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J.-B. LALIBERIT
i ?;, rue Saint-Joseph, Québec.

La Maison J.-B. LALIBERTÉ fait surtout la vente

en gros. - Comme Maison de Fourrures, elle occupe le

premier rang parmi les plus célèbres du monde entier.

Située tout près du Labrador, - si riche en superbes

fourrures, - la Maison J.-B. LALIBERTÉ est à

même de donner satisfaction aux commandes les plus

considérables venant d'Europe comme d'Amérique.

Le docteur Edouard MORLY né à Québec et igé de '12 ans fit ses

études au séminaire de Québec et suivit ses cours de médecine à l Univer-

sité de Laval. Il fut fait médecin en 1878, et exerça sa profession conne

médecin à Québec pendant trois ans avec une jolie clientèle. En 181 il

ouvrit une pharmacie en société avec un de ses frères sur la rue Saint-

Jean. Ses affaires grandirent rapidement. Il obtint de plusieurs niaisons

françaises l'agence pour différentes médecines françaises dont il s'occupa

toujours de laire directement l'importation. Il remplit pendant plusieurs

années la charge de médecin du Bureau d'H ygiène.

Il fut plusieurs ann'es un des directeurs de la chambre de Commerce

de Québec, et il occupa aussi la charge de Conseiller de ville pour le

quartier Saint-Jean en 1889 et 1890.
Il est aujourd'hui le seul propriétaire de la pharmacie docteur Edmond

MORIN et Cie, établissement considérable qui a son siège d'affaires au

N° 68 rue Saint-Pierre Québec et une succursale au N- 338 rue Saint-Jean.

Celte maison est arrivée après 16 ans d'existence à la tête du commerce

de pharmacie à Québec, et a étendît son commerce par l'entremise de

commis-voyageurs dans toute la province de Québec, la province d'Onta-

rio et les provinces maritimes. Le docteur Ed. Morin est aussi le proprie-

taire du vin à la créosote et aux hypophosphites du docteur Ed. Morin

appelé aujourd'hui vin Morin creso-phates. Ce vin est universellement

connu par tout le Canada et une partie des Etats-Unis où il s'en fatt un

commerce considérable. C'est une médecine qui se recommande par elle-

même par ses propriétés curatives dans la toux, bronchite, asthme,
catar-he, débilité et consomaption.

Le docteur MORIN possède encore plusieurs autres médecines qui ont

un écoulement considérable dans le commerce entre autres le Broma

excellent tonique reconstituant du sung et des nerfs. - Le Sirop végétal

de Viel et les Pilules Viel contre la Dyspepsie, Constipation, Maladies

du foie et des rognons. -- L'Anti-CorryZa contre le Rhume de cerveau,
Catarrhe etc., etc.



LE FIGARO ''<
\1T RANSFO RM É

aSIX PAGES tous les jor
et-a-dire tris feuilles d'un seul Itenanit, il l'exemlple des grands quo-

iidensd'Agleterre et des 1'.tats-Unis
Les prix d'ah)onnûfiîeiiîîs iiîalgré cet te aun ieîitatioin de matières, (>1t été

légèrenient diinués.

En outre, UN CERTAIN NOMBRE D'AMÉLIO- Isix PAGSES
RATIONS intu reýsantes ont ('té iiitrodui:es dans la composition
du jouirnal. tous les or

six PAGSES 1,e Figaro pouulie chaque lundi un dessin de Caran d'Ache;j caque jeudi, un dessin de Forain; toutes les semaines, une

-tous es ous 1chronique dle l'Image Étrangère.
TOUS LES JOURS, une chronique spéciale, Le monde et la

ville, publie les renseignements d'ordre mondain susceptibles dinéê- six PAGSES
cesser la clientèle dît Figaro.

L.es petites annonces d'OFFRES ET DEMANDES D'EMPLOI
continuent à paraître, suivant tarif réduit, le mercredi; les offres et toules î~jours
demandes de locations, le dimanchie.a

SIX PAGSES Le samedi PAGE DE MUSIQUE. Tous les jours, ROMAN,
CORRESPONDANCES ÉTRANGÈRES, REVUE DIES

tous les jours JOURNAUX, VARIÉTÉS LITTÉRAIRES, CHRONIQUES

Enfin l'agrandissemuent du Figaro a permis [introduction de rubri
(lues nouvelles et le déve loppement des services d'information, grâce SIX PAGSES
auquel le Figaro constitue auloiiid'hiui, abstraction faite (le la qualité
(Iosa rédaction, te RÉPERTOIRE DE FAITS le plus complet et le tous les jours

plusvaré d lapresse française.

0N sait que la Direction diu Figaro vient de faire reconstruire sur
~nouveaux plans l'annexe de l'lîtcl de la rue Drcouot.
Au rez-de-chiaussée de l'liîùtel ainsi transformé s'ouvr'e un SALON D'EXPO-

SITIONS, tout à l'ait dillhêrent des anciennes salles di' iépèelies, et ou seront
désormiais groupés, suiivant'l'acýtualitéý, des oeuvr'es d'ait, des nouveautés scienti-
fiques o11 industrielles, des curiosités ethnographiques, etc. ; en un mot, toutes les
productions et tous les ouv.rages capables de fournir à la clierntele (ii Figaro
l'attrait d'un spectacle neuf oti d'un renseignement inédit.

Des concerts intimes, réservés aux abonnés et aux ainis du Figaro, surît
également doninés chiaque semaine, dans ce salon d'exposition que la liaute société
parisienne a déjà adopté commie un de ses centres de réunion préférés.

A BONNE4- MENTS

PARIS DÉPARTEMENTS ÉTRANGER

Un an . . . . 6 fr. 75 fr. » 86 fr. »
Six mois . . -30 fr. 37 fr. 50 43 t'r. »
Trois mois - 15 fr. 18 fr. 75 21 fr. 50
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DANSE CHAMPÊTRE

L'été berce les bois de son haleinie douce.
I'r afracheu- de l'eau, les bouces à barbe rousse

Guidenzt eni bondissant leur adorant tr*ozpeaui.
D>rosis et Aly-rtion, de vos pieds sur la mousse
IL'neî marquer le c/ianizoy-eux de mzon pipeau.
Veneî, mlonl père est loin, et ce soit- est si beau!

Le soleil bienfaisant nous sourit sous les bra,îcles
Sur les monts couro>nznés d'antliques roches blanches,
-1 vaut de disparaitre, il lanîce un éclair d'or.
Déjdi le lisezron se rLqfLrnîe et se penche.
Plel commne la nute. on ne v'oit pas encor
Le timide croissanît, ài 'hîoriioz qui dort.

Si les dautphins jadis ont siîi le navire
Oit l'homme répanidait xOn dîne sur- la lyre.
1l'eiie- vierges, -huex qui seront vos époux!
7'es cheveux, Z'ztiilivre-les aut ýéplzire,
Drosis. lève cil marchant ton voile ci chiaque boit,
Danseq aut our dec moi. je .ais jozwer debout.

A celle qui le mieux aura dansé, je donzne
Dazns unz osiez-rer les trésor-s de Fautomne.
Figues ai nzomîbril zrose et raisinis et îzîrolzs:
Elle v'eux eni retouir, svi zzon soujle détonni.e.
A1 ccomplir sur le champ ce que coin ideronzt

Ny-twon autxl-ezîx bleus et Drosis aux br-as ronîds.

0 vierges, suitiveî-i;ioi sous le chéuie et le Izétre.
Jle dédiez-ai nues chants nouv'eazux aux dieux clzazip dres,
I,"eneci! Là-bas, lonzgtemips captif de son colliez-.
Un chieijappe aux côtés des chèvr-es qui vonit paiz-e.
Mais venie : zous aurons pour nios ehz(ri rJhziliers,
Le tapis du ga7îoii et laz paix du hllier.

Marc Legrand.

Paris, avril 18S98.



L'INFLUENCE DE LA PRESSE

On a institué une intéressante enquête sur les responsa-
bilités de la presse. On a déjà reçu les dépositions des cor-
respondants les plus qualifiés. Si variées et si ingénieuses
que soient les idées émises par tant d'hommes distingués,
on peut ramener l'ensemble de leurs opinions à la devinette
fameuse d'Esope le Phrygien sur ce qu'il y a de meilleur et.
de pire : la langue, disait le subtil bossu. La presse n'étant
autre chose que la parole fixée et prolongée, c'est la colle
d'Esope qu'on nous replace; aussi générale, aussi complexe
aussi insoluble. Mème consultation pourrait être entreprise
sur les responsabilités de la pluie, (lu froid, du chaud, de
tous les phénomènes ingouvernables et qui débordent le rai-
sonnement humain par la multiplicité de leurs actions con-
traires. Ce sont d'ailleurs des thèmes de conversation fort
agréables pour les académiciens qui ont bien diné, pour les
habitués du café National quand ils ont achevé leur partie
(le manille.

Lorsqu'on nous invito, à jauger, et à uger, (lu point (le
vue moral. l'influence (le la presse sur les sociétés, on nous
demande d'additionner des quantités incalculables et d'écrire
le total. Puisque nous vivons en un temps qui se dit scien-
tifique, no serait-il pas plus sage de limiter le problème aux
données expérimentales et de rechercher quelle est l'action

pliysiologique du journal sur le cerveau? Ici, nous ne sommes



L INFLUENCE DE LA PRESSE

plus dans le vague et dans l'illimité. Chacun peut apporter
le témoignage de sa propre expérience et le contrôler par
les observations d'autrui. J'ai souvent causé de ce sujet avec
des médecins, des physiologistes : nul d'entre eux n'a con-
tredit les indications que je leur soumettais.

Un kaléidoscope - ou si l'on préfère un point de compa-
raison plus récent, - un cinématographe qui montre en
quelques instants les diverses contorsions de l'humnaunité di-
rant les dernières vingt-quatre heures, tel est le type qu'un
journal bien fait s'efforce de réaliser. La curiosité publique
exige de plus en plus l'information totale et rapide, à l'amé-
ricaine; les entrepreneurs (le cette grande industrie cherchent
très naturellement à fournir ce qu'on leur demande. Ainsi,
chaque matin, pendant quinze, vinogt ou trente minutes, le
lecteur d'un ou de plusieurs journaux est soumis à la dé-
charge simultanée des fils électriques qui convergent de
tous les points du globe vers son front. Il emmagasine

ple-mêle toute la vie quotidienne (le la planète, s'il lit une
feuille anglaise, et si c'est une feuille française, toute la vie
de ce fiévreux petit inonde, Paris.

Les faits, résumés en notations brèves, se succèdent dans
un désordre incohérent., menus ou considérables, étonînants,
douloureux, comiques. L'esprit du lecteur saute, sans tran>-
sition, de la question politique au crime du jour, de l'ance-
dote mondaine à l'éclipse de soleil, d'une découverte scien-
tifique à une petite pornographie, de l'éloge d'une pilule aux
outrages déversés sur la béte noire du mioment; il bondit. de
la ling'erie d'uie comédienne à l'antichambre du Vatican.
des mines d'or de l'Alaska aux mines de diamants du Cal>.
de la salle à manger du Tsar au harem du Sultan, iles gens
qui s'égorgent à Cuba aux gens qui nous mystifient à la Chine.
Pendant sa lecture, le plus humble courtaud de boutique est
placé comme le grand Pan, au centre du monde; il ci sort
étourdi par ce fracas assourdissant, tantôt avec un brouillard
de iotions confuses dans ie cerveau, tantôt avec l'halluci-
nation dominante du scandale, (le la catastroph, de l'énigme
qui passionnent la curiosité ce jour-là.

A quelle heure passons-nous sous ce formidable laminoir?



LA REVUE DES DEUX FRANCES

A la première, celle du réveil; à l'heure où l'homme normal
après la réparation du sommeil, apporte à sa tâche matinale
un esprit libre et reposé, la force d'attention fraiche récla-
mée par le travail du jour. C'est le moment où chaque habi-
tant des villes lit un journal, où beaucoup d'entre nous en

parcourent plusieurs. Les réserves de forces nerveuses, sou-
tirées par cet excitateur, se dispersent sur le spectacle du
inonde. Brusquement envahi par le tourbillon des curiosités
et des passions du dehors, le cerveau n'applique plus à sa
tache, l'instant d'après, qu'une attention déjà distraite,
ol)sédée par des images tyranniques. Le silence intérieur,
nécessaire au preimier travail a été troublé; il ne le serait
guère plus, si l'on commençait la journée dans une assem-
blée où cent voix jacasseraient, dans un théâtre où les pé-
ripéties du draine affoleraient notre imagination.

.'en appelle à tous les hommes d'étude, à tous les hommes
d'affaires qui ont à s'actiuitter le matin d'une besogne dé-
terminée. Pour peu qu'ils s'observent, tous auront constaté

cette déperdition de force nerveuse. Tolstoï dit quelque part

d'un de ses pcr-soniages : « La lecture du journal le plon-

ceait dans une torpeur agréable, pareille à celle que lui pro-
curait la fumée de son cigare après diner. » Rapprochement

très juste. Une excitation fébrile, puis la torpeur de l'intoxi-
cation parle tabac, la difficulté à se ressaisir ensuite, voilà
bien les effets produits sur l'intelligence qui a été fouettée
par cette mitraille d'idées et de faits.

'ne fois, quelques fois, ce ne serait rien. Mais la cause de

perturbation agit chaque jour, avec la tyrannie de l'habi-
tude. Elle a agi durant toute une vie sur ceux qui sont venus
à l'âge d'homme au temps où la presse d'informnations rapides
naissait et entrait dans les mours. Elle agit maintenant sur
l'adolescent, sur l'externe qui se rend à sa classe en déployant
dans la rue le journal acheté pour un sou. Je crois néan-
moins que nous ne pouvons pas encore mesurer la puissance
de cette action; pour que les phénomènes de cet ordre pro-
duisent leur plein effet physiologique, il faut deux ou trois
générations, la pression de l'atavisme ajoutée à la répétition
continue de la cause efficiente.

100



L'INFLUINcEc PE L.\ PRESSE [0 .

Dès aujourd'hui, on peut affirmer que le. cerveau humain
subit, de ce chef, une modifieation spécifique. Elle provient
moins encore de l'intensité des sensations que de leur inul-
tiplicité et de leur divergence, de cet égrènement de Patten-
tion, en quelques minutes, sur cent sujets différents. Pour
vous rendre compte du nouveau régime auquel nous sommes
soumis, comparez notre début de journée à celui d'une jour-
née de nos pères. lommes de loisir ou de travail, s'ils fai-
saient une lecture le matin, avant de se livrer à l'occupation
professionnelle, c'était quelque chapitre d'un livre qui trai-
tait d'un seul et méme sujet, retenait la réflexion, concentrait
la pensée au lieu de la disperser. Ils labouraient le champ
qu'ils allaient ensemencer; nous y lâchons un torrent qui
l'inonde.

Est-cc'un bien? Est-ce un mal? Je vous vois venir avec
ces questions oiseuses qui dépassent notre pouvoir de juge-
ment. Ici encore, le qualificatif moral, comme l'appelait
Tainle, ne prouve rien. Il nous renseigne seulement sur le
tempérament de Phomme qui répond, optimiste ou peel-
miste. Toutes les opinions de cet homme sur les grands faits
sociaux sont subordonnées àl'une ou l'autre des deux con-
ceptions qui divisent nos esprits : progrès continu on dé-
chéance irrémédiable des sociétés. Optimiste, il voit avec
con[ianee toutes les transformations, physiologiques ou
autres, qui doivent concourir à ce progrès; pessimiste, il les
voit avec chagrin, parce qu'elles accélèrent toutes la dé-
chéance; il redit ce qu'écrivait, il y a un siècle, le morose
Mallet du Pan : « Des tètes noyées dans l'océan des sot tises
imprimées ne sont plus propres à se conduire; n'en atten-
dez ni grandeut-, ni énergie; ces roseaux polis plieront sous
les coups de vent sans jamais se relever. »

En dehors des questions où la voix claire de la conscience
se fait entendre - et celle-ci n'est pas du nonrc - les ré-
ponses n'ont qu'une valeur subjective. Evidenment, la pré-
cicuse faculté de Pattention diminuera dans les cerveaux
soumis à ce traiteYi.nt; la discipline intellectuelle, Pappli-
cation patiente, autant de qualités qui se relclheront dans
la masse des lecteurs die journaux. Nous en avons déjà la
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preuve manifeste dans l'impatience de nos enfants, rebutés

par toute lecture sérieuse dès qu'elle dépasse la longueur
d'un article de journal. En revanche, l'optimiste peut espérer
que ce va-et-vient d'idées donnera aux intelligences plus
d'élasticité, plus d'agilité, une intuition rapide et sinul-
tanée des questions complexes, une vue du globe prise de
haut, de Sirius, comme disait le sage. Ce seront autres juge-
ments, autres défauts, autres qualités.

Nous n'avons présentement qu'à constater ce fait : l'action
physiologique (le la presse sur les cerveaux, leur transfor-
mation intime, essentielle, et si considérable qu'on serait
embarrassé de trouver dans l'histoire pareille variation de
l'animal humain, obtenue en si peu de temps. Il est regret-
table qu'aucun de nous ne puisse se promettre de lire le
journal en 1998; alors seulement on apercevra bien dans ce
miroir fidèle, le nouveau type cérébral qu'il aura créé et fixé
par l'hérédité.

A moins qu'il n'y ait plus de journal en ce temps-là, ceux
qui l'imprimaient ayant été détruits par ceux qui l'ignorent.
Dans les chocs brutaux des races, les espèces délicates qui
ont fait fleurir et pulluler la presse risquent de succomber,
j'en ai peur, sous les lourdes espèces qui auront donné
moins de soins à la culture de cette plante d'agrément.

E.-M. de Vogüé
de l'Acadlémic francaisc
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et la Frace

L'Angleterro a été coupable (le bien des actes inhumains
envers les peuples qu'elle a soumis, mais il n'en est pas un
seul qui puisse être comparé à celui de la déportation des
Acadiens.

Aux Etats-Unis il n'est aucun fait historique plus connu
qlue cette déportation des Acadiens. Le sort de ces malheu-
reux exilés, arrachés de leurs paisibles demeures, dépouil-
lés, jetés sur toutes les plages du continent américain; de
ces mères, de ces enfants éplorés, séparés les uns des
autres, retenus captifs pendant de longues années (S ans),
réduits à l'abjecte misère et qui, pour le grand nombre, ne
purent jamais se retrouver, se réunir, est un des faits les
plus navrants que conte l'Ilistoire. Aussi, il a été la source
féconde à laquelle se sont inspirés les littérateurs des-Etats-
Unis. C'est de ce drame poignant que Longfellow a tiré son
poème d' «Evangeline » qui a été la sanction et le cou-
ronnement de sa gloire; c'est par lui qu'il s'est placé au
premier rang parmi les poètes de son pays. Son poème est
dans toutes les mains. Il n'est pas un enfant de 15 ans qui
ne puisse en réciter des pages entières.

C'est pour leur attachement à la France que ces Acadiens
ont subi ces malheurs. C'est pour ne pas être exposés à
combattre contre leurs compatriotes qu'ils ont, pendant

mummesum
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50 années refusé de prêter sermIent d'allgcance à moins
qu'il ne fut stipulé qu'ils seraient exemptés de porter lcs
armes contre les Français. Ceux qui, après un long exil,
retournèrent, dans leur chère pal rie, furent traités ci parias,
privés des droits politiques. Dans l'espoir de les noyer, de
les dénai ionialiser, il mio leur fut pas permis (le se grouper.
Chose étrange I rien de tout cela n'a réussi. Après un siècle
et demi ils sont encore Français de langue et (le sentinents.

Et cependant, qui on France connait les phases de ce
draine douloureux, cette fidélité du souvenir ! Qui s'y inté-
rosse! N'y a-t-il pas là un oubli inexcusable, une légèreté
de. conduite qui atteint l'honneur mème de la France ? Ces
événements devraient être connus de tout Français. Lapein-
turc, la sculpture, la poésie, le théâtre auraient dù les
reproduire et leur donner l'immortalité qui leur appartient,
nc fut-ce que pour.recomaître cette fidélité du souvenir, cetto
ardeur de patriotisme que rien n'a pu rebuter.

Combien sont coupables et combien grande est la respon-
sabilité (le ces potentats qui, ne se donnant pas la peine de
rendre leurs colonies fortes et prospères, sacrifient, leurs
sujets aux angoisses et aux humiliations du joug étranger!
Quand on songe aux folies, aux extravagances, à l'incurie
(les rois de France au siècle dernier, à la perte de ce beau

patrimoine qu'ils avaient Cin Amérique, à la vIvacité du sen-
timent I'rançais chez ceux qu'ils ont sacrifiés, il nous vient
aux lèvres des paroles de malédiction contre les auteurs
de tous ces maux, contre ceux qui, d'un cSur léger, ont
compromis l'avenir (le la France.

Elle possédait toute la régioa du golfe, le Maine, le
bassin du lac Champlain, la vallée du Sit-Laurent, les con-
trées que baignent les Grands lacs, la vallée du Mississipi.
En un mot, les trois quarts de ce beau continent, aujour-
d'hui si florissant étaient à la France ou devaient lui échoir
par accession. Une partic a été abandonnée et l'autre, la
Louisiane, sacrifiée pour un plat de lentilles.

C'est, très probablement, de cette conception de grandeur
perdue, d'avenir compromis, de torts infligés à de loyaux en-
fants de la France, qu'est née l'idée de fonder cette Revue des
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Deux, Frances, avec l'espoir de réparer dans une certaine
mesure les Fautes du passé, ou au moins pour témoigner du
repentir et de la reconnaissance envers les victimes de cette
incurie ct de cet abandon. Ttit nt'est pas perdu. Ce groupe de
compatriotes que des Français ont laissé se débattre contre
des maîtres qui furent longtmps des oppresscurs, a droit
qu'on s'occupe de lui, qu'on s'intéresse à son sort, qu'on le
soutienne, qu'on l'initie aux goûts et aspirations, et à tout
ce qui compose le patrimoine intellectuel. L'intérêt, d'ac-
cord avec le devoir et les sentiments, le veut ainsi.

Que l'on juge par les faits suivants de ce qu'aurait pu
accomplir la France en Amérique au moyen d'une politique
raisonnée de colonisation et d'expansion. On estime que de
1604, date de la fondation de Port-floyal, à la prise do
Québec, en 1759, il n'est passé de France au Canada qu'en-
viron 6.000 personnes. Aujourd'hui, la population française
issue de cette poignée de colons s'élèvc, tant au Canada
qu'aux Etats-Unis, à plus tic 2.700.000 âmes.

En Acadie, (Nouvclle Ecosse et Nouveau Briunswick) le
résultat est encore plus surprenant. La population aca-
dienne, réduite cependant de moitié par la grande mortalité,
conséquence de sa déportation tdanis tics climats chauds et
malsains et de l'encombrement à fond de cale dans les
vaisseaux qui transportaient ces malheureux, est au-

jourd'hui d'environ 300.000 âmes, dont 130.000 dans l'an-
cienne Acadie, cnviron 100.000 dans la Province de Québec,
50.000 en Louisiane, Je reste fondu et noyé dans !ls lieux
de leur exil. Toute cette population tire son origine d'envi-
ron 50 familles qui s'établirent en Acadie de 1604 à- 1.700.
Que l'on juge par là ce qu'aurait produit une politique
intelligente et raisonnée !

Ce chiffre de 6.000 colons en un siècle et demi est déri-
soire. Il était facile d'en faire passer 50.000 dans le même
temps, ce qui n'eut été qu'en moyenne 300,par année ; et,
avec cela, se basant sur les résultats acquis, il y aurait au-

jourd'hui enA mériqueune population française de 20.000,000
d'habitants, et en réalité bien davantage, puisqu'alors la
France eut sûrement conservé sa colonie, et qu'au groupe
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initial se fut ajouté I'ém-nrnaLion ininterrompue d'un siècle
et demi.

L'histoire de la Nouvelle Franice est des lus captivanltes.
On v rencontre une série de ftaits de valeur, d'endurance et
d'hér.-oïsmne tels, qu'il suffit d'un moment de rèLflQxioii pour se
convaincre que ceux qui, unl contre seztoujours imp-ar-
faitemint soutenus par la métropole, purent pendant si
longteips soutenir la lutte avec succès contre leurs adver-
saires, n'eussent jamais succombé à nombre égal ou môme
un contre trois.

Et que l'on ne dise pas qu'il était impossible ou même
difficile de pr~oq uer un cournant (l'enation plus1 considé-
rable vers le Canada, car nous savons que dans un accès de
zèle, Colbert, aidé de l'nedn aoréussit à y diriger
plus le colons en quatre ou ciniq années qu'il ne S'y en'
étab)lit penidant tout le règnie (le Louis XIv.

Ces Acadieris exilés bù se refugrièrent-ils?

Enl Franice, I3leII-nMrest enl partie peuplée d'Aca-i
diens. Un autre groupe s'établit à Conan, Arc;Ilin,lBon-
nenîil-mnia-Tlouri et Maillé, pr-ès (le Châtellerault dans le[
Poitoui, mais pour le plus grand. nombre, ils émigrèrent vers
16(86 en Louisiane.t

FPeii(lanit trenteannées, la France, l'Angleterre et l'Amé-
rique du Nord furent témoins du spectacle nlavrant dle ces
malhieureu-x Aaies,.an leur misère d'un endroit à
un autre à la recherche de parents disparus.

Les écrivains ngassupposaient que le gouvernement de
la métropole avait ordonné cette déportation, et comme le
sentiment naitional les portaîit à disculper ou à atténuer le
crime et <lue dun autre côté aucun document ne prouvait
l'insoumission des Acadiens, il arriva que les historiens
firent grraduellement le silence sur la question. Lec fait est
que les documents connus étaicnt rares. Le p)lus grand
nombre, le fait est, maintenant prouvé, furent détruits par les
auteurs mûèmes de la déportation.

M)ans mon ouvrage:l'A.icaic(t)- reconistructioni d'un cha-

(1) .4 Ca.Iia - .11ixsing I.iAs of/a Losi Cisaplcr - in Amicrican Ilidory.
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pitre perdu de lhistoi 're - j'ai recherché la lumière. C'était
en CIIetuil chapitre p)erdu, mais ici commne ailleurs, la vérité
finlit toujours par triompher et il appartenlait à tiut Acýadicnde
la sor-tir de son puits. Si les documeniets avaienit été détruits
à Ilziifax il n'eni avait pas été de inéème à Loudres. C'est Là que
furent trouvés (le gombreuses rcquéites émanant des citoyenis

(llaifxse plaigniant de la tyraninie d Lweele grou-
vernieur de la Nouvelle Ecosse, l'1accusant de cruauités, d'ex-
acttîons, et notamment d*avoir veiidu et déoréà son profit
le bétaiil des Acadienis après leur départ pour l'exil. Ce bétLail
étant estimé à 1:20.000 tètes, on comprend qu'il y avait là
un joli coup de filet pour ce tyran. Le motif de la dépor-
tatîoîi se trouvait patr là révélé. Si on1 ajoute il cela quei les
coniseillers de Lawrence. se votèrentcau 20.O00ac;res des
terres des Acadienls, on1 a LIla preuve absol30ue eL 'omiileteC (le
l'odieux for'fait.

Les pL)ailItes (les citove]'iis (iIl halifax n'eurenit pas de suite,
probablement pa-rce (lue Lariic ouru t subitemient sur
ces eutrefaites, en 1761, et voilà pourquoi peut-ètre, le
nmystère qlui voilait cette tragédie n'a jamais été expliqué.

Edouard Richard.

Damne Neige
A Alfonse Muchn.

Princesse taciturne, immobile et transie.
Daine . eiv st couchée à travers la vallée

Eit la plaineý: sa robc à~ ira int immaculée
S'accroche ait toit de chaume, à la branche moisie.

EcureuClil, lièvre loup que la ;nort rassasie,
Laissent sous les sapins leurs lcégares foulées.
Et des oiseaux de deil Passent, rauques volées,
Dans la liviîdité d'un cicl sans éclaircie.

Atvant giue le soleil, d'un trait vainqueur, ne chlange
Ses diamiants en vieurs. ei sa blancheur en fange.
La fille de i'Hi>'r eni sont rève polaire

R~epose : et cependant qu'un vent de bise enchaine
La fuite des ruisseaux, la Damnie froide ci claire
Goiive leqreobscur de la2 moisson prochaine.

Marc Le-rand.

107



POUF cuba libre.

BRAVO, LES AMÉËRICAINS!1

Le sort cil cst jeté! cri'a César, et il passa le flubicol. Cet
acte (le révolte Con1tre l'autor-ité de Romle lui valutlepi.
Le président Mac IRifflcy a oul la néznc indépendance et, La
mnime auidace. Il lui eni restera l'éterniel lioliincur <'avoir
voulu ce que son Mrdcssu,\. Cleveland, n'avait pas
osé la lib!raliOn (le Culb.

Une l);ric dv 1.1 p resse fr-ançaise et dles journaux (le
L0n(lres ilizi -vil das l'îteriventliu (les Etats-Unis qu'une
mesquine, éliroi te e. répugnantec quest ion d'intéréèt. Il faut
faîire justice de cette accusatijoln que les baniquier-s espagnlols
et les j)otcursz de.araè s'effor-centd'buie par toute

l'uoeafin d'écloignor des Améicains les symp.ahiesi, de
joi-1 r cin jour plus nombreuses, qui leuir arrivent. (les quatre
Coins (lu1 mnonde. les Eliats-Umis veulent d'néedn.e k
Cuba et. nonm I inçorporatioi (le lFile it leur- immense terr1i-
toire, - et, pour que le doute nie soit pas possible le qua-

Lrî~mnc parara e la résolution adoptée par le Sénat
muneri cain a''pr in Usi

E' .ç~I.t;is-Unhs réplîiffin. pair la présenite i-<soliiiit, toute.
disposition mi intentioni <l'ear e. souveraineté, xiie ýjuri-
dic<tion mi un Contrôle srlaidite.ie eicft3 ipoulr Cil ailueer
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la paifictio>n, ef ut, :il'aieit la détermijnationî des Etats-
11Tiis <le lase.le g<ue'Itel e le cotrôle dle File ïï Son
peupjle qîuandl cetlle îefatoiser;a aiccompilie.

Le texte en) est clair :les Etaits-Unis s,'eîîgagcnil à laisser
les Cubains faire ce qu'ils voudronît cihez eux. Ainsi échioue,
(lès le débuti, dle la gurterre, la inisérable campagne our-die
contre ce petit peuple ceu ses libérateurs.

.J'ai enl la joie, cet je pis bien dire aussi lhonneuri, de
coinl)attre cil faveur (les Cubains opprimés dès l'origine dle
leuir insnirrc.ction, cil févriver 1895, alors que nul nie leur
venait ci aide cet quje de très rares voix s'élevaient cil leur
fiaveur. Jle nie dirai point ici ce que j'ai fait, ce n'en est i le
lieu, ni l'heure.

aij'iappris ainsi, aux sources mièmes, les souffranices
(lece CC lCile hér-ioïquie et, j'ai puî fonder ma foi sur des
preuves irecuisalles et (lstégage simipar-,tix. Jlai lit,
dans cette Re<'urii dles Dciiv Franfces où le malheur est une
rlec'nnînIIandaioîî suffisante, ce, que cette race (les Antilles
.vait. sub)i (le mfisères sous le jong esp)agniol.

La Pmreest, une triste nécessité.
.Mais qîuand un p)euple, ayvant épuisé tons les inoveýi,:s

légaunx de persuasion, afin d'obtemnir d'un oppresýseur mi
àsmô es m C lauix, ein apllel ein dernier lieu à la force,

po~ur repoutsser larsonpermanente qui conistitule la1
tyranniie, ce pcuple se trouve enl état <le légithule dérenlse; il
est, juiStifié parLtl-den.1c.1 sa* tçouiseienlc et, le tribunal des
mations.

Tel- cs.ý le ca.s (le Culba, d *aii- e-- guerres contrelEpge
Aucunie métropole n'a été plus dure, lus tenacement
vextoreet; cupide, mucune colonie nla donné, 'ur

part, plus d'exemnples de patience, (le souffrance contenne
et de persévérance dans la revendication le ses droits, par
tous les ino- emîs pacifiques, que l)otiv,-icntt procurer l'expé-
rnelle et les enseignmennts de la politique.

ïMais un jour vientl où l'appel aux armecs est. nécessaire.
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Quaud. tit peuple est opprimé, l'înstrrcction devient pour
lui le plus scacré des devoirs.

Déjit en 1868, une l'orînidable révolte éclata. La grucrre
dura (lia; ans. Le sang-, coula à flots et la fortune publique
s'abîma d4ans un grouffre sans fond. L'Espagne perdit
200,000 hommes. Danis lPile, l'élément masculin dispartt
presque cintièrement danis ecrtainespr-ovinces. - 3 milliards
500 millions (le francs, 700 millionis (le dollars, furent ein-
grlo utis pour entretenir cet cardent foyer oû se trempa
lhéroïsmie cuba-i, mais qui nie parvint. pas à réehauffeer lc
coeur endurci de l'Espagnie.

Cette dernière proposa un pacte de paix qu'elle t-rahit.,
hlon teulsemnenit aussitôt que les Cubainis eurent déposé les
armaes. ]I t in fait de réformes, elle appliqua son ancien et rusé
système l 'exclulsioni (lu cubain. (le tout1 poste lui don;w11ilt
le (Iroit dîtdi';r(ats les q/ffawc-s publiques. Dans les
adinistrationis, le Cubain, sur s--a propre terre, quelles quie
fussenit ses capacités et son intellienlce, nie pouvait S'élever
i tin grade supérieur à celui de .5c officier (le dernier rangr

(les commis). LeS autres postes étaient réservés axEspii-
crnols arrivés (11,spagnie pours'nrchr

Rzippelterai-je le régime p)olitique appllliué à Cuiba? Afin
de dlonner à l'élément espagnoil européen l'avantagre, quoi-
qu'il fut Infiniment le moins nombreux, la loi *~etrle -a
accordé auix fonctionnaires publies et aux industriels tous
les droits électoraux aui préjudice les cultivateurs et pro-
priétaires qui soint Cuîbatins. l)aiis ce but, la simple déclara-
tioni d.'un Industriel espagnol sulit pour1 Cil fai re uit élecuzr,
amnsi que touts ses employés, taudis que le cultivateur
cubain qlui désire devenir élcecteur, se voit frappé dune con-
tribu ttion <le 12.5 francs, (-25 dollars).

La plupart (les E"spagnols résidant. dans l'ilic sont., ;au
inoyen.de. ce stratýagème, devenus électeurs, au dup;i (i
texte stitde la loi.

Ainsi, dans le district municipal (le Gfiinies, qui compte
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1.3,000 habitants, il y, a seulement .500 Ji'spagniols. Et cepeni-
danit, sur ses listes de r-ccesmîtect oralli l'on lie voit
-figurerCl que 32 Cutbain.g*contre 4100 ]:spagnols.

La proportionî est donc la suivante :Cîibailis, 0.,5 010;
Espagnols, 80 01O.

On comprend(ra mainîtenant facilement pourquoi, en cer--
taines occasions, il n'y a eui que tr-ois députés de Cuba au p4ar-
lenient espagnol sur :500 membres! l)u reste, ces messieurs
des Cortès nec se donnaient mnime pas la peine dle sièger
qluand~ se traitaient les affaires clubaines; c'est. ainsi qui'on a;
vui le budget de la Grande Antille discuté dlevat moinis de
30 députés et eii présecee d'un seul iniistre. (Séance du
3 avril 1880).

\Teît-n miieuix encore, je l'ai affirmé autre part sanis ét re
démenti. le Conseil nmicipai de! La Iaiaic neC 1Cfl/CV
in-ait dans ces (eriu res a ,iiies pas un, seul Cuibaii.

Rappellerai-je -aussi que le budg~et, dle l'ile s'élevait eni
-1894, à la veille de l'insurrection, à 1 -50 millions (le franics,
soit 30 Millions de dollars, ce qlui accentue cîu&anele
déficit ýavc une rapidité foudroyante. rptimnleen
à sa p)opuIltioni, Cuiba est le pay~s du mnonde qui a la plus
f -orte dJette, - un milliard et demzi. Le paiement des initérèt-S
d'un1e telle somime impose à chaque habitant une conitribui-
tion annuelle (le -)0 frances. - dix dollars, - tandlis qu'cille
n'est qule de 3 I francs cin Franîce, le pays le plus obéré sous
ce rapport.

'Cni mot eneore le Cuiblin paie le double dI'implôt.s de
l'E:,spagnylol. Cette det(te, énorme, ce fardeau qui écrase le
pays et l'oig1re à* reon t àSon1 relèvemient.opril
touites les sommes dépenlsées par lspnepour ses guerre:-

de.SaimtI)oingedut M exiqule et (les Carlistes, Pour ne
citer qule celsl.Ainsi on1 a pris 'Iaiud.(le déesigner
sous le 11om1 de dcules ubistouites les dettes coiîrac-
tées par l'Espanie cin dehors nimîîe, de. Cuba.

Pas ii.i centime n'a été distrait dle ces sommes colossales
pour coopérer ;à l'Seuvre de civilisation et <le progrès.

A-t-on construiît avec ces fonids uni seuil kilomèetre de voie
ferrée ou dle route carrossablel - A-t-on élevéè, unt phare?
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-A-t-on dragué un port? - A-t-on édifié un asile?-
A-t-on ouvert une école? - Non ! Les générations à venir
ont hérité des charges sans compensations nii profits.

lcionomi(1 uiienit, quelle a été l'ouvre de l'Espagne?
rerî.I de sa colonie tout ce qu'elle a pui sans tenter son

développement. .le nie suis expliqué là-dessus. Je nie citerai
pour mémoire qu'.un fait, indéniable dans toute sa monstruo-
Sité.

L'Espagne, (luii nie produit pas de blé pour sa propre Con-
Sommation, pte<len funràCuba. Pour ce faire, qu'ont
imaginé les ministres iml*litabtllles de Miadirîd?* Tout, simple-
ment ceci :ils oblýigen les blés a;nerwains à dcstiination. de
Cuibrt à paisser parlEpan où ils sont fr-appés d'un droit
de 40 pour cent. puiý renvoyés à Cuba. I)e cette façon, les
navires américains qui :n'ont que quelques heures (le
traversée poar se rendre (le lÇe-\VeýTst à La Havanle, mettent

trneJours pour passer par lspgeet en c'er.et les
blés augmient eut du prix de cette inutile traversée et de
l'impôl)t prélevé dlans le lport espagnol. En un mot, l'Es-pagee
rail, la guterre à sa propre colonie.

En veut-oni mn autre exemple? L'Espage, afin (le se
réserver pur elle seule tout le commenrce de 'île, a frappé
les produits importés d'uni drioit qui mollie souvent à la
prop)ortion liantasti111e de 2000 pour 100. Ainsi:

Cent kilos dle calicot patient 13 fir. :30, s'ils viennent die la
Péninsule, et 2:36 fr'. )0 s'ils vî'ienîîent (le l'étrangcer.

Cent kilos (le bonneterie, venant dIsacpaient
511 fi'. 7.5; le méème article, arrivant (le l'étrangrer, est taxé
.75 francs pour la mêmne quanitit(.

.Mille kilos dle. sacs à sucre paient -23 fr'. 45 s'ils sortent
d'Espagiie, et 412 fr. 5.0 s'ils sont dle priovenaniice étrangèe

Cent kilos (le lainagres l)aieiLt: produit espagn-riol ,77 fr. 357)
produit étranger, 1..500 francs.

si, ail moins, &'sa'ieéait un pays à industrie floris-
saute, pr'oduisant les articles nlécessairles à la consommation
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de Cuba et à l'entretien de ses industries spéciales, le mal,
qu~oique grand, serait ccpeiidant cil pal-tic atténué.

MIais tout le monde confiait P'éta.I. lamentable eL sommaire
de l'industrie espagnolc et l'impossibilité dans laquelle elle
se trouve de fournir à la coloniie les produits qlue son Lra-

v'ail réclame.
Il a fallu que les Cubains se résignentl. à se servir d'articles

espagnols de mnauvaise qualité, ou ià payer un prix excessif
ceux quii proviciennet du dehors.

1ý't (Ii produit (le ces impôts qlui tiennient de lOwî
comique (hiC falit-on?

Le gouvernieur géniérýal gagnec -250.000 ù%. par- an; il a un
palais, un-e propriété d'été, une nombreuse dlomesticité,
chevaux et voitures, et unaI c'lisse de fonds secrets (un miil-
lion).

Les appointements (lu directeur des Finances soint de
92.500 fr. (20.000 dollars).

L'archelevêquie de Santiago et l'évêque de la Ilavane ont
chacun un traitement de 90.000 fr. (18.000 dollars).

Le commandant général de Marine gagne 81,.960 francs.
Le grénéral en second, 75.000 fir. ainsi qlue le p)résident de
l'Audience ; le gouverneur de la H-avanie, 40O.000 francs; le
secrétaire du gYouvernieur général, 40.000 francs; l'adînllinis-
trateur g-,énéral des Postes et T'élégrraphies, 25.000 fr-anes;
l'adm-iniistr-ateur des loteries et celui des douanes,20.000 fr.
les chefs d'administratto.- de première classe, -25.000 fi'.;
on1 ei trouve de deuxième classe ganat20.000 fr'. et de
troisième gn-anat 1500francs.

Tout cela pour deux millionis d'habitants
N\e cvoyez pas maintenant (111 'avcc (le tels élioluilcults,

ces -adiniistrateurs sont l'honnèteté mêmie. LIis.iese
clmarr'cra{, (le vous eil instruire.

Au mois de Juin 1.890, un scandalevix débat eut, lieu aux
Cortès csa' oùo l'oni dévoila quelques-unies desfrde
commises au préjIudice (les finances cubainecs.

1,l fut prouvé qu'un vol (le :32.500.000 fi'.-6.5-00.000 dol-
lars, - avait été commis à la Caisse des l)épôts, quoique
celle-ci fût fermée par Irois clefs se trouvant entre les

111' ilai 1898S.
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mains de trois personnes différentes, des plus honorables !
On apprit également que, pendant la dernière guerre, on

était arrivé à soustraire au Tprésor, au moyen de faux états
de vivres et de transports, une somme de 114.057.580 francs,
- 22.81.1.500 dollars.

Au mois de mars .89G, le général Pando affirmait que -les
vols perpétrés lors de l'expédition des mandats par la coin-
mission de la dette excédaient 60.000.000 fr.

Je n'irai pas plus loin, ces faits suffisent pour justifier
l'insurrection de Cuba.

Devant le monde entier qui assistait impassible à cet
égorgement d'un peuple, les Etats-Unis se sont levés et
bravement ont crié Ihlte-là! aux hildagos espagnols. Les
loups se sont arrêtés, la curée est finie.

L'Europe civilisée, et la France surtout, traditionnelle-
ment bonne aux opprimés, vous saluent, héros de la terre de
Waslhington et de La Fayette, qui allez mourir pour l'indé-
pendance de Cuba.

Votre guerre réconforte les gens de cœur. On a tant
méprisé l'idéal et l'esprit chevaleresque en ces derniers
temps, qu'il m'est bon d'applaudir à votre noble et géné-
reise action. C'est un genou en terre et pieusement, comme
on s'incline devant une relique, que je salue ici le drapeau
étoilé de la libre Amérique qu: va combattre pour le Droit,
la -Justice et la Liberté!

Achille Steens.
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L'INFLUENCE DE M. PAUL BOURGET

Lorsque parurent, il y a bientôt vingt ans, les premiers
ouvrages de M. Paul Bourget, ils rencontrèrent tout de
suite un succès légitime. Le public, lassé des grossièretés
réalistes dont on continuait à l'abreuver, trouva un charme
tout nouveau à ces livres distingués de forme et de fond, à
ces études psychologiques profondément fouillées, et qui
rappelaient l'AdolIphe de Benjamin- Constant en même temps
que les romans de Stendhal. L'auteur du Discille, a conquis
dès lors dans notre littérature une place tout à fait à part et,
des plus intéressantes. Car. parmi les écrivains d'aujourd'hui,
c'est lui qui a exercé la plus grande influence sur la jeunesse
pensante; on ne peut imaginer combien les jeunes hommes
ont aimé M. Paul Bourget. Il a fait déjà l'enthousiasme de
ceux qui ont maintenant trente ans et de ceux qui en
ont vingt. Et sans doute ce véritable culte n'en restera
pas.là.

Il faut, je crois, remonter à Balzac pour trouver pareil
exemple de cette ferveur. Comme on se plut autrefois à

jouer les lastignac, les jeunes g(:ens d'aujourd'hui aiment à
représenter lené Vincy, Dorseune ou Claude Larcher,
et aussi le brillant Casal ou l'impeccable Arinand de Querne.
Et, quoi qu'on en ait dit, ce ne sont pas seulement (les leçons
de galanterie, d'élégance ou (le dandysme qu'ils peuvent
puiser dans ces livres. Si cela était, M. Paul Bourget déplo-
rerait d'avoir exercé une aussi piètre influence sur des !ec-
tours aussi peu enviables.
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Mais des leçons d'élégance, ce n'est pas non plus ce que
lui deiandaient ces jeunes hommes fièvreux qui, à dix-huit
ans, aimèrent à retrouver toutes leurs souffrances et toutes
leurs aspirations dans ces héros, faits avec le plus'vif de
l'me (le leur créateur, Cin sachant donner au milieu où
celui-ci les fait vivre-son importance réelle, toute secondaire,
sans prendre le décor pour l'essentiel.

Il y a certes toujours ou pour les imaginations neuves un
certain plaisir à pénétrer, à travers les livres, dans le
monde de la noblesse et du luxe. On peut le croire, M. l3ournet
n'a pas comptó là-dessus. Au reste, une phrase de Balzac,
- ce grand phophète qui a tout dit à l'avance, depuis les

dangers que la centralisation excessive etla bureaucratie font
courir à la France moderne, jusqu'au retour actuel de l'in-
dividualisme, - une phrase de Balzac suffirait pour dissiper
cette sorte de malentendu. « Vous devez comprendre l'amour
« comme un principe qui ne se développe dans toute sa
« grâce que sur les tapis de la Savonneric, entre des mu-
« railles discrètes et revêtues de soie, sous la lucur d'opale
« d'une lampe mnrmoreenne..... »

Or, M. Bourget n'ignore pas de parti pris les existences
médiocres ou misérables: loin de là, et il l'a montré. Mais,
pour parler toujours avec notre guide, « l'amour a le travail
« et la misère ei horreur. Il aime mieux mourir que de
« vivoter. » Et, coniie M. Bourget s'est principalement
attaché à peindre l'amour dans ses formes les plus délicates
ou (les sentiments tout aussi raffinîés, il a été naturellement
conduit à placer ses personnages dans le milieu le plus
favorable pour faire éclore leurs passions et développer leur
caractère. Aussi dirons-nous simplement, sans entre-

prendre de le laver d'un reproche que personne no lui fait

plus aujourd'hui, que cet écrivain nondain n'a pas agi sur
la partie de ses lecteurs la plus souhaitable pour lui par ses
descriptions de la « haute vie », mais qu'au contraire 'in-
Iluence de ce reporter de fêtes somptueuses, de ce minutieux
observiteur de toilettes féminines, de ce « tapissier », comme
il s'est nommé,je crois, lui-môme en plaisantant, s'est exercée
sur les jeunes gens d'une façon tout autre.
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Car ce n'est pas l'atmosphère excitante des salons que
recommande M. Paul Bourget aux jeunes hommes, mais le
recueillement des bibliothèques. Il l'a dit, jusqu'à vingt-cinq
ans, l'écrivain doit rester constamment fidèle à sa table de
travail. Et il montre comme exemple à suivre l'adolescent
qui aime mieux aiguiser son esprit aux pénétrantes ironies
du Thonas Graindorge, ou énerver son spleen aux navrances
des Fleurs du MJal, que d'aller se joindre aux jeunes filles
qu'il voit passer sous ses yeux avec leurs menus gestes
attirants et le bruissement léger le leur rire. Mais quelle
récompense à ce sacrifice, quand nourri de la parole (les
Maîtres, il sera capable de ressentir ces voluptés intel-
lectuelles, inconnues à la plupart des hommes; quand il
trouvera encore du charme à causer avec des jeunes filles,
au lieu d'aller chercher ses distractions à la table de bac-
carat ou dans de continuels exercices de sport!

Noi, M. Bourget ie fait pas rèver de saisons sur les plages
à la mode, mais de studieuses retraites dans les Oxford ou
les Hleidelberg. Car il faut le travail dabord, le travail
sérieux et profond. Il faut acquérir une culture universelle,
non pas tout savoir, hélas! mais pouvoir tout comprendre.
C'est ce qui permet à M. Paul Bourgetl d'analyser un poème
le Shelley aussi bien que l'Suvre de Mme Mathilde Seras

de parler des primitifs italiens, comme d'exposer la situation
économique des Etats-Unis; le suivre les progrès les plus
récents de la psychologie et d'écrire, à propos des Origines
de Taine, ses Rélc.2ions sur l'Art de l'H istoire; d'être cri-
tique dramatique ci de trouver (les choses neuves, à dire
sur La Fontaine et Pascal... Et que représente toute ron
ouvre, sinon une vie entière de travail et de méditation?

Miais comprendre ne suffit pas: il faut aimer. A. ces maitres
qui forment une partie de nous-mnémes, qui nous ont aidés à
nous révéler à nous-mêmes, nous devons reconnaissance et
amour. Faute (le quoi, l'écrivain ne sera qu'un M. Legri-
naudet, - dont l'original fut, hélas ! aussi laid que le por-
trait qu'en a tracé M. Bourget dans sa galerie de Pastels. Il
sera encore le Philippe Dubois d'un Saint, dévoré par la
fièvre de parvenir, enragé contre tous ceux qui ont gloire et

-1-.7



LA REVUE DES DEUX FRANCES

succès. Il faut se faire des Lettres, quand on leur consacre
sa vie, un culte d'une absolue pureté. Et, en aimant tous
les beaux livres, en ne laissant à l'écart aucun de ceux qui
se recommandent parla forme ou par l'idée, il faut en choisir
certains que l'on chérisse plus particulièrement, que l'on
apprenne à connaître de plus près. Il faut parmi les grands
patrons de la littérature, faire élection de quelques saints,
leur construire une chapelle tout intime, et les honorer par
un culte qui soit bien à nous. Ainsi fit M. Bourget pour
Stendhal, Beaudelaire et Taine. C'est à eux que l'amena
l'esprit de sa génération : besoin d'analyse, de précision
scientifique, et avec cela spleen et nervosité. Les Maîtres
que se choisissent les jeunes gens d'aujourd'hui sont bien à
peu près les mômes: mais à son tour figure parmi eux Paul
Bourget.

Pourtant, ce besoih de science, besoin qu'il faut avoir,
devient parfois trop inquiet. Ce désir de connaître toutes
choses, de comprendre toutes les idées et tous les esprits,
cet incessant mouvement de notre intelligence qui redoute
tout dogmatisme comme une pétrification, aboutit vite au
scepticisme le plus complet, presque toujours doublé de pes-
simisme. Et ce n'est pas celui d'un Chamfort, résumant tout
l'esprit de médisance d'une société, la plus spirituelle, la
plus aimable, la plus raffinée, qui fut jamais. Ce n'est pas
non plus celui d'un mondain débitant des méchancetés devant
un cercle de dames. C'est celui d'un jeune savant qui l'a
puisé dans les livres, dans les théories des philosophes, loin
de la vie et des hommes. Ayant fait le tour de tout, ayant
trouvé à tout une satisfaction intellectuelle, et joui, dans ce
dilettantismetranscendant, devoluptés supérieures,ilen arrive
peu à peu à croire que les choses comme les êtres existent
uniquement pour lui pouvoir fournir à l'infini de telles sen-
sations. Ce moi qu'il a si profondément cultivé, qu'il a affiné
au contact des plus grands esprits, il prétend, l'ingrat, l'im-
poser au monde, oubliant tout ce qu'il en a reçu. Que
lui importe l'âme humaine ? Ce ne sera pour lui qu'un sujet
d'expériences. Et Robert Brestou n'hésitera pas plus à
risquer des procédés, appuyés sur sa science de la psycho-
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logie, pour tenter d'inspirer de l'amour à une jeune fille,
qu'un chimiste à mêler un acide à ue base pour obtenir un
sel. Lorsque enfin cet être vivant, sentant et souffrant, se
donnera à lui, lui sacrifiera son honneur de femme, il ana-
lysera le résultat de ses combinaisons d'un esprit aussi
calme que l'homme de laboratoire observant son préci-
pité.

Sous quelque nom qu'on la cache « égotisme» ou « culte du
moi », cette sécheresse du cœur est le mal terrible qu'a
engendré le désir de savoir dans les temps modernes. Au lieu
d'aboutir, comme l'ont cru les partisans de la « Science édu-
catrice », à la plus haute vertu, celle qui se fonde sur l'intel-
ligence, on n'obtient que ce misérable état d'un esprit
renonçant à faire partie de l'humanité pour pouvoir acquérir
une culture toujours plus grande, et pouvoir peut-être
un jour surpasser et dominer ses semblables: on n'arrive
enfin qu'aux théories d'un Nietzsche.

C'est contre ce courant qu'a lutté M. Paul Bourot; c'est
pour montrer ce danger qu'il a écrit son plus beau livre, le
Disciple, qui restera comme une des oeuvres caractéristiques
de notre siècle tourmenté. Et c'est par là que son enseigne-
ment a été le plus fécond.

Oui, cet analyste, ce psychologue qui met à nu les ames,
qui les dissèque avec des procédés si habiles qu'ils semblent
exiger l'impassibilité, ne reste pas indifférent devant les
souffrances qu'il étale. Les « énigmes » ne tourmentent pas
seulement sa curiosité, mais elles sont « cruelles » pour lui
comme pour ceux à qui elles s'imposent. Songez à un chi-
rurgien croyant sentir, à chaque coup de bistouri-qu'il
donne, l'acier mordre dans sa chair: tel est M. Paul Bourget
devant ses malades (e l'me.

Oh ! comme il sait les traiter doucement, toutes ces dou-
leurs! Comme on voit bien que comprendre et scoir équiva-
lent, pour lui, à sentir en commun! Pourquoi condamner les
plus coupables de ces êtres, obligés de par l'universel déter-
minisme ? Il faut les plaindre. Il faut enfin, suivant un mot
de M. Bourget même, avoir « la religion de la souffrance
humaine. » Et lui qui s'est appelé quelque part « chrétien de
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désir », a pris atu catholicisme ce qu'il a de plus beau : la
pitié, le pardon, l'amour du prochaiii.

Ne s'tre pas laissé entamer par ces deux griands déstirue-
Leurs dle l'énergie nationale: le scepticisme et le pessimisme,
c'iest, une des p)lus hautes leçons que ÏM. B3ourget ait pit donnier
à la jeunesse. E.,dt sa forte santé morale, trop. rare, hélas
dans la. li'raic dazujouiu'Iti, l'a attiré vers ce peuple
rob)uste, lAgere, chez qui tant. de nos maladies : paresse
d',agir, désenchantement précoce, envie de jouir sans effort
de l'existence, sont des exceptions L'auteur des Etudes
: iccglise.s peut à boit droit étre fier ('avoir diriaé avec son
mnaitre Taine, le mouvement actuel qui propose nos voisins
d'Outr-e-.Manchele comme mnodèles aux jeunes gens.

Car- M. Bou-ret fut toujours un énergique: et pourtanit, que
d'excuses il aurait eues à se laisser aller à ce découiragcemienit
qui entraîna toute une partie de sa génération! Oui,
le jeune Franç,ais qui eut dix-huit' ans aut moment où
une terribl crise secouait sont pays, (lui put voir dans
une nluit tragique, la place du Panthéon souillée du sangr
des révoltés, et les vatinqlueurs dlormnir à côté (les fusillés,-
leurs frères! - le jeune Francais qui assista à l'effondre-
ment. d'unie Société, qui eut, ce tr-iste spectacle des citoyens
se comlbattant quandl ils auratient dû plus que Jamais s'1unir,
- et qui, malgyré tout, nie fut pas envahi par la désespé-
rance. le mépris et le dégoût. n'lais jugearC seulement que la
tà cheC, étant plus lourde, serait plus noble, a donné un bel
exemnple (le fermeté morale.

Et. en travaillant (le son côté, dhans ces Lettres qu'il a si
h)iemi servies, à lSouvre ;omniiie de relèvement, son effort,
il peut, en être sûr, n'est pas r-esté; vain. En agrissauL sur les

<cslrit rotvinporai ls, commue nious avons essayé (le le
montrer, il a iisieen)cnlt cgagimé l 1.1 athlie('le IoIs. et, plu
.spécialemenit lnIIetioii de la jeunesse. q'i 1 lit nju

désirer par dlessus tout.
Amour (le lott ce qui est, Beau et (le totit. c qui est, Bon,

e:omuprh.Ienlsîon 'universel le, et iunivi.-rselle sympathie, énergie
et persévérancee dans Fl'elort, pr-obité intellectuelle, voilà ce
qu'il a enseigné : quel moraliste pet.t se vanter (lavoir fait
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lu~s quel ce roinatucicri? Les plus injustes, cherchant eni lii
le geriiie morbide (lui est au fonid de tant dSouv'res de niotre
siècle, p)ourraient-iIs alvec justice lui reprocher d'avoir si
mierveilleuscieet réhussî, Cin uisant, Pour* se falire cii tendrei-,
des procédés (lui rép)ondraient le miieux à son tour d'esprit
et ;iux exigences du temps ? Et si, aiîîîé, de tous, ;iîii des

femmies, (1011 il connlaft si l)ieil l'iûîule comple-xe, il s'est attiré
ses Ielurs les plus fidèles et les Plus reC(onnal.issantls parmi
les jeunles hîommîes, c'est (lu'il a su, (halls ses eiiseigneenci.s
re-ster, lui aIussi, toujours jeunie.

Jacques Bain-ville.

Pour lec; Erg arts

On» li eri (ailre aIlx 4iuIants
Nulle peine, pillc5Cie

Ils sont .si ftoivr. Cre innocents.
Sllaçpcn<lzus ait sein (le l.aair inère!

ieu iil dans lCifrsý yeux caressants,
Coijivuaacn ray~on de- sa lumière.

Quannd ils vo.nt à ?a pn< rljnicelants
/.c lyîssacu nspaIi

l-à les .q;a p:asscr si lancs,
Le (taurferaitn se crioil leur frère.

lis liklaaent. 'Ia~ r$pa 1-nchalits
el. l:<a:la.to at air
Aux -mni.snxf.. :ai.t geasas- des Chamnps.
Qui àaj.'aet~ lciia aaa:anière.

Vus ditcs:' Cc sont des tyra ns!.
Mais leur empire est débonnaire;

lU.* s:'rcnt-ils. !es 
1
fiia fis,

Que leur ch:uatsou licent volts déptaire.

Ingîrats! Leurs clairs !aoitmel
Soant cinne un baumen salut aire:
Ce Msilit cux qui. da-ns vos tourments,
A t)rrvnt seulsà. vvus distraire.

-oyc:-Iczcic-er in<tl!It.5it
Pour eutx jamais de fronti se*-re.
Les clièrubins ont bien le tcnmps

Dec Connaflre ne-1re llis-ère.'

(Cl' lie devraît faire aux enfaitis
Nielle peine, mi;nie l1êllère...

Georges Boyer.
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Si Castor, notre chroniqueur canadien, trouve parfois
qu'il existe au Canada un calme plat complet, il n'en est
jamais de même aux Etats-Unis.

Toujours, en

ce pays à la va-

peur,encroyan-
ce religieuse

quelconque
comme enpoliti-

que, en affaires
commerciales
comme profes-
sionnelles il y
a chaque jour
des sensations.
C'est un minis-
tredel'Evangile

qui laisse à
d'autres le soin
de celle qu'il a

promis de faire
vivre, pour s'en-
voler avec une

AVILA BOURBONNIÈRE plus légère co-Représentant de la Revue des Deux France, dans le Bhode
Island et le Massachusetts (États-Unis), lombe; c'est un

caissier de ban-
que ou d'une grande maison de commerce qui s'éloigne
avec les fonds de l'établissement dont il avait la garde; ce
sont des politiciens sans scrupules qui ruinent la réputation



d'autrui pourv l'amour dul <rain et. dle la gloi re, massurtout
dit grain, car, ici I'l'Ai1iîgi Dollar l'emporte sur tout.

Pour une selisation, cil voilit une bonnle, p~rexcrmple.
C'est, celle de Sciior Don irii Dajnq (le Lone, mni-
nist-re de la Cour d'lEspaigîme. à \Va,,slîiingtoni. Le pauvre
hommie, il lui a lt-ill u boucler ses mîalles eL preld rc le Plus
prochain vaisseau pJour l'E~urope, sinon déguerpir aut Mon
dI'VkeC. Je Crois qule CcestI* lu q'il euIt déCSir'é al.Il ýV falit un
p)eu moins chaud qu- dans la capitale américaine.

Le Klondykie, voyez-vous, est devenu uni endroit très
attrayant depuis quelque temps. Tous y songent, voudraient
pouvoir s'y rendre, Pour trouver (ce prceXméalor.
Imais combilieni peul y touchieront, sur le grand nomîbre quli
SI' r*lendent, ce printemips. Les Gouvernements (les Etas-
U.nis et dul Canada prennent (les mesures pour aî<lerj uni tel
ilnouv'eîncnt vers ccs récrions u nnmoins, les mîissionnaires
quli ont parcouru Ce pa.ys depuis plusieurs ainnées, et qi
cin reviennent, nous Conseillent la prudence et. la réflexioni
avant (d aller sous lin cliimat aussi rouexet oùi les vivrles
sont si difficilesil obtenir, vu les grand(es distances qui1 sé-
parent les postes etalIies.

Il semble que pour les Canadiens franç-ais, suirtout, ceux
dles Ettsde l'E~st, tout. lent, ;a été si favorable depuis les
premiiers jours (le l'imigration, qu'ils n'"ont guè,re besoin
d'allcrepr à périr <huis ces prairies tle gla.Ci:s, polir

Leur mission, prét-ciuse ici, leur enjlointL (leseae
puIIS qIle amis (le CC so-uift rosé du1 sangl- djeler

ancie. lis v trouveront la paix, le bonheur, et accompli-
ront. ce pourquitoi ils ont été semnés, suir cette terre ;iiri-
caille.

. epropos, il est nécessaire (le citer ici le discours l'uni
homme qui, quioique jeune encore, n'en est pns moins é;
1 wil t«oIvrilli, c'est-à-dire le deuxiiene dc touts les
citoyens dle l'Etat (lu1 Rhode Islam]d.

Les citoy-ens cainadiens de Biddeford, d:ans I'Etat dul
Maille, celtui-là mêém i.' i longo le plus la provinîce (le Quié-
bec, pour témoigner leur estime et leur admiration a ce
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Jeune trbî,à ce roinmarquable hionme d'Etat, qui après3
a1voir servi sa viîlle, a adlopté WToonsocket et y devint comr-
missaire <'lcole, auditemr et maire deux ans durant,'a été
élu aux dlernières électionsIetnat-ovnur

Les eit.O * yes (le Bi(Coddis-je, ven tdelui ori
111 grand(_ b)anq(uet, oit l'élite des hommes publics de cet
lEtat. el. diiu Isalîet se sont fait un devoir cde se reni-
tire. A ce I) 1iiI 11' on. Pothier, le héros de la fête, fit le
iI nIaYgudiqule (liscours suivant, et jl aune à croire, amis lec-
teurs,-zl qIle -vous lirez attentivement ce chef-d'Seuvre qui fut

prononcé~ avec autant d'îequ'il avait, été inspiré.

Avila Bourbonniére.

LE'%S CANADIENS DES flTATS-IJNIS

Discours de lon. M. Pothier, lieutenant-gouverneur du Rhode-Island

«c Inutil 'e de -vous dire que je suis heureux d'èêtre l'hôte,
en cette circonstance particulière et mémorable pJour moi,
dle mes conicitoyenis d 0o1riine canatldiennie habitant le Maille.
\Voire franche cordialité m'émiietL Profondément et je nie
peCux trouver (le p)aroles pouxr vous remercier convenable-
muent (le tout ce que "-ous faites raujourdliui pour moi-
Hlumble soldat danis les rangs de ceux qui luttent et traVall-
lent delpuis plusieurs années afin d'assurer àï nos frères

unnurèsleutr part (le privilèges dans la vie amléricainec, je
ie mérite, pas p)lus qlu'eu1x cette synmpathie touchante. Je

vous remerCicie., ies amnis, d'un cour émuii, et. rcnouvclle les
emnracreînelts rnîn j'ai déjà p)ris (le servir avec loyauté les
intérêts dles nôtres tout (,il servant ceux (le ma p)atrie nou1-
velle.

« Et ces intérêts (les nôtres, quels sont-ils ? Pour moi, je
les trouve (dans la diffusion (le l'instruction parmi nos
gYrouipes, dans unt mouvement polit.ique plus prononcé, dans
'une ald mi nistrat ion de plus cii plus sagre et prudente (le nos
affaires p)aroissiales, dans une alliance de nos sociétés de
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secours, dans l'établissemenît dle colrclos d'études tee liiuus
utiles à l'industrie et aui commerce, dans P'~ag m r-
Voyante cmcouragé,),e tli fover, danis intstiution i ii iale
soutenue pari l'csîuietcatholique, tais le respect
pour les tradtons. (le notre race, danis unl dt3cvoueIllt Sans
réserve au dr-apeau de cette réplibliq (lu, et, dans un atce
menu 1t1f1O équivoque aux institutions des E~tats-tUnis.

« Voilà, je le cr-ois, les conîdtions prînipai)lcs (le notre
progrès et de notre utilité en ce pays5 et le pariotisme qui
S'mnSlirera de ces besoins nie serat ni aveugrle Ili infiructuleux.

« Les besoins que je vtins d'inidiquer, ~rmsles comprenez
sans qu'il soit nécessaire d'en piarler~dvnae Je vous
parlerai brièvement datechose : de t'inifluenlce qute n1otre
élément devra avoir sur- les destinées de (c v:aste et puissanit
empire républicain, et mêmue sur l'avenir p)oliLitiue- de la
Conifédéra«,tioni canadiennei. Le goiive Anieur Chapl.Iem, à Sa-
1cml a laissé tomber cette pariiole priophlétique et patrioti-
(lue, parole d'amnour et <'humniité dligne (le lui et dle la race
pacifique qu'il représente av\.ec tant d'éc!la-t:

« ,La fraternité, je VeuC1x, mles chers aisi- des E ts-Unis,
que nous la pratiquions des decux côtés de la frontière...
Votre influence politiq~ue, si elle est grande, sera surfisante
pour détourner les orages (lui p)ourraiient s'élever à Plion-
zou de ces deu-c pays. A cause (le vous, la politique entre
les Etats-Unis et le Canada pourrait êlre une p)olitique de
conciliation permlettLanl t P l'u et à Pl'autre (le contuinuer, sanis
jalousie mesqine, sans entraves, leur développement. '

« Vous1 souscrivez de tout coeur avec moi,amils du MNaimIe.
â ces sentiments et à ces voeux de l'éminent tnil)un et homme
d'Etat caadieil, et vous trouvez dans ces paroles un encou-
ragenmen pour nos compatriotes éiglrlés à devenir libres
citoyens de (c pays lbre. Admirable 'mission qlue la Iôtre.
si elle avait pour efF'et (Je p)révenir les Complications inter-
nationales sur ce'i te terre (lu1 Mome.u\onde, et mon pýatr.io-
tisme nie demanderait, rien de plus glorieux piour nma rnc.. Si
a.près avoir été dans le iaSsé une missiondeagistin
la mission future de notre race devatit ètre une dle paix ;si
notre race pouvait 1un1jolur servir d'anitidotte cont1re la turlbul-
lenre déaoiqecc as, la Providence lui aurait
donc réservé mn rôle privilégié, r-are dans l'histoire des
peuples. ý

« Malgré les causes de découragement qui existent et que
tout Canladien-français éline peut manquer dle voir.
MOn] optimisme reste de boit aloi, et c'est à fin (le préimrer
notre élément au rôle qui est le sien aux\ Etats-Unis que
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j'aime à m'entretenir avec mes concitoyens, à leur parler de
devoirs et de responsabilités, de la marche à suivre pour
être de vrais citoyens de cette République, appréciés comme
tels par leurs voisins et dignes de l'hospitalité générese
qu'ils ont trouvée.

« De ces devoirs,. la naturalisation est peut-être le plus
importanlt, en prévision des événements qui peuvent se dé-
rouler durant le prochain quart de siècle. Sans être pro-
phète, il est permis de croire que l'annexion est une des
possibilités de l'avenir. Si donc, par un enchaînement (le
circonstances, l'annexion devenait une question vivante, il
est facile de concevoir l'influence que nous pourriols exer-
cer, comme citoyens, dans le règlement de cette question,
et aussi quelle influence un élément comme le nôtre - au
tempérament artistique, à l'esprit conciliant et juste, à la
foi vivace - pourrait avoir sur les destinées de l'Union
Américaine.

« Cette influence désirable, mes amis, serait d'autant plus
grande que nous aurions jou' un role plus sérieux dans la
vie publique américaine, uIe nous aurions rassure nos voi-
sins par une polit.ique éclairée, sans crânerie et sans agres-
sion, on ne critiquanît jamais maladrioitement les institutions
admirables que nous avons, Cn devenant citoyens, juré de
défendre. Il ne faut pas oublier que la porte par laquelle
l'immigrant passe en entrant cn ce pays reste toujours ou-
verte pour celui qui n'est pas satisfait de son nouvel état, et
un homme de coumr n'accepte ni la protection des lois ni le
pain de l'industrie américaines, s'il ne ressent point dans son
cour d'amour et. de reconnaissance pour l'hospitalité et les
jouissances que lui donnent les Etats-Unis.

« Un nationalisme étroit, égoïste, est incompatible avec
nos devoirs de citoyens et toujours nuisible quand on a
l'imprudence de l'afficher à propos de rien et à propos de
tout. Nous n'aurons notre part (les avantages de la vie
américaine qu'en étant sincèrement américains, on n' exci-
tant pas, pendant que nous sommes faibles, les préjugés de
ceux qui nous environnent. Eviions les embarras causés par
irréllexion ou légèreté, car dans notre position, ces embar-
ras retarderont notre progrès. Demandons nos droits comme
citoyens, et les préventions disparaîtront. N'allons pas, on
pratiquant P'exclusivismne au nonm d'un nationalisme mesquin,
donner raison à la jalousie étrangèrc (le mettre on doute
niotre loyauté a drapeau étoilé. Aimons la paix, respectons
lautorité, soyons attachés aux traditions sacrées de notre
race, soyons fiers de notre civisme, restons fidèles aux insti-
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tutions de cette IlépubliqIue, et nous contribuerons autant,
peut-être plus, que tous les autres éléments au développe-
ment, à la grandeur future des Etats-Unis. Les destincs de
cette vigoureuse République, pour être g-randes et glorien-
ses, doivent reposer sur un conservatisme fécond, sur la

justice, sur l'égalité, - et quel élément, je le demande,
offre de plus sûres garanties d'ordre, de justice et d'égalité
que le nôtre ? Malgré la conquête, le peuple canadien est
resté libre. Il a repoussé l'oppression et forcé le pouvoir à
reconnaitre ses droits.

« Il n'a accepté les lois du vainqueur qu'autant qu'elles
ne portaient pas atteinte à ses libertés, et pour ces libertés.
il a versé son sang. Magnanime, il est devenu le fier et loyal
défenseur du drapeau anglais-que les hasards de la guerre
avaient placé triomphant sur la citadelle (le Québec.

« Son histoire, enfin, est une histoire de fidélité, de téna-
cité et de sacrifices, et les descendants d'un tel peuple, s'ins--
pirant de ce passé glorieux, peuvent-ils être autre chose
que les soutiens de l'ordre, les défenseurs dle Ja société et
de la patrie ? Les Etats-Unis, dans le rôgleienit des probl-
mes sociaux ou économiques, (lui peuvent un jour troubler
leur tranquillité ou arrêter leur développement, auront be-
soin de l'action bienfaisante (le tous les éléments conserva-
tours du pays, et parmi ceux-là devra figurer l'élément ca-
nadien-français.

« Mes concitoyens, j'aime le pays de mes ancêtres ; j'ai le
culte de ses gloires et de ses traditions; son histoire fait
mon orgueil ; notre langue incomparable, que m'a apprise
uno' mère canadienne et française, je veux la parler jusqu'à
mon dernier soupir, - mais je veux aussi être fidèle an
serment que j'ai prêté en devenant citoyen des Etats-Unis,
et servir ma nouvelle patrie avec tout le dévouement dont
je suis capable, ne reconnaissant pas d'autre drapeau (ue
celui de l'Amérique libre, ce drapeau, - symbole de la
Liberté. »

1
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LIION. ARiAýVM J. POTHJEÏ{

Le premier Caainfaçisélu lie utenanit-gouovernieur
dans la Nouvelle-Angle terre.

NéÉ1 à Québec en 1856, ancien élève du collège die Nicoiet,
il émigra avec sa, famille cii t870 et s'établit à Wroonsocket,
dans le Illhode-lslaiid (E,. LU.). Membre du comité des écoles
pendant quatre anniées, il fut élu à la légrislature de l'Etat
on 1887 et -1888. L',an-née suivante, il vint à Paris comme
représentant du flliode--lslaiid à l'xoi ionuierselle.

A soni retour, il fut iinmmél auditeur des comptes à WV'oon-
sockcb jusqu'à soli élection à la mair-ie cil 1894. Il fut (leja
question à cette époque de sa ca.iîdidaiture au poste (le lieu-
tenaýnt-g:couverneur, mais il préféra attendre (lue les Chréne-
il-ents lui procurassent une action plus certaine et plus
utile.

iM. Araini Pothier est un républicain itransigceant qui jouit,
non seulement lparmi ses compatriotes canadiens, mais parmi
la population amnéricaine autochtone, d'une réputation d'in-
tégrrité que bien dc-s hommes politiques, de ce côté et (le
l'autre de l'Océanl, lui enviraient. Avcc son masque glab)re,
imberbe, sa face plutôt osseuse, ses yeux qui brillen t d'une
lumière, intense dans une perpétuelle alffabilité, il a ce quelque
chose de nerveux et de placide tout à la fois qui témoigne
de l'homme d'action. Il est spirituel, chaleureux dans notre
langue, plein d'apcrçus on 'it mxltIl, d'une éloquence facile
sans p)réparation, sans morgue. C'est un simple, un modeste
et un bon :voilà le plus bel hommage qu'on puisse li
rendre.
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JEAN LE MILLIONNAIRE

Rue de la, Gaîté, vers le soir d'un dimanche, le soleil
vient de s'abolir, et les enfants y chantent encore leur jeu-
nesse, et leurs cris s'éparpillent dans l'air avec les bour-
donnements d'une joie heureuse.

La chaussée est envahie autant par les mamans et les
ménagères qui se promènent, nu-tête, avec le tablier bleu et
à la bonne franquette, que par les gosses qui se bousculent
avec un plaisir criard.

Des amoureux passent, dont les jeunes filles fièrement
coquettes ou aimablement gracieuses, mais tàchant d'être
remarquées, et les jeunes employés, quelques étudiants et
même de fameux rapins: les uns à la moustache conquérante,
les. autres avec la fleur à la )outonnière de l'habit neuf, se
promènent, tels de-petits empereurs, au milieu de ce vivant
décor où les enfants disent, dans le tapage, leur bonheur. de
vivre!

A côté de tout ce monde qui s'agite, voici une jeune fille
à la pauvre robe rapiécée, un jeune homme aussi pauvrement
vêtu et une vieille, très vieille, misérablement habillée. Ils
vont, se regardant et causant tristement, malgré la joie hur-
lante qui les poursuit.

Ces trois passants, à l'air bon, s'acheminent vers le cime-
tière du Montparnasse.

Arrivés près d'une petite tombe, l'honune se découvre
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respectueusenent, et tous trois se penchent, les larmes aux
yeux..

Longtemps ils regardent la petite pierre indifféroirte qui
recouvre la terre où le vieux père fut enterré, il y a six mois.

Religieusement, la vieille très vieille se baisse, et, cueil-
lant une petitc fleur, elle la donne au fils profondément
ému.

Cette scène muette, est belle dans sa grande tristesse.
Après avoir dit une suprême prière et parlé au cher mort,

tous trois marchent et parcourent lentement plusieurs allées
de la cité de la Mort où seules les fleurs rient au soleil.

Leur cour n'a point besoin (le l'envahissante tristesse, il
saigne déjà assez à l'approche d'un déchirant adieu.

Car, c'est le dernier soir que Jean passe avec sa chère
mûre et sa bonne petite sour.

Avant la nuit, il phrtira pour bien loin. Il a rêvé au
Klondike, et il est pris d'une fièvre amoureuse pour cet
eldorado perdu dans des glaciers. Il veut chercher l'aventure
aux pays merveilleux où l'or vient de luire.

Avant qu'il ne montât dans le train qui le devait emporter,
.la. vieille a bien embrassé son Jean dont les yeux sont
mouillés de larmes, et cette bonne mère sent son cœur battre

plus vile, tandis que ses dents se serrent d'émotion et que
de ses yeux coulent des pleurs qui sont peut-être des jours
arrachés à ceux qui lui restent à vivre.

Cette séparation est bien dure pour elle. Assise, écrasée
sur un banc de la gare, elle s'abime dans une do.ileur in-
mense, - une douleur qui la tuerait si sa fillette par ses soins
et ses mots consolants tie lui rappelait que 3lanche aussi est
son enfant et qu'elle n'a plus qu'elle pour marcher dans lavic.

Combien le facteur est guetté avec anxiété et les lettres
attendues avec impatience! Ei. quand il en arrive une de Jeau,
elle est lue et relue bien des fois. On la sait par cœur; et la
vieille répète à Blanche ce (lue celle-ci sait également. -

Mais c'est si intéressant!
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Le « p'tit » a vu l'Angleterre, la mer avec ses infliies
beautés, et le Canada qu'il parcourt jusqu'à ce qu'il arrive,
enfin, au fameux Klondike. Et dans chacune de ses lettres,
il raconte les choses nouvelles qu'il a vtes et les merveilles
qui l'ont ébloui. Puis, au bas de la dernière page, avant de
la signer, il a su y mettre, toujours, un baiser (le son cœeur
pour la mère et pour la sour.

Mais..... pourquoi donc les nouvelles ont-elles cessé (le
venir ?

Est-il malade? - Serai t-il. mort!
- Non, ce I'est pas possible. Dieu sait que c'est pour-

rendre heureuses et faire riches sa mère et sa sour, que
Jean, le bon fils, est parti. Et Dieu est juste.

Cependant, il est bien triste le pauvre logis où petite
sour Blanche a beau travailler tard le soir - depuis que les
pièces d'or, mises de côté autrefois, ont fondu dans les mains
d'un boursier, - et lutter courageusement, l'impitoyable
misère ne les guette pas moins.

Dix.-huit mois sont passés depuis le départ de Jean.
La vieille est bien vieillie; et, le chagrin de n'avoir plus

de nouvelles du « p'tit » la courbe davantage - pauvre
mère dont le cœur saigne de tant d'inquiétude!

Blanche la console de son mieux; et, la pauvrhete qui lui
cache ses privations, rallume la lampe pour travailler encore,
quand la vieille dort.

Souvent, quand nous regardons en arrière, nous sommes
surpris de cet éboulement subit d'heures et de jours (lui se
sont enfuis pendant la minute où nous songions, et nous
regrcttons amnèrement, cette course vertigineuse dun Temps
alors que d'autres en voudraient précipiter la marche afin de
voir plus vite le rayon de soleil qui doit leur sourire. Tel
était le cas particulier des deux femmes quand elles cares-
saient l'espoir de revoir l'absent de mois en mois.

Un soir que le propriétaire leur avait écrit qu'il les chas-
sait dans vingt jours, la vieille - qui s'éteignait comme
une lampe sans huile - se coucha pour ne plus se
relever.
. La douleur et la misòre endurées par l'héroïque Blanche
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- se devinent mieux qu'elles ne s'expriment. Mais son
dévouement fut aussi grand qlue son malheur.

Elle écoutait, le cour serré, prête à fondre ei larmtes, sa
mère appelant le fils absent depuis tant de mois. Et la
vieille voulant bénir ses deux enfants ne pouvait appuyer
qu'une main sur la tête de Blanche, tandis que l'autre re-
tombait dans le vide, avec désespoir.

Pendant que la pensée de la malade s'en allait en un vol
éperdu vers les contrées lointaines qui gardaient, le fils, la
soeur songeait au passé heureux et aux tristesses de l'heure
présente.

- La destinée aura-t-elle pitié (le toi, pauvre enfant!
- Mère, reverras-tu ton fils?

La fatalité a enpêché les dernières lettres de -Jean de
parvenir jusqu'à sa mère. Et, pourtant, ces lettres disaient
l'espoir, racontaient les richesses qu'il amassait en pepites
d'or qui seraient bientôt changées en billets de banque : ces
lettres donc, étaient prometteuses de bonheur pour les deux
femmes ployées sous la misère.

Après un travail acharné, un labeur de géant, il pouvait
songer à un bel avenir et entrevoir la cité de bonheur dont
la clef est d'or.

Dans ces contrées de neiges presqu'éternelles, penidant
qu'il entassait, ses deux millions, le soir, avant le dormir il
pensail toujours à la joie qu'il apporterait là-bas, à la
sour jolie et à la vieille bonne mère qu'il aimait, si naturel-

lement, de tout son coeur.
Enlfin, il se décida à partir, jugeant sa fortune suffisante

et avant. hûte de revoir la France, d'embrasser celles qui
l'attendaient.

Durant tout le voyage du retour, il lui semblait revoir les
mêmes figures adorées. Manis cette fois, il arriverait à l'im-

proviste,- et la surprise et. la joic seraient plus grandes.
Ses rèves le berçaient dans it de bonheur, qu'il n& Ces-

sait de se réjouir à 'avance, de la joie immense qu'il aurait,
de leur faire partager cet or éblouissant, tout. à lui.
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Paris apparait déjà, de loin. Et plus il approche, plus son
cœur bondit de plaisir.

- Te voilà donc ô Paris! - Paris que je salue d'un air
vainqueur. Car, maintenant nous aurons notre part de jouis-
sance et de bien-étre.

- le suis parti miséreux, et je reviens riche, capable de
conquérir une place au soleil de tes splendeurs!

Et il entre dans Paris.
L'éniorne cité d'amour, de joie et de douleur résonne de

ses bruits ordinaires et son brouhaha bourdonne ses nimes
refrains d'activité et (le vie. Et dans l'air c'est la même
chanson.

- Cocher, rue de la Gaité, numéro 41. Et vite. Le pour-
boire sera bon !

Paris, qui est une patrie adorable; défile sous ses veux
attendris dont les regards sont des baisers de bonheuï.

C'est bien le Paris d'autrefois, mais tout y semble plus
gai. Et, en une courte vision, l'affreux Klondike passe dans
sa mémoire.

ïMais voici de jolies parisiennes. Elles sourient et char-
ment. Parmi tant de fleurs, elles sont les roses de Paris.

La voiture va vite. On arrive.
Boulevard Edgar-Quinet, au coin de la rue de la Gaité, le

lapage et les cris se taisent tout à coup. Quel est donc ce
cortège funèbre qui vient ?

C'est le corbillard des pauvres, très pauvres. Et six per-
sonnes seulement le suivent.

De l'avenue du Maiie, arrivent les bruits de la füte (lu
quartier : la grosse caisse met tout en branle et les fifres et.
les orgues (le barbarie complètent la fanfare.

Les chevaux mécaniques tournent avec les enfants affolés
qui clament leur plaisir.

Pendant ce temps, et dans ce cruel contraste, le corbil-
lard va toujours lentement. Beaucoup se découvrent au pas-
suge : ils savent quelle grande dame est. la Mort. Elle force
chacun de nous à lui ètre fidèle. Et ses caprices sont des
ordres si absolus !

La voiture arrête au 4., au moment même où l'on défait
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les tentures fuinèbres de l'entrée de la porte. Alors le coeur
de Jean se serre d'une inquiétude qu'il nie saurait définir.

Il entre chez la concierge quii le irgairde ave des'veux
hébétés, sans rien dire.

-Ma mère est-elle chez elle I dlit il, très v\ite.
- 'iais, Monsieur, vous nie savez donc pas la triste nou-

Velle ?

IEt. en quelques mots stupéfihants et horriblement cruels,
.envenlait d'apprendre que sa mère était morte de peine et

de misère. E~t le corbillard rencontré était le sien!
l7-'ctrasé par une douleur si iinattenidue, il devient pâle et.

prêt, à trébucher.
Ce milonienet dloné toute sa fortune pour la vie de

celle qu'il aurait voulut rýiclhe et heureuse.
F'ii une minute, le rève. - à la vecille de la réalité, croyait-

il, <]éjà, - s'écroulait dans le fracas de touts ses espoirs.
Penidant, qu'il faisýait (le si beaux songes, en apportant (les

sacs d'or, sa pauvre mère mourait (le misère en appelant soit
« p' tit »

Il croyait avoir vaîula destinée, et celle-ci s'était re-
drcssée plus terrible pour le frapper au cSeur.

llnii,' il essaie de rejoindre le cortège. miais le cortègre
est dé'-à arrivé.

it on refuse à cet, honmne cix délire d'ouvrir le cercueil
qu'il embrasse, alors, dans une étreinte <le désespoir en.
criant tout, son amour à sa vieille mère morte on p)ensanht à
lui, avec peuit.-tre soit nom sur les lèv res.

C'est, en vain que Blanche essaie <le le consoler.
La douleur a dles digutes qui la doivent renfermer sous

peine dle débâcle.
Uni navire (le quinzt niouds n'en p)eutL dlonner vingt. Si

vous le forcez, il fait comme celui de Pliiliéa-s Fogg: il

Croire enfin tenir le bonheur, et arriver ià la mninute fatale
du plus.- cruiel dez, dénouemecnt.s, c'est assez pour faire cha-
virer le cerveau le mieux équilibré.
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Et voilà pourquoi, -au cimetière duiot prase 4< di-
vision, près de l'allée transversale, vous verrez~ souvent crrer
lin pauvre fou, d'une douce et tr-anquille folie, mais dont
les yeux disent la douleur la plus terrible.

Il va, du tomnbe-au de sa mèùre tout chargé (le gîiroflées, (e
myosotis, de p)ensées et d'immortelles, atu grillagre d'une
autre tombe bien ancienne sur laquelile a poussé un acacia
uni, fécondé par la terre des morts, se dresse magnifique
-de verdure et de vie dans la cité de tristesse.

Elt quand la musique résonne à la fête du Lion de B~elfort,
tout à côté, lui, il ci-oit ouïr les éternelles fanfares du nwys-
térierx au-delà.

Aujourd'hui, j'ai vut près5 de Jlean, une jolie jeune femnme
cmi deuil, B3lanche, qui le cSeur deux fois brisé, venait cher-
cher le pauvre millionnaire.

Il teniait encore, pressée sur ses lèvres, une penisée cueil-
lie sur la tomble de la vieille, très viCillc, qui fut tant aimnée!

Rodolphe Brunet.

ltituunsi pour rien ; pour le plaisir De~ pins mjalh'c ont su. Choisir
Lic clan'ýgorcr e helle., riries, lies distractions <onit nuts riiic.t:
Tant pis si 1748:1 nuts fait ria crime Ifinsons pour rieni: pour ke plaixir

br:nfrainsi unos loi3irs. De elan.-Orer CIL helles rimecs.

'èicrnns-nonus nu: rin désir
lic rair lu'cnfiti ou lcs imprime ?
Lldc.tl dfont taonx nous c'priiiis
Combien peu sauiraient le saisir.
Rimons pour rien; pour le plaizir.

A Rouquet.
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Elle était pure, douce et belle
Ainsi qjuune é-toile des cieux;
Et Lui s'était assis près d'Elle
EtU songreiit, les yeux danis ses veux.

Il s~gaLqu'il est sur la1 terre
lDe splendides illusions
Mais qu'on un instant, leuir mystère
S'écroule au vent des passions;

Il songeait qu'il est (le bea~uxrèS
1- omis il l'z*mie des humains
Mais qu'ils fuent toujours v'ers lcs grèves
Et se perdent par les chemins

Il cherchait hi raison suprême
Du charme qui l'envahissait,
Il doutait de son bonheur nième,
Du printemps qui resplendissait!

1>1115 il parlait a soiu idIole
Et, tout tremblant d'émotion,
Il avait peur que la parole
Ne trouble eii lui sa visiou.
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Vraiment, disaiL-il à voix basse,
Croirai-je à la réalité ?

Se peut-il que rien ne s'efface
De ton idéale beauté ?

Désormais, qu'importe la vie
Auprès d'un tel enchantement
Il n'est nuls trésors que j'envie
Puisque je t'aime éperdûîment!

Du destin que pourrais-je attendre,
Que pourrais-je encore désirer :
Toute ma joie est de t'entendre,
De te voir et de t'admirer.

Non, je ne suivrai plus les foules
Et tous leurs tribuns querelleurs,
Je n'irai plus ouïr les houles
Des océans aux flots hurleurs;

Non, les assauts (le la tourmente
Ne sauraient plus me captiver
A tes pieds, Ô ma chaste amante,
Je reviens m'asseoir et rêver.

Délaissant les prêcheurs moroses,
Je préfère aller, tous les deux,
Explorer des horizons roses
Et les pays bleus fabuleux;

Loin des bruits de la multitude,
Je préfère, à l'ombre des bois,
Nous aimer dans la solitude
Et nous y perdre quelquefois.

Près de toi, vierge que j'adore,
J'entrevois un monde ignoré,
J'ose à peine évoquer encore
Les jours sombres où j'ai pleuré.
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Pourtant, sur l'humaine soufrrance,
Bien souvent, je me suis penché,
J'ai connu la désespérance,
Sans but, j'ai bien longtemps marché.

Mais que dis-je? le veux proscrire
Ces souvenirs, en ce beau jour;
Va, j'ai bien droit à ton sourire,
A ta caresse, à ton amour.

Ne me dis pas que le temps passe,
Que notre bonheur est compté
Et que notre amour, dans l'espace,
S'envole vers l'éternité !

Puisque, phi,- tard, sur nos demeures,
Viendront fondre les noirs autans,
Laisse-moi savourer les heures,
Les plus courtes de nos vingt ans

O toi dont la beauté m'enivre,
Permets-moi, mon ange aux yeux doux,
Comme un enfant heureux de vivre,
De m'endormir sur tes genoux !

Jean Sévère.



F ose de ]4o éI

. Depuis une demi-heure nous marchions dans le
broiillard ; nos pieds faisaient craquer la neige.

- J'avais oublié que ce fût si loin! dit-elle.
Sa voix était musicale, avec un accent étranger, on ne

savait lequel.
- Voilà une observation, Mademoiselle Skiold, qui me

fait sentir combien je sais peu tromper l'ennui de la route,
répondis-je d'un ton piqué.

Elle ne releva pas ma remarque et balança les petits pa-
tins qu'elle portait suspendus au bras dans une gaîne de
soie blanche.

Yvonne était vêtue d'une robe d'étoffe blanche etmoelleuse.
J'avais trente ans, elle, dix-huità peine. Une tante de ma

mère l'avait adoptée deux ans auparavant. Autour de. sa
naissance on flairait un mystère aue Mine Lamotte n'avait
encore revêlé à personne.

« Sa mère, fille d'une de mes amies intimes, me l'avait
léguée en mourant; le père était Suédois. C'est une riche
héritière ».

On n'en tirait rien de plus.
J'étais venu de Dijon, où se trouvait alors mon régiment,

passer trois jours chez ma vieille parente, veuve sans enfant
et qui vivait toute l'année à la campagne.

Les instances de ma mère m'avaient décidé a demander un
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congé, afin de répondre à l'invitation de mna grand'tante. Il
y avait cinq ans que je ne l'avais revue, et, arrivé de l'avant
veille, je regrettais de -'être dérangé, d'autant que je
n'ignorais point pourquo. l'on m'avait si fort poussé à cette
visite Yvonne ne me regardait même pas : elle était préve-
nante pour Mme Lamotte, et pour moi d'une indifférence qui
frisait l'incivilité.

- As-tu apporté tes patins comme je t'en avais prié?
m'avait demandé la vieille dame le matin même.

- Oui, ma tante.
- Yvonne, voilà qui te plaira. Tu pourras patiner ailleurs

que sur la carpière... Je te la confie, André. Allez à l'étang
du bois et ne vous y attardez pas.

Avec cette recommandation nous étions partis. Je comptais
sur le grand air pour délier la langue de la jeune fille.
Toutes mes tentatives 'de conversation avaient tourné au
monologue. Elle fixait sur moi ses yeux changeants, sans
répondre, si ce n'est à une question directe. Je la trouvais,
laide, trop pâle ; ses cheveux d'un roux chaud, coiffés d'une
toque de cygne, faisaient à sa figure une auréole phosphcz..
rescente.

Ce jour-là, 24 décembre, à deux heures de l'après-midi,
je me rappelle que je tirai ma montre et que mes doigts
emprisonnés dans de gros gants, déboutonnèrent puis
reboutonnèrent maladroitement mon manteau.

Nous grimpions une côte raide, caillouteuse sous la neige.
Les arbres chauve:,, tout givrés, allongeaient leurs branches
dans le brouillard.

- Ces chênes n'ont-ils pas des airs de spectres bienveil-
lants, dit-elle enfin... Arrètez-vous et fermez à demi les yeux.

Un instant, elle demeura immobile; je l'imitai, et, bien
que je ne visse rien de particulier au groupe d'arbres en
question, j'étais trop poli pour la contredire.

- C'est aujourd'hui vieille de Noël. Tante me ménage
une surprise comme aux petits enfants.

Elle me regarde eü sourit. Nous nous étions remis en mar-
che. L'an passé, continue-t-elle, j'ai été bien triste parce
que je n'avais de sapin de Noël, comme chez nous.
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Ce « comme chez nous » fut prononcé avec une modula-
tion plaintive.

Nous arrivions à l'étang, gelé après une grosse chute de
neige, et dont je ne pouvais mesurer l'étendue à travers
l'épaisse brume. Pas un son, aucun être humain. C'était
une solitude au milieu des bois. Je trouvais cela horrible-
ment triste. Yvonne, en revanche, montrait un entrain que
je ne lui avais
pas encore
vu. Adossée à E
un saule qui
pleurait des
aiguilles de
givre, elle me
présenta l'un
après l'autre
ses pieds fort
petits, et j'
vissai les pa-
tins. Une fois
sur la glace,
elle la frappa
de la lame de
fer, - deux
coups secs,
- balanças a
taille flexible
à droite, puis
à gauche, pa-
reDs seuse- d, "< a

ment, accéléra peu à peu l'impulsion et fila comme un trait.
On eût dit une mouette des lacs. Je l'eus bientôt rejointe,
et nous glissames côte a côte en une ondulation rvthmée.
Bien n'est comparable à la volupté froide de cette course
vertigineuse, pareille au vol, sans effort, sans secousse,
avec un charme de danger et de fuite immatérielle.

J'avais renoncé à soutenir la conversation, et la jeune fille
semblait oublier ma présence. Souple, elle allait, les lèvres
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entr'ouvertes, le regard fixe, comme si elle eût volé à un
but deviné par elle derrière les vapeurs grises au milieu
desquelles nous nous mouvions. Parfois, les touffes hautes
des roseaux ne nous, traçaient qu'un étroit sentier et nous
égrenions en passantles cristaux de leurs panaches.

Yvonne, soudain, inclina à gauche et s'enfuit dans le
brouillard; je me lançai à su poursuite, elle redoubla de
vitesse. Cela m'irrita et je m'obstinai; mais à chaque fois que
je croyais l'atteindre elle faisait un coude brusque, alors que,
suivainti l'élan donné, je m'éloignais d'elle. Par instants, elle
tournait la tète et son sourire me narguait. Qui nous eût vus
fuir ainsi dais cette lueur terne d'hiver nous eùt pris pour
deux ombres de damnés voués à une course éternelle.

. Je n'ai pu oublier mes impressions de ce jour-là: elles
étaient très nouvelles- rien n'y ressemblait dans ma vie
ordinaire. Les combinaisons de mots les plus étranges, les
plus vagues métaphores ne sauraient les rendre. A cette
heure, quinze ans après en vous en parlant, je sens le
brouillard d'alors m'envelopper, me pénétrer. Nous le cou-
pions comme si cela eùt été du coton grisâtre, mais très
tenu. Yvonne m'impatientait. Dians son vêtement blanc,
bordé de cygne, il me semblait voir voler devant moi quelque
malin esprit.

Cette course silencieuse dura longtemps.
Enfin, essouflée, Yvonne s'arrêta et m'attendit. Elle riait

gaiemont, franchement.
- Vous rendez le- armes, n'est-ce pas ?
- Je me croyais bwn patineur, mais vous m'avez battu,

répondis-je on l'enlaçant d'une courbe rapide qui fit crier la
glace sous le fer (le mon ipatin.

Ses yeux gris sombre, malicieux, -cherchaient les miens;
un rose délicat animait ses joues auréolées de cheveux ébou-
riffés dans la fuite : je crus la voir pour la première fois par
une captivante métamorphose.

Un rayon de soleil, comme une diffusion de clarté, bleuit
tout à coup le )rouillard, qui se découpa en draperies
ondoyantes; les arbres déroulèrent des écharpes coton-
neuses, des fumées blanchâtres s'élevèrent des fourrés. Et ce
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décor d'un voilé lumineux, infiniment doux à l'œil, changeait
de seconde en seconde. Des bouquets de saules, de distantes
futaies émcrg'eaientl soudaii derrière une gaze impalpable
nouée autour d'eux polr se faire très vagues l'instant d'après.
D'autres à la base vaporeuse, plongeaient ieur faîte dans le
bleu en de merveilleuses décroissances de ton : gris de cen-
dre, gris de perle, améthyste lacteuse, Lapis-lazuli éblouis-
sant. Parfois des traînées brumeuses passaient sur l'étang
cela était froid et nous tombait aux épaules en chape humide;
un coup de vent les emportait. Alors nous apercevions des
contours de collines au loin, et, dans une fugitive éclian-
crure, la plaine poudrée de neige, avec ses chaussées mair-

quées par les files de )euplicrs noirs, ses villages épars, leurs
clochers mnoutatt la garde, maculés sur le blanc tapis
immense. Au-dessus de nous, l'azur du ciel limpide et
glacé.

Je mesurai alors l'étendue du marais : il avait bien une
lieue (le longr sur une demi de large.

Yvonne m'avait abandonui ses deux mains, et, enlacés
ainsi, nous glissions sur la glace unie, dans cet air dont les
atomes étincelaient. La jeune fille ne riait plus.

- Que c'est féerique! dit-elle. .c voudrais que l'étang se
prolongeât par-delà la France et la mer juslu'au nord.
Souvent j'ai désiré m'asseoir dais un traîneau fourré d'her-
mine,'atielé de rennes, et m'en aller ainsi vite, vite vers la
Suède. N'aimeriez-vous pas à voir la Suède ? J'en ai une
envie folle. Une aurore boréale, que ce doit-otre beau !

Elle parlait avec animuation, tournant vers moi ses pru-
nelles changeantes. Jamais une femme ien avait vanté les
aurores boréales, et toutes celles que je connaissais ne
rivaient rien au-delà dc Paris.

Quelques minutes plus tard, le fantastique décor se voila.
Le brouillard accoura.i de la plaine en masses envahis-
sautes. Il s'épaississait autour dc nous plus dense qu'aupara-
vant. Ce court après-midi de décembre s'éteignait...

- Voici la nuit! Il faudra rentrer.
- Oh! non. Vous partez demain et je ne puisvenir patiner

seule ici.
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Ses mains pressaient les miennes pour donner plus de
force à ses paroles, et, caressante comme une enfant qui sup-
plie, elle s'appuyait à moi, m'enveloppant de son charme

pénétrant et exotique.
Je cédai.
Et nous repartîmes dans le brouillard doublé de crépus-

cule. Les troncs des saules prenaient des airs de fantômes,
et les roseaux nous gruettaient. Yvonne le remarquait avec
des inflexions de voix peureuses ; ses yeux brillaient d'ex-
citation. Positivement elle me grisait. A peine pouvions-
nous encore distinguer notre route. La brume se faisait

palpable, lourde ; elle nous séparait du monde où l'on
babille et s'agite. Je sentais à travers le gant la chaleur de
la main fine de la jeune fille. Plutôt fuir ainsi la nuit
entière que de relâcher cette étreinte !...

C'était comme en un rêve, et tous deux, pris par le ver-
tige de ce vol dans la nuit froide, nous allions devant ious
toujours, vers ce pays où m'entrainait l'étrange créature.
Rien de visible. L'obscurité filtrait dans le brouillard. Nos

patins courraient avec un grincement léger; la robe d'Yvonne
faisait frou-frou en frôlant mon pantalon. Un couple d'om-
bres emporté dans une lueur de limbes.....

- Où sommes-nous ? dit-elle soudain comme éveillée eii
sursaut.

Cette question me rappela à la réalité et je compris quel
danger nous bravions, aventurés ainsi loin du bord, la nuit
venue.

- Ma foi, je n'en sais rien, répondis-je en retenant ses
mains qu'elle retirait. Ne vous éloignez pas.

- Tante sera inquiète. Combien la nuit est vite tombée
Jle ne m'en suis pas aperçue. Regardez à votre montre.

Pour lui obéir, je frottai une allumette qui ne flamba

qu'une seconde et s'éteignit dans l'air humide.
- Il pst quatre heures et demie!... Avez-vous froid ?

E tes-vous fatiguée?
- Non... Je vous vois à peine - Elle posa sa main sur

mon bras. - Je ne distingue que votre moustache toute

blanche de givre.
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Elle rit, son rire vibrai étrangement dans le brouillard.
Nous étions en face l'un (le l'autre sur la glace, lisse ci

cet endroit comme le verre poli
- Nous avons été bien imprudeuts de nous aveiturer

aussi loin, Mme Lamotte me grondera, dis-je d'un ton
dégage, mais en réalité très inquiet, car je ne savais

quelle direction prendre pour regagner notre point de
départ.

- Il ne faut jamais se repentir de ce qu'on a voulv faire,
fit-elle remarquer avec brusquerie.

Nous repartîmes enlacés et muets. J'étais de nouveau
irrité contre elle. L'énigme de cette bizarre nature s'em-
brouillait toujours au moment où je croyais l'avoir devinée.
Son îÙme fuyait devant moi enveloppée de brume ainsi qu'une
heure auparavant sa forme blanche.

Silencieux nous coupions lentement le brouillard, au
hasard tout à fait.

- Si la glace venait à craquer !... fit-elle à voix basse.
Cette idée me hantait, mais, de l'entendre exprimer mes

craintes, un frisson me pénétra les os.
- Que j'ai été imprudent! m'écriai-je.
- Ne vous affligez pas pour moi : cela ne me ferait rien

de mourir.
Elle dit cela d'un ton de raillerie triste.
Très jeune il paraît si facile de mourir! La vie est une

demeure à laquelle on n'a pas eu le temps de s'attacher et
les innombrables fils d'araignée qui vous y entraineront plus
tard n'ont pas encore tissé méme leur trame. Lorsqu'on est
vieux, on ressemble à ce Gulliver qui se vit un natin lié au
sol par les multiples cordelettes.des Liliputiens.

- Pour vous, c'est autre chose, continua Yvonne. Vous
seriez fort marri de mourir dans quelque trou de glace. -J'ai
vu tout de suite que vous aimiez la vie et que vous vous y
trouviez très bien.

Je voulus protester qu'un soldat ne redoutait pas la
mort Elle eut un rire moqueur qui me déplut. Puis elle se
mit à chanter en suédois, - un heurt de mots inconnus,
comme un froissement rude de galets, - et je me laissai

1- mai 1898
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inisensiblement reprendre à l'inexplicable magrie de-cette fille
extraordinaire. Sa voix était comme toute sa personne:
biz.arre, inculte, mais ensorcelante.

Dans une situation pareille une autre femme se frit crai-
ponnée à moi, pleurant de frayeur...- Yvonne chantait.

L'obscurité (.tait profonde, et, perdus sous le brouillard
traitre, nous paraissions tous deux inconscients du dangrer -
L'enif*anit (lu nord se retrouvait en son élément sur cette
glace perfide, dans cette brume enveloppante, et, mioi, j'euisse
niaintenant, suivi partout, cet être incompréhensible qui
chantait ainsi pressé contre -moi, les mains dans les
miennes.

..Le chant cessa brusquement. On entendait un carilloni
d', angfélus, tellement~ étouffé par le brouillard qu'il semblait
très lointain.

- Nous sommes près du bord, fit-elle.
En ellè. es touffes de roseaux se dressaient., autour de

nou1sî, et nous y entrionis à Pétourdie, ce qui nous faisait
rire.

- Savez-vous ce que j'ai çlhanté ? dit-elle.
- Non, je n'y ai pas compris un traitre, mot.

-C'est la plainte (Pl ngeborg. de la Frfdiihof's Saga.
Je lparie que vous ne savez pas ce que c'est. que l;-Frithiofýç

Sg?
J.e -vouts demande pardon :Je sais ce quec 1 estiin poème

suédois. Mai yinorais- qu'on 'eù't mis en musique... Ce
sont, des clioses qui ne se font pas chiez nous, ajoutai-je eni
raillant.

El1le nec répondit pas.
Les bouquets dle roeax e faisaýient plus nomb)reux. ia

clochie sïèl;lit tue.
Nous avau.i ons très lentement. Je sondais la gliace,
Mainitenat Yvonine Chantait ià mui-voix un récitatif sait-
Vt"l(10111111C la miarche d'un <-Yierie mort.. E.Ils'interromi-

j)it, pour ilne dire
- -le voudrais que vous iiilussiez comprendre ce q1ue je

chante ;cela Yous plair.ait, ï voit> qui étes soldat. C'est inla
nourrire qui nî'a; aipprisý ces choses :elle parlait peu. luaus
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elle aimait à c.lianterj - ce chn-àsurtouit. - lle était
suédoise, cet quand je suis venue en France, elle est retour-
née dnns son pays.

Alors il nouis paruit. que le brouillard devenait roiuge et le
fer (le nos paftinls sonna contre la neige du1 l)ord.

Un grand feu de broussailles flambait touit voilé au pied
(les lîêt res noueux dont les I)ranlhaes se tordaient dans une
pél10Ifll)t-C humide. La silhouiette d'un cheval se dtressait,
entre les flammes et l'étang. Par instants, deux formes
d'hommes passaient devant le l)air;ils chiargeaient du
b)ois, sur un traineail. Leuirs grestes nous semla.ienit déie-
suirés et alouirdis. Ça et là, empilés symétriquement, des
tas (le bois iieicreux.

- holà! criai-je aux paysans.
Cette 'voix sortie du broudilla-rdl les fit tressauter, et ils se

retournèrent, interrogeant la nuit, sans nouis apercevoir

Chaussés de nos patins, nious marchions péCniblemenlt.
Je s:,outeniais Yvonne qui riait de nos faux pas. Clopin-
clopýant, nous arrivâmes auprès du feu. La jeune fille se
laissa toinilîer sur un tronc d'arbre couchié-hi, et je m'a1Zssis
là côté d'elle.

Les bûchierons rcstaient bouche bée, les biras ballants de
voir surgir- du marais cette femme blanchie et cet officier.

Où sommes-nous ? leur dmna-e
IL;, nie dîre.nt le nomn d'uni village. .Je lai otulmlic il y a

longtremlps (le çà?
-Ali! je m'Y rcconnais! s'écrie Yvomiie. Nous avons

coupé l'tagen biais. :Nous aurions pu nous égarer jdluz
complètement e'ncore, Il faudra traverser le ilaepour
ggagiier la rouite; dle là nous auirons trois quiarts d'heucire de
mar-che juisqu'à;« la maison.

- N'oms ;uv'm eni une fière chance ' que la glace tienne fort,
reumarquaî le plus jeune dles bûùclieroni-.

Le plus âgé, un1 grand vexVoûté hmassaie épaules.
fil11,- deux 11ous tenaient, pour fouis, celai était isbl aux
cdi gucieneiis dycvux qu'ils échalmye.iant.

-Ld21,ti1i1g est donc profond ?
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- Pour ça, oui. Un de chez nous s'y est noyé par un
brouillard comme celui-ci ; il a cru que la glace portait tout
du long. L'eau est basse en été ; c'est l'automne qu'elle
monte.

(Dessin de Raoul Barr,

ians ont toujours toutes prêtes de ces histoires à
ýr le frisson.
urnai vers Yvonne. Elle ne prêtait aucune atten-
roles du jeune homme et regardait les branchages



craquer dans le brasier. Par moments les flammcs dardaient
haut, prises de rages incompréhensibles, puis soudain se
faisaient courtes et se tordaient sur les tisons comme de
rougres serpentus à l'agronie. A l'entour, le brouiilard sc-
résolvait en gouttelettes ; des naseaux du cheval sortaient
deux jets de vapeur, et, -à trois mètres du feu, le bois (le hêýtres
s'évanouissait dans lat nuit embrumée. C'était fantazstiqlue, et
il me semble qlue toute co-tte scène évoquée du b)rouillard
allait se voiler et dsaate

- Perinettez-înoi d'ôter vos patins, dis-je à Yvonuie.
E lle me laissa faire. Je m'étais déb)arrassé (les miens.
Quelle direction devons-nous prendre ? d emand a-t-elle.

-Ces braves grens nous remettront en b)on chemin.
Les bûchecrons acheciaient leur ouvr-age et nous conseillè-

remît de les attendre : en allant sans guide vers le village,
nous risquions dle nous égarer encore.

.Veorrai autour d<lbasier et m'arritai cit delhors dii cercle
de bizarres lueurs qu'il projetaiit. Yvonne parlait aux paysans,
qui allaient et -venaient, de lourdes bùche-s dle bois sur les
bras. D)es reflets rouges leur plaquaient le visage, lorsqu'ils
p)assaiienit devant le feu, et leur faisaient luire de:- goulttes
(le sueur axtempes. Il-S avaient, ôté le.ur b)louse, etimortaient
dlos tricots de rosse laine brime, avec un bord b)leu autour
dles p)oignets et du con. La jeune f ille, debout, <Rendaient ses
inains (leran tees vors les fl;umncs, qui pourpraient sa robe
blanche, -les épaules et la tète plus vaguelenit, estoml-
p)ées, - (ce. qui ajoutait ù l'étrangreté de sa esne. Nonl,
ce ]l'était point celle que je rèvais pour femme. Son ;1me
fulyante avait (les racines ailleurs - je ne savais où,. -
dants»tun monde lointain. A la vouloir sume ere. perdais,
et j'en éprouvais contre elle du ressentiment.

Avez-vous des enfants? deadi-leau plus âgé.
-Sept, mademoiselle ;cil voilà un, répondit-il en dési-

gîxan-ilt Sen compagnon.* un gars de vingtr ans.
-Où (lenneurez-Vous?

À A l'enitrée dul Village
-Pourquoi tiravaillez-vous par le l)rouillar(l? Vous auriez

puvenir ici un autre jour.
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- Quand il y a (le l'ouvrage, on le fait par tous les
temps.

- Irez-vous à la messe de minuit?
- Si on n'a pas trop sommeil.
La charge de bois était tout entière empilée sur le traîneau;

Le vieux prit la tête du convoi, et nous nous engageâmes
sous les arbres auxquels la neige montait en talus, dans la
brume silencieuse qui se faisait moins dense à mesure que
nous nous éloinnions du marais. Derrière nous, le brasier
s'éteignait au pied des troncs indécis. De temps ci temps
un cri rauque des hommes pour exciter le cheval, un renifle-
ment de la bête, le tressautement du traîneau aux or-
nières.

Nous ne parlions pas. Yvonne avait accepté mon bras,
et, de nouveau, j'étais .roublé de l'avoir si près de moi.
Avec toute autre femme, après ce long tète à tête et dans
l'insolite dle cette course, j'eusse risqué quelque remarque
sentie. L'étrange fille ne s'y prètait en aucune façon. Auprès
du campement des bùIchcrons je l'avais surprise, il est vrai,
fixant sur moi de profonds regards inquisiteurs, mais quand
nos yeux se rencontraient, elle se détournait d'un air indif-
férent.

Au bout de vingt minutes nous vimes (le petites lumières
tremblotantes et clairsemées étoiler le brouillard, ainsi que
les quinquets fumeux, des maisons basses surgirent. Nous

entrions dans le village.
- Nous y v'là, dirent les paysans. Suivez tout'du long

la grand'route jusque chez vous ; il n'y ci a pas d'autre.
Ils s'arrêtèrent devant une de ces fermes qu'on entre-

voyait vaguement. Je les remerciai de nous avoir servi <le
guides.

- Un joyeux Noël! leur cria encore Yvonne.
- Grand merci. On vous la retourne, répondirent-ils.
Et, nous nous éloignâmes.
On voyait à travers les carrés de vitres l'tre flainber

dans les maisonnettes éparses.
- Si nous en avions *cu le temps, j'aurais demandé aux

bùchcrons de nous laisser entrer chez eux, dit la jeune ille.
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Regardez ici. - Elle-m'indiquait une fenêtre où passaient
des ombres d'enfants. - N'est-ce pas joli? Je voudrais
avoir une chaumière et faire la soupe dans ces grandes mar-
mites qu'on suspend au-dessus du foyer. N'aimeriez-vous
pas aussi ? .

- Faire la soupe ? Oh non, Je ne saurais conunent m'y
prendre.

Elle eut un rire très gai.
- -le ne dis pas faire la soupe, mais avoir une chaumière.
- Oui, à condition de n'y pas être seul.
Je dis cela d'un ton d'excessive indifférence : je craignais.

de l'effaroucher juste au moment où l'oiseau sauvage vole-
tait plus près de moi.

- Etre seule ! Oh ! non..., lit-elle.
- Avec qui done voudriez-vous y vivre, mademoiselle?
- Avec qui? Mais avec...
Elle s'arrêta, balbutiant ; puis, reprenant souUaim

courage:
- Mais avec mon mari, cela va sans dire! Court silence.

Ce naïf aveu me prenait au dépourvu. Je ne sus que
répondre.

Au bord du chemin se dressait une petite église, une
lueur terne en découpait les vitraux. Six coups vibrants
tonmbrenut d'un invisible clocher sur le village recueilli pour
sa veillée de Noël dans la nuit, la neige et le brouillard.

- Entrons ! dit Yvonne prise d'un caprice. Il n'est que
six heures ; nous serons à la maison avant le souper.

Nous entrâmes. C'était obscur, avec une odeur d'encens
et. d'étable. Quelques cierges brûlaient mystérieusement
dans cette pénombI)re. et la lampe du chour oscillait comme
récemment touchée par une main légère. Trois vieilles
femmes priaient dans un coin; elles tournèrent la tête au
bruit de nos pas, sans cesser de remuer les lèvres. Ma
campagne s'était signée. Nous avancions dans le couloir
du milieu ; arrivés à la grille du maître-autel, nous nous
arrètûmes. La jeune fille les yeux levés, toute nimbée de
blancheur', restait là sérieuse. Je la regardais, etje vis pas-
ser sur son visage comme la crispation d'une pensée dou-



LA HEVUE DES DEUX FRANCES

ou reuse. 'Cela me fit mal. De quel souvenir était-elle effleu-
rée? Qu'avait-elle vu ou entendu pour en souffrir encore?

- Allons-nous-en ! fit-elle brusquement.
Elle prit les devants à pas pressés, et nous nous retrou-

vûmes dans le brouillaid.
Depuis longtemps nous marchions sans parler, Yvonne

s'appuyait à mon bras, un peu lasse.
-Vous me trouvez bien désagréable, assurément? dit-elle

tout à coup avec un éclat de rire bref.
- Non, mais un peu, un peu...
- Etraigce! acheva-t-elle. Tante me le répète sans cesse.

Je ne sais pas babiller comme les autres jeunes filles. Elles
aiment à plaire, et moi, je ne veux plaire à personne, à per-
sonne du tout.

Elle dit cela d'une voix irritée. Je répondis avec calme:
- Je m'en suis aperçu.
- C'est ce que je voulais; j'en suis très contente.
Ma foi, je ne comprenais rien à cette nature, mais elle

m'attirait irrésistiblement.
Nouveau silence très prolongé. Le brouillard se dissipait

à mesure que nous avancions. En face de nous, de derrière
une forêt, la lune montait fumeuse, et sur son disque rouge
se tordaient, comme dessinées au burin, de très déliées
ramures noirâtres.

- Je suis bien méchante, chuchota-t-elle enfin en levant
vers moi ses yeux étranges dans lesquels je vis briller des
larmes.

- Oui, vous êtes méchante, mais... je ne saurais vous
désirer autre que vous n'ôtes.

Son âme fuyante m'avait ensorcelé.
- Vrai? fit-elle étonnée.
Mes yeux plongèrent au fond des siens, plus expressifs

sans doute que des paroles, car ses joues se colorèrent d'un
rose vif.. Elle voulut retirer sa main, sur laquelle j'avais
pos,é la mienne.

- Non, Yvonne, ne retirez pas votre main. Soyez bonne,
pour la première fois... Savez-vous pourquoi je suis venu
ici?
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-- Je l'ai très bien deviné : Mme Lamotte me parle de
vous depuis six mois! Aussi je vous déteste et je ne veux
pas vous plaire!

Elle rit avec des sanglots dans la gorge et s'éloigna de
moi.

En vérité je n'aurais pu dire ce qui m'avait poussé à cette
demi-déclaration : la minute d'avant je n'y songeais point.
Nous cheminions silencieux et houdeurs tous deux. J'étais
blessé de ses façons et je regrettais d'avoir parlé, ignorant
les fiertés d'une âme do vierge qui se sait vaincue et lutte
encore par orgueil pudique.

Au prochain détour de la route, la maison de Mme Lamotte
allait se dresser massive dans les vergers où flottait un
brouillard ar;genté. Yvonne faisait, sonner ses talons sur la
neige et balançait ses patins avec une affectation d'insou-
ciance.

-Je me rapprochai d'elle.
- Oubliez ce que j'ai dit, mademoiselle, et pardonnez-

moi.
- Non, je ne veux ni oublier ni pardonner, repondit-elle

en tournant vers moi un visage souriant.
L'instant d'après je serrais dans la mienne sa main fine.
Je t'aimais alors, bien certainement; mais je n'osais

parler, craignant de l'effaroucher par (les mots de passion
trop -rudes. Il *y avait tant de pure confiance dans ses veux
sombres qui souriaient avec ses lèvres!

A travers le brouillard argrenté nous étions arrivés à la
petite porte du jardin, uie porte basse, on bois. Je l'ouvris
sans lâcher la main d'Yvonne, qui passa la première.

- Je parlerai ce soir à ina tante, <lis-je.
Elle se retourna et me fit face avec quelque chose de

craintif dans le regard.
- Si vite? Non... Les paroles font envoler l'oiseau du

bonheur.
- Commie vous voudrez, Yvonne. Pour le moment nous

n'avons nul besoin de paroles.
« Sommes-nous (les marionnettes, dit un poète anglais,

l'homme dans son orgueil et la beauté dans sa fleur? Est-ce
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de nous-mômes que nous nous mouvons, ou sommes-nous
mùs par une invisible main ?... »

Quelques miiutes plus tard, nous nous trouvions crans
une grande pièce tendue de reps jaune, avec de hautes
boiseries et (le vieux meubles. Au foyer flambait une énorme.
bûche. Mme Lamotte, petite vieille aux allures de souris,
trottait grondeuse autour de nous et nous faisait boire du
vin chaud.

Nous étions étourdis par la transition brusque de la nuit
à la lumière. Le marais, le campement des bûclerons, le
bois (le hêtres, le village entrevu, l'église silencieuse et le
retour avec le disque rongé de la lune nous guettant de
derrière une futaie, tout cela nous semblait un songe, et
nous nous regardions à la dérobée. Yvonne finit par éclater
de rire et se sauva.

Tl'ouite cette veillée dans le salon tendu (le reps jaune de
cette maison solitaire m'a laissé un indéfinissable souvenir.
Il y avait sur une table un bouquet de roses de Noël aux

pétales délicatementicintes. Le chat ('Yvonne, un bel angora
gris, occupait un pouff près du feu. J'y restai seul un moment
et dans une profonde réverie. Puis Yvonne entra et vint
s'asseoir devant la cheminée. Elle était vêtue de satin d'un
rose indécis avec des roses de Noël au corsagre.

- Donnez-moi un écran, dit-elle sans nme regarder.
Et elle étendit vers l'âtre ses petits pieds chaussés de

mfles. Je retins la main qu'elle avançait; elle ne la retira
point et arrêta sur moi ses grands yeux sombres.

- Est-ce que cela ne vous parait pas un rêve? murmura-
t-elle lentement.

- Oui, un peu.
.le collai mes lèvres à ses doigts effilés.
Yvoinne eut, son sapin de Noël avec d'innombrables

bougies, et, transportée, elle combla de caresses Mme La-
motte. Cette odeur pénétrante des aiguilles qui se consu-
ment sous la cire fondue, je ne l'ai plus respirée depuis
cette soirée-là.

Durantle souper, mavieille tante nous observait et hochait
la tète avec de fins sourires. Yvonne, d'un air qu'elle s'effor-
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çait de rendre très dig'ne, lui aidait à me bien recevoir, ce
qu'elle ne s'était pas souciée de faire les deux jours pré-
cédents.

Dans le salon jaune, Mie Lanotte sommeille, un trico-
tage sur les genoux, ses lunettes au bout du nez. Devant la
cheminée, j'ai avancé pour Yvonne une lourde chaise
sculptée, à dossier droit, aux bras recourbés on tête le
dragon; le chat gris a santé sur les genoux de la jeune fille,
et j'ai pris place à côté d'eux. Une lampe à l'abat-jour baissé
brûle dans l'encoignure où est assise la bonne ldame.

Nous chuchotons à bâtons rompus.
- Je vous raconterai tout, de mes parents, de mon

enfance, plus tard; ce soir je ne veux pas être triste... et
puis, vous savez, les paroles font envoler l'oiseau de
bonheur. Ma nourrice le disait souvent, et je le crois aussi.

Elle sourit ci regardant le feu, le menton sur la nain.
- Pourrez-vous, Yvonne, vous habituer à vivre comme

tout le monde?
Je joue avec la queue du chat, qui darde sur moi ses yeux

verts.
- Est-ce que je ne vis pas comme tout le monde?

demande-t-elle étonnée.
Sa tête, sous l'auréole le ses cheveux fauves, se penche

vers mol.

- J'entends vivre dans une ville, recevoir des visites, en
faire, donner des diners.

- Cela m'ennuiera horriblement; mais je m'y soumettrai
si vous le désirez.

Elle m'allonge une tape sur les doigts, parce que j'ai fait
miauler son chat en voulant lui toucher la queue; puis,
mi-sérieuse, elle ajoute :

- André, je ferai tout ce que vous voudrez.
C'est avec un sourire ensorcelant qu'elle proionce pour

la première fois mon nom de baptême. .l'oublie ina grand'-
tante qui dort dans son fauteuil et je m'empare des mains
d'Yvonne afin de l'attirer à moi; elle se défend.

- Chut.! fait-elle; vous allez, la réveiller.
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Le chat dérangé a sauté à terre, très mécontent; il crispe
ses pattes, fait le gros dos et enfin regagne son pouff polir y
rêver en paix.

La jeune fille, renversée au dossier de sa chaise, m'a
abandonné sa main. Long silence, troublé par le tic tad
d'une antique pendule, dans le corridor, et le crépitement
du bois qui bavarde avec le courant d'air de la cheminée.

La soirée s'écoule ainsi. Dans les yeux d'Yvonne dansaient
des points brillants, les flammes faisaient miroiter les
cassures de sa robe dont les tons s'exaspéraient parfois
jusqu'au rose intense. Au-dessus de l'oreille, à demi caché
dans le crépelé des cheveux, elle avait un grain de beauté
roux foncé qui tranchait sur la peau très blanche.

J'avais recherché bien des femmes. Pour moi, l'amour,
comme sentiment, n'existait que dans les imaginations fort
jeunes et pour les poètes, (lui n'y croient pas et le chantent
cependant, parce que cela s'est toujours fait. J'étais venu
chez Mine Lamotte alléché par la dot d'Yvonne, je l'avoue;
mais je n'y songeais plus! L'étrange créature me faisait
entrevoir quelque chose de mieux que mon insipide existence
de routine et de plaisirs connus. Elle gardait dans tous ses
gestes une attirante dignité, et puis toujours ce je ne sais
quoi du sphinx qui provenait sans doute d'une enfance
solitaire et rêveuse, et d'une éducation très à part de nos
habitudes françaises. Je la voulais à mon foyer, non pas
comme le jouet d'une courte passion, mais comme l'amie,
la compagne.

Le matin de décembre était froid, un Noël blanc et bru-
meux. Je me tenais debout auprès d'Yvonne, qui appuyait
à la vitre sa petite figure pale. Nous étions seuls dans le
salon jaune, et j'allais partir. Devant, nous le jardin mélan-
colique aux perspectives ternes de brouillard, les bordures
de buis y tombant, régulières sous la neige. Des volées de
moineaux attendaient, hérissés en pelottes sur les buissons
voisins, le déjeuner de graines que la jeune fille leur jetait
tous les jours et ne comprenaient rien au retard apporté à leur
repas.

Nous étions tristes de nous séparer, et je promettais de
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revenir dès que je pourrais obtenir un congé. Sitôt arrivé
j'écrirais à ma tante, et Yvonne devait tout lui conter après
mon départ.

On entendit les grelots du traîneau qui sortait de la remise
pour venir se ranger contre le perron. Yvonne me regarda;
je la pris alors dans mes bras, baisant ses cheveux, ses
lèvres, ses yeux sombres.

- C'est comme cela qu'on ne me fait point de confidences!
dit derrière nous Mine Lamotte d'une voix qui s'efforçait
d'être grondeuse.

Elle était entrée sans bruit. Brusquement nous nous
écartâmes, et je balbutiai je ne sais trop quoi.

La jeune fille courut à la vieille dame, et se jetant à
son cou:

- C'est moi qui n'ai pas voulu qu'il vous parlût hier au
soir; ne le grondez pas! - Et malicieuse elle ajouta: Au
reste, c'est votre faute, tante. Pourquoi me chanter ses
louanges depuis six mois et l'inviter pour nous envoyer
patiner ensemble?

- C'est bon, c'est bon, je ne le gronde pas; je devrais
vous gronder tous deux. Vos cachoteries n'ont servi à rien!
j'avais tout deviné hier au soir... Viens ici, mon ami, que
je t'embrasse. .

Et je me courbai vers le petit visage ridé de l'excellente
femnie.

011 vint annoncer que le traineau m'attendait.
- Tu reviendras bientôt avec ta mère, et nous discu-

teronîs le moment de votre mariage. Il y a des choses qui ne

peuvent ètre traitées par lettre... je vais voir si l'on t'a
préparé ta grosse couverture. Dépêche-toi de lui dire
adieu.

Et elle sortit. Le complot ourdi entre elle et ma mère avait
réussi : elle exultait.

La maison solitaire au milieu des vergers avait disparu.
Yvonne, sans doute, était assise au coin de la cheminée
dans le salon tendu de reps jaune et songeait à moi.

A la petite station perdue sur l'immense plaine blanche,
je fus ce matin-là le seul voyageur, et le train m'emporta à
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la réalité banale, loin do ce rêve étrangement délicieux que
je venais (le faire.

Vous conter par le menu ce qui suiviLt? Je l'ai oublié.
Aussi, je ne veux point inler ce souvenir égaré dans ma
vie de soldat au récit brutal du t·ous les jours vulgaire.
Janvier s'écoula sans qu'il me fùt possible d'obtenir un
congé. Yvonne m'écrivait souvent des lettres oricinales
comme elle, brèves comme son langage, avec de ces mots
rares et caressants dont elle avait le secret.

Au commencement de février je fus surpris de ne point
recevoir de nouvelles (le la jeune fille. Huit jours, dix jours,
rien. Ma mère était inquiète, moi nullement. Un soir, elle
m'accueillit la figure bouleversée.

- Mon pauvre André!

Ce fut tout ce qu'elle put me dire.
Yvonne était morte. Un refroidissement sans importance

d'abord ; en quatre jours la fièvre avait brisé sa frèle consti-
tution. Dans son court délire elle avait répété mon nom
d'une voix tour à tour tendre et déchirante.

M a pâle fleur d'hiver! ... N'en parlons plus, voulez-vous?
Le tourbillon de la vie, la comédie des plaisirs et des

affaires ne vous làche pas pour une enfant qui meurt. Les
vivants courent, par-dessus les corps des tombes, où les
poussent les nécessités de l'existence. C'est affreux; mais

pourquoi le nier et affecter des poses d'inconsolé? Encore
un de nos -nombreux mensonges que cette prétention aux
regrets éternels ? Si le souvenir persiste dans l'âme de plu-
sieurs, le chagrin s'efface assez vite.

Depuis lors j'ai eu de l'ambition comme avant, je suis

parvenu à un grade élevé et j'en ai été fier et heureux.
L'ambition m'est restée. Elle ne laisse jamais satisfait,
déclarent les sages. Pouvez-vous me dire. ce qui assouvit
un coeur d'homme? Il nous faut un but. Quoiqu'on. ait pris
'exacto'mesure de tous ces hochcts que nous nous arrachons:

louanges, argent, titres, dignités, on se veut faire une place
au soleil et échapper à la promiscuité humiliante de ces
milliers d'étres qui croupissent dans leur nullité.

Mme Lamnotte est morte il y a dix ans; elle m'a légué sa
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fortune et la maison solitaire au milieu des vergers. J'y vais
parfois seul passer la veillée de Noël. J'y suis souvent
retourné à cette date depuis la mort d'Yvonne. Le vieux
cocher et sa femme qui savent mes habitudes font grand
feu dans le salon tendu de reps jaune, etj'arrive à la brume!
Il pleut, il neige ou il vente, qu'importe! Je m'assieds
devant le foyer auprès de cette chaise sculptée au dossier
droit, aux bras recourbés en tète de dragon, qu'occupait
Yvonne durant cette soirée inoubliable. Il y a sur la table
un bouquet (le 'roses de Noël, comme alors; mais le bel
augîora gris a délaissé le pouff ti coin du feu. Pendant plu-
sieurs années je l'y ai trouvé me regard ant de ses yeux verts;
puis il s'est éteint de vieillesse.

Sur la cheminée, en face (le moi, brille à la lucur des
hanunes le fer de deux patins mignons, ceux d'Yvonne, et
je crois entendre le timbre exotique de sa voix répéter:

« Les paroles font envoler l'oiseau (lu bonheur. »
Il règne un grand silence dains la maison déserte; dans

le salon jaune flotte une odeur de choses vieilles. Nulle porte
ne s'ouvre ni ne se ferme. Cette halte subite dans la course
affolée des années m'est bienvenue, mais étrange aussi.

Vous connaissez l'impression que donne, durant la nuit,
l'arrêl, devant une station ignorée, (lu train quivous emporte
à travers un long voyage vers un pays inconnu. C'est e
que j'éprouve alors. Et cet arrêt m'est devenu nécessaire,
et jai pris l'habitude de ce p)lerinage dont je ne parle à
personne, au sujet duquel personne n'ose mue question-
ner.

D'être là, tout seul avec le passé, il se fait présent.
Yvoinne entre vêtue de sa robe d'un rose indécis, des roses
de Noël au corsage; elle s'assied à côté de moi et ne regarde
de ses grands yeux sombres. Puis elle me sourit, me tend
la main et nous revivons muets cette veillée d'autrefois,
alors que nos cours battaient à coups rapides.

Mon cour est engourdi maintenant et le sien, dès long-
temps, s'est émietté en poussière. Je ne suis point occupé
d'elle seulement; mais dans cette chambre hantée par son
Souvenir, je ne puis penser sans elle comme dans le tumulte
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de la vie ordinaire, là, elle s'associe à mes projets, ii mes
rêves ambitieux.

Est-ce de l'amour (lue 1"ePr0UVe encore? - Non. -je lie
souffr-e plus (le Ce grouffre- (li nlous a eprs1 y a entre
nous Lirop de choses et d'années. Et cependant il me semble
inexprimiallernent, mélancolique dle vieillir ainsi, sanis elle.

Avec l'aube terne (lui filtre a travers les tentures, Yvonnle,
s'évanouit et je mne retrouve seul, appuyée au fauteail -vide,
devant le feui quii s'éteint. -le nie lève, j'é(:arte les rideaux et
je regarde le jardin triste.. oit s'aligrnent les bordures (le
buis. Sur les buissons les mioineaux transis se chiamaillent.

-je sors pour inspectler le petit, domnaine, parler au fermier;
et quelquies heures lus tardl le train m'emporte ii la réalité
banale. mais inévitale.

J. Hudry-Menos.



KELLEDA

La grauzdroute déroule au loini son chemin clair
A-u milieu des champs verts et des movissonsjaunies;
Et ses hauts peupliers ber-cent gaiement dans l*tii-
Leurs deux rangs de feuiillage- aux vagues lharmnziies.
Non loin, dans les labours, devant le bois omZbre'ux,
-1 ditie, cin plein soleil, la petite rivière
Scintille, cn dispersant mnille jeL't lumineux.
Dont sinjiîltrent certains parfois en la lisière.
Sur la grand'roule, à gauche, une vieille maison
Les voessn ené.la grille est en ruines;
Lapelouse lanit eous un épais gaioiz;
Dans lherbe des chemins serpentent des racines;
Unfouilliv dc vferdure, inculte. inanimé.

Laisse ci peine percer le toit rouige de briques; -
EtP là, toujours il pèse un silence emzbaumé
De sauvages sentîeursv aux pro fondenrç nqPstiques.
- Et 'esti Ici, seules, là, dans ce triste tombeau,
Qui'elles vivent leur deuil, pauvre en!fanit. pauvrye mère.
Dieu ! sous ce ciel si puri où tout semiiblaii.vi beau,
Cc'mmiie mon cSeur soudain frémnit de leur misère!
Hélas, nul ne les plaint carl- 1( ne la comprend,
Celte vierge, sublime cil sa douleur imne
Qui nourrit dans son dîne un souci dévorant
Etsoirej-, et nle meurt pas. et vii sans espérance:
On lVappelle n La F-olle a; on rit de se.s chagr-ins;
el peine qzeqesuscaulsent-ils ci sa mère;

Nul ii orel;e ojours les gamins
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La sii'eît, l' minz ait bord de la r-ivièrec.

Oh ! commeZflà1. perdueL ein ses pens.ers chéris,
lle L'Y! belle.: <soi air-, ses reux. sa chev'eluîre,

Sa chevelutre noire, et ses yeîzx iniisiýç

Et letralîge ai>- rêveur de sa pdlc figutre!
La' commie cl/c contemple à ses' pieds I Lail qui court,
Ca;rso> amant est mort su>- une me>r lointaine,
lEt cette L'au, qui chizchotte en> un bruissement sourd,
De la voix de soi> umort luii semble toute pleine.
le nn1 ccette eaut, pour-son mort ador-é.

Conjie une car-esse. un ser-ment, un sourire;
Oit plo)z.îge danzs le ciel soli regard éploré,
Selon ce quâà soi coeur l'eau parlante vient di-e.

Loi-sqzïiaui soleil br-illa?.,!,i la fleur s*épanzoii,
Sa superbe splendeur ait pri-an peut p/ai-e.

~lasle poêle, seul. sait comnip-idre, la nuit,
La bea-uté de la ficu> qu'un ray-on pdle éclaire.

le s'ouvre pensive., à la triste c/aité.
Qu"elle semblefoauiller- comme une souv'enance;

Il scintille des Pleurs~ sur soli coeur vel<>ute,
Dont les blêmes reles sont emipintsi., de sou /franct' -

li-t le p-faeasen i détournianît les-reux.

Le poète s7a>-iéte ci laflcu- ir~jçat
Qui sozige ii son soleil effazcé dans les cieux:

Il il *est rie»; de plus beaui qu .unc louleui-danaîîte-

O. cet amour pi- fond &uevierge, il est grand
Cet amoi>-. qui enjlace aut tombeau de toai>!n. -

Mais la porte a crié : nzoble, CII 501 noir austère,
La Folle c Ký~1édd n s7e va vers la riviè,-e.

Horace de Ch-âtillon-

A1 vriI i # S



lies prem~iers ca4adie>s
DES ÉTATS-UNIS

Bien avant la guerre de 1lIdélpeiidanice, plusieurs Cana-
diens-français s'étaient dléj.à établis sur les bords du lac
Cliamplain, dans les limites actuelles de (lta e New-
York.

.Jean Lafraînboise était, (le ce, nomb)re. Il scitait fixé sur
des terres qui se trouvent aujourd'hui <lans l'a municipalité;
de Clîazy., cointé de Clinton, Fitat dle N.\cwv-York.

Prèês do lui vint s'établir Jloseph La Mlonté, dont le nom
a été changé pflus tard cen celui de -Monty.

E tienne Gaudinot faisait -aussi la ch-asse à cette époque
dans cette régrion et servait d'éclaireur à la grarnisonatiglaise
de Ficondévoga, notre ancien Caîrillon. D'autres C-anadiens
franç,ais vivaient aussi sur (les terres situées dans l3eekînan-
tonn, comlt.té le Cliniton.

Quzand La guerre éclata entre l'Ang-leterre et les colonies,
l'on sait que ]icondévoga, fut, un des points sur lequel se
portèrent les Améèricains, et Etienne Gaudinot fut fait pri-
sonnier. Peu de temps après, il passazau service des, Amé-
ricains, qui avaientalors la symipa-,thie (le tous les Canadiens
du district de Montréal. En1 177713 la fortune se tourna
cointre les coloniies: et elles dürcut reculer <levant lFarinée du1
fréitéral Burgoyne qui envahit le nord le dltt<e Ne-
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York. Les Canadiens du lac de Champlain se réfugièrent à
Albany où ils s'enrôlèrent dains deux régiments lue le
Congrès avait levés en Canada.

Ces deux régiments étaient commandés par les coloniels
Ilazen et. Livingston. La plupart de leurs officiers étaient
aussi d'origine anglaise. Pas plus de trois cents canadiens
français s'enrôlèrent dans ces régiments.

En 1779. les officiers canadiens-français du régiment de
Liviigston étaient Auguste Loiseau, capitaine, et François
Monté, lieutenant. L'abbé Lotbinière était alors chapelain du
régiment.

Dans le régiment du colonel Hazen, l'on comptait à la
nième époque, le capitaine Clément Gosselin, le lieutenant
Germain Dionne et les énseignes Alexandre Hériale, Fran-
çois Gelinaud, Louis Gosselin et Pierre Boileau.

Un autre régiment, le deuxième d'infanterie de New-
York, avait aussi pour lieutenant-colonel un nommé
Pierre Ilégnier et du cinquième du méie Etat, Louis
Dubois, était le colonel, Jacob Bruyère, lieutenant-colonel,
Philippe Dubois, Bevoir et Henri Goodwin, capitaines,
et Henri Dubois, lieutenant.

Le major Mallet qui est maintenant employé comme chef
du département des Terres à Washington a écrit un article
sur Clément Gosselin mentionné plus haut.

Ce brave homme avait d'abord servi devant Québec sous
le général Montgomery et fut fait prisonnier.

Rendu à la liberté, au printemps de 1778, il en profita
pour aller rejoindre larinée de WVashington à WVhite Plains,
emmenant avec lui cette fois son frère Louis et son beau
frère, Germain Dionne.

Durant la bataille qui précéda la capitulation de Lord
Cornwallis à Yorktown, le général La Faycttc qui comman-
dait l'aile de l'armée américaine où se trouvait le régiment
(lu colonel lazen, fit l'éloge de la belle conduite de ce corps.
Clément Gosselin qui était à la tète de sa compagnie, fut '
gravement blessé à cette bataille.

Quand l'armée fut renvoyée en 1783, les Canadiens qui
avaient servi reçurent comme récompense des certificats
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qui leur donnaient dr-oit ià unie certaine etendue de terre.
Beaucoup vendirent ces ecertificats et préférèrents'tli

à -N1ew-Yorký et à Albany-. Dans% cette première -ville l'on
trouve en 178.5 l'abbé lat Valinière qui avait été expulsé du
Canada par le général H-aldimaniid -à cýause (le ses symipathies
pour les Américains et quii répondait alors aux besoins
spirituels des Can-adienis.

La plupart des Canadiens toutefois, prirent (les terres
d'ans le nord (les Etats dle iNeNy-Yorki et dut Vermont.

En 1783, Fi-ançois Monty et son fils, Pierre Boileau,
Charles Cloutier, .Antoine Lavotné, Jloseph Letouiricau,
Antoine Lamubert, Pierre Aboir et aiutres, commencèrent, (les
défrichements à ekîaton

La mêmie' année, Jacques Rousse, s'établit sur le site de
la ville de Bouses Point.

Quelques mois plus tard, Clément Gossellii, le,-ii Lafram-
boise et .losepli Monty se fixèrent dans la municipalité (le
Chaz ' et Asselini commença des défrichements près de
la rivière Corbeau. Lors (le l'orga.,nisation de Plaittsb)urgr
en 1788, l'on voit figurer les noms de Jabez Petit, de Louis
Ligrote, Constant et Clément Cosselini qui ft. alors chef ou
président des grands jury.

Le major Gosselin (car il avait reçu ce grade vatla fin
de la guerre), se maria eni 1791 devant un juge (le p)aix le
Clîazy, t Marie Catherine MonLx-, miais quelques mois plus
tard il faisait bénir sont uniion àz* Saint-Ilvacinthe par un
prètre.

Franiçois Côté et îMarie_ Lussier qui s'étaient également
maris deajt u jue le Paix, sur la Baie Svdele

8 avril 179 1, firent aussi bénir leur miariag-e à Québec le
7 juillet 1793.

Clément Gosselin mourut eni 1816 et .Jezin Lfnos
cil 18 19.

Etienne Gauidinot mienitionnéi plus hiaut était étali ei
1793 à Niaga-.rai; lors dle la guerre de -1812. il s'enrôla dans
l'armée les Etats-LUnis. Il viviait, encore vecrs 1881 avec les
enifanits- à Franklin, Ohio. Il prétenidait être tgé; dc 122 anls
et avoir été témoin dle laj baýtaille des plines dArhn
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En -1840, le gouvernement des Etats-Unis fit faire le
dénombrement de tous les vétér.ans de la gruerre de l'indé-
pendance auxquels il payait une pension. Voici les noms de
ceux qui me paraissent être des Cnicsfaas:

Jean Laferty Daniel Carpentier et Sainuel Mayniard, du
comte, (le Gattarag-ua;, Iosepli I3arron, du comté de Lé.,oy-ug)a;
.lusk ])urand, Phiilias Clamnberland, cu Comnté de Chataugrue;
J esse Cloutier et Siin-oni Leroy de Cortlanid; 3 oseph Durand,
d'Iýlizabetlhto-%ni ; Jean. Grifiard de Northiampton; Joseph
Courier, de ilosse, comté de H-amilton; M. Contremain,
d'Orlé-ans; Jlean B3lanchard, de Pitcher, comté de Chienaugre;
Lévi M\. Roberts, Placide i\lonty, Jlean Robert ;3t Adorinarn
perreau3t, de Plaitsbur<rr; Jolin Monùv et :Nicolas Constantin
dle Beekmiantown; Amable B3elleau, Marv Courrier, i3azile
Nadean, Daniel IBeaumont, de Champlain; Alexande Heriale,
Mari- Lizotte, François Delong, Peter Iloberge et Josephi
Montv, de Chiazv; Jloseph Marchand, dc Illoyel; et Annie
Courrier, de Poptsdami. T1outes ces localités sonit dans lEa
de New-York.

Le Vermont comptait aussi un certain nomb)re de vété-
l'ai is-canladiens fla nçaib, : .Jean Deveraux;- de Richmond,
Claude -Alonty, de Colchester; Duclos, de Siielden, Arthur
Denlault, de J3erskire, B3enjamnin HIardly, d'lrasburg, Sainuel
Larabée, (le Guillorel et iolIn Rosier de I3elvidère.

Ceux qui habitent ces localités peuvent nious dire ce qlue
sont devenus aujourd'hui les descendants decCes p)remiers
Canadiens des Etats-Unis.

'Un Canadien-Américain.
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Alphonse Baudet posthume8.

LE SIÈGE DE PARIS

1

Le trente et un octobre

Le Paris du siège. au matin du 3 L octobre. Dans le brouil-
lard froid, Saint-Pierre-de-Montrouge achève de soniier
un mélancolique Angelus. Le long de l'avenue d'Orléans,
où de rares lumières clignotent, un fiacre à deux chevaux
et à galerie, réquisitionné par le ministère de la marine et
l'un des derniers locatis en circulation, nous emmène, Le
Myre de Vilers et moi, dans une tournée des forts du Sud.
Comme aide de camp de l'amiral La Roncière, de Vilers,
presque tous les matins, est astreint à cette visite, et je
l'accompagne volontiers quand je ne suis pas de garde, afin
de m'approvisionner d'une foule de remontants très précieux
dont les forts de Paris surabondent, comme d'énergie,
d'ordre, d'endurance et de belle humeur.

- Halte-là... Qui vive ?
Service de la marine.

La porte Montrouge, tout embastionnée, cngabioimée,
hérissée de baïonnettes, s'entrebâille pour le fiacre ministé-
riel. Pendant qu'un falot minutieux examine à la portière
nos deux laissez-passer, mon compagnon - si philos«ophe
etinaître de lui d'ordinaire, - s'énerve, s'irrite. Sous la
casquette plate à galons d'or, sa figure me frappe par une
expression de dureté que je ne lui ai jamais vue, qui lui
mincit les lèvres, creuse ses yeux plus profonds et plus
noirs. Qu'y a-t-il? Qu'est-ce qu'il me cache? Ce causeur
étincelant, adroit lanceur de paume et de repaume, pour-
quoi, depuis que nous sommes en route, m'a-t-il laissé
parler tout seil ? Je vais le savoir sans doute dans un mo-
ment...
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Franchie la zone militaire, ces grandes plaines die boue
et de gravats où déjà le matin blafard éclaire des larves en
maraude, nous traversons Gentilly, désert, effondré... Un
coq chante au lointain, vers Bicètre. D'une ruelle en pente,
un chien affamé, furieu'x, s'élance en aboyant, s'acharne à'

nos chevaux, bondit jusqu'à la portière, nous crache en
ràlant la have de ses crocs. Le temps de dire : « Sale bête! »
une détonation brutale éclate à mon côté, et, parmi l'âcre
fumée dont notre voiture est remplie, je vois le chien rouler
les quatre pattes en l'air et mon compagnon qui remet son
revolver à l'étui.

- Vous êtes un peu nerveux ce matin, mon camarade...
Il doit y avoir du nouveau dans les affaires ?

Lui, très grave
- Il y a du nouveauý en effet.
On reste encore quelques minutes sans rien se dire; et

seulement vers l'avancée du fort Montrouge, répondant à
toute l'anxiété, à toutes les interrogations de mon silence,
de Vilers m'annonce brusquement:

- C'est fini... Metz a capitulé, Bazaine a tout perdu,
tout vendu, même Plhonneur.

Ceux qui n'ont pas subi les affres du grand naufrage de
70 ne sauraient comprendre ce que nous représentait le
nom de Bazaine, l'héroïque Bazaine, comme Gambetta l'ap-
pelait, l'espoir dont il fouettait notre courage, la nuit abo-
minable où sa désertion nous plongea. Imaginez tous les
cris possibles de délivrance et de joie: « Terre!... terre !
Une voile !... Sauvés !... Embrassons-nous !... Vive la
France ! » Il v avait de tout cela dans ce beau nom de trou-
pier versaillais, et, tout à coup, voilà qu'il signifiait le con-
traire. C'était à donner le vertige.

Aussi mon arrivée au fort me reste-t-elle un peu confuse.
Je me souviens vaguement d'un capitaine de frégate en
sabots qui nous guide par de longs corridors de caserne;
d'une pluic fine, une pluie de côte, rayant la grande cour
où des matelots, en bérets bleus et vareuses, jouent au
bàtonnet, avec des bonds, (les cris d'écoliers on récréation;
enfin, d'une marche interminable sur un chemin dle ronde
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gluant, luisant, où les semelles patinent, le long des ga-
bions, des épaulements, des pièces de marine en batterie et
des hauts talus que dépasse la silhouette d'un marin de
vigie, son cornet à bouquin à la ceinture, prêt i signaler
la bombe et l'obus allemands. Ce que ma mémoire a gardé
de très précis, par exemple, c'est le rouf de toile goudronnée,
dégoulinant de pluie, sous lequel les officiers de g;arde sont
attablés devant des bols de café noir; je vois ces visages
rayonnants, tous ces bons sourires qui se lèvent vers nous
« Eh bien! messieurs les terriens ? » Et debout, à l'entrée,
sanglé dans sa longue tunique, de Vilers leur jetant l'atroce
nouvelle

« Bazaine s'est rendu... »
Il n'y eut pas un mot, pas un cri pour lui répondre ; mais

un éclair jaillit, (lont la tente fut illuminée, un éclair fait de
tous ces regards confondus, de tous ces yeux noirs, bleus,
mocos, ponantais, celui-là aigu comme un coup de stylet,
l'autre fervent comme un cantique (le Bretagne, et l'on put
lire à la clarté de cette flamme l'héroïque résolution que
vous veniez de prendre, vous tous, Desprez, Kiessel, Carvès,
Saisset, tombés depuis sur ce bastion numéro 3, ce bastion
d'honneur où vous m'ôtes apparus, le matin du 31 octobre.

La fin d'une légende.

Ah ! ce bastion n° 3, c'est aux premiers jours de janvier,
deux mois après notre visite, qu'il fallait le voir, avec ses
embrasures démolies, les abris des hommes effondrés-, à son
miur une large brèche, et cette trombe de fer et (le leu qui
l'enveloppait du matinjusqu'à la nuit. Pareil au cri des paons
les jours d'orage, le cornet à bouquin (le la vigie sonnait
sans relâche. « On n'a pas le temps de se garer! » disaient
les servants de pièce en tombant. Et les autres quartiers
n'étaient guère mieux abrités. Pour traverser les cours
désertes, jonchées d'éclats d'obus, de bris de vitres, dans
une odeur de poudre et d'incendie, les matelots rasaient
les murs de leurs casernes. défoncées. Plus une pierre debout
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aux deux corps de logis de l'entrée; les hommes de garde,
comme tout l'équipage du reste, obligés de se blottir sous
des blindages faits de mauvaise terre, de la terre hachée
depuis deux mois par les obus, friable, sans consistance,
et où les coups de casemate étaient fréquents.

Un soir, dans le réduit blinidé qui lui servait de cabine,
le commandant du fort voyait entrer le capitaine de frégate
de L..., nouvellement arrivé à bord - comme on disait -

pour remplacer le chef d'une compagnie de canonniers qui
avait eu l'épaule emportée par un obus.

- Mon commandant, dit l'officier avec une pauvre bouche
blêmie, contracturée, qui mâchait les mots rageusement
au passage, je suis un homme déshonoré, perdu... Je n'ai
plus qu'à me faire sauter.

- )e L..., mon ami, qu'y a-t-il ?
La main du command'ant écartait la petite lampe suspen-

due, éclairant les murs de l'étroit réduit, mais l'empêchant
(le bien voir le vigoureux soldat à longue tête exaltée
debout en face de lui.

« Il y a... - oh ! le malheureux, que c'était donc pénible
à dire !... - il y a qu'en arrivant sur le bastion, le feu...
ch bien! le feu m'a surpris. J'ai eu peur, là... Qu'est-ce que
vous voulez ? Je n'avais jamais fait la guerre; seulement une
fois, au Mexique, mais rien de sérieux... Alors, sous cette
grêle de mitraille, à deux ou trois reprises j'ai été lâche,
j'ai salué l'obus, comme ils disent ; et les hommes m'ont vu.
-je les ai entendus rire... Depuis, ça été fini. Tout ce que
j'ai pu faire... Entre mes matelots et moi, il y a quelque
chose qui ne va pas, qui n'ira jamais. Une chanson circule
à bord... ça se chante sur l'air des Barbanchu... iais vous
la connaissez, sans doute ?... Partout où je passe, moi, je
l'entends, cette chanson, ou je m'imagine l'entendre... Ah !
bon Dieu !... La nuit, le jour, j'ii ça qui bourdonne dans
ma tête avec le rire de ces bougres-là... C'est à en mou-
rir! »

Il avait mis sa casquette de marine devant ses yeux et
pleurait tout bas, comme ur. enfant. Dehors s'entendait le
fracas des bombes, bruit sourd de la mer sur les brisants.
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A chaque coup, la cabine craquait, tanguait, s'emplissait
de poussière ; et la petite lampe, dans un halo rougeâtre,
se balançait avec un mouvement de roulis.

- De L ... , mon ami, vous êtes fou : je vous dis que vous
êtes fou... Mettez-vous là.

Le pauvre diable se d éfendait, il avait honte ; mais son
chef l'assit de force près de lui au bord du petit lit de fcr qui
servait de siège, et la nain sur son épaule, affectueux,
paternel, dit ce qu'il fal)ait dire pour apaiser cette âme en
détresse, la détendre. Voyous, il n'avait que des amis à
bord ; et à Montrouge on i'aimait pas les lâches. D'ailleurs,
pourquoi parler de lâcheté? A qui cela n'était-il pas arrivé
de saluer l'obus ? Surtout les premières fois. Venant après
tout le monde, n'ayant pas eu le temps de s'acclimater, rien
de plus naturel que ce (ressaut nerveux, cette faiblesse d'une
seconde à laquelle personne n'échappait. « Vous n'enten-
dez bien, de L..., personie... Nos marins, qui sont devenus
des héros aujourd'hui, qui vivent dans le feu comme (les
salamandres, et joueraient au /oot-ball avec des bombes
allumées, si vous les aviez vus, il y a deux mois, quand la
vraie partie s'est engagée... Ils n'en menaient pas large,
lorsqu'il fallait sortir des casemates... Savez-vous que
l'amiral Pothuau, le soldat le plus brave de la flotte, venait
deux fois la semaine faire le tour de nos remparts, rester
des heures en plein feu, pour donner à nos hommes une
leçoù (le tenue? Cette leçon, nous en avions tous besoin à
ce moment-là... Voilà la vérité, mon cher... ne vous tracas-
sez donc pas pour des foutaises. Vous ôtes un excellent offi-
cier, que nous aimons, que nous estimons tous. Allez la
tôte haute, et surtout souvenez-vous : il n'y a pas de gros
chagrin qui tienne, ici on ne peut mourir, on ne doit mou-
rir qu'en combattant et face à l'ennemi.

- Je m'en souviendrai. Merci, mon commandant.
Il s'essuya les yeux et sortit.
intendit-il encore fredonner l'atroce refrain ? C'est pro-

bable. Des témoins- ont affirmó que, pendant les derniers
,jours du siège, de L... chercha la mort passionnément,

prenant le milieu des cours aux heures foudroyantes, se
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tenant, pour commander le feu, droit et déployé comme un
dirapeau, sur le parapet du bastion. Mais la mort est une
coquette. Avec elle on ne peut compter sur rien. Voufs lui
dites : « Arrive donc... » elle se dérobe, vous donne des
rendez-vous pour le plaisir de les manquer. On ne comprend
plus.

De L... en était là; il ne comprenait plus et se demandait
s'il aurait le courage de vivre jusqu'à la fin, lorsqu'une
nuit de janvier, le 26, à minuit sonnant, tous les forts de
ceinture et de banlieue, ces lourdes galiotes de pierre em-
hossées à nos portes, et dont les batteries tiraient sans
interruption depuis trois mois, tous les forts, redoutes,
secteurs, après une dernière et formidable bordée qui enve-
loppa la ville d'une écharpe de flamme rouge et blanche, se
turent subitement : Paris était vaincu.

Trois jours après, le matin de l'évacuation des forts, par
une brume dorée et tiède où se devinait un printemps ado-
rable, pressé de nous faire oublier le glacial et sinistre
hiver du siège, l'équipage de Montrouge, assemblé par
compagnies, l'appel et les sacs faits, les fusils en faisceaux,
attendait dans les cours les sonneries (lu départ. Après la
nuit des casemates, cela semblait bon, ce soleil roux, cette
brise fraiche et tout ce plein air où l'on pouvait s'espacer
sans recevoir des morceaux de chaudron sur la tête. Des
moineaux, sortis de leurs trous piquaient le brouillard de
petits cris. Malgré tout, quelque chose serrait le cœur de
nos mathurins, leur étreignait la gorge, à l'aise cependant,
sous les larges cols bleus, et dans ce grand silence, si nou-
veau pour chacun, ils se parlaient bas, comme génés. « Si
on faisait un bâtonnet, en attendant?... » proposa un fusi-
lier de la flotte, un tout jeune. On le regarda comme s'il
tombait de la lune. Non, de vrai, ils n'avaient pas le cœur
à ça.

Au même instant, le capitaine de L..., qui cherchait ses
canonniers, les appela d'un geste autour de lui. Il était en
grande tenue, sa croix, sa haute taille et une paire de gants
blancs tout frais qu'il pétrissait dans une forte main : « Ma-
telots, je. vous fais mes adieux... - Sa voix tremblait un
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peu, mais se rassurait à mesure... - Je m'étais juré que,
moi vivant, pas un Prussien ne mettrait les pieds ici. Le
moment est venu de tenir ma parole. Quand le dernier de
vous passera la poterne, votre capitaine aura fini de vivre.
Il avait perdu votre estime ; j'espère que vous la lui rendrez,
assurés maintenant que ce n'était pas un lâche... Bonne
route, mes enfants ! »

Et ce fut fait, comme il avait dit. A peine l'équipage
parti, clairons en tête, deux détonations venues du pavillon
des officiers retentissaient dans la solitude et le silence du
fort. On trouva de L... expirant sur son lit, deux balles dans
la tête, son revolver d'ordonn.ance encore fumant sur l'o-
reiller.

On a fait de cette mort une légende à la Beaurepaire ; mais
ce que je raconte, à part quelques détails de mise en scène,
est l'histoire vraie, et, moins héroique peut-être, elle m'a
paru aussi belle et plus humaine, plus de notre temps que
l'autre.

Alphonse Daudet

A N ADA

Beau pays qui fus nôtre et n'as point oublié
Les chants dont te berça la France maternelle,

- Mon cœur à ton grand cœur reste à-jamais lié
Par cet ardent espoir que nous mettons en elle.

Mais je t'aime encore, o notre frère lointain,
Pour tes bois tout pareils aux bois de nos collines,
Pour tes chênes anciens que l'automne déteint,
Pour le charme et la paix de tes eaux cristallines;

Surtout, o gars coquet au précieux jabot,
Pour les flots si légers de la fine dentelle
Qui tombe de ta gorge humide à ton sabot;
Car ta fière cascade est deux fois immortelle,

Et ses eaux auront tû leur puissante clameur
Avant qu'on ait cessé de chanter leur histoire.
Un nom comme le leur ou le vôtre ne meurt
Que quand Mnéiosyne a brisé son écritoire.

lires, arril i S 3.
Michel Merys.



Dans la Revue des Deux
Frances d'avril dernier,
nous annoncions la publica-

Froz4pk~.R« ~tiOn régulière des noms, avec
dieis lu seaieitvens Sn*l'adresse à Paris, des Cana-dien quiserientven s ncrire à nos bureaux. Nouscomimençons donc, aujourd'hui, par la liste suivante:

M. Edouard Rlichard, Ottawa; 72, rue Bonaparte.
M. Riaoul Barré, Montréal ; 41, rue Vavin.
Le docteur L. P.- de Grandpré, Montréal ; 3, rue

Casimir-Delavigne.
Le docteur J. il. Chalifoux, Montréal; 3, rue Casimir-

Delavigne.
Le docteur François Le Moyne de Martigny, Montreéal

hôpital Péan, il, rue de la Santé.
M. Jules Colas, Montréal ; Î, rue de l'Université.

M.Emile Colas, Montréal' i. rue de l'Université.
ýM. Alexandre Boité, Montréal; 1, rue de l'Université.Le docteur Albert Laramee, Montréil ; 2, rue Perronet.
Le docteur Damnien Masson, Montréal; 59 bis, rue de

Vaugirard.
M.I Jobsori Paradis, St Jean P. Q. ; 55, rue Saint-Louis-

en-4'Ile.
Le docteur Eugène St-Jacques, St Hyacinthe; 2, rue

Perronnet.

Notre compatriote, le docteur Francois L -de Marti civ- dA,



l'hôpital Paa actuellement sous ses soins, M. Georges
Grisier, l'aniiecin directeur des Bouffes-Parisiens, auteur de
plusieurs charmantes comédies.

Rappelons que le docteur de Mr.gyest. interne àlhpia
Péýan, dont l'habile chir-zurien I)elaunav- est le directeur.

011 nous apprend qule notre jeune confrère, M. Pautl de
Marti-ynv est attendu il Paris, le mois Prochain.

D'avance1 nous lui souhaitons la l)ienv'Cnue la plus cor-
diale.

Notre artiste peintre, A.urèle Suzor--Cô*té a eu le plaisir
de voir admis, atvec la plus hionora-ble mention, les iluatre
tableaux qu'il avait préposés, au Salon.

Notre émneiint critiqule d'art, M. AI ll)rt Lefc'îivre, membre
du juy p)arleral d'unîe façon toute particuliè're de l'Seuvre
(le notre compatriote, M. Suzor Côté, dans soli article sur le
sa/on (le P%,,ý (pie publliera la ictz. dles Deuxr Frances
daniis soni numéro du mois (eJi~

La haute situation (leM. teevr s ueasou aranitie
(le l*inpartîahiaite qui guiidera. ses -appréciations savantes suir
l'art; et, soni Opinion Sur M. Côté restera comme mie belle
pagre pour tout le Canada.

Le quaitriièmie centenaire dle la découverte de la rouitn
maritime des Indes5 par VTasco de Gaina vient d'é*t!-V cél
I>re mngitqmetCil Sorboline.

1l'ont, Paris assistait à ette fète où il nous a étédon
d'ent endre Sara;î hBlernhardt, Molinet-Stilh-, Platil M ounet
et Mllle l3ran(lrs.

Le trè's distingué ;uni des canadiens, M. L. 1 Jerbette.'Con-
Seiller d'tt,était l'un (les or-anisatcuirs de. cette "r-andiose
dcmonisfration à la gyloire dun (iC ds plus hIardlis navi<ytLeurs
dles deuix iod

R. B.
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Frontispice de Raout Barré. grinations dans cette Ba-

bel m'auront appris? Dirai-je le vrai et le faux aux gens
qui passent, sans autre désir que de plaire comme disait
Janin, et recommencer le lendemain? Je risque fort alors
de faire hausser parfois les épaules de mes amis d'ou-
tre-mer qui me prendront pour un sot ou se demanderont
si, moi, je ne les prends pas pour des fous.

Causons, pourtant, à bâtons rompus, au hasard des sou-
venirs, et puisqu'à Paris l'esprit court les rues, je tâcherai
d'en avoir quelquefois pour conter mes balivernes et toi,
lecteur, j'en suis certain, tu en auras toujours pour en rire.

La guerre hispano-américaine a eu le don de mettre la
zizanie parmi les plus fidèles amis.



tiennent aujourd'hui de ces aigres propos qui ne se sont pas
tout à fait des amabilités. Z

Personne n'ignlore que )es. juifs Rlothîschild possèdent une
grosse partie de la fortune espfagnole. Ils sont donc les plus
chauds partisans de l'Espagne dans sa guerre avec les
Etats-Unis. De là, l'I;iransigcant iccuse sa -vieille aie
Le-tLibre Parole d'être vendue aux J)uifs parce qu'elle sou-
tient la politique espagniole. Et La Libre Parolt 1iipObte ci

titat'ntr-ansigerrant de înativaiý Français, de cosinopo-
li te, etc. parce qu'il acclame les Aniérica-,ins.

La p)oitique est, décidément la plus délicieuse des-
choses...-

'Nous sommes en pleines élections législa tives. les murs
(le Paris sont bariolés d'affiches multicolores. Ohi ! les allé-
chantes promess'zs et quel choix :300 candidats aui moiîîîs
pour les 20 sièges dle députés dle P-laris.

Iv ein a dle rougres, de bleus, de blancs et ]Iccltup de
fumistes. En M. Morel se dit cawdidat (le la Saine-Croir
et signe sa proclantation, - aussi incompréhensible qu'un
discours (le M. Roclhefort, - le Grl-ued 'Ilumanté.
Un écgoutier assurie que s'il est élu, il en dira long, à la
Chambre parce qu'il connait tous les dlessous (le Paris! Un
autre candidat,11un poète fort, connu qui possède tune aboîî-
dwnte chieveluire, nous <lit qu'il a reç,u bon accueil parmii seS
électeurs, que leurs chec.ux, se sont compris, et qu'il leur
Ciga frdera 1)our1 mettre dlans tolites leuris soupe)s!!

01n n'est pas plus délit'at.
Mais le pompon appartient certainement au cainzei-cyj-

Celiste qui promet, s'il est élu, de -vis-,ter chaque jour tous ses
électeurs et (le leur faire leurs petites commissions, leurs
achats, leurs approvisionnements, etc... et tout eelà ù.
l'oeil, comme on dit à Paris, c'est à dire, poi..Plion-
neur.

Il tient le progre.s...
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On m'a conté l'autre jour cette anecdote curieuse qui
mérite d'être- rapportée.

M. Paul Krüger, qui vient d'être réélu président de la
république du Transvaal, a eu des débuts très modestes et
rappelle très volontiers quelle a été sa première profession
en entrant dans la vie.

Un jour, il reçut la visite d'un due anglais qui se faisait
présenter à lui par un des ministres de la colonie du Cap.
U'Oncle Paul ayant de tout temps p)rofessé le plus profond
dédain pour la langue de Shakespeare, la conversation dut
se poursuivre par l'intermédiaire du ministre qui servit
d'interprète.

- Faites savoir à M. le président, dit le visiteur, que je
suis membre de la Chambre des lords.

L'oncle Paul inclina légèrement la tte, tira une forte
bouffée de sa pipe et lit entendre une sorte le grognement
sourd comme compliment de bienvenue..

- Dites-lui, ajouta l'Anglais surpris de cet accueil, que
je suis l'un des plus anciens ducs de la Grande-Bretagne.

Pour toute réponse M. Krüger fit une nouvelle inclinaison
de tète accompagnée d'une nouvelle bouffée de tabac et d'un
nouveau grognement.

- Faites-lui remarquer, dit le duc de plus en plus
étonné, que j'ai été vice-roi.

Dites à cet Anglais, s'écria l'Oncle Paul se décidant
enfin à rompre le silence, que., moi, j'ai été gardeur de
b)estiaux.

L'entretien, qui manquait décidément de cordialité, ne fut
pas poussé plus loin.

Personne n'a oublié à Paris le baron Hlardlen-llickey,
l'ancienm directeur du Triboulet, qui vient (le se suicider.
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C'était une des plus singculièr-es figures qui aienit fréquent(,
le boulevard depuis vingct ans. D'où vcnait-il? lYAmèiqulie,
disait-on, et nul ne coinnaissait de lui autrec chose. Oti ét-ait
au Ilndemiain du -16 mai ; les républicainis étaient vainiqueurs
et les roy«alistes n'avaienit llus qu'à rire ou ài... pleurer. Le

tTr-iboulet s'eni alla flamberge, au veuit, rire et combattre eni
l'hoinneur de son. roi v aincu.

Ce fut. épique.
Lepetit brûlot satirique encaissa conidanations sur coni-

damniationis, tant qu'il eni eut 11 4 avec un total de -300.000
*francs d'ýamenides. C'était, pour rieni. Et ajoutez à cela

i4 duels!
ïMais la liberté de la presse ventat d'ètre accordée, il nie

fut plus possible au Gouverineieîî de tenir eni respect. le
fougueux royaliste, alors oni l'expulsa. Il dût promettre de
sassagrir pour renitrer en France. Il avait épousé, qluelquies

aninées aupara-vant, une jeunie fille ravissante, Mlle (le Sam-
pieî*i, et l'on croyait le ménagre très uiii, quant tout à coup,
uni ])Cau miiain, le baron disparut, laissant ce simple b)illet

dans sa chiambre p)our avertir sa femme et ses amiis : « Vous
* ne mie r'everrez pluîs. »
* Le Triboulet fut venduli aux iehères et l'on apprit qlue

I Iadenllikevavait repris soni ancieni métier de mini. Il
était enitré comme capitaine sur un bateau qui partait pour
l'Australie. Deux ans plus tard, oni apprit qu'il était aux
lnle-s et que le v-aillanit catholique s'était. fait bouddhiste!

Le div-orce fut prononicé contre lui. Il passa en Amérique
où il épousa la fille de Johni FlagrIer, un des rois dlu pétrole.

T1out-fois, la richesse ne put calmer eii lui l'immodéré dé-
sir decs aventures et c«'est alinsi qu'il se mîit cen tète, il y a
trois anis, avan découvert dans une croisière sur iAlnî
que un ilôt perdul, d'y créer un royaumie, inidépendanit. Ainsi
naquit 17111a (le "niad La lclrto-osetspar
laquelle le baroni I ickey annionnýail. la fondation de sont
royaume aurait <léconicetié le lus comique (le nos -vailde-
villîstes. Il adressait à tous les colonls à venlir 1111< circul-
latire tirée à plus de cenit mille épev ski-& *01hl)ter
celles auxquelles il (lppûaî e les soumewt[re par la suite.
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Cette notice contenait d'abord les moyens de se rendre à
Trinidad sans erreur possible : 20 degrés 30 lat. sud et
29 degrés ouest.

Pas d'autre indication. Compris, n'est-ce pas ?
Puis suivait une description de l'île: Trinidad est entou-

rée de récifs, rochers à pie, ce (lui permet d'espérer avec les
courants marins, une bonne moyenne de sinistres, qui de-
viendra pour les habitants un rapport de père de. famille.
rTrinidad est peuplée... d'oiseaux de mer et comme végéta-
tion offre toutes les ressources : chiendent, radis sauvage,
varechs, etc !

Religion d'Etat: le Bouddhisme, mais liberté des cultes.
Ainsi les lignes s'amoncelaient et deux mois après un

navire officiel expatria quelques centaines d'illuminés vers
ce désert de Chanaan!

Mais, un beau jour, un navire anglais passant par là, re-
connut l'île, et comme elle était portée sur les cartes sans
indication le propriétaire, l'Anglais se dit: ce ne peut être
qu'à l'Angleterre, et il débarqua.

llarden-Ilickey reçut l'ordre de quitter les lieux immé-
diatenelt... ce qu'il avait fait du reste toute sa vie. Il fit
ses malles et alla se plaindre au Brésil sur les côtes duquel
se trouvait son île niraculeuse. Il souffla si bien l'ambition
dans l'oreille de son puissant voisin que le Brésil finit. par se
dire aussi: cette île est à moi, - et un navire brésilien par-
tit pour Trinidad.

D'où conflit, menace de guerre, etc. Bref, l'Angleterre
repritIe large... il faut toujours qu'elle prenne quelque chose.

Et le Brésil garda rinidad. Quant à Hickey, il disparut.
Il s'est suicidé, me dit-on.
Ce fut un aventurier, mais ce fut un homme d'honneur.

Que lui a-t-il manqué ? Ce qui manque à nous tous, Pari-
siens: d'avoir plus de sagesse que d'esprit!

Mon confrère, M. René Doumic, a fait à Montréal une
conférence sur Lamnartine. J'ai lu avec beaucoup d'intérèt
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le compte-rendu très fidèle qu'on a fait La Patrie. A ce
propos, il m'est revenu ce touchant souvenir sur le grand
poète.

Un jour, dans les dernières années de l'Empire eL la der-
nière aussi du tribun, Mlle de Girardin, je crois, se trouvait
dans l'antichambre d'un bureau de rédaction, attendant son
tour. Il y avait là quelques personnes et parmi elles un pe-
tit vieillard, humble, courbé sur son bâton, vêtu miserable-
ment d'une longue redingote râpée. Mlle de Girardin con-
templait secrètement ce vieillard qui, de temps à autre, levait
vers elle ses yeux craintifs. Il avait l'air si malheureux qu'il
lui inspira bientôt la plus grande pitié.

Tlout à coup, l'huissier appela
- M. de Lamartine !...
Et tandis 'que tous les regards se tournaient vers lui, le

petit vieillard s'était levé et péniblement traversait la salle.
C'était notre grand poète.

Mlle de Girardin fut si péniblement impressionnée qu'elle
faillit s'évanouir.

A. Steens.

Tf
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le Cebapt du Cygr)e
(SUITE)

Ili

Le silence se fit peu à peu sur l'aventure. D'ailleurs,
entre lord Mellivan Ct Sténio, lalutte n'était pas égale. Jamais
les merveilleuses qualités du musicien ne se manifestèrent
avec autant d'éclat qu'après son mariage. On eût dit qu'il
voulait, à force de succès, faire oublicr à sa jeune femme les
chagrins que son amour lui avait coûtés. Il créa autour de
Maud une atmosphère de triomphe. Il dissipa toutes les
préventions, força toutes les sympathies, entraina toutes
les admirations. Il obtint, par l'ascendant de son art, qu'on
donnât tort au père outragé, et qiu'on murmurât contre sa
sévérité.

Lord Mellivan parut un peu trop féodal en tenant rigueur
à ce roturier de génie qui, en somme, marchait de pair avec
les plus grands seigneurs. L'empereur, son maitre, l'avait
fait comte; mais il dédaignait son titre. Marackzy tout court
lui semblait suffisant.

Pendant deux ans, il tint l'Europe sous le charme et
donna à sa jeune femme toutes les compensations qu'elle
avait pu rêver. Reçue et attirée, partoutàla cour et dans le
grand monde, elle y fit rayonner le charme doux de sa beauté
blonde. Elle compléta ïMarackzy. Sans elle il eût manqué

(1) Vo<ir laî Ics-ic <'avril dcrilier.
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quelque chose à la fortune extraordinaire de ce grand
artiste. A sa couronne elle ajouta un fleuron charmant celui
de l'amour. Sténio, riche, acclamé, aimé, semblait l'image
vivante du bonheur sur la terre. Mais la fatalité était là,
derrière le char triomphal, prête à prouver qu'aucune joie
n'est durable ici-bas.

Au bout d'un an de mariage, un enfant était né, blond
comme sa mère. Et dans les ivresses <le la maternité, les
dernières tristesses de Maud avaient disparu. Elle eut, pen-
dant quelques mois, l'oubli complet du passé. Elle se laissa
aller au courant prodigieux qui l'emportait de fêtes en fêtes,
dans une clarté et un bruit d'apothéose. L'être presque
divin qui la faisait régner sur le monde lui parut plus beau,
plus ch armant, plus dione d'âtre adorê. Elle se mèla activement
à sa vie artistique. Elle jouit délicieusement de sa gloire.

Arrivé à la maturité de son talent, Marackzy n'avait plus
voulu se contenter des compositions délicates ou étranges,
qui naissaient chaque jour sous ses doigts agiles. Il visa
plus haut et prétendit aborder le théâtre. L'Opéra de Vienne
lui était ouvert. Il V it jouer coup sur coup un ballet fantas-
tique, les .DIns, où la richesse de son imagination se don-
nait librement carrière, et un opéra ilfathias Corvin, où le
patriotisme magyar éclatait en fiers accents. Dès lors le
fanatisme de ses admirateurs ne connut plus de bornes, et
le Chopini hongrois, comme on l'appelait déjà, parut en

passe d'égaler les plus illustres maîtres.
C'est alors que Naud, à l'insu de son mari, risqua, aupres

de son père, une tentative de rapprochement. Elle lui écrivit
une lettre tendre et soumise, dans laquelle elle implorait son
pardon. Elle pensait que le succès arrange bien des'choses,
et que le noble lord serait peut-ètre moins sévère pour la
femme de Marackzy sacré grand compositeur par l'accla-
mation universelle, que pour la compagne de S téio, l'uni-
que et prodigieux, virtuose. Au bout de huit jours elle
reçut sa lettre non décachetée. Le grand seigneur avait
été trop durement touché dans son orgueil par le
départ -de sa fille. Il tenait parole : il ne voulait plus la
c onnaitre.
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Ce fult un cuisant chagrin pour Maud, mais combien léger
auprès de celui que la destinée lui préparait! Le soir du jour
où sa lettre avait été renvoyée sans être ouverte, son petit
garçon tomba malade. L'esprit impressionnable de la jeune
femme fut frappé. Elle vit une mystérieuse coïncidence entre
la colère du vieillard et le mal de l'enfant. Un fatal pressen-
timent l'assaillit, et la jeta dans des angoisses qu'elle n'osa

pas montrer à Stènio. Pendant une semaine, elle soigna le
petit être avec une ardeur passionnée, le couvant, lui insuf-
flant sa propre vie. Mais tout fut inutile. Le visage rosé
pâlit, les yeux clairs s'obscurcirent, les lèvres, qui ne con-
naissaient (lue le sourire, se pincèrent avec une gravité sou-
daine, et, sans secousse, doucement, comme un oiseau qui
s'endort, le pauvre mignon mourut.

Alors la tendre et frôle Maud out un accès de délire furieux
qui épouvanta tous ceux qui l'entouraient. Elle poussa des
rugissements de lionne blessée, maudit le ciel, menaça la
terre, appela à grands cris son père, le rendant responsable
du malheur qui l'accablait. Puis, sans transition, elle tomba
dans un état de mélancolie accablée.

Elle resta des semaines entières muette, les yeux fixes,
sans une larme, sans une prière. Sténio, au désespoir, fit
tout pou r l'arracher à cette torpeui mortelle. Il lui parlait,
sans qu'elle parùt l'entendre. Son sublime archet lui-môme
fut impuissant. Il jouait, sans parvenir à éveiller l'attention
de Maud. Ses mélodies les plus tendres la laissaient froide
et sombre. Et cet art merveilleux, qui lui avait conquis le
cœur de la jeune femme, était maintenant sans force pour
lui ramener son esprit.

Elle changea beaucoup : son visage s'amaigrit et ses
veux ses creusèrent. Une toux sèche et incessante lui déclii-
rait la poitrine. Sténio, très inquiet, consulta les meilleurs
médecins de Vienne. Tous lui conseillèrent d'emmener
Maud en Italie. Sous un climat plus doux, elle retrouverait
la santé. Loin du pays où elle venait d'être si malheureuse,
elle retrouverait le calme.

Marackzy, désolé, promena, pendant six mois, la femme
adorée de ville en ville, cherchant le clair soleil, les fleurs
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épanouies, les brises tièdes et les flots bleus : tout ce qui
fait la vie riante. Maud ne se rétablit pas. Le mal dont elle
souffrait était à l'àme. Et nul imédeciin, en ce monde, ne
devait la guérir.

Cependant, àâ mesure que ses forces physiques déclinaient,
ses forces morales renaissaient. Elle secoua son indifférence,
et, comme si elle avait secrètement conscience de la gravité
de son état, elle s'efforça de consoler Sténio. On eût dit que,
par une coquetterie supréme, elle voulait redevenir char-
mante pour être plus complètement regrettée. Elle parlait
maintenant, s'intéressait à tout ce que faisait son mari, et
affectait de former des projets pour l'avenir. L'été était
revenu, et elle déplorait de ne pas aller dans son pays.

- Il me semble, disait-elle, que là, je reprendrais tout à
fait mes forces. Avec quel plaisir je reverrais les grands
lacs aux eaux bleues, et les verdures fraiches des forêts.
Oh! l'Irlanide !... C'est là qu'est ma sour... Mais c'est là
aussi qu'est mon père...

Son front s'obscurcit, et, d'une voix basse
- Je ne dois pas y revenir... Il me l'a défendu!...
Puis, avec un accent douloureux :
- Que ce serait bon, pourtant, de respirer l'air natal!...

C'est celui-là qui me guérirait! Oh ! Sténio, guérir et ne pas
te quitter ! ... lester encore longtemps auprès (le toi!

Et entre ses dents, comme un murmure, elle ajouta
- Mais mon père ne le veut pas!
Elle avait de ces reprises du désir de vivre, passionnées et

presque convulsives. C'était sa chair jeune et puissante qui
se révoltait contre l'anéantissement. Mais l'âme redevenait
dominante, et imposait., pour un temps, sa fermeté stoïque.

Cependant Maud avait voulu revoir la mer qui baignait
l'Angleterre. Il lui semblait qu'ainsi elle serait plus près du
pays regretté. L'espace fluide, qui la séparerait, pourrait
être. facilement franchi par ses regards, et quelque chose
d'elle, soupir ou sanglot, s'en irait, peut-ètre, vers la maison
paternelle, sur les ailes du vent.

Voilà comment elle était venue à Dieppe.
(A suivre.) Georges Ohnet.
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CRITIQUE MUSICALE

Oiin : Thaïs, de Massenet.

Comme début de critique musicale, nous n'avons à signa-
ler qu'un seul événement de relative importance: la reprise
de Thaïs, drame lyrique en 4 actes et 7 tableaux de Masse-
net, livret de M. Louis Gallet d'après le célèbre roman
d'Anatole France. Il est vrai que les modifications appor-
tées à cette reprise sont assez sérieuses pour ne pas permettre
le silence, ceux qui veulent suivre le mouvement musical
contemporain. Massenet a écrit, en effet, un acte nouveau
tout entier et un (livertissemnent qui ont été exécutés pour
la première fois à l'Académie nationale de musique le 13 avril
dernier.

L'acte nouveau intercalé par les auteurs sur la demàande
des Directeurs de l'Opéra était nécessaire à l'intelligence
du drame. On ne s'expliquait pas, en effet, par quel proces-
sus psychologique le Moine Ailanaël, de serviteur de Dieu,
était devenu l'esclave de la chair; comment après avoir
donné au Christ la courtisane convertie, il était devenu fou
d'amour de Thaïs. Grâce à l'acte nouveau, le lien nous
apparait. Nous comprenons que dans le voyage à travers le
désert de la Thébaïde, l'homme de Dieu a subi le charme
de la femme arrachée aux voluptés coupables.

Le rideau se lève sur un splendide décor représentant une
oasis de palmiers; les femmes viennent puiser (le l'eau à la
fontaine; le tableau est les plus gracieux. At.hanaël et T'hais
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apparaissent; lhermite soutient avec peine la néophyte
écrasée de fatigue et dont les pieds saignent.; il la fait as-
seoir sur un tertre, va chercher de l'eau à la fontaine, la
lui fait boire, et déjà l'on comprend qu'un amour autre que
l'amour de Dieu a pénétré en son âme.

Mais voici que des chants religieux se font entendre; des
religieuses viennent se promener dans l'oasis, en chantant
leurs hymnes pieux- C'est à elles qu'Athanaël confle Thaïs,
qui fait ses adieux au moine, en lui donnant rendez-vous au
ciel. C'est alors qu'Atlianaël comprend combien lui était
chère la brebis ramenée au bercail; un amour ardent va le
consumer dans le silence du cloitre, jusqu'-au jour où il vici-
dra déclarer sa passion à Thaïs expirante.

w M. Massenet a traité l'acte nouveau dans cette teinte
douce et voilée qu'il affectionne depuis quelque temps; du
reste, lSuvre entière est conçue dans une note de passion
contenue et d'aimable sentimentalité qu'il était indispen-
sable de continuer. Pas de grands morceaux à effets comme
dans Esclarmonde; mais des caresses de violon, des chants
de harpe et de flùte, des ressouvenirs de musique orientale.
Il faut noter toutefois dans l'acte nouveau un duo d'une belle
et touchante simplicité, qui produit grand effet.

Le divertissement écrit par Massenet pour la scène de.
l'orgie du deuxième acte se laisse entendre avec plaisir; une
danseuse, Mlle Merdès y lance des notes piquées aigues de
sòprano et cette nouveauté amuse le public. Ce qui est
mieux; c'est la danse agile et légère de Mlle Gambelli qui
nous promet une ballerine sérieuse et de réelle valeur.

M. Delmas, qui, dès le premier soir incarna si puissan-
ment le rôle d'Athanaël, y reste sans rival. Le rôle de Thaïs
créé autrefois par la belle Sybil-Sanderson vient d'échoir à
Mlle Berthet, dont les progrès sont sensibles. .'aurais bien
à signaler quelques légers défauts, mais ces détails intéres-
seraient peu nos lecteurs. Donnons une mention à l'excel-
lent iénor Naguet et à Mlles Beauvais et Agussol, chargées
de deux rôles secondaires.

Georges de Dubor.
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A la Comédie Française, on nous a donné un nouvea4
chef-d'ouvre de ce prestigieux artiste qu'est M. Jean Riche-
pin. Le plaisir d'entendie les beaux vers de La Mart.yrc se
double de l'attrait d'une reconstitution de la civilisation
antique au premier siècle de notre ère. Nous ne conterons
pas par le menu les amours de la riche patricienne Flam-
ieola et du néophyte Tcharmès; nous ne retracerons point

les aventures de cette dilettante d'autrefois à travers Lu-
burre la mal famée, nous renverrons nos lecteurs au nou-
veau drame de M. Jean Richepin, (lui vient de paraître chez
Charpentier et Fasquelle. Félicitons aussi Mlle Bartet dont
la voix aux notes d'argent ferait si digne pendant à la voix
d'or de Mme Sarah-Bernhart et Mounet-Sully, un admirable
Johannès, de plastique impeccable et de passion farouche.

A la Renaissance, Mme Sarah-Bernhardt a fait sa rentrée
dans Lysianc, pièce en quatre actes, de M. Romain Coo-
lus. Des applaudissements enthousiastes ont accueilli le
rétablissement de la tragédienne populaire des deux côtés
de l'Atlantique. Lysianc est une ouvre d'une haute portée
philosophique qui s'adresse à un public de délicats et de
lettrés. DOUARD ANDiR
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Mlle Emma Calvé a cessé momentanément ses représen-
tations à l'Opéra -Comique. On sait qu'elle doit s'embarquer
d'ici peu pour une grande tournée en Amérique. A son
retour, elle reprendra, sans doute, ce rôle de Sapho où
elle obtient tant de succès, et si justement.

ÏM. Porel avait mis gracieusement sa salle à la disposition
de notre confrère le Figaro pour la représentation au béné-
fice d'Alice Lavigne. Cette pauvre artiste est devenue a eu-
gle, mais, grâce à l'étroite solidarité qui unit les artistes
parisiens et au charitable empressement du public, la voilà
désormais à l'abri du besoin. Une bonne part.du succès doit
être reportée sur Mme Réjane qui, en une conférence aussi
originale que spirituelle, - tout Réjane en deux mots, -

a soulevé les bravos enthousiastes d'une salle où les nota-
bilités de la colonie américaine coudoyaient le Tout-Paris
artistique, politique et financier.

Brillante reprise de l'Amour mouillé, à l'Athénée-Co-
mique. La musique de M. Louis Varney est toujours aussi
agréable que les jolis minois des pensionnaires de M. Char-
lôt.

La Fauvette du Tcmple fait florès aux Folies-Dramati-
ques et inaugure heureusement la nouvelle direétion de
M. Léon Numès.

A Parisiana-Concert, Cyrano à Paris, revue d'été de
MM. Gardel et Eugène Héros, sert de prétexte à un défilé
de jolies femmes sous les ordres de la Rédactrice en chef,
Anni Thibaud. Voilà une conseur qui va révolutionner les
idées sur les bas bleus.
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Ilenarquée parmi les gentilles danseuses du ballet de
l'Olyinpia, la toute aimable petite Odette, autrefois des
Bouffes-Parisiens.

l'Olympia va avoir le monopole des plus jolies hirondelleý.

La Bulle d'amour. C'est un bienjoli titre que celui qu'ont
trouvé les auteurs du ballet de réouverture, pour les Folies-
Marigny. Et si je ne craignais d'ôter aux spectateurs de la
première la joie de la surprise, je dirais ce qu'est cette Bulle
d'amour, et le gracieux tableau qu'elle fera apparaitre aux
veux enchantés.

La Bulle d'amour, dont le livret est la poésie même, et
la partition ravissante (en peut-il être autrement, avec Fey-
deau, avec Thomé), la Bulle d'anour comprend douze
tableaux et des cours.

Il nous a été donné d'assister dernièrement à une soirée
des Concerts-Rouge, rue de Tournon, où se donnait une
séance d'orgue-célesta, le nouvel instrument créé par M.
Mus ci.

Blarement, nous avons passé un si délicieux moment. En
entendant cet orgue à voix humaine, on a la vision de quel-
que ville endormie des Pays-Bas, de quelque Bruges-la-
Morte, que traverse la sonnerie claire des cloches lointaines.
C'est une saisissante imitation des cloches qui serait d'un
effet grandiose dans les chants rituels.

L'inventeur, M. Mustel, dirige lui-même son instrument
avec un art exquis.

Fantasio.
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Opéra. -8 hà. «/.-Coppéliia.
Franais - 8h. /2.- Cathierine.

Opéa-Cmiqe.-S hl. 1/2. -Sapho.
Oéî.-8 hl. 1/2. -Juan de Manara.

Itenassane. -8 h. if/». - Reliâcbe.
Vaudeville. - S hl. -1 2. - Décoré.
Gyllinase. - 8 hl. i '2. - L,'Aitiée.
Variétés. - S hl. 1 "Il. - Les cloches

do Corîteville.
Caité. - 8 hl. 1,2. - Lat Jolie Parr'u-

Lit Petite 'ruche.
Palais-Roy-al. - 8 hi Il * _ Lit

Cu lotte.
I>orte-St-Martlà. - h Il4.-

Cyrano de Berîgerac.
T'laié..tre Aiitoile. - <ex-Mletîis.Pliti-

sirs). - 8 hi. -1:2. - Le Petit Lord.
- Le Repas <lut Lion.

Cliàtelet. - 8 hi. 1 là. - Tour du
monde on 80 jours.

Ambigu-omique - S . J .- La
corde ant Cou.

Foles-raîatiues -8 hl. 1/J2.
Lit Foinin icà Papa.

Atlîmi( e-Comi(iie. - 8 hi. 11'2. - La
Geisha.

TIi. Cluny. - 8 hi. l 1t4. - Les denioi-
selles des St.Cvî-ies*is.

Ti. (le la R1épublique. - 8 Il. "2.
La Grâace dle Dieu.

La îl iîè:.1$, rue St-Lazare. -
9 h. - Le Gamîinî de Parie. - On
demande un jeune ménage.

FoIis-Bcg?~r. -La Belle Otero.
-Diamant, ballet, etc.

Casino tle Paris. - Le Biographe. -
Don Jluan ait\~ Enfers. etc.

O)ylympia. -Vision! ballet. -La
Caîamaniranio, etc.

Scala. - Yvettc Guilbert, polaire.
Polini, Clauditns. - Le Paradis <le
Mahloiet.

Parisiana. - Félicia MoIllet, Fragsin.

Eldor-ado. -Cirauîîez de ]3lairgerac,
à 81Il.

Triaiioi. - Violette, Odette, Marclc et
ses lions.

Ilalais de Glace. - Patinage sur
yri glace, <le 9 heures du mnatin à
minuit.

Ti-eteami (le Tabari. - 9 hl. 1/2. -
Deval, Fîursv, Cy rano (le Tarascont.

Nouveau-Cir-que. - A 8 hi. 1 12.-
Lat Nouvelle Revue.

La hloite à' muisique. - 9 hi. 1,'2.
Les Saisons. - Votiez en onibre, revuie.

La Roulotte. -Oh Ohé ! Miette
Ferny. - Chana. animas.

Concerît Européen. -Lat Reitne

TitiC-ztre lyfi. . 1 '2.
Le Sylphe. - Bonsoir voisitn.

Le Granmd Guigîtot. - 9 hi. -Les

Boulingrini. - Le Lézaird, etc.
itou lixi-il tage. - Tous les soirs, à

8 hi. 1/12. - Coiicert-B3a1.
La cigai.. -- 8 là. 1/2. - llv! Allo!

revue, Margarita, etc.
Citîéiatogrialmet. - Le Voyage au

J1apon.
lttlier-. - Tous les ,jeudis, bil tuas-

Musée réi.-Le dramne de Bicètre
ctc., etc.

Ja.tlî iii Wlacellmatatioii. - Ouvert.
toits les jours. - Concert tous les
dimanches.

1.cI>,czcu-.rat:A. S'I'EENS.

n'iqînllerie Vv Albolly, 75. arcuttie d'hlalie. - Paris,



LES LIVRES
Le Procès Zola, dev~ant la cour (l'assise de la Seine et la

couir (le cassation (17 février - 31 mars - 2 avril 1898 ).
Compte-rendu sténographique in-exrenso et documents
annexes, 2) volumes de 550) pages chacun.

1'. V. STOCK, édi1curs, 8, 9, 10, 11, galerie du Théàtre-Francais
(J>alais-Boy ai), paris. P)our réduction, se recommander de
la flevne.)

Coupable ou non? par Justin V anex.

Richelieu à Luçon, Stu J eunesse, son épiscopat, par l'abbé
L LACIioix, docteur es-lettres, premier aumônier (lui lycée
.Michelet, directeur (le la fle<'ue du C/reFraYncais. t'i vo-
lume in- 12. prix :3 fi. 50. - paris. Librairie VICTOR voFE

reBonaparte, ffl,

De nos jours la jeuness d5(es grands hommes est l'objet de
nombreuses études :bien souvent ein ellFet ue jeunesse laborieuse
et active a préparé les succès dle l'àge mûtr. C-''est ce que proux e
clairement le bel ouvrage (le M. Lacroix. Il l'a lait d' ailleurs en
s enturant de tous les documents (lui p)ouvaien~t l'aider, en com-
pulîsant non seulement le s niaîuscritset limprimiés dtes biblio-
thèques pild1iques mais enlcore les arehi vvs de~ la laumille (le
I{îchelieu , où une permission iacieuse l'a laissé pénétrer.

Tout dans ce liv re est exact et ependa ut que (le lits surpre-
îiants nous sont a chaque instant revélés. Il nmous montre un
Ilichelieu absolument incounnuî. C'est u prélat aimablet, sédluisan t
par le charme (le sa jeunesse et les grimces dle son esprit, doux et
afiable pour touts ceux qui lapproclient, regulier (ians ses mf(vul5,
sinceremnent pieux, Jalte et feimue (Ians son adminiîstration, mais

enmême temps accueillant, hospitalier et serx ialde puri touts ses
anmse Chose plus surprenante encore !il a déja choisi les
hommes qu'il chargera pins tard d'exécuter ses dlesseins. Ce sont
(les amis qui1 s'est attachés pendant son épiscopat et qu'il a pi,
étud(ier et fuoimer <le longue main Aussi quand il arive aui pou-
voitr, emi 1621,i il v v ient av ec u progmýa mme notte inut airrèté et
un pe'rsonniel (loit l'intelligence et le dévouemenii]t luii son t comnnus
dlepulis longtemps.

Aadia, par nuotre collaborateur ('anad(in E nOUAU O lùCHU, m .
Nous ferons une étu(de spciale (le celivre dans notrme prchaini

numénro.

L'Argus.

i rn- ieriu V"- Albouy, 75, avenue dI'Iiie. - Parie.
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