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MAISON DE FOURRURES

J.-B. LALIBERTE

145. rue Saint-Joseph, Québec.

La Maison J.-B. LALIBERTE fait surtout la vente
en gros. — Comme Maison de Fourrures, elle occupe le
premier rang parmi les plus célebres du monde entier.

Situde tout pres du Labrador, — si riche en superbes
fourrures, — la Maison J.-B. LALIBERTE est a

méme  de  donner satisfaction aux commandes les plus

considérables venant d’Europe comme d’Amérique.

Le docteur Edouard MORIN né & Québec et dgé de 42 ans ﬁl_ ses
études au séminaire de Québcc et suivit ses cours de médecine a U'Univer-
sité de Laval, Il fut fait médecin en 1878, et exerca st profession comme
médecin & Québec pendant trois ans avec une Jolie clientéle. En 1881 il
ouvrit une pharmacie en société avec un de ses [réres sur la rue .S'z.unl-
Jean. Ses affaires grandirent rapidement. 1! obtint de plusieur:s‘ rzzalsons
francaises I'agence pour différentes médecines francaises dont il s'occupa
toujours de faire dircctement l'z'mporlation. Il remplit pendant plusieurs
années la charge de médecin du Bureau d Hygiéne.

Il fut plusieurs annies un des directeurs de la chambre de Commerce
de Québec, et il occupa aussi la charge de Conseiller de ville pour le
quartier Saint-Jean en 1889 et 1890,

Il est awjourd hui le seul propriétaire de la p/mrmacie docteur Edmond
MORIN et Cie, établissement considérable qui a son siége d'affaires au
N° 48 rue Saint-Pierre Québec et une succursale au N° 338 rue Saint-Jean.
Cette maison est arrivée aprés 16 ans d'existence a la téte du commerce
de plzarmacic @ Québec, et a étendu son commerce par Uentremise de
commis-voyageurs dans toute la province de Québec, la province d’Onta-
rio et les provinces maritimes. Le docteur Ed. Morin est aussi le proprié-
taire du vin a la créosote et aux hypophosphites du docteur Ed. Morin
appelé ayjourd hui vin Morin creso-phates. Ce vin est universellement
connu par tout le Canada et une partie des Ftats-Unis ou il s'en f[ait un
conunerce considérable. C'est une médecine qui se recommande par elle-
méme par ses propriétés curatives dans la towr, bronchite, asthme,
catarrhe, débilité et consomption.

Le docteur MORIN possétlc encore plusicurs autres médecines qui ont
un écoulement considérable dans le commerce cntre autres te Broma
excellent tonique reconstituant du sung et des nerfs. — Le Sirop végétal
de Viel et les Pilules Viel contre la Dyspepsie, Constipation, Maladies
du foie et des rognons. — L’ Anti-Corrysa contre le Rhume de cerveau,

Catarrhe etc., etc.




TRANSFORME

Q/ a SIX PAGES tous les jours

/ c'est-a-dire trois feuilles d'un seul tenaut, a I'exemple des grands quo-
tidiens d’Angleterre et des Etats-Unis,
Les prix d’abonnements, malgré cette augmentation de maticres, ont éi¢é

légérement diminués.

En outre, UN CERTAIN NOMBRE D'AMELIO- SIX PAGES
RATIONS inléressantes ont été introduites dans la composition

du journal. tﬂus les jﬂurs

SIX PAGES Le Figaro publie chaque lundi un dessin de Caran d’Ache;
t, l : chaque jeudi, un dessin dc Forain; toules les semaines, une
Uus 93 JUUPS chronique de 'Image Etrangére.

TOUS LES JOURS, unc chronique spéciale, Le monde et la
ville, pub!lie les rensei,&,'rnempnts d’ordre mondain susceptibles d'inté- SIX PABGES
resser la clientéle du Figaro.

Les petites annonces ’OFFRESET DEMANDES D'’EMPLOI ] :
continuent a parattre, suivant tarif reéduit, le mercredi; les offres et tUUS eS ]UUPS
demandes de locations, le dimanche.

SIX PAGES Le samedi PAGE DE MUSIQUE. Tous les jours, ROMAN,
. CORRESPONDANCES ETRANGERES, REVUE DES
tgus ]es JUUPS JOURNAUX, VARIETES LITTERAIRES, CHRONIQUES
DE SPORT, cte.

Entin I'agrandissement du Figaro a permis I'introduction de rubri-
ques nowvelles et le développement des scrvices d'information, grace SIX PAGES
auquel le Figaro constilue aujourd’hui, abstraction faite de la qualité .
do sa rédaction, le REPERTOIRE DE FAITS le plus complet et le tuus les Juurs
plus varié de la presse francaise.

ON sait que la Direction du Figaro vient de faire reconstruire sur
nouveaux plans l'anuexe de U'hotel de la rue Drouot.

Au rez-de-chaussée de I'hdtel ainsi transformé s’ouvre un SALON D’EXPO-
SITIONS, tout a fait différent des anciennes salles de Dépéches, et ou seront
désormais groupés, suivant actualité, des ccuvres d’art, des nonveautés scienti-
fiques ou industrieiles, des curiosités ethnographiques, ete.; en un mot, toutes les
productions et tous les ouvrages capables de fournir 4 la clientele du Figaro
Pattrait d'un spectacle neuf ou d'un renseignement inédit.

Des concerts intimes, réservés aux abonnés et aux amis du Figaro, sont
également donnés chaque semaine, dans ce salon d'exposition que la haute société
parisienne a d¢ji adopté comme un de ses centres de réunion préférés.

ABONNEMENTS

PARIS DEPARTEMENTS ETRANGER
Unan . . . . 60fr 75 fr. » 86 fr. »
Six mois . . . 30 fr. 37 fr. 50 43 fr. »

Trois mois . . 1B fr. 18 fr. 75 21 ir. 50
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[ Ame Antique

DANSE CHAMPETRE

Lété bercee ies bois de son haleine douce.

Vers la fraicheur de I'eau, les boucs d barbe rousse
Guident en bondissant leur adorant troupeau.
Drosis et Myrrtion, de vos pieds sur la mousse
Venez marquer le chant joyeux de mon pipeau.
Venez, mon pére est loin, et ce soir est si beau!

Le soleil bienfaisant nous sourit sous les braaches :
Sur les monts couronnés d’antiques roches blanches,
Avant de disparaitre, il lance un éclair dor.

Déjd le liseron se referme et se penche.

Pdle comme la nue, on ne woit pas encor

Le timide croissant, a I'horizon qui dort.

Si les dauphins jadis ont suivi le navire

Oit I'homme répandait son dme sur la yrre.

Venes, vierges, — heureux qui seront vos époux! —
Tes cheveux, Myertion, livre-les au 1éphire,
Drosis, léve en marchant ton yoile d chaque bout.
Danses autour de moi, je vais jouer debout.

A celle qui le mieux aura dansé, je donne

Dans un osier léger, les trésors de Uautomne,
Figues au nombril rose et raisins et mirony:

Et je veux en retour, si mon souffle détonne,
Accomplir sur le champ ce que commanderont
Myrtion aux yrenx bleus et Drosis aux bras ronds.

O wicerges, suiveg-moi sous le chéne et le hétre.

59, 1
Je dédierai mes chants nouveaux aux dicux champétres,
Veneg! Ld-bas, longtemps captif de son collier,
Un chien jappe aux cités des chévres quivont paitre.
Mais venes : nous aurons pour nos chaurs Jamiliers,
Le tapis du gagon et la paix du hallier.

5493

Marc Legrand.

Paris, avril 1895.

{7 mai 1898,
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LINFLUENCE DE LA PRESSE

On a institué une intéressante enquéte sur les respensa-
bilités de la presse. On a déja recu les dcposmons des cor-
respondants les plus quq]nfu,s Si varides et si ingénicuses
que soient les idées ¢mises par tant d’hommes dxstmgues,
on peut ramener I'ensemble de leurs opinions & la devinette
fameuse d’Esope le Phrygien sur ce qu’il ¥ a de meilleur et
de pire : la langue, disait le subtil bossu. La presse n’éiant
autre chose que la parole fixée et prolongée, c'est la colle
d'Esope qu'on nous replace; aussi générale, aussi complexe
aussi insoluble. Méme consullation pourrait étre entreprise
sur les responsabilités de la pluie, du froid, du chaud, de
tous les phénoménes ingouvernables et qui débordent le rai-
sonnement humain par la multiplicité de leurs actions con-
traires. Ce sont d’ailleurs des themes de conversation fort
agréables pour les académiciens qui ont bien diné, pour les
habitués du cal¢ National quand ils ont achevé leur partie
de manille.

Lorsqu'on nous invile & jauger, et a juger, du point de
vue moral, 'influence de la presse sur les socié¢iés, on nous
demande d’additionner des quantités incaleulables et d'éerire
le total. Puisque nous vivons cn un iemps qui se dit scien-
tifique, ne serait-il pas plus sage de limiter le probleme aux
données expérimentales et de rechercher quelle est 'action
physiologique du journal sur le cerveau? Ici, nous ne sommes
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plus dans le vague et dans U'illimité. Chacun peut apporter
le témoignage de sa propre expérience et le controler par
les observations d’autrui. Jai souvent causé de ce sujet avee
des médecins, des physiologistes : nul d’entre cux n’a con-
tredit les indications que je leur soumettais.

Un kalé¢idoscope — ou sil'on préfere un point de compa-
raison plus récent, — un cinématographe qui montre cn
quelques instants les diverses contorsions de 'humanité du-
rant les dernicres vingt-quatre heures, tel estle type qu’un
journal bien fait s’efforce de réaliser. La curiosit¢ publique
exige de plus en plus I'information totale et rapide, & I'amé-
ricaine; les entreprencurs de cette grande industrie cherchent
trés naturellement a fournir ce qu’on leur demande. Ainsi,
chaque matin, pendant quinze, vingt ou trente minutes, le
lecteur d'un ou de plusieurs journaux est soumis a la dé-
charge simultanée des fils électriques qui convergent de
tous les points du globe vers son front. 1l emmagasine
pele-méle toute la vie quotidienne de la plancte, s'il lit une
feuille anglaise, et si ¢’est une feuille Irangaise, toute la vie
de ce fiévrenx petit monde, Paris.

Les faits, résumés en notations hroves, se succedent dans
un désordre incohérent, menus ou considérables, élonnants,
douloureux, comiques. L'esprit dulecteur saute, sans tran-
sition, de la question politique au crime du jour, de 'ance-
dote mondaine a I'éclipse de soleil, d’une découverle scien~
tifique & une petite pornographie, de I'éloge d’une pilule aux
outrages déversés sur la béte noire du moment; il hondit de
la lingerie d’'une comédienne a I'antichambre du Vatican,
des mines d'or de I'Alaska aux mines de diamants du Cap.
de la salle a manger du Tsar au harem du Sultan, des gens

-quis’égorgent a Cuba aux gens qui nous mystifient & Ia Chine.

Pendant sa lecture, le plus humble courtaud de boutigue est
placé comme le grand Pan, au centre du moude; il en sort
étourdi par ce fracas assourdissant, tantot avee un brouillard
de notions confuses dans le cerveau, tantot avee 'halluci-
nation dominante du scandale, dela catasirophe, de I'énigme
qui passionnent la curiosité <e jour-la.

A quelle heure passons-nous sous ce formidable laminoir?
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A la premicre, celle du réveil; a heure o 'homme normal
aprés la réparation du sommeil, apporte i sa tache matinale
un esprit libre et reposé, la force d’attention fraiche récla-
mée par le travail du jour. C'est Ie moment ou chaque habi-
tant des villes lit un journal, ou beaucoup d’entre nous en
parcourent plusieurs. Les réserves de forces nerveuses, sou-
tivées par cet excitateur, se dispersent sur le spectacle du
monde. Brusquement envahi par le tourbillon des curiosités
et des passions du dehors, le cerveau n’applique plus a sa
tache, I'instant d’aprés, quune attention déja distraite,
obsé¢dée par des images tyranniques. Le silence intéricur,
nécessaire au premier travail a ¢té troublé; il ne le scrait
guére plus, si 'on commencgait la journée dans une assem-
blée ou cent voix jacasseraicnt, dans un théatre ot les pé-
ripéties du drame afloleraient notre imagination.

Jen appelle & tous les hommes d’étude, & tous les hommes
d’allaires qui ont a s’acijuitter Ie malin d’une besogne dé-
terminée. Pour peu qu’ils s’observent, tous auront constaté
cetie déperdition de force nerveuse. Tolstoi dit quelque part
d’un de ses personnages : « La lecture du journal le plon-
geait dans une torpeur agréable, pareille a celle que lui pro-
curait Ia fumde de son cigare aprés diner. » Rapprochement
‘trés juste. Une excitation fébrile, puis la torpeur de I'intoxi-
cation parle tabac, la difficulté & se ressaisir ensuite, voild
bien les cffets produits sur I'intelligence qui a éié fouettée
par cette mitraille d’idées et de faits.

Une fois, quelques fois, ce ne serait rien. Mais la cause de
perturbation agit chaque jour, avec la tyrannic de I'habi-
tude. Elle a agi durant toute une vie sur ceux qui sont venus
al'age ’homme au temps ot la presse d’informations rapides
naissait ct entrait dans les mecurs. Elle agit maintenant sur
'adolescent, sur externe qui serend a sa classe en déployant
dans la rue le journal acheté pour un sou. Je crois néan-
moins (uc NOUS Ne pouvons pas encore mesurer la puissance
de cetle action; pour que les phénomenes de cet ordre pro-
duisent Jeur plein eflet physiologique, il faut deux ou irois
générations, la pression de 'atavisme ajoutée a la répélition
continue de la cause efficiente.
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Des aujourd’hui, on peut affirmer que le cerveau humain
subit, de ce chel, une modification spécifique. Elle provient
moins encore de P'intensité des sensations que de leur mul-
tiplicité et de leur divergence, de cet égrencement de Patten-
tion, en quelques minutes, sur cent sujets différents. Pour
vous rendre compte du nouveau régime auquel nous sommes
soumis, comparez notre début de journée a celui d’une jour-
née de nos peres. Hommes de loisir ou de travail, s'ils fai-
saient une lecture le matin, avant de se livrer & I'occupation
professionnelle, ¢’était quelque chapitre d’un livre qui trai-
tait d'un seul et méme sujet, retenait la réflexion, concentrait
la pensée au licu dela disperser. Ils labouraient le champ
qu’ils allaient cnsemencer; nous ¥ lachons un torrent qui
'inonde.

Est~ceun bien? Lst-ce un mal? Je veus vois venir avec
ces questions oiscuses qui dépassent notre pouvoir de juge-
ment. Ieci encore, le qualificatil moral, comme lappelait
Taine, ne prouve rien. 11 nous renscigne seulement sur le
tempérament de 'homme qui répond, optimisie ou pes=i-
miste. Toutes les opinions de cet homme sur les grands faits
sociaux sont subordoundes al'une ou l'autre des deux con-
ceptions qui divisent nos esprits : progrés continu ou dé-
chéance irrémédiable des sociéiés. Optimiste, il voit avec
confiance toutes les (ransformations, physiologiques ou
aulres, qui doivent concourir & ce progros ; pessimiste, il les
voil avee chagrin, parce qu’clles aceélérent toutes la dé-
chéance; il redit ce qu'derivait, il y a un sidcle, le morose
Mallet du Pan : « Des totes noyées dans Pocéan des sottises
imprimées ne sont plus propres & se conduire; n’en atlen-
dez ni grandeur, ni ¢nergic; ees roscaux polis plieront sous
les coups de vent sans jamais se relever. »

En dehors des questions ou la voix claire de la conscience
se fait entendre — et celle-ci n'est pas du nomyre — les ré-
ponses n’ont qu'unc valeur subjective. Eviderument, la pré-
cicuse faculté de D'attention diminuera dans les cerveaun
soumis & ¢e lraitem~nt; la discipline intellectuclle, I'appli-
calion patiente, anlant de qualilés qui se reldcheront dans
Ja masse des lecteurs de journaux. Nous en avons déja la

L
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preuve manifeste dans Uimpatience de nos enfants, rebutés
par toule lecture séricuse dés qu'elle dépasse la longueur
d’un article de journal. En revanche, optimiste peut espérer
que ce va-ct-vient d’idées donnera aux intelligences plus
d’¢lasticité, plus d’agilité, une intuition rapide et simul-
tanée des questions complexes, une vue du globe prise de
haut, de Sirius, comme disait le sage. Ce scront autres juge-
ments, autres défauts, autres qualités.

Nousn’avons présentement qu’a constater ce fait : I'action
physiologique de la presse sur les cerveaux, leur transfor-
mation intime, esscnticlle, et si considérable qu’on serait
embarrassé de trouver dans I'histoire pareille variation de
Panimal humain, obtenue en si peu de temps. 11 est regret-
table qu’auncun de nous ne puisse se promettre de lire le
journal en 1998; alors sculement on apercevra bien dans ce
miroir fidéle, le nouveau type cérébral qu'il aura créé et fixé
par I'hérédité.

A moins qu’il n’y ait plus de journal en ce temps-la, ceux
qui 'imprimaicnt ayant été détruits par ceux qui I'ignorent.
Dans les choes brutaux des races, les espéces délicates qui
ont fait fleurir et pulluler la presse risquent de succomber,
jen ai peur, sous les lvurdes espéces qui auront donné
moins de soins & la culture de cette plante d’agrément.

E.-M. de Vogiié

de PAcadémic francaise




s ‘.

S,

[ TR

Ly P

Les Acadiens

et la France

L’Angleterre a été coupable de bien des actes inlumains
envers les peuples qu’clie a soumis, mais il n’en est pas un
seul qui puisse étre comparé a celui de la déportation des
Acadiens.

Aux BEtats-Unis il n'est aucun fait historique plus connu
que cette déportation des Acadiens. Le sort de ces malheu-
reux exilés, arrachés de leurs paisibles demeures, dépouil-
lés, jetés sur toutes les plages du continent américain; de
ces méres, de ces cnlants éplorés, séparés les uns des
autres, retenus captifs pendant de longues années (8 ans),
réduitsd P'abjecte misére et qui, pour le grand nombre, ne
purent jamais se retrouver, sc¢ réunir, est un des faits les
plus navrants que conte I'Histoire. Aussi, il a été la source
féconde alaquelle se sont inspirés les littérateurs des-Elats-
Unis. C’est de ce drame poignant que Longfellow atiré son
poeme d’ « Koangeline » qui a été la sanction et le cou-
ronnement de sa gloire; c¢'est par Iui qu'il s’est placé au
premier rang parmi les poetes de son pays. Son potme est
dans toutes les mains. 11 n’est pas un enfant de 15 ans qui
ne puisse en réciter des pages entidres.

Clest pour leur attachement & la France que ces Acadiens
ont subi ces malheurs. C’est pour ne pas étre exposés &
combattre contre leurs compatriotes qu'ils ont, pendant
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50 années refusé de preter serment d’allégeance & moius
qu’il ne fut stipulé qu'ils scraient exemptés de porter les
armes contre les Frangais. Ceux qui, aprés un long exil,
retournerent. dans leur chére palrie, furent traités en parias,
privés des droils poliliques. Dans Pespoir de les noyer, de
les dénationaliser, il ne leur fut paspermis de se grouper.
Chose étrange ! vien de tout cela n’a réussi. Aprés unsiéele
ct demiils sont encore Frangais de langue et de sentiments.

Bt cependant, qui en France connait les phases de ce
drame doulourcux, cette fidélité du souvenir! Qui 'y inté-
resse! N’y a-t~il pas Ia un oubli inexcusable, une légéreté
de conduite qui atteint 'honneur méme de la France? Ces
événements devraient ¢tre connus de tout Frangais. Lapein-
ture, la sculpture, la podsie, le thédlre auraicnt du les
reproduire et Ieur donner 'immortalité qui leur appartient,
ne ful-ce que pour-reconnaitre cetic fidélité du souvenir, cetle
ardeur de patriotisme que rien n’a pu rebuter.

Combien sont coupables ct combien grande est la respon-
sabilité de ces potentals qui, ne se donnant pas la peine de
rendre leurs colonies fortes ct prospéres, sacrifient leurs
sujels aux angoisses ct aux hwmiliations du joug éiranger!
Quand on songe aux folics, aux extravagances, a Pincuric
des rois de France au siccle dernier, a la perte de ce beau
patrimoine qu’ils avaient en Amérique, a la vivacité du sen-
timent [rancais chez ceux qu’ils ont sacrifiés, 11 nous vient
aux levres des paroles de malédiction conire les auteurs
de tous ces maux, conire ccux qui, d’'un cour léger, ont
compromis Pavenir de la France.

Elle possédait toule la régioa du golfe, le Maine, le
bassin dulac Champlaiu, lavallée du Si-Laurent, les con-
irées que baignent les Grands lacs, la vallée du Mississipi.
IEn un mot, les trois quarls de ce beau conlineni, aujour-
d’hui si florissant étaient & la France ou devaient lut échoir
par accession. Une partic a ¢té abandonnée et lautre, la
Louisiane, sacrifiée pour un plat de lentdles.

C’est, tris probablement, de cette conception de grandeur
perdue, d’avenir compromis, de torts infligés & de loyaux en-
fants de la France, qu’est née P'idée de fonder cetic Revue des
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Dewx Lrances, avec I'espoir de réparer dans une certaine
mesure les [uutes du passé, ou au moins pour lémoigner du
repentir et de la reconnaissance envers les victimes de cetle
incuricel de cet abandon. Tovt n'est pas perdu. Ce groupe de
compalriotes que des Frangais ont laissé se débatire contre
des maitres qui furent longtemps des oppresseurs, a droit
qu’on s'occupe de lui, qu’on s’intéresse & son sort, quon le
soutienne, qu’on l'initic aux golits ¢t aspirations, ¢t a tout
¢e qui compose le patrimoine intellectuel. L’intérét, d’ac-
cord avee le devoir et les sentiments, le veul ainsi.

Que T'on juge par les faits suivants de ce qu’aurait pu
accomplir la France cn Amérique au moyen d’une politique
raisonnée de colonisation et d’expansion. On estime que de
1604, date de la fondation de Port-Royal, a la prise de
Québec, en 1759, il n'est passé de France au Canada qu’en-
viron 6.000 personnes. Aujourd’hui, la population francaise
issue de cette poignée de colons g’¢léve, tant au Canada
qu'aux Etats-Unis, a plus de 2.700.000 ames.

En Acadie, (Nouvelle Ecosse et Nouveau Brunswick) le
résultat est encore plus surprenant. La population aca-
dienne, réduite cependant de moitié pur la grande mortalité,
conséquence de sa déportation dans des climats chauds et
malsains ¢t de I'encombrement a fond de cale dans les
vaisseaux qui transportaient ces malheurcux, est au-
jourd’hui d’environ 300.000 dunes, dont 130.000 dans Pan-
cichine Acadic, environ 100.000 dans la Provinee de Québec,
50.000 en Louisiane, le reste fondu et noyé dans les licux
de leur exil. Toute cetle population tire son origine d’envi-
ron 50 familles qui s'établirent en Acadic de 1604 a-1700.
Que Pon juge par Ia ce qu'aurait produit une politique
intelligente et raisonnée !

Ce chiffre de 6.000 colons en un siccle et demi est dér-
soire. Il était facile d’en faire passer 50.000 dans le méme
temps, ce qui n'cut éi¢ qu'en moyemne 300,par année ; et,
avee cela, se basant suv les résultats aeruis, il y aurait au-
jourd’huien Amériqueune population frangaise de 20.000.000
d’habitants, et en réalité bien davantage, puisqu’alors la
France eut surement conservé sa colonie, et qu'au groupe
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initial se fut ajouté I'émigration ininterrompuc d’un sicele
et demi.

L’histoire de la Nouvelle France est des plus captivantes.
On y rencontre une séric de faits de valeur, d’endurance et
d’héroisme tels, u'il sullit d'un moment de réflexion pour se
convainere que ceux (ui, un conlre seize, toujours impar-
faitement soutenus par la métropole, purent pendant si
longtemps soutenir la lutte avee sucets contre leurs adver-
saires, n'cussent jamais suecombé & nombre égal ou méme
un contre trois.

It que 'on ne dise pas qu'il était impossible ou méme
difficile de provoquerun courant d’émigration plus considé-
rable vers le Canada, car nous savons que dans un aceés de
ztle, Colbert, aidé de intendant Talon, réussit a y diriger
plus de colons en quaire ou cing années quil ne s’y en
¢tablit pendant tout lerégne de Louis XIV.

Ces Acadiens exilés ou se refugicrent-ils ?

En France, Belle-Isle-en-Mer est en partie peupléed’Aca-
diens. Un autre groupe s’établit & Cenan, Archigny, Bon-
neuil-ma-Tour ¢t Maill¢é, prées de Chatellerault dans le
Poitou, mais pour le plus grand nombre, ils émigrérent vers
1656 en Lousiane.

Pendant trente anndes, la France, I'Angleterre ct PAmé-
rique du Nord furent témoins du spectacle navrant de ces
malheurcux Acadiens,trainant leur misére d'un endroit &
un autre & la recherche de parents disparus.

Les éerivains anglais supposaient quele gouverncment de
la métropole avait ordonné cette déportation, ct comme le
sentiment national les portait a disculper ou a atténuer le
crime ct que d'un autre ¢oté aucun document ne prouvait
I'insoumission des Acadiens, il arriva que les historiens
firent graducllement le silence sur la question. Le fait cst
que les documents connus ¢taient rares. Le plus grand
nombre, le fait est. maintenant prouvé, furent détruits par les
auleurs meémes de la déportation.

Dans mon ouvrage : I'dcadic{l)—reconstruction d’un cha-

{1) Acadia — Missiag Links of a Lost Chapter — in American Hislory.
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pitre perdu de Phistoire — j’ai recherché la lumicre. C'était
en effetun chapitre perdu, mais ici comme ailleurs, la vérité
finit toujours par triompher et il appartenait i un Acadiende
la sortir de son puits. Si les documents avaient été détruits
aHalifax il n’en avait pas été de meme @ Londres. Clest 1 que
furent trouvés de pombreuses requétes émanant des citoyens
d'Halifax, se plaignant de la tyrannie de ;Lawrence, le gou-
verneur de la Nouvelle Ecosse, 'accusant de cruautés, d’ex-
actions, ct notamment d avoir vendu et déiourné & son profit
le bétail des Acadiens apres leur départ pour 'exil. Ce bétail
¢tant estimé & 120.000 iétes, on comprend qu'il y avaib i
un joli coup de filet pour ce tyran. Le motif de la dépor-
tation se trouvait par 1a révélé. Sion ajoute 2 cela que les
conscillers de Lawrence se votérent chacun 20.000acres des
terres des Acadiens, on a la preuve absolue et complete de
I'odicux forfait.

Les plaintes des citoyens d'llalifax n’eurent pas de suite,
probablement parce que Lawrence mourui subitement sur
ces entrefaites, en 1761, et voila pourquoi peut-étre, le
mystére qui voilait cette tragédie n'a jamais été expliqué.

Edouard Richard.
Z

Dame Neige

A Alfonse Mucha.

Princesse taciturne, immobile et traunsie,

Dame Neige est couchée & travers la vallée

Etla plaine : sa robe & traine inunaculée
S’accrache au toit de chawme, & la branche moisie.

Ecureuil, liévre loup que la inort rassasie,

- Laissent sous les sapins leurs légéres fouldes.

Et des oiseaux de dewil passent, raugues voldes,
Dans la lividité d'un cicl sans éclaircie.

Avant gue le soleil, d'un trait yaingueur, ne change
Ses diamants en pleurs. et xa blancheur en fange.
La fille de {"Hiver en son reve polaire

Repose : et copendant qu'un veat de bise enchaine

La fuite des ruisseaux, Iz Dame froide ¢t claire
Couye le germe obscur de 1a moisson prochaine.

Marc Legrand.
Paris, Avril 1893
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Pour Cuba libre.

BRAVO. LES AMERICAINS !

Le sort en est jeté! eria César, et il passa le Rubicon. Cet
acte de révolte contre autorité de Rome Iui valut Pempire.
Le président Mac Kinley a eu la méme indépendance et la
meme audace. I Tut en vestera Péternel honneur (avoir
voulu ¢e que son prédécesseur, M. Cleveland, n’avait pas
os¢ : Ia hibération de Cuba.

Une partie de Ia presse frangaise et des journanx de
Londres n'a vu dans Pintervention des Etats-Unis qu’une
mesquine, éroile el répugnante question dintérét. I Faut
faire justice de celte accusation que les hanquiers espagnols
el les porteurs de Pagares s'efforcent d’éhruiter par toute
PEuvope afin d’¢loigner des Américains les sympathies, de
Jowr en jour plus nombreuses, qui leur arrivent des quatre
coms du monde. Les Etats-Unis veulent Pindépendance de
Cuba et non incorporation de I'ile & leur immense terri-
toire, — cl pour que le doule ne soit pas possible le qua-
trieme paragraphe de la résolution adoptée par Ie Sénat

<3

américan s OXprime aiusi :

4 Les Etats-Unis répudient, par Ia présente résolution, toute
dixpoxition ou intenfion Fexercer une souveraineté, unc juri-
diction ou un controle sur ladite ile, excepté pour en amcner
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Ia pacifi qation, et qu'ils affivment Ia détermination des Etats-
Unis de laisser le gouvernement ef le controle de I'ile & son
peuple quand cette pacification sera accomplie.

Le texte en est clair : les Etats-Unis s'engagent a laisser
les Cubains faire ce qu’ils voudront chez cux. Ainsi échoue,
deés le début de la guerre, la misérable campagne ourdie
contre ce petit peuple et ses libérateurs.

Jai eu la joie, et je puis bien dire aussi honnecur, de
combattre en faveur des Cubains opprimés dés Porigine de
leur insurrection, en {évrier 1595, alors que nul ne leur
venail en aide et que de lrés rares voix s’¢levaient en leur
faveur. Je ne dirai point ici ce que j'ai fait, ce n’en est ni le
licu, ni Pheure.

Mais j'ai appris ainsi, aux sources meémes, les soulfrances
de ce peuple héroique et jai pu fonder ma foi sur des
preuves irrécusables et des témoignages impartiaux. Pai dit,
dans cette Reowe des Deux Frances on le malheur est une
recommandation suffisante, ce que celte race des Antilles
avait subi de miséres sous le Joug espagnol.

La gruerre est une trisle nécessilé.

Mais quand un peuple, ayant épuisé tous les moY Cus
légaux de persnasion, afin d’obtenir d'un oppresseur un
reméde @ ses maux, en appelle en dernier licu a la foree,
pour repousser I'agression permanente qui constitue la
tyrannie, ce peuple se trouve en état de légitie défense; il
est justifié par-devant sa conscience et le tribunal des
nations.

Telest Ie cas de Cuba, dans <5 guerres contre I'Espagne.

Aucune métropole wa dté plus dure, plus tenacement
vexatoire ¢t cupide, ancune colonie n'a donné, daulre
part, plus d'exemples de patience, de souffrance contenne
et de perséverance dans la revendication de ses droits, par
tous les moycns pacifiques, que pouvaient procurer 'expé-
rience et les enseignements de I politique.

Mais un jour vieni oi Pappel aux armes est nécessaire.



110 LA REVUE DES DEUX FRANCES

Quand un peuple est opprimé, P'insurrection devient pour
lut le plus sacré des devoirs.

Déja en 1868, une formidable révolte ¢clata. La guerre
dura dix ans. Le sang coula A flots et la fortune publique
s'abima dans un gouffre sans fond. IL’Espagne perdit
200,000 hommes. Dans l'ile, I'élément masculin disparut
presque enticrement dans cerlaines provinces. — 3 milliards
500 millions de franes, 700 millions de dollars, furent en-
gloutis pour entretenir cet ardent foyer ou se trempa
I'héroisme cubain, mais qui ne parving pas a réchauffer le
ceeur endurci de PEspagne.

Cette derni¢re proposa un pacte de paix qu'elle trahit
honteusement aussitol que les Cubains eurent déposé les
armes. it en fait de réformes, elle appliqua sonancien et rusé
systeme : exclusion du Cubuin de tout poste lui donnant
le droit d'intervenir dans les affuires publigues. Dans les
administrations, le Cubain, sur sa propre terre, quelles que
fussent ses capacités et son intelligence, ne pouvait s’élever
aun grade supéricur & celui de 5° officier (le dernier rang
des commis). Les autres postes ¢laient réservés aux Bspa-
gnols arrivés d'Espagne pour s'envichir.

Rappellerai-je le régime politique appliqué a Cuba? Alin
de donner a I’élément espagnal curopéen Pavantage, quoi-
quil fut infiniment le moins nombreux, la lot “lectorale a
accordé aux fonctionnaires publics ct aux industricls tous
les droits ¢lectoraux au préjudice des cultivaieurs et pro-
priétaires qui sont Cubains. Dans ce but, Ta simple déclara-
tion d'un industricl espagnol sullit pour en faire un électear,
ainsi que tous ses employés, tandis que le cultivateur
cubain qui désire devenir ¢leeteur, se voit frappé d'une con-
tribution de 125 francs (25 dollars).

La plupart des Espagrols résidant dans Pile sont, au
moyen.de ce siratagéme, devenus clecteurs, au mépris du
texte sirict de la loi.

Ainsi, dans le district municipal de Giines, qui compte
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13,000 habitants, il y a seulement 500 Espagnols. Et cepen-
dant, sur ses listes de recensement électoral, 'on ne voit
figurer que 32 Cubains contre 400 Espugnols.

La proportion est donc la suivante : Cubains, 0,25 0{0;
Espagnols, 80 0{0.

On comprendra maintenant facilement pourquoi, en cer-
taines occasions, il n'y acu que trois députés de Cuba au par-
lement espagnol sur 500 membres! Du resle, ces messicurs
des Cortes ne se¢ donnaient méme pas la peine de siéger
quand se traitaient les affaires cubaines; cesl ainsi qu'on a
vu le budget de Ia Grande Antille discuté devant moins de
30 députés et en présence d'un seul ministre. (Séance du
3 avril 1880).

Veut-on mieux encore, je 'ai affirmé autre part sans ¢tre
démenti. le Consedl municipal de La Havane ne renfer-
mait dans ces derniéres années pas un scul Cubain.

Rappellerai-je aussi que le budget de File s’élevait en
1894, a Ia veille de Pinsurrection, & 150 millions de francs,
soit 30 millions de dollars, ce qui accentue chaque année le
défieit avee une rapidité foudroyante. Proportionnellement
a sa population, Cuba est le pays du monde qui a la plus
forte dette, — wn milliard et demi. Le paiement des intéréts
d’une telle somme impose a chaque habitant unc contribu-
tion annuelle de 50 francs, — dix dollars, — tandis qu’elie
n'est que de 31 francs en France, le pays le plus ohéré sous
ce rapport.

Un mot encare : le Cubain paie le double impots de
I'Espagnol. Cetle dette énorme, ce fardeau qui éerase le
pavs et l'oblige & renoncer @ son relévement, comprend
toutes les sommes dépensées par I'Espagne pour ses guerres
de. Saint-Domingue, du Mexique et des Carlistes, pour ne
citer que celles-1a. Ainsi on a pris U'habitude de désigner
sous le nom de dettes cubaines, toutes les deties contrac-
tées par Ulispagne en dehors méme de Cuba.

Pas wi centime n’a ¢té distrait de ces sommes colossales
pour coopérer & Panvre de civilisation et de progres.

A-t-on conslruit avee ces fonds un seul kilometre de voie
ferrée ou de roule carrossable? — A-t-on ¢levé un phare?
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— A-t-on dragué un port? — A-t-on ¢difié un asile? —
A-t-on ouvert une école? — Non! Les géndérations & venir
ont hérité des charges sans compensations ni profits.

.

*
* K

Economiquement, quelle a ¢té 'eenvre de I'Espagne?

Tirer de sa colonie iout ce qu’clle a pu sans tenter son
développement. Je me suis expliqué la-dessus. Je ne citerai
pour mémoire qu’un fait, indéniable dans toute sa monstruo-
sité.

L'Espagne, qui ne produit pas de blé¢ pour sa propre con-
sommation, prétend en fournir & Cuba. Pour ce faire, qu’ont
imaginé les ministres inimitables de Madrid? Tout simple-
ment cecl : is obligent les blés américains ¢ destination de
Cuba, & passer par U Espagne ou ils sont frappés d’un droit
de 40 pour cent, puis renvoyés & Cuba. De cette fagon, les
navires américains qui n'ont que quelques heures de
traversée poar sc rendre de Key-\West a La Havane, mettent
trente jours pour passer par I'Espagne et en revenir, et les
blés augmenient du prix de ceite inutile traversée et de
Fimpot prélevé dans le port espagnol. Ev un mot, 'Espagne
fait la guerre & sa propre colonie.

En veut-on un autre exemple? L’Espagne, afin de se
réserver pour clle scule tout le commerce de I'ile, a frapp¢
les produits mmportés d’un droit qui monte souveni a la
proportion fantastique de 2000 powr 100. Ainsi :

Cent kilos de calicot paieat 13 fr. 30, s'ils viennent de la
Péninsule, et 236 fr. 30 s’ils viennent de 'étranger.

Cent kilos de honneteric, venant d’Espagne, paient
54 fr. 75; le méme article, arrivant de P'dtranger, est taxé
975 franes pour la méme uantité.

Mille kilos de sacs a sucre paient 23 fr. 45 s'ils sortent
d’Espagne, et 412 fr. 50 s’ils sont de provenance élrangere.

Cent kilos de lainages paient : produit espagnol, 77 fr. 35 :
produit étranger, 1.500 francs.

Si, au moins, I'Espagne était un pays & industrie floris-
sanle, produisant les articles néeessaires & la consommation
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de Cuba el a I'entrelien de ses industries spéciales, le mal,
quoique grand, serait cependant en partie atiénué.

Mais toul le monde connait I'élal lamentable et sommaire
de U'industrie espagnole et 'impossibilité dans laquelle elle
se trouve de fournir & la colonic les produits que son tra-
vail réclame.

1 a fallu que les Cubains se résignent a se servir d’articles
espagnols de mauvaise qualité, ou a payer un prix excessif
ceux qui provienncut du dehors.

B4 du produit de ces impots «qui ticunent de Popéra-
comique ue fait-on?

Le gouverncur géndéral gagne 250.000 fr. par an; il a un
palais, une propriété d’été, unc nombreuse domesticité,
chevaux ct voitures, et une caissc de fonds secrets (un mil-
lion).

Les appointements du directeur des Finances sont de
92.500 {r. (20.000 dollars).

L’archevéque de Santiago et I'évéque de la Havane ont
chacun un traitement de 90.000 fr. (18.000 dollars).

Le commandant général de Marine gagne 81.960 francs.
Le général en second, 75.000 fr. ainsi que le président de
I'’Audience ; le gouverneur de la Havane, 40.000 francs; le
secrétaire du gouverneur général, 40.000 franes; 'adminis-
trateur général des Postes et Tclégraphes, 25.000 francs;
Padministrateur des loieries et celui des douanes,20.000 fr. ;
les chefs d’admiristration de premiére classe, 25.000 Ir.;
on cn trouve de deuxieme classe gagnant 20.000 fr. et de
troisiéme gagnant 15.000 francs.

Tout cela pour deux millions d’habitants !

Ne croyez pas maintenant quavece de tels émoluments,
ces -administrateurs sont I'ltonndteié méme. L’Histoire se
chargerait de vous en instruire.

Au mois de juin 1890, un scandaleux débat cut lieu aux
Cortes espagnoles, ott 'on dévoila quelques-unes des [raudes
commises au préjudice des finances cubaines.

11 fut prouvé qu'un vol de 32.500.000 fr. —6.500.000 dol-
lars, — avait ¢i¢ commis & la Caisse des Dépots, quoique
celle-ci fut fermée par trois clefs se trouvant entre les

1 mai 1898. S
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mains de trois personnes différentes, des plus honorables !

On apprit ¢galement que, pendant la derniére guerre, on
¢tait arrivé A soustraire au Trésor, au moyen de faux détats
de vivres et de transports, une somme de 114.057.580 francs,
— 22.811.500 dollars.

Au mois de mars 1896, le général Pando affirmait que les
vols perpétrés lors de expédition des mandats par la com-
mission de la dette excédaient 60.000.000 fr. !

Je n'irai pas plus loin, ces faits suffisent pour justifier
I'insurrection de Cuba.

Devant le monde entier qui assistait impassible a cet
égorgement d’'un peuple, les Btats-Unis se sont levés et
bravement ont erié halte-la! aux hildagos espagnols. Les
loups se sont arrétés, la curée cst finie.

L'Europe civilisée, et la France surtout, traditionnelle-
ment bonne aux opprimés, vous saluent, héros de la terre de
Washington et de La Fayette, qui allez mourir pour U'indé-
pendance de Cuba.

Votre guerre réconforte les gens de caur. On a tant
mépris¢ 'idéal et 'esprit chevaleresque en ces derniers
temps, qu'il m’est bon d’applaudir & votre noble ¢t géné-
reuse action. C’est un genou en ierre et pieusement, comme
on s'incline devant une relique, que je salue ici le drapeau
étoii¢ de la libre Amérique qui va combattre pour le Droit,
la Justice et la Liberté!

Achille Steens.
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’INFLUENCE DE M. PAUL BOURGET

Lorsque parurent, il y a bientot vingt ans, les premiers
ouvrages de M. Paul Bourget, ils rencontrérent tout de
suite un succes leégitime. Le public, lassé des grossieretés
réalistes dont on continuait a Pabreuver, trouva un charme
tout nouveau & ces livres distinguéds de forme et de fond, &
ces études psychologiques prolondément fouillées, et qui
rappelaient ' ddolplhe de Benjamin- Constant en méme temps
que les romans de Stendhal. L’auteur du Disciple, a conquis
deés lors dans notre littérature une place tout a fait a part et
desplus intéressantes. Car, parmiles éerivains d’aujourd’hui,
c’est lui qui a exercé la plus grande influence sur la jeunesse
pensanic; on ne peut imaginer combien les jeunes hommes
ont aimé M. Paul Bourget. Il a fait déja enthousiasme de
ceux qui ont maintenant lrentc ans ¢l de ceux qui en
ont vingt. Bt sans doute ce véritable culte n'en restera
pas la.

11 faut, je crois, recmonter a Balzac pour trouver pareil
exemple de cette ferveur. Comme on se plut autrefois a
jouer les Rastignac, les jeunes gens d’aujourd’hui aiment &
représenter René Viney, Dorseune ou Claude Larcher, —
et aussi le brillant Casal ou 'impeccable Armand de Querne.
Et, quoi qu’on en ait dit, cc ne sont passculementdes legons
de galanterie, d’élégance ou de dandysme qu’ils peuvent
puiser dans ces livres. Si cela était, M. Paul Beurget déplo-
rerait d’avoir exercé unc aussi piétre influence sur des lee-
teurs aussi peu enviables.
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Mais des legons d'¢légance, ce n'est pas non plus ce que
lui demandaient ces jeunes hommes fidvreux qui, & dix-huit
ans, aimérent 4 retrouver toutes leurs souffrances cl toutes
leurs aspivations dans ces hdros, faits avee le plus'vil de
Pame de leur créateur, en sachant donner au milicu on
celui-cl les fait vivreson importance réelle, toute secondaire,
sans prendre le décor pour 'essenticl.

Il y a certes toujours cu pour les imaginations ncuves un
certain plaisir & pénéirer, a travers les livres, dans le
mondedecla noblesse et du luxe. On peutle croire, M. Bourget
n'a pas compté li-dessus. Au reste, une phrase de Baluac,
— cc grand phophéte qui a tout dit a Pavance, depuis les
dangers que la centralisation excessive et laburcaucratic font
courir & la France moderne, jusqu'au retour actuel de I'in-
dividualisme, — une phrase de Balzac suffirait pour dissiper
cette sorte de malentendu. « Vous devez comprendre 'amour
« comme un principe qui nc sc développe dans toute sa
« grace que sur les lapis de la Savonnerie, entre des mu-
« railles disercies et revétues de soic, sous la lucur d’opale
« d'une lampe marmoréenne..... »

Or, M. Bourget n’ignore pas de parti pris les existences
médiocres ou misérables: loin de I, et il 'a montré. Mals,
pour parler loujours avee notre guide, « Pamour a le travail
« ¢t la misére en horreur. Il aime micux mourir que de
« vivoler. » Et, comme M. Bourgel s’est principalement
attaché a peindre 'amour dans ses formes les plus délicates
ou des sentiments tout aussi raffings, il a ¢i¢ naturcllement
conduit & placer ses persomnages dans le milieu le plus
[avorable pour faire éclore leurs passions et développer leur
caractére. Aussi  dirons-nous simplement, sans cntre-
prendre de Ie laver d’un reproche que personne ne lui fait
plus avjourd’hui, que cet éerivain mondain n’a pas agi sur
la partie de ses lecieurs la plus souhaitable pour lui par ses
descriptions de la « haute vie », mais qu’au contraire I'in-
fluence de ce reporter de fétes somptucuses, de ce minuticux
obscrvateur de toilettes féminines, de ce « tapissier », comme
il s’est nommé, je crois, lui-méme en plaisaniant, s'est exereée
sur les jeunes gens d’une fagon tout autre.




iy

L INFLUENCE DE M. PAUL BOURGET 117

Car cc n'est pas Patmosphére excitante des salons que
recommande M. Paul Bourget aux jeuncs hommes, mais le
recueillement des bibliothéques. Il 'a dit, jusqu’a vingt-cing
ans, Pderivain doit rester constamment fidéle & sa table de
travail. Bt il montre comme exemple & suivre Padolescent
qui aime miecux aiguiser son esprit aux pénétrantes ironies
du Thomas Graindorge, ou éncrver son spleen aux navrances
des Fleurs du Aal, que d’aller se joindre aux jeuunes filles
qu’il voit passer sous ses yeux avee leurs menus gestes
attirants et le bruissement léger le leur rire. Mais cuelle
récompense & ce sacrifice, quand nourri de la parole des
Maiires, il sera capable de ressentir ces voluptés intel-
lectuelles, inconnues a la plupart des hommes; quaund il
trouvera encore du charme & causer avec des jeunes filles,
au licu d’aller chercher ses distractions & la table de bac-
carat ou dans de continucls exercices de sport!

Non, M. Bourget ne fait pas réver de saisons sur les plages
a la mode, mais de studicuses retraites dans les Oxford ou
les Heidelberg. Car il faut le travail d’abord, le travail
sérieux et profond. Il faut acquérir une culture universelle,
non pas tout savoir, hélas! mais pouvoir tout comprendre.
C’est ce qui permet & M. Paul Bourget d’analyser un poeme
de Shelley aussi bien que Uceuvre de Mme Mathilde Seras ;
de parler des primitifs italiens, comme d’exposer la situation
économique des Etats-Unis; de suivre les progres les plus
récents de la psychologic et d’éerire, & propos des Origines
de Taine, ses Réflexions sur UArt de U Histoire; d'étre cri-
tique dramatique et de trouver des choses neuves, & dire
sur La Fonlaine et Pascal... Et que représente toute son
cuvre, sinon une vie entiére de travail el de méditation?

Mais comprendre ne suffit pas: il faut aimer. A ces maitres
qui forment une partic de nous-mémes, qui nous ont aidés a
nous révéler & nous-mémes, nous devons reconnaissance et
amour. Faute de quoi, I'écrivain ne sera qu'un M. Legri-
maudet, — dont Poriginal fut, hélas! aussi laid que le por-
trait qu’en a tracé M. Bonrgel dans sa galerie de Pastels. 1
scra encore le Philippe Dubois d’un Saine, dévoré par la
fievre de parvenir, enragé contre tous ceux qui ont gloire et
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succes. Il faut se faire des Lettres, quand on leur consacre
sa vie, un culte d’'une absoluc pureté. Et, en aimant tous
les beaux livres, en ne laissant a 'écart aucun de eeux qui
se recommandent parla forme ou par I'idée, il faut en choisir
certains que 'on chérisse plus particulicrement, que ’on
apprenne & connaitre de plus pres. I faut parmi les grands
patrons de la littérature, faire ¢lection de quelques saints,
leur construire une chapelle tout intime, ct les honorer par
un culte qui soit bien & nous. Ainsi fit M. Bourget pour
Stendhal, Beaudclaire et Taine. Clest & eux que 'amena
P'esprit de sa génération: besoin d’analyse, de précision
scientifique, et avec cela spleen et nervosité. Les Maitres
que sc choisissent les jeunes gens d'aujourd’hui sont bien &
peu prés les mémes : mais & son tour figure parmi eux Paul
Bourget.

Pourtant, ce besoin de science, besoin qu'il faut avoir,
devient parfois trop inquiet. Ce désir de connaitre toutes
choses, de comprendre toutes les idées et tous les esprits,
cet incessant mouvement de notre intclligence qui redoute
tout dogmatisme comme une pétrification, aboutit vite au
scepticisme le plus complet, presque toujours doublé de pes-
simisme. Et ce n’est pas celui d'un Chamfort, résumant tout
I'esprit de médisance d'une société, la plus spirituelle, la
plus aimable, Ia plus raffinée, qui fut jamais. Ce n’est pas
non plus celui d'un mondain débitant des méchancetés devant
un cercle de dames. C'est celui d’un jeune savant qui I'a
puisé dans les livres, dansles théories des philosophes, loin
de la vic et des hommes. Ayant fait le tour de tout, ayant
trouvé a tout unc satisfaction intellectuelle, et joui, dans ce
dilettantismetranscendant, de voluptéssupérieures,ilenarrive
peu & peu a croire que les choses comme les étres existent
uniquement pour lui pouvoir fournir a I'infini de teiles sen-
sations. Ce moi qu’il a si profondément cultivé, qu’il a affiné
au contact des plus grands esprits, il prétend, 'ingrat, P'im-
poser au monde, oubliant tout ce qulil en a regu. Que
lui importe I'ame humaine ? Ce ne sera pour lui qu’un sujet
d’expériences. Et Robert Brestou n’hésitera pas plus a
risquer des procédés, appuyés sur sa science de la psycho-
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logie, pour tenter d’inspirer de 'amour & une jeunc fille,
qu'un chimiste & méler un acide & unc base pour obienir un
sel. Lorsque enfin cet étre vivant, sentant ct souffrant, se
donnera a lui, lut sacrifiera son honnecur de femme, il ana-
Iysera le résultat de ses combinaisons d’un esprit aussi
calme que 'homme de laboratoire observant son préei-
pité.

Sous quelque nom qu’on la cache « égotisme» ou « culte du
moi », cette sécheresse du coeur cst le mal terrible qu'a
engendré le désir de savoir dans les temps modernes. Au lieu
d’aboutir, comme I'ont cru les partisans de la « Science édu-
catrice », a laplus haute vertu, celle qui se fonde sur I'intel-
ligence, on n’obtient que ce misérable état d’un esprit
renongant 4 faire partie de 'humanité pour pouvoir acquérir
unce culture toujours plus grande, et pouvoir peut-Gire
un jour surpasser et dominer ses semblables: on n’arrive
enfin qu’aux théories d'un Nietzsche.

C’est contre ce courant qu’alutté M. Paul Bourget; c'est
pour montrer ce danger qu'il a écrit son plus beau livre, le
Disciple, qui restera comme une des ceuvres caractéristiques

de notre sicele tourmentd. Jt c’est par la que son enseigne-

ment a été le plus fécond.

Oui, cet analyste, ce psychologue qui met & nu les ames,
qui les disseque avec des procédés si habiles qu'ils semblent
exiger impassibilité, ne reste pas indifférent devant les
souffrances qu’il étale. Les « énigmes » ne tourmentent pas
seulement sa curiosité, mais elles sont « cruelles » pour lut
comme pour ccux & qui elles s’'imposent. Songez & wn chi-
rurgien croyant sentir, & chaque coup de bistouri qu’il
donne, I'acier mordre dans sa chair: tel est M. Paul Bourget
devant ses malades de I'ame.

Oh! comme il sait les traiter doucement, toutes ces dou-
leurs! Comme on voit bien que comprendre ct savoir équiva-
lent, pour lui, & sentir en. commun! Pourquoi condamner les
plus coupables de ces étres, obligés de par universel déter-
minisme ? Il faut les plaindre. Il faut enfin, suivant un mot
de M. Bourget méme, avoir « la religion de la souffrance
humaine. » Et lui qui s’est appelé quelque part « chrétien de
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désir », a pris au catholicisme ce qu'il a de plus beau: la
pitié, le pardon, Pamour du prochain.

Ne s’¢tre pas laissé entamer par ces deux grands déstrue-
teurs de I'énergie nationale: le scepticisme et le pessimisme,
¢’estune des plus hautes legons que M. Bourget ait pu donner
ala jeunesse. Et saforte sanié morale, trop rare, hélas!
dans la France d’aujourd’hui, I'a atlir¢ vers ce pecuple
robuste, 'Angleterre, chez qui tant de nos maladies : paresse
d’agir, désenchantement précoce, envie de jouir sans cifort
de I'existence, sont des exceptions L’auteur des Ltudes
Anglaises peut & bon droit étre fier d’avoir dirigé avec son
maitre Taine, le mouvement actuel qui propose nos voisins
&'Outre-Manche comme modéles aux jeunes gens.

Car M. Bourget fut toujours un énergique : et pourtani que
d’excuses 1l aurait eues & se laisser allera ce découragement
qui entraina toute unc partie de sa génération! Oui,
le jeune Francais qui eut dix-huit’ ans au moment ou
une terrible crisc secouait son pays, qui put voir dans
une nuit tmrrlquc, la place du Panihéon souillée du sang
des révoltés, et les vainqueurs dormir i ¢oté des fusillés, —
leurs fréres! — le jeune Frangais qui assista & I'effondre-
ment d’une Société, qui eul ce iriste spectacle des ciloyens
se combattant quand ils auraient dii plus que jamais s™unir,
— et qui, malgré tout, ne fut pas envahi par la désespé-
rance, le mépris ct le dégout, mais jugea seculement que la
tache, é¢tant plus lourde, scrait plus noble, a donné un bel
exemple de fermeté morale.

Et, en travaillant de son coté, dans ces Letlres quil a si
bien servies, i I'ecuvre commune de relévement, son cffort,
il peut en ¢tre sur, n'est pas resté vain. En agissant sur les
esprits comiemporains, comme unous avons essayé de le
montrer, il a justement gagné la sympathie de tous. et plus
spécialement Paffection de la jeunesse, qu'il a dit un jour
désirer par dessus tout.

Amour de tout ¢ qui est, Beau et de fout ce qui est, Bon,
compréhension universelle, et universelle svmpathie, énergie
et perséviérance dans 'ellort, probité intellectuelle, voila ce
quil a enseigng = quel moraliste peut se vanter d’avoir fait
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plus que ce romancier ? Les plus injustes, cherchant en lui
le germe morbide qui est au fond de tant d’ccuvres de notre
sitele, pourraient-ils avec justice lui reprocher 'avoir si
merveilleusement réussi, en usant, pour se faire entendre,
des proccédés qui répondraient le micux & son tour d’esprit
et aux exigences du temps? [t si, aimé de tous, aimé des
femmes, dont il connait si bien I'ame complexe, il s’est attivé
ses lecteurs les plus lidéles et les plus reconnaissants parmi
les jeunes hommes, ¢’est qu'ila su, dans ses cnseignements,
rester, lni aussi, toujours jeune.

Jacques Bainville.

Pour les Enfants

Om ne decrait faive aux enfans Vous dites : « Ce sont des tyrans! »
Nulic peine, méme iéyére. Mais leur empire est débonnatre;
. . I2t surent-ils, lcs iynyrants,

Hs sonl si doux, ces innocents, - ol e dénlaire ?
Suspendus s sein de ’.‘w‘-;’:‘ g}c.’ Quc lcur chanson pcut vous déplaire?
Dicw mit dans lewrs yeux caressants, Ingrats? Leurs clairs gazouillements
Comme un rayon dv sa Lumiére. Soent cynune un binunc salutaive:
Quand ils mnt & pas chineclants f;‘,f,';':;f'::ﬂ;’; ﬁ,mu: xg;flﬁ?;ncnls,
Lc lys s‘inclineg jusqita lerre, R
It les royant passer si biancs, Aussi, soyes-leur indulgents :
Lc towrterean se crail leur frére. Pour cux jamais de front sécére.

. Lcs chierubins ont Vien le temps
Iis tiennend oes propos touchants De connaflre nelre misére!
Sl nature ol entivaee, i °
Aux smimany. aux flenss des champs. On ne devrait faire aux cnfanls
Qui yépeanlend & lewe maniére. Nulic peine, méme légére...

Georges Boyer.
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Chronique ameéricaine

Si Castor, notre chroniqueur canadien, trouve parfois
quiil existe au Canada un calme plat complet, il n’en est

jamais de méme aux Etats-Unis.

AVILA BOURBONNIERE

Représentant de la Revue des Deux Frances dans le Rhode
Island et le Massachusetts (Etats-Unis),

Toujours, en
ce pays a lava-
peur,encroyan-
ce religieuse
quelconquc®
comme en politl-
que, en affaires
commerciales
comme peres—
sionnelles, il ¥
a chaque jour
des sensations.
C’est un minis-
tredel’Evangile
qui laisse 'fl
d’autres le soin
de celle qu’il a
promis de faire
vivre, pour s’en-
voler avec une
plus légere co-
lombe ; ¢’est un
caissier de ban-

que ou d’'une grande maison de commerce qui s’éloigne
G : .

avec les fonds de 1'établissement dont il avait la garde; ce

sont des politiciens sans scrupules qui ruinent la réputation
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d'autrui pour 'amour du gain et de la gloire, mais surtout
du gain, car, ici VAlmighty Dollar Pemporte sur tout.

Pour une sensation, en voila une boune, per excmyple.
Clest celle de Scnor Don Enrique Dupwy de Lome, mi-
nistre de la Cour d’Espagne, & \Washington. Le pauvre
homme, il lui a fallu boucler ses malles et prendre le plus
prochain vaisseau pour I'Europe, sinon déguerpir au Klon
dyke. Je crois que c'estla qu’il ent désiré aller. 11 v fait un
peu moins chaud qu2 dans la capitale américaine.

Le Klondyke, vovez-vous, est devenu un endroit {rés
attrayant depuis quelque temps. Tous y songent, voudraient,
pouvoir s’y rendre, pour ¥ trouver ce précieux métal, Por,
mais combien pen y toucheront, sur le grand nombre qui
s’y readent, ce printemps. Les Gouvernements des Etats-
Unis et du Canada premnent des mesures pour aider un tel
mouvement vers ces régions ; néanmoins, les missionnaires
qui ont parcouru cc pays depuis plusieurs anndes, el qui
en reviennent, nous conscillent la prudence et la réflexion
avant d’aller sous un climat aussi rigourcux et o1 les vivres
sont si difficiles a obtenir; vu les grandes distances qui sé-
parent les postes ¢tablies.

Il semble que pour les Canadiens francais, surtoul ceux
des Etats de 'Est, toul lear a été si favorable depuis les
premiers jours de 'immigration, qu’ils nont guére hesoin
d'aller s’exposer i périr dans ces prairies de glaces, pour
s’abreuver dor.

Leur mission, précicuse ici, leur enjoint de s’emparer
plus que jamais de ce sol qui fut arrosé du sang de leurs
anccétres. Hs v trouveront la paix, le bonheur, et accomplhi-
ronl ce pourquoi ils ont ¢i¢ semds, sur cetle terre améri-
caie.

A ce propos, il est nécessaire de citer ici le discours d’un
homme qui, quoique jeune encore, n'en est pas moins déja
licutenant-gouverneur, ¢'est-a-dire le deuxieme de tous les
citoyens de I'Etai du Rhode Island.

Les citoyeas canadiens de Biddelord, dans 'Etat du
Maiue, celui-la méme qui longe le plus la province de Qué-
bec, pour iémoigner leur estime et leur admiration & ce
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jeune tribun, & ce remarquable homme d’Etat, qui apros
avoir servi sa ville, a adopt¢ Woonsocket et y devint com-
missaire d'Ecole, auditecur et maire deux ans durani,’a ¢été
élu anx derniéres ¢élections lieutenani-gouverneur.

Les citoyens de Biddelord, dis-je, viennent de lni offrir
un grand banquet, on I'élite des hommes publies de cet
[itat et du Massachusetts se sont fait un devoir de se ren-
dre. A ce banquet, I'lon. Pothier, le héros de la féte, fit le
magnifique discours suivant, et jaime A croire, amis lec-
teurs, (que vous lirez attentivement ce chef-d’ceuvre qui fut
prononeé avec autant d’ame qu’il avait été inspird.

Jugez-le.

Avila Bourbouniére.

Lowell, Mass.. (Etats-Unis). Aeril 1898.

LES CANADIENS DES ETATS-UNIS

Discours de I'Hon. M. Pothier, lieutenant-gouverneur du Rhode-Island

« Inutile de vous dire que je suis heurcux d’étre I’hdte,
en celte circonstance particulicre et mémorable pour moi,
de mes concitoyens d origine canadienne habitant le Maine.
Votre franche cordialité m’émeut profondément ci je ne
peux trouver de paroles pour vous remercier convenable-
ment de tout ce que vous faites aujourd’hui pour moi.
Humble soldat dans les rangs de ceux qui luttent et travail-
lent depuis plusicurs années afin d’assurer & nos fréres
immigrés leur part de privileges dans la vie américaine, je
ne mérite pas plus qu'eux ceite sympathie touchante. Je
vous remercie, mes amis, d'un coeur ému, et renouvelle les
engagements que Pai déja pris de servir avee loyauté les
iniéréts des notres toul en servant ceux de ma patrie nou-
velle.

« It cesintéréts des notres, quels sont-ils? Pour mol, je
les trouve dans la diffusion de I'istruction parmi nos
groupes, dans un mouvement politique plus prononcé, dans
une administration de plus en plus sage et prudenic de nos
aflaires paroissiales, dans une alliance de nos sociétés de
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secours, dans I'élablissement de cercles d’éludes techniques
utiles & I'industric et an commerce, dans Pépargne pré-
voyanle encouragée au fover, dans linstitution familiale
soutenue par l'ensecignement catholique, dans le respect
pour les traditions de notre race, dans un dévoucment sans
réserve au drapeaun de cette république, et dans un attache-
ment non équivoque aux institutions des Etats-Unis.

« Voil, je le crois, les conditions principales de notre
progrés et de notre utilité en ce pavs, et le patriotisme qui
s’inspirera de ces besoins ne sera nt aveugle ni infructucux.

« Les besoins queje viens d'indiquer, vous les comprenez
sans quil soit nécessaire d’en parler davantage. Je vous
parlerai bricvement d’autre chose : de Uinfluence que notre
¢lément devra avoir sur les destinées de ce vaste el puissant
empire républicain, et méme sur Pavenir politique de la
Confédération canadienue. Le gouve meur Chapleau, 2 Sa-
lem, a laiss¢ tomber cette parole prophétique et patrioti-
que, parole d’unour et d’humanité digne de lui et de la race
pacifique qu'il représente avee tant d’éelat :

« ** Lalraternilg, je veux, meschers amis des Etats-Unis,
que nous la pratiquions des deux cotés de la frouticre...
Votre influence politique, si elle est grande, sera suffisante
pour détourner les orages qui pourraient s’élever a hori-
zon de ces deux pays. A cause de vous, la politique entre
les Ltats-Unis et le Canada pourrait élre une politique de
conciliation permettant & I'un et @ Pautre de continuer sans
jalousic mesquine, sans entraves, leur développement.

« Vous souscrivez de lout coeur avec moi, amis du Maine.
i ces sentiments et ces veeux de I'éminent tribun ct homme
d’Etat canadien, ¢t vous trouvez dans ces paroles un cncou-
ragement pour nos compairiotes émigrés a devenir libres
ciloyens de ce pays libre. Admirable mission que ia notre,
si elle avait pour effel de prévenir les complicalions inter-
nationales sur cetie terre du Nouveau Monde, et mon patrio-
tisme ne demanderait rien de plus gloricux pour ma race. Si
apres avoir ¢Lé dans le pass¢ une mission d'évangdélisation,
la mission future de notre race devait étre une de paix; si
notre race pouvait un jour servir d'antidote contre la turbu-
lence démagogique en ce pavs, la Providence lui aurait
done réservé un role privilégié, rare dans I'histoire des
peuples.

« Malgréles causes de découragement qui existent et que
tout Canadien-frangais éclairé ne peut manquer de voir,
mon oplimisme reste de bon aloi, et ¢’est & fin de préparer
notre ¢iément au role qui est le sien aux Etais-Unis que
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jaime & m’entretenir avec mes concitoyens, a leur parler de
devoirs et de responsabilités, de la marche & suivre pour
¢tre de vrais eitoyens de cetle République, appréciés comme
tels par leurs voisins ¢t dignes de I'hospitalité généreusc
qu’ils ont trouvée.

« De ces devoirs, . la naturalisation est peut-ctre le plus
important, en prévision des événements qui peuvent se dé-
rouler durant le prochain quart de siécle. Sans étre pro-
phete, il est permis de croire que Pannexion est une des
possibilités de I'avenir. Si done, par un enchainement de
circonstances, I'nnnexion devenait une question vivante, il
est facile de concevoir Uinfluence que nous pourrions exer-
cer, comme citoyens, dans le réglement de cette question,
et aussi quelle influence un élément comme le notre — au
tempérament artistique, & Pesprit conciliant et juste, a la
foi vivace — pourrait avoir sur les destinées de 1'Union
Américaine.

« Cetteinfluence désirable, mes amis, serait d’autant plus
grande que nous aurions joué un role plus séricux dans la
vie publique américaine, que nous aurions rassuré nos voi-
sins par unc politique éclairée, sans cranerie el sans agres-
sion, cn ne eritiquant jamais maladroitement les institutions
admirables que nous avons, en devenant citoyvens, juré de
défendre. 11 ne faut pas oublier que la porte par laquelle
'immigrant passe cn entrant en c¢¢ pays reste toujours ou-
verte pour celui qui n’est pas satisfait de son nouvel état, et
un homme de ¢aur naceeple ni la protection des lois ni le
pain de Pindustrie américaines, s’il ne ressent point dans son
ceeur d’amour ¢t de reconnaissance pour Uhospitalité et les
jouissances que luil donnent les Elats-Ums.

« Un nationalisme étroit, égoiste, esl incompatible avec
nos devoirs de cilovens et toujours nuisible quand on a
limprudence de Paflicher & propos de rienet a propos de
tout. Nous n’aurons nolre part des avantages de la vie
américaine qu'en élant sincérement amdéricains, en n’exci-
tant pas, pendant que nous sommes faibles, les préjugés de
ceux qui nous environnent. Kviions les embarvas causés par
irréllexion ou légeretd, car dans notre posilion, ces embar-
ras retarderont notre progres. Demandons nos droits comme
citoyens, cb les préventions disparaitront. N'allons pas, en
pratiquant Pexclusivisme aunom d’un nationalisme mesquin,
donner raison A la jalousic étrangére de meitre en doute
notre lovauté au drapeau étoilé. Ammons la paix, respectons
Pauloriié, sovons atlachés aux (raditions sacrées de notre
race, soyons fiers de notre civisme, restons fideles aux insti-
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tutions de cette République, ct nous contribuerons autant,
peut-éire plus, que tous les autres ¢léments au développe-
ment, & la grandeur future des Etals-Unis. Les destindes de
cette vigourcuse République, pour étre grandes et glorieu-
ses, doivent reposer sur un conservatisme fécond, sur la
justice, sur I'égalité, — ct quel élément, je le demande,
offre de plus sures garantics d’ordre, de justice et d’égalité
que le notre ? Malgré la concuéte, le peuple canadien est
resté libre. I a repoussé I'oppression ct foreé le pouvoir a
reconnaitre ses droits.

« 1l n’a accepté les lois du vainqueur qu’autant, qu’clles
ne portaient pas aiteinte a ses libertés, et pour ces libertés,
il a versé son sang. Magnanime, il est devenu le fier et loyal
défonscur du drapeau anglais-que les hasards de la guerre
avaient placé triomphant sur la citadelle de Québee.

« Son histoire, enfin, est unc histoire de fidélitg, de téna-
cité et de sacrifices, et les descendants d’un tel peuple, s’ins-
pirant de ce passé glorieux, peuvent-ils étre auntre chose
quc les souticns de 'ordre, les défenseurs de ia sociéié el
de la patrie? Les Etats-Unis, dans le réeglement des proble-
mes 50ciaux ou économiques, (ul peuvent un jour troubler
leur tranquillité ou arréter leur développement, auront be-
soin de laction bienfaisante de tous Ies éléments conserva-
teurs du pays, et parmi ceux-la devra figurer Pélément ca-
nadien-francais.

« Mes concitoyens, j'aime le pays de mes ancétres ; jaile
culte de ses gloires et de ses traditions; son histoire fail
moun orgucil ; notre langue incomparable, que m’a apprise
une mere canadienne et frangaise, je veux la parler jusqu’a
mon dernier soupir, — mais je veux aussi ¢tre fidele au
serment que j’ai prété en devenant citoyen des Etats-Unis,
ct servir ma nouvelle patrie avee tout le dévouement dout
je suis capable, nc reconnaissant pas d'autre drapeau que
celui de I'Amérique libre, ce drapeau, — symbole de la
Liberté. »

—>DEGs—



Des  Hommes

I’HON. ARAM J. POTHIER

Le premier Canadien-fran¢ais ¢lu lieutenant-gouverncur
dans la Nouvelle-Angleterre.

Né a Québec en 1856, ancien éleve du collége de Nicolet,
il émigraavee sa famille en 1870 el s’élablit & WWoonsocket,
dans le Rhode-Island (E. U.). Membre du comité des écoles
pendapt quatre anndes, il fut ¢lu & la législature de I'Etat
en 1887 ct 4888. L’année suivante, il vint & Paris comme
représentant du Rhode-Island a I'Exposition universelle.

A son retour, il fut nommé auditeur des comptes & Woon-
sockel jusqu’a son élection & la mairie en 1894. 11 fut déja
question & cetie époque de sa candidature au posie de licu-
tenant-gouverncur, mais il préféra attendre que les événe-
ments lui procurassent une action plus certaine et plus
utile.

M. Aram Pothier est un républicainintransigeant qui jouit,
non sculement parmi ses compatriotes canadiens, mais parmi
la population américaine autochtone, d’'une réputation d’in-
tégrité que bien des hommes politiques, de ce c¢oté et de
Pautre de POcéan, lui enviraient. Avec son masque glabre,
imberbe, sa face plutotl osscuse, ses yeux qui brillent d’une
lumiére intense dans une perpétuclle affabilité, il a ce quelque
chese de nerveux et de placide tout a la fois qui témoigne
de 'homme d’action. II est spirituel, chalcurcux dans notre
langue, plein d’apergus originaux, d'une ¢loquence facile
sans préparation, sans morgue. C'est un simple, un modeste
¢t un bon : voild le plus bel hommage qu'on puisse lui
rendre.




Aram J. POTHIER

Licutenant-Gouyerneur du Rhode
(Etats-Unis).

Island
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Rue de la, Gaité, vers le soir d'un dimanche, le soleil
vient de s’abolir, et les enfants y chantent encore leur jeu-
nesse, et leurs cris s’éparpillent dans l'awr avec les bour-
donnements d’une joic heurcuse.

La chaussée est envahic aulant par les mamans et les
ménagéres qui se promeénent, nu-téte, avec le tablier bleu et
ala bonne franquette, que par les gosses qui se bousculent
avec un plaisir criard.

Des amoureux passent, dont les jeunes filles fierement
coquettes ou aimahlement gracieuses, mais tichant d’étre
remarquées, et les jeunes employés, quelques étudiants et
méme de fameux rapins : les uns a la moustache conquérante,
les autres avee la fleur & la houtonniére de I'habit neuf, se
proménent, tels de petits empercurs, au milien de ce vivant
déeor ou les enfants disent, dans le tapage, leur bonheur de
vivre!

A coté de tout ce monde qui s’agite, voici une jeune fille
4 la pauvre robe rapiéede, un jeune homme aussi pauvrement
vétu et une vieille, trés vieille, misérablement habillée. 1ls
vont, se regardant ct causant tristement, malgré la joie hur-
lante qui les poursuit.

Ces trois passauts, a I'air bon, s’acheminent vers le cime-
ticre du Montparnasse.

Arrivés prés d'une petite tembe, 'homme se découvre

fe¢ mai 1898 9
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respectueusenient, ¢t Lous trois se penchent, les larmes aux
yeux....

Longtemps ils regardent la petite picrre indiflérente qui
rccouvre la terre ou le vieux pere fut enterré, il 'y a six mois.

Religieusement, la vieille trés vicille se baisse, et, cueil-
lant une petite fleur, clle la donne au fils profondément
¢mu.

Cette scene muetle, est belle dans sa grande tristesse.

Apres avoir dit une supréme pricre et parlé au cher mort,
tous trois marchent el parcourcnt lentement plusicurs allées
de la cité de la Mort ou seules les fleurs rient au soleil.

Leur ceeur n’a point besoin de I'envahissante Lristesse, il
saigne déja assez a lapproche d'un déchirant adicu.

Car, c’cst Ie dernier soir que Jean passe avec sa chére
mere et sa bonne petite sceur.

Avant la nuit, il phrtira pour bien loin. Il a révé au
Klondike, ¢t il est pris d’une fitvie amourcuse pour cet
cldorado perdu dans des glaciers. 11 veut chercher aventure
aux pays merveilleux o or vient de luire.

Avant qu'il ne montat dans le train qui le devait emporter,
Ja vieille a bien embrassé son Jean dont les ycux sont
mouillés de larmes, ct cette bonne mere sent son coeur batire
plus vite, tandis que ses dents se serrent d’émotion et cue
de ses yeux coulent des pleurs qui sont peut-éire des jours
arrachés & ceux qui lul restent & vivre.

Cetle séparation est bien dure pour clle. Assise, c¢erasée
sur un banc de la gare, clle s’abime dans une do.leur im-
mense, — unc douleur qui la tuerait si sa [illette par ses soins
et ses mots consolants ne lui rappelail que Blanche aussi est
son enfant et qu’elle n’a plus qu’elle pour marcher dans lavie.

@R

Combien le facteur est guetlé avee anxiélé ct les leltres
atlendues avec impatience! Bt quand il en arrive une de Jean,
elle est lue et relue bien des fois. On lasait par cceur; et la
vicille répete & Blanche ce que celle-ci sait ¢galement. —
Mais ¢’est si intéressant!
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Le « p'tit » a vu PAngleterre, la mer avec ses infinics
beautés, et le Canada qu’il parcourt jusqu’a ce qu'il arrive,
enfin, au fameux Klondike. Et dans chacune de ses letires,
il raconte les choses nouvelles qu’il a vues ct les merveilles
qui l'ont ébloui. Puis, au bas de la dernitre page, avant de
lasigner, il a su y metire, toujours, un baiser de son cour
pour la mere et pour la sceur.

Mais..... pourquoi donc les nouvelles ont-clles cessé de
venir?
Lst-il malade ? — Secrait-il..... mort!

— Non, ce n'est pas possible. Dieu sait que c’est pour
rendre heurcuses cb faire riches sa mére et sa sonr, que
Jean, le bon fils, est parti. Et Dicu est juste.

Cependant, il est bien triste le pauvre logis ou pelile
sccur Blanche a beau travailler tard le soir — depuis que les
picees d’or, mises de coté autrefois, ont fondu dans les mains
d’'un boursier, — et lutter courageusement, I'impitoyable
mistre ne les guelte pas moins.

Dix-huit mois sont passés depuis le départ de Jean.

La vieille est bien vieillie; ct, le chagrin de n’avoir plus
de nouvelles du « p'tit » la courbe davantage — pauvre
meére dont le coeur saigne de tant d’inguidtude!

Blanche la console de son mieux; ct, la pauvrette quilui
cache ses privations, rallume la lampe pour travailler encore,
quand la vieille dort.

Souvent, quand nous regardons en arriére, nous sommes
surpris de cet ¢houlement subit d’heures et de jours qui se
sont enfuis pendant la minute ou nous songions, et nous
regretions amerement cette course vertigineuse du TFemps
alors que d’autres en voudraient précipiter la marche alin de
voir plus vite le rayon de soleil qui doit leur sourire. Tel
¢tait le cas particulier des deux femmes quand elles cares-
saient I'espoir de revoir I'absent de mois en mois.

Un soir que le propriéiaire leur avail écrit qu'il les chas-

sait dans vingt jours, la vieille — qui s’¢leignail comme
une lampe sans huile — se coucha pour ne plus se
relever.

La douleur ct la mistre endurces par 'héroique Blanche
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— se devinent micux qu'elles ne s’expriment. Mais son
dévouement fut aussi grand que son malheur.

Elle écoutait, le cosur serré¢, préte & fondre en larmes, sa
mére appelant le fils absent depuis tant de mois. I3t Ia
vieille voulant bénir ses deux enfants ne pouvait appuyer
qu'une main sur la téte de Blanche, tandis que I'autre re-
tombait dans le vide, avec désespoir.

Pendant que la pensée de la malade s'cn allait en un vol
¢éperdu vers les contrées lointaines «qui gardaient le fils, la
sccur songeait au passé heureux et aux tristesses de 'heure
présente.

— La destinée aura-t-elle pitié de toi, pauvre enfant!

— Meére, reverras-tu ton fils?

®
® 2

La fatalité a empéché les derniéres letires de Jean de
parvenir jusqu’a sa mére. Iit, pourtant, ces lettres disaient
Pespoir, racontaient les richesses qu'd amassait en pepites
d'or qui seraient bientot changées en billets de banque : ces
lettres done, ¢laient prometteuses de honheur pour les deux
femmes ployées sous la misére.

Aprés un travail acharné, un labeur de géant, il pouvait
songer @ un bel avenir et entrevoir Ia cité de bonheur dont
la clef est d'or.

Dans ces contrées de neiges presqu’éternclles, perdant
qu'il entassail ses deux millions, le soir, avant de dormir il
pensail toujours a la joic qu’il apporterait la-bas, a la
seeur jolicet a la vieille honne mére qu'it wimait, si naturel-
lement, de tout son coxur.

Enfin, il se décida a partir, jugeant sa fortune suffisante
et ayant hiate de revoir la France, d’embrasser celles qui
Pattendaient.

Durant tout le voyage du relour, il lui semblait revoir les
mémes figures adorées. Mais cette fois, il arriverait a Uim-
proviste,- et la surprise et la joie seraient plus grandes.

Ses réves le bereaient dans tant de honheur, qu’il ne cos-
sait de se réjouir a Favance, de lajoie immense qu’il aurait,
de lear faire partager cet or ¢hlouissant, tout & lui.
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Paris apparait déja, deloin. Et plus il approche, plus son
cceur bondit de plaisir.

— Te voila done 0 Paris! — Paris que je salue d'un air
vainqueur. Car, maintenant nous aurons notre part de jouis-
sance ¢t de bien-étre.

— Je suis parti miséreux, et je reviens riche, capable de
conquérir une place au soleil de tes splendeurs!

Et 1l entre dans Paris.

L’énorme cité d’amour, de joie et de douleur résonne de
ses bruits ordinaires et son broubaha bourdonne ses mémes
refrains d’activité et de vie. Et dans Iair c¢’est la méme
chanson.

— Cochier, rue de la Gaité, numéro 41. Et vite. Le pour-
boire sera bon'!

Paris, qui est une patrie adorable, défile sous ses yeux
attendris dont les regards sont des haisers de bonheus.

C’est bien le Paris d’autrefois, mais tout y semble plus
gai. Lit, en wne courte vision, l'affreux Klondike passe dans
sa mémoire.

Mais voici de jolies parisiennes. Elles sourient et char-
ment. Parmi tant de fleurs, elles sont les roses de Paris.

La voiture va vite. On arrive.

Boulevard Edgar-Quinet, au coin de la rue de la Gaitg, le
tfapage ct les cris se taisent tout a coup. Quel est donc ce
cortége fungbre qui vient ?

Clest le corbillard des pauvres, trés pauvres. Ei six per-
sonues seulement le suivent.

De P'avenue du Maine, arrivent les bruits de la féte du
quarlier : la grosse caisse met tout en branle et les fifres ct
les orgues de barbarie compléetent la fanfare.

Lies chevaux mécaniques tournent avec les enfants ailolés
qui clament leur plaisir.

Pendant ce temps, ct dans ce cruel contraste, le corbil-
lard va toujours lentement. Beaucoup sc découvrent au pas-
sage : ils savent quelle grande dame est la Mort. Elle force
chacun de nous & lut étre fidele. Et ses caprices sont des
ordres si absolus !

La voiturc arréte au 41, au moment méme ou P'on défait
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les tentures funtbres de I'entrée de la porte. Alors le coeur
de Jean se serre d’une inquiétude qu’il ne saurait définir.

Hentre chez la concierge qui le regarde avee des’yeux
hébétes, sans rien dire.

— Ma mére esi-clle chez elle ? dit il, tris vite.

— Mais, Monsicur, vous ne savez donc pas la triste nou-
velle ?

I3t en quelques mols stupéliants et horriblement cruels,
Jean venait d’apprendre que sa mére étail morle de peine et
de misére. Bt le corbillard rencontré élait le sien!

Ecrasé par une douleur si inattendue, il devient pale et
prét a trébucher.

Ce millionnaire eut donné toute sa fortune pour la vie de
celle qu’il aurait voulu riche et heureuse.

En une minute, le réve, — a la veille de Ia réalité, croyait-
i}, d¢ja, — s’'écroulait dans le fracas de tous ses espoirs.

Pendant qu'il faisail de si beaux songes, en apportant des
sacs d’or, sa pauvre mére mourait de misére en appelant son
« p'tit » !

Il croyait avoir vaincu la destinée, et celle-ci s’élait re-
dressée plus terrible pour le frapper au cozur.

Enfin, il essaie de rejoindre le cortége, mais le cortege
est dgja arrive.

Bt on refuse & cet homme en délire d’ouvrir le cercueil
quil embrasse, alors, dans une étreinte de désespoir en
criant toul sen amour & sa vieille mére morte en pensant &
lui, avee peui-¢ire son nomsur les lévres.

C’est en vain que Blanche essaie de le consoler.

La douleur a des digues qui la doivent renfermer sous
peine de débacle.

Un navire de quinze neuds n'en peut donner vingt. Si
vous le forcez, il fait comme celui de Philéas Fogg: il
saute.

Croire enfin tenir le bonheur, ¢t arriver A la minute fatale
du plus cruel des dénouements, c'est assez pour faire cha-
virer le cerveau le micux équilibré.
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I3t voild pourquoi, au cimeticre du Montparnasse, 4° di-
vision, prés de Uallée transversale, vous verrez souvent errer
un pauvre fou, d’'une douce el tranquille folic, mais dont
les yeux disent la douleur la plus terrible.

Il va, du tombeau de sa mére toul chargé de giroflées, de
myosotis, de pensées et d'immortelles, au grillage d’une
autre tombe bien ancienne sur laquelle a poussé un acacia
qui, fécondé par la terre des morts, se dresse magnifique
Je verdure et de vie dans la cité de tristesse.

Et quand la musique résonne A la féte du Lion de Belfort,
tout & cdté, lui, il eroitl ouir les éternelles fanfares du mys-
téricux au-dela.

Aujourd’hui, jai vu prés de Jean, une jolic jeune femme
en deuil, Blanche, qui le coeur deux fois brisé, venait cher-
cher le pauvre millionnaire.

11 tenait encore, pressée sur ses levres, une pensée cueil-
lie sur latombe de la vieille, trés vieille, qui fut tant aimée!

Rodolphe Brunet.

Rondel auy Rimeurs

Rimous pour ricn; pour le plaisir De plus malins ont su choisir
De clangorer ¢ belles rimcs. Des distractions dont nous rimes:
Tant pis si l'on nons fail un crime Itimons pour rien: pour le plaisir
Leaekaaler aiusé nos loisirs. De clangorer cu belles rimes.

Céderons-nous an eain désir

Qe vair qu'cafin on les imprime?
L'lcal dont nous nous cprimes
Combien pen sauraicnt le saisir.
Rimons pour ricn; pour le plaisir.

A Rouquet.
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Elle était pure, douce et belle
Ainsi qu’unc éloile des cieux;
Et Lui s'était assis pres d’Elle
Lt songeait, les yeux dans ses yeux.

1l sengeait qu'il est sur la terre

De splendides illusions

Mais qu'en un instant, leur mysterc
S’écroule au vent des passions;

I songeait qu’il est de beaux réves
Fomis a 'aime des humains

Mais qu'ils fuient toujours vers les gréves
El se perdent par les chemins ;

1l cherchait Ia raison supréme
Du charme qui P'envahissait,

11 doutait de son bonheur méme,
Du printemps qui resplendissait!

*Puis il parlait & son idole

Et, tout tremblant d’émotion,
11 avait peur que la parole
Ne trouble en lui sa vision.
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Vraiment, disait-il i voix busse,
Croirai-je & la réalité?

Se peut-il que rvien ne s’effuce
De ton idéale beauté ?

Désormais, qu'importe la vie
Auprés d’un tel enchantement :
I n’est nuls trésors que j’envie
Puisque je t'aime éperdiment!

Du destin que pourrais-je attendre,
Que pourrais-je encore désirer:
Toute ma joic est de t'entendre,
De te voir et de Vadmirer.

Non, je ne suivrai plus les foules
Et tous leurs tribuns querelleurs,
Je n’irai plus ouir les houles

Des océans aux flots hurleurs;

Non, les assauts de la tourmente
Ne sauraient plus me captiver:
A tes pieds, 6 ma chaste amante,
Je reviens m’asseoir et rdver.

Délaissant les précheurs moroses,
Je préfere aller, tous les deux,
ixplorer des horizons roses

Et des pays bleus fabuleux;

Loin des bruits de Ia multitude,
Je préfere, a 'ombre des bois,
Nous aimer dans la solitude

Et nous y perdre guelquefois.

Prés de toi, vierge que j'wdore,
Fentrevois un monde ignoré,
Jose a peine évoquer encore
Les jours sombres ott j’at pleuré.
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Pourtant, sur humaine souffrance,
Bien souvent, je me suis penché,

Fai connu la désespérance,

Sans bul, j’ai bien longtemps marché.

Mais que dis-je? Je veux proscrire
Ces souvenirs, en ce beau jour;
Va, jai bien droit a ton sourire,
A ta caresse, a ton amour,

Ne me dis pas que le temps passe,
Que notre bonheur est compté

Et que notre amour, dans Pespace,
S’envole vers I’éternité !

Puisque, pli~ tard, sur nos demeures,
Yicendront fondre les noirs autans,
Laisse-mol savourer les heures,

Les plus courtes de nos vingt ans !

O toi dont la beauté m’enivre,

Permets-moi, mon ange aux yeux doux,

Comme un cnfant heurcux de vivre,
De w’endormir sur tes genoux!

Jean Sévere.

Paris, Avril 1898.

20%E
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Rose de Noél

..... Depuis une demi-heure nous marchions dans le
brouillard ; nos pieds faisaient craquer la neige.

— J'avais oublié que ce fut si loin! dit-elle.

Sa voix était musicale, avec un accent ¢tranger, on ne
savait lequel.

—— Voila une observation, Mademoiselle Skiold, qui me
fait sentir combien je sais peu tromper 'ennui de la route,
répondis-je d'un ton piqué. '

Elle ne releva pas ma remarque et balanga les petits pa-
tins qu'elle portait suspendus au bras dans une gaine de
soic blanche.

Yvonne était vétue d'une robe d’étoffeblanche ctmoellense.

Javais trente ans, clle, dix-huita peine. Une tante de ma
mere Uavait adoptée deux ans auparavant. Autour de sa
naissance on ilairait un mystére que Mme Lamotte n’avait
encore revélé A personne.

« Sa mére, fille d’'une de mes amies intimes, me Pavait
légude en mourant; le pére était Suédois. C'est une riche
héritiere ».

On n’en tirait rien de plus.

J’étais venu de Dijon, ou se trouvait alors mon régiment,
passer trois jours chez ma vieille parente, veuve sans enfang
et qui vivait toute I'année & la campagne.

Les instances de ma mérem’avaientdécidé a demander un

A RAR
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congé, alin de répondre a I'invitation de ma grand’tante. 11
y avait cinqans que je ne 'avais revue, et, arrivé de 'avant
veille, je regrettais de "»'étre dérangé, d’auiant que je
n’ignorais point pourquc. 'on m’avait si fort poussé a cette
visite Yvonne ne me regardait méme pas : elle était préve-
nante pour M:ne Lamotte, et pour moi d'une indifférence qui
frisait Iincivilité.

— As-tu apporié tes patins comme je t'en avais prié?
m’avait demand¢ la vieille dame le matin méme.

~— Qui, ma tante.

— Yvonne, voila qui te plaira. Tu pourras patiner ailleurs
que surla carpicre... Je te la confie, André. Allez i I'étang
du bois et ne vous y attardez pas.

Avec cette recommandationnous étions partis. Je comptais
sur le grand air pour délier la langue de la jeune fille.
Toutes mes tentatives ‘de conversation avaieni tourné au
monologue. Blle fixait sur moi ses yeux changeants, sans
répondre, si cc n’esla une question directe. Je la trouvais,
laide, trop pale ; ses cheveux d'unroux chaud, coiffés d’'une
toque de cygne, faisaient a sa figure une auréole phospho-
rescente.

Ce jour-la, 24 décembre, & deux heures de Paprés-midi,
je me rappelle que je tirai ma montre et que mes doigls
emprisonnés dans de gros gants, déboutonnérent puis
reboutonnérent maladroitement mon manteau.

Nous grimpions une céte raide, caillouteuse sous la neige.
Les arbres chauves, tout givrés, allongeaient leurs branches
dans le brouillard.

— Ces chénes n’ont-ils pas des airs de specires bienveil-
lants, dit-clle cufin... Arrétez-vous et fermez A demi les ycux.

Un instant, clle demeura immobile; je 'imitai, ct, bien
que je ne visse rien de particulier au groupe d’arbres en
question, j’¢tais trop poli pour la contredire.

— C’est aujourd’hui vicille de No¢l. Tante me ménage
une surprise comme aux petits enfants.

Elle me regarde ¢t sourit. Nous nous étions remis ¢n mar-
che. L’an passé, continue-t-elle, j'ai ¢té bien triste parce
que je n’avais de sapin de Nogl, comme chez nous.
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Ce « comme chez nous » fut prononcé avec une modula-
tion plaintive.

Nous arrivions a I'étang, gelé aprés une grosse chute de
neige, et dont je ne pouvais mesurer 'étendue a travers
I'épaisse brume. Pas un son, aucun étre humain. Cétait
une solitude au milieu des bois. Je trouvais cela horrible-
ment triste. Yvonne, en revanche, montrait un entrain que
je nelui avais
pas encore
vu. Adossée a
un saule qui
pleurait des
aiguilles  de
givre, elle me
présenta I'un
apres lautre
ses pieds fort
petits, et j'v
vissai les pa-
tins. Une fois
sur la glace,
elle la frappa
de la lame de

fer, — deux
coups  secs,
— balancas a

taille flexible
a droite, puis
& gauche, pa-
resseuse-
ment, accéléra peu a peu I'impulsion et fila comme un trait.
On edt dit une mouette des lacs. Je ’eus bientot rejointe,
et nous glissames cote & cote en une ondulation rythmée.
Rien n’est comparable a la volupté froide de cette course
vertigineuse, pareille au vol, sans effort, sans secousse,
avec un charme de danger etde fuite immatérielle.

Javais renoncé & soutenir la conversation, et la jeune fille
semblait oublier ma présence. Souple, elle allait, les levres

Dessin de Raoul Barré.
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entr’ouvertes, le regard fixe, comme si clle eat volé & un
but deviné par eclle derricre les vapeurs grises au milieu
desquelles nous nous mouvions. Parfois, les touffes hautes
des roscaux ne nous tragaicnl qu'un ¢troit sentier cl nous
égrenions en passantles eristaux de leurs panaches.

Yvonne, soudain, inclina a gauche et s’enfuit dans le

brouillard; je me langai a sa poursuite, elle redoubla de
vitesse. Cela m’irrita et je m’obstinai; maisa chaque fois que
je croyais 'atleindre elle faisait un coude brusque, alors que,
suivant I'élan donné, je m'éloignais d’elle. Par instants, clle
tournait la téte et son sourire me nax'gualt. Qui nous eul vus
{uir ainsi dans cetle lueur terne d’hiver nous cat pris pour
deux ombres de damnés vouds a une course éternelle.
. Je n’ai pu oublier mes impressions de ce jour-la: clles
étaient trés nouvelles; ricn n’y ressemblait dans ma vie
ordinaire. Les combinaisons de mots les plus étranges, les
plus vagues métaphores ne sauraient les rendre. A cetle
heure, quinze ans aprés en vous en parlant, je sens le
brouillard d’alors m’envelopper, me pénétrer. Nous le cou-
pions comme si cela cat été du coton grisitre, mais Lrés
tenu. Yvonne m’impaticniait. Dans son vétement blanc,
bordé de cygne, il me semblait voir voler devant moi quelque
malin esprit.

Cetle course silencicuse dura longtemps.

Enfin, essouflée, Yvonne s’arréla et m’attendit. Blle riait
gaiement, franchement.

— Vous rendezles armes, n’est-ce pas?

— Je me croyais bun patineur, mais vous m’avez ballu,
répondis-je en l’cnhg.mt d’une courbe rapide qui fit crier 1.1
glace sous le fer de mon palin.

Ses yeux gris sombre, malicieux, cherchaient les miens ;
un rose délical animait ses joues aurcolées de cheveux éhou-
rifiés dans lafuite : je crus la voir pour la premiére fois par
une caplivante métamorphose.

Un rayon de soleil, comme une diffusion de clarté, bleuit
toul & coup le brouillard, qui se découpa en draperics
ondoyantes; les arbres déroulérent des écharpes coton-
neuses, des fumées blanchatres s’élevérent des fourrés. Bt ce
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décor d'unvoilé lumineux, infiniment doux & Veil, changeait
de seconde en seconde. Des bouquets de saules, de distantes
futaies émergeaient soudain dervicre une gaze impalpable
noude autour d’eux pour se faire trés vagues instant d’apres.
D’autres a la base vaporcuse, plongeaient leur [aite dans le
bleu en de merveilleuses déeroissances de ton : gris de cen-
dre, gris de perle, améthyste lacteuse, tapis-lazali éblouis-
sant. Parfois des traindes hrumcuses passaient sur 1'étang ;
cela était froid et nous tombait aux épaules en chape humide ;
un coup de vent Ies emportait. Alors nous apercevions des
contours de collines au loin, et, dans une fugitive é¢chan-
crure, la plaine poudrée de neige, avee ses chaussées mar-
quées par les files de peupliers noirs, ses villages épars, leurs
clochers montant la  garde, maculés sur le blanc tapis
immense. Au-dessus de nous, Pazur du ciel limpide et
glacé.

Jo mesurai alors 'étendue du marais : il avait bien une
lieue de long surunc demi de large.

Yvonne m'avait abandonné ses deux mains, et, enlacés
ainsi, nous glissions sur la glace unic, dans cet air dont les
atomes étincelaient. La jeune fille ne riait plus.

— Que c’est féerique! dit-elle. Je voudrais que Uétang sc
prolongeat par-deld la France et la mer jusqu’au nord.
Souvent j'ai désiré m'asscoir dans un teaincaun fowrré d’her-
mine, attelé de rennes, ¢t m’en aller ainsi vite, vite vers la
Suéde. N'aimeriez-vous pas & voir la Suede? J'en ai une
envie folle. Une aurore bordéale, que ce doil-¢ire beau!

Elle parlait avee animalion, lournant vers moi ses pru-
nclles changeantes. Jamais une femme ne m’avait vanté les
aurores bordales, ct toules celles que je connaissais ne
révaient rien aun-deld de Paris.

Quclques minutes plus tard, le fantastique décor se voila.
L.e brouillard accourait de la plaine en masses envahis-
santes. 11 s’épaississait autour de nous plus dense qu’aupara-
vant. Ce court aprés-midi de décembre s’éteignait...

— Voici la nuit! 11 faudra rentrer.

— Oh! non. Vous partez demain et je ne puis venir patiner
seule ici.
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Ses mains pressaient les miennes pour donner plus de
force & ses paroles, et, caressante comme une enfant qui sup-
plic, clle s’appuyait & moi, m’euveloppant de son charme
pénétrant et exotique.

Je cédai. '

Bt nous repartimes dans le brouillard doublé de crépus-
cule. Les troncs des saules prenaient des airs de fantémes,
et les roseaux nous guettaient. Yvonne le remarquait avec
des inflexions de voix peurcuses ; ses yeux brillaient d’ex-
citation. Positivement clle me grisait. A peinc pouvions-
nous cncore distinguer notre route. La brume se faisait
palpable, lourde; elle nous séparait du monde ou lon
babille et s’agite. Je sentais & travers le gant la chaleur de
la main fine de la jeune fille. Plutét fuir ainsi la nuit
enticre que de relacher cette étreinte!...

C’¢était comme en un réve, ct tous deux, pris par le ver-
tige de ce vol dans la nuit froide, nous allions devant nous
loujours, vers ce pays ou m’entrainait I'étrange créaiure.
Rien de visible. L’obscurité filirait dans le brouillard. Nos
patins courraient avec un grincement léger; la robe d’Yvonne
faisait frou-frou en frolant mon pantalon. Un couple d’om-
bres emporté dansunclucur de limbes.....

— On sommes-nous ? dit-clle soudain comme éveillée en
sursaul.

Cette question me rappela a la réalité et je compris quel
danger nous bravions, aventurds ainsi loin du bord, la nuit
venue.

— Ma foi, je n’en sais rien, répondis-je cn retenant ses
mains qu’elle retirait. Ne vous éloignez pas.

— Tante sera inquiéte. Combien la nuit est vite tombée !
Je ne m'en suis pas aperg¢ue. Regardez a votre montre.

Pour lui obdir, je frottai unc allumettc qui ne flamba
qu'une seconde et s’éteignit dans I'air humide.

— Il est quatre heures et demie!l... Avez-vous froid ?

ites-vous fatiguée?

— Nou... Je vous vois & peine — Elle posa sa main sur
mon bras. — Je ne distingue que voire moustache toute

blanche de givre.

LTI,

[
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Blle rit, son rirevibra étrangement dans le brouillard.

Nous étions en face I'un de P'autre sur la glace, lisse en
cet endroit comme le verre poli :

— Nous avons ét¢ bien imprudents de nous aventurer
aussi loin, Mme Lamotte me grondera, dis-je d’un ton
dégagé, mais en réalité trés inquiet, car jo ne savais
quelle direction prendre pour regagner notre point de
départ.

— Il ne faut jamais se repentir de ce qu’on a voulv faire,
fit-clle remarquer avee brusquerie.

Nous repartimes enlacés et muets. Jétais de nouveau
irrité contre elle. L’énigme de cette bizarre nature s’em-
brouillait toujours au moment ou je croyais Pavoir devinée.
Son ame fuyait devant moi enveloppée de hrume ainsi qu’une
heure auparavant sa forme blanche.

Silencieux nous coupions lentement le brouillard, au
hasard tout & fait,

— Si la glace venait a craquer !... {it-clle a voix basse.

Cette 1dée me haniait, mais, de I'entendre exprimer mes
craintes. un frisson me pénétra les os.

—- Que j’ai ét6 imprudent ! m’éeriai-je.

— Ne vous affligez pas pour moi : cela ne me ferait vien
de mourir.

Elle dit cela d’un ton de railleric triste.

Trés jeune il parait si facile de mourir! La vie estune
demeure a laquelle on n’a pas cu le temps de s’attacher et
les innombrables fils d’araignée qui vous y entraineront plus
tard n'ont pas encorc tissé méme leur trame. Lorsqu’on est
vicux, on ressemble a ce Gulliver qui se vil un matin 1ié au
sol par les multiples cordelettes.des Liliputiens.

— Pour vous, ¢’est autre chose, continua Yvonne. Vous
seriez fort marri de mourir dans quelque trou de glace. J'ai
vu tout de suite que vous aimiez la vie et que vous vous y
trouviez trés bien.

Je voulus protester qu'un soldat nc redoutait pas la
mort. Elle eut un rire moqueur qui me déplut. Puis elle se
mit & chanter en suédois, — un heurt de mots inconnus,
comme un froissement rude de galets, — ct je me laissai

4+ mai 1898 10
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insensiblementreprendre & 'inexplicable magie de-cette fille '
extraordinaire. Sa voix était comme toute sa personne :
bizarre, inculte, mais ensorcelante. .

Dans une situation pareille une autre femmese fut cram-
ponnée 4 moi, pleurant de frayeur... Yvonne chantait.

I’obscurité détait profonde, et, perdus sous le brouillard
traitre, nous paraissions tous deux inconscients du danger.
L’enfant du nord se retrouvait en son ¢lément sur ceite
glace perfide, danscette brume enveloppante, et, moi, j’cusse
maintenant suivi partout cet étre incompréhensible qui
chantait ainsi pressé contre moi, les mains dans les
miennes.

... Le chant cessa brusquement. On entendait un carillon
d’angélus, tellement étouffé par le brouillard qu’il semblait
tres lointain.

— Nous sommes prés du bord, fit-elle.

En effet, des touffes de roseaux se dressaient autour de
nous, et nous y entrions a Pétourdie, ce qui nous faisait
rire.

— Savez-vous ce que j’ai chanté ? dit-clle.

— Non, jen’y ai pas compris un traitre mot.

— Cest la plainte d’Ingeborg, de la Frithiof’s Saga.....
Je parie que vous ne savez pas ce que ¢'est que la-Frithiof’s
Saga?

»— Je vous demande pardon : je sais ce que ¢’estun pocéme
suédois. Mais Jignorais qu'on I'eit mis en musique... Ce
sont des choses qui ne se font pas c¢hez nous, ajoutai-je en
raillant.

Elle ne répondit pas.

Les bonquets de roseaux se faisaient plus nombreux. La
cloche s’ctait tue.

Nous avancions trés lentement. Je sondais la glace,

AMlaintenant Yvoune chantait it mi-voix un réaitatif sau-
vage, comme la marche d'un guerrier mort. Eile sinterrom-
pit pour me dire :

— Je voudrais que vous puissicz comprendre ce que je
chante : cela vous plairait & vous qui ¢tes soldat. Clest ma
nourrice quin’s appris ces choses ; elle parlait peu, mais
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elle aimait & chanter; — ce chant-la surtout. — Elle était
su¢doise, et quand je suis venue en France, elle est retour-
née dans son pays.

Alors il nous parut que le brouillard devenait rongeet le
fer de nos patins sonna contre la neige du bord !

Un grand feu de broussailles flambait tout voilé au pied
des hétres noucux dont les branchages se tordaieni. dansune
pénombre humide. La silhouette d'un cheval se dressait
entre les flammes et Détang. Par instants, deux formes
d’hommes passaient devant le brasier ; ils chargeaient du
bois, sur un traineau. Leurs gestes nous semblaient déme-
sur¢s et alourdis. Ca ct 13, empilés symétriquement, des
tas de bois neigeux.

— Hola ! criai-je aux paysans.

Cetie voix sortie du brouillard les fit tressauter, et ils se
relournérent, -interrogeant la nuit, sans nous apercevoir
.ncore.

Chaussés de nos patins, nous marchions péniblement.
Je souicnais Yvonne qui riait de nos faux pas. Clopin-
clopant, nous arrivames auprés du feu. La jeune fille se
laissa tomber sur un {ronc d'arbre couché-la, et je m’assis
A coté d'elle.

Les bacherons restaient bouche bée, les bras ballants de
voir surgir du marais cette femme blanche et cet officier.

Ou sommes-nous ? leur demandai-je.

Ils me divent le nom d'un village. Je Pai oubli¢ - il ¥ a =+l
longtemps de ¢a?

— Al je m’y reconnais! s'éerie Yvomne. Nous avons
coupé I'étang en biais. Nous aurions pu nous égaver plus
complétement encore, 11 faudra waverser le village pour
gagner laroute; de Ja nous aurons trois quarts d'heure de
marche Jusqu'a la maison.

— Vous avez en uneficre chance que Iaglace tienne fort,
remarqua le plus jeune des bricherons.

Le plus agé, un grand vieux voileé haussa les épaules.
Tous denx nous tenaient, pour fous, cela était visible aux
chgnements d'veux quiils échangeaient.

— L’élang cst douc profond ?
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— Pour ¢a, oui. Un de chez nous s’y est noyé par un
brouillard comme celui-ci; il a cru que la glace portait tout
) 2 bl
du long. L’eau est basse en été; c'est I'automne qu’elle
monte.

Les paysans ont toujours toutes prétes de ces histoires a
vous donner le frisson.
iz Je me tournai vers Yvonne. Elle ne prétait aucune atten-
tion aux paroles du jeune homme et regardait les branchages
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craquer dans le brasier. Par momentsles flammes dardaient
haut, prises de rages incompréhensibles, puis soudain se
faisaient courtes et se tordaient sur les tisons comme de
rouges serpents & Pagonic. A Tentour, le brouillard se
résolvait en goultelettes ; des naseaux du cheval sortaient
deux jets de vapeur, ct, dtrois métres du feu, lebois de hétres
s’évanouissait dans la nuit embrumée. C'était fantastique, et
il me semble que toute cetie scéne évoquée du brouillard
allait se voiler et disparaitre.

— Permettez-moi d'oter vos patins, dis-je & Yvonue.

Elle me Ialssa faire. Je m’étais débarrass¢ des miens.

Quelle direction devons-nous prendre? demanda-i-elle.

— Ces braves gens nous remettront en hon chemin.

Les bucherons achevaient leur ouvrage et nous conscille-
rent de les attendre: en allant sans guide vers le village,
nous risquions de nous égarer encore.

Jerral autour du brasier et m’arrétai en dehors du cercle
de bizarres Ineurs qu'il projetait. Yvonne parlait aux paysans
qui allaient ¢t venaicut, de lourdes biches de bois sur les
bras. Des reflets rouges leur plaquaient le visage, lorsqu’ils
passaient devaunt le feu, et leur faisaient luire des gouttes
de sucur aux tempes. s avaient 61é leur blouse, ctportaient
des tricots de grosse laine brune, avec un bord bleu autour
des poignets et du coun. La jeune fille, debout, éiendaient ses
mains déganiées vers les flammes, qui pourpraicnt sa robe
blanche, — les épaules et la téte plus vaguement estom-
pées, — ce qui ajoutait al'étrangelé de sa personne... Non,
ce n'était point celle que je révais pour femme. Son ame
fuyanie avait des racines ailleurs — je ne savais o, —
dans un monde lointain. A la vouloir suivre, je me perdais,
et J’en éprouvais contre elle du ressentiment.

— Avez-vous des enfants? demandait-clle au plus agé.

— Scpt, mademoiselle ; en voild un, répondit-il en dési-
gnant sen compagnon, un gars de vingt ans.

— Oudemcurez-vous?

— A Pentrée du village.

— Pourquoi travaillez-vous par l¢ hrouillard? Vous auricz
pu venir ici un aulre jour.
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— Quand il y a de Pouvrage, on le fait par tous les
temps.

— lrez-vous & la messe de minuit ?

— Sionn’a pas trop sommeil.

La charge de bois était tout enti¢ére empilée sur le traineau;
Le vieux prit Ia téte du convoi, ¢t nous nous engageimes
sous les arbres auxquels la neige montait en talus, dans la
brume silencieuse qui se faisait moins dense & mesure que
nous nous ¢loignions du marais. Derriére nous, le brasier
s’¢leignail au pied des trones indéeis. De temps en temps
un cri rauque des hommes pour exciler le cheval, un renifle-
ment de la béte, le tressautement du traincau aux or-
niéres.

Nous ne parlions pas. Yvonne avait acecepté mon bras,
et, de nouveau, j’étais troublé de I'avoir si pros de moi.
Avec toute autre femme, apres ce long téle & téte et dans
I'insolite de cette course, jeusse risqué quelque remarque
seniic. L '¢trange fille ne s’y prétait en aucune fagon. Aupres
du campement des bucherons je I'avais surprise, il est vrai,
fixant sur moi de profonds regards inquisiteurs, mais quand
10s yeux se rencontraient, clle se détournait d’un air indif-
férent.

Au bout de vingt minutes nous vimes de petites lumiéres
tremblotantes et clairsemées étoiler e brouillard, ainsi que
des quinquets fumeux, des maisons basses surgirent. Nous
entrions dans le village.

— Nous ¥ v'Ia, dirent les paysans. Suivez tout du long
la grand’route jusque chez vous; il n’y en a pas d’autre.

Ils s’arrétérent devant une de ces fermes qu’on entre-
voyait vaguement. Je les remerciai de nous avoir servi de
guides.

— Unjoyeux Noél! leur cria encore Yvonne.

— Grand merci. On vous la retourne, répondirent-ils.

Et nous nous ¢loignimes.

On voyait & travers les carrdés de vitres Patre flamber
dans les maisonnettes ¢parses.

— S1 nous cn avions eu le temps, jaurais demandé anx
bacherons de nous laisser entrer chez eux, dit la jeune fille.

’
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Regardez ici. — Elle-m’indiquait une fenétre ou passaient
des ombres d'enfants, — N'est-ce pas joli? Je voudrais

avoir une chaumiére et faire la soupe dans ces grandes mar-
mites qu'on suspend au-dessus du foyer. N'aimericz-vous
pasaussi?

— Faire la soupe ? Oh non, Je nesaurais comment m’y
prendre.

Elle cutun rire trés gai.

— Je ne dis pas laire la soupe, mais avoir une chaumiére.

— Oui, & condition de n’y pas ¢tre seul.

Je dis cela d’un ton d’excessive indifférence : je craignaig
de Yeffaroucher juste au moment oi Poiseau sauvage vole-
tait plus pres de mot.

— Etre seule! Oh ! non..., lit-clle.

— Avee qui donc voudriez-vous y vivre, mademoiselle?

— Avee qui ? Mais avee...

Elle s'arréta, balbutiant ; puis, reprenant soudain
courage :

— Mais avee mon mari, cela va sans dire! Court silence.
Ce naif aveu me prenail au dépourvu. Je ne sus que
répondre.

Au bord du chemin sc dressait unc petile église, une
lueur terne en découpait les vitraux. Six coups vibrants
tomberent d'un invisible clocher sur le village recuetlli pour
sa veillée de Noél dans la nuit, la neige ctle brouillard.

— Entrons ! dit Yvonne prise d'un caprice. Il w’est que
six heures ; nous serons a la maison avant le souper.

Nous entrames. C'étail obscur, avec une odeur d’encens
et d’étable. Quelques cierges brulaient mystéricusement
dans cette pénombre, et la lampe du chosur oscilluit comme
récemment louchée par une main légere. Trois vicilles
femmes priaient dans un coin; clles tournérent la iéte au
bruit de nos pas, sans cesser de remuer les levres. Ma
campagne s'élait signée. Nous avancions dans le couloir
du milicu ; arrivés 4 la grille dumaitre-autel, nous nous
arrétames. La jeune fille les yeux levés, toute nimbée de
blancheur, restait 1a séricuse. Je la regardais, eb je vis pas-
ser sur son visage comme la crispation d'unc pensée dou-
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loureuse, "Cela me fit mal. De quel souvenir était-elle effleu-
rée? Qu’avait-clle vu ou entendu pour en souflrir encore ?

— Allons-nous-en ! fit-elle brusquement.

Elle prit les devants & pas pressés, et nous nous retrou-
vames dans le brouillard. ‘

Depuis longtemps nous marchions sans parler, Yvonne
s’appuyait & mon bras, un peu lasse.

— Vous me trouvez bien désagréable, assurément? dit-elle
tout & coup avec un éclat de rire bref.

— Non, mais un peu, un peu...

— Etrange! acheva-t-elle. Tante mele répéte sans cesse.
Je ne sais pas babiller comme les autres jeunes filles. Elles
aiment A plaire, et moi, je ne veux plaire a personne, a per-
sonne du toul.

Elle dit cela d'une voix irritée. Je répondis avec calme:

— Je m’en suis apergu.

— C’est ce que je voulais; jen suis trés coniente.

Ma foi, je ne comprenais rien a cette nature, mais elle
m’attirait irrésistiblement.

Nouveau silence trés prolongé. Le brouillard se dissipait
A mesure que nous avancions. En face denous, de derriére
une forét, la lune montait fumeuse, et sur son disque rouge
se¢ tordaient, comme dessinées au burin, de trés délides
ramures noirdtres.

— Je suis bien méchante, chuchota-i-elle enfin en levant
vers moi ses yeux étranges dans lesquels je vis briller des
larmes.

— Oui, vous étes méchante, mais... je ne saurais vous
désirer autre que vous n’étes.

Son ame fuyante m’avait ensorcelé.

— Vrai? fit-elle étonnde.

Mes yeux plongérent au fond des siens, plus expressifs
sans doute que des pareles, car ses joues se colorérent d’'un
rosc vif., Elle voulut retirer sa main, sur laquelle j’avais
posé la mienne.

— Non, Yvonne, neretirez pas votre main. Soyez bonne,
pour la premiére fois... Savez-vous pourquoi je suis venu
ici?

.
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-—Je T'ai trés bien deviné : Mme Lamotte me parle de
vous depuis six mois! Aussi je vous déleste et je nc veux
pas vous plaire!

Elle rit avee des sanglots dans la gorge et s'éloigna de
moi.

En vérité je n’aurais pu dire ce qui m’avait poussé a cette
demi-déclaration : la minute d’avant je n’y songeais point.
Nous cheminions silencicux et houdeurs tous deux. Jétais
blessé de ses fagons et je regrettais d’avoir parlé, ignorant
les fiertés d’une ame de vierge qui se sait vaincuc et lutte
encore par orgueil pudique. ‘

Au prochain détour de la route, la maison de Mme Lamotte
allait se dresser massive dans les vergers ou flottait un
brouillard argenté. Yvonne faisait sonner ses talons sur la
neige et balangait ses patins avee une affectation d’insou-
ciance.

Je me rapprochai d'elle.

— Oubliez ce que jai dit, mademoiselle, et pardonnez-
moi.

— Non, je ne veux ni oublier ni pardonner, repondit-cile
en tournant vers moi un visage souriant.

I’'instant d’apres je serrais dans la mienne sa main fine.

Je Paimais alors, bien certainement; mais je n'osais
parler, craignant de I'effaroucher par des mots de passion
trop rudes. Il y avait tant de pure confiance dans ses yeux
sombres qui souriaient avec ses lévres!

A travers le brouillard argenté nous étions arrivés A la
petite porte du jardin, une porie basse, en bois. Je I'ouvris
sans lacher la main d’Yvonne, qui passa la premicre.

— Je parlerai ce soir & ma tante, dis-je.

Llle se retourna et me fit face avec quelque chose de
craintif dans le regard.

— Si vite? Non... Les paroles font envoler 'oiseau du
bonheur.

— Comme vous voudrcz, Yvonne. Pour le moment nous
n’avons nul besoin de paroles.

« Sommes-nous des marionnettes, dit un pocte anglais,
I’homme dans son orgueil et la beauté dans sa fleur? Est-ce
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de nous-mémes (ue NOUS NOUS MOUVONS, OU SOMMES-Lous
muis par une invisible main?... »

Quelques minutes plus tard, nous nous trouvions dans
unc grande picce lendue de reps juune, avec de hautes
boiscries et de vieux meubles. Au foyer [lambait unc énorme.
biche. Mme Lamotte, petite vieille aux allures de souris,
trotlait grondeuse autour de nous et nous faisait boire du
vin chaud.

Nous ¢lions élourdis par la transition brusque de la nuit
dla lumi¢re. Le marais, le campement des bacherons, le
bois de hétres, le village entrevu, Uéglise silencieuse et le
retour avec le disque rongé de la lune nous gucttant de
derriére une futaic, tout ccla nous semblait un songe, ¢t
nous nous regardions a la dérobée. Yvonne finit par éclater
de rire et se sauva. '

Toute cetie veillée dans le salon tendu de reps jaune de
cette maison solitaire m’a laissé un inddfinissable souvenir.
Il y avail sur une table un bouquet de roses de Noél aux
pétales délicatement teintes. Le chat d"Yvonne, un bel angora
gris, occupait un poufl prés du feu. J'y restai seul un moment
et dans une profonde réverie. Puis Yvonne enira et vint
s’asseoir devant la cheminde. Elle était vétue de satin d’un
rose indéeis avee des roses de Noél au corsage.

— Donnez-nmoi un éeran, dit-elle sans me regarder.

Et elle étendit vers 'atre ses petits pieds chaussés de
mules. Je retins la main qu'elle avangait; elle ne la retira
point et arréta sur moi ses grands yeux sombres.

— Esi-ce que cela ne vous parait pas un réve? murmura-
t-clle lentement.

— Oui, un peu.

Je collai mes levres & ses doigts effilés.

Yvonne cut son sapin de Notl avec d'innombrables
bougies, ct, transportée, clle combla de caresses Mme La-
molte. Celle odeur péndéirante des aiguilles qui s¢ consu-
ment sous la cire fondue, je ne 'ai plus respirée depuis
cetie soirée-la.

Durantle souper, mavicille tante nous observait et hochait
la téte avee de fins sourires. Yvonne, d’un air qu'elle s’effor-
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¢ait de rendre trés dighe, lui aidail & me bien recevoir, ce
qu'elle ne s’était pas souciée de faire les deux jours pré-
cédents. - :

Dans le salon jaune, Mme Lamotie sommeille, un trico-
tage sur les genoux, ses lunelies au bout du nez. Devant la
cheminée, j’ai avancé pour Yvounc unc lourde chaise
sculptée, a dossier droit, aux bras recourbés en téte de
dragon; le chat gris a sauté sur les genoux de Ia jeune fille,
et j’ai pris placea coté d’cux. Une lampe & 'abal-jour baissé
brale dans I'encoignure ou est assise la bonne dame.

Nous chuchotons a batons rompus.

— Je vous raconterai tout, de mes parents, de mon
enfance, plus tard; ce soir je ne veux pas étre triste... et
puis, vous savez, les paroles font envoler Toiscan de
bonheur. Ma nourrice le disait souvent, et je le crois aussi.

Elle sourit en regardant Ie feu, le menton sur la main.

— Pourrez-vous, Yvonne, vous habituer a vivre comme
tout le monde?

Je joue avee la queue du chat, qui darde sur moi ses yeux
verts.

— Est-ce que je ne vis pas comme tout le monde?
demandc-t-elle élonnce.

Sa téte, sous l'aurdole de ses cheveux fauves, se penche
Vers moi.

— Pentends vivre dans une ville, recevoir des visites, en
faire, donner des diners.

— Ccla m’ennuiera horriblementi; mais je m’y soumetirai
si vous le¢ désirez.

Elle m’allonge une tape sur les doigts, parce que j’ai fait
miauler son chat en voulant lui toucher la queue; puis,
mi-sérieuse, elle ajoute :

— André, je ferai tout ce que vous voudrez.

C’est avec un sourire ensorcelant qu’elle prononce pour
la premicre fois mon nom de baptéme. J'oublic ma grand’-
tante qui dort dans son fauteuil et je m’empare des mains
d’Yvonne afin de Pattirer & moi; clle se défend.

— Chut! fait-elle ; vous allez, la réveiller.
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" Le chat dérangé a sauté aterre, trés mécontent; il crispe
ses pattes, fait Ie gros dos et enfin regagne son pouff poury
réver en paix.’

La jeune fille, renversée au dossier de sa chaise, m’a
abandonné sa main. Long silence, troublé par le tic tac
d’une antique pendule, dans le corridor, ct le crépitement
du bois qui bavarde avec le courant d’air de la cheminée.

La soirée s’écoule ainsi. Dans les yeux d’Yvonne dansaient
des points brillants, les {lammes faisaient miroiter les
cassures de sa robe dont les tons s’exaspéraient parfois
jusqu’au rose intense. Au-dessus de I'oreille, a demi caché
dans le erépelé des cheveux, elle avait un grain de beauté
roux foncé qui tranchait sur la peau trés blanche.

Javais recherché bien des femmes. Pour moi, 'amour,
comme sentiment, n’existait que dansles imaginations fort
jeunes ct pour les poétes, qui n’y croient pas et le chantent
cependant, parce que cela s’est toujours fait. J’étais venu
chez Mme Lamotte alléché par la dot d’Yvonne, je 'avoue;
mais je n’y songeais plus! L’étrange créature me faisait
entrevoir quelque chose de mieux que mon insipide existence
de rouline et de plaisirs connus. Elle gardait dans tous ses
gestes une attirante dignité, et puis toujours ce je ne sais
quoi du sphinx qui provenait sans doute d'unc enfance
solitaire et réveuse, et d'unc éducation trés a part de nos
habitudes frangaises. Je la voulais & mon foyer, non pas
comme lc jouet d’une courte passion, mais comme I’amie,
la compagne.

Le matin de décembre était froid, un Noé¢l blane et bru-
meux. Je me tenais debout aupres d"Yvonne, qui appuyait
a la vitre sa petite figure pale. Nous étions sculs dans le
salon jaune, et j'allais partir, Devant nous le jardin mélan-
colique aux perspectives ternes de brouillard, les bordures
de buis y tombant, réguli¢res sous la neige. Des volées de
moineaux attendaient, hérissés en peloties sur les buissons
voisins, le déjeuner de graines que la jeune fille leur jetait
tous les jours et ne comprenaient rien au retard apporté aleur
repas.

Nous ¢tions tristes de nous séparer, et je promettais de
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revenir dés que je poﬁrrais obtenir un congé. Sitot arrivé
j'écrirais & ma tante, et Yvonne devait tout lui conter aprés
mon départ.

On entendit les grelots du traineau qui sortait de la remise
pour venir se ranger contre le perron. Yvonne me regarda;
je la pris alors dans mes bras, baisant ses cheveux, ses
levres, ses yeux sombres.

— C’est comme cela qu’on ne me fait point de confidences!
dit derriere nous Mme Lamotle d'une voix qui s’efforgait
d’¢tre grondeuse.

Elle était enirée sans bruit. Brusquement nous nous
¢cartames, et je balbuliai je ne sais trop quol.

La jeune fille courut a la vicille dame, et se jetant a
son cou :

— (’est moi qui n’ai pas voulu qu’il vous parlit hier au
soir; ne le grondez pas! — Et malicicuse elle ajouta: Au
reste, c’est voire faute, tanic. Pourquoi me chanter ses
louanges depuis six mois et Pinviter pour nous envoyer
patiner ensemble?

— C’est bon, c¢’est bon, je ne le gronde pas; je devrais
vous gronder tous deux. Vos cachoteries n’ont servi a rien!
javais tout deviné hier au soir... Viens ici, moun ami, que
je Yembrasse.

Et je me courbai vers le petit visage ridé de I'excellente
femnie.

On vint annoncer que le traineau m’attendait.

— Tu reviendras bientdot avec ta mére, ¢l nous discu-
terons le moment de votre mariage. 11y a des choses qui ne
peuvent étre traitées par lettre... je vais voir si 'on t’a
préparé ta grossc couverture. Dépéche-toi de lui dire
adieu.

Et elle sortit. Le complot ourdi entre elle et ma mére avait
réussi : elle exuliait.

La maison solitaire au milieu des vergers avait disparu.
Yvonne, sans douie, était assise au coin de la cheminée
dans le salon tendu de reps jaune et songeait & moi.

A la petite station perdue sur 'immense plaine blanche,
je fus ce matin-1a le seul voyageur, et le train m’emporta &
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la réalité banale, loin de ¢e réve étrangement délicicux que
je venais de faire. .

Vous conter par le menu ce qui suivit? Je Pai oublié.
Aussi, je ne veux point mcler ce souvenir égaré dans ma
vie de soldat au récit brutal du tous les jours vulgaire.
Janvier s’écoula sans qu’il me fut possible d’obtenir un
cong¢. Yvonne m’éerivail souvent des lettres originales
comme clle, bréves comme son langage, avee de ces mots
rares et caressants dont elle avait le secret.

Au commencement de février je fus surpris de ne point
recevoir de nouvelles de la jeune fille. Huit jours, dix jours,
rien. Ma mere était inquidte, moi nullement. Un soir, elle
m'accucillit la figure bouleversée.

— Mon pauvre André!

Ce fut tout ce qu’elle put me dire.

Yvonne était morte. Un refroidissement sans importance
d’abord ; en quatre jours la fitvre avait brisé sa fréle consti-
tution. Dans son court délire elle avait répété mon nom
d’unc voix tour a tour tendre et déchirante.

Ma pale fleur d’hiver!... N'en parlons plus, voulez-vous?

Le tourbillon de la vie, la comédic des plaisirs ct des
affaires nc vous lache pas pour une enfant qui meurt. Les
vivants courent, par-dessus les corps des tombes, ou les
poussent les nécessités de l'existence. Clest affreux; mais
pourquoi le nier et affecter des poses d’inconsolé? Encore
un de nos -nombreux mensonges que celte prétention aux
regrels éternels? Si le souvenir persiste dans 'ame de plu-
sicurs, le chagrin s’efface assez vite.

Depuis lors j’ai eu de I'ambition comme avant, je suis
parvenu & un grade élevé et j'en ai éié fier ct heureux.
L’ambition m’est resiée. Llle ne laisse jamais satisfait,
déclarent les sages. Pouvez-vous me dire ce qui assouvit
un cceur d’homme? 11 nous faut un but. Quoiqu’on. ait pris

- I'exacie'mesure de tous ceshochets que nous nous arrachons:
louanges, argent, titres, dignités, on se veul faire une place
au soleil et échapper a la promiscuité humiliante de ces
milliers d’étres qui croupissent dans leur nullité.

Mme Lamotte cst morte il y a dix ans; elle m’a légué sa



ROSE DE NOEL : 159

fortunc et la maison solitaire au milicu des vergers. I'y vais
parfois scul passer la veillée de Noél. J'y suis souvent
retourné & cetle date depuis Ja mort d’Yvonne. Le vieux
cocher et sa femme (ui savent mes habitudes font grand
feu dans lesalontendu de rveps jaune, etjarrive dla brume!
II pleut, il neige ou il vente, qu'importe! Je m’assieds
devanlt le foyer auprés de cette chaise sculpiée au dossier
droit, aux bras recourbés en téte de dragon, qu'occupait
Yvonne durant ceite soirée inoubliable. Il y a sur la table
un bouquet de roses de Nocl, comme alors; mais le bel
angora gris a délaissé le poufl au coin du feu. Pendant plu-
sieurs années je 'y ai trouvé me regardant de ses yeux verts;
puis il s’est éteint de vieillesse.

Sur la cheminde, en face de moi, brille & la lucur des
fleinmmes le fer de deux patins mignons, ceux d’Yvonne, ct
je crois entendre Ie timbre exotique de sa voix répéter

« Les paroles font envoler I'oiscau du honheur. »

Il régne un grand silence dans la maison déserte; dans
le salon jaune flotte une odeur de choses vieilles. Nulle porte
ne s’ouvre ni ne se ferme. Cette halte subite dans la course
aflolée des années m’est bienvenue, mais élrange aussi.

Vous connaissez 'impression que donne, durant la nuit,
Parrét, devant une station ignorée, du train quivous emporte
& travers un long voyage vers un pays inconnu. Clest ce
que j'éprouve alors. Bt cet arrét m’est devenu nécessaire,
et jai pris 'habitude de ce pélerinage dont je ne parle a
personne, au sujet duquel personne n'ose me question-
ner. )
D'étre 14, tout seul avec le passé, il se fait présent.
Yvoune entre vétue de sa robe d’un rose inddeis, des roses
de Notl au corsage; elle s’assied a coté de moi et me regarde
de ses grands yeux sombres. Puis elle me sourit, me tend
la main et nous revivons muets ¢ette veillée d’aulrefols,
alors que nos cocurs batlaient & coups rapides.

Mon coeur est engourdi maintenant ct le sien, dés long-
temps, s’est émiellé en poussicre. Je ne suis point occupé
d’clle sculement; mais dans cette chambre hantée par son
svuvenir, je ne puis penser sans clle comme dans e tumulte

.....
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de la vic ordinaire: 14, elle s'associe a mes projets, a mes
réves ambiticux. .

Est~ce de I'amour que j’éprouve encore? — Non. Je ne
souffre plus de ce gouffre qui nous a séparés. 11 ¥ a entre
nous trop de choses et d’années. 13t cependant il me semble
inexprimablement mélancolique de vieillir ainsi, sans elle.

Avec 'aube terne qui filive a travers les ientures, Yvonne
s’évanouit et je me retrouve seul, appuyé au fauteuil vide,
devant le feu qui s'éteint. Je meleéve, J'écarte les rideaux ct
je regarde le jardin triste, ou s’alignent les bordures de
buis. Sur les buissons les moineaux transis se chamaillent.

Je sors pour inspecter le petit domaine, parler au fermier;
et quelques heures plus tard le train m’emporte a la réalité
banale, mais inévitable.

J. BHudry-Menos.
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La grand'route déroule aut loin son chemin clair
Au milieu des champs verts et des moissons jauunies ;
Lt ses hauts peupliers bercent gaiement dans lair
Lewrs deux rangs de _fenillage aux vagues harmonies.
Non loin, dans les labours, devant fe bois ombreux,
A droite, en plein soleil, la petite riviére

Scintille, en dispersant mille jels lumineux,

Dont s'infiltrent certains parfois en la lisiére.

Sur la grand’route, @ gauche, une vieille maison :
Les volets sont fermés, la grille est en ruines;

La pelouse languit sous un épais gagon;

Dans Uherbe des chemins serpentent des racines;

Un fouillis de verdure, inculte, inanimé,

Laisse & peine percer le toit rouge de briques; —
Et, la, toujonrs il pése un silence embaumé

De sauvages senteurs aux profondeurs mystigucs.
— Et c'est 1a, seules, la, dans ce triste tombeau,
Qu'elies wivent lewy deuil, pauvre enfant, pauvre mére.
Dicu ! sous ce ciel si pur oit tout semblait si beau,
Cemme moun ceenr soudain frémit de leur misérel
Hilas, nul ne les plaint car nul ne la comprend,
Cette vierge, sublime en sa douleur immense,

Dui nourrit dans son dme un souci dévorant
Etsouffre, et ne meurt pas, et vit sans espérance :
On lappelle « La Folle »; an rit de ses chagrins;

A peine guelques-uns causent-ils @ sa mére;

Nulle pitié pour elle; et toujours les gamins

1+ Mai 1598, 11
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La suivent, le matin, au bord de la riviére.

Oh ! comme ld, perdue cn ses pensers chiéris,

Elle est belle ; 6 son air, ses 37eux, sa chevelure,

Sa chevelure noire, et ses yreux infinis,

It I'étrange air réveur de sa pale figure!

Ld, comme elle contemple G ses pieds 'ean gui court,
Car son amant est mort sur une mer lointaine,

Et cette cau, qui chuchotte en un bruissement sourd,
De la voix de son mort lud semble toute pletne.

Elle méme, @ cette cau, pour son mort adord,
Confic une caresse. un sermenl, un sourire;

Ou plonge dans le ciel xon regard éplord,

Sclon ce qu'd son ceeur I'eau parlante vient dire.

Lorsquan soleil britlant, la fleur s'épanouit,

Sa superbe splendeur au profane peut plaire.
Maixs le poéte, scul, sait comprendre, la nuit,

La beauté de la fleur quun rayoun pdle éclaire.
Elle s'ouvre pensive, d la triste clarté.

Qu'elle semble fouiller comme une souvenance ;

I scintille des pleurs swr son ceeur veloultd,

Dont les blcmes reflets sont empreints de souffrance —
It le profane passe, en détournant les 3rcux.

Le padte sarréte d la fleur languissante

Qui songe d san soleil effacé dans les cieux :

I w'est rien de plus beau quune douleur d'amante.
0, cet amour profond d'une vierge, il est grand
Cet amour. qui s’enlace au tombeau de amant..

Mais la porte a crié : noble, en son noir austére,
La Folle « K&léda » s'en va vers la riviere.

R}
Horace de Chitillon.

Avril 1898



lies Premiers Ganadiens

DES ETATS-UNIS

Bien avant la guerre de 'Indépendance, plusicurs Cana-
diens-frangais s’étaient déja établis sur les bords du lac
Champlain, dans les limites actuelles de I'Eiat de New-
York.

Jean Laframboise était de c¢e nombre. Il s'était fixé sur
des terres qui se trouvent aujourd’hui dans la municipalité
de Chazy, comié de Clinton, Etat de New-York.

Pres de lui ving s’établir Joseph La Monté, dont le nom
a ¢1¢ changé plus tard en celui de Monty.

Itienne Gaudinot faisait aussi la chasse a cette époque
dans cette région ct servait d’éclaireur & la garnison anglaise
de Ficondévoga, notre ancien Carillon. D’autres Canadiens
frangais vivaient aussi sur des terres situées dans Beekman-
toun, comi¢ de Clinton.

Quand la guerre ¢clata entre I'Angleterre ¢t les colonies,
I'on sait que Ficondévoga, fut un des points sur lequel se
portérent les Américains, et Etienne Gaudinot fut fait pri-
sonnier- Peu de temps apres, il passa au service des Amé-
ricains, qui avaient alors la sympathic de tous les Canadiens
du district de Montréal. En 1777, la fortune se tourna
contre les colonies et clles dirent reculer devant 'armée du
général Burgoyne qui envahit le nord de PEtat de New-
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York. Les Canadiens du lac de Champlain se réfugicrent a
Albany ou ils s'enrdlerent dans deux régiments que le
Congres avait levés en Canada.

Ces deux régiments étaient commandés par les colonels
Hazen et Livingston. La plupart de leurs officiers étaient
aussi d'origine anglaise. Pas plus de trois cents canadiens
francais s’enrolerent dans ces régiments.

En 1779, les officiers canadiens-fran¢ais du régiment de
Livingston étaient Auguste Loiseau, capitaine, et Frangois
Monté, licutenant. L’abbé Lotbiniére était alors chapelain du
régiment.

Dans le régiment du colonel Hazen, on comptaii a la
méme époque, le capitaine Clément Gosselin, le licutenant
Germain Dionne et les énseignes Alexandre Hériale, Fran-
cois Gelinaud, Louis Gosselin et Pierre Boileau.

Un autre régiment, le deuxiéme d'infanterie de New-
York, avait aussi pour lieutenant-colonel un nommsé
Pierre Régnier et du cinquitme du meéme Etat, Louis
Dubois, était le colonel, Jacob Bruyeére, licutenant-colonel,
Philippe Dubois, Bevoir et Henri Goodwin, capitaines,
et Henri Dubois, lieutenant.

Le major Mallet qui est maintenant employé comme chef
du département des Terres & Washington a écrit un article
sur Clément Gosselin mentionné plus haut.

Ce brave homme avait d’abord servi devant Québece sous
le général Montgomery et fut fait prisonnier.

Rendu a la liberté, au printemps de 1778, il en profita
pour aller rejoindre I'armée de \Washington & White Plains,
emmenant avec lui cette fois son frére Louis et son beaun
frére, Germain Dionne.

Durant la bataille qui précéda la capitulation de Lord
Cornwallis & Yorktown,le général La Fayette qui comman-
dait I'aile de Parmée américaine ou se trouvait le régiment
du colonel Hazen, fit I'éloge de la belle conduite de ce corps.
Clément Gosselin qui était & la téte de sa compagnie, fut
gravement bless¢ & cette bataille.

Quand l'armée fut renvoyée en 1783, les Canadiens qui
avaient servi regurent comime récompense des ceriificats
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qui leur donnaient droit & une certaine ctendue de terre.

Beaucoup vendirent ces certificats et préférérent s’établir
i New-York et a Albany. Dans cette premiére ville I'on
trouve en 1785 'abbé la Valiniere qui avait été expulsé du
Canada par le géndral Haldimand i cause de ses sympathies
pour les Américains el qui répondait alors aux hesoins
spirituels des Canadiens.

La plupart des Canadiens toutefois, prirent des terres
dans le nord des Etats de New-York et du Vermont.

En 1783, Frangois Monty et son fils, Pierre Boileau,
Charles Cloutier, Antoine Lavoué, Joseph Letourncau,
Antoine Lambert, Picerre Aboir et autres, commencérent des
défrichements i Beckmantown.

La méme’ année, Jacques Rousse, s'élablit sur le site de
la ville de Rouses Point.

Quelques mois plus tard, Clément Gosselin, Jean Lafram-
boise ¢t Joseph Monty se fixérent dans la municipalité de
Chazy et Asselin commenga des défrichements prés de
la riviere Corbeau. Lors de l'organisation de Plattshurg
en 1788, I'on voit figurer les noms de Jabez Petit, de Louis
Ligotte, Constant et Clément Gosselin qui fut alors chel ou
président des grands jury.

Le major Gosselin (car il avait regu ce grade avant la fin
de la guerre), se maria en 1791 devant un juge de paix de
Chazy, @ Maric Catherine Monty, mais quelques mois plus
tard il faisait bénir son union 4 Saint-lyacinthe par un
preétre. '

Frangois Coté et Maric Lussier qui s'étaient ¢galement
mariés devant un juge de Paix, sur la Baic Scvadac le
S avril 1791, firent aussi bénir leur mariage & Québec le
7 juillet 1793.

Clément Gosselin mourut en 1816 ¢t Jean Lalramboise
en 1S19.

Etiecnne Gaudinot mentionné¢ plus haut était ¢tabli en
1793 & Niagara; lors de la guerre de 1812, il s'enrola dans
I'armée des Etais-Unis. 11 vivait encore vers 1881 avee des
enfants & Franklin, Ohio. Il prétendait étre agé de [22 ans
et avoir ét¢ iémoin de la bataille des plaines d’Abrabam.
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En 1840, le gouvernement des Etats-Unis fit faire le
dénombrement de tous les vétérans de la guerre de I'Indé-
pendance auxquels il payait une pension. Voici les noms de
ceux qui me paraissent étre des Canadiens-francais :

Jean Laferty Daniel Carpentier ¢t Samuel Maynard, du
comté de Gattaragua; Joseph Barron, du comté de Léoyuga;
Jusk Durand, Philias Chamberland, du Comté¢ de Chataugue;
Jesse Cloutier et Simon Leroy de Cortland ; Joseph Durand,
d’Elizabethtown ; Jean Griffard de Northampton; Joseph
Courier, de Hosse, comi¢ de Hamilton; M. Contremain,
d’Orléans; Jean Blanchard, de Pitcher, comtié de Chenauge;
Lévi M. Roberts, Placide Monty, Jean Robert ¢t Adorizam
Perreavlt, de Plattsburg ; John Monty et Nicolas Constantin
de Beckmantown; Amable Belleau, Mary Courrier, Bazile
Nadeau, Daniel Beaumont, de Champlain; Alexande Heriale,
Mary Lizotte, Frangois Delong, Peter Roberge et Joseph
Monty, de Chazy; Joseph Marchand, de Illoyel; et Annie
Courrier, de Potsdam. Toutes ces localités sont dans I'Etat
de New-York.

Le Vermont comptait aussi un certain nombre de véié-
rans-canadiens {ran¢als : Jean Deveraux; de Richmond,
Claude Monty, de Colchester ; Duclos, de Shelden, Arthur
Denault, de Berskire, Benjamin lardy, d’Irasburg, Samuecl
Larabée, de Guillorel et John Rosier de Belvidére.

Ceux qui habitent ces localités peuvent nous dire ce que
sont devenus aujourd’hui les descendants de ces premiers
Canadiens des Etats-Unis.

Un Canadien-Ameéricain.




Alphonse Daudet posthume.

LE SIEGE DE PARIS

1

Le trente et un octobre

Le Paris dusiége, au matin du 31 octobre. Dans le brouil-
lard froid, Saint-Pierre-de-Montrouge achéve de sonner
un mélancolique Angelus. Le long de 'avenue d’Orléans,
oui de rares lumiéres clignotent, un fiacre a deux chevaux
et & galerie, réquisitionné par le ministére de la marine et
I'un des derniers locatis en circulation, nous ecmmene, Le
Myre de Vilers et moi, dans unc tournée des forts du Sud.
Comme aide de camp de 'amiral La Ronciére, de Vilers,
presque tous les matins, est astreint A cette visite, et je
I'accompagne volontiers quand je ne suis pas de garde, alin
de m’approvisionner d’une foule de remontants trés précicux
dont les forts de Paris surabondent, comme d’¢nergie,
d’ordre, d’endurance et de belle humeur.

— Halte-la... Qui vive?

— Service de la marine.

La porte Monirouge, tout embastionnée, engabionnée,
hérissée de baionneties, s’entrebaille pour le fiacre ministé-
ricl. Pendant qu'un falot minuticux examine & la portiére
nos deux laissez-passer, mon compagnon — si philosophe
et maitre de lui d’ordinaire, — s’énerve, s'irrite. Sous la
casquette plate & galons d’or, sa figure me frappe par une
expression de dureté que je ne lui ai jamais vue, qui lui
mineit les lévres, creuse ses ycux plus profonds et plus
noirs. Qu'y a-t-il ? Qu'est-ce qu'il me cache? Ce causcur
¢tincelant, adroit lanceur de paume ct de repaume, pour-
quoi, depuis que nous sommes cn route, m’a-t-il laissé
parler tout seul ? Je vais le savoir sans douic dans un mo-
ment...
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Franchie la zone militaire, ces grandes plaines de boue
et de gravats ot déja le matin blafard éclaire des larves en
maraude, nous traversons Gentilly, désert, cffondré... Un
coq chante au lointain, vers Bicétre. D'une ruclle en pente,
un chien affamé, furieux, s’élance en aboyant, s’acharne &
nos chevaux, bondit jusqu'a la portiére, nous crache en
ralant Ia bave de ses crocs. Le temps de dire : « Sale héte! »
une détonation brutale éclate & mon coté, et, parmi I'acre
fumée dont noire voiture est remplie, je vois le chien rouler
les quatre pattes en I'air et mon compagnon qui remet son
revolver a I’étui.

— Vous étes un peu nerveux ce matin, mon camarade...
I1 doit y avoir du nouveau dans les affaires ?

Lui, trés grave :

— Ily a du nouveau; en effet.

On reste encore quelques minutes sans rien se dire; et
seulement vers Pavancée du fort Montrouge, répondant a
toute 'anxiété, 4 toutes les interrogations de mon silence,
de Vilers m’annonce brusquement :

— Clest fini... Metz a capitulé, Bazaine a tout perdu,
tout vendu, méme I’honneur.

Ceux qui n'ont pas subi les aflres du grand naufrage de
70 ne sauraient comprendre ce que nous représentait le
nom de Bazaine, I'héroique Bazaine, comme Gambetta I'ap-
pelait, espoir dont il fouettait notre courage, la nuit abo-
minable ot sa désertion nous plongea. Imaginez tous les
cris possibles de délivrance et dejoie: « Terre!l... terre !..,
Une wvoile ... Sauvés!... Embrassons-nous!... Vive la
France ! » Ily avait de tout cela dans ce beau nom de trou-
pier versaiilais, et, tout & coup, voila qu'il signifiait le con-
traire. C’était & domner le vertige.

Aussi mon arrivée au fort me reste-t-clleun peu confuse.”
Je me souviens vaguement d'un capitaine de frégate en
sabots qui nous guide par de longs corridors de caserne;
d'une pluic fine, une pluie de cote, rayant la grande cour
ou des matelots, en bérets bleus et varcuses, jouent au
batonnet, avec des bonds, des cris d’écoliers en récréation;
enfin, d'unc marche interminable sur un chemin de ronde
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gluant, luisant, ou les semelles patinent, le long des ga-
bions, des ¢paulements, des pitces de marine en batterie ct
des hauts talus que dépasse la silhouctte d'un marin de
vigie, son cornet a bouquin & la ceinture, prét a signaler
la bombe et I'obus allemands. Ce que ma mémoire a gardé
detres précis, par exemple, ¢’est le rouf de toile goudronnée,
dégoulinant de pluie, sous lequel les officiers de garde sont
attablés devant des bols de café noir; je vois ces visages
rayonnants, tous ces bons sourires qui s¢ lévent vers nous :
« Eh bien! messieurs les terriens? » Et debout, a 'entrée,
sanglé dans sa longue tunique, de Vilers leur jetant I'atroce
nouvelle : ' '

« Bazaine s’est rendu... »

I 0’y cut pas un mot, pas un cri pour lui répondre ; mais
un éclair jéi]lii., dont la tente fut illuminde, un éelair fait de
tous ces regards confondus, de tous ces yeux noirs, bleus,
mocos, ponantais, celui-la aigu comme un coup de stylet,
Pautre fervent comme un cantique de Bretagne, ct 'on put
lire & la clarté de cettc flamme I'héroique résolution que
vous veniez de prendre, vous tous, Desprez, Kiessel, Carves,
Saissct, tombés depuis sur ce bastion numéro 3, ce bastion
d’honneur ou vous m’étes apparus, le matin du 31 nctobre.

i1
La fin d'une légende.

Ah'! ce hastion n° 3, ¢'est aux premiers jours de janvier,
deux mois aprés notre visite, qu'il fallait le voir, avee ses
embrasures démolies, les abris des hommes effondrés, a son
mur une large bréche, ct cette trombe de fer et de leu qui
'enveloppait du matin jusqu’a la nuit. Pareil au eri des paons
les jours d’orage, le cornet a bouquin de la vigie sonnait
sans reliche. « On n’a pas lc temps de se garer! » disaient
les scrvants de piéce en tombant. Et les autres quartiers
n’étaient guére micux abrités. Pour traverser les cours
désertes, jonchées d’éclats d'obus, de bris de vitres, dans
une odeur de poudre et d’incendic, les matelots rasaient
les murs de leurs casernes.défoncées. Plus une pierre dehout
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aux deux corps de logis de I'entrée; les hommes de garde,
comme tout 'équipage du reste, obligés de se blottir sous
des blindages faits de mauvaise terre, de la terre hachée
depuis deux mois par les obus, friable, sans consislance,
et ou les coups de casemate étaient frequents

Un soir, dans le réduit blindé qui lui servait de cabme,
le commandant du fort voyait entrer le capitaine de frégate
de L..., nouvellement arrivé & bord — comme on disait —
pour remplacer le chel d’une compagnie de canonniers qui
avait eu I'épaule emportée par un obus.

— Mon commandant, dit I'officier avec une pauvre bouche
blémie, contracturée, qui machait les mots ragcusement
au passage, je suis un homme déshonoré, perdu... Je n’ai
plus qu'a me faire sauter.

— De L..., mon ami, qu'y a-i-1l?

La main du-commandant écartait la petite lampe suspen-
due, éclairant les murs de I'étroit réduit, mais I’empéchant
de bien voir le vigoureux soldat a longue téte exaltée
debouten face de lui.

« Ilya... — oh! le malheureux, que c’était done pénible
adire!l... — il y a qu'en arrivant sur le bastion, le feu...

chbien! le feu m’a surpris. J’ai eu peur, la... Qu’est-ce que
vous voulez ? Je n’avais jamais fait la guerre; seulement une
fois, au Mexique, mais rien de séricux... Alors, sous cette
gréle de mitraille, & deux ou trois reprises j'al ¢té lache,
jai salué I'obus, comme ils disent ; ct les hommes m’ont vu.
Je les ai entendus rire... Depuis, ¢a été fini. Tout ce que
j’al pu faire... Entre mes matelots et moi, il y a quelque
chose quine va pas, qui n’ira jamais. Une chanson circule
A bord... ¢a se chante sur l'air des Barbanchu... mais vous
la connaissez, sans doute?... Partout ou je passe, mol, je
Pentends, cetie chanson, ou je m'imagine U'entendre... Ah!
bon Dieu !... La nuit, le jour, jiai ¢a qui bourdonne- dans
ma téte avec le rire de ces bougres-la... C'est & en mou-
rir ! »

Il avait mis sa casqueitc de marine devant ses yeux ct
pleurait tout bas, comme ur. enfant. Dehors s’entendait le
fracas des bombes, bruit sourd de la mer sur les brisants.
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A chaque coup, la cabine craquait, tanguait, s’emplissait
de poussitre; ¢t la pelite lampe, dans un halo rougeatre,
se balancait avee un mouvement de roulis.

— De L..., mon ami, vous étes fou : ]e vous dis que vous
¢les fou.. Mt,tte/,-vons la.

Le pauvre diable se défendait, il avait honte ; mais son
chefTassit de force presde lui au bord du petit lit de fer qui
servait de sitge, ct la main sur son épaule, affectucux,
paternel, dit ce qu’il fallait dive pour apaiser cette ame en
détresse, la détendre. Voyons, il n’avait que des amis a
bord ; ct & Montrouge on n’aimait pas les laches. D’ailleurs,
pourquoi parler de lachelé? A ui cela n’était-il pas arrivé
de saluer 'obus ? Surtout les premicres fois. Venant apres
tout le monde, n’ayant pas eule temps de s’acclimater, rien
de plus naturel que ce tressaut nerveux, cette faiblesse d’une
seconde a laquelle personne n'échappait. « Vous m’enten-
dez bien, de L..., personue... Nos marins, ¢ui sont devenus
des héros aujourd’hui, qui vivent dans le feu comme des
salamandres, el joueraient au foot-ball avec des bombes
allumées, si vous les aviez vus, il y a deux mois, quand la
vraie partie s'est engagée... lls n’en menaient pas large,
lorsquil fallait sortir des cascmates... Savez-vous que
’amiral Pothuau, le soldat l¢ plus brave dela flotte, venait
deux Jois la semaine faire le tour de nos remparts, rester
des heures en plein feu, pour donner & nos hommes une
legon de tenue? Cette legon, nous en avions tous besoin a
ce moment-la... Yoild Ia vérité, mon cher... ne vous tracas-
sez donc pas pour des foutaises. Vous étes un excellent offi-
cier, que nous aimons, (uc nous estimons tous. Allez la
tete haute, et surtout souvenez-vous : il n'y a pas de gros
chagrin qui tienne, ici on ne peut mourir, on ne doit mou-
rir qu’en combattant et face a ennemi:

— Je m’cen souviendrai. Merci, mon commandant.

Il s’essuya les yeux et sortit.

Entendit-il encore fredonner I'atroce refrain ? C'est pro-
bable. Des tunoms ont alfirmé que, pendant les derniers
jours du sxu‘rc de L... chercha la mort passionnément,
prenant le nnlxeu des cours aux hcures foudroyantes, se
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tenant, pour commander le feu, droit et déploy¢é comme un
drapecau, sur le parapet du bastion. Mais la mort est une
coquette. Avee elle on ne peut compter sur rien. Vous lui
dites : « Arrive donc... » elle se dérobe, vous donne des
rendez-vous pour le plaisir de les manquer. On ne comprend
plus.

De L... en était 1a; il ne comprenait plus et se demandait
’il aurait le courage de vivre jusqu'a la fin, lorsqu’unc
nuit de janvier, le 26, & minuit sonnant, tous les forts de
ceinture et de banlicue, ces lourdes galiotes de pierre em-
bossées a nos portes, et dont les batteries tiraient sans
interruption depuis trois mois, tous les forts, redoutes,
secteurs, aprés une derniére et formidable bordée qui enve-
loppa la ville d’une écharpe de flamme rouge et blanche, se
turent subitement : Paris était vaincu.

Trois jours aprés, le matin de I'évacuation des forts, par
une brume dorée et tiede ou se devinait un printemps ado-
rable, pressé de nous faire oublier le glacial et sinistre
hiver du siége, I'équipage de Montrouge, assemblé par
compagnies, I'appel et les sacs faits, les fusils en faisceaux,
attendait dans les cours les sonneries du départ. Apres la
nuit des casemates, cela semblait bon, ce soleil roux, cette
brise fraiche et tout ce plein air ou I'on pouvait s’espacer
sans recevoir des morceaux de chaudron sur la téte. Des
moineaux, sortis de leurs trous piquaient le brouillard de
petits cris. Malgré tout, quelque chose serrait le caeur de
nos mathurins, leur étreignait la gorge, & I'aise cependant,
sous les larges cols bleus, et dans ce grand silence, s1 nou-
veau pour chacun, ils se parlaient bas, comme génés. « Si
on faisait un batonnet, en attendant?... » proposa un fusi-
lier de la flotte, un tout jeune. On le regarda comme s'il
tombait de la lune. Non, de vrai, ils n’avaient pas le cour
a ¢a. '

Au méme instant, le capitaine de L..., qui cherchait ses
canonniers, les appela d’'un geste autour de lui. 11 était en
grande tenue, sa croix, sa haute taille et une paire de gants
blancs tout frais qu’il pétrissait dans une forte main : « Ma-
telots, je vous fais mes adieux... — Sa voix tremblait un
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peu, mais se rassurait & mesure... — Je m’étais juré que,
moi vivant, pas un Prussien ne mettrait les pieds ici. Le
moment ¢st venu de tenir ma parole. Quand le dernier de
vous passera la poterne, votre capitaine aura fini de vivre.
Il avait perdu votre estime ; j’espére que vous la lui rendrez,
assurés maintenant que ce n'était pas un lacke... Bonne
route, mes enfants ! »

it ce fat fait, comme il avait dit. A peine Déquipage
parti, clairons en téte, deux détonations venues du pavillon
des officiers retentissaient dans la solitude et le silence du
fort. On trouva de L... expirant sur son lit, deux balles dans
la téte, son revolver d’ordonnance encore fumant sur l'o-
reiller. '

On a fait de cette mort unelégende & la Beaurepaire ; mais
ce que je raconte, & part quelques détails de mise en scéne,
est histoire vraie, et, moins héroique peut-étre, elle m’a
paru aussi belle et plus humaine, plus de notre temps que

P’autre.
Alphonse Daudet

=
CANADA

Beau pays qui fus nétre et nw'as point oublié

Les chants dont te berga la France maternelle,
Mon coeur & ton grand coeur reste & jamais lié
Par cet ardent espoir que nous mettons en elle.

Mais je faime encore, o notre frére lointain,
Pour tes bois tout pareils aux bois de nos collines,
Pour tes chénes anciens que automne déteint,
Pour le charme et la paix de tes eaux cristallines ;

Surtout, o gars coquet au précieux jabot,
Pour les flots si légers de la fine dentelle
Qui tombe de ta gorge humide a ton sabot;
Car ta fiére cascade est deux fois immortelle,

Et ses eaux auront tii leur puissante clameur
Avant qu'on ait cessé de chanter leur histoire.
Un nom comme le leur ou le vétre ne meurt
Que quand Mnémosyne a brisé son Ccritoire.

Brest, avril 1893.

Michel Mérys.



Dans la Revue des Deux
Frances davril dernier,
nous annoncions la publica-
tion réguliére des noms, avee
I'adresse a Paris, des Cana-
diens (ui seraient venus s'inserire & nos bureaux. Nous
commengons done, aujourd’hui, par la liste suivante :

M. Edouard Richard, Ottawa ; 72, rue Bonaparte.

M. Raoul Barré, Montréal ; 41, rue Vavin.

Le docteur L. P. e Grandpré, Montréal ; 3, rue
(‘Iasimir-])clavigne. ik

Le docteur J. H. Chalifoux, Montréal ; 3, rue Casimir-
Delaviguc.

Le docteur Francois Le Moyne de Martigny, Montréal :
hopital Péan, 11, rue de la Santé.

M. Jules Colas, Montréal ; 4, rue de I'Université.

M. Emile Colas, Montréal ; 4, rue de I'Université.

M. Alexandre Bolté, Montréal ; 4, rue de I'Université.

Le docteur Albert Laramée, Montréal; 2, rue Perronet.

Le docteur Damien Masson, Montréal; 59 bis, rue de
Vaugirard, :

M. Jobson Paradis, St Jean P. Q.; 55, rue Saint-Louis-
en-'le.

Le docteur Eugene St-Jacques, St Hyacinthe; 2, rue
Perronnet.

Frontispice de Raoul Baryé,

*
* ¥

Notre compatriote, le docteur Frangois L.de Martigny, de
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Ihopital Péan, a actuellement sous ses soins, M. Georges
Grisier, I'ancien directeur des Boufles-Parisiens, auteur de
plusicurs charmantes comédies.

Rappelonsque le docteurde Martigny est interne a I'hopital
Péan, dont I'habile chirurgien Delaunay est le directeur.
&

2 =
On nous apprend que notre jeune confrére, M. Paul de
Martigny, est attendu a Paris, le mois prochain.

D’avance, nous lui soubaitons la bienvenue la plus cor-
diale.

5‘."&

Notre artiste peintre, Auréle Suzor-Coté a eu le plaisir
de voir admis, avee la plus lionorable mention, les quatre
tableaux qu'il avait préposcés, au Salon.

Notre éminent critique d’art, M. Albert Lefenvre, membre
du jury, parlera d'une fagon toute particulicre de 'exuvre
de notre compatriote, M. Suzor Coté, dans son article sur le
Salon de 1898, que publieva la Revue des Deux Frances
dans son numéro du mgis de juin.

La haute situation de M. Lefeuvre est une absolue garantic
de I'impartialité qui guidera ses apprécialions savantes sur
I'art; ct, son opinion sur M. Coté restera comme une belle
page pour tout le Canada.

*
o

Lo quatritme centenaire de la découverte de la route
maritime des Indes par Vasco de Gama vient d’stre célé-
br¢ magniliquement en Sorbonne.

Toul Paris assistait & cette féte ot il nous a ¢té donné
d’entendre Sarah Bernhardt, Mounet-Sully, Paul Mounet
et Mile Brandes.

Le tres distingué ami des canadiens, M. L. Herbelte, con-
seciller CEtat, était l'un des organisateurs de celte grandiose
démonsiration & la gloire d'un des plus hardis navigateurs

des deux mondes.
R. B.



Echos de Paris?...
Dans ce Paris fabuleux,
il se dit tant de choses que
voila une chronique qui
menace d’étre bien décou-
‘sue,

Vais-je rapporter chaque
mois ici ce que mes péré-
grinations dans cette Ba-
bel m’auront appris? Dirai-je le vrai et le faux aux gens
qui passent, sans autre désir que de plaire comme disait
Janin, et recommencer le lendemain? Je risque fort alors
de faire hausser parfois les épaules de mes amis d’ou-
tre-mer qui me prendront pour un sot ou se demanderont
si, moi, je ne les prends pas pour des fous.

Causons, pourtant, & batons rompus, au hasarfl des sou-
venirs, et puisqu’a Paris 'esprit court les rues, je tachera?l
d’en avoir quelquefois pour conter mes balivernes et toi,
lecteur, j’en suis certain, tu en auras toujours pour en rire.

Frontispice de Raoul Barré.

La guerre hispano-américaine a eu le don de mettre la
zizanie parmi les plus fidéles amis.

La Libre Parole, organe du vaillant catholique Drumont,
et 'lntransigeant, organe du socialiste Rochefort, qui mar-
chaient la main dans la main, — étrange alliance, — se
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tiennent aujourd’hui de ces aigres propos qui ne se sont pas
tout & fait des amabilités.

Personne n’ignore que Jes juifs Rothschild poss¢dent une
grosse partie de la fortune espagnole. Ils sont donc les plus
chauds partisans de I'Espagne dans sa guerre avec les
Etats-Unis. De 1a, I'lntransigeant accuse sa vieille amic
LaLibre Parole d'étre vendue aux Juifs parce qu’clle sou~
tient la politique espagnole. Bt La Libre Parole siposte en
traitant P/neransigeant de mauvais Frangais, de cosmopo-
lite, ete. parce qu'il acclame les Américains.

La politique est décidément la plus délicieuse des
choses...

Nous sommes cn pleines élections législatives. Les murs
de Paris sont bariolés d'affiches multicolores. Oh'! les allé-
chantes promess2s et quel choix : 300 candidats au moins
pour les 20 sieges de députés de Paris.

11 y en a de rouges, de bleus, de blanes et heaucoup de
fumistes. Un M. Morel se dit candidut de la Sainte-Croix
cl signe sa proclamation, — aussi incompréhensible qu’un
discours de M. Rochefort, — l¢ Grand-Juge de U Hwmanité.
Un tgoutier assure que s'il est élu, 1l en dira long & la
Chambre parce qu'il connait tous les dessous de Paris! Un
autre candidat, un poéte fort connu qui poss¢éde unce abon-
dante chevelure, nous dit qu'il a regu bon accueil parmi ses
clecteurs, yue leurs chevewx se sont compris, et qu’il leur
cn.gardcra pour mettre dans toutes leurs soupes ! I

On n'est pas plus délicat.

Mais le pompon apparticnt certainement au camelot-cy-
cliste qui promet, '3l est élu, de visiter chague jour tous ses
¢lecteurs et de leur faire leurs petites commissions, leurs
achats, leurs approvisionnements, etc... el toul cela 4
Uwil, comme on dit & Paris, c'est & dive, pour..... T'hou-
ueur.

Il tient le progres...

1+ wiai 1898 12

!
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On m’a conté I'autre jour cette anecdote curieuse qui

érite d’étre’ rapportée.

h Paul Kriiger, qui vient d’étre réélu présldent de la
république du T ansvaal, a eu des débuts trés modestes et
rappelle tris volontiers quelle a ¢ét$ sa premicre profession
en entrant dans la vie.

Un jour, il recut la visite d’un duc anglais qui se faisait
présenter & lui par un des ministres de la colonie du Cap.
1’Oncle Paul ayunt de tout temps professé le plus profond
dédain pour la langue de Shakespeare, la conversation dut
se poursuivre par Pintermédiaire du ministre qui servit
d’interpréte.

— Faites savoir & M. le président, dit le visiteur, que je
suis membre de la Chambre des lords.

L’oncle Paul inclina légérement la 1iste, tira une forte
bouflée de sa pipe ct fit entendre une sorte de grognement
sourd comme compliment de bienvenue.

— Dites-lui, ajouta I'Anglais surpris de cet accueil, que
je suis I'un des plus anciens ducs de la Grande-Bretagne.
~ Pour toute réponse M. Kriiger fit une nouvelle inclinaison
de téte accompagndée d'une nouvelle houfiée de tabac et d*un
nouveau grognement. ’

— Taites-lui remarquer, dit le duc de plus en plus
¢tonné, que j'a1 é1¢ vice-roi.

— Dites A cetl Anglais, s'éeria I'Oncle Paul se décidant
enfin & rompre le silence, que, moi, J'ai ¢té gardeur de
bestiaux.

I entretien, qui manquait décidément de cordialité, ne fui
" pas poussé plus loin.

Personne n'a oublié & Paris le baron Harden-llickey,
I'ancien directeur du 7riboulet, qui vieni de se suicider.
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C’était unc des plus singuliéres figures qui aient fréquenté
l¢ boulevard depuis vingt ans. Dot venait-il ? D'Amérique,
disail-on, et nul ne connaissait de lut autre chose. On dtait
aulendemain du 16 mai ; les républicains étaient vaingueurs
el les royalistes n’avaient plus qu’a rire ou a... pleurer. Le
Triboulet s’en alla flamberge au vent, rire et combalttre en
’honneur de son roi vaincu.

Ce fut épique.

Le petit brulot satirique encaissa condamnations sur con-
damnations, tant qu’il en cut 114 avec un total de 300.000
franes d’amendes. C’était pour rien. Bt ajoutez a cela
34 duels ! , .

Mais la liberté de la presse venant d’étre accordée, il ne
fut plus possible au Gouvernement de tenir en respect le
fougueux rovalisie, alors on Pexpulsa. 1l dat promettre de
s'assagir pour rentrer en France. 11 avail épousé, quelques
années auparavant, une jeune fille ravissante, Mlle de Sam-
pieri, et Pon croyait le ménage trés uni, quant tout & coup,
un beau matin, le baron disparat, laissant ce simple billet
dans sa chambre pour avertir sa femme et ses amis: « Vous
ne me reverrez plus. »

Le Triboulet fut vendu aux enchéres et 'on apprit que
Harden-Hickey avait repris son ancien métier de marin. 1
était entré comme capitaine sur un bateau qui partait pour
I'Australie. Deux ans plus tard, on apprit qu'il étail aux
Indes et que le vaillant catholique s’était fait bouddhiste !

Le divorce fut prononcé contre lui. Il passa en Amérique
ou il épousa la fille de John Flagler, un des rois du pétrole.

Toutrfois, la richesse ne put calmer en lui 'immodéré dé-
sir des aventures et ¢'est ainsi qu’il se mit en téte, 1l ¥ a
trois ans, ayani découvert dans une croisiere sur i'Atlanti-
que un ilot perdu, d'y créer un royaume indépendant. Ainsi
naquit PZtat de Trinidad. 1a déclaration-prospectus par
laquelle e baron Hickey anuongait la fondation de son
royaume aurait déconcerté Ie plus comique de nos vaude-
villistes. 1l adressait @ tous les colons & venir unc circu-
laire tirée a plus de cent mille épreuves... s -ompler
celles auxquelles il s’apprétait de les soumetire par la suite.
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Cette notice contenait d’abord les moyens de se rendre a
Trinidad sans crreur possible : 20 degrés 30 lat. sud et
29 degrés ouest.

Pas d’autre indication. Compris, n’est-ce pas?

Puis suivait une description de I'ile : Trinidad est entou-
rée de réeifs, rochers a pic, ce qui permet d'espérer avee les
courants maring, une bonne moyenne de sinistres, qui de-
viendra pour les habitants un rapport de pére de famille.
Trinidad est peuplée... d'oiseaux de mer et comme végéta-
tion offre toutes les ressources : chiendent, radis sauvage,
varechs, etc !

Religion d’Etat : le Bouddhisme, mais liberté des cultes.

Ainsi les lignes s’amoncelaient et deux mois aprés un
navire officiel expatria quelques centaines d’illuminés vers
ce désert de Chanaan!

Mais, un beau jour, un navire anglais passant par I3, re-
connut I'ile, et comme clle était portée sur les cartes sans
indication de propriétaire, I'Anglais s¢ dit: ce ne peut étre
qu'a I'Angleterre, ct il débarqua.

Harden-Hickey regut I'ordre de quitter les lieux immé-
diatement... ce qu’il avait fait du reste toute sa vie. 1l fit
ses malles et alla se plaindre au Brésil sur les cétes duquel
se trouvait son ile miraculeuse. Il souffla si bien I'ambition
dans I'oreille de son puissant voisin que le Brésil finit par se
dire aussi: cetle ile est & moi, — et un navire brésilien par-
tit pour Trimdad.

Do conilit, menace de guerre, etc. Bref, PAngleterre
repritlelarge... il faul toujours qu'elle prenne quelque chose.

Et Ie Brésil garda Trinidad. Quant a Hickey, il disparut.

11 s’est suicidé, me dit-on.

Ce ful un aventurier, mais cc¢ fut un homme d’honncur.
Que lui a-t-il manqué ? Ce qui manque a nous tous, Pari-
siens : d’avoir plus de sagesse que d’esprit!

‘.

2
N 3 &

Mon coufrére, M. René Doumic, a fait & Montréal une
conférence sur Lamartine. J'al lu avec beaucoup d'intérét
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le compte-rendu trés fidéle qu'en a fait La Patrie. A ce
propos, il m’est revenu ce touchant souvenir sur le grand
pocte.

Un jour, dans les dernicres années de ' Empire et la der-
niére aussi du tribun, Mlle de Girardin, je crois, se trouvait
dans ’antichambre d’un bureau de rédaction, attendant son
tour. Il y avait la quelques personnes et parmi elles un pe-
tit vieillard, humble, courbé sur son biton, vétu misérable-
ment d’une longue redingote rapée. Mlle de Girardin con-
templait secrétement ce vieillard qui, de temps a autre, levait
vers elle ses yeux craintifs. 11 avait I'air si malheureux qu'’il
lui inspira bientot la plus grande pitié.

Tout a coup, I'huissier appela :

— M. de Lamartine !...

Et tandis ‘que tous les regards se tournaient vers lui, le
petit vicillard s’était levé et péniblement traversait la salle.
C’était notre grand pocte.

Mlle de Girardin fut si péniblement impressionnée qu’clle
faillit s’évanouir.

A. Steens.
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Le silence se fit peu & peu sur Paventure. D’ailleurs,

entre lord Mellivan et Sténio, lalutten’étaitpas égale. Jamais
les merveilleuses qualités du musicien ne se manifestérent
avec aulant d’éclat qu’apres son mariage. On eat dit qu’il
voulait, & force de succes, faire oublier a sa jeunc femme les
viiagrins que son amour lui avait coutés. Il créa autour de
Maud une atmosphére de triomphe. Il dissipa toutes les
préventions, forga loutes les sympathies, entraina ioutes
les admirations. Il obtint, par 'ascendant de son art, qu’on
donnat tort au pére outragé, et qw’on murmurdt contre sa
sévérité.

Lord Mellivan parut un peu trop féodal en tenant rigueur
a ce roturier de génie qui, en somme, marchait de pair avee
les plus grands scigneurs. L'empercur, son maitre, avait
fait comte; mais il dédaignaitson titre. Marackzy tout court
lui semblait suffisant.

Pendant deux ans, il tint PEurope sous le charme ct
donna A sa jeune femme toutes les compensations qu’elle
avait pu réver. Regue el attirée, partoutala cour et dans le
grand monde, clley fit rayonner le charme doux de sa beauté
blonde. Elle compléta Marackzy. Sans elle il eut manqué

{1) Yoir la Resene d’avril dernier.

s
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quelque chose & la fortune extraordinaire de ce grand
artiste. A sa couronne elle ajouta un fleuron charmant : celui
de 'amour. Sténio, riche, acclamé, aimé, semblait I'image
vivanle du bonheur sur la terre. Mais la [atalité détait la,
derriére le char triomphal, préte & prouver qu’aucune joie
n’est durable ici-bas.

Au bout d’'un an de mariage, un enfant était né, blond
comme sa mére. Bt dans les ivresses de la maternité, les
derniéres tristesses de Maud avaient disparu. Elle eut, pen-
dant quelques mois, I'oubli complet du passé. Elle se laissa
aller au courant prodigicux qui 'emportait de fétes en fétes,
dans une clarté et un bruit d’apothéose. L’étre presque
divin qui la faisait régner sur le monde lui parut plus beau,
plus charmant, plus digne d’étre adoré. Elle semélaactivement
d sa vie artistique. Elle jouit délicicusement de sa gloire.

Arrivé 4 la maturité de son talent, Marackzy n'avait plus
voulu se contenter des compositions délicates ou étranges,
qui naissaient chaque jour sous ses doigts agiles. 1l visa
plus haut et prétendit aborder le théatre. 1’Opéra de Vienne
lui ¢était ouvert. 11 y it jouer coup sur coup un ballet fantas-
tique, les Dyins, ou la richesse de son imagination se don-
nait librement carriére, ¢t un opéra Mathias Corvin, ot le
patriotisme magyar éclatait en fiers accents. Des lors le
fanatisme de ses admirateurs ne connut plus de hornes, et
le Chopin hongrois, comme on Pappelait déja, parut en
passe d’égaler les plus illustres maitres.

C’est alors que Maud, al'insude son mari, risqua, aupres
de son pére, unc tentative de rapprochement. Elle lui éerivit
une lettre tendre et soumise, dans laguelle elle implorait son
pardon. Elle pensait que le succés arrange bien des choses,
ct que le noble lord scrait peut-céire moins sévére pour la
femme de Marackzy sacré grand compositeur par l'accla-
mation universelle, que pour la compagne de Sténio, I'uni-
que et prodigieux, virtuose. Au bout de huit jours elle
recut sa lettre non décachetée. Le grand scigneur avait
6t¢ trop durement touché dans son orgueil par le
départ -de sa fille. Il tenait parole : il ne voulait plus la
¢ onnaitre.
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Ce fut un cuisant chagrin pour Maud, mais combien léger
aupres de celui que la destinée lui préparait! Le soir du jour
ou sa letlre avait ¢té renvoyée sans étre ouverte, son petit
gargon tomba malade. L’esprit impressionnable de la jeune
femme fut frappé. Elle vit une mystérieuse coincidence entre
la colére du vieillard et le mal de I’enfant. Un fatal pressen-
timent I'assaillit, et la jeta dans des angoisses qu’elle n'osa
pas montrer & Sténio. Pendant une semaine, elle soigna le
petit étre avec une ardeur passionnée, le couvant, lui insuf-
flant sa propre vie. Mais tout fut inutile. Le visage rosé
palit, les yeux clairs s’obscurcirent, les leévres, qui ne con-
naissaient que le sourire, se pincérent avec une gravité sou-
daine, et, sans secousse, doucement, comme un oiseau qui
s’endort, le pauvre mignon mourut.

Alors la tendre et fréle Maud cut un aceés de délire furieux
qui épouvanta tous ceux qui I’entouraient. Elle poussa des
rugissements de lionne blessée, maudit le ciel, menaga la
terre, appela a grands cris son pére, le rendant responsable
du malheur quil’accablait. Puis, sans transition, elle tomba
dans un état de mélancolie accablée.

Elle resta des semaines cntiéres muetle, les yeux fixes,
sans unc larme, sans une priére. Sténio, au désespoir, fit
tout pour I'arracher A cette torpeur mortelle. 11 lui pariait,
sans qu'clle parut I’entendre. Son sublime archet lui-méme
{ut impuissant. Il jouait, sans parvenir & éveiller 'attention
de Maud. Ses mélodies les plus tendres la laissaient {roide
et sombre. Et cet art merveilleux, qui lui avait conquis le
coeur de la jeune femme, était maintenant sans force pour
lul ramener son esprit.

Elle changea beaucoup : son visage s’amaigrit ct ses
veux ses creusérent. Une toux séche et incessante Iui déchi-
rait la poitrine. Sténio, trés inquiet, consulta les meilleurs
médecins de Vienne. Tous lui conseillerent d’emmener
Maud en Italie. Sous un climat plus doux, clle retrouverait
la santé. Loin du pays ou clle venait d’étre si malheureuse,
elle retrouverait le calme.

Marackzy, désolé, promena, pendant six mois, la femme
adorée de ville en ville, cherchant le clair soleil, les fleurs

).
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épanouies, les brises ticdes et les flots bleus : tout ce qui
fait la vie riante. Maud ne se rétablit pas. Le mal dont clle
souffrait était & 'ame. Et nul médecin, en ce monde, ne
devait la guérir.

Cependant, & mesure que ses forces physiques déclinaient,
ses forces morales renaissaient. Elle secoua son indifférence,
et, comme si elle avail secrétement conscience de la gravité
de son état, elle s’cflor¢a de consoler Sténio. On eat dit que,
par une coquetterie supréme, elle voulait redevenir char-
mante pour étre plus complétement regrettée. Elle parlait
maintenant, s’intéressait & tout ce que faisait son mari, et
affectait de former des projets pour I'avenir. L’été dtait
revenu, et elle déplorait de ne pas aller dans son pays.

— II me semble, disait-elle, que la, je reprendrais tout &
fait mes forses. Avee quel plaisir je reverrais les grands
lacs aux ecaux bleues, et les verdures fraiches des foréts.
Oh! I'lrlande!... Clest la qu'est ma sceur... Mais ¢’est 1a
aussi (u'est mon pére...

Son front s’obscureit, et, d’'unc voix hasse :

— Je ne dois pas y revenir... Il me I'a défendu'!...

Puis, avec un accent doulourcux :

— Que ce serait bon, pourtant, de respirer I'air natall...
C'est celui-la qui me guérirait! Oh! Sténio, guérir et ne pas
te quitter!... Rester encore longtemps aupres de toi!

Et entre ses dents, comme un murmure, elle ajouta :

*— Mais mon pére ne le veut pas!

Elle avait de ces reprises du désir de vivre, passionnées et
presque convulsives. C'était sa chair jeune et puissante qui
se révoltait contre I'anc¢antissement. Mais I'ame redevenait
dominante, et imposait. pour un temps, sa fermeté stoique.

Cependant Maud avait voulu revoir la mer qui baignait
PAngleterre. 11 lui semblait qu’ainsi elle serait plus prés du
pays regretté. L’espace fluide, qui la séparerait, pourrait
étre facilement franchi par ses regards, et quelgne chose
d’elle, soupir ou sanglot, s’en irait, peut-étre, vers la maison
paternelle, sur les ailes du vent.

Voila comment elle était venue a Dieppe.

(4 suivre.) Georges Ohnet.



CRITIQUE MUSICALE

Orira © Thais, de Massenct.

Comme début de critique musicale, nous wavons & signa-
ler qu’un scul événement de relative importance : la reprise
de Thais, dramelyrique cn 4 actes et 7 tableaux de Masse-
net, livret de M. Louis Gallet d’aprés le célehre roman
d’Anatole France. Il est vrai que les modifications appor-
tées i cetie reprise sont assez sérieuses pour ne pas permetlre
le silence & ceux qui veulent suivre le mouvement musical
contemporain. Massenct a cerit, en effet, un acte nouveau
toul entier et un divertissement qui ont ¢été exéeutés pour
la premiére fois & I’Académie nationale de musique le 13 avril
dernier.

L'acte nouveau intercalé par les auteurs sur la demande
des Directeurs de I'Opéra était nécessaire A Dintelligence
du drame. On ne s’expliquait pas, en cffet, par quel proces-
sus psychologique le Moine Athanadl, de serviteur de Dieu,
était devenu l'esclave de la chair; comment aprés avoir
donné au Christ la courtisane convertie, 11 était devenu fou
d’amour de Thais. Griace A 'acte nouveau, le lien nous
apparait. Nous comprenons que dans le voyage & travers le
désert de la Thébaide, I'homme de Dieu a subi le charme
de Ia femme arrachée aux voluptés coupables.

Le rideau se léve sur ur splendide décor représentant une
oasis de palmiers; des femmes viennent puiser de P'eau a la
fontaine; le tableau est des plus gracieux. Athanadl et Thais
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apparaissent; 'hermite soutient avec peine la néophyte
¢erasée de fatigue et dont les pieds saignent; il la fait as-
seoir sur un tertre, va chercher de I'cau a4 la fontaine, la
lui fait boire, et déja 'on comprend qu'un amour autre que
Pamour de Dieu a pénétré en son ame.

Mais voici que des chants religieux se font entendre ; des

religieuses viennent se promener dans I'oasis, en chantant
leurs hymnes pieux. C'est a clles qu’Athanaél confic Thais,
qui fait ses adieux au moine, en lui donnant rendez-vous au
ciel. Clest alors qu’Athanaél comprend combien lui était
chere la brebis ramenée au bercail; un amour ardent va le
consumer dans le silence du cloitre, jusqu*au jourou il vien-
dra déclarer sa passion & Thais expirante.
. M. Massenet a traité l'acte nouveau dans cetle teinte
douce et woilée qu’il affectionne depuis quelque temps; du
reste, Pecuvre enti¢re est congue dans une note de passion
contenue el d’aimable sentimentalité qu’il était indispen-
sable de continuer. Pas de grands morceaux & effets comme
dans Lsclarmonde ; mais des caresses de violon, des chants
de harpe et de {lute, des ressouvenirs de musique orientale.
11 faut noter toutefois dans I'acte nouveau un duo d’une belle
et touchante simplicité, qui produit grand eflet.

Le divertissement éerit par Massenet pour la scéne de
lorgie du deuxiéme acle se laisse entendre avec plaisir; une
dunscuse, Mlle Mendés y lance des notes piquées aigues de
soprano et cette nouveauté amuse le public. Ce qui est
mieux; c’est la danse agile et légere de Mlle Gambelli qui
nous promet une ballerine séricuse et de réelle valeur.

M. Deimas, qui, dés le premier soir incarna si puissam-
ment le role d’Athanaél, y reste sans rival. Le role de Thais
créé autrefois par la belle Sybil-Sanderson vient d’échoir a
Mlle Berthet, dont les progres sont sensibles. J'aurais bien
A signaler quelques légers défauts, mais ces détails intéres-
seraient peu nos lecteurs. Donnons une mention & 'excel-
lent iénor Naguet et a Mlles Beauvais et Agussol, chargées
de deux roles secondaires.

Georges de Dubor.
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A la Comédie Francaise, on nous a donné un nouveay
chef-d’ccuvre de ce prestigicux artiste qu’est M. Jean Ricke-
pin. Le plaisir d’entendte les beaux vers de La Martyre se
double de Pattrait d'unc reconstitution de la civilisation
antique au premier si¢cle de notre ére. Nous ne conterons
pas par le menu les amours de Ia riche patricienne Flam-
meola et du néophyie Tcharmés; nous ne retracerons point
les aventures de cette dilettante d’autrefois & travers Lu-
burre la mal famée, nous renverrons nos lecteurs au nou-
veau drame de M. Jean Richepin, qui vient de paraitre chez
Charpentier ct Fasquelle. Félicitons aussi Mlle Bartet dont
la voix aux notes d’argent ferait si digne pendant 2 la voix
d’or de Mme Sarah-Bernhart et Mounet-Sully, un admirable
Johannes, de plastique impeccable et de passion farouche.

A la Renaissance, Mme Sarah-Bernhardt a fait sa rentrée
dans Lysiane, piece en quatre actes, de M. Romain Coo-
lus. Des applaudissements enthousiastes ont accueilli le
rétablissement de la tragédienne populaire des deux cotés
de Atlantique. Lysiane est unc ccuvre d’une haute portée
philosophique qui s’adresse & un public de délicats et de

letirés. EpOuARD ANDRE
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Mlle Emma Calvé a cessé momentanément ses représen-
tations a I'Opéra-Comique. On sait qu’elle doit s’embarquer
d’ici peu pour une grande tournéc en Amérique. A son
retour, elle reprendra, sans doute, ce rdle de Sapho ou
elle obtient tant de succes, et si justement.

»
* M

M. Porel avait mis gracieusement sa salle 4 la disposition
de notre confrére le Iigaro pour la représentation au béné-
fice d’Alice Lavigne. Cette pauvre artiste est devenue ayeu-
gle, mais, grace a I'étroite solidarité qui unit les artistes
parisiens et au charitable empressement du public, la voila
désormais 4 I'abri du besoin. Une bonne part.du sucees doit
¢étre reportée sur Mme Réjane qui, en une conférence aussi
originale que spirituelle, — tout Réjane en deux mots, —
a soulevé les bravos enthousiastes d’une salle ou les nota-
bilités de la colonie américaine coudoyaient le Tout-Paris
artistique, politique et financier.

*
* %

Brillante reprise de VAdmour mouillé, 3 1'Athénée-Co-
mique. La musique de M. Louis Varney est loujours aussi
agréable que les jolis minois des pensionnaires de M. Char-
lot.

*
* %

La Fauvette du Temple fait florés aux Folies-Dramati-

ques et inaugure heureusement la nouvelle direétion de

M. Léon Numes.

&
= *

A Parisiana-Concert, Cyrano a Paris, revuc d'éié¢ de
MM. Gardel et Eugéne Héros, sert de prétexte a un défilé
de jolies femmes sous les ordres de la Rédactrice en chef,
Anna Thibaud. Voild une conseur qui va révolutionner les
1dées sur les bas bleus.

S e ——p
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Remarquée parmi les gentilles danscuses du ballgt de
I'Olympia, la toute aimable petite Odette, autrefois des
Bouffes-Parisiens.

*
2 *

I'Olympia va avoir le monopole des plus jolies hirondelles.

*
* #

La Bulle d’amour. Cest un bien joli titre que celui quont
trouveé les autcurs du ballet de réouverture, pour les Folies-
Marigny. Et si je ne craignais d’oter aux spectateurs de iu
premicre la joie de la surprise, je dirais ce qu'est cette Bulle
d’amour, ctle gracicux tableau qu’elle fera apparaitre aux
yeux enchantés. ' '

La Bulle d’amouwr, dont le livret est la podsie méme, et
la partition ravissante (en peut-il éire autrement, avec Fey-
deau, avec Thomé), la Bulle d’amour comprend douze
tableaux et des cours.

"

Il nous a été¢ donné d’assister dernicrement a une soirée
des Concerts-Rouge, ruc de Tournon, ot se donnait une
séance d’orgue-célesta, le nouvel instrument créé par M.
Mustel.

Rarement, nous avons pass¢ un si délicicux moment. En
entendant cet orgue a voix humaine, on a la vision de quel-
que ville endormie des Pays-Bas, de quelque Bruges-la-
Morte. que traverse la sonnerie claire des cloches lointaines.
C’cst unc saisissante imitation des cloches qui serait d’un
effet grandiose dans les chants rituels.

L’inventeur, M. Mustel, dirige lui-méme son instrument
avee un arl exquis. ;

Fantasio.




SPECTACIL.ES

Opéra. —8 h. «fn, — Coppélin.
Fran¢ais. — 8 h. 1/2. — Catherine.
Opéra-Comique. —8§ h. /2. — Sapho.,
Odéon. — § h, 1/2, — Juan de Manara.
Renaissance. — 8 h. «/». ~ Reliche.
Vaudeville. — 8 h. 1 2, — Décoré,
Gymmnase. — 8 h. 1/2, — L'Ainde.
Vari¢tés. — 8 h. 14, — Les Cloches
de Corneville.

Gaité. — 8 h. 1,2, — La Jolie Parfu-
meuse.

Bouffes-Parisiens
La Petite Tache.

Palais-Royal. — 8§ h. 12 — Ia
Culotte.

Porte-St-Martin, —
Cyrano de Bergerac.

Théatre Antoine. — (ex-Menus-Plai-
sivs). — 8 h. 1.2, — Le Petit Lord.
— Le Repas du Lion.

Chatetet. — 8 h. 14. — Tour du
monde en 80 jours.

Ambigu-Comique. — 8 h. 1 2, — La
Corde au Cou.

Folics-Dramatiques. — 8 h, 12, —
La Femme & Papa.

Athénée-Comique. — 8 h, 1/2. — La
Geisha.

Th. Cluny. — 8 h. 1;4. — Les demoi-
selles des St-Cyriens.

Th, de la Républigue. — 8 h. 172,
La Griice de Dicu.

La Bodinidre, I8, rue St-Lazare. —
9 h. — Le Gamin de¢ Pariz. — On
demande un jeune ménage.

Folies-Bergere. — La Belle Otero.
~ Diamant, ballet, etc.

Casino de Paris. — Le Biographe. —
Don Juan aux Enfers, etc.

Olympia. — Vision! ballet. — La
Cammarano, cte.

—sh 3% —

$ h. 14, —

Scala. — Yvette Guilbert, Polaire,
Polin, Claudius. — Le¢ Paradis de
Mahomet,

Parvisiana. — Félicia Mallet, Fragson.

Eldorado. ~ Ciraunez de Rluivrgerae,
a8 h.

Trianon. — Violette, Odette, Marck et
sos lions,

Palais de Glace. — Patinage sur
vraie glace, de 9 heures du malin a
minuit.

Treteau de Tabarin, — 9 h, 1/2, —
Deval, Fursy, Cyrano de Tarascon.

Nouveau-Cirque. — A 8 h. 172, —
La Nouvelle Revue.

La Boite & musique. — 9 h, 12, —
Les Saisons.— Yenez en ombre, revue.

La Roulotte, — Ohé! Ohé ! — Miette
Ferny, — Chan. anim.

Concert Européen. — La Reine

Mi-Caréme.
Théatre Iyrique. — A 8 b, 12, —
Le Sylphe. — Bonseir voisin,

Le Grand Guignol. — 9 h. — Les
Boulingrin. — Le Lézord, ete.

Moulin-Rouge. — Tous les soirs,
8 h. 1/2. — Concert-Bal.

La Cigale. — 8 h. 1/2. — Allo! Allo!
revue, Margarita, ete.

Cinématographe. — Le Voyage au
Japon.

RBullier. — Tous les jeudis, bal mas-
qué.

Musée Grévin.— Le drame de Bicétre
cle., cle.

Jardin d'acclimatation. — Ouverl.

tous les jours. — Concert tous les
dimanches.

Le Dirceteur=tiérant: A, STEENS,

swprimerio Ve Albouy, 75,

avenue dlalic. — Paris,



LES LIVRES

Le Procés Zola, devant la cour d’assise de la Seine et la
cour de cassation (17 février — 31 mars — 2 avril 1898).
Compte-rendu sténographique in-extenso et documents
annexes, 2 volumes de 550 pages chacun.

P. V. Stock, éditeurs, 8, 9, 10, 11, galerie du Théitre-Fruancais
(Palais-Royal), Paris. Pour réduction, se recommander de
la Revue.)

’ *
* %
Coupable ou non<? par Justin Vanex.
P. V. Stock, éditeur.
*
* K
Richelieu & Lugon, s« jeunesse, son épiscopat, par I'abbé
I.. Lacroix, docteur es-lettres, premier aumoénier du lycée
Michelet, directeur de la RRepue du Clergé Francais. Un' vo-
lume in-12. Prix : 3 {r. 50. — Paris. Librairie Vicron Lecorrry,
rue Bonaparte, 90,

De nos jours la jeuncsse des grands hommes est l'objet de
nombreuses études : bien souvent en eflet une jeunesse laborieuse
et active a préparé les succes de Page mur. Clest ce que prouve
clairement le bel ouvrage de M. Lacroix. 1l I'a fait d’ailleurs en
s'entourant de tous les documents qui pouvaient I'aider, en com-
pulsant non sculement les manuscrits et imprimés des biblio-
theques publiques, mais encore les archives de la famille de
Richelieu, ot une permission gracicuse I'a laissé pénétrer.

Tout dans ce livre est exact et cependant que de faits surpre-
nants nous sont a Chaque instant révélés. 11 nous montre un
Richelieu absolument inconnu. C'est un prélat aimable, sédaisant
par le charme de sa jeunesse ct les grices de son esprit, doux et
affable pour tous ceux qui I'approchent, régulier dans ses mawurs,
sincerement pieux, juste et ferme dans son administration, mais
en méme temps accueillant, hospitalier et serviable pour tous ses
amis. Chose plus surprenante encore! il a déja choisi les
hommes qu’il chargera plus tard d'exécuter ses desseins. Ce sont
des amis qu'il s'est attaches pendant son épiscopat et qu'il a pu
étudier et former de longue main. Aussi, quand il arrive au pou-
voir, en 1624, il v vient avec un programme netlement arrété et
un personunel dont l'intclligem‘e et le dévouement lui sont connus
depuis longtemps.

Acadia, par notre collaborateur canadien Evouvanp Ricuano,
Nous ferons une étude spéciale de celivre dans notre prochain
numéro.

L'Argus.

Le Directeur~Gerant: A. STEENS,

invprimerie Vs Albouy, 75, avenue d'Halie. — Paris,
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LLES BUREAUX

DE 1A

Ligne “ALLAN”

SE TROUVENT

7. Rue Scribe, PARIS

PHARMACIE

de I'Ecole de Médegine

18, Carrefourc.1"0déonet I rue 1 Odéon

PARIS
REMEDES AMERICAINS

Remise particuliére anr Abonnes de la Revue
des Deux Frances.

HERNU, PERON &C° L™

95, Rue des Marais — 61 Boulevard Haussmann
PARIS

e

Maisons 4 Loxpres, BouLoye-sur-Mer
LeHavee, MarseiLee, MazaMeT, ANVERS,ele.

AGENCE MARITIME
Frét, Passages. Emigration
ASSURANCES MARITIMES

Correspondants dans tons les priuvcipaux centres du Gilobe.

AGENTS GENERAUX DE :

Dominion Line, Liverpool au Canada,
tous les jeudis.

Beaver Royal Mail Line, Liverpool au
Canada, tous les Samedis.
Canadian Pacific Ry. |Voyages autour du
monde) .

Peninsular et Oriental SN Co, Indes, Chine,
Japon, Australie.

Lehgh Valley R. R¢ des Iitats-Unis.

Renseignements immédiats sur demande a

HERNU, PERON C® L4 PARIS
95, rue des Marais. . . . . Porr FRET,
61, boulevard Haussmann. Pour Passiat.

Kmeublements Complets
MAISON DE CONFIANCE
Anc™ My LOCH

98, boulevard Saint-Germain
<« PARIS -~

VENTE — ACHAT — ECHANGE

de tous Objets Mubiliers Neufs et d’Occasion, Anciens et Modernes

GRANDS GARDE-MEUBLES

A 99, Boulevard Saint-Germain et au Parc St-Maur

Maison BILLET
CHAPELLERIE DE CHOIX

PRIX SPECIAUX

Pour les Abounés de La FPevue des Deux Frances

SPECIALITES DE CHAPEAUX

ANGLAIS
PARIS — 43, rue de Rennes —PARIS

LIBRAIRIE DES SCIENCES MEDICALES
OLLIER HENRY

PARIS — 1t ¢t 15, RUE de L’ECOLE de MEDECINE — PARIS
Pres de la Facullé de Médecine et de U'Ecole
Pratigue

Grand choix de livres deMédecine, Thises
Mémoires etc. Livres de Sciences, Littérature, Ins.
truments de Chirurgie et de Sciences, aver une tris
forte réduction. — ﬁnpressiou douvrages, Theses ot
Mémoires. — Reliures.

kxpédition en Province et a l'ﬁf‘tranger. ~— Port ¢

tu charge du destinataire

Envoi du Catalogue des derniéres Nouveautss, franeo sur demande

Tonte commande doit étre accompagnée d'un Chéque
ou d'un Mandat-Poste sur Paris. — Les envois sont ton-
jou.s faits par le retour du courrier.

Librairie P. V. STOCK

8, 9, 10t 11, Galerie du Théatre Francais - PARIS

SPECIALITE

de Brochures de Piéces, Opéreties et
MUSIQUES DE THEATRES

[TV

La Maison STOCK cxpédie & brefdélai

toutes les Commandes qui lui  sont
faites.

Dépositaire central de notee Revee




CORPAGHIE GENERALE TRARSKTLANTIGLE

Départs du Havre et de New-York tous les samedis.

LIGNE DES ANTILLES, DE COLON ET DU MEXIQUE

Départs mensuels :
Du Havre les 16 et 22, de Saint-Nagaire les g et 21, de Bordeaux les 19 et 26. i
Pour la Guadeloupe, la Martinique, Sainte-Lucie, les Guyanes. ; &
Saint-Thomas, Porto-Rico, Haiti, Saint-Dominique, le Venezuella, la Colombie, i
le Mexique, le Centre-Amérique, le Sud et le’ Nord Pacifique. b ]
LIGNES DE LA MEDITERRANEE ¢

Départs quotiaicn de Marseille
Pour Alger, Oran, Bone, Philippeville, Tunis, Malte, Mehdia. Monastir et Sousse.
SERVICES DES COLIS POSTAUX
Pour ’Algérie, la Tunisie, Malte, la Guadeloupe, la Martinique, les Guyanes, francaises
et néerlandaises, les Antilles danoises, Curacao, le Mexique, la Colombie,
le Salvator, le Venezuela et Costa-Rica.

[N I S

BUREAUX A PARIS

6, rUE AUBER — {2, BOULEVARD DES CAPUCINES — 0, RUE DES MATHURINS
< SOCIETE FRANCAISE DE CHIRURGIE -
< I3 '(g
Q"x > e, R
.v% O'Pb : ’ 4 &0
& @& 4’6‘

Instruments de Chirurgle —~ Electricite Médicale

LOCATION D'APPAREILS ET D'INSTRUMENTS POUR OPERATIONS — APPLICATION DES
‘ RAYONS RGENTGEN

Spécialité pour Oculistes et Laryngologistes

GENISSON & VAAST

Meédaille d'Or 184 P 22’ RUe de I’Odéon

Hors Concours 1&g5

50—

CATALOGUES I N PARIS
Speciaux sur demande

N v S——

La Maison GENISSON et \VAAST se/gharge dQ édier, dans un
délai tres bref, toutes les Co ﬁyxndes de g Cli% d’Amérique :
&

LIVRES DE MEDECINE COM ’WSIEUMENTS DE CHIRPRGIE

PATE EPILATOIRE DUSSER

i i Aetruit les poils follets dispracieux sur le visage des Dames, sans aucun intonvénient pour In

Employée une ou deux fois par nmxp.éelh P . A3 I g yiire ; o 3 . " 1
eli Efficacité garaniies. — 50 Ans de Suceés, — (Pour Ia barbe, 20 fr, : /2 hoire, suéc Hale pour ia

peau, méme la plus délicate. gécurité, k¢ ' LSS, 1, Rue J.~3.~Rousscan, P, -

Pioustache, 10 fr francn mandas,) — Pour ies vras. eupioytr lo PILIVORE

' tion ot la traduction des wuvres publies par la REVUE DES DEUX FRANCES
son’ilz‘n::ggﬂg:cda%s tous les pays, y compris la Suéde et 1la Norvége, a moins d'accord
‘préalable avec notre administration.

Imprimerie Vve Albouy, 75, avenue dltalic. —~ Paris. -




