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AVANT-PROPOS

La race huronne-iroquoise et la race algonquine, 
comprenaient deux grandes familles de tribus et se 
partageaient, à l’époque de la découverte du Canada, 
tout l’Est de l’Amérique Septentrionale: de la Vir­
ginie à la baie d’Hudson et des rivages de l’At­
lantique à ceux du Mississipi.

Tous ces Indiens plus ou moins sauvages, pos­
sédaient en commun certaines coutumes que Fer- 
land a décrites dans son histoire. Ils se ressem­
blaient aussi par la mentalité. Ingénieusement su- 
pertitieux et tenus par l’ignorance dans une forêt 
de mystères, ils avaient tous une tendance à voir 
des esprits dans les forces occultes de la nature et 
à créer du merveilleux. De là leurs folk-lores si 
richement nourris de croyances naïves et de fictions.

Grands enfants enthousiastes, ils trouvaient un 
plaisir extrême à raconter ou à chanter, avec ac­
compagnement de danse, tout ce dont leur âme vi­
vait.

Ils avaient des rondes pour célébrer le retour des 
saisons; invoquer les esprits; préparer la pêche, la 
chasse et la guerre; pour pleurer les défunts et rap­
peler le souvenir des ancêtres. Ils avaient des 
chants pour mourir au poteau du supplice.

Nonobstant ces traits communs, les Hurons-Iro-
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quois différaient beaucoup des Algonquins, et l’é­
tude qui va suivre essaie de le montrer. Sans pré­
tendre combler toute une vaste lacune, elle tend à 
mettre en relief les caractères propres à chacune de 
ces deux races.

Ignorant leurs idiomes, je n’exploite que des tra­
ductions nécessairement très imparfaites, analogues 
peut-être aux grossières imitations de mocassins que 
chaussent nos habitants. Car, si l’on en croit les 
philologues, ces langues, entièrement faites de for­
mes verbales aux mille nuances, se prêtent si natu­
rellement à la métaphore, à la prosopopée, à la vive 
peinture, qu'elles semblent courir dans un dédale 
mysthologique, légères comme des manitous, en sou­
ple mocassins brodés.

C’est à la suite des Sagard, des La Potherie, des 
Lafitau, de tous nos anciens chroniqueurs et de 
collectionneurs plus récents, que j'ose m’aventurer 
dans la forêt vierge de l'âme sauvage. Je m’attends 
à y trouver beaucoup d’ombre, un désordre gran­
diose, des échappées de vue aussi vers l'azur; et je 
n’avouerai pas que c’est tant pis, les silhouettes 
douteuses ayant aussi leur charme.

Je ferai néanmoins un aveu: celui que m’impo­
sent les essais poétiques et littéraires dont je fais 
suivre ma modeste étude, celui d’avoir puisé à des 
sources précieuses, abondantes, avec une coupe trop 
petite.



ETUDE SU»

LES HURONS-IROQUOIS 
ET LES ALGONQUINS

Les Hurons-Iroquois.
C’est ainsi qu’on désigne, par ses deux groupes 

principaux, une famille d’indiens représentée aussi 
par les Andastes, les Eriés, les Neutres et quelques 
autres peuplades moins connues. Toutes parlaient 
des dialectes hurons, avaient pour patrie l’ancienne 
province d’Ontario et l’Etat de New-York, se trou­
vant ainsi presque entourrées par des Algonquins.

MORALITÉ

La cruauté ne caractérise pas plus les Iroquois 
que les Romains et les autres peuples de l’antiquité 
payenne : la croix, la roue, le pal, la statue creuse, 
rappellent des supplices que l’Amérique n’a pas dé­
passés. ,

Que les Iroquois n’aient rien épargné pour se 
rendre terribles et qu’ils y aient réussi, c’est un fait 
certain. Les Abénaquis, si éprouvés par eux, les 
appelaient les Cruels. Les Lenni-Lenapes, obligés 
de consentir au titre humiliant de Femmes, leur pay-
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aient un tribut qu’un vieillard déguenillé venait re­
cueillir. Celui-ci, sans autres gardes que la terreur 
inspirée par sa qualité d’Iroquois, parcourait en sé­
curité les villages. On croyait voir toute la nation 
dans un seul de ses guerriers: “J’ai connu, dit 
Colden, des vieillards témoins jadis des guerres 
entre les Mohawks (1) et les autres Indiens de la 
Nouvelle-Angleterre. Aussitôt, disaient-ils, qu’un 
Mohawk avait été vu dans le pays, les tribus se 
criaient de cilline en colline : Un Mohawk ! Un Mo­
hawk! et tous fuyaient comme des moutons pour­
suivis par des loups.” (2)

Malgré cela, les Iroquois n’ont rien appris aux 
Algonquins dans l’art de torturer : ils ont seulement 
mieux fait leur renommée en se tenant toujours et 
partout en évidence.

Dès l’époque de la découverte, ils ne cessent de 
machiner en vue d’une surprise ou d’un massacre. 
Ils font au loin des guerres audacieuses et conti­
nuelles; ils vont lever des scalpes aux quatre points 
cardinaux et les portent suspendus à leurs ceintures. 
Ils se font une gloire d’être le cauchemar de tous. 
On parle d’eux dans la plupart des conseils; on se 
les représente avec raison comme des ambitieux 
avides de dominer, sans souci du droit des gens, tou­
jours prêts à rompre sans motif sérieux un traité

1. Les Français les appelaient Agniers.
2. “Hist, of the Five Nations", Introduction, p. XVIII.
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de paix et à combattre les tribus qu’ils veulent sou­
mettre.

En réalité, ils se rendent redoutables surtout par 
une diplomatie et une ténacité dont leurs voisins ne 
semblent pas capables.

Ils élargissent les principes du droit international 
au profit d’un vaste projet conçu par leurs ancêtres 
et favorisé dans son exécution par des faits t,icr- 
veilleux. Ce projet est l’unification de toutes les 
tribus sans distinction de races. Persuadés qu’ils 
accomplissent une mission providentielle, ils consi­
dèrent la partie de l’Amérique qui s’étend au nord 
du Mexique et à l’est du Mississipi, comme une es­
pèce de terre promise dont il leur faut, bon gré mal 
gré, réunir tous les peuples en une seule famille, et 
font ainsi, dans un but d'universelle amitié, des 
guerres barbares.

Ont-ils vaincu ou massacré une bourgade, ils tâ­
chent de s’en assimiler les restes. A cette fin, ils 
séparent l’époux de l’épouse, les enfants de leurs 
parents, et les dispersent dans leurs différents vil­
lages. Cette dissociation rompt les liens anciens, 
facilite les nouveaux et rend impraticables les pro­
jets d’évasion par famille. Ils ne sont pas sans voir 
ce qu’elle a d’inhumain ; mais il faut, comme ils di­
sent, couper la chair en lambeaux et la disperser 
parmi les tribus (1). Ainsi le veut leur politique

LES HURONS-IROQUOIS

(1) Voir Parkman : “Conspiracy of Pontiac”, vol. I, p. 30.
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d’unification plutôt que leur cruauté, car d’ordinaire 
ils ne se montrent féroces qu'avec leurs vrais enne­
mis; comme les Algonquins, ils se permettent tout 
à leur égard, meme de les manger. Ils brûlent leurs 
prisonniers en l'honneur d’Areskouï, le dieu de la 
guerre; lui demandent pardon de n’avoir pas dé­
pecé certains captifs et lui promettent de mieux faire 
afin de le calmer ( 1 ).

Ils ne sont pourtant pas insensibles et trouvent 
digne de compassion celui qu’ils condamnent au bû­
cher. Plusieurs, surtout des femmes, n’ont pas le 
courage d’assister à son supplice. (2)

Le P. Bressani, longuement torturé par eux, est 
d’ordinaire exaucé, s’il demande du soulagement en 
l’absence de tout témoin ; tandis que les prisonniers 
hurons et algonquins, au lieu de le consoler, sont 
les premiers à le faire souffrir, afin de plaire aux 
Iroquois. (3)

Il y a donc, en cette cruauté, de la coutume et de 
l’entrainement, de la politique et même de la reli­
gion. Au reste, la cruauté est, entre les tribus bar­
bares, le meilleur moyen de se faire redouter et par 
suite respecter. Il faut l’employer sans faiblesse 
ou voir ses voisins devenir plus intraitables. Dans

(1) “Relation de Bressani”, pp. 232, 233. Il cite le P.
Jogues. ,

(2) Lafitau: “Mœurs des Sauvages", tom. IV, p. 15
(3) Fait cité par Rouvier: “Au pays des Hurons", pp.
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un tel milieu, les peuples les plus doux s'y pensent 
obligés. Les Français en sont un exemple. Lors­
qu’on leur a permis d’user de représailles avec les 
Iroquois, “ils l’ont fait avec tant de fureur et d’a­
charnement, qu’ils n’ont cédé en rien à ces barbares, 
si même ils ne les ont surpassés” (1).

Entre eux, les Iroquois, aussi bien que les Hurons, 
se montrent “d'une douceur et d’une affabilité in­
croyables chez des barbares”. Il n’y eut peut-être 
jamais “sous le soleil un peuple plus recommanda­
ble sous ce rapport”. (2)

Autant ils mettent de zèle à torturer leurs en­
nemis, autant ils en ont à s’assister mutuellement 
dans leurs besoins. Comme les Algonquins, ils par­
tageraient avec un compagnon d’indigence leur der­
nière bouchée; chacun d’eux donnerait sa vie pour 
défendre son camarade de choix. (3)

La Mère Marie de l’Incarnation écrit d’une jeune 
Iroquoise: “Elle tient de l’humeur des femmes de sa 
nation qui sont les créatures du monde les plus dou­
ces et les plus dociles.” (4)

Cette douceur explique comment plusieurs enfants 
volés aux Visages-Pâles, s’attachèrent tellement à 
leurs parents d'adoption, qu’ils refusèrent de les

(1) Lafitau: “Mœurs des Sauvages", tom. IV, p. 14.
(2) Relation de 1636.
(3) Lafitau: “Mœurs des Sauvages", tom. I, pp. 608, 609, 

610.
(4) Lettre du 18 oct. 1667.
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quitter lorsqu’on leur offrit de retourner chez les 
auteurs "de leurs jours.

Les Hurons ne condamnent jamais leurs crimi­
nels à la mort, à une peine corporelle ou au banis- 
serfient, ainsi qu’on le fait chez les Algonquins. ( 1 )

Observons toutefois que le P. Bressani, captif à 
Onnontagué, ne paraît pas s’être épris d’admiration 
pour la douceur de ses hôtes: “Je suis ici au milieu 
des ombres de la mort, écrit-il, et je n’entends parler 
que d’homicide et d’assassinat. Dernièrement, ils 
ont assommé un de leurs compatriotes, sous prétexte 
qu’il était inutile et qu’il ne méritait plus de vivre.” 
(2)

La coutume de se débarrasser des bouches inu­
tiles, répandue aussi chez les Algonquins, y est plus 
explicable : ces nomades doivent traîner leurs vieil­
lards et leurs infirmes. Ajoutons que les peuples 
misérables du Nord, ceux que la faim oblige quel­
quefois à se nourrir du liber de certains arbres, et 
que les iroquois nomment par mépris Mangeurs d'é­
corce, sont à peu près seuls à la pratiquer ; encore 
n’est-ce que dans les cas extrêmes, de sorte qu’ils 
suppriment moins la bouche inutile que le fardeau 
intolérable. Enfin, le plus souvent, la victime elle- 
même demande la mort par compassion pour ses 
parents.

(1) Voir Sagard, ch. XXVI, p. 424.
(2) Rouvier : “Au pays des Hurons”, p. 150.
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Mais les Iroquois, on le verra bientôt, sont com­
parativement riches, ont des demeures fixes, et l’on 
doit admettre que leur barbarie n'épargne pas tou­
jours leur propre sang.

Ce fait s’explique par l’état violent où les tient 
leur ambition de mener à fin leur grand projet. 
Les nombreux guerriers conquis, mais non encore 
assimilés, qui habitent leurs villages, y rendent la 
discipline plus difficile et l’exigent plus sévère. De 
là la formation d’une humeur tranchante et l’acqui­
sition d’une adresse qui les rendent plus prompts 
que d’autres à fendre des crânes.

Leur activité constante, bien que barbare, à la 
poursuite d’un but excessivement difficile à atteindre, 
n’a pas toutefois que des désavantages : elle déve­
loppe singulièrement chez eux l’énergie, l’esprit de 
suite, l’art de gouverner, et les rend bientôt supé­
rieurs en tout cela aux autres peuples de leur race.

Bien plus, tandis que la paix et la paresse ramo- 
lissent les Hurons, la guerre continuelle maintient 
le niveau moral des Iroquois. Après la défaite des 
premiers, ceux d’entre eux “qui avaient été incor­
porés parmi les vainqueurs, dit Lafitau, n'osèrent 
jamais proposer à Anié et à Tsonnontouan, un fes­
tin de débauche qu’ils pratiquaient dans leur pais... 
dans la crainte de révolter les Iroquois, dont les



12 EN MOCASSINS

mœurs n’étaient pas assez corrompues pour tolérer 
un tel désordre” (1).

A leur tour, les Iroquois se corrompent lorsqu’ils 
commencent à jouir de la paix. Dès le début du 
dix-huitième siècle, leurs anciens et leurs anciennes 
se plaignent de ce qu’il s’est introduit chez eux, un 
dérèglement inconnu jusque là et qui rend leur na­
tion méconnassable. (2)

Seuls, à l’époque de la découverte, ils conservent 
encore leurs vestales. Ces vierges par état vivent 
cloîtrées en des cabanes spéciales et sont respectées 
du peuple. Un petit garçon choisi par les anciens 
leur porte les choses nécessaires, et l’on a soin de 
le changer avant que l’âge rende ses services sus­
pects.

“Il me semble, dit Lafitau, quelles s’étaient assez 
bien soutenues jusqu’à l’arrivée des Européens qui 
en firent des vierges folles en leur donnant de l’eau- 
de-vie... Quelques-unes ayant (alors) contrevenu 
à leur profession avec trop d’éclat, les anciens en 
eurent tant de honte, qu’on résolut dans le conseil 
de séculariser ces filles irrégulières dont le scandale 
avait déshonoré la nation. Ainsi finirent les vestales 
iroquoises.” (3)

La religieuse tradition qui veillait à l’existence de

(1) “Moeurs des Sauvages", tom. II, p. 270.
(2) "Moeurs des Sauvages”, tom. II, p. 270.
(3) “Moeurs des Sauvages”, tom. I, p. 158.
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ces vierges et la honte qui les a fait abolir, honorent 
également l’idéal moral des Cinq-Nations.

ARTS - TRAVAIL - BIENSÉANCE.

Demi civilisés et barbares plutôt que sauvages, 
les Hurons-Iroquois vivent en villages, cultivent 
des champs et récoltent ce qu’il leur faut pour se 
nourrir. Travaillant peu, mais se contentant du 
juste nécessaire, ils ont toujours de quoi vivre. Ils 
en ont même de reste : la péninsule huronne est le 
grenier des Algonquins qui viennent y échanger leur 
poisson pour du maïs. ( 1 )

M. de Tracy ( 1666) trouve leurs bourgs si remplis 
de vivres, d'ustensiles et de toutes sortes de commo­
dités et de meubles, que rien ne leur manque. Ils ont 
dans leurs cabanes et leurs réservoirs de quoi nourrir 
tout le Canada pendant deux ans. (2)

11 est à remarquer qu’il s’agit ici de la seule na­
tion des Agniers qui habitait quatre villages.

En 1687, le marquis de Denonville brûle aux 
Tsonnontouans 400,000 minots de maïs, et leur tue 
un nombre prodigieux de cochons. (3) En 1696, M. 
de Frontenac constate que les champs défrichés et 
cultivés, s’étendent jusqu’à une lieue et demie et

(1) Voir Relation de 1636, et Sagard : “Hist, du Can.”, 
p. 396.

(2) M. M. de l’Incarn. : “Lettres”, 12 nov. 1666.
(3) Les cochons furent importés d’Europe.
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même deux lieues autour des villages iroquois. Plus 
tard, le général Sullivan admire leurs abondantes 
provisions de maïs, de courges et de fèves, ainsi 
que leurs vieux vergers.

“Leurs citrouilles...”, écrit la M. M. de l’Incar­
nation, “valent les pommes de rainette de France."

Leurs jardins rendent en abondance pommes, pê­
ches, prunes et cerises- Ils y plantent les plus belles 
espèces d’arbres fruitiers qu’ils rencontrent dans les 
bois et vont souvent chercher assez loin-

Ils cultivent aussi le tabac (1), les melons et le 
tournesol. La graine de ce dernier leur fournit 
l'huile à cheveux.

L’érable leur fournit le sucre dont ils font, avec 
du maïs, leur sagamité.

S’il en faut croire une tradition recueillie par Ni­
colas Perrot, les anciens Iroquois ignoraient l’art 
de chasser. Durant une période de paix, les Al­
gonquins s’offrirent à leur donner des leçons et in­
vitèrent tout un village à partir avec eux pour une 
région de chasse où ils passeraient l’hiver.

On s'entend, on se réunit pour le départ, et douze 
jeunes gens dont six de chaque nationalité, prennent 
les devants pour aller faire une provision de gibier 
avant l’arrivée des familles.

(1) Sagard dit du pays habité par les Neutres: “Cette 
province contient prez de cent lieues d’étenduë, où il se fait 
grande quantité de très bon pétun qu’ils traitent avec leurs 
voisins”. “Gr. Voy. au pays des H., C. XVII, p. 211.
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Ils campent et se mettent à poursuivre les élans. 
Les Algonquins, chacun suivi de son disciple iro- 
quois, manquent tous leurs coups, et cela dure deux 
jours. Alors, les aspirants chasseurs qui ont vu la 
manière d’approcher l’orignal, demandent à opérer 
séparément : défi à peine voilé qui rencontre le dé­
dain. Ils partent quand même et font bonne chasse. 
Aussitôt le dédain des jeunes précepteurs se change 
en dépit et l’aventure se termine dans le sang de six 
Iroquois lâchement massacrés-

Cette tradition s’accorde avec les faits : on ne voit 
pas, chaque automne, les Iroquois émigrer par fa­
milles vers une région giboyeuse, comme le prati­
quent les Algonquins ; ils se contentent d’envoyer 
un parti de chasseurs y passer l’hiver. C’est dire 
qu’ils ont des foyers stables et jouissent d’un com­
mencement de civilisation.

Le printemps, au milieu de vastes champs nus; 
l’automne, au sein d’une mer dont les ondulations 
courent sur les aigrettes dorées du maïs, le bourg 
huron-iroquois se dresse solitaire sur sa colline, au­
près de son lac, de sa source ou de son ruisseau. 
Il aime à se mirer dans une onde quelconque, mais 
sans coquetterie, ayant plutôt l’air pauvre et monoto­
ne, avec sa triple enceinte de pieux fichés en terre, 
pieux coupés à la hache de pierre ou au feu, mena­
çant le ciel de leurs pointes charbonnées, et laissant 
se balancer au vent leurs écorces pendantes.
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Des galeries intérieures chargées, en temps de 
guerre, de projectiles et de vases remplis d’eau, ser­
vent de hours et complètent la défense.

Ainsi protégées, les cabanes, au nombre de cin­
quante à cent, s’élèvent sans ordre, selon le caprice 
des goûts et du terrain. Basses, étroites, mais très 
longues, elles peuvent loger chacune jusqu’à sept 
feux et autant de familles, se terminent à chaque 
bout par un porche protecteur et ont souvent des 
greniers.

“Les cabanes qu’on a saccagées et brûlées étaient 
bien bâties et magnifiquement ornées”, écrit-on de 
Québec en 1666, à propos de l'expédition contre les 
Agniers ; “jamais on ne l'eut cru. Elles étaient 
garnies d’outils de menuiserie et d’autres, dont ils 
se servaient pour la décoration de leurs cabanes et 
de leurs meubles ” (1)

Sur les plus hauts terrains du village, s’élèvent 
des tourelles ajourées où l’on engrange les tresses 
de maïs. L’égrenage se fait l'hiver, autour du feu ; 
la torréfaction, sous la cendre rouge ; et le broyage, 
dans un mortier, simple bûche creusée à la pierre 
brûlante et dont le pilon est de bois ou de cailloux. 
On passe la farine dans un grossier tamis fait de 
fines branches d’arbres, puis, on la jette dans la 
chaudière ou la vide, crue, dans la sacoche du guer­
rier.

(1) M. M. de l’Incam. : “Lettres”, 12 nov. 1666.
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Mais cette nourriture est le fruit d’un labeur 
presque exclusivement féminin (1). Les hommes 
se réservent pour les aventures de guerre et de chas­
se, les longues endurances de misère, les déploiments 
d’audace et d'héroïsme : seules occupations vraiment 
dignes de leur noblesse, de leur force et de leur cou­
rage. Dédaignant tout travail faci>e, monotone, 
quotidien, ils abandonnent la pêche elle-même aux 
vieillards et aux enfants.

Il leur faut des besognes dures ou rares, qui met­
tent en relief leur force ou leur adresse- Ils se 
chargent par exemple de bâtir les cabanes, de for­
tifier les villages et d’entourer les jardins de palis­
sades. Ils consentent à fabriquer leurs canots, leurs 
armes, leurs calumets de terre cuite, des paniers à 
blé d’Inde. Ils daignent passer les peaux à la 
fumée, les racler avec des pierres tranchantes et les 
ramollir avec de la moëlle et de la cervelle d’orignal.

Le plus lourd travail qu’ils s’imposent est, sans 
contredit, celui de défricher des terres nouvelles, 
lorsque leur mode de culture intensive a épuisé les 
anciennes. Ils le font avec un outil qui ne se devine 
pas: une simple corde très longue et très forte en 
écorce de tilleul- Ils s’en servent d’abord pour 
casser toutes les branches en s’y suspendant. Cela 
fait, ils la lancent avec adresse à la tête de l’arbre;

(1) Voir touchant le partage des travaux entre les deux 
sexes, De la Potherie et Lafitau.
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le bout en nœud coulant saisit, pour ainsi dire, aux 
cheveux le géant des forêts, et il n’y a plus qu’à tirer. 
Le tronc lui-même fonctionne comme un énorme bras 
de levier à l'égard des racines qui cassent ou s’ar­
rachent en bouleversant le terroir. Le feu se charge 
de débarrasser le champ.

Mais tout cela les occupe si peu, qu’au logis, ils 
ont l’air de se regarder comme les hôtes de leurs 
femmes, hôtes taciturnes, presque toujours couchés 
sur leurs nattes, fumeurs et songe-creux, lorsqu’ils 
sont fatigués de chanter et de danser, de jouer aux 
noyaux ou aux pailles, de lancer la balle avec la ra­
quette ou de raconter leurs exploits.

Au sexe faible échoue en partage tout le travail 
assidu: l’économie domestique ou rurale et la plu­
part des industries. Aussi, la mère, bien que tendre, 
n’a-t-elle guère le temps de dorloter le bébé ; le ché­
ri, attaché dans sa nâganc ( 1 ) et suspendu à une 
branche, au mur ou au chevron de la cabane, se 
familiarise de bonne heure avec les mouches, la fu­
mée, le soleil et la solitude-

Les jeunes filles travaillent assez peu. Tandis 
que leurs petits frères chassent aux oiseaux, gibier 
dégaigné par les hommes, elles vont à la cueillette 
des framboises, des bleuets, des châtaignes, des 
faînes et même des glands; ou bien elle boucanent 
les viandes, fondent les graisses qu’elles mettent

(1) La nâyane est le berceau indien.
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en conserve dans l’écorce de bouleau, fabriquent de 
petites trappes à prendre les martres, alimentent le 
foyer de bois sec, et surtout n’oublient jamais de se 
huiler et de se matacher (1).

Mais les fil1 s en âge et les femmes, à peine aidées 
par de jeunes garçons et quelques vieillards sou­
cieux de n'être pas à charge, manient le hoyau, ré­
coltent le maïs, les melons d’eau et les citrouilles, 
entaillent les érables et ne sont jamais inactives. 
Tour à tour filandières, potiers, couturières et même 
brodeuses, elles fabriquent des colliers de porteur 
des nâganes, des vases d’écorce, des paniers et des 
terrines ; elles assouplissent et fortifient à la lessive, 
la fibre d’ortie, le liber du tilleul, et celui du peuplier 
cotonicr, et les filent en les roulant entre le genou 
et la paume de la main. Avec de la peau mince, 
passée blanche ou jaune pâle, elles confectionnent 
tuniques, mitasses et mocassins. A la graine de 
tournesol, elles demandent son huile ; à la terre et a 
certaines plantes, les couleurs ; et trouvent encore du 
temps pour fabriquer des matachias, et même pour 
peinturlurer leurs frères ou leurs maris.

Ce n'est pas tout : on vient souvent les avertir de 
quitter, pour aller au conseil, leurs pioches et leurs 
marmots.

C’est à cause d’elles surtout que leur nation l’em-

(1) Mot algonquin francisé, qui veut dire orner, d’où
matachias pour désigner toutes sortes d'ornements.
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porte sur les Algonquins dans la pratique des arts 
utiles.

Mais bien que les Adastes soient renommés pour 
bien tailler la porcelaine, aucune de ces tribus demi- 
civilisées, ne se distingue par le bon goût. La hure 
des Cheveux-Relevés est restée célèbre et Lafitau 
fait une description peu flatteuse des canots en écor­
ce d’orme, fabriqués par les Cinq-Nations : “Ils sont, 
dit-il, d’une seule pièce, et travaillés avec toute la 
malpropreté et la grossièreté possibles. Ils font les 
varangues, les barres et les précintes, de simples 
branches d’arbre. Ces branches ne sont qu’écôtées 
et si mal rangées que la seule vue en fait mal au 
cœur.” (1)

Par contre, cette famille de peuples, semble avoir, 
plus que les tribus algonquines, conscience de sa di­
gnité. A l’époque de la décadence, bien que les 
anciennes mœurs aient perdu de leur pureté, la te­
nue, surtout chez les femmes, y reste à peu près ir­
réprochable.

Selon Sagard, tous ces peuples sédentaires ont 
le port et le maintient nobles, et sont comme la no­
blesse du pays, tandis que les Algonquins y font fi­
gures de bourgeois et de villageois. (2)

Cette dignité n’est nulle part plus grande que dans 
les conseils : on y procède “avec une sagesse, une

(1) “Mœurs des Sauvages” tom. III, p. 197.
(2) “Hist, du Can", C. XXIV, p. 396.
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maturité, une habilité, je dirai même communé­
ment une probité, qui auraient fait honneur à l'aréo­
page d’Athènes et au sénat de Rome dans les plus 
beaux jours de la République”. Les conclusions 
précipitées et les manœuvres égoïstes ne sont pas 
dignes de ces assemblées sauvages; mais une poli­
tique désintéressée, uniquement soucieuse du bien 
public et de l’honneur national, décide de toutes les 
entreprises. (1)

Enfin, au témoignage des anciens missionnaires 
jésuites, les Hurons, plus intraitables, mais plus 
intelligents ; plus difficiles à convertir, mais plus ha­
biles à discuter* font aussi des chrétiens plus fermes 
que les Algonquins. (2)

GOUVERNEMENT.

Leur machine gouvernementale (3) tourne sur 
quatre conseils où siègent séparément, les chefs et 
les députés des familles, leurs adjoints; puis les 
vieillards, les guerriers, les femmes.

Celles-ci remplissent en tout un rôle considérable. 
Le nouveau chef n’est jamais le fils de l’ancien, mais 
celui de sa sœur ou de la sœur de sa mère, et les

(1) Voir Charlevoix: “Journal de voy. dans l’Amér. Sep.’’, 
p. 269-270.

(2) Voir Charlevoix: “Nouvelle France", t. I, p. 196.
(3) Lafitau: "Mœurs des Sauvages”, t. II, p. 170-180.
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matrones en conseil le confirment dans sa dignité.
(1)

Ainsi considérées comme les personnes les plus 
représentatives des familles, elles en nomment les 
délégués au conseil des chefs et les choisissent sou­
vent de leur sexe. L’épouse est seule maîtresse dans 
la cabane et commande seule aux enfants.

Le sénat se réserve les jugements suprêmes, tou­
jours incontestés ; mais les matières qu’on lui soumet 
ont été élaborées dans le conseil des femmes. Ain­
si, sur tous les sujets, qu’ils soient d’un intérêt par­
ticulier ou général, on fait d’abord s’exercer les lan­
gues les plus déliées, comme aussi les esprits les 
plus vifs, les moins raisonneurs, les plus aptes à 
deviner.

On semble donc avoir reconnu que les personnes 
du sexe faible, excellent à mettre les questions sur 
le tapis et à toucher rapidement à tout. Il est 
d’ailleurs certains que, chez les Hurons-Iroquois, 
elles connaissent mieux l’économie rurale et domes­
tique dont elles font presque tous les frais.

Avec leurs questions d’intérêt domestique et d’or­
dre civil, elles fournissent la matière la plus abon­
dante des conseils; matière que les hommes, tout 
entiers à la chasse et à la guerre, considèrent comme

(1) Etant données les mœurs un peu libres de ces peuples, 
ils s’assuraient par cette méthode que le nouveau chef était 
au moins du même sang que l’ancien.
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indigne de leur attention. Aussi délibèrent-ils 
moins souvent que leurs compagnes. Quant à la 
question de savoir s’ils se pensent obligés de tout 
leur soumettre ? les faits répondent que non.

Sous la galanterie des formes qui semble donner 
tant d'importance aux avis des matrones, les séna­
teurs cachent habilement leur véritable jeu, qui con­
siste à approuver autant que possible les décisions 
des conseillères, puis à en prendre souvent d’autres 
auxquelles elles n’ont pas pensé. Il suffit pour cela 
de ne pas les tenir au courant de tout : “Dans le vrai, 
dit Charlevoix, les hommes ne parlent aux femmes 
que de ce qu’ils veulent bien qu’elles sachent, et rare­
ment une affaire importante leur est communiquée, 
quoique tout se fasse en leur nom, et que les chefs 
ne soient que leurs lieutenants.” (1)

Au reste, les affaires de grande conséquence, ne 
se terminent pas sans le conseil général des diffé­
rents corps de la nation.

Ici, tout le monde peut opiner ; mais peu osent le 
faire parmi ceux qui n’ont pas à leur crédit l'âge et 
l'expérience. Ce double avantage appartient aux 
sénateurs. Les écouter avec déférence est, même 
pour les jeunes chefs, se montrer sage. Ils le font 
et s’enferment prudemment dans leur rôle dicipli- 
naire et exécutif.

(1) “Journal d’un voyage dans l’Amér. Sep.", p. 269.
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Les guerriers seuls discutent sur les choses de leur 
métier ; mais les représentants des familles s’occu­
pent de tout le reste. Suppléants des chefs et peut- 
être leurs modérateurs, ils surveillent de près les in­
térêts nationaux et l’administration du trésor pu­
blic (1).

LA LIGUE.

Les qualités d’esprit que révèlent ces sages insti­
tutions méritaient de s’exercer sur un champ plus 
vaste que la simple tribu. Fatalement, de telles 
facultés allaient prendre conscience d’elles-mêmcs, 
et ambitionner d’étendre aux autres peuplades l’or­
dre dans lequel elles voyaient un principe de force 
et de bonheur.

Entourés d'ennemis nombreux et féroces, les Iro­
quois virent qu’il leur fallait non seulement s’en dé­
fendre,mais les policer et faire une œuvre durable. 
De là l’idée d’une confédération assez puissante pour 
soumettre à ses lois, au moins les peuplades disper­
sées au nord du Mexique et à l’est du Mississipi.

(1) “Le trésor public consiste principalement dans ces 
sortes de colliers qui leur tiennent lieu de contrats, d’ac­
tes publics, et en quelque sorte de fastes et d’anales ou de re­
gistres... Outre les colliers de porcelaine, on porte aussi dans 
le fisk, des pelleteries, du bled d’Inde, des viandes fraîches ou 
fumées." Lafitau : “Mœurs des Sauv.”, t. II, p. 203-205.

"Ils ont un certain amas de colliers de porcelaine, rassade, 
haches, couteaux, et généralement tout ce qu'ils geignent et 
obtennient pour le public, soit à la guerre, traite de paix, ra- 
chapt de prisonniers, péages des nations qui passent sur leurs 
terres.” Sagard : “Hist, du Can.”, p. 830.



Iroquois écoutant chanter le Monstre qui sera le 
Fondateur de leur Ligue.
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Cette conception géniale et sa réalisation qui fut 
une merveille de hardiesse et de persévérance, éta­
blissent une des différences les plus tranchées entre 
l’Iroquois clairvoyant, tenace, et l’insouciant Algon­
quin-

S'il faut en croire la légende, cinq tribus se coa­
lisèrent d’abord, et, sous la dynastie des Attotahro, 
réussirent à triompher des géants et des monstres- 
Puis elles continuèrent à se chercher d’autres ad­
joints, et cela de préférence parmi les peuples de 
même sang, les plus faciles à incorporer.

Les Tuscaroras seuls entrèrent de bon gré dans la 
Ligue, et les autres, après des guerres longues et 
acharnées, furent détruits comme tribus. Tel fut 
le sort des Andastes, des Eriés, des Hurons et des 
Neutres. Ils eurent beau faire preuve d’une fierté 
et d'une férocité dignes de leurs cousins, les Atti- 
wondaronks (1) eurent beau se déclarer neutres et 
essayer d’être le rempart des Hurons, ils ne purent 
lasser la ténacité de la Ligue : elles les harcela tant, 
qu’elle finit par les affaiblir et leur faire accepter, 
comme un bienfait, l’incorporation à leurs vain­
queurs.

Exterminer les ennemis irréductibles, afin d’ab­
sorber les survivants trop faibles pour se défendre; 
soumettre les autres bon gré mal gré, afin de se les

(1) Appelés Neutres à cause de leur politique.



26 EN MOCASSINS

assimiler peu à peu : tel fut le plan conçu par ceux 
que les Iroquois appelaient leurs grands ancêtres ; 
plan dont ils poursuivirent sans défaillance, pen­
dant près de trois siècles, la terrible exécution.

Les tribus algiques ( 1 ) les plus voisines des con­
fédérés furent détruites de bonne heure ; plusieurs 
d’entre elles n’existaient déjà plus lors de la décou­
verte ; mais les pionniers français devaient voir le 
temps où celles de la Nouvelle Angleterre se sou­
mirent, et où les Lenni-Lenapes furent en partie 
iroquisés.

Encouragés par leurs succès, les Confédérés res­
pectèrent de moins en moins le droit des gens : ils ar­
rivaient à l’improviste, de nuit, sans motif apparent ; 
choississaient, pour attaquer une tribu sédentaire, 
le temps où les arbres avaient des feuilles ; une tribu 
nomade, la saison où les exigences de la chasse l’a­
vaient dispersée La guerre dégénérait en chasse à 
l’homme. Les Algonquins des Grands Lacs n’é­
taient plus en sûreté dans leurs anciens villages ; les 
Illinois s’enfuirent dans l’Ouest, les Nipissings dans 
le Nord, les Sauteux et les Missisakis s’enfoncèrent 
dans les bois, les Outaouais et le reste des Hurons 
s’enfermèrent dans une île. En allant traiter à

(1) Cette dénomination employée d’abord par Schoolcraft 
comme synonime d’algonquin a été adoptée par l’abbé Cuoq 
et par d’autres,
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Québec, on ne voyageait que de nuit ; on ne campait 
que sur les rives nord. ( 1 )

L’arrivée des Européens compliqua la politique 
à suivre et relentit le succès des Cinq-Nations; mais 
elle ne déconcerta pas leurs diplomates aussi intel­
ligents que féroces: ils surent encore longtemps 
tenir la balance entre le Canada et la Nouvelle-An- 
gleterre. A la paix de Ryswyck (1697), on n’osa 
rien régler concernant le territoire iroquois: ceux- 
ci protestèrent de leur indépendance, et les deux 
colonies craignaient également de se les rendre hos­
tiles.

Ce qu’il y avait de plus étonnant, c’est que la 
gigantesque entreprise se poursuivait avec une poi­
gnée d’hommes et au prix des plus cruels sacrifices.

“Ces victoires des Iroquois, dit la Relation de 
Ï657, leur causant presque autant de pertes qu’à leurs 
ennemis, elles ont tellement dépeuplé leurs bourgs, 
qu’on y compte plus d’étrangers que de naturels du 
pays. Onnontagué a sept nations différentes qui s’y 
sont venues establir, et il s’en trouve jusqu’à onze 
dans Sonnontouan”. On lit dans la Relation de 1660 : 
“Qui ferait la supputation des francs Iroquois, 
aurait de la peine d’en trouver plus de douze cents, 
en toutes les cinq nations, parce que le plus grand

(1) Voir Sagard: “Voyage au Pays des Hurons", C. XVII, 
p. 218: de la Potherie: “Hist, de l’Amé. Sept.", t. II, pp. 51, 
52 et 55.
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nombre n’est compose que de ramas de divers peu­
ples qu'ils ont conquestez”.

Tous ces éléments hétérogènes, les Iroquois les 
maintenaient dans l’accord et la dicipline. Ils les 
iroquisaient, et, malgré les pertes subies, leurs hom­
mes d'état continuaient quand même leur politi­
que d'unification.

On peut dire, certes, qu’ils mettaient de côté bien 
des intérêts immédiats, et préféraient en quelque sor­
te à l’intégrité et à l’épanouissement de leur race, 
l’établissement d’un état social sur des bases solides. 
Les moyens employés étaient sans doute barbares 
envers les confédérés eux-mêmes; mais on ne saurait 
nier que le but ne fut élevé et la politique singulière­
ment profonde. Dans celle-ci, la férocité trouvait 
assurément son compte, et les autres yankees ou­
blient presque toujours de le faire remarquer ; mais 
ils n’ont pas tort d'affirmer que les Cinq-Nations vou­
laient sincèrement fonder un état grand, paisible et 
organisé. Afin de se procurer des recrues, elles 
firent, comme les anciens Romains, la guerre aux 
nations voisines; comme eux aussi, elles auraient 
probablement, sans l’entrave des Européens, fini par 
fonder un empire.

ÉLOQUENCE.

Une entreprise qui exigeait tant d'ensemble dans 
l’effort, chez des hommes aussi jaloux de leur indé-
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pendance individuelle, n’aurait pu réussir sans la cul­
ture de l’éloquence.

Cet art congénial à la liberté qu’il est destiné à 
régir, fut toujours du reste la cheville ouvrière du 
gouvernement chez les Hurons-Iroquois. C’est ce 
qu’affirme Sagard, en parlant des Hurons: “Les 
chefs..., dit-il, conduisent le peuple plutôt par priè­
re, exhortations et remontrances, qu’ils savent dex- 
trement et rhétoriquement agencer, que par rigueur 
et commandement. C’est pourquoi ils y exercent 
leurs enfants, car qui harangue le mieux est le mieux 
obéi.” (1)

Une culture commencée de bonne heure est d’or­
dinaire fructueuse ; aussi ne faut-il pas trop s’étonner 
d’ei fendre le P. Bressani nous dire : “Quand ils ont 
étudié un sujet, ils le traitent aussi bien que les Eu­
ropéens les plus habiles..., leurs harangues..., en pas­
sant dans une autre langue, ont perdu une partie de 
l’énergie qu’elles avaient dans la leur... Dans les af­
faires importantes, ils nous ont souvent entraînés de 
leur côté, et nous ont fait changer de résolution.” 
(2)

On pourrait se montrer sceptique, si les mission­
naires ne nous avaient pas conservé des extraits de 
leurs chefs-d’œuvre. Voyons en effet :

Un jeune Français, compagnon des pères, a été

(1) “Histoire du Canada”, p. 419.
(2) “Relation de Bressani”, trad, franc., p. 78.
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assassiné par un Huron. Un vieux chef plaide pour 
le coupable devant les missionnaires et lance cette 
tirade dont le pathétisme n’a pas besoin de com­
mentaire : “C’est un démon qui a mis la hache dans 
la main de l’assassin. Est-ce toi, ô Soleil, qui l’a 
poussé à son crime fatal? Pourquoi n’as-tu pas re­
fusé ta lumière, pour lui donner à lui-même hor­
reur de son forfait? Etais-tu son complice? Non, 
non! il marchait dans les ténèbres et ne savait où 
il allait. Il croyait, le malheureux, ne frapper qu’un 
jeune Français; mais il frappait en même temps sa 
patrie d’un coup mortel. Le U s’est ouverte, 
elle a bu le sang de l’innocent, et il s’est formé un 
abîme pour nous engloutir tous, car nous sommes 
tous coupables.” (1)

Ce n’est pas seulement pathétique, mais cette subs­
titution du peuple entier au coupable, est on ne peut 
plus habile.

Cet art traditionnel, la Ligue le développa encore, 
en rendant les relations sociales plus étendues et 
plus compliquées, la diplomatie plus importante et 
la discipline plus nécessaire.

L’éloquence iroquoise fut justement admirée des 
Européens, parce que, dans un langage imagé, sym­
bolique et d’une extraordinaire précision, elle ne lan­
çait que des traits allant droit au but.

(1) “Relation de Bressani’,' traduc. franç., p. 86.
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En art véritable, elle savait s’élever au-dessus des 
banalités en vogue et dont on trouve les principales 
éparses dans le “Book of Rites”. Celles-ci étaient 
la propriété commune de toutes nos races d’abori­
gènes. — Enterrer ou déterrer la hache de guerre — 
allumer le feu du conseil — donner des présents pour 
essuyer le sang des victimes ou pour couvrir les os 
des morts — saisir la chaîne de l’amitié — étaient 
des métaphores si bien comprises partout qu’on ne 
pouvait, pour ainsi dire, s’en passer. On ne man­
quait jamais non plus — d’ouvrir les oreilles de 
son auditoire — de vider les cœurs de tout mé­
contentement et de toute tristesse — de nettoyer 
les sièges dans la cabane du conseil — de laver les 
têtes et de rafraîchir ainsi les esprits — de faire la 
route sans épines aux ambassadeurs — d’écarter 
le nuage noir de la guerre — d’ouvrir entre deux 
nations le sentier de la paix.

Après avoir ainsi sacrifié à la coutume et aux 
goûts du vulgaire, les orateurs de talent savaient 
se renouveler et traiter leur sujet d’une façon per­
sonnelle et appropriée. Toujours cependant, ils 
restèrent loin du compassement et de la complication 
caractéristiques d’un art aidé de l’écriture. Leurs 
plus belles phrases, toujours éloignées de l'enflure 
et de la subtilité, sont d’une simplicité dorique et ne 
comportent, pour ainsi dire, que des ornements in­
hérents à la langue. Tout l’effet en tient à la sin-

2
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cérité, à la justesse, à quelque figure de langage frap­
pante et souvent d’une hardiesse orientale.

Les harangueurs iroquois, après s’être remplis 
de leur sujet, parlaient d'abondance; un souffleur 
avait charge de leur rappeler, au besoin, la suite des 
choses qu’ils avaient résolu de dire- Leurs intona­
tions, leurs inflexions de voix et leur mimique, ad­
mirables de naturel et de justesse, comptaient pour 
beaucoup dans l’effet produit. Leur action toutefois 
ne portait pas à faux, et l’argument faisait un fond 
solide à tous leurs discours. Il le fallait puisque, 
selon Bressani, leurs auditeurs “comprenaient et 
discouraient très bien” et “se rendaient franchement 
aux raisons” ( 1 ).

Quelques traits essentiels et indélibiles d’un tel 
art doivent subsister dans les traductions, et révéler, 
comme le font souvent de simples profils, l’habilité 
des artistes.

Voici, par exemple, un extrait typique de haran­
gue. Tiotsaeton (2), chef iroquois, ramène aux 
Trois-Rivières un prisonnier français nommé Cou­
ture, et parle devant M. de Montmagny : “C’est ce 
collier, dit-il, qui vous ramène ce prisonnier. Je 
n’ai pas voulu lui dire, lorsque nous étions encore 
dans mon pays : Va-t’en, mon neveu ; prends un ca-

(1) Relation de Bressani”, trad. fr. par le P. Martin, p. 170
(2) La Mère M. de l’Incarnation, écrit Kiotsaeton, mais 

il faut écrire, d’après l’abbé Cuoq, Tiotsaeton. Voir “Lexique 
iroquois”.
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not et retourne à Québec. Mon esprit n’aurait pas 
été en repos ; j'aurais toujours pensé et repensé 
en moi-même : ne s’est-il pas perdu? Vraiment, je 
n’aurais pas eu d’esprit si j’eusse agi de la sorte. 
Celui que vous avez renvoyé seul a eu toutes les 
peines dans son voyage."

En même temps, sa merveilleuse pantomime fait 
passer sous les yeux de l'auditoire cet ex-prisonnier, 
voyageur solitaire à travers mille périls sur les ri­
vières et dans ’immensité des bois. Il imite toutes 
les actions du malheureux pendant ce long trajet 
de misère : il ne parlerait pas qu’on comprendrait 
encore, tant le rôle est bien joué. Voyez-le, te­
nant un bâton sur sa tête, aller plusieurs fois et 
péniblement d’un bout à l'autre de la place. Comme 
il plie sous le fardeau et comme on reconnaît avec 
compassion, le pauvre captif renvoyé seul et faisant, 
à chaque rapide, plusieurs fois le même chemin, 
afin de transporter son canot et son bagage d’eau 
calme en eau calme ; il fait maints détours à travers 
la forêt, heurte du pied roches et racines, trébuche, 
glisse dans la boue, tombe, se relève essoufflé. Le 
voici maintenant qui entreprend de naviguer à tra­
vers un courant moins fort : il rame d’un côté, de 
l’autre, comme pour redresser son canot dandinant 
sur la crête des vagues, dans les roses d’eau, entre 
des pierres dangeureuses ; il halète, s’épuise. Hélas ! 
le courant l'entraîne ; il perd courage. Non ! il se
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resaisit ; il avance au prix d’efforts désespérés.
Puis Tiotsaeton, fort de l’effet produit par une 

aussi vive peinture, reproche aux Français leur peu 
d'égard envers cet Iroquois : ils ne l’ont aidé, ni dans 
les sauts, ni dans les bois ; ils ne lui ont pas même fait 
l’honneur ou donné la maigre consolation de l’ac­
compagner quelques temps du regard : au lieu que lui, 
délégué iroquois, il a marché devant Couture en lui 
disant : “Allons, mon neveu, suis-moi, je veux te re­
conduire en ton pays, au péril même de ma vie".

Il va montrer maintenant combien la paix était 
difficile: “J'ai passé, dit-il, près du lieu ou les Al­
gonquins nous ont massacrés ce printemps.... J’ai 
détourné les yeux pour ne pas exciter mon cour­
roux.”

Ici, l’orateur frappe le sol, se penche, feint d’é­
couter et continue: “J’ai entendu les voix de mes 
ancêtres massacrés par les Algonquins; elles m’ont 
crié: Mon petit-fils, mon petit-fils.... n’entre point 
en fureur, ne songe pas à nous, il n’y a plus moyen de 
nous arracher à la mort. Pense aux vivants, em­
pêche le glaive et le feu de les faire Venir où nous 
sommes. Un vivant vaut mieux que plusieurs 
morts. J’ai suivi leur conseil, j’ai passé outre et suis 
venu jusqu’ici afin de délivrer ceux que vous tenez 
captifs.”

Enfin, l’éloquent sachem qui, pour la circonstance, 
se nomme lui-même la “bouche de son peuple”, ex-
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prime et rend pour ainsi dire visible à tous les yeux 
son désir de la paix. On dirait que, de ses propres 
mains, il nettoie la rivière et en chasse les canots 
ennemis, il fait mille gestes pour dompter les va­
gues et les calmer depuis Québec jusqu’aux lacs où 
se mirent là-bas, par delà les Alleghanys, les villa­
ges iroquois ; il applanit les chutes, ralentit les cou­
rants, apaise les bouillons perfides ; il rend les lacs 
unis comme une glace, endort les vents et les tempê­
tes.

Voici les eaux rendues favorables aux relations, 
mais une partie du chemin se fait par terre : il faut 
le frayer.

Aussitôt l’orateur se met à abattre les arbres, 
à couper les branches ou à les écarter, à combler 
les lieux profonds. “Voilà, dit-il, tout le chemin 
net et uni.” En effet, il se penche et assure l'auditoire 
que ses yeux le voient sans pierres ni bois ni obsta­
cles, de niveau : on voit de Québec les fumées d’On- 
nondaga. Cela va rester toujours ainsi, et Tiotsae- 
ton, prenant bras dessus, bras dessous, un Français 
d'un côté et de l’autre un Algonquin, il s’écrie que la 
foudre tombant du ciel ne pourrait pas même les 
séparer. Et j’en passe.

“Tous conviennent, dit la Mère Marie de l’In­
carnation, “que ce sauvage était fort éloquent.”

Ces extraits ont peut-être perdu la moitié de leur 
saveur ; cette mimique, il faudrait la voir pour en
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goûter tout le charme ; elle devait doubler l’int é­
rêt du discours. Néanmoins quelle habilité dans 
celui-ci, quelle adresse à dire finement les choses, 
quelle satire spirituelle et mordante du peu de con­
sidération témoigné par les Français à leur captif 
rendu à la liberté et ayant droit dès ce moment 
à des égards; enfin quelle ingéniosité dans l’inven­
tion des machines oratoires !
Sans méconnaître ce qu'un tel genre d'éloquence 
a de puéril, il faut avouer que l’appropriation aux 
auditeurs en fait un art véritable, et qu'il est bien 
conçu pour produire le plus grand effet sur les ima­
ginatifs que sont les Indiens.

Pendant son court séjour à Trois-Rivières, Tiot- 
sacton brilla par une foule de fines réparties: en 
voici quelques unes :

Le commandant du fort, M, de Champflour qui 
lui faisait fête et le régalait de son mieux, lui disait 
pour mettre le comble à sa bienveillance: “Vous 
êtes ici comme chez vous’’. — “Ce capitaine est un 
grand menteur”, reprend le sauvage en se tournant 
vers l’interprète. Il se tait un instant pour jouir 
de la surprise causée par cette réflexion inattendue, 
et ajoute: “Il dit que je suis ici comme chez moi. 
C’est faux : dans ma cabane, je suis maltraité, et je 
fais ici bonne chère; je meurs de faim dans mon 
pays, et je passe ici mes jours en festins.”

Un Huron malintentionné cherche à le prévenir
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contre les Français : “Vois, lui répond-il, j’ai le visa­
ge peinturé d’un côté et net de l’autre; Je vois mal 
du côté barbouillé, c’est celui des Hurons; Je vois 
bien clair du côté net, c’est celui des Français.”

La veille de son départ, lui et ses compagnons re­
çoivent en présent, des Jésuites, chacun un calumet 
et du tabac : “En quittant mon pays”, dit le chef aux 
révérends pères, “je renonçais à la vie : merci de ce 
que je vois encore le soleil ; merci pour vos bons trai­
tements et vos bons discours, pour m’avoir cou­
vert des pieds à la tête; merci pour vos présents. 
Il ne nous restait plus de vide que la bouche, et vous 
la remplissez d’une chose que nous aimons fort. 
Adieu! si nous périssons en chemin, les arbres, les 
éléments, les génies, iront dire aux nôtre ce que vous 
avez fait pour nous.”

Comme son canot quittait le rivage, il cria au 
gouverneur: “Ononthio, ton nom est grand par 
toute la terre: Je ne pensais pas remporter ma 
tcte, et je m’en retourne chargé d’honneur.” ( 1 )

Nous venons de voir et d’entendre l’embassadeur : 
nous l’avons trouvé habile, spirituel et charmant; 
écoutons maintenant le maître et le conquérant.

Canasatego, chef onnontagué, s’adresse aux Len- 
ni-Lenapes, peuple tributaire de la Ligue. Après 
avoir prouvé jusqu’à l’évidence, que ceux-ci ont

(1) Voir “Lettres de la Mère M. de l’Incar.": celle du 14 
sept. 1645.
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vendu aux colons anglais des terres qu'ils n’avaient 
pas le droit d’aliéner et que cependant ils osent main­
tenant réclamer, il continue de leur parler en ces ter­
mes :

“Mais comment avez-vous eu l’audace de vendre 
ces terres, peuple conquis, et dont nous avons fait 
des femmes? Vous êtes des femmes, vous le savez, 
et pas plus que des femmes, vous n’avez le droit de 
vendre des terres. Bien plus, il ne conviendrait 
pas que vous l’eussiez, puisque vous en abuseriez. 
En effet ces mêmes terres que vous réclamez vous 
les avez dépensées, les ayant reçues en nourriture, en 
boisson et en vêtements ; et maintenant, vous voulez 
les ravoir comme des enfants que vous êtes.”

“Or, pourquoi les avez-vous vendues clandesti­
nement ? Nous avez-vous jamais dit que vous en 
agissiez de la sorte ? En avons-nous partagé le prix 
avec vous? Avons-nous jamais reçu de ce prix 
la valeur d’un manche de pipe? Vous avez inven­
té l’histoire d’un messager envoyé par vous, pour 
nous informer de cette vente, car nous n’avons ni 
vu sa personne ni appris de ses nouvelles...”

“Pour toutes ces raisons, nous vous enjoignons 
d’évacuer immédiatement ces terres, et cela, sans 
vous donner aucun délai pour réfléchir. Nous vous 
assignons Wioming ou Chamokin comme lieu d’ha­
bitation. Allez à l’une ou à l’autre de ces deux 
localités, à votre choix. Là, vous ayant plus sous
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les yeux, nous surveillerons votre conduite. Ne 
réfléchissez pas; mais partez et prenez ce collier de 
porcelaine.” (1)

Voilà un discours remarquable pour la fierté, sans 
doute un peu sauvage, du ton ; mais aussi pour l’en­
chaînement des idées et l’éloquence parlementaire 
qu’il montre en formation avancée chez les Con­
férés. On y voit même, particularité intéressante, 
avec quelle maturité ceux-ci pratiquaient l'art de 
gouverner et inauguraient la politique suivie depuis 
par le Canada et les Etats-Unis à l’égard des sau­
vages : politique qui consiste à les traiter en enfants 
et à leur laisser des terres qu’ils n’aient pas le droit 
de vendre.

Ainsi parlaient les Garakonthié, les Canehoot, les 
Adaratah et un grand nombre d’autres. Un con­
temporain de Téganissorens disait de ce Demos- 
thènes des bois, que son éloquence aurait plu par­
tout.

GRANDES FÊTES.

Conjointement avec l’art oratoire, travaillaient 
aussi dans l’intérêt de la Ligue, l’esprit de tradition 
et le respect des ancêtres.

Qui nous dira, par exemple, à quelle antiquité 
remonte l’origine des vestales iroquoises ? Les au-

(1) Golden : “Hist, of the Five Nations,” vol. II, pp. 106, 
107, 108.
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très peuples de même race les avaient eues, puisque 
Cartier en vit chez les Hochelagas ( 1 ) ; mais ils les 
avaient perdues ou abolies peu à peu.

Cet attachement aux institutions ressort surtout de 
la grande réunion de condoléance que tenaient les 
Confédérés, lorsque, après la mort d’un chef, ils ins­
tallaient son successeur.

A la vérité, des lamentations publiques se célé­
braient aussi, en pareilles circonstances, chez les 
Hurons et même chez les Algonquins (2) ; il est tou­
tefois certain que la Ligue fit prendre à cette cou­
tume une importance nouvelle, qu’elle la rendit obli­
gatoire et l’enrichit, dans un but spécial, de discours 
et de chants nouveaux.

Au village dont le chef était mort, s'assemblaient 
les délégués des tribus, et leur réception solennelle 
à l’orée du bois, faisait déjà pressentir un événement 
de haute importance. Il suffit en effet de lire le li­
vre (3) où M. H. Haie a recueilli ces curieuses rap- 
sodies et le cérémonial usité, pour voir que d’une 
telle réunion, l’esprit de la Ligue sortait renouvelé, 
le patriotisme retrempé, et les liens raffermis entre 
les clans et entre les familles.

On y invoquait les ancêtres, on rappelait leur sou-

(1) Lafitau cite à ce sujet la “Relation de J. Cartier," dans 
le recueil de Remusius, t. 3.

(2) Voir le chant de l’Ahiahi, dans “Anotc Kekon” par 
l'abbé J.-A. Cuoq.

(3) "Book of Rites",
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venir vénéré, on s’excitait à marcher sur leurs traces, 
et presque tout cela se faisait sous forme d’opéra.

Traduisons quelques passages du “Book of Rites”.
Voici un refrain :
“Mes aïeux ont fait de grandes choses.
“Mes aïeux, je les écoute.”
Voici des paroles qu’on prononçait en dansant :
“Salut, ô mes aïeux! Maintenant prêtez l’oreille 

aux cris lamentables que poussent vers vous vos pe­
tits-fils, car elle a vieilli la grande Ligue que vous 
avez fondée.”

“Salut, ô mes aïeux! Vous avez prédit que triste 
serait le sort de ceux qui viendraient dans les der­
niers temps.”

“Salut, ô mes aïeux! La grande Ligue que vous 
avez fondée est devenue caduque. Vous l'avez mise, 
comme un oreiller sous vos têtes dans la terre où 
vous reposez, cette grande Confédération que vous 
avez fondée. Vous aviez pourtant dit qu’elle du­
rerait longtemps !”

A ces véhémentes prières qu’on appropriait, cer­
tes, aux actualités, puisqu’on y parle de décadence, 
se mêle la revue des ordonnances ancestrales; puis 
on supplie encore et encore les aïeux de ne pas lais­
ser leur institution descendre avec eux au tombeau.

Dans la même classe de sentiments se range leur
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religieux respect pour leurs morts en général. Tous 
les dix ans, ils les déterraient, nettoyaient leur os, 
les enveloppaient de fourrures précieuses, les char- 
gaient sur leurs épaules et les portaient à une fosse 
commune, la même pour tous les villages environ­
nants. Là se célébrait une fête étrange : pendant plu­
sieurs jours, on chantait, on dansait; les femmes 
séparées en deux chœurs pleuraient et se lamentaient, 
comme autrefois les pleureuses juives; les orateurs 
prononçaient d’émouvants discours.

Au milieu des squelettes qu’on suspendait aux 
murs de la cabane du conseil, un chef entonnait ce 
chant où se révèle tout entière l’âme Huronne-Iro- 
quoise que berce une poésie sombre, et qui se fait 
de l’héroïsme et de la vengeance une religion.

“Os de mes ancêtres, qui êtes suspendus au-des­
sus des vivants, apprenez-nous à mourir et à vivre ! 
Vous avez été braves; vous n’avez pas craint de 
piquer vos veines. Le Maître de la vie vous a ou­
vert ses bras et vous a donné une heureuse chasse 
dans l'autre monde. La vie est cette couleur bril­
lante du serpent, qui parait et s'efface plus vite que 
la flèche ne vole; elle est cet arc-en-ciel que l’on 
voit à midi sur les flots du torrent ; elle est l’ombre 
d’un nuage qui passe.”

“Os de mes ancêtres, apprenez au guerrier à ou-
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vrir ses veines et à boire le sang de la vengeance.”
(1)

Après tant d’occupations sérieuses, les esprits sen­
taient le besoin de se détendre et, comme les sauva­
ges ne font rien à demi, les Hurons-Iroquois célé­
braient chaque année une fête peu banale qu’ils nom­
maient le “Renversement de la tête”. Elle durait 
trois ou quatre semaines pendant lesquelles on fei­
gnait la fréaésie. On courait de cabane en cabane, 
masqué avec des écorces ou la tête dans un sac per­
cé devant les yeux et la bouche. On se composait 
des costumes extraordinairement bizarres, on brisait 
et renversait tout. Plusieurs criaient qu'ils avaient 
rêvé, et cherchaient qui pourrait, à leur accoutrement 
et à leurs mots énigmatiques, découvrir l’objet de 
leur songe; et comme pour pousser aux extrêmes 
l’absurdité, celui qui devinait devait encore payer 
sa perspicacité en faisant au songeur un présent. 
Enfin, dans une dernière folie, on chassait la folie 
hors du village. (2)

MYTHOLOGIE ET KOLK-LORE.

Nous avons vu le guerrier, l’orateur, le diplomate 
et le citoyen, il reste à voir le créateur de légendes, 
ces produits spontanés de l'âme populaire.

Etant donné leur tempérament fier et hardi, on

(1) Garneau : “Hist, du Can.”, t. I, p. 228.
(2) Voir Lafitau : “Mœurs des Sauvages”, t. II, p. 78,
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soupçonne déjà, chez les Hurons-Iroquois, le goût 
du merveilleux terrible et de l’énormité. On ne 
sera pas trompé. Effleurons seulement quelques 
points saillants de leur folk-lore et de leur mytho­
logie.

La Genèse. — Aucune terre n’émerge encore de 
l’océan. Un canot vogue, ballotté par les flots et 
monté par les six premiers hommes: hommes aux 
cheveux déjà grisonnants et néanmoins sans épou­
ses. Ils s’affligent en pensant qu’ils mourront 
sans postérité, lorsqu’ils apprennent par des oi­
seaux qu’il y a au ciel une femme.

Ils délèguent l’un d’entre eux pour l’aller chercher.
Agohao, tel est le nom de l’élu, attrape les plus 

gros spécimens de la gent ailée, leur ordonne de 
l’enlever au ciel, met leur liberté à ce prix, et bien­
tôt vole, sur leurs dos, à la conquête de la divine 
Atta.

Il la rencontre sur un gazon paradisiaque, auprès 
d’une fontaine; il lui offre le plus délicat des mets: 
de la graisse d’ours ; et là, dans les sublimités, sous la 
voûte radieuse, ayant pour musique les gazouillis 
de l’eau et des hirondeiles célestes, il célèbre l’hymen 
tant désiré.

Mais hélas! l’amour terrestre n’est pas digne du
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bienheureux séjour, et le Maître du ciel précipite sur 
la terre la femme coupable. (1)

Au même moment, une immense tortue, flottant 
sur le gouffre amer, se chauffe au soleil et regarde 
dans les espaces infinis. Elle voit de loin ce qui tom­
be, et reconnaît un être humain. Vite, elle convoque 
tous les animaux, leur apprend la nouvelle, les ex­
horte à sauver la première femme et offre généreu­
sement sa carapace pour servir de noyau à une ile 
sur laquelle tombera, indemne, l’étonnant rejet du 
ciel. On approve, on se met à l’œuvre ; chaque ani­
mal fournit ce qu’il peut: qui de la plume, qui de 
l’édredon, qui des herbes ; le castor et le rat-musqué 
vont chercher du sable jusqu’au fond de la mer.

Tout cela se dépose sur la carapace héroïque; le 
flot y ajoute des algues et du limon; et comme on 
ne tombe pas du ciel en un instant, l’exilée choit 
sur une ile spacieuse et destinée, en s’agrandis­
sant toujours, à devenir l'Amérique.

Atta y donne le jour à une fille. Cette fille uni­
que met au monde deux fils : Jouskeha et Tawis- 
caron. Le premier tue son frère et devient père 
des Hurons-Iroquois. Il est maintenant dieu du

( 1 ) Ces légendes sont rapportées par les auteurs avec des va­
riantes profondes. Mon but étant de montrer ici le pouvoir 
imaginatif et poétique des Hurons-Iroquois, je choisis ça et 
là ce qui me convient, en suivant toutefois de préférence les 
plus anciens auteurs. Ceux que j’ai consultés sont Lafitau, 
Charlevoix, Cussick, Schoolcraft, H, Hale, Mrs, E, A. Smith.
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feu, de la chasse, des moissons, et prince du royaume 
des mânes.

Mais la céleste Atta, en conséquence de son péché, 
n'a désormais que des goûts dépravés : elle se nourrit 
de serpents, de crapauds, de vipères, de lézards, de 
bêtes immondes ; et comme, depuis sa mort, elle par­
tage avec Jouskeha le gouvernement du royaume des 
mânes, elle travaille à le peupler et ne cesse en consé­
quence, de faire mourir ses enfants. Dans ce but, elle 
allume entre eûx le feu de la discorde, propage les 
épidémies, tous les maux dont souffre sa triste pos­
térité. Pendant la nuit, elle descend de la lune, son 
céleste palais, et poursuit, sur la terre, son oeuvre 
néfaste. On l’accuse, entre autres méfaits, d’avoir 
planté, au bord du lac Ontario, l’hcrbe-à-la-puce.

Voilà pourquoi ses enfants ne l'appellent plus 
simplement Atta, mais Attahentsic, c'est-à-dire Atta- 
la-Noire ou la-Méchante.

On reconnaît dans cette genèse à la fois gran­
diose et puérile, les traits principaux de la vraie tra­
dition : le paradis, le péché de la première femme, 
son expulsion du séjour heureux, les suites de sa 
faute rendues manifestes par la corruption de ses 
goûts et la mort qu’elle sème sur la terre, enfin le 
fratricide souillant le berceau de la race humaine.

Par quel creuset la vérité primitive a-t-elle passé 
avant de paraître sous cette forme aussi symbolique 
que sauvage et hardie? — Nous le saurons mieux
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Le Géant du Tonnerre 
foudroyant le Serpent du Lac Ontario.
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peut-être après avoir contemplé d’autres créations 
caractérisques de la race d’Atta.

Voici quelques esquisses des maux qui affligèrent 
les grands aïeux des Iroquois :

La Grande-T ête. — Une tête humaine gigantes­
que, à longs cheveux ondoyants, roulant des yeux 
féroces, vole comme un noir météore au-dessus des 
bois et des lacs. Cette espèce de Méduse répand l’in­
fection et les influences morbides. Juchée sur le 
sommet d’un rocher d’où les mèches noires de sa 
chevelure retombent en serpentant, elle guette ses 
victimes. Un mortel passe-t-il dans son voisinage, 
elle grogne cet avertissement funèbre : Je te vois, 
je te vois : tu zus mourir, et s’élance sur sa proie 
qu'elle déchire à belles dents.

Le Serpent du lac Ontario. — Hinoun est dieu 
du tonnerre et frère du Vent-d’Ouest qui l’aide à 
rassembler, les nuages et à répandre la pluie. Il a sous 
le Niagara son tempétueux palais et il en sort avec 
ses fils, géants comme lui, pour lancer la foudre sous 
forme de quartiers de rochers, et vomir les éclairs 
qui déchirent les ténèbres.

Or, si l’on se transporte par l’imagination à une 
époque très reculée, on voit un immense serpent en­
corné dévaster le lac Ontario et ses rivages. Le 
soleil et la lune éclairent tour à tour l’engloutissement 
des victimes dans ses flancs tortueux. A la fin, 
il n’y a plus une barque sur l’eau, plus une cabane
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sur les rives. Le monstre, par bonheur, s’aventure 
un jour trop près de la chute : le dieu le foudroie 
et laisse son corps, enflé comme une montagne, 
flotter sur le lac.

Le Bicéphale — Un village tsonnontouan fume, 
coquettement perché sur une colline. Un serpent à 
deux têtes, sorti d’un lac voisin, le fait prisonnier 
dans ses anneaux et l'empoisonne de son haleine. 
En vain les vieillards épuisent leur sagesse, les guer­
riers leur bravoure et les sorciers leurs incantations : 
les deux gueules toujours béantes continuent de vo­
mir la mort. Enfin la tribu compte à peine de rares 
survivants, parmi lesquels un garçonnet. Ce der­
nier sort, un beau matin, quitte, souriant, sa cabane, 
et s’avance vers le fléau auquel il décoche une flèche 
enchantée. Le monstre, frappé au cœur, se déroule, 
fauche la forêt avec sa queue, s’enfonce dans le lac, 
son abîme natal. L’eau souillée d'écume et de sang, 
fume et bouillonne pendant plusieurs jours. Enfin 
l’élément troublé retrouve son calme ; de nouveau les 
vagues tranparentes s’y poursuivent en cadence : le 
monstre est mort.

Le fléau des Géants — Des Géants de pierre, 
dit sans scrupule la tradition, viennent de l’Ouest ; 
les hautes forêts ne leur vont qu’aux genoux et 
ils exercent leurs ravages pendant la nuit. Hinoun 
tonnant, le dieu du vent d’ouest et Taronhi- 
awagon, celui qui supporte le ciel, s’entendent pour
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en délivrer les Iroquois : ils les assomment avec des 
blocs de rochers, et les précipitent en bas d’un cap, 
dans un abîme.

Le bain des Squelettes — Nombreuses furent 
les victimes des géants et des monstres. On voyait, 
à la brune, leurs squelettes éplorés se baigner dans 
un lac, se reposer tristement sur le rivage, et exci­
ter, par leur lambeaux de chair, l’appétit horrible 
des hiboux.

Le Monstre chantant — On finit par recevoir 
un libérateur depuis longtemps promis. Un parti 
d’Agniers traverse, un jour, une sombre forêt de 
pins, vrai dédale de vieux troncs et de rochers ca­
verneux entremêlés d’antiques tombeaux. Un chant 
rauque arrive, de loin, jusqu’à leurs oreilles. Ils ap­
prochent pour mieux entendre, et aperçoivent un 
monstre repoussant. A ses cornes formidables, s’en­
roulent et se tordent des serpents à sonnettes ; au­
tour de lui gisent des instruments d’incantation faits 
de crânes et d'autres ossements humains.

Avec précaution les guerriers avancent encore ; 
bientôt ils reconnaissent que le chant est articulé et 
conseille aux tribus iroquoises de s’unir en confédé­
ration pour vaincre leurs ennemis. Voyant qu’il 
leur est sympathique, ils s’emparent du monstre et 
l’emmènent à Onnontagué. Là, il prend la forme 
humaine, devient leur sachem, les rend victorieux 
de leurs ennemis, leur donne des lois d’une sagesse
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divine, et meurt enfin en léguant à leurs chefs son 
esprit et son nom glorieux d’Attotarho.

Les règnes des douze Attatarho qui lui succédè­
rent sont des séries de merveilles dans' le même 
genre.

Tels sont les principaux épisodes de leurs temps 
fabuleux. Pas plus que les anciens Grecs, ils ne se 
laissent embarrasser par des questions de vraisem­
blance ; mais pour la hardiesse d’imagination dans 
l’art d’inventer d’énormes et sombres machines poé­
tiques, il faut avouer que les fils d’Atta ont peu de 
rivaux.

Cette fable populaire d’Attotarho n’empêchait 
pas que l’histoire à peu près véritable de ce Lycur­
gue onnontagué ne fût connue des sénateurs. Ce 
n’est pas à Attotarho qu’ils attribuaient la première 
idée et même la formation de la Ligue ; mais à Hia­
watha, un de ses contemporains, chef aussi et dans 
la même tribu que lui. Le peuple a également fait 
de ce dernier un demi-dieu ; mais sur le premier re­
jaillit la gloire extérieure de l’entreprise, bien qu'en 
réalité, il s’y soit opposé tant qu’on ne lui eut pas 
offert le premier rang. Tout se fit par Hiawatha 
dont l’éloquence, la sagesse, le désintéressement, 
contrastaient avec l'orgueil féroce et les maléfices 
d’Attotarho. Tl dut même quitter Onnontagué où 
la peur qu’inspirait son rival avait fait échouer son 
projet. Il se réfugia chez les Agniers où l’attendait 
le succès.



LES HURONS-IROQUOIS SI
Mais le dévoué fondateur et ses pairs avaient be­

soin des Onnontagués et savaient que leur terrible 
chef ne consentirait jamais à avoir des égaux ; en 
conséquence, ils jugèrent sage de lui offrir, dans la 
Confédération, la dignité suprême, d’accorder à sa 
tribu quatorze sénateurs au lieu de dix comme on 
fit aux autres, de déclarer Onnontagué chef-lieu et 
d’y élever la cabane du Grand Conseil.

Les Cinq Nations, surtout les Agniers, n’oubliè­
rent pas plus le bienfaisant Hiawatha que le redouta­
ble Attotarho, et autour de leurs noms se forma, en 
deux cycles merveilleux, le plus riche fond du folk­
lore iroquois. (1)

Il est du reste à remarquer que ces barbares font, 
au coin du feu, peu de récits dont les sujets ne se 
rapportent à leur genèse ou aux époques tourmen­
tées de leurs histoire. Ils aiment à s’édifier un passé 
merveilleux, à grandir leurs ancêtres, à revendiquer 
pour leur Ligue une origine céleste, et à se créer une 
sauvage noblesse à laquelle il leur serait honteux 
de déroger.

A l’instar des Grecs, ils font entrer les dieux dans 
leurs intérêts. L’Echo ne répond qu’à leur voix, 
ne répète que leur cri de guerre et le multiplie aux

_ (1) Les Algonquins incorporés par la Ligue ont mêlé leurs 
légendes à celles de leurs conquérants. Voilà pourquoi, au 
milieu du siècle dernier Schoolcraft recueillait, chez les des­
cendants des Confédérés, les souvenirs d’Hiawatha mêlés 
à ceux de Manabozho ; et y trouvait Atahocan installé maî­
tre du ciel à la place de Taronhiawagon.
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oreilles de leurs ennemis ; il ne transmet leurs appels 
qu’à leurs frères, et se tait lorsqu’ils l’interrogent au 
sujet d’une entreprise dont l’issue doit être malheu­
reuse pour eux.

L’Aurore boréal leur annonce le froid s’il est 
blanc, la maladie s’il est jaune, la guerre s’il et rouge. 
Areskouï leur a enseigné la médecine, l’agriculture, 
la chasse et l’art d’allumer du feu; plusieurs fêtes 
du blé d’Inde ( 1 ) le remercient chaque année pour le 
don de cette précieuse céréale.

Le Tonnerre les a délivrés du serpent Ontarien : 
il a prêté main-forte au Vent-d’Ouest dans la des­
truction des géants, et a relégué au fond du Nord 
le Démon de la Glace. Là, ce monstre hurle de 
rage par la voix des aquilons, et fait périr les té­
méraires visiteurs de sa terre d’exil

Un Géant de pierre dévore une bande de chasseurs 
qui poursuivent une ourse; mais trois d’entre eux, 
sauvés par les esprits et placés dans le ciel, y conti­
nuent, sous forme d’étoiles, à poursuivre leur proie 
devenue la Grande Ourse.
Un vieillard rejeté de son peuple, entonne son chant 
de mort sur le haut d’une montagne; des êtres sur­
naturels en ont pitié et le transforment en étoile. 
D’autres transportent dans la lune une vieille sor­
cière malheureuse de ne pouvoir prédire la fin du 
monde, et l’y laissent vivre jusqu’à l'arrivée de ce 
grand événement.

(1) Premier nom français que porta le maïs et qui est en­
core en usage au Canada.
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Leurs narrés qui ne sont pas historiques ou my­
thologiques ont d’ordinaire un but moral manifeste. 
Les fauves y donnent souvent aux hommes des le­
çons de pitié; les ourses, à l’instar de la louve ro­
maine, y nourrrisent de leur lait des enfants aban­
donnés. L’un de ceux-ci, devenu homme, tue, pour 
plaire à sa belle-mère, un parent de sa bienfaitrice 
et paie de sa vie son ingratitude.

Un jeune garçon rend service à un squelette, le­
quel l’aide ensuite à accomplir des exploits.

Quelques sujets quils traitent, on peut dire que, 
dans l’ensemble, ils sont fidèles à leur goût pour ce 
qui donne le frisson. Ici, c’est la Grande-Tête dé­
vorant à belles dents une criminelle sorcière et s’en­
volant ensuite au sein d’un noir tourbillon; là, c’est 
une mère qui trouve avec effroi son enfant suspen­
du à la mamelle d’une Géante de pierre. Je résu­
me un modèle du genre : Un mari pleure amèrement 
son épouse. Pour se consoler, il met les habits de 
la défunte à une statue de bois qu’il place près du 
foyer, dans sa cabane solitaire.

Un an s’est écoulé pendant lequel il a vécu en 
compagnie de l’image inanimée lorsqu’un soir, re­
venant de la chasse, il trouve son logis balayé, du 
bois près du feu, son repas tout préparé.

Le fait se renouvelle. Il se cache donc afin de 
découvrir sa bienfaitrice: c’est la statue qui s’anime 
çt se change en sa femme elle-même, Il se montre ;
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elle l’avertit de ne la pas toucher sous peine de la 
perdre une seconde fois. Il hésite ; mais le senti­
ment l'emporte sur la raison : il s’élance et veut em­
brasser son épouse. Il ne presse sur son cœur 
qu’une statue de bois.

Ainsi, leur muse ressemble toujours à ces beaux 
papillons amoureux des ténèbres. A son inspiration, 
les pêcheurs ont beau allumer, le soir, des feux au 
bord de l’eau, et haranguer les poissons pour les en­
gager à se jeter dans leurs filets ; le chasseur-étoile 
qui poursuit la Grande Ourse, a beau la percer cha­
que automne de sa flèche ; et, pendant les fraîches 
nuits, l’étoile blessée a beau teindre de son sang le 
feuillage des forêts ; c’est chez la race algique qu'il 
faut chercher les Grâces chaussées de mocassins et 
la véritable poésie de la nature.

Le sérieux et la robustesse de l’esprit joints à h 
puissance d'imagination, ont fait des Iroquois, des 
diplomates habiles, d’éloquents orateurs et des cré­
ateurs étonnants de poésie farouche. Leur Ligue 
a développé et mis en plus grande évidence chez 
eux ces qualités remarquables de leur race.

Aussi se réflètent-ils plus que tous leurs congé­
nères dans la conception ancestrale d’Attahentsic, 
leur mère commune. Comme elle, ils ont de la 
grandeur native et le goût de l’horrible ; comme 
elle, ils ont fondé un royaume et cherchent à le 
peupler par des moyens barbares.
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Les Algonquins.
Lorque les Français arrivent au Canada, les Al­

gonquins entourent presque complètement les tribus 
huronnes et iroquoises.

Partis, selon les apparences, des bords de la mer 
Glaciale et du bassin de la baie d’Hudson, ils s’a­
vancèrent vers le Saint-Laurent et les Grands Lacs. 
Tenus en échec par les Hurons-Iroquois du centre, 
ils traversèrent l'immense vallée par ses deux points 
extrêmes, et poussèrent vers le sud, le long de l'At­
lantique jusqu'en Virginie, et sur la rive est du Mis- 
sissipi plus loin que les Illinois.

Ceux des pays maritimes reçoivent Champlain au 
Canada, les Hollandais et les Anglais dans la Nou­
velle-Angleterre, et ils le font de bon cœur. De 
race moins pure que leurs congénères de l'ouest 
(quelques-uns, tel Membertou, le premier converti, 
portent une longue barbe), ils semblent reconnaître 
d’instinct, dans ces hommes d’outre-mer, de petits 
cousins.

ÉTAT SOCIAL - MORALITÉ

Nonobstant cette parenté européenne, ils sont 
bien sauvages ; et la même insouciante paresse ( 1 ) 
qui les empêche de se civiliser, leur fait apprécier du

(1) ,‘Ils sont naturellement fort paresseux et négligents... 
particulièrement les Canadiens et les Montagnais." Sagard, 
“Hist, du Can.”, p. 409).
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premier coup, les avantages d’un commerce ave les 
Blancs. Mais, par préjugé, ils se préfèrent à ceux- 
ci et méprisent leurs arts dont ils se contentent de 
receuillir les fruits.

Leur manque absolu d’organisation et l’impossi­
bilité d’en avoir pour des peuples nomades isolés par 
petites bandes; leur crainte des Iroquois; les bons 
traitements reçus de Champlain, de ses successeurs et 
des missionnaires, font bientôt de tous les Algon­
quins des alliés fidèles et même affectueux des Fran­
çais. Mais ils restent vagabonds et ne semblent pas 
comprendre l’avantage d’un état social plus parfait 
que la tribu.

Chasseurs et donc destructeurs, il leur faut pour 
subsister d’immenses étendues de pays, ce qui les 
voue à l’isolement, à la misère et même à la rou­
tine. Dispersés dans les bois la plus grande partie 
de l’année, ils ne jouissent qu’en été de la vie sociale. 
Ils le passent en général au bord de quelque grand 
lac, à faire la pêche, à cueillir des fruits sauvages, 
à jouer et à danser.

De bonne heure à l’automne, ils reprennent la clef 
des bois. Chaque famille prend son côté et va à la 
recherche d’un endroit giboyeux, où le gibier peut 
tout de même manquer et manque assez souvent. Si 
elle ne voyage pas par eau, elle s’aventure à tra­
vers les bois. Alors le père marche le premier, 
et, chemin faisant, coupe à droite et à gauche de pe-
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tites branches. 11 trace ainsi la route qu’on suivra 
encore pour revenir, au retour du printemps. Sa 
femme et ses enfants le suivent, portant bagage et 
canot.

Enfin la cabane d’écorce se construit au bord d'un 
ruisseau ou d’un lac peuplé de castors, et c’est quel­
quefois l’abondance pour tout l'hiver; mais ce peut 
être aussi une famine imprévue plus ou moins lon­
gue, obligeant la famille à se nourrir d'une espèce 
de mousse nommée tripc-dc-roche, du liber de l'or­
me rouge et de racines.

Excessivement jaloux de leur liberté, ils ne veulent 
d’aucune contrainte, pas même de celle que leur 
imposerait la plus élémentaire prévoyance. De là 
leur insouciance proverbiale et leur placidité, sou­
vent aussi leur gaîté dans la mauvaise comme dans 
la bonne fortune. De là encore l’absence complète 
chez eux de l’autorité qu’ils remplacent par la douce 
persuasion, même en reprenant leurs enfants.

Non moins orgueilleux que les Hurons-Iroquois, 
ils se plaisent comme eux à se nommer les Hommes 
par excellence. Comme eux aussi ils veulent qu’on 
les respecte, mais restent étrangers à tout calcul am­
bitieux, n'ayant pas pour habitude de penser au len­
demain. Ils se contentent de défendre leurs droits, 
sans empiéter sur ceux d’autrui ; de venger leurs 
griefs, sans en profiter pour étendre leur domination. 
On peut même dire, à l’éloge de leur humanité, qu’en-
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tre les tribus algiques si nombreuses et de dialectes 
assez différents, la guerre est presque inconnue.

Plus sauvages que les Confédérés, ils sont moins 
barbares: aucune exigence diplomatique n’accentue 
leur cruauté plutôt coutumière et impulsive. Une 
bonne vengeance apaise leur colère et endort jusqu'à 
leur vigilance ; mais cette vengeance compte et se ter­
mine quelquefois par un festin d’anthropophagie.

S’il faut en croire de la Potherie, les Puans sont 
les sauvages les plus corrompus et les plus inhumains 
de l’Amérique Septentrionale. Ils se rendent telle­
ment odieux par leur cruauté, qu’ils se font des 
ennemis de tous leurs voisins. Ceux-ci ligués con­
tre eux, les ont déjà réduits à la plus extrême misè­
re lorsque les Illinois, jugeant la leçon suffisante 
et touchés de compassion pour ces frères malheu­
reux bien que coupables, envoient cinq cents hom­
mes leur porter d’abondantes victuailles. Les Pu­
ans font mine de les bien recevoir : ils les fêtent, les 
font danser, leur inspirent de la confiance, et, per­
fidement, les massacrent à la faveur d’un cordial 
abandon. Enfin, ils les mangent dans le plus hor­
rible des festins.

Ce nouvel acte d’indicible barbarie provoque leur 
sentence d'extermination: les Illinois et les autres 
tribus, coalisés, les détruisent presque entièrement. 
Cette tribu dégradée faisait donc exception et ju­
rait avec l’idéal des Algonquins.
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Chez eux comme chez les Iroquois la cruauté a 
ses règles et ses limites: ayant tiré des Puans cette 
vengeance exemplaire, les Illinois donnent la liberté 
aux femmes et aux enfants qui survivent et dont un 
certain nombre restent avec eux. ( 1 )

Une coalition semblable anéantit les Mantouechs, 
une tribu dont l’ambition pique l’orgueil de ses voi­
sins, dont l'humeur guerrière nuit à la sécurité gé­
nérale et dont le succès éveille les jalousies. (2) On 
sauve ainsi le grand principe sauvage de l'égalité 
applicable aux nations comme aux individus.

Sauf exception, on n’est pas cruel par plaisir; 
mais des exceptions de tous genres se rencontrent na­
turellement dans une famille aussi nombreuse et 
aussi dispersée que l’algonquine. Celui qui en abor­
de l'étude aurait tort de généraliser les premiers 
faits qu'il remarque. Si les Puans mangent tous 
les étrangers qui se présentent chez eux (3), si les 
Mississakis passent pour la moins sociable de tou­
tes les nations (4) : non loin de ces deux peuplades, 
à l’entrée de la baie des Puans, vit une tribu qui 
pousse jusqu'à la passion le désir de passer pour 
hospitalière et généreuse (5).

(1) Voir de la Potherie: “Hist, de l'Amer. Sept.”, p. 70 
à 77.

(2) Voir de la Potherie, p. 81.
(3) Voir de la Potherie, p. 71.
(4) Voir de la Potherie, p. 60.
(5) Voir de la Potherie, p. 70,



60 EN MOCASSINS X

Les Poutéouatomis ne cherchent que l’estime et 
reçoivent agréablement les étrangers ( 1 ) ; les Sau- 
teux servent à leurs hôtes jusqu’à leur dernier mor­
ceau de venaison (2) et ressemblent en cela à presque 
tous les Algonquins.

Les Sakis sont brutaux (3) et les Puans sodomi­
tes (4) ; mais les pauvres tribus errantes du Nord, 
sont de bonnes mœurs : le Père Charlevoix, parlant 
des Attikamèques et autres Algonquins des hautes 
Laurentides presque tous détruits par les Iroquios, 
ajoute: “C’est bien dommage : ils étaient sans vice, 
d’une grande douceur ; on n’avait eu aucune peine à 
les gagner à Jésus-Christ.” (5)

Nonobstant la dignité remarquable des Illinois, 
Sagard met les Algonquins en général “au rang de 
villageois et du petit peuple, car ils sont... dit-il, les 
plus pauvres, misérables et nécessiteux de tous... 
comme gredins et vagabonds, courant les champs 
et les forêts en petites troupes pour trouver à man­
ger” (6).

Mais, chez les sauvages comme chez nous, les 
âmes les mieux logées ne sont pas toujours les plus 
pures. Inférieurs aux peuples sédentaires par la

(1) Voir de la Potherie, p. 77.
(2) Voir de la Potherie, p. 64.
(3) Voir de la Potherie, p. 78.
(4) Voir de la Potherie, p. 71.
(5) “Voy. dans l’Amér. Sep.”, p. 186.
(6) “Hist, du Can.”, c. XXIV, p. 396,
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noblesse du maintien, la robustesse du caractère et 
la culture de l’esprit, ils ne le sont pas pour la mo­
ralité dont on peut trouver le vrai dosage dans l’ap­
titude à recevoir le christianisme. On en fait des 
chrétiens irréprochables et souvent héroïques, lors­
qu'ils n’ont pas sous les yeux les mauvais exemples 
des Blancs. Malheureusement, les sauvages, selon 
la remarque de Kahgegagahbowh, l’historien des 
Sauteux, se trouvent d’abord en contact avec la pire 
classe des Visages-Pales.

Sagard loue l’honnêteté des Algonquins en les 
comparant aux Hurons qui sont voleurs. Il trou­
ve aussi leurs filles modestes et même assez chastes : 
“On les tient, dit-il, pour plus honnêtes en effet et 
moins en paroles.” ( 1 )

En somme, moins fermes que les demi-civilisés 
en face de certaines épreuves, ils ont en quelque sor­
te besoin de leur isolement et de leur pauvreté qui 
les protègent.

FACULTÉS.

Les Algonquins ne sont pas mal doués. Placés 
en des circonstances favorables, ils se montrent capa­
bles d’initiative et de progrès. Ils ont quelquefois 
donné des surprises.

Le climat plus doux et le voisinage des Hurons- 
Iroquois, influent sur le tempérament intellectuel et

(1) “Hist du Can.”, p. 405 et 413.
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la moralité de la race algique, sans toutefois la dé­
pouiller de certaines caractéristiques qui la font re­
connaître. Néanmoins, c’est au nord du Saint-Lau­
rent qu’il faut chercher l’Algonquin primitif, ce vé­
ritable enfant de la nature, goûtant surtout, comme 
les passereaux, la joie de vivre qu’il allie à une en­
durance incroyable.

Habitué à se suffire à lui-même, à ne compter 
que sur ses propres efforts, il peut se concentrer tout 
entier dans l’action présente et déployer, lorsqu'il 
y est obligé par quelque impérieuse nécessité, des 
énergies dont un être humain semblerait incapable 
si les faits n’affirmaient pas le contraire.

Ces faits, les missionnaires du Nord-Ouest en 
sont encore témoins et racontent des anecdotes com­
me celle-ci : Une femme gravement malade ne veut 
pas mourir sans avoir vu le prêtre et purifié sa con­
science. Mais, pour satisfaire son désir, il lui fau­
drait faire un voyage long et pénible, qu’un homme 
en santé n'accomplirait pas sans de grandes fatigues. 
La perspective de difficultés apparemment insurmon­
tables pour elle ne l’arrête pas. Prête à braver tous 
les dangers, elle part à travers les solitudes. Seule 
dans son canot, elle voyage pendant quatre jours, 
ramant dur et ne mangeant guère ; luttant contre la 
douleur, l’épuisement, l’insomnie et le froid.

A force de maîtriser ses souffrances et même de 
retenir sa vie prête à lui échapper, elle atteint, fan-
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tome ambulant, le missionnaire, et meurt aussitôt 
son désir accompli.

Ainsi, l’enfant des bois, de caractère faible, dé­
ploie cependant une volonté étonnante, lorsqu’il est 
convaincu de la réalité d’un danger ït ne voit qu’un 
moyen très difficile de l’éviter. Alors, l’arc de ses 
facultés, ordinairement détendu, se bande, et ce sau­
vage devient un être peu banal, un vrai démon de 
l’aventure hasardeuse, du canot d’écorce, du toma­
hawk et de la massue. Aussi, les Algonquins se 
font-ils rapidement belliqueux au contact des Hu- 
rons-Iroquois qui, pourtant, ne le sont pas et ne 
commencent à l’être, semble-t-il, que par nécessité. 
Ils les forcent d’évacuer la vallée du Saint-Laurent 
et menacent de les détruire, lorsque la Ligue se for­
me et oppose à ses redoutables adversaires, trois 
choses qui leur manquent: l’organisation, la diplo­
matie et la ténacité. Nonobstant les victoires des 
Outaouais et des Sauteux sur les Confédérés, la 
valeur algonquine doit reculer devant l'ordre et la 
constance.

Le fameux Piescaret (1) personifie bien le gé­
nie militaire de sa race. Ses expéditions solitaires 
sont restées célèbres comme chefs-d’œuvre de ruse, 
de hardiesse et de présence d’esprit.

Un jour de printemps, Piescaret chausse sens de­
vant derrière ses raquettes, et quitte Vile des Allumet-

(1) Piescaret était chef des Kichésipirinis de Vile. 
3
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tes pour le pays des Iroquois : la neige sera forcée de 
mentir. Aussi prudent que rusé, il chemine autant 
que possible, sur les hauteurs où le soleil a déjà dé­
couvert ça et là des étendues de terre et des rochers 
qui interrompent ses traces.

Il arrive enfin près d’un village iroquois et s’ar­
rête pour attendre deux complices : les ténèbres et 
le sommeil.

La première nuit, il tue et scalpe tous les habi­
tants d’une cabane, et fait ce coup avec tant d’ha- 
bilité qu’il ne réveille personne.

Grand émoi le lendemain matin : on bat les 
champs et les bois du voisinage. On cherche trop 
loin : Piescaret repose, tranquille, au milieu du villa­
ge, tout près de la cabane théâtre de son exploit, 
sous une pile de bois.

La deuxième nuit, sa hache mystérieuse endort 
pour toujours une autre famille.

Le troisième soir, plus rien à faire : tout le monde 
est sur pied. Allons-nous-en, se dit l’Algonquin, et il 
ramasse pour partir, ses chevelures ensanglantées. 
Mais voici qu’il hésite, regarde, sort à pas de loup 
et se décide à faire la revue des cabanes... On veille 
sous les toits, mais dehors, la sentinelle s’est endor­
mie... Il l’assomme, la scalpe en un tour de main 
et décampe. Il en est grand temps : au bruit de sa 
hache, toute la population sort en criant des caba-
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nés, et cent guerriers, le tomahawk au poing, se lan­
cent à sa poursuite.

Mais Piescaret, le meilleur coureur connu, les dé­
fie de le rejoindre. Sachant bien qu’ils tiendront à 
le prendre vivant, afin de le torturer à leur goût, il se 
laisse approcher, et lorsque les plus agiles pensent 
déjà le tenir, il leur échappe par des bonds de cerf 
et disparait. De notiveau il se montre, les attire à 
lui et leur échappe encore...

Tous sont convaincus qu'il fuit de son mieux ; 
pas un ne flaire un stratagème, et c'en est un.

Ils se croient toujours sur le point de saisir le 
fuyard, s'acharnent à le poursuivre, s’éloignent ain­
si du village et l'heure fuit... Une dernière fois, ils le 
perdent de vue...

La fatigue et l’heure avancée arrêtent la poursuite, 
mais rendent aussi bien le retour par trop difficile, 
et les Iroquois campent pour la nuit. Ils se couchent 
même sans inquiétude, croyant l'ennemi trop heu­
reux de s’éloigner enfin sans danger, à la faveur 
des ténèbres.

Du creux du vieil arbre où il s’est caché, Piesca­
ret les observe. Lorsqu’il les voit tous endormis, il 
sort de sa retraite, joue encore du casse-tête, a le 
temps d’en tuer plusieurs, tandis que les autres se ré­
veillent et l’obligent à déguerpir. Alors, triom­
phant et sans oublier son trophée de chevelures, il 
reprend le chemin de son île.
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Ce fin sauvage rencontra plusieurs fois des par­
tis d'Iroquois et leur échappa après en avoir tué la 
moitié. (1) Aussi les Confédérés le redoutaient- 
ils autant qu’une armée. Mais la vigilance de l’Al­
gonquin finit toujours par s’endormir, surtout après 
un succès, et l’insaisissable Piescaret périt, assommé 
par un traître Iroquois, qu’il laissait imprudem­
ment porter ses armes et marcher derrière lui par 
respect.

Observateurs sagaces jusqu’aux limites de l’in­
croyable, les Algonquins gardent dans leur imagi­
nation, la topographie complète des lieux qu'ils ont 
vus, et les remarques précises qui leur permettent 
de retrouver dans la forêt la plus monotone, la plus 
inextricable, un chemin déjà parcouru.

Leurs sens parfaits les avertissent d’une foule de 
particularités ou de nuances qui, pour des civilisés, 
passent inaperçues. Cela explique comment, sans 
boussole et à travers les brumes, ils naviguent jusque 
sur la mer avec une étonnante sûreté de direction. 
“Les habitants de l’Acadie et des environs du golfe 
Saint-Laurent, dit Charlevoix, se sont souvent em­
barqués dans leurs canots d’écorce, pour passer à 
la terre du Labrador et chercher les Eskimaux avec 
qui ils étaient en guerre. Ils faisaient trente, qua­
rante lieues, en pleine mer, sans boussole, et allaient

(1) Voir Charlevoix: “Hist, de la N. Fr.”, tom. I, p. 277.
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aborder précisément à l’endroit où ils avaient pro­
jeté de prendre terre.” (1)

Leur finesse d'observation s’étend même jusqu’à 
la psychologie. On le voit par le conseil si prati­
que qu’ils donnent au P. Jogues partant en ambas­
sade chez les Agniers : “Ne parle point d’abord de 
la prière, lui disent-ils, car il n’y a rien de si rebu­
tant, au commencement, que les paroles de la prière 
qui semblent détruire tout ce que l’homme a de plus 
cher; et comme ta longue robe noire prêche anssi 
bien que ta bouche, prends un habit semblable à 
celui des autres Français.” (2)

Cependant, moins sages que fins et adroits, ils ne 
discutent que les questions d’un intérêt immédiat, 
sans jamais remonter vers les causes ni prévoir 
de loin les conséquences. D’esprit léger et prime- 
sautier, ils ne s’apesantissent sur aucun sujet. Chez 
toutes leurs tribus se retrouve plus ou moins cette 
vivacité que Charlevoix attribue à la plus importante 
et probablement la plus purement algonquine de leurs 
familles, celle des Cris : “On les voit toujours dan- 
sans et chantant, dit-il, et ils parlent avec une volu­
bilité de langue et une précipitation qu’on n’a remar­
quées dans aucune autre nation sauvage.” (3)

(1) “Journal d’un voyage dans l’Amér. Sep.”, p. 304.
(2j Citation empruntée à Ferland.
(3) “Voy. dans l’Amér. Sep.”, p. 184.
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ARTS ET COMMERCE.

Les Algonquins vivant dans le voisinage des demi- 
civilisés réalisent quelques progrès qui ne sont pas 
toujours des imitations. Par exemple, tandis que 
les plus grands chefs ne commandent qu’aux bonnes 
volontés, celui des Miamis, espèce de souverain, s’en­
toure de gardes et dicte des lois. ( 1 ). Par son au­
torité et son ingénieuse initiative, l’Outaouais Pon­
tiac reste sans égal parmi les Indiens.

D’ordinaire ils imitent, mais dépassent quelque­
fois leurs modèles. Les Outaouais primitivement 
lâches et grossiers, deviennent, en imitant les Hu- 
rons, un nation intelligente et des plus redoutable. 
(2).

Les Mantouechs passent pour “les plus grands 
guerriers de toute l’Amérique Septentrionale’’ (3). 
Les Kichésipirinis de l’ile des Allumettes s’ingénient 
de prélever des droits de péage sur ceux qui passent 
par la rivière des Outaouais et réclament ainsi un 
privilège de peuple sédentaire, sans cesser d’être 
chasseurs vagabonds si ce n’est pendant la saison 
des voyages.

Les plus méridionaux apprennent, des Confédé­
rés et des Hurons, à cultiver la terre et à fortifier 
leurs villages. Quant à leurs autres industries, les Al-

(1) De la Potherie: "Hist, de l'Amer. Sep.”, p. 110.
(2) De la Potherie: “Hist, de l’Amér. Sep.", t. II, p. 66.
(3) De la Potherie: “Hist, de l’Amer. Sep.”, t. II, 81.
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gonquins les tiennent de leurs ancêtres. Ils savent tis­
ser des sacs et des nattes avec de l’écorce, et des 
couvertes avec des lanières en peau de lièvre. Tous 
pratiquent la pictographie, savent extraire de la 
terre et de certaines plantes, des couleurs brillantes 
et solides, et possèdent le secret de fabriquer des 
terrines à l’épreuve du feu.

Le canot d’écorce de bouleau semble bien être de 
leur invention, puisqu'on ne le trouve guère en de­
hors des régions qu’ils habitent (1). Ainsi en est- 
il peut-être du calumet de paix, en usage chez leurs 
tribus de l’ouest, et qui, selon les Pères Marquette 
et Lafitau, donnent à ceux qui le portent l’assurance 
qu’on ne violera pas avec eux le droit des gens.

Enfin l’Algonquin a plus de goût que V Iroquois. 
Cela paraît déjà dans sa tente conique, en cuir ou en 
écorce, qu’il orne de dessins symboliques ; et dans 
sa nacelle de bouleau que Lafitau appelle le chef- 
d’œuvre de l'art sauvage. Il sait en varier la forme 
selon les exigences locales : les Abénaquis la font 
plus plate pour voguer sur leurs petites rivières ; 
les Outaouais et les Sauteux, pour mieux fendre 
les vagues des Grands Lacs, la munissent de pinces 
fort élevées qu’ils ornent de peinturlures.

Le peuple de Vile des Allumettes est “le mieux 
couvert, le mieux matachié et le plus joliment paré

(1) De la Potherie : “Hist, de l’Amér. Sep.”, t. II, p. 50. Il 
attribue cette invention aux Nipissings.
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de tous”. Ses femmes et ses filles, les plus fines 
brodeuses du pays, s’ajustent ‘‘comme des nymphes” 
et dansent “comme des comédiennes”. ( 1 )

Le bon goût de la race algique se révèle jusque 
dans le choix des lieux dont elle à fait les centres 
de sa vie nationale et qui sont, entre autres, Le Bic, 
Saguenay, le Sault Ste-Marie, l’île Manitouline, 
Michillimakinac, le voisinage des Rochers-Peints, le 
lac Nipigon, le lac des Bois qu’ils habitent encore, 
en un mot, tous les sites les plus enchanteurs du 
Canada.

Bien avant l’arrivée des Français au Canada, les 
Algonquins témoignent de leur goût pour les échan­
ges commerciaux.

Une belle nappe d’eau sommeille sur les hauteurs 
des Laurentides, au milieu des sables et des rochers : 
celle du lac Nékouba. Autour du plateau stérile 
dont elle occupe le centre, naissent les plus grands 
affluents nord du Saint-Laurent et quelques tribu­
taires de la baie d’Hudson. Sur ses bords se tient 
encore, au temps de la découverte, le grand marché 
des Algonquins. A époques fixées, ils y montent 
de toutes les directions, pour faire leurs échanges.

Ceux du nord y arrivent avec des peaux de pho­
ques, des dents de morses, des fourrures blanches 
et les longues cornes deux fois recourbées des buffles 
musqués. Ceux du Saint-Laurent et des Grands Lacs

(1) Sagarel : “Hist, du Can.”, p. 814
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leur apportent en retour, du tabac, le maïs qu’ils 
obtiennent des Hurons, certaines plantes médecinales 
dont les plages glacées sont dépourvues, et tout par­
ticulièrement, ces jolis coquillages bleus, violets, 
blancs et roses, des mers du sud, que les Andastes 
recueillent et qu’ils excellent à tailler en polyèdres.

Toutes les tribus achètent de cette porcelaine, 
pour en faire des colliers, des registres et des gages 
de traités, pour en fabriquer des matachias, en or­
ner des nâgancs ou s’en servir en guise de monnaie.

Aussi, dès l’arrivée des Français, les Nipissings 
qui habitent l’Outaouais supérieur et les bords du 
lac qui porte leur nom, sont-ils les premiers à se faire 
commerçants. Avec les Français ils échangent leurs 
pelleteries pour du fer, du vermillon, des couteaux, 
des haches, des alênes, des chaudières et autres mar­
chandises dont ils fournissent à leur tour les nations 
situées plus loin. Habiles à profiter de tout, ils 
prient même les tribus voisines de descendre avec 
eux chez les Français, pourvu toutefois qu’elles 
leur payent des droits de péage en passant sur leurs 
terres. (1) Ils se créent ainsi une source considé­
rable et peu coûteuse de revenu, car bientôt, toutes 
les tribus voisines des Hurons se mettent à trafiquer 
(2), et l’Outaouais prend le nom de Mahamoucébé 
qui veut dire Rivière-du-Commerce.

(1) De la Potherie : t. II, c. VII.
(2) Sagard : “Hist, du Can.”, p. 396.
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V ÉLOQUENCE.

La dispersion hibernale des familles, la petitesse 
des tribus, la rudimentaire simplicité du gouverne­
ment comme aussi bien l’absence de préoccupations 
diplomatiques, empêchent la plupart des Algonquins 
de cultiver l’art oratoire. Leur race a néanmoins 
produit quelques hommes remarquables par l’intel­
ligence, et Pontiac est peut-être l’esprit le plus génial 
qui ait vu le jour dans un wigwam.

Lorsque le Canada fut cédé à l’Angleterre, il re­
fusa de se soumettre à la domination nouvelle, et en­
traîna dans son parti toutes les tribus algiques et 
même huronnes et iroquoises dispersées dans le bas­
sin des Grands Lacs.

Afin d’appuyer sa cause, il raccontait une rh’cla- 
tion qu’un phophète lenni-lenape avait reçue du 
Maître de la vie. Quelques phrases de cet oracle 
vont mettre en évidence la moralité et la mentalité 
indiennes à cette époque, car le succès de Pontiac a 
montré qu’il avait su pénétrer l’âme de ses frères.

Le prophète, guidé par un rêve, arrive au pied 
d’une montagne blanche sur laquelle se tient assise 
une femme vêtue de blanc et d’une céleste beauté. Sur 
son ordre, il se dépouille de ses vêtements, se puri­
fie dans un ruisseau et escalade la montagne, en ne 
s'aidant que de la main et du pied gauches. Il atteint 
le sommet, Là, un bel homme vêtu de blanc le con-
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duit au Maître de la vie qui le prend par la main 
et lui donne pour siège un chapeau bordé en or. 
Alors Dieu lui dit : “Je suis le Créateur du ciel et de 
la terre, des arbres, des lacs, des rivières et de tout 
ce que tu vois...”

“Comme je vous aime (c’est-à-dire les sauvages), 
vous devez taire ce que je veux, et éviter ce que je 
déteste.”

“Ne buvez pas jusqu’à perdre la raison; qu’il n’y 
ait pas entre vous de bataille; ne prenez pas deux 
femmes et ne recherchez pas celles des autres, car 
c’est là une conduite mauvaise et que je déteste; 
n’ayez qu’une femme et gardez-la toute votre vie.”

“Lorsque vous partez en guerre, vous faites de 
la jonglerie et vous entonnez le chant de la médecine 
pensant me parler, vous vous trompez : c’est au Mau­
vais-Esprit que vous parlez... Il vous pousse au 
mal, et, ayant besoin de me connaître, vous vous 
adressez à lui.”

“La terre que vous occupez, je l’ai faite pour 
vous et non pour d’autres: pourquoi souffrez-vous 
que les Visages-pâles y demeurent? Ne pouvez-vous 
pas vous passer d’eux? Ceux que vous appelez 
“les enfants de votre grand-père” (c’étaient les Fran­
çais), suppléent à vos besoins; mais si vous étiez 
moins méchants, vous pourriez vous passer d’eux et 
vivre comme autrefois, avant de les connaître. Avant 
l’arrivée de ces prétendus frères, ne trouviez-vous
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pas tout le nécessaire au moyen de l’arc et de la 
flèche ? Vous ne manquiez ni de fusils, ni de pou­
dre, ni de quoi que ce soit; vous aviez votre nour­
riture dans la chair des animaux, et dans leurs peaux 
vos habits. Mais lorsque je vous ai vus incliner 
vers le mal, j’ai chassé les animaux jusqu’au fond 
des forêts, afin de vous faire dépendre de vos frères 
en ce qui tient aux choses nécessaires à la vie.”

‘‘Redevenez bons, faites ma volonté, et j’enverrai 
des animaux dont vous pourrez vivre.”

“Je ne vous défends pas néanmoins de souffrir 
parmi vous les enfants de votre père” (c’est-à-dire 
les Français), car je les aime: ils me connaissent et 
m’adressent leur prière ; je subviens à leurs besoins 
et leur donne ce qu’ils vous apportent.”

“Mais je ne veux pas de ceux qui sont venus met­
tre le trouble (c’est-à-dire des Anglais) dans vos 
possessions. Chassez-les, faites-leur la guerre : Je 
ne les aime pas ; ils ne me connaissent pas ; ils sont 
mes ennemis et ceux de vos frères. Renvoyez-les 
dans la terre que j’ai faite pour eux.” (1)

Ayant prononcé ces préceptes et ces exhortations, 
Kitchimanitou (2) donne au nouveau Moïse une pri­
ère écrite qu’il lui fait porter à son chef, avec ordre 
de la répandre dans toutes les tribus pour y être ré­
citée matin et soir.

(1) Schoolcraft, “Algie Researches”, vol. 1, p. 240 et suiv.
(2) Nom algonquin qui se traduit littéralement par Grand- 

Esprit.
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Pontiac exploitait ainsi le goût des Indiens pour 
le merveilleux, jetait dans leurs consciences un trou­
ble fécond en résolutions énergiques et plaçait la 
morale à la base de sa gigantesque entreprise. En 
cela, il se montrait observateur sagace, fin psycho­
logue et législateur habile.

Les événements qui suivirent révélèrent en cet 
enfant des bois une éloquence irrésistible, au moins 
pour des sauvages; un ascendant incroyable sur les 
autres chefs; un talent militaire qui lui valut l’ad­
miration des hommes de l'art; enfin une constance 
inconnue chez ceux de sa race et qu’il sut communi­
quer à tous les conjurés.

Pendant une année, il tint ces vagabonds sous les 
armes et la dicipline; il leur fit prendre neuf forts 
sur les onze qui étaient dispersés autour des Grands 
Lacs et qu’il avait commandé d’assiéger le même 
jour.

Il les assujettit à faire pendant quatre mois le 
siège du fort Détroit, et cela malgré le manque de 
vivres. Pour s’en procurer, il imagina une espè­
ce de banque. Celle-ci émettait des billets de cré­
dit portant l’image des objets désirés et la figure 
d’une loutre, blason du sauvage dictateur qui sc fai­
sait porter en chaise dans les rues du village.

Après avoir épuisé tous les moyens dont peuvent 
disposer le talent et l'adresse sans outillage, il dut 
se retirer devant le renfort que reçut la place.
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A part l’oracle plus haut cité, l’histoire n’a pas 
conservé les discour de Pontiac : c’est qu’il ne les 
prononça jamais comme les Iroquois aux assemblées 
internationales de Philadelphie; mais devant des 
sauvages, au milieu des bois. Voici toutefois des 
paroles qu'il adressa à une députation des colons 
Français du Détroit. Ceux-ci se plaignaient d’ê­
tre traités en ennemis, par le fait que l’armée des 
assiégeants ne respectait pas leurs moissons. Le 
grand chef, pris à l’improviste, répondit sans pré­
paration : “Frères, cette guerre, je le sais, est ennuy­
euse pour vous, car mes guerriers passent et repas­
sent sans cesse dans vos champs. J’en suis marri. 
Je suis loin d’approuver, croyez-le bien, les dom­
mages qu’ils vous causent ; soyez-en convaincus en 
vous rappelant la guerre avec les Renards et la part 
que j’y ai prise. Il y a maintenant dix-sept ans que 
les Sauteux de Michillimakinac, unis aux Sakis et 
aux Renards, se ruèrent sur votre contrée pour vous 
détruire. Quel fut alors votre défenseur? N’est-ce 
pas moi et mes jeunes gens? Makinac, le grand 
chef de ces nations, avait... promis de revenir dans 
son village avec la tête de votre commandant dont il 
devait manger le cœur et boire le sang: n’ai-je pas 
pris votre défense? Ne suis-je pas allé à sa tente 
lui dire qu’avant de tuer les Français, il devrait me 
tuer moi-même avec mes guerriers ? Ne vous ai-je 
pas aidés à les mettre en fuite et à les chasser? Et
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maintenant vous pensez que je veuille tourner mes 
armes contre vous!"

"Non, mes Frères, je suis le même Pontiac fran­
çais qui vous assista il y a dix-sept ans. Je suis 
français et je veux mourir tel. Je vous le répète: 
vous et moi, nous ne sommes qu’un.” (1)

L’argumentation continue ainsi, forte et éloquente. 
Mais le généralissime des conjurés plane un peu soli­
taire au ciel de l’éloquence algonquine. Une haran­
gue de Minavana, chef sauteux et l’un de ses lieu­
tenants, nous fournit la matière pour une intéres­
sante comparaison.

L’orateur s’adresse à Henry, espion anglais dé­
guisé en traiteur, et c’est au moment de la fameuse 
conspiration.

“Anglais, c’est à toi que je parle.”
“Anglais tu sais: le Grand Ononthio est notre 

père. Il nous a promis de l’être, et en retour, nous 
lui avons promis d'être ses enfants. Nous lui te­
nons parole.”

“Anglais, c’est toi qui as fait la guerre à notre 
père : tu es son ennemi ; comment donc as-tu osé ve­
nir au milieu de ses enfants?"

“Anglais, nous savons que notre père est vieux et 
infirme; qu’étant fatigué de faire la guerre à ta na-

(1) Parkman, “Conspiracy of Pontiac,” vol. 1, p. 262-263. 
Voici ce qu’il dit à propos de ce discours: “L’auteur qui a 
rapporté ce discours se caractérise surtout par le soin scru­
puleux qu’il a mis à relater des détails minutieux, sans in­
térêt ni importance.
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tion, il s'est laissé tomber assoupi. Durant son som­
meil, tu l’as battu et tu as mis en fuite ses jeunes 
gens; mais il va se réveiller. Je crois le voir re­
muer déjà et s’informer de ces enfants... Il s’é­
veille et qu’allez-vous devenir?” (1)

L’orateur continue sur ce ton. Bien que son dis­
cours ait été reproduit de mémoire, en anglais, par 
Henry, la structure en est telle que les traductions 
n’y peuvent pas changer grand’chose. Elles ne don­
nent pas aux arguments ce caractère puéril, non plus 
plus que cette absence d’enchaînement. L’Apos­
trophe Anglais, répétée au début de chaque phrase, 
a sans doute quelque chose d'assommant et atteint 
son but, mais n’en est pas moins sans art.

Les quelques fleurs dispersées dans le champ res­
treint et du reste peu connu de l’éloquence algon- 
quine, se rattachent, comme à leur tige, au pathé­
tisme beaucoup plus qu’à l’argument.

L’historien des Sauteux cite avec un orgueil na­
tional visible, la harangue et surtout le geste éminem­
ment pittoresque du chef Wahboojeeg. Il nous le 
fait voir au bord du lac Supérieur, debout sur un 
rocher en saillie au-dessus des eaux. Trop vieux 
pour suivre les guerriers de sa tribu dans une expé­
dition contre les Iroquois, il ne les laisse pas partir 
sans essayer d’enflammer leur courage.

(1) F. M. Max. Bibaud: "Sagamos Illustres’’, p. 302, et 
Parkman: "Conspiracy af Pontiac’’, vol. I, p. 341 et suiv.
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Une flotte de canots d’écorce se balance devant lui ; 
les bras nerveux tiennent leurs pagaies et n’attendent 
que le signal du départ...

Du haut de sa grandiose estrade, le vieux sagamo 
promène un fier regard sur mille figures aussi belli­
queuses qu’attentives, et parle ainsi :

“J’ai vu, dans ma jeunesse, les Sioux venir du 
couchant et envahir, l'une après l'autre, nos collines. 
Ils étaient nombreux comme les arbres de la forêt ; 
mais leurs cœurs n’étaient pas droits lorsqu'ils fu­
mèrent avec nous le calumet de paix. Le Manitou, 
irrité de leur désobéissance, fit marcher nos pères 
contre eux, vers un lac de l’Ouest nommé le Cou­
teau, afin de les chasser de notre pays.”

“Ils durent reculer, traversèrent le Père-des-Eaux 
(1), et se réfugièrent chez des étrangers.”

“Partez aujourd’hui vers le soleil levant. Les 
Iroquois ont rempli la terre de sang, et le même 
Manitou qui m’accompagnait dans les plaines de 
l'Ouest, sera avec vous pour vous aider et vous dé­
fendre.” Un cri d’enthousiasme s’élève et le vieil­
lard ajoute : “Allez avec vos massues de guerre, 
tracez un droit sentier jusqu’au wigwam de la Face- 
Pâle et réclamez la terre des Hurons éplorés. Je 
vais m’asseoir sur ce rocher pour y attendre votre 
retour.” (2)

(1) Nom du Mississipi.
(2) Kahgegagahboowh : “Ojibway Nation”, p. 89.
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Cette manière de haranguer fait voir que l’Al­
gonquin est très émotif. Sa placidité ressemble à 
la neige sur le volcan ; elle n’est, sur sa figure, que le 
reflet de la solitude ou le masque voulu d’une grande 
sensibilité qu'il cache aux étrangers et à ses ennemis, 
mais révèle à l’occasion par des excès contraires. 
Lorsqu’il tient le juste milieu, c’est que rien ne 
le sollicite à le quitter. La vèngeance cruelle, 
l'héroïsme, la tendresse, le ravissement en face du 
beau, sont les éléments d’une sauvage synthèse 
dont les exemples ne sont pas rares chez cet enfant 
de la nature. En voici un bien éloquent :

Un jeune officier anglais se défend contre deux 
Abénaquis. En même temps, un vieux chef s’ap­
prête à le percer d’une flèche ; mais, tout-à-coup, 
laissant tomber son arme, il se jette entre le Visage- 
Pâle et ses agresseurs et le sauve en l’adoptant.

Pendant quelques temps, il le comble de ses mar­
ques d'affection, lui enseigne avec sollicitude les arts 
sauvages ; il pense enfin se l'être attaché pour tou­
jours.

Au cours d’une expédition, se trouvant avec lui 
en présence d’un camp d’Anglais, il veut savoir s'il 
a oublié les siens et l’interroge...

Tout en l’assurant de sa profonde reconnaissance, 
le jeune homme désire le quitter...

Le vieillard cache un instant son visage de ses
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mains... puis, regardant son fils adoptif : “As-tu ton 
père?” dit-il.

—“Il vivait quand je quittai ma patrie.”
—“Oh! qu’il est malheureux !... Moi aussi, j’ai 

été père... Je ne le suis plus!... J’ai vu mon fils tom­
ber, couvert de blessures, auprès de moi, dans un 
combat... Il est mort en homme. Oh! je l'ai vengé, 
vengé !”

Alors, le sauvage, les yeux égarés par la douleur, 
se tourne vers l'orient : “Vois-tu, dit-il, ce beau ciel? 
As-tu du plaisir à le regarder ?”

—“Oui.”
—“Eh bien, je n’en ai plus, moi!”
Puis, levant la main vers un manglier en fleurs : 

“Vois-tu ce bel arbre ? Te réjouit-il ?”
—“Oui.”
—“Il n'a plus de charme pour moi !... Pars, va 

dans ton pays, afin que ton père ait encore du plaisir 
à voir le soleil se lever et le printemps sourire.” ( 1 )

Concluons que la culture seule manque à l’Algon­
quin, culture de la raison surtout, car sa sensibilité 
et son imagination ne laissent rien à désirer. Con­
teur émérite, habile à donner du corps aux idées, 
cet enfant bien doué peut, les circonstances aidant, 
aspirer à l’art oratoire. On ne sera donc pas sur­
pris d'apprendre que les Illinois dont les missionnai-

(1) Trait emprunté aux “Saganos Illustrés” de Bibaud, p 
192-193.
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res vantent la dignité extérieure et les progrès, y 
aient excellé.
Si nos relations plus rares avec eux exigent certai­
nes réserves dans les conclusions, elles nous four­
nissent tout de même quelques témoignages révé­
lateurs. Le P. basics a pu se convaincre qu’ils n'a­
vaient pas imité des Hurons-Iroquois les forti­
fications, les cabanes à quatre ou cinq feux et le 
régime agricole, pour ne négliger que leur culture 
intellectuelle. Voici comment il apprécie un de 
leurs orateurs: “Je vous avoue que j’admirai son 
flux de paroles, la justesse et la force des raisons 
qu’il exposa, le tour éloquent qu’il leur donna, le 
choix et la délicatesse des expressions dont il orna 
son discours. Je suis persuadé que, si j’eusse mis 
par écrit ce que ce sauvage nous dit sur-le-champ 
et sans préparation, vous conviendriez sans peine que 
les plus habiles Européens, après beaucoup de mé­
ditation et d’étude, ne pourraient guère composer 
un discours plus solide et mieux tourné.” (1)

MYTHOLOGIE ET FOLK-LORE.

Tandis que les Iroquois, en peuplant leur antiquité 
de géants et de monstres, trahissent leur préférence 
pour la force physique, les Algonquins montrent 
plus de goût et d’admiration pour la puissance in-

(1) ‘‘Lettres édifiantes et curieuses...": Lettre du P. Sébas­
tien Rasles, à Narantsouak, 12 oct. 1725.
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visible des manitous et des sorciers. Cependant, 
leur tendance à dissimuler rend difficile l'étude de 
leurs traditions mythologiques d’ailleurs vagues et 
mobiles. Cette dissimulation s’accentue au contact 
avec les Visages-Pâles qui ne cachent pas leur mé­
pris pour les fables et les supertitions. Ceux de 
l’Ouest cessent complètement d’accomplir sous le vue 
des étrangers, leurs cérémonies de Michillimakinac 
en l’honneur des génies protecteurs de la pêche, parce 
que les Français se sont moqués d’eux. (1)

Aux railleries des coureurs de bois s’ajoute le dé­
dain des voyageurs instruits. Le chevalier de Ton- 
ti fait dire à Cavelier de la Salle : “Je croirais me 
rendre plus ridicule qu'eux, si je voulais entrer dans 
le détail de leurs extravagances sur ce sujet (celui 
des croyances).” (2)

Les missionnaires non plus ne doivent pas encou­
rager les sauvages à exposer les vaines croyances 
dont ils veulent les détacher. “On prétend, dit Char­
levoix, que tous les Algonquins et les Abénaquis, 
pratiquaient autrefois une espèce de pyromancie... 
On ajoute que les Abénaquis, en se convertissant 
au christianisme, ne renoncèrent que bien diffi­
cilement à un usage qu'ils regardaient comme 
un moyen très innocent de connaître ce qui se

(1) De le Potherie: “Hist de l’Amér. Sep.", t. II, p. 67- 
68.

(2) “Nouvelle Relation de l’Amér. Sep.’’, p. 12.
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passait loin de chez eux.” (1). Ce fait justifie l’at­
titude des missionnaires.

C’est en 1850 seulement que le monde civilisé ap­
prend d’un chef Sauteux devenu lettré, que les Al­
gonquins de l’Ouest ont des archives sacrées. Ajou­
tons cependant, pour mettre les choses au point, 
qu’un petit nombre seulement de chefs et de vieil­
lards, en connaissent l’existence et qu’il leur est dé­
fendu d’en parler. Voici, en résumé, ce que dit sur 
le sujet Kahgegagahbowh, l’historien des Sauteux :

La plupart des nations de l'Ouest déposent en 
lieux secrets des registres qui remontent, dit-on, aux 
origines de leur culte. Les Sauteux en ont, près du 
lac Supérieur, trois dépôts dont dix gardiens choi­
sis parmi les plus sages et les plus vénérables de la 
nation, habitent le voisinage. Les vides que la mort 
fait parmi eux se comblent tous les dix ans, inter­
valle au bout duquel les caches doivent s’ouvrir. On 
visite alors les précieuses archives et l’on donne aux 
nouveaux gardiens les instructions nécessaires. On 
remplace en même temps, par des copies exactes, 
les pictographies oblitérées, et l’on remet ■ le tout 
dans le même état. Enfin les registres hors d’usage 
sont partagés en morceaux que l’on distribue aux sa­
ges, comme autant de talismans.

Ces traditions écrites en symboles sur de l’ardoise, 
du cuivre, du plomb ou de l’écorce de bouleau, sont

(1) “Voy. dans l’Atnér. Sep.”, p. <3.
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ensuite enveloppées dans de l’édredon et enfouies 
quelquefois à quinze pieds sous terre. On les ap­
pelle le Sentier trace par le Grand-Esprit, car on les 
regarde comme une révélation faite, après le déluge, 
par le Maître de la vie, et transmise par les sages. 
(1)

Le goût du mystère, inné chez tous les hommes, 
s'accentue encore chez le sauvage isolé au milieu d'in­
sondables forêts, et, l’ignorance aidant, s’épanouit 
en pratiques de sorcellerie.

Les Algonquins se montrent en général passion­
nés pour les relations avec les manitous. Ils ne font 
exception que pour le Grand-Esprit. Bien qu’ils le 
connaissent et fassent relever de lui la loi morale, 
ils ne semblent pas lui rendre de culte spécial : Kit- 
chimanitou est trop bon, à ce qu’ils pensent, pour 
leur faire du mal. Quant aux esprits secondaires 
bons et mauvais, ils vivent, pour ainsi dire, en leur 
compagnie, et redoutent fort les derniers auxquels 
ils font des présents afin de les adoucir.

On trouve, autour des Grands Lacs, plusieurs as­
sociations cabalistiques et secrètes dont Schoolcraft 
décrit ainsi la principale : “VVabeno est le nom d’une 
société d’hommes qui accomplissent leurs orgies pen­
dant la nuit. Ils invoquent les esprits impurs et 
opèrent des maléfices. C’est la plus dégradée de 
toutes les associations indiennes.” (2)

(1) “Hist, of the Ojibway Nation”, p. 128-132,
(2) “Oneota”, p. 341.
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Michabou et Glouskap, les plus grands héros de la 
fable algonquine, sont aussi les plus illustres magi­
ciens. Tous les Nipissings passent pour des sor­
ciers, et cette qualité inspire à leurs voisins autant 
d'admiration probablement que de terreur.

Chez les Abénaquis comme chez les tribus du 
Nord, la moitié de l'art de chasser, consiste en né­
cromancie et en invocations de génies tutélaires aux­
quels on attribue les songes.

A ces génies croient, à la vérité, tous les sauva­
ges de l'Amérique; aussi vénèrent-ils les totems qui 
sont sensés les représenter et même les contenir. 
Les Iroquois, comme les autres, lorsqu’ils partent 
en guerre, suspendent tous leurs totems aux pinces 
de leurs canots; mais il semble que les Algonquins 
aient pour ces esprits protecteurs un culte plus 
spécial.

Chez eux, l’enfant, garçon ou fille, doit, en attei­
gnant l’âge de puberté, se préparer par un jeûne 
de huit ou neuf jours à la faveur de connaître son 
esprit gardien. Isolé dans une petite cabane que 
ses parents lui construisent assez loin de leur domici­
le, il prie ce protecteur de se manifester à lui. Là, 
ne recevant de sa mère que la nourriture stricte­
ment nécessaire à l'entretien de sa vie, il finit par 
tomber d'épuisement, la fièvre aide l’ennui à produire 
l’hallucination ou le rêve, et il ne s’agit plus alors 
que de savoir quelle vision a surtout hanté son jeune
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cerveau. Il importe peu que ce soit celle d’un ani­
mal ou d’un astre, d’une plante ou d’un objet quel­
conque : selon la croyance indienne, il n’y pas d'être 
visible que ne soit la forme matérielle ou du moins 
la demeure d'un esprit.

Celui de l’être objet du rêve ou de la vision, 
prend l’enfant sous sa tutelle et lui donne son pro­
pre nom ; mais ce nom mystique est en quelque sorte 
sacré, et bien que tous le connaissent dans la tribu, 
on ne le prononce jamais, au moins dans l'usage ha­
bituel, comme si l’on craignait de le profaner.

Chaque sauvage est sensé participer à la vie et 
même à la puissance de son esprit gardien dont il 
conserve précieusement l’image. Celle-ci, sculptée 
plus ou moins grossièrement, est son totem. (1)

C’est parce que les Indiens croient à des esprits 
protecteurs de toutes les espèces d’animaux, qu'ils 
demandent pardon à ceux-ci de les avoir tués ; ne bri­
sent pas certains de leurs os, mais les suspendent 
par respect aux branches des arbres. Enfin le sau­
vage ne doit jamais tuer l’animal qu’il a pour totem, 
car l’esprit protecteur de cet animal est aussi le sien. 
Cette théorie ouvre la porte à la métempsycose la­
quelle n’est en effet pas étrangère aux croyances des 
enfants des bois.

Nous connaissons assez maintenant la mentalité

(1) “Totemism", Trans, of Roy. Coc., 1903, et “Ojibway Na­
tion”, p. 149.
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des Algonquins pour deviner que leur folk-lore doit 
tirer ses machines poétiques surtout de l'intervention 
des esprits qu’ils mêlent à toute la nature. Celle-ci 
est leur autre amour. Ils l’aiment tant, qu’ils préfè­
rent mourir misérables sur son sein, à vivre dans 
notre opulente servitude. Nos commodités domes­
tiques et nos villes tirées au cordeau, ne sauraient 
leur faire oublier leur dure liberté, leurs cabanes por­
tatives et l’imprévu des forêts vierges. Aux en­
volées d’une fanfare, aux mélodies d'un orchestre, 
ils préfèrent la grande musique de la nature : le chant 
des oiseaux, les voix d'insectes, de wawarons et de 
grenouilles ; le hurlement des fauves, le gémissement 
des flots et les plaintes du vent : le concert divin 
de tout ce qui chante ou soupire, crie ou mur­
mure sous la voûte bleue ou noire, nuageuse ou 
étoilée, et dans les insondables forêts. Et comme 
si, de ces deux profondeurs, il ne sortait pas assez 
de voix, ils les ont peuplées d'innombrables esprits.

Laissons ici, la parole à un Algonquin (1) :
“Les Sauteux croient à un Esprit suprême et bon, 

aussi bien qu'à un Mauvais-Génie.”
“Ils reconnaissent aussi d'innombrables divinités, 

parmi lesquelles, le dieu de la guerre, celui de la 
chasse, celui de l'air et des oiseaux.”

“Les cieux sont remplis de génies, objets de leur

(1) Kahgegagahbowh : “Ojibway Nation” p. 147 et suiv.
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culte ; les forêts aussi en sont pleines et tressaillent 
à leur souffle. Ils se donnent rendez-vous dans les 
lacs, les ruisseaux, et choisissent comme lieux de re­
traite, les montagnes et les vallons. Ils préfèrent, 
pense-t-on, les sites remarquables de la contrée, tels 
que les pics rocheux et escarpés, les anfractuosités 
des monts et leurs cavernes. On se plait à voir dans 
les chutes, le théâtre de leurs amusements.”

‘‘Au firmament habite le dieu, gardien vigilant 
des étoiles. C’est lui qui murmure dans la brise et 
gronde dans la tempête. Dominant sur les trois 
deux, il en bannit quelquefois, pour s’amuser, des 
étoiles, et les précipite sur la terre, où elles se chan­
gent en démons malfaisants et persécuteurs.”

“Les constellations sont des conseils d’étoiles ré­
unies par ce dieu. Les plus brillantes sont des es­
prits dirigeants, constitués par lui gardiens de leurs 
sœurs.”

“Les nébuleuses sont des villes célestes très peu­
plées. Quelques-uns de leurs citoyens illustres par 
naissance émigrent, selon les récits du wigwam, 
vers les peuples de la terre et demeurent avec eux, 
ou vice versa, des hommes deviennent habitants du 
ciel. On parle même d’animaux auxquels il au­
rait poussé des ailes ou qui en auraient reçues du 
ciel en présent.”

“Si l’on écrivait toutes les fables relatives aux 
deux, on verrait qu’il n’y est v une étoile à la-
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quelle ne se rattache quelque étrange événement. 
Leur histoire d’après la tradition indienne, en se­
rait vraiment une, et se rangerait parmi les curiosités 
littéraires.”

“Sur la terre fourmillent des manitous bons et 
mauvais. Ceux des forets s’habillent de mousse et 
un millier d’entre eux peuvent se mettre à l'abri d’une 
fleur.”

“L’Ojibois, couché à l'ombre des futaies, se croit 
entouré de ses dieux et découvre leurs voix grêles 
dans le bourdonnement des insectes. Les yeux à 
demi clos, il les aperçoit prenant leurs ébats par 
milliers dans un rayon de soleil. Il les v< et les 
entend le soir de tous côtés. Dans les iblimités 
et les profondeurs, ils lui apparaissent, iant leurs 
tailles graciles, peintes de minium, leur pompe sé­
ductrice et leur féérique orgueil.”

“La terre ne produit pas une plante remarqua­
ble sans que celle-ci ait un manitou qui la protège, 
tout en restant lui-même sous la suprématie du dieu 
de la médecine. C’est de ce dernier qu’hommes et 
femmes peuvent apprendre à connaître les vertus des 
simples, faveur qui s’obtient par des jeûnes.”

Ainsi la mythologie algonquine, riche entre toutes, 
s'enjolive de récits et de tableaux pittoresques dont 
nous allons faire quelques esquisses.

Paugouk, manitou de la mort, est un squelette 
chasseur d’hommes. Armé d’un arc et d’une mas-
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sue, il voit sa proie au moyen de deux flammes qui 
brillent au fond de ses orbites. Malheur à celui qui 
l’aperçoit: il tombe sous ses coups. Souvent tou­
tefois, le funèbre chasseur arrive sans être vu, et le 
guerrier enthousiaste, croyant saisir la gloire, ren­
contre la main froide de Paugouk. ( 1 )

Weeng, le manitou du sommeil, est un dieu mou­
che aux ailes bourdonnantes. Il se perche dans les 
arbres, et de nombreux petits émissaires qui l’accom­
pagnent toujours, vont frapper avec de minuscules 
marteaux le front de ceux qu’il veut endormir.(2)

Kabéoun, esprit du vent d'ouest, est le père des 
autres manitous des vents par une vierge qui a com­
mis l'imprudence de s’exposer trop longtemps à son 
souffle séducteur. (3)

Les Jossakides, espèces de gnomes ou génies de 
l'obscurité, hautent le sol terrestre jusque dans ses 
profondeurs. (4)

Les Nibanabègues sont des sirènes indiennes re­
doutées des canotiers qu’elles poussent vers les en­
droits dangereux et auxquels elles tendent des em­
bûches sous les eaux. (5)

Les Poukouaginins dont le nom veut dire Petits-

(1) Schoolcraft: “Algie Researches", vol. II, p. 240.
(2) Schoolcraft: “Algie Researches”, vol. II, p. 226.
(3) Schoolcraft: “Oneota”, p. 458; et “Algie Res., Vol. II, 

p. 134, et suiv.
(4) Schoolcraft: "Oneota", p. 345.
(5) C’est le Neebanawbaig de Mrs. E. Oakes Smith et de 

Schoolcraft, francisé. Voir “Oneota", p. 249.
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homme-qui-disparaissent, sont les génies des mon­
tagnes. Ils ont pour ancêtre un nain dont la jeune 
sœur allait devenir l’étoile du matin. Les deux en­
fants, orphelins de bonne heure et instruits par les 
manitous de leurs extraordinaires destinées, durent 
se séparer ; mais ils se promirent mutuellement de 
ne jamais s'oublier et de se saluer à l’heure de l'au­
rore.

Le vent d’ouest transporta la jeune vierge au 
ciel d’orient, et depuis lors, à chaque point du jour, 
c’est elle qui peint l’aube et décore les nuages. Com­
me pour être plus en vue de sa sœur, Poukouaginin 
habita les montagnes. Sa race aux pieds légers, 
naine comme lui, y court sur les plus hauts som­
mets, et, fidèle à la promesse ancestrale, ne man­
que pas de saluer gaîment tous les matins, la mes­
sagère de l’aurore. ( 1 )

Le père des Imakinacs est tombé de l’étoile du 
soir où habitent encore ses antiques parents enlevés 
jadis à la terre par le dieu de cet astre et désormais 
immortels. Il lui poussa, comme il tombait, des 
espèces d’ailes ; le rocher de Michillimakinae le re­
çut sain et sauf et porta depuis son nom précédé 
d’une épithète qui veut dire multitude et fait allu­
sion à sa nombreuse postérité. C’est là qu’habi-

(1) Voir Schoolcraft : “Algie Res.”, Vol. II, p. 85 ; l'abbé 
Cuoq: “Lexique Iroquois”, p. 175; en note: et Heriot: “Tra­
vels in Canada, p. 185.
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tent de préférence ses volages descendants, bien qu’ils 
hantent aussi les sites pittoresques dont ils sont les 
génies.

Nains aussi, mais un peu plus grands que les 
Poukouaginins, une touchante piété filiale, les porte 
à danser, les mains jointes, à l’heure du crépuscule, 
en face de l’étoile du soir, séjour enchanteur de 
leurs aïeux.

Leurs bijoux de cabanes, visibles aux rayons de 
la lune, luisent au sommet des rochers où souvent le 
passant croit entendre leurs légers battements d’ai­
les et le tintinnement de leurs voix. ( 1 )

MicrfABOU, fils de Kabéoun et petit fils d’une fem­
me tombée de la lune, homme et manitou, nécro­
mancien, tueur de monstres et vainqueur de son 
père, est aussi le Noé algonquin, et sauve toutes les 
races animales du déluge causé par la colère du roi 
des serpents. Il les rassemble sur un radeau où il 
sème un grain de sable qu'un rat-musqué est allé 
chercher au fond des eaux. Alors intervient le pou­
voir surnaturel du dieu, et la pierre se met à ger­
mer, la terre à pousser comme la mousse et les 
champignons. L’île flottante de bois s’en recouvre 
et s’en agrandit indéfiniment. Michabou décoche 
aux troncs flottants des arbres morts, des flèches qui 
se changent en rameaux verdoyants ; sa baguette ma­

tt) Voir Schoolcraft: “Algie Res.” Vol. II, p. 152.
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gique métamorphose en hommes vivants des cada­
vres d’animaux.

Ce restaurateur du monde continue de faire rouler 
sur les merveilles qu’il opère, la partie la plus fon­
damentale, la plus héroïque et, souvent aussi, la 
plus drolatique du folk-lore algonquin.

Premier éducateur des Peaux-Rouges sur le ra­
deau primitif, il leur apparaît plus tard à Michilli- 
makinac, leur enseigne à faire des rets, art dont le 
fil d’araignée lui donna l’idée, et confie aux génies 
de cette île le soin d’y protéger la pêche.

Capable de voyager à la manière des esprits, il est 
allé jusque par delà les portes du jour. Lutteur 
adroit et rusé, il a vaincu Plume-de-Perle, le mani­
tou des Rochers-Peints, qui faisait garder par deux 
énormes serpents de feu l'entrée de sa caverne. Il 
vengea ainsi la mort de son grand-père venu de la 
lune à la recherche de son épouse.

Sait-on pourquoi l'un de nos pics à la tête rouge ? 
— Michabou la lui a teinte avec le sang de Plume-de- 
Perle dont cet oiseau lui avait révélé l’endroit vul­
nérable.

Au reste, il se fait obéir de tous les animaux et les 
réunit quelquefois en grand conseil. Dans ces réu­
nions solennelles, gare à ceux qui n'observent pas les 
règles. Ces jolis petits plongeons qu’on nomme grè­
bes s’en souviennent : ils ont tous les cuisse soudées 
au corps depuis que leur ancêtre a reçu en bon en-
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droit, un coup de pied de Michabou. Voici en deux 
mots l'histoire: cetait dans une assemblée présidée 
par ce dieu et pendant laquelle tous les yeux de­
vaient rester fermés. L’oiseau osa ouvrir un oeil et 
fut à l’instant puni de sa témérité. ( 1 )

Les vieux conteurs algonquins, éclairés par les re­
flets magiques des feux de wigwam, sollicités par 
un cercle de figures ingénues et d’esprits crédules, 
tirent de leur inépuisable répertoire, les fables les 
plus délicieuses comme aussi les plus extra- gantes.

Trois frères, voyageant en canot, sont enlevés au 
ciel et deviennent un groupe d’étoiles. Un renard, 
un lynx, un lièvre et plusieurs autres animaux, ne 
sont pas moins fortunés. Un orignal qui n’est pas 
prévenu d’une telle faveur, a cependant la gloire d’es­
calader le firmament en broutant le long de l’arc-en- 
ciel.

Si le calumet de paix, ce caducée de l’Amérique, 
n’a pas son manitou, ce dont on peut douter, les Illi­
nois, pour ne parler que de leur tribu, le voient tout 
auréolé de poésie. Ils l’ornent, lui mettent des ailes 
et souvent des cheveux. Il le fêtent par une danse 
spéciale et un chant que Marquette a eu l’excellente 
idée de noter. C’est un hymne sauvage, caractérisé 
par des intervalles immenses, dans le goût des âmes

(1) Michabou, Missou ou Messou, Manabozho ou Nenabojo 
et Wisakedjak, sont des noms que les diverses tribus donnent 
au même personnage. Michabou veut dire Grand-Lièvre.

4
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violantes, et rempli d’un vague sentiment religieux. 
Il exige deux chœurs : celui des hommes, partie 
basse; et celui des femmes, partie haute; et quelle 
hauteur ! décourageante assurément, si ce n’est pour 
des voix claires, presque glapissantes, de sauvagesses.

C’est le feu tiré du silex, symbole de pureté qui 
doit servir à allumer le calumet de paix et celui du 
conseil. Le même feu doit consumer les offrandes 
qu’on fait aux divinités.

La poésie, l’Algonquin la crée partout dans son 
entourage ; il ne peut vivre que dans cet élément ; il 
ne pense que par images et voit au fond de chacune, 
la silhouette d’un manitou. Il ne rêve qu’aux esprits, 
se réveille avec leur vision au fond de sa prunelle et 
leur demande l’explication de tout.

Des parcelles de cuivre natif brillent au soleil sur 
les grèves du lac Supérieur ? — Ce sont les présents 
du génie des eaux. — D’énormes cailloux encom­
brent le sault Ste-Marie, excitent la colère du fleuve, 
le font rugir et écumer? — Il s’acharne ainsi aux 
débris d’une digue construite jadis par Michabou, 
afin de former le Kitchigami (1) et d’y prendre des 
castors.—De ces digues en ruine, il y en a tout le 
long de l'Outaouais ? — Celles-ci rappellent les tra­
vaux du Grand Castor dont la dépouille mortelle 
repose aujourd’hui sur une montagne voisine du Ni- 
pissing. — Que sont les cailloux épars dans les 
champs et sur les coteaux? — Des projectiles que

(1) Nom algonquin du lac Supérieur.
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Michabou lança à la tête de son père, Kabéoun, le 
manitou du vent d’ouest, sur lequel il vengea ainsi 
la mort de sa mère.

— Que d’iles gracieuses semblent descendre au fil 
de l’eau la rivière du Détroit ! Ne dirait-on pas des 
corbeilles flottantes remplies de verdure ? — Ce sont 
les ruines d’une cabane, celle de Barrage-du-Lac, un 
manitou dont voici en résumé l’émouvante histoire.

La décharge du lac Huron était sa demeure ; une 
jeune Sauteuse, l'objet de sa passion ; le dieu des 
tempêtes, son rival. Ce dernier souleva les ondes 
qui brisèrent leur digue et changèrent une lune de 
miel en une comète de malheur. Le wigwam où 
souriait l’heureux couple, emporté par l'eau furieuse, 
laissa ses débris accrochés aux roches du fleuve. 
Là, ils se couvrirent de cette sauvage beauté, comme 
s'ils eussent voulu perpétuer le souvenir du bonheur 
qu’ils avaient abrité. (1)

— Que fait le tonnerre avec les nuages ? — Il 
vole au-dessus ; le bruit sort de ses ailes et les éclairs 
jaillissent de ses yeux. Cet oiseau monstre, tous 
ceux qui le voient doivent monter, suspendus à ses 
serres, vers quelque pic inaccessible de montagne. 
Le seul homme qui lui ait échappé est un Sauteux. 
Un soir, revenant de la chasse, il est saisi et enlevé, 
mais ne lâche pas ses armes. Avec du bruit plein 
les oreilles et de l’éblouissement plein les yeux, il

(1) "Algie Researches”, vol. I, p. 129.
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traverse en l’air un immense pays, se protège avec 
sa lance contre les chocs au flancs d'un pic de mon­
tagne où l’oiseau essaie de le tuer, et tombe enfin 
vivant sur le sommet, près d'un nid sinistre, entouré 
d’ossements, plein de jeunes monstres. Il en perce 
un de sa lance, l’corche, s'enveloppe dans sa peau, 
se jette en bas de l’escarpement. Les plumes ful­
gurantes de la dépouille crépitent en frottant les as­
pérités du roc ; il arrive en bas indemne, au sein d’u­
ne gerbe d’étincelles, et retrouve sa cabane après une 
marche de plusieurs jours. Puis, grande colère des 
oiseaux-foudres, éclats assourdissants de tonnerre, 
déchirement du ciel par les éclairs. Cela dure six 
mois pendant lesquels on ne cesse de voir au loin 
flamber la montagne de Wichipicoton. (1)

Que le conteur soit abénaquis, attikamèque ou sau- 
teux, sur ses lèvres alterneront les légendes, les fa­
bles, parfois les allégories, et toujours la même ver­
ve fera couler le récit, vif, imagé, sans hésitation ni 
défaillance. Aux tragiques exploité d’un windi- 
go, (2) succédera l’idylle d’une jeune fille qui se dé­
goûte de la vie et se fiance au manitou de la tombe ; 
ou qui, trop peu surveillée par ses parents, se plaît 
à rêver dans la solitude et s’enamourache d’un esprit.

L’âme bercée par une douce tritesse, le naïf audi­
teur suivra, tantôt l’épopée d’un orphelin poursuivi

(1) Voir “Ojibway Nation”, p. 109 et suiv
(2) Affreux géant manitou qui selon la légende 

les Algonquins.
dévorait
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par de mauvais génies, des géants et des anthropo­
phages ; tantôt celle d'un enfant abandonné dont les 
loups ont pitié, et qui finit par prendre la forme et 
les mœurs de ses fauves protecteurs.

Tous ces récits témoignent d’une mentalité ana­
logue à celle qui inventa nos anciens contes de Petit 
Jean, de géants et de fées. On y remarque trop peu 
de raisonnement : c’est le cachet du sauvage qui voit 
du mystère partout et aime le merveilleux. Il l’ai­
me au point de tirer presque toutes ses machines 
poétiques de l'intervention des esprits et même des 
mânes, de la magie, de l’enchantement, des forces 
occultes de la nature. Ses contes sont des répertoi­
res d’arbres vivants ; d’animaux qui parlent ; d’hom­
mes changés et bêtes, en étoiles, en manitou et vice 
versa ; de talismans ; de flèches et de mocassins en­
chantés. Les gébics (1) exsangues y sortent de 
leurs tombeaux pour se montrer aux vivants, et 
des êtres célestes s’y rendent visibles afin de tenter 
les mortels.

En somme, l’Algonquin préfère à la force brutale, 
le pouvoir invisible des esprits. C’est par une vertu 
mystérieuse que ses héros opèrent presque tous leurs 
exploits. Aussi bien rit-il de bon cœur, comme 
les enfants du poète,

(1) Nom que les Sauteux donne aux mânes qui se ren­
dent visibles.
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“De voir d’affreux géants très bêtes 
“Vaincus par des nains pleins d’esprits.” (1)

Chez lui toutefois, comme chez nos anciennes po­
pulations rurales, le goût du merveilleux et le défaut 
de raisonnement ne vont pas jusqu’à l’exagération 
trop évidente des choses communes, et, dans la ca­
bane d’écorce aussi bien que sous le toit de chaume, 
on ne se gêne pas de sourire au narrateur ambiti­
eux d'agrandir indéfiniment le domaine des mer­
veilles. On le modère en disant : “Iagou est donc 
revenu parmi nous.” (2)

Cet Iagou, le lecteur l’a deviné, fut, selon la tra­
dition, conteur enragé et menteur extravagant. Tout 
ce qui passait par son imagination phénoménale de­
venait géant, extraordinaire. Dans le narré de ses 
aventures presque aussi nombreuses que ses jours, 
il parlait de serpents quadrupèdes à cheveux hu­
mains ; de nénuphars aux feuilles si larges, que d’une 
seule il avait habillé sa femme et sa fille; d'un ar­
bre monstre dont il n’avait pu faire le tour qu’au 
prix d’une marche de six pipes (3) ; de maringouins 
si grands, qu’avec une de leurs ailes il avait fait une 
voile à son canot; et de mille autres énormités qui 
ont valu à leur auteur la gloire de passer en prover­
be.

(1) Victor Hugo.
(2) Voir “Algie Researches”, vol. II, p. 229.
(3) Le temps qu’il faut pour fumer une pipe, sert souvent 

d’unité chez les Algonquins.
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Les résumés suivants vont montrer que plusieurs 
légendes ont un but moral et exploitent au profit de 
leurs consciences, le goût des jeunes pour les récits.

La mélancolie et l'amour de la solitude, livrent 
une jeune fille aux bras d’un manitou, et ses parents, 
coupables de ne l’avoir pas corrigée, la pleurent le 
reste de leurs jours.

Le lièvre est victime du lynx dont il a écouté im­
prudemment les paroles doucereuses.

Deux jeunes gens abandonnent leur tout petit 
frère que leur mère en mourant leur a confié; ils 
le revoient plus tard à demi transformé en loup et 
comprennent qu’il leur reproche par ses hurlements 
d’avoir oublié, en cherchant le plaisir, l’accomplisse­
ment d’un devoir sacré.

Deux gcbies affamées parcourent la terre par or­
dre du Maître de la vie, et récompensent l’hospitali­
té qu’elles reçoivent des mortels.

Un jeune gars fait parade de sa force extraordi­
naire et rend jaloux» les Nibanabègues que le font 
périr.

Trois Abénaquis demandent des faveurs au Maî­
tre du monde qui les exauce; mais, par là même, 
récompense ou punit chacun d’eux selon l’objet bon 
ou mauvais de sa prière: l’un veut être aimé de 
beaucoup de femmes et reçoit des amantes qui le 
font périr; le second désire la faculté de produire 
un certain bruit magique et désopilant: l’exercice
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de cet art de vanté finit par ennuyer les autres et 
le fatigue tant lui-même, qu’il se dégoûte de la vie 
au point de se suicider; le troisième, plus sage, de­
mande l’habileté dans l’art de la chasse et passe le 
reste de ses jours dans l'abondance et le contente­
ment.

Le trésor algique de légendes et même de chan­
sons, est d’emblée le plus riche qu’il y ait chez les 
aborigènes de l’Amérique septentrionale. Abstrac­
tion faite d’un fond commun à toutes les tribus, elles 
forment deux groupes bien tranchés : il y a celles 
de l’Ouest recueillies, en majeure partie chez les 
Sauteux, par Schoolcraft, et celles de l’Est collec­
tionnées et commentées surtout par A. Rand et C- 
G. Leland.

Les premières se recommandent par la grâce, tan­
dis que les secondes, moins humaines, mais d’une 
inspiration plus vigoureuse, semblent sorties des 
mers fantastiques du Nord ou avoir poussé avec les 
sapins dans les falaises de la Gaspésie. Les tonnerres 
n’y sont plus une famille d’oiseaux, mais des hom­
mes manitous qui ont leur demeure sur le sommet 
enchanté du mont Katahdin. Munis d’ailes posti­
ches, ils sillonnent le ciel orageux en jetant des 
balles de pierre au Cullou, un oiseau géant qu’ils 
ne peuvent tuer, mais dont les plumes lancent des 
éclairs lorsqu’ils réussissent à le frapper. Le Cul-
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lou symbolise probablement les nuages dont on lui 
attribue les propriétés.

Glouskap est le Michabou des Abénaquis. Son 
pouvoir magique occupe le centre d’un cycle de mer­
veilles, parmi lesquelles on remarque surtout le ra­
deau ou Vile flottante, espèce d’allusion au déluge; 
la création de l'homme, des manitous et des ani­
maux; l’extermination des monstres et jusqu’à la 
confusion des langues, si tant est que les animaux 
ont cessé de parler et de se comprendre entre espèces 
différentes depuis qu'il a quitté notre monde. Obli­
gé de s’en aller à cause de la méchanceté des hom­
mes et des bêtes, il s’est montré bon jusque dans 
le châtiment que fut son départ et l'a célébré par 
un grand festin donné à tous les animaux. Depuis 
qu’il est parti, la nature gémit et tous les êtres atten­
dent avec anxiété son retour, car il doit revenir et 
ramener l’âge d’or.

Encore plus puissant magicien que Michabou, 
Glouskap se grandit à volonté jusqu’aux étoiles. En 
canot de pierre ou sur le dos des baleines, il traverse 
l’océan. Il est allé jusqu’à l’extrême Nord, atta­
cher les deux ailes à l’Oiseau du Vent; puis y est 
retourné pour lui en détacher une, afin de remé­
dier au calme trop plat que son exploit avait fait suc­
céder aux anciens et presque continuels ouragans. 
Les rochers de l’Acadie sont des monstres qu’il a pé­
trifiés, et c’est lui qui a réduit la taille des animaux si
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grands avant le création de l’homme, que celui-ci 
n’aurait pu réussir à s’en défendre

Glouskap a tué son frère Malsum, l’Esprit du 
Mal, le fameux Winpé et d’autres sorciers encore. 
Enfin, il a tant humilié la sorcière Poujinkouesse 
qu’elle s’est changée en maringouin, et cela unique­
ment pour se venger, car elle est devenue, grâce à 
cette métamorphose, la mère d'une engeance persé­
cutrice des hommes que protège son puissant enne­
mi.

C.-G. Leland a trouvé de nombreuses ressem­
blances et même des identités entre les légendes abé- 
naquises et la mythologie Scandinave telle que re­
flétée par les Eddas ; mais cette parenté ne se trou­
vant que chez les Algonquins de l’Est, ne peut être 
attribuée qu’à leurs rapports avec les Esquimaux 
dont les croyances ont un fond commun avec celles 
des peuples du Nord. A leur tour, les restes de tri­
bus abénaquises assimilées par la Ligue, ont con­
sidérablement métissé le folk-lore iroquois. De là 
les confusions qu’on trouve dans l’histoire légen­
daire des Cinq-Nations par le Tuscarora Kussick, 
qui attribue au suprême Taronhiawagon une partie 
des exploits de Glouskap, le demi-dieu magicien.

Finissons par les chants : les vers n’en sont pas 
mesurés exactement ; mais, ainsi que dans nos chan­
sonnettes populaires, on arrive à la cadence en atro-
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phiant ou répétant soit le refrain, soit quelques mots 
ou quelques syllabes.

Ce sont de simples rapsodies, non travaillées ; des 
ébauches jaillies de source, souvent fort belles et 
du plus grand effet, mais faites de traits rapides et 
légers, de touches hardies, quelquefois géniales, bien 
que souvent, sans autre liaison entre elles que l’unité 
du sujet. Ce sont des profils, des silhouettes, des 
crêtes de vagues qui font soupçonner une mer furi­
euse, des ombres fugitives d’ailes révélant le passa­
ge des oiseaux.

Ceci n’est nulle part aussi vrai que dans les chants 
de guerre et de mort où l’âme sauvage, jetée hors 
d'elle-même par la violence de ses propres sentiments, 
n'en trouve que des expresions détachées, incomplè­
tes et qui donnent la moitié du sens à deviner. Au 
reste ceci n’est pas absolument contraire au lyrisme.

Donnons quelques exemples :
i

CHANT DE GUERRE CHIPPEOUAIS.

“Du pays du sud
“Ils viennent (bis)
“Les oiseaux : (c-à-d. les oiseaux rapaces).
“Ecoutez-les passer dans l’air en criant.” 

i “Je désire me transformer
“En oiseau :
"Son corps rapide ! être comme lui!”
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“Je le jette 
“Mon corps.’’ (bis)

“Sur la face de la terre 
“Frappe la lumière ;
“Donne-moi dans ta bonté,
“Mon dieu ! (il appelle ainsi le soleil).
“Un semblable pouvoir.” (à savoir : de frapper

[à la face son ennemi).
“Pourquoi, guerriers,
“Restons-nous en arrière,
“Nous qui portons le signe de l’Awasis?” 

(L’Awasis est un poisson, totem d’un de leur clans).

“Je vais au champ de bataille—le sentier de la
[guerre, (bis)

“Mon sentier de guerre !
“Mon ciel est clair et beau :
“Que d’autres hésitent ! En avant ! Mon dieu !

[Mon droit!” (1)
CHANT DE MORT CHIPPEOUAIS.

Il y manque le refrain qui est intraduisible.
“Sous le centre du ciel 
“Je pousse mon baim-wa-wa.” (Baim-wa-wa 

est une onomatopée désignant le bruit du tonnerre). 
“O étoile ! tous les jours (Il parle de l’étoile de 
“Je te regarde.” [sa destinée).

(1) Traduit de l’anglais. Voir Schoolcraft: "Oneota", p. 
347.
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“La moitié du jour 
“Je reste à regarder 
“Les oiseaux de proie.”

“Ils volent en rond autour du ciel (Il les voit 
“Les oiseaux ; ils tournent ; [à l’horizon). 
“Déjà, ils circulent dans le milieu du ciel.” ( 1 ) 

(Il veut dire que les oiseaux de proie tournent 
maintenant au-dessus de lui, c’est-à-dire de plus en 
plus près, à mesure que la vie l'abandonne. )

C’est du lyrisme rudimentaire. Cependant, la dis­
tance de cette sauvagerie à des inspirations délicates, 
presque européennes, est peut-être moins grande 
qu’on ne le pense, puisque la même âme algonquine 
les produit également, sous forme d’hymnes à la na­
ture, de chansons d’amour et de danse, ou de sim­
ples refrains de berceuse.

Voici une inspiration abénaquise :

LE CHANT DES ÉTOILES.

“Nous sommes les étoiles qui chantent :
“Nous chantons avec nos lumières.
“Nous sommes les oiseaux de feu :
“Nous planons en haut du ciel,
“Notre lumière est une voix.
“Nous jalonnons la route des esprits,
“Des esprits qui passent et vont au delà.

(1) Traduit de l’Anglais : “Oneota”, p. 349.
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“Il y a parmi nous trois chasseurs 
“Qui poursuivent une ourse,
“Et jamais il n’v eut un temps 
“Où ils ne la chassèrent pas.
"Nous regardons en bas sur les montagnes. 
“Telle est la chanson des étoiles.” (1)
Les trois chants qui précèdent suivent un mot à

mot anglais du texte algonquin, si, toutefois, l’on 
peut appeler mot à mot des phrases absolument dif­
férentes quant aux éléments de langage et à la 
construction; car dit Schoolcraft: “Jamais, deux, 
langues plus dissemblables dans leurs principaux ca­
ractères, que l’anglais et l'indienne (lisez l’algonqui- 
ne) ne se sont rencontrées. L’une est monosylla­
bique et presque sans flexions; l’autre est polysyl­
labique, polysynthétique et si pleine d’inflexions ima­
ginatives de toutes sortes, qu’elle est complètement 
transpositive.’’ (2)

Nous venons donc de voir du français essayant 
en vain d’être de l’algonquin. Sans critiquer ceux 
qui pensent y trouver ce qui s’éloigne le moins de l’o­
riginal, pourquoi n’essayerait-on pas de parler com­
me le ferait un Algonquin si sa langue était le fran­
çais. La pensée n’aurait plus, certes, son vrai cos-

(1) Traduit de l’Anglais. Voir J. Read: "Aboriginal Ame­
rican Poetry", Rapp, de la Soc. Roy. 1887, vol. V, Sec. II,
p. 28.

(2) "Oneota”, p. 43.
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tume ; mais au moins serait-elle habillée, et l'habit 
simplement correct, sans changer la beauté du sujet, 
peut souvent la mettre en relief.

Je vais donc, dussé-je ne pas réussir, mettre en 
vers trois autres chants, mais sans rien ajouter ni 
retrancher de subtantiel au fond dont la poésie ne 
laisse rien à désirer.

LA CHANSON D ARSELIK

Bien que l’amour joue un grand rôle dans l’ins­
piration de ce chant, il s’y montre noble, énergique, 
sans molle tendresse et rehaussé en quelque sorte par 
la poésie de la nature et de la mythologie.

Une jeune Abénaquise nommée Arsélik est per­
fidement conduite et abandonnée dans une ile déserte, 
par deux rivales que dédaigne son amant. Là, voy­
ant le canot qui l'a amenée s'enfuir, elle chante ainsi 
(1):

Je pleure seule dans cette ile,
Et nul n’entend ma voix... Quel sort !
O solitude où l’on m’exile,
Entends au moins mon chant de mort !
Seule, ainsi la bête sauvage,
Et captive au milieu des eaux,
Je vais mourir sur ce rivage 
Où le temps blanchira mes os.

(1) Voir “Some Wabanaki Songs” by John Read, dans le 
Rapp, de la Soc. Roy. 1887, vol. V, sec. II.
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Fausse amitié, tu m’as contrainte 
A périr loin de mon amant.
Esprit du vent, porte ma plainte 
Au beau chasseur qui m’aime tant!

Plus agile qu’une chevrette,
Il va traverser les grands bois,
Et me trouver ici seulette.
Echo, répète-lui ma voix!

Comme les traits de la lumière,
Sa nacelle franchit les eaux.
Allez lui dire ma prière,
O mes amis, petits oiseaux !

De son grand cœur je suis la reine...
Oh, qu’il est brave ! Oh, qu’il est fort! 
Je vois sa colère et sa peine,
Dès qu’il saura mon triste sort.

Déjà le soir ferme sa tente,
Et dans la nuit qui voile tout,
J’entends ma complainte que chante 
La voix lugubre du hibou.

Nul autre ami ne me console!...
Je m’endors... Esprit du sommeil,
Va chercher mon bien-aimé, vole... 
Avant le retour du soleil !
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Je n’ai omis que ce refrain : “Je suis donc aban­
donnée dans cette île solitaire pour y mourir”.

Dans une autre composition abénaquise : “Le 
Chant du Soir”, le tonnerre bat son tambour, l’é­
clair allume son calumet, le tourbillon lutte de vitesse 
avec son sifflement ; les petites étoiles qui ne dorment 
jamais, fuient dans le ciel et font cortège à leur chef, 
l’étoile du soir; enfin les lumières de l’aurore boré­
ale jouent une partie de balle, dans leur contrée cé­
leste où tout gèle dans la splendeur.

CHANT DE BERCEUSE.

On connaît la ttâgane ou berceau indien, cette 
espèce de planche à corniche sur laquelle on attache 
le bébé, et que l’on suspend, l’été, aux branches des 
arbres ; l'hiver, aux chevrons de la cabane. On y 
attache une corde qui sert à la faire balancer, et voi­
ci ce que chante, chez les Sauteux, celle qui tire la 
corde et qui est tantôt la mère, tantôt la jeune sœur 
de l'enfant :

Holà! Qui vois-je en l’air, (bis)
Dans la cabane ?

A qui le bel œil clair (bis)
Qui brille en l’air?

Ici, mettant la parole dans la bouche du marmot, 
et prenant une petite voix flutée, la berceuse con­
tinue :
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C’est moi, le p’tit hibou (bis)
De la savane,

Qui vole, vole... hou! hou! (bis)
Le p’tit hibou. ( 1 )

CHANSON DE LA MOUCHE-À-FEU.

Elle est spéciale aux enfants, se chante le soir et 
s’accompagne d’une ronde sur un gazon ou sur une 
grève.

Fraîche est l’herbette 
Près du lac bleu;
La danse est prête :
Viens, mouche-à-feu.

L’aile embrassée,
Fuit le soleil ;
Sur la rosée 
Vient le sommeil.

Ouvre ton aile 
Qu’on ne voit pas;
Blanche étincelle,
Conduis nos pas.

La nue est sombre,
Tranquille est l’eau:
Vole dans l’ombre,
Petit flambeau.

(1) Voir Schoolcraft: “Oneota", p. 213.



LES ALGONQUINS 113

L’étoile brille «
Sur ton corset,
Légère fille 
Du feu follet.

De tige en tige,
Voyage, luis 
Danse et voltige,
Flamme des nuits. ( 1 )

L’original de ce chant, comme le dit Schoolcraft, 
n’est qu’une improvisation d’enfants. Le fond y est 
tout de même, et pour peu qu’on lui donne une forme 
française, on est agréablement surpris en constatant 
que le sujet est fort bien choisi, que ces petits sauva­
ges en ont saisi les aspects poétiques et que leur âme 
ressemble à la nôtre.

Certes, l’Algonquin est bien doué mais si sauvage, 
qu’il semble destiné à périr avec ses forêts. Ener­
gique et insouciant ; d’une endurance incroyable, 
mais enfant plein de faiblesses ; il ne peut s’accom­
moder de nos préoccupations utilitaires qui l’en­
nuient, de nos arts qu’il dédaigne, de nos vices qui 
le tuent, de notre cupidité qui trop souvent l’immole 
sans pitié à Yesprit des eaux-de-feu. Mais seul, au 
milieu des bois, il garde ses antiques qualités et peut 
corriger ses vices par la pratique du christianisme.

(1) “Oncota", p. 61.
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Doux, gai, très imaginatif, l’âme impréguée de la 
poésie des choses, moins raisonneur qu’illuminé, il 
est spiritualiste à la manière des anciens Celtes que 
hantait le rêve du monde invisible.

Les Hurons-Iroquois, moins sauvages et moins in­
souciants, plus positifs et plus capables d’initiative, 
bien qu’ils aient fini par être très mêlés aux Al­
gonquins, ont mieux résisté que ceux-ci, au contact 
avec l’homme civilisé. Leur plus grande virilité 
d’esprit et leur caractère plus robuste, leurs ambitions 
plus larges et plus terrestres, les ont fait comparer 
avec raison aux anciens Romains et aux peuples de 
race teutonique
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EN MARGE

DES

SAUVAGES

QUELQUES ESSAIS



LE WINDIGO.

Je suis le Windigo, ne crains ni dieux ni diables,
Et marche par les bois, la tête dans les cieux.
J’ai mauvais œil ; mon souffle effarouche les sables ; 
Ma main distraite arrache, en passant, des érables ; 
Et je traîne le vent que fouttent mes cheveux.

Géant et manitou, je saute les vallées,
Et fais, dès que je cours, les ouragans jaloux. 
Sous mon galop je vois des oiseaux par volées, 
Des troupeaux de bisons et des plaines gelées 

Où j’écrase des loups.

J’entends des cris plaintifs au fond de la tempête 
De terre et de débris que soulèvent mes pas.
Une rapace gent m’accompagne et me fête;
Je laisse les vautours se poser sur ma tête 
Et s’arracher entre eux mes restes de repas.

Je me baigne en un lac et la côte s’inonde ; 
J’enfourche une montagne et j’allume aux éclairs 
Mon calumet ; je dis à la foudre qui gronde : 
Cousine, à moi les monts et la terre féconde ;

Je te laisse les airs.
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Lorsque sur un sommet je m’installe et pétune,
Ma narine fumante en remontre aux volcans. 
Lorsque de ses baisers le soleil m’importune 
Et que la sueur luit sur mon échine brune,
Je lance en l’air la boue et je noircis le temps.

Un soir, escaladant une cime rocheuse,
Dans le bleu-noir du ciel, si haut je m’enfonçai, 
Que, me voyant couper sa route nébuleuse,
La lune me pria d’une voix doucereuse 

De la laisser passer.

De voir souffrir m’amuse, ayant un cœur de pierre ; 
Je dis à la frayeur, aux transes, au frisson : 
Allez, et du wigwam je souffle la lumière, 
Subitement j’éteins le feu sous la chaudière,
Sur le dos du plaisir je passe le glaçon.

Je lance des cailloux plus gros qu’une cabane 
Au monstre assez hardi pour me barrer chemin; 
D’un coup de mon bâton j’abats l’aigle qui plane; 
Et, pour attraper l’ours courant dans la savane, 

Je fauche avec la main.

Je devine, aux senteurs que la brise m’apporte,
Si je dois chasser l’homme ou l’élan qui bondit. 
J’ai pour guide la Faim ; le dieu Trépas m’escorte ; 
Et, dans le sac affreux que sur mon dos je porte, 

Des mânes prisonniers me traitent de maudit.
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J’erre de plage en plage et je vois, dans ma ronde, 
Le soleil embraser des milliers d’horizons.
Je m’assieds tour à tour à chaque bout du monde, 
Et je reviens du Nord lorsque la feuille blonde 

Attriste les gazons.

Dans l’Ouest, où j’ai mon antre, ondule une campagne 
Couverte d’ossements, car j’ai bien dévoré 
Vingt peuples algonquins, seul avec ma compagne ; 
Et de crânes j'ai fait une blanche montagne 
Où joue avec la mort notre fils adoré.



STANCES
AUX ANCIENS ALGONQUINS D’OKA

Aux rivages d’Oka, la nacelle algonquine 
Et le nocher à longs cheveux

Dont, légère, sur l'eau, courait la rame fine,
Ont fait leurs suprêmes adieux.

Voyant par l'homme blanc la nature asservie, 
L’arbre indignement ravalé,

L’ombrage s’éclaircir, pris de mélancolie, 
L’enfant des bois s’en est allé.

En des vais plus cachés, au fond des Laurentides, 
Il coule doucement ses jours,

Dans l’épaisse forêt, près des ondes limpides, 
Ses héréditaires amours.

C’est là qu’en fictions son candide génie 
Aime encore à s’épanouir.

Garde, ô terre d’Oka, la douce poésie 
Qui s’attache à son souvenir.

* * *
|

De ses créations tu fus jadis peuplée :
Dans ses contes très vieux, souvent,

Pai* le zéphyr, la vierge est comme ensorcellée, 
Car le dieu vit dans l’élément.
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Dans tes sombres massifs où chuchote la brise, 
Habite l’esprit du sommeil;

D'autres ont leurs palais sous les vagues où puise 
La coupe ardente du soleil.

Le fin Nibanabègue y cache ses embûches 
Aux canotiers de ton beau lac ;

Sur la n se plaît dans les pins et les pruches, 
Le fugitif Imakinac.

Les Poukouaginins, épris de romanesque, 
Hantent la cime du mont Bleu,

Et font de gais saluts à l'aube pittoresque 
Entr’ouvrant ses portes de feu.

Car, peintre de l’aurore émigré de la terre,
Leur sœur, l’étoile du matin,

Pour redoubler l’éclat naissant de la lumière, 
L’enrichit d’or et de carmin.

Le ciel brille et, parmi les radieux nuages 
Couchés au fond de l’Orient,

L’astre aimable se montre aux jolis nains sauvages 
Et leur répond en souriant.

Ah! puisque le Peau-Rouge à sa terre choisie 
Ne doit plus jamais revenir,

Gardez, rives et monts, la douce poésie 
Qui s’attache à son souvenir.



Le Concert d’Oka,
Génie du Lac des Deux-Montagnes.
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LE GÉNIE
DU LAC DES DEUX-MONTAGNES

Les Secrets du Lac.

Sauvage lac des Deux-Montagnes, 
O mobile image du temps,
Du ciel, des paisibles campagnes 
Comme des furieux autans !

Dès qu’une hirondelle la touche 
Du bout de son aile, en passant, 
Ton eau lui sourit d’une bouche 
Dont brillent les lèvres d’argent.

Par les soirs calmes, tout l'espace 
Avec ses astres au plafond,
Sous ton invisible surface 
Se reproduit vaste et profond.

Le couchant, rouge de nuages,
Te pave aussi de ses splendeurs. 
D’autres fois tu bats tes rivages 
Avec de mystiques fureurs.

Mais, le croirait-on, la tempête 
Qui te soulève avec transport, 
Fait la garde autour d'une fête 
Et tient les curieux au bord.
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Que cache-t-elle aux yeux profanes ?
— De pittoresques rendez-vous 
Fêtés au son des chichigouanes (1)
Et qu’enchantent les manitous.

La Barque-à-Rivot.

Au large, voyez-vous ces roches désolées 
Que voile un peu l’embrun des flots,

Où la mauve (2) s’endort entre deux envolées, 
Loin de la route des canots ?

L’onde en est à peine tachée ;
Elles forment pourtant l’ilot 

Dont par l'esprit du lac la paix est recherchée 
Et qu’on nomme Barque-à-Rivot.

Deux affûts en cailloux y veillent sans sourire 
D’un seul brin de mousse aux vivants.

Le sol pierreux y siffle et la vague y soupire,
En réponse aux baisers des vents.

Aux mois des feuilles purpurines,
Des rayons tièdes et doreurs ;
Lorsque aux aurores les collines 
Disputent l’éclat des couleurs,

(1) Instrument de musique propre aux Peaux-Rouges.
(2) Nom vulgaire de la mouette.
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Hérons, canards, râles, sarcelles,
Y vont bécoter le fretin 
Et se faire casser les ailes 
Avec des perles de satin.
Or, quand la vague se balance 
Et bruyamment en fait le tour,
Noire et pleine de violence,
Du rendez-vous c’est le retour.

Apparition du Génie.

Voici que la tempête lève 
Sa panne sombre à l'horizon ;
La vague saute sur la grève 
Et retombe dans sa prison;
Les joncs lui fouettent la crinière;
Elle court, l’écume aux naseaux;
Le nuage éteint la lumière 
Qui scintillait sur les roseaux.

C’est l’heure où des replis de l'onde, 
Emerge un manitou narquois,
Un être au buste d’Iroquois,
Et dont la face rubiconde,
Aux yeux noirs, au nez aquilin,
Au sourire amusé, câlin,
A pour sourcils deux longues plumes.
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Perché sur des pieds de héron,
Il bat de ses ailes d’aiglon,
Court et s’envole dans les brumes,
En secouant ses long cheveux.

Le voyez-vous, ondes et deux?
C’est Oka, l’antique génie 
Du lac...

A sa lèvre embouché,
Chante un roseau frais arraché:
Oh! l’énivrante mélodie!

La flûte enchantée

Dans les beaux jours de juin, lorsque la fleur
Au ciel, et que la brise, [sourit

De l’aile bat les foins où l’oiseau fait son nid, 
Le noir goglu se grise

De plaisir : il s’élance en l’air frais du matin,
Et là, joyeux trouvère 
De la chaude lumière,

Dans sa gorge de jais module son refrain.

Ainsi, ta flûte, Oka, jouant loin de la grève,
Egrène dans les airs ses modulations,

Et le lac fait un rêve 
Dont le charme relève

De l’orchestre ingénu des prés et des buissons.
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Un feu tombé du ciel enflamme le génie;
Debout sur un affût de la Barque-à-Rivot,

Il joue à fantaisie 
Sa gamme indéfinie 

De harpe éolienne, et cependant le flot 
Sur Vile sans verdure 
Vient battre la mesure.

Le rendez-vous.

Enfants du lac, venez de tous les horizons:
C'est la magique flûte.
Oh! comme elle turlute!

Venez, à son appel, en savourer les sons.
Peuples que la nature 
Habille de fourrure,

Changez pour le grand jour la nuit de vos terriers. 
Oiseaux fiers de vos plumes,
Pimpants en vos costumes,

Venez, que les autans vous servent de coursiers! 
Tribu marécageuse 
Brave l’onde orageuse.

Reptiles, vous aussi; venez, mailles d’argent.
De vos grottes profondes,
Sortez, écailles blondes.

Viens, bel amant des fleurs, sur les ailes du vent.
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On écoute, on soupire,
On s’émeut, on délire

De joie et de bonheur; on regarde, et bientôt 
On vole à tire d’aile 
Au divin philomèle 

Sur son île enchantée.
A chaque instant, le flot 

Y jette la barbotte,
Le wawaron, la lotte.

Laquaîche aux yeux de lune, achigans et brochets. 
Achalandent la grève;
D’une vague qui crève

S’élancent, tout en feu, perchaudes et crapets.

Autour du dieu s’assemblent 
Gens qui ne se ressemblent 

Ni d’aspect, ni de mœurs: harmonieux conflit 
De couleurs, de figures,
De tailles, d’encolures :

D’un beau caprice en l'art la règle s’accomplit. 
Vocalises, ramages,
Trilles, cris, babillages,

Soutiennent du roseau les modulations;
Et l’oreille, ravie,
Goûte une symphonie

Où se mêlent d’accord la flûte et les chansons.
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Martin-pêcheur prend la crécelle 
Rat-musqué son aigre sifflet 
Wawaron le violencelle,
Pluvier, bec fin, le flageolet

L’artiste grenouille s’entête 
A marteler son trémolo;
Et du ciel où court la tempêu 
Tombe l’intermittent solo 
De maints huards à voix flutée 
Des milliers d’ailes vannent l’aii 
Sous la sombre voûte bleutée 
Où griffonne en courant l’éclair 
Et puis cent troupes élégantes 
De ces petits musiciens 
Aux fines ailefs transparentes,
Coureurs de bals aériens,
En sonnant de leurs chanterelles 
Désertent l’abri du caillou 
Et vont, sonores étincelles,
Faire leur cour au manitou.

Maringouins, mouches et moustiques 
Plus légers que des feux follets 
Et jouant tous de leurs musiques 
Dansent en rond de fous ballets.
Leur svelte sœur et leur émule 
Au long corsage velouté,

6
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La demoiselle libellule,
Arrive en volant de côté;
Et triste, la fleur du rivage 
Qu’un papillon baise en partant,
Semble accuser d’être volage 
Le cœur de son poudreux amant.

Or, sur l’ilot, la mélopée,
Pour eux, s’exhale en quarts-de-tons :
Fine dentelle découpée 
Dans les rumeurs des aquilons,
Dans les airs du vent que tamise 
Le pin, cette lyre des dieux.
Et jamais cet art ne s'épuise:
Du vif l’air passe au langoureux,
Charme l’oreille des barbues 
Eprises de rythme indolent,
Et règle à ravir des tortues 
La ronde au pas rétif et lent.

Bien plus, merveille! des gébics 
Dont on ignore les tombeaux,
Montrent leurs faces de harpies.
Le vent agite les lambeaux 
De leurs tuniques, et des larmes 
Humectent leurs yeux désséchés:
La flûte a percé de ses charmes 
L’ombre où ces morts dormaient couchés.
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Les voilà sortis de la terre,
Rêvant au pays des aïeux;
Ils sont heureux, par quel mystère? 
Le bonheur semblait si loin d'eux! 
Ils tirent des sons d'allégresse 
Des chichikoués, des tambourins:
Par une poétique ivresse 
Oka dissipe leurs chagrins.

Convocation des manitous.

Mais voici que se tait la flûte,
Et le génie entonne un chant;
C’est par un appel qu’il débute.
Le lac s’émeut à son accent.

“Esprits de l’eau, des bois sonores, 
“Qui chevauchez dans le ciel bleu, 
“Sur la croupe des météores,
“Tenant leurs crinières de feu,
“Venez: l’étendard de la pluie 
“Se déroule, noir, dans le vent; 
“Venez, enfants de l’harmonie:
“C’est le pathétique moment;
“Le soleil luit sur cette plage 
“Qu’environnent les tourbillons : 
“Derrière un épais mur d’orage, 
“Venez jouer dans ses rayons.”
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Ouvrant son aile magnifique,
Le manitou suit cette voix,
Et le nuage qui l’indique 
Vole sur l’onde ou sur les bois.

L’esprit sournois qui se relègue 
Dans les grottes au fond du lac,
Le redouté Nibanabègue;
Le nain des bois, l’Imakinac 
Dont les pinières sont hantées ;
Les joyeux Poukouaginins, 
Danseurs des cimes enchantées 
D’après les contes algonquins ; 
Quittent sommets, gouffres, rivages, 
Et se mêlent aux rayons d’or 
Que laissent passer les nuages 
Et dont les eaux brillent encor.

Et les voici tombant sur Vile,
Ainsi qu’un tourbillon de fleurs, 
Fleurs vivantes, le pied agile 
Et l’aile peinte en cent couleurs.

La voix d’Oka s’est attendrie,
Pour entonner un autre chant 
Aux manitous, à sa patrie,
Aux fastes d’un passé touchant.
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Le chant d’Oka.

“Esprits de la nature, ô peuple magnifique, 
“Ecoutez-moi : pour vous ma bouche va s’ouvrir. 
“L’ancien temps a passé comme un poème épique 
“Qu’on chante..Berçons-nous de son grand souvenir !”

“Orage tout-puissant, toi qui courbes les cimes 
“Des cèdres et des pins, toi qui creuses les eaux,
“Qui ternis leur cristal, devant nous, tes intimes, 
“Laisse tomber du ciel tes ruisselants rideaux.”

“Cache-nous dans tes plis, sympathique tempête, 
“Loin des yeux indiscrets, loin des lieux profanés ; 
“Entoure cet îlot, notre arène de fête,
“Car nous sommes du lac les bardes premiers-nés.”

“O lac! Je ne vois plus les ombres tutélaires 
“Sur tes rives tomber de mille arceaux feuillus ; 
“On t’a donc enlevé tes forêts séculaires,
“La pourpre des vieux troncs et leurs bras chevelus.”

“Tristes et secouant leurs pendantes ramures, 
“Les rares survivants de ces bois enchantés, 
“Semblent crier vengeance en montrant leurs

[blessures...
“Le cyclone et le temps les avaient respectés !”

“Sur ces coteaux, séjours de l’ombre et du silence, 
“L’Indien qui de peu fait son toit, son foyer, 
“D’abattre ces vieillards n’avait pas l’insolence : 
“Leur branches librement se pouvaient déployer.”
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“Dans la mousse, à leurs pieds, se couchait la che­
vrette,

“Tranquille, avec ses faons, sous les rameaux touffus, 
“Et pour les endormir, à travers 1 epinette,
“Le vent chantait tout bas des airs qu’il ne sait plus.”

“Le hurlement des loups, la voix faible des mânes, 
“Osaient seuls, par les nuits, affliger les échos;
“Les bois étaient un temple où les regards profanes 
“Jamais des manitous ne troublaient le repos.”

“Et dès que nous parlions, les vents et le tonnerre 
“Accompagnaient nos voix; et les bois solennels 
“S'emplissaient de rumeurs, courbaient leur cime

[altière...
“Oh! combien nous étions respectés des mortels!”

“Tel un rayon, vidant son écrin d’étincelles 
“Sur un tapis de mousse, à l'bri des sapins,
“En orne de ses feux les velours, les dentelles ; 
“Tels, nous réjouissions les antiques matins.”

“Chantez, lointaines voix, chantez à mon oreille! 
“Résonnez, vieux rochers et profondeurs des bois! 
"Qu’à vos accents émus ma muse se réveille! 
“Chantez, voix du passé, le plaisirs d’autrefois!”
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“Mais à quoi bon du sort accuser l’imposture:
“Qui pourrait arrêter en sa course le temps? 
“Souriez au destin, enfants de la nature:
“Aux bardes immortels tout parle de printemps.”

“Le plaisir des esprits ne peut être éphémère:
“A son heure il revient avec les ouragans.
“Oh! c'est que la nature est notre bonne mère,
“Et que nos frères sont l’orage et les autans.”

“O lac, nous t’avons vus jadis en ta jeunesse, 
“Lorsque des Indiens tu portais les canots ;
“Nous te voyons encore aux jours de ta vieillesse: 
“Tes bords seuls ont changé ; ce sont les mêmes flots."

“En vain, fouillant le sol, l’intrus Visage-Pâle 
“Voudrait de leurs séjours chasser les manitous; 
"De tes vagues ses nefs souillent en vain l’opale: 
“Rien ne peut empêcher nos divins rendez-vous.”

“Le fond de notre lac a gardé ses mystères : 
“Quand le soleil couchant y baigne ses cheveux,
“Il voit, de son œil d’or, nos retraites austères 
“Se creuser sous les flots qu’il crête de ses feux.”

“Et l’astre que la nuit allume dans sa voûte, 
“Qu’elle couvre d’un voile à bordure d’argent, 
“C’est encore un ami qui, là-haut, nous écoute,
“Et dont, au besoin, l’ombre ou le rayon descend."
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Ce chant ému se mêle au lacustre murmure,
Aux éclats de la foudre, au refrain de l’oiseau ; 
Puis le barde finit son hymne à la nature,
Et, de rechef, ses doigts courent sur le roseau.

Sa muse de trois sœurs est à l’instant suivie : 
Trois manitous qu’anime un souffle du désert, 
Chantent ce qu’ils ont vu dans leurs mille ans de vie. 
Muse, oh! répète-nous leur sauvage concert!

Chant du Nibanabègue.

“Le gouffre est mon palais, avec l’onde je coule,” 
Reprend Nibanabègue; “au plus profond de l’eau, 
“S’endort, à mon côté, le serpent qui se roule 
“Et forme l’arc-en-ciel de son immense anneau.”

“Jadis à Métouak (1), la grande île marine 
“Dont Chémanitou (2) fit sa table de travail,
“Je l’ai vu façonner un monstre dont l’échine 
“Noircissait du levant l’éblouissant émail.”

“Avant que son auteur lui fit octroi d’une âme, 
“Et s’enfermât trois jours dans ses flancs ténébreux, 
“Pour y mettre la vie en allumant la flamme, 
“Mon belvédère était le rebord de ses yeux.”

(1) Nom algonquin de Rhode-Island.
(2) Pour Kitchimanitou, le Grand-Esprit.
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“Quand le roi des serpents, pour assouvir sa rage, 
“Engloutit les forêts, les montagnes sous l’eau,
“Je contemplai Missou, le divin, le très sage,
“Des bêtes entouré, flottant sur un radeau."

Chant de l’Imakinac.

“Et moi qui suis tombé des étoiles sublimes,
“Des chutes je suis l’âme", entonne Imakinac; 
“J’aime les bois rêveurs, les rochers, les abîmes, 
“L’anfracture sonore où mugit un ressac.”

“Je suis le confident des brises, du mystère; 
“J’habite avec le songe et les illusions,
“Dans la grotte où se glisse une pâle lumière 
“Par la fente qui baille et parle aux aquilons."

“Ma race a pour séjours Québec, le cap Tourmente, 
“Tous les Niagara, le Saguenay, le Bic,
“Oka, les Rochers-Peints où l’onde se lamente, 
“Et, sur l’Abbitibbi, le Sassinanabic.”

“Lorsque le grand Missou, délivré du Déluge,
“Fit tisser des filets aux premiers Indiens, 
“Michillimakinac fut leur plus doux refuge,
“Et du site enchanteur nous fûmes les gardiens.”

“C’est là qu’on nous offrait sous la lune sereine 
“Qui par solennité, ralentissait le pas,
“Les calumets, le chants les grains de porcelaine, 
“Les prières, les vœux, les mystiques repas."
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Chant du Poukouaginin.

“Je chéris les sommets calcinés par la foudre, 
“Balayés par les vents”, dit Poukouaginin,
“La grêle qui crépite et l’eau qui vole en poudre, 
“Et les nuages d’or qui voilent le matin.”

“J’admire les bouleaux tordus par la tempête, 
“Les cèdres rabougris suspendus au rocher ;
“J’aime des plus grands monts à parcourir la crête, 
“Et, sur le bord croulant du gouffre, à me pencher.”

“J’aime l’escarpement où l'aigle fait son aire, 
“D’où l’écho se détourne en poussant des clameurs ; 
“Le sommet nu, levant sa face solitaire 
“Et que jamais printemps ne couronna de fleurs.”

Fin du concert.

Ainsi, dans le grand lac, loin des causes d'alarme, 
Tant que les éléments se montrent en courroux, 
Tant que rage le vent et que dure le charme,
Tant que le veut Oka, chantent le manitous.

Le tonnerre se tait, l’obligeante tempête ni -■
Déchire ses rideaux, calme son hurlement :
Le soleil reparaît ; à partir on s’apprête ;
Sur un signe d’Oka cesse l’enchantement.



L’Oiseau Tonnerre.



UN ANCIEN NID DU TONNERRE

C’était vers le déclin d’une époque ancestrale, 
L’Ottawa s'appelait le Mahamoucébé ;
Vierge était la forêt, loin le Visage-pâle:
Nul arbre, sous ses coups, n’avait encor tombé.

Les contes de ce temps roulent sur des merveilles: 
Oka voyait alors les cimes du mont Bleu 
S’élancer dans les airs, à des donjons pareilles,
Se couronner d’orage et se grimer de feu.

Car le mont qu'ombrageaient la nue et le mystère, 
Dressait à pic son front par la foudre râpé,
Et sa crête portait l’affreux nid du tonnerre 
Au-dessus des sapins dont il était drapé.

De noirs oiseaux mêlés à de sombres nuages, 
Tourbillonnaient autour du bloc pyramidal.
Et l’éclair en zigzags, jet de leurs yeux sauvages, 
S'émoussait au granit de l’âpre piédestal.

Il sortait, aveuglant, de leurs glauques prunelles, 
Volait en lézardant les voûtes de la nuit;
Et le mont résonnait sous le fléau des ailes,
Et les forêts, au loin, répercutaient le bruit.

Le vol passait, grondant, au-dessus du village,
Et malheur au mortel dont l’œil voyait l’oiseau ; 
Enserré sous un ventre au fulgurant plumage,
Il montait vers la cime où s’ouvrait son tombeau.
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Ravi, tel un lézard que surprend une orfraie;
Par le choc étourdi, brûlé par les éclairs,
Au nid vertigineux dont la pensée effraie,
Il mourait sous les becs enfoncés dans ses chairs.

* * *

Sur le mont Bleu rêvant, silencieux, sublime,
O vent, pourquoi gémir aux angles des granits ? 
Des monstres pleures-tu quelque douce victime 
Gisante sous ces blocs, ruines de leurs nids?

O vent, chante plutôt sur le rocher placide 
Par l’esprit du tonnerre aujourd’hui délaissé ;
Dis comment fut brisé son courroux homicide,
Son repaire détruit et lui-même chassé.

* * *

Un de ce jours d’automne où se dorent les chaumes, 
Où le chardonneret pend aux épis grenus,
Le ciel devient livide et d’étranges fantômes 
D’oiseaux planent dans l’ombre, autour des sommets

[nus.
Le jour se change en nuit, dans les bois le vent

[gronde,
Déchaîné par la main de Kabébonicka ( 1 ) ;
A coup de fouet cinglant sa rage vagabonde, 
Comme un champ de roseaux courbe les pins d’Oka.

(1) Manitou qui d’après les Algonquins préside au vent 
du nord-ouest.
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Le lac, bouleversé, bave sur ses rivages ;
L’arbre craque et se tord dans le val ténébreux ;
On voit au ciel rouler des vagues de nuages 
Pleins de sourds grondements et sillonnés de feux.

Autour des sommets noirs bourdonne le tonnerre, 
Et ses vibrants éclats auxquels répond l’émoi 
Tourmentent les échos, font tressaiir la terre :
Le Peau-Rouge ne sait ou cacher son effroi.

La montagne chancelle et son faite s’écroule : 
L’avalanche de pierre à grand fracas descend,
Sur les rochers se brise, en mille morceaux roule. 
Sous la chute le sol résonne en frémissant.

Les blocs font des amas pleins de grottes, de caches ; 
Le roc s’accoude au roc par-dessus les ravins.
Les printemps leur feront des hures, des panaches, 
En mêlant des buissons à de maigres sapins.

Alors, avec sa foudre et ses flammes rapides, 
Semeuses d’épouvante et de folle terreur,
Le tonnerre gagna le haut des Laurentides. 
L’assiette de son nid n’inspire plus d’horreur.

Il passe, fulgurant et déchire les nues,
Quand, surchargés d’orage, accourent les autans ; 
Mais, dans les airs, pendants à ses serres crochues, 
Oka ne verra plus s’envoler ses enfants.

* * *
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Et vous, débris, jadis repaires formidables,
Tour à tour, le printemps de fleurs vous embellit, 
L’automne de carmin habille vos érables 
Et prélude à l’hiver qui vous ensevelit .

Vos impassibles rocs, hérissés de fougères, 
Dégagent leurs profils de monstres accroupis. 
L’araignée y suspend ses tentures légères,
Fines gazes d’argent sur leurs flancs décrépits.

Ici, baille sous bois la farouche ouverture 
D’une grotte qui fut un séjour des esprits,
Là chuchote le vent dans l’épaisse ramure 
De pins que nos aïeux peuplaient de mistigris.

Oui, tout a refleuri sur tes grandes ruines,
O montagne qui vis périr tant d’Algonquins.
Les mânes de ces morts errent sur tes collines 
Où dansèrent longtemps les Poukouaginins.

Près d’eux, l’esprit du soir aux larmes de rosée, 
S’assoit sur tes granits qu’ont baisés tant déclairs, 
Les pieds panni les fleurs dont l’herbe est irisée ; 
Pour eux le passereau babille dans les airs.

Dès qu’avril le ramène à tes cimes plaintives,
Sur leurs tombes posant la gaîté de son nid,
Il charme par sa voix leurs ombres fugitives 
Et plus pâles que l’astre argenté de la nuit.



LE PARADIS PERDU 
D’APRÈS LES HURONS-IROQUOIS

S’il faut en croire les Hurons-Iroquois, Taron- 
hiawagon créa l’homme sur la terre et la femme 
dans le ciel. Comment la future mère du genre 
humain émigra-t-elle vers ce bas monde ? — Un 
épisode de leur fantastique genèse le racconte.

Le narré s’ouvre entre le ciel et l’eau, avant la 
formation du continent américain. A cette épo­
que reculée dont plus d’un nuage nous séparent, 
la mer est le séjour de tous les animaux. Les 
premiers hommes au nombre de six, l’habitent 
aussi, non toutefois à la manière des poissons et 
des amphibies : ils ne vivent pas dans les eaux, 
mais dessus ; ayant pour tente la voûte étoilée, et 
pour foyer le soleil.

Jour et nuit, le vent les cingle et le flot les bal­
lotte. Enfants de la nature et frères des météo­
res, ils chevauchent sur les marsouins ou se repo­
sent sur le dos d’énormes tortues qui viennent dor­
mir au soleil, à la surface des eaux.

Longtemps sans barque et sans armes, ils inven-
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tent enfin le canot en peau de loup-marin, l’arc 
et la flèche en os de baleine, la ligne de boyau 
avec, pour hameçon, une écaille de siquenoc (1) 
Et les voilà, contents de leur sort, qui chantent avec 
les oiseaux, leur bonheur, au Maître de l’univers.

Hélas! ce bonheur naît en partie d’une illusion: 
ils se pensent immortels. Si gais sont les matins 
et si beaux les soirs, les nuits réparent si bien leurs 
forces, le printemps a si bien l’air de restaurer 
complètement la vie, qu’ils se laissent tromper. 
A leurs yeux inexpérimentés, Matcomeck, le dieu 
de l'hiver, grisonne aimablement leurs cheveux; les 
lunes, sans allusion à la vieillesse, s’encadrent fi­
dèlement dans les saisons afin de mieux marquer les 
étapes de l’année.

O nuage des apparences suspendu devant la réali­
té ! O temps qui dis : confiance, et tiens d’une main 
cachée l’arme fatale, ta tunique d’imposture a des 
bâillements sinistres par lesquels ton glaive finit par 
être vu; alors s’envole, comme les hirondelles de­
vant la bise, la famille d'illusions chanteuses qu’a­
vait fait naître le printemps.

* * *

Ils ont vieilli les six premiers hommes; avec 
persistance, leurs membres moins dispos, leur vue 
affaiblie, la mort des autres animaux, les avertis-

(1) Limule Polyphème.
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sent de leur déclin. “Les êtres vivants, se disent- 
ils, passent comme l'eau toujours nouvelle entre 
les mêmes rives. Leur vie les consume, car elle est un 
feu, et ce qu’elle brûle ne renaît pas de ses cendres.”

Pleins de ces tristes pensées, ils tiennent conseil 
dans leur pirogue primitive. C’est l'heure de l’aurore. 
La mer calme dans laquelle ils se mirent, les bru­
mes flottantes qui les entourent, la tiède lumière 
matinale, semblent favoriser leur émotion. Leurs 
paroles mesurées alternent avec de longs silences. 
“Mes Frères”, dit l’un d’eux, “l’esprit funèbre 
doit rompre le fil qui nous attache à la vie, fai­
sons donc notre chant de mort et confions-le aux 
échos de la mer”. D’une voix entraînante il en­
tonne et ses frères répondent :

“Nos cheveux ont pris la couleur de la brume, 
et, comme le brouillard que dissipe le soleil du 
matin, nous allons disparaître. La vague s’abaisse 
et se tait pour s’élever et chanter encore; mais 
l’homme mort, devenu la pâture des oiseaux et 
des requins, se taira pour toujours. O vague fu­
gitive, tu n’as rien à nous envier! Et vous non 
plus, ô monstres de l'abime, qui léguez à vos en­
fants votre vie et vos difformités : moins heureux 
que vous, les hommes ne laisseront point de traces ; 
pas une goutte de leur sang ne leur survivra ! Sous 
les larmes indifférentes de l’orage, sous les cruels
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baisers du vautour, le dernier d’entre nous dormira, 
les yeux ouverts, son dernier sommeil."

“O mer, nous avons longtemps chanté avec tes 
flots, qu’ils pleurent avec nous maintenant notre sort 
lamentable ! Dans la tempête et dans la nuit, qu'ils 
redisent désormais nos noms; qu'ils les mêlent à 
leurs gémissements, à leurs immenses clameurs; 
qu’ils nous prêtent leur voix, lorsqu’un aimable 
zéphire les fera chanter en cadence, et nos mânes 
en seront consolés!"

“Echos, répétez nos plaintes! Nuages, pleurez 
sur nous! O vent, ne nous refuse pas tes soupirs, 
ni toi, ô foudre, tes rauques sanglots! Que la 
nature au moins se souvienne de nous!”

Un long silence succède à ce chant funèbre.
“Mes Frères,” dit enfin l’un des patriarches 

nommé Agohao, c’est-à-dire Le-Loup: “La gaité 
du soleil descend jusqu’au fond des eaux: nos 
cœurs seraient-ils plus tristes que l’abîme?... Voyez 
cette douce lumière, ce moment même et cette buée 
qui voile un peu la mer: si vous saviez quel sou­
venir précieux ils me rappellent !... Ecoutez mon ré­
cit, ensuite je vous confierai mon dessein et vous 
me direz si l'espoir ne renaît pas dans vos cœurs 
découragés.”

“C'était par un matin semblable à celui-ci ; je chas­
sais, seul, à la faveur d’une brume légère, et voici 
que j'aperçois, étendu sur la mer, un gigantesque
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serpent. Je lui lance une flèche, le perce de part 
en part, et aussitôt le monstre se débat, se tord; 
enfin il agonise. Au-dessus des eaux, je vois tan­
tôt sa queue en spirale, tantôt sa gueule ensanglan­
tée aux longs crochets blancs entre lesquels s’agite 
une fourche ardente. Autour de lui sautent folle­
ment les vagues souillées d’écume et de sang.”

‘‘Que fallait-il de plus pour répandre l’émoi et 
attirer la gent curieuse et vorace des oiseaux ? De 
tous les horizons, ils viennent et s’assemblent. Sur 
la mer, leurs ombres petites et grandes passent, 
tournent, s’entrecroisent, et du sommet des airs 
tombent leurs mille cris discordants.”

“La plupart, ailes planantes, circulent au-dessus 
du spectacle. D'autres, nombreux aussi, posés sur 
les vagues, leur font des crêtes hérissées de têtes 
blanches et noires. Cependant, le cou tendu en 
flèche entre deux ailes arquées, des oiseaux de proie 
s’élancent sur le reptile mourant, et du bec et des 
griffes déchirent sa peau verdâtre.”

“Mais ceci n’est que la circonstance et non ce que 
je veux raconter.”

“Déroulés sur les vagues, les anneaux du serpent, 
mort enfin, ondoyaient, et, avec eux, les vautours 
acharnés à cette proie facile. En même temps vo­
laient au-dessus de ma pirogue plusieurs oiseaux 
d’espèces différentes, beaucoup plus gros que leurs 
semblables et que je me plaisais à admirer.”
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“O surprise ! Je crois remarquer soudain que ces 
oiseaux géants ont des voix articulées. J’écoute... 
Vraiment ils parlent... Impossible d'en douter... 
“Ce sont des ancêtres, me dis-je, et ils sont animés 
par les esprits protecteurs de leurs espèces.” Or, 
ce qu’ils disaient, je l’ai compris et, si vous aimez 
à le savoir, faites-moi seulement grâce de leurs 
paroles effacées en partie de ma mémoire.”

“Au-dessus des nuées s’étend le paradis, région 
où tout est beau et bon, aréable et vrai. Séjour en­
chanté du parfait bonheur, le paradis est le lieu 
céleste où Taronhiawagon a placé un être mysté­
rieux qui nous ressemble comme la lumière ressem­
ble au soleil et la grâce à la beauté.

“En s’envolant jusqu’au sommet de l'arc-en- 
ciel, les oiseaux voient cet être auquel ils donnent le 
nom de femme, car là commence le paradis et cou­
le une fontaine à laquelle tous les jours la femme 
vient puiser.”

Des exclamations d’étonnement interrompent 
Le-Loup.

“Ne doutez pas de ma sincérité," continue Ago- 
hao : “Je suis prêt à vous la prouver en tentant l’as­
cension périlleuse des airs.”

“Ouah!" font les cinq patriarches, comme aba­
sourdis.

“Oui”, reprend avec assurance Le-Loup, “ les 
mêmes oiseaux qui sont allés au paradis m’y enlè-
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veront. Il ne s'agit que de les attraper. Je connais 
ceux qu’habitent les esprits: si j’en puis saisir un 
seulement, je fais comprendre mes ordres et suis 
sûr du succès.”

Agohao communique à ses frères sa conviction, 
et les voici, tous les six, qui rient de contentement 
et d’espérance. De nouveau, il tiennent conseil, 
inventent une ruse de chasseur qui leur fera pren­
dre de nombreux oiseaux, et fixent tous les détails 
de l’héroïque exploit. Le-Loup ira chercher la 
femme céleste dont ils ne peuvent comprendre qu’ils 
aient été si longtemps séparés.

* * *

Quelques jours plus tard, un amas d'algues flot­
tantes attire dès l’aube la gent ailée. Il en sort de 
longs cheveux gris, des pieds et des mains inertes. 
Avec défiance, les vautours et les pigargues tour­
nent quelques temps au-dessus. Des yeux brillants 
les regardent à travers les tiges limoneuses, mais 
eux ne voient que des jambes et des bras immobi­
les, et finissent par s’abattre sur ce qu'ils prennent 
pour un cadavre humain.

Muni d’un filet et de cordes à nœuds coulants, 
Agohao les attendait. Mais de ressusciter ce n’est 
pas déjà le moment : plein de défiance, les oiseaux 
géants se tiennent encore au large. S'ils feignent 
parfois de se lancer sur le mort, ils ne descendent 
qu’à mi-chemin et remontent dans les airs.
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Cependant des autours et des corbeaux commen­
cent à déchirer les pieds du Loup qui reste immo­
bile. Son sang coule et c’est là précisément le nœud 
de la ruse. Aussitôt, le croyant mort, deux grands 
oiseaux intelligents : l’ancêtre des aigles à tête blan­
che et celui des vautours, se jettent sur le cadavre 

- qui à l’instant se réveille. Rapide comme l'éclair, 
son filçt vole et retombe sur la troupe imprudente.

Au milieu d’une confusion d’ailes agitées, en­
touré d’une furie de serres et de becs menaçants, 
Le-Loup secoue les alques ruisselantes ; attache par 
les pieds pigargues et vautours, cormorans et fré­
gates ; fixe à sa taille et à ses épaules les bouts libres 
des cordes et s’assure le contrôle de chacune de ses 
bêtes. Alors il enlève le filet qui les retenait cap­
tives et sourit en voyant leurs plumes se hérisser, 
leurs becs claquer de colère et leurs serres se cris­
per dans un effort impuissant.

L’eau revoie sous les coups d’aile, les yeux ronds 
flamboient : efforts perdus, inutile fureur : d’une 
main ferme Le-Loup tient les rênes. Les coursiers 
doivent obéir au dompteur qui leur ordonne de l'en­
lever, de le conduire au ciel, et met à cc prix leur 
liberté.

* * *,

Dans l'azur, au milieu d’un grand sifflement d’ai­
les, Agohao, hissé par des vautours, des goélands,
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d’autres longipennes ; appuyé sur deux aigles d’é­
norme taille, s’élève triomphant. Une main aux 
guides, il arrache de l'autre les débris d’algues pris 
aux serres des oiseaux et les jette à la mer. De 
leur barque, ses frères voient ses yeux briller de 
joie dans la prénombre des ailes. Sous ses pieds 
l’océan s’éloigne, bleu, rayé de plus en plus fin par 
les vagues. Bientôt il voit, semblable à une plume 
noire, flottante, la piroque de ses compagnons; 
semblables à des brins de neige, les mouettes qui 
voltigent au-dessus des eaux. Enfin la mer elle- 
même s’efface et le voici, seul, parmi les nuages, 
dans l'immensité bleue.

Des nuages, il y en a des flottes, des montagnes 
volantes, des entassements vertigineux, troués de la­
byrinthes où la lumière s’égare; il y en a des dé­
ploiements fantastiques. Dans les brumes blafar­
des, veinées d’éclairs, l’équipage aérien s’enfonce, et 
la pluie tourbillonne au vent capricieux des ailes.

D’un vol alourdi, haletants et l’œil en feu, les 
oiseaux dépassent la région des nuages; mais leur 
respiration sifflante et l’eau qui suinte à la gorge 
des vautours inquiètent Le-Loup. Aucun rivage 
n’apparaît encore, si ce n’est pourtant que, vers le 
haut, une ligne un peu plus sombre se dessine dans 
l’azur.

La voix du héros excite ses farouches coursiers. 
Seules quelques frégates semblent infatigables.
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Placées au sommet de l'attelage volant, et plus li­
bres, elles se balancent doucement sur leurs longues 
ailes noires, presque immobiles, et de leur vue per­
çante sondent les espaces.

A grands coups de rémiges, les oiseaux conti­
nuent d’escalader des cieux monotones où il n’y 
a plus même de nues.

Plus haut, toujours plus haut, en des azurs appa­
remment sans bornes, ils montent.

* * *

Cri unanime des aigles, des goélands, des vau­
tours, des cormorans et des frégates, qui lèvent 
toutes leurs têtes. Le-Loup regarde... Encore très 
haut, vers le midi, l'azur intense se découpe en 
cimes de montagnes sur un fond de lumière blan­
che... On monte...

Des nuées jaunes maintenant, puis des monts 
vertigineux, des forêts, des rochers à formes de 
rêves, deviennent visibles...

On monte, on monte...
Saisi d’émotion, Agohao répète: “Le paradis, le 

paradis !
Bouche bée, respirant à peine, le voici qui con­

temple de tout ses yeux, le merveilleux paysage de 
plus en ni us nettement distinct.

» * 4
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Le bord du paradis ressemble à ces côtes sauva­
ges qu’on verra plus tard sur la terre, à ces rives 
que se disputent les arbres aux longues racines 
plongeant dans les eaux. Mais ici, les eaux sont 
l’azur le plus transparent, et les racines ont des 
teintes de nacre et de corail. Elles s’allongent, se 
tordent, s’enchevêtrent, ébauchent mille formes fan­
tastiques, s’épanouissent en un chevelu qu’on dirait 
taillé dans l’arc-en-ciel, s’effacent à mesure qu’elles 
descendent et se fondent enfin complètement dans 
le bleu uniforme de l’air sublime.

Par un effort suprême, les oiseaux s’élèvent plus 
haut que ce rivage, puis se laissent glisser sur leurs 
ailes immobiles, de nouveaux les agitent avec vio­
lence et posent délicatement leur glorieux fardeau 
sur un gazon paradisiaque, auprès d’une fontaine.

Démesurément dilatés, les yeux d’Agohao n’ex­
priment pourtant pas encore toute la grandeur de 
son admiration... O pureté du ciel!... O sublimité 
des monts!... O lointains inimaginables!... O grâ­
ce des coteaux, fantaisie des formes, des couleurs, 
des groupements d’arbres!... O rochers ayant pour 
mantes la dentelle des lichens, panachés d’une vé­
gétation féerique et mirant dans les eaux leur ruine 
pompeuse !...

Un lac, en effet, reçoit l’eau de la fontaine et 
l'endort dans un dédale de rochers pittoresques.

Un mouvement de ses oiseaux, tire pour un ins-
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tant Le-Loup de son extase. Vite, il attache à l’ar­
bre le plus voisin l’attelage trépignant, et, de nou­
veau ravi hors de lui-même, les bras écartés, les che­
veux soulevés par la plus délicieuse des brises, il 
contemple.

Tout ici est nouveau pour cet enfant de la mer: 
feuilles bordées de vive lumière, que le moindre 
souffle fait osciller et changer de nuance, fleurs 
chatoyantes comme l’œil du lynx ou le dos des 
tourterelles, fruits lustrés ou satinés, ailes peintes 
traversant avec une rapidité d’éclair les rayons de 
soleil échappés des futaies.

C’est pour lui un charme indéfinissable, un en­
chantement divin, que d’entendre les trilles, les vo­
calises, les si joyeux concerts d’oiseaux, que de 
humer les émanations des prairies et des bois céles­
tes.

En face de lui, au fond d’une grotte, la fontaine 
jaillit en bouillonnant, franchit le bord de son bas­
sin, sort de l’ombre en cascadant sur la pente d'un 
roc pourpre, revoie en gouttelettes lumineuses, fait 
ruisseau, s’enfuit en gazouillant sous des retombées 
d’arbustes, et des entrecroisements de rameaux, des 
accolades de hautes pierres penchées, et s'enfonce 
dans un frisson du lac, sous l'ombre flottante d’une 
côte boisée.

Devant la grotte, des papillons se plaisent à vol-



LE PARADIS PERDU 153

tiger, à se poser sur le gravier verdâtre, tout près de 
Veau courante.

Leurs ailes, grandes comme des feuilles de nym­
phéa, se disputent leclat des diaprures. Il y en 
a de pourpres zébrées de safran; de noires, ocel­
lées d’orangé vif ; il y en a d’un rouge-chair, ver­
getées d’émeraude ; d’un indigo sombre, ponctuées 
d’or et largement bordées de minium.

Sur le gazon très fin, piqueté de fleurettes étin­
celantes, des l>attues partent de la fontaine et s’en 
vont disparaître au tournant des rochers. Le- 
Loup y remarque des traces de pieds humains plus 
petits que les siens et sourit de joie en songeant à la 
femme dont parlaient les oiseaux.

* * *

Un léger bruit de pas arrive, à peine distinct, jus­
qu’à la fine oreille d’Agohao et attire ses regards vers 
l’ombre sylvaine dont le lac est bordé. Et voici qu'à 
travers ün réseau de branchettes graciles, il aperçoit 
une silhouette humaine.

Des clarières ensoleillées qu’elle passe, mettent en 
relief sa taille svelte, sa tête haute à long cheveux 
flottants, ornés de plumes, et l'urne rosâtre qu’elle 
porte sous son bras.

Cachée lontempS par des rideaux de lianes, elle re­
paraît enfin hors du bois, en pleine lumière, non loin 
de la fontaine.
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Les yeux éblouis d'Agohao voient nettement l’être 
céleste, sa figure délicate au teint feuille-morte, plu­
tôt clair; sa chevelure noire à reflets bleus; sa robe 
blanc-de-nacre, ornée de dessins en plume de colibris ; 
ses mocassins brodés de perles ; son triple collier, ses 
bracelets et sa ceinture, en porcelaine brillante; son 
urne rose, incrustée d’anogny mauve.

Les yeux de la femme d’un éclat ravissant, Le- 
Loup a juste le temps de les voir, car, à l'aspect de 
cet étranger, elle les baisse aussitôt avec une modestie 
qui ajoute encore à sa beauté. Visiblement sur­
prise, un peu confuse, elle n’est cependant pas effra­
yée, car l’appréhension du danger, inconnue au Pa­
radis, n’en peut ternir le bonheur.

Ce n’est pas sans effort que l’habitant des mers 
peut maîtriser son émotion. Sans doute qu’en face 
de cette beauté, il se sent plus fier de son exploit; 
mais le brillant costume qu’il admire, le rend un peu 
confus dans ses habits de loup-marin encore souillés 
de limon. Il se ressaisit néanmoins et, d’une voix 
solennelle et douce, s’écrie: “Qu’elle est belle, Etre 
céleste, la lumière qui t’éclaire! N'es-tu pas la femme 
dont j’ai entendu les oiseaux louer la merveilleuse 
beauté? Dis-moi ton nom, afin que je sache si je 
dois croire mes yeux ou si, jouet d’une illusion, je ne 
vois pas un délicieux fantôme créé par la malice des 
esprits.”

D’une voix musicale et de l’accent huron le plus
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pur, l’être répond : Oui, je suis la femme connue 
des oiseaux, et je m’appelle Atta ; mais toi, mon Frè­
re, d’où viens-tu”?

Grave et respectueux, Le-Loup fait quelques pas 
vers la femme céleste (que le crissement de ses mi­
tasses raidies par le sel marin, à l’air de surprendre 
un peu) et, non sans emphase, répond : “Je viens de 
la mer lointaine, située au-dessous des espaces azu­
rés, et je suis l’un des six hommes qu’y créa Taron- 
hiawagon, le Maître de l’univers.”

Atta lui montre une large pierre sur laquelle elle 
s’assoit à côté de lui. Là, curieuse de connaître son 
histoire, elle l’interroge, et Le-Loup, modestement, 
sans trop se faire prier, lui raconte ses merveilleuses 
aventures depuis que, avec ses cinq frères, il a pris 
conscience de lui-même sur le dos d'une énorme tor­
tue. Il lui dit comment, autour de la complaisante 
carapace, il apprit à nager, et lui décrit la misère des 
commencements alors que, sans armes, ses frères et 
lui ne comptaient que sur leur force et leur adresse. 
C’étaient des corps-à-corps avec les monstres de l’a- 
bime, des poursuites acharnées ou des fuites éperdues 
sur l’océan, des randonnées sur la croupe des mar- 
soins. Il lui peint les différents aspects des eaux im­
menses, les furieuses tempêtes, les trombes jaillissant 
du gouffre, l’effarement des oiseaux devant les cy­
clones qui creusaient l’océan et y soulevaient des 
montagnes. Il lui raconte l’invention de la flèche et du
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canot, la perfidie des années, le départ des illusions. 
Il lui répète son chant de mort en chœur avec ses 
frères, et termine par la chasse au serpent qui lui 
fournit l'occasion d’entendre parler d’elle.

Tour à tour émerveillée, joyeuse, émue, pensive, 
Atta reste suspendue à ses lèvres éloquentes. Elle 
ne se lasse pas de l’entendre. Il lui semble revoir un 
frère revenu d’un voyage lointain et périlleux, rem­
pli de fabuleuses aventures. Elle ne lui cache pas son 
admiration pour son courage et se montre touchée 
d’avoir été l'objet de tant de recherches, le but d’ex­
ploits si héroïques, la récompense d’une si longue at­
tente, la trésorière de tant de bonheur.

Cédant à ses instances, Agohao lui dit encore les 
péripéties de son ascension et son arrivée au paradis 
dont le calme heureux, succédant à tant de périls, 
le tranporta d’allégresse.

* * *

Alors, d'un sac en peau de loutre dont l'usure ra­
conte aussi les misères pasées, Le-Loup tire plusieurs 
gros coquillages qui contiennent ses provisions : des 
mets inconnus au ciel et mis en conserve dans de la 
graisse d’ours aussi blanche que la neige.

Avec les précautions requises, Atta l’aide à étaler 
sur le gazon céleste, les éléments d’un rustique festin. 
Cela fait, elle va d’un pas léger, cueillir de beaux
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fruits, sa nourriture ordinaire, et les dépose sur le 
même gazon, en face de la fontaine.

Là maintenant, assis tous deux, comme fêtes par 
le sourire des fleurs et la musique des oiseaux, mê­
lant les aliments célestes à ceux de la terre, ils pren­
nent ensemble le repas symbolique des engagements 
de l'hymenée.

Tout heureuse qu’elle est, Atta ne peut dissimuler 
complètement une secrète inquiétude. Trop ex­
pressifs sont ses yeux pour ne pas trahir ses senti­
ments au regard pénétrant d’Agohao. Au reste, elle 
voit bien qu’il la devine et prépare même, par de dé­
licates questions, la voie aux plus intimes confiden­
ces, et cela ne fait qu’augmenter son trouble.

Un moment arrive où l’impression produite sur 
son époux, par sa figure irrésistiblement pensive et 
ses regards distraits, ne lui permet plus de prolonger 
ses réticences. A voix basse, un peu altérée, elle lui 
apprend enfin que l’hymen lui a été défendu par le 
Roi du ciel et le Maître de l’univers, Taronhiawagon.

Atta parle encore, lorsque Le-Loup voit apparaî­
tre derrière elle un être majestueux, formidable­
ment grand, à l’air courroucé. D’une main puissan­
te, Taronhiawagon, car c’est lui, saisit la coupable, 
et, avant qu’elle n’ait le temps de pousser un seul 
cri de détresse, en présence de son époux paralysé 
de surprise, il la lance en bas du ciel et disparaît.

Comme réveillé par un songe effrayant, Le-Loup
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court, éperdu, à ses oiseaux, les détache, s’enlace 
dans ses cordages, crie à plein gosier, secoue les 
rênes et détale.

Sous un parachute d’ailes immobiles, le voici qui 
descend en décrivant d’immenses spirales; mais en 
vain ses yeux cherchent sa céleste épouse déjà dis­
parue parmi les nuages.

* * *

ment. “C’est un être vivant, pense-t-elle, car cela

Retournons à la mer. Sur l’eau calme, la Mère 
des tortues se laisse flotter au soleil, et son œil rond, 
comme perdu dans le vague des espaces célestes, sem­
ble exprimer le rêve antique et ténébreux de l'océan. 
A l’instar des aigles, elle fixe sans fatigue les hau­
teurs éblouissantes. Là, au fond du bleu intense, de 
petits chapelets lumineux, visibles encore pour elle 
seule, brillent par intervalles. Elle eu voit trois qui 
voisinent comme les courants d’un triple collier, et 
deux autres minuscules et mobiles de chaque côté des 
premiers. A force de les fixer, elle finit par distinguer 
une silhouette plus sombre que le ciel, encore un 
peu vague, qui les accompagne, s’agite, descend et 
se trouve à chaque instant cachée par des nuages.

La Grande Tortue, ancêtre par lequel pense l’es­
prit de sa race, cherche à deviner ce qu’elle aperçoit, 
épie le moment où cela reparaîtra entre deux nuages, 
et chaque fois le revoit plus près et plus distincte-
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s’agite ; mais sûrement, ce n’est pas un oiseau. Ne 
dirait-on pas des bras et des pieds humains?... Ne 
dirait-on pas de longs cheveux flottants?... Dans tou­
tes les positions que prend l'être mystérieux, son pro­
fil ne révêle-t-il pas toujours une forme humaine? 
Le voici tête bêche... puis couché... puis debout, te­
nant d’une main une espèce de manteau qui lui sert 
de parachute.”

Elle remarque tout cela, la fine tête penchée sur la 
carapace patriarcale, et voici que, subitement, une 
certitude s’établit dans son cerveau. Il lui est im­
possible de douter, elle qui connaît le secret du Pa­
radis. Elle aurait même dû y penser plus tôt. Inu­
tile de chercher et de conjecturer : c’est la femme cé­
leste qui tombe. “Il faut la sauver!" s’écrie-t-elle à 
l’instant. Son sentiment spontané ne se démentira 
pas, et de sa voix la plus forte elle appelle incontinent 
tous les animaux. Les premiers arrivés sont, com­
me de juste, les ancêtres qu'animent les esprits gar­
diens de leurs espèces.

Leur dire ce qu’elle voit et ce dont elle est con­
vaincue; leur enjoindre de faire l’impossible pour 
empêcher la femme de se noyer, leur proposer de 
construire une ile dont sa propre carapace sera le 
noyau et sur laquelle pourra choir, sans se tuer, l’il­
lustre rejet du ciel, voilà ce que fait rapidement 
la bête héroïque; “ car, ajoute-t-elle, un seul instant 
perdu pourrait avoir une conséquence fatale”.

6
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N’est-elle pas la tortue qui reçut et berça sur son 
dos les six patriarches à peine sortis des mains du 
Créateur? On se le demande...

Quoi qu’il en soit, un concert d'approbation s’élè­
ve autour d’elle, et les bêtes possédées se dispersent 
en appelant leurs nombreuses familles.

D’immenses volées d’oiseaux, comme il s’en voit 
aux époques de migration, arrivent de tous côtés. 
Les autres animaux viennent à la nage, et l’assem­
blée disparate grossit, devient innombrable. C’est 
un sillonnement en tous sens des airs et des eaux, 
une confusion de cris sauvages, et bientôt, l'accu­
mulation de toutes sortes d’objets autour de la cara­
pace épique. Brin à brin, les oiseaux apportent, qui 
des algues, qui des joncs, qui des roseaux ; les palmi­
pèdes se dépouillent de leur édredon ; les passereaux 
charroient les plumes qu’ils trouvent flottantes.

Du fond de l’océan les castors, les loutres, les rats- 
musqués, tirent de la terre et des racines, des éponges 
et des coquillages. A tout cela s’ajoutent les apports 
de la mer elle-même, car le vent s’élève et les vagues 
massent, autour de l’ouvrage, les algues dont elles 
charroient de larges tapis verdâtres.

Cependant la tortue Mère, aidée de sa puissante 
famille, pousse lentement l'ile flottante vers le midi, 
à l’endroit présumée comme terme de l’émouvante 
chute. D’un œil attentif elle suit en effet minutieu­
sement la dramatique aventure dont, par bonheur,



LE PARADIS PERDU 161

d’épais nuages retardent le dénoûment, car ils ser­
vent d'appui à la femme participante de leur légèreté 
céleste. Aussi la bienfaitrice d’Atta, anxieuse, le 
cou dressé au milieu des goémons glauques, la voit- 
elle embrasser éperdument ces vapoureuses planches 
de salut, tomber de flocon en flocon ou se reposer sur 
des montagnes volantes que disloque le vent.

Sur l'aile capricieuse d’une rafale, elle remonte 
parfois et disparaît dans un nimbus gonflé d’orage. 
Puis de nouveau, la tortue voit ses bras éplorés s’a­
giter dans une ombre bleu-noir ou sa silhouette con­
tinuer, par glissades le long des nuages blancs ou 
violâtres, sa descente tragique.

Longtemps, l'épouse d’Agohao, jouet des mété­
ores, reste suspendue à des hauteurs vertigieuses au- 
dessus de la mer. Enfin, perdant son dernier appui, 
elle tend désespérément les bras, tombe avec une ra­
pidité d'étoile filante sur l’ile et y demeure inerte.

* * *

Une épaisse couche de plume dans laquelle Atta 
s’est enfoncée en tombant, lui a sauvé la vie.

Peu à peu, elle recouvre l’usage de ses sens, se 
remet de sa fatigue et de ses émotions inouïes. Elle 
conserve même sa beauté céleste que font ressortir 
ses vêtements brodés en plume de colibris, son triple 
collier et ses bracelets si brillants que, du fond de
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Tempi rée, ils la révélèrent aux yeux perçants de la 
tortue.

Mais que va-t-elle devenir?
— L'île qui Ta reçue, noyau de l'Amérique, des­

tinée à s'agrandir toujours, imitera, avec moins de 
splendeur, les paysages du Paradis. Il y poussera un 
jour des forêts, des rochers et des montagnes. Les 
eaux de pluie y apprendont à cascader sur les pentes, 
à courir de méandre en méandre, à sommeiller sous 
les ombrages, à se couvrir de feuilles et de fleurs. 
Une partie des animaux ira l'habiter et des tribus 
nombreuses y représenteront la postérité de la fem­
me céleste.

Elle reste belle, certes, la divine Atta, mais au 
fond de ses yeux à jamais privés de leur candide sé­
rénité, se voient maintenant des ténèbres. Depuis 
sa désobéissance au Maître de l'univers, le remord 
est entré dans son âme et le péché continue d’y ex­
ercer ses ravages. Ses goûts, son esprit, son cœur, 
se sont corrompus. Sur Tile primitive, sa nourriture 
préférée se compose de serpents, de lézards, de vi­
pères, des animaux les plus immondes.

Autant le ciel Ta connue inoffensive, autant la terre 
la trouvera méchante. Sa cruauté n’épargnera pas 
ses propres enfants qui lui devront tous leurs mal­
heurs. Aussi ne Tappelleront-ils pas simplement 
Atta, mais Attahentsic, cest-à-dire Atta-la-Noirc. 
Mais n’anticipons pas sur le reste du récit.
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Attahentsic n'eut pas de fils, mais une fille uni­
que et deux petits fils nommés Jouskéha et Tawis- 
caron.

Isolés dans leur île, les deux frères ont une heu­
reuse jeunesse. De bonne heure ils s’exercent à 
chasser et à pêcher, à se fabriquer des armes et à les 
essayer. Dès que les roches commencent à croître 
sur la terre, ils inventent le tomahawk et s’en servent 
pour simuler entre eux des combats.

A ce jeu plein de danger avec une arme dont ils 
ignorent encore la puissance, Jouskéha frappe à la 
tête son frère et le tue.

Son fraticide involontaire ne l’empêche pas d’être 
le Bon Jouskéha. Père des Hurons et des Iroquois, 
il leur a appris à allumer du feu, un art qu’il tenait 
lui-même de la Grande Tortue. Depuis longtemps 
parti pour les mystérieux séjours d’outre-tombe, il 
continue de les protéger. Du soleil où il jouit d'un 
palais, il leur dispense la chaleur, ouvre ou ferme à 
leur demande les écluses de la pluie, car il est deve­
nu le dieu des moissons. Il est aussi celui de la 
guerre, sans doute à cause de son invention, le to­
mahawk, et de son adresse à le manier. En allant 
au combat, ses fils l’invoquent sous le nom d’Ares- 
kouï.

Mais le Bon Jouskéha ne peut défendre sa pos­
térité contre les persécutions de sa grand’mère. A 
lui le jour, mais à elle la nuit. Atta-la-Noire, établie
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dans la lune, oppose son action néfaste aux bienfaits 
de son petits-fils. Amante des ténèbres qui favori­
sent ses instincts pervers, elle attend le coucher du so­
leil pour quitter son repaire céleste, et descend sur 
la terre pendant le sommeil de ses enfants. Sur 
les grèves solitaires battues par l'onde orageuse, dans 
l'ombre des bois ou des palissades, ses yeux ne bril­
lent qu'au clair de l’astre argenté.

Que vient faire cette ombre parmi les vivants? — 
Etant reine des mânes, Attahentsic vient chercher 
des sujets pour peupler son royaume. Aussitôt que 
la nuit déploie sa tente étoilée, gare au canotier im­
prudent ou peu averti : elle profite de ses moindres 
distractions et le pousse vers les écueils; gare au 
chasseur trop aventureux : d’une voix lamentable elle 
l’appelle au bord d’un précipice ou le fait dévorer par 
les loups. C’est elle qui, de village en village, trans­
porte les maladies contagieuses; elle qui allume le 
feu des discordes fécondes en assasinats et en com­
bats meurtriers. L’herbe-à-la-Puce n’est qu’une des 
cent plantes vénéneuses qu'elle a semges près du lac 
Ontario.

Dans le voisinage des tomlieaux, on entend, la 
nuit, des voix grêles et plaintives, celles des mânes 
qu’elle chasse vers le pays des ancêtres.

Sur cette région peu connue règne avec elle son pe­
tit-fils, le Bon Jouskeha. Ils y habitent le même pa­
lais et s’y entendent pour faire le bonheur des âmes ;
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Visiteuse nocturne et malfaisante de ses Enfants.
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ils s’y donnent tout entiers aux morts, au lieu que, 
dans leurs palais célestes du soleil et de la lune, ils 
s’occupent surtout des vivants : Atta pour les faire 
mourir, Jouskeha pour les protéger.

Ce pays des ancêtres est situé très loin vers l'ouest. 
C’est là néanmoins que les pauvres mânes, nonobs­
tant l'énorme distance, doivent tâcher de se rendre.

Dès que les chairs des défunts ont fini de se consu­
mer, leurs âmes se mettent en voyage. Celles des 
enfants et celles des vieillards, généralement trop 
faibles, restent seules, errantes, dans le voisinage 
de leurs sépultures. Toutes les autres, chargées 
des présents dont leurs parents ont garni leurs tom­
beaux, doivent partir, et leur voyage peut durer des 
mois et même des années.

Légères, inconsistantes, mais lestées par leurs far­
deaux, elles peuvent, dans une certaine mesure, af­
fronter les vents. Hélas ! cette stabilité ne laisse 
pas d’être onéreuse, de creuser les coups de pointe 
des branches sèches et les écorchures que leur font 
aux pieds les aspérités du sol. Ajouter à cela la tra­
versée de déserts balayés par les aquilons, celle d’im­
menses lacs sur des écorces flottantes, de torrents et 
de rivières sur de fines branches à peine capables de 
soutenir le pas léger d’un écureuil, c'est oublier en­
core une foule de misères imprévues.

Le croirait-on ? c’est au moment de saisir l’éter­
nel bonheur qu’elles courent leur plus grand danger.
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Un torrent défend l’entrée du pays des âmes. En­
caissé entre des murs d’abîme, il rage parmi les ro­
chers et déchaîne au fond des gouffres son étemelle 
tempête. Un pont unique le traverse dont un af­
freux chien garde la sortie. Un saut périlleux par­
dessus ce cerbère, ou à côté, en dehors du pont qu’il 
ne quitte jamais : telles sont les deux seules chances 
de salut.

Malheur à l’âme qui ne saute pas assez haut: le 
dogue l'attrape, la mord sans pitié et la rejette sur 
le pont.

Malheur aussi à celle qui ne s’élance pas assez loin 
à côté du pont : elle manque le rivage, le torrent l’em­
porte et le grand abîme l'engloutit. Elle est à ja­
mais perdue.

La force, l’adresse et l’entrainement, sont les ga­
ges du succès et introduisent les mânes dans leur der­
nier séjour.

Ils s’y trouvent en un pays moins beau que le 
ciel, bien qu’enchanteur. C’est une île bordée de 
caps et dont l’intérieur est une plaine ondulée, avec 
étangs, ruisseaux et cascades. Sur les crêtes qui en 
séparent les vallées, des passages naturels se cher­
chent et se rencontrent parmi les rochers. Ceux- 
ci forment parfois des dédales où l’on s’égare déli­
cieusement entre des parois vert-bronze, craquelées 
et mouchetées de lichen, vrais sanctuaires du silence 
et de l’ombre, où l’on ne pourrait être vu que des nu­
ages, où les échos saisissent et se relançent les moin­
dres bruits.
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De ces hauteurs descendent des vallons étroits, 
dans lesquels on marche sur des ombres de feuillage 
percées de rayons, et sous des plafonds de verdure 
pleins de brise chuchotante, de chants d’oiseaux et de 
bruits d’ailes. Le demi-jour d’un tel vallon s’ouvre 
souvent sur un panorama ensoleillé, aux vastes pen­
tes fleuries, fléchées de sapins bleu-noir ; ou en face 
d’eaux calmes dans lesquelles éclate, à peine adouci, 
le feu des couleurs environnantes.

En dépit de ces beautés, une vague mélancolie 
inonde cette terre des mânes. Presque toujours voilée 
de légères nuées rosâtres, la lumière, avec un charme 
indéfinissable, y chante et pleure en même temps. A 
cette poésie faite de nuances s'ajoute le murmure 
sombré des eaux souterraines. Elles se montrent 
par instants, ces eaux sauvages, dans une petite buée 
céruléenne, mêlée à l’ombre des anfractuosités ; elles 
se brisent dans les éboulis de pierres, lancent leurs 
gouttes lumineuses et disparaissent pour continuer, 
en s’éloignant sous terre, leurs rumeurs de trépassés.

Les fleurs elle-mêmes contribuent au mystérieux 
enchantement de cette nature, où le printemps est en 
permanence et a l’air aussi vieux que l’automne. Bien 
que brillantes, elles ont toutes des couleurs mures et 
vieillies qu’elles semblent avoir empruntées aux nu­
ages du soir.

Dans ce séjour de rêve habitent aussi les ombres 
des animaux que leur légèreté presque aérienne rend
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plus .gilcs que jamais et que leur demi-transparence 
fait échapper au regard inattentif. La lumière de 
midi est nécessaire à qui veut suivre des yeux les 
ours en promenade sur les rochers, les orignaux et 
les chevreuils en train de s’ébattre dans les prairies 
ou de se baigner dans les étangs ; c’est à cette même 
heure que les mouches étincellent sur les herbages 
et que les oiseaux s’estompent en volées frétilantes 
sur la grisaille des nuées

Mais les formes imprécises des ombres, les bruits 
fugitifs et la ruine brilante des couleurs, impression­
nent moins que le palais des trépassés et la gaieté 
rêveuse de ceux qui l'habitent.

Il s’élève, ce fruste palais, vers le milieu de Vile. 
Ses murs fantastiques que la nature a construit de 
blocs géants, ferment une immense enceinte à ciel 
ouvert. De noirs arbustes en ornent en dehors les 
fentes et les rampes. On dirait des escarpements 
ordinaires de montagne. Tout différent est l’inté­
rieur où les parois murales servent de penderie aux 
objets les plus divers : ustensiles de la vie sauvage, 
habits à frange, riches fourrures, mille souvenirs 
apportés de la terre des vivants. L’hermine et les 
dépouilles d’oiseaux multicolores s’y détachent sur 
le sombre chatoiement du castor et de la loutre.

On y voit aussi de longues perches fichées en terre 
ou arc-boutées qui lèvent au-dessus des têtes leurs 
faisceaux d'arcs et de carquois, de lances et de coûte-
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las; leurs guirlandes de chichikoués et de ceintures 
magiques en peau de serpent, leurs chaînes de bra­
celets et de colliers : tout ce que les âmes ont trouvé 
dans leurs tombeaux et qui parle du passé lointain. 
Tawiscaron y voit le premier tomahawk encore tient 
de son sang; les six patriarches y contemplent les 
arcs et les lignes qu’ils inventèrent; les guerriers, 
leurs glorieuses massues ; les chefs, leurs panaches en 
plumes d’aigles ; les ambassadeurs, leurs chapelets de 
porcelaine, et les conseillers, leurs calumets.

Tous ces objets ne sont que des ombres. Ils con­
tinuent néanmoins de vieillir; mais les injures du 
temps qui ne peut les détruire leur servent de parure. 
Ils ressemblent aux souvenirs à jamais gravés dans 
la mémoire des mânes.

En entrant dans cette demeure d'outre-tombe, les 
fils d’Attahentsic, émigrés de ce monde, déposent d’a­
bord aux pieds de leur antique mère et nouvelle reine, 
leur apport au trésor des reliques. Ce tribut payé, 
ils n’ont plus qu'à se réjouir.

Mêlés à leurs ancêtres, ils dansent en rond dans 
l'immense enceinte. De ce fou plaisir ils se repo­
sent par des chants, des jeux de coqis et d'esprit 
ou des chasses aux ombres des animaux qu’ils ne peu­
vent plus tuer, et se contentent de percer de leurs 
piques ou de leurs flèches vaporeuses.

Ombres et souvenirs, voilà leur éternel partage.
Chassée du ciel, Atta la pécheresse ne fut jetée en
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ce bas monde que pour en être encore bannie par la 
mort. Sa postérité devait partager son destin. En­
fants aux fronts un peu sombres, la vague et peu 
consolante souvenance du paradis perdu les suit jus­
qu’au royaume des mânes.

* * *

Dans tous les villages hurons ou iroquois, les ha­
bitants se partagent en deux grandes familles, celle 
du Loup et celle de la Tortue. C’est là une tou­
chante coutume qui leur rappelle leur antique bien­
faitrice et l’exploit merveilleux de leur premier père.
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Préambule.

Iagou, le conteur fameux que son imagination 
fantastique fit passer en proverbe, avait à un degré 
génial la faculté des peuples primitifs, celle de créer 
des symboles et donc de donner du corps aux idées. 
Des idées, en avait-il de personnelles? — S’il faut 
en croire un américaniste distingué, ce sauvage se­
rait allé jusqu’au fond de la philosophie indienne: 
went deep and deeper in Indian philosophy. Ne 
nous effrayons pas: ces profondeurs n’ont rien de 
platonique. Une légende d’Iagou va nous en con­
vaincre. On lui en attribue de fort curieuses, plei­
nes de symbolisme et que racontaient les anciens 
Algonquins de la Nouvelle-Angleterre. La suivante 
est peut-être sa meilleure. C’est Mrs E. Oakes 
Smith qui l'a reproduite en anglais. Mais cet au­
teur n'a pu recueillir qu’un narré appauvri pour 
avoir passé de bouche en bouche. Je le prends sans 
y rien changer d’essentiel et remplace comme je peux 
les assessoires perdus.
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Le Grand-Esprit créateur.

Chémanitou, le Grand-Esprit, a fait tous les êtres 
vivants.

Les mers, les fleuves et les forêts, peuplés par lui, 
proclament sa sagesse et sa puissance. Les loups 
lui hurlent leur merci, les oiseaux, les grenouilles 
et les insectes, le lui chantent.

Il n’est pas une espèce animale qui ne lu* doive, 
outre l’existence, quelque insigne présent. Ii a don­
né aux unes des tuniques fourrées; aux autres des 
plumes peintes, des ailes transparentes, des corsets 
ou des écailles dont les nuances font oublier les beaux 
nuages du soir.

Le papillon est une fleur ailée; la mouche-à-feu, 
une agile étincelle: la cigale, une musique; le mou­
cheron, un grain de vie qui danse sa ronde aérienne 
dans un rayon de soleil. L’oiseau se moque des hau­
teurs et des distances. L'autour et le faucon tournent 
au-dessus de nos têtes, les ailes immobiles, et comme 
suspendus par des fils au firmament.
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Mais les chefs-d’œuvre du Grand-Esprit sont les 
manitous gracieux, agiles comme le vent et, selon 
leur caprice, lourds ou légers, brillants ou invisibles.

Il a même fait le Mauvais-Esprit, Machinitou; 
mais c’est par accident qu'il lui a laissé la vie.

Le Grand-Esprit à l’oeuvre.

Vers l’origine du temps, avant la création de 
l’homme, dans l’ombre des commencements et les 
clartés des premières aurores, on trouve Chémani- 
tou à l’ile encore toute jeune de Métouac (1). C'est 
l'endroit qu’il a choisi pour y ébaucher l’avenir, con­
cevoir les futurs habitants de la terre et semer les 
germes de la vie. Il aime ce fond de mer récem­
ment émergé, au sol uni, couvert seulement de marais 
et d’herbages ; cette solitude vierge où ne passent que 
les ombres des oiseaux de mer, où la cadence des 
vagues battant les grèves, sert de rithme à la pensée. 
Là, isolé entre les grands mystères du ciel et des 
eaux, les cheveux agités par le vent des premiers 
âges, il invente, compose, façonne ses créatures. 
Il sculpte des animaux si petits qu’ils sont à peine 
visibles; il en construit de si grands qu'une même 
région ne pourrait en nourrir plusieurs, de si forts 
qu’ils pourraient résister à leur Auteur lui-même, 
n’était le droit qu’il se réserve toujours de leur 
ôter la vie.

(1) Aujourd’hui Rhode-Island.
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A-t-il fini l'un de ces colosses, il le fait marcher, 
et, attentivement, l'examine en changeant de point de 
vue. S’il le trouve sans défaut, il le laisse partir et 
suivre sa destinée ; sinon, il lui retire le don de la vie.

C’est le front pensif et l'attention appliquée aux 
moindres détails, qu'il fait les êtres les plus petits 
comme les plus grands. Souvent, il interrompt son 
travail, ferme les yeux et s’enfonce dans une médi­
tation si absorbante qu’aucune intempérie ne peut 
l’en tirer.

Il n’y a pas de forme vivante qu'il n’ait inventée, 
pas de climat si dur ni de lieu si inhospitalier aux­
quels il n'ait adapté des êtres animés. Il n’est pas non 
plus d’outil ou d'ustensile dont il n’ait muni quel­
qu’une de ses créatures. Le pélican ne se sépare ja­
mais de sa gibecière ; ni le castor, de sa truelle ; ni le 
canard, de sa nacelle et de ses rames. Le nez du pois­
son prend tantôt la forme d’une scie, tantôt celle d'u­
ne lance ou d’une houe. La tortue traîne sa tente, et 
l'écrevisse, ses tenailles. Avec de délicates pin­
cettes, les oiseaux de rivage tirent du fond des eaux 
les coquillages qui leur servent de nourriture. Les 
Visages-Pâles imiteront ces inventions ingénieuses, 
Michabou lui-même concevra le rets sur le modèle 
des toiles d’araignée. Chémanitou est le fantasti­
que et sombre travailleur aux conceptions fécondes, 
au génie impénétrable.
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Voyez-le fabriquer l’un de ces quadrupèdes géants 
des anciens âges, dont les hommes, après des millé­
naires, trouveront encore les os conservés, dans les 
éboulis, au bord des rivières.

Il place d'abord quatre morceaux de glaise à des 
distances calculées, pour en faire les pieds de l'ani­
mal. De ces pieds énormes, Vile sera plus tard toute 
semée, car le Grand-Esprit abandonne souvent l'oeu­
vre commencée. Ils deviendront des tertres her­
beux, des îlots verdoyants, que les hommes admire­
ront sans en deviner l'origine.

Toujours avec de l argile bien pétrie, Chémanitou 
continue, en montant, la construction : après les pieds, 
les jambes, la croupe et les épaules ; puis l'échine et 
les flancs. Il finit par la queue et les oreilles.

Se met-il à l’ouvrage, tous les esprits de l'air et 
des eaux accourent et le regardent travailler. Ces 
manitous inférieurs épient surtout le moment où le 
Maître donnera la vie à sa créature : il vont s’amuser 
de la gaucherie des premiers pas qu’elle va faire, voir 
une destinée nouvelle s’ébaucher dans son allure et 
ses instincts.

Avant d’être animée, la statue d'argile doit sécher 
au soleil, durcir et prendre la couleur des roches voi­
sines. Alors le Maître de la vie lui ouvre le côté, 
y entre et y demeure plusieurs jours enfermé.

A peine en est-il sorti, que l'animal frémit... Bien­
tôt il se balance, branle la tête, frappe le sol de ses
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énormes pieds et le fait trembler jusqu’au bord de 
la mer... Le voici qui commence à marcher, trépigne ; 
ses jambes ne savent pas encore s’accorder. L’air 
farouche, il bat de la queue, fixe ses gros yeux sur 
tous les objets.

C’est le moment où son sort va se régler. Suivi 
de l’œil par son Auteur, il heurte les roches de ses 
pieds novices en essayant de courir. Encore un peu 
d’exercice et voici que, maître de ses mouvements, il 
bondit, joue et folâtre, s’arrête pour respirer bru­
yamment et mugit...

S’il a le don de plaire à Chémanitou, il est libre 
désormais. D’abord, il prend ses ébats sur Vile, 
mais il peut la quitter et ne tarde pas beaucoup à le 
faire. A peine a-t-il aperçu de loin les forêts du 
continent, qu’il se jette à la mer et nage vers le cou­
chant. Il fend bruyamment les vagues, et l’eau qui 
lui remplit lé nez en rejaillit avec violence. Derrière 
lui s’allonge une traînée d’écume sur les flots troublés. 
Sur la côte, mystérieuse encore, il monte enfin, arrose 
en se secouant tout un paysage et disparaît dans les 
bois.

La statue gigantesque et la cave aux rebuts.

Non moins puissant en volonté qu'habile de ses 
mains, Chémanitou peut mettre en œuvre des masses 
énormes de matière. Son entreprise la plus colos­
sale a des rapports curieux avec la création du Mau-
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vais-Esprit, et fait le sujet d’un récit merveilleux 
dont voici les principaux épisodes.

Tous les esprits des airs et des eaux, engagés dans 
la poursuite d’on ne sait quel plaisir, s'étaient tenus 
pendant plusieurs jours éloignés de Métouac. Ils 
y revenaient lorsqu’ils y aperçurent une espèce de 
mont bizarrement découpé. “Un mont ne pousse 
pas ainsi"’, se dirent-ils. “Non ; ce doit être une oeu­
vre nouvelle de Chémanitou, quelque énorme quadru­
pède en glaise’’ ; et tous se hâtent vers Vile afin de 
contempler la merveille.

A peine commencent-ils à voler au-dessus du ri­
vage, qu'ils voient, non sans sourire un peu, l’émoi 
des manitous souterrains. De leur argile si lar o- 
ment pillée, ces pauvres proscrits de la lumière >r- 
tent leurs innombrables petites têtes aux yc v de 
taupe, et curieux, étonnés, regardent, à travers le 
clair rideau des herbages, la sombre énormité qui 
échancre le bord du ciel.

Bientôt des centaines de génies voltigent autour 
du futur animal et l'examinent à loisir. Ceux de la 
mer prennent un plaisir espiègle à se cacher dans ses 
gigantesques oreilles, à courir sur les longues dents 
recourbées qui lui sortent de la gueule, à gambader 
sur les rebords de ses yeux.

Le Grand-Esprit dont la vue pénètre et traverse 
les corps les plus opaques, feint de ne pas les voir. 
Tout en finissant d’autres parties du colosse, il sourit
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doucement et rumine peut-être de nouvelles suqiri- 
ses.

Depuis plusieurs jours persévèrent ce travail et 
ces jeux, lorsqu’un immense rideau noir monte, sur­
vole l’horizon et s’avance entre la mer sombre et l’a­
zur. Chémanitou s'éloigne aussitôt de son œuvre 

< afin de la voir en perspective dans la tempête.
Déjà, le vent roule à plein ciel de lourds nuages 

et les oiseaux tonnerres quittent, selon leur coutume, 
le sommet des Alleghanys pour sillonner le réser­
voir aérien de l’orage. Tandis que tout tremble au 
bruit de leurs ailes furibondes, leurs yeux pleins d’é­
clairs remarquent de loin la silhouette géante et ils 
en prennent la tête pour une de ces cimes auprès des­
quelles ils aiment à s’amuser. Aussitôt ils l'entou­
rent et la prennent pour cible.

Au milieu d’un croisement de traits et de zig­
zags enflammés, cette tête sublime devient horri­
ble à voir. Tour à tour, elle brille, toute illuminée, 
sous le ciel sombre ; ou se détache, noire, sur un 
fond d’éclairs vertes et palpitantes ; mais aucun 
jeu de lumière ne peut en changer l’aspect réelle­
ment sinistre.

Chémanitou laisse faire les oiseaux fulgurants et 
les empêche seulement de détériorer l'argile de sa 
statue. Tout le temps que dure l’illumination 
fantastique, il observe son œuvre et, le croira-t-on ? 
lui trouve des airs si redoutables, qu’il en est lui-
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même effrayé. “Grandeur démesurée, organes puis­
samment destructeurs : cette bête aura tout ce qu’il 
faut pour rompre l'harmonie de la nature”, se dit 
Chémanitou ; après plusieurs jours de réflexions, il 
n’ose pas lui donner la vie.

Abandonné au milieu de l’ile, longtemps le co­
losse y résiste aux intempéries. Plusieurs fois l’hi­
ver lui amoncelle de la neige sur le dos, lui tapisse les 
flancs de verglas, lui suspend à la gueule une lon­
gue barbe de cristal. Sur sa toison de frimas, le 
souffle de Kabébonicka soulève comme une fumée
de blanche poudrerie..... Chaque printemps, les
oiseaux de mer viennent remplacer la neige et lui 
couver sur le dos.

Ce quadrupède d’argile ne peut se soutenir tou­
jours, sa masse énorme devra s’effrondrer sous son 
propre poids.

Un matin d’avril : bruit formidable et vaste tour­
noiement d'oiseaux affolés au-dessus d’un tourbil­
lon de poussière qui monte... Le vent balaie la pous­
sière et découvre ainsi la statue... Elie s’est écrou­
lée par le milieu. La tête et la croupe penchent en 
sens inverses, arc-boutées chacune par deux jambes 
colossales. Le spectacle n’est que plus terrifiant : 
il représente maintenant deux énormes bêtes dont 
l’une essaie d'entrer dans la terre et l’autre d’en 
sortir.

C’était prévu, Chémanitou regarde, marche vers
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la ruine, monte dessus, et là, subitement comme un 
éclair, une idée lui traverse le cerveau : le corps de 
glaise est creux... s’il en faisait une cave utile...
Il monte encore jusqu’à la hauteur des épaules 
et enlève une partie du dos. L’ouverture ainsi 
pratiquée donne accès à un vaste souterrain... C’est 
là que le Grand-Esprit jettera désormais tous les 
êtres dont il ne sera pas satisfait.

Maintes et maintes fois depuis ce jour, il créa de 
petits animaux de diverses formes, les laissa vivre 
quelques temps, puis, les trouvant sans doute inu­
tiles ou à peu près, les jeta dans la cave. Tous les 
anciens essais abandonnés sur Vile, prirent la même 
voie.

Le gouffre finit par contenir quantité de débris ; 
mais jamais le divin Ouvrier n’y jetait rien de vi­
vant.

La création du Mauvais-Esprit.

Un jour Chémanitou, chaussé de deux pieds de 
panthère, se promène dans Vile. Comme toujours, 
il a fait ces pieds de glaise ; mais, les destinant à un 
être extraordinaire, il veut les éprouver lui-même. 
“Ils vont très bien avec mes jambes, pense-t-il ; puis 
j’aime leur souplesse et leur silence”. Aussitôt il 
leur fait deux jambes comme les siennes, expres­
sion la plus gracieuse du mouvement. Que va-t-il 
mettre là-dessus ? — Un tronc de caïman héris-
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sé de squames et invulnérable. Le contraste est 
horrible et voulu ; mais le corps penche en avant. 
D’un serpent noir qu'il saisit au passage, Chémani- 
tou lui fait une queue dont le contre poids le redres­
se et qui, en se tortillant, produit un effet désiré.

“A ceci, ajoutons la puissance,” se dit le Grand- 
Esprit, et ses mains pétrissent de robustes épaules 
de bison, avec un col haut, voûté, hérissé d’une épais­
se fourrure.

Pieds et jambes, corps et épaules, sont faits sans 
trop d’hésitation ; mais rendu à la tête, Chémanitou, 
moins sûr de lui-même, s’arrête et réfléchit long­
temps.

Prenant enfin sur ses genoux de la glaise, il la 
pétrit en boule et, encore tout pensif, la met sur le 
col où il lui donne la forme d’une tête basse et me­
naçante de bison.

Devant lui se dresse toujours l'énorme statue aux 
orbites creux. Les espiègleries des Nibanabègues 
encore présentes à sa mémoire, lui donnent l'idée 
d'une tête plus clairvoyante. S'il faisait à sa nou­
velle créature des yeux de langouste, elle verrait de 
tous côtés, sans tourner la tête. Il lui pose donc 
deux yeux sertis aux extrémités de longues tiges 
flexibles qui s’élancent de chaque côté du front.

Celui-ci, large, bas et proéminant, trahit déjà le 
futur séjour d’une sagesse ténébreuse, féconde en 
mensonge et en perfidie, et qui réclame une langue
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fourchue : Chémanitou met dans la bouche du mons­
tre une langue de serpent. Dans le même style, il 
lui fabrique encore une moustache pelliculeuse et 
flottante, un nez en bec de vautour et une hure en 
dos de poc-épic.

Alors, prenant la tête sur sa main, il l'éloigné en 
étendant le bras, la tourne et la retourne, afin d’en 
examiner les divers profils; il fauche avec dans l'air 
et voit flotter les moustaches, se détacher le nez cro­
chu, osciller aux bouts de leurs tiges les yeux de 
langouste.

Un peu tristement, il remet cette affreuseté sur les 
épaules et, d’un air songeur, la regarde... C’est la 
première fois qu'il fait une figure verticale, et l'idée 
de l’homme qu'il créera plus tard, germe dans son 
esprit. En même temps, il appréhende ce que pour­
ra faire ce bipède, au port élevé, capable de tout voir 
et même de comprendre.

Pendant qu’il hésite à compléter son œuvre, le so­
leil s’enfonce, rouge, dans les forêts de l’ouest; l'om­
bre s’étend sur Vile et la mer ; les engoulevents font 
leur ronde vespérale, égrènent dans les airs leur pi- 
aillerie; les mouches-à-feu, comme de petits mété­
ores, filent sur les champs d’herbages ; sorties de leurs 
retraites obscures, les chauves-souris volent au cré­
puscule.

Déjà il fait très noir, lorsqu’un grand vent se met 
à balayer le sol, à siffler dans les roseaux, à faire
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tourbillonner le sable des grèves. A travers de 
sombres nuages, de rares filets de lune tombent sur 
les champs de laîches ondoyantes.

Et voici que, dans l’ombre, s'allument deux yeux 
d’émail vert, et se dessine la souple silhouette d’une 
panthère qui vient, la patte en arrêt, flairer les pieds 
semblables aux siens de la statue. Presque en 
même temps, un vautour bat des ailes en face du 
nez crochu. Chémanitou l’écarte de la main, et, 
sous un rayon de lune, aperçoit à terre, autour de 
son œuvre, des lézards, des porcs-épics et des ser­
pents qui contemplent leurs images.

A cette vue, un monde de pensées impénétrables 
pour nous, s’éveille dans son cerveau et absorbe toute 
son activité. Il se dit probablement que la similitude 
est un principe d’attraction et qu’aucun des êtres faits 
jusqu’ici ne se rapproche à la fois des animaux et des 
esprits. Ainsi se forme peu à peu dans sa tête le 
projet d’une créature qu’il fera, non plus sur le 
modèle des êtres purement terrestres, mais à sa pro­
pre image et qui sera hautement intelligente en même 
temps que corporelle.

La montagne dont la cime s'enfonce dans les nu­
ages, est moins majestueuse que le Grand-Esprit im­
mobile, les yeux fermés et le front voilé de sa main. 
Longtemps, longtemps il reste plongé dans ses ré­
flexions. Les jours, les lunes avec leurs croissants 
et leurs déclins, se succèdent ; il pense toujours. L’hi-
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ver revient couvrir Vile de neige ; Kabébonicka fou­
ette et brise les roseaux desséchés, gémit tristement 
dans les algues et la pierraille du rivage; les brises 
printanières reviennent chargées de parfums; le 
chant des oiseaux se mêle de nouveau à la cadence 
des vagues: Chémanitou, immobile, indifférent aux 
joies comme aux tristesses de la nature, semble per­
du dans l’abîme de ses pensées.

Lorsqu’il lève enfin la tête et ouvre les yeux, il 
a tout pesé, même les choses de l’avenir que son in­
telligence a le don de pénétrer. Il a pesé les des­
tinées de l'homme, car il a enfin décidé de faire un 
animal spirituel. Devant son esprit clairvoyant ont 
passé les races et les tribus humaines ; le mal en lutte 
contre le bien: l’un défaisant ce que fait l’autre; 
le Grand-Serpent dont la colère cause le déluge; Mi- 
chabou qui en répare les désastres, restaure l'hu­
manité, sauve les animaux qui repeupleront la terre, 
enseigne les arts à Michillimakinac ; Kabéoun luttant 
contre son fils l’homme-manitou ; les exploits du 
Windigo; les migrations des Algonquins et leurs 
guerres avec les Iroquois. Mais il a prévu aussi 
que tout le mal viendra de la créature à laquelle il 
travaille et que, s'il lui donne la vie, elle peuplera 
la terre de mauvais manitous.

Que va-t-il faire?

* * *
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Le sombre azur commence à s’étoiler; la lune 
énorme, sanglante, émerge de l’océan; la statue s'é­
claire et Chémanitou lui aperçoit sur le front une 
chauve-souris qui déploie ses ailes de peau brune. 
En un tour de main, il la saisit, lui retire le don de 
la vie, lui enlève les ailes et la peau. Des premiè­
res, il fait au monstre des oreilles ; de la seconde, il 
lui couvre le front; puis attentivement regarde, cher­
chant encore ce qu'il pourrait bien ajouter à cette 
horrible tête.

Voici : il ne lui coupera pas la figure comme aux 
bêtes, juste au-dessous de la touche: il lui fait donc 
un menton et lui sculpte des lèvres pleines, arrondies, 
afin qu’elles se ferment sur la langue fourchue et 
les dents d’ivoire... Cet être pourra sourire. “Un 
menton appelle des mains”, se dit maintenant l'Es­
prit créateur, et il devient pensif : jamais il n’a doué 
aucune créature de ces puissants organes. Il fait ce­
pendant des mains et des bras sur le modèle des siens, 
et donc très beaux.

Finie enfin l’œuvre qui a coûté tant de pénible 
réflexion. Chémanitou la contemple, mais sans s’y 
complaire : il n’en augure rien de bon... Cet être, une 
fois vivant, ne se mettrait-il pas à créer à l'instar du 
Maître de la vie lui-même et n’entraverait-il pas son 
œuvre ? La vision qu’il a de l’avenir ne lui permet pas 
d’en douter. Curieux tout de même d’examiner les
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mouvement du monstre, il se décide à l’embraser... 
Le feu n’est pas la vie, mais lui ressemble.

Peu à peu, la chaleur pénètre la statue dont l'argile 
rougit.

La flamme brille entre les squames du dos et de la 
poitrine ; la moustache pelliculeuse et les oreilles de­
viennent transparentes ; les yeux de langouste sont 
deux charbons ardents. Le tout présente un horri­
ble aspect.

Vivement tenté de pousser plus loin les essais, 
Chémanitou perce au coté le corps de caïman, mais 
n’y entre pas encore. Il fait d’abord marcher la sta­
tue par le seul pouvoir de sa volonté... Enfin, il se 
décide à lui donner un peu de vie, mais sans lui re­
tirer le feu... Aussitôt le monstre sourit... et son sou­
rire fait presque oublier sa laideur.

Plus que jamais, Chémanitou est convaincu qu’il 
ne doit pas gâter le reste de son œuvre par une telle 
créature, par cette forme bestiale, au front intelli­
gent, aux mains puissantes, au menton hardi, aux lè­
vres souriantes et perfides... Il la saisit, la jette dans 
la cave, mais oublie de lui ôter le peu de vie qu'il 
lui a donnée.

* * *

11 est depuis longtemps sous terre cette être dan-
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gereux, lorsqu’un grondement sourd, mystérieux se 
fait entendre. Chémanitou croit reconnaître que le 
bruit vient de la cave et s’y rend aussitôt. Arrivé 
au bord de l'ouverture, il se penche et, tout au fond, 
dans une lumière rouge, que ne voit-il pas? — Le 
monstre, assis, embrasé, éclairant du feu qui vive­
ment brille entre ses écailles, les parois du souterrain 
et les débris épars autour de lui.

Ses mains, dans la sinistre lueur, s’allongent, ra­
massent les membres cassés des créatures de rebut, 
les rassemblent, en refont des formes repoussantes, 
leur transmettent le feu et la vie... Il y en a qui cir­
culent déjà dans le clair-obscur de la cave.

Le Grand-Esprit regarde sur Vile : aucun gros ro­
cher ne s’y trouve dont il puisse fermer l’ouverture 
du gouffre. Fauté de mieux, il amasse une énorme 
quantité de roches et de sable dans la gueule du sou­
terrain, et s’en va.

Le silence se fait, mais ne dure guère : quelques 
jours à peine, et, comme de plus belle, le bruit re­
commence, s'accroît, devient inquiétant. Enfin, le 
sol frémit comme un être vivant... Que va-t-il en 
sortir?

Un matin, de larges crevasses s’ouvrent au-des­
sus de la cave, une fumée noire en jaillit par flocons, 
monte en colonne et s’épanouit par le haut. Sous le 
ciel, elle s’étend, s’étend, forme un immense dais 
légèrement appuyé sur une couronne d'horizons lu-
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mineux, et couvre de son ombre Vile tout entière.
D’aussi loin que peut voir le regard des esprits, 

les manitous aperçoivent le singulier phénomène, et, 
de tous côtés, les voici qui viennent. Les uns che­
vauchent sur de légères vapeurs; d’autres descen­
dent en suivant des rayons de soleil qui, çà et là, per­
cent la fumée. Il en vient des volées qu’on prendrait 
pour de longues théories de petits nuages roses ou 
lilas.

Du continent arrivent les Poukouaginins et les 
Imakinacs, aux ailes de papillon, aux longues che­
velures cendrées, verdâtres ou feuille-morte. La 
mer jette sur le rivage ses myriades de Nibanabègues 
tout chatoyants de nacre et d'émail. Les obscurs 
manitous du sol qui voient les plantes par leurs ra­
cines, surgissent de l’humus. Du fond des marais, 
il y en a qui montent par les tiges en spirale des né- 
mephars.

Et les voici tous qui fourmillent sur le sol et dans 
les airs. Les plus petits gravissent les roches qu’ils 
empanachent de leurs silhouettes vaporeuses. Les 
plus grands, répandus dans la plaine, lui donnent 
l’apparence d’un vaste jardin irisé de fleurs.

Il y en a aussi de minuscules qui remplissent les 
airs, par bandes comme les moucherons au-dessus 
des eaux mortes, à l'heure du soleil couchant. Sous 
la voûte enfumée, papillonnent et miroitent leurs ai­
les qu’on prendrait pour des pétales volantes de bou-
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tons-d’or, d’asters et de marguerites.
Par endroits, un peu de soleil éclaire le fourmille­

ment des manitous qui attendent, silencieux, remuant 
doucement leurs ailes, prêts à partir comme de vola­
ges papillons. A chaque instant, il s’en lève une 
volée qui s’avance au ras du sol et se pose plus près 
de la ruine fumante.

Chémanitou lui-même apparaît enfin, et tous, de­
vant lui, s'inclinent comme un champ de roseaux sous 
le vent. Il ne semble pas les voir et sa figure porte 
les fronces de la tristesse. Ses yeux ne se détachent 
pas des flammes verdâtres qui lèchent la terre au­
tour du colosse abandonné. Lui aussi, il attend, 
dans un silence morne.

* * *

Bruit formidable suivi d’un grondement de tonner­
re qui persiste. De la cave changée en volcan, jail­
lit une gerbe énorme, enflammée, de pierres et de 
sable. Le monstre lui-même, rouge de feu, terri­
fiant, grimpe sur le bord du cratère.

Mais revenons à son enterrement par Chémanitou. 
Jeté dans le souterrain, étourdi par la chute, acca­
blé sous une montagne de roches et de terre, il n’a 
cependant pas perdu son germe de vie; son feu in­
térieur ne s’est pas éteint. Peu à peu, il s’est rétabli, 
a senti sa force lui revenir et se décupler. Alors, il
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a refoulé autour de lui la terre et agrandi sa tombe.
D’abord aveugle et sourd, il a redressé les tiges 

brisées de ses veux, étendu ses larges oreilles et sa 
moustache chifonnées, refait sa hure en dos de porc- 
épic. Ensuite, il s’est mis à creuser des ongles et 
des griffes, à ramper entre les roches, à se faire des 
chemins de lombric, à soulever la terre avec son dos.

Les manitous de l’humus entendaient ses grogne­
ments sourds, ses grincements de dents, le craque­
ment de ses vertèbres, le crissement de ses écailles 
râpées au passage par les roches.

L’ombre sur le front et la rage dans le cœur, il a 
vomi de la flamme, a calciné l’argile, fondu les pier- 
les de sa nouvelle caverne, et l’on a entendu à dis­
tance le grondement du feu souterrain.

Bientôt, à travers le sol fendillé, les flammes ont 
sorti leurs aigrettes, et la fumée jaillissante a levé 
jusqu’au ciel son lugubre parasol.

Enfin la voûte a sauté et le monstre est sorti.
Le voici donc qui réapparaît sur la crête éruptive 

entourant l’ouverture du gouffre, crispant ses griffes 
de panthère sur une pierre fumante; le voici, sur­
pris et furieux, hésitant et sûr de sa force, conscient 
de son triomphe, fouettant de sa queue étincelante 
de l’air épais et rougeâtre, dirigeant de tous côtés 
ses yeux de langouste d’un éclat rouge de soleil cou­
chant.

Une panique générale suit l'apparition de ce re-
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venant sinistre sur le seuil ardent de l’abîme, c’est 
d’abord un même cri multiplié à l'infini par toutes 
sortes de gosiers. On dirait les mille voix de la 
nature essayant de se mettre d’accord et préludant, 
par des mesures perdues, à quelque divin concert. 
On dirait une sonnerie cristalline de glaçons, mê­
lée au gazouillement des ruisseaux et des hirondelles, 
au sifflement de la bise dans les falaises, à un im­
mense bruit d’ailes et à cent autres rumeurs indéfi­
nissables.

Mais de même qu’à distance on voit mieux l’en­
semble d'un paysage, ainsi à mesure que s’éloigne 
cette confusion, les discordances s’effacent, et, de 
plus en plus nettement, on distingue des vagues de 
voix douces, pures et sonores, comme les trémolos de 
grenouilles, dans les marais, par les soirs de prin­
temps. Et de chacune de ces vagues se dégage un 
mot unique : Michinitou! Michinitou! c'est-à-dire 
Le Mauvais-Esprit! LeMauvais-Esprit!

Ce nom indéfiniment répété, exprime, dans la bou­
che des génies, l’horreur et l’épouvante qui les font 
s’enfuir; et le silence, autour du monstre, grandit 
à mesure que s’éloignent leurs bandes éperdues.

Telle fut l'origine de Michinitou, l’auteur de tout 
mal et le père des mauvais esprits.
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Préambule

Les Algonquins sont en général doués d’une gran­
de sensibilité. De là, chez eux, une tendance aux 
excès parmi lesquels je veux noter, en vue de la lé­
gende qui suit, leur indulgence souvent aveugle en­
vers leurs enfants, et la peine excessive que ceux-ci 
conçoivent de la moindre réprimande.

Pour ne parler que du temps jadis, une mère qui 
jetait quelques gouttes d’eau à la figure de sa fille, 
en lui disant : “Tu me déshonores’’, lui infligeait un 
châtiment mémorable et qui même n’allait pas sans 
danger, puisque de simples reproches un peu sévè­
res, eurent quelquefois pour conséquence le suicide 
de l’enfant.

Cette sensibilité que l'isolement de la vie sauvage 
aiguisait encore, poussait beaucoup de jeunes gens 
à la mélancolie. Il ne faut donc pas s’étonner si le 
folk-lore algique contient des légendes destinées à 
combattre ce mal, soit en le faisant craindre aux 
enfants, soit en mettant les parents en garde contre 
les suites d’un laisser-faire excessif.



LA FIANCÉE DU MANITOU.

Sujet emprunté à Schoolcraft.

Rien peut-être n'est plus délicieusement sauva­
ge que les collines de Kaug-Woudjou. Elles ondu­
lent, quelque part au nord du lac Supérieur, sous un 
riche manteau de forêt dont émergent çà et là des 
rochers pittoresques, décorés de bouleaux rachitiques 
qui se tordent au vent. Dans leurs ravins, des ruis­
seaux promènent, en murmurant, leur onde, et des 
étangs dorment depuis des siècles, au chant des gre­
nouilles, sous des nappes de nymphéas blancs et tout 
embaumés.

Leurs longs penchants vont finir sur les grèves du 
Kitchigami (1), et la continuité en est rompue par 
d'immenses terrasses dont le sol disparaît sous les 
bois, et quels bois ! On y marche à l’ombre des pins 
séculaires ; sur des tapis roussâtres de fines feuilles 
mortes que tache à peine le soleil de midi; dans un 
air embaumé et à la musique si douce! du vent dans 
les cimes vertes.

(1) Nom algonquin du lac Supérieur.
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Dans le voisinage de ces beautés naturelles, on 
trouve, en remontant plusieurs générations, une fa­
mille algonquine. Lilino, jeune fille, en est l’unique 
enfant, et c'est une enfant gâtée, aveuglément ai­
mée de ses parents qui la laissent grandir dans tous 
ses caprices. Naturellement timide et pensive, elle 
ne met plus de bornes à sa mélancolie, depuis que, 
isolée pendant quelques jours au fond d'un bois pour 
y prier son esprit gardien, elle s’est passionnée pour 
la solitude.

Chez les tribus algonquines, le petit garçon ou la 
petite fille, doit, vers l'âge de huit ans, mériter de 
connaître son manitou protecteur, et ce spirituel gar­
dien ne se révèle à l’enfant qu'après y avoir été long­
temps sollicité par le jeûne et la prière.

Cette rude préparation a duré sept jours pour 
Lilino, et elle les a passés, ces longs jours, dans une 
petite cabane d’écorce construite exprès pour elle, 
au fond d’une pinière très sombre. Là, sa mère 
ne lui portait que de l’eau et la nourriture suffisante 
pour l'empêcher de mourir, sans la soustraire à la 
fièvre et à l’hallucination. Aussi, a-t-elle fini par 
voir son manitou, et ce fut le plus joli qu’on puisse 
rêver : une espèce d’oiseau-mouche tout vert, à gorge 
de rubis, et qui passait d’un pin à l’autre, en bour­
donnant.

Depuis cette sauvage retraite, elle ne cherche plus 
qu’à s'isoler. Le demi-jour des forêts, le receuil-
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lement des grottes, les synphonies plaintives des va­
gues, du vent et des oiseaux de rivage, exercent sur 
elle une attraction de plus en plus irrésistible. Dès 
qu’elle peut s’échapper de la cabane paternelle, elle 
court vers quelque site pittoresque.

Mais, de tous les lieux enchanteurs, aucun ne 
l'attire autant que la pinière de Manitouak. Est-ce 
parce que la poésie algonquine l'a peuplée d'Imakinacs 
et de Poukouaginins, et en a fait une espèce de bois 
sacré?

Cette pinière longe le bord des eaux et une anti­
que coutume défend aux canotiers de passer en face 
tout droit. Aussi ne manquent-ils jamais, même 
par un gros vent ,de pousser une pointe vers le 
rivage. Sans atterrir, ils y lancent quelques jolis 
coquillages, offrande appréciée des manitous qu’ils 
se rendent ainsi favorables, et de nouveau s'élan­
cent, confiants, au milieu des vagues.

Lilino ne se lasse pas de parcourir ce bois mys­
térieux et même redoutable à cause des Nibanabè- 
gues, génies sournois des eaux, qui fréquentent la 
grève. Elle y folâtre le long d’un ruisseau, parmi les 
hautes herbes, et souvent disparaît dans les talles 
d'eupatoire, sous la pourpre des larges corymbes. 
En jouant, elle cueille des fleurs, et revient avec de 
l’arum écarlate dans les cheveux, enquirlandée de 
blanche clématite ou d’apios aux grappes lilas et par­
fumées.
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Semblable, dans cette parure, à quelque déesse 
des bois, elle fait assoir, au pied d’un pin, sa vanité 
naïve, et là, se plaît à écouter longtemps les voix 
confuses de la forêt, qu’elle prend pour celles des 
manitous.

Le soir, son ingénu babillage racconte à ses pa­
rents ses petites aventures. Ils s’en amusent, non 
sans remarquer avec surprise, l'étrangeté de ses goûts 
et le caractère merveilleux de tout ce qu’elle dit. A 
l’en croire, elle aurait entendu parler une fontaine; 
des génies voltigeraient sur les mousses ; traceraient 
des moires sur les eaux ; se cacheraient dans les ar­
bres creux, les massifs de verdure ; danseraient de­
vant une grotte nommée d’ailleurs et depuis long­
temps la grotte des Esprits. C’est à se demander si la 
pinière de Manitouak n’est pas vraiment enchantée ?

Ils ont entendu parler des manitous, ses bons pa­
rents, surtout par les conteurs de légendes, mais 
n’en n’ont jamais vus. Aussi attribuent-ils tout cet 
enchantement à l'inexpérience et à l’imagination de 
leur fille. Persuadés que l’âge la corrigera, ils la 
laissent faire et c’est leur tort : l'âge ne fera qu’ac­
centuer ces étranges tendances.

Elle en vient à ne plus passer un jour sans cou­
rir à la pinière. Elle y fait même de longs jeûnes 
dans le but de se rendre agréable aux esprits. Elle 
les prie, le matin, de conduire son père vers les re­
traites du gibier, le soir, de le ramener sain et sauf,
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de guider son canot, s’il est sur le lac et surpris par 
le vent.

Elle prend si souvent le chemin de ce bois, elle 
en revient chaque fois si visiblement impressionnée 
que ses parents la soupçonnent enfin de subir l’in­
fluence de quelque charme.

Elle y fait des séjours de plus en plus longs, de­
vient plus rêveuse, plus réticente aussi depuis qu’elle 
devine l’inquiétude causée par ses absences.

Après tout, il peut y avoir du vrai dans ce qu’elle 
a si souvent répété. Sa mère finit par s’en convain­
cre, et, pour en avoir le cœur net, elle la suit un 
jour, de loin et sans être vue, jusqu’au fond de la 
la ténébreuse pinière.

* * *

Sous les ombrages percés de chaude lumière, à 
travers la colonnade des hauts pins, elle court pres­
que, la sauvage enfant. En sautillant comme une 
chevrette, elle dévale enfin vers le ruisseau et dis­
paraît complètement aux yeux perçants qui la sui­
vaient.

Sans faire de bruit, sa mère approche de la côte, 
choisit une pointe avancée et s’y glisse sous des ifs 
presque rampants. De là elle voit, sans pouvoir 
être vue, le bois et le vallon. En bas, l’onde claire 
passe, ici à peine ridée, là ftisonnante sur un lit de 
gravier et donnant l’illusion d’un réseau bleu céleste,
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légèrement jeté sur les reflets sombres du sous-bois.
Elle reluit, en s’éloignant, à travers les rameaux ; 

disparaît sous un fourré, et, un peu plus loin, se 
repose en plein soleil, étendue sous une nappe de 
nénuphars entourée de hautes herbes.

Des feuilles jaunies, exilées de leurs branches, 
s'en vont à la dérive, se poursuivent, s’attendent, en 
tournoyant, sur des miroirs liquides, ou s’arrêtent à 
l’entrée de petites cavernes creusées par le courant 
sous les racines des arbres.

En face de ce jolie paysage, la mère, patiente, at­
tend et scrute des yeux les hautes herbes qu’elle voit 
remuer près de l’étang.

Voici, émergeant des blanches fleurs de piga- 
mon, la tête de Lilino. Deux brins de liseron tordus 
ensemble et retenant des grappes rouges vif de su­
reau, la couronnent. La jeune fille sort des her­
bes, parée d’un beau collier de clématite fleurie, cein­
turée de lycopodes géants dont les ramifications 
flottent sur sa robe de chevreuil couleur feuille-morte 
et lui descendent jusqu’aux pieds. Hâtivement 
elle remonte la côte et se laisse choir sous un large 
pin.

Grande est l’anxiété de sa mère dont le regard 
l’épie à travers les ifs; mais la figure de Lilino n’ex­
prime que l’innocent plaisir d’une enfant habituée à 
s’amuser seule. Amusée, elle l'est dans le moment 
par de ces petits oiseaux qu’on nomme troglodytes et
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dont une couvée prend ses ébats devant elle, en bas 
de la côte. Le queue renversée sur le dos, ils cou­
rent en sautillant sur les aiguilles rousses et la fine 
mousse grise, autour d'une fantasmagorie de racines 
arrachées du sol, celles d’un arbre renversé par quel­
que ancienne tempête. Ils ont là, dans la terre boule­
versée, de petites cachettes caverneuses, fermées par 
des rideaux de mousse et de brindilles, et gaiment, ils 
se promènent dans le voisinage de leurs sombres de­
meures. Mais tout-à-coup ils ne sont plus là... 
L’ombre d’un émérillon vient de passer au milieu 
de leurs joies, sur le sol taché de soleil.

Maintenant, Lilino, les yeux à demi fermés, sem­
ble écouter.

Au fond des bois, l’eau murmure parmi les pier­
res ; l'écho s’empare des sons, les prolonge et les en­
jolive. Inspirée probablement par cette musique 
fuyante, confuse, la jeune fille, d’un accent de mé­
lancolique ivresse, se met à parler aux manitous :

Fugitifs esprits des fontaines,
Je vous entends mêler vos voix ;
Mais j’ai fait bien des courses vaines,
En vous poursuivant sous les bois.

Vos transparentes silhouettes,
Dès que je veux les voir de près,
S’effacent mieux que des bluettes,
Ou s’envolent comme des traits.
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Si je vous lance mon obole 
Alors que, jouant sur les eaux,
Vous agitez l’avoine folle 
Et les aigrettes des roseaux,

L’onde se trouble et vous révèle 
Par ses courants capricieux;
Mais vous fuyez à tire-d’aile 
L'endroit où vous cherchent mes yeux.

Elle se tait et les yeux qui la regardent à travers 
les ifs, s’agrandissent de surprise et d’inquiétude: 
jamais sa mère ne l'a entendue parler ainsi.

De nouveaux elle écoute... Au dessus d’elle des mé­
sanges voltigent de branche en branche, en égre­
nant leurs notes à voix de cigale; la grive qu’on 
nomme flûte-des-bois, chante comme au fond d’un 
rêve ; des pics martellent au loin les arbres creux, et 
les échos répètent.

Mais de même que les étoiles scintillent sans éclai­
rer le ciel de nuit, cette symphonie sauvage ne fait 
que consteller la profondeur du silence.

Un vent soudain, venant du lac, s’engouffre dans 
le vallon, ici amorti par l’écran des masifs, là char- 
royant des feuilles mortes et des papillons. En mê­
me temps, il se met à chanter vaguement dans le 
feuillage des pins. La jeune fille regarde alors vers 
les branches harmonieuses. A travers les sombres
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rameaux, elle voit l’azur céleste où volent de blancs 
nuages, où la vue s’égare dans le vague. Toute son 
âme candide passe dans ses yeux et, d’une voix 
sombrée à l’instar de celles qu’elle entend, elle re­
commence à parler aux esprits :

Là-haut, dans les ombres flottantes,
Crois-tu que je ne t’entends pas,
Fuyard esprit des pins qui chantes 
Et chuchotes et ris tout bas ?

J’aime ton joli babillage 
Avec le manitou du vent.
Tous deux vous hantez le feuillage 
Et vos jeux le rendent vibrant.

Les rameaux vous servent de voiles,
Et vous regardez à travers :
J’y vois luire, ainsi des étoiles,
Vos yeux de flamme aux longs cils verts.

Sa mère ne peut saisir d’autres paroles pronon­
cées d'une voix encore plus douce et plus faible; 
mais ce qu'elle vient d'entendre lui parait si extra­
ordinaire qu’elle ne peut en croire ses oreilles. Elle 
ne peut non plus s’empêcher de penser à certain 
manitou nommé Plume-Verte et bien connu pour 
habiter la pinière. Pensçe peu rasurante: c’est cet 
esprit qui agite les feuilles lorsqu’il ne vente pas;
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c’est lui dont on voit briller les yeux, la nuit, com­
me de petites lumières bleues, sur l'étang des né­
nuphars ; lui qui attire les chasseurs au fond des 
bois et les égare, en imitant les pleurs d'un enfant. 
Mais la pauvre mère n’est pas au bout de ses 
surprises et c’est tout pensive, le cœur angoissé, 
qu’elle revient de la pinière.

* * *

Plus la jeune fille se plaît à fréquenter ce bois 
fatal, plus elle devient songeuse et se dégoûte de 
la vie réelle. Taciturne, sans attrait pour le travail 
et même pour les amusements propres à son âge, 
elle fuit jusqu’à ses compagnes d'enfance. A leurs 
discours comme à leurs jeux, elle ne sait guère 
plus qu’assister, l’esprit distrait. Comment l’occu­
per et la divertir? se demandent ses bons parents ; 
comment éloigner le manitou qui semble bien l’a­
voir ensorcellée ?

Dans l’espoir de l'intéresser, sa mère se met à 
lui confectionner de beaux habits qu’elle brode en 
porc-épic et enjolive de peinturlures. D’un œil 
réjoui, Lilino la voit coudre à l’épaule une dé­
pouille d’oiseau-mouche, son totem. Tout ce joli 
travail lui plaît : elle aide même sa mère ; mais il- 
devient bientôt évident que c’est pour aller mieux 
parée à Manitouak. Pour toute autre occupation, 
c’est la même apathie persévérante.
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Aux heures de repos, ses parents, tout en se pas­
sant paisiblement le calumet, se confient mutuelle­
ment leur inquiétude et cherchent un moyen de sau­
ver leur enfant.

Selon l’opinion de la mère son amant habite la 
mystérieuse forêt, et, pour le lui faire oublier, le 
meilleur moyen semble être de lui trouver un parti. 
Le fils d'un chef voisin l’entoure de ses attentions,

L’idée parait sage au père, et d’accord, les deux 
époux décident de favoriser le jeune homme. Ils 
font donc à leur fille l'éloge de son adresse et de 
sa beauté, ne négligent aucun moyen de persuasion, 
mais ne peuvent obtenir le consentement de Lilino. 
De leur insuccès, ils accusent surtout son excessive 
timidité, et, dans l’espoir que ses répugnances se 
dissiperont peu à peu, ils font savoir au jeune as­
pirant qu’il est accepté. Grande joie dans les deux 
familles : selon la mode indienne, on procède aux 
accordailles, on fixe le jour du mariage..., on fait 
les invitations, on prépare le festin des noces.

Lilino seule ne se réjouit pas et semble même 
désolée. Elle fait auprès de ses parents d’inutiles 
instances. Voyant qu’elle ne gagne rien, elle pleure 
amèrement, mais on continue de préparer la fête. 
Retenue de force au logis, elle réussit enfin à s’échap­
per et la voici courant de nouveau, sans se douter 
qu’on la suit, vers la pinière hantée.

* * *
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Dans les herbes qui poussent follement près de 
l’étang, Lilino est disparue, et sa mère, anxieuse, 
encore cachée sous les ifs, l’attend... Une légère 
buée voile les arbres et rend leur éloignement plus 
mystérieux, les échos plus sonores et le soleil plus 
doux. La faible note des sitelles tombe de la ver­
dure aérienne, et le rivage envoie, de loin, le doux 
sifflement de ses maubêches. Tout semble devoir 
passionner l’incorrigible rêveuse... Parée de fleurs 
sauvages, elle revient s’assoir sous l’énorme pin à 
l’ombre duquel elle a si souvent invoqué les esprits.

La mère anxieuse, les yeux fixés sur sa fille et 
l’oreille attentive, retient sa respiration dans la 
crainte de perdre quelque chose de ce qui va se 
passer.

Lilino, adossée au tronc rugueux et la tête un 
peu renversée, remue doucement les lèvres.

Quelques instants s’écoulent ainsi ; puis une bri­
se souffle du lac et les feuilles aciculaires du vieux 
pin, toutes frémissantes, se mettent à chanter com­
me les cordes d’une harpe éolienne.

Les sons, inarticulés d’abord, se font de plus 
en plus distincts et se changent tout à coup en une 
voix harmonieuse qui parle ainsi à la jeune fille.

Entends la voix de Plume-Verte,
Le pensi f manitou des pins :
Je hante la grotte déserte 
Et ce bois de silence plein.



La Fiancée du Manitou 
épiée par sa mère dans la Pinière Enchantée
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J’ai ma retraite solitaire 
Dans le massif au front songeur, 
Avec l'enchantement, mon frère, 
Et la félicité, ma sœur.

Ma voix mble, lointaine, vague, 
Sortir du .cve et du sommeil.
Je suis fluide, ainsi la vague 
Où fond le baiser du soleil.

Je fais broder par la lumière,
Ma tunique de papillon ;
Pour peindre mon aile légère, 
J’emprunte au soir le vermillon.

Je taille dans la fantaisie 
Mon panache, mes mocassins ;
Et j’excite la jalousie
Des fleurs aux caprices divins.

J’ai de l'émail et des peintures 
Qu’à l’automne j’ai dérobés;
Des triples colliers, des ceintures, 
De l’arc-en-ciel un soir tombés.

Si je pars en course lointaine, 
Le hasard, près de moi, s'assied 
Dans mon canot de porcelaine 
Ou sur le zéphyr, mon coursier.
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Veux-tu, Lilino, ma pauvrette, 
Le costume des colibris, 
L’agilité de la fauvette,
La vie heureuse des esprits ?

Ici le manitou baisse la voix, et la jeune fille 
qui regarde les branches harmonieuses, sourit avec 
une expression de ravissement mêlé, le croirait-on ? 
d'une indéfinisable tristesse. Ce fait n’échappe pas 
à la clairvoyance de sa mère qui ne peut retenir ses 
larmes. Le fait qu’elle n’a pu saisir les dernières 
paroles de l'esprit double son angoisse, et c'tst 
lame bouleversée par la crainte quelle revient du 
bois enchanté.

* * *

Une autre surprise l'attendait à la cabane fami­
liale. Elle y trouve sa fille déjà rendue et très gaie, 
plus apathique du tout, mais active et enthousiaste, 
et cela dure.

De bonne heure, le lendemain matin, Lilino ré­
jouit de ses chants le joli paysage qui entoure la 
demeure paternelle. C’est au bord du roi des lacs, 
un champ dépouillé de grands arbres et couvert 
d'un luxe éblouissant d’épilobes aux longues gra­
pes violettes, avec, ça et là, de gracieux bouquets de 
sorbiers et des mérisiers noirs aux fruits rubiconds. 
Il y voltige, par cette fin d’août, des bandes de
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pics dorés, des merles, des rouges-gorges à man­
teaux bleus. Lilino y ramasse des fagots pour 
l'entretien du foyer, et, le soir, y court par les pe­
tites battues, à la rencontre de son père revenant 
de la chasse et le soulage de son gibier.

Trois jours sécoulent ainsi, pendant lesquels elle 
s’applique à tout préparer pour la fête des noces. 
Des peaux de loutres et de castors tapissent l’in­
térieur de la cabane ; de longues mousses peluchées, 
d’un blanc verdâtre, s’y accumulent pour servir 
de tabourets. Des pleins paniers de bleuets se ba­
lancent, suspendus aux chevrons. La mère achève 
de" fabriquer une immense marmite d’écorce dans 
laquelle on cuira la venaison en y jetant des roches 
rougies au feu.

Nonobstant ses occupations, Lilino trouve du 
temps pour sauter à la corde et jouer aux osselets 
avec les jeunes filles du voisinage. Le manitou 
de la mélancolie semble vaincu.

La mère seule n’est pas complètement rasurée. 
Elle a comme le pressentiment d’un malheur. Tout 
en paraissant se réjouir, elle éprouve une vague 
inquiétude, car elle se demande, sans pouvoir l’ex­
pliquer, comment sa fille a pu oublier aussi vite et 
aussi complètement les séduisantes paroles du rusé 
manitou.

* * *
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Demain le mariage. Déjà le soleil a dépassé 
le milieu de sa course; il descend derrière un im­
mense rideau très léger, transparent, de petits nua­
ges roses, et, d’une lumière douce, presque magi­
que, inonde le paysage. Dans cet éclairement suave, 
les arbres et les fleurs que pas un souffle n’agite, 
paraissent songer. Un bruissement monotone de 
grillons et des gazouillis d'hirondelles, contribuent, 
plutôt qu’ils ne nuisent, au recueillement de la 
nature. Mais autour de la cabane, on s’emploie 
depuis le matin à lui faire sa toilette extérieure de 
fête. Le cône qu'elle forme se dresse couronné 
d’un haut panache de sorbier aux grappes rutilantes, 
et porte une double ceinture de lycopodes très longs, 
agencés et tordus à plusieurs brins. Et l’effet est 
délicieux des dentelles festonnantes qu’elles dé­
ploient, ces ceintures, en courant d'une perche à 
l'autre, et de leur teinte vert pâle sur la rousseur 
des écorces qui servent de toile.

Cette luxuriante parure contraste avec les crâ­
nes d'ours et d’orignaux suspendus aux branches 
d’un érable qui verse l’ombre à la demeure; mais 
il faut respecter ces animaux dont la chair a 
nourri la famille, sinon, leurs ombres vengeresses 
avertiraient leurs frères vivants qui ne voudraient 
plus se laisser prendre. Et voilà pourquoi on ne 
dérange pas leurs reliques mises là-haut, en place 
d’honneur.
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La figure animée, vermeille, Lilino achève de 
décorer le logis et s’en éloigne de quelques pas, 
afin de mieux voir l’ensemble de son travail. Elle 
se complaît quelques instants à le regarder, puis, 
d'un air satisfait : “Tout est prêt, dit-elle, pour la 
fête, excepté moi ; mais je vais me parer’’.

Sans rien dire, ses parents sourient de cette pa­
role en apparence irréfléchie, et tranquillement 
ils continuent de dépecer un jeune orignal tombé, 
le matin même, sous la flèche du fiancé.

Quelques instants s’écoulent et leur fille sort en 
effet de la cabane, revêtue de ses plus beaux ha­
bits, de sa tunique à frange et de ses mocassins 
brodés, de son collier et de ses bracelets en coquil­
lages. Elle a huilé et tressé sa chevelure noire aux 
reflets bleus; elle y a mis des plumes d’épervier, 
des grappes de merises et des mouchetures blanches 
d’édredon. Elle court se mirer dans une source voi­
sine, revient et déclare qu’elle sen va à la rencon­
tre de son fiancé.

Veut-elle plaisanter ? — Mais non : elle devient 
grave, sa voix change ! Elle se tient debout devant 
les auteurs de ses jours, et, de plus en plus émue, 
joignant ses mains devant sa poitrine, sécrie enfin 
avec un étrange accent de vérité : “Adieu, mère qui 
m’as tant aimée, tu as fait mon enfance heureuse. 
Je t’aime toujours; mais adieu ! Père chéri, tu as 
bien parcouru les bois pour me nourrir et m'habiller.
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Oh, je t’aime toujours; mais adieu ! Adieu, douce I 
cabane où mon enfance fut à l’abri du froid et I 
des tempêtes! Je vous quitte, adieu, adieu!

Cela dit, elle s’élance en courant vers la pinière.
Paralysés d'étonnement, ses parents la regar­

dent s’éloigner jusqu’au moment où, parmi les pier­
res et les arbrisseaux, elle disparaît.

Alors son père se ressaisit et observe qu’il ne 
faut pas la prendre au sérieux: “Cela ne peut être 
qu’une crise, dit-il ; elle reviendra comme d'habitude 
au soleil couchant”. “Je sais ou elle va, réplique 
sa mère en essuyant ses larmes ; je suis sûre que les 
esprits lui parlent,’’ et, tout angoissée, elle racon­
te ce qu’elle a vu et entendu.

Derrière les promontoires empourprés du riva- jj 
ge le soleil a disparu. A l’horizon sud-ouest se rat­
tachent, comme par un ourlet d’or, l'incendie du 
ciel et celui du lac très calme. La côte et la cabane 
pimpante, déjà dans la pénombre, semblent par­
tager l’inquiétude et la tristesse qui les habitent, 
car Lilino n’est pas encore revenue. En prévision 
de ce retard appréhendé, ses parents ont fabriqué 
des torches pour aller à sa recherche. Enfin, l'heure 
est passé d’attendre et ils partent, ayant chacun, 
sous le bras, une gerbe de brindilles résineuses et
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d'éclisses de cèdre. Sans doute qu'au bois, il fait 
déjà noir, et ils se hâtent, les deux époux, vers la 
pinière hantée...

Lorsqu'ils y arrivent, on n'y distingue déjà plus 
que les ilhouettes enchevêtrées des arbres...

Mais n'est-ce pas Lilino qu’ils aperçoivent à la li­
sière mal définie du bois? N’est-ce pas la teinte 
pâle de ses habits qui tache l'ombre? Et ils 
s'empressent d’atteindre un arbuste dont les pre­
miers baisers de l’automne ont jauni le feuillage.

Bientôt, c'est une autre illusion qui leur fait 
battre le cœur, c'est une pierre qu'ils prennent pour 
leur fille assise au pied d'un arbre.

Ils courent maintenant dans le bleu-noir du 
sous-bois, la femme en avant, vers le vieux pin, 
le pin musical de Lilino et de Plume-Verte. Ils y 
arrivent, en font le tour.... Rien! Les ombres voi­
sines sont parcourues et fouillées... Rien, rien!

Ils continuent de courir vers un rocher qui, face 
au couchant, borde en un endroit le vallon du ruis­
seau.

Devant la haute paroi roussie de reflets crépus­
culaires et comme vert-de-grisée par des taches de 
mousse, ils s'arrêtent le temps d'allumer leurs fais­
ceaux. A dix pas, sous les branches pendantes de 
cèdres aromatiques, cramponnés aux crevasses de 
la pierre, la grotte des Esprits s'ouvre, presque 
menaçante, sur la nuit qui n’en sort jamais,
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Vont-ils pénétrer dans ce repaire mystérieux ?— 
En d’autres conjonctures, ils ne l’auraient certes 
pas osé; mais leur fille est peut-être là, et, dus­
sent-ils l’arracher aux bras d’un manitou!....

Hardiment, flambeau à la main, ils s’aventurent 
sous la voûte noire, vont jusqu’au fond, fouillent 
tous les recoins, en appelant Lilino.... Pas de ré­
ponse.... Il ne sort de cette ombre que des chauves- 
souris empressées de s’enfuir par l’ouverture bé­
ante.

De nouveau, ils parcourent les bois enténébrés, 
mais le nom chéri qu’ils jettent de tous côtés, leur 
revient seul, plus doux encore et multiplié, comme 
une moquerie de génies espiègles. Après bien des 
courses et des appels, ils s’arrêtent épuisés, dans le 
silence morne, écoutant et n’entendant que les bat­
tements de leurs cœurs. Et c’est pour recommencer 
encore et encore leurs recherches infructueuses.

La sonore pinière se contente de répéter mille 
fois le doux nom de Lilino mêlé à de tendres re­
proches : “Pourquoi quitter tes pauvres parents ? 
Reviens nous consoler... N’abandonne pas notre 
vieillesse... Reste avec nous puisque tu ne veux 
d’aucun amant... Jamais nous ne te ferons plus 
de peine....Reviens, reste avec nous jusqu’au jour 
où tu nous fermeras les yeux.”

Les jours et les nuits qui suivirent ils eurent 
beau, les deux infortunés, surveiller le pin hanté
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et les abords de la grotte aux Esprits, passer de 
longues heures, cachés près de l'étang ; ils eurent 
beau pénétrer dans les plus obscures retraites de 
la forêt et revisiter cent fois tous les lieux pitto­
resques dont leur fille aimait à parler, ce fut peine 
inutile. Ils espéraient avec leur flair de sauvages, 
découvrir quelques pistes sur le sable des grèves, 
quelque lit de feuilles sèches au pied des rochers... 
Illusion ! Aucun indice ne leur révéla jamais le 
passage de l’être chéri qu’ils avaient perdu. Avec 
le temps, ils se lassèrent de chercher : leur amour 
ne se consola jamais.

Longtemps après l’évènement douloureux, on 
aurait pu reconnaître la mère de Lilino, à ses che­
veux en désordre, à sa persistante tristesse, à ses 
yeux rougis par les larmes. Bien que plus contenue, 
la douleur de son père ne fut pas moins profonde. 
L’un et l'autre se reprochèrent toujours, combien 
amèrement ! de n’avoir pas surveillé la jeunesse 
de leur fille, d’avoir laissé se fortifier ses inclina­
tions bizarres et de les avoir ensuite inconsidéré­
ment contrariées.

* * *

Par un soir très calme, sous un ciel encore em­
brasé par l’astre disparu, des pêcheurs ont jeté 
l’ancre en face de Manitouak, et tendent leurs
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lignes dans l'image renversée de la forêt. Là, pen­
dant qu’immobiles, ils attendent le poisson, une 
femme se montre sur le rivage, dans la brune 
lueur tombant du ciel.

Curieux de l'examiner de plus près, ils rament 
tout doucement vers elle; mais des rides lumineuses 
sur l'eau sombre, trahissent le mouvement du canot, 
et rapidement l’apparition s’enfuit.

En s’éloignant, elle traverse un endroit directe­
ment éclairé par les feux du couchant, et tous 
pensent reconnaître la fdle perdue... N’est-ce pas 
là sa taille?... N’est-ce pas sa démarche?... Oh! 
quel brillant costume!.... Mais que voient-ils à cô­
té d’elle?— Une silhouette diaphane, empanachée 
d’une longue plume ondoyante. Avec un frisson 
d’effroi, ils prononcent tout bas le nom de Plume- 
Verte. Et Lilino, avec son spirituel amant, dis­
parait sous les pins, dans l'ombre mystérieuse.
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Préambule.

Les algonquins du Nord se sont toujours mon­
trés naturellement doux. Cependant, on en a vu 
quelques-uns, abrutis par la misère, commettre des 
crimes atroces. Ces mangeurs d’écorce, comme les 
appelaient les riches Iroquois, en étaient souvent 
réduits à se nourrir d'une espèce de mousse vul­
gairement nommée tripc-dc-rochc et du liber de 
certains arbres.

Nonobstant leur condition de nomades qui les 
obligeait à traîner péniblement leurs malades et 
leurs infirmes, ces crimes étaient plutôt rares chez 
eux, et jamais ils ne manquaient de les flétrir et 
d'en punir les auteur lorsqu’ils le pouvaient. Le 
lugubre souvenir s’en conservait sous forme de 
légendes, dans leurs tribus vagabondes, et ces lé­
gendes, admirablement racontées, inculquaient des 
principes salutaires à la jeunesse toujours avide 
de récits.

Celle qui suit a été recueillie par nos mission- ' 
naire chez les Cris de l'Abbitibbi et de la ri­
vière Moose qui la conservent encore. Elle vise 
manifestement à inspirer de l’horreur pour le crime 
de ceux qui abandonnent leurs vieux parents.
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Au bord de la rivière Abbitibbi se dresse un 
rocher grandiose dont les anfractuosités attirent 
les chouettes et les corbeaux. Coupé à pic du cô­
té de l’eau, il a ses autres flancs quelque peu hé- 
risés de maigres sapins. On en voit de loin le 
sommet coiffé de mousses grises, surtout lorsque 
les ombres du soir couvrant déjà la vallée, il reflète 
encore la splendeur mourante du couchant.

Trop pittoresque est cette ruine de la nature 
pour que les anciens sauvages ne l'aient pas peu­
plée de génies. Dans l'eau qui en baigne la base, 
ont dû se cacher autrefois les Nibanabègues ja­
loux des canotiers; les manitous défiants des ca­
vernes en ont habité les fentes; et les Poukoua- 
ginins, le sommet d’où ils saluaient le peintre de 
l’aurore. Les Imakinacs y dansèrent en face de l’é­
toile du soir, et leurs voix de cigales sont parve­
nues jusqu’aux oreilles du chasseur.

A ce poétique enchantement l'enfant des bois 
devenu chrétien ne croit plus, et pourtant, qui 
oserait dire que les vieilles superstitions si long-
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eaux souterraines, au fond de l'âme algonquine? 
Quoi qu’il en soit des esprits sournois ou gais, le 
Sassinanabic (tel est le nom de ce rocher) conti­
nue d’être hanté par une ombre : la gcbie lamentable 
d’une femme nommée Cogomis.

Comme autrefois, Kabébonicka, le vent du 
nord-ouest, s’y déchire aux angles de la pierre, 
mais à ses rumeurs fluctuantes se mêle, au lieu 
des voix grêles de manitous, les cris rauques de 
mânes en détresse.

Oh! la mère Cogomis, les yeux qui l’ont vue 
sont depuis longtemps fermés; mais, de père en 
fils, sa navrante histoire a passé ainsi que la croy­
ance à la hantise du Sassinanabic. Les gros arbres 
penchés de vieillesse sur le courant de la rivière, 
durent naître en même temps qu’elle. Ils l’ont vue 
passer, mais ne survivront pas à son souvenir fixé 
par la légende.

A l’époque où s’ouvre le récit, Cogomis, aveu­
gle, octogénaire, est un fardeau pour ses fils : Awes- 
senipin, Sesibahoura et Awatanit. Ces trois sau­
vages, païens (comme leur mère du reste) et ob­
servateurs fidèles de rites supertitieux, s’adonnent 
à la magie, croient ferme à leurs songes et con­
sultent leurs esprits gardiens avec une confiance 
aveugle qui les rend capables des actes les plus in­
sensés.

Le long des fleuves tributaires de la Baie James,
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ils chassent tout l'hiver, ce qui veut dire, en ces 
régions, les deux tiers de l’année. Presque toujours 
errants, ils traînent en tabogane, non sans beau­
coup d’ennuis, leur mère infirme, de plus en plus 
impotante, à laquelle il faut des soins; qu’ils doi­
vent réchauffer, porter quelquefois : autant d’é­
preuves pour leur patience et leur piété filiale. De 
méandre en méandre, ils suivent les rivières gelées, 
bordées d'arbustes roussâtres, de caps chenus, de 
forêts sombres, et qui semblent vouloir dérouler 
indéfiniment la morne sauvagerie de leurs rives.

Sous de noirs sapins, la longue traîne qui porte 
l'aveugle, entre et s'arrête à la tombée de la nuit. 
Pendant quelques temps on y travaille dans l’om­
bre, écartant la neige, déroulant des écorces, cas­
sant des branches sèches pour le feu.

Les coups de hache, les grognements des chiens 
qui se disputent leur pâture, leurs cris de douleur 
sous le bâton qui les remet d’accord, restent pres­
que sans écho. Les rochers et les bois, si sonores 
en été, se taisent comme engourdis par le froid.

Puis le feu s’allume et ses reflets se mettent à 
trembler sur les costumes sauvages, les chiens 
hagards, les loques de fourrures et la face aux 
yeux vides de l’octogénaire.

De temps en temps brillent, parmi la fumée et 
des envoilées d’étincelles, les yeux louches d’A- 
wessenipin qui brasse le feu.
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Sesibahoura tire, de la cendre rouge, un poisson 
et le jette à sa mère. La pauvre vieille, semblable 
à une momie qui se ranimerait, allonge la main 
et cherche sa mangeaille tombée à côté d'elle, dans 
la neige. Au point du jour, la traîne repart, es­
cortée de ses trois chasseurs en raquettes et chargée 
d’objets informes dont le buste courbé de Cogomis 
se distingue à peine. De nouveau elle file, au galop 
de ses chiens maigres, vers des régions inconnues.

A l’est de la baie James, s’étend une grande plaine 
où abondent les lichens et les caribous des champs 
qui s’en nourissent. C’est, en hiver, un désert de 
neige dont n mergent ça et là que des granits er­
ratiques, des bouleaux rabougris et les maigres sau­
laies qui bordent les rivières. Là règne le vent 
qui pince et cingle, fait poudrer et durcit la neige; 
là le caribou et l'aquilon rivalissent de vitesse.

On y fait de bonnes chasses, pourvu toutefois 
qu’il neige à plein ciel, jusqu'à éffacer complète­
ment le paysage, afin que le gibier n’évente pas 
le chasseur de trop loin.

Lorsqu’elle entre dans ces parages, la vieille a- 
vcugle le sait : l’air devient plus vif, le vent plus 
constant et plus régulier ; les échos achèvent de se 
taire ; les chiens allongent le pas.

Que la température s’adoucisse et que, du haut 
des airs, les trilles et le pépiement des oiseaux de
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neige tombent plus nombreux, elle prévoit la tem­
pête bienfaisante.

Et en effet, bientôt les flocons doux et frais, lui 
caressent la figure.... On fait halte, et, dès que le 
rideau de neige tombante voile l’horizon, on lance 
un limier à la découverte.

Elle pense voir celui qu’on dételle à cette fin, et 
c’est pour elle le retour à demi triste d’un ancien 
plaisir. Il commence par se secouer, fait quelques 
bonds de joie, et, sans perdre plus de temps, s’é­
lance. Avec entrain et passion, il zigzague, mul­
tiplie les tours à droite et à gauche ; suivi de l'œil 
par ses maîtres, il passe et repasse, le museau 
sur la neige, le dos ondoyant, capricieux comme 
une rafale....

Il s’arrête soudain, allonge le cou, flaire dans 
toutes les directions... puis reprend tout à coup 
une allure décidée, va droit cette fois et disparaît 
presque aussitôt au fond de la tempête. Il va cher­
cher son caribou. Les chasseurs l’attendent en fu­
mant.

L’aveugle ne s’est pas trompée ; après une heure 
d'attente, un aboiement très lointain du côté nord. 
D’autres suivent à intervalles plus ou moins longs 
....Ils se rapprochent.... Ouap ! vers l’est mainte­
nant... Ouap ! presque au sud... Ouap ! Le renne 
sauvage tourne afin d’éviter les chasseurs qu’il a 
dû sentir... Ouap! Le voici à l’ouest. Le chien
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ne réussit plus à l’amener: il faut lui envoyer du 
secours. On doit en ce moment en dételler une 
couple d’autres qui vont partir comme des flèches. 
En effet, l’aveugle en entend bientôt trois, et de plus 
en plus près.

Elle devine qu’ils font déjà de rapides apparitions 
par les ouvertures du rideau de neige tourbillonnan­
te. Sans doute ils traquent toujours leur proie qui 
doit faire des bonds prodiguieux et vains pour leur 
échapper, qui réussit, il est vrai, à tourner encore, 
mais en se rapprochant fatalement des chasseurs, 
ainsi que le lui apprennent les aboiements. Bientôt 
la fauve passera à bonne portée des flèches qui l’at­
tendent. Les lances sont prêtes aussi, là, plantées dans 
la neige.

Un signal : Ouak ! et tag, tag, tag, font les cor­
des de boyaux subitement détendues.... Clabaude- 
ment des limiers, éclats de rire d’Awessenipin, 
d’Awatanit, hourvaris de Sésibahoura. C’est que la 
fauve a trébuché, que les chiens lui ont sauté à 
la gorge, roulent avec elle dans la neige, et qu’elle 
râle tandis qu’ils boivent avec avidité son sang 
chaud jaillissant et bouillonnant sous leurs dents 
meurtrières

Partis à la course, les trois fils reviennent bien­
tôt et placent leur caribou sur la tabogane, devant 
leur mère dont la main s’allonge pour le palper.
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Elle ne mourra pas maintenant de faim. On fera 
ripaille.

L’attelage se remet en marche et Cogomis re­
tombe, sous les fourrures, dans sa somnolence ha­
bituelle d'octogénaire aveugle. Les chiens, le cou 
tendu et la langue pendante, enfoncent dans la neige 
accumulée ça et là par le vent, mais tirent leur 
double charge avec plus d’ardeur, et le sauvage vé­
hicule cahote, secouant les totems de la famille 
attachés à sa volute, et de vieilles loques traînent 
de chaque côté sur la neige.

* * *

Souvent l’équipage primitif traverse, sous un 
ciel du plus beau bleu, d'immenses plateaux dont le 
soleil fait, mieux que la tempête, ressortir la désola­
tion. A perte de vue, ils s’étendent, d’un blanc mono­
tone et sillonnés de vagues, mais de vagues figées 
dans leur bond, levant des crêtes étincellantes et des 
crinières fantômes de poudrerie qu’agite le vent. 
De ces vagues immobiles sortent quelques îlots 
d’arbustes, témoins d’une vie naufragée, et parfois 
une pierre colossale, morne comme une barque 
sans pilote. Par ces jours clairs et froids, le vent 
durcit la neige et la rend propice aux fuites ver­
tigineuses de caribous. Alors, il faut, pour nourrir 
la famille et les chiens, se contenter de quelques
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lièvres et de lagopèdes, avec toutefois bien des 
chances d'en manquer.

Ils sont peu joyeux ces jours d’indigence pour 
la pauvre infirme qui jeûne et entend ses fils te­
nir, à voix basse, des propos qui lui percent le cœur.

Dans les endroits plus giboyeux, on dresse pour 
quelques temps la cabane sous les arbres, au bord 
d’un lac ou d’une eau courante. Tant que dure l’a­
bondance, on y reste ; les fils chassent la plus grande 
partie du jour et la mère tâche à ne pas geler en 
alimentant le feu non sans s’y brûler un peu les 
doigts. Souvent le bois lui manque et le foyer s’é­
teint. Alors, sous la pousée du vent, la neige entre 
en fine poudre par les fentes, blanchit tout, et l’oc­
togénaire grelotte quelquefois pendant de longues 
heures.

Mais une telle souffrance est légère comparée à 
celle de son cœur maternel blessé dans sa partie 
la plus sensible... Au reste n'y a-t-il pas une es­
pèce de poésie de la misère, qui berce encore les 
infortunés capables d’endurer leurs maux? Est-ce 
que, même en tremblant de froid, la pauvre vieille 
ne continue pas quelque ancien rêve, indéfini com­
ics avenues de la forêt; quelque rêve toujours dé­
çu et renaissant, à moitié disparu sous la poussière 
des ans et revivant à moitié dans une végétation 
de souvenir?

Oh! les souvenirs doux ou non, c’est un peu ce 
8
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dont les vieillards vivent, et plus que les autres 
ceux qui, devenus aveugles, sentent leur isolement 
décuplé par les ténèbres. Cent fantômes tristes 
ou charmants réapparaissent à Cogomis, lorsqu’elle 
entend crépiter le feu, gronder la bourasque, siffler 
la bise entre les écorces de sa cabane, ululer les 
chouettes pendant les longues nuits boréales.

Mais parfois aussi, un serrement de cœur, l'arra­
chant à ces visions du passé lointain, lui rappelle 
des réalités poignantes, les cruels paroles de ses 
fils, et elle songe: Sont-ils sincères? Est-il vrai 
qu’ils désirent me voir au fond de quelque lac, 
avec la tortue que j’ai pour totem? — Awessenipin 
.... peut-être .... Sésibahoura .... pas encore. Quant 
à Awatanil, le dernier échappé de mes bras, il se 
dévoue pour moi et donc il m’aime.

Et pour la centième fois, la voici presque con­
solée; et la poésie dont son âme aussi sensible que 
sauvage vivait jadis lui revient, chante douce­
ment à son oreille, à son imagination d’Algonquine 
faite pour l’enchantement: poésie de la nature, 
mais surtout poésie sombre de l'hiver....

Pendant ses longues journées solitaires, c’est 
bien cette poésie qui éclaire ses yeux éteints et 
la berce un peu; cest bien cette divinité invisible 
qui se révèle partout dans les forêts du nord, com­
me dans son séjour de prédilection. Elle y vole 
dans le ciel clair et froid ou voilé de neige; Elle
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s’y promène sur les coteaux mornes et les rivières 
emprisonnées sous leurs glaces ; elle se suspend aux 
branches des sapins ployés sous le fardeau des fri­
mas, et joue avec la peluche des lichens accrochés aux 
vieux mélèzes. Elle chante dans le vent du nord 
vidant ses immenses poumons glacés sur les flancs 
des montagnes, à travers les arbres sans feuilles. 
C’est pour lui plaire que le verglas argente si bien 
les rochers, change la forêt en une phantasmagoric 
de cristal, et fait ployer les rameaux sous une flo­
raison d’étoiles glacées.

La poésie de l'hiver, elle passe dans les cris 
doux et sonores du bruant des neiges, dans le tim­
bre minuscule des mésanges et le crépitement du 
grésil. Elle gronde avec le rapide sous la glace 
épaisse, et, la nuit, fait répéter aux échos les ulu- 
lements de hibou et les hurlements de loups affa­
més. Elle suit le chasseur, pour entendre siffler sa 
flèche meurtière, et se mêle au rayon sur la neige 
ensanglantée ou dans l’œil mourant du caribou. 
Elle préside aux veillées du wigwam et inspire 
à l’aïeul les narrés qui transportent au fond du pas­
sé et donnent souleur. Le soleil bas la laisse che­
vaucher sur ses rayons qui enflamment les glaces 
sans les fondre, et couchent loin, sur la neige, 
les ombres bleues des arbres et des rochers .

Mais, lorsque reviennent les oiseaux chanteurs, 
prise de jalousie, la poésie de l’hiver s'enfuit vers

2s:t
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le pôle avec les bruants des neiges; elle repasse les 
sombres mers du nord et se retire, seule, au foyer d’où 
rayonnent les aurores boréales, comme pour y re­
tremper sa verve dans les glaces étemelles.

De cette poésie de la nature l’endurance de l'Al­
gonquin est faite en bonne part. Ses forêts vier­
ges lui parlent; elles ont des voix d’ancêtres, pres­
que divines, si familières et si douces, qu’elles le 
tiennent attaché à sa misère et la lui font préférer 
aux exigeantes commodités de notre vie artificielle.

Cogomis elle-même en goûte encore le charme. 
Au reste, par quoi son âme payenne remplacerait-elle 
une perte totale de ses illusions? Celles-ci ne lui 
valent-elles pas mieux que la désespérance des mânes 
de vieillard, errant dans le voisinage des tombeaux ?

Vivre, entendre, se souvenir, c’est être encore en­
fant de la maternelle nature dont, seul, le chrétien 
sait se détacher pour une espérance plus haute.

Hélas! la malheureuse nourrit d’autres illusions 
encore plus douces, auxquelles son cœur de mère 
devra bientôt renoncer.

* * *

Lune des fleurs. Derniers glaçons s’en allant à 
la dérive sur la rivière Moose. En canot, la famille 
■de Cogomis, remonte vers le lac Abbitibbi pour y
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passer l'été. La voici rendue à la chute du Got- 
chipi.

L'eau saute, bouillonne, tourne et gronde dans un 
gouffre à demi voilé par l’embrun et d’où sort, en 
écumant, la rivière. Du sommet de la côte abrupte 
et très élevée qui borde la chute, le regard embrasse 
une immense vallée, un panorama sauvage, où les 
rochers mêlent leurs teintes roses et lilas, presque 
aériennes, au bleu profond des sapins, le tout bariolé 
de soleil et d’ombre. Parfois, cette ombre des nua­
ges passants, couvre tout, si ce n’est que des rubans 
ou des points lumineux, mobiles, évanescents, se 
promènent de colline en colline, de l’apreté d’un 
sommet aux vagues étoilées de la rivière.

Toute fleurie d’écume au sortir de la cascade, elle 
court bruyante, la rivière gonflée par les eaux de 
neige ; elle se hâte de fuir, emportant des arbres dont 
les branches en sortent comme des bras éplorés. Là- 
bas, elle disparait en tournant un promontoire zébré 
de bouleaux ; puis au-delà, se montre encore un peu 
dans l’ombre des caps, pour s’effacer définitivement 
sous une buée légère, au pied des montagnes.

Du haut de la côte, deux sauvages aux yeux pla­
cides, impénétrables, regardent ces beautés grandio­
ses. Que leur disent-elles ? — Peu de chose dans le 
moment : un trop vil démon les taquine. Ils fument, 
assis entre leurs chiens et un tas d’objets: pièges,
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rets, paquets de castor, ustensiles primitifs, jetés là 
au hasard, dans une halte, après un portage.

En fumant, ils entendent le long de la chute, sous 
l’épaisseur verte des pins, des craquements de bran­
ches mortes et la voix cassée, geignante de leur mère. 
Entre les racines saillantes des arbres, elle monte, 
la pauvre vieille dont la face brune disparaît à demi 
sous ses cheveux blancs en désordre. Awatanit la 
soutient et quelquefois la hisse par les mains. Mais 
elle glisse sur la terre baveuse, si inclinée ! elle tré­
buche, tombe. Patiemment, Awatanit la relève, lui 
montre où mettre les pieds. Peu à peu ils montent 
ensemble, se reposent et prennent leur temps. Le 
plus jeune des frères se venge ainsi de ses deux aî­
nés qui lui laissent tout le fardeau afin de le décou­
rager. Il retarde la marche. Qu’ils l’aident ou se 
résignent à faire aujourd’hui moins de chemin.

Il y a dépit de part et d’autre. S’il glisse et tom­
be avec sa mère, il voit, en haut de la côte, de lon­
gues dents jaunes s’encadrer d’un rire ironique, et 
des yeux louches étinceler, clignoter à le faire fré­
mir de rage; mais il se contient et se garde de pa­
raître irrité, de peur qu’on ne rie encore plus.

Les voici montés. La vieille mère, épuisée, le 
menton sur la poitrine, repose appuyée sur un ballot 
de castor.

Ses trois fils se passent le calumet, et par fierté, 
le plus jeune est calme.



Le chant de Mort de Cogomis.
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“Pourras-tu toujours traîner cette vieille?” lui 
dit Awessenipin, à voix très basse, avec un sourire 
de chien qui grogne. “Ne vois-tu pas qu’elle souf­
fre, nous fait souffrir aussi, et serait mieux morte 
que vivante? Le vieux canot ne demande qu’à aller 
sous l’eau.”

— “Hou !" reprend Sésibahaura, en imitant le cri 
du hibou son totem, "Hou ! si notre mère n’était plus 
qu’une gébic, elle pourrait voir et marcher avec les 
ombres.”

— “Les jeunes loups dévorent les vieux”, dit l’aî­
né qui a le loup pour totem.

— “Lorsque la vieille chouette ne peut plus voler, 
elle se cache et meurt”, ajoute le cadet.

Awatanit ne dit rien ; mais, à son insu, ces argu­
ments monstrueux produisent lentement sur lui leur 
effet. Tout en aimant sa mère, il se surprend parfois 
à penser que ses frères ont un peu raison. Son ima­
gination supertitieuse s’habitue peu à peu à l’hor­
reur du spectacle entrevu. Ses répugnances ne sont 
peut-être pas invincibles. Sur lui aussi le spectre de 
la misère exerce un peu son obsession aveuglante.

Du fond de sa somnolence, la malheureuse a saisi 
presque toutes les paroles de ses fils dénaturés ; mais, 
la figure cachée sous un pan de son manteau, elle 
reste assez longtemps comme incapable de les réa­
liser.



230 EN MOCASSINS

Arrive enfin l’inévitable déclenchement de sa dou­
leur, et elle étouffe, non sans se trahir un peu, 
les sanglots qui lui montent à la gorge. Ses fils 
s’éloignent comme s’ils craignaient de voir les lar­
mes de ses yeux sans prunelles ou d’être touchés.

* * *

Passées les longues fatigues de la mauvaise sai­
son.

Au bord du lac Abbitibbi, plusieurs familles de 
la même tribu, se reposent. Tous les jours Cogomis 
jette sa ligne à l’eau poissonneuse et vit de sa pêche. 
Pour des histoires et des légendes, les enfants lui 
rendent maints services : ils lui trouvent des appâts 
pour sa ligne ; lui cuisent ses poissons sous la cendre ; 
lui font, le soir, de la fumée pour la défendre con­
tre les mouches ; et la pauvre vieille, comme les mer­
les auxquels on a crevé les yeux, se surpasse elle- 
même en son art de raconter, devient géniale et, 
jusqu’au départ des oiseaux migrateurs, impose à 
son naïf auditoire des chaînes délicieuses. Quel­
ques femmes charitables recousent ses haillons et la 
consolent de son infortune. Et pourtant, si l'on 
pouvait lire sur sa figure en ruine, on lui trouverait 
une expression de secrète angoisse.

Un pressentiment lugubre l'obsède, lorsqu'elle 
songe que l’automne rougira bientôt les feuilles, que,
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de nouveau, il faudra pérégriner vers le pays loin­
tain des caribous et que probablement ce sera pour 
elle...

* * *

Les voici les feuilles aux vives couleurs qui tom­
bent, papillonnent, prennent, sur le sable des grèves, 
des courses folles.

Les familles aussi s’agitent. On achève ce soir 
de réparer les nacelles d’écorce.

Bientôt il fait très noir et voici une autre scène: 
les échos des bois clabaudent, les eaux assombries 
reflètent une grande flambée. C’est cette nuit qu'on 
va consulter les sorciers au sujet d’une nouvelle sai­
son de chasse.

Armés et panachés, les hommes dansent autour 
du feu. Ils n’épargnent rien de ce qui peut favori­
ser l'inspiration: ce ne sont que violentes pantomi­
mes simulant des chasses à l’ours, au caribou: des 
rencontres imprévues avec des ennemis. Aux chocs 
des massues, aux roulements des tambourins, se mê­
lent des cris féroces.

Craintives, à demi cachées derrière les cabanes et 
les troncs d’arbres, les jeunes filles regardent et assis­
tent de loin à la cérémonie traditionnelle qui précède 
toujours les grands départs d’automne.

Pendant qu’on danse et qu’on hurle, la case du 
sorcier, dressée tout près du feu, commence à s'a-

2M
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gîter d’un façon bizarre, à trembler, à sautiller. Ce 
phénomène prévu et désiré, a pour effet de faire ces­
ser tout mouvement, tout bruit, et d’attirer tous les 
yeux. Seules, quelques jeunes filles ont poussé de 
légers cris de frayeur.

Au sorcier maintenant de hurler et il y parait. 
L’inspiration semble être même accompagnée d’un 
meute, et les échos de la forêt s’en mêlent. A force 
d’être frappée de l’intérieur, la loge magique s e- 
ventre et, par l’entre-baillement, se montre la face 
peinturlurée du sauvage énergumène. Il a rompu 
ses liens, car on l’avait solidement garroté dans sa 
prison d’écorce. Il n’a pu le faire sans le secours 
d’un esprit, et c’est auréolé d’horreur mystique, qu’il 
bondit et se place debout près de la flamme.

Là, plus calme et gesticulant d’étrange manière, 
il prononce des paroles entrecoupées, sans suite, re­
garde le nord et, alongeant le bras lans la même di­
rection, indique des itinéraires vagues.

Que dit-il? — On ne sait trop; mais le chef n’en 
est que plus libre d’y comprendre ce qu’il veut. A 
son tour, il parle, mais clairement: il explique les 
oracles à la tribu mystifiée.

On devra prendre telle direction, traverser telle 
rivière, camper près de tel lac, se séparer à tel en­
droit pour aller chacun vers sa région de chasse. 
Au retour de la lune des fleurs, on se réunira au 
pied de tel rapide, d’où l’on reviendra vers le riva-
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ge hospitalier de l’Abbitibbi. Depuis quelques jours, 
les feuilles mortes qui volent autour de la vieille 
aveugle, lui rappellent sans cesse qu’il faudra bientôt 
partir, et cela l'énerve un peu. Ce soir, elle a suivi 
de l'oreille la cérémonie bien connue, et il n’est pas 
un cri, pas un coup de tambourin qui ne lui ait serré 
le cœur.

* * *

i

Demain les tentes se rouleront pour le grand dé­
part.

Sur le lac et les forêts, la nuit tombe. C’est 
l’heure d’un rendez-vous pour les trois fils de 
l’infirme. Avec l'ombre ils arrivent sur une colline
isolée et s’y assoient pour fumer, bien secrètement, 
le calumet du conseil. Le vent souffle avec violence, 
faisant ployer les futaies, craquer les arbres, s'en­
voler, parmi les branches, les feuilles flétries, innom­
brables et bruissantes.

Awessenipin : “Si vous voulez dire comme moi, 
“la vieille a fait son dernier voyage du côté de la 
“rivière Moose, car autant vaut laisser ici ses os que
“les porter au rapide de la La-Loutre ou plus loin.”

— “Eh! ce n’est pas moi qui veux la traîner jus- 
“qu’à la mer.” réplique Sésibahoura.

— “Nous ne pouvons toujours pas laisser notre 
“mère ici, observe le plus jeune, car on saurait que 
“nous l’abandonnons.”
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— “Enfant, tu commences à avoir de l’esprit,” re­
prend l’aîné. “Il est mieux, en effet, que personne 
“ne connaisse le sort que nous lui faisons.”

— “Ne la tuons pas, car nous lui devons la vie,” 
reprend Awatanit.

— “Mort pour mort : cela revient au même,” 
murmure le cadet.

— “C’est moi qui vous dirai ce qu’il faudra faire”, 
conclut Awessenipin, avec un clignotement de ses 
yeux louches. “Jusques après la dispersion des fa- 
“milles, silence.”

* * *

Sur la rivière Abbitibbi, entre des rives fortement 
boisées, un léger canot d’écorce lutte péniblement 
contre la bise. L’eau écume sur les grèves, les 
rameaux se balancent au-dessus des vagues. Les 
blancs squelettes de bouleaux se démènent dans les 
escarpements farouches. Les noirs sapins inclinent 
leurs flèches sous le ciel gris et les longues volées 
de corneilles qui émigrent.

Trois rameurs vigoureux montent le canot qui 
porte aussi une très vieille femme à cheveux blancs, 
des ballots ficelés, des attirails de chasse et de pêche 
et des chiens dont une couple appuient leurs nez sur 
le bordage. Elle semble rétive cette fragile embar­
cation, par le vent contraire qui souffle du Kiwatin.

En avant, à trois portées de flèches, les vagues
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modèrent leur danse au pied d’un très haut rocher. 
Mais ici, le vent se dédommage de l'obstacle rencon­
tre là, et lance l’eau par-dessus la pince d'avant.

A force de rame, on entre dans l’ombre des flancs 
coupés à pic, aux anfractuosités sonores.

On acoste, on fait mine de vouloir camper comme 
d’habitude au pied de l’abat-vent gigantesque. On 
débarque la pauvre vieille qui est aveugle; mais 
aussitôt, silencieusement, on démarre et rame dru 
vers le bas du fleuve.

Vite, vite aussi, Awatanit essaie de ramer, mais 
sa pagaie autour de laquelle ses poignets énervés se 
tordent, touche à peine l’eau furieuse. Il a comme 
des soubresauts de terreur; une sueur froide reluit 
sur son front. Comme s’il avait froid, il tremble; 
et, les yeux égarés, murmure entre ses dents cla­
quantes : “Voici que nous sommes des fils maudits".

Impénétrables, d’une indifférence brutale, ses frè­
res rament ferme. Ils regardent, comme distraits, 
Sésibahoura les vagues qui se poursuivent, Awessé- 
nipin, les corneilles qui passent. Mais les chiens 
hurlent et fixent de leurs yeux angoissé, le solitaire 
rivage où est restée leur vieille amie.

Déjà le soleil est tombé derrière les forêts mornes, 
l’ombre des montagnes a traversé le fleuve; mais 
la cime du haut rocher rougeoie encore des reflets 
du couchant.



236 EN MOCASSINS

Le vent continue de rager et le canot n’avance 
guère.

* * *

Restée seule sur le rivage silencieux, Cogomis prê­
te l’oreille au bruit des rames fugitives qui heur­
tent le bordage du canot. Comme abasourdiè par ce 
qu’elle entend, elle écoute, se frotte péniblement le 
front, écoute encore, tourne la tête de tous côtés et 
fixe les vagues de ses yeux éteints.

Elle penche le front comme pour réunir toutes 
ses pensées.

Le hurlement des chiens lui fait subitement réa­
liser le sort qu’on lui fait. Lamentablement elle 
lève les bras, les laisse retomber, éclate en sanglots, 
Hi ! Hi ! fait sa vieille voix presque éteinte.

Au tournant du cap où le vent cingle, les coups 
de rame se font plus bruyants et ne changent plus de 
place. L’embarcation est bien là, en face du rocher 
qu'elle a grande peine à tourner à cause de la bise.

L’aveugle ne pleure plus. Que se passe-t-il dans 
sa tête enténébrée, dans son cœur sauvage?...

Elle est là, assise à terre et immobile, mais toutes 
ses facultés sont réveillées. Une indignation vio­
lente se greffe sur son amour maternel, et tout son 
être, avec une puissance de concentration propre aux 
Peaux-Rouges, se redresse devant le malheur. Elle 
aiguise par la pensée le glaive de l'amertume et le
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retourne dans son propre cœur: “Me voici, se dit- 
elle, livrée à la mort par ceux qui me doivent la vie, 
cruellement rejetée de ceux que j’ai le plus aimés, 
réduite à ne voir plus que de monstrueux ennemis 
dans les fruits de mes entrailles ! Je n’ai donc vécu 
si longtemps que pour sortir de la vie par la porte 
du désespoir, le cœur percé, juqu’à mon dernier sou­
pir, par les traits d'une horrible ingratitude; que 
pour mourir en maudissant !...

Tout à coup, sortant de son immobilité, elle se 
lève sur ses genoux et de sa bouche édentée qui s’ou­
vre grande, sort un cri aigü, déchirant.

A ce cri de sa mère, Awatanit choit au fond du 
canot, évanoui...

Que fait maintenant la vieille infortunée? — 
Muette et empressée, elle marche, en tâtonnant de 
son bâton, vers le rocher.

Et voici qu’avec une adresse incroyable, elle l'es­
calade.

Elle connaît évidemment l'endroit pour y avoir 
souvent campé, et sa mémoire des lieux, cette mer­
veilleuse faculté des sauvages, la conduit sûrement. 
Elle sait où elle va. Aux racines, aux petits bou­
leaux, aux branches des sapins, elle s'accroche des 
mains et des pieds ; elle se hisse ; avec lenteur et dex­
térité, avec un regain de force que lui donne l’exas­
pération, une colère indéfinissable d’amour blessé 
qui se venge, elle grimpe.
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Le vent qui rafale autour du rocher, lui apporte 
encore, par intermittence, le bruit des rames qui pei­
nent.

Haletante et les mains écorchées, elle s’acharne 
aux escarpements ou les tourne ; monte, ici par une 
rampe, là par une crevasse, et, de peine et de misère, 
arrive en haut, beaucoup plus haut que les plus 
grands arbres, sur le sommet dénudé, ondulant sous 
un tapis de mousse grisâtre, de mousse vierge com­
me la rosée et sur laquelle n’ont jamais passé que 
les vents.

De nouveau elle écoute, comme afin de s’orienter, 
le bruit des rames ; puis continue sa marche; mais, 
épuisée par les fatigues de l’ascension, elle se traîne 
maintenant sur les genoux.

Où va-t-elle ? — Droit vers la rivière où le flanc 
du rocher tombe quasi verticalement du sommet jus­
qu’à l’eau.

Arrivée au bord du gouffre, elle reste quelques 
instants immobile, prête l’oreille, localise le canot, 
concentre ses forces... puis soudain, elle se dresse 
sur la roche moussue que balaye le souffle glacé du 
nord. Ce qui va suivre est horrible.

Dans la vague rousseur du crépuscule, elle lève 
vers le ciel sombre, le décharnement de ses bras nus, 
et, bouche béante comme un spectre de la malédic­
tion, pousse, en face de ses fils, un cri déchirant 
qu’elle fait suivre de ce chant de mort :
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Fuyez, maudits, ma vieillesse,
Mes yeux morts, mes cheveux blancs. .

2Æ>

Heureux rocher... sans tendresse,..
Sans souvenir d’allégresse,...
Sans désespoir,... sans enfants ! • •

O manitous des vengeances,
Prenez avec vous la peur, »•' •
Le noir remord et les transes,
Et rendez-leur les souffrances
Qui me déchirent le cœur. •

Sv '

Suivez, avec la misère, <• ■
Les trois fils de Cogomis;
Reprochez avec colère,
A ces bourreaux de leur mère,
Le crime qu’ils ont commis. 1

La nuit, ma gébic errante 
Saura troubler leur repos;
Dans l’ombre, autour de leur tente,
Ma voix rauque, d’épouvante 
Les glacera jusqu’aux os.

Après ces derniers mots, l’infortunée, avec un 
grand cri, se précipite dans la rivière. L’eau re­
voie; la vague, un instant affolée, se ressaisit, re-
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pren(t sa cadence et continue de frôler en écumant 
le pied du rocher.

On dit que les malédictions s'accomplirent et que 
le spectre de la mère poursuivit sa progéniture. Il 
n’y eut pas de nuit sans que les trois criminels n’en­
tendissent sa voix fêlée, pleine de reproches et de 
sanglots.

I-es canotiers attikamèques qui passent près du 
lugubre rivage pensent entendre encore, surtout le 
soir, ses lamentations mêlées à celles du vent. Ils 
disent que l’ombre de la vieille aveugle, hante le site 
où elle a mis fin à ses tristes jours. Aussi, leur pitié 
un peu craintive, va-t-elle à ses mânes éplorés. Afin 
de les calmer, ils jettent sur la grève un peu de ta­
bac ou quelques grains de porcelaine, en disant : 
“(irand’Mère, donne-nous bon vent”.

Et voilà pourquoi, le rocher, à défaut d'épita­
phe, s’appelle maintenant Cogomissassinanabic.
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L'auteur de ce livre publiera, dans le courant de fan- 
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