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RAYON DE SOLEIL
QUATORZIÈME SÉRIE DE " LA DAME EN NOIR"

I

RAYON DE SOLEIL

Le lendemain matin, Mlle Dubessy s'était réveillée à son
heure habituelle et avait aussitôt sonné Julie, qui l'avait ai-
dée à sa toilette. En dépit des cauchemars, Claire avait bien
dormi; cependant ses yeux étaient cernés et ses traits fati-
gués, et il lui restait encore, de ses terribles émotions de la
nuit, une asse-z grande lassitude du corps et des membres.

Julie ne remarqua point que sa maîtresse fût autrement que
les autres jours, et cependant Claire avait un peu de fièvre et
était intérieurement extrêmement agitée.

Vers dix heures, seule dans son- boudoir Pompadour, Mlle
Dubessy travaillait à une broderie. Sans s'ôtre annoncé en
frappant, ainsi qu'il faisait toujours, M. Darimon parut de.
vant sa pupille. Le vieillard avait la figure décomposée, l'air.
effaré.

-Claire, s'écria-t il, savez-vous ce qui se passe ?
-Nor,, mon cher tuteur, mais apprenez-le moi.
-Ait ! vous ne le devineriez jamais... La famille de Linois

a disparu ; ils sont partis cette nuit après avoir congédié leurs
domestiques et fermé la maison!

-En vérité!
-Et voilà tout ce que vous me dites ? et vous restez d'un-

calme...
-Croyez-vous donc, mon cher tuteur, répliqua-t-elle tran-

quillement, que je vais à cause de cela me cogner la tête con-
tre les murs? Les de Linois ont quitté le pays; eh bien ! qu'y
puis-je faire, et que voulez-vous que cela me fasse ?

Après un moment de silence, le vieillard reprit:
-Claire, je sais où M. Lebel a dinó et passé la soirée hier

soir.
La jeune tille ne put s'empêcher de tressaillir.
-Chez Mme la comtesse de Blérac, acheva le vieillard.
-Vous ôtes sûr?
-Absolument sûr.
-Et il eat allé à pied à Blérac ?

-Et revenu de môme.
-Quand il pouvait prendre le coupé ou la victoria! Mais

qui voua a dit cela?
-M. le curé, que j'ai vu ce matin ; j'arrive du village.
-Jdscomprends maintenant que -vous sachiez tant do cho.

tses.
-Eh bien I je vais vous dire encore ce que M. Logerot m'a

appris.
-Dites, dites!
-Vous savet que j'ai remis depuis six semaines cinq mille

francs à M. Lebel.
-Qu'il a donnés à Mme Moranne.
-A Mme Moranne, si vous voulez, mais enfin à son mari

qui, grâce à-M. Logerot et surtout à notre artiste, a obtenu
l'entreprise des travaux de -menuiserie du château de Blérac.
Or, ce ptuvre Moranne n'avait pas les premiers sous pour de.
venir entrepreneur; c'est avec les cinq mille francs de M. Le.
bel qu'il a pu acheter les bois qui lui étaient nécessaires, ems-
baucher des ouvriers et, enfin, marcher. Ce n'est pas tout,
Claire.

-Qu'y a-t-il donc encore 1
--M. Edouard Lebel s'est pris d'une très grande amitie pour

les Moranne; on a même dit à ce sujet des choses... absurdes.
-Ah !
-Oui, on a prétendu que l'artiste faisait la cour à Mme

Moranne.
-Eh bien ?
-Rien de plus faux ni de plus malveillant. L'amitie de M.

Lebel pour led Moranne vient uniquement de ceci: Quand la
jeune femme est venue ici poser pour la tête de la Vierge, elle
a raconté son histoire à M. Lebel; jugez de la surprise de no-
tre artiste: Louise Moranne, une enfant trouvée, a été élevée
à la Maison maternelle de Boulogne-sur-Seine où lui-même
avait été recueilli.

Claire se dressa d'un seul mouvement, ayant dans le regard
une joie rayonnante; aussitôt, éclatant en sanglots, elle se
jeta au cou du vieillard-et l'embrassa.

A la même heure, à Poitiers, tout un quartier de la ville
était en émoi. Il y avait foule dans la rue, devant l'hôtel des
Bons Enfants, tenu par la veuve Ursule Crapelet. Tout ce
monde parlait d'un drame que les journaux de Poitiers devait
raconter tout au long le lendemain.

Un voyageur de commerce du nom de Gallien s'était fait
sauter la cervelle dans la chambre où il était descendu la veille.

Le procureur de la République, le juge d'instruction et un
-médecin légiste étaient sur les lieux.

Le suicide était dûment constaté ; du reste, un papier trou-
vé sur la table ne laissait aucun doute à ce sulet; il expli-
quait pourquoi le malheureux désespéré avait mnis fin à ses
jours ; mais il ne fournissait aucun renseignement sur la fa.
mille du suicidé, ne disait point où il avait son domicile, ni
qu'elle était la maison de commerce qu'il représentait.

On avait trouvé sur lui quatre mille francs en billets de
banque et trois cents francs en or dans un portemonnaie;
mais pas un autre papier. Ses papiers, il les avait certaine-
ment brûlés avant de se tuer; les cendres étaient dans le
foyer de la cheminée.

La maîtresse de l'hôtel, interrogée, n'avait pu donner à la
justice que des renseignements extrêmement vagues. Elle ne
connaissait ce voyageur que pour être descendu plusieurs fois
dans son hôtel, ainsi- que le constatait son -livre de police.

Cependant, et en attendant que l'on -fût mieux renseigné, si
on devait l'ôtrq, les magistrats délivrèrent le permis d'inhu-
mer.

Resté seul dans la chambre, le baron de Simiane avait ré-
fléchi; il vit que, ainsi que le comto de Rosamont le lui avait
dit, tout était fini pour lui, et il comprit qu'il n'avait plus
qu'un-moyen d'échapper- aux travaux forcés à perpétuité, peut-
être même à l'échafaud.
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Le baron de Simiano avait ou le courage de se châtier lui.
même. Il avait vécu en bandit et était mort misérablement.

Seuls, les intéressés surent que dans le cimetière de Poitiers
sous le nom de Gallien était enterré le baron Raoul de Si-
miane, dernier descendant d'une illustre maison.

C'était le dimanche matin. Mlle Dubessy avai, passé une
bonne nuit, car elle n'avait fait qu'un somme. Son sommeil
n'avait pas été troublé par d'effrayants cauchemars, comme la
nuit précédente, mais agréablement bercé, au contraire, par de
délicieux rêves.

Elle était complètement remise de ses émotions, ne ressen-
tait plus aucune fatigue, et son visage frais, reposé, animé,
avait repris son expression des meilleurs jours, des joure
heureux. Elle était gaie, la joie de l'espoir se reflétait dans la
lumière de ses yeux.

-Nouveau changement à vue se disait Julie, en aidant sa
maîtresse à s'habiller ; allons, nous ne sommes pas à la fin de
nos surprises.

-Julie, demanda négligemment Claire, sais-tu si M. Lebel
est sorti ce matin de bonne heure, selon son habitude ?

-Il a quitté son pavillon à peu près à la même heure que
dimanche dernier. Il est bien le plus enragé promeneur qui
existe.

Mlle Dubessy sourit. Et après un assez long silence, la
femme de chambre restant muette:

-Julie, reprit Claire, tu·ne me parles pas aujourd'hui de
M. Edouard Lebel.

-Et pour cause, mademoiselle. vous m'avez défendu de
jamais vous parler de lui.

-C'est vrai, je t'ai fait cette défense; mais...
-Au surplus, mademoiselle, je n'ai rien à vous dire de M.

Lebel, ne pouvant vous répéter que ce que je vous ai déjà dit
bon nombre de fois.

Il y eut un nouveau silence. Julie semblait ruminer quelque
chose.

-M. Edouard aura bientôt terminé ses travaux, dit Claire
avec Mélancolie.

-Et il s'en retournera à Paris... si vous le laissez partir.
-Sincèrement, Julie, crois-tu qu'il m'aime ?
-N'en êtes-vous donc pas mille fois convaincue ?
-Je doute toujours.
-En vérité !
Troisième silence plus long que les précédents.
Ce fut la femme de chambre qui reprit la parole:
-Mademoiselle, dit-elle, voulez-vous faire ce matin à votre

dévouée serva'nte un grand, très grand plaisir ?
-Oui, que désires-tu ?
-Que vous ôtiez cette robe que vous venez de mettre, et

que vous me permettiez de vous habiller comme il me plaira.
-Oh ! si ce n'est que cela, fit la jeune fille en riant.
-Alors, voulez bien ?
-Tiens, répondit Claire, dégrafant son corsage, j'enlève

cette robe.
-Et je vais vous en apporter-une autre.
Julie passa dans le cabinet garde robes et revint bientôt

avec une magnifique robe de soie gris-perle, robe de soirée
décolletée, sans manches.

Claire regarda la femme de chambre avec ahuriss-:ment.
-Je vais vous habiller, dit tranquillement Julie.
-Quoi ! tu veux que je mette cette robe ?
-Oui, mademoiselle; c'est une idée à moi.
-Alors, une vraie mascarade, fit Claire partant d'un joyeux

éclat de rire.
Elle se laisa habiller ainsi que le voulait Julie, qui lui mit

au cou le collier de perles et l'obligea à se parer. de ses bijoux
préférés, et à mettre ses pieds dans des souliers de satin.

-Eh bien i te voilà contente 1 dit Claire.
-Pas encore, mademoiselle.
-Comment, pas encore ?
La femme de chambre jeta un manteau aur les épaules de

sa maîtresse.

-Maintenant, mademoiselle, dit-elle, venez.
-Où cela ?
Julie sourit doystérieusement et répondit:
-Au pavillon de M. Lebel.
-Mais tu es folle ! exclama Claire.
-Vous verrez tout-à l'heure que j'ai toute ma raison.
-Ainsi, tu veux... Mais o'est d'une indiscrétion...
-Venez toujours.
-Tu as donc la clef du pavillon 
-J'en ai une et môme deux, que j'ai trouvées en les cher-

chant dans une armoire, sur les indications du maître d'hôtel.
Un peu malgré elle, Claire se laissa emmener. Elles péné.

trèrent--dans le pavillon au moyen d'une des clefs que Julie
avait dans sa poche. Elles montèrent l'escalier et se trouvèrent
dans la chambre de l'artiste.

Claire regardait le lit, les autres meubles de la chambre, et,
plus particulièrement, la table encombré de livres, de papiers
divers, dont elle n'osait pas s'approcher.
. Elle se tourna brusquement vers Julie, le regard interroga-

teur.
-Eoutez-moi, mademoiselle, dit la femme de chambre:

depuis longtemps j'étais curieuse, oh ! mais très curieuse de
savoir à quoi M. Lebel pouvait employer son temps quand il
passait des journées entières et de longues soirées enfermé dans
son pavillon.-" Il doit écrire ses mémoires, peut-être bien un
roman ", me disais-je. Mais je ne savais pas et cela me taqui-
nait. C'était à ce point, mademoiselle, que je passais des nuits
sans pouvoir dormir.

Je voulus satisfaire nma curiosité et, il y a six semaines, je
demandai la clef du pavillon à Simone, qui est chargée de faire
le ménage de M. Lebel. Je vins dans cette chambre;, mais j'y
trouvai une déception, c'est-à dire ni mémoires commencées, ni
roman sur le chantier, enfin aucun écrit, rien. Je voulus ouvrir
cette porte que voilà, par laquelle on entre dans la plus belle
pièce du pavillon, impossible.

Pourquoi donc M. Lebel fermait-il cette porte ? Cela m'in-
trigua fort et je me dia.:-" Il faudra que je voie."

Je sus par le maître d'hôtel qu'il devait exister de secondes
clefs de toutes les portes du pavillon. Je cherchai et, comme
je vous l'ai dit, dans une armoire où il y a des centaines de
clefs, je trouvai.

Dimanche dernier je m'introduisis dans le pavillon, j'ouvris
cette porte et j'ai vu...

-Tu as vu quoi ?
-Ce que vous allez voir à votre tour mademoiselle.
Julie ouvrit la porte et s'écria:
-Entrez, mademoiselle, entrez et regardez 1
Claire poussa un grand cri où il y avait autant de surprise

que de joie, et aussitôt un sanglot lui monta à la gorge.
-Eh bien ! mademoiselle, dit Julie, êtes-vous assez ressem-

blante, assez belle ! Et c'est de mémoire que M. Edouard a fait
votre portrait, aidé seulement d'une protographie qu'il m'avait
demandée et que je lui avais donnée, ne me doutant guère de
l'usage qu'il en voulait faire.

-Oh! mon Dieu, oh! mon Dieu I murmura Claire, ne
pouvant détacher ses yeux de cette peinture, reproduisant si
admirablement son visage qu'elle pouvait croire qu'elle se
voyait dans un miroir. .

Julie avait enlevé le manteau qui couvrait les épaules desa
maîtresse.

-Et ce collier de perles, mademoiselle, reprit-elle, et ces
bijoux ne sont ils pas exactement ceux que vous avez sur
vous ?

-Julie, c'est merveilleux I
-Comme peinture, sans doute; mais que d'amour il y a

dans ces.coups de pinceaux! Ah !.mnidemoiselle, comme vous
êtes bien tout entière dans s pensée et dans son cour I... Et
maintenant, doutez vous- toujoura'1

-Ah ! Julie, Julie I s'écria la jeune tille.
Et elle éclata en sanglots.
Au bout d'un instant, la femme de chambre reprit:
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-Il n'y a plus que la robe a faire ; M. Edouard n'a pas osé
vous prier de poser devant lui avec cette toilette que vous
portez on ce moment et dans laquelle il ne vous a vue qu'une
seule fois, le jour anniversaire de votre naissance.

-Et nous ne savions rien, Julie, nous ne nous doutions de
rien !

-Ah ! il n'avait garde de se vanter de la chose 1
-Julie, souvent, toutes les nuits dans ces derniers tempp,

le pavillon restait éclairé jusqu'à deux heures et même trois
heures du matin, cette pièce surtout; il travaillait à mon por.
trait.

La femme de chambre secoua la tête.
-11 y a des mois, répondit-elle, que votre portrait est tel

que vous le voyez.
-Pourtant, Julie...
-J'ai aussi remarqué que M. Edouard veillait fort tard,

madenmoiselle ; eh bien ! je crois qu'il restait en contemplation
devant son ouvrage, qu'il s'y oubliait, que peut-être il p curait
en regardant votre image, et qu'il lui adressait toutes les pa.
roles qu'il ne se permettait pas de prononcer devant Mlle
Claire Dubessy.

La jeune fille soupira et, la tète inclinée, resta songeuse.
Quelques minutes s'écoulèrent.
Soudain, trois coups de cloche se firent entendre.
-C'est une visite que l'on annonce, dit la femme do

chambre.
-Maisje n'attends personne ce matin, fit Claire avec un

mouvement d'impatience. Et puis, ajouta-t-elle, je ne puis
pas recevoir habillée ainsi.

-Mademoiselle veut-elle que j'aille voir...
-Non, rentrons vite au château, le plus pressé est de chan-

ger de-toilette.
Un quart d'heure après, Mlle Dubessy était prête à rece-

voir la personne que la cloche avait annoncée, une dame
qu'on avait priée do vouloir bien attendre dans le salon.

Envoyée par sa maîtresse pour savoir le nom de la visiteuse,
Julie revint et annonça:

-Mme Clavière.
Claire laissa échapper un cri de joyeuse surprise.
Elle s'élança hors de sa chambre, courut au salon et tomba

dans les bras de la Dame en noir, en s'écriant:
-Ah 1 que je suis heureuse de vous voir!
Elles s'embrassèrent avec effusion.
Puis, s'étant assises à côté l'une de l'autre sur un canapé:
-Vous ne m'attendiez pas, dit Mme Clavière.
-Pas aujourd'hui, c'est vrai; mais depuis longtemps j'es-

pérais cette bonne visite que vous m'aviez promise.
-Peutêtre l'aurais.je retardée encore; niais j'accours à

Grisolles où, parait-il, ma présence est devenue nécessaire.
-Nécessaire ? répéta Claire.
Puis aussitôt:
-Vous avez vu M. le comte de Rosamont ?
-Non, je n'ai pas vu M. de Rosamont; mais il m'a écrit,

j'ai reçu sa lettre hier, quelques lignes seulement; une heure
après je prenais le chemin de fer et me voici.

Mais que se passe-til donc ici, chère enfant ? Ah ! dites.
moi tout, ne me cachez rien !

La jeune fille devint très rouge. Et comme elle paraissait
embarrassée:

-Est-il vrai que vous aimez Edouard? demanda la Dame-
en noir.

-Oui, oui, je l'aime !
-Et il vous aime également?
-Oui.
Claire prononça ce mot avec un accent qui révélait toute

l'allégresse de son âme.
-Cela devait être, fit la Dame en noir avec un doux sou

rire.
-Ce matin, reprit la jeune fille, je pouvais douter encore,

niais, à présut, je ne doute plus. s
-Et cependant, si j'en crois ce que M. de Rosamont m'a

écrit, vous souffrez, vous étiez malheureux tous deix?

-Nous avons également souflort.
-Pourquoi? Parce que vous ne vous êtes point dit que

vous v us aimiez, et que, faute do vouloir vous entendre, vous
vous êtes muis à douter l'un do l'autre.

-C'est vrai.
-Où en sont les choses, maintenant ?
-Il 'n'y a rien de changé.
-Édouard ignore toujours que vous êtes sat cousine?
-Oui.
-Peut être auriez-vous dû ln lui dire.
-Oh I non, j'aurais eu trop peur...
-Do quoi ?
-Qu'il ne me maudit comme il a maudit ma mère.
-Édouard, vous aimant et ayant pu vous apprécier, ne

pouvait plus vous comprendre dans ses malédictions.
-Cette crainte m'a constamment retenue.
-Je crois q'i'elle était fort exagérée. Voilà donc pourqnoi,

imposant silence à votre coeur, vous avez gardé le secret de
votre amour ?

-Oui, mais j'ai beaucoup fait pour amener Édouard à me
faire l'aveu du sien.

-- Vous n'avez pas réussi, et vous en avez deviné la cause;
vous avez compris qu'Édouard très fier, ayant toutes les déli.
catesses du coeur, voyait votre grande fortune se dresser devant
lui et le repousser.

Pour una cause vous gardiez le secret de votre amour, pour
une autre Édouard enfermait le secret du sien au fond de son
âme. Voilà dono où vous en êtes encore aujourd'hui?

-Hélas! oui.
-Je suis à Çrisolles, chère enfant, et j'espère pouvoir arran-

ger les choses
Mais dites moi, Claire, vous avez vu souvent le comte de

Rosamont 1
-Une seule fois, madame, et il n'est pas venu au chateau.
-Comment a t il pu savoir que vous aimiez Édouard et que

vous étiez aimée de lui ?
-Je l'ignore.
-Édouard n'a pu lui faire cette confidence.
-Oh ! certainement, bien que le comte fût digne do sa

confiance; du reste, je ne crois pas qu'Édouard ait vu M. du
Rosamont.

-Savez vous si le comte a fait un long séjour dans ce
pays?

-S'il est parti hier soir, comme c'est probable, il est resté
au moins un mois à Poitiers.

-Un mois ! fit la Dame en noir songeuse.
Mais, reprit-elle, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas

savoir pourquoi il est venu dans la Vienne?
-Si, si, je le sais ! s'exclama la jeune fille.
-Eh bien ! interrogea avidement Mine Clavière.
-M. le comte de Rosamont est venu dans ce pays pour me

défendre contre des ennemis que je croyais mes amis, et ime
tirer saine et sauve d'un guet.apens infâme!

-Claire, mon enfant, que voulez-vous dire ?
-Vous m'avez demandé de ne rien vous cacher, vous saurtz

tout. Ces ennemis dont je viens de parler étaient aussi les
vôtres, ceux de votre fils, ceux de mon amie Henriette et de
sa mère.

-Les de Linois ?
-Un nom et un titre volés !
-Oh !
-Sous le nom du comte de Liiois se cachait le frère de

Mme Beaugrand, le baron de Simiane !
-Est-ce possible ?'s'écria la Dame en noir haletante.
-Celle qui se faisait appeler comtesse de Linois n'était

autre que l'ancienne femme de chambre de la mère du baron
de Simiane et, plus tard, la femume de chambre de Mme de
Mégrigny. Cette misérable femme, étant au service de la
baronne de Simiane, devint la femme du baron ; un fils na-
quit ce mariage, c'est ce fils qu'on appelait à Grisolles le vi-
comte de Linois.
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-Mon Dieu 1 mais ce que vous m'apprenez là est épou-
vantable 1

-Bien moins, cependant, que ce que je vais tout à l'heure
vous raconter.

M. le comte de Rosamont est venu dans ce pays en vengeur,
il est venu châtier le baron do Simiane.

-Il l'a tué I
-Non, le baron s'est tué lui-même, et ce matin, à huit

lieuree, il a été ente rd au cimetière de Poitiers sous le nom
de Gallien, voyageur de commerce. Quant à la-fausse comtesse
et au faux vicomte de Linois, dès hier matin ils ont disparu.

-Il tue semble que je suis en proie à un horrible cauchemar
dit Mno Clavière.

-Hélas I tout cela n'est que trop réel, fit Claire.
Après un silenco elle reprit :
-Maintenant vous allez frémir en écoutant le récit que je

vais vous faire.
Claire dit comment et pourquoi elle était devenue jalouse,

affreusement jalouse d'une jeune femme de Grisolles, très
jolie, et de quelle façon la fausse comtesse avait su exploiter
son aveugle jalousie pour la conduire à Poitiers, dans un hôtel,
où, disait-elle, Edouard Lebel devait rencontrer son amou-
reuse.

La jeune fille poursuivit en racontant à Mme Clavière, très
exactement, ce qui s'était passé à l'hôtel des Bons-Enfants.

La Dame en noir était pâle et toute tremblante. '
-C'est horrible, horrible I murmura t.elle d'une voix étran-

glée.
-Personne au château ne se doute de l'épouvantable dan-

ger que j'ai couru, acheva Mlle Dubessy ; M. le comte de Ro.
sainint m'a ramenée à la porte du parc, et j'ai pu rentrer daus
ma chambre comme j'en étais sortie, sans avoir éte vue ni en-
tendue.

-Et heureusement guérie de votre fatale jalousie ?
-Guérie, je ne l'étais pas encore. Mais hier matin j'appris

par mon tuteur pourquoi M. Lebel avait pris en si grande
affection cette jeune femme dont j'étais jalouse. Alors, tout
m'étant expliqué, je me mis à pleurer à chaudes larmes. Je ve-
nais d'être instantanément guérie de ma jalousie.

-Quelle est donc la raison de l'affection assez singulière
d'Edouard pour cette jeune femme ?

-Oh I c'est bien simple: -Louise Moranne, qui est une en.
fant trouvée, a été élevée dans cette maison que vous avez
fondée à Boulogne-sur-Seine.

-Louise. Louise I je me souviens d'elle; Mme Moranne est
une de mes chères filles ! Ah ! je comprends, maintenant, je j
comprends !

-Et moi aussi, madame, je comprends.
-Chère enfant, Edouard Lebel est là tout entier dans cette

action.
-Oui, et depuis hier, si c'eût été possible, je l'aurais aimé

plus encore.
-Enfin, vous ne doutez plus qu'il ne vous aime; vous me c

l'avez dit. c
-Je ne peux plus en douter.
- Malgré qu'il ne vous ait pas encore parlé de son amour?
-Malgré cela. Je ne me suis pas présentée immédiatement a

devant vous, je vous ai fait attendre au moins vingt minutes,
ce que je vous prie de me pardonner; je n'étais pes au château. 1

-Ah 1
-Je commettais le péché d'indiscrétion : j'étais avec Julie,

ma fem ne de chambre, dans le pavillon où habite M.. Edouard
-Dans une de ses lettres, il m'a parlé de son pavillon. Eh

bien 7
-Cédant aux instances de Julie qui, sur un doute que j'ex-

primais, tenait à me convaincre que j'étais aimée, je me laissai v
conduire dans le pavillon. Dans une pièce qu'Edouard tient
fermée et dont il a toujours la clef dans sa poche, niais dont
ma femme de chambre ouvrit la porte avec une autre clef, je i
me trouvai en présence de mon portrait.

-De votre portrait.

-Oui, madame, do mon portrait en pied, grandeur natu-
rello, fait de mémoire par mon cousin ; de mon portrait, mer-
veilleusoment peint et d'une ressemblance on ne peut plus par-
faite. Mais vous'le verrez.

-J'espère bien qu'Edouard me permettra d'admirer son tra-
vail.

-Enfin, madame, c'est ainsi que je viens d'acquérir la cei-
titude que je suis aimée d'Edouard.

Et, ajouta-t-elle, en laissant aller sa tête charmante sur
l'épaule de Mme Clavière, après avoir tant souffert de mon
amtour, qu'une jalousie sans raison me faisait maudire, je serais
maintenant complètement heureuse si Edouard oubliait que je
suis... la fille d'Antoinette Rondac.

Mine Clavière mit un baiser sur le front de Claire, et de
cette.voix qui savait si bien pénétrer jusqu'au ceur, elle lui
dit:

-Vous êtes un ange de rédemption ; Edouard n'a plus le
droit de maudire la mémoire de celle qui vous a mise au
monde.

H
SURPRISE

Après quelques instants de silence, Mme Clavière reprit la
parole:

-Chère enfant, dit-elle, je veux votre bonheur et celui
d'Edouard ; ouvrez donc votre coeur à l'espoir; je ne quittei-ai
pas Grisolles sans qu'il m'ait à son tour.parlé à:cotir ouvert,
sans qu'il ait mis devant moi sa main dans la vôtre.

Où est-il en ce moment;
-Tous les dimanches il sort de très bonne heure, il fait de

longues promenades dans les bois, tantôt d'un côté, tantôt d'un
autre.

-A quelle heure rentre-t-il -
-A une heure assez avancée de la nuit. Il ne déjeune et ne

dîne plus avec nous.
-De sorte que je ne pourrai causer avec lui que demain ?-
La jeune fille eut un doux sourire.
-J'enverrai un domestique pour le prévenir de votre arrivée

au château et vous le verrez aujourd'hui.
-Alors vous savez où on peut le trouver?
-Oui. Comme les dimanohes précédents, il. déjeunera chez

les époux Moranne.
-En ce cas, mademoiselle Claire, vous ne dérangerez pas un

de vos domestiques; c'est moi qui irai chercher Edouard. Si
'avais prévu cela, je n'aurais pas renvoyé la voiture qui m'a
amenée.

-Oh 1 il y a des chevaux dans les écuries du château et des
voitures sous les remises.
'-Alors, chère enfant, veuillez me faire donner une de v.os

voitures.
-Il est à peine dix heures; vous ne trouveriez pas Edouard

hez M. Moranne où il n'arrive qu'à l'heure du déjeuner, à mi-
di. D'ailleurs je ne souffrirais pas que vous vous rendissiez à
Grisoillea avant d'avoir vous-même déjeuné. Nous déjeunons
ci à midi, mais je vais faire avancer l'heure. Immédiatement
après le déjeuner, deux chevaux attelés au landau vous atten-
dront et vous pourrez partir; vous trouverez encore à table
es époux Moranne et leur convivé.

-Eh bien 1 soit, il sera fait ainsi que vous le désirez.
Mlle Dubessy se leva et sonna.
La femme de chambre parut aussitôt.
-Julie, lui dit sa maîtresse, nous déjeunerons aujourd'hui
onze heures précises, veuillez prévenir le mattre d'hôtel. A

mide le landau devra être prêt pour madame et attendre de-
vant le perron.

-Bien, mademoiselle.
-Julie, veuillez dire aussi-à M. Darimon que je l'attends

ci.
La femme de chambre se retira et quelques instants après

M. Darimon entra dans le salon.
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La Dame en noir s'était levée pour saluer le vieillard.
-Mon cher tuteur, dit Claire avec un petit sourire mysté.

rieux, je suis heureuse do vous présenter Mme Clavière.
Et comme le vieillard un peu interloqué se demandait qui

pouvait être cette dame, vêtue d'un costume noir très simple
que sa pupille était heureuse de lui présenter, la jeune fille
ajouta:

-Mon cher tuteur, Mme Clavière est la meilleure amie de
Mme Beaugrand.

-. h 1 très bien, très bien I fit M. Darimon, en s'inclinant
de nouveau devant la Dame en noir.

-Mme Clavière, continua Claire, est la mère de M. André
Cle- .ère, souspréfet d'Avranches, le fiancé de mon ami Hen.
rette de Mégrigny.

-Parfait, parfait I dit le vieillard.
-Mais ce n'est pas tout, mon cher tuteur: Mme Clavière

est la fondatrice de la Maison maternelle de Boulogne-sur-
Seine, dont vous me -parliez dernièrement, cette maison con-
sacrée aux pauvres petits enfants orphelins et abandonnés.

-Oh ! madame, madame I prononça M. Darimon visible.
ment ému.

-Mon cher tuteur, ce n'est pas tout encore, reprit la jeune
fille, Mme Clavière a fait de M. Edouard Lebel son enfant
d'adoption, le frère de son fils; après avoir veillé sur son en.
fance comme une véritable mère, c'est Mme Clavière, qui l'a
fait instruire, et ce qu'il est aujourd'hui, c'est à Mme Clavière
qu'il le doit.

Mais j'ai plus encore à vous apprendre, mon cher tuteur : la
mère de M. Edouard Lebel s'appelait Marceline Rondac.

M. Darimon se redressa brusquement.
-Que dites.vous ? Ai-je bien entendu ? s'écria.t-il.
-Oui, mon cher tuteur, la mère d'Edouard Lebel était la

sour ainée de la mienne ; Edouard est mon cousin germain.
Le vieillard resta un instant comme frappé de stupeur ; puis

avec des larmes dans la voix :
-Est-ce qu'il sait cela, lui ?
-Il l'ignore encore.
-Et c'est Mme Clavière qui vient de vous faire cette révé-

lation.
-C'est Mme Clavière, en effet, qui m'a appris qu'Edouard

Lebel était mon cousin; mais elle me l'a appris lorsqu'elle est
venue ici, secrètement, quelques jour avant l'arrivée d'Edouard
à Grisolles.

-Comment! Claire, vous saviez cela et vous me l'a ez ca-
ché I

-C'était un secret que je devais garder. Enfin, ce futaprès
nous être entendues, M. Clavière et moi, que je fis venir mon
cousin à Grisolles.

-Bon, bon, nia chère pupille, je crois comprendre.
Se tournant vers la Dame en noir, M. Darimon reprit:
--Et madame Clavière, bien sûr, avait deviné ce qui allait

arriver: la cousine aimant son cousin, et le cousin aimant sa
cousine ?

-J'avoue volontiers, monsi"ur Darimon, que je l'espérais,
répondit Mme Clavière.

-Eh bien ! oui, madame, ils s'siment, ils s'adorant, mais ne
se regardent pas, ne se parlent pas, ils se fuient. De sorte que
ils souffrent tous deux, quand il leur serait ai facile d'être heu-
reux; et moi je suis là, entre eux, sans pc.ivoir rien faire pour
leur bonheur.

-Consolez-vous, monsieur Darimon, ce que vous n'avez pu
faire, je le ferai.

-- Oh I oui, n'est-ce pas ? Car il est grand temps que cela
finisse; depuis six mois on ne vit plus en ce beau château de
Grisolles, nous y sommes tous comme dans un enfer.

On s'assit et la conversation continua jusqu'au moment où le
maître d'hôtel vint dire:

-Mademoiselle est servie.

** *

Chez le menuisier, on s'était mis à table à midi un quart;
l'abbé Logerot, invité à déjeuner, s'était fait un peu attendre.
Il avait eu à recevoir, après sa messe, plusieurs personnes au
presbytère.

Edouard était peut-être encore plus soucieux et plus sombre
que d'ordinaire; c'était à peine s'il répondait par un mouve
ment dektête ou par un oui et non au vieux curé, qui faisait
presque seul tous les frais de la conversation.

Elle était fort agréable, la causerie du prêtre, car dès qu'il
se trouvait, comme à ce moment, dans un milieu où il se
plaisait, il devenait un très charmant causeur.

Malgré cela, l'artiste écoutait distraitement; on devinait
que sa pensée était ailleurs.

Il avait à côté de lui le petit Armand, et pour qu'on re.
marquât moins qu'il était distrait, il avait l'air de s'occuper
beaucoup du'garçonnet.

Mais Louise, qui l'observait, voyait qu'il t'intéressait mité
diocrement à ce qpe disait M. Logerot; elle se demandait,
ainsi qu'elle se l'était déjà demandé souvent, quelle pouvait
être la douleur secrète que la jeune homme avait au coeur. Et
en se livrant à ses réflexions, elle aussi se sentait envahir par
la tristesse.

Le curé parlait du départ de la famille de Linois, départ si
précipité, si inattendu qu'il ressemblait à une fuite, et il rap-
portait quelques-uns des commentaires auxquela avait donné
lieu cet étrange et inexplicable événement.

Les uns prétendaient que le comte de Linois était un grand
crim.nel forcé de se cacher pour se soustraire aux recherches
de la police ; d'autres disaient que c'était un espion au service
de la Triple Alliance.

En réalité, on ne savait rien, on ne devinait rien, car nul
ne pouvait soupçonner le drame qui s'était passé à Poitiers, à
l'hôtel des Bons-Enfants.

Tout à coup, une voiture s'arrêta devant la porte de la
maison.

Edouard se dressa comme par un ressort,
Lui et le curé avaient aussitôt reconnu le cocher, les che.

vaux et le landau de Mlle Dubessy.
Etait ce donc la jeune châtelaine qui venait chez le menui.

sier?
Edouard avait pâli et son coeur battait à se briser.
Mais il se remit promptement de sa violente émotion en

voyant descendre du landau une dame voilée, qui n'était pas
Mlle Dubessy.

Mme Moranne s'était élancée vers la porte, l'avait ouverte,
puis s'était effacée pour laisser entrer la visiteuse.

Le curé et le menuisier s'étaient levés aussi, Seul, le petit
Armand restait sur sa chaise, la main pleine de cerises, regar.
dant avec de grands yeux étonnés.

Mme Clavière entra en relevant son voile.
-La Dame en noir ! s'écria Louise.
Et elle s'inclina avec un profond respect.
Edouard poussa un cri de surprise et de joie et se jeta au

cou de Mme Clavière, en prononçant d'une voix presque
éteinte:

-Oh ! nia mère, mère !
Ils s'embrassèrent.
Puis Mme Clavière se tourna vers Mme Moranne et lui jit:
-Mais venez donc aussi m'embrasser, Louise; vous êtes

toujours une de mes chères filles.
La jeune femme se précipita en pleurant de joie dans les

bras que lui ouvrait la protectrice des enfants abandonnés.
Ensuite Mme Clavière tendit en même temps ses mains au

menuisier et au curé.
Elle dit au premier:
-Monsieur Moranne, aimez toujours votre femme et l'un

par l'autre vous serez heureux.
S'adressant à M. Logerot:
-Monbieur le curé de Grisolles, dit-elle, je sais ce que vous

avez fait déjà pour M. et Mme Moranne ; je vous remercie Î
soyez toujours leur protecteur et leur ami.



LA DÀitE.EN NOIÉ

Très éniu, lo ouré répondit.
-Madame, quand tout à l'heure Mme Moranne vous a ap

pnl4' la Dami en noir, j'ai su que j'avais l'honneur de saluer
une personne dont le coeur s'est largement ouvert à la charité ;
j'inclinn encore et, avec le plus profond respect, mes cheveux
blancs devant la femme admirable et aimée du Sbignour qui a
fondé la Maison maternelle de Boulogne-sur-Seine.

-Vous savez cela, monsieur le curé ? Maié par qui l'avez
vous appris ?

-Un jour, parlant à Mlle Dubessy de Louise Moranne et
de la lettre quo j'avais reçue de la supérieure de la maison
tii.tnrnplle, me recommandant Mme Moranne et son mari, je
lui demandai si elle savait par qui cet asile consacré à l'en-
fince avait été créé.

"-Oui, me répondit-elle, cette ouvre de bienfaisance est
(lue à une dlame jeune encore, qui consacre sa vie à faire le
bien ; m.is je ne volus dirai pas son nom, car elle ne veut être
connue que sous celui de la Dame on noir.

-Ainsi, ma mère, dit Edouard avec un accent indéfinis
sable, c'est vous, c'est vous I

-Ne l'avais.tu donc pas deviné ?
Par un mouvement irrésistible et comme s'ils se fussent

emIlpris d'un regard, Edouard et Louise s'agenouillèrent de-
vant la protectrice des enfants abandonnés.

-Que faites-vous? s'écria Mme Clavière, plus émue qu'elle
ne le laissait voir; ah! relevez-vous bien vite.

Et elle leur tendit ses mains pour les aider à se remettre
debout.

A cet instant, le petit Armand, dont on ne s'occupait plus,
vint apporter la note gaie a cette scène touchante.

Il était descendu de sa chaise, regardant toujours ce qui se
passait sous ses yeux et cherchant à comprendre.

Il s'approcha de la Dame en noir et joignant les mains, avec
des grosses larmes :

- Madame, dit-il, maman Lise et mon bon ami Edouard
n'ont pas été méchants, il ne faut pas les gronder; elle m'aime
bien, maman Lise, et il m'aime bien aussi, mon bon ami
Edouard; ils sont gentils, madame.

-Ah ! et toi aussi tu es un gentil et' bel enfant! s'écria
Mne Clavière eu enlevant le gamin à pleins bras pour couvrir
de baisers ses joues fraîches et roses.

Mme Moranne avait avancé des sièges. Tout le monde
t'assit.

Louise aurait bien voulu que la Dame en noir prit quelque
chose chez elle, ne fûtce qu'un peu de café.

-Pas aujourd'hui, ma chère Luise, répondit Mme Cla-
vière ; j'ai déjeuné au château et n'ai absolument besoin de
rien.

Edouard demanda des nouvelles d'André et de la famille
Beaugrand.

Le jeune homme aurait bien voulu savoir tout de suite pour-
quoi sa mère adoptive était venue à Grisolles sans l'avoir -pré-
venu ; mais il n'osa pas l'interroger à ce sujet.

Mme Clavière causa quelques instants avec le menuisier et
Louise, puis avec le vieux curé.

Le temps passait vite. Plus d'une demi heure s'était écoulée
depuis que Mme Clavière était dans la maison.

Elle se leva et dit à l'artiste:
-Edouard, nous allons prendre congé de M. le curé et de

1bl. et de Mme Moranne.
Le jeune homme prit aussitôt son chapeau et sa canne.
Li Dame en noir embrassa affectueusement Louise et le

petit Armand, puis tendit la main au menuisier et à M.
Logerot.

Elle remonta dans le landau, et quand Edouard se fut placé
è côté d'elle, les chevaux partirent comme un trait

- Mon cher enfant, dit Mme Clavière à Edouard,
qui avait l'air inquiet, je suis venue à Grisolles pour te -voir
et causer avec toi. Tes lettres, tes dernières lettres surtout,
nous ont donné beaucoup à penser à André et à moi; elles
étaient d'un laconisme singulier, et dans certaines phrases on
devinait de la souffrance.

Eh bien I mon ami, j'ai pensé que ce que tu n'écrivais pas,
tu lo dirais do vive voix à moi, ta mère, et la suis venue.

--Mais ma bien-aimée protectrice, je n'ai rien à vous dire.
-C'est ce qqe nous verrons tout à l'heure.
-Je suis très contrarié do ne pas m'être trouvé cher moi à

votre arrivée, et d'avoir ainsi obligé Mlle Dubeasy à voue re-
cevoir.

-Mllo Dubessy m'a fait le plus charmant accueil; elle a
été enchantée de me revoir, car noue nous étions vues déjà.

-Vous vous connaissiez l
-'Oui. Tu es surpris, mais je t'expliquerai cela.
-Vous savez, ma mère, que je demeure dans un pavillon,

séparé du château.
-Oui, et si je comprends bien ta pensée, tu désires me rece-

voir ch'ez toi ?
-Nous serons plus libres pour causer.
-Eh bien I mon ami tu vas me faire les honneurs do ton

pavillon.
Quelques instants après, la voiture entrait dans la cour du

château.
Claire, à une fenétre, vit Édouard sauter à bas du landeau,

puis présenter sa main à Mme Clavière pour l'aider à descen-
dre , elle vit ensuite Mme Cl %Vière prendre le bras du jeune
homme, qui se dirigea aussitft vers le pavillon.

-Maintenant, se dit la j1aune fille, attendons.
Et un doux sourire effEeura ses lèvres.

III

BONNES PAROLES

Après avoir promené avec intérêts ses regar.ls autour de la
chambre d'Edouard, Mme Clavière s'était assise.

Le inune homme attendait, silencieux ; il était pâle, et son
inquiétude augmentait.

Enfin, Mme Clavière prit la parole.
-Mlle Claire Dubessy est une bien charmante jeune fille,

dit-elle.
-Oui, charmante.
-Ce n'est pas sans raison et par flatterie qu'on l'appelle la

fée du château.
-Elle est aussi bonne qu'elle est belle.
-Je sais qu'elle fait beaucoup de bien en ce pays et qu'elle

a des qualités qu'on trouve rarement aussi nombreuses. chez
uno jeune fille.

-Les qualités du coeur et de l'esprit, ma mère,.Mlle Du-
bessy les possède toutes.

-Je suis charmée de t'entendre parler ainsi de cette ado-
rable jeune fille pour laquelle j'éprouve une très vive sympa-
thie.

-Elle a le don de se faire aimer.
-Pour cela, il suffit seulement de la voir et de l'entendre.

Dans les premiers mois de ton séjour à Grisolles,,tu ne man-
quais jamais de nous parler dans tes lettrea de Mlle Claire
Dubessy, et c'était avec un enthousiasme... Mais, tout à coup,
tu as cessé de nous parler d'elle, à André et à moi. Pourquoi?
T'aurais.t-elle donné quelque sujet de te plaindre 1

-Jamais ! Mlle Dabesy a toujours été pour moi on ne
peut plus gracieuse et aimable.

-Alors, -pourquoi ne nous parlais-tu plus d'elle 7
-Mais, balbutia E louard visiblement embarra-sé, je n'avais

plus rien à vous on dire.
-Ah 1 vraiment ? Eh bien I veux-tu savoir ce que nous

avons pensé, André et moi?
-Ce que vous avec ponsé i
-Oui, noui nous sommes dit que ce silence voulu que tu

gardais au sujet de Mlle Dubessy indiquait qu'elle occupait
constamment ta pensée.

-Ma mère 1
-11 est depuis longtemps démontré que lorsque l'on affecte

de ne pas s'occuper d'une peouanno, c'est qu'on y pense sans
cesse.
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Le jeune homme eut un impercoptiblu tressaillement et
resta silencieux.

-Eouard, reprit Mme Clavière, tu ignores probablement
que Mlle Claire Dubessy et Ilenrietto de Mégrigny sont deui
amies intimes.

-Je ne savais pas cela I
-Oh 1 il y a bien d'autres choses encore que tu ne sais pas

et que nous avons cru devoir te laisser ignorer. Mlle Claire
(t Mlle Henriette ont été élevées dans le même pensionnat.
C'est là qu'elles se sont connues et aimées comme deux sours.
André connaît Mlle Dubessy, il l'a vue au château de Bresle.

,Je tombe de surptise en surprise. Et ce aussi au château
de Bresle que vous avez vu Mlle Dubessy la première fois 1

-Non, ce n'est pas au château de Bresle, mais ici môme,
au chAteau de Grisolles où je viens aujourd'hui pour la
deuxième fois.

Edouard regarda sa bienfaitrice avec un étonnement pro
fond.

-Mon dmi, r!prit Mme Clavièro, je te dirai tout à l'heure
pourquoi je suis venue à Grisolles la première fois , mais il
faut d'abord que tu me répondes franchement.

L- jeune homme devina la question qui allait lui être po.ee.
Brusquement il se dressa debout et, d'une voix altérée .
-Ma mère, je vous en prie, ne m'interrogez pas 1 s'écria-t-il.
- Soit; niais ouvre cette porte, dit un touriant Mme Cla.

vière.
-Ouvrir cette porte 1 fit Edouard avec effarement, mais

pourqueil
-Il y a dans cette pièce une peinture, un portrait que je

desire voir et qui nie dispensera de t'interroger, car il répon-
dra pour toi.

-Quoi 1 nia mère, vous savez...
-Je sais que secrètement, de mémoire, tu as fait le por-

trait de Mlle Dubeswy.
-Qui donc est entré dans cette pièce?
-Qui ? Mlle Claire Dubessy et sa femme de chambre.
Edouard retomba lourdement sur son siège, laissant échap-

per une plainte sourde.
-Je voulais le détruire, ce portrait prononça-t-il amère-

ment, j'aurais, bien fait.
-Pourquoi cela, si ce n'est paa une ouvre indigne de ton

tai-nt, une peinture mauvaise !
-Ah 1 ma mère, si vous saviez !
-Mais je sais, je sais que tu aimes Mlle Dubessy.
-Oui, je l'aime, je l'aime autant qu'une jeune fille comme

elle mérite d'être aimée! Elle est mon culte, mon idole, mon
adoration !

-Et sana te douter peut-être que tu la faisais horriblement
souffrir, car elle t'aime aussi, elle, autant que tu puisses
l'aimer, tu as voulu lui cacher le secret de ton cSur ; niais ce
secret, elle l'a depuis longtemps deviné.

-Voilà le mawheur I exclama t-il.
-Edouard, explique-toi.
- Je ne peux pas être le mari de Mlle Dubessy !
...Parce que tu es pauvre et qu'elle a une immense fortune?
-Oui, oui.
-Mais s'il lui est agréable de partager sa fortune avec toi,

si elle y met son bonheur et sa gloire ?
L'artiste secoua douloureusement la tête.
-Je prèfère ma pauvreté . la fortune acquise ainsi, dit-il

d'une voix lente et grave.
-Toujours ta trop grande fierté 1
-Mais ma fierté, ma mère, répliqua-t-il en se redressant,

ma fierté et mon hon eur sont les seuls biens que je possède,
je ne veux pas les perdre !

-Ton honneur ne court aucun. danger, mon ami, répondit
Mme Claviére, souriante; restent ta fierté et tes scrupules sur
lesquels nous pouvons discuter. Je te dirai tout d'abord que
tu n'avais pas plus le droit, autrefois, de te condamner à
mourir de faim par fierté, que tu n'as ledroit aujourd'hui de j
te rctranche r derrière ta fierté ut tes scrupules pour condam- i

nor Mlle Dubossy et toi-même à la soufi.nco, à une vie sans
espoir.

Mais si la fée du château, la providence des malheureux
était menacée de mourir de son amour, aurais-tu don. le cou.
rage de lui dire: "-Vous allez mourir parce que vous
m'aimez; je pourrais vous sauver, muais mes scrupules et ma
fierté name le permettent pas, mourez?"

Edouard courba la tête.
Mme Clavière lui prit la main et lui dit doucement:
-Edouard, tu t'éloignes de Mlle Dubessy ; il est évident

que tu cherches par tous les moyens à la détacher de tQi, ce
qui est impossible. Elle t'aime, tu es l'époux que son cour a
choisi et elle n'en aura pas un autre. Elle me l'a nettoment do.
claril; si tu la repoussais, elle abandonnerait sa fortune, le
monde, tout, pour aller s'enfermer dans un cloître.

-Oh I fit le jeune homme en proie à une agitation violente.
-Mais.cela ne sera pas, continua Mm .Clavière avec ani.

mation, Claire Dubessy aura tout le bonheur,·toutes les joies
qui lui sont dus, elle ne. verra pas l'avenir se fermer devant
elle. De môme qu'elle a des sourires pour ceux qui souffrent, le
ciel a des sourires pour elle 1

Edouard, j'ai quitté André et suis venue à Grisolles pour
faire cesser cette gene qui existe entre toi et Mlle Dubeasy,
pour détruire vos inquiétudes à tous deux et combler l'abîme
qui vous sépare et que vous vous êtes plu à creuser vous-
memnes.

-Ainsi Mlle Dubessy vous a écrit?
-Non, j'ai eté prévenue par une autre personne.
Il y eut un instant de silence.
-Edouard, reprit la Dame en noir, je t'ai raconté l'histoire

de ta pauvre mère.
-Ah I je n'en ai rien oublié I
-Je t'ai dit.que tous tes parents du côté maternel étaient

morts, excepté une fille née de la soeur de ta mère.
-Oui, vous m'avez dit cela 1

-Je t'ai appris que ta cousine, héritière des biens de Ro.
bert Teissier, ton grand-oncle, possédait une très belle-fortune.

-Vous m'avez dit cela aussi, je m'en souviens.
-Non seulement tu ne m'as pas demandé où était ta cou-

aine et ce qu'elle faisait, mais tu n'as pas même voulu con-
naître son nom.

-C'est vrai. Mais à présent, comme à cette époque, cela
m'importe peu.

-Cela. mon ami, pouvait t'etre indifférent lorsque je t'ai
raconté l'histoire de Marceline Rondae, mais aujourd'hui il ne
peut plus en être de même.

Le jeune homme s'agita-sur son siège et regardant fixement
Mme Clavière:

-Ma mère, répondit-il d'une voix frémissante, pensez-vous
donc que je serais disposé à revendiquer ma part de l'héritage
de ces gens qui ont été les bourreaux de ma mère, de ces pa-
rents-indignes que j'ai reniés et que je renie encore ? Jamais 1
Jamais 1

-Mais ai, on te l'offrait, si on te l'apportait, cette part dA
l'héritage ?

-Je la refuserais 1
-Voyons la raison ?
-Je ne veux rien qui me vienne de ces gens qui. ont laisse

ma mère mourir de faim I Est-ce que j'oserais seulement tou-
cher du b -ut des doigts à leur argent maudit?

-Edouard, ces gens sont morts, paix à~ leur tombe I Depuma
qu'ils ne sont plus, leur argent a passé en des mains qui l'ont
purifié; ce n'est plus de l'argent maudit.

-Mais c'est l'eloge de ma cousine que vous me faites; elle
ne ressemble donc pas à sa mère?

-Non, car elle a toutes les bontés. Ta cousine, Edouard,
chaste et pure comme les anges, généreuse-et bienfaisante, est
estimée et aimée dp tous ceux qui la connaissent. Elle est
jeune et belle comme Mlle Claire Dubessy et a comme elle un
grand coeur.

Elle-connaît la navrante histoire de la pauvre Marceline,
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erpé sait que tu existes et elle voudrait elle voudrait pleurer
dans te bras, sur ton coeur en te demandant de pardonner à
sa mère I

T,-jnune homme e dressa d'un seul mouvement, éperdu,
rayonnant.

- Ma mère,'ma mère I s'écria t-il, je vous ai comprise.
let joignant lea mains:
-Claire Dubessy, Claire est me, cousine!
-Oui, mon ami, Claire Dubesiy est ta cousine. Et main

tenant, si tu crois que la fée du château a racheté le crime de
l m4rn, tu pardonneras; et si tu crois que la fortune dé Robiort
Toeiqiqr n'est plus, dans les inins de ta cousine, un héritage

ludit, tu ne refuseras pas d'en accepter le partage.
Edouard tira vivenvmt une clef de sa poche, ouvrit la porte

de la vaste pièce qu'il avait transformée en atelier, puis mon
trant li peinture à la Dame en noir, qui s'était levée et appro-
che:

-R-gardez, ma mire, dit il, regardez et voyez si c'est bien
Claire Dubessy, la fée du chateau I

MImo Clavière était en extase devant le portrait.
L'artiste reprit avec feu:
-. T'ai peint sa belle et adorable tête avec J'an->ur·passionné

de l'art. Elle était Ri bien dans mon cœur et ma pensée que je
ts'itu-iginais avoir là, sous les yeux, ses traits adorés.

Dites moi, ma mère, dites-moi si je n'ai pas réussi à donner
à cette figure l'expression de la physionomie de ma cousine et
son charme divin. 1

-Oh 1 oui, mon ami, c'est elle, c'est bien elle 1
-Ma mère, comment ne pardonnerais.je pas, quand ma

cousine est l'ange de m*séricorde et do pardon?
-Bien, mon fils, bien, mon cher enfant I Ah I viens, viens

dans nies bras 1
Pendant un instant ils-restèrent enlacés, s'embrassant avec

eflusion.
Tous deux versaient de douces laritas.
Ils rentrèrent dans la chambre à coucher et, s'étant assis,

Edouard reprit la parole.
-Ma chère bienfaitrice, dit-il, ce n'est point le hasard qui

a voulu qu je vinsse à G-isollr .
-Non, c'est la Providence.
-La Providence qui, pour la circonstance, s'est incarnée

en vous.
-Oui, si.tu veux.
-Chère mère, puis-je vous demander ce qui s'est passé,

alors1
-Nous n'avons plus à te le cacher..,i vais te le dire.
Tu étais tombé dans un profond découragement, tu te re-

mettais au travail, mais millement ; tu n'étais pas suffisamment
armé pour la lutte, car tu n'avais plus la fui, et nous tremblions,
ton frère et moi, qu'une nouvelle déception ne te terrassât
pour toujours.

J'aurais pu te venir lurgement en aide, te donner autant
d'argent que tu m'en aurais demandé,-tu sais à présent que
je suis immenséaient riche,-mais il fallait compter' avec tan
indomptable fierté, et nous étions désolés, André et moi, de
ne pouvoir rien faire pour toi.

('Apendant je cherchais le mayen de te sauver quand même
et malgré toi, lorsque Mlle Dubessy vint passer quelques jours
au château de Bresle, auprès de son amie Henriette. André
la vit et me parla d'elle, me-faisant son éloge.

D'après lès renseignenents que je m'étais fait donner au
sujet de ta faniille, je savais, depuis plusieurs années déjà, que
tu n'avais plus qu'une parente, Mlle Claire Dubessy, ta cousine
germaine, laquelle avait hérité de tous les biens de la famille;
muiis, alors, j'ignorais encore que Claire et Henriette eussent
été élevées dans le même pensionnat et qu'ellei.fuésent unies
par les liens d'une solide amitié.

Le moyen de-te saiver du découragement et de te rendre
tout entier à ton art était irouvé. Toütefois,. je n'étais pas
encore bien sûre que mon plan réussirait, puisque tout*dépen-
dait de l'acouéif que Mlle:Dnibess- f-rait à mes propositions.

N'ignorant pas qu'il y avait au château do Grisolles de très
belles peintures ayant besoin d'ôtro restaurées, ce qui entrait
dans ce que j'avais cambiné, je me rendis auprès de Mlle
Dubessy, qui me sauta au cou en apprenant que j'étais l'amie
de M. et de Mme Reaugrand et la mère d'André Clavière.
S'était de bonne augure pour le succès de ma démarche.

Je racontai à Mlle Dubessy l'histoire de ta malheureuse
mère, dont elle n'avait jamais entendu parler. Elle s'indigna,
pleura, sanglota, la chère enfant, j'eue toute les peines du
monde à la consoler.

Jq lui avais dit comment Marceline avait été trouvé à la
porte de la Maison maternelle, étendue sans connaissance et
tenant son enfant dans ses bras , niais j'avais évité à dessein
de lui parler de toi.

"-Ut l'enfant, s'écria t-elle tout à coup, a-t-il vécu ?
",-Ou', répondis-je.
"-Qu'est il devenu I Où est.il 1 Que fait-il 1"
Alors, E louard, je lui parlai do toi et ne lui cachai rien.
Elle versa de nouvelles larmes. E le voulait partir immédia-

temer.t, aller te trouver, te ramener à Grisolles, te rendre une
fortune dont l'on t'avait dépossédé par un acte inique de spo-
liation. C'était à elle de réparer, autant qà'elle le pouvàit,
tout le mal que sa mère avait fait. Elle était comme folle.

"-Mon cousin sait-il que j'existe ? me demanda-t-elle.
"-Il le sait, lui répondis je, mais il ignore que sa cousine

habite la château de Grisolles et qu'elle se nomme Claire Du-
bessy.

'-Et cette épouvantasble histoire que vous venez de me ra-
couter, la connaît-il ?

I -Oui. Et quand je lui ai appris les malheurs de sa mère,
il a maudit ceux qui l'avaient jeté en pâture L la misbre et
plongée dans le désespoir.

"-Je le comprends; mais qu'a-t-il ait de moi, qui suis in-
nocente?

"-Que vous ne pouviez être que la digne fille de votre
mère, que vous étiez et resteriez pour lui une étrangère ; il
vous a enveloppée dans sa malediction, et c'est pour cela qu'il
n'a même pas voulu savoir votre nom, "

-Ai-je donc vraiment dit cela ? demanda le jeune homme
comme effrayé.

-Oai, et je l'ai répété avec intention à Mlle Dabessy.
Edouard baissa la tête.
-C'est ainsi que j'ai pu lui faire comprendre, poursuivit

Mme Clavière, qu'elle devait renoncer à l'espoir de te faire ac-
cepter une part quelconque de sa fortune et que je la décidai
à se joindre à moi pour mettre à exécution le plan que j'avais
conçu et qui consistait-tu le devines-à te faire venii à Gri-
selles pour restaurer les peintures.

-C'était un veritable complot.
-Dont on a su garder le secret. Mlle Claire étant mon al-

liée, la chose devait réussir comme je le désirais et ainsi que je
l'avais prévu. Il n'y avait à craindre qu'une indiscrétion te
faisant découvrir que Mlle Dubcssy était ta cousine ; aussi,
des précauti- ns furent-elles prises à ce sujet.

-Oh.! Et je r.e me suis douté de rien 1
-Si tu-avais, i-seulement un doute, mon ani, peut<ltre

n'aurais-je pas obtenu l'heureux résultat que j'attendais.
C'était un doub!e but que je voulais atteindre; d'abord, te

rendra le courage et la confiance en toi-même; ensuite, te
faire conniître ta cousine et te mettre à même d'apprécier ses
exquises qualités. Pouvais-je trouver m:sux pour vous rappro-
cher?

Que te dirai je, mon cher Edouard? j'espérais ce qui est ar-
rivé ; oui, je m'étais dit . " Ils s'aimeront 1 Et Claire Dabessy,
épousant Edouard Lebel, rendra ainsi à son cousin la moitié
de cet héritage dont on-l'a dépouillé. "

A présent, mon amni, entre toi et Claire la situation est
nette et ne peut.plus avoir rien de pénible. Tu n'est plus re-
tenu, arrêté par cette fortune qui se dressait devant toi tout
comme un obstacle infranchissable, et Claire n'aura plus cette
horrible crainte de se voir repoussée par toi parce qu'elle est
la.fille d'Antoinette Rondac.
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Elle, pour une cause, toi, pour uno.autre, vous soyiez un -Mais quand 7
.Limîe entre sous. Il n'existe plus. Mais, existait il réellement, -Après notre mariage.
cet abîme? Non. Vous vous aimez et vous aimerez d'autant -Après notre mariage, répéta-t-il; pourquoi?
plus que sous avez beaucoup souffert l'un par l'autre. Elle eut un adorable sourire.

Mais, ce n'est pas toi, Edouard qui a le plus souflert , c'est -Je veux le voir inachevé jusqu'à cette époque, répondit
Claire. Ah I la pauvre enfant, que du larmes elle a versées ! elle, il me semble que tel qu'il est à présent, il me parlera
que de cris de douleur elle a étouffés dans sa poitrine! mieux do votre amour.

Caractère impétueux aux élans généreux, nature franche et ................................. ..... ........
expansib', ce fut pour elk un martyre d'être obligée de se con- M. Darimon et Julie, au courant de la situation, n'avairt t
traindre sasu cesse, de dissimîuler ses sentiments, de cather ses pas de peine à deviner ce qui se passait dans le boudoir P u
pensées. padour-

Que de fui* elle fut sur lu point de te trier . "Edouard, -Eh bien ! monsieur Darimc,, demanda la jeune fen ae
vous êtes mon cousin, et vous m'aimez, je l'ai deviné , je sous do chambre au vieux tuteur, qu'est-ce que vous pensez de tout
aime aussi et je veux être votre femme !" cela ?

Mais le spectre de sa mère, maudite par toi, lui appîrais- Le vieillard sourit, ouvrit sa tabatière ct prit une pincée de
sait, et elle refoulait au fond de son cœur les paroles qui mon- tabac que son nez, aux narines gourmandes, respira avec dé.
taient à ses lèvres. lices.

li y eut un silence Lprus lequel Mm Clas ière reprit. -De tout cela, Julie, répondit il gravement, je pense jie
-Edouard, je n'ai plus rien à te dire, qu'as-tu à me répon- mon mandat de tuteur va m'être retiré.

dre? -Comment cela ?
L" jeune homme se lesa gra %e, solennel, mais ayant sur les -Une jeune fille, n'aurait elle que quinze ans, est émai i

lèsres un sourire indéfinissable. pée par le mariage.
-Ma chère bienfaitrice, dit-il, enez, onduisez moi ds ant -C'est vrai tout de même, monsieur Darimon ; mais vous

Mlle Ceaire Dubessy. ne songez pas à nous quitter, je suppose î
Li Dame en noir répondit simplement. -Non, certes, car à mon âge il est extrêmement pénible de

Allons! changer ses habitudes. Mais Mlle Dubessy, devenue Mime
Et i:s sortirent du pas illon. Edouard Lebel, pourra me donner mon congé et m'envoyer

planter des choux dans mon jardin de Bergerac
IV Julie se mit à rire, montrant ses superbes dents blanches.

-- Tenez, monsieur Darimon, fit elle, vous ne p2nsez pas un
BON Vos .cE, 31EZSiEutns traitre mot de ce que vous venez de dire. T as savez bien que

mademoiselle n'est pas une ingrate et que pour rien au monde
3lademuîelle sus attend, dit la femne de chambre à Mme elle ne soudrait se séparer de l'excellent homme qui, pende-'t

Clavière. elle m'a donné l'ordre de sous faire entrer da.ns le plus de douze ans, lui a servi de père. 'Allez, si grande que
boudoir Pompadour. soit la place que M. Edouard Lebel a prise dans son cœur, il

T Dame eni noir et Edouard suiS irent Julie, qui ouvrit de- y en aura toujours une large pour vous.
vant eux la porte du petit salon. -Je le crois, Julie, répondit le vieillard dont les yeux s'é

Mme Clas ière entra la prenièrt. Claite as ait bondi sur ses ta mt mouillés de larmes.
jambes et, anxieuse, interrogeait du regard. -Estce que M1. Lebel, un artiste, s'entend aux affaires i

-Je vous le ramcne, dit Mme Ctas iure. D'ailleurs il aura azsez à faire d'aimer sa femme et de peindro
A son tour, Edouard péaétra dans le b>udoir. chaque année un ou deux beaux tableaux.
-Ma cousine, ma bien-aimée couine: s'éria-t il en tom Il vous dira - -"Monsieur Darimon, C!aire est toujon"

bant i genoux de'sant la jeune fille. votre pupille et je vous demande de vouloir bien êtrc anu-q
-Edouard, cher Edouard, prononça Claire d'une voix trem. mon tuteur."

blante d'emotion, pourquoi s ous mettre à rues genoux 1 C'est -Julie, ma chère, vous arrangez les choses à votre n.anP-
à moi à m'agenouil;er desant sous pour vous prier de par- -Vous verrez qu'il en sera ainsi que je le dis. En attern
donner a ma mère jes tortures de la vôtre. dant, monsieur Darimon, c'est vois qui conduirez mademoýi

-Claire. j'oubbe et p pardunne, comme me l'ordonnerait selle à l'autel, Dieu, comme sous allez être fiar ze jour'à'
ma pauvre mère martyre, si elle était là. allez vous vous redresser !

31as, laissez moi vous dire et vous repéter à genoux 4ue je -Julie, Julie, ma fille, taisez-vous, vous me faites pleur' r'
sous aime, que je vous adore, que la force qui eat en moi me -Pleurez maintenant, monsieur Darimon, nous rirons :e
sient de sous, que sous êtes mon inspiratn, ma pensé, ma soir, oh ! oui, nous rirons bien.
croyance, la lumière de mon âme ! -Julie, pourquoi rirons.nous ?

Ah ý desormais, rien ne peut plus nous s-parer, nous désu- -Est-ce que mademoiselle ne vous a pas dit encore ?
nir 1 Claire, nia Claire adorée, desant ma chère bienfaitrice je -Qu'a t-elle donc à nie dire ?
fais le serment de consacrer ua si entière à sotre blonbeur -Que vous auriez à faire un discours.

Enfin, il se releva. -Un discours ?
Alors, Claire lui fit un collier de ses bras et s'écria. -Oh! très simple et très court. Vous aurez à annoncer ce
-Ah l Edouard, je suis bien heureuse! soir à la société le prochain mariage de Mlle Claire Dub-sy,
Et, sous les yeux maternels de la Dame en noir, ils se don- votre pupille, avec X. Edourd Lebel. Oh ! là, là, monsieur Da

nèrent le premier baiser d'amour. rimon, qui" s têtes ils vont faire les prétendants! Je m'en
Claire avoua ingénument qu'elle avait été jalouse do Louise tords d'avance.

Moranne; mais elle ne dit point àEdouard jusqu'où elle avait Et Julie partit d'un joyeux éclat de rire qui, en se prolon
cté entraînée par sa fatale jalousie, c'etait un récit qu'elle se geant, l'obligea à se serrer les flancs.
réservait de faire plus tard à son mari. A ce moment on entendit le bruit d'une voiture roulant s,'r

Elle parla du portrait et raconta comment Julie, voulant les pavés de la cour.
lui prouver qu'eue etait ardemment aimée, l'asait pour ainsi Voilà le défilé qui commence, fit la femme de chambre
dire forcée à penetrer le secret de la chambre fermée du pa- Au coup de cloche, elle se précipita pour se trouver prête i

villon. ' annoncer le ou les arrivants.
-Maintenant, dit l'artiste, je vais pouvoir l'achever. C'était la comtesse de Blérac qui, un peu soulagée de ses
-Non, fit-elle, plus tard. ' douleurs, venait rendre visite à Mlle Dubessy. Biais elle ne

devait pas rester à dîner à cause de la fraîcheur de la nuit.
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Elle fut introduite dans le boudoir Pompadour, étant uno Dubessy prit le bras de Mme Clavière et se retira après avoir
ds rares privilégiées que la jeune châtelaine recavait dans salué ces dames et ceu messieurs par de gracieux mouvements
une complète intimité. de tête.

Claire lui présenta la mère adoptive d'Edouard. Un ins;ant auparavant, Edouard LÙbel avait disparu.
-Je ne suis qu'a moitié surprise, dit la comtesse, car avant -Mais Mlle Claire va revenir, disait on ; il n'est encore que

dh quitter Poitiero, mon ami le comte do Rosemont m'a an- neuf heures, un va chanter.
noncé que Mme Clavière ne tarderait pas à venir à Grisolles. -Je crois bien (lue ?ille Dubessy nous ménage. quelque sur-

Enfin, continua-t-elle, k gros nuage s'est dissipé; Mme Cla. prise, dit M. Vaugusson.
ière, la grande bienfaitrice, s'est placée entre vous et a uni -Quelle surprise I s'ecrierent les assiîtants.

%us mains ; ines chers amis, je % ous félicite, Dieu % uus a% ait Ou se regardait, cherchant à deviner quelque chose.
créés l'un pour l'autre ; croyez bien que je partage votre joie, On questionnait M. Darimon qii paraissrit réfléchir et se
îutre bonheur. Et, maintenant, je %ais me soigner et. redteve- conteitait de houher la tète, un plongeant ses doigts dans sa
i.ir valide, afin de pouvoir assister gaiemerît à votre mariage. tabatière.

Mlle Dubessy et Mme Clavière durent se rendre dans le Efin le tuteur se leva, grave et solennel.
sJ2on dle réception. Mais, avant, Claire aait pris le temps de IL sefit aussitôt un profond silence.
causer avec son tuteur. Qu'allait-il faire 1

Edouard, qui ne voulait se présenter à la société qu'à l'heure Il était embarrassé, le vieillard et sur les lèvres de MM .Ber-
da dîner, emmena M. Darinion fa're avec lui une promenade tilloi et de M. Marcidac s'ebauchait un sourire moqueur.
dans le parc. Mais M. Darimon prit la parole et eut vite raison des sou-

Quinze personnes arrivèrent successivement. C'était, moins rires équivoquâs.
s de Linois, toute la cour de la -iâtelaine. Aucun des pré. -Mesdames et messieurs, dit-il, les dejeune:s et les dîners

t-ndants ne manquait. M. Gustave Trunielet, M. Jules Mar. de Mlle Claire Dubessy sont inomentanement suspendus. Mle
L'!ac, M. Hector B.rtillon et les autres de la deuxienie caté- Dubes reces ra le jeudi dans l'apres-midi les personnes qui
gorie étaient là pimpants, rayonnants, plus que j imais Ijleins voudroat bien lui rendre % isite ; nais il n'y aura plus de récep.
d'espoir. tions ni <le soirées au châdteau avant le mariage le Mlle Du-

On n'avait plus à compter avec le joli vicomte Alfred; bessy.
Auguste de Lancelin ne pou'ait plus rester danss lerang après Mouvement parmi les auditeurs.
l'enlèvement de sa sour. Deux rivaux dont on était débar- -Mesdames et mes4-:urs, continua M. Darimon, j'ai l'hon.
rassé, deux hommes à la mer. neur de vous faire part de mariage de Mlle Claire Dubessy,

L'avocat Trumelet croyait avoir pour lui maintenant toutes ia pupille, aes M. Edouard L2bel, artiste.peintre.
les chances.. Etonnement, stupéfaction des uns, consternation des autres.

L'ingénieur des ponts et chaussées, Jules Marcillac, qui avait -Mesdames et messieurs, reprit M. Darinon, je puis vous
j'us que jamais sa personne en très haute esti<ue, était con- le dire auj.urd'iui, puisque ce ne doit plus être un secretpour
vaincu de son succès. personne, M. Elouard L'îbel est le cousin germain de Mlle

Hector Bertillon se flattait bien aussi de l'emporter sur ses Claire Dubesiy.
ri'aux. Selon lui, les millions de monsieur son père deaient Tran ;uillemient, le vieillard se rassit, ouvrit sa tabatière et
faire pencher la balance de son côté. emplit son nez de tabac avec une sorte de volupté.

Lés autres, ayant également très bonne opinioa d leur per- Il était content d'avoir trouvé dans sa tète ce qu'il venait
sonne, partageaient les douces illusions des premiers. de dire.

Jamais Mlle Dubessy n'avait été pareillement accablée de Par exemple, ceux qui ne l'étaient pas, contents, c'etaient
compliments qu'elle recevait à bout portant avec son calme les prétendants ë% incés et leurs amis.
ilituel. C'était à qui lui adresserait le plus galant iadril.1  Leur mine etait curieuse à étudier ; c'étaient des têtes à

lis ne s'apercevaient pas, ces messieurs, que la châtelaine pein.drc, un groupe à saisir par le crayon humoristique d'un
était depuis longtemps b!asée sur leurs flatteries qui, si spiri- Gavarni.
r.uëlles qu'elles fussent, n'étaient plus que de fades banahites. Tels uisages etaient blâmes, tels autres tres rouges ; mais

LS choses trop souvent répétéis perdent toute sa% eur. sur tous on lisait le depit, La e->lere.
Vomme bien on pense, les de Linois furent uis sur la sel- La femme de chambre de Mule Dubessy avait dit:" -Nous

1 I et l'on ti-a sur eux plus que de raison. Daime, il fallait rirons ce soir z ' oui, niais ils ne riaient plus et n'avaient plus
dfrayer et animer la conversation, et le sujet avait de l'am-, envie de rire ceux que la riche héritière congédiait.
p'ir Avait on jamais trouvé à Grisolles, à Poitiers et mâme -Eh bien! je ne vois pas ce que nous avons encore à faire
dn's tout le Poitou une aussi riche occasion de potiner ? ici, dit M. Bertillon à son fils, allons-nous-en.

Mlle Dubessy restait silencieuse. C'était le mieu.\ qu'ell Ces p rtoles, qui exprimaient le déappomntement du père de
pût faire, n'ayant rien à dire. îM. Hector, furent le signal de la retraite.

"n était venu au château aveu. l'espoir d'apprentdre bien des En mnie temps que M. BJ3rtillon et son fifs, Jules Marcil-
h"es, et Mlle Dubessy ne savait rien. Ce fut une déception. lac partit, pais ce fut le tour des Trumelet, oncle et neveu;

Ni Darimon et Edouard firent leur entré dans lesalonjustu les autres sui, irent, et il ne resta plus aupres de M..Iarimon
au moment où le maître d'hôtel, paraissant à une autre porte, que M. Vaugusson, Mime Guichard et sa fille.
prononçgit les paroles d'usagé: Ils ne voulaient pas s'en retourner à Poitiers sans avoir

Mademoiselle est servie. adressé leurs félicitations à Mlle Dubessy, qui mettait enfin
"n s'empressa autour du vieux tuteur. Mais l'accueil fait à un terme à la chasse aux millions.

l'artiste fut glacial comme toujours. Prévenue par Julie, la jeune fille ne tarda pas à reparaître-
t à peine si messieurs Ics prétendants daignèrent lui del ant ses amis qui, loin de lui en vouloir de la décision qu'elle

tendre Ir main. venait de prendre, s'empressèrent de l'approuver.
Cn n'avait point remarqué qt.e, à l'apparition d'Edouard On la félicita au sujet de son prochain mariage et avec un

T M, le visage de la jeune châtelaine s'était épanoui comme tel élan de ca:ur qu'elle ne pouvait mettre en doute la sincérité
une fleur sous un rayon de soleil. de l'affection qu'on lui témoignait.

Tr diner fut ce qu'étaient habituellement les diners au cha- D'ailleurs Mme Guichard et sa fille l'avaientembrassée avec
f<u de Grisolles. service parfait, mets succulents, vins exquis. la plus vive tendresse.

On était fort gai lorsque l'on passa dans une autre pièce où Enfin Claire dut leur raconter sommairement l'histoiro
étaient servis le cafés et les liqueurs. d'Edouard Lebel et comimeuit elle avait fait venir le jeune

Alors, au grand ébahissement des .convives, Mlle Claire 1 artiste à Grisolles, srchant qu'il était son cousin germain.
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V

LA NUIT AUX LETTRES

Presque tout de suite après le diner, Edouard Lebel avait
pris congé de sa cousine et était rentré dans son pavillon.

Il avait plusieura lettres à écrire, entre autres une très
longue à André.

La Dame en noir était restée quelques instants encore au-
près do Claire, puis avait été conduite par Julie dans la cham-
bre qu'on lui avait préparée et où, sur sa demande, on avait
apporté tout ce qu'il fallait pour écrire.

Mme Clavière avait aussi des lettres à écrire et ne voulait
pas attendre au lendemain pour le faire.

Elle avait hâte d'apprendre à Mme Beaugrand la mort du
baron de Simiane et de faire savoir à son fils qu'elle était arri-
vée au château de Grisolles sans se ressentir de la fatigue du
voyage, et que les choses s'étaient passées ainsi qu'elle 1 avait
espéré.

Il semblait que personne n'eût besoin de dormir au château
de Grisolles. Tout le monde veillait, et la Dane en noir et
Edouard Lebel n'étaient pas seuls à écrire des lettres.

Après le départ des dames Guichard et de M. Vaugusson.
Claire était rentrée dans son appartement et, tout de suite,
s'était mise à écrire une longue lettra à son amie Ilenriette
de Mégrigny.

M. Darinion écrivait au notaire de Mlle Dubessy, et lui an-
nonçait que le mariage de sa pupille était enfin une chose
décidée.

Julie, qui avait de la joie plein le cœur et qui aurait voulu
faire partager son contentement au monde entier, Julie éri-
vait à sa mère .our lui annoncer le prochain mariage de sa
chère maîtresse.

Cependant, en même temps qu'Edouard terminait sa le:tre
à André, Claire achevait la sienne à Ilenriette.

Mlle Dubessy s'approcha de la fenêtre par laquelle elle avait
regardé si souvent, l'ouvrit et dirigea son regard .ers le pa-
villon dont toutes les fenêtrrs étaient éclairées.

-Cher Edouard, que fait-il? se demanda-t elle. Il écrit
sans doute à son ami André, à son frère, comme moi je viens
d'écrire k ma chère Henriette.

A cet instant, la silhouette d'Edouard se dessina derrière
les rideaux d'uno fenêtre du pavillon. Presque aussitôt cette
fenêtre s'ouvrit et le jeune homme s'appuya au balcon, livrant
sa tête nue aux caresses d'une brise tiède et embaumée.

Alors Claire fit remonter les laies de la jalousie et apparut
aux yeux de son fiancé.

Il la salua par un mouvement de tête. Puis tous deux, sur
le bout des doigts, s'envoyèrent dcs baisers.

Au bout de quelques instants la fenêtre du château se re-
ferma et bientôt après celle du pavillon.

Minuit sonna. Les lumières s'éteignirent.
Une bonne nuit allait succéder à une belle et heureuse

journée.
Dans un rêve, Claire vit le ciel s'ouvrir et en descendre des

anges vêtus d'azur. Ils s'approchèrent d'elle et l'un d'eux lui
dit, en lui présentant une urne d'or:

-Ce sont tes larmes que nous avons recueillies, nous te les
rapportons changées en perles.

VI

1o1 TnounLFE

Un mois s'est écoulé depuis les derniers événements que
nous venons de raconter.

Nos personnages se trouvent réunis au château de Bresle à
l'occasion du mariage d'André Clasière et de Mlle Ilenriette
de Mégrigny; Claire Dubessy, Edouard Lebel, M. Darimon,
rajeuni de vingt ans. a

Doivent arriver le lendemain Charlotte Pinguet et son mari
et Julie Verrier, celle qu'on appelait autrefois la Chiffonne.

On vient de déjeuner. On prend le café. La conversation
est très animée. On est gai, la joie rayonne sur les visages.

Lu mariage civil a été célébré lo matin même. Le suriende.
main, un samedi, la bénédiction nuptiale doit être donnée aux
jeunes épçux en l'église du village.

De nombreuses invitations ont été faites; il y aura deux
jours de grande fête au château de Bresle.

Ienrictte do Mégrigny a pour demoiselle d'honneur Claire
Dubessy et Edouard Lebcl est le garçon d'honneur d'André
Clavière.

Les témoins do la marién sont le préfet et le président du
conseil général du Loiret; ceux du marié sont le ministre de
l'intérieur et le préfet de la Manche.

On dit dans le pays que l'ancien sous-préfet de Pithiviers
doit bestimuer très heureux d'épouser Mlle Henriette de Il
grigny qui lui apporte une dot de près de deux millions.

On ignore que, comparativement à l'immense fortune d'An-
dré et de sa mère, Mlle de Mégrigny est pauvre.

Quelques amis seulement savent cela.
André et Henriette étaient mariés sous le régime de la con

munauté. Pour eux, à quoi bon un contrat de mariage ?
Ne devrait-il pas en être toujours ainsi?
Mais il y a et il y aura toujours des mariages de raison, de

convenances, des mariages d'argent. D.ns ces sortes d'unions
l'amour réciproque des époux est un sentiment négligeable.

Dan, bien des cas, d'ailleurs, le contrat de mariage vient
garantir les biens de la femme contre les désordres du mari,
son incapacité, contre le non-réussite d'une affaire industrielle
ou comm-rciale.

Les quatre témoins se retirèrent et la conversation un ins-
tant interrompue fut reprise avec un nouvel entrain.

Seule, la Dame en noir restait silencieuse. Elle était son.
geuse.

Son fils, qui l'observait, s'approcha d'elle et lui demanda
tout bas:

-Est-ce que tu es souffrante?
-Non, mon -ami, répondit-elle.
-Soit, mais tu e préoccupée. A. quoi penses-tu ?
-Oh ! à bien des choses.
-Au passé, toujours.
-Oui, André ; mais plus encore à ton avenir.
-J'espère bi.en que tu n'y voie pas un seul nuage.
-Si j'en voyais un, un sourire de ta chère lenriette le fe-

rait disparaitre.
-Nlcrci, chère mère, dit HJenriette qui avait entendu.
Et elle embrassa Mme Clavière avec la plus vive tendresse.
Elle pensait à l'avenir de ses enfants, la Dame en noir, et

aussi au passé, à son passé à elle, plus qu'elle ne le disait à
André.

Et en se reportant par la pensée vers les heures doulou-
reuses de sa jeunesse, elle pensait au père de son fils, André
Clavière.

Mme Beaugrand se leva, prit la lettre, jeta les yeux sur
l'enveloppe et aussitôt :

- la chère Marie, dit-elle, tendant le pli à Mme Clavière,
cette lettre est pour vous.

-- Ah ! fit la Dame en noir.
La suscription, d'une grosse écriture incorrecte, révélait une

main peu habituée à tenir la plume.
-Cette lettre vient de Paris, se dit la mère d'André, mais

l'écriture m'est inconnue.
Elle déchira l'enveloppe, ouvrit le pli et lut:

" Madame,

" J'ai lionneur de vous adresser cas quelques mots malgré
la défense de M. le comte.

" Mon cher maître est malade, bien malade; hélas I peut-
être n'a-t-il que quelques heures à vivre.
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" Il était déjà atteint du mal dont il va mourir lorsque nous
étions à Poitiers. Aussitôt notre retour à Paris il s'est alité
avec une forte fièvre, et n'a pas voulu recevoir personne. C'est
nieme contre sa volonté que j'ai fait venir son médecin.

" Il y a eu peu de mieux pendant quelques jours; mais de
puis le mal a empiré et nous n'avons plus d'espoir.

"M. le comte est perdu I
"Il a de longues heures de délire. C'est alors qu'il parle de

vous sans cesse, madame, do M. André, votré fils, et de Mlle
Ilenritte de Mégrigny.

' C'est par lui, dans son délire, que j'ai su que vous étiez au
château de Bresle.

" Hier, dans un moment où il était calme et avait toute sa
connaissance, je lui ai demandé s'il ne désirait pas que je vous
écrive.

"-Non, non, Pierre, me dit-il, ne fais pas cela, je te le dé-
fends !"

" Et il a ajouté:
-C'est aujourd'hui mercredi, c'est demain jeudi que son

"fils se marie. Que rien ne trouble leur joie. "
" Je désobéis à M. le comte, madame, mais 'puisque c'est

vous et M. André Clavière qui occupez constamment sa pen-
se, qu'il appelle à son chevet, je crois qu'il est de mon devoir
de vous prévenir que la fin de M. le comte est proche.

" Nous sommes tous ici dans la désolation ; hé!as I nous al-
lons perdre le meilleur des maîtres.

" Veuillez agréer, madame, l'assurance du profond respect
avec lequel j'ai l'honneur d'être votre très obéissant et très
humble serviteur.

" PIERRE LîREux,
valet de chambre de 2. le comte de Rosamont.',

Dès les premières lignes, la Dame en noir était devenue
affreusement pale et toute tremblante, et quand elle arriva à
la fin, les larmes jaillirent de ses yeux.

Dans le salon, le silence était maintenant profond.
La gaieté de tout à l'heure avait disparu.
On était visiblement inquiet, effrayé même.
-Chère mère, qu'as-tu f Qu'est-ce donc que cette lettre ?

s'écria André.
Mine Clavière regarda son fils avec une expression indéfinis-

sable:
Puis lui tendant la lettre:
-Tiens, André, lis, dit.elle d'une voix étranglée par l'émo-

tion.
Tous les regards allaient de Mme Clavièru à son fils,
On vit les yeux du sous-préfet se mouiller de larmes, et il y

eut quelques instants de cruelle anxiété.
-Ah! ma mère, ma mère ! prononça le jeune homme après

avoir lu.
Alme André arrêta sur André son regard d'une fixité

étrange.
Aussitôt il s'écria:
-Il faut que j'aille exprimer ma reconnaissance au sauveur

de Claire avant qu'il meure. Je pars pour Paris I
Alors la Dame en noir se dressa_'debout, ayant dans le re-

gard un rayonnement divin.
-C'est bien, André, dit-elle simplement, c'est bien!
Et s'adressant à l'assistance qui attendait silencieuse:
-Mes chers amis, dit-elle tristement, M. le comte de Rosa-

mont va mourir I
Elle prit son fils dans ses bras et lui mit sur le front un long

baiser.
3. Beaugrand saisit la main du jeune homme.
-Comme ta mère, André, prononça-t-il gravement, je te

dis: c'est bien !
Ilenriette se précita au cou de son mari en pleurant à chau-

ces larmes.
-André, quand reviendrez-vous ?,demanda-t-elle.
-Le plus vite possible, ma bien-aimée, répondit-il ; mais si

je dois passer la nuit à Paris, je serai de retour demain matin
avant midi.

-Oui, n'est ce pas, cher André?
M. Beaugrand sonna.
Au domestique qui parut, il dit:
-Qu'on attelle immédiatement un cheval à la victoria.
Le train allait passer dans une demi-heure. André avait

tout le temps nécessaire pour se rendre à la gare.
Cinq minutes après on vint annoncer que la voiture était

prête.
André s'arracha des bras de sa mère et de sa jeune femme

et partit.
On était douloureusement impressionné. M. de Rosamont

était devenu l'ami de tous nos personnages. A un degré diffé-
rent, chacun lui devait de la reconnaissance. Mlle Claire Du-
bessy,. particulièrement, se souviendrait éternellement du
grand péril dont il l'avait sauvée.

C'était un deuil qui tombait en pleine fête et allait étendre
son crêpe sur toutes les réjouissances.

-Eh bien 1 on ne dansera pas, dit Henriette qui, toujours
en larmes, avait la tête appuyée sur l'épaule de la Dame en
noir.

Celle ci remercia la charmante enfant en lui serrant la main.
-Malheureusement, dit M. Beaugrand, nous ne pourrons

pas faire connaître à nos invités de quelle nature sont les ser-
vices que nous a rendus le comte de Rosamont, et ils coin-
prendront difficilement que nous soyons dans la tristesse parce
que le comte est dans un état désespéré.

-S'il n'est pas mort, murmura Mme Clavière.
-Non, s'écria Mlle Dubessy, il ne mourra pas! Un homme

comme M. le comte de Rosamont ne peut pas mourir, il doit
vivre!

Mme Clavière hocha la tête.
-LI lettre que j'ai reçue est de son valot de chambre,

fit-elle ; ce serviteur, très attaché à son maître, me dit que
tout espoir est perdu, que M. de Rosamont n'a peut-être plus
que quelques heures à vivre.

-Il aimait beaucoup la comtesse sa femme, reprit M.
Beaugrand ; Mme la comtesse de Rosamont était une femme
d'un grand coeur et de hautes vertus. Elle est morte il y a
quelques mois. Le comte en éprouva un violent chagrin, et il
a été depuis toujours en déclinant.

Co.. était exact; mais M. Beaugrand ne voulait pas dire
qu'une grande douleur avait atteint mortellement M. de Ro-
samont.

Cela, Mme Clavière le pensait, et la tête inclinée sur son
sein elle se disait;

-Il s'était senti frappé au coeur et avait le pressentiment
de sa mort. Il m'a dit; Repoussé par vous, n'ayant plus rien
à espérer de la vie, je n'ai plus besoin de vivre.

La grande chaleur du jour était passée.
On quitta le salon et on se rendit, par groupes, sous les

épais et frais ombrages du parc.
Claire avait pris le bras d'Edouard et, seuls dans une allée,

ils parlaient do leur avenir, des félicités qui leur étaient pro-
mises.

M. Darimon vint les retrouver.
-Oh ! si je vous gène, leur dit-il en souriant, je disparais

à l'instant.
-Vous savez bien, mon cher tuteur, répondit la jeune fille,

que vous pouvez entendre tout ce quo nous disons. A propos,
n'avez-vous pas reçu ce matin une lettre de Poitiers?

-Oui, une lettre de M. Vaugusson, qui me donne des nou-
velles de M. et Mme de Linois et do leur fils.

Que sont devenus les soi-disant comte et comtesse de Linois I
Nul ne peut le dire.

On sait seulement que la f ,urse comtesse a pris, à Poitiers,
le train se dirigeant sur Pari. Elle était seule.

Par où le fmux comt e de Lnois a-t-il p-assé et où est-il allé ?
Mystère !
Voilà, ma chère pupiile, Ils nouvelle du jour.
-C'est triste, dit Edouard.
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Et le vieillard s'éloigna en hochant la tête et en frappant
sur sa tabatière.

Ainsi qu'il l'avait promis, André revint à Bresle le vendre-
di avant midi. Il annonca tristement la mort du comte de Ro-
samont, et quand il put se trouver un instant seul avec sa
mère, ce fut en pleurant qu'il lui raconta ce qui s'était passé
entre le comte et lui.

Le lendemain, les jeunes époux reçurent la bénédiction nup
tiale en présence d'une nombreuse assistance où l'on remar.
quait des sénateurs, des députés et les personnages les plus im
portants du département.

Il y eut le soir, au château, un dîner de cent cinquante cou-
verts.

On ne dansa point, les violons avaient été décommandés.
La mort du comte de Rosamont était un véritable deuil de

famille.
Le dimanche, à onze heures, eurent heu les obsèques de l'an-

cien diplomate.
Mme Clavière, André et sa jeune femme, M. et Mme Beau-

grand, Edouard et Claire y assistèrent.

Q uinze jours plus tard, nous retrouvons tous nos amis réu-
nis à Grisolles.

Edouard Lebel et Claire Dubessy viennent d'être unis.
A cette occasion, l'excellent M. Logerot a prononcé un ma-

gnifique discours sur le bonheur dans le mariage, en faisant un
touchant tableau de toutes les joies de la famille.

Au château de Grisolles comme à celui de Bresle, les invi-
tés sont nombreux; mais on ne danse pas. On pense au comte
de Rosamont, le deuil est dans les cours.

Au village, en revanche, on s'en donne à cœur-joie. On dan-
se sur la place publique, on tire des feux d'artifice, on allume
des feux de Bengale, et de tous les côtés retentissent ces cris
mille fois répétés:

" Vive la fée du cbteau ! Vive monsieur Lebel !"
Les fêtes durèrent huit jours à Grisolles.
Et quand le calme fut revenu dans la commune et que les

hobitants eurent repris leurs habitudes journalières, Edouard
et Claire, André et lienriette, un matin, quittèrent le château
Ils allaient faire ensemble leur voyage de noces en Italie.

-C'est en Italie que je désire aller, avait dit Claire ; je veux
visiter ce beau pays que mon mari aime, ces villes aux pilais
de marbre où Edouard a admiré et étudié la peinture des
grands maîtres de l'école italienne.

FIN DE LA QUATORZIÈME ET DERNIÈRE SÉRIE.

SERGE PANINE
Un roman couronné par l'Académie française est néces.

sairement une oeuvre remarquable, qui se recommande à l'at.
tention du public. Tel est le mérite de ce feuilleton émouvant
que la BIDLIOTIIÈQUE A CINQ CENTS commencera la semaine
prochaine. "SERGE PAN INE ", tel est le nom de ce roman,
est dû à la plume élégante de Georges Ohnet, qui est un des
plus célèbres littérateurs de cette fin de siècle. C'est une his-
toire de la vie réelle qui se passe dans les circonstances les
plus dramatiques. Le lecteur se trouve en face de scènes ter-
rifiantos qui produisent do fortes émotions. Le tout est ra-
conté dans ce style charmant qui caractérise les ouvrages du
grand romancier. Ce feuilleton no comprendra que trois nu-
méros de la BIBLIOTHÈQUE A CIsQ CaNsTs. Dorénavant nous
ne publierons que des romans très courts, variant de un à trois
numéros. "SERGE PANINE " est destiné à avoir un grand
succès.

LA BLOUSE
NOUVELLE

-Expliquons nous, mon cher lieutenant, dit le notaire, vous
commettez une formidable confusion, vous confondez votre
père avec votre mère : veuillez relire une fois encore ces actes
de décès, vous vous convaincrez de l'anachronisme de vos sou.
venirs.

-Mon cher maître Rudoit, répondit le lieutenant de chas-
seurs, mes souvenirs sont précis, je les confirme. Votre insis.
tance va fairu croire à Mlle Félicienne que je suis gatoux, ce
qui à vingt six ans serait, daignezen convenir, fort triste pour
moi et désobligeant pour mon régiment.

-Pourtant, ces actes...
-- Je vous le réitère. C'est ma mère qui est décédée en 1864,

je n'avais alors que deux ans ; et ù'est mon père qui est mort
en 1876, j'avais quatorze ans, je le vois encore.

-Votre père le mr.çon, dit en gouaillant un jeune homme,
frère de la future de l'officier.

-Oui, mon père le maçon, répliqua vertement le lieutenant,
le simple maçon qui s'est tué en tombant d'un échafaudage, le
simple maçon dont le fils sort de Saint-Cyr, alors que vous,
mon jeune ami, vous venez d'échouer à l'examen d'entrée.

-Attrape, mon frère, dit la fiancée en jetant sur le lieute.
nant un regard approbateur.

-Tu oublies; mon enfant, dit le père du béjaune, que je
suis le fils d'un simple ingénieur.

On a deviné que nos personnages sont réunis pour la rédac.
tion d'un contrat de mariage ; en effet, ce contrat s'élabore à
Versailles en 1888, au premier étage d'une vieille maison du
boulevard de la Reine.

-C'est bien étrange, murmura le notaire, dont les yeux
scrutaient pour la centième fois les deux actes de décès; il y
a bien ici Léonard Blanchot décédé le 14 avril 1864 à Paris,
et là, Marguerite Lcouture, veuve Blanchot, décédée à Sures.
nes le 3 septembre 1876.

-C'est l'inverse, vous dis je, répondit avec humeur Jean
Blanchot.

-Depuis que j'exerce, reprit avec non moins d'humeur le
notaire, je n'ai jamais eu à constater, comme dans l'espèce,
deux erreurs compensatrices : il faudrait admettre qu'à la mai.
rie de Paris on eût pris le mari pour la veuve et à celle de Su.
resnes, l'épouse pour le veuf. Veuillsz, monsieur Blanchot,
mettre en harmonie ces pièces et voî souvenirs, après quoi, si
tel est votre bon plaisir, comme disaient les tyrans, votre ser-
viteur se fera un devoir de revenir.

Sur ce, maître Rudoit ressembla ses papiera, les fourra dans
sa serviette, saisit son chapeau, salua, et se retira fort ner-
veux.

-Après ce départ, le lieutenant dit:
-Excusez-moi, mademoiselle; pardonnez-moi, mes chers

amis, cet incident, je n'en suis pas l'auteur. L'e.nomalie nie
frappe, moi aussi; toutefois, on m'accordera bien de certifier que
c'est mon pore qui est mort en 1876. J'étais en pension à Saint.-
Cloud lors de son décès, l'o. m'a soustrait au douloureux spec-
tacle de son enterrement, i .as, quelques jours auparvant, un
dimanche, j'avais, suivant l'habitude, passé joyeusement la
journée avec lui.

oAu surplus, je cours auprès de ma tante lui soumettre ces
erreurs d'état civil; c'est elle qui, pendant que j'étais aux
grandes manoeuvres, a eu la bonté de rassembler mes papiers,
mais elle est infirme, vous le savez, sans quoi elle serait ici
avec nous, et alors elle a chargé sa gouvernante de toutes les
démarches.

Le jeune lieutenant prit galamment congé de Mlle Félicien-
ne et se hâta d'aller à Paris.
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II

La tante était étendue sur son fauteuil d'infirme.
-Tu es parti si précipitamment l'autre jour, mon cher en-

fant, dit-elle, que ja n'ai pu te prémunir contre l'incident, sa-
die donc ceci: les papiers sont exacts, je les avais lus.

-Tu n'as pas vérifié les dates, bonne tante, Rans cela...
-Si fait. Je suis la sour de ta mère, je te parle donc en

parfaite connaissance de la situation. Ecoute-moi. J'ai on la
joie, tu le sais, de revenir de Lima au moment où tu allais
avoir besoin de moi pour achever tes études, si gentiment com-
mencées, ai dignement achevée. Je n'ai fait en cela, que conti-
nuer l'ouvre touchante mise en train par l'êire chéri que tu
crois être ton père.

-Que je crois être mon père !
-Oui.
L'excellente femme s'attendrit, l'officier l'embrassa.
-Oh ! continue, bonne taute, quel mystère!
-C'est tout un roman, mon cher enfant, n.ais un roman

sombre, bien pénible. Je n'aurais pas la force de te ln racon-
ter; un autre que moi l'a écrit, un voisin, témoin de la ten-
dresse et de l'abnégation qui t'ont protégé et que tu nu, j'ai
plaisir à le redire, ai bien reconnues par ton travail et par ton
mérite. Prends cette clé, ouvre l'armoire, tu trouveras dans le
bas une petite valise en maroquin à coins d'aciers, tu ie-l'ap-
porteras.

Jean Blanchot obéit.
-La valise est fermée 1
-Oui, tante.
--Tu vas l'emporter ainsi, elle est pour toi, à toi ; ce qu'elle

renferme ne vaut pas cher: un mauvais et vieux chapeau mou,
une blouse blanche et une cotte. Et parmi ces hardes sacrées
ta main trouvera un petit cahier d'une douzaine de pages ma-
nuscrites: c'est le roman dont je te parle.

-Permets-moi de lire tout de suite...
-Non, mon ami, fais selon mon désir, je t'en prie. Em-

brasse-moi, mon Jean, et retourne à Verdailles ; chez toi, tu
t'enfermeras et tu liras.

III

Comme si ces paroles eussent été un ordre militaire, le lieu-
tenant s'y conforma à la lettre.

Arrivé dans son petit appartement d'officier, il renvoya son
ordonnance qui l'attendait, s'enferma, alluma lui-même sa pe-
t'te lampe, puis, sans prendre le temps de retirer son képi et
son ceinturon, il se campa sur le bord d'une chaise, ouvrit la
valise, saisit le manuscrit et lut avec avidité ce qui suit :

" En 1863, quelques maçons conduisaient au Père-Lachaise
le corps d'un de leurs camarades; derrière eux marchaient
deux ou trois femmes pauvrement vêtues de noir; l'une d'elles
était la veuve, jeune femme au teint hâlé, entrainant par la
main ou le portant un petit garçon de deux ans.

" Le corbillard, de la classe des pauvres, s'acheminait, ba-
lancé violemm'ent,-irrespectueusement,-sur les ressorts que
secouaient les gros pavés inégaux de la lugubre rue de la Ro
quette.

"-C'est drôle tout de même, dit un des maçons, que le
frère de ce pauvre Blanchot ne soit pas avec nous.

"-C'est ce que je me disais, dit un autre, ils avaient pour-
tant l'air de bien s'aimer.

"-Blanchot n'a jamais voulu être servi par un autre com-
pagnon que par son frère.

'--C'est pas bien au petit de ne pas être là.
"-Lorsque la mise en terre fut accomplie, les camarades

abordèrent la veuve et lui proposèrent do venir, elle et ses
amies, déjeuner avec eux,-pour se changer les idée,-mais la
jeune femme refusa amicalement, alléguant la promesse faite
aux voisines de déjeuner ensemble chez l'une d'elles.

"Les hommes allèrent donc de leur côté.

"-A-tu remarqué, reprit l'un, combien la bourgeoise res-
semble au frère de Blanchot I

"--Eh oui, les mômes yeux, la même voix, la même taille.

IV

"La remarque de ces braves gens était juste.
"Oui, la veuve ressemblait au jeune Pierre qu'ils avaient

l'habitude de voir grimper à l'échelle, tine auge do plâtre sur
la tête.

" on, il n'était pas absent h la cérémonie, ce Pierre si don-
cement commandé par Blanchot.

" Car, ce frère et cette- veuve étaient un seul être : la femme
de Blanchot.

v

"Les époux Blanchot, tous deux enfants du laborieux Li-
mousin, lui maçon, elle ,passeuse, travaillaient à Paris. Lors-
qu'elle se vit mère d'un beau petit enfant, elle se dit qu'il vau-
drait mieux gagner trois francs que trente-cinq sous, surtout
si l'on voulait que le petit Jean ne fût pas maçon, qu'il ne
s'aveuglât paf en plein soleil en face de l'insupportable éclat
du plâtre, qu'il n'exposât pas sa vie en courant sur les frêles
échafaudages. Elle proposa à Blanchot de le servir dans son
périlleux métier; Blanchot refusa, elle insista. On pourrait
toujours essayer, dit-elle avec son habileté de femme ; on pren-
drait résolument la blouse et la cotte ; trois et cinq font huit,
avec huit francs par jour, on aurait les moyens, dans quelques
années, d'envoyer en pension le petit Jean, on en ferait plus
tard un monsieur : ambition tenace ie mère.

" Attaqué à la fois dans son amour paterzel et dans son
affection conjugale, Blanchot céda. Il ne s'agissait, d'ailleurs
que d'un essai.

"Sous les rudes plis de la blouse blanche, sous le hâle du
plein air, sous la moucheture et le fard du plâtre, sous le cha-
peau d'homme couvrant une chevelure coupée rase, le sexe de
cette mère héroïque disparut.

" L'épreuve fut concluante, dans le sens désiré; ce soi-disant
jeune frère fut accepté comme tel par les camarades.

" Deux années de cette association venaient de s'écouler,
joyeuses par l'espoir du résultat, par l'audace de l'entreprise.

"Blanchot meurt.
VI

"Le mari est mort, mais l'enfant est vivant, le petit Jean
sourit au soleil, il demande des jouets et une tartine.

" On connaît le métier de maçon à présent, on a observé,
retenu. Impossible de servir un autre que son mari, impossible
de retomber dans un salaire de trente-cinq sous. Que devien-
drait l'enfant! On ira place de Grève se faire embaucher, on
gagnera cinq francs, peut-être cinq francs cinquante, on sera
économe, et Jean ira quand mnie en pension. On ne quittera
plus les vëtements masculins ; pour tout le monde on sera un
homme, pour le petit Jean surtout par qui on se fera appeler
"papa ". Il en aura pris vite l'habitude.

" Ce plan conçu par le plus immense amour maternel, a sub-
sisté dix ans, c'est-à-dire jusqu'au jour où la langue infernale
d'une commère l'a anéanti. En effet, une ancienne voisine de
Marguerite Blanchot, de celles qu'on avait vues à l'enterre-
ment, était venue habiter Suresnes où la veuve Blanchot bâtis-
sait une villa rue de la Cerisaie, en compagnie de trois autres
maçons.

"'Une femme maçon, une femme passant pour un homme
constituait une curiosité sociale, piquante à divulguer. Mar-.
guerite supplia sa voisine de se taire. On le promit, on le jura.
Cependant., ce que l'on ne gardait qu'en vertu d'un serment
pouvait être confié ni ,y..nnant décharge d'un autre serment.
La voisin" communiqa donc le secret à une autre commère,
laquelle l- colp-ria à .. i tnur sos l'.s amons conditions.

" La pouce, qui econi. aux portes, ntu ",d & pas à inscrire le
cas dans ses rapports.
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" Marguerite Blanchot fut mandée à lia Préfecture de police.
"'Un monsieur, très solennel, fit savoir à la vaillante femme

qu'une ordonnance de police interdit le travestissement én de-
hors du carnaval.

"-C'est mon pain que vous voulez me retirer, répondit à
l'employé la pauvre femme émue, atterrée, inquiète; je n'ai
pas d'autre profession, et quand j'en aurais une, qu'est ce qu'un
métier de femme ? on meurt do faim. J'ai un enfant de qua-
torze ans, je gagne cinq francs dix sous, avec cela, je me nour-
ris et je paie la pension de mon garçon.

"-Vous avez un enfant en pe.nsion ?
"-Oui, monsieur, à Saint Cloud, et qui apprend bien, je

vous l'assure,.c'est le premier élève, il apprend le latin dans ce
moment ci.

"-Vous ,avez un fils qu' apprend le latin ! dit le bureau-
crate dont le visage s'enlaidit sous un rictus jaloux, pendant
que ses yeux sottement narquois toisaient effrontément cette
ouvrière, superbe de fierté dans les plis grossiers de sa blouse.

"-Oui, monsieur.
"-C'est votre paie qui subvient à tous ces frais ?
"-Mais oui, monsieur, je ne dépense rien pour moi.
" L'emplo) é ponctua cett. déclaration par un hideux sou

rire qui sigitiait: allons donc !
"-Je %eux bien '.ous croire, dit-il, mais il faut demander à

M. le Préfet l'autorisation de vous promener ainsi deguisée ; en
attendant, hâtez- vous de reprendre les vêtements du beau sexe
si vous ne voulez pas que je vous envoie les gendarmes.

"-Les gendarmes! A moi ! Savez-vous que vous me parlez
comme à une voleuse! Est-ce que vous êtes payé pour m'inju-
rier ! Des gendarmes! Vous me faites perdre une journée de
salaire pour me dire cela! Des gendarmes ! Si j'étais bien atti-
fée, vous n'oseriez pas me parler comme cela, vous auriez déjà
retiré votre cigarette de la bouche. Des gendarmes! A moi !
Ce n'est pas une demande d'autorisation que je vais envoyer à
votre préfet, c'est une plainte contre vous. Des gendarmes !

"Marguerite Blanchot sortit du bureau indignée, furieuse,
aveuglée par la colère impuissante. " Des gendarmes ! A moi !"
se répétait-elle en arpentant le dédale des couloirs de la Pré-
fecture de police.

"Elle regagna Suresnes à pied.
"Sa voisine lui désigna quelqu'un qui rédigerait la demande.

Quant à sa plainte, Marguerite Blanchot n'y songeait plus,
l'intention de la faire était tombée à la pensée que le bureau-
crate était peut-être père de famille.

"La demande écrite, elle courut la jeter à la poste, acte qui
lui fit du bien au cœur; elle ne doutait pas du succès. Le Pré-
fet devait avoir des entrailles, lui, il ne tuerait pas d'un coup
de plume distrait la mère et le fils, si heureux tous deux dans
leur obscure honnêteté, sous la caresse de l'espérance.

" Elle rentra dans sa mansarde de la ruelle du Puits-d'A-
mour, se coucha et s'endormit souriant à la chère image de son
petit Jean, bientôt un homme, qui, là bas, travaillait si bien ;
le sommeil n'osa pas eflacer de sa bouche les infinis baisers des-
tinés à l'enfant.

VII

"Le lendemain matin, à six heures, Marguerite Blanchot
reprenait son travail. Perchée sur son haut échafaudage, la
truelle en main, elle ajustait et cimentait des briques. Rien de
changé dans son costume masculin. Pour ses compagnons, elle
était toujours un homme, un h-,mme qu'ils avaient surnommé
la demoi.sdle à cause de sa voix fine et de son absence de barbe,
mais un homme.

" A quiconque s'étonnerait du fait, nous rappellerions que
la première femme décorée de la Légion d'honneur, Virginie
Ghesquière, était soldat. On n'eut connaissance de son sexe
que le jour où, blessée, elle dut être déshabillée.

" Il existe d'autres exemples : passons.
" Marguerite maçonnait donc avec une ardeur gaie, lorsque

deux gendarmes, revenant d'une tournée, s'arrêtèreut un ins-
tant pour examiner, en simples flâneurs, les progrès de la cons
truction.

"Leur apparition fit grand mal à Marguerite.
"Son imagination se déchaîna, elle vit aussitôt son arrest.

tion effectuée, son salaire suspendu, la prison ouverte, son
petit Jean chassé de sa pension. Tremblante, mais fascinée par
les ceinturons jaunes, elle atteignit, pour les mieux voir, l'ex.
trémité des planches, elle se pencha, sous ses pieds une planche
bascula, ses mains cherchèrent à s'accrocher au dernier niât,
mais trop petites, elles glissèrent. La malheureuse tomba (le
la hauteur d'un troisième étage sur les lances d'une grille ;'son
corps demeura fixé eur les pointes -dont l'une, entrée par un
oil, lui ouvrit le cerveau. L'horrible blessure supprima le niar-
tyre en lui donnant, à titre de grâce suprême, la mort instan
tanée.

" Lss gendarmes s'empressèrent d'apporter leurs aecours (lé
sormais inutiles, ils retirèrent avec d'extrêmes ménagements
ce pauvre corps pantelant.

VIII

"La mort tragique de la femme-maçon révolutionna tout
Suresnes, et tout Suresnes suivit son corps au cimetière.

" Le própriétaire de la villa, nouveau venu dans la localité,
jugea opportune l'occasion de s'y gagner des sympathies: il
prit à Za charge les frais de la cérémonie funèbre. De plus, il
recommanda qu'on laissât en paix, jusqu'à nouvel ordre, l'en
fant à sa pension. Soin heureux, car, en cet instantsi critique
peur le petit Blanchot, la sour de Marguerite revenait dle
Lima, veuve elle aussi, mais enrichie.

Ix
"Le cœur de cette sour était digne de celui de Marguerite.

En effet, elle se rendit tout de suite à Saint Cloud, auprès de
ce neveu inconnu. Le chtf de l'institution lui présenta un
gentil garçon de quatorze ans, de mine éveillée, intelligente et
douce, dont lei premières paroles furent dites pour s'enquérir
de la raison qui avait empêché son père de venir le chercher
dimanche.

" Elle eut ensuite la joie d'entendre l'instituteur faire de
Jean Blanchot un éloge pensé: il serait la gloire de l'institu-
tion, il serait l'élève que l'on citerait aux familles Pronostie
qui s'est réalisé, car, grâce aux nouveaux soins donnés par sa
tante, Jean Blanchot, vient, au moment où nous terminerons
ce récit, d'entrer à l'école de Saint-Cyr."

X

Jean Blanchot avait plutôt dévoré ces pages qu'il ne les
avait lues.

-Quoi ! 'écria-t-il, cet homme si bon, ce père... était mn
mère... et je ne l'ai point deviné!

" En effet, ces baisers prolongés, ces caresses si fréquentes,
ces élans de tendresse ne pouvaient éclore que sur les lèvres
d'une mère... Cette voix aux finales si touchantes... ce visage
imberbe... et je ne l'ai pas su voir !... C'était toi! ma bien-
aimée mère, c'était toi sous cet accoutrement grossier; tu avais
pour moi, abdiqué tes privilèges de femme..., pour moi, tes
chères petites mains se sont meurtries à ce rude métier, et tu
ce morte, morte si horriblement, assassinée par tWn coeur !

Le lieutenant tendit la main vers la valise, puis, avec la se
lennité du prêtre à l'hôtel, il en retira le mauvais chapeau, la
blouse ensuite ; il la déplia lentement, et alors, les trous pro-
duits par les flèches de la grille lui apparurent bordés de sang.
Son cour se serra douloureusement, et un flot de larmes jaillit
de ses yeux.

-Ma mère, ma mère, s'écria-t il comme en une prière et
dans le ton d'un infini regret, ma mère chérie ! Et il la revit.
Il se mit à genoux au pied de cette vision adorée. Combien je
t'embrasserais I Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu étais ma
mère ?... Pourquoi es-tu morte 1... Pourquoi ton martyre 1...
Pourquoi n'es-tu pas ici, vivante 1 Est-il vrai que tu sois morte ?
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On frappa.
-C'est. toi, oui, viens, mère chérie.
I' se précipita vers la porte. C'était un soldat, abn ordon-

iatice.
- Je n'ai besoin de rien, mon ami, retire-toi.

Mon lieutenant, c'-st qu'on vienat de la part de madenoi.
;elle et de monisieur son père savoir pourquoi vous îne venez
pas dîner, on vous attend depuis une demni.heure.

Je ne me marie pas, je ne me marie plut, va-t'en, dit que
je suis malade, qu'on me laisse tranquille.

-Oui, mon lieutenant.
Jean Blanchot reforma la porte.
-Je serais ridicule maintenant aux yeux de ces bourgeois

impitoyables : fils d'une femme maçon, ils ti riraient pendant
un an.

Et le jeune officier se replongea avec délices dans Se.1 touve-
nirs cruels.

-Quand tu venais le dimanche, pensa-t-il, me chercher pour
déjeuner tous les deux au bord de l'eau, et aller ensuite nous
promener dans les belles avenues du bois de Ville.d'Avray,
j'étais bien heureux, nous jouions ensemble au ballon, au cor-
e au... tous ces jouets, tu les payais avec ton pauvre petit sa.
liire, je t'en demandais toujours, et toujours tu m'en achetais.
QLe gardais-tu donc pour toi, pour t'acheter de la toilette... de
la toilette! Quelle ironie! Et pourtant tu étais femme, et
jeune encore. Oh 1 que tu devais m'aimer !

" L'affreux souvenir qui mie torture l'âme rin ce moment...
oui, je me le rappelle... un lour, nous rencontrâmes un cama-
rade de la pension, il était avec ses parents, qui étaient bien
iis... j'eus honte de toi... je me qntis rougir de donner la

imain à un maçon en blouse... je retirai tua main de la tienne...
oui, j'ai fait cela... je m'isolai... tu ne compris pas ce naiège...
eh ' n'est-ce pas, tu n'as pas compris... ton cœur aveugle n'a
pas dû comprendre...

On sonna.
Cette fois, c'était le frère do sa fiancée.
- Eh bien ! mon cher lieutenant, qu'avez-vous donc ?
-Rien, quelques étourdissements, un peu de grippe.
Apercevant la blouse et le mauvais chapeau, le jeune homme

s' uit à rire et à dire:
Que diable faites vous done tout seul ln tête eni tête avec

e, s saloperies-là 1
- Ne touche pas à cela, idiot., ou je t'écrase comme un rat.
L t main du lieutenant, transformée en étau, étreignit le poi.

ginIt du jeune homme et l'entraîna dans une pirouette rapide
hors de la chambre.

-Va dont apprendre l'orîihographe, fruit sec.

XI

Abasourdi, le jeune Rodolphe courut chtez lui annoncer que
le lieutenant était devenu fou.

-Mais alors, dit Mlle Félicienne. il ne faut pas le laisser
seul, il faut au contraire lui porter secours. Venez.vous, mon
père ?

Le père et la fille partirent aussitôt.
-M. Blanchot n'est pas de! ceux qui deviennent fous, dit-

ell' à son pète, chemin faisant, il aura eu quelque violente
contrariété dans son escadron.

Lorsqu'ils eureut atteint le palier du p.tit appartement oc.
cuptt par le lieutenant, le père dit à sa fille:

-N'entre pas, tiens toi ici.
-Ne suis-je pas sa fiancée 1

Fais ce que je te dis, on ne saurait prendre trop de pré-
cautions avec les fous, je. laisserai la porte entre-bâillée, tu
entendras ce que nous dirons.

Il sonna.
-Ah ! c'est vous, cher monsieur, dit Jean, la lumière est

faite dans nes papiers, je ne peux plus me marier, je suis ridi.
cul,, ne m'en demandez pas davantage.

-Vous ne m'aimiez donc pas ? dit la jeune fille qui n'avait
Pu résister au désir de parler à ce jeune officier qu'elle aimai«.

-Oh I si, beaucoup, mademoiselle, mais notre union n'est
plus possible, si vous sail z ! D'ailleurs, il faut quo vous sa-
chiez, vous, ce qui nous séparé-. Monsieur Lefèvre, je vous en
conjure, accordèz-moi la grâce d rester seul un instant avec
mademoiselle, entrez dans mna chambre à coueher, voici des
journaux, des livres

Lu père consentit, se disant qu'au cas d'un accès, il aurait
le temps d'intervenir.

Aussitôt que le lieutenant se vit seul avec la jeune fille, il
lui dit dans l'accent bref et heurté de la douleur contenue:

-Mademoiselle, l'être que jusqu'à l'âge de quatorze ans j'ai
aimé comme mon père, - mon père le maçon, - était une
femme, c'était nia mère ! Eti-ce assez drôle, assez risible ! Je
suis leefils d'une femme maçon ! Suis-je devenu assez gro-
tesque 1 Vous ne souriez pas? Comment! Vous ne souriez
même pas? Vous ne le croyez peut être pas. Tenez, lisez, je
vous en prie, ce cahier, il n'est pas volumineux, il renferme
l'histoire de ma mère... tenez, voici ses vêtements... une
blouse trouée... du sang... lisez, lisez.

Felicienne lut.
Pendant ce temps, l'officier, bien en face de la jeune

femme, la tint sous la puissance de son regard anxieux, te.
nace ; il était prêt, au moindre sourire, à la moindre grimace
satirique, à lui arracher le manuscrit des mains, et à la
chasser.

La jeune fille lisait toujours sans broncher, rapidement, avec
intérêt. Lorsque ses yeux eurent atteint le passage relatif à
la mort de Marguerite, elle fit un soubresaut et une larme
lente coula de sa joue sur la pag-.

Jean alors, subitement ivre de joie, fondit sur sa fiancée avec
la foi impétueuse d'une âme qui se sent aimée.

-C'est affreux ! dit.l.
Elle ne repondit pas et achet a la lecture.
-C'est, dit-elle, à cause de la révélation de ce secret que

vous ne voulez plus vous marier avec moi ? Quelle opinion
avez-vous done de mon coeur I Le fils d'une telle femme doit
être le premier des hommes.

-Vous êtes bonne, Félicienne.
-Non, je juge es épouse égoiste ; j'estime qu'une femme

qui, comme moi, rêve de trouver le bonheur dans le mariage,
serait heureuse de vous asoir rencontré sur sa route. Je ne
devrais pas vous dire cela.

-Oh ! si, Félicienue, et je vous aime maintenant depuis
une minute, pardonnez moi d'avoir douté de vous, ayez pitié
de mon trouble, songez à ce que je viens d'apprendre, je vous
aime, je vous aimerai jusqu'à la mort, si vous le voulez.

Les deux jeunes têtes se rapprochèrent. Un long et chaste
baiser scella leur serment d'amour.

Félicienne alla vers la chambre dans laquelle se tenait son
père

-Vous pouvez entrer, père. Tiens, il etait endormi I Etais.
je assez mal gardée !

XII

Quelques jours après cette scène décisive, on se réussissait
de nouveau pour la rédaction du contrat. A l'éium,ération des
détails de la dot, le père dit au notaire:

-Veuillez ajouter: plus une villa sise à Suresnes, rue de
la Cerisaie, No. 1, cadeau de nua fille.

-Mon père, le cadeau est de vous.
Le lieutenant, fort ému, balbutia:
-La villa où, ua mère est...
-Oui, répondit la fiancée, ènveloppnnt son affirmation dans

un regard pétulant de triomphe.
Le frère de FPlicienne s'approcha, respectucusemientdu lieu-

tenant et lui dit en lui tendant la main :
-Je vous demande pardon, lieutenant, tua sour m'a tout

dit, tout fait comprendre, je suis jeune, mais je suis votre
ami.

-Tu es m.eux que cela, Rodolphe, tu es le frère de ma
femme.

JEAN ALBaSON.
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Nous attirJns tout spécialement l'a.tention de nos lectrices et nos lecteurs sur le catalogue de musique que nous publion-
ci.après.

Nous avons fait l'importation d'albums de musique qu'on trouve nulle part ailleurs à Montréal. Ces albums contiennent les
plus célèbres opéras des grands maîtres. On y trouve tous les succès de salon pour piano.

Nous vendons cette musique à des prix excessivement bas. C'est une chance que les pianistoa nd voudront certaineipent
pas manquer. Nous les invitons à passer à nos bureaux où ils pourront ,oir notre belle collectioP. de musique. Envoyé franco
sur réception des prix ci.dessous.

Les Perles do l'Opéra, 21 morceaux $1.00
Album, lposition, 10 morceaux 75c.

ROHTANCES
La Fée des Eaux, L. Gastinel ... .. .. 0<
Poesies do Lamartine, L. Biarroilhet f60
Heures doR ltverlo. Gastinol . . . c0

CHANSONS FRANÇA ISES
Avec musique et accompagnemnent à l5cts.

Il était là J. Poniatowski
Portrait, M. do Barrival
Paquerette, C. Michaud
Lat Reine des Fleurs, Mlle J. Martin
Goutte do Roséo A. Boieldieu
Chansons du mois do Mai, Emilu Durand
L'Alcyon, Victor Massé
Le Jeune Poète A. le Longperler
La Louange do Sylvie. Emsile Durand
Reines des Flours, A. floichardt
L'Etoilo du Matin. P. Soulié
Lo Vieux Chèr.,. F. Godefrotd
Doux Reveil D. E. Auber
Le Rve Etollé, Emile Durand
Yvonno au Cour de Marbre. Bazzoni
Le Régiment qui Passe. A. Poulhiès
Un Revo do Carnaval, V. Mela
La Jonque des Amants. A. Gouzien
Nanetto, Victor Masse.
Chanson do Fortunio, Alfred do Mîuset
Chanson de la Rèvonso. A. Kettenus
Chanson Gaélique. Sir Walter Scott
Suzanne, Victor Massé
Aubade, Victor litige
Pensez à Moi. L. M. Gottschalk
Mourir ou se Vang or. M. Ain. Busion
Chemin Faisant, E. Boulanger
La Bello Toscane, L. Gordigiani
Un Premier Amour, F. Hérat
Le Revel, de l'Italie, T. Ritteic
La Pauvre Marie. A. BHprbler
Mandoline. Victor Mas,
L'Espagnol de la Rue Brèéa. J. 1. Christmainn
Frère et Sour, Henri Pottier
La Jeune Fille et l'Echo. L. Gaillard
O Salutaris, A. de L. Grinoard
6 3élodies, C. M. de Weber.
Lo Palanquin. Emile Durand
Une Nuit do Mai, J. J. 3Masset

CHANSONNETTES FRANÇAISES
Avec musique à 10 ets.

Fanfan la Tulipe. L. Varney
Fanfreluche, L. Serpette
Dix Jours aux Pyrénées, L. Varney
La Fête Dieu, F. Boissière
Ls Pt ts Mousquetaires, I. Varney
Le Rite Carotte, J. Olrenbach
Le Tour du Monde, F. loissièro
Chanson de la Cosaque. Hervé
Carêmo et Mardi-Gras, J. Uzès1'Oiseau Bleu, Ch. Lecocq
Le Père la Mine. G. Chidono

MENUETS
Souvenirs do la Marqnise, par It Lelièvro...
Menuet Favori. par Mlozart
Célèbre Menuet, par Boccherini . .........
Menuet, (composé en donnant) Bach.........
Petit3Menuet, Julie Anotonny............ ...
Menuetsentimental. Chas. Neustedt.........
Menuet Favori. E. Nollet

MA RCHES
Petite marche Fantaisiste, par Réné Lelièvro

tMarche Funèbre. par Cho in...........
Bag telles. par M1athieu.4anilangis
La .archo d u Régiment, Carmnan............
Marche Funèbre, Chopin .
Défilé do Cavalerie, par G. Micheuiz ........

GA LOPS
For Ever. (Brillant) par L. Ducollet...........
Ventro.A-Terro, par P. Chardon...............

20c
20
25
lu
15
20
20

15c.
25
20
15
20
25

25e
25

VALSES
Valses Célèbres, par Beethoven........... 35c
Exposition Paris, par Félix Gillès.......... 15
Edison, par A. do la Gravelièro .............. 30
Elibl, par Jules Vasseur........... .... ..... 25
Valse'aprice. Marius Carman ........ 20
Valso No. 1, F. Chopin ............. 20
Bianches Colombes, par B. T. Missier . 20
Yvonue. par G. Micheux ..?................ ... 25
L'Esquif. par Flamiminio...................... 25
Valso Célèbre, par F. Chopin .......... .. 30
Lcs Mimosas, (valse de salon) par E. Bounaud 35
Souvenir du Prater, (Valse viennoise) par

13. T. M issler ................................ 35
Flots argentés, (Grande valse) par A. Coodés. 35
Dans les Lilas, par J. Desmarquoy............ 35
Itve d'Azur, par Gustave David.......... . 35
Ciul Etoilé. par Gustavo David............... 35
Poai les Belles I'ersonnes. par Alfred Guillet 35
Feuilles d'Automnc, (Valse brillante) par

Arthur David........... ............... .... 35
L'Eclat do rire arAnatoloLantelnmo. 35
Belle do Nuit, par C. Bancard................ 35
Gitana. (Valso Espagolc) par Richard Céré. 35
Fleur do Neige, par "o0 Stalars.............. 135
Alérie. (grande valso de salon) par E. Daniel 40
Soldarité, par E. Deransart................... 40
Perle d'Asie, par P. Rupès.................... 50_

POLKA
Victoria. par Louise Springael........... 20.
La Tour E'.iffer, par G. Strauss. ...... 25
Le Pays des Fées, par G. Florentino........ 25
Pantins et Ficelles, par Ch. Merolly........ 20
Risitto, parP. D. Peters....................... 25
Le chant du Ruisseau, par L. Dessaux..... . 15
Bébé Polka, par L. BarinCon.................. 15
Alieu do par J. Desmar uoy................. 25
Polka des Chiens, par F. Léon ................ 25
Sens Dessus Dessous, par C. Fagès........... 25
Polka dos Etolles, par Pl. Sauvièrcs. ......... 25
Polka des Fauvettes, par A. d'Hack.......... 30
Polka Marche, par P. Fauchey................ 30
latati.Patata, par C. Fagés................... 35
Polka des Zbres. par Flamminio............. 35
Brise de 3er, (i mains) par B. T. Missier..... 40

QUADRILLES
Les Lanciers,(lo vraiquadrille) par G.Fangier 25e
Les Femmes do Paul do Kock, (brillant) par

Léon Duills.... ........................... î5
SautMu.outon. (brillant) par C.Meyer........ 25
La chasse au Mari, par Flanmninio . . 25

MAZURKA
Helena, par E. Provinciali....................25e
Célèbre Maz.urka. par Chmopin.............. 25
Premièro Mazurka doen, par M1. Jalilon.. 30
Volupté, par F. Ioncet........................ 30

POLKA -MAZURKA
loup y cs.tu, par A do Vorvillo...............
Alsaco Lorraine, par Emile Damneron.........
Brin d'herbe, par J. Demarquoy' .
'Indiscrète, par Gustave David..............

Miss Mary, par E. Danel.....................

WALTZES
Cagliostro, Straus..., .......................
Vienna Children, Strauss........... ..........
BoccacioSuppo ...............................
Flowers of S Ing, teissiger
Pcre , C. l'AI l rt...............................
Estimation, LAon
Lallab. Amanda Kennedy .............
Little Daisy, Richard Stahl ...........

P'OUR LE BA NJO @ 10 CTS
Every b9dy has a trouble of his own, Il. C. Tal
Bllack Tulip. F. Il. Gruendler

SCHOTTISCIES @ 10 CTS
Ella, F. Livingston
Manola. Woodlawn
AIl around tho world, Warren

MORCEAUX DE SALON
Fantaisies, etc.

Espanola, ar A. Decq.......................
Heures do Solitudo, par A. Manceau..........
Rondo, par Mozart.............................
Prélude. par Georges Zisso. ............. .
La Pyrrhique par G. Schmitt............... .
Gavotte. par Bach ..
Boléro de la Gaza Ladra, par Roswini...
Ballet, parGluck...............................
Scherzo, par Beethoven. ....... .... ....
Quasi una Fantasia, par leethoven....,
Barcarolle, par Mend elssohn...........
Caquetago par E. Cazaneuvo.... ......... ..
2de Polonaise par F. Guzman''"'' ..........
Sérénade du âondolier, par E. Cazanouvo.
Uu Revo d'Amour, C. de Bernardi........
Romance sans Paroles. par Mendelssohn.
Les Jeunes Athoniennes, par Sacchini........
Saute ma Gazelle, par Henry Duvernoy......
Sérénado, par Schubert........................
La Truito " .......... ,.............
L Aurore, (romance sans paroles) par A. Decq
Bravoura, (Gavotte) par Désiré Ifeynberg....
Pastorale, par Georges Schnutt.........
5me Nocturne, par Field..............
Sérénade do Don Juan, par Mozart...........
5ne Nocturne. par Chopm..... ..............
Aubade, par Schubert.........................
3mo Polonaise, par Chopin....................
Prem or Prélude par Bach....................
Cavatine du Barbier de S'vible, par Rossini..
Vieille Chanson. par Ch. Neustedt,. .
Appasionata. par Julien Quignard..........
Castor et Pollux, par Rameau...............
2mo Nocturno, par Chopin.........,.........
Romance sans Paroles, par L. Ratz...........
Le Polichinelle, G. Garibaldi ..................
Le Tambour, ..................
Le Fifre ..................
Le Pistolet, ..................
Le Pantin, ..................
Chansons d'autrefois, M. Carnian.............
Danse du XVIIIo siècle, " ........ ....
Fête Bretonne, . ........ ....
Menuetto Capricioso, ".......... ..
Scherzettino, .. ,... ... ..
Fouille d'Album, Jules Schulhoff.............
Don Juan, J. Rummel ................
Blelisario, " .............
Fluto Enchantée," .......................
Solitude, .........................
Troisième Idyllo Chas. Neustodti.............
Berceuse, J. O'Keelly...........................
L'Automne. Mce. Decourcelle.................
Dors, Cher Amour, (Berceuse) par G. Ehrman
Dernière Pensée, par Weber........... ......
Frappe.moi.(oxtrait de Don Juan)par Mozart
Pri ro de loise, par Rossini..................
L'Adieu, par R. Schumann...................
Le lrintenmps, (Romance sans paroles) Men.

dls Eahn rh. Lecoc..........
Dans lesEtieprC.Loq. ...

DUOS @ 10 CTS
20c. Beauties of Paradise, Snow
25 Valse Mignonne do
25 Quadrille. do
35 See.Saw Valtles, G. E. Jackson
35 Parado March Josef Low

- Stéphanie G. È Jockson
Caprice M'enuot, . do Vilbao
Waves of the Océan Galop, Woodlawn

200. Friendly Pastime. Fariner
20
10 POLKA @ 10 CTS
10 Always Gallant P. Fahrbach
10 F.'arowell, T. H. kcîin
10 Fun oB the oller Skates,. F. A. Jowell

10The little Bell Hiamilten
Starry Eyes. P. A. Jowell
Fleurette, . Gobbaerts
Adrienno, Amanda Kennedy

bert Addio, Samoson
The Sailor Boy Joweil
Bella Bocca, daldteufel
St. Botolph N. K. Bacon
Tulip. H. Lichner

QUICKSTEP @ 10 CTS
Wood.Up, J. Holoway
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MAZURKA @ 10 OTS
Scelf ltellanco, E. J. Steward

POLKA MAZURKA @ 10 OTS
Plmeitbo,Ethiridgo '

GALOP 0 10 OTS
mort'a. Ananda 1Conned)'
I>aitct, An Our Yact P oler
Galo p, 5. Audran
Light faggae, Piofko
imbridgo i rtty Girls, J. J. Sawyer

FANTAISIES DE SALON @ 10 CTS
A Strange Country, G. Lange
SeasLhore Dreants Volir
Carnation, I. Lichner
Chinta of Nornndy. Young .
Orgain Volutîtary,, Rhîîk
t'aîîrico do Gregli, (Gavotte) Lou Diinsmoro
FrnmorîOi, Shunann
lloliday Mornhig, Ilitz
jAlingrii, leybacliAlexican Screnade, Otto Langoy
1i1zzicati fromt Sylvia. Le D es

Thle Maid from th iighlands, Lango
Catilor, Hellor
is.t tose of Stimîmor, G. E. Jaclhson

Onfl) in Fun, 1orloy

MARCHES @ 10 CTS
Amaazon, 3ichaclis
Ftmoral ?\arch, T. I. Klein
Sullivan's Grand 3larch, llowen

Strogeir, M. Strogofr
Vedding, Mondcîssohn

Whito Elophant, J. W. Wlheoler
Watch on tho It ein, Herman
Fatinitza, Suppo
Foufel'ii. de
Minnehhbn. F. A. Jnwnll
Gon. GrantCs Funeral Mfarch, G. E. Jackson
Janson, Amanda Kennedy
Jumibo, V. D. Dygont
Jol yar Moul
Beggar S[udent. C. 1iillocker

CH ANSONS ANGLAISES @ 10 CTS
Thou art gone from ny a. br G. Linley
The Ilue and the Gray by F. >. Finch
'ite Golden Shoru, by A. S. Gatty
Tho Robin Iledbreaat, by Levoy ,-
Tho Dot upon the I. b> J. Albert Snow
Tho lirid bïCarew -
Thte Norfet Od y atty,
The Drcam of a Violet, b' Rocckel
Tio Dear Old Farn, b> N. B. Sargent
Tia Man and tho ice, b>' C. F. Iorrn
The Clang of the Wooden Shoon, by J. L. M1olloy
'Ihe Ship goes up, u W, up.by N. I. Lutz
What's *on W'hilsporil bout, by C. Il. Hopper
When the Swallows liomeward F, F. A
When Jennie was rakiig the Ia . Gilbert
Watchnan, tell us of tho Niglt, o eunod
Annio O' hoe Ianks O'Dce, b S. Giover
Yeu never miss the water tli the vell runs dry,
A Summor Shower, by Marzials [by' Howard
A Pilgrim and a Strangor, by Mrs Dana s
B>• thl Bluo Sea, b> Smart
Cackle Cackle, Cakle. b>' lagnall
Comite W Disconsolate, by D. Dutton

Cal me Tlino Own, b Ialovy
Cradla Song, by M ds1asohn
A Christmas Carol. by J. I. Snow
Coming thro' the Ryz. bi' Scotch •

uling: by U. H. Gabric
or ie a one and niarried Yuin.Ynm

Good Niglil. b>' Ciondon
Good bye, dear love, b> Pinsuti
Home, sweet horne. b Bishop
110 ar u, by J. IASnow
li<art Whisperi, bl, Abt
Ilomo so Bleat. b y. Abt
Ilarp of the Winds by Abt
It nover cornes alcin, by IR Stnhl

dream t dwelt n Marbl°11afs, by Balfo
I wandor'd by the Brook side, by James lino .
Jesus Itofu0 of > Soul. by Menntinger
Janet S Choce., blClaribel
Keep us safely te the end. by G. D. Burcituore
Land of lIes, b?, Pinsuti
My lind and 1eart, F. Van Bock
1y love beyond the Sea by Sullivan

Sc how it Sparkles. by Ucocq
Shîedding tears o'cr Mther's grave, byt.W.
Sing hoy, the merry3 Maiden and the Tar.
Swcll Song, by 11, C. Talbort [by Sullivan
Scenes that are rig htest, by Wallaco
Itemenmber poor lother at Homo, by J. ThorntonItemiember your otlier, by' 3. lIennessy
Plity the P'cor, bï J. J. Sawyer
1ity Me b ' J. ' Patterson
Ont on the Rocks. bv Dolby
Oft in the Stllly Nig'ht by T Mooro
Ono of the Finest, b>' Gus *1iiams
Oh, Foolish Fay> b> Gilbert & Sullivan
Other Daya, b> W. 3. Donnelly
Over the Garon WaU by Harry Ilunter
Only the Night Wind §Ighs Alone, by Sulliva

MAISON FONDÉE EN 18-;9

OIMISTE.PHARMACIEN

122, RUE SAINT-LAURENT, Montréal.

La préparation des prescriptions de médecins est sous le contrôle
di ect du propriétaire, aidé de gradués compétente.

Les médecins de la campagne, les institutions publiques, les collèges
les couvents, sont servis de Drogueries pures, aux prix du gros.

SP.ÊCIA LITÉS
GRAY'S CASTOR FLUID, pour les Cheveux.
GRAY'S DENTAL PEARLINE, pour les Dents.
(GRAY'§ SAPONAGEOUS DENTIFRICE, pour les Dents.
GRAY'S CIILORALYNE, pour le Mal de Dents.
GRAY'S " WHITE ROSE LANOLIN CREAM," pour mains cre.

vasses, peau rude, etc.
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Librairie flansereau, Belleau & Cie, 516 rue craig.

\.IGNIFIQUE LIVRE DE NOTES relié im. toile frappée en or,
6 pouces par 3j, contenant 184 pages et un porte-crayon, envoyé
par la poste pour 12 cts.

TROIS CHARMANTS LIVRES DE NOTES, 4 pouces par 2j, cou.
verte toile, dos doré, renfermés dans un étui couvert en toile. Les
trois livres et l'étui envoyés par la poste pour 7 cts.

Tous ces articles sont envoyès /rnco par la poste aux prix
ci.dessus niarqués.

"L~E SAMEDI"
Publication hebdomadaire illustrée. Revue littéraire, scientifique et

sociale, 16 pages par semaine, grand format.

Pix D'ABONNEMENT: UN AN, $2.50; SIX MOIS, $1.25.

- STRICTEMENT PAYABLE D'AVANCE.

PRIX DU NUMÉRO, - - - 5 CENTINS.

EN VENTE PARTOUT.

S'ADRESSER A DANSEREAU, BELLEAU & CIE,

Fermiers de la circulation,

LE CHEMIN DES LARMES
Le Plus Beau Romau de Nos Jours.

Tel est le titre d'un ouvrage à la fois agréable et intéressant, capti-
vant avec force l'attention du lecteur par les drames et péripéties qui
s'y déroulent et charmant son intelligence par un style à la fois simple,
clair et châtié.

Les personnages qui prennent part à l'action sont de véritables
caractéres, de vrais types de l'espèce qu'ils représentenît.

L'auteur raconte avec chaleur le martyre d'une femme, épouse et
mère exemplaire, modèle d'abnégation et de vertu, jetée, après avoir
connu des jours heureux, sur le pavé par l'inconduite d'un époux per.
verti qui la délaisse, et persécutée par un monstre d'hypocrisie, riche
banquier, artisan inique de aes malheurs.

Le CHEMIN DES LARMES est un roman très émouvant, auquel
plusieurs belles gravures donnent un intérêt encore plus grand.

On peut se le procurer chez tous les libraires. Une remise libérale
sera faite pour l'achat A la douzaine. On en recevra un exemplaire
franco, en envoyant 25 ets. à Dansereau, Belleau & Cie, 516 rue Craig
Montréal.



UN VNAM SUCCES. 6
Le lév'd ... Antoine, do liefuglo, Tex écrit: " At-

tant tIu jo iis Io joigerje cmli que Itle Tionîiuo Ner.
veux du l're Koenig est un vrai auccès. Je soulnis
d'une maladie nerveuse excessivement dottlrttM. et
ayant fait usage du Tonique Je ll U.uis guéri, je MS
bien encore comme autrefois."

Curs NiÂoaa, Ocsr., 8 jaunv 1S9.
J'al commencé i faire usago du Toniue Neiveux tic
oetig en tmailSS8. Avantdo prendre cette niede, u

j'ai fait usago de bion d'autres reièdes * * t.tt je
n'en éprcouvais aucunubien, tsautattttsantscean i,'ut
nentalement et physiquement. Je n'at la cette &et-

sation avec le Toniquo et jo Suis convainctu qu'iet
suivant un traitement avec ce iuidoe je trmtvemin
bientôt la santé. J. il. SIII I.

Easr GLssviYLLE, N.Y., Io oct. 1890.
J'ai fait tisage d'une bouteille du Tnliu Nervett

dit Père lioettig pour étourdissement et «iutr tualalati
du teto tierveuse. Tout ce que vots récianiez tic
votre f.meux remède a parfaitement reus, 2nL.no
plus. Je souftaits depuis un bont nombre datr.e,.

D.MItL P. HANCI.A T i S importat su les ialsales
Nerensesrenvoyé gratuitementéà

GRATis~tonte adresse, et les maladi]es pauvres1
pouvent aussi OMsit 14 ensi sas viei 17et.

Ce raemde a aréttecU parle Réi. Pasteur Koenig
a@ Fart Wa&yne, 1 >,R. depuis 1876. et est actuelle-
ment préparé sou, sa dir on par la

KOENIG M ED.CO., CHICAGO, ILL.
A Tréals p sr its Slaoielle S6pAuren5,
A Montréal, par E. Léonard, 113 rue St-Lattrent.

LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS

Grande Sensation!
]LUS

CHEVALIERS DU POICNARD
Magnifique Roman à Bon Marché

2,"I «>. - ]Ez,:La 22,Mmt 17O

Nous venons de mettre en brochure le grand feuillton du

jour LES CHEVALIERS DU POIGNARD, contenant

260 pages grand format, que Li SliiDi vient de psbli, r.

HATEZ-VOUS d'envoyer le montant, car le tirage

est limité.

DANSEREAU, BELLEAU & CIE.,
516 RUE CR1AIG,,MONTREAL.

.A:vxS 0 C1* .a..

UU~1e1e ~ Grande réduction <le prix.ANNETTE VALSE Prix réduit dc GO à 40 cents.

ENVOYÉ FRANCO SUR itRÉCEPTION DE 400OTS.

BanseFeaO, Bolloau & oie, 518 Rue c8i .

Ii* de# #t111n1'08 pal'# agni 1 Lo PardonListe~ ~ ~ ~ ~ ~~~r dsîmeo a'adt lLoprie Ues Fiançailles
Bibliothqte a Cinq Centi 2 sérI 1o Devoir et 1'Ionneur

uo3 série Les Trmpotr sdu Coeur
L a uore deuosir e, tr ére e mérie, Un Double Mariage
L'Arhpel on u2 i. Gratiella ire série
Le Petit Vieux des Batigolea. Lo Fou par Aour
La Rose Blanche. ire série. Le Poripade re Amori
Le Dernier d Enfants d'tCdottard. Uen ui <l'agoisse, 2o série[2o série La Maison du Frano 3o sérieLe Pécheur de Perles, Ire série Le By.enços,4t sérieLes Frères de la Cote, 2r série Le u sere

s Voleurs de Chevaux, Ire série La v 2an de Vor be série
La Chasse aux brigands, 2e série Le v le, 6o séri
Le Peau Rouge 3o série Le V uvae d éure M o
Le Crime de Laerreit, ire série 2'îaiouve, série
La Révélation, ue série Je Drate daneu, ume série
Colo bir e série Ven oue pAur: o esérie
La Vengeance Corse, 2o série Lenie d' n Père, 2e série
Le OU YeCof, ,,2 série Lee ang e, 2e érie
L'invasion, le série Le"bo An o Se série
Le combat de Fakenstein, Se série 'ea Pble sér
L' onnét Criminei 3n série Fou séries
Le bureau de Poste do St Martn-les. de thétre, 8 séri

Monts, Ire série Le hvaliers du couteau ire né
Bon sang n p'rmentir, 2e série La lettre enchantée, 2 série
Valérie neert Un Drame dans un puits, 3e série

S'i es ienu 3.AsmirFi d'u orab I e séri

L'Héritage Fatal; ire série e Amouret Bouri e rie
Le Jettatore 2e série du b2erx, L e s au.
La Jeune InBenne. ire série La Fille de la Victimo i 'u série
Les "ieir ldel de so ie 4a SétenLe, 7e seMrie
atieou le Coand iq Ins r , de Inene. ire

La "le deMargared e série [srie La Sriea, ne mme
Le Diamant Caché, le série Deuxeiane, L Doséier'B
Camie, 2e sérieoLtu Deux r eines, e série
Le Testament du Commandeur 3e ne
Une Famille Corse [8èrie Les Ravisseurs 2e série
La mortde Pierre Duvernay, ire série Elè vement et kiuel. Se série
La Folle 2t série r1 sard, Le série
Le SacrAce de Germaine, S série La Petite Aveugle, Se série
La Ven"eance e série Le MariageForgeté es série
La Juaice de iatu, Se série Le Calvaire d'une Orpheline, 7e série
Ginèvra 'ln istoire de Marianne n 8e série
La Chasse à l'Héritage, ire séri La Prison des Fiancés, Do série
Le bal Masqué, 2e série VEgelame du Coeur, 10 série
Les Deux Sours, e orie Une Famille oui tue, le série
Le Revenant, Ire sériea L Aveu 12a srvie
Tom andons, 2e série La Fin L'une nfortune, l' série
L'oil de V Achnou, 3 série Fin d'une Miaérable e série
L'homme à l'oreille cassée, Ire série Amour et Bonheur, 15 vérie
Le colonel Fougas, 2o série lriJean Le u ae
Voeu de Haine, I ro enLu vg

Ire série, Le Chat du bord 2o sério. Légende de l'homme saU-
ine La 8ule série, L'Amour d'un Sauvage

S" t hilop n Ie Poulpican 40 série, eurnfant du Malheur
0 Chouansetiépubcain , Deux Larmes

se " A coups de fusil Mre aroL'Oiseau Noir
e L'Enavement deJ eann 7e série, Colombo et Vautours

7e Kernoe 80 série, Le Commnencenment de la

F e L Alenste e' r, Dossier d'un andito
LaL VoicrxtdP p 10 é Un Bouquet Fait Parler
L9 F 3 hme série, Le

Le dernier deu Trémolin lle série, Le Réedo-Voann
Le mangeur de Poudre l2r sésie, L MéoieieVour
L'Assassinat de Versailes le série, Lu core u Cer
Le crime de la rue St Laurent série, Le tr e la Ca

ire partie, Le Meurtre [la Ca.

0 "n LE cPas o e l série, L'Argnt n'est Rien
Les M7 série Les 'x d'un Femme

La mort d'un Forçat. 3ri Le yro a
le partie. L'Evason du Bagne o V oe d vemm
2e rt Forçats et Gendarme 1 série, L e do C m e

rse0 eU a mrtagd' Inclination sreL ri htm

2 i21o série, La Belle Dyorah
le condamné à Mort, La Danme en Noir

Ire partie, Le Mort Ressuscité l srie, La Dame en Noir
2, " LoEchafaud 2 série, La Provocaten

Les Ecumeurs de Rivières 3o srie, Une Page d'Amour
Ire partie, Les débuts du Botwu de série, L'Enlèvenient de l'Enfant
2e " A la recherche dr eou e sre, 2Enfant Retrouvé
3a Père et lus [Pèr (;o série, Amils et Rivaux

Vingt ans a la B&stiile 7o Mr o LeRéel'ueVolonté
L'Assassine Vivant 8 é ,Poou ueSmr

Ire parýtie, Le Crime Do ére, oneurl'rd
2o RDiparu go srie, a R e3mhdeslr
be "c Le Détective et 1le série , LaR e et l nch

partie de Floréalm l2e srie, Solae d'amours
Floréal, Ire partie12 ôoDuerdm r

2o partie, Dans les Mines 13o série, Souffirance Inconnue
se " La famille Chariot 140 série, Rayon do Soleil.

Sans Coeur Ire série
La Voix Maudite 2me série
Le Fou, 3Sùmu sérIe
Le Mariage ou l'kohafaud, ire série
L'assassin de sa Femme, 28 série
Le Mari empoisonné, 30 série
Une misérable din, de série
Les Jeunes Filles de Paris, ire séri
Ues Mauvaises Langues, 2o série

Le Secret d'une Morte 3e série
Le Coeur et l'Honneur, ire serie
Ivresse du Coeur, 2a série
Désespoir et Suicide. Se série
Les. Mariages d'intérét

lresérie,Un Mariaged'Inclinatos
2e série, Un Duel au Mariage
30 série, Les Mariages d'Amour
de série, Un MariageHeureux

Les Deux Rivaux, Ire série
Deux Eptreuves, 2o série
Le Marlage Rompu, 3Sme série
La belle suicidée, dème série


