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CHARLES GARNIER
DE LA COMPACNII:. DE JÉSUS

MASSACRÉ PAR LES IROQUOIS

LE 7 DÉCEMBRE 1649

r^HARLES GARNIER naquit à Paris, le

^^ 25 mai 1606,* au adn d'une famille aussi

riche des biens de la terre ^ue des biens du

del. Il grandit dans cette atmosphère chré-

tierme comme dans un parc retiré et tran-

quille croit un lis. La tendresse jalouse de sa

mère et la prudence d'im père qui, en matière

de fidélité à Dieu, tenait ri donner lui-même

l'exemple à ses enfants, préservèrent Charles

des hv eintes qui auraient pu ternir son âme

ou flétrir son cœur. Quand l'enfant fut en

âge de commencer dec études sérieuses, son

pèie se demanda à quels maitret> il confierait

cette jeune bitelligence qui regardait si cu-

rieusement la vie. Mais son hésitation ne fut

pas longue: Louis XIII venait d'autoriser les

1 C'est par erreur que les Rtlatùmt le tont nalcre en 1605 (année

1660, p. 10).
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Jétuites à ouvrir le collège de Clermont.
Charles prit place parmi Jes élèves qui s'y

pressèrent et il en suivit les classes.

Ses heureuses tendances s'y développèrent.

Il avait le cœur largement ouvert à ce qui
était noble, grand, et naturellement incliné

vers la pitié. Quelques traits empruntés à
cette période de sa vie nous le prouvent.

Comme il parait bien que les Pères l'ont fait

de tout temps et pomme ils le font encore de
nos jours, son père lui allouait périodique-

ment une petite somme, à titre d'argent de
poche et pour faire face à ses menus plaisirs;

c'est ce qui s'appelle « la semaine », en style

d'écolier. Les jours de sortie, les élèves du
collège de Clermont n'étaient pas en peine

pour dépenser ce léger pécule. Volée de moi-

neaux aux champs, ils s'éparpillaient de tous

côtés et se répandaient dans les jeux de païune

de la montagne Sainte-Geneviève, afin d'y

organiser quelque attachante partie. D'autres

fois, à travers les ruelles en coupe-gorge et les

passages étroits, encombrés d'échoppes et

d'auvents, qui conduisaient à la Seine, ils

descendaient vers h Pont-Neuf. La foule
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incessante et bariolée des cavaJiers et des

piétons, des carrosses et des chaises à poi leurs

qui s'y pressaient, était pour eux un spectacle

toujours nouveau. Les charlatans, diseurs de

bonne aventure, vendeurs d'orviétan et mar-

chands de faucons qui y avaient élu domicile

ne les y attiraient pas moins. On écoutait

leurs quolibets et leurs chansons; on allait à

la Samaritaine, pompe hydraulique • istruite

sur le second pilier du pont, voir le jacquemart

qui appait les heures, puis on se rendait en

troupes dans certains cabarets de la Cité,

entre le Palais et Notre-Dame, « pour y faire

bonne chère ::. Gamier n'y suivit jamais ses

condisciples. « Comme il était de la Congré-

gation de Notre-Dame, qui dcfend aux jeunes

gens d'entrer dans de semblables lieux, » écrit

le P. Ragueneau, « il restait fidèle à sa règle.

Au besoin, il attendait ses camarades à la

porte du cabaret, sans aucim respect humain.

Quant à ses économies d'étudiant, il les ré-

servait à im emploi plus noble qu'à se procu-

rer le plaisir d'une partie de jeu de paume:

c'est à la charité qu'il les consacrait. Les

jours de congé, on le voyait parfois descendre

2c
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la rue Saint-Jacques et se diriger vers le

Petit-Pont. Là se dressait la masse sombre

et lépreuse du Petit-Châtelet. Charlts s'en-

gageait dans l'étroite allée voûtée qui perçait

la vieille geôle et il allait déposer son aumône

dans le « tronc des prisonniers ». Il lui arriva

d'y vider sa bourse tout entière, au rapport

d'un de ses frères, tant la compassion avait

déjà de puissance sur son cœur

Si le cœur ^tait noble dans notre jeune

étudiant, l'intelligence n'était pas moins bril-

lante en lui. Les succès qu'il eut pendant le

cours de ses études le démontrent bien. Faut-il

attribuer aux espérances que ces succès avaient

fait concevoir à son père les difficultés que le

jeune homme rencontra, quand il voulut en-

trer en religion? Peut-être. Toujours est-il

que les résistances qu'on lui opposa furent

vives. Pourtant M. Gamier était un chrétien

plein de générosité vis-à-vis de son Dieu, car

il devait lui donner quatre de ses fils: le

P. Charles, dont nous parlons, le P. Henry

de Saint-Joseph, qui entra chez les Carmes,

le P. Joseph de Paris, qui mourut fils de

saint François, aux Capucins, et un autre qui



reçut les ordres dans le clergé séculier. Mais

le sacrifice que Notre-Seigneur demande en

pareilles circonstances à un père est si dur

que le iranseat de Gethsémani monte naturel-

lement aux lèvres des meilleurs d'entre eux.

Heureusement, M. Gamier était d'une foi

trop vaillante pour s'arrêter à mi-route de la

prière divine, et, après avoir essayé d'écarter

le calice, il linit, comme son Maître, par

l'accepter.

Le 5 septembre 1624, Charles Gamier en-

trait au noviciat que les Jésuites avaient

ouvert, douze ans auparavant, à Paris, à

l'angle de la rue de Mézières et de la rue

Pot-de-Fer. '

« Mon Père, dit M. Garnier au P. Jean

Broussauld, maître des novices, en lui remet-

tant son fils, si je n'aimais votre Compagnie

par-dessus tout, je ne vous donnerais pas un

enfant qui depuis sa naissance jusqu'à mainte-

1 Cette maison était installée dans l'ancien hôtel de Mézitres.

qui avait été donné à la Compagnie de Jésus par la dame Madeleini-

Luilier, veuve du sieur de Sainte-Beuve, conseiller au Parlement.

A la suite d'acquisitions ultérieures, elle s'étendit considérablement

et embrassa à peu près tout l'espace compris entre les rues Pot-de-Pet,

Mézières, Cassette et Honoré-Chevalier. L'église, élevée sur les

dessins du Frère Martcl-Angc, fut construite aux frais de François
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nant n'a jamais commis aucune désobéissance

et ne m'a januiis causé le moindre déplaisir. »

Il y a des éloges qui engagent l'avenir d'une

façon téméraire: celui-ci n'en était-il pas? Le

nouveau religieux prouva le contraire. « Dès

lors, il paraissait im ange, écrit son supérieur,

et sa modestie était si rare qu'on le proposait

à tous les autres comme un miroir de sain-

teté. »

Cette perfection ne se démentit point pen-

dant deux ans. Aussi, le noviciat terminé, ne

fit-on aucune difficulté pour admettre le jeune

novice aux premiers vœux (1626). Charles

passa alors de la rue Pot-de-Fer à ce collège

de Clermont qu'il avait quitté deux ans au-

paravant. Mais il y revenait, heureux et fier,

sous les livrées de Jésus-Christ. Il y vécut

trois années qui furent consacrées par lui à

Sublet des Noyers, le secrétaire d'État à la guerre. Fort peu spacieuse

I elle est, dit Félicien, une des plus régulières qui soient dans Paris i.

(Hist. de la ville de Paris. 5 vol., in-fol. Desprez, Paris, 1725, t. H.,

p. 1102). Le maltre-autel, décoré par Mansard, était siinnonté d'une

toile de Poussin : Saint François Xavier ressuscitant un mort au

Japon. Ce tableau est au Louvre aujourd'hui. L'église du noviciat

renfermait plusieurs autres morceaux remarquables: un Christ prê-

chant, de Stella; une Vierge, de Vouet, et un superbe Christ, sculpté

par Sarrasin. (Paris ancien et moderne, par J. de Mariés, 3 vol., in-4.

Paris, Parent-Desbarres, t. 1er, p. 454.)



l'étude de la logique, de la physique et de la

métaphysique (1626-1629). Puis il fut envoyé

à Eu, * où il enseigna successivement la cin-

quième, la quatrième et la troisième, de

1629 à 1632.

C'est là qu'il eut le bonheur de rencontrer

le P. de Brébeuf, alors procureur de ce collège.

Chassé du Canada après la prise de Québec

par les Anglais, le fondateur de la mission

huronne avait été contraint de retourner en

France. Mais il y avait emporté, indéraci-

nable au fond de son cœur, l'amour de ses

pauvres sauvages. Dans les promenades qu'il

fit avec le P. de Brébeuf sous les chênes de

la forêt, — quand au collège les classes chô-

maient, — le jeune scolastique dut maintes

fois prier l'ardent apôtre de lui parler de ses

chères missions. La montée du grand fleuve

avec ses péripéties dramatiques, l'hivernage

dans les bois au milieu des neiges, les chasses

faites en compagnie des Hurons, les mœurs

et les coutumes de ces peuplades, leurs as-

semblées, leurs festins, leurs expéditions guer-

I Ce collège avait été fondé en 1581 par le duc de Guise (le Balafré)

.

Il s'ouvrit dans les premiers jours de janvier de l'année suivante.
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rières, quelle inépuisable mine de récits inté-

ressants pour un jeune homme de vingt-cinq

ans! Nous tromperions-nous beaucoup en
pensant que les premiers germes de la voca-
tion apostolique du P. Gamier datent vrai-

semblablement de cette époque? Quoi qu'il

en soit, ils ne tardèrent pas à éclore. Charles
était revenu à Paris pour étudier la théologie

au collège de Clermont, quand il sollicita de
ses supérieurs la faveur de passer au Canada.
Ceux-ci accueillirent bien sa requête: la mission
était dure, elle réclamait des ouvriers au cœur
ferme et à la vertu trempée; le jeune théologien

n'était-il pas dès lors tout désigné pour prendre
place dans leurs rangs? Mais une condition
fut pourtant mise à son départ: il lui faudrait

au préalable obtenir le consentement de son
père. L'obstacle parut tout d'abord insur-

montable. M. Gamier ne pouvait se résoudre

à cette seconde séparation, bien autrement
douloureuse que celle qu'il avait acceptée dix
ans auparavant. Mais le futur missionnaire ne
se découragea point. Les difficultés qu'il ren-

contra enflammèrent d'autant plus son zèle

qu'elles se multipliaient davantage sous ses
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pas. Pour le soutenir dans cette lutte, Dieu
lui donna dès lors comme la vision sanglante
de la mort qui lui était réservée, et ces pres-
sentiments furent à la fois si puissants et si

deux que jour et nuit Charles ne songeait
plus qu'à la conversion des Sauvages: son
umque désir était d'y sacrifier sa vie jusqu'à
son dernier souffle. Aussi, larmes, prières,
mortifications continuelles, il employa tout
pour obtenir la réalisation de ce souhait de
son ân^ie, en triomphant des tendres résistances
de son père. Le combat fut long, mais après
un an de durée, il prit fin; la foi demeura
maîtresse du champ de bataille et le consen-
tement requis fut accordé.

Le P. Gamier était alors en quatrième
année de théologie. Trois mois auparavant.
Il avait reçu le sacerdoce au pied du même
autel que le P. Isaac Jogues, son compagnon
d'études au collège de Clermont. Comme ils

s'étaient inclinés ensemble sous la main du
pontife qui leur conférait l'onction sacerdotale
les deux futurs martyrs quittèrent aussi la
France le même jour. Ils appareUlèrent de
Dieppe, le 8 avril 1636. Formée de huit vais-
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seaux, la flotte qui les emportait vers les rives

canadiennes était placée sous les ordres de

Duplessis-Bochard et elle avait à bord le

nouveau gouverneur de la Nouvelle-France, le

chevalier de Montmagny. La traversée fut

heureuse, et dans la nuit du 10 juin, deux mois

après avoir quitté la patrie, le nouvel apôtre

mouilla devant le fort de Québec.

II

La mission du Canada s'étendait alors sur

une ligne de plus de seize cents milles, depuis

l'île du Cap Breton jusqu'aux rives du lac

des Hurons. Elle était desservie par dbc-huit

prêtres et par six frères, et elle comptait six

postes: Saint-Louis de Miscou, Québec, Notre-

Dame des Anges, le Cap Breton, les Trois-

Rivières et la mission huronne. Cette dernière

était située sur la côte orientale du lac qui

porte encore son nom, et elle embrassait tout

le territoire occupé par les vingt villages entre

lesquels se répartissaient les trente à trente-

cinq mille âmes qui composaient la nation des

Hurons. On fondait de grandes espérances
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sur elle, car c'est par cette trouée qu'on ten-

dait à ouvrir à la civilisation et à la foi les

immenses contrées de l'Ouest. 11 y avait

donc un intérêt capital à semer au milieu de

ces peuplades les salutaires enseignements de

l'Évangile. Les missionnaires s'y employaient

de toute leur âme; mais si la religion commen-

çait à germer parmi ces Sauvages, ses progrès

étaient lents et difficiles et ils s'achetaient en

outre au prix des plus dures fatigues et des

dangers les plus rebutants.

En foulant pour la première fois le sol du

Canada, objet des ardentes aspirations de

son cœur d'apôtre, le P. Gamier avait ressenti

une joie immense. Il ne se doutait pas que la

délicatesse de la Providence lui réservait un

autre bonheur qu'il n'aurait jamais osé es-

pérer à si bref délai. D'ordinaire, les nou-

veaux missionnaires étaient retenus dans les

stations méridionales afin de s'y acclimater

et de s'habituer peu à peu aux rudes priva-

tions qu'ils étaie^' destinés à supporter. Ils

profitaient de cette sorte d'apprentissage pour

prendre contact avec les Sauvages qui des-

cendaient le Saint-Laurent au moment de la

3g
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traite, et pour se former à leur langage. C'est

dans ce but que le P. Gamier et le P. Chas-

tellain, qui était arrivé avec lui à Québec,

s'embarquèrent le 1er juillet, pour les Trois-

Rivières, afin d'y attendre les Hurons. Ceux-ci

ne descendirent pas en grand nombre tout

d'abord. Il en arriva sept pourtant vers le

milieu du mois. Au moment de repartir,

l'un d'entre eux demanda au supérieur si

aucune Robe-Noire ne monterait cette année-là

dans son pays. '

Il insista afin qu'il n'en fût

pas ainsi. « Pourvu qu'on lui fournit un

canot, ajoutait-il, car celui avec lequel il avait

descendu le fleuve était trop chargé déjà, il

se chargeait de conduire le Père au pays des

Hurons. » Le frêle esquif fut bien vite trouvé,

comme on le pense. Alors les gens de l'autre

canot déclarèrent qu'on ne pouvait pas sé-

parer les deux Pères, qu'il leur fallait une

Robe-Noire à eux aussi et qu'ils ne partiraient

pas sans elle. Ces instances parurent si pro-

videntielles au P. Le Jeune qu'il ne voulut

pas s'y refuser. Il distribua dexix ou trois

couvertures et quelques capotes aux Sauvages,

mit dans chaque embarcation un barillet de
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pois, une petite caisse de pruneaux et un peu

de pain conune provisions de bouche, et, une

heure après, le P. Gamier et le P. Chastellain

voguaient doucement sur les eaux du grand

fleuve, en route vers le 'ac des Hurons (21

juillet 1636).

Le trajet se fit sans fatigues extraordinaires,

les voyageurs étant tombés entre les mains de

Ix ns Sauvages qui les traitèrent doucement.

« Dieu soit béni à jamais, écrivait Gamier le

8 août. Nous voici aux Nipissiriniens depuis

hier, si joyeux et en si bonne santé que j'en

suis tout honteux. Car, si j'eusse eu assez de

courage, je ne doute pas que N ^re-Seigneur

ne m'eût donné im bout de sa croix à porter,

comme il a fait à nos Pères qui ont passé avant

nous... Mais il a traité l'enfant comme un

enfant: je n'ai point ramé, je n'ai porté que

mon sac, excepté depuis trois jours où j'ai dû

prendre aux portages un petit paquet qu'on

m'a présenté, parce qu'un de nos Sauvages

est tombé malade. N'est-ce pas là être traité

en enfant?... Nous sommes arrivés à l'île, la

veille de la fête de saint Ignace. Nous y ache-

tâmes du blé d'Inde, les pois nous manquant.
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Ce blé nous a conduits jusqu'ici, nos sauva-

ges n'en ayant serré en aucun lieu; au moins

ils n'en ont trouvé qu'une cache. Quant au

poisson, nous n'en avons guère rencontré jus-

qu'à présent. »

Malgré ces privations, les deux mission-

naires « s'en allaient tout courant dans leurs

gondoles d'écorce, volant à ce paradis si déciré

avec un surcroît de courage », comme ils le

disaient dans upe autre lettre. Le soir venu,

ils cabanaient ensemble au -milieu des roches

désertes, et, à l'aube, ils se rembarquaient

joyeux, en chantant quelque cantique, pen-

dant que les avirons battaient les flots...

Enfin, le 14 août, ils arrivèrent à Sainte-

Marie, à quelques heurts de distance l'un de

l'autre. Grande jov, pour leurs frères de la

mission! Le festin de bienvenue fut improvisé

en un clin d'oeil. Aussi bien n'exigeait-il pas

beaucoup d'apprêts: une poignée de petits

poissons secs avec un peu de farine, plus

quelques épis nouveaux rôtis à la façon du

pays. Mais, si ce banquet était maigre, l'al-

légresse de tous en était sans bornes; si bien

que, au dire d'im des assistants, elle semblait
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un reflet sur la terre du bonheur que goûtent

au ciel les bienheureux.

Deux semaine» après, le P. Garnier eut la

consolation d'administrer pour la pre...iere

fois le baptême sur cette terre païcime. Il le

conféra à im petit enfant, qu'il nomma Joseph.

C'étdent les prémices d'un apostolat qui de-

vait ôtre bien fécond. Mais, comme pour lui

laisser entrevoir ce qu'il pourrait lui en coûter

un jour. Dieu permit que presque aussitôt le

nouvel apôtre fut le témoin d'un spectacle

auquel les plus vieux missionnaires n'assis-

taient jamais sans horreur.

Un prisonnier iroquois venait d'être amené

à Aroutaen. Dans l'espoir de le convertir

avant la fin du supplice qu'on lui préparait,

le P. de Brébeuf, surmontant une fois de plus

ses répugnances, résolut d'assister ce mal-

heureux. Il prit pour compagnons Ch. Garnier

et Le Mercier.

« Nous vîmes venir de loin ce pauvre mi-

sérable, raconte ce dernier ^
. Il chantait au

milieu de trente ou quarante Sauvages qui le

conduisaient. Il était vêtu d'une belle robe

1 Rtlatùm de 1637, p. 110 et suivantes.
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de castor; il avait au cou un collier de porce-

laine et un autre en forme de cov-onne autour

de la tête. Il se produisit un g ad concovis

à son arrivée; on le fit asseoir à l'entrée du

bourg, et ce fut à qui le ferait chanter. Je

dirai ici que jusqu'à l'heure de son supplice,

nous ne vîmes exercer à son endroit que des

traits d nanité. Aussi bien, avait-il été

déjà assez i.ialmené dès le moment de sa

prise: il avail: une main toute brisée d'un

caillou, et un doigt, non coupé, mais arraché

par violence; pour l'autre main, il en avait le

pouce et le doigt d'après emportés d'un coup

de hache, et, pour tout emplâtre, quelques

feuilles liées avec des écorces; il avait les

jointures des bras toutes brûlées, et en l'une

ime fjande inc sion. Nous nous approchâmes

poux le considérer de plus près: il leva les yeux

et nous regarda fort attentivement; mais il ne

savait pas ^^ncore le bonheur que le ciel lui pré-

par;iit par notre moyen au milieu de ses

ennemis.

« Cependant on lui apportait à manger de

tous côtés, qui du sagamité, qui des citrouilles

et des fruits... Mais il fallait lui mettre ks
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morceaux jusque dans la bouche, étant in-

capable de se servir de ses mains: elles lui

causaient en effet de telles douleurs et lui

cuisaient si fort qu'il demanda à sortir de la

cabane pour prendre un peu d'air. Cela lui

fut accordé incontinent. Il se fit développer

ses mains: on lui apporta de l'eau pour les

rafraîchir. Elles étaient à demi pourries et

toutes grouillantes de vers. Il pria qu'on lui

tirât ces vers qui lui rongeaient jusqu'aux

moelles et lui faisaient, disait- il, ressentir les

mêmes douleurs que si on eût appliqué le

feu. On fit tout ce qu'on put pour le sou-

lager, mais en vain, car les vers paraissaient

et se retiraient au dedans, comme on se met-

tait en devoir de les tirer. »

Cependant Brébeuf avait commencé à ins-

truire ce malheureux. Il s'y employa pendant

toute la fin de cette journée et les premières

heures de la nuit suivante. Le voyant dans

d'excellentes dispositions, il ne jugea pas à

propos de lui différer plus longtemps )** bap-

tênic, et il le lui conféra, en vue de la mort

pour ainsi dire. Le condamné parut dès lors

plus courageux que jamais. « Environ sur le
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midi, continue le P. Le Mercier, il fit son

astataiou, c'est-à-dire son festin d'adieu, selon

la coutume de ceux qui sont sur le point de

mourir. On n'y invita personne; mais, chacun

ayant la liberté de s'y trouver, on y était les

uns sur les autres. Avant qu'on commerçât à

manger, il passa au milieu de la cabane et

dit d'une voix haute et assurée: « Mes frères,

« je m'en vais mourir. Au reste, jouez-vous

« hardiment autour de moi; je ne crains point

« les tourments ni la mort. » Incontinent il

se mit à chanter et à danser, suivant la cou-

tume, tout le long de la cabane. Quelques

autres chantèrent aussi et dansèrent à leur

tour. Et puis on donna à manger à ceux qui

avaient des plats; ceux qui n'en avaient pas

regardaient faire les autres. Le festin achevé,

on le ramena à Aroutaen pour y mourir. Nous

le suivîmes pour l'assister et lui rendre tout le

service que nous pouvions. »

Au soleil couchant, la cruelle tragédie com-

mença. « Ce fut en la cabane d'un nommé

Atsan, qui est le grand capitaine de guerre;

aussi est-elle appelée Otinontsiskiaj-Ondaon,

c'est-à-dire la maison des têtes coupées. C'est
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là que se tiennent tous les conseils de guerre.

Nous nous nJmes dans un lieu où nous puis-

sions être auprès du patient et lui dire un bon

mot, si l'occasion s'en présentait. Sur les huit

heures du soir, on alluma onze feux tout le

long de la cabane, éloignés les uns des autres

d'environ une brasse. Aussitôt le monde s'as-

sembla; les vieillards se mirent en haut,

comme sur une manière d'échafauds qui

régnent de part et d'autre tout le long des

cabanes; les jeimes gens étaient en bas, mais

tellement pressés qu'ils étaient quasi les uns

sur les autres, de sorte qu'à peine y avait-il

passage le long des feux. Tout retentissait de

cris d'allégresse; chactm préparait qui une

écorce, qui im tison pour brûler le patient...

Je vous laisse à penser de quel effroi fut saisi

ce malheureux à la vue de cet appareil, quand

il entra. Les cris redoublèrent à cette arrivée.

On le fit asseoir sur une natte et on lui lia les

mains. Puis il se lève et fait un tour par la

cabane, en chantant et en dansant. Personne

ne le brûle pour cette fois; mais aussi est-ce

le terme de son repos. On ne saurait quasi

dire ce qu'il endurera jusqu'à ce qu'on lui

4r.

-m^? •'«5iw--'<m
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coupe la tête. Il ne fut pas sitôt retourné en
sa place que le capitaine de guerre prit sa

robe, disant: « Oteioudi — c'était le nom çl'un

capitaine— le dépouillera de la robe que je

tiens; » et il ajouta: « Les Atachronons lui

« couperont la tête, qui sera donnée à Ondes-

« sone, avec un bras et le foie, pour en faire

« un festin. »

« La sentence était prononcée. Aiors cha-

cun s'arma d'un tison ou d'ime écorce allumée,

et la victime commença à marcher, ou plutôt

à courir, autour de ces feux. C'était à qui brû-

lerait le malheureux au passage; cependant il

criait comme une âme damnée; toute la troup

contrefaisait ses cris ou les étouffait avec des

éclats de voix effroyables. Il fallait être là

pour avoir une vive image de l'enfer. Toute
la cabane paraissait comme en feu, et, au
travers de ces flammes et de cette épaisse

fumée qui en sortait, ces barbares, entassés

les ims sur les autres, hr riant à pleine tête,

avec des tisons ardents en mains, les yeux
étincelants de furie, semblaient autant de

démons! »

Qu'on juge de l'impression que dut ressentir



- 21 -

en face de cet horrible spectacle, le jeune mis-
sionnaire qui, cinq mois auparavant, était
encore dans le milieu calme et tranquille du
collège de Clermont! Voilà les cannibales
qu

11 venait convertir à la foi! L'entreprise
n etoit-elle pas au-dessus des forces humaines
et dans son cœur n'eût-il pas été naturel
qu un immense -* Jcouragement pénétrât >

Pourtant ce qu'il allait voir devait dépasser
en hr-reur les préludes de la tragédie! Pen-
dant qu'accroupi derrière les bourreaux le
P. Gamier priait pour le néophyte, le supplice
commuait. « Souvent les Sauvages arrêtaient
ce malheureux à un bout de la cabane. Le.
uns Im prenaient les mains et lui brisaient les
os à vive force. les autres lui perçaient les
oreilles avec des bâtons qu'ils y laissaient,
d autres lui liaient les poignets avec des
cordes qu'ils étreignaient rudement, tirant le.
uns contre les autres à force de bras. Avait-il
achevé le tour, pour prendre un peu d'haleine
on le faisait reposer sur des cendres chaudes
et des charbons ardents. J'ai horreur d'écrire
tout ceci, et nous eûmes une peine inexpri-
mable à en souffrir la vue... Pour moi. je me
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vis l'Muit à tel point que je ne pouvais quasi

lever les yeux, et encore je ne sais, si nous

n'eussions pas fait nos efforts pour nous tirer

de cette presse et pour sortir, si ces cruautés

n'euss it eu quelque remise. Mais Dieu

permit qu'au septième tour de la cabane les

forces manquèrent au patient; après s'être

reposé quelque peu de temps sur la braise,

on voulut le faire lever à l'ordinaire; mais il

ne bougea pas, et, un de ses bourreaux lui

ayant appliqué un tison aux reins, il tomba

en faiblesse; il n'en fut jamais relevé si on eût

laissé faire les jeunes gens. Ils commençaient

déjà à attiser le feu sur lui, comme pour le

brûler; mais les capitaines les empêchèrent de

passer outre; ils ordonnèrent qu'on cessât de

le tourmenter, disant qu'il était d'importance

qu'il vit le jour; ils le firent donc porter sur

ime natte; on éteignit la plupart des feux, et

une grande partie du monde se dissipa...

Que nous eussions désiré que cet évanouisse-

ment durât toute la nuit! Car de modérer

par une autre voie ces excès de cruauté, ce

n'était pas chose qui nous fût possible... Mais,

au bout d'une heure, le prisormier commença

«.^«IL'V ^
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à respirer un peu et à ouvrir les yeux: immédia-

tement on lui commanda de chanter. II le

fit d'abord d'une voix cassée et comme mou-
rante; mais ensuite il chanta si haut qu'on

l'entendit hors de la cabane. Alors la jeunesse

se rassemble, on l'entretient, on l'asseoit sur

son séant; en im mot, on se reprend à faire

pis qu'auparavant. De dire en particulier tout

ce qu'il endura à partir de ce moment, c'est

ce :,. i me serait presque impossible... »

Sous les regards épouvantés du P. Ch.

Gamier, la torture avait recommencé. « Les

bourreaux brûlaient d'abord leur victime aux

jambes seulement; il est vrai qu'ils les mirent

en pauvre état et tout en lambeaux. Quelques-

uns y appliquaient des tisons ardents et ne les

retiraient pas que l'infortuné ne jetât les hauts

cris, et aussitôt qu'il cessait de crier, ils re-

commençaient à le brûler L2pt et huit fois,

allumant souvent de leur souffle le feu qu'ils

tenaient collé contre la chair. D'autres l'en-

touraient de cordes, puis ils y mettaient le

feu, qui le brûlait ainsi lentement et lui cau-

sait une douleur très vive. Il y en avait

qui lui faisaient mettre les pieds sur des haches
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toutes rouges et qui appuyaient encore par-
dessus. Vous auriez ouï griller sa chair et vu
monter jusqu'au haut de sa cabane la fumée
qui en sortait. On lui donnait des coups de
bâton sur la tête, on lui rompait le reste de
ses doigts... Personne ne s'épargnait et chacun
s'efforçait de surmonter son compagnon en
cruauté... On ne cessait pas néanmoins de le
faire manger de temps en temps, et de lui
verser de l'eau dans la bouche pour le faire
durer jusqu'au matin...

« Dès que l'aube commença à poindre, les
sauvages allumèrent des feux hors du village,
et on y conduisit le patient. Le P. de Brébeuf
l'accosta pour le cor ;oier et le confirmer dans
la volonté qu'il avait toujours témoigné de
mourir chrétien... et après l'avoir instruit
bnèvement touchant la rémission des péchés,
il lui donna l'absolution sous condition. Alors!
on le prit à deux et on le fit monter sur un
échafaud de six à sept pieds d'élévation.
Trois ou quatre de ces bourreaux l'y suivirent.
Ils l'attachèrent à un arbre qui passait au
travers, de telle façon néanmoins qu'il eût la
liberté de tournoyer autour. Là ils se remirent
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à le brûler plus cruellement que jamais, ne
laissant aucun endroit en son corps qu'ils n'y
eussent appliqué le feu à diverses reprises.
De temps en temps, on leur fournissait de
nouveaux tisons; ils lui en mettaient de tout
allumés jusque dans la gorge, ils lui brûlèrent
les yeux, ils lui appliquèrent des haches toutes
rouges sur les épaules, ils lui en pendirent au
cou, et ils les tournaient tantôt sur le das
tantôt sur la poitrine, selon les postures qu'il
prenait pour éviter la pesanteur de ce far-
deau... Cependant nous étions là, priant Dieu
de tout notre cœur qu'il lui plût de délivrer
ce malheureux de cette vie... A la fin, un
sauvage lui coupa un pied, l'autre une main,
et presque aussitôt un troisième lui trancha
la tête et la jeta au milieu de la foule. Pour
ce qui est du tronc, if demeura à Aroutaen.
où on en fit un festin le même jour. »

Quand le P. Gamier et ses compagnons s •

retirèrent, afin d'aller prier à l'autel pour la
victime, dans un sentier ils rencontrèrent
« un sauvage qui portait à une brochette
une des mains à moitié rôtie ». Il semblait
que l'horreur du spectacle auquel ils venaient
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d'assister les poursuivît jusqu'au milieu de
cette campagne, où tout était paisible et

verdoyant. A lire de pareils récits, on com-
prend sans peine qu'à leur départ de Québec
les missionnaires « fussent suivis des accla-

mations de quantité de peuples différents, qui

bordaient le rivage, et dont plusieurs les re-

gardaient d'un œil de compassion et d'un
coeur tremblant, comme autant de victimes

destinées au feu * ». Eux-mêmes d'ailleurs ne

se faisaient pas illusion. « Nous n'ignorons

pas, écrivait le P. Le Mercier * en quittant

Notre-Dame des Anges, que ces Sauvages ont
encore les mains et les lèvres teintes du sang

de nos martyrs. Mais si les apôtres eussent

consenti à ne s'engager parmi les infidèles

que lorsqu'ils étaient en assurance (de leur

propre vie), ils n'auraient pas rempli ce digne

nom d'apôtres. » La remarque était d'une

profonde justesse. Voilà pourquoi, afin de se

montrer les dignes successeurs des bateliers

1 Lettre du P. Jacques Prémin, missionnaire chez les Hurons et
chec les Iroquois.

2 Le P. Frangms Le Mercier, arrivé au Canada le 20 juillet 1635.
y fut deux fois supérieur, de 1653 à 1656 et de 1665 à 1670. Il nKNUvt
à la Martinique, le 16 octobre 1692.
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I

de Tibériade, les missionnaires de la Nouvelle-

Fr?jace, conséquents avec eux-mêmes, affron-

taient si vaillamment l'horrible mort qui les

menaçait!

III

î

Au milieu de cette héroïque phalange, le

P. Gamier ne tarda pas à se faire remarquer
par son abnégation et par son zèle. Pendant
l'automne de 1636, une fièvre contagieuse

désola le pays des Hurons. Presque tous les

missionnaires en furent atteints. Charles n'y

échappa point. Il fut pourtant moins rude-

ment frappé que ses frères. Aussi, dès que les

forces commencèrent à lui revenir, il s'em-

pressa de quitter sa pauvre natte d'écorces

pour se dévouer au soin des malades. On le

vit, convalescent, faire des courses de plusieurs

lieues pour secourir certains d'entre eux. Le
4 décembre, ils est à Ossossané où le mal allait

tous les jours en augmentant. Le 14, il part

à travers la neige et la glace pour Anenatea

où une pauvre fille se mourait. Quand il
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arrive avec le P. Le Mercier, il trouve la

cabane de l'agonisante remplie de monde: on
y donnait le festin des malades. Les hommes
frappaient à grand renfort de bras sur des
branches de sapin; les femmes chantaient et

dansaient. Puis elles prenaient en cadence
des braises ardentes et des cendres toutes
rouges, et, à pleines mains, elles en douchaient
' ' malade, qui se tordait sous cette pluie en-
flammée. Heureusement le festin eut un
terme, et le P. Gamier put baptiser la mou-
rante pendant la luit.

Les six mois qui suivirent furent employés
en œuvres apostoliques diverses. Déjà, Charles
se révélait .o qu'il devait être si pleinement
dans la si

, 2, au jugement de ses supérieurs,

« un ouvr ,r infatigable, rempli de tous les

dons de la nature et de la grâce qui peuvent
rendre un missionnaire accompli ». Il parlait
si bien la langue des Sauvages, qu'ils l'admi-
raient eux-mêmes. ' Quand il groupait ces

1 Dans une lettre écrite par lui. le 20 mai 1637. au père généralMut» V.telleschi. le P. de Brélx.uf déclare que le P. Ch. Gamier
• surpasse tous ses frères dans les progrès quil a faits sur ce point .
Carayon. Documents inédits. XII. p. 161.
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pauvres gens dans quelqu'une de leurs cabanes
enfumées, pendant l'hiver, -ou lorsciue, du-
rant l'été, il les réunissait au coin d'un bois
et parmi les grandes fougères, — à moins que,
le crépuscule venu, il ne les conduisit sur la

grève, au bord de leur lac tranquille, « il en-
trait si avant dans les esprits, et avec une
éloquence si puissante, qu'il les ravissait tous

à soi... C'est que son coeur parlait plus haut
que ses paroles. Son visage, ses yeux, son
sourire même ne prêchaient que la sainteté. » '

Le P. Gamier avait un autre secret pour
triompher des résistances les plus invincibles

en apparence: la charité. Elle était inépui-

sable dans son âme d'apôtre. On le rencontrait

parfois, la sueur au front, péniblement appuyé
sur qucique bâton noueux, et ployant sous le

poids d'un Sauvage infirme. Il portait ainsi

les malades sur les épaules pendant une heure
ou deux, quand il le fallait, afin de gagner leur

cœur, et d'avoir l'occasion de les convertir.

S'agissait-il de baptiser quelque moribond ou
un prisonnier de guerre qu'on allait brûler?

1 Relation de 1650, p. 11.
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II

Dix et vingt lieues de route à faire durant les

chaleurs de l'été les plus excessives, et à travers

des contrées où les ennemis pullulaient, ne
l'arrêtaient pas plus qu'elles ne l'eflFrayaient.

La nuit même, il s'engageait dans les pays les

plus dangereux, courant à perte d'haleine après
le sauvage qui lui servait de guide, s'égarant

au milieu des neiges profondes, mais toujours

prêt à repartir sans souci des plus grands
froids ou des tempêtes les plus violentes.

Durant le fléau qui décima les Sauvages, alors

que partout lés cabanes se fermaient devant
les Robes-Noires et qu'on ne parlait que de
les massacrer, non seulement « il marchait têle

baissée là où il savait qu'il y avait une âme à

gagner », mais il trouvait encore le moyen de
faire tomber tous les obstacles pour arriver à
ses desseins. La malpropreté des Sauvages en-

venimait leurs ulcères et les rendait d'une
puanteur insoutenable parfois. Lorsque les

parents les plus proches des malades n'en

pouvaient pas eux-mêmes supporter l'infection,

le saint missionnaire venait les panser tous
les jours. Il en prenait soin pendant plusieurs

mois de suite, et lorsqu'on lui faisait remarquer
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que ces plaies étaient incurables: « f^aison de
plus pour moi de les soigner, répondait-il.

Plus ces chancres sont mortels, plus j'ai de
pente à m'en charger, afin de conduire ces

pauvres gens jusqu'à la porte du paradis. »

Fallait-il s'étonner qu'une charité si héroïque

gagnât les esprits les plus farouches, et ré-

duisît les cœurs les plus endurcis?

Ce fut surtout au moment de la grande
tempête de 1637, qu'oublieuse de soi-même,

la douce abnégation du P. Garnier s'affirma.

Nous avons dit plus haut avec quelle violence

la bourrasque sévit alors sur la mission hu-

ronne, et comment elle faillit déraciner l'humble
germe planté par les missionnaires sur cette

terre païenne. La mâle décision du P. de
Brébeuf fut pour beaucoup sans doute dans
l'apaisement qui se fit vers la fin de novembre.
Mais le souvenir de la charité du P. Garnier

y contribua aussi. Il en fut de même en
1640, lorsque, attisées par des souffles per-

fides, les vieilles haines semblèrent sur le

point de se rallumer avec furie. Le serviteur

de Dieu était mieux connu alors. Il avait

passé les deux années précédentes à Ossos-
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sane, bourg d'une cinquantaine de cabanes et

de quatre à cinq cents familles, que le P.

Pijart avait fortifié, suivant les règles, d'une

enceinte carrée contre les invasions des Iro-

quois. ' De là, comme d'un centre, il avait

rayonné dans tout le pays. Combien de caba-

nes n'avait-il pas visitées en messager céleste!

Que de malades n'avait-il pas consolés et

soignés? Ouaracha— c'était son nom dans

l'idiome deg naturels— était devenu syno-

nyme d'ange compatissant pKDur beaucoup de

ces malheureux. Une fois de plus, la charité

fit son œuvre et l'orage se calma.

Il y avait, à douze ou quinze lieues à l'ouest

du pays des- Hurons, une contrée montagneuse

habitée par la nation du Petun, et qui n'avait

pas été évangélisée encore. Le P. Jérôme La-

lemant, alors supérieur de la mission, résolut

d'y annoncer la bonne nouvelle et d'y arborer,

si cela était possible, le drapeau de Jésus-

Christ. Il chargea le P. Garnier et le P. Isaac

Jogues d'entreprendre cette conquête et de

la mener à bonne fin. Les deux missionnaires

1 Ce bourg est encore appelé dans les Relations le bourp; de ta

Hocbtlle.
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en furent tout joyeux. Dès les premiers pas,

ils rencontrèrent les croix et 'c:^ souffrances

en telle abondance qu'ils a» tarèrent bjv: i d'a-

bord de leur entreprise. L :s chemins étaient

si affreux, les dangers du voyage, si grands,

qu'aucun Huron n'avait consenti à se mettre
en route avec eux pour leur servir de guide,

en sorte qu'ils avaient dû partir seuls. S'étant

égarés à mi-trajet, les voyageurs furent sur-

pris par les ténèbres dans une épaisse sapi-

nière oîi ils résolurent de passer la nuit. Mais
il fallait de toute nécessité y faire du feu,

sous peine d'avoir les pieds gelés pendant le

sommeil, et le lieu était si humide qu'ils ne

pouvaient réussir à trouver du bois sec. Après
bien des recherches, ils finirent cependant par
en réunir quelques morceaux, ainsi qu'un fa-

got de branches mortes qu'ils disposèrent en
manière de couche pour s'y reposer pendant
quelques heures. Alors la neige, qui tombait
toujours, menaça d'éteindre le feu. Le matin,

elle couvrait tout le pays d'une ouate épaisse

sous laquelle les pistes étaient ensevelies. Com-
ment retrouver la route? Après avoir erré

assez longtemps, les missionnaires, grelottants
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et affamés, eurent le bonheur d'apercevoir une

légère colonne de fumée, qui derrière un bou-

quet d'arbres montait dans le ciel morne et

gris. Il y avait là quelques pauvres caba-

nes; ils y trouvèrent des guides, mais pas

même une poignée de blé. Ils repartirent

donc, et ce ne fut qu'à huit heures du soir,

épuisés de fatigue et de faim, — crr ils n'a-

vaient mangé qu'un morceau de pain détrempé

dans la neige fondue pendant toute cette

journée, — qu'ils arrivèrent enfin au premier

village de la nation qu'ils voulaient évan-

géliser.

L'accueil qu'ils y reçurent ne répondit

pas aux souffrances qu'ils avaient endurées

pour y venir. Les femmes s'enfuyaient à leur

approche, en emportant leurs petits enfants

entre leurs bras; les jeunes gens les suivaient

en leur criant d'aller semer ailleurs la maladie

et la famine cachées dans les pans de leurs

manteaux; les hommes leur refusaient l'hospi-

talité. C'est qu'on les tenait pour des sorciers

redoutables. Comment en douter en les voy-

ant prier matin et soir avec tant de dévotion ?

Quand ils s'agenouillaient dans un coin de la
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cabane, faisaient-ils autre chose que se pré-

parer à jeter leurs sorts? » Dans les autres

bourgades ce fut bien pis. Tous les deux jours,

il fallait changer de place. Tantôt leur hôte

se réveillait en sursaut la nuit, et tremblant

d'épouvante, la voix altérée, il ordonnait aux

deux apôtres de sortir de chez lui. Tantôt,

au milieu des ténèbres, des inconnus venaient

crier à la porte de la cabane où reposaient

les missionnaires, qu'ils n'eussent pas l'au-

dace de reparaître le lendemain dans le

village. Les deux proscrits s'éloignaient-ils?

Quand ils arrivaient aux bourgs suivants, ils

trouvaient les capitaines en dehors des pa-

lissades pour leur défei -l'en approcher, à

moins qu'ils ne voulusse^ jir la tête fendue

d'un coup de hache. Plus d'une fois, leur vie

courut les plus grands dangers. La maladie

vint les assaillir à son tour: l'un deux ^ fut

pris d'une fièvre violente. Po't tout remède

1 « Notre hôte, qui est le premier capitaine du pays,... nous voyant
prier Dieu les matins et les soirs à genoux, ne peut se tenir enfin:

« ...Que font maintenant ces démons autre chose que des sorts {X)ur

• nous faire mourir?... On me l'avait bien dit que c'étaient des sor
• ciers, mais je le crois trop tard... » Lettre du P. Garnier et du
P. Jogu:» au P. Lalemant.

2 Le P. Lalemant ne dit pas si ce fut le P. Garnier ou le P. Jogues.
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qu'avait-il? le pain grossier qu'il mangeait

tous les jours, si toutefois il est permis de

donner ce nom à la farine de blé d'Inde dé-

trempée, dont ces intrépides ouvriers faisaient

leur unique nourriture! C'est après avoir pris

« en toute la journée, dit le P. Lalemant,

gros comme le poing de ce manger si délicat »,

que, suant la fièvre, le P. Garnier et le

P. Jogues chaussaient leurs raquettes et repre-

naient leurs courses, heureux de trouver, au
prix de tant de fatigues, quelques petits en-

fants mourants à baptiser.

L'année suivante (1641), lorsque le P. Gar-

nier revint à la mission des Apôtres, — en

compagnie du P. Pijart cette fois, — il y fut

un peu moins mal accueilli. Mais il ne réussit

pas à faire agréer dans l'assemblée des anciens

les présents qu'il avait apportés, les Sauvages

« disant haut et clair que ces objets étaient

le charme dont les Robes-Noires voulaient se

servir pour ruiner leur pays, comme elles avaient

ruiné jusque-là tous ceux où elles avaient

passé ». La même défiance sommeillait donc
au fond des cœurs. Qu'elle se réveillât, et un
meurtre inattendu, impossible à prévoir, était
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à craindre. Les deux missionnaires- s'en aper-

çurent bientôt. Allant un matin d'un bourg

à un autre, chargés de leur léger voyage, ils

se sentirent saisis soudain par les épaules au
sortir d'un petit bosquet. Un cri de mort
retentit à leurs oreilles, et presque aussitôt

ils furent violemment renversés dans la neige.

Ils n'attendaient plus que le coup de hache
qui devait mettre fin à leur vie, quand les

misérables qui les avaient assaillis s'enfuirent

à toutes jambes. Une l'ois de plus leur vie

était sauve. Mais ne restait-elle pas vraiment
à la merci du premier brutal venu ?

Le P. Garnier dut affronter les mêmes
dangers dans la mission Saint-Joseph, dont il

fut chargé en 1642 et les aimées qui suivirent.

Lorsque les Sauvages soupçonnaient quelqu'un
d'^re un sorcier et qu'ils s'apprêtaient à le

massacrer, leur formule de menace était

toujours la même. Ils disaient au coupable:

« Nous allons t'arracher de la terre, racine

empoisonnée. » C'était l'équi\ aient d'une sen-
tence de mort. Plusieurs fois, le mot fatal

fut murmuré à l'oreille du P. Charles. D'autres
fois, l'apôtre était inopinément attaqué par
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de prétendus fous, dont la démence s'apaisait

subitement lorsque le coup qu'ils méditaient

était manqué. Mais du moins avait-il la

consolation de voir les germes qu'il semait

tomber en bonne terre, lever rapidement et

porter des fruits abondants. Les chrétiens et

les catéchumènes de cette mission étaient si

fervents en effet, qu'au rapport des mission-

naires, « en un mois ou deux, ils profitaient

plus dan^ la connaissance de nos mystères

et dans les sentiments de Dieu qu'on n'eût

osé l'attendre après le travail d'une ou de

deux années ». ^ A heure fixe, ils se réunis-

saient dans la cabane de l'un d'entre eux, et,

sans soucis des railleries païennes, ils priaient

dévotement devant tous les assistants. Ceux-

ci étaient pourtant bien nombreux; car, sui-

vant la coutume du pays, entrait qui voulait

dans la cabane; mais les sourires, les moque-

ries, les injures n'entamaient pas la constance

de ces chrétiens modèles; les menaces de mort

elles-mêmes ne les ébranlaient point, et

lorsqu'elles résonnaient à leiirs oreilles, ils ré-

1 Rrlation de 1642, p. 79.
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pondaient, comme cet intrépide Totihri, dont
les Relations parlent si souvent: « Oui-da, je

ne crains pas la mort, depuis que Dieu a ouvert
mon esprit et m'a fait voir des choses plus
importantes que la vie du corps... Mon âme
ne tient pas à mon corps, un moment peut
les séparer. Mais, quant à la foi, on ne me
la ravira jamais, jamais.

IV

Le 30 août 1643, dans la pauvre cabane
de troncs d'arbres et d'écorces qui servait
d'église à Sainte-Marie des Hurons, devant
une assistance de Sauvages, le P. Charles
Garnier fit sa profession solennelle entre les

mains du P. Jérôme Lalemant. Quel théâtre
plus convenable que celui-là pour parfaire
l'immolation totale de soi-même! Quel lieu

plus propice pour vouer au Dieu de Bethléem
et du Calvaire la pauvreté, l'obéissance, la

chasteté ?

A partir de ce moment, le vaillant apôtre
sembla s'avancer à pas de géant dans les voies
de la perfection. De tout temps il avait ar-
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demment aspiré à la sainteté. Mais dès lors,

dit son suF>érieur, excepté Dieu, rien au monde

ne le toucha, ni parents, ni amis, ni repos, ni

consolations, ni peines, ni fatigues. « Son tout

était en Jésus-Christ, et hors de lui, tout ne

lui était rien. »

Il avait surtout à cœur de reproduire en lui

quelque chose des souffrances du divin Crucifié.

Non content d'avoir pour nourritm*e celle des

sauvages, c'est-à-dire « la moindre que le

dernier des gueux pût espérer en France »,

souvent il ne mangeait que des glands et des

racines anières. Il couchait toujours sur la

dure. Il usait fréquemment d'une discipline

de fer, armée de pointes très aiguës, et chaque

fois qu'il revenait de ses missions, il ne man-

quait jamais de faire aiguiser les pointes

d'une ceinture hérissée de molettes d'éperon,

qu'il portait sur la chair nue, comme si les

incroyables fatigues de ses courses aposto-

liques n'eussent pas été déjà la plus dure des

mortifications! Et jwurtant cet homme, si

durement impitoyable pour lui-même, était

« tout de cœur pour les autres », « Il pre-

nait toujours le pire pour soi », écrivait le
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fo.,ipagnon de ses travaux pendant les quatre
dernières années de sa vie. « II m'accommo-
dait en tout et il tâchait de couvrir sa cha-
rité du prétexte de sa propre commodité,
comme si ce qui était le pire lui eût été le
plus avantageux. »

Son obéissance était accomplie, capable de
tout et prête en même temps à ne rien faire
si on le lui eût commandé. Nous avons
ICI encore un témoignage précieux, celui du
P. Ragueneau. Ce religieux, qui fut son su-
périeur, nous montre le serviteur de Dieu
quittant au premier signe le soin des missions,
où était pourtant tout son cœur, pour labourer
la terre, tirer les traîneaux sur la neige, soigner
les malades, ou, pendant l'automne, pour aller
grappiller çà et là dans les bo^s quelques raisins
sauvages pendant des journées entières, afin
de préparer le vin nécessaire à la célébration
de la messe durant le reste de l'année. « Il

n'avait aucune attache à son travail, ajoute
le P. Ragueneau, ni aux personnes, ni aux
heux, ni aux emplois. Envisageant la volonté
de Dieu également en toutes choses, en quelque
pays qu'il fût. quelque occupation que l'o-
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béissance lui donnât, il s'y portait avec cons-

tance et comme un homme qui n'avait plus

d'autres pensées au monde, sinon de trouver

Dieu où on voulait qu'alors il le cherchât...

Aussi, partout était-il égal à lui-même, et à

le voir, on eût jugé qu'il n'avait point d'incli-

nation, sinon pour ce qu'on lui voyait faire. »

« On ne gagnera rien pour le salut des âmes,

disait-il, si Dieu ne se met de la partie avec

nous, ^uand c'est lui qui nous y applique

par la conduite de l'obéissance, il est obligé

de nous assister, et avec lui nous ferons ce

qu'il y attend de nous Mais quand c'^st

nous qui choisissons ui. : . ploi, fût-il le plus

saint de la terre, Dieu n'est pas obligé d'être

de la partie: il nous laisse à nous-mêmes, et

de nous-mêmes que pouvons-nous, sinon rien

ou encore le péché, qui nous met au-dessous

du rien ? »

Ces derniers mots nous révèlent la profon-

deur de l'humilité du P. Gamier. Quoique

tout fût éminent en lij, il s'estimait le plus

indigne des ouvriers de la mission, et cette

humilité couronnait dignement cet ensemble de

qualités héroïques qui faisaient dire à son



— 43

supérieur: « II ne lui manque pas une seule

des vertus qui font les plus grands saints! »

On pouvait prévoir dès lors que l'heure

de l'immolation suprême ne tarderait pas à

sonner. Le P. Gamier semble en avoir eu
lui-même le pressentiment secret. « Ce petit

mot, dit-il à ses deux frères religieux, dans
la dernière lettre qu'il leur écrivit, est pour
nous encourager tous trois à nous hâter d'aimer
notrr bon Maître: car je crois qu'il est difficile

que quelqu'un de nous ne soit bien proche
du terme de sa carrière. Redoublons donc nos
ferveurs, hâtons le pas, multiplions nos prières

les uns pour les autres, et faisons une nouvelle

protestation que celui que Notre-Seigneur ap-

pellera le premier à soi de nous trois, sera

l'avocat ' -î deux qui resteront pour leur

obtenir oc lui son saint amour et une parfaite

union avec lui, ainsi que la persévérance
linale. Je fais donc le premier cette protes-

tation, et prie Notre-Seigneur de tout mon
cœur de posséder nos trois cœurs et de n'en
faire qu'un avec le sien dès à présent et dans
l'éteniité. » »

1 Lettre au P. Henry de Saint-Joaeph et au P. Joseph de Paris.
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Les sombres temps que la mission huronne

traversait alors prêtaient sans peine aux pré-

visions lugubres. La guerre tenait tout le

pays dans la terreur. L'année précédente, les

Iroquois avaient détruit Saint-Joseph et mas-
sacré dans son église le P. Antoine Daniel.

Au mois de mars de l'année 16.19, date à la-

quelle le P. Garnier écrivait à ses frères, ces

hordes féroces avaient brûlé Saint-Louis et

Saint-Ignace et infligé au P. de Brébeuf et au
P. Lalemant les tortures barbares que nous

connaissons. '

D'un moment à l'autre, elles pouvaient de

nouveau faire irruption dans la contrée: com-

1 Dans une lettre inédite au P. Pierre Boutard. à BourKes, le

P. (iarnicr écrivait à ce sujet: « Il faut que je vous fasse participant
d'une nouvelle de ce pays qui est de crando consolation. C'est qu'il
a plu à Notre-Seigncur de donner la couronne de martyrs à doux de
noi Pères, savoir au P. Jean de Brébeuf et au I». Gabriel Lalemant.
Ils n'ont pas été fait mourir par un tyran qui persécutait l'Église,
cornm»? fais:iient les anciens tyrans. Mais nous les appelons martyrs,
t ce que les ennemis de no» Hurons leur ont fait beaucoup endurer
en i -tsion de notre sainte foi. » Après avoir rapporté quelques-unes
des tortures subies par les deux vaillants athlètes, le P. Garnier ajou-
tait: « Bénissez Dieu, je vous prie, de la faveur qu'il a faite à cette
mission, donnant cette couronne de gloire à ces deux grands ser-
viteurs de sa Majesté. » Cette lettre conservée aux archivas de la

province de Lyon, est datée de Sainte-Marie des Hurons, 27 avril
1649. Huit mois après, l'intrépide apôtre qui l'écrivait avait passé,
lui aussi, par la voie du martyre, pour rejoindre aux pieds de Dieu
ses frères massacrés par les Iroquois.

Kl I
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ment, en de pareilles conjonctures, ne pas pré-

voir le sacrifice et ne point penser ù la mort ?

Depuis le jour où. pour la première fois,

le P. Garnier était allé annoncer la bonne
nouvelle dans les montagnes habitées par la

nation du Petun, le grain de sénevé avait
grandi sur cette terre d'abord si réfractaire à
rÉvangile. En 1649. on y comptait deux
missions. Celle qui était la plus proche de
la frontière iroquoise, et par conséquent la

plus exposée, était établie dans un village de
cinq à six cents feux, nommé Saint-Jean.
C'était la portion du champ que le P. Garnier
avait continué à féconder de ses sueurs apos-
toliques et qu'il allait bientôt arroser de son
sang. L'été se passa sans massacre bien que le

Père y fût exposé tous les jours. On espérait
que l'automne se passerait aussi dans une tran-
quillité relative, quand, au commencement de
novembre, deux fugitifs arrivèrent à Sainte-
Marie. C'étaient des Hurons chrétiens, qui
avaient réussi à échapper aux Iroquois. Ils

avertirent les Pères qu'une bande de trois

cents ennemis environ était en marche à tra-
vers les bois, mais qu'elle n'avait pas encore
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choisi son objectif. Tenterait-eUe de surprendre
Sainte-Marie ou opérerait-eUe une diversion
vers les montagnes du Petun? La chose était

encore incertaine.

Aussitôt le supérieur mit la résidence en
état de défense, et en même temps il fit pré-
venir le P. Gamier, à Saint-Jean. Son mes-
sager fut accueilli avec des cris de joie par les

habitants de cette bourgade, tant ces pauvres
gens se croyaient déjà assurés de leur triomphe!
De fait, pendant quelques jours ils atten-
dirent l'ennemi de pied ferme; mais l'ennemi
ne paraissait point. Alors, dans leur bouil-
lante impatience, ils voulurent aller à sa ren-
contre: le surprendre dans sa marche et fondre
sur lui à l'improviste, n'était-ce pas le meilleur
moyen de l'écraser ?

Cette manœuvre fut ce qui perdit le mal-
heureux village et ceux que les guerriers en
expédition y avaient imprudemment laissés
derrière eux. Dans ces forêts immenses, rien
n'était plus facUe que de ne point se rencontrer.
Les deux petites troupes qui marchaient l'une

à l'autre ayant pris par des routes différentes,
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les Iroquois purent continuer sans encombre
la pointe qu'ils poussaient en avant. Pour
comble d'infortune, deux prisonniers qu'ils
firent leur avouèrent que le village était à
peu près sans défense. Dès ce moment. Saint-
Jean était irrévocablement perdu.

Le 7 décembre, vers trois heures de l'après-
midi, les féroces assaillants étaient là Ils
n'-mendirent pas l'aube suivante, comme ils
le faisaient d'ordinaire, pour surprendre leurs
ennemis dans le sommeil... Ne savaient-ils
pas que le village était à peu près sans hommes
valides? Qu'avaient-ils à craindre dès lors'
Ils s'y précipitèrent donc, comme i - trombe
par diverses issues, et -en peu de temps
1 épouvante fut partout. Anéantis par la
soudaineté de l'attaque, les habitants ne
songeaient même pas à se défendre. Quant
aux Iroquois, craignant un retour inopiné des
guemers qui battaient la campagne, ils mas-
sacraient impitoyablement, dans l'emmêlement
funeux du carnage, les femmes, les vieillards et
les enfants. Ils n'épargnèrent aucun de ceux
qu'ils jugeaient hors d'état de les suivre dans
la fuite précipitée qu'ils comptaient prendre
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leur œuvre de mort accomplie. Aussi, l'épaisse

couche de neige qui couvrait le sol fut-elle

bientôt tachetée de larges flaques de sang, où

les victimes râlaient, pendant que des cabanes

livrées aux flammes des colonnes de feu et de

fumée s'élevaient en crépitant lugubrement

dans les airs.

Peu de temps auparavant, le supérieur du

P. Gamier, ïe sachant malade, lui avait écrit

pour l'engager à quitter momentanément

Saint-Jean, afin de venir se reposer à Sainte-

Marie. Dans sa réponse, datée du 4 décembre,

le saint héros lui disait: « Il est vrai que je

souffre du côté de la faim, mais non -.as jus-

qu'à la mort... Ce n'est pas de ce côté-là que

je crains... Ce que je redouterais davantage

serait qu'en quittant mon troupeau en ces

temps de misères et dans ces frayeurs de la

guerre, alors qu'il a plus besoin de moi que

jamais, je ne manquasse aux occasions que

Dieu me dorme de me perdre pour lui. »

Et il était resté à son poste. En lui ap-

portant la sanglante couronne, l'ange du mar-

tyre allait bientôt l'en relever.
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Au moment de l'irruption des Iroquois

dans Saint-Jean, le vaillant missionnaire vi-

sitait les cabanes de quelques néophytes. Au
bruit du tumulte qui s'était soudainement
déchaîné, il vole à l'église, bénit ceux qui s'y

trouvent, les encourage de quelques paroles

brûlantes et les presse de fuir, s'ils le peuvent
encore. On veut l'entraîner dans cette fuite,

mais il s'y refuse, et, s'oubliant absolument
dans cet aflFreux désastre, il court chercher

dans les cabanes déjà tout en feu, des enfants

et des vieillards catéchumènes à baptiser.

C'est la main levée pour verser l'eau régé-

nératrice sur ces fronts païens, qu'il fut abattu.

Une première balle l'atteignit dans la poitrine,

une seconde lui déchira l'aine presque en
même temps. Si affreuses que fussent ces

blessures, elles ne réussirent pas cependant à
tarir en lui le courage. Les mains jointes, la

victime priait d'un air serein; peut-être faisait-

elle l'offrande suprême à son Dieu crucifié...

Cette prière terminée, le P. Gamier tourna
la tête et aperçut à une douzaine de pas en
avant un malheureux qui agonisait. Alors,

dans son cœur d'apôtre, le zèle des âmes se
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réveilla si intense, qu'il parut sur le point

de refouler la mort elle-même. Le martyr se

mit sur ses genoux, et, se levant avec peine,

il se dirigea vers le mourant. Mais, au troisième

pas, il retomba lourdement sur le sol. Sans

souci de son épuisement évident, une seconde

fois il s'agenouille et se relève; ime seconde fois

il retombe. Dans cette lutte grandiose et

touchante de l'amour contre la mort, l'amour

l'aurait finalei^snt emporté sans doute, si une

hache iroquoiôe ne s'était abattue sur ce front

héroïque, et, en le faisant voler en éclats,

n'avait assuré à l'athlète la palme immortelle

que depuis treize ans il sollicitait de son Dieu.

Dès son jeune âge, Charles Gamier avait

montré une tendre piété pour Notre-Dame.

« C'est elle, disait-il au noviciat de Paris,

qui m'a porté sur ses bras dans toute ma
jeimesse et qui m'a mis dans la Compagnie

de son Fils. » En reconnaissance de ses bien-

faits, il s'était engagé par vœu, au cours de

ses études théologiques, à défendre jusqu'à

l'effusion de son sang la doctrine qui soutient

que la Vierge Marie a échappé à la tache
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originelle. La Mère de Dieu ne semblait-eUe
pas se souveni. de ce vœu, quand elle ouvrait
le ciel au martyr, au moment où l'Église
chantait les premières vêpres de la plus vir-
ginale de ses fêtes, l'Immaculée Conception ?

(7 décembre 1649).






