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AVERTISSEMENT.

N publiant les (Euvres complétes d'Oc-
: P tave Crémazie, les éditeurs n’ont épar-
h@"& gné aucun soin pour rendre cette édi-
= tion définitive. Les poésies ont été re-
touchées en quelques endroits d’aprésles notes
que le pocte a laissées a son ami, M. I'abbé
Casgrair , et I'on a extrait de sa correspon-
dance oul ce qui peut offrir un intérét réel.
Cet rrespondance se trouve & la suite des
P s, a4 I'exception des lettres qui renfer-
ment ses observations sur la littérature cana-
dienne et qui ont déja été publices par M. I'ab-
bé Casgrain. Celles-ci avaient leur place na-
turelle en téte du volume, car elles contien-
nent ce qu'on pourrait appeler le testament
littéraire de Crémazie. Les notes qui les ac-
compagnent et qui expliquent le motif de
leur publication, ont été complétées de tous
les renseignements biographiques qu’on a pu
recueillir.

EEn un mot, les éditeurs ont voulu faire de
ce livre le monument le plus durable qui pat
étre ¢levé a la mémoire du plus patriotique
comme du plus malheureux de nos poétes.

LLEs EDITEURS.







OCTAVE CREMAZIE.

que vous Octave Crémazie, me disait
un écrivain dont le nom fait autorité.
Vous avez vécu pendant plusieurs années
dans son intimité & Québec. C’est a vous
qu’il a confié le soin de publier ses poésies
aprés son départ. Vous avez correspondu
avec lui pendant son exil ; vous I'avez revu
ensuite & Paris, ol vous avez demeuré plu-
sieurs mois dans sa compagnie. Vous savez

sur sa vie, son caractere, ses poésies, son exil,
bien des choses qui ne sont connues que d'un
trés petit nombre et que le public lirait avec
curiosité. Pourquoi ne publiez-vous pas ce-
la ? Octave Crémazie est une de nos grandes
figures littéraires. Ses poésies ont fait épo-
que ; et elles resteront tant qu’il y aura une
nationalité canadienne-francaise. La jeunes-
se actuelle n’a point connu Crémazie, et elle
saura gré a quiconque lévera un coin du voile
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qui enveloppe sa vie. L’histoire s’est faite
pour lui ; et 'on peut en parler avec d’autant
plus de liberté que le dernier des Crémazie est
mort. C’est une famille éteinte, et bientot
rien ne rappellera plus son souvenir que les
poésies auxquelles Octave Crémazie a attaché
son nom. It puis le malheur a donné a la
physionomie du poéte ce je ne sais quoi d’ache-
vé qui commande la sympathie et arréte I'at-
tention.

Vous éles en cela meilleur juge que moi,
répondis-je & mon ami. Toutefois vous n'a-
vez lu qu'une partie des lettres qu'Octave
Crémazie m'a adressées. Nous les relirons
ensemble, si vous le voulez ; et si vous persis-
tez & croire qu’elles offrent un intérét réel, je
les livrerai a la publicité.

Parfait, reprit-il ; mais n’y et-il que les
lettres dont j'ai pris lecture, elles sufliraient
pour me déterminer, car elles renferment des
apercus littéraires, des jugements sur nos
hommes de lettres, des coups d’ceil sur la si-
tuation intellectuelle du pays qui sont d’au-
tant plus intéressants qu'ils datent déja d'une
quinzaine d’années. Ils serviront & mesurer
la marche des esprits et le mouvement des
lettres pendant cette période.

Mais, objectai-je encore, il y a dans ces
lettres des témoignages de reconnaissance

pour de petits services que j'ai eu occasion de

lui rendre, des ¢loges qu’il se croyait obligé
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de m’adresser pour me remercier des justes
appréciations que j'avais faites de ses poésies.
La plupart de ces passages sont enclavés dans
des considérations d’une haute portée qu'il
faudrait retrancher, ce qui ferait perdre le
sens d’une partie des lettres. Il me répugne
de livrer aux profanes ces secrets de 1'ami-
tié.

Donnez-vous garde de rien retrancher,
repartit mon ami ; le public d’aujourd’hui a
en horreur ces mutilations : il lui faut tout ou
rien. D’ailleurs on concoit qu’écrivant &
vous-méme pour reconnaitre les compliments
que vous lui aviez faits, il devait vous payer
de retour. Mais le lecteur qui sait lire entre
les lignes n’aura pas de peine & découvrir le
correctif caché sous les fleurs de rhétorique
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vEL est le citoyen de Québec de 1860
qui ne se rappelle la librairie Créma-

\ zie, rue de la Fabrique, dont la vitri-
ne, tout encombrée de livres frais arrivés de
Paris, regardait la caserne des Jésuites, cette
autre ruine qui, elle aussi, a disparu sous les
coups d'un vandalisme que je ne veux pas
qualifier 2 C’était le rendez-vous des plus
belles intelligences d’alors: I'historien Gar-
neau s’y coudoyait avec le penseur Etienne
Parent ; le baron Gauldrée-Boilleau, alors
consul général de France a Québec, que jai
revu depuis & Paris, emprisonné a la Concier-
gerie, 4 deux pas de la cellule de Marie-Antoi-
nette, le baron Gauldrée-Boilleau, dis-je, y
donnait la main & I'abbé Ferland, pendant
que Chauveau feuilletait les Samedis de Pont-
martin ; J.-C. Taché discourait la & batons
rompus avec son antagoniste Cauchon ; Fré-
chette et Lemay y venaient lire leurs pre-

miers essais ; Gérin-Lajoie avec Alfred Gar-
neau s’y attardait au sortir de la bibliothéque
du parlement. Octave Crémazie, accoudé
nonchalamment sur une nouvelle édition de
[Lamartine ou de Sainte-Beuve, tandis que
son frére faisait l'article aux clients, jetait a
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de rares intervalles quelques réparties fines
parmi les discussions qui se croisaient autour
de lui, ou bien accueillait par un sourire nar-
quois les excentricités de quelques-uns des
interlocuteurs.

On était & I'époque des Soirées canadien-
nes ; la popularité dont cette revue jouissait
a4 sa naissance avait répandu une vie nouvelle,
pleine d’entrain et d’espérance, dans notre pe-
tite république des lettres. On avait foi dans
I'avenir et on avait raison. La phalange des
jeunes talents se groupait avec une ardeur fié-
vreuse autour des vieux maitres, préte a tout
entreprendre sous leurs ordres. Nature sym-
pathique et ouverte, modeste comme le vrai
talent, n’ayant jamais révé, pour son mal-
heur, que lecture et poésie, toujours disposé a
accueillir les nouveaux venus dans I'aréne,
Crémazie était le confident de chacun. Que
de pas hésitants il a raflfermis! Que d’écri-
vains de mérite qui s’ignoraient et qu’il a ré-
vélés a eux-mémes! Personne n’a eu une
plus large part que lui au réveil littéraire de
1860.

Né a Québec, le 16 avril 1827, d’'une famille
originaire du Languedoc (1), il avait fait ses

(1) Jacques Crémazie, bisaleul du poéte, était né en 1735 & Arti-
gat, petit village de 'ancien diocése de Rieux, en Languedoc (au-
jourd’hui dans le département de I'Ariége). On voit par son cer-
tificat de liberté déposé, a I'époque de son premier mariage en 1762,
4 I'évéché de Québec, qu'aprés avoir s¢journé sept ans & Pamiers
et deux a Bayonne, il s’était embarqué sur la flite du roi le Canon,

et était arrivé & Québec en 1759. M. I'abbé Tanguay, dans son
excellent Dictionnaire généalogique des familles canadiennes, nous
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études au séminaire de cette ville. 11 était
entré ensuite dans le commerce et était deve-
nu l'associé de ses deux fréres Jacques et Jo-
seph, fondateurs d’une maison de librairie qui
vient de s’éteindre aprés avoir duré au dela
de trente ans. Humble dans ses commence-
ments, elle prit aprés 1855, sous la direction
d’Octave, un développement considérable,
trop rapide peut-étre, trop hatif & une époque
ou les livres étaient encore d’un débit assez
difficile ; ce qui fut la premiére cause du désas-
tre qu’'elle a éprouvé quelques années plus
tard. Quoi qu’il en soit, il convient d’ajouter
ici que cette maison francaise est une de celles
qui ont le mieux servi le mouvement litté-
raire au milieu de nous.

Crémazie a été I'un des fondateurs de I'Ins-
titut canadien de Québece, et I'un de ses mem-
bres les plus actifs tant qu’il a vécu au Cana-
da.

Tout au fond de sa librairie s’ouvrait un
petit bureau, & peine éclairé par une fenétre
percée du coté de la cour, et ot 'on se heur-
tait contre un admirable fouillis de bouquins
de tout age, de tout format et de toute reliure.
C’était le cénacle ou il donnait ses audiences
intimes. On s’asseyait sur une caisse ou sur
une chaise boiteuse, et on laissait la causerie

chevaucher & tous les hasards de 'imprévu.
apprend que ce Jacques Crémazie ¢pousa en secondes noces, a
Québee, le 27 avril 1783, Marie-Josette Le Breton. De ce ma-
riage naquit, le 14 octobre 1786, Jacques, pére d’Octave Crémazie.
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C'est alors, dans ces cercles restreints, que
Crémazie s’abandonnait tout entier et qu’il
livrait les trésors de son ¢tonnante érudition.
Les littératures allemande, espagnole, an-
glaise, italienne, lui étaient aussi familicres
que la littérature francaise ; il citait avec une
égale facilité Sophocle et le Ramayana, Juvé-
nal et les poctes arabes ou scandinaves. 1l
avait ¢tudié jusqu’au sanserit !

Disciple du savant abbé Holmes, qui a lais-
s¢ un nom impérissable au séminaire de Qué-
bee, et qui en avail fait son ami plus que son
éleve, il avail appris de lui & ne vivre que pour
la pensée. Il avait fait de I'étude I'unique
passion de sa vie, et elle lui suffisait. Ille fut
sa compagne sous la bonne comme sous la
mauvaise ¢toile. Quand tout le reste I'eut
abandonné, elle s’assit & son chevet pour ani-
mer sa solitude, endormir ses douleurs, cal-
mer ses insomnies et adoucir les amertumes
de I'exil.

Abstéme comme un anachoréte, négligé
dans sa tenue, méditatil autant qu'un fakir,
il ne vivait que pour I'idéal ; le monde ne lui
étail rien, I'étude lui était tout. Le travail
de la composition et de la lecture absorbait
une grande partie de ses nuits, il composait
ses vers la nuit, couché dans son lit. Le si-
lence, la solitude, I'obscurité évoquaient chez
lui 'inspiration : la nuit était sa muse. Sou-

vent il ne prenait pas méme la peine de con-
2 701 B.
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fier ses poésies au papier; il ne les écrivait
qu'au moment de les livrer a I'impression.
Elles étaient gravées dans sa mémoire mieux
que sur des tablettes de marbre.

Obligé par nécessité de s’occuper d’aflaires
pour lesquelles il n’avait ni gott ni aptitude,
il les expédiait d’une main distraite, s’en dé-
barrassait avec une incurie et une imprévoy-
ance qui finirent par creuser un abime sous ses
pieds. Il oubliait d’escompter un billet a la
banque pour courir aprés une rime qui lui
échappait. Quand il se réveilla de ce long
réve, il était trop tard.

Au physique, rien n’était moins poétique
que Crémazie : courtaud, large des épaules, la
téte forte et chauve, la face ronde et animée,
un collier de barbe qui lui courait d'une oreille
a l'autre, des yeux petits, enfoncés et myo-
pes, portant lunettes sur un nez court et droit,
il faisait I'effet au premier abord d’un de ces
bons bourgeois positifs et rangés dont il se
moquait & coeur joie : « braves gens, disait-il,

Qui naissent marguilliers et meurent échevins »,

et qui ont « toutes les vertus d’une épitaphe ».

C'est ainsi qu’il les dépeignait lui-méme
dans la seconde partie de sa Promenade de
trois morts, dont il me citait, & Paris, quelques
bribes qu’il gardait dans sa mémoire et qu'’il
n'a jamais écrites. Son sourire, le plus fin du
monde, et les charmes de sa conversation fai-

s
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saient perdre de vue la vulgarité de sa per-
sonne.

A part certains hommes d’aflaires, nul ne
soupconnait le volean sur lequel il marchait
et qui allait éclater sous ses pas. Quelques
mots amers qui lui échappaient ou qu’il pla-
cait en vigie dans la conversation, quelques
sarcasmes inexplicables, qui paraissaient en
singuliére contradiction avee sa vie calme en
apparence el insouciante, étaient les seuls in-
dices des orages intérieurs qu'il subissait. On
n’y faisait pas attention : la suite en fit com-
prendre le sens.

Son dernier po¢me, resté inachevé, la Pro-
menade de trois morls, venait de paraitre dans
les Soirées canadiennes. Remarqué comme
Loutes ses compositions, ce poéme avait pris
ses admirateurs par surprise el révélail une
nouvelle phase de son talent. Personne ne
pouvait s’expliquer I'étrangeté de ce cauche-
mar poétique ; on n'en saisit que plus tard
les analogies avec sa situation. La réalité
était plus étrange que le 1

La stupeur fut universelle lorsqu'un matin
on apprit qu'Octave Crémazie avait pris le
chemin de l'exil : le barde canadien s'était
tu pour toujours. Ou était-il all¢ 2 S'était-
il réfugié aux Etats-Unis ? Allait-il traver-
ser I'Océan pour venir vivre en France ? Pen-
dant plus de dix ans, ce fut un mystére pour
le public ; quelques intimes seulement étaient
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au fait de ses agissements et connaissaient le
lieu de sa retraite.

Au printemps de 1864, il m’écrivit la lettre
suivante, afin de me remercier du travail au-
quel je m’étais livré pour faire imprimer ses
poésies dans le volume de la Liltérature cana-
dienne qui avait é¢té donné en prime aux abon-
nés du Foyer canadien. 1.omission de deux
de ses meilleures picces, dont il parle dans
cette lettre, ¢lait due & une inadvertance de
sa part. Lorsqu’il m’avait fait remettre par
un de ses fréres le carnet dans lequel il avait
collectionné ses poésies éparses dans les jour-
naux, il n’avait pas songé a4 m’écrire que ces
deux pieces ne s’y trouvaient pas, et, de mon
cote, je n'eus pas le moindre soupcon de cette
lacune.



1L

2 avril 1864.
Cher monsieur,

« "a1 bien regu en son temps votre lettre
9 du mois de juin dernier. Sijene vous
ai pas répondu alors, ¢’est que j’étais
tellement malade que j'avais & peine la force
nécessaire pour écrire 4 mes fréres. Depuis
mon départ de Québec jusqu’au mois dernier,
j’ai existé, mais je n'ai pas vécu.

» Ma Léte, fatiguée par les inquiétudes et les
douleurs qui m’ont fait la vie si pénible pen-
dant les derniéres années de mon sé¢jour au
pays, n'est que depuis quelques semaines re-
venue a son ¢tat normal. Mes fréres m’ont
envoyé¢ le volume contenant mes poésies. Je
vous remercie des soins que vous avez bien
voulu apporter a la publication de ces vers.
Pourquoi n’avez-vous donc pas publié les
deux picces sur la guerre d'Orient, qui ont
paru, I'une dans le Journal de Québec du pre-
mier janvier 1855, I'autre dans la méme feuille
du premier janvier 1856 ? Je les regarde
comme deux de mes bonnes pieces, et j'aurais
préféré les voir reproduites plutot que les vers
insignifiants faits sur la musique de Rossini
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pour la féte de Mgr de Laval. Cette autre
pauvreté intitulée : Qu’il fait bon d'étre Cana-
dien, ne méritait pas non plus les honneurs de
I'impression.

Je recois assez régulicrement les livraisons
du Foyer canadien. J'ai lu avec un plaisir
et un intérét infinis la vie de Mgr Plessis par
I'abbé Ferland. J’ai appris avec un vif re-
gret que cet écrivain si sympathique avait eu
deux attaques d’apoplexie. Ispérons que
la Providence voudra bien conserver long-
temps encore au Canada ce talent si beau et si
modesle, qui est a la fois I'honneur de I'Eglise
et la gloire des lettres américaines.

M. Alfred Garneau a publié une trés jolie
piéce de vers dans le numéro de janvier 1864.
Si je ne me trompe, c’est un peu dans le genre
de mes Mille Iles.

Mais une chose m’a frappé dans le Foyer :
ou sont les nouveaux noms que vous vous pro-
mettiez d’offrir au public ? Si I'on excepte
Auger, qui a donné un joli sonnet dans le
mois de janvier 1863, je ne rencontre que les
signatures déja connues. Que font donc les
jeunes gens de Québec ?  Etes-vous trop sé-
véres pour eux ?  Je ne le crois pas, car aprés
avoir donn¢ asile a la Maman de M. X., vous
n’aviez plus le droit de vous montrer bien dif-
ficiles. Avez-vous donc mis de coté cette re-
gle, établie dés la fondation des Soirées cana-
diennes, que les écrivains du pays devaient
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seuls avoir acces au Foyer ?  S'il en est ainsi,
je le regrette, car ce recueil perdra ce qui fai-
sait son principal cachet.

» Dumoment que vous avez abandonné cet-
te ligne de conduite, qui me paraissait si sage,
ne croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux alors
donner & vos abonnés les ceuvres des écrivains
¢minents du jour, que d’ouvrir votre réper-
toire aux minces productions des rimailleurs
francais échoués sur les bords du Saint-Lau-
rent ?  J'admets volontiers que la Maman
de M. X. a toujours raison, mais étes-vous bien
siir, en admettant cette respectable dame, d’a-
voir eu raison ?

I.es Soirées Canadiennes existent-elles tou-
jours ?  Quels sont les écrivains qui alimen-
tent cette revue ? Quand vous n’aurez rien
de mieux a faire, vous me feriez un jndicible
plaisir en me donnant quelquefois des nou-
velles de la petite république littéraire de
Québec.

» Préparez-vous quelques belles légendes ?
Légende ou poéme, histoire ou roman, quel
que soit le sujet que vous traitiez, j'ose espé-
rer que vous voudrez bien en remettre un ex-
emplaire & mes fréres, afin q’ils me le fassent
parvenir. Car, de loin comme de prés, je suis
toujours un admirateur de votre talent ».

Votre tout dévoué

*%
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La situation intellectuelle du pays, telle
qu’elle existait il y a quinze ans, est tracce de
main de maitre dans la correspondance qui
suit et qui n’a pas besoin de commentaires.

1866.
Cher monsieur,

« J'ai regu, il y a quelques jours, le numéro
du Foyer canadien qui contient votre article
magistral sur le mouvement littéraire en Ca-
nada.

Dans celte étude vous avez bien voulu
vous souvenir de moi en termes beaucoup
trop ¢élogieux pour mon faible mérite ; c’est
donc plutét & votre amicale bienveillance qu’a
ma valeur d’écrivain que je dois cette appré-
ciation louangeuse de mon petit bagage poé-
tique.

Dans ce ciel sombre que me font les tris-
tesses et les amertumes de I'exil, volre voix
sympathique a fait briller un éclair splendide
dont les rayons ont porté dans mon adme, avee
les souvenirs chers de la patrie absente, une
consolation pour le présent, une espérance
pour I'avenir.

» Pour ces fleurs que vous avez semées sur
mon existence maintenant si aride, soyez mil-
le fois remercié du plus profond de mon cceur.

» Comme toutes les natures d’'¢lite, vous
avez une foi ardente dans 'avenir des lettres
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anadiennes.  Dans les ceuvres que vous ap-
préciez, vous saluez 'aurore d'une littérature
nationale. Puisse volre espoir se réaliser
bientot! Dans ce milieu presque toujours
indifférent, quelquefois méme hostile, ol se
trouvent placés en Canada ceux qui ont le
courage de se livrer aux travaux de l'intel-
ligence, je crains bien que cette époque glo-
ricuse que vous appelez de tous vos veeux ne
soil encore bien ¢loignée.

MM. Garneau et Ferland ont déja, il est
vrai, posé une base de granit & notre édifice
littéraire ; mais, si un oiseau ne fait pas le
printemps, deux livres ne constituent pas une
littérature. Tout ce qui s'est produit chez
nous en dehors de ces deux grandes ceuvres
ne me semble pas avoir chance de vie. Qui
lira X*** dans cinquante ans ?  Et, s'il m’est
permis de parler de moi, qui songera & mes
pauvres vers dans vingl ans ?

Nous n’avons done réellement que deux
ceuvres hors ligne, les monuments élevés par
MM. Garneau et Ferland. Dans la poésie,
dans le roman nous n'avons que des ceuvres
de second ordre. La tragédie, le drame sont
encore a naitre. La cause de celte infériorité
n’est pas dans la rareté des hommes de talent,
mais dans les conditions désastreuses que fait
a I'écrivain l'indifférence d'une population
quin’a pas encore le goit des lettres, du moins
des ceuvres produites par les enfants du sol.
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» Dans tous les pays civilisés, il est admis
que si le prétre doit vivre de 1'autel, I'écrivain
doit vivre de sa plume. Chez tous les peuples
de I'Europe, les lettres n'ont donné signe de
vie que lorsqu’il s’est rencontré des princes
pour protéger les auteurs. Avant la Renais-
sance, les couvents possédaient le monopole
des travaux intellectuels, parce que les lai-
ques qui auraient eu le golt et la capacité
de cultiver les letires ne pouvaient se vouer a
un travail qui n’aurait donné du pain ni a eux
ni a leurs familles.

L.es moines, n’ayant pas a lutter contre les
exigences de la vie matérielle, pouvaient se
livrer, dans toule la sérénité de leur intelli-
gence, aux travaux littéraires et aux spécu-
lations scientifiques, et passer ainsi leur vie a
remplir les deux plus nobles missions que
puisse réver I'esprit humain, I'étude et la
[)l‘i(‘l‘c'.

[Les écrivains du Canada sont placés dans
les mémes conditions que I'étaient ceux du
moyen dge. Leur plume, & moins qu’ils ne
fassent de la politique (et Dieu sait la littéra-
ture que nous devons aux tartines des politi-
queurs), ne saurait subvenir a leurs moindres
besoins. Quand un jeune homme sort du
collége, sa plus haute ambition est de faire in-
sérer sa prose ou ses vers dans un journal quel-
conque. Le jour ou il voit son nom flam-
boyer pour la premiére fois au bas d’un ar-

|
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ticle de son cru, ce jour-la il se croit appelé
aux plus hautes destinées ; et il se réve 1'é¢gal
de Lamartine, s'il cullive la poésie ; de Bal-
zac, s'il a essayé du roman. [t quand il passe
sous la porte Saint-Jean, il a bien soin de se
courber de peur de se cogner la téte. Ces
folles vanités de jeune homme s'évanouissent
bientot devant les soucis quotidiens de la vie.
Peut-étre pendant un an, deux ans, continue-
ra-t-il & travailler ; puis un beau jour sa voix
se taira. Le besoin de gagner le pain du corps
lui imposera la dure nécessité de consacrer sa
vie & quelques occupations arides, qui étouf-
feront en lui les fleurs suaves de I'imagination,
et briseront les fibres intimes et délicates de
la sensibilité poétique. Que de jeunes ta-
lents parmi nous ont produit des fleurs qui
promettaient des fruits magnifiques; mais il
en a ¢élé pour eux comme, dans cerlaines an-
nées, pour les fruits de la terre. La gelée est
venue qui a refroidi pour toujours le feu de
leur intelligence. Ce vent d’hiver qui glace
les esprits étincelants, c'est le res angusla
domi dont parle Horace, c¢’est le pain quoti-
dien.

» Dans de pareilles conditions, ¢’est un mal-
heur que d’avoir re¢u du ciel une parcelle du
feu sacré. Comme on ne peut gagner sa vie
avec les idées qui bouillonnent dans le cer-
veau, il faut chercher un emploi, qui est pres-
que toujours contraire a ses goiits. Il arrive
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le plus souvent qu'on devient un mauvais
employ¢ et un mauvais écrivain. Permettez-
mol de me citer comme exemple. Si je n’a-
vais pas recu en naissant, sinon le talent, du
moins le gott de la poésie, je n’aurais pas eu
la téte farcie de réveries qui me faisaient pren- |
dre le commerce comme un moyen de vivre,
jamais comme un but sérieux de la vie. Je
me serais bris¢ tout entier aux afTaires, et j'au-
rais aujourd’hui I'avenir assuré. Au lieu de
cela, qu'est-il arrivé ?  J’ai été un mauvais
marchand et un médiocre poéte.

Vous avez fondé une revue que vous don-
nez presque pour rien. Clest trés beau pour
les lecteurs. Ne pensez-vous pas que si I'on
s’occupait un peu plus de ceux qui produisent
el un peu moins de ceux qui consomment, la
littérature canadienne ne s’en porterait que
mieux ?  Si une société se formait pour four-
nir le pain & un sou la livre, & la condition de
ne pas payer les boulangers, croyez-vous que
ceux-ci s’empresseraient d’aller offrir leur tra-
vail a la susdite soci¢té ?

Puisque tout travail mérite salaire, il faut
done que I'écrivain trouve dans le produit de
ses veilles, sinon la fortune, du moins le mor-
ceau de pain nécessaire a sa subsistance. Au-
trement vous n’aurez que des écrivains ama-
Leurs.

Vous savez ce que valent les concerts d’a-
mateurs ; c'est quelquefois joli, ce n’est ja-
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mais beau. La demoiselle qui chante: Ro-
bert, toi que j'aime, sera toujours i cent licues
de la Pasta ou de la Malibran. Le meilleur
joueur de violon d’une société philharmonique
ne sera toujours qu'un racleur, comparé &
Vieuxtemps ou & Sivori. La littérature d’a-
mateurs ne vaut guére mieux que la musique
d’amateurs. Pour devenir un grand artiste,
il faut donner toute son intelligence, toul son
temps a des ¢tudes sérieuses, difficiles et sui-
vies. Pour parvenir a éerire en maitre, il faut
¢galement faire de I'é¢tude non pas un moyen
de distraction, mais I'emploi et le but de toute
son existence. Lisez la vie de tous les géanls
qui dominent la littérature, et vous verrez que
le travail a ¢té au moins pour autant dans
leurs succes que le génie qu’ils avaient recu de
Dieu. Tous les grands noms de la littérature
actuelle sont ceux de piocheurs, et ils ont trou-
vé dans leur labeur incessant la fortune en
méme temps que la gloire.  Pour qu'un écri-
vain puisse ainsi se livrer & un travail assidu,
il faul qu’il soit sir au moins de ne pas mourir
de faim. Pour donner le pain quotidien au
jeune homme qui a le désir et la capacilé de
cultiver les lettres, il faudrait fonder en Ca-
nada une revue qui paierait cing, dix et méme
quinze sous la ligne les ceuvres réellement su-
périeures. Quand un jeune auteur recevrait
pour un travail d’'un mois, pendant lequel il
aurait produit 400 a 500 lignes bien limées,
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bien polies, soixante et quatre-vingts pias-
tres, comme il trouverait dans cette somme
de quoi vivre pendant deux mois, soyez sir
que, s’il avait réellement le mens divinior, il
continuerait un métier qui, en lui donnant le
nécessaire, lui apporterait encore la gloire par-
dessus le march¢ !

Mais comment arriver & ce résultat ? Par
une société en commandite. Clest ainsi
qu'ont été fondées toutes les grandes revues
européennes. On perd de 'argent les premie-
res années, mais un jour vient ol le gott pu-
blic s’épure par la production constante d’ceu-
vres grandes et belles, et alors la revue qui a
produit cet heureux changement, voit chaque
mois sa liste d’abonnés augmenter, et cette
aflaire, qui ne semblait d’abord n’étre qu'un
sacrifice patriotique, devient bient6t une ex-
cellente opération commerciale. 11 en a été
de méme dans tous les pays. Pourquoi en
serait-il autrement dans le Canada ?

On jette, chaque année, des capitaux dans
des entreprises qui présentent beaucoup plus
de risques aux actionnaires et qui n’ont pas
pour elles le mérite de contribuer & conserver
notre langue, le second boulevard de notre
nationalité, puisque la religion en est le pre-
mier.

J’ai souvent révé a cela dans les longues
heures de I'exil. J’ai tout un plan dans la
téte, mais les bornes d’'une lettre ne me per-
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mettent pas de vous le détailler aujourd’hui.
D’ailleurs la téte me fait toujours un peu souf-
frir, et je suis éreinté quand j’éeris trop long-
temps. Je finirai demain cette trop longue
missive...

» Ce qui manque chez nous, c’est la critique
littéraire. Je ne sais si, depuis que j'ai quitté
le pays, on a fait des progrés dans cette partie
essentielle de la littérature; mais de mon
temps c’était pitoyable. ILes journaux a-
vaient tous la méme formule, qui consistait
en une réclame d’une dizaine de lignes.

Pour parler de vers, on disait: « Notre
pocte, etc. ». S'agissait-il de faire mousser la
boutique d'un chapelier qui avait fait cadeau
d’un gibus au rédacteur, on lisait : « Nolre in-

telligent et entreprenant M*** vient d’in-
»venter un chapeau, etc.». Réclames pour
poésies, pour chapeaux, pour modes, etc.,
tout était pris dans le méme tas.

» Dans votre article sur le mouvement lit-
téraire, vous venez de placer la critique dans
sa véritable voie; comme vous aviez pour
but de montrer la force de notre littérature
ranadienne, vous avez di naturellement ne
montrer que le beau coté de la médaille.  Si
je me permeltais de vous adresser une priére,
ce serait de continuer ce travail plus en détail,
en lonant ce qui est beau, en flagellant ce qui
est mauvais. Clest le seul moyen d’épurer
le goat des auteurs et des lecteurs.
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» Personne n’est mieux doué que vous pour
créer au Canada la critique littéraire.

» Du long verbiage qui précede, je tire cette
conclusion : aussi longtemps que nos écri-
/ains seront placés dans les conditions ot ils
se trouvent maintenant, le Canada pourra
bien avoir de temps en temps, comme par le
passé, des accidents littéraires, mais il n’aura
pas de littérature nationale.

Dans votre lettre du ler juin 1864, a la-
quelle des douleurs physiques el morales
m’ont empéché de répondre, vous me deman-
dez de vous envoyer la fin de mon poé¢me des

Trois morts. Celle ceuvre n'est pas terminée,
et des sept ou huit cents vers qui sont com-
pos¢s pas un seul n’est écrit.  Dans la posi-
tion ou je me trouve, je dois chercher & ga- t
gner le pain quotidien avant de songer a la
littérature. Ma téte, fatiguée par de rudes
épreuves, ne me permet pas de travailler
beaucoup. Ce que vous me demandez, d’au-
tres amis me l'ont ¢également demandé, en !
m’écrivant que je devais cela & mon pays. \
Ces phrases sont fort belles, mais elles sont
aussi vides qu’elles sont sonores. Je sais par-

faitement que mon pays n’a pas besoin de i
mes faibles travaux, et qu'il ne me donnera
i jamais un sou pour m'empécher de crever de
| faim sur la terre de l'exil. Il est done tout !
naturel que j'emploie & gagner ma vie les for- L
| ces qui me restent. J'ai bien deux mille vers

5————-;
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au moins qui trainent dans les coins et les re-
coins de mon cerveau. A quoi bon les en fai-
re sortir 2 Je suis mort a I'existence litteé-
taire. Laissons done ces pauvres vers pour-
rir tranquillement dans la tombe que je leur
ai creusée au fond de ma mémoire. Dire
que je ne fais plus de poésic serait mentir.
Mon imagination travaille toujours un peu.
J'¢bauche, mais je ne termine rien, et, suivant
ma coutume, je n'éeris rien. Je ne chante
que pour moi.  Dans la solitude qui s’est faile
aulour de moi, la poésie est plus qu’une dis-
traction, c¢’est un refuge. Quand le trappeur
parcourt les foréts du nouveau monde, pour
charmer la longueur de la route solitaire, il
chante des refrains naifs de son enfance, sans
s'inquiéter si 'oiseau dans le feuillage ou le
castor au bord de la riviére préte Noreille a ses
accents. Il chante pour ranimer son courage et
non pour faire admirer sa voix : ainsi de moi.

» J'ai recu hier les journaux qui m’appren-
nent la mort de Garneau. Le Canada est
bien éprouvé depuis quelque temps. Clest
une perte irréparable. C’était un grand ta-
lent et, ce qui vaut mieux, un beau caractére.
Si ma téte me le permet, je veux payer mon
tribut a cette belle et grande figure. Je vous
enverrai cela, et vous en ferez ce que vous
voudrez ».

Votre tout dévoué

3 701 B.
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10 aodit 1866.
Cher monsieur,

«Je ne saurais vous exprimer le bonheur
que j’ai éprouvé en lisant votre lettre du 29
juin.  Vos paroles sympathiques et conso-
lantes ont ramené un peu de sérénité dans
mon dme accablée par les douleurs du passé,
les tristesses du présent et les sombres incerti-
tudes de I'avenir. Cette lettre, je I'ai lue et
relue bien des fois et je la relirai encore ; car
me reportant a ces jours heureux ou je pou-
vais causer avec vous de cette littérature ca-
nadienne que j’ai, sinon bien servie, du moins
tant aimée, cette lecture saura chasser les
idées noires qui trop souvent s’emparent de
moi.

» En méme temps que votre lettre, le cour-
rier m’a apporté la notice biographique de
Garneau. Ce pelit volume m’a causé le plus
grand plaisir. Le style est ¢légant et sobre,
comme il convient au sujet, et on sent a cha-
que page courir le souflle du patriotisme le
plus vrai. Tous les hommes intelligents en-
dosseront le jugement que vous portez sur
notre historien national. On ne saurait ap-
précier ni mieux ni en meilleurs termes la plus
belle ceuvre de notre jeune littérature.

» I est mort & la tache, notre cher et grand
historien. Il n’a connu ni les splendeurs de la
richesse, ni les enivrements du pouvoir. 1l a

|
r
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véeu humble, presque pauvre, loin des plai-
sirs du monde, cachant avec soin les rayonne-
ments de sa haute intelligence pour les con-
centrer sur cette ceuvre qui dévora sa vie en
lui donnant l'immortalité. Garneau a été
le flambeau qui a porté la lumiére sur notre
courte mais héroique histoire, et c’est en se
consumant lui-méme qu’il a éclairé ses com-
patriotes. Qui pourra jamais dire de com-
bien de déceptions, de combien de douleurs se
compose une gloire ?

Dieu seul connait, dites-vous, les trésors
d’ignorance que renferme notre pays. D’'a-
pres votre lettre je dois conclure que, loin de
progresser, le gott littéraire a diminué chez
nous. Si j'ai bonne mémoire, le Foyer cana-
dien avait deux mille abonnés a son début, et
vous me dites que vous ne comptez plus que
quelques centaines de souscripteurs. A quoi
cela tient-il ?

» A ce que nous n'avons malheureusement
qu’une société d'épiciers. J'appelle épicier
tout homme qui n’a d’autre savoir que celui
qui lui est nécessaire pour gagner sa vie, car
pour lui la science est un outil, rien de plus.
L’avocat qui n’étudie que les Pandectes et les
Statuls refondus, afin de se mettre en état de
gagner une mauvaise cause et d’en perdre
une bonne ; le médecin qui ne cherche dans les
traités d’anatomie, de chirurgie et de théra-
peutique, que le moyen de vivre en faisant
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mourir ses patients; le notaire qui n'a d’au-
tres connaissances que celles qu’il a puisées
dans Ferriere et dans Massé, ces deux sources
d’ott coulent si abondamment ces coeuvres
poctiques que I'on nomme protéts et contrats
de vente; tous ces gens-la ne sont que des
épiciers. Comme le vendeur de mélasse el de
cannelle, ils ne savent, ils ne veulent savoir
que ce qui peut rendre leur métier profitable.
Dans ces natures pétrifiées par la routine, la
pensée n'a pas d’horizon. Pour elles, la lit-
terature francaise n’existe pas apres le dix-
huiticme si¢cle.  Ces messieurs ont bien en-
tendu parler vaguement de Chateaubriand et
de Lamartine, et les plus forls d’entre eux
ont peut-étre lu les Martyrs et quelques vers
des Médilations. Mais les noms d’Alfred de
Musset, de Gautier, de Nicolas, d'Ozanam,
de ,\'min_nw. de Ravignan, de Lacordaire, de
Nodier, de Sainte-Beuve, de Cousin, de Ger-
bet, ete., enfin de toute cette pléiade de grands
écrivains, la gloire et la force de la France du
dix-neuvieme sic¢cle, leur sont presque com-
pletement inconnus. N'allez pas leur parler
des classiques étrangers, de Dante, d’Alfieri,
de Goldoni, de Goethe, de Métastase, de Lope
de Véga, de Caldéron, de Schiller, de Schlegel,
de Lemondorfl, etc., car ils ne sauraient ce que
vous voulez dire. Si ces gens-la ne prennent

pas la peine de lire les chefs-d’ccuvre de I'es-

prit humain, comment pourrions-nous espérer
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qu’ils s'intéressent aux premiers écrits de no-
tre littérature au berceau ? Les épiciers s’a-
bonnent volontiers & une publication nou-
velle, afin de se donner du genre et de se pu-
ser en protecteurs des entreprises naissantes ;
mais, comme cette mise de fonds, quelque mi-
nime qu’elle soit, ne leur rapporte ni plaisir
(margaritas ante porcos) ni profit, ils ont bien
soin de ne pas renouveler leur abonnement.

L.e patriotisme devrait peut-étre, & défaut
du goit des lettres, les porter 4 encourager
tout ce qui tend & conserver la langue de leurs
peres. Heélas ! vous le savez comme moi, nos
messieurs riches el instruils ne comprennent
'amour de la patrie que lorsqu’il se présente
sous la forme d’actions de chemin de fer et
de mines d’or promettant de beaux dividen-
des, ou bien encore quand il leur montre en
perspective des honneurs politiques, des ap-
pointements et surtout des chances de jobs.

Avec ces hommes vous ferez de bons péres
de famille, ayant toutes les vertus d'une épi-
taphe ; vous aurez des ¢chevins, des marguil-
liers, des membres du parlement, voire méme
des ministres, mais vous ne parviendrez ja-
mais & créer une société littéraire, artistique,
et je dirai méme patriotique, dans la belle et
grande acception du mot.

Les épiciers étant admis, nous n’avons
malheureusement pas le droit de nous étonner
si le Foyer canadien, qui avait deux mille a-
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bonnés a4 sa naissance, n’en comple plus que
quelques centaines. Pendant plus de quinze
ans, j’ai vendu des livres et je sais 4 quoi m’en
tenir sur ce que nous appelons, chez nous, un
homme instruit. Qui nous achetait les ceu-
vres d'une valeur réelle ?  Quelques étu-
diants, quelques jeunes prétres, qui consa-
craient aux chefs-d’ceuvre de la littérature
moderne les pelites ¢économies qu’ils pou-
vaienl réaliser. Les pauvres donnent sou-
venl plus que les riches ; les produils de I'es-
prit trouvent plus d’acheteurs parmi les pe-
tites bourses que parmi les grandes. Du res-
le, cela se congoit. Le pauvre intelligent a
besoin de remplacer par les splendeurs de la
pensée les richesses matérielles qui lui font dé-
faut, tandis que le riche a peut-étre peur que
I'étude ne lui apprenne & mépriser cette for-
tune qui suffit, non pas a4 son bonheur, mais a
sa vanité. En présence de ce déplorable ré-
sultat de quatre années de travaux et de sa-
crifices de la part des directeurs du Foyer ca-
nadien, je suis bien obligé d’avouer que vous
avez raison, cent fois raison, de traiter mon
plan de réve irréalisable. Il ne nous reste
donc plus qu’a attendre des jours meilleurs.
Attendre et espérer, n’est-ce pas la le dernier
mot de toutes les illusions perdues comme de
toutes les affections brisées ? Pourquoi Fré-
chette n’éerit-il plus ? Est-ce que le res
angusta domi aurait aussi éteint la verve de ce
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beau génie ?  N'aurait-on pas un peu le droit
de 'appeler maritre cette patrie canadienne
qui laisse ainsi s’étioler cette plante pleine de
séve, qui a déja produit ces fleurs merveilleu-
ses qui se nomment Mes loisirs ?  Alfred de
Musset a dit dans Rolla :

Je suis venu trop tard dans un pays trop vieux.
Fréchette pourra dire :
Je suis venu trop tot dans un pays trop jeune.

» Vous voulez bien me demander de nou-
veau la fin de mes Trois morts, el vous m’of-
frez méme une rémunération pécuniaire. Je
vous remercie de tout mon cceur de 'impor-
tance que vous voulez bien attacher & mes
pauvres vers. Je ne sais pas trop quand je
pourrai me rendre & votre désir. J’ai bien,
il est vrai, 700 & 800 vers composés et mis en
réserve dans ma mémoire, mais la seconde
partie est & peine ébauchée, tandis que la
troisi¢me est beaucoup plus avancée. Il fau-
drait donc combler les lacunes et faire un en-
semble. Puis il y a bienlét quatre ans que
ces malheureux vers sont enfermés dans les
tiroirs de mon cerveau. Ils doivent avoir
une pauvre mine et ils auraient joliment be-
soin d’étre époussetés ; c'est un travail que je
ne me sens pas le courage de fairc pour le mo-
ment. Puisque le Foyer canadien ne compte
plus que quelques centaines d’abonnés, ce
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n'est pas dans la caisse de cette publication
que vous pourriez trouver les honoraires que
vous m’offrez. C’est done dans votre propre
bourse que vous iriez les chercher. Pourquoi
vous imposer ce sacrifice ? Le public cana-
dien se passera parfaitement de mon pocme,
el moi je ne tiens pas du tout a le publier.
Qu’est-ce que cela peut me faire ?

Quand j'aurai le temps et la force, car de-
puis que j'ai recu votre lettre j'ai été trés
malade, je mettrai un peu en ordre tout ce
que j’ai dans la téte, et je vous enverrai ces
ceuvres derniéres comme un témoignage de
ma reconnaissance pour la sympathie que
vous me témoignez dans le malheur. Je ne
vous demanderai pas de livrer ces poemes A
arder

g

la publicité, mais seulement de les
comime un souvenir.

» Oui, vous m’avez parfaitement compris
quand vous me dites que je n’avais nulle am-
bition, si ce n’est de causer poésie avec quel-
ques amis et de leur lire de temps en temps
quelque poéme fraichement éclos. Réver en
écoutant chanter dans mon ame ’oiseau bleu
de la poésie, essayer quelquefois de traduire
en vers les accords qui bercaient mes réveries,
tel eQit été le bonheur pour moi. Les hasards
de la vie ne m’ont malheureusement pas per-

mis de réaliser ces désirs de mon coeur.  Au-
jourd’hui j'ai trente-neuf ans, c’est 1'dge ou
I'homme, revenu des errements de ses pre-
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micres anncées, el n’ayant pas encore i redou-
ter les défaillances de la vieillesse, entre véri-
tablement dans la pleine possession de ses fa-
cultés. 11 me semble que j’ai encore quelque
chose dans la téte.

Si j'avais le pain quotidien assuré, j'irais
demeurer chez quelque bon curé de campagne,
et 1 je me livrerais complétement au travail.
Peut-étre est-ce une illusion, mais je crois que
je pourrais encore produire quelques bonnes
pages. J’ai dans mon cerveau bien des ¢hau-
ches de po¢mes, qui, travaillés avee soin, au-
raient peut-étre une valeur. Je voudrais
aussi essayer la prose, ce mdle outil, comme
? je n'en
sais rien.  Mais tout cela est impossible. 1l
ne me reste plus qu’a bercer dans mon imagi-

'appelle Veuillot ; y réussirais-je

nation ces poemes au maillot, et & chercher
dans leurs premiers vagissements ces beaux
réves d’or qu'une meére est toujours sire de
trouver prés du berceau de son enfant.

» Votre tout dévoué

P, S. — Je vous écrirai bient6t une secon-
de lettre & propos de M. Thibault et du Foyer
canadien, la présente étant déja bien assez
longue ».

Cette seconde lettre annoncée ici par Mon-
sieur Crémazie avail été provoquée par une
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critique assez vive que M. Norbert Thibault,
ancien professeur a I'Ecole normale Laval,
avait publiée dans le Courrier du Canada sur la
Promenade de trois morls. 1. poéte s’y peint
lui-méme avec une ironie piquante. 11 s’éle-
ve ensuite 4 des considérations esthétiques
que n’auraient reni¢es ni Lessing, ni Cousin,
et qui nous font voir un homme familier avec
tous les maitres en cetle science : Schiller,
Tieck, Winckelmann, Schlegel, etc., etc. Au
commencement de cette lettre, il signale d’une
main shre les fautes trop réelles que l'inex-
périence avait fait commettre aux directeurs
du Foyer canadien, et qui furent les principa-

les causes de sa chute.
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tent du jour sur sa vie d’exil, et qui mettent &
découvert les plaies toujours saignantes de
cette ame brisée. On en trouvera des ex-
pressions non moins douloureuses dans la sui-
te de sa correspondance.

/ paNs cette lettre d’Octave Crémazie, en-

‘2\.}) core plus que dans les précédentes, il

£
7h v a des retours sur lui-méme qui jet-

29 janvier 1867.
Cher monsieur,

« Nous voici & la fin de janvier, et je n’ai
pas encore lenu la promesse que je vous fai-
sais dans ma letire du 10 aoat. Depuis, j'ai
eu le bonheur de lire les paroles sympathiques
et bienveillanles que vous m’avez adressées
au mois d'octobre. Je suis soumis depuis as-
sez longtemps & un traitement médical qui a
pour but de me débarrasser de ces douleurs
de téte qui ne m’ont presque jamais quitté de-
puis quatre ans. C’est ce qui vous explique
pourquoi jai tant tardé a répondre & vos let-
tres si bonnes et si amicales.

» Aujourd’hui que ma téte est en assez bon
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¢lat, je viens causer avec vous du Foyer cana-
dien et de la critique des Trois morls.
Permettez-moi de vous dire que, dans

mon opinion, le Foyer canadien ne réalise pas
les promesses de son début. La rédaction
manque de vari¢té. Vous avez publié des
ceuvres remarquables sans doute : les travaux
de I'abb¢ Ferland, le Jean Rivard de Lajoie,
votre étude sur le mouvement littéraire en
Canada, volre biographie de Garneau peu-
vent figurer avec honneur dans les grandes re-
vues européennes; mais on cherche vaine-
mentl dans votre recueil les noms des jeunes
éerivains qui faisaient partie du comité de
collaboration formé & la naissance du Foyer.
Pourquoi toutes ces voix sont-elles muettes ?
Pourquoi Fréchette, Fisel, Lemay, Alfred
Garneau n’écrivent-ils pas ? De ces deux
derniers, j'ai lu une picce, peul-étre deux,
depuis bientot quatre ans. Il ne m’a pas été
donné d’admirer une seule fois dans le Foyer
le génie poétique de Fréchetle.

» Je recois ici les journaux de Québec et je
vois dans leurs colonnes le sommaire des ar-

ticles publiés par la Revue canadienne de
Montréal. Comment se fait-il donc que pres-
que tous les jeunes littérateurs québecquois
écrivent dans cette revue au lien de donner
leurs ceuvres a votre recueil ?  Est-ce que,
par hasard, leurs travaux seraient payés par
les éditeurs de Montréal 2 J'en doute fort.
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La métropole commerciale du Canada n’a pas,
jusqu’a ce jour, plus que la ville de Cham-
plain, prodigué de fortes sommes pour enri-
chir les éerivains. 1l y a dans ce fait quelque
‘ chose d’anormal que je ne puis m’expliquer.
) Dés la naissance du Foyer canadien, j'ai
! regrelté de voir, comme dans les Soirées cana-
dicnnes, chacun de ses numéros rempli par
une seule ceuvre.  Avec ce systéme, le Foyer
n'est plus une revue ; ¢’est toul simplement
une série d’ouvrages publiés par livraisons.
Une ceuvre, quelque belle qu’elle soit, ne plait
pas a tout le monde ; il est done évident que
si, pendant cinq ou six mois, un abonné ne
trouve dans le Foyer qu'une lecture sans at-
trait pour lui, il prendra bientot votre recueil
en dégoht et ne tardera pas a se désabonner,
Si, au contraire, chaque livraison apporte au
lecteur des articles variés, il trouvera nécessai-
rement quelque chose qui lui plaira et il de-
meurera un abonné fidele. Je crois sincére-
menl que le plus vite le Foyer abandonnera
la voie qu’il a suivie jusqu’a ce jour, le' mieux
ce sera pour ses intéréts.

» Ne pouvant remplir toutes les pages du
Foyer avec les produits indigénes, la direction
de ce recueil fait trés bien d’emprunter quel-
ques gerbes a I'abondante récolte de la vieille
patrie. Ce que je ne comprends pas, par-
donnez-moi ma franchise, c'est le choix que
les directeurs ont fait du Fratricide. D’abord

b—‘ -
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ce n’est pas une nouveauté, car, dans les pre-
miers temps que j'étais libraire, il y a déja
vingt ans, nous vendions ce livre. Puisque
vous faites une part aux écrivains francais, il
me semble qu’il faudrait prendre le dessus du
panier. lLe vicomte Walsh peut avoir une
place dans le milieu du panier, mais sur le des-
sus, jamais. J'ai un peu étudié les ceuvres
littéraires du X1IXe siécle, j'ai lu bien des cri-
tiques, et jamais, au grand jamais, je n'ai vu
citer I'auteur du Frafricide comme un éeri-
vain du premier ordre ; et s'il me fallait prou-
ver qu'il est le premier parmi les seconds, je
crois que je serais fort empéché.

Ecrivain catholique et légitimiste, le vi-
comte Walsh a été sous Louis-Philippe la co-
queluche du faubourg Saint-Germain, mais
n’a jamais fait un grand tapage dans le monde
littéraire. Il a publié un Voyage a Locmaria
qui I'a posé on ne peut mieux aupres des vieil-
les marquises qui ne juraient que par Henri V
et la duchesse de Berry. Quelques années
plus tard, son Tableau poélique des féles chré-
tiennes le faisait acclamer par la presse catho-
lique comme le successeur de Chateaubriand.
Cet engouement est passé depuis longtemps
et de tout ce feu de paille, s’il reste une étin-
celle pour éclairer dans l'avenir le nom du
noble vicomte, ce sera certainement le T'ableau
poélique des [éles chréliennes.

» Qu'il y a loin de Walsh, écrivain excellent

i
|
|
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au point de vue moral et religieux, mais mé-
diocre littérateur, & ces beaux génies catho-
liques qui se nomment Gerbet, Montalem-
bert, Ozanam, Veuillot, Brizeux, etc. Ne
croyez-vous pas que vos lecteurs apprécie-
raient quelques pages de la Rome chrélienne
de erbet, des Moines d'Occident de Monta-
lembert, Du Dante et de la philosophie du
XVIIIe siécle d’Ozanam, des Libres penseurs
de Louis Veuillot ? It ce charmant poéte
breton, Brizeux, ne trouverait-il pas aussi des
admirateurs sur les bords du Saint-Laurent ?

»Je ne cite que les écrivains catholiques,
mais ne pourrait-on pas également faire un
choix parmi les auteurs ou indifférents ou hos-
tiles 2 Puisque dans nos colléges on nous fait
bien apprendre des passages de Voltaire, pour-
quoi ne donneriez-vous pas a4 vos abonnés ce
qui peut se lire des maitres tels que Hugo,
Musset, Gautier, Sainte-Beuve, Guizot, Mé¢-
rimée, etec 2 Ne vaut-il pas mieux faire sucer
a vos lecteurs la moelle des lions que celle des
licvres ?

»Je crois que le goit littéraire s’épurerait
bientot en Canada si les esprils pouvaient
s’abreuver ainsi & une source d’ou couleraient
sans cesse les plus belles ceuvres du génie con-
temporain. Le roman, quelque religieux qu'’il
soit, est toujours un genre secondaire ; on s’en
sert comme du sucre pour couvrir les pilules
lorsqu’on veut faire accepter certaines idées
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bonnes ou mauvaises. Si les idées, dans leur
nudité, peuvent supporter les regards des
honnétes gens de goiil, & quoi bon les charger
d’oripean et de clinquant ?  Clest le propre
des grands génies de donner a leurs idées une
telle clarté et un tel charme, qu’elles illumi-
nent loute une époque sans avoir besoin d'en-
dosser ces habits pailletés que savent confec-
tionner les esprits médiocres de tous les temps.
Ne croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux ne
pas donner de romans a vos lecteurs (je parle
de la partie francaise, car le roman vous sera
nécessairement imposé par la littérature in-
digéne), et les habituer a se nourrir d’idées
sans mélange d'intrigues et de mise en scéne ?
Je puis me tromper, mais je suis convaincu
que le plus tot on se débarrassera du roman,
méme religieux, le mieux ce sera pour toul le
monde. Mais je m’apercois que je bavarde
et que vous allez me répondre : Cest trés joli
ce (que vous me chantez la, mais pour laire ce
choix dans les ceuvres contemporaines, il fau-
drait d'abord les acheter, ensuite il faudrait
payer un rédacteur pour cueillir cette mois-
SON ; Or VOUS savez (ue nous avons a peine
de quoi payer I'imprimeur.

» — Meltons que je n’aie rien dit et parlons
d’autre chose.

» Plus je réfléchis sur les destinées de la lit-
térature canadienne, moins je lui trouve de
chances de laisser une trace dans I’histoire.




_»

OCTAVE CREMAZIE. 49

Ce qui manque au Canada, c’est d’avoir une
langue & lui.  Si nous parlions iroquois ou
huron, notre littérature vivrait. Malheurcu-
sement nous parlons et écrivons d'une assez
piteuse facon, il est vrai, la langue de Bos-
suel et de Racine. Nous avons beau dire el
beau faire, nous ne serons toujours, au poinl
de vue littéraire, qu'une simple colonie ; et
quand bien méme le Canada deviendrait un
pays indépendant et ferait briller son dra-
peau au soleil des nations, nous n’en demeure-
rions pas moins de simples colons littéraires.
Voyez la Belgique, qui parle la méme langue
que nous. [ist-ce qu’il y a une littérature
belge 2 Ne pouvant lutter avee la France
pour la beauté¢ de la forme, le Canada aurait
pu conquérir sa place au milieu des littératu-
res du vieux monde, si parmi ses enfants il
s'¢tait trouvé un éerivain capable d’initier,
avant Fenimore Cooper, I'Europe & la gran-
diose nature de nos foréts, aux exploits légen-
daires de nos trappeurs el de nos voyageurs.
Aujourd’hui, quand bien méme un talent aus-
si puissant que celui de 'auteur du Dernier
des Mohicans se révélerait parmi nous, ses
ceuvres ne produiraient aucune sensation en
Europe, car il aurait I'irréparable tort d’arri-
ver le second, c'est-a-dire trop tard. Je le
répete, si nous parlions huron ou iroquois, les
travaux de nos écrivains attireraient I'atten-

tion du vieux monde. Cette langue méle et
4 701 B.
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nerveuse, née dans les foréts de I’Amérique,
aurait cette poésie du cru qui fait les délices
de I'étranger. On se pamerait devant un ro-
man ou un poeme traduit de l'iroquois, tan-
dis que I'on ne prend pas la peine de lire un
livre écrit en francais par un colon de Québec
ou de Montréal. Depuis vingt ans, on publie
chaque année, en France, des traductions de
romans russes, scandinaves, roumains. Sup-
posez ces mémes livres écrits en francais, ils
ne trouveraient pas cinquante lecteurs.

La traduction a cela de bon, c’est que si
un ouvrage ne nous semble pas a la hauteur
de sa réputation, on a toujours la consolation
de se dire que c¢a doit étre magnifique dans
I'original.

Mais qu'importe apres tout que les ceu-
vres des auteurs canadiens soient destinées a
ne pas franchir I'Atlantique. Ne sommes-
nous pas un million de Francais oubliés par la
mere patrie sur les bords du Saint-Laurent ?
N’est-ce pas assez poul encourager tous ceux
qui tiennent une plume que de savoir que ce
petit peuple grandira et qu’il gardera toujours
le nom et la mémoire de ceux qui 'auront aidé
a conserver intact le plus précieux de tous les
trésors : la langue de ses ajeux ?

Quand le pére de famille, aprés les fati-
gues de la journée, raconte i ses nombreux

enfants les aventures et les accidents de sa

longue vie, pourvu que ceux qui I'entourent
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s'amusent et s'instruisent en écoutant ses
récits, il ne s'inquiéte pas si le riche propriétai-
re du manoir voisin connaitra ou ne connaitra
pas les douces et naives histoires qui font le
charme de son foyer. Ses enfants sont heu-
reux de 'entendre, ¢'est tout ce qu'il deman-
de.

Il en doil étre ainsi de I'éerivain canadien.
Renoncant sans regret aux beaux réves d’une
gloire retentissante, il doit se regarder comme
amplement récompensé de ses travaux s'il
peul imstruire el charmer ses compatriotes,
s'il peut contribuer & la conservation, sur la
jeune terre d’Amérique, de la vieille nationa-
lité francaise.

Maintenant, parlons un peu de M. Thi-
bault et de sa critique de mes ceuvres. Le
jeune écrivain a certainement du talent, et je
le félicite d’avoir su blamer franchement ce
qui lui a semblé mauvais dans mon petit
bagage poétique. Dans une de mes lettres
je vous disais que ce qui manquait & notre lit-
térature, ¢’était une critique sérieuse. Grace
a M. Thibault, qui a su faire autrement et
mieux que ses prédécesseurs, la critique cana-
dienne sortira bientot de la voie ridicule dans
laquelle elle a marché jusqu’a ce jour. M. le
professeur de I'E.cole normale n’a que des élo-
ges pour toutes les picces qui ont précéde la

Promenade de lrois morls. Ses appréciations

ne sont pas toutes conformes aux miennes,
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mais comme un pére ne voit pas les défauts de
ses enfants, je confesse humblement que le
critique qui est tout a fait désintéressé dans la
question doit étre un meilleur juge que moi.
Pour M. Thibault, comme pour beaucoup de
mes compatriotes, le Drapeau de Carillon est
un magnifique po¢me hislorique. Je crois vous
P'avoir déja dit: & mon avis, c'est une pau-
vre aflaire, comme valeur liltéraire, que ce
Drapeau qui a volé sur toules les lévres, d’apreés
mon bienveillant critique. Ce qui a fait la
fortune de ce petit pocme, c'est I'idée seule,
car, pour la forme, il ne vaut pas cher. " Il
faut bien le dire, dans notre pays on n'a pas
le goiit trés délicat en fait de poésie. Faites
rimer un certain nombre de fois gloire avec
vicloire, ateux avec glorieux, France avec espé-
rance ; entremdélez ces rimes de quelques mots
sonores comme notre religion, notre palrie,
notre langue, nos lois, le sang de nos péres ;
faites chauffer le tout a la flamme du patrio-
tisme, et servez chaud. Tout le monde dira
que c’est magnifique.” Quant & moi, je crois
que si je n'avais pas autre chose pour me re-
commander comme poe¢le que ce malheureux
Drapeau de Carillon, il y a longtemps que ma
petite réputation serait morte et enterrée aux
yeux des littérateurs séricux. A la vogue du
magnifique poéme historique, comparez 1'ac-
cueil si froid qui fut fait & la piéce intitulée
les Morts. Elle parut, le ler novembre 1856,
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dans le Journal de Québec. Pas une seule au-
tre feuille n’en souffla mot, et pourtant, c¢’est
bien ce que j'ai fait de moins mal. I’année
suivante, Chauveau reproduisit cette picce
dans le Journal de I Instruction publique, et
deux ou trois journaux en parlérent dans ce
style de réclame qui sert & faire 1'éloge d'un
pantalon nouveau tout aussi bien que d'un
poeme inédit.

M. Thibault me reproche de n'avoir pas
donn¢, dans la Fiancée du marin, plus de vi-
gucur d’ame & mes héroines et de ne pas leur
faire supporter plus chrétiennement leur mal-
heur. Si la mére et la jeune fille trouvaient
dans la religion une consolation a leur déses-
poir, ce serait plus moral, sans doute, mais ou
serait le drame ? Cette légende n'en serait
plus une, ce ne serait plus que le récit d’un ac-
cident comme il en arrive dans toutes les fa-
milles.  On ne fait pas de poémes, encore bien
meins des légendes, avee les fails journaliers
de la vie. D’ailleurs, la mére tombe & I'cau
par accident et la fiancée ne se précipite dans
les flols que lorsque son ame a déja sombré
dans la folie. Ou donc la morale est-elle mé-
connue dans tout ce petit poéme ?  La mo-
rale est une grande chose, mais il ne faut pas
essayer de la mettre la ol elle n’a que faire.
M. Thibault doit bien savoir que lorsque la fo-
lie s’'empare d’un cerveau malade, cette pau-
vre morale n’a plus qu’a faire son paquet.
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» Si le critique du Courrier du Canada est
tout miel pour mes premiers écrits, ce n’est
que pour mieux tomber & bras raccourcis sur
mes pauvres Trois morls, qui n'en peuvent;
mais,

» Les dieux littéraires de M. Thibault ne
sont pas les miens ; cramponné a la littérature
classique, il rejette loin de lui cette malheu-
reuse ¢cole romantique, et c’est a peine s'il
daigne reconnaitre qu’elle a produit quelques
ceuvres remarquables.  Pour moi, tout en ad-
mirant les immortels chefs-d’ceuvre du XVIIe
siecle, j"aime de toutes mes forces cette école
romantique qui a fait éprouver & mon ame
les jouissances les plus douces et les plus pu-
res qu’elle ait jamais senties. Kt encore au-
jourd’hui, lorsque la mélancolie enveloppe
mon dme comme un manteau de plomb, la lec-
ture d’une méditation de Lamartine ou d’une
nuit d’Alfred de Musset me donne plus de cal-
me et de sérénité que je ne saurais en trouver
dans toutes les tragédies de Corneille et de
Racine. Lamartine et Musset sont des hom-
mes de mon temps. Leurs illusions, leurs ré-
ves, leurs aspirations, leurs regrets trouvent
un écho sonore dans mon dme, parce que moi,
chétif, a une distance énorme de ces grands
génies, j'ai caressé les mémes illusions, je me
suis bercé dans les mémes réves et j'ai ouvert
mon ceceur aux mémes aspirations pour adou-
cirff'amertume des mémes regrets. Quel lien
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peut-il y avoir entre moi et les héros des tra-
gédies 2 En quoi la destlin¢e de ces rois, de
ces reines peut-clle m’intéresser ? Le style
du poéte est splendide, il flatte mon oreille et
enchante mon esprit ; mais les idées de ces
hommes d’'un autre temps ne disent rien ni
&4 mon dme, ni & mon ceeur.

» e romantisme n’est aprés tout que le fils
légitime des classiques ; seulement les idées
et les meeurs n’étant plus au XIXe siécle ce
qu’elles étaient au XVIIe, I'école romantique
a di nécessairement adopter une forme plus
en harmonie avec les aspirations modernes, et
les ¢léments de cette forme nouvelle, c’est au
XV siécle qu’elle est allée les demander. Le
classique, si je puis m’exprimer ainsi, c’est le
grand-pére que 'on vénére, parce qu’il est le
pere de volre pére, mais qui ne peut prétendre
a cette tendresse profonde que l'on réserve
pour celui qui aida notre mére a guider nos
premiers pas dans le chemin de la vie.

» M. Thibault préfére son grand-pére, j'aime
mieux mon peére.

Des dieux que nous servons telle est la différence.

» Je n’ai nullement le désir de faire 1'éloge
du romantisme, et ce n'est pas & vous, I'au-
teur des Légendes canadiennes, de ces poéti-
ques récits qui portent si profondément creu-
sée I'empreinte de I'école contemporaine, qu'il
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est nécessaire de présenter une défense de cet-
te formule de I'art au XIX* siécle.

» Le romantisme n’aurait-il d’autre mérite
que de nous avoir délivrés de la mythologie
et de la tragédie que nous devrions encore lui
¢lever des autels. A propos de mythologie,
j’ai vu, il y a deux ans, dans les journaux ca-
nadiens une longuc discussion au sujet des
auteurs paiens ; j’ai toujours été de 'opinion
de l'abb¢ Gaume; on nous fait ingurgiter
beaucoup trop d'auteurs paiens quand nous
sommes au collége. Pourquoi n’enseigne-t-on
que la mythologie grecque ?  Les dieux scan-
dinaves, la redoulable trinité sévienne, sont,
il me semble, bien plus poétiques et surtout
bien moins immoraux que cet Olympe tout
peuplé de bandits et de gourgandines. Dans
I'histoire des dieux scandinaves, on reconnait
les plus nobles instinets de I'humanité divini-
sés par la reconnaissance d'un peuple, tandis
que, sous ce ciel tant vanté de la Gréce, on a
¢levé beaucoup plus d’autels aux vices qu'aux
vertus. Cette mythologie grecque, ces au-
teurs paiens qui déifient souvent des hommes
qui méritent tout bonnement la corde, ne peu-
vent & mon sens inspirer aux éléves que des
idées fausses el des curiosités malsaines. Est-
ce que les chefs-d’ceuvre des Péres de I'Eglise
ne peuvenlt pas partager avec les auteurs
paiens le temps que I'on consacre a I'étude
du grec et du latin, et corriger I'influence per-
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nicieuse que peuvent avoir les écrivains de
I'antiquité ? Je sais bien que saint Basile
et saint Jean Chrysostome, que saint Augus-
tin et saint Bernard ne peuvent, sous le rap-
port littéraire, lutter avec les génies du sic¢cle
de Péricles, ni avec ceux du siecle d’Auguste ;
mais ne vaudrait-il pas mieux étre moins fort
en grec et en latin, deux langues qui ne sont
en définitive que des objets de luxe pour les
quatre cinquiémes des éléves, et recevoir dés
I'enfance des idées saines et fortes, en rapport
avec I'état social actuel, qui, malgré ses cris et
ses blasphémes, est fondé sur les grands prin-
cipes chrétiens et ne vit que par eux ?  J'ai
¢1¢ heureux de voir cette discussion s'élever
en Canada. Car j'ai toujours pensé¢, dans
mon petit jugement, qu’il était bien ridicule
de tant nous bourrer d’idées paiennes, qui
prennent les prémices de notre jeune imagina-
tion et nous laissent bien froids devant les
grandeurs splendides mais austéres de la véri-
té chrétienne.

Mais revenons & nos moutons.

L.e genre fantaisiste, dit M. Thibault, est
un genre radicalement mauvais.  Je crois que
mon critique est dans 'erreur. La fantaisie
n’est pas un genre dans le sens ordinaire du
mot. Est-ce que la causerie dans un journal
est un genre spécial de littérature 2 Quand
on écrit en téte de sa prose : Causerie, cela
veut dire tout simplement qu’on parlera de
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omnibus rebus el quibusdam aliis, comme feu
Pic de la Mirandole, qu’on racontera des anec-
dotes, des aneries, sans prendre la peine de les
lier les unes aux autres par des transitions.
Il en est de méme de la fantaisie, ¢’est un preé-
texte pour remuer des idées, sans avoir lus
bras liés par les régles ordinaires de la poéti-
que. C’est justement parce que la fantaisie
n'est pas et ne saurait étre un genre qu’elle
sappelle la fantaisie, car du moment qu’elle
serait soumise & des régles comme les autres
parties du royaume littéraire, elle ne serait
plus la fantaisie, c’est-d-dire la liberté pleine
et entiére dans le fond et dans la forme.
Qu’est-ce que le Faust de Geethe, ce drame
impossible, sinon une formidable, une tita-
nesque fainiaisie, o se heurtent, dans un
monde énorme, les idées les plus étranges et
les plus magnifiques ?

» I 'y a une autre espéce de fantaisie qui
consiste & donner une forme a des étres dont
I'existence est certaine, mais dont la maniére
d’étre nous est inconnue. ILes anges et les
démons existent, quelle est leur forme ? C’est
a cette espeéce de fantaisie qu'appartient la
premiére partie de mon poéme des Trois
morts. Les morts dans leurs tombeaux souf-
frent-ils physiquement ? Leur chair frémit-
elle de douleur a la morsure du ver, ce roi des
effarements funébres ? Je I'ignore, et je se-
rais bien en peine s’il me fallait prouver I'affir-
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mative ; mais je défie M. Thibault de me don-
ner les preuves que le cadavre ne souflre plus.
C’est 1a un de ces mysteéres redoutables dont
Dieu a gardé le secret pour lui seul. Cette
idée de la souffrance possib'e du cadavre m’est
venue il y a plusieurs années : voici comment.
J'entrai un jour dans le cimeti¢re des Picotés,
a I'époque ot I'on transportait dans la nécro-
pole du chemin Saint-Louis les ossements du
Campo-Santo de la rue Couillard. En voyant
ces ossements rongés, ces lambeaux de chair
qui s’obstinaient a demeurer attachés a des
0s moins vieux que les autres, je me deman-
dai si 'dme, partie pour I'enfer ou le purga-
toire, ne souffrait pas encore dans cette prison
charnelle dont la mort lui avait ouvert les
portes ; si, comme le soldat qui sent toujours
des douleurs dans la jambe emportée par un
boulet sur le champ de bataille, I'dme, dans
le séjour mystérieux de I'expiation, n’était
pas atteinte par les frémissements doulou-
reux que doit causer a la chair cette décompo-
sition du tombeau, juste punition des crimes
commis par le corps avec le consentement de
I'ame.

» Cette pensée, qui me trottait souvent dans
la téte, a donné naissance a la Promenade de
trois morts.

» Je puis avoir mal rendu cette idée, mais
c’est elle que 'on doit chercher dans cette
fantaisie qui fait jeter les hauts cris a4 M. Thi-
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bault. La suite du poéme, si jamais je la
publie, lui montrera que, du moment que
I'expiation est finie, la souffrance du cadavre
cesse en méme temps, et que les vers ne peu-
vent plus toucher a ces restes sanctifiés par
I'dme qui vient d’étre admise a jouir de la
présence de Dieu.

» Le réalisme, pas plus que la fantaisie, ne
trouve grace aux yeux de mon critique. La
nouvelle école, dit-il, a une prédilection pour
tout ce qui est laid et difforme. M. Thibault
se trompe. L’école romantique ne préfere
pas le laid au beau, mais elle accepte la na-
ture telle qu’elle est; elle croit qu’elle peut
bien contempler, quelquefois méme chanter
ce que Dieu a bien pris la peine de créer. Si
je puis m’exprimer ainsi, elle a démocratisé
la poésie et lui a permis de ne plus célébrer
seulement 'amour, les jeux, les ris, le ruis-
seau murmurant, mais encore d’accorder sa
lyre pour chanter ce qu’on est convenu d’ap-
peler le laid, qui n’est souvent qu'une autre
forme du beau dans I’harmonie uvaiverselle
de la eréation. Je ne dis pas, comme Victor
Hugo, que le beau, c’est le laid, mais je crois
quiil n’y a que le mal qui soit laid d’une ma-
ni¢re absolue. La prairie ¢maillée de fleurs
est belle, mais le rocher frappé par la foudre,
pour étre beau d'une autre maniére, I'est-il
moins ?

» Toute cette guerre que I'on fait au réalis-
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tre qui fait bondir tant de braves gens ? (C’est
le 89 de la littérature qui devait nécessaire-
ment suivre le 89 de la politique ; ce sont tou-
tes les idées, toutes les choses foulées aux
pieds, sans raison, par les privilégiés de I'école
classique, qui viennent revendiquer leur place
au soleil littéraire ; et soyez sar qu’elles sau-
ronl se la faire tout aussi bien que les serfs
et les prolétaires ont su faire la leur dans la
société politique.

» Le réalisme, la fantaisie, est-ce qu’ils n’ont
pas pour chefs Shakespeare, Dante, Byron,
Geethe.

» Ezéchiel, le plus poétique, & mon avis,
de tous les prophétes, n’est-il pas tantot vn
magnifique, un divin fantaisiste, et tantot un
sombre et farouche réaliste ?

» La fantaisie, elle est partout. Le monde
intellectuel et moral nous fournit & chaque
instant matiére a fantaisie, ou si vous 'aimez
mieux, & I'hypothése, car tout ce tapage n’est
qu'une querelle de mots. La foi et la raison
nous apprennent I'existence d’un lieu de puni-
tion éternelle pour les méchants et d’un sé-
jour de délices sans fin pour les ¢lus. Mais
sous quelle forme de sou‘irance le damné doit-
il cxpier ses crimes ?  Commenl se manifes-
tent la bonté et la grandeur de Dieu dans la
récompense de ses serviteurs ? Nous en sa-
vons bien peu de chose, et la description qu’on
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nous en fait, qu’est-elle, sinon une sainte, une
austére fantaisie ?

Pourquoi rechercher I'horrible ? dit Mon-
sieur Thibault. Pourquoi s’écarter du vrai
et du beau ?

Je pourrais bien demander au professeur
de I’Ecole normale, qu’est-ce que le vrai,
qu’est-ce que le beau en littérature ? Je sais
bien qu'il me répondrait tout de suite par l2
récit de Théraméne ou par les imprécations
de Camille. C’est magnifique, sans doute,
mais il y a une foule de choses qui sont tout
aussi belles, mais d’une autre maniére ; et ce
qu’il appelle horrible n’est souvent qu’une des
formes, non pas du beau isolé¢, mais du beau
universel ; tout cela dépend du point de vue.
t, apres tout, quand ce serait aussi horrible
que vous voulez bien le dire, pourquoi ne pas
regarder en face ces fanléomes qui vous sem-
blent si monstrueux ?  Pour ma part, je crois
qu’il est plus sain pour lintelligence de se
lancer ainsi & la recherche de I'inconnu, a tra-
vers ces fantaisies, horribles si vous le voulez,
mais qui ont cependant un coté grandiose,
que d’énerver son dme dans ces éternelles ré-
pétitions de sentiments et d'idées a I'eau de
rose, qui ont trainé dans la chaire de tous les
professeurs de rhétorique.

S'il fallait supposer, ajoute mon jeune criti-
que, que le corpssouflrira encore des morsures
du ver, que deviendrait I’existence, grand Dieu !
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» — Pourquoi pas ? croyez-vous donc que
les tourments que Dieu infligera aux coupa-
bles ne seront pas plus terribles que les mor-
sures de ce malheureux ver ? Pour moi, je
me suis toujours formé de I'enfer et du purga-
toire une idée beaucoup plus formidable que
M. Thibault, et je croirai en étre quitte a bon
marché si le bon Dieu, pour me faire expier
mes péchés, ne me fait souflrir d’autres tour-
ments que la morsure du ver. Pour le mo-
ment, je ne vois pas du tout en quoi la pers-
pective de souflrir dans mon corps en méme
temps que je souflrirai dans mon dme, peut
me rendre I'existence insupportable. Ce que
je sais, c’est que je dois souflrir, parce que j’ai
offensé le Seigneur; mais, quelle que soit la
forme de cette souflrance, je suis certain que
Dieu proportionnera mes forces a I'intensité
de la douleur et a la longueur de I'expia-
tion.

Sommes-nous & ce point devenus syba-
rites que nos esprits ne puissent plus conce-
voir que des idées anacréontliques, que nos re-
gards ne puissent plus s’arréter que sur lcs ta-
bleaux riants comme ceux de 'antique Ar-
cadie ?... M. Thibault ne sait pas trop quel
charme la douce fiancée pourrait trouver a
contempler dans son bouquet nuptial le coeur
de sa sceur trépassée.  Ni moi non plus ; mais
ce que je sais, c¢’est que la matiére ne s’anéan-
tit pas, qu’elle se transforme au contraire et
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que nous sommes tous, étres et choses, im-
prégnés de la poussiere humaine tout aussi
bien que de la poussiere terrestre.

' Mais il est inutile de prolonger cette dis-
cussion. M. Thibault est attaché d’une ma-
ni¢re trop absolue a I'école classique pour que
je songe a le converlir.

I.’¢clectisme, absurde en religion et en
philosophie, m’a toujours paru nécessaire en
littérature. Vouloir ne regarder que par I'ceil
classique, c¢’est rétrécir volontairement 1'ho-
rizon de la pensée.  Au siécle ot nous vivons,
nous devons marcher en avant, en suivant,
tant qu’elles ne sont pas contraires a la re-
ligion et & la morale, les aspirations de notre
temps. Quand on ne marche pas, on recule,
puisque ceux qui sont derriére nous vont en
avanl. A cette ¢poque tourmentée d'une
activité fiévreuse qui nous entraine malgré
nous, il me semble que nous devons dire com-
me chrétiens : Sursum corda! et, comme mem-
bres d’une société en travail d’'un monde nou-
veau, nous devons ajouter, en politique com-
me en littérature : Go ahead !

»Je ne connais pas M. Thibault. Je ne

me rappelle méme pas de 'avoir jamais vu.
Si par hasard vous le rencontrez, veuillez le
remercier pour moi de tout le bien qu'il a dit
de mes ceuvres. Nous n’avons pas les mémes
opinions, mais si j'ai le droit d’admirer I'école
actuelle, il est également dans son droit en la
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blamant, voire méme en la détestant. De
qustibus non esl dispulandum.

Pour ce poeme des Trois morls, voici le
plan de la deuxiéme el de la troisiéme partie.
Les trois amis vont frapper, le pére a la porte
de son fils, 'époux a celle de sa femme, le fils
a celle de sa meére.  Le malheureux pére ne
trouve chez son fils que orgie el le blasphe-
me.  Pour I'épouse, elle est occupée & flirter
avec les soupirants a sa main, et le pauvre ma-

ri se retire tristement en se disant & lui-mdéine :
Oui les absents ont tort... et les morts sont absents.

Seul, le fils trouve sa mére agenouillée, pleu-
rant toujours son enfant el priant Dieu pour
lui.  Un ange recueille & la fois ses pricres
pour les porter au ciel, et ses larmes, qui se
changent en fleurs et dont il ira parfumer la
fombe d’un fils bien-aimé.  Ces trois ¢pisodes
occupent toute la seconde partie. Dans la
troisicme, le lecteur se trouve dans I'église, le
jour de la Toussainl, & 'heure ou I'on récite
loffice Jes morts.  Le peére el I'époux vien-
nent demander & la meére universelle, I'glise,
ce souvenir et ces pricres qu’ils n’ont pu trou-
ver & leurs foyers prolanés par des allections
nouvelles.  Le fils les accompagne, mais son
regard n’est pas morne comme celui de ses
compagnons ; on sent que les priéres de sa

mere ont déja produit leur effet. La scéne
5 701 B.




66 POESIES DE

s'agrandit, le ciel et I'enfer se dévoilent aux
regards des morts. Les cheoeurs des élus al-
ternent avec les chants des damnés. Les ha-
bitants du ciel qui ont été sauvés par les con-
seils de ces morts qui souffrent encore dans
le purgatoire, demandent & Dieu de les ad-
mettre dans le paradis, tandis que les dam-
nés, pour qui ces mémes morts ont été une
cause de scandale, demandent comme une
justice que ceux qui les ont perdus partagent
leurs tourments. Ici je crois étre dans le
vrai, car il faut étre bien pur pour n’avoir ja-
mais contribué a la chute de son prochain, et
il faut étre bien abandonné du ciel pour n'a-
voir jamais, par ses conseils ou ses exemples,
empéché son frére de commettre une faute,
peut-étre un crime. Le duo des élus et des
damnés est assez difficile a faire. Le chant
des maudits éternels va assez bien, mais celui
des ¢lus offre plus d’obstacles dans son exécu-
tion. L’homme, rempli de beaucoup de mi-
seéres, comprend facilement les accents de la
douleur et du désespoir ; mais le bonheur lui
est une chose tellement ¢étrangere, qu'il ne
sait plus que balbutier, quand il veut enton-
ner un hymne d’allégresse ; cependant j'es-

pere réussir. Pendanl que les morts sont
dans le temple, une autre scéne se passe au ci-
meti¢re. Les vers, privés de leur pature,
s'inquic¢tent. Ils montent sur la croix qui do-
mine le champ du repos et regardent si leurs
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victimes ne reviennent pas. Un vieux ver,
qui a déja dévoré bien des cadavres, leur dit
de ne pas se faire d'illusions, que tous les
corps dont les d&mes pardonnées monteront ce
soir au ciel, deviendront pour eux des objets
sacrés qu’il ne leur sera plus permis de tou-
cher. Ily a la un chant des vers qui devra
joliment bien horripiler M. Thibault. Reve-
nons a I'église. La miséricorde divine, tou-
chée par les priéres des bienheureux et par
celles des vivants qui sont purs devant le Sei-
gneur, abrége les souffrances du purgatoire,
et, s’¢langant sur I'un des caps du ciel, unarch-
ange entonne le T'e Deum du pardon.

» Voila, en peu de mots, mon poéme dans
toute sa naiveté. Ce n’est pas merveilleux,
mais, tel qu’il est, je crois qu’il est bien & moi
et que je puis dire, comme Musset :

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.

Plusieurs le trouveront absurde, mais
quand j'écris, c’est pour exprimer mes idées
et non pas celles des autres.

Quand finirai-je ce poéme ? Je n’en sais
rien, je suis un peu maintenant comme Gé-
rard de Nerval. Le réve prend dans ma vie
une part de plus en plus large ; vous le savez,
les poémes les plus beaux sont ceux que I'on
réve mais qu’'on n’écrit pas. Il me faudrait
aussi corriger la premicre partie, qui renferme
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de trop nombreuses négligences.  Dans votre
derniere lettre, vous voulez bien me dire que
tout un peuple est suspendu & mes lévres.
Permettez-moi de n’en rien croire. Mes com-
patriotes m'ont oubli¢ depuis longtemps.  Du
reste, dans la position qui m’est faite, 'oubli
est peut-étre la chose qui me convienl le
micux. Si je termine les Trois morls, ce ne
sera pas pour le public, dont je me soucie
comme du grand Ture, mais pour vous qui
m’avez gardé volre amili¢, el pour les quel-
ques personnes qui ont bien voulu conserver
de moi un souvenir lilléraire.

La poésie coule par toutes vos blessures,
me dites-vous encore.  De loul ce que j'avais,
il ne me reste que la douleur : je la garde pour
moi. Je ne veux pas me servir de mes soul-
frances comme d’un moyen d’attirer sur moi
Pattention et la pili¢, car j'ai toujours pensé
que c'était chose honteuse que de se tailler
dans ses malheurs un manteau d’histrion.
Dans mes ccuvres, je n'ai jamais parlé de
moi, de mes Lristesses ou de mes joies, et ¢'esl
peut-¢tre a cette impersonalité que je dois les
quelques succes que j'ai obtenus.  Aujour-
d’hui que je marche dans la vie entre l'isole-
ment et le regret, au lieu d’élaler les blessures
de mon ame, j'aime mieux essayer de me les
cacher & moi-méme en étendant sur elles le
voile des souvenirs heureux.

» Quand le gladiateur gaulois tombait mor-
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tellement bless¢é au milieu du Colisée, il ne
cherchait pas, comme 'athléte gree, 4 se dra-
per dans son agonie et & mériter, par I'¢lé-
gance de ses dernicres convulsions, les applau-
dissements des jeunes patriciens el des af-
franchis.  Sans s’inquiéter, sans méme regar-
der la foule eruelle qui battait des mains, il
tachait de retenir la vie qui s’échappail avec
son sang, et sa pensée mourante allait retrou-
ver el dire un dernier adieu au ciel de sa pa-
trie, aux affections de ses premiéres années,
a sa vieille meére qui devait mourir sans revoir
son enfant.

» Toul a vous,

LLe plan du po¢me des Trois morls, que Cré-
mazie a esquissé & grands traits 4 la fin de cet-
te lettre,est toul ce qui reste de celte fanlaisie
qu’il choyait comme V'ceuvre capitale de sa
vie.  Quoique I'idée el 'exéeution de ce poe-
me appartiennent bien & son auleur, il a
cependant le tort d’¢tre venu apres la Comédie
de la morl, de Théophile Gautier. Clesl pré-
cistment le défaut que signale Crémazie & pro-
pos de nos romans historiques, qui auront tou-
jours l'air de pastiches plus ou moins réussis
de Fenimore Cooper. Pour me servir de 'ex-
pression de Crémazie lui-méme, son poéme
d’outre-tombe a lirréparable tort d’arriver
le second, ¢’est-a-dire trop tard.

st et—— -
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Crémazie n'a été vraiment original que
dans ses poésies patriotiques : c’est le secret
de sa popularité, et son meilleur titre devant
I'avenir.

Nous n’é¢tions que I'écho du sentiment po-
pulaire lorsque nous écrivions, il y a tantot
vingl ans :

« Nous n’oublierons jamais I'impression
profonde que produisirent sur nos jeunes ima-
ginations d'étudiants I'Histoire du Canada de
Garneau el les Poésies de Crémazie. Ce fut
une révélation pour nous.  Ces grandes clar-
Lés qui se levaient tout & coup sur un sol vier-
ge, et nous en découvraient les richesses et la
puissante végétation, les monuments et les
souvenirs, nous ravissaient d’'étonnement au-
tant que d’admiration.

» Que de fois ne nous sommes-nous pas dit
avec transport, a 'aspect des larges perspecti-
ves (ui s’ouvraient devant nous : Celte terre
si belle, si luxuriante, est celle que nous fou-
lons sous nos pieds, c’est le sol de la patrie !
Avec quel noble orgueil nous écoutions les
divers chants de celte brillante épopée ! Nous
suivions les premiers pionniers de la civilisa-
tion dans leurs découvertes ; nous nous enfon-
cions hardiment avec eux dans 1'épaisseur
de la forét, plantant la croix, avec le drapeau
francais, sur toute la ligne du Saint-Laurent
et du Mississipi. Nous assistions aux faibles
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commencements de la colonie, aux luttes hé-
roiques des premiers temps, aux touchantes
infortunes de la race indienne, & I'agrandisse-
ment de la Nouvelle-France ; puis, aprés les
succes enivrants, les éclatantes victoires, ve-
naient les revers ; aprés Monongahéla, Oswé-
go, Carillon, venait la défaite d’Abraham :
puis enfin le drapeau {leurdelisé, arrosé de no-
tre sang et de nos larmes, retraversait les mers
pour ne plus reparaitre.

» Sur cette grandiose réalité, les brillantes
strophes de M. Crémazie, alors dans tout I'é-
clat de son talent, jetaient par intervalle leurs
rayons de gloire. Il nous rappelait, en vers
splendides, les hauts faits d’armes de nos
aieux,

...................... les jours de Carillon,
Ou, sur le drapeau blanc attachant la victoire,
Nos péres se couvraient d'un immortel renom,

EEt tragaient de leur glaive une héroique histoire.
» Nous frémissions d’enthousiasme au récit

........................ de ces temps glorieux,
Ou seuls, abandonnés par la France leur mére,
Nos aieux défendaient son nom victorieux

Xt voyaient devant eux fuir I'armée étrangére,

» Nos yeux se remplissaient de larmes a la
lecture de cette touchante personnification de
la nation canadienne retracée dans le Vieux
soldat canadien,
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Descendant des héros qui donnérent leur vie
Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie,

La hache sur I'épaule et le glaive & la main.

» Ayant survéeu aux malheurs de la patrie,

presque aveugle,

Mutilé, lansguisant, il coulait en silence
Ses vieux jours désolés, réservant pour la France
Ce qui reslait encor de son généreux sang ;

Ses regards aflaiblis interrogaient la rive,
Cherchant si les Francais, que, dans sa foi naive,
Depuis de si longs jours il espérait revoir,
Venaient sur nos remparts déployer leur banniére :
Puis, retrouvant le feu de son ardeur premiére,

Fier de ses souvenirs, il chantait son espoir : '

« Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse,
Pour vous, Francais, j'ai combattu longtemps :

»Je viens encor, dans ma triste vieillesse,

» Attendre ici vos guerriers triomphants.

» Mes yeux éteinls verront-ils dans la nue
» Le fier drapeau qui couronne leurs méts ?
Oui, pour le voir, Dieu me rendra la vue!
Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas»?

On comprend facilement I'enthousiasme

que devaient exciter dans des cceurs de vingt

ans ces chants si nouveaux, ces hymnes patrio-
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tiques qui ressuscitaient sous nos yeux, com-
me le poete le disait lui-méme,

Tout ce monde de gloire ot vivaient nos afeux.

» Ceux qui ¢taient alors en dge de gotter les
beautés littéraires, peuvent redire encore tout
ce qu'il y avait de charme dans la voix de ce
barde canadien, debout sur le rocher de Qué-
bee, et chantant avec des accents tanlol sono-
res et vibrants comme le clairon des batailles,
tantot plaintifs et mouillés de larmes, comme
la harpe d'Israél en exil, les bonheurs et les
gémissements de la patrie

La gloire littéraire de Crémazie, si grande
au Canada, n’a réveillé jusqu’a présent que de
rares ¢chos en France. IL'ancienne mére pa-
tric n'a encore acclamé qu'un seul de nos poe-
tes. Elle a salu¢ dans Fréchette la plus fran-
caise de nos muses : le temps n’est pas ¢loigné
ou elle reconnaitra en Crémazie le plus cana-
dien de nos poeétes. Son vers n'a pas la fac-
ture exquise qu’on admire en Fréchette, mais
il respire un souflle patriotique qui fait trop
souvent défaut chez I'auteur des Fleurs bo-
réales. Malgreé ses inégalités et ses imperfec-
tions, Crémazie vivra parmi nous comme le
pere de la pocésie nationale.

Les amis de Crémazie, et il en avait dans
toutes les classes, entretinrent pendant plu-
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sieurs années 'espoir de son retour. Il se
forma méme un comité qui se mit en rapport
avec ses créanciers et qui se flatta un mo-
m nt de pouvoir les désintéresser. Crémazie
était tenu au courant de ces démarches, et il
m’exprimait sa joie dans une lettre, en me pri-
anl d’étre I'interpréte de sa reconnaissance
aupres de ceux qui s’employaient « & abréger
les jours de son exil ».

15 décembre 1867.
Cher monsieur,

« Je viens de recevoir votre amicale du 12
novembre.

» J'apprends avec peine que vous avez souf-
fert d’un violent mal d’yeux. Pour ceux qui,
comme vous, vivent exclusivement de la vie
de la pensée, c’est bien la pire de toutes les
maladies que celle qui empéche de lire et d’é-
crire.

» Vous étes maintenant en voie de guérison.
Tant mieux, non seulement pour vous, mais
encore pour la littérature canadienne, qui
vous doit les plus beaux fleurons de sa cou-
ronne et qui attend avec impatience les nou-
velles ceuvres de votre plume. En Canada,
les littérateurs ne produisent en général que
des fleurs qui promettent des fruits ; malheu-
reusement ces fruits ne viennent jamais ou
presque jamais. Mieux doué et plus heu-
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reux, vous avez, dés votre début, produit des
fleurs et des fruits, et vous continuez, avee
une persévérance digne de votre talent, & mar-
cher d’un pied ferme dans la voie de notre lit-
térature nationale, que vous avez si large-
ment agrandie et si magnifiquement ornée.

» Vous me demandez ol j'en suis de mon
poeme des Trois morls. Je n’ai encore rien
écril, je vais me mettre, autant que ma téte
me le permettra (car si vous étes pris par les
yeux, je suis pris par la téte), & remanier tous
ces malheureux vers qui commencent &4 pour-
rir au fond de mon cerveau ; je serai obligé de
refaire la seconde partie, qui est pas mal sati-
rique. Comme je me moque de beaucoup de
gens dans ce second chant, je dois faire des
changements considérables, car je ne puis,
dans ma position actuelle et quand j'ai besoin
des sympathies de tout le monde, me permet-
tre de fronder aucune classe de la société, ni
de faire des allusions a telle ou telle personne.

» Je croyais bien que la fin des Trois morls
ne serait jamais publi¢e. Je voulais cepen-
dant I’écrire, et aprés ma mort, la laisser a
ma famille avec pri¢re de vous la remettre.
Vous en auriez fait ce que vous auriez voulu.

» Aujourd’hui que I'on veut bien se souve-
nir de moi et s’occuper de me faire ouvrir les
portes de la patrie, je vais me remettre au tra-
ail et faire de mon mieux.

» Comment pourrai-je vous exprimer toute
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ma reconnaissance pour la sympathie que
vous m'avez toujours témoignée et dont vous
me donnez encore aujourd’hui une preuve si
louchante en essayant de me faciliter les
moyens de revoir le ciel natal ? Je ne puis
que vous dire, du plus profond de mon cceur,
merci, et soyez béni pour tout le bien que vous
m’avez fail.

Je vous prie de vous faire I'interpréte de
ma gratitude aupreés des amis qui veulent bien
se joindre & vous pour abréger les jours de
mon exil.

Réussivez-vous ?  Je n’ose I'espérer. Quel
que soit le résultat de vos démarches, soit que
je puisse, griace & vous, respirer encore l'air

pur et fortifiant du Canada, soit que je doive,
Isolé dans ma vie, isolé dans ma mort,

boire jusqu’a mon dernier jour la coupe amére
de T'exil, je garderai loujours dans le sanc-
tuaire le plus intime de mon cceur le souvenir
de ceux qui ne m’ont ni reni¢, ni oublié aux
jours de malheur.

Mes fréres m'apprennent que I'Université
Laval ne publiera pas les poémes qu’elle a

couronnés.  Pourquoi ?

Iist-ce que ces oeu-
vres ne sonl pas dignes de voir le jour ?  Si
c’esl 1 la raison qui empéche la publication
de ces travaux poétiques, I'Université a eun
tort de les couronner. Ce n’est pas encoura-
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ger la littérature que de décerner des prix a
des poémes qui ne peuvent supporter le grand
jour de la publicité, c’est sculement donner
une prime a la médiocerité.  En Europe,
quand les ccuvres soumises & un jury univer-
sitaire ne s'¢lévent pas & un degré suflisant
de perfection, on ne donne pas de prix: I'A-
cadémie francaise a ¢1¢ pendant trois ans sans
décerner un seul prix, parce que les travaux
sur lesquels elle avail & se prononcer, ne
s'¢levaient pas au-dessus de la médiocrilé.
Couronner une ccuvre parce qu’elle est moins
mauvaise que dix ou vingl aulres, c¢’est lout
bonnement ridicule.  Si elle n'est pas supé-
rieure, il faut au moins qu’elle soit bonne, el
{ si elle est bonne, elle peut sans crainte affron-
ter les périls de 'impression.  Si les po¢mes
couronnés & Quéhee ont une valeur réelle,
pourquoi ne les publie-t-on pas 2 §S'ils n’en
ont point, pourquoi les a-l-on couronneés ?

Mes fréres me conseillent de me mettre
sur les rangs pour le prochain concours de
I"Université Laval.

Je ne pense pas pouvoir suivre leur con-
seil. Il est toujours facile de faire quelques
centaines de vers de patios et de lieux com- !
muns sur n'importe quel sujet. Ces machi-
nes-la se font en une nuit, mais ce n’est pas
la de la poésie séricuse. Pour bien Llraiter
un sujet comme celui des Marlyrs de la foi
! en Canada, il faudrait étudier avee soin les

—
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premiers temps de notre histoire, se bien iden-
tifier avec les idées et le langage des héros qui
doivent jouer un role dans le poéme, en un
mol devenir pendant un an un homme des
premiers jours du XVIIe si¢cle.

Comment pourrais-je faire les études né-
cessaires, indispensables pour mener a bien
ce poéme, quand ici je n’ai pas un seul volume
sur le Canada ? Vous voyez donc que je suis
dans des conditions qui me ferment l'entrée
du concours.

Puis, je vous le dirai franchement, je me
sens médiocrement attiré vers ces concours
qui vous imposent un sujet qu'il faut livrer
a heure fixe comme un pantalon. Quand un
sujet me plait, j’aime 4 le traiter & mes heures
et &4 ne le livrer & la publicité que lorsque j'en
suis complétement satisfait.  Un bon poéme,
pris de haut, sur les martyrs de la foi, deman-
derait 5,000 ou 6,000 vers et au moins un an
de travail. Je parle pour moi. D’autres,
mieux doués, pourraient le faire en moins de
temps, mais & moi il faudrait au moins une
année pour le composer tel que je le réve.
Que I'Université Laval couronne done qui elle
voudra ; je ne puis me mellre sur les rangs et
lutter avec mes confréres en poésie.

Je regrette vivement que vos yeux ne
vous permettent pas de me parler de votre
voyage en Europe. C'eQit été pour moi une
bonne fortune de lire les choses charmantes
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que votire plume si ¢légante et si poélique au-
rait écrites sur ce vieux monde que vous venez
de visiter pour la seconde fois. J'espére que
plus tard je pourrai lire dans quelque revue
-anadienne vos souvenirs de voyage dans ces
deux meres patries du Canada: Rome el la
France. Encore une fois recevez l'expres-
sion de ma reconnaissance la plus profonde
pour les démarches que vous voulez bien faire
pour héter la fin de mon exil et croyez-moi
» Votre tout et toujours dévoué
* %,

«P. S. — A propos de la Toussaint, j'ai lu
des vers impossibles de M. Benoit. Pourquoi
diable cet homme fait-il des vers ?  C’est si
facile de n'en pas faire .

20 octobre 1869.
Cher monsieur,

«Je viens d’apprendre par les lettres de ma
famille que votre vue, ¢puisée par les veilles,
est enfin revenue a son ¢tal normal.  La litté-
rature canadienne a perdu ses représentants
les plus illustres, Garneau et Ferland. Quel
deuil pour le pays si la maladie vous avait
condamné a ne pouvoir continuer ces belles et
fortes ¢tudes historiques qui doivent immor-
Laliser les premiers temps de notre jeune his-
toire et votre nom !
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» Dien a eu pitié du Canada. Il n'a pas
voulu que vous, le successeur et le rival des
deux grands éerivains que la patrie pleure en-
core, vous fussiez, dans toule la force de I'age
el dans tout I'épanouissement de votre talent,
obligé de vous arréler pour toujours dans cel-
le

de si nombreux et si magnifiques sucecs.

arricre litléraire ol vous avez lrouvé déji

Puisque la Providence, en vous rendant la
sanlé, conserve ainsi & la nationalité cana-
dienne un des défenseurs les plus vaillants de
sa foi el de sa langue, je me reprends a croire
al'avenir de la race francaise en Amérique.

Oui, malgré les symplomes doulourcux
d’une annexion prochaine a la grande Répu-
blique, je crois encore & 'immortalité de cetle
nationalité canadienne que j'ai essay¢ de
chanler & une époque déja bien ¢loignée de
nous.

Je vous avais promis de vous envoyer la
fin de mon po¢me des Trois morts.  J'ai Lra-
vaillé, dans ces mois derniers, & remplir ma
promesse.  Vous savez que j'ai loujours eu
'habitude de ne jamais écerire un seul vers.
Cest seulement lorsque je devais liveer & 'im-
pression que je couchais sur le papier ce que
Javais compos¢ plusieurs semaines, souvent
plusieurs mois auparavant. 11 se trouve
maintenant que j'ai oubli¢ presque tous les
vers fails il y a bientol sepl ans.

Les maux de Léte qui m'ont tourmenté
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presque constamment ont-ils affaibli ma mé-
moire ?  L’avalanche de tristesses et de dou-
leurs qui a roulé jusqu’au fond de mon ame,
a-l-elle écrasé dans sa chute ces pauvres vers
que j'avais mis en réserve dans ce sancluaire
que I'on appelle le souvenir ?

»Je Tignore.  Ce que je sais, c¢'est que je
n'ai plus ma mémoire du temps jadis.

»Je suis done obligé de refaire ce poéme.
J'y travaille lentement, d’abord parce que
ma téte ne me permet plus les longues et fré-
quentes tensions d’espril, ensuite parce que
je n’ai plus la lungue des dieux, le goat el I'ar-
deur d’autrefois. En vieillissant, ma passion
pour la poésie, loin de diminuer, semble plu-
tot augmenter. Seulement, au lieu de com-
poser moi-méme des vers médiocres, j'aime
bien mieux me nourrir de la lecture des grands
poctes.

» Comme je n'ai jamais été assez sol pour
me croire un grand talent poétique, je suis
convaincu que mes ceuvres importent peu au
Canada, qui compte dans sa couronne litté-
raire assez d’aulres et plus brillants fleurons.

» Mais je vous ai promis la fin des Trois
morts. Je tiendrai ma promesse, el avant
longtemps vous verrez arriver la deuxiéme
partie de cetle ceuvre qui a si bien horripilé
I'excellent M. Thibault.

v J'ai regu un volume intitulé : Fleurs de la

poésie canadienne. Concevez-vous un recueil
6 701 B.
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qui a la prétention de publier le dessus du pa-
nier des poétes canadiens et qui ne donne pas
un seul vers de Fréchette, le plus magnifique
génie poétique, & mon avis, que le Canada ait
encore produit ? ILe compilateur de ce vo-
lume me semble singulierement manquer de
gotlt.

» J'ai vu dans les journaux canadiens que
I'on va fonder & Québec une revue littéraire
avec un capital de 500, (1) ce qui permettra
de payer les écrivains. Je suis trés heureux
de voir mettre ainsi a4 exécution le plan dont
je vous parlais dans une de mes lettres.

Veuillez présenter mes hommages respec-
tueux & M. le curé de Québec (2) et me croire

Votre tout et toujours reconnaissant

* %

1" mai 1870.

Cher monsieur,

« Quel volume charmant que vos Poésies,
et combien je vous suis reconnaissant de me
I'avoir adressé.

J'en veux un peu moins aujourd’hui & ce
vilain mal d’yeux qui vous a fait si longtemps
et si durement souflrir, puisque c¢’est a lui que

(1) Ce projet n'a pas eu de suite.
(2) M. l'abbé  Auclair,
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nous devons le Canolier et le Coureur des bois.
Ces deux picces sont des bijoux.

Dessane (1) devrait enchdsser ces deux
perles dans des airs de sa composition. En
réunissant deux strophes pour faire des cou-
plets de huit vers et en composant un refrain
de deux ou quatre vers, vous auriez deux bal-
lades ravissantes.

Dessane, qui, au temps jadis, a fait une
fort jolie musique pour mon Chant des voya-
geurs, lequel chant ne vaut ni votre Canolier
ni votre Coureur, trouverail certainement
des accords dignes de vos deux créations, si
originalement canadiennes.

Historien, romancier et poé¢te, vous étes
¢n bon chemin pour monopoliser toute la gloi-
re littéraire du Canada.

L’impression de votre livre est splendide.
Votre muse n’avait pas besoin de ce vétement
magnifique. La grice et I'élégance qu’elle a
recues de la nature lui suffisent pour attirer
les regards.

Cependant la muse est femme et trouve
peut-étre qu'un brin de toilette ne nuit ja-
mais.

Vous voulez bien me dire que vous publie-
rez mon pelit bagage poétique avee le méme
luxe. Je vous remercie de tout mon cceur
de cette offre trop au-dessus de la valeur de

(1) Organiste de la cathédrale de Québec. C'élail un ancien
¢léve du Conscrvatoire de Paris, et un compositeur fort distingué
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é mes ceuvres, mais je ne saurais l'accepter.
l » Comme marchand, j’ai fait perdre, hélas !
i de I'argent & bien du monde ; comme poéte,
: je ne veux en faire perdre a personne.

» Je connais assez le public canadien pour
! savoir qu’une édition, avec ou sans luxe, de
|| mes vers serail une opération ruineuse pour !
‘ I'éditeur.  Pourquoi voulez-vous que je vous
expose a perdre de 'argent, vous ou I'impri-
meur qui serait assez fou pour risquer une
pareille spéculation ? Je n’ai point la sottise
| de me croire un grand génie et je ne vois pas
| trop ce que le Canada gagnerait & la publica- ‘
tion de quelques milliers de vers médiocres. ‘
Quant & moi, il y a longtemps que je suis guéri
de cette maladie de jeunesse qu’on appelle la
vanité littéraire, et je dis maintenant avec
Victor Hugo ce que jaurais da dire il y a
vingt ans :

Que poursunivre la gloire et la fortune et I'art,

C'est folie et néant ; que I'urne aléatoire
Nous jette bien souvent la honte pour la gloire

Et que l'on perd son dme & ce jeu de hasard.

» D'un coté, certitude de perte d’argent, de
I'autre, résultat nul pour la littérature cana-
dienne. Devanl une pareille alternative, il
serait absurde d’abuser de volre sympathie
pour vous laisser engager dans une afTaire
désastreuse. Donc ne parlons plus d'impri-
mer un volume de moi.
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»J'ai passé un triste hiver, plus souvent
malade que bien portant. Je ne me suis gueé-
re occupé de poésie. Je ne désespére pas ce-
pendant de mener & bonne fin ces malheureux
Trois morts. Quand je vous aurai expédié la
fin du poéme en question, si vous rencontrez
un directeur de revue littésaire, en quéte de
copie, qui veuille bien publier, pour rien, les
deux derniéres parties de ce travail, vous pour-
rez les lui donner, si cela vous fait plaisir, car
alors je n'aurai pas & me reprocher d’avoir
fait perdre de I'argent avec mes vers, puisque
la revue qui aura bien voulu les accueillir n’au-
ra fait pour moi aucuns frais autres que ceux
des reproductions ordinaires. Nous repar-
lerons de cela en temps convenable.

Votre toujours
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A veille de la Toussaint 1873, j’entrais
dans la petite librairie que tenait le
dernier frére survivant d’Octave Cré-

mazie, rue Buade. En m’apercevant, il me
fit signe de le suivre dans I'arriére-houtique.

« — Vous partez demain pour Paris, me dit-
il, ne manquez pas d’aller voir Octave. Vous
savez le pseudonyme sous lequel il est connu
en France. Demandez Jules Fontaine, nu-
méro 4, rue Vivienne. Je vais lui annoncer
volre arrivée. Ma mére désirerait beaucoup
vous voir avant votre départ

Quelques minutes aprés, j'élais rue Saint-
L.ouis, au salon de madame Crémazie.

Je T'avais connue en des temps meilleurs.
C’¢tait alors une femme vigoureuse et forte
qui portait vaillamment ses quatre-vingts
ans, mais le chagrin l'avait cassée, flétries
¢maci¢e. J'eus peine & la reconnaitre. La
bonne vieille s’avanca d’un pas faible et chan-
celant, vint s’asseoir tout auprés de moi. Elle
me prit la main et me regarda avec des yeux
fixes, rougis par les larmes qu’elle n’avail ces-
s¢ de verser depuis dix ans. Cette figure de
Mater dolorosa me donna un serrement de
coeur,
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« — Vous allez revoir mon cher Octave,
me dit-elle d’une voix chevrotante ; ce pauvre
*enfant ! il a bien souffert,... el moi aussi!...
Que vous dirai-je pour lui ?... que je I'attends
toujours... Ah! vous ¢étes bien heureux
vous ; vous allez le revoir !... mais moi, & mon
dge, puis-je espérer de jamais I'embrasser en-
core » ...

Elle n'en put dire davantage, et se cou-
vrant la téte de son grand tablier, elle se prit
a pleurer avec des sanglots a fendre ["dme.

On devine tous les chérissements dont elle
me chargea pour son cher Benjamin que ja-
mais plus, hélas ! elle ne devait revoir.

A mon arrivée a Londres, je télégraphiai &
Crémazie que, le lendemain, je serais a Paris.
J'allai frapper rue Vivienne un peu avant
I'heure qu'il m’attendait. 11 n’était pas en-
core entré au logis. Je laissai ma carle A sa
porte avec ces mots : « A cinq heures, dans le
jardin du Palais-Royal ».

Quelques minutes avant I'lieure convenue
j’¢tais en faction pres de la Rotonde, les yeux
tournés vers le vomitoire qui ouvre sur la rue
Vivienne. Je ne le distinguai pas tout d’a-
bord parmi le groupe de passants qui le preé-
cédail : il était dans mes bras avant que j'eus-
se eu le temps de le reconnaitre. Ce n’était
plus le Crémazie dont la figure m’était fa-
milicre & Québec; vieilli, amaigri, avec un
teint de cire, plus chauve que jamais, ne por-
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tant plus de lunettes, la barbe toute rasée,
hormis la moustache et une impériale : ¢'était
une compléte métamorphose. Un rayon de
joie inexprimable passait en ce moment com-
me un éclair sur son visage. Sa tenue était
devenue correcte, avec un air de distinction,
tout a fait inaccoutumé. L’atmosphére des
boulevards avait-elle déteint sur ses habitu-
des ? Sa photographie parisienne que j'ai
sous les yeux et qui me rappelle cette premiére
entrevue, n'a rien de commun avec celle qu’a
publiée I'Opinion publique, de Montréal.

« — Depuis si longtemps que vous m’annon-
cez votre arrivée, vous voila done enfin ! Sa-
vez-vous que, depuis dix ans que je suis parti
du Canada, je n’ai vu que trois compatriotes :
Mgr Baillargeon lors de son voyage & Rome,
M. le grand vicaire Taschereau, aujourd’hui
votre archevéque, et M. I'abbé Hamel, du sé-
minaire de Québec ! 1Ils n’ont fait que passer
et je ne les ai vus qu'un instant ; mais vous,
vous n’'éles pas pressé, vous allez me rester.
Que de choses nous aurons & dire enscmble !
Il s'est pass¢ tant d’événements depuis que
j'ai quitté le Canada »!

Ce disant, il m’entrainait sous les arcades
des grands bois du Palais-Royal, qui s’as-
sombrissaient & la tombée de la nuit.

« — Ah'! ¢a, me dit-il aprés une longue cau-
serie, il ne faut pas que je sois égoiste. Je
suis trop heureux aujourd’hui pour ne pas fai-
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re partager ma joie avec un ami plus infor-
tuné que moi. Demain il faut que vous al-
liez voir ce pauvre baron Gauldrée-Boilleau,
qui est enfermé a deux pas d’ici 4 la prison de
la Conciergerie ; moi, du moins, je suis libre,
mais lui, il est sous les verroux. Vous trou-
verez un homme exaspéré, dans un état de
surexcitation qui fait peine & voir : il ne peut
supporter I'idée des affronts dont on I’abreu-
ve, il bondit d’indignation devant les flétris-
sures (u’'on cherche a infliger & son caractere.
L.e vrai coupable dans cette affaire de Mem-
phis-el-Paso, c’est le général Frémont, son
beau-frére, mais il fallait des victimes aux
hommes du quatre septembre ».

Chaque matin, au retour de ma messe, que
je disais a I'église de Saint-Roch, j'étais sir
de rencontrer Crémazie sous le portique de
mon hétel, & moins qu'il ne m’eit donné ren-
dez-vous chez lui. Pour rester dans son voi-
sinage, j’étais descendu & I'hotel de Norman-
die, situ¢ sur la rue Saint-Honoré, entre les
Tuileries et le Palais-Royal. Au sortir du
restaurant, aprés le déjeuner que nous pre-
nions assez souvent ensemble chez Duval,
rue Montesquieu, nous nous rendions & pas
lents, soit en bouquinant le long des quais,
soit en longeant les boulevards, jusqu’au col-
lege de France, ol nous entendions quelques-
uns des meilleurs professeurs, tantot les cours
de littérature de M. de Loménie, tantot les
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savantes dissertations helléniques de M. Eg-
ger, ou bien les lecons de philosophie de Mon-
sieur Frank, ou encore les éblouissantes con-
férences de M. Arthur Boissier sur Sénéque.
Les idées nouvelles que nous rapportions de
ces conférences offraient au retour un théme
intarissable & nos conversations, que Créma-
zie variait en me disant quelques-uns des in-
cidents de sa vie d'exil. Qu’avait-il fait de-
puis qu'il avait dit adieu & son cher Québec ?
Ou était-il allé 2 Comment avait-il vécu ?
Je lui faisais raconter tout cela par le menu,
et il s’y prétait avec une grace parfaite.

De New-York il s’était rendu droit a Paris,
ou il avait pris un petit logement, dans 1'lle,
prés I'église Notre-Dame. Les secousses par
lesquelles il venait de passer, arrivant surtout
a la suite d’anxiétés toujours comprimées, a-
vaient donné un choe trop violent a sa consti-
tution pour qu’elle pat y résister : il en prit
une fievre cérébrale qui le tint pendant plu-
sieurs semaines entre la vie et la mort. Re-
légué seul dans une mansarde, d'ou il n’aper-
cevait que les toitures et les cheminées de Pa-
ris ; abandonné de tout le monde, étendu sur
un lit de camp, ou il ne recevait d’autres se-
cours que des services mercenaires, ce qu'il
eut & souflrir pendant cette maladie peut se
conjecturer, mais ne s’exprime pas. Les évé-
nements implacables qui I'avaient jeté sur les
rivages de France apparaissaient dans son
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délire comme un réve dont il ne pouvait se ré-
veiller. 11 dut probablement la vie a une
conn: issance d'aulrefois, qui vint lui tendre
la main au moment ou il était loin de s’y at-
tendre. M. Hector Bossange, donl le nom
est si bien connu au Canada, ayant appris le
délaissement et 1'é¢tat désespéré ou il se trou-
vait, vint le visiter et lui offrit I'hospitalité
sous son toit. Deés qu'il put se trainer hors
de sa chambre, M. Bossange I'emmena avec
lui & son chéteau de Citry, en Champagne, ou
il lui prodigua tous les soins d'une amitié¢ qui
ne s'est jamais démentie, et qui réussirent a
le ramener & la vie. Cette vieille ré

sidence
des barons de Renty, avec ses constructions
d'un autre age, avec ses souvenances sécu-
laires qui séaient si bien & I'imagination poé-
tique de Crémazie, avec sa société si spirituelle
et enjouce, avec son parc tout plein de par-
fums et de chants d’oiseaux, fut une oasis
enchantée au milieu du désert de sa vie. Ma-
dame Bossange l'entoura de délicatesses et
de prévenances maternelles, dont il ne parlait
jamais qu’avec des larmes dans les yeux. Ca-
nadienne comme lui, elle étail a ses yeux tout
ce qui lui restait de la patrie perdue (1).

Les délassements studieux dans la biblio-
théque de M. Bossange, qui I'entretenait de
ses gohts de bibliophile, les promenades sous

(1) Madame Bossange, née Fabre, est la tante de notre excellent
écrivain M. Hector Fabre.
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les arcades vertes du pare, précédé des petits
enfants de son héte, qui 'agacaient en s’en-
fuyant sous 'ombre des sentiers soyeux, ou en
égratignant de leurs petits pas le sable fin des
avenues, I'exercice modéré dans les champs,
parmi les vignes et les blés, ou la brise rafrai-
chissait ses tempes bralantes, finirent par
avoir raison de ses bouleversements inté-
rieurs. l.es distractions, dont il avait besoin
plus que de tout le reste et qui lui furent déli-
catement ménagées, firent renaitre dans son
ame sinon la sérénité, du moins une tranquil-
lité relative ; mais il lui resta une débilité gé-
nérale et une tendance & des maux de téte qui
ne lui permirent plus de se livrer & des tra-
vaux continus.

De retour a Paris, dans le morne silence de
sa mansarde, il lui fallut songer & vivre et a
tuer I'inexorable ennui. Il se mit en quéte
d’occupations compatibles avec I'état délabré
de sa santé. Les emplois passagers que Mon-
sieur Gustave Bossange lui procura, et quel-
ques agences particuli¢res, sans importance,
qu’il parvint & oblenir, n'auraient pu suflire
a lui donner du pain, s'il n’avait recu de con-
tinuels secours de scs fréres. A part quelques
mois de s¢jour au Havre et 4 Bordeaux, de
rares excursions dans les provinces du centre,
il vécut toujours a Paris, toujours seul, occu-
pant un pelit garni sous les toits au quatriéme
ou cinquie¢me ¢lage, tantot dans un quartier,

Fae 5%
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tantot dans un autre, sans amis, sans distrac-
tions, sans cesse en face de lui-méme, trai-
nant au pied le boulet de I'exilé.

Un petit carreau de papier marqué au tim-
bre d’Amérique, que lui apportait de temps
en temps le facteur, une lettre de sa meére, de
ses fréres ou de quelque ami de la-bas, renfer-
mait tout ce qui lui restait de bonheur et d’es-
pérance sur la terre. Pendant qu’il les lisait
et les relisait en les arrosant de ses larmes, il se
transportait dans son cher Canada et revoyait
en esprit tout ce qu'il aimait, tout ce qu'il
avait perdu. Mais le quart d’heure de lecture
fini, la vision s’évanouissait, la nuit se refer-
mait sur ce rayon ; alors il retombait sur lui-
méme et se retrouvait plus seul que jamais
dans son réduit désert.

Bien des fois, m’a-t-il dit souvent, si je
n'avais eu une foi canadienne, je serais allé
me pendre comme Gérard de Nerval au ré-
verbére du coin, ou je me serais abandonné
comme Henri Murger ; mais quand le noir
m’enveloppait de trop prés, quand je sentais
le désespoir me saisir & la gorge et que le drap
mortuaire semblait me tomber sur la téte, je
courais & Notre-Dame-des-Victoires, j'y di-
sais une bonne pricre, et je me relevais plus
fort contre moi-méme. Je ne suis pas un dé-
vol, mais je suis un croyant.

« — Quelles distractions vous donnez-vous ?
— J'expédie ma petite besogne, quand j'en




94 POESIES DE

ai, et puis j’arpente 'asphalte, je fline sur les
boulevards, je houquine pour mon frére, & qui
j'expédie de temps & autre des caisses de livres
pour sa librairie. Parfois je pousse une poin-
te jusqu'aux barriéres. Tiens, & propos, il
faudra que nous allions faire une course a
Belleville, afin que je vous montre ce que c’est
que le peuple communard. Chemin faisant,
je vous raconterai I'histoire de la prise dela
:aserne du prince Eugéne, un épisode san-
glant de la derniére guerre.

En hiver, je suis habituellement un ou deux
cours du college de France. De ce temps-ci,
je m’intéresse aux lecons de M. Michel Che-
valier, sur I'économie politique, et a celles de
M. Maury sur I'histoire du Domaine du Roi.

Au retour, j'achéte mon journal au kiosque
prochain, le Figaro, I'Univers, la Gazelle de
France, etc., ete. Rentré chez moi, je lis
mon journal, et puis je regarde au plafond.
Ce n'est pas gai, mais ¢ca m’emporte au pays
des songes. Aprés toul, j'aime mon Paris,
c’est la capitale de 'univers ; je m'y suis tou-
jours plu, hormis pendant le siége.

— Quoi! vous étes resté pendant le siége
de Paris ?

— Mais oui ; quand jai voulu sortir, il était
trop tard ; ce n’était pas divertissant. De-
puis ce temps-la, mon estomac n’a pu se re-
mettre des repas impossibles que j'ai pris, de-
puis le sleak de cheval jusqu’au fricot de rats.
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Au centre de Paris, ou j'étais, il n’y avait au-
cun danger : les boulets prussiens n’arrivaient
pas jusque-la.

Un matin, je voulus m’aventurer du coté
du Luxembourg pour voir le combat de plus
prés ; pendant que je m’amusais & écouter le
grondement du canon, un projectile vint tom-
ber devant moi, tuant une femme qui traver-
sait la rue et emportant la téte d’un cheval ;
j'en eus assez. La couardise des poéles ne
s'est guere démentie depuis Horace, ajoutait
Crémazie avec un sourire, en citant la spiri-
tuelle tirade du poéte latin.
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N jour, comme je suivais la rampe du
quai Voltaire en admirant I'immense
suite de palais qui bordent la Seine,

et au dela les Champs-Elysées couronnés 2
I'horizon par I'arc de triomphe de I'Etoile, j'a-
visai & quelques pas devant moi un individu
penché sur la rampe, le nez dans un livre ou-
vert, et dont la tournure me faisait 'eflet
d’Octave Crémazie. J'approchai, ¢’était bien
lui ; je lui frappai sur I'épaule.

« — Tiens, c’est vous, me dit-il, en se rele-
vant brusquement. Regardez donc quelle
belle édition de Racine : ce n’est qu'a Paris
qu’on imprime comme cela. Mais, d’ou ve-
nez-vous ?

De Notre-Dame, ou j’ai entendu le pére
Monsabré.
— J’en arrive moi aussi. C’est un mer-

veilleux diseur ; mais la renommée de Lacor-
daire et de Ravignan ['écrase. Il captive
toutefois son auditoire ; la nef était comble.
Toute I'¢lite de Paris, le faubourg Saint-Ger-
main était 1a ; vous avez vu cette nuée d’é-
quipages devant le portique ? Ah! j'ou-
bliais ; notre ami Bossange m’écrivit hier, il
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nous invite tous deux & passer quelques jours
a son chiateau. En étes-vous » ?

Le lendermain, nous étions sur la route de
Meaux, nous traversions Chditeau-Thierry,
la patrie du bon La Fontaine. A la gare de
Nanteuil-Sancy, M. Bossange nous attendait
et nous fit, avec une griace qui ne s’oublie pas,
les honneurs de son vieux castel. Je n'avais
pas vu Citry depvis 1867. Monsieur et ma-
dame Bossange n’ont gucre vieilli ; les années
ne font qu’effleurer de leurs ailes ce couple
heureux. Ils ont célébré frais et dispos leurs
noces de diamant, que Crémazie a chanlées
en slrophes inspirées par la reconnaissance et
I'amitié.

Ils sont entourés aujourd’hui comme alors
d’amis tels que M. de Courmaceul, gentilhom-
me de la vieille roche, madame Coolidge, A-
méricaine de naissance, mais toute Francaise
de coeur et d’esprit, petite-fille de I'ex-prési-
dent JefTerson.

Nous trouvons ici tous les charmes de la
vie : hospitalité cordiale, société choisie, dé-
licieux racontars au coin du feu ou parmi les
allées du pare.

M. Bossange, causeur exquis, est le digne
fils de Martin Bossange, dont Jules Janin a
tracé un si délicat portrait dans un de ses feuil-
letons. Sa vie de libraire a Paris I'a mis en
rapport avec une foule d’illustrations, d’ar-

tistes, d’écrivains, dont il raconte des anec-
7 701 B.




98 POESIES DE

dotes, des traits de caractére, avec un sel in-
fini qui pique vivement notre curiosité. En
nous montrant le buste de Fenimore Cooper
par David d’Angers, que l'artiste lui-méme
lui a offert en présent :

« — Savez-vous, nous dit M. Bossange, que
mon nom a ¢té immortalisé dans un des ro-
mans de Fenimore Cooper ? Je n'y joue pas
cependant un roéle bien glorieux. Il m’avait
choisi pour son éditeur & Paris, et nous étions
liés d’afTaires et d’amitié, lorsqu’un malenten-
du, survenu a propos de droits d’auteur, mit
du froid entre nous. Cooper était irrité de la
prétendue injustice que je lui avais faite, et il
s'en vengea dans son Pioneer en donnant le
nom d’Hector au chien de son héros. 1l s’a-
musa bien avec moi de cette malice, quand le
malentendu fut expliqué ».

La bibliothéque de M. Bossange, fruit d'un
demi-siécle de collection, est une des plus pré-
cieuses qu’on puisse voir en fait de livres et de
documents sur I’Amérique.

Revenu a Paris, j'eus peine & m'arracher
de Crémazie pour faire le pelerinage de Lour-
des, qui était le but de mon voyage. Aprés
un s¢jour a Nimes aupres de 'abbé Bouchy,
mon ancien professeur au collége de Sainte-
Anne, alors précepleur chez la comtesse de
Régis, el une course a travers les montagnes
de la Suisse, je revins consacrer tout le reste
de mon voyage & Crémazie. Avec quelle joie
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il salua mon retour! 11 lui semblait revoir
le Canada.

Jusqu'au printemps, nous fimes insépara-
bles ; le jour, variant nos promenades d'une
place ou d’'un monument a I'aulre, ce qui lui
rappelait mille anecdotes de ce Paris qu'il
connaissait sur le bout de son doigt, selon son
expression ordinaire ; le soir, dans sa man-
sarde, les pieds sur les chenets, devant sa grille
ou flambait un petit feu de coke ou de fagots.
Dire I'entrain et le brillant de sa conversation
durant ces longues veillées ou pendant que

nous chemenions du parc Monceaux au Jar-
din des Plantes, du Peére-Lachaise au bois de
Boulogne ! 1l faut I'avoir entendu. Ses dix
ans de souvenirs, d'impressions, d’observa-
tions, débordaient de sa mémoire avec I'im-
pétuosité d'un torrent longtemps comprimé
qui a rompu ses digues.

Il était superbe dans la discussion, surtout
lorsqu’il se sentait serr¢ de prés.  Clest alors
qu’il déployait les ressources de son large es-
prit. D’une nature essentiellement francai-
se, il ¢tail Parisien pour la finesse du trait
jeté & propos : il en savait la force. Quand
il avait lancé les gros bataillons de son raison-
nement, il attaquait avee 'arme de l'ironie,
cette réserve des mailtres, et il achevail de
désarmer par un franc rire,

Ce rire d’autrefois, ce rire des aieux,

Qui jaillissait du coeur comme an flot de vin vieux.
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Ceux qui ne connaissent Crémazie que par
ses poésies, n'ont vu qu’une part de son génie,
le ¢Oté solennel, parfois un peu poseur, gran-
diose, si vous le voulez, mais ot le laisser-aller
est naturellement absent. Sous ce rapport,
sa correspondance est une révélation. Elle
nous fait voir Crémazie tel qu’il était dans nos
conversations, a la fois érudit et spirituel,
moqueur mais avec bienveillance, aimant a
mettre en saillie le ridicule et le grotesque,
puis ayant de soudains retours de noire mé-
lancolie, pendant lesquels, la main crispée sur
le ceeur, il semblait vouloir déchirer son véte-
ment comme pour montrer sa blessure tou-
jours saignante; et puis, laissant retomber sur
sa poitrine sa téte désespérée, dans un silence
qui disait le grand deuil de sa vie.

L’idée de mon départ lui faisait peur. « Hé-
las ! me répétait-il souvent, dans quel vide
vous allez me laisser ! Depuis des mois nous
avons vécu cote a cote comme des fréres.
Songez qu’en dix ans vous étes le seul ami du
Canada avec qui j'aie pu causer a loisir ; les
autres n'ont été que des oiseaux de passage.

La pensée de I'isolement dans lequel je vais
étre replongé me fail tourner la téte. »

La veille de mon départ, aprés une derniére
soirée chez lui, je voulus prétexter I'’heure ma-
tinale du train pour abréger des adieux que
je redoutais ; mais bien avant six heures du
matin, il était 14 m’attendant devant le por-

oo ST
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tique de I'hétel.  Nous montames en voiture ;
il ne me dit presque rien durant le trajet & la
gare du chemin de fer du Nord.

« — Je vais aller prendre mon billet de pas-
sage, lui dis-je en arrivant, el je tacherai de
revenir vous dire adieu. » Il me compril, me
serra la main & me la briser : de grosses larmes
tombaient de ses yeux.

Je ne I'ai plus revu. 1l le pressentait aussi
bien que moi en me quittant; cetle vie de
paria ne pouvait durer. Incore quelque
temps, et il allait mourir, loin de son pays,
loin méme de Paris o I'exil lui pesait moins
qu’ailleurs.

A Québee, sa pauvre mere m’attendait et
eut une journée de bonheur a écouter tout ce
que lui demandait son cher Octave, & m’inter-
roger sur ces mille riens qui font revivre les
absents.

A la mort de M. Edmond Farrene, journa-
liste parisien, & qui M. Luc Letellier de Saint-
Just, alors ministre de I'agriculture & Ottawa,
avail fait une allocation mensuelle pour con-
tinuer une série d’articles sur le Canada, qu’il
avait commencée dans différenls journaux,
il fut question d'Octave Crémazie pour le
remplacer. C’est & quoi il fait allusion dans
la lettre suivante :
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Bordeaux, 29 avril 1876.
Mon cher abbé,

Le courrier de ce matin m’a mis en posses-
sion de volre amicale du 8 courant.

Votre lettre du mois d’octobre a fait un
long détour avanl de me parvenir. Quand
vous I'écriviez, vous lisiez mon adresse dans
volre souvenir qui vous disait 4 bis, rue Vi-
vienne, et non sur ma correspondance qui
portait en téte 10 bis, Passage Laferriére. A
celle ¢poque, javais déja quitté la rue Vi-
vienne depuis plus d'un an. Dans I'inter-
valle, j'avais fait un voyage en province, de
sorle que cette malheurcuse letire, aprés avoir
¢Lé renvoyée de plusieurs Caiphes a plusieurs
Pilates, ne m’a ¢L¢é remise qu’au mon: nt ou je
quillais la capitale pour aller habiter Sordeaux.

Ne sachant pas & quel pa ous ¢liez
allé¢ demander ce climat attiéd réclament
vos yeux et que 'hiver canadien ne saurait
vous donner, je m’élais réservé de vous en-
voyer un bavardage quand le soleil du prin-
lemps vous aurail ramené¢ au manoir pater-
nel.  Clest ce que je ferai bientot, si Dicu et
mes yeux le permettent, car je suis un peu

logé a la méme enseigne que vous sous le rap-
port de la vue.

Dans le mois de février, M. Guslave Bos-
sange, en me remettant la lettre dans la-




OCTAVE CREMAZIE, 103

quelle vous lui exprimiez le désir de voir con-
tinuer dans les journaux francais l'auvre
commencée par M. Farrene, m'cerivail les li-
gnes suivantes : « J'inclus une lettre de notre

ami I'abbé Casgrain.  Voyez le passage sou-
v ligné et dites-moi ce que vous penseriez de
» fairefairedesarticlesindustriels,¢cconomiques,
»ele., par M. Hunter (1), qui a un goal Lres

prononeé pour cette étude, et de vous les
» envoyer pour que vous leur donniez un peu
vde fion. Cela paierait pour vous deux, et
» J'userais de l'influence que je posséde pour
» faire admettre ces articles a divers jour-
ynaux . Je m’empressai de répondre & M.
Bossange que j'¢tais tout & sa disposition et
que je m'estimerais trés heureux d’étre le col-
laborateur de M. Hunter. Depuis je n'ai plus
entendu parler de ce projet.

M. Cucheval-Clarigny, dont vous m’avez
parlé pour ce genre de travail, est un écrivain
fort connu et jouissant d’une plus grande no-
torieté que feu M. Farrenc. Je regrette de
ne pas étre & Paris, ce qui me prive du plaisir
d’aller le voir suivant votre désir. M. Bos-
sange, qui connait parfaitement notre pays,
pourra certainement donner au successeur
de M. Farrenc tous les renseignements désira-
bles. Je ne sais pas quand je retournerai &
daris, ni méme si 'y retournerai. Je suis,

(1) M. Hunter, commis principal de M. Bossange, offrait de faire
des articles sur le Canada dans les journaux de commerce

m— R e

BT
em—————————————————




104 POESIES DE

en ce moment, comme I'oiseau sur la branche.
Il se pourrait que, dans un mois, les aflaires
m'appelassent au Havre, peut-étre méme hors
de France. J'avais un instant révé que la
collaboration avec M. Hunter que m’oflrait
M. Bossange, m’aurait, avec quelques autres
petits travaux, permis d’aller habiter de nou-
veau la capitale. Je vois que je ne peux plus
compter sur cette éventualité. Sur ces bords
enchanteurs de la Garonne, comme disent ces
blagueurs de poétes méridionaux, j'ai plus
souffert du froid que dans notre hiver a ja-
mais mémorable du si¢ge de Paris. Le prin-
temps ne vaut pas mieux que I'hiver; au-
jourd’hui, 29 avril, nous avons un vent froid,
un ciel gris, comme dans le mois de novem-
bre .

» Votre toujours dévoueé

De tous ceux qui lui ont gardé souvenir,
personne ne lui fut plus sympathique que
M. Ouimet, ministre de I'instruction publique
de la province de Québec. Apprenant la vie
précaire que Crémazie menait en France, il me
pria de lui écrire. — Le gouvernement de la
province, me dit-il, a 'intention de fonder
dans les paroisses des bibliothéques publiques
a I'instar des bibliothéques communales éta-
blies en France, ce qui exigera une agence a
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Paris. Cette agence ne pourrait-elle pas étre
confiee & Crémazie ?
Voici sa réponse.

Citry, ce 18 février 1877.
Mon cher abbé,

« Combien je vous dois de reconnaissance
pour I'intérét que vous ne cessez de me porter.
La proposition que vous avez faite & mon frére
est une nouvelle preuve de la sympathie que
vous m’avez loujours témoignée. Je ne pen-
se pas qu'il puisse y avoir danger pour moi &
faire connaitre & 'honorable M. Ouimet le lieu
de ma retraite et le nom sous lequel je m’abri-
te. Je vous laisse donc carte blanche pour
traiter cette aflaire et je ratifie d’avance tout
ce que vous ferez.

» Je suis depuis quinze jours au chiteau de
notre ami commun. Je parle souvent de
vous avec M. Bossange, qui vous tient en hau-
te estime et me charge de le rappeler & votre
souvenir. Vous devez vous rappeler la vieille
madame Brown qui, au temps jadis, rompi!
avec vous une lance théologique qui vous
amusa tant. Elle est morte jeudi, & Paris,
chez M. Gustave, a I'dge de 86 ans. Nous
I"avons enterrée hier & La Ferté-sous-Jouarre.

» Je retournerai & Paris dans les premiers
jours de mars.

» Depuis deux mois, je souflre beaucoup de
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la vue. Quand je serai en meilleurs termes
avec mes yeux, je vous écrirai une longue let-
tre, dans laquelle je bavarderai toul & mon
aise. En attendant, je vous renouvelle I'ex-
pression de ma reconnaissance pour ce que
vous avez d¢ja fait et ce que vous voulez bien
encore faire pour moi
Croyez-moi, mon cher abbé,

» Votre tout et toujours dévoué
* &

Cette note fut bientéot suivie de la lettre
suivante :

Paris, 6, rue Papillon, 30 avril 1877.

» Quand je vous écrivais, le 16 du précédent
mois, je n’étais pas encore en possession de
votre amicale du 29 mars, qui ne m’est par-
venue que le 20 courant.

» Menacé d’une nouvelle attaque d’érysi-
pele, j’ai été fort malade ces jours derniers, ce
qui m’a empéché¢ de vous répondre par le
courrier canadien de la semaine précédente.
Comme je ne connais pas la somme que les
municipalités consacreront aux bibliothéques
communales, il me serait assez difficile de faire
une liste.

» J'écris aujourd’hui a 'honorable M. Oui-
met pour lui demander :

» 1o De vouloir bien me fixer sur le chiflre
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approximatif de la somme destinée a 1'achat
d’une bibliothéque communale ;

» 20 De me faire savoir si ces bibliothéques
devront se confondre avec les biblioth¢ques
paroissiales qui existent déja dans un certain
nombre de localités, ou si elles devront avoir
leur existence propre & coté de ces derniéres.

J'ai hesoin de ce dernier renseignement,
car, dans le premier cas, je pourrais négliger
les livres religieux, les bibliothéques parois-
siales étant principalement composées d’ou-
vrages de cette catégorie - dans le second cas,
j'aimerais a connaitre la part que je devrais
faire 4 I'élément religieux. Les calculs que
j'ai faits me permettent de donner, dés au-
jourd’hui, & M. Ouimet le prix de revient des
livres qui devront composer les bibliothéques
communales.

» Je laisse a M. Ouimet le soin de fixer lui-
méme la rémunération qu'il jugera & propos
de m’accorder. J'ai bien hite d’étre toul a
fait bien, afin de pouvoir vous envoyer une
longue jase.

» Je ne manquerai pas de vous rappeler au
souvenir de la famille Bossange.

» Croyez-moi, mon cher ami,

» Votre trés reconnaissant et dévoué
* *

Malheureusement, les difficultés financicres
de la province de Québec.mirent & néant ces

»7
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beaux projets. Ia mauvaise étoile du poéte
devait le suivre jusqu’a la fin.

I est allé mourir au Havre, en face de cet
Océan qu’il ne pouvait plus franchir.

Isulé dans sa vie, isolé dans sa mort,

il a bu jusqu’a la lie la coupe ameére de I'exil ;
et il a emporté avec lui la cruelle pensée que
sa patrie ne lui donnerait pas méme 'auméne
d’un tombeau : cette patrie qu’il avait tant
aimée et qu’il avait chantée en si beaux vers.

Il nous faut quelque chose, en celle triste vie,

Qui nous parlant de Dieu, d'art et de poésie,

Nous éléve au-dessus de la réalité ;

Quelques sons plus touchants, dont la douce harmonie,
Echo pur et lointain de la lyre infinie,

Transporte notre esprit dans I'idéalité,

Or, ces sons plus touchants et cet écho sublime
Qui sait de notre cceur le sanctuaire intime,
C'est le ciel du pays, le village natal ;

Le fleuve au bord duquel notre heureuse jeunesse
Coula dans les transports d’une pure allégresse ;

Le sentier verdoyant ou, chasseur matinal,

Nous aimions & cueillir Ja rose et 'aubépine ;
Le clocher du vieux temple et sa voix argentine ;
Le vent de la forét glissant sur les talus,

Qui passe en eflleurant les tombeaux de nos péres
Et nous jette, au milieu de nos tristes miséres,

Le parfum consolant de leurs nobles vertus.




OCTAVE CRVMAZIE. 109

Un quart de siécle auparavant, Crémazie
avait prophétisé sa propre destinée lorsqu’il
avait dit :

Loin de son lieu natal, I'insensé qui s'exile,

Traine son existence a lui-méme inutile,

Son ccear est sans amour, sa vie est sans plaisirs.

Jamais, pour consoler sa morne réverie,

Il n'a devant les yeux le ciel de la patrie
Et le sol sous ses pas n'a point de souvenirs,

A sa derniere heure, il n’a pas méme eu la
consolation de voir un seul de ses compatrio-
tes & ses cOLés ; une main ¢lrangére lui a fermé
les yeux. Fidéle & son malheur jusqu’a la fin,
la famille Bossange a ¢Lé la dépositaire de ses
dernicres volontés et a suivi sa dépouille mor-
telle au cimeti¢re. Dans vingt ans, personne
peut-étre ne pourra indiquer le lieu ou il re-
pose. Plus malheureux que Gilbert, il a pu
dire comme lui :

....Sur ma tombe o lentement j'arrive
Nul ne viendra verser des pleurs.

Seize années d’exil ont expié ses fautes :
I'avenir pardonnera & 'homme en faveur du
poete. Il a dit de Garneau, dont la destinée
a ¢té incomparablement moins amére que la
sienne : « Qui peut dire de combien de décep-
tions, de combien de douleurs se compose
une gloire » !

L’aBBé H. R. CASGRAIN.
Riviére-Ouelle, 15 juillet 1881.
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LA GUERRE D’ORIENT.

« Des bords du Dniéper aux mers de I'Amérique,

» Des rivages du Don aux flots de la Baltique,

» Mon aigle & double téte éiend son vol vainqueur ;
» Les peuples ont gardé I'empreinte de sa serre,

» Et, tremblant désormais au bruit de son tonnerre,

» Se taisent de frayeur.

» Pour acheter les rois j'ai 'or de Sibérie ;

» J'ai les fles d’Aland au golfe de Botnie,

» Labyrinthe sans fin dont mo1 seul ai la clé;

» Pour garder Pétersbourg, j'ai Cronstadt I'imprenable,
» Solitaire géant qui régne formidable

» Sur son roc isolé.

» Mon peuple m'appartient, hommes, enfants et femmes
» Je posséde les corps et régne sur les dmes;

» Je dispense & mon gré la joie et la douleur,

» Et le Russe, du ciel redoutant la vengeance,

» Obéit en tremblant & ma double puissance

» De pape et d'empereur.
701 B.
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() » Il manque & ma couronne une cité splendide

» Qui, subissant des Tures la puissance stupide,

» Implore mon secours d'un regard suppliant ;
» Ville de souvenirs, qui sut ravir & Rome |
» Le trone des Césars, et que l'univers nomme

» Reine de 1'Orient.

» Je veux par un exploit digne de Catherine,
» Des fils de Mahomet achevant la ruine,
» Renverser le Croissant pour arborer la Croix. I
» Et, malgré 1'Occident et toute sa puissance,
il » Mon étendard vainqueur flottera sur Byzance

Asservie a4 mes lois,

» Que peuvent contre moi, dans leur vaine colére,
» Les soldats de la France et 1'or de 1I'Angleterre ?
Ne puis-je pas semer la terreur et la mort
» Au sein des nations? [Et contre leurs attaques
» N'ai-je pas mes Tartares, n'ai-je pas mes Cosaques

» Kt mes glaces du Nord ?

Ces vois de I'Occident ignorent done 1'histoire ?
» Dans les murs de Paris, conduits par la victoire,
» Les Russes n'ont-ils pas déja dicté lears lois ?

» Ce qu'ils ont fait deux fois, ils le feront encore,
» Aux marais du Danube, aux rives du Bosphore,

Vainqueurs comme autrefois, |

| » A moi, soldats du Don! Venez, je vous convie |
» Aux sauvages plaisirs d’une sanglante orgie.
» Yos pieds savent fouler les peaples expirants,
» Et semer leur passage et de morts et de flammes ;

[
!
»Je vous livre Stamboul, ses harems et ses femmes, l
i
|
|
[

f » Et l'or des Musulmans ... »
!
4
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A Tlinsolent défi que Nicolas prononce

La France et I'Angleterre ort donné la réponse.
Entendez-vous au Nord le tonnerre grondant ?
C’est Bomarsund qui tombe au bruit de la mitraille,
Cet invincible fort que six jours de bataille

Ont réduit au néant.

Quel est ce nom vainqueur venu de la Crimée
Qu'apporte d'Orient la brise parfumée ?

|

C’est le grand nom d'Alma !... D’oil vient ce chant de deuil?
C'est Saint-Arnaud mourant sous les yeux de I'Europe,
Qui d'un linceul de gloire, expirant, s’enveloppe

Pour descendre au cercueil.

0O héros d'Inkermann !

ol trouver une lyre
Pour chanter dignement ce généreux délire
Qui vous fit les vainqueurs d'un combal de géants ?
En répétart vos noms aux peuples de I'Aurore,

Les échos de la Gréee ont cru redire encore

Les exploits des Titans,

Quand les peuples, trompés par un triste vertige,

Des vertus d’autrefois dédaignant le prestige,

Au seul culte de 'or se vouent avec ardeur ;

Quand leur espric souillé semble ne plas comprendre
Ces deux sublimes mots que Dieu leur fait entendre,

La justice et I'honneur.

C'était votre devoir, & vous, reines du monde,
D’allumer un flambeau, dans cette nuit profonde,
Qui pat illuminer 'univers incertain,

Et qui, de ses projets montrant la perfidie,

Fit mettre l'autocrate et sa race flétrie

Au ban du genre humain.
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Des droits des nations sublimes sentinelles,
Vous avez, conquérant des palmes immortelles,
Accompli la grandeur de cette mission,

Sans craindre des tyrans les menaces terribles,

Les peuples béniront les deux noms invincibles

De France et d’Albion. |

Fiers des grands souvenirs de leur vaillante épée, ’
Quand les Francais disaient cette immense épopée
Que I'on nomme Austerlitz, Lodi, Wagram, Eylau,
Jalouse de leur gloire, objet de son envie,

Des rives d'Albion une voix ennemie

Répondait : WarERLOO.

Mais ces temps sont passés: I’Angleterre et la France,
Dont les dges futurs chanteront la vaillance

De ces brillants guerriers que la justice arma,

Rappelant du passé les heures fugitives
It les faits immortels, les échos des deux rives

Répéteront : Arma !

Pour nous, 6 Canadiens ! enfants de ces deux races

Dont I'univers entier garde les nobles traces,

Quand nos fréres la-bas meurent au champ d’honneur,

Si nous ne pouvons pas, partageant leur victoire,

Recevoir avec eux les lauriers dont la Gloire E

Couronne un front vainqueur,

d
b

4

Ah'! nous pouvons du moins dans des combats paisibles, ’*4
A leur exemple unis et comme eux invincibles, j
by

Continuer toujours au bord du Saint-Laurent

Ces sublimes vertus, ce bienfaisant génie

Qui vont sauver encore au jour de l'agonie

Le vieux monde expirant.
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Et si jamais un jour la République austére
Qui donne & l'autocrate un appui mercenaire,

Nous voulait immoler & son ambition,

Des jours de Chateauguay ressuscitant la gloire,

Sachons porter secours et donner la victoire
i Au drapeau d'Albion,
!
| Queébec, décembre 18541,
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SUR LES RUINES DE SEBASTOPOL. j
|
|
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{

!‘ Allah ! qui me rendra ma formidable armée ...
Vicror Huco, la Balaille perdue.

Aux champs de la Tauride, il est une colline, |
D’ou I'wil voit, en suivant la route qui s'incline,
Sébastopol la forte, assise & I'horizon.

La noble ville est 1, triste, silencieuse ;

Des soldats d'Occident la main victorieuse

En un jour immortel fit taire son canon.

De la verte colline un cavalier rapide

A gravi le sentier ; de son regard avide

11 semble interroger des licux qui lui sont chers.
Courbé sur son coursier et la main sur ses armes,
Son regard un instant parait voilé de larmes,

Puis, brillant d'un feu sombre, il lance des éclairs.

Sur son casque d'acier un aigle a double téte

Etend ses ailes d'or prétes pour la conquéte.

Comme §'il éprouvait quelques chagrins navrants, |
Sa poitrine oppresseé et se léve et s'abaisse;

Quand, secouant le poids de sa tristesse,

De son dme allaissée il tire ces accents:

« Qui me rendra ma gloire et ma puissante armée
» Sit6t anéantie aux champs de la Crimée ? ¢

» O ma Sébastopol, ravie & mon drapeau,
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» Hélas ! qui me rendra tes immenses murailles,
» Solides comme un roc, fortes pour cent balailles,

Mon plus riche joyau?

» Mon pére, il est bien lourd le terrible héritage
» Confié, par ta mort, aux soins de mon courage,
» Nicolas Paulowitz, dans la tombe endormi,
» N'as-tu pas entendu retentir sur ta téte,

» Avee les mille voix qu'apporte la tempéte,

L.e canon ennemi?

» Ton prévoyant génie avait créé deux reines,
Qui sur les vastes mers régnaient en souveraines,

» L'une avait nom Cronstadt, I'autre, Sébhastopol.
Ton aigle triomphant y langait son tonnerre,

» It du haut de leurs tours il défiait la terre

De restreindre son vol.

» Gardien de Pétersbourg, Cronstadt n’a pas encore
» Vu flotter sur ses murs le drapeau tricolore

» Moins heureuse que lui, dans un fatal instant,
» Sébastopol la grande, ¢puisée. haletante,
Aprés mille combats est tombée expirante,

Comme tombe un géant.

» Ah ! plus heureux que moi, tu n’as pas vu ta gloire
» Se flétrir chaque jour, veuve de la victoire,

» L'espérance & ta mort te requt dans ses bras,
» Et montrant & tes yeux un horizon splendide,
» Te fit voir I'ennemi, des champs de la Tauride,

Chassé par tes soldats,

» Dors heureux, 6 mon Pére ! et du fond de ta tombe

» Protége ton enfant dont la force succombe.
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» Succomber ! Qu'ai-je dit ? Pardonne, 6 Nicolas !
» Cette lache parole 4 ton fils échappée.
» Quand on est I'Empereur et qu’on porte une épée,

»On ne succombe pas.

» Vainqueurs de Malakoff, dans la sainte Russie,

» Vos peéres avaient vu notre gloire obscurcie ; !

! » Ils avaient au Kremlin arboré leurs drapeaux, |
| » Quand, vainqueurs a leur tour, les guerriers de I'Ukraine, !
i » Les chassant devant eux, sont venus dans la Seine h

ft
5 » Abreuver leurs chevaux.

» O Rois de I'Occident, ces Russes, ces Tartares 4
» Que dans votre mépris vous appelez barbares, |
» Ces vaincus d’aujourd’hui, demain seront vainqueurs, L
» Gloire de nos aieux, un moment effacée, }
» Je saurai retrouver les mains qui t'ont tracée

» De leurs glaives vengeurs. i

» Des sommets de I'Oural aux mers de la Finlande,
» Des bords du Dniéper aux monts de la Courlande,

» Des rives d'Arkangel au golfe d'Astrakhan,

| » Des flots du Kamtchatka jusqu'au désert immense !

» Ou resplendit encor I'indomptable puissance

» Des fils de Gengis-Khan.

» Du nord jusqu'au midi, du couchant & I'aurore,

» Que ma voix dans les airs retentisse, sonore

» Comme un cri de combat poussé par mille voix !

» Qu'autour de ma banniére accourent tous mes braves,

!
g » Comme & la voix d'Odin les héros scandinaves

» Accouraient autrefois !
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» Popes, donnez de l'or, et de vos sanctuaires

» Sachez sortir encor les trésors séculaires.

» A la Panagia portez nos vaux ardents,

» Et montrez aux Moudjicks la couronne promise

» A ceux qui vont mourir pour I'orthodoxe Eglise

» Dont ils sont les enfants.

» Cosaques, arrachez dans votre course ardente

» Des drapeaux ennemis la légende insolente :
» Alma, Sébastopol, Kinbourn, Balaclava.

» Qu'en ce jour solennel, pour sauver la patrie,

» Chaque Russe, apportant et son glaive et sa vie,

» Réponde : Me voila !»

Ainsi parla le Czar, et pensif, immobile,
Longtemps son caur pleura la perte de sa ville
Comme on pleure longtemps les fils qu’on a perdus.
Saluant Malakofl de son adieu supréme,
Bientot il s'élanga sur cette route méme

Ou naguére fuyaient ses soldats éperdus.

O Czar! & ces guerriers que ta vengeance appelle,
A tous ces lourds canons dont la bouche étincelle,
A tous ces popes blancs priant dans le saint lieu,
Il manque encor le droit & ces biens que tu nommes.
La puissance da bras, c'est la force des hommes

La puissance du droit, c'est la force de Dieu.

Et Dieu, c'est la justice, et sa toute-puissance

Des peuples opprimés prend toujours la défense,
Soit qu’ils disent : Seigneur ! soit qu'ils disent : Allah !
Malheur & linsens¢ dont la haine fatale

Veut asservir le droit a la force brutale,

Car derriére le droit il trouve Jéhovah!
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De France et d’Albion V'union fraternelle
Toujours saura briser ta force qui chancelle.
Qui pourrait résister 4 leur glaive vengeur ?
Albion sur les mers commande en souveraine ;
La France, des combats noble et sublime reine,

Un jour soumit le monde & son drapeau vainqueur.

Terre de nos aieux, 6 sublime contrée!

Toi dont nous conservons la mémoire sacrée,

Comme ton nom est grand parmi les nations! |
Et pareille a I'étoile étincelant dans I'ombre, [
Les peuples égarés au sein de la nuit sombre, |
A ; |

Retrouvent leur chemin au feu de tes rayons. I
: i i : |

O phare lumineux allumé par Dieu méme ! |

Tu portes sur ton front, ainsi qu'un diadéme,
Deux astres radieux, le courage et I'honneur.
Quand l'erreur et le mal bouleversent le monde,
Pour voiler leur éclat en vain l'orage gronde,

Ils conservent toujours leur force et leur splendeur.

0 foyer de la gloire! 6 terre du génie!

Toi que tous les grands cceurs adoptent pour patrie,
Toi que les nations invoquent dans leurs maux :
Du droit et de la foi pionnier volonlaire,

Tu sais toujours méler, pour féconder la terre,

Le sang de tes martyrs au sang de tes héros.

IEt, comme en ces grands jours ot promenant ta gloire ]
Chez les peuples vaincus, le Dieu de la victoire
Disait & I'univers qui tremblait devant toi:

Peuples, inclinez-vous, ¢'est la France qui passe !

Du despote du Nord tu réprimes l'audace

Et des droits méconnus fais respecter la loi.
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Aux murs de Malakofl, c'est encor ta bannicére
Que le Russe vaincu vit flotter la premicre,
Au soleil d’Austerlitz le soleil d'Orient

Ajoute en ce grand jour sa teinte radieuse,
Et protégeant toujours ta course gloricuse,

A ta grande épopée ajoute un nouveau chant.

D’héroiques récits remplissent ton histoire ;

Tu couvres I'univers du manteau de ta gloire,

Et fais briller ton nom comme un pur diamant.
Aux arts comme aux combats maitresse souveraine,
Tu sais ouvrir & tous la source toujours pleine

D'ou s’échappent les flots de ton génie ardent.

0O Canadiens-IFrancais ! comme notre ame est fiére
De pouvoir dire & tous : « La France, ¢’est ma mére !
Sa gloire se réflete au front de son enfant. »
Glorieux de son nom que nous portons encore,
Sa joie ou sa douleur trouve un écho sonore

Aux bords du Saint-Laurent,

Soit que l'orage gronde et, courbant notre téte,
Fasse peser sur nous les maux de la conquéte ;
Soit que, libres enfin apres bien des combats,
Nous gardions de ton sang I'indomptable puissance,
O mére! c'est vers toi que notre cceur s'élance

Et que tendent nos bras.

Aux jours méme ou chantant I'hymne de la victoire,
Sous le ciel canadien nous redisons ta gloire,

Un homme s’est trouvé pour attaquer ton nom ;
Un gouverneur anglais vint insulter ta race

Qui fait briller aux lieux ol se grave sa trace

Un lumineux rayon.
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Ainsi quand un héros montait aun Capitole,
Acclamé par la foule et ceint de l'auréole
Qui vient illuminer le courage vainqueur,
Il entendait toujours sur la route sacrée
Retentir dans les airs la parole acérée

D'un esclave insulteur,

Mais bientot, s'arrétant sur la colline sainte,
Du temple il franchissait la redoutable enceinte ;
Puis aux pieds des autels il rendait grice aux dieux,
¢ Et devant le Sénat debout sous la portique,
Le pontife posait la couronne héroique

Sur son front glorieux.

Tandis que I'insulteur, que cet esclave immonde
Se trouvait isolé dans sa honte profonde,

Et que sa faible voix demeurait sans échos,

Le vainqueur poursuivait sa marche solennelle...
Et le peuple chantait de sa voix immortelle

La gloire du héros.

Québec, 31 décembre 1855.




A&

e e

LE VIEUX SOLDAT CANADIEN (1).

Vous souvient-il des jours, vieillards de ma patrie,
Ou nos péres, luttant contre la tyrannie,

Yar leurs nobles efforts sauvaient notre avenir ?
Frémissant sous le joug d'une race étrangére,
Malgré l'oppression, leur dme toujours fiére

De la France savait garder le souvenir.

Or, dans ces tristes temps o méme I'espérance
Semblait ne pouvoir plus adoucir leur souffrance,
Vivait un vieux soldat au courage romain,
Descendant des héros qui donnérent leur vie
Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie,

La hache sur I'épaule et le glaive a4 la main.

Mutilé, languissant, il coulait en silence

Ses vieux jours désolés, réservant pour la France
Ce qui restait encor de son généreux sang ;
Car, dans chaque combat de la guerre supréme,
Il avait échangé quelque part de lui-méme

Pour d'immortels lauriers conquis au premier rang.

Alors Napoléon, nouveaun dieu de la guerre,

De I'éclat de son glaive éblouissant la terre,

(1) Cette piéce de vers a ¢té composée & l'occasion de Varrivée
a Québee de la Capricieuse, corvette frangaise envoyée en

par U'empereur Napoléon III, pour nouer des relations commer-
ciales entre la France et le Canada.

1855,
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Avait changé I'Europe en un champ de combats.

Et, si vite il allait, fatiguant la victoire,

Qu'on eiit dit que bientot, trop petit pour sa gloire,
i Le vieux monde vaincu manquerait sous ses pas.

| )

‘ ¢ Quand les fiers bulletins des exploits de la France

* Venaient des Canadiens ranimer l'espérance,

' On voyait le vieillard tressaillir de bonheur ;

Et puis il regardait sa gloricuse épée,

I

Viendrait sous nos remparts réveiller sa valeur.

rérant que bientot cette immense épopée

|
I

Quand le vent, favorable aux voiles étrangéres,

Amenait dans le port des flottes passageres,

Appuyé sur son fils, il allait aux remparts :

it 14, sur ce grand fleuve ot son heureuse enfance
Vit le drapeau francais promener sa puissance,

Regreltant ces beaux jours, il jetait ses regards !

Alors il comparait, en voyant ce rivage,
Ou la gloire souvent couronna son courage,

Le bonheur d'autrefois aux malheurs d'aujourd’hui :

Et tous les souvenirs qui remplissaient sa vie,
Se pressaient tour & tour dans son dme attendrie,

1 Nombreux comme les flots qui coulaient devant lui.

Ses regards allaibhis interrogeaient la rive,
Cherchant si les Francais que, dans sa foi naive,

| Depuis de si longs jours il espérail revoir,
Venaient sous nos remparts déployer leur banniére :
Fuis, retrouvant le feu de son ardeur premiére,

Pier de ses souvenirs, il chantait son espoir.
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« Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse,

» Pour vous, Frangais, j'ai combattu longtemps ;
» Je viens encor, dans ma triste vieillesse,
Attendre ici vos guerriers triomphants.

» Ah ! bien longtemps vous attendrai-je encore

» Sur ces remparts ot je porte mes pas?
»De ce grand jour quand verrai-je l'aurore ?

Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?

Qui nous rendra cette époque héroique
Ou, sous Montcalm, nos bras victorieux
Renouvelaient dans la jeune Amérique

» Les vieux exploits chantés par nos aieux ?

» Ces paysans qui, laissant leurs chaumiéres,
Venaient combattre ¢t mourir en soldats,

Qui redira leurs charges meurtriéres ?

» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?

Napoléon, rassasi¢ de gloire,

» Oublirait-il nos malheurs et nos veeux,
Lui, dont le nom, soleil de la victoire,
Sur l'univers se léve radieux ?

» Serions-nous seuls privés de la lumicre

» Qu’il verse & flots aux plus lointains climats ?

v O ciel ! qu'entends-je ? une salve guerriére ?

» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?
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» Quoi ! c'est, dis-tu, I'étendard d'Angleterre,
» Qui vient encor, porté par ces vaisseaux,
Cet étendard que moi-méme naguére,
» A Carillon, j'ai réduit en lambeaux.
» Que n'ai-je hélas! au milieu des batailles
» Trouvé plutot un glorieux trépas
Que de le voir flotter sur nos murailles !

Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?

» Le drapeau blanc, — la gloire de nos péres, —
» Rougi depuis dans le sang de mon roi,

» Ne porte plus aux rives étrangéres

» Du nom francais la terreur et la loi.

» Des trois couleurs I'invincible puissance

I"appellera pour de nouveaux combats,
» Car c’est toujours I'étendard de la France.

» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?

» Pauvre vieillard, dont la force succombe,
» Révant encor I'heureux temps d'autrefois,
» J'aime & chanter sur le bord de ma tombe
» Le saint espoir qui réveille ma voix.

» Mes yeux éteints verront-ils dans la nue

» Le fier drapeau qui couronne leurs mat
» Oul, pour le voir, Dieu me rendra la vue!

» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas» ?2..,

Un jour, pourtant, que grondait la tempéte,
Sur les remparts on ne le revit plus,

La mort, hélas! vint courber cette téte

Qui tant de fois affronta les obus.

Mais, en mourant, il redisait encore

A son enfant qui pleurait dans ses bras:
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“De ce grand jour tes yeux verront l'aurore,

» Ils reviendront ! et je n'y serai pas»!

Tu 1'as dit, 6 vieillard ! la France est revemue.
Au sommet de nos murs, voyez-vous dans la nue
Son noble pavillon dérouler sa splendeur ?
Ah ! ce jour glorieux ot les Frangais, nos fréres,
Sont venus, pour nous voir, du pays de nos péres,

Sera le plus aimé de nos jours de bonheur.

Voyez sur les remparts cette forme indécise,
Agitée et tremblante au souflle de la brise :
C'est le vieux Canadien & son poste rendu!

Le canon de la France a réveillé cette ombre,
Qui vient, sortant soudain de sa demeure sombre,

Saluer le drapeau si longtemps attendu.

Et le vieux soldat croii, illusion touchante!
Que la France, longtemps de nos rives absente,
Y raméne aujourd’hui ses guerriers triomphants,
Et que sur notre fleuve elle est encore maitresse :
Son cadavre poudreux tressaille d’allégresse,

Et léve vers le ciel ses bras reconnaissants,

Tous les vieux Canadiens moissonnés par la guerre
Abandonnent aussi leur couche funéraire,

Pour voir réalisés leurs réves les plus beaux.

Et puis on entendit, le soir, sur chaque rive,

Se méler au doux bruit de l'onde fugitive

Un long chant de bonheur qui sortait des tombeaux.
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ENVOI

AUX MARINS DE «LA CAPRICIEUSE »,

Quoi ! déja nous quitter ! Quoi ! sur notre allégresse
Venir jeter sitot un voile de tristesse ?

De contempler souvent votre noble étendard
Nos regards s'¢laient fait une douce habitude.
Et vous nous 'enlevez! Ah! quelle solitude

Va créer parmi nous ce douloureux déparl !

Vous partez. It bientot, voguant vers la patrie,
Vos voiles saltront celte mére chérie!

On vous demandera, la-bas, si les Francais
Parmi les Canadiens ont retrouvé des fréres.,
Dites-leur que, suivanl les traces de nos pcres,

Nous n'oublirons jamais leur gloire et leurs bienfaits.

Car, pendant les longs jours ot la France oublieuse
Nous laissail & nous seuals la tiche glorieuse
De défendre son nom contre un nouveau destin,
Nous avons conservé le brillant héritage
Légué par nos aieux, pur de tout alliage,

Sans jamais rien laisser aux ronces du chemin.

Enfants abandonnés bien loin de notre mére,
On nous a vus grandir & I'ombre tutélaire

D’an pouvoir trop longtemps jaloux de sa grandeur,
Unissant leurs drapeaux, ces deux reines suprémes
Ont maintenant chacune une part de nous-mémes :

Albion notre foi, la France notre cceur.
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Adieu, noble drapeau! Te verrons-nous encore
Déployant au soleil ta splendeur tricolore ?
Emportant avee toi nos vaeux et notre amour,
I'u vas sous d'autres cieux promener ta puissance.
Ah! du moins, en partant, laissez-nous I'espérance

Du pouvoir, 6 Francais, chanter votre retour.

Ces naifs paysans de nos jeunes campagues,

O0 vous avez revu vos antiques Brelagnes,

Au village de vous parleront bien longtemps,
Et, quand viendra I'hiver ¢t ses longues soirées,
Des souvenirs francais ces ames altérées

Bien souvent rediront le retour de nos gens!

Comine ce vieux soldat qui chantait votre gloire
Et dont, barde inconnu, j'ai raconté I'histoire,
Sur ces mémes remparts nous porterons nos pas ;
La, jetant nos regards sur le fleuve sonore,
Vous attendant toujours, nous redirons encore :

Ne paraissent-ils pas ?

Québee, 19 atiol 1855.
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O morts ! dans vos tombeaux vous dormez solitaires,
IXt vous ne portez plus le fardeau des miséres
Du monde ot nous vivons.
Pour vous le ciel n'a plus d'é¢toiles ni d’orages ;
Le printemps, de parfums; I'horizon, de nuages;

Le soleil, de rayons.

Immobiles et froids dans la fosse profonde,
i Vous ne demandez pas si les échos du monde
Sont tristes ou joyeux ;
Car vous n’entendez plus les vains discours des hommes,
Qui flétrissent le cceur et qui font que nous sommes

Méchants et malheureux. 1

Le vent de la douleur, le soullle de l'envie

Ne vient plus dessécher, comme au temps de la vie,
La moelle de vos o0s;

Et vous trouvez ce bien, au fond du cimetiére,

Que cherche vainement notre existence entiére,

Vous trouvez le repos.

Tandis que nous allons, pleins de tri-tes pensées,

Qui tiennent tout le jour nos émes oppressées,

| Seuls et silencieux,
Vous écoutez chanter les voix du sanctuaire

Qui vous viennent d’en haut et passent sur la terre
Pour remonter aux cieux.
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Vous ne demandez rien & la foule qui passe
Sans donner seulement aux tombeaux qu'elle efface
Une larme, un soupir;

Vous ne demandez rien & la brise qui jette
Son haleine embaumée & la tombe muette,

Rien, rien qu'un souvenir.

Toutes les voluptés ou notre dme se méle

Ne valent pas pour vous un souvenir fidéle,
Cette auméne du coeur

Qui s’en vient réchaufler votre froide poussiére,

Et porte votre nom, gardé par la priere,

Au trone du Seigneur.

Heél

Dans le cceur meurt avant que le corps abandonne

ce souvenir que 'amili¢ vous donne

Ses vétements de deuil,
Et l'oubli des vivants, perant sur votre tombe,
Sur vos os décharnés plus lourdement retombe

Que le plomb du cercueil !

Notre cceur égoiste an présent seul se livre,

Et ne voit plus en vous que les feullets d'un livre
Que lon a déja lus;

Car il ne sait aimer, dans sa joie ou sa peine,

Que ceux qui serviront son orgueil ou s ne:

Les morts ne servent plu..

A nos ambitions, & nos plaisirs futiles,
O cadavres poudreux, vous étes inutiles!
Nous vous donnons l'oubli,
Que nous importe & nous ce monde de souflrance
Qui gémit au deld du mur lugubre, immense

Par la mort étlabli?
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On dit que, souffrant trop de notre ingratitude,
Vous quittez quelquefois la froide solitude

Ou nous vous délaissons ;
Et que vous paraissez au milieu des ténébres

En laissant échapper de vos bouches funébres

De lamentables sons.

Tristes, pleurantes ombres,
Qui, dans les foréts sombres,
Montrez vos blancs manteaux,
Et jetez cette plainte

Qu'on ¢coute avec crainte

i"a Gémir dans les roseaux.
A
b i O lumiéres errantes !
b , Flammes étincelantes,
i i Qu'on apercoit la nuit
'j Dans la vallée humide,
"' Ou la brise rapide,

Vous proméne sans bruit ;

Voix lentes et plaintives,
Qu’on entend sur les rives
Quand les ombres du soir,
Lpaississant leur voile,
Font briller chaque étoile

Comme un riche ostensoir .

|
{
' |
i
Clameur mystérieuse,
Que la mer furicuse
Nous jette avec le vent
) Et dont I'écho sonore
Va retentir encore
i
i
i

Au nuage mouvant.
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Clameur, ombres et flammes,
Ftes-vous donc les imes

De ceux que l¢ tombeau,
Comme un gardien fidéle,

Pour la nuit éternelle

Retient dans son réseau ?

En quittant votre biére,
Cherchez-vous sur la terre
Le pardon d'un mortel ?
Demandez-vous la voie
Od la priére envoie

Tous ceux qu'attend le ciel ?

Quand le doux rossignol a quitté les bocages,
Quand le ciel gris d’automne, amassant ses nuages,
Prépare le linceul que I'hiver doit jeter

Sur les champs refroidis, il est un jour austére
O nos ceeurs, oubliant les vains soins de la terre,

Sur ceux qui ne sont plus, aiment & méditer.

C'est le jour on les morts, abandonnant leurs tombes,
Comme on voit s'envoler de joyeuses colombes,
S'échappent un instant de leurs froides prisons ;
En nous apparaissant, ils n'ont rien qui repousse ;
Leur aspect est réveur et leur figure est douce,

Et leur ceil fixe et creux n'a pas de trahisons.

Quand ils viennent ainsi, quand leur regard contemple
La foule qui pour eux implore dans le temple

La clémence du ciel, un éclair de bonheur,

Pareil au pur rayon qui brille sur I'opale,

Vient errer un instant sur leur front calme et pale

Et dans leur cceur glacé verse un peu de chaleur.
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Tous les ¢lus du ciel, toutes les dmes saintes.

Qui portent leur fardeau sans murmure et sans plaintes
Et marchent tout le jour sous le regard de Dieu,
Dorment toute la nuit sous la garde des anges,
Sans que leur il troublé de visions étranges

Apergoive en révant des abimes de feu;

Tous ceux dont le coeur pur n’écoute sur la terre
Que les éches du ciel, qui rendent moins amére
La douloureuse voie ot 1'homme doit marcher,
Et, des biens d'ici-bas reconnaissant le vide,

Déroulent leur vertu comme un tapis splendide,

Et marchent sur le mal sans jamais le toucher;

Quand les hétes plaintifs de la cité dolente,

Qu’en un réve sublime entrevit le vieux Dante,

Paraissent parmi nous en ce jour solernel,

Ce n'est que pour ceux-la.  Seuls ils peuvent entendre \
Les secrets de la tombe.  Eux seuls savent comprendre

Ces péles mendiants qui demandent le ciel, |

Les cantiques sacrés du barde de Solvme,
Accompagnant de Job la tristesse sublime,

Au fond du sanctuaire ¢éclatent en sanglots ;

Et le son de lairain, plein de sombres alarmes,
Jette son glas funébre et demande des larmes

Pour les spectres errants, nombreux comme les flots.

Donnez donc en ce jour ou I'Eglise pleurante
Fait entendre pour eux une plainte touchante,
Pour calmer vos regrels, peut-étre vos remords,
Donnez, du souvenir ressuscitant la flamme,

Une fleur & la tombe, une priere a I'ime,

Ces doux parfums du ciel qui consolent les morts.
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Priez pour vos amis, priez pour votre mere,

Qui vous fit d'heureux jours dans celle vie amére,
Pour les parts de vos ccears dormant dans les tombeaux.
Hélas ! tous ces objets de vos jeunes tendresses
Dans leur étroit cercueil n'ont plus d'autres caresses

Que les baisers du ver qui dévore leurs os.

Priez pour l'exilé, qui, loin de sa pacrie,
Expira sans entendre ure parole amie;

Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort,
Personne ne viendra donner une priere,
L'auméne d’une larme & la tombe étrangeére !

Qui perse & I'inconnu qui sous la terre dort ?

Priez encore pour ceux dont les dmes blessées
Ici-bas n’ont connu que les sombres pensées

Qui font les jours sans joie el les nuits sans sommeil ;
Pour ceux qui, chaque soir, bénissant 1'existence,
N'ont trouvé, le matin, au lieu de l'espérance,

A leurs réves dorés qu'un horrible réveil.

Ah! pour ces parias de la famille humaine,
Qui, lourdement chargés de leur fardeau de peine,
Ont monté jusqu'au bout de I'échelle de douleur,
Que votre cceur touché vienne donner 'obole
D’'un pieux souvenir, d'une sainte parole,

Qui découvre & leurs yeux la face du Seigneur.

Apportez ce tribut de pricre et de larmes,

Afin qu'en ce moment terrible et plein d’alarmes,
Ou de vos jours le terme enfin sera vepu,
Votre nom, répélé par la reconnaissance

De ceux dont vous aurez abrégé la souflrance,

En arrivant l{-haut, ne soit pas inconnu.
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Et prenant ce tribut, un ange aux blanches ailes,
Avant de le porter aux sphéres éternelles,

Le dépose un instant sur les tombeaux amis ;

Et les mourantes fleurs du sombre cimetiére,

Se ranimant soudain au vent de la pricre,

Versent tous leurs parfums sur les morts endormis,

Québec, 2 novembre 1856,
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LA PAIX.

Adieu, chants de combat, adieu, cris de victoire,
Récits €blouissants d'une hérofque histoire,
Que les dges futurs nommeront fabuleux !
Adien, bouches de feu vomissant la mitraille,
Glaives qui rayonnez, quand gronde la bataille,

Comme des éclairs lumineux !

Hier, on entendait la trompette d'alarmes,

La plainte des blessés, le cliquetis des armes,
Le clairon du zouave et le cri des spahis;
Hier, comme un héros d'une antique épopée,
Brillait du fier pacha la formidable épée,

Etincelante de rubis.

Hier, les lourds canons, épouvantant la terre,

Retentissaient au loin comme un glas funéraire
Qui couvre l'agonie et 'adieu des mourants;

A Hier, les nations, muettes, dans l'attente,
Regardaient en tremblant cette aréne sanglante

O0 se mesuraient trois géants.

Mais aujourd’hui la paix, divinité sereine,
Découvrant de ses biens la source toujours pleine,
Aux regards da vaincu, comme 4 ceux du vainqueur,
Vient offrir les douceurs, chéres & la mémoire,

| De la patrie absente. Iier c'était la gloire,

Mais aujourd’hui c’est le bonheur.

—,
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C'est le jour des héros, qui, repliant leur tente,
S’¢loignent en vainqueurs de la scéne éclatante
Ou leurs noms ont brillé dans un drame immortel.
Ils s’en vont radieux, conduits par 'espérance,
Suspendre les lauriers conquis par leur vaillance

Au toit du foyer paternel.

Comme le naufragé sauvé de la tempéte,

Les fils de Mahomet, en ce grand jour de féte,

Aux vivats des chrétiens viennent méler leurs chants,
Et les nobles accents de cette voix sonore
S'élévent solennels des rives du Bosphore

Aux sommels glacés des Balkans.

CHANT DES MUSULMANS.

« Allah ! Dieu seul est grand et gloire & son prophéte !
» Il exauce toujours, au fort de la tempéle,

yant.

»La priére du vrai en
» Des fils de Mahomet il protege la race,
y Et, du haut de son trone, il abaisse I'audace

» Des fiers giaours de 1'Orient.

» Comme aux jours de Sélim, I'éclatant cimeterre
» Ne savait plus courber les peuples de la terre

» Devant la splendeur du Croissant.
» Contre le Russe impur, le sultan magnanime
» Pour défense n'avait que sa douleur sublime

» Et son désespoir impuissant.

» Comme le voyageur égaré dans la plaine
» Qu'au milieu de la nuit I'ardent simoun entraine,
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» Nous avons crié vers le ciel,
» Et la source qui coule au pied des térébinthes,
» Aux échos du désert a murmuré les plaintes

»De tous les enfants d'Ismaél.

»De ses fils menacés écoutant la priére,
» Le Seigneur a prété sa force et son tonnerre
» Aux nobles guerriers d'Occident ;
» Ils sont venus vers nous, ces soldats intrépides,
» Les fils de ces héros qui sur les Pyramides

»Ont gravé leur nom triomphant.

» Du grand Bounaberdi, dont les Kalmouks, nos fréres,
» Virent étinceler les armes meurtriéres
» Dans les déserts égyptiens,
»De ce sultan du feu la race gloricuse
» A fait briller pour nous dans sa main radieuse

» Le glaive vainqueur des chrétiens.

» L'aigle et le léopard, qui, sur les mers lointaines,
» Proméne en padisha ses voiles souveraines,

» Pour nous ont marché de concert ;
» Remplis & leur aspect d'une [rayeur mortelle,
» Les Cosaques ont fui comme fuit la gazelle

» Devant le lion du désert.

» Apportant le tribut de ses ondes rapides,
» Quand le Nil a versé sur les plaines arides
»La séve et la vie en passant,

» Retrouvan! sa vigueur l'antique sycomore
» Sous le ciel africain voit reverdir encore

» Son feuillage resplendissant.
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» Telle Stamboul la sainte, aprés les jours d’orage,
» Dans le sang ennemi retrempant son courage,

» Fait briller son nom rayonnant ;
» Et forte désormais de I'appui de Dieu méme,
»Son front porte toujours Fimmortel diadéme

» De la reine de I'Orient.

» Allah ! Dieu seul est grand et gloire & son prophéte !
» Il exauce toujours, au fort de la tempéte,
» La priere du vrai croyant.
» Des fils de Mahomet il protége la race
» Et du haut de son trone il abaisse I'audace

» Des fiers giaours de I'Orient ».
L=}

Et, découvrant au loin les horizons splendides

Qui s’ouvrent devant eux, aux luttes fratricides
Les peuples dés ce jour renongant pour jamais
Voguent vers I'avenir en prenant pour boussole,
Ces deux astres bénis et leur douce auréole :

L’industrie et la paix.

1er janvier 1857.
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Pensez-vous quelquefois & ces temps glorieux
Ou seals, abandonnés par la France leur mére,
Nos afeux défendaient son nom victoricux

Et voyaient devant eux fuir I'armée étrangére ?
Regrettez-vous encor ses jours de Carillon,

Ou, sous le drapeau blanc enchainant la victoire,
Nos péres se couvraient d’un immortel renom,

Et tracaient de leur glaive une héroique histoire ?

Regrettez-vous ces jours ou, lichement vendus

Yar le faible Bourbon qui régnait sur la France,

Les héros canadiens, trahis, mais non vaincus,

Contre un joug ennem se trouvaient sans défense ?
D'une grande épopée 6 triste et dernier chant

Ou la voix de Lévis retentissait sonore,

Plein de hautes lecons ton souvenir touchant

Dans nos cceurs oublienx sait-il régner encore ?

Montcalm était tombé comme tombe un héros,
Enveloppant sa mort dans un rayon de gloire,

Au licu méme ou le chef des conquérants nouveaux,
Wolfe, avait rencontré la mort et la victoire.
Dans un effort supréme en vain nos vieux soldats
Cueillaient sous nos remparts des lauriers inutiles ;
Car un roi sans honneur avait livré leurs bras,

Sans donner un regret a leurs plaintes stériles.
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De nos bords s'élevaient de longs gémissements,
Comme ceux d’un enfant qu'on arrache & sa mére ;
Et le peuple attendait plein de frémissements,

En implorant le ciel dans sa douleur amére,

Le jour ou pour la France et son nom triomphant
Il donnerait encore et son sang et sa vie;

Car, privé des rayons de ce soleil ardent,

Il était exilé dans sa propre patrie,

Comme au doux souvenir de la sainte Sion
Israél en exil avait bris¢ sa lyre,
E

Jetait au ciel le cri d’un impuissant délire,

du maitre étranger souflrant I'oppression,

Tous nos fiers paysans de leurs joyeuses voix

N éveillaient plus I'écho qui dormait sur nos rives ;

Regrettant et pleurant les beaux jours d'autrefois,

Leurs chants ne trouvaient plus que des notes plaintives.

L’intrépide guerrier que l'on vit des lis d'or
Porter a Carillon I'éclatante banniére,

Vivait au milien d'eux. 1l conservait encor

Ce fier drapeau qu'aux jours de la lutte derniére,
On voyait dans sa main briller au premier rang.
Ce glorieux témoin de ses nombreux faits d’armes,
Qu'il avait tant de fois arrosé de son sang,

Il venait chaque soir I'arroser de ses larmes.

Et le dimanche, aprés qu’aux voites du saint lieu
Avaient cessé les chants et I'ardente pricre

Que les vieux Canadiens faisaient monter vers Dieu,
On les voyail se rendre & la pauvre chaumiére
Ou, fidele gardien, I'héroique soldat

Cachait comme un trésor cette relique sainte.




LE DRAPEAU DE CARILLON 145

L4, des héros tombés dans le dernier combat

On pouvait un instant s'entretenir sans crainte

De Lévis, de Montealm on disait les exploit

On répétait encor leur derni¢re parole

Et quand I'émotion, faisant taire les voix,
Posait sur chaque front une douce auréole,

Le soldat déployait & leurs yeux allendri
L'¢clatante blancheur du drapeau de la France
Puis chacun retournait & son humble logis,

Emportant dans son ccear la joie et P'espérance

Un soir que, réunis autour de ce foye

Ces holes assi éeoutaient en silend

Les longs récils empreints de cel esprit guerrier
Qui seul adoucissait leur amére souflrance
Ces récits qui semblaient & leurs cceurs désolés
Plus purs que l'alocs, plus doux que le cinname,
Le soldat, rappelant les beaux jours envolés

Découvrit le projet que nourrissait son ame

0O mes vieux compagnons de gloire et de malhear,

Vous qu'un méme désir autour de moi rassemble,

Ma bouche, répondant au veen de voltre coeur,
» Vous dit, comme autrefois nous saurons vaincre ensemble
» A ce grand roi pour qui nous avons combattu,

lacontant les douleurs de notre sacrifice,

J'oserai demander le secours attendu

» Qu'a ses fils malheureux doit sa main protectrice,

Emportant avec moi ce drapeau glorieux,
» J'irai, pauvre soldat, jusqu'au pied de son trone,

» Et lui montrant ici ce joyau radieux
10 701 B.
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» Qu'il a laiss¢ tomber de sa noble couronne,

enfants qui vers Dieu se tournant chaque soir,
» Mélent toujours son nom & leur pricre ardente,
»Je trouverai peut-étre un cri de désespoir

» Pour attendrir son cceur et combler votre attente ».

A quelque tempe de 1a, se confiant aux flots,

Le soldat s’¢loignait des rives du grand fleuve,
Et dans son cceur, bereé des réves les plus beaux,
Chantait Tillusion dont tout espoir s'abreuve.
De Saint-Malo bientot il saluait les tours

Que cherche le marin au milieu de 'orage,

EL, retrouvant I'ardeur de ses premiers beaux jours,

De la vieille patrie il touchait le rivage.

Comme aux jours du Grand Roi, la France n’était plus
Du monde européen la reine et la maitresse,
It du vieux sang bourbon les héritiers déchus

L.’abais

aient chaque jour par leur liche faiblesse
Louis Quinze, cherchant des voluptés a flots,
N'avait pas entendu, dans sa torpeur étrange,
Deux voix qui s'¢levaient pleines de longs sanglots,

L'une au Canada, I'autre des bords du Gange.

Sous ce ciel toujours pur ot fleurit le lotus,

Ou s'¢lévent les murs de la riche Golconde,
Dupleix, portant son nom jusqu’aux bords de I'Indus,
A Tl'étendard francais avait conquis un monde.

Le roi n'avait pas d’or pour aider ce hér

S,
Quand il en trouvait tant pour ses honteuses fétes.
Abandonné, Dupleix aux mains de ses rivaux

Vit tomber en un jour le fruit de ses conquétes.
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De tout ce que le coeur regarde comme cher,
Des vertus dont le ciel fit le parfum de I'dme,

Voltaire alors riait de son ride d’enfer;

, d'un feu destructeur semant partout la flamme,
Menagant a la fois et le trone et autel,

Il ébranlait le monde en son délire impie ;

Et la cour avec lui, riant de I'Eternel,

N

avait plus d’'autre Dieu que le dicu de l'orgie.

Quand le pauvre soldat avee son vieux drapeau
I

Les laches courtisans & cet hote nouveaun,

saya de franchir les portes de Versailles,

Qui parlait de nos gens, de glcire, de batailles,
D’enfants abandounés, des nobles sentiments
Que notre caeur bénit et que le ciel protege,
Demandaient, en riant de ses tristes accents,

Ce qu'importaient au roi quelques arpenls de neige !

Qu'importaient, en eflet, & ce prince avili

Ces neiges ou pleuraienl, sur les plages lointaines,
Ces fideles enfants qu'il vouait & T'oublil..

La Dubarry régnait. De ses honteuses chaines
Le vieux roi subissait Uineflagable affront ;

Lui livrant les secrets de son ame indécise,

11 voyait, sans rougir, rejaillir sur son front

Les éclats de la boue ou sa main P'avait prise,

Apres de vains eflorls, ne pouvant voir son roi,

Le pauvre Canadien perdit toute espérance.

Seuls, quelques vieux soldats des jours de Fontenoi
En pleurant avec lui consolaient sa soullrance.
Ayant bu jusqu'au fond la coupe de douleur,

Enfin il s'¢loigna de la France adorée.
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Trompé dans son espuir, brisé par le malheur

Qui dira les tourments de son ame ravrée !

Du soldat, poursuivi par un destin fatal, |
Le navire sombrait dans la mer er furie, ‘
Au moment ou ses veux voyaient le ciel natal. |
Mais, comme & Carillon, risquant encor sa vie, ‘,

Il arrachaic aux flots son drapeau vénéré,

Et bientot, retournant & sa demeure agreste,

Pleurant, il déposait cet étendard sacré, i
De son espoir dé¢u touchant el dernier reste. ’
A ses vieux compagnons cachant son désespoir, |

Refoulant les sanglots dont son dme était pleine,

Il disait que bientot leurs yeux allaient revoir

Les soldats des Bourbons mettre un terme a leur peine.
De sa propre douleur il voulut souflrir seul ;

Pour conserver intact le culte de la France,

Jamais sa main n'osa soulever le linceul

Ou dormait pour toujours sa derniére espérance.

Pendant que ses amis, ranimés par sa voix,
Pour ce jour préparaient leurs armes en silence

E¢ retrouvaient encor la valeur d’autrefois

Dans leurs cceurs altérés de gloire et de vengeance, F
Disant & son foyer uvn éternel adieu, 1
Le soldat disparut emportant sa banniére ; o
Et vers lui, revenant an sortir du saint lieu, é
Ils frappérent en vain au seuil de sa chaumiére, ;

g

Sur les champs refroidis jetant son manteau blanc,

Décembre était venu. Voyageur solitaire, |
B
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Un homme s’avancait d'un pas faible et tremblant
Aux bords du lac Champlain. Sur sa figure austére

Une immense douleur avait posé

a main.
Gravis

ant lentement la route qui s'incline
De Carillon bientét il prenait le chemin,

Puis enfin s'arrétait sur la haute colline.

La, dans le sol glacé fixant un ¢étendard,

Il déroulait au vent les couleurs de la France ;
Planant sur I'horizon, son triste et long regard
Semblait trouver des lieux chéris de son enfarce,
Sombre et silencieux il pleura bien longtemps,
Comme on pleure au tombeau d'une mére adorée,
Puis, & I'écho sonore envoyant ses accents,

Sa voix jeta le cri de con dme éploiee:

» O Carillon, je te revois encore,
» Non plus, hélas ! comme en ces jours bénis
» Ou dans tes murs la trompelte sonore
» Pour te sauver nous avail réunis,
» Je viens & toi, quand mon dme succombe
» Et sent déjd son courage faiblir.
» Oui, prés de toi, venant chercher ma tombe,

» Pour mon drapeau je viens ici mourir.

» Mes compagnons, d'une vaine espérance

» Ber¢ant encor leurs cceurs toujours frangais,
» Les yeux tournés du c6té de la France,

» Diront souvent : reviendront-ils jamais ?

» L'illusion consolera leur vie;

» Moi, sans espoir, quand mes jours vont finir,

» Et sans entendre une parole amie,

» Pour mon drapeau je viens ici mourir.
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» Cet étendard qu'au grand jour des batailles, ¢

» Noble Montcalm, tu plagas dans ma main,

» Cet ¢tendard qu'aux portes de Versuilles,

» Nagacre, hélas! je déployais en vain,
»Je le remets aux champs ol de ta gloire
» Vivra toujours l'immortel souvenir,
» Et, dans ma tombe emportant ta mémoire,
i

» Pour mon drapeau je viens ici mourir.

» Qu'ils sont heurcux ceux qui dans la mélee ‘
» Prés de Lévis moururent en soldats !

» En expirant, leur ame consolée

» Voyait la gloire adoucir leur trépas,

» Vous qui dormez dans votre froide bicre;

» Vous que jimplore & mon dernier soupir, |
» Révelilez-vous ! Apportant ma banuidre,

» Sur vos tombeaux  je viens iei mourir

A quelques joars de 1a, passant sar la colline

A I'hieure ou le soleil & 'horizon s'incline,

Des paysans trouvaient un cadavre glacé,

Couvert d'un drapeau blane. Dans sa derniére étreinte

Il pressait sur son coeur celle relique sainte,

ifl Qui nous redit encor la gloire du passé.

0 noble et vieux drapeau, dans ce grand jour de féte,
Ou, marchant avec toi, tout un peuple s'appréte
! A célébrer la France, & nos cceurs attendris
Quand tu viens raconter la valeur de nos péres,
Nos regards savent lire en brillant caractéres

L’héroique poéme enfermé dans tes plis.

Quand tu passes ainsi comme un rayon de flamme,

Ton aspect vénéré fait briller dans notre dme
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Tout ce monde de gloire ot vivaient nos aieux.
Leurs grands jours de combals, leurs immortels faits d'armes,
Leurs effort , surhumains, leurs malheurs et lears larmes,

Dans un réve entrevus, passent devant nos veux,

O radieux débris d'une grande épopée !
Héroique banniére au naufrage échappée!

Tu restes sur nos bords comme un émoin vivant
Des glorieux exploils d'une race guerriere ;

Et, sur les jours passés répandant ta lumiére

Tu viens rendre & son nom un hommage ¢clatant

Ah ! bientot puissions-nous, 6 drapeau de nos péres!
Voir tous les Canadiens, unis comme des [réres,
Comme un jour de combat se serrer pres de toi!
Puisse des souvenirs la tradition sainte,

En régnant dans leur coeur, garder de toute atteinte

Et leur langue el leur foi!

1¢r janvier 1858.
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LE CANADA.

Il est sous le soleil un sol unique au monde,
Ou le ciel a versé ses dons les plus brillants,
Ou, répandant ses biens, la nature féconde

A ses vastes foréts méle ses lacs géants.

Sur ces bords enchantés notre mére, la France,
A laiss¢ de sa gloire un immortel sillon ;
Précipitant ces flots vers I'Océan immense,

Le noble Saint-Laurent redit encore son nom.

Heureux qui le connait, plus heureux qui I'habite,
Et, ne quittant jamais pour chercher d'autres cieux
Les rives du grand fleuve ou le bonheur linvite,

Sait vivre et sait mourir oi dorment ses aieux !

Québec, 12 janvier 1858.




L’ALOUETTE.

Voiei le jour; n'entends-tu pas
le chant de lalouette qui s'¢léve
sur la rive ?

SHAKESPEARE.

Alouette

Gentillette,

Ta voix jette
Chaque matin un chant si radieux,

Si sonore

Que l'aurore

Doute encore

§'il nait sur terre ou s'il descend des cieux.

Dans le bois solitaire,
D'un chant mélodieux
Le rossignol, ton freve,
Jette les sons joyeux,
Toi, sur la rive humide

Ou s'arrétent les flots,

Ta voix douce et rapide

Vient consoler nos maux.

C'est pour toi que l'aurore
Vient dissiper la nuit ;

Pour toi le soleil dore
Chaque fleur, chaque fruit;
C'est pour toi que la rose,
Ouvrant ses yeux pourprés,
Répand, a peine éclose,

Ses parfums dans les prés.




Québec, 3 février 1858.

POLSIE

Car ta voix matinale,
Saluant le soleil

Et la fleur virginale

A son pemier réveil,
Répand dans la nature
Tous ces brillants accords,
Et se méle au murmure

Des vagues sur nos bords.

Quand la nuit de son voile
Assombrit I'horizon,

A la premicre ¢toile,

Tu redis ta chanson ;

Ainsi  douce alouette,

Ta voix chante toujours,
Et la mort seule arréte

Tes chants et tes amours.

Au matin de nos jours, quand I'avenir en fleurs
Elale devant nous ses riantes couleurs,
Nous trouvons dans notre dme,
Pour saluer la vie, un chant pur et joyeux,
Car le bonheur alors brille devant nos yeux
Comme un rayon de flamme. l
Mais, comme l'alouette, & l'approche du soir, ’
Brisés par la douleur, trompés dans leur espoir,
Nos cceurs pleins  de  tristesse
Ne trouvent plus hélas ! leurs accents du matin,
Car ils ont vu se perdre, aux ionces du chemin,

Les chants et les vertus qui charmaient leur jeunesse.
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LE RETOUR DE « L’ABEILLE » (1).

Me reconnaissez-vous 7 Aux rivages lointains,
Pauvre abeille, j'osai cherchier d'aulres destins,
EL je voulus aussi connaitre ¢t voir le monde.
Inconstante, trouvant, en touchant chaque fleur,
Rarement le plaisir, bien souvent la douleur,

J'ai promené longtemps ma course vagabonde.

Sous les cieux étrangers mon bonheur s'envola,

Car, malgré lears beautés, mon caur n'élail pas 14,
Voyez, d'un blane manteau mes ailes sont couvertes.
Al ! pour vous voir encor j'ai brave les frimats,
Heureuse de quitter ces radieux climat

Au ciel toujours serein, aux feuilles toujours vertes.

Comme l'enfant prodigue implorant mon pardon,

Honteuse, je reviens. Ah! volre coeur est bon

I Et vos bras recevront la pauvre fugitive.
Sous ce toit vous avez guidé mes premiers pas;
, Oui, je suis votre enfant, et vous ne pouvez pas

Plus longtemps repousser ma voix faible et plaintive.

Done j'ai votre pardon. Oh! j'ai bien voy

Voyez, de sucs nouveaux mon bagage est chargé.
Puis, le soir, réunis dans notre vieille salle,
(1) Cette pidee de vers a été composée lors de la réapparition de

I'Abeille, charmante petite feuille rédigée par les €léves du sémi-
naire Je Québec.
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Je vous dirai comment, pour composer mon miel,
A Ceylan jai cueilli la feuille du Lo 1ol

La violette en Chine et la rose au Bengale,

Sur les bords italiens la fleur de I'amandier,
Sous le ciel espagnol celle du grenadier.
Précipitant plus loin ma course aventureuse
Et ramenant mon vol sur les bords de 1'Indus.
J'ai surpris ton secret, mystérieux lotus,

Entr'ouvrant au soleil ta corolle frileuse !

Et, de tous ces parfums, faisant un nouveau miel,
Quand viendra du Jeudi le retour solennel,
Peut-étre mes récits charmeront votre oreille.

Je travaillerai tant pour remplir vos loi

S,
Que, retrouvant bientdtl tous vos vieux souvenirs,

Comme aux jours d'autrelois vous aimerez I'Abeille.

Et maintenant, amis, que notre accord est fait,
Recevez un conseil sous forme de souhait.

De vivre et de mourir ou vécurent vos péres
Vous faisant pour toujours un sublime devoir,
Nallez pas comme moi, remplis d'un fol espoir,

Perdre vos plus beaux jours aux rives étrangeres.

1T janvier 1859.
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UN SOLDAT DE L’EMPIRE (1).

Qu'ils étaient grands ces jours ou I'Europe tremblante
Devant l'invincible guerrier,

Qui passait sur le monde en semant l'épouvante
Sous les pas de son fier coursier,

Comme devant un dieu se courbait en silence
Au seul nom de Napoléon,

Et, malgré tous ses rois, subissait la puis:

De cet indomptable lion.

Ainsi, pendant vingt ans promenant la victoire

Sur les pas de ses escadrons,

(1) Cette pidec est dédi¢e a& la mémoire de M. Evanturel, vieux
soldat de Napoléon, émigré au Canada.

N¢ A Beaucaire, en Provence, M. Evanturel vit les noyades du
Rhone et Vinstallation de la déesse Raison dans I'église de sa ville
natale,

Appelé par la conscription sous les drapeaux de 'Empire, 11 fit
les campagnes d'Espagne et de Portugal. Poursuivi dans la
forét par des brigands espagnols, fait prisonnier par eux, il fut
livré aux Anglais, qui I'envoyérent en garnison & Démérara. 1l
vint en Canada avee le 60° carabiniers.

Admirateur enthousiaste de V'empercur, il conserva toute sa vie
le culte du héros, et ce fut un bonheur supréme pour lui d’apprendre
de la bouche de son fils, quelques instants avant sa mort, 'ave-
nement de Napoléon 111 au trone impérial.

§'il elit vécu encore quelques années il elt re¢u, comme notre
concitoyen M. Blane, la mdédaille de Sainte-Héléne, a laquelle il
avait droit comme soldat de I'armée d’Espagne.

Enterré & Sainte-Foye, M. Evanturel fut porté & sa derniére
demeure par ses vieux camarades de la guerre de la Péninsule,

C'est 12 que le poéte le fait se réveiller quand le commandant
Belvéze vint, avec les marins de le Capricieuse, assister & la pose
de la premiére pierre du monument élevé aux héros de la bataille
de Sainte-Foye.
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L'immortel empereur sut obliger la gloire
A lui donner tous ses rayons;
Et sa puissante main sema cette auréole,
Des champs sablonneux d’Aboukir
Aux murs de I'’Alhambra, des rivages d’Arcole

Aux bords du vieux Guadalquivir,

Pourtant un jour il vit, sur la rive étrangere,
La victoire l'abandonner ;

I voulut la forcer, mais la Gloire, sa meére,
N'avait plus rien 4 lai donner ;

Car, pour orner son front du brillant diadéme
Dont il devait nous éblouir,

Elle avait épuisé, dans cet effort supréme,

Tous les lauriers de 'avenir.

Quand de la trahison et de I'ingratitude
Il cut bu le calice amer,
Il alla demander asile et solitude
A Timmensité de la mer.
Clest 1a qu'il s'éteignit sur un roc solitaire,
Dans sa gloire et dans son malheur,
Et les nains couronnés qu'il foudroyait naguére

Jetérent un cri de bonheur.

Puis, quand il disparut de cette haute cime
Ou lui seul ait jamais atteint,

Bien des vaillants acteurs de ce drame sublime
Dout le soleil était éteint,

Pour calmer la douleur de leur dme accablée,
Cherchérent un monde nouveau ;

Et, pleurart son enfant, la Gloire désolée

Alla

veiller sur son tombeau.
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Quand le fier paladin de Charlemagne

Enfin eut succombé dans la sombre montagne,
Léguant & Roncevaux un nom resplendissant,
Tous les preux échappés au sanglant cimeterre

Se firent tr

badours pour redire & la terre

La gloire et la mort de Roland.

Ainsi quand fut tombé le géant des armées,
Dédaignant de servir sous les (risles pigmées
Qu'a la France imposaient les Cosaques du Don,
Des . ldats d’Austerlitz, vieillis par la victoire,
Sous les cieux ¢trangers vinrent chanter la gloire

Et la mort de Napoléon

Sur les bords africains, dans les jungles de I'Inde,
Sous le ciel radicux ot combattit Clorinde,

Dans les climats glacés ou régne encore Odin,
Laissant sur I'univers une trace profonde,

Ils ont gravé ce nom qui brille sur le monde

Comme ['é¢toile da matin.

Aux bords du Saint-Laurent jetés par la tempéte,
D’héroiques débris de ces jours de conquéte
Ont chanté parmi nous le culte du IHéros,
En trouvant sous le ciel de la Nouvelle-France
Les mémes souvenirs et la méme esperance,

Ils semblaien! oublicy leurs maux.

Québec a conservé la touchante mémoire

Du vieux soldat francais dont 'humble et noble histoire
Occupera longtemps les récits du foyer.

Souvent on redira les bienfaits populaires,

L’honneur, la modestie et les vertus austéres

Du soldat et du jardinier.
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Le sombre Escurial et I'alcazar mauresque
L'avaient vu prendre part au drame gigantesque
Que le soleil d'Espagne éclaira de ses feux;
Sous le ciel canadien trouvant une patrie,
Aux travaux des jardins il consacra sa vie,

Dont les jours s’écoulaient heureux.

Que de fois appuyé sur sa béche immobile,

Fixant sur I'horizon son eil doux et tranquille,
Il semblait contempler tout un monde idéal.
Oh! sa jeunesse alors, avec sa séve ardente,
Déroulant les anneaux de cette vie errante,

Lui montrait le pays natal.

O rivages du Rhone! o bords de la Durance!
Beaucaire, ou s'écoulaient les jours de son enfance.
Donjon du roi lené s'élangant vers le ciel,

O mistral soulevant les ondes fugitives,

A TI'heure on, chaque soir, s'éléve sur les rives

Le cheeur de I'hymne universel ;

O champs toujours couverts de fruits et de verdure,
Etalant au soleil votre fraiche parure,
Forét ou s'élancait la meute des chasseurs;
En vous voyanl revivre en ¢» réve sublime.
Son dme s'emplissait de cette joie intime

Et ses yeux se moaillaient de pleurs.

Sur ce riant tableau bient6t passait une ombre ;
Il voyait s’avancer ce géant a I'weil sombre,
La Terreur, conduisant ses hideux bataillons ;
Les fleuves débordaient du sang de ses victimes,
Elle portait la mort sur les plus hautes cimes,
Et dans les plus humbles vallons.
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Puis, dans le temple saint, tout un peuple en délire

Amenait en triomphe, aux accents de la lyre

Se joignant sous la voite aux accords du clairon,
Et placait sur l'autel, que son aspect profane,
Une femme flétrie, impure courtisane ;

C'était la déesse Raison !

Jetant sur ces horreurs le manteau de sa gloire,
Bonaparte venait, conduit par la victoire,
Ecrire avec son glaive un drame de géant ;
Son front, illuminé de ces rayons splendides
Qu'on nomme Marengo, Lodi, les Pyramides,

Brillait comme un phare éclatant.

Du sceptre impéral armant sa main puissante,
Le héros apprenait & la terre tremblante

Que Charlemagne enfin avait un successeur ;
Déployant aux regards la pourpre triomphale

A l'univers muet la vieille cathédrale

Montrait le Pape et I'Empereur.

Puis il était acteur dans ce poéme immense,
Fils unique, il allait combattre pour la France,
Et disait 4 sa mére un éternel adieu.

A la gloire il offrait la fleur de ses années,

Et des enfants du Cid, au pied des Pyrénées,

Il affrontait le premier feu.

Ses yeux te revoyaient, beau pays des Espagnes,
Avec ton ciel ardent et tes hautes montagnes,
Tes doux chants que 1'écho répéte chaque soir,
Et tes fiers hidalgos de Léon, de Castille,
Tes senoras faisant briller, sous leur mantille,

Un @il étincelant et noir.
11 701
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Puis il suivait le cours de sa propre épopée ;

La victoire & Burgos guidait sa jeune épée.

Rodrigo, Badajoz, Figueras, Almeida,

Salamanque, ou Marmont, entre tous grand et brave,
Vit tourner le destin jusque-ld son esclave ;

Ronda, Margalef, Lérida.

Siege de Saragosse, 0 funébre prodige,

Dont le souvenir seul nous donne le vertige,

Avec ses morts sans nombre et ses fleuves de sang !
Vous passiez devant lui, toujours aussi vivaces
Qu'aux jours o1, de ses chefs suivant les nobles traces,

Il combattait au premier rang.

Suchet, Ney, qui deux fois lui conserva la vie,
Victor et Masséna, le due de Dalmatie,

Lui jetaient, en passant, un glorieux rayon ;

Son il suivait tonjours, dans sa course rapide,
Jrillant comme un soleil dans ce groupe splendide,

L'image de Napoléon.

Il vous voyait encore, & longs jours de souffrance,

Ou I'Espagnol, sans cesse altéré de vengeance,

Les frappait isolés, sans appui, sans secours.

Quelquefois la victoire, au fort de la bataille,

Fuyait loin de leurs rangs dans des flots de mitraille,

Mais la gloire y restait toujours.

De la captivité les angoisses sans nombre,

Chaines brisant le corps, et cachot toujours sombre,

Avec ses compagnons, la douleur et la faim,

Ou jamais le sommeil ne fermait sa paupiére,

Ou le ciel refusait souvent & sa pricre

Une onde pure, un peu de pain;
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Epouvantables nuits dans la forét passées,

Ou des hordes sans frein, sur sa trace empressées,
Le poursuivaient toujours de leur glaive vengeur,
De tous ces mauvais jours le souvenir terrible,
Dont son cceur conservait la trace indestructible,

Le glacait encore d'horreur.

Bientot apparaissaient du nouvel hémisphére
Les rivages, baignés dans des flots de lumiére ;
Alors Démerary s'olfrait & son regard.
Transporté sur ces bords des rives hispaniques,
Le malheur le faisait, sous le ciel des tropiques,

Le défenseur du Léopard.

Démerary passait ; une terre nouvelle..,
Mais ce long réve ici, miroir toujours fidéle,
Se fondait tout & coup dans la réalité,

Ce ciel pur et serein, ces splendides montagnes,
Ce fleuve grandiose el ces vertes campagnes,

Fieres de leur fécondite,

Montmorency roulant sa vague mugissante,
Le clocher dans le ciel jetant sa voix vibrante,
(Du Frang:

s, du chrétien, 6 souvenirs picux!)
Etaient 14 comme au jour ou, saluant des fréres,
Il trouvait sur nos bords et la foi de ses péres

Xt la langue de ses aienx.

Des glorieux combals ot passa sa jeunesse
Ainsi le réve encor lui redonnait l'ivresse,
Et, de ses premiers jours rallumant le flambeau,

En versant dans son coeur une pure alll

'esse,

Venait illuminer son heureuse vieillesse

Des feux plus doux de son berceau.




SNSRI

164 POESIES.

Réve ! baume divin, voix d'en haut, bien céleste !
Du bonheur de I'liden touchant et dernier reste!
Quand Adam, en péchant, se fut fermé les cieux,
Dieu, pour le consoler, Dieu lui donna le réve.
Rayon cent fois plus pur que I'astre qui se léve

Au sein des grands horizons bleus.

]
5
Et, quand venait le soir, & sa jeune famille, 5
Qui se groupait autour de Idtre qui pétille, S
Souvent il racontait ses jours aventurenx. ;
Plein de ses souvenirs, d’une voix forte encore,

Des vieux chants provengaux qui bergaient son aurors

Il répétait les sons joyeux.

Un jour pourtant la mort, qu'au sein de la mélée

Il avait quelquefois vamement appelée,

D’elle-méme s'en vint s'asseoir & son chevet ;

Soldat toujours vaillant, chiétien toujours fidéle,

Il sut voir, sans palir, sa main froide et cruelle

tombeau muet.

Lui montrer le

A cet instant supréme ou déja 'agonie

Des ombres de la mort enveloppe la vie,

De bonheur dans ses yeux on vit naitre un rayon.

Prés du soldat mourant, plus douce qu'une lyre,

Une voix murmurait le grand nom de 'Empire

Et celui de Napoléon.

Porté dans son tombeau par ses compagnons d’armes,

Il dort, le vieux soldat, et le canon d’alarmes

Ne réveillera plus son courage endormi.

Il dort, sans avoir eu I'héroique médaille

Qu'il mérita cent fois sur le champ de bataille,

Devant le feu de l'ennemi.
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Ecoutez! un grand bruit sur le rivage ;

Les vicux chénes joyeux inclinent leur feuillage
Pour féter le retour des maitres d'autrefois,
Dont le fier ¢tendard dans les airs se déploie.
Le rossignol pour eux chante un hymne de joie.

Et les salue au fond des bois.

Aux champs de Sainle-Foy reparaissant encore,
La France voit flotter son drapeau tricolore

Ou, vainqueurs, sont tombés ses derniers défenseurs.
De ce fait immortel consacrant la mémoire,

Deax grands peuples rivaux, fils ainés de la gloire,

Mélent en ce jour leurs couleurs.

Et pendant que la foule immense, rayonnante,
A la voix du canon méle sa voix bruyante,

Un huzza solennel s'¢léve d'un tombeau.
Réveillé par I'écho de la salve guerricre,

C’est le soldat francais qui, du fond de sa biére,

Salue aussi son vieux drapeau.

ENVOI.

Madame, ce soldat a l'existence austére,

Ce débris des grands jours, ¢'¢tait votre vieux pére.

D'une époque héroique il conserva le feu,

Et, divisant sa vie en deux parts magnifiques,

Il sut toujours donner, homme des temps antiques,
L'une & I'honneur et l'autre & Dieu.
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Jamais, quand il recut les dons de la fortune,

La voix de lindigent ne lui ful importune;

Son ceeur, en I'écoutant, sentail se ranimer

Le souvenir amer de ses propres détresses,

Et sa main, d'ou coulaient d’innombrables largesses,

Savail toujours s'ouvrir et jamais se fermer,

Des Francais malheurcux il fut la providence,
Et combien d’exilés, brisés par la souflrance,
Durent & ses bienfaits un instant de bonheur!
D'un nom pur et sans tache il laissa 'auréole,
Et ce nom parmi nous reste comme un symbole

De la charité, de I'honneur.

Et quand, a vos enfants, heureuse el tendre mére,

Sur la carte indiquant ces sillons de la guerre

Qu'on nomme Higueras, Burgos, Talavera,

Vous leur raconterez cette histoire sublime,

Alors, le coeur rempli d'un orgueil légitime,

Vous leur direz : Enfants, votre aicul était la!

Québec, février 1859.
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DEUX CENTIEME ANNIVERSAIRE
DE L'ARRIVEE DE

MGR DE MONTMORENCY-LAVAL LN CANADA.

O Canada, plus beau qu'un rayon de I'aurore,
Te souvient-il des jours ou, tout couvert encore
Du mantean verdoyant de tes vieilles foréts,

Tu gardais pour Loi seul ton fleuve giganlesque,
Tes lacs plus grands que ceux du poéme dantesque

Et tes monts dont le ciel couronne les sommets ?

Te souvient-il des jours oi, mirant dans les ondes
Le feuillage orgueilleux de leurs branches fécondes,
Tes immenses sapins saluaient ton réveil ?

Ou déployant les dons de la grande nalure,
Tu montrais, reposant sur un lit de verdure,

Ta sauvage grandeur aux rayons du soleil ?

Te souvient-il des jours o I'écho des montagnes
Chantait, comme un clairon, au milieu des campagues,
L’hymne de I'lIroqaois scalpant ses ennemis ?

Ou tes vieux héros morts, assemblés sur les gréves,
Venaient, pendant la nuit, illuminer les réves

De tes sombres guerriers sur la rive endormis ?

Te souvient-il des jours ou, passant dans l'orage,
Les dieux de tes foréts portés sur un nuage,

De leurs longs cris de guerre enivrant tes enfants,
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Leur montraient dans la mort une vie immortelle,
Ou leur dme suivrait une chasse éternelle

D’énormes caribous et d’originaux géants ?

Un jour, troublant le cours de tes ondes limpides,
Des hommes étrangers, sur leurs vaisseaux rapides,
Vinrent poser leur tente au pied de tes grands bois,
Ils pliaient les genoux en touchant ton rivage;
Puis, au maitre du ciel adressant leur hommage,

Plantaient un drapeau blanc a c6té d'une croix.

Et prenant ce drapeau, ces hommes au teint pale
Portérent les rayons de sa couleur d’opale
Jusqu'aux bords sablonneux du vieux Meschacébé
Et devant cette croix, qui brillait dans tes ombres,
Tu vis tes dienx vaincus pleurer sur les décombres

Amoncelés autour de leur autel tombé |

Te souvient-il des jours ou, prétres et victimes,
Les fils de Loyola, ces apitres sublimes,
Fécondant de leur sang ton sol régénéré,
Rappelaient de la croix les splendeurs primitives ;
Et, d’'un martyre affreux sanctifiant tes rives,

Laissaient & tes enfants leur souvenir sacré ?

Pourquoi done tous ces cris de bonheur et de féte ?

Tes guerriers, apportant les fruits de la conquéte,

Rentrent-ils dans tes murs, jeune Stadacona ?
L'Iroquois, terrassé par la valeur huronne,
A-t-il laiss¢ tomber la terrible couronne

Qu’'au sein de la bataille Areskoui lui donna ?
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L’Iroquois n’a pas vu de sa main afTaiblie
Tomber le tomahawk ; dans son dme remplie
Des farouches instinets légués par ses aieux,
La peur n'a pas encore pu trouver une place.
De l'étendard francais il brave la menace

Et garde fiecrement et sa gloire et ses dieux.

Ce n'est pas un héros illustre dans I'histoire
Qui vient, tout rayonnant des feux de la victoire,
Déposer & Québec son glaive triomphant,
Celui vers qui s'éléve, en ce jour d allégresse,
Ce concert solennel de joie et de tendresse,

IZst un homme encor jeune, au regard bienveillant,

Le signe rédemptenr qui brille & sa poitrine
Annonce & tous les yeux sa mission divine.

Il s’en vient commander les soldats du Seigneur
Dans les vasles foréls ou domine la I'rance ;

Et sans craindre jamais I'obstacle ou la souflrance,

Il s'avance ou l'appelle une pieuse ardeur.

De cet amour divin qui dévore son dme

Jartout il fait briller la bienfaisante flamme ;

Sa sainte voix, troublant le silence éternel

Des grands bois canadiens, fait surgir dans les nues
Ces clochers rayonnants dont les fléches aigués

Au sauvage ¢tonné montrent du doigt le ciel.

Affrontant les dangers des vagues mugissantes,
On le voit ranimer les églises naissantes

Qui s'élévent aux bords du Saguenay lointain ;
Comme un soleil ardent répandant sa lamiére,
En passant il console et la pauvre chaumiére

Et le grand chef huron pleurant sur son destin.
‘
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Quand Mésy, d'Avaugour, abusant de leur force,
Osent donner appui, sous la hutte d'écorce,

I Au trafic infamant de la liqueur du feu,

‘ Intrépide gardien de la morale austere,

d Il sait faire gronder, sans craindre leur colére,

Sur leurs coupables fronts les foudres de son Dieu.

Des bords gaspésiens an lac des Deux-Montagnes, I
& ¢ " W

Quand il a fait briller ces trois saintes compagnes i

La douce Charité, I'Espérance et la Foi, &

Comme un vainqueur chargé des dépouilles opimes,

Il montre cent tribus, 6 conquétes sublimes !

Qui des lecons du Christ reconnaissent la loi.

Mais bientot s’arrétant au milien de sa course,

Des saints enscignements il vient ouvrir la source,

Et fonde la maison, ce foyer immortel,

Qui verse encor sur nous ses torrents de lumiére,
Ou, des saintes vertas suivant la régle austére,

On apprend & servir la patrie et l'autel,

Ce fruit de ses travaux, cet objet de sa joie,
Deux fois un feu cruel le saisit pour sa proie.

Ce malheur, qui le frappe au plus profond du cceur,
Ne peut faire fléchir son courage indomptable :
De ces débris fumants, un monument durable

S'éléve sous sa main, rayonnant de splendeur.

Deux siécles sont passés sur cet illustre asile,
Deux siécles sont passés, et toujours immobile

Comme un roc au milieu des vagues en fureur,

Il a vu s'élever, grandissant sous son ombre,
Ces temples du vrai Dieu, ces colléges sans nombre
Qui sont de la patrie et la force et I'honneur.
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Mais déja ce héros voit sa force tarie

Dans ses nombreux combals ou s'épuise sa vie,
Donnant & Saint-Valier son glorieux fardeau,
Il s’en va reposer les jours de sa vieillesse
Dars ce paisible asile, objet de sa tendresse,

Ou son caear se prépare a la paix du tombeau.

Lt quand la mort parut au sein de sa relraite,
Elle n’eut qu'a cueillir cette fleur toute préte
Pour les jardins bénis du sé¢jour éternel,

EEt sur les bords heareux ot son nom brille ercore,
Les chénes atcristés, dans la forét sonore,

Chantérent ses vertus aax archanges du ciel,

ENVOI

A MESSIEURS DU SEMINAIRE DE QUEBEC

Ce grand homme, messieurs, cette gloire sereine,
Fut le premier anneaa de cette noble chaine

Que vous continuez aux bords du Saint-Laurent.
Gardant, comme un trésor, loin de toutes atteintes
De I'immortel Laval les traditions saintes,

Vous étes, parmi nous, un soleil bienfaisant,

Du pen que rous savons veus éles I'origine,
Si nous pouvons encore a la source divine,

D’ou s’échappe & grand: flots I'enseignement humain,

Approcher quelquefois nos lévres altérées,
Nous le devons & vous, dont les mains vénérées

Nous ort de la science aplani le chemin.
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Si nous avons gardé, pur de tout alliage,

Des pionniers frangais I'héroique héritage,

| | Notre religion, notre langue et nos lois;

{ Si, dans les mauvais jours de 1otre jeune histoire,
Nous avons, avec nous, vu marcher la victoire,

Nous vous devons encor ces glorieux exploits.

Si, du séjour celeste ou son dme immortelle

L' S'enivre des clartés de la vie éternelle,

) Laval peut contempler ces murs resplendissants,
00, langant tous ses feux, I'intelligence humaire,

Des travaux de l'esprit embrassant le domaine,

Fait briller des rayons sans cesse renaissants,

i N'il a vu comme nous vos nobles sacrifices,

| ! Les arts encouragés par vos mains bienfailrices ;
§ ! S'il entend aujourd’hui ces hymnes triomphants
Qui chantent votre nom dans ce concert immense
Que fait monter au ciel notre reconnaissance,

Il doit dire de vous: Ils sont bien mes enfants )

Québee, 15 juin 1859

TR e
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Jour de saint Jean-Baptiste, 6 f[éte gloriense |
Tu portes avec toi la trace radieuse

De nos vieux souvenirs francais ;
Rappelant & nos caurs les vertus de nos péres,
Tu montres, rayonnant de feux el de lumicres,

Leur gloire et leurs nobles bienfaits. ‘

Douce et fraiche oasis, par le Seigneur donnée,
Tu vois les Canadiens revenir chaque année,

A l'ombre de tes verts rameaux,
Sabreuver & longs traits & ta source chérie,
En chantant & la fois 'hymne de la patrie

Et les grands noms de ses héros.

Il est sur le sol d’Amérique

Un doux pays aimé des cieux,

Ou la nalure magnifique

Prodigue ses dons merveilleux,

Ce sol, fécondé par la France
Qui régna sur ses bords fleuris,
C'est notre amour, notre espérance

Canadiens, c'est notre pays.

Pour conserver cet héritage
Que nous ont légué nos ajeux,




Dont les larges rayons illuminent le monde.
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Malgré les vents, malgré I'orage,
Soyons toujours unis comme eux.
Marchons sur leur brillante trace,
De leurs vertus suivons la loi,
Ne souffrons pas que rien efface

It notre langue el notre foi.

O de 'union fraternelle

Jour triomphant et radienx,
Ah! puisse ta flamme immortelle
Remplir notre coeur de ses feux :
Oui, puisse cetle union sainte,
Qui fit nos ancétres si grands,
Garder toujours de toute attemte

L’avenir de leurs descendants,

Les vieux chénes de la montagne
Ou combaltirenl nos aieux ;

Le sol de la verle campagne

Ou coula leur sang généreux ;

Le flot qui chante & la prairie

La splendeur de leurs noms bénis,
La grande voix de la patrie,

Toul nous redit : Sovez unis.

O Canadiens-I'rancais, dans ce jour solennel
Marchons done ficrement sous la vicille banniére
Qui vit de Carillon le combat immortel,

Nous sommes les enfants de la race guerriére
Qui fait briller patout son nom resplendissant.
En martyrs, en héros race toujours féconde,

Elle tire anjourd’hni ce glaive étincelant

T

-
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Lintendez-vous an loin, sous les murs des Sforza,
Retentir dans les airs I'hymne de la victoire ?
Voyez-vous ces héros, vainqueurs de Magenta,
Se couronner encor des palmes de la gloire

Aux champs de Marignan, illustrés par Bayard ?
Soyons fiers aujourd’hui du beau nom de nos péres,
Soyons fiers de marcher sous leur vieil étendard,

Car ces guerriers vainqueurs, ces héros sont nos fréres,

- IR

Queébec, 24 juin 1856.
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A LA MEMOIRE DE

M. DE FENOUILLET (1).

Loin des lieux enchantés ou coula votre enfance,
It sans avoir revu votre douce Provence,

Sur les bords canadiens pour toujours endormi,
Vous avez achevé votre sombre voyage.

Sans craindre désormais la foudre ni 'orage,

Dormez en paix, mon vieil ami !

Dormez sous cette terre, ou 'amitié fidele,
Cet odorant parfum que notre dme reccle,
Gravera votre nom dans nolre souvenir.
Dormez sous cette terre ot la mort froide et pile
A brisé de sa main, dans une heure fatale,

Vos humbles projets d’avenir,
(1) M. de Fenouillet naquit & Hyéres, département du Var, en
France, fit son droit & Aix, et, aprés une courte résidence & Mont-
pellier, alla sé¢journer a4 Paris, o il eut quelque rapport avee rE-
poque, dont il ¢tait un des actionnaires. Plus tard, il voyageait
sur le Rhin et demeura trois ans & Bonn, comme professeur de I'U-
niversité, Clest de la qu'il fournissait & I'Univers une correspon-
dance sur U'Allemagne. Dans 1'été de 1854, il s’embarqua pour
PAmérique et arriva 4 Québee a la fin d’octobre ; il fut pendant
attaché a la rédaction du Journal de Québec — de 1854
; il devint plus tard professeur d’histoire et de littérature

deux
A 185(
& Vécole normale Laval.

M. de Fenouillet avait cinquante-trois ans lorsque la mort vint
le frapper au milieu de tous les secours et de toutes les consolations
de la religion, au mois de juin de 'année 1859,

Homme instruit, honorable et bon, il a emporté avee lui le respect
et les regrets de tous ceux qui l'ont connu.
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Sous le ciel radieux de la vieille patrie,
Ah! vous aviez révé la vieillesse embellie

Par tous les souvenirs de votre doux printemps.

Vous espériez dormir aux bords de la Durance
Volre dernier sommeil, et donner & la France

Ce qui restait de vos vieux ans,

Comme le voyageur dont la force succombe,
Avant la fin du jour vous trouvez volre tombe ;
Dans la coupe de vie, aux berds couverts de fiel,

Ou vous vous abreuviez sans murmare et sans plainte,
La mort vous a laissé¢ boire toute I'absinthe,

Sans vous laisser godler au miel,

On edt dit, en voyant, plein de sombres pensées
Votre front refléter bien des douleur. passées,
Que jamais le bonheur ne vous avait souri!
Une douleur secréle avait brisé volre ame:
Nulle main n’a done pu verser un pur dictam

Sur votre coeur endolori ?

Aviez-vous éprouvé la malice des hommes ?

Ou plutot trouviez-vous qu'ici-bas nous ne sommes
Qu'un jouet d'un instant dans les mains du malheur ?
Aviez-vous donc appris que lexistence avide,
Hélas ! ne pouvait pas combler I'immense vide

De ce gouflre sans fond que I'on nomme le coeur ?

Venus bien aprés vous dans cette sombre aréne,

Ou partout la douleur domine en souveraine,

Nous avons moins vécu, nous avons moins soufTert,
Déja Tlillusion, & notre espoir ravie,

A fui loin de nos cceurs, et nous trouvons la vie

Plus aride que le désert.
12 701 B,
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Vous laissez parmi nous une trace durable.

Fidéle 4 vos amis, aux pauvres secourable,

Des plus nobles verius vous suivites la loi.
Le ciel des plus beaux dons avait orné votre dme,
Dont vous saviez toujours entretenir la flamme

Aux éclairs du génie, aux rayons de la foi.

Votre esprit s'élevait a la hauteur sereine
Ou planent tous les rois de la pensée humaine
Et Dante, Bossuet, Goithe, Chateaubriand,
Etaient la source vive ou votre intelligence
S’enivrait chaque jour de force et de science,

Et goQtait les splendeurs de ce concert géant.

Esclave du devoir, votre parole ardente

Voulut user trop toL sa séve [écondante ;

Comme un soldat debouc qui meurt 'arme & la main,

Vous luttiez corps & corps avec la maladie.
Vous disiez, ranimant votre force affaiblie :

Aajourd'hui le travail et le repos demain !

Demain, ¢'était la tombe, ot la mort dure et sombre

Vous donnait ce repos plein de silence et d’ombre
Ou nous irons un jour dormir & vos coiés;
Demain, ¢'é¢tait la mort sur la terre étrangére,
Loin du beau ciel natal o mourut votre mcre,

00 dormient vos aieux sur des bords enchantés.

Vous étes maintenant dans le royaume morne,
Ou, plaisir et douleur, toute chose est sans borne.
Mais, au seuil du tombeau, dans votre ceeur pieux
Vous regutes le pain de I'éternelle vie;

Sous ce divin soleil votre dme épanouie

Sur l'aile de la foi s'est envolée aux cieux !

Lundi, 27 juin 1859,

.
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LA FIANCEE DU MARIN.

LEGENDE CANADIENNE.

C'était un pale soir d'automne :

Sur la vague qu'elle talonne,
Comme un coursier,

Une barque, svelte et légere,

Glissait, suivant I'étoile chére

Au nautonnier.

A la nef, d'une voix plaintive,

Deux femmes, pleurant sur la rive,
Dirent adieu ;

Quittant la plage solitaire,

Elles vinrent & leur chaumiére

En priant Dieu.

Quand le soleil au flot limpide

Vint montrer, se levaal splendide,
Son disque d'or,

La nef poursuivait son voyage

Et les deux femmes du rivage

Priaient encor.

«— O mon Dieu, disait la plus vieille,

» Sur tous ses jours que votre il veille,
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» C'est mon scul fils!
» Son frére, un jour, quitta sa mére ;
» Hélas! sur la rive étrangére

wJe |: perdis.

» Dans les miséres de la vie,
» Il est de ma force allaiblie
» Le seul soutien!

» Faites, Seigneur, que dans son dme

i
» Il conserve la sainle flamme |
Du vrai chrétien
|
» — Mére de Dieu, ma protectrice,
» Au matelot Vierge propice,
Disait tout bas
» Une voix fraiche et gémiscante, |
» Sur les flots, dans sa course errante, ‘
» Guidez ses pas. ‘
» C'est mon fiancé, ¢'est mon frére,
» Et pour moi, poar elle, su mére,
» Gardez-le-nous ;
» Pour aous, par la douleur glacées, l)

» Qui prions, pauvres délaissées,

» A vos genoux .

Or, cette voix fraiche et sonore,

Qui mélaic au chant de l'aurore
Ses purs accents,

C'était une pauvre orpheline,

Trouvée aun pied de la colline,

Sur les brisants.
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Un soir, aprés un jour d'orage,
On entendit sur le rivage

De faibles cris ;
La mer, roulant comme une lave,
Avait apporté cette épave

Dans ses débris,

Sous le toit de la pauvre femme,
Qui prés d'elle exhalait son ame
En longs sanglots,

Elle avait passé son enfance
Auprés du marin dont I'absenca

Causail ses maux.

Aux premiers jours de sa jeunesse,
Des réves d'or de la tendresse

Son ecaur bereé,
Répondant aux voux de sa meére,
Lui montra bientot dans son frére

Un fiancé,

A cet amour toujours fidele,
Elle était douce, elle était belle

Comme Lic

Et, comme toi, parant sa téte,
Elle semblait pour le ciel préte
Ophélia !

Quand elle allait dans les prairies,

A I'heure ou des roses fleuries
Luit la splendeur,

Devant cette pure auréole

Le lis, inclinant sa corolle,

Disait : Ma scur!
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Quand elle allait au champ agreste, i
Seule avec son gardien céleste,
Divin appui, :
Du ciel I'immortelle phalange
Se demandait quel était I'ange,
D'elle ou de lui.

La vertu dans ce ceeur candide

rodeca, 4 el i st e 5

Brillait comme le flot limpide
D'un lac d’azur;

Et le mal, qui partout s'attache,

Ne put jamais meltre une tache

Sur son front pur,

Car cette Ame chaste et sereine

Ne ressentit jamais la peine |
D'un seal remords ; i

Au souffle de Dieu qui I'inspire,

Son cceur rendait, comme une lyre,

De doux accords.

Il

Avril était venu; la terre
Chantait sa chanson printaniére ;

t Dans les grands bois,

Le rossignol, sous la verdure,

Mélait au chant de la nature

Sa douce voix.

Le front rayonnant d'espérance
Vers un navire qui s'avance
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Sur les flots blevs,
Les deux femmes, sur cette rive
Ou s'éleva leur voix plaintive,

Jetaient lears yeux.

Touchant an but de son voyage,
L'équipage sur le rivage

Portait ses pas;
Mais dans la foule qui se presse
Celui que cherchait leur tendresse

Ne parul pas.

Hélas | comme son pauvre frére,
Les flots d'une mer étrangére,
Brisant ses jours,
L'avaient jeté loin de la rive

Qui vit sa jeunesse naive

Et ses amours.,

A quelque temps de la, sa mére
Trouvait aussi dans I'onde amére
Un froid cercueil ;

La jeune fille anéantie
Vit s'affaisser dans la folie

Son dme en deuil.

1L

C'est encor par un soir d’automne ;
La lune péle qui rayonne

Aux champs déserts
Dessine, comme une arabesque,

183
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La silhouette gigantesque

e -

Des sapins verts,

La rive est triste et solitaire :

Les flots apportent 4 la terre

L e B s o I 7 . 1 T B iR W .

Des bruits confus ;
Sortant de la forél immense,
Le vent du soir glisse en silence

Sur les talus

Une forme blanche, indécise,
Pareille aux vapeurs que la brise
Chasse en passant,
Parait sur un rocher sauvage

Qui s'éleve sur le rivage

Comme un géant.

Ainsi que les brunes almées,
| Elle a paré de fleurs aimées
Son  front charmant ;
Elle jette un regard avide
Et semble chercher dans le vide

Un élre absent.

Bientot la pale fiancée,
Dont la poitrine est oppressée

Par les

S'arréte au-dessus de la greve
O sa mourante voix s'éléve,
Et dit

ces mols:

« Au fond des vagues murmurantes,

» La-bas, dans les algues mouvantes,
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» M'entendez-vous,
» Objets bénis de ma tendresse,
» Vous qui remplissez d'allégresse

» Mes jours si doux ?

» M'oubliez-vous, pauvre isolée,
» Que personne n'a consolée
» Dans ses douleurs ?
» Car je suis seule sur la terre,
» Seule et mélant & l'onde amére

» Mes tristes pleurs,

» Chaque soir ma voix gémissante

» Vient répéter & l'onde errante
» Vos noms chéris ;

» Nul ne répond & ma pricre,

vt I'échio seul de la riviére

» Redit mes cris.

Puisque sans vous je ne puis vivre,
» Ah! je saurai du moins vous suivre
Au sein des flots,
» 81 vous saviez comme je souflre !,.,
» Mais des chants s'élévent da gouflre,

Du fond des caux!

» Est-ce volre voix qui m’appelle,

» Mére, ma compagne fidéle ?

» Est-ce donc toi
Que j'entends la-bas, 6 mon frérel...

» J'y vais... Ah! dans vos bras, ma mére,

v Recevez-moi » !
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On dit que, le soir, sous les ormes,

On voit errer trois blanches formes,

Spectres mouvants,
Et qu'on entend trois voix plaintives

Se méler souvent sur les rives

Au bruit des vents,

Québec, 29 décembre 1859.
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‘ﬁ Italie, en combats terre toujours féconde,

t\ Toi, dont l'antique gloire illumine le monde ;

" Foyer resplendissant de génie et de foi,

‘ Toi, dont le front serein domina les orages,
Et qui toujours as vu, dans 'histoire des dges,

| Les siécles, qui passaient s'incliner devant toi!

3

Du divin Raphaél immortelle patrie,

Toi, dont le nom suave est une mélodie,

Et dont le ciel est plein d’harmonicuses voix

Qui remplissent d’accords ta rive enchanteresse ;
O toi, des nations constamment la maitresse,

Autrefois par le glaive, aujourd’hui par la croix !

Italie, entends-tu mugir dans tes campagnes,
Ainsi qu'un fier torrent qui descend des montagnes,
La formidable voix du fer et de l'airain ?

Entends-tu s'élever les grands cris de bataille,

Le canon vomissant la mort dans la mitraille,
Grondant comme I'écho d’un tonnerre lointair ?

Est-ce pour le drapeau de la vieille Allemagne

Que tonnent ces obus ? Un nouveau Charlemagne
Vient-il devant Pavie asservir les Lombards ?
Petit-fils de Sigurd, un guerrier scandinave

Vient-il, chassant tes rois que son audace brave,
Déchirer de sa main la pourpre des Césars ?
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Déployant dans les airs sa splendeur tricolore,

Clest I'étendard francais, c'est Jui qui vient encore
Faire luire a4 tes yeux ce mot de Liberté!

Sur ce fier étendard attachant la vicloire,

La France fait briller, dans un monde de gloire,

Du soleil d’Austerlitz 'immortelle clarté,

Magenta ! Marignan! ot trouver une lyre

Pour oser célébrer le généreux délire

Des glorieux vainqueurs de ces combals géants!
Jour de Solférino ! seul le divin Homére

Pourrait dire ta gloire, 6 lutte meurtriére !

Car lui seul peut chanter les combats des Titans.

Ainsi qu'un chant lointain entendu dans un réve,
Aux champs de Marengo la voix des morts s'éléve ;
Aux cris de la victoire intenses, triomphants,

Quand I'astre de Hapshourg devant l'aigle succombe,
Les soldals de Desaix s'éveillett dans lear tombe.

EL la brise du soir apporte leurs accents,

«D'ou s'eléve ce bruit, cette clameur immense.

» Qui vient nous arracher & I'¢ternel silence ?
» Qui passe ainsi sur nos tombeaux ?

» Sont-ils done revenus ces jours remplis de gloire,

» Ces jours ou chaque lutte élait une victoire,

» Et chaque soldat un héros.

» Ecoutons | Mais au loin ¢’est le canon qui gronde,
» Vengeresse du droit et maitresse du monde,
» La noble France a-l-elle encor

» Sur son front radieux l'auréole invincible
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» Qui la fit autrefois si belle et si terrible,

» Dans les grands jours de messidor ?

» Est-ce I'Autrichien au fort de la mélée,
» Qui fait vibrer sa voix, la-bas, dans la vallée ?

» Hélas! est-il done revenu ?

Chassant ses bataillons dans notre course ardente
» Pourtant nous I'avons vu, pilissant d'épouvante,

» Devant nous s'enfuir éperdun

» Mais les bruits ont cessé ; seul I'écho de la rive
» Apporte & notre orcille une note plaintive
» De pleurs et de soupirs mélés,
» Qui donc est le vainqueur 2 Ah! Seignear, si la France
» En ce jour a perdu sa gloire et sa puissance,

» Pourquoi no' . avoir réveillés ?

» On dirait que la-bas tout un peuple s’assemble ;
» §'élevant vers le ciel, ceut mille voix ensemble

» Prononcent le nom du vainqueur.

» Nopoléon ! la France Ah! la vieille patrie
«N'a donc pas encor vu sa puissance amoindrie,

» Ni s'affaiblir son bras vengeur.

» I vit toujours celui qu'au pied des Pyramides

» Les Mamelouks, fuyant sur leurs coursiers numides,
» Avaient nomme Sultan de Fea.

» La mort n’a pas os¢ mettre sa main de glace

» Sur cel homme géant, dont le regard terrasse

» Et que nous pensions étre un dieu !

» Car lui seul peut ainsi marcher & la conquete

» De la fiére Italie, et couronner sa téte
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»Des palmes de Solférino.

» Et qui donc entre tous les héros de la terre,
I » Pouvait, si ce n'est lui, réveiller dans leur biére

» Les vieux soldats de Marengo ?

{ » Seigneur, soyez béni! Dans nos demeures sombres
»La France a fail entendre, au miliecn de nos ombres,
‘ » L'écho de ses cris triomphants ;

» Douce mére qui sait, au scin de la victoire,

» Faire toujours veiller un rayon de sa gloire

» Sur les tombeaux de ses enfants »,

France, doux pays de nos péres,
I Comme ton nom est radieux !
i Sur les nations étrangéres

! Tu verses l'éclat de tes feux.
h Tu parles, I'Europe tremblante
i” Au seul bruit de ta grande voix,
J g Se tait, muette d'épouvante,

‘} En voyaul pélir tous ses rois.

|

I

{, Pour tes étendards la victoire
Semble garder tous ses lauriers,
h EL tous les fastes de I'histoire
i Sont pleins des noms de tes guerriers.
Tu fais surgir avec ton glaive,
Qui voit fuir l'aigle autrichien,
Un nouveau monde qui se léve

Sur les débris d'un monde ancien.

Dans les plaines de 1I'Itahe

Chassant I'ennemi devant toi,

Aux yeux de la terre éblouie
!

Tu viens encor dicter ta loi!
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Tu déchires, dans ta puissance,
Tous ces vieux Lraités vermoulus
Qu'autrefois la Sainte Alliance

Imposait aux peuples vaincus.

Comme I'astre qui est sur le monde
Répand & grands flots ses rayons,
Ta pensée ardente féconde
L'univers, comblé de tes dons.
Comme soupire aprés l'aurore

Le chantre des bois embaumés
Dans le malheur, c'est toi qu'implore

La voix des peuples opprimés.

Sur les plages les plus lointaines
Tes marirs vont porter ta loi;
Déja les tribus africaines

Devant ton nom tremblent d’effroi.
Ton drapeau, sur le fleuve Jaune,
En vengeant tes droils méconnus,
Verra bientét trembler le trone

Du sectateur de Mencius.

Ainsi, toujours puissante et fiére,
Tu t'avances comme un géant,

Et tous les grands cceurs de la terre
Bénissent ton nom Dbienfaisant.

Tu vas, sans craindre les années,
Rayonnante comme un saphir,

Vers les sublimes destinées

Que Dieu garde a ton avenir.
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Dans ce siécle d'argent ou I'impure maticre
Domine en souveraine, ot 'homme, sur la terre,
A tout ce qui fut grand semble avoir dit adieu ;
Od d'un temps héroique on méprise 'histoire,
Ou, toujours prosternés devant une bouilloire,

Les peuples vont criant : La Machine, ¢’est Diea !

Dans ce siécle d’argent, ol méme le génie
Vend aussi pour de l'or sa puissance el sa vie,

N'est-ce pas qu'il est bon d'entendre dans les airs
Retentir, comme un chant d’'une immense ¢popée,
Les accents du clairon et ces grands coups d'épée

Qui brillent & nos yeux ainsi que des éclairs ?

Guerriers des temps anciens, paladins magnifiques,
Héros éblouissants des poémes épiques

Dont les récits charmaient nos réves de quinze ans,
Quand la fievre de l'or comme un torrent 'inonde,
Vous étes revenus pour consoler le monde

EEn montrant & ses yeux vos exploils éclatants,

De ce foyer de foi, d'art et de poésie,

Qui sauvait autrefois I'autel et la patrie

Et brillait comme un glaive an milieu du combal,
Deux rayons sont restés pour le bonheur de 'homme,
Rayons que Dieu bénit et que I'univers nomme :

Le Prétre et le Soldat !

Québec, 1°t janvier 1860,
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Si j'étais la douce hirondelle

Qui vole en chantant dans les airs,

Quand viendrait engourdir mon aile

Le vent glacé de nos hivers;

Fuyant ces plages refroidies
Ou la neige tombe a flocons,
Sur des rives plus attiédies

J'irais redire mes chansons.

J'irais, au pays des Lispagnes,
La-bas ou fleurit I'amandier,
Cueillir dans les vertes campagnes

La fleur rouge du grenadier.

J'irais, me posant sur le dome,
Le dome d'or de I'Alcazar,
Voir la perle du beau royaume

Ou régnait le calife Omar,

Cordoue et la vieille Castille,
Léon et ses portes d'airain,
Et Séville, dont la tour brille

Comme un rubis dans un écrin :

L’Escurial immense et sombre

Comme un remords au fond du cceur,
701 B.
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Et I'Alhambra qui fait dans I'ombre

Etinceler son front vainqueur;

Me verraient sur ces douces rives,
Trouvant un bonheur sans pareil,
M’abreuver & leurs sources vives

De fleurs, de parfums, de soleil.

J'irais dans la fiere Venise,
La ville du grand Faliero,

Me placant sur la téte grise
Des vieux lions de San-Marco,

Ecouter dans les sérénades
La voix des amours infinis,
Se mélant dans les mascarades

Aux rires des fantoccinis.

J'irais sur la rive sonore
Ou le divin Tasso mourant,
Révant toujours d'Eléonore,

Fit entendre son dernier chant;

J'irais, 6 plage de Sorrente!
Demander & tes doux échos,
Demander a ta vague errante

Le triste récit de ses maux.

Milan, dont le dome splendide
Fait monter le regard au ciel,
Como, qui dans son lac limpide
Refléte un printemps éternel ;
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Génes, la cité de porphyre,
La ville aux palais radieux,
Ou 'homme & chaque pas croit lire

L’histoire d'un peuple de dieux;

O Florence, ingrate patrie
De Dante, le vieux gibelin,
Toi qui brilles sur I'Ausonie

Comme I'¢toile du matin ;

Rome, deux fois reine du monde,
Qui toujours tend les bras vers toi,
Rome, source sainte et féconde

De I'héroisme et de la foi;

Naples, toujours riante et belle,
Toi qui t'endors au double chant
Qui vient de ta mer immortelle

Et qui descend de ton volean ;

Vous toutes, reines d'ltalie,

Oui, vous me verriez sur vos bords,

geant dans des flots d'harmonie,

M’enivrer de vos doux accords!

Et, dans mes courses vagabondes,
Saluant les enfants d'Allah,
J'irais me mirer dans les ondes
Ou se baigne Setiniah.

J'irais, 4 'ombre des platanes
I

Qui bordent la fraiche oasis,

Voir passer les fiéres sultanes

Aux yeux noirs comme les houris.
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Puis j'irais voir, quand la nuit sombre
Descend au ciei des Osmanlis,
Le doux vallon perdu dans I'ombre

Ou dansent les blanches péris.

Sur les bords enchantés du Gange
D’Allahabad jusqu'a Delhi,

J'irais voir tout ce monde étrange

Ou soupire le bengali.

J'irais dans la jungle mouvante,
A I'heure ou vers le Kailaga
Monte la fumée odorante

Des parfums offerts & Siva.

J'irais dans Bénares la Sainte

|
|

{ Quand vient le pelerin hindou
) Franchir la redoutable enceinte

Du temple sacré de Vichnou.

J'irais mesurer la grande ombre
Que fait le vieux Sphynx de granit,
Et compter les iles sans nombre

Ou I'ibis blane pose son nid.

Qui, j'irais, sur ces vieilles rives
De Pharaon, de Sésostris,
Suivre les ondes fugitives i

i Qui portaient la conquéte d’'Isis.

| Mais quand, dans les flots de lumiére,

Viendrait le printemps embaumé

Etendre, en chantant, sur la terre

Son manteau vert et parfumé,
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Avee les chansons printaniéres,
Avec le soleil matinal,
Avec les fraiches primevéres

Je reviendrais au ciel natal.

Quand Eve a I'arbre de la vie
De sa main eut cueilli la mort,
Sur la terre & jamais flétrie

On vit paraitre le remords

Puis Adam s'en fut sur la terre
Qui déja pleurait avee lui,
S'abreuver & la source amére

Ou nous allons boire aujourd'hu

Et les archanges, sur leurs ailes
Prenant I'Eden silencieux,
Au haut des sphéres éternelles,

Le déposérent dans les cieux.

Mais, en s'élancant dans l'espace,
Ils laissérent sur leur chemin
Tomber, pour indiquer leurs traces,
Quelques fleurs du jardin divin.

Et ces fleurs aux couleurs mobiles,
Tombant dans le fleuve géant,
Firent éclore les Mille-Tles,

Ce paradis du Saint-Laurent..

Au retour de mon long voyage,

Saluant le ciel canadien,
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Je viendrais 13, dans le feuillage,

Batir mon nid aérien.

La douce voix de la patrie,
Chantant au milieu des sapins,
Bercerait mon ame attendrie

Au bruit de ses accords divins.

J'écouterais, quand du rivage
Mille voix s'¢lévent en chaeur,
Ce que la fleur dit au nuage,

Ce que le flot dit & la fleur,

Ce que dit la rose embaumée
Quand, aux premiers rayons du jour,
La brise fraiche et parfumée

Vient tout bas lui parler d’amour.

Mille-Iles ! collier magnifique
De diamant et de saphir,
Qu'edt préféré le monde antique

A Tor le plus brillant d'Ophir;

O belle et sublime couronne

Que pose sur son large front

Le Saint-Laurent, quand, sur le trone

Que ses lacs immenses lui font,

Il vient, en montrant & la terre
Son arc-en-ciel éblouissant,
Faire retentir le tonnerre

Du Niagara bondissant !
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Mille-Iles ! riante merveille,
Oasis sur les flots dormant,
Que I'on prendrait poar la corbeille

Qu’'apporte la main d’'un amant,

Dans vos piltoresques asiles,
Trouvant la paix et le bonheur,
Je coulerais des jours tranquilles

En chantant au fond de mon cceur :

— Ni l'orgueilleuse Andalousie,
Ni les rivages de Cadix,
Ni le royaume de Murcie,

Etincelant comme un rubis,

Ni celte rive poélique
Ou brillent Florence et Milan,
Ni Rome et sa splendeur antique,

Ni Naples avec son volcan,

Ni cette mer enchanteresse
Ou Stamboul éléve ses tours,
Ni ces vallons pleins de tristesse

Ou passent les sombres Giaours,

Ni I'Inde et sa riche nature
Ou resplendit Para-Brahma,
Ni ces océans de verdure

Que célébrait Kalidasa ;

Nila terre des Pyramides,
Ni tous les trésors de Memphis,
Nile Nil et ses flots rapides

O vient se mirer Osiris,

199
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Ne sauraient jamais me redire
]

Ce que me disent vos échos,

| Ce que soupire celte lyre

\ Qui chante au milieu des roseaux.

O patrie ! 6 rive natale
Pleine d’harmonieuses voix !
it Chants étrange: que la rafale

Nous apporte du fond des bois |

O souvenirs de la jeunesse,
Frais comme un rayon du printemps |

O fleuve, témoin de l'ivr

se |

De nos jeunes ceeurs de vingt ans !

O vieilles foréts ondoyantes,
Teintes du sang de nos aieux |
O lacs! 6 plaine:. odorantes

Dont le parfum s’éléve aux cieux |

Bords, ou les tombeaux de nos péres
Nous racontent le temps ancien,
Vous seuls possédez ces voix chéres

Qui font battre un cceur canadien !

Québec, mai, 1860,
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Prenant pour dien I'argent et pour guide le doute,

Des antiques verwus abandonnant la route

Et foulant & leurs pieds les droits les plus sacrés,

Quand les peuples, courbés sous le vent de leurs crimes,
S'arrétent, frémissants, au bord des noirs abimes

Et jettent vers le ciel leurs regards effarés,

Alors, pour ranimer la vertu qui chancelle,
De grands cceurs, dévorés de la flamme élernelle
Qui donnait aux martyrs les ardeurs de son feu,
Pour I'honneur et le droit sacrifiant leur vie,
Montrent qu'il est encore, & la terre éblouie,

Ici-bas des héros, et dans le ciel un Dieu.

Dans les sombres foréts de la vieille Armorique,
Au milien des dolmens du monde druidique,
Avez-vous vu briller le vieux glaive breton ?
Avez-vous entendu I'héroique Vendée,

Terre par les martyrs tant de fois fécond

A Tappel de ses fils bondir comme un lion ?

Triste comme Israél exilé de Sclyme,

Quand Rome a fait entendre une plainte sublime,
A ces récils navrants dont leur dme s’émeut,

Ces enfants des croisés, comme autrefois leurs péres
Allant des Sarrasins braver les cimeterres,

Prennent leur forte épée en criant : Dieu le veut |
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La trompette a sonné I'heure de la balaille.
sant la mitraille,

Au bruit des lourds canons vomi
Comme ces paladins que célébrait Tasso, i
Ils font étinceler leur glaive formidable,

Et, pendant tout un jour, leur ardeur indomptable

A fait trembler le sol de Castelfidardo.

Enveloppant leur mort dans un linceul de gloire,
Ils tombent en léguant leurs grands noms & I'histoire,
Comme tombait Roland aux champs de Roncevaux.
La victoire, en pleurant, délaisse leurs hanniéres ;
Car la gloire, fidéle 4 ces dmes guerricres,

Refuse de la suivre et garde leurs tombeaunx !

Pimodan ! 6 héros digne d'une épopée !

Homme des temps anciens, dont la puissante épée
Pour ceux que I'on opprime a toujours combattu ;
Toi, que Reme paienne efit mis au Capitole,

Les siécles salaront I'immortelle auréole

Qui couronne ton front, 6 glorieux vaincu !

Fille des chevaliers, 6 vieille et forte race,
Comme aux jours de Bayard, sans reproche et sans peur,
Tu gardes ficrement le drapeau de 'honneur,

Sans craindre les clameurs de la foule qui passe.

Dans cette sombre nuil qui pése sur nos tétes,

Toi seule as retrouvé I'éclat des anciens jours;

Dans les cieux assombris ton nom brille toujours,

Aussi grand, aussi pur qu'au temps de tes conquétes.

Tu n’as pas oublié les lecons immortelles
Que te donnaient les preux aux grands jours des combats,
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Ni les saintes vertus qui marchaient sur leurs pas,

Belles comme la gloire et comme elle éternelles,

Non, tu n'as pas appris ces funestes doctrines
Qui faussent les esprits et flétrissent le caeur,
Et qui sément partout le doute et la douleur

Poar moissonner la mort au miliea des ruines.

Al! qu'il nous soit permis de chanter votre gloire,
O vous, dont les ajeux, en répandant leur sang
Pour le nom de la France aux bords du Saint-Laurent,

Ont fait les plus grands jours de notre jeune histoire.

Car ce vieux drapeau blane, aux splendeurs séculaires,
Qui vit taut de combats et brave tant de feux,
A garde, confondu dans ses plis glorieux,

Le sang de vos aieux et celui de nos péres.

Ces enfants des Normands et ces fils des Bretons
Que la France a laissés aux rives canadiennes,
Er chantant les grandeurs de leurs luttes anciennes,

Diront avec orgueil vos exploiis ¢t vos noms.

O dix-nevvieme siecle, époque de merveilles !

Tou génie a créé des forces sans pareilles ;

Tu prends la foudre au ciel et la tiens dans ta main ;
Prompte comme I'éclair, la vapeur condensée
Emporte dans s:s bras un: [ ule pressie

Et détruit pour jamais les longueurs du chemin.

La matiére, ton dieu, t'a donné sa puissance,

Les trésors de son sein et toute sa science;
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Les ¢léments vaincus s'inclinent devant toi;
Tes marins ont sondé la mer et ses abimes ;
Sous tes pieds dévorants les monts n'ont plus de cimes,

Et, glorieux, tu dis: L'avenir est & moil '

Eh bien, dans 'avenir, ce qui fera ta gloire

Ce n'est pas ce progrés que I'on a peine & croire,
Ni tes chemins de fer, ni leurs réseaux de feu ;
Ce sera la légende, immortelle et bénie,

De ces cceurs pleins de foi qui donnérent leur vie

Pour le droit et pour Dieu. ‘

Dans vos asiles solitaires, ’
Vous qui priez, vous qui pleurez, ‘
Offrant V'encens de vos priéres,
A Tombre des parvis sacres,
Consolez-vous, bientot le  monde
Qui vient d'enfanter ces héros
Reverra, dans sa nuit profonde,

Resplendir les divins flambeaux.

Foyer de force et de science,

O vicille et sainte papauté,

Qui brilles comme un phare immense
De gloire et d'immortalité!

Malgré les fureurs de la haine,
Malgré les peuples ameutés,
Toujours ta majesté sereine

Domine les flots irrités.

Bien souvent les rois en délire,

Frappant la main qui les bénit,

Ont voula briser ton empire,

Plus solide que le granit.
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lls s'écriaient dans leur démence :
— Renversons ce faible vieillard,
Qui n'a, contre notre puissance,

Que sa faiblesse pour rempart !

Mais, rendus au pied de ce trone,
Qui brille d'un éclat divin,
Quand ils eurent sur ta couronne
Porté leur sacrilége main,

Ces fiers souverains de la terre,
l".[u-hlu\ s'arretcient lag
Derriére la chaire de Pierre

Ils venaient de voir Jéhova,

Et, quand le vieux monde en ruines
Sombrait dans les gouflres oaverts,
Debout sur les saintes collines,

Ta voix bénissait 'univers.

Et, dans cette nuit sans aurore

Que feront les soleils mourauts,
Seule tu resteras encore

Pour fermer les portes du Temps.

Québee, 27 decembre 1860,
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A nous les bois et leurs mystéres,
Qui pour nous n'ont plus de secret !
A nous le fleuve aux ondes claires
Ou se reflete la forét !

A nous l'existence sauvage,

Pleine d'attraits el de douleurs!
A nous les sapins dont l'ombrage
Nous rafraichit dans nos labeurs !...
Dans la forét et sur la cage

Nous sommes trente voyageurs.

Bravant la foudre et les tempétes,

Avec leur aspect solennel

Qu’ils sont beaux ces pins dont les tétes
Semblent les colonnes du ciel !
Lorsque, privés de leur feuillage,

Ils tombent soaus nos coups vainqueurs,
On dirait que, dans le nuage,

L’Esprit des bois verse des pleurs...

Dans la forét et sur la cage

Nous .ommes trente voyageurs.

Quand la nuit de ses voiles sombres
Couvre nos cabanes de bois,

Nous regardons passer les ombres
Des Algonquins, des Iroquois,

Ils viennent, ces rois d'un autre age,
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Conter leurs antiques grandeurs
A ces vieux chénes que I'orage
N'a pu briser dans ses furears...
Dans la forét et sur la cage

Noas sommes trente voyageurs.

Puis, sur la cage qui s'avance

Avec les flots du Saint-Laurent,
Nous rappelons de notre enfance

Le souvenir doux et charmant.
La blonde laissée au village,

Nos méres et nos jeunes soeurs,
Qui nous attendent au rivage,

Tour & tour font battre nos cceurs...
Dans la forét et sur la cage

Nous sommes trente voyageurs.

Quand viendra la triste vieillesse
Affaiblir nos bras el nos voix,

N!lllh conterons a lil ]\‘lllll‘.\\l‘

Nos aventures d'autrefois.

Quand enfin, pour ce grand voyage
Ou tous les hommes sont rameurs,

La mort viendra nous crier : « Nage . !
Nous dirons, bravant ses terreurs :

— Dans la forét et sur la cage

Nous élions trente voyageurs.

Québec, janvier 1862,
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! A M. ET M HECTOR BOSSANGE.

Montréal, 11 oclobre 1816, — Citry, 14 oclobre 1876,

{ |

!

‘ SOIXANTIEME ANNIVERSAIRE DE LEUR MARIAGE.
1

3 Ils sor t bien loin de nous ces premiers jours du monde
] Ou, prodiguant ses dons, la nature féconde

f Laissait vivre mille ans ses enfants nouveau-nés ;

; Ou l'univers entier rayonnait de jeunesse,

i Ou la mort, ne trouvant nulle part la vieillesse,

S'éloignait, en tremblant, de nos fréres ainés.

’ A vingt ans aujourd’hui, quand I'ame épanouie,
‘ S'enivrant de soleil, d’amour, de poésie,
Demande & l'avenir le secret des destins,
Soixante ans sont pour elle une éternelle vie,

{ La coupe inépuisable on coule I'ambroisie,

Et l'ultima Thule de ses espoirs lointains.

Comme pour ces époux dont les livres bibliques

i Nous racontent I'histoire et les vertus antiques,

Ces soixante ans, pour vous, n'ont commencé qu'au jour
Ou, sur les bords heureux de la Nouvelle-France,

De vos cceurs de vingt ans couronnant la constance,

Vous avez vu I'hymen consacrer votre amour.

De ce beau Canada, qui de votre tendresse

Vit les premiers aveux et la premiére ivresse,
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Vous avez conservé le souvenir charmant,
Et vous voyez souvent sa douce image en réve.,

En lui disant adieu, de sa puissaute séve

Vous avez emporté quelque chose en partant,

Quand de vos premiers jours plus d'un ami fiacle,
Que l'ange de la mort a touché de son aile,

S'en est allé dormir le sommeil ¢lernel,

Vous demeurez debout, pareils & ces grands chénes,
Ces magnifiques rois de nos foréts lointaines,

Qui semblent & nos yeux les colonnes du ciel.

Comme ils sont bien remplis ces nobles douze lustres |
Le travail incessant, les amiti¢s illustres
Qui, dés vos premiers pas, vous ont tendu les mains ;
Les voyages nombreux aux bords du nouveau monde,
Ou vous alliez porter la semence [éconde

De cet esprit francais, le charmeur des humains ;

Tant de bienfaits discrets semés sur votre trace ;
Ces enfants bien-aimés, 'honneur de votre race,
De porter votre nom & juste titre fiers ;

EEt vos écrits ou brille une attique élégance :
Pour chanter dignement une telle existence,

Il faudrait un poéme, et non pas quelques vers,

Ainsi, poursuivant volre course,
Sans redouter les noirs autans,
Vous irez boire & cette source

Ou buvaient nos premiers parents,

Et, du temps reculant les bornes,

Vous laisserez couler les ans,
14 701 B,
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En repoussant les hivers mornes

Pour ne cueillir que les printemps.

Sur la montagne séculaire
Que fouleront vos pieds vaillants,
De la couronne centenaire

Vous ornerez vos cheveux blancs.

Sur ce somme brillant que dore
Le soleill d'un monde nouveau,
Vous salirez &4 son aurore

Le vingticme siécle au berceau.

Puisse Dieu me garder la vie,
Pour consacrer le dernier chant
De ma pauvre muse vieillie

A vos noces de diamant !

Culry, 14 octobre, 1876.
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PROMENADE DES TROIS MORTS.

FANTAISIE.

(POEME INACHEVE.)

LE VER.,

Le soir est triste et froid. La lune solitaire

Donne comme a regrel ses rayons o la terre ;

Le vent de la forét jette un cri déchirant;

Le flot da Saint-Laurent semble une voix qui pleure,
Et la cloche d'airain fait vibrer d’heure en heure

Dans le ciel nuageux son glas retentissant.

C'est le premier novembre.  Au fond du cimeticre,
On entend chaque mort remuer dans sa biére ;
Le travail du ver semble un instant arrété.
tamenant leur linceul sur leur poitrine nue,

Les morts, en soupirant une plainte inconnue,

Se lévent dans leur morne et sombre majesté,

Drapés, comme des rois, dans leurs manteaux funébres,
Ils marchent en silence au milieu des ténébres

Et foulent les tombeaux qu'ils viennent de briser.
Heureux de se revoir, Lrois compagnons de vie

Se donnent, en pressant leur main roide et flétrie,

De leur bouche sans lévre un horrible baiser.
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Silencieux ils vont ; seuls quelques vieux squeletles
Gémissent en sentant de leurs chairs violettes

Les rectes s'attacher aux branches des buissons.
Quand ils passent, la fleur se fane sur sa tige,

Le chien fuit en hurlant comme pris de vertige,

Le passant eflaré sent d'étranges frissons.

Ils forment, en marchant, une blanche colonne ;

Leurs linceuls, agités par la brise d'automne,

Laissent voir aux regards leurs membres décharnés,
Trois d’entre eax cependart vont d'un pas moirs rapide ;
Levrs os sont presque intacts, leur face est moins livide ;

Ils semblent de la mort étre les nouveau-nés,

L'un avait déjd vu sur sa téte blanchie
Neiger soixaute hivers, quand, arrétant sa vie,
La mort vint I'enivrer de son breuvage amer.
Un fils, un fils unique, orgueil de sa vieillesse,
Avait, tout rayonnant des feax de la jeunesse,

Des fleurs de son printemps couronné gon hiver.

Comme au souffle du Nord la rose épanouie

Avant la fin du jour voit sa beauté flétrie,

Le second avait va la morl & son chevet

Quand, jeune encor, 'amour charmait son existence.
Sa femme avait voulu, modéle de constance,

S’enfermer avece lui dans le tombeau muet.

Le troisieme, 4 sa mére arraché par la tombe
Avait quitté la vie ainsi qu'une colombe

Qui s’envole en chantant un hymne de bonheur.
Vingt printemps n’avaient pas encor paré sa téte;
La mort, pour fon bouquet la trouvant toute préte,
A ces [ruits déja mars ajouta cette fleur.
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Nés sous le méme ciel, morts dans la méme année,
Tous trois avaient connu la chaine forlunée
Qu'ici-bas sur la terre on nomme l'amitié.
Maintenant réunis dans la cité pleurante,

Comme ces mendiants que chantait le vieux Dante,

Des vivants ils s’en vont implorer la pitié,

Ils marchent leur chemin, s'entretenant ensemble,
Quand I'un d'eux, s'arrétant, dit d'une voix qui tremble

Au mort en cheveux blancs : « Pourquoi tous les tombeaux

» Ne sont-ils pas ouverts dans ce jour d'espérance ?

» Mes voisins ont gardé lear éternel silence

Quand la cloche des morts a fait frémir nos os».

— Ami, dit le vieux mort, si celte voix sonore

Dans nos tombeaux muets vient retentir encore,

Apportant avec elle un rayon de chaleur,

» Ce n'est que pour ceux-la dont les dmes en peine

v Attendent le secours d’une priere humaine

=

Avant d'aller se joindre aux anges du Seigneur,

Déchirant pour toujours le voile de la vie,

Pour le ciel ou I'enfer quand une dme est partie,

=

Son corps, en descendant au repos élernel,

Ne s'éveille jamais pour venir sur la terre

Implorer les vivants, car, hélas! leur priére,

Sans force pour l'enfer, est inutile au ciel»,

=

Pendant quelques instants ils gardent le silence ;
La mer, chantant toujours son hymne de souffrance,
Fait monter ses sanglots dans le ciel nuageux,
Mais les trois voyageurs vont d'un pas plus rapide,
Quand, dévorant ses traits de son regard avide,

Le plus jeune soudain, s'adressant au plus vieux:
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«Mon ami, lui dit-il, je vois sur votre joue

» Un ver qui vous dévore, et, quand le vent se joue
» Dans vos cheveux blanchis, & ses frémissements

» On dirait qu’il a peur de perdre sa pature,

» Arrachez done ce ver et cachez sa morsure,

» Peut-étre pourrait-il effrayer les vivants»!...

Mais le vieux mort : « Enfant, quand nous quittons nos tom-
[bes,

» Crois-tu que nous soyons blanes comme les colombes,

» EL purs comme les lis qui croissent dans les champs ?

» Dans l'espace de temps que, la-haut sur la terre,

» Nous appelions trois mois, sais-tu combien ta biére

» A vu de vers nouveaux s'attacher a tes flanes ?

»La femme a sa beauté; le printemps a ses roses,

» Qui tournent vers le ciel leurs lévres demi-closes ;

» La foudre a son nuage ou resplendit I'éclair ;

» Les grands bois ont leurs bruils mystéricux et vagues ;
» La mer a les sanglots que lui jettent ses vagues ;

» L'¢toile a ses rayons ; mais le mort a son ver l...

» Le ver, c'est la couronne, ¢pouvantable et sombre,
Qui brille sur nos fronts comme un wil noir dans 'ombre,

» C'est le baiser regu dans ce lugubre jour

» Ou la mort nous a dit : Viens, je suis ton épouse !

» Et, ce baiser fatal, cette reine jalouse

» Veut que nous le gardions comme un gage d’amour.

» Ah! gardons notre ver. Lui seul par sa blessure
» Nous fait croire a la vie. En sentant sa morsure
» Le pauvre mort dit : Je souffre, donc je vis!

» Ce ver, que les vivants fuient comme un étre horrible,
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» Ist, certes, moins cruel que le ver invisil

» Du remords, dévorant leurs coeurs endoloris.

» Un jour, — était-ce un jour ou bien une nuit sombre ?

» Je ne sais, car pour nous le temps n'a plus de nombre ;

Nous n'avons qu'un seul jour, c¢'est I'éternelle nuit —
» Les vers rassasiés dormaient sur mon suaire;

Ma tombe était muette, et la-haut sur la terre

On entendait la mort qui moissonnait sans bruit,

Comme un avare seul qui compte ses richesses,

Je comptais mes douleurs, mes amcres tristesses,

Quand j'entendis soudain un eri de désespoir.

» Une voix répondit, formidable el stridente,

Dont I'écho seul suflit pour glacer 'épouvante,

<

Lugubre comme un glas qui retentit le soir.

=

Ce cri de désespoir qui frappait mon oreille,

C'Ctait le eri d'un mort enterré de la veille

Que le ver attaquait pour la premicre fois.

J'écoutai, frémissant d'une horreur indicible,

Les étranges accents de ce duo terrible

©

Que prés de moi chantaient ces effrayantes voix v,

LE MORT,

Ou suis-je ? Mais qui donc vient ainsi de me mordre ?

J'ai senti tout mon corps s'agiter et se tordre
» Comme un arbre sous l'ouragan,
» Qui done est-il celui qui partage ma couche ?...

» 11 s"approche de moi, je sens encor sa bouche

» Qui presse et torture mon flanc!
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LE VER,

«Je suis le maitre ici. Mon haleine est glacée
» Comme le vent un jour d’hiver;
» Toute force par moi demeure terrassée,

» Je suis le roi, je suis le Ver »,

LE MORT.

“Le ver! le ver déjal.. Quoi! c'est donc sa morsure
» Qui déchire ma chair ! Quoi! déja la péiture
» De cet horrible compagnon !
» Mais pourtant c'est hier que j'ai quitté la vie.
» Que j'ai vu prés de moi ma famille attendrie

» Pleurer en pronon¢ant mon nom »!

LE VER.

“Ta biere est mon empire et ton corps est mon tréne ;
»Je suis ton maitre et ton tourment.
» Des fibres de ton ceeur je fais une couronne

» Plus brillante qu'un diamant ».

LE MORT.

“Oh! si je pouvais fuir cette demeure horrible !
» Si je criais, peut-étre une main invisible
» Viendrait-elle ouvrir mon tombeau !
» On dirait que la-haut on marche sur la terre.
» Au secours ! sauvez-moi!... Le cri de ma misére

» Ne trouve pas méme un écho o,

LE VER.,

“Ils ne t'entendront pas. Les vivants n'ont d’oreilles

» Que pour ce qui peut les servir. .
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» Il leur faut des honneurs, des fétes pour leurs veilles...

» O mort ! peux-tu leur en fournir» ?

LE MORT.

« Hélas ! je n'ai plus rien, rien que mon blanc suaire,
» Rien que mon corps flétri, rien que cet ossuaire
» Ou le jour ne parait jamais !
» Si je n'ai plus ces biens que leur folie adore,
X » Ah! pour penser & moi mes amis ont encore

Le souvenir de mes bienfaits »,

LE VER.

«Quand la main qui donnait est pour toujours fermée,

» Qui donc garde son souvenir ?

Et qui songe au parfum de la rose embaumée,

» Quand on ne peut plus la cueillir ?

» Car I'homme veut toujours que sa reconnaissance
» Lui apporte quelques profits ;
» I ne se souvient plus, quand tombe la puissance

» Dont il pouvait tirer des fruits.

» O mort ! tu n'as plus rien, maintenant que ta biére
» Est mon empire sépuleral ;
» Ton linceul m'appartient ; 6 mort ! dans ce suaire

» Je taille mon manteau royal.

» Ton cadavre, pour moi c'est la source de vie
» Ou je m'abreuve chaque jour;
» C'est le riche banquet ou la faim me convie,

. » O je m’assieds avec amour.
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» Tout est & moi, ton corps, ton cercueil, ton suaire,
» Tes douleurs seules sont & toi.
» Moi seul puis dire ici d’une voix haute et fiére :

»Je suis le Ver, je suis le Roi!

» Comme ces conquérants qui passent sur le monde
« Frémissant sous leurs pas vainqueurs,

» Pour graver de leur nom une trace profonde,

» Laissent des sillons de douleurs ;

» Je laisserai tes os dans cette fosse impure

» Ou ton désespoir s'exhala,

» Pour qu'on dise, en voyant ce qui fut ma péture

«— Le Roi, le Ver a pass¢ la»!

LE MORT.

«Ta voix est comme un glas, 6 Ver! et ta parole
» De son souflle maudit veut flétrir 'auréole

»De la pure et douce amitié !
» Mais es-tu donc certain, toi qui parles en maitre,
» Que les hommes aient vu tomber et disparaitre

» Le culte saint de la pitié ?

«Il est encor la-haut plus d'une ame pieuse

» Qui s’en vient chaque soir, triste et silencieuse,
» Pour nous implorer le Seigneur.

» I1 est encor la-haut plus d'une dme bénie

» Qui pense aux pauvres morls et qui fait de sa vie

» Un holocauste & leur douleur.

» Il est... Mais qu'est-ce donc qui tombe sur ma téte?

» O Ver! est-ce un convive invité pour la féte
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» Que tu vas donner sur mon corps ?
» Pour dévorer ma chair te faut-il donc un aide ?
» Ne peux-tu prendre seul ce pen que 'on posséde

» Dans l'avare cité des morts ?

»On dirait une larme, une larme brilante,

» Qui tombe sur mon front. Une voix gémissante
Descend de la-haut comme un chant.

» Ah! ma mére, c'est toi, dont la tendresse sainte

» Vient répandre & la fois tes larmes el ta plainte

» Sur le tombeau de ton enfant !

«O larme de ma meére,
» Petite goutte d’eau,
» Qui tombes sur ma bicre

» Comme sur mon berceau ;

» O fleur épanouie
» De I'amoar maternel,
» Par un ange cueillie

» Dans les jardins du ciel;

» Larme sainte et pieuse,
» Fille du souvenir,
» Perle plus précieuse

» Que les trésors d'Ophir :

» Larme douce et bénie,
» Toi, que ma mére en deul
» Des hauteurs de la vie

» Verse sur mon cercueil ;

» Ah! coule, coule encore

» Sur mon front pile et nu!
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» Dure jusqu'a l'aurore,

» Bonheur inatcendu !

» Ma tombe solitaire, ‘
»Ou le ver accomplt ’
» Ce terrible mystére

» De V'éternelle nuit,

» Maintenant arrosée
» Par ces larmes du cceur,
» Comme sous la rosée

» S'épanouit la fleur,

» Dans ses ombres profondes,
» Voit briller, pour un jour,
» Ces deux flammes fécondes,

» L'espérance et I'amour.

Si tu savais, ma mére,

f ’i H » Comme il fait sombre et noir
;"< » Dans cette fosse amére,
'LQJ,' » Ou la brise du soir
g 'F' ! |
,ﬁ ! » Ni I'aurore vermeille
i' J » Ne viennent plus jamais |
f‘ » Porter 4 mon oreille
f’ » La chanson des foréts.
il 'E
{ : » Dans cette solitude,
' f » Mon Dieu ! comme il fait froid !
l" h » Comme ma couche est rude! w
! 13 » Que mon lit est étroit ! 5
|
| |
]




PROMENADE DE TROIS MORTS, 221

» Cette nuit sans étoile,
» Lourde comme du plomb,

» Qui m’entoure d'un voile

» Sans fin comme son nom,;

»Ce wver impitoyable
» Qui vient me mordre an cceur,

» Dont le rire effroyable

» Me glace de terreur;

» Et cette plainte immense,
» Ces accents surhumains
» Qu'une méme souflrance

» Arrache & mes voisins,

» Ah! tous ces maux sans nombre,
» Ces réseaux de douleurs
» Ont de ma fosse sombre

» Fait un gouffre d'horreurs !

» Mais ce lieu plein d'alarmes,
» D'horreurs, d'affreux secrets,
» O ma mére, tes larmes

» Vont en faire un palais» !

LE VER.

« Décidément, 6 mort ! tu devais, dans la vie,
» Voir bien souvent Phébus le blond
» Descendre te verser des flots de poésie,

» Et de lauriers couvrir ton front.

» Pour qu'une goutte d'eau, courant en étourdie,

| » Qui tombe et vient tu ne sais d’'on,
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» T'inspire un pathos long comme une tragédie !

» Tu dus étre ou poete ou fou.

» Ces beaux réves du coeur qui, la-haut sur la terre,
» Ont tant d'attraits et de beauté,
» Quand on est prés de moi se brisent comme verre

» Au choc de la réalité,

» Oui, quand la vie encor, circulant dans tes veines,
» T'apportait les hymnes du soir,
» Tu pouvais quelquefois dans tes douleurs humaines

» Voir passer un rayon d'espoir.

» Mais au moment supréme ot la mort vint te prendre,
» T'emporter dans ses bras hideux,

» L'espoir ne voulut pas avec elle descendre

» Dans mon palais mystérieux.

» Si cette fleur du ciel qu'on nomme 'espérance
» Sur les tombeaux peut se cueillir,
» Jamais dans le séjour de I'éternel silence

» On n’entend ses feuilles frémir,

» Non, cette goutte d’eau, ce n'est pas une larme
» Que verse I'amour maternel
» Cherchant & soulever, avec un divin charme,

» Le voile qui cache le ciel.

» Non, cette goutte d'eau, ce n'est pas cette auméne
» Qu'on donne & qui vient de mourir,
»Ni cet élan du cceur qui Lresse une couronne

» Avec les fleurs du souvenir.
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Ce n'est qu'un alli¢ que la terre m'envoie
» Pour hater ta destruction,
» La terre, qui partage avec moi chaque proie

» Et qui prend la part du lion !

» Quand tu voyais encor le ciel dont les étoiles
» Te jetaient leur douce clarté,
»La terre & tes regards se découvrait sans voiles,

» Dans sa splendeur et sa beauté,

» Egoiste et cruel, ta main insoucieuse
» Cueillait tous les fruits de son sein,
» Et sans remercier la mére généreuse

» Qui te donnait I'air et le pain.

» Aujourd’hui ¢’est son tour ; ta sombre créanciére,
» T'enserrant dans ses bras profonds,
» O cadavre, enchainé sur ton lit de poussiére,

» Va te reprendre tous ses dons.

» Ta chair, qui retenait ton ame prisonniere
» Et voilait ce divin flambeau,
» Ta chair, dont elle fut 'origine premiére,

» Ta chair, ta honte et ton fardeau ;

» Oui, ta chair, maintenanl sans force et sans défense
» Et pleine de corruption,
» Elle en fera bientot la nouvelle semence

» Qui doit féconder ses sillons.

v Sur le champ du repos quand la brise sereine
» Vient soufller dans 'ombre des nuits,
» Elle emporte en passant cette poussicre humaine

» Qui doit se transformer en fruits.
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‘ » Quand au pied de I'autel la douce fiancée
i » Vient courber son front virginal,

B

& » C'est peut-étre du coeur de sa sceur trépassée

» Qu'est fait son bouquet nuptial.

i » La terre, par la mort sans cesse rajeunie,
i i » Voit passer fleurs et nations :
Ainsi Dieu I'a voulu ; de la mort nait la vie,

Comme I'épi sort des sillons.

{3 1

. Et moi-méme, le Ver, oui, moi-méme, le Maitre,
';I Devant qui tremble toute chair,

;",." » La mort me saisira, puis elle fera naitre

:’ De mon cadavre un nouveau ver

i

# | LE MORT

« Comme moi tu mourras! Quoi! la Mort, notre reine,
» Aussi t'écrasera sous sa main souveraine
» Comme le fruit sous le pressoir ! i
» Qui noas dira jamais, dans ce morne royaume,
» Du cadavre du ver ou de celui de I'homme

» Lequel est plus horrible a voir ?

Eh bien ! poursuis ton ceuvre, 6 Ver! et que ta bouche,
» En torturant ma chair de sa lévre farouche,
» Meile bientét mes os & na!
» Oui, dévore ma chair sans tréve et sans relache,
» Et, pour hater la fin de ton affreuse tache,

» Cherche et trouve un aide inconnu !

» J'aspire maintenant & devenir poussiére,

» Et je veux échanger les ombres de ma biére
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» Contre le jour et sa splendeur ;
» Et, porté par le vent dans cette humble vallée
» Ou pleure chaque jour ma mére désolée,

»Je veux devenir une fleur.

» Pensant toujours & moi, lorsque sous le feuillage

» Ol sa main conduisait les pas de mon jeune ége,
»Ma mére reviendra s'asseoir,

» La pauvre fleur qui fut I'objet de sa tendresse,

» En sentant son regard, frémira d'allégresse

» Comme ies bois aux chants du soir.

» Et sa pieuse main, sur ma tige posée,

» En sentant sous ses doigts les gouttes de rosée
Frémir d’amour et de bonheur,

» M'ajoutera peut-étre aux lis, aux immortelles

» Qui forment ce bouquet qu'aux fétes solennelles

» Elle offre & I'autel du Seigneur.

» L'autel ou j'apportai l'innocence bénie

» De mon cceur jeune et pur, cette fleur de ma vie
» Alors sans tache et sans remord,

» O les anges chantaient les hymnes de l'aurore,

» Oui, cet autel verra ma pauvre mére encore

» Offrir cette fleur de ma mort

LE VER.

“Eh | que m’'importe &4 moi que ta froide poussiére
» Frémissante au souffle du vent,

» Se transformant en fleur, vienne aux pieds de ta mére

» Apporter son parfum vivant ?
15 701 B.
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» Ton cadavre est mon bien, ton cadavre est ma vie !
» C'est mon orgueil et ton tourment;
» C'est la fleur de la mort, la fleur épanouie

| » Qui doit me servir d'aliment.

» Irai-je en un instant, comme un homme prodigue,
» Briser I'objet de mon amour,
» Et, pour te contenter, me donner la fatigue

» De te dévorer en un jour ?

» Oh ! je sais mieux jouir des biens que Dieu m'envoie ;
» J'aime a déguster mon bonheur,
» Je prendrai chaque jour une part de ma proie

» Pour micux en godter la saveur.

{ » Dans ce sombre royaume
| » Dont moi seul suis le roi,
' » Cette chair qui fut I'homme

{ < 24 .
i » Est tout entiére & moi.
;

» C'est mon bien, ma conquéte !
» A moi son wil de feu,
» A moi sa noble téte, A

» Ce chef-d'ceuvre de Dieun !

» A moi sa lévre fiere!
» A moi son cceur profond,
» Dont les biens de la terre

» Ne trouvaient pas le fond.

» Oh! I'homme me méprise,

» Moi, I'humble vermisseau,
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» Et pourtant je le brise

Comme un faible roseau.

» L'homme toujours oublie
» L'mexorable loi

» Qui veut, apres la vie,
» Que le Ver soit son Roi.

» Trop longtemps, sur la terre,
» I séme sous ses pas
» Un sillon de misére

» Qu'il ne soupconne pas.

» Pour chasser de son ame
» Un remords trop cuisant,
» Pour ranimer la flamme

» D'un amour expirant,

» Souvent ses mains funestes
» Brisent ces deux bonheurs,
» Ces deux rayons célestes,

» Les oiseaux et les fleurs.

» Douces fleurs embaumées
» Souriant au ciel bleu !
» O fleurs! 6 fleurs formées

» D'un sourire de Dieu !

» Oiseaux, troupe bénie,
» Orchestre éblouissant,
» De la lyre infinie

» Echo si ravissant !
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» Voix qui semblez descendre
» Du palais d’Ariel,
» L'ange pour vous entendre

» Se penche au bord du ciel!

» Voix de la haute sphére
» Oiseaux harmonieux,
» Qui portez 4 la terre
» Un souvenir des cieax !

» Moi, dars ce monde étrange
» Qu'on nomme le tombeau,
» Seul, aujourd’hui je venge

» Et la fleur et 'oiseau.

» Cet homme dont le crime
» Fut le premier berceau,
» Est ici ma viclime

» Et je suis son bourrezu.

» Sombres voix de la Llerre,
» Clairons du désespoir,
» Sanglots du cimetiére,

» Spectres mornes du soir ;

» Fanfares infernales

» Des damnés rugissants,

» Qui montez en spirales
»Du fond des lacs bralants ;

» Lyres de la vengeance,
» Orchestre de i'enfer,
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» Célébrez I'alliance
» Du cadavre et du Ver»!

LE MORT.

¢ Spectres l... Enfer l...Damués!
» Est-ce un cri de vautour dévorant la colombe

» Qu'il vient d’arracher a son nid ?
» L'eeil de Satan semblait étinceler dans 'ombre
» Quand s'élevait ce chant inénarrable et sombre

» Comme un cauchemar infini.

» O Ver! d’out viens-tu done ? quel étre corruptible
» Pour la premiére fois a vu ton il terrible
» S'ouvrir aux ombres de I'horreur ?
» Sentinelle placée au seuil de la souffrance,
» As-tu pour mission de chasser 'espérance

» Et de me garder la douleur ?

» Es-tu né seulement pour semer I'épouvante,
» Les angoisses sans nom dans la fosse béante
» Qui nous regoit aprés la mort ?
» Montes-tu de I'enfer ? descends-tu de la terre,
» O maitre souverain de ce lieu de misére
» O jamais la douleur ne dort » ?

LE VER.
¢ Avec ton premier crime, homme! je pris naissance,

» Je suis presque aussi vieux que toi;
» Tu m’appelais remords, ou bien la conscience,

» Et maintenant je suis le Roi!

229
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» Homme ! quand tu vivais je n’élais qu'une idée
Sommeillant au fond de ton coeur ;
» Cette idée aujourd’hui, par la mort {écondée.

» A pris un corps dans ta douleur,

» Dans ce concert étrange ou les chants de la vie
» Te semblaient des cris de bonheur,
» Tu n'entendais jamais de ma voix aflaiblie

» Vibrer le reproche vengeur.

» Ces cris des passions, d'amour ou de vengeance
» Sont ‘¢touflés sous ton linceul
»Ma voix s'éléve ici dans toute sa puissance,

» Car aujourd’hui je parle seul.

» L'amour, ce mot sonore aussi trompeur qu’un songe,
» La gloire, ce beau réve d'or,
» L'amitié des humains, cet impudent mensonge,

» La fortune, ce vain trésor ;

» Toutes ces voix d'en haut ol ta pauvre existence
» Cherchait une fausse clarté,
» OQui, ces voix garderont pour toujours le silence

» Devant ma fauve majesté,

» Aux réves qui chantaient dans ton dme ravie
» Dis donc un éternel adieu ;
» Car la mort a donné ces deux parts de ta vie,

» Ton corps au Ver, ton dme a Dieu.

» Et ton corps, je le prends; aujourd’hui c'est ma
» Le jour de rétribution...

féte,
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» Je le recois enfin ce prix de ma conquéte,

Jen viens prendre possession

LE MORT

“« Soumis comme un esclave i ta Ltoule-puissance,
» Pourquoi me frappes-tu, quand seul et sans défense
» Je ne suis plus bon qu'a souflrir ?

» Quel mal 'ai-je donce fait, pour que toujours ta haine

» Me torture le coeur Al! pour briser ma chaine

Je ne peux Illll\ meme mouri

LE VER.

« Que t'avait fait I'oiseau, cette lyre qui chante
» Un hymne doux el solennel ?
» Que t'avait fait la fleur, la fleur fréle et charmante

» Reflétant les splendeurs du ciel ?

» Pourtant tu la brisais dans ta course insensce,
» Comme un enfant brise un jouet,
» Et tu foulais aux pieds la pauvre délaissée,

» Sans lui donner méme un regret.

» Courbé par le malheur, isolé, sans défense,
» Quand tu marchais silencieux
» Et cherchais en pleurant, pour calmer ta souflrance,

» Un rayon d'espoir dans les cieux,

» Que faisaient tes amis, tes amis de la terre,
» Qu'autrefois nourrissait ta main ?

» De leurs traits acérés augmentant ta misére,

» Ils te frappaient de leur dédain !
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» En torturant ton corps, moi le Ver, moi le Maftre,
» Ton corps qui fut mon ennemi,
» En rendant au néant cette part de ton étre,

» O mort, je suis bien ton ami!

» Car cette mort du mort, de cette chair flétrie
» Que ton ame vient de quitter,
» C'est le dernier rayon du soleil de la vie,

» Puisque souffrir ¢'est exister »,

Mais ici du vieax mort la voix faible, indécise,
Se tut ; puis on le vit, frissonnant sous la brise,
Rajuster son linceul déchiré par le vert ;

Sur sa main décharnée il appuya sa téte
Comme pour reposer sa pensée inqaiéte ;

Puis il reprit bientét son récit émouvant.

«— Ils parlérent encor les deux causeurs tunébres
» lIs parlérent longtemps, et I'écho des ténébres
» Aux tombeaux apportait les notes de leur chant.
» Mais bientot cependant un solennel silence

» Remplaga ce duo d'angoisse et de vengeance,

» Puis le c1i seul du Ver s'éleva triomphant.

» Horrible fut ce cri. Se levant dans ma biére,

» Tous mes vers, réveillés a ce cri de leur frére,

» Répondirent soudain en torturant ma chair,

» Et de tous les tombeaux une clameur immense
» De douleur et d’effroii d’horreur et de souffrance,

» S'éleva comme un chant qui monte de I'enfer ».

Et le vieux mort se tut. La lune haute et pile,
Ilominant le ciel de ses rayons d’opale
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Eclairait les trois morts de ses douces clartés.
Le chemin Saint-Louis était désert et morne ;
Un lugubre corbeau, posé sur une borne,

Salua les passants de ses cris attristés,

Montmorency roulait ses vagues mugissantes ;

Les bruits mystérieux des foréts ondoyantes
Semblaient le chant lointain d’une immense douleur ;
Et les chantres des bois, cachés dans le feuillage,
Avaient pour ce soir-ld changé leur doux ramage

Pour le cri fauve et dur qu'inspire la terreur.

Les trois morts s'en allaient suivant la méme voix ;
Attiré par leur chair, seul, un oiseau de proie,

Des yeux ardents cherchait I'instant de les saisir.
Les arrétant soudain dans leur marche tremblante,
La voix du jeune mort s'éleva frémissante,

Faible comme un écho, triste comme un soupir :

«— Ce cadavre flétri, rebut de la nature,

» Boue infecte o le Ver trouve sa rourriture,

» Ce mort auquel le Ver disait : Je suis le Roi!

» Ce foyer dégofitant de honte et de misére,

» Ce pauvre enfant qui crut aux larmes de sa mére,
» Compagnon du tombeau, ce cadavre, c'est moil

» L'océan de douleurs que l'on nomme la tombe,

» L'impénétrable nuit, la nuit lourde qui tombe

» Sur nos os décharnés comme un manteau de plomb ;
» Les formidables voix qui montent de I'abime,

» Le Ver, ce roi-bourreau, qui vit de sa victime,

Tout ce je ne sais quoi qui n'a pas méme un nom
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»Me fai

» Du Ver qui déchirait de sa morsure ardente

1it moins de mal que cette voix stridente

» Ce souvenir sacré, dernier reste du coeur!
» Douter si I'étre pur & qui 'on doit la vie
» Sur son fils verse encore une larme bénie :

» Quel tourment de V'enfer égale cette horreur ?

»Ah! qui done dois-je croire, effroyable mystére !
» La parole du Ver ou I'omour de ma mére ?...

» Venez, la neuvieme heure a déja retenti;

» Allons, allons frapper an seuil de ces demeures

» Ol coulérent, hélas! nos plus charmantes heures,

» Et nous savrons bientét si le Ver a menti

Québec, oclobre 1862,
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