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AVERTISSEMENT.

S» n publiant les Œuvres complètes d'Oc- 
IsàrfP lave Crémazie, les éditeurs n’ont épar- 

aucun soin pour rendre cette édi- 
* ^ tion définitive. Les poésies ont été re
touchées en quelques endroits d’après les notes 
que le poète a laissées à son ami, M. l’abbé 
Casgrai , et l’on a extrait de sa correspon
dance out ce qui peut offrir un intérêt réel. 
Cell urrcspondanee se trouve à la suite des 
p< es, à l’exception des lettres qui renfer
ment ses observations sur la littérature cana
dienne et qui ont déjà été publiées par M. l’ab
bé Casgrain. Celles-ci avaient leur place na
turelle en tête du volume, car elles contien
nent ce qu’on pourrait appeler le testament 
littéraire de Crémazie. Les notes qui les ac
compagnent et qui expliquent le motif de 
leur publication, ont été complétées de tous 
les renseignements biographiques qu’on a pu 
recueillir.

En un mot, les éditeurs ont voulu faire de 
ce livre le monument le plus durable qui pût 
être élevé à la mémoire du plus patriotique 
comme du plus malheureux de nos poètes.

Les Editeurs.





OCTAVE CRÉMAZIE.

i

« ISSHEudc personnes ont connu aussi bien 
lÜrasvi (Iue vous Octave Crémazie, me disait 

un écrivain dont le nom fait autorité. 
Vous avez vécu pendant plusieurs années 
dans son intimité à Québec. C’est à vous 
qu’il a confié le soin de publier ses poésies 
après son départ. Vous avez correspondu 
avec lui pendant son exil ; vous l’avez revu 
ensuite à Paris, où vous avez demeuré plu
sieurs mois dans sa compagnie. Vous savez 
sur sa vie, son caractère, ses poésies, son exil, 
bien des choses qui ne sont connues que d’un 
très petit nombre et que le public lirait avec 
curiosité. Pourquoi ne publiez-vous pas ce
la ? Octave Crémazie est une de nos grandes 
figures littéraires. Ses poésies ont fait épo
que ; et elles resteront tant qu’il y aura une 
nationalité canadienne-française. La jeunes
se actuelle n’a point connu Crémazie, et elle 
saura gré à quiconque lèvera un coin du voile
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qui enveloppe sa vie. L’histoire s’est faite 
pour lui ; et l’on peut en parler avec d’autant 
plus de liberté que le dernier des Crémazie est 
mort. C’est une famille éteinte, et bientôt 
rien ne rappellera plus son souvenir que les 
poésies auxquelles Octave Crémazie a attaché 
son nom. Et puis le malheur a donné à la 
physionomie du poète ce je ne sais quoi d’ache
vé qui commande la sympathie et arrête l’at
tention.

— Vous êtes en cela meilleur juge que moi, 
répondis-je à mon ami. Toutefois vous n’a
vez lu qu’une partie des lettres qu’Octave 
Crémazie m’a adressées. Nous les relirons 
ensemble, si vous le voulez ; et si vous persis
tez à croire qu’elles offrent un intérêt réel, je 
les livrerai à la publicité.

— Parfait, reprit-il ; mais n’y eût-il que les 
lettres dont j’ai pris lecture, elles suffiraient 
pour me déterminer, car elles renferment des 
aperçus littéraires, des jugements sur nos 
hommes de lettres, des coups d’œil sur la si
tuation intellectuelle du pays qui sont d’au
tant plus intéressants qu’ils datent déjà d’une 
quinzaine d’années. Us serviront à mesurer 
la marche des esprits et le mouvement des 
lettres pendant cette période.

— Mais, objectai-je encore, il y a dans ces 
lettres des témoignages de reconnaissance 
pour de petits services que j’ai eu occasion de 
lui rendre, des éloges qu’il se croyait obligé
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de m’adresser pour me remercier des justes 
appréciations cpic j’avais faites de ses poésies. 
La plupart de ces passages sont enclavés dans 
des considérations d'une haute portée qu’il 
faudrait retrancher, ce qui ferait perdre le 
sens d’une partie des lettres. Il me répugne 
de livrer aux profanes ces secrets de l'ami
tié.

— Donnez-vous garde de rien retrancher, 
repartit mon ami ; le public d’aujourd’hui a 
en horreur ces mutilations : il lui faut tout ou 
rien. D’ailleurs on conçoit qu’écrivant à 
vous-même pour reconnaître les compliments 
que vous lui aviez faits, il devait vous payer 
de retour. Mais le lecteur qui sait lire entre 
les lignes n’aura pas de peine à découvrir le 
correctif caché sous les fleurs de rhétorique ».



II.

«
uel est le citoyen de Québec de 1860 
qui ne se rappelle la librairie Créma- 
zie, rue de la Fabrique, dont la vitri

ne, tout encombrée de livres frais arrivés de 
Paris, regardait la caserne des Jésuites, cette 
autre ruine qui, elle aussi, a disparu sous les 
coups d’un vandalisme que je ne veux pas 

qualifier ? C’était le rendez-vous des plus 
belles intelligences d’alors : l’historien Car
neau s’y coudoyait avec le penseur Etienne 
Parent ; le baron Gauldrée-Boilleau, alors 
consul général de France à Québec, que j’ai 
revu depuis à Paris, emprisonné à la Concier
gerie, à deux pas de la cellule de Marie-Antoi
nette, le baron Gauldrée-Boilleau, dis-je, y 
donnait la main à l’abbé Ferland, pendant 
que Chauveau feuilletait les Samedis de Pont- 
martin ; J.-C. Taché discourait là à bâtons 
rompus avec son antagoniste Cauchon ; Fré
chette et Lemay y venaient lire leurs pre
miers essais ; Gérin-Lajoie avec Alfred Car
neau s’y attardait au sortir de la bibliothèque 
du parlement. Octave Crémazie, accoudé 
nonchalamment sur une nouvelle édition de 
Lamartine ou de Sainte-Beuve, tandis que 
son frère faisait l’article aux clients, jetait à
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de rares intervalles quelques réparties fines 
parmi les discussions qui se croisaient autour 
de lui, ou bien accueillait par un sourire nar
quois les excentricités de quelques-uns des 
interlocuteurs.

On était à l’époque des Soirées canadien
nes ; la popularité dont cette revue jouissait 
à sa naissance avait répandu une vie nouvelle, 
pleine d’entrain et d’espérance, dans notre pe
tite république des lettres. On avait foi dans 
l’avenir et on avait raison. La phalange des 
jeunes talents se groupait avec une ardeur fié
vreuse autour des vieux maîtres, prête à tout 
entreprendre sous leurs ordres. Nature sym
pathique et ouverte, modeste comme le vrai 
talent, n’ayant jamais rêvé, pour son mal
heur, que lecture et poésie, toujours disposé à 
accueillir les nouveaux venus dans l’arène, 
Crémazie était le confident de chacun. Que 
de pas hésitants il a raffermis ! Que d’écri
vains de mérite qui s’ignoraient et qu’il a ré
vélés à eux-mêmes ! Personne n’a eu une 
plus large part que lui au réveil littéraire de 
1860.

Né à Québec, le 16 avril 1827, d’une famille 
originaire du Languedoc (1), il avait fait ses

(1) Jacques Crémazie, bisaïeul du poète, était né en 1735 à Arti- 
gat, petit village de l'ancien diocèse de Rieux, en Languedoc (au
jourd’hui dans le département de VAriège). On voit par son cer
tificat de liberté déposé, à l’époque de son premier mariage en 1762, 
à l’évêché de Québec, qu’après avoir séjourné sept ans à Ramiers 
et deux à Bayonne, il s’était embarqué sur la flûte du rot le Canon, 
et était arrivé à Québec en 1759. M. l’abbé Tanguay, dans son 
excellent Dictionnaire généalogique des familles canadiennes, nous
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études au séminaire de cette ville. Il était 
entré ensuite dans le commerce et était deve
nu l’associé de scs deux frères Jacques et Jo
seph, fondateurs d’une maison de librairie qui 
vient de s’éteindre après avoir duré au delà 
de trente ans. Humble dans ses commence
ments, elle prit après 1855, sous la direction 
d'Octave, un développement considérable, 
trop rapide peut-être, trop hâtif à une époque 
où les livres étaient encore d’un débit assez 
dillicile ; ce qui fut la première cause du désas
tre qu’elle a éprouvé quelques années plus 
tard. Quoi qu’il en soit, il convient d’ajouter 
ici que cette maison française est une de celles 
qui ont le mieux servi le mouvement litté
raire au milieu de nous.

Créinazie a été l’un des fondateurs de l’Ins
titut canadien de Québec, et l’un de ses mem
bres les plus actifs tant qu’il a vécu au Cana
da.

Tout au fond de sa librairie s’ouvrait un 
petit bureau, à peine éclairé par une fenêtre 
percée du côté de la cour, et où l’on se heur
tait contre un admirable fouillis de bouquins 
de tout âge, de tout format et de toute reliure. 
C’était le cénacle où il donnait ses audiences 
intimes. On s’asseyait sur une caisse ou sur 
une chaise boiteuse, et on laissait la causerie 
chevaucher à tous les hasards de l’imprévu.
apprend que ce Jacques Crémazic épousa en secondes noces, à 
Québec, le 27 avril 1783, Marie-Josette Le Breton. De ce ma
riage naquit, le 14 octobre 1786, Jacques, père d’Octave Crémazie.
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C’est alors, dans ces cercles restreints, que 
Crcmazie s’abandonnait tout entier et qu’il 
livrait les trésors de son étonnante érudition. 
Les littératures allemande, espagnole, an
glaise, italienne, lui étaient aussi familières 
que la littérature française ; il citait avec une 
égale facilité Sophocle et le Ramayana, Juvé
nal et les poètes arabes ou Scandinaves. Il 
avait étudié jusqu’au sanscrit !

Disciple du savant abbé Holmes, qui a lais
sé un nom impérissable au séminaire de Qué
bec, et qui en avait fait son ami plus que son 
élève, il avait appris de lui à ne vivre que pour 
la pensée. Il avait fait de l’étude l’unique 
passion de sa vie, et elle lui suffisait. Elle fut 
sa compagne sous la bonne comme sous la 
mauvaise étoile. Quand tout le reste l'eut 
abandonné, elle s’assit à son chevet pour ani
mer sa solitude, endormir ses douleurs, cal
mer ses insomnies et adoucir les amertumes 
de l’exil.

Abstèmc comme un anachorète, négligé 
dans sa tenue, méditatif autant qu'un fakir, 
il ne vivait que pour l’idéal ; le monde ne lui 
était rien, l’étude lui était tout. Le travail 
de la composition et de la lecture absorbait 
une grande partie de ses nuits, il composait 
ses vers la nuit, couché dans son lit. Le si
lence, la solitude, l’obscurité évoquaient chez 
lui l’inspiration : la nuit était sa muse. Sou
vent il ne prenait pas même la peine de con-

2 701 B.
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fier ses poésies au papier ; il ne les écrivait 
qu’au moment de les livrer à l’impression. 
Elles étaient gravées dans sa mémoire mieux 
que sur des tablettes de marbre.

Obligé par nécessité de s’occuper d’affaires 
pour lesquelles il n’avait ni goût ni aptitude, 
il les expédiait d’une main distraite, s’en dé
barrassait avec une incurie et une imprévoy
ance qui finirent par creuser un abîme sous ses 
pieds. 11 oubliait d’escompter un billet à la 
banque pour courir après une rime qui lui 
échappait. Quand il se réveilla de ce long 
rêve, il était trop tard.

Au physique, rien n’était moins poétique 
que Créinazie : courtaud, large des épaules, la 
tête forte et chauve, la face ronde et animée, 
un collier de barbe qui lui courait d’une oreille 
à l’autre, des yeux petits, enfoncés et myo
pes, portant lunettes sur un nez court et droit, 
il faisait l’effet au premier abord d’un de ces 
bons bourgeois positifs et rangés dont il se 
moquait à cœur joie : « braves gens, disait-il,

Qui naissent marguilliers et meurent échevins »,

et qui ont « toutes les vertus d’une épitaphe ».
C’est ainsi qu’il les dépeignait lui-même 

dans la seconde partie de sa Promenade de 
trois morts, dont il me citait, à Paris, quelques 
bribes qu’il gardait dans sa mémoire et qu’il 
n’a jamais écrites. Son sourire, le plus fin du 
monde, et les charmes de sa conversation fai-
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saient perdre de vue la vulgarité de sa per
sonne.

A part certains hommes d’affaires, nul ne 
soupçonnait le volcan sur lequel il marchait 
et qui allait éclater sous ses pas. Quelques 
mots amers qui lui échappaient ou qu’il pla
çait en vigie dans la conversation, quelques 
sarcasmes inexplicables, qui paraissaient en 
singulière contradiction avec sa vie calme en 
apparence et insouciante, étaient les seuls in
dices des orages intérieurs qu’il subissait. On 
n’y faisait pas attention : la suite en fit com
prendre le sens.

Son dernier poème, resté inachevé, la Pro
menade de trois morts, venait de paraître dans 
les Soirées canadiennes. Remarqué comme 
toutes ses compositions, ce poème avait pris 
ses admirateurs par surprise et révélait une 
nouvelle phase de son talent. Personne ne 
pouvait s’expliquer l'étrangeté de ce cauche
mar poétique ; on n’en saisit que plus tard 
les analogies avec sa situation. La réalité 
était plus étrange que le r x"\

La stupeur fut universelle lorsqu’un matin 
on apprit qu’Octave Crémazie avait pris le 
chemin de l’exil : le barde canadien s’était 
tu pour toujours. Où était-il allé ? S’était- 
il réfugié aux Etats-Unis ? Allait-il traver
ser l’Océan pour venir vivre en France ? Pen
dant plus de dix ans, ce fut un mystère pour 
le public ; quelques intimes seulement étaient
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au fait de ses agissements et connaissaient le 
lieu de sa retraite.

Au printemps de 1864, il m’écrivit la lettre 
suivante, afin de me remercier du travail au
quel je m'étais livré pour faire imprimer ses 
poésies dans le volume de la Littérature cana
dienne qui avait été donné en prime aux abon
nés du Foyer canadien. L’omission de deux 
de ses meilleures pièces, dont il parle dans 
cette lettre, était due à une inadvertance de 
sa part. Lorsqu’il m’avait fait remettre par 
un de ses frères le carnet dans lequel il avait 
collectionné ses poésies éparses dans les jour
naux, il n’avait pas songé à m’écrire que ces 
deux pièces ne s’y trouvaient pas, et, de mon 
côté, je n’eus pas le moindre soupçon de cette 
lacune.



III.

2 avril 1864.

Cher monsieur,

« SSjS® ’ai bien reçu en son temps votre lettre 
ïwmj du mois de juin dernier. Si je ne vous 
çgagjV ai pas répondu alors, c’est que j’étais 

tellement malade que j’avais à peine la force 
nécessaire pour écrire à mes frères. Depuis 
mon départ de Québec jusqu’au mois dernier, 
j’ai existé, mais je n’ai pas vécu.

» Ma tête, fatiguée par les inquiétudes et les 
douleurs qui m’ont fait la vie si pénible pen
dant les dernières années de mon séjour au 
pays, n’est que depuis quelques semaines re
venue à son état normal. Mes frères m’ont 
envoyé le volume contenant mes poésies. Je 
vous remercie des soins que vous avez bien 
voulu apporter à la publication de ces vers. 
Pourquoi n’avez-vous donc pas publié les 
deux pièces sur la guerre d’Orient, qui ont 
paru, l’une dans le Journal de Québec du pre
mier janvier 1855, l'autre dans la même feuille 
du premier janvier 1856 ? Je les regarde 
comme deux de mes bonnes pièces, et j’aurais 
préféré les voir reproduites plutôt que les vers 
insignifiants faits sur la musique de Rossini
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pour la fête de Mgr de Laval. Cette autre 
pauvreté intitulée : Qu’il fait bon d'être Cana
dien, ne méritait pas non plus les honneurs de 
l'impression.

» Je reçois assez régulièrement les livraisons 
du Foyer canadien. J’ai lu avec un plaisir 
et un intérêt infinis la vie de Mgr Plessis par 
l’abbé Ferland. J’ai appris avec un vif re
gret que cet écrivain si sympathique avait eu 
deux attaques d’apoplexie. Espérons que 
la Providence voudra bien conserver long
temps encore au Canada ce talent si beau et si 
modeste, qui est à la fois l’honneur de l’Eglise 
et la gloire des lettres américaines.

» M. Alfred Carneau a publié une très jolie 
pièce de vers dans le numéro de janvier 1864. 
Si je ne me trompe, c’est un peu dans le genre 
de mes Mille Iles.

» Mais une chose m’a frappé dans le Foyer : 
où sont les nouveaux noms que vous vous pro
mettiez d’offrir au public ? Si l’on excepte 
Auger, qui a donné un joli sonnet dans le 
mois de janvier 1863, je ne rencontre que les 
signatures déjà connues. Que font donc les 
jeunes gens de Québec ? Etes-vous trop sé
vères pour eux ? Je ne le crois pas, car après 
avoir donné asile à la Maman de M. X., vous 
n’aviez plus le droit de vous montrer bien dif
ficiles. Avez-vous donc mis de côté cette rè
gle, établie dès la fondation des Soirées cana
diennes, que les écrivains du pays devaient
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seuls avoir accès au Foyer ? S’il en est ainsi, 
je le regrette, car ce recueil perdra ce qui fai
sait son principal cachet.

» Du moment que vous avez abandonné cet
te ligne de conduite, qui me paraissait si sage, 
ne croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux alors 
donner à vos abonnés les œuvres des écrivains 
éminents du jour, que d’ouvrir votre réper
toire aux minces productions des rimailleurs 
français échoués sur les bords du Saint-Lau
rent ? J’admets volontiers que la Maman 
de M. X. a toujours raison, mais êtes-vous bien 
sûr, en admettant celte respectable dame, d’a
voir eu raison ?

» Les Soirées Canadiennes existent-elles tou
jours ? Quels sont les écrivains qui alimen
tent cette revue ? Quand vous n’aurez rien 
de mieux à faire, vous me feriez un indicible 
plaisir en me donnant quelquefois des nou
velles de la petite république littéraire de 
Québec.

» Préparez-vous quelques belles légendes ? 
Légende ou poème, histoire ou roman, quel 
que soit le sujet que vous traitiez, j’ose espé
rer que vous voudrez bien en remettre un ex
emplaire à mes frères, afin q"’ils me le fassent 
parvenir. Car, de loin comme de près, je suis 
toujours un admirateur de votre talent ».

**

Votre tout dévoué
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La situation intellectuelle du pays, telle 
qu’elle existait il y a quinze ans, est tracée de 
main de maître dans la correspondance qui 
suit et qui n’a pas besoin de commentaires.

18()6.

Cher monsieur,

« J’ai reçu, il y a quelques jours, le numéro 
du Foyer canadien qui contient votre article 
magistral sur le mouvement littéraire en Ca
nada.

» Dans cette étude vous avez bien voulu 
vous souvenir de moi en termes beaucoup 
trop élogieux pour mon faible mérite ; c’est 
donc plutôt à votre amicale bienveillance qu’à 
ma valeur d’écrivain que je dois cette appré
ciation louangeuse de mon petit bagage poé
tique.

» Dans ce ciel sombre que me font les tris
tesses et les amertumes de l’exil, votre voix 
sympathique a fait briller un éclair splendide 
dont les rayons ont porté dans mon âme, avec 
les souvenirs chers de la patrie absente, une 
consolation pour le présent, une espérance 
pour l’avenir.

» Pour ces fleurs que vous avez semées sur 
mon existence maintenant si aride, soyez mil
le fois remercié du plus profond de mon cœur.

» Comme toutes les natures d’élite, vous 
avez une foi ardente dans l’avenir des lettres
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canadiennes. Dans les oeuvres que vous ap
préciez, vous saluez l’aurore d'une littérature 
nationale. Puisse votre espoir se réaliser 
bientôt ! Dans ce milieu presque toujours 
indifférent, quelquefois même hostile, où se 
trouvent placés en Canada ceux qui ont le 
courage de se livrer aux travaux de l’intel
ligence, je crains bien que cette époque glo
rieuse que vous appelez de tous vos vœux ne 
soil encore bien éloignée.

» MM. Garneau et Ferland ont déjà, il est 
vrai, posé une base de granit à notre édifice 
littéraire ; mais, si un oiseau ne fait pas le 
printemps, deux livres ne constituent pas une 
littérature. Tout ce qui s'est produit chez 
nous en dehors de ces deux grandes œuvres 
ne me semble pas avoir chance de vie. Qui 
lira X*** dans cinquante ans ? Et, s’il m’est 
permis de parler de moi, qui songera à mes 
pauvres vers dans vingt ans ?

» Nous n’avons donc réellement que deux 
œuvres hors ligne, les monuments élevés par 
MM. Garneau et Ferland. Dans la poésie, 
dans le roman nous n'avons que des œuvres 
de second ordre. La tragédie, le drame sont 
encore à naître. La cause de celle infériorité 
n’est pas dans la rareté des hommes de talent, 
mais dans les conditions désastreuses que fait 
à l’écrivain l’indifférence d’une population 
qui n’a pas cn< ore le goût des lettres, du moins 
des œuvres produites par les enfants du sol.
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» Dans tous les pays civilisés, il est admis 
que si le prêtre doit vivre de l’autel, l'écrivain 
doit vivre de sa plume. Chez tous les peuples 
de l’Europe, les lettres n’ont donné signe de 
vie que lorsqu’il s’est rencontré des princes 
pour protéger les auteurs. Avant la Renais
sance, les couvents possédaient le monopole 
des travaux intellectuels, parce que les laï
ques qui auraient eu le goût et la capacité 
de cultiver les lettres ne pouvaient se vouer à 
un travail qui n’aurait donné du pain ni à eux 
ni à leurs familles.

» Les moines, n’ayant pas à lutter contre les 
exigences de la vie matérielle, pouvaient se 
livrer, dans toute la sérénité de leur intelli
gence, aux travaux littéraires et aux spécu
lations scientifiques, et passer ainsi leur vie à 
remplir les deux plus nobles missions que 
puisse rêver l'esprit humain, l’étude et la 
prière.

» Les écrivains du Canada sont placés dans 
les mêmes conditions que l’étaient ceux du 
moyen âge. Leur plume, à moins qu’ils ne 
fassent de la politique (et Dieu sait la littéra
ture que nous devons aux tartines des politi- 
queurs), ne saurait subvenir à leurs moindres 
besoins. Quand un jeune homme sort du 
collège, sa plus haute ambition est de faire in
sérer sa prose ou ses vers dans un journal quel
conque. Le jour où il voit son nom flam
boyer pour la première fois au bas d’un ar-
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tide de son cru, ce jour-là il se croit appelé 
aux plus hautes destinées ; et il se rêve l’égal 
de Lamartine, s’il cultive la poésie ; de Bal
zac, s’il a essayé du roman. Et quand il passe 
sous la porte Saint-Jean, il a bien soin de se 
courber de peur de se cogner la tête. Ces 
folles vanités de jeune homme s’évanouissent 
bientôt devant les soucis quotidiens de la vie. 
Peut-être pendant un an, deux ans, continue
ra-t-il à travailler ; puis un beau jour sa voix 
se taira. Le besoin de gagner le pain du corps 
lui imposera la dure nécessité de consacrer sa 
vie à quelques occupations arides, qui étouf
feront en lui les Heurs suaves de l’imagination, 
et briseront les fibres intimes et délicates de 
la sensibilité poétique. Que de jeunes ta
lents parmi nous ont produit des Heurs qui 
promettaient des fruits magnifiques ; mais il 
en a été pour eux comme, dans certaines an
nées, pour les fruits de la terre. La gelée est 
venue qui a refroidi pour toujours le feu de 
leur intelligence. Ce vent d’hiver qui glace 
les esprits étincelants, c’est le res angusta 
dumi dont parle Horace, c’est le pain quoti
dien.

» Dans de pareilles conditions, c’est un mal
heur que d’avoir reçu du ciel une parcelle du 
feu sacré. Comme on ne peut gagner sa vie 
avec les idées qui bouillonnent dans le cer
veau, il faut chercher un emploi, qui est pres
que toujours contraire à ses goûts. Il arrive
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le plus souvent qu’on devient un mauvais 
employé et un mauvais écrivain. Permettez- 
moi de me citer comme exemple. Si je n’a
vais pas reçu en naissant, sinon le talent, du 
moins le goût de la poésie, je n'aurais pas eu 
la tête farcie de rêveries qui me faisaient pren
dre le commerce comme un moyen de vivre, 
jamais comme un but sérieux de la vie. Je 
me serais brisé tout entier aux affaires, et j’au
rais aujourd’hui l’avenir assuré. Au lieu de 
cela, qu’est-il arrivé ? J’ai été un mauvais 
marchand et un médiocre poète.

» Vous avez fondé une revue que vous don
nez presque pour rien. C’est très beau pour 
les lecteurs. Ne pensez-vous pas que si l’on 
s’occupait un peu plus de ceux qui produisent 
et un peu moins de ceux qui consomment, la 
littérature canadienne ne s’en porterait que 
mieux ? Si une société se formait pour four
nir le pain à un sou la livre, à la condition de 
ne pas payer les boulangers, croyez-vous cpie 
ceux-ci s’empresseraient d’aller offrir leur tra
vail à la susdite société ?

» Puisque tout travail mérite salaire, il faut 
donc que l’écrivain trouve dans le produit de 
ses veilles, sinon la fortune, du moins le mor
ceau de pain nécessaire à sa subsistance. Au
trement vous n’aurez que des écrivains ama
teurs.

» Vous savez ce que valent les concerts d’a
mateurs ; c’est quelquefois joli, ce n’est ja-
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mais beau. La demoiselle qui chante : Ro
bert, toi que j’aime, sera toujours à cent lieues 
de la Pasta ou de la Malibran. Le meilleur 
joueur de violon d'une société philharmonique 
ne sera toujours qu’un racleur, comparé à 
Vieuxtemps ou à Sivori. La littérature d’a
mateurs ne vaut guère mieux que la musique 
d’amateurs. Pour devenir un grand artiste, 
il faut donner toute son intelligence, tout son 
temps à des études sérieuses, difficiles et sui
vies. Pour parvenir à écrire en maître, il faut 
également faire de l'étude non pas un moyen 
de distraction, mais l’emploi et le but de toute 
son existence. Lisez la vie de tous les géants 
qui dominent la littérature, et vous verrez que 
le travail a été au moins pour autant dans 
leurs succès que le génie qu’ils avaient reçu de 
Dieu. Tous les grands noms de la littérature 
actuelle sont ceux de piocheurs, et ils ont trou
vé dans leur labeur incessant la fortune en 
même temps que la gloire. Pour qu’un écri
vain puisse ainsi se livrer à un travail assidu, 
il faut qu’il soit sûr au moins de ne pas mourir 
de faim. Pour donner le pain quotidien au 
jeune homme qui a le désir et la capacité de 
cultiver les lettres, il faudrait fonder en Ca
nada une revue qui paierait cinq, dix et même 
quinze sous la ligne les œuvres réellement su
périeures. Quand un jeune auteur recevrait 
pour un travail d’un mois, pendant lequel il 
aurait produit 400 à ,r>00 lignes bien limées,
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bien polies, soixante et quatre-vingts pias
tres, comme il trouverait dans cette somme 
de quoi vivre pendant deux mois, soyez sûr 
que, s’il avait réellement le mens divinior, il 
continuerait un métier qui, en lui donnant le 
nécessaire, lui apporterait encore la gloire par
dessus le marché !

» Mais comment arriver à ce résultat ? Par 
une société en commandite. C’est ainsi 
qu’ont été fondées toutes les grandes revues 
européennes. On perd de l’argent les premiè
res années, mais un jour vient où le goût pu
blic s’épure par la production constante d’œu
vres grandes et belles, et alors la revue qui a 
produit cet heureux changement, voit chaque 
mois sa liste d’abonnés augmenter, et cette 
a flaire, qui ne semblait d’abord n’étre qu’un 
sacrifice patriotique, devient bientôt une ex
cellente opération commerciale. Il en a été 
de même dans tous les pays. Pourquoi en 
serait-il autrement dans le Canada ?

» On jette, chaque année, des capitaux dans 
des entreprises qui présentent beaucoup plus 
de risques aux actionnaires et qui n’ont pas 
pour elles le mérite de contribuer à conserver 
notre langue, le second boulevard de notre 
nationalité, puisque la religion en est le pre
mier.

» J’ai souvent rêvé à cela dans les longues 
heures de l’exil. J’ai tout un plan dans la 
tête, mais les bornes d’une lettre ne me per-
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mettent pas de vous le détailler aujourd’hui. 
D’ailleurs la tête me fait toujours un peu souf
frir, et je suis éreinté quand j'écris trop long
temps. Je finirai demain cette trop longue 
missive...

» Ce qui manque chez nous, c’est la critique 
littéraire. Je ne sais si, depuis que j’ai quitté 
le pays, on a fait des progrès dans cette partie 
essentielle de la littérature ; mais de mon 
temps c’était pitoyable. Les journaux a- 
vaient tous la même formule, qui consistait 
en une réclame d’une dizaine de lignes.

» Pour parler de vers, on disait : « Notre 
poète, etc. ». S’agissait-il de faire mousser la 
boutique d’un chapelier qui avait fait cadeau 
d’un gibus au rédacteur, on lisait : « Notre in- 
» telligent et entreprenant M*** vient d’in- 
» venter un chapeau, etc. ». Réclames pour 
poésies, pour chapeaux, pour modes, etc., 
tout était pris dans le même tas.

» Dans votre article sur le mouvement lit
téraire, vous venez de placer la critique dans 
sa véritable voie ; comme vous aviez pour 
but de montrer la force de notre littérature 
canadienne, vous avez dû naturellement ne 
montrer que le beau côté de la médaille. Si 
je me permettais de vous adresser une prière, 
ce serait de continuer ce travail plus en détail, 
en louant ce qui est beau, en (lagellant ce qui 
est mauvais. C’est le seul moyen d’épurer 
le goût des auteurs et des lecteurs.
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» Personne n’est mieux cloué que vous pour 
créer au Canada la critique littéraire.

» Du long verbiage qui précède, je tire cette 
conclusion : aussi longtemps que nos écri
vains seront placés dans les conditions où ils 
se trouvent maintenant, le Canada pourra 
bien avoir de temps en temps, comme par le 
passé, des accidents littéraires, mais il n’aura 
pas de littérature nationale.

Dans votre lettre du 1er juin 1864, ù la
quelle des douleurs physiques et morales 
m’ont empêché de répondre, vous me deman
dez de vous envoyer la fin de mon poème des 
Trois morts. Celte œuvre n’est pas terminée, 
et des sept ou huit cents vers qui sont com
posés pas un seul n’est écrit. Dans la posi
tion où je me trouve, je dois chercher à ga
gner le pain quotidien avant de songer à la 
littérature. Ma tête, fatiguée par de rudes 
épreuves, ne me permet pas de travailler 
beaucoup. Ce que vous me demandez, d’au
tres amis me l’ont également demandé, en 
m’écrivant que je devais cela à mon pays. 
Ces phrases sont fort belles, mais elles sont 
aussi vides qu’elles sont sonores. Je sais par
faitement que mon pays n’a pas besoin de 
mes faibles travaux, et qu’il ne me donnera 
jamais un sou pour m'empêcher de crever de 
faim sur la terre de l’exil. Il est donc tout 
naturel que j’emploie à gagner ma vie les for
ces qui me restent. J’ai bien deux mille vers

32



OCTAVE CRÉMAZIE. 33

au moins qui traînent dans les coins et les re
coins de mon cerveau. A quoi bon les en fai
re sortir ? Je suis mort à l’existence litté- 
taire. Laissons donc ces pauvres vers pour
rir tranquillement dans la tombe que je leur 
ai creusée au fond de ma mémoire. Dire 
que je ne fais plus de poésie serait mentir. 
Mon imagination travaille toujours un peu. 
J'ébauche, mais je ne termine rien, et, suivant 
ma coutume, je n’écris rien. Je ne chante 
que pour moi. Dans la solitude qui s'est faite 
autour de moi, la poésie est plus qu'une dis
traction, c’est un refuge. Quand le trappeur 
parcourt les forêts du nouveau monde, pour 
charmer la longueur de la route solitaire, il 
chante des refrains naïfs de son enfance, sans 
s’inquiéter si l’oiseau dans le feuillage ou le 
castor au bord de la rivière prête l’oreille à ses 
accents. Il chante pour ranimer son courage et 
non pour faire admirer sa voix : ainsi de moi.

» J’ai reçu hier les journaux qui m’appren
nent la mort de Garncau. Le Canada est 
bien éprouvé depuis quelque temps. C’est 
une perte irréparable. C’était un grand ta
lent et, ce qui vaut mieux, un beau caractère. 
Si ma tête me le permet, je veux payer mon 
tribut à cette belle et grande figure. Je vous 
enverrai cela, et vous en ferez ce que vous 
voudrez ».

3

Votre tout dévoué
* *

701 B.
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10 août 1866.
Cher monsieur,

« Je ne saurais vous exprimer le bonheur 
que j’ai éprouvé en lisant votre lettre du 29 
juin. Vos paroles sympathiques et conso
lantes ont ramené un peu de sérénité dans 
mon âme accablée par les douleurs du passé, 
les tristesses du présent et les sombres incerti
tudes de l’avenir. Cette lettre, je l'ai lue et 
relue bien des fois et je la relirai encore ; car 
me reportant à ces jours heureux où je pou
vais causer avec vous de cette littérature ca
nadienne que j’ai, sinon bien servie, du moins 
tant aimée, cette lecture saura chasser les 
idées noires qui trop souvent s’emparent de 
moi.

» En même temps que votre lettre, le cour
rier m’a apporté la notice biographique de 
Carneau. Ce petit volume m’a causé le plus 
grand plaisir. Le style est élégant et sobre, 
comme il convient au sujet, et on sent à cha
que page courir le souffle du patriotisme le 
plus vrai. Tous les hommes intelligents en
dosseront le jugement que vous portez sur 
notre historien national. On ne saurait ap
précier ni mieux ni en meilleurs termes la plus 
belle œuvre de notre jeune littérature.

» 11 est mort à la tâche, notre cher et grand 
historien. 11 n’a connu ni les splendeurs de la 
richesse, ni les enivrements du pouvoir. Il a
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vécu humble, presque pnuvre, loin des plai
sirs du monde, cachant avec soin les rayonne
ments de sa haute intelligence pour les con
centrer sur cette œuvre qui dévora sa vie en 
lui donnant l’immortalité. Garneau a été 
le flambeau qui a porté la lumière sur notre 
courte mais héroïque histoire, et c’est en se 
consumant lui-même qu’il a éclairé ses com
patriotes. Qui pourra jamais dire de com
bien de déceptions, de combien de douleurs se 
compose une gloire ?

» Dieu seul connaît, dites-vous, les trésors 
d’ignorance que renferme notre pays. D’a
près votre lettre je dois conclure que, loin de 
progresser, le goût littéraire a diminué chez 
nous. Si j’ai bonne mémoire, le Foyer cana
dien avait deux mille abonnés à son début, et 
vous me dites que vous ne comptez plus que 

" ues centaines de souscripteurs. A quoi 
cela tient-il ?

» A ce que nous n’avons malheureusement 
qu’une société d’épiciers. J’appelle épicier 
tout homme qui n’a d'autre savoir que celui 
qui lui est nécessaire pour gagner sa vie, car 
pour lui la science est un outil, rien de plus. 
L’avocat qui n’étudie que les Pandectes et les 
Statuts refondus, afin de se mettre en état de 
gagner une mauvaise cause et d’en perdre 
une bonne ; le médecin qui ne cherche dans les 
traités d'anatomie, de chirurgie et de théra
peutique, que le moyen de vivre en faisant

1
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mourir ses patients ; le notaire qui n’a d’au
tres connaissances que celles qu’il a puisées 
dans Ferrière et dans Massé, ces deux sources 
d’où coulent si abondamment ces œuvres 
poétiques que l’on nomme protêts et contrats 
de vente ; tous ces gens-là 11e sont que des 
épiciers. Comme le vendeur de mélasse et de 
cannelle, ils 11c savent, ils ne veulent savoir 
que ce qui peut rendre leur métier profitable. 
Dans ces natures pétrifiées par la routine, la 
pensée 11’a pas d’horizon. Pour elles, la lit
térature française n’existe pas après le dix- 
huitième siècle. Ces messieurs ont bien en
tendu parler vaguement de Chateaubriand et 
de Lamartine, et les plus forts d'entre eux 
ont peut-être lu les Martyrs et quelques vers 
des Méditations. Mais les noms d’Alfred de 
Musset, de Gautier, de Nicolas, d'Ozanam, 
de Mérimée, de Ravignan, de Lacordaire, de 
Nodier, de Sainte-Beuve, de Cousin, de Ger
be!, etc., enfin de toute cette pléiade de grands 
écrivains, la gloire et la force de la France du 
dix-neuvième siècle, leur sont presque com
plètement inconnus. N’allez pas leur parler 
des classiques étrangers, de Dante, d’Alfieri, 
de Goldoni, de Goethe, de Métastase, de Lope 
de Véga, de Caldéron, de Schiller, de Schlegel, 
de Lemondorff, etc., car ils ne sauraient ce que 
vous voulez dire. Si ces gens-là 11e prennent 
pas la peine de lire les chefs-d’œuvre de l’es
prit humain, comment pourrions-nous espérer
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(ju’ils s'intéressent aux premiers écrits de no
tre littérature au berceau ? Les épiciers s’a
bonnent volontiers à une publication nou
velle, afin de se donner du genre et de se po
ser en protecteurs des entreprises naissantes ; 
mais, comme cette mise de fonds, quelque mi
nime qu’elle soit, ne leur rapporte ni plaisir 
(margaritas ante porcos) ni profit, ils ont bien 
soin de ne pas renouveler leur abonnement.

» Le patriotisme devrait peut-être, à défaut 
du goût des lettres, les porter à encourager 
tout ce qui tend à conserver la langue de leurs 
pères. Hélas 1 vous le savez comme moi, nos 
messieurs riches et instruits ne comprennent 
l’amour de la patrie que lorsqu’il se présente 
sous la forme d’actions de chemin de fer et 
de mines d’or promettant de beaux dividen
des, ou bien encore quand il leur montre en 
perspective des honneurs politiques, des ap
pointements et surtout des chances de jobs.

» Avec ces hommes vous ferez de bons pères 
de famille, ayant toutes les vertus d’une épi
taphe ; vous aurez des échevins, des marguil- 
liers, des membres du parlement, voire même 
des ministres, mais vous ne parviendrez ja
mais à créer une société littéraire, artistique, 
et je dirai même patriotique, dans la belle et 
grande acception du mot.

» Les épiciers étant admis, nous n’avons 
malheureusement pas le droit de nous étonner 
si le Foyer canadien, qui avait deux mille a-
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bonnes à sa naissance, n’en compte plus que 
quelques centaines. Pendant plus de quinze 
ans, j’ai vendu des livres et je sais à quoi m’en 
tenir sur ce que nous appelons, chez nous, un 
homme instruit. Qui nous achetait les œu
vres d’une valeur réelle ? Quelques étu
diants, quelques jeunes prêtres, qui consa
craient aux chefs-d’œuvre de la littérature 
moderne les petites économies qu’ils pou
vaient réaliser. Les pauvres donnent sou
vent plus que les riches ; les produits de l’es
prit trouvent plus d'acheteurs parmi les pe
tites bourses que parmi les grandes. Du res
te, cela se conçoit. Le pauvre intelligent a 
besoin de remplacer par les splendeurs de la 
pensée les richesses matérielles qui lui font dé
faut, tandis que le riche a peut-être peur que 
l’élude ne lui apprenne à mépriser cette for
tune qui suffit, non pas à son bonheur, mais à 
sa vanité. En présence de ce déplorable ré
sultat de quatre années de travaux et de sa
crifices de la part des directeurs du Foyer ca
nadien, je suis bien obligé d’avouer que vous 
avez raison, cent fois raison, de traiter mon 
plan de rêve irréalisable. Il ne nous reste 
donc plus qu’à attendre des jours meilleurs. 
Attendre et espérer, n’est-ce pas là le dernier 
mot de toutes les illusions perdues comme de 
toutes les affections brisées ? Pourquoi Fré
chette n’écrit-il plus ? Est-ce que le res 
angusla domi aurait aussi éteint la verve de ce
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beau génie ? N’aurait-on pas un peu le droit 
de l’appeler marâtre cette patrie canadienne 
qui laisse ainsi s’étioler cette plante pleine de 
sève, qui a déjà produit ces fleurs merveilleu
ses qui se nomment Mes loisirs ? Alfred de 
Musset a dit dans Rolla :

Je suis venu trop tard dans un pays trop vieux.

Fréchette pourra dire :

Je suis venu trop tôt dans un pays trop jeune.

» Vous voulez bien me demander de nou
veau la fin de mes Trois morts, et vous m’of
frez même une rémunération pécuniaire. Je 
vous remercie de tout mon cœur de l’impor
tance que vous voulez bien attacher à mes 
pauvres vers. Je ne sais pas trop quand je 
pourrai me rendre à votre désir. J’ai bien, 
il est vrai, 700 à 800 vers composés et mis en 
réserve dans ma mémoire, mais la seconde 
partie est à peine ébauchée, tandis que la 
troisième est beaucoup plus avancée. Il fau
drait donc combler les lacunes et faire un en
semble. Puis il y a bientôt quatre ans que 
ces malheureux vers sont enfermés dans les 
tiroirs de mon cerveau. Ils doivent avoir 
une pauvre mine et ils auraient joliment be
soin d’être époussetés ; c’est un travail que je 
ne me sens pas le courage de fain pour le mo
ment. Puisque le Foyer canadien ne compte 
plus que quelques centaines d'abonnés, ce



40 POÉSIES DE

n’est pas dans la caisse de cette publication 
que vous pourriez trouver les honoraires que 
vous m'offrez. C’est donc dans votre propre 
bourse que vous iriez les chercher. Pourquoi 
vous imposer ce sacrifice ? Le public cana
dien se passera parfaitement de mon poème, 
et moi je ne tiens pas du tout à le publier. 
Qu’est-cc que cela peut me faire ?

» Quand j’aurai le temps et la force, car de
puis que j’ai reçu votre lettre j’ai été très 
malade, je mettrai un peu en ordre tout ce 
que j’ai dans la tète, et je vous enverrai ces 
œuvres dernières comme un témoignage de 
ma reconnaissance pour la sympathie que 
vous me témoignez dans le malheur. Je ne 
vous demanderai pas de livrer ces poèmes à 
la publicité, mais seulement de les garder 
comme un souvenir.

» Oui, vous m’avez parfaitement compris 
quand vous me dites que je n’avais nulle am
bition, si ce n’est de causer poésie avec quel
ques amis et de leur lire de temps en temps 
quelque poème fraîchement éclos. Réver en 
écoutant chanter dans mon âme l’oiseau bleu 
de la poésie, essayer quelquefois de traduire 
en vers les accords qui berçaient mes rêveries, 
tel eût été le bonheur pour moi. Les hasards 
de la vie ne m’ont malheureusement pas per
mis de réaliser ces désirs de mon cœur. Au
jourd’hui j’ai trente-neuf ans, c’est l’âge où 
l’homme, revenu des errements de ses pre-
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mières années, et n’ayant pas encore à redou
ter les défaillances de la vieillesse, entre véri
tablement dans la pleine possession de ses fa
cultés. Il me semble que j’ai encore e
chose dans la tête.

» Si j’avais le pain quotidien assuré, j’irais 
demeurer chez quelque bon curé de campagne, 
et là je me livrerais complètement au travail. 
Peut-être est-ce une illusion, mais je crois que 
je pourrais encore produire quelques bonnes 
pages. J’ai dans mon cerveau bien des ébau
ches de poèmes, qui, travaillés avec soin, au
raient peut-être une valeur. Je voudrais 
aussi essayer la prose, ce mâle outil, comme 
l’appelle Veuillot ; y réussirais-je ? je n’en 
sais rien. Mais tout cela est impossible. Il 
ne me reste plus qu’à bercer dans mon imagi
nation ces poèmes au maillot, et à chercher 
dans leurs premiers vagissements ces beaux 
rêves d'or qu’une mère est toujours sûre de 
trouver près du berceau de son enfant.

» Votre tout dévoué
* * »

» P. S. — Je vous écrirai bientôt une secon
de lettre à propos de M. Thibault et du Foyer 
canadien, la présente étant déjà bien assez 
longue ».

Cette seconde lettre annoncée ici par Mon
sieur Crémazie avait été provoquée par une

C6C
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critique assez vive que M. Norbert Thibault, 
ancien professeur à l’Ecole normale Laval, 
avait publiée dans le Courrier du Canada sur la 
Promenade de trois morts. Le poète s’y peint 
lui-même avec une ironie piquante. Il s’élè
ve ensuite à des considérations esthétiques 
que n’auraient reniées ni Lessing, ni Cousin, 
et qui nous font voir un homme familier avec 
tous les maîtres en cette science : Schiller, 
Tieck, Winckelmann, Schlegel, etc., etc. Au 
commencement de cette lettre, il signale d’une 
main sûre les fautes trop réelles que l’inex
périence avait fait commettre aux directeurs 
du Foyer canadien, et qui furent les principa
les causes de sa chute.



IV.

■
ans cette lettre d’Octave Crémazie, en
core plus que dans les précédentes, il 
y a des retours sur lui-même qui jet

tent du jour sur sa vie d’exil, et qui mettent à 
découvert les plaies toujours saignantes de 
cette âme brisée. On en trouvera des ex
pressions non moins douloureuses dans la sui

te de sa correspondance.

20 janvier 1867.

Cher monsieur,

« Nous voici à la fin de janvier, et je n’ai 
pas encore tenu la promesse que je vous fai
sais dans ma lettre du 10 août. Depuis, j’ai 
eu le bonheur de lire les paroles sympathiques 
et bienveillantes que vous m’avez adressées 
au mois d’octobre. Je suis soumis depuis as
sez longtemps à un traitement médical qui a 
pour but de me débarrasser de ces douleurs 
de tête qui ne m’ont presque jamais quitté de
puis quatre ans. C’est ce qui vous explique 
pourquoi j'ai tant tardé à répondre à vos let
tres si bonnes et si amicales.

» Aujourd’hui que ma tête est en assez bon
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état, je viens causer avec vous du Foyer cana
dien et de la critique des Trois morts.

» Permettez-moi de vous dire que, dans 
mon opinion, le Foyer canadien ne réalise pas 
les promesses de son début. La rédaction 
manque de variété. Vous avez publié des 
œuvres remarquables sans doute : les travaux 
de l’abbé Fcrland, le Jean Rivard de Lajoie, 
votre étude sur le mouvement littéraire en 
Canada, votre biographie de Garneau peu
vent figurer avec honneur dans les grandes re
vues européennes ; mais on cherche vaine
ment dans votre recueil les noms des jeunes 
écrivains qui faisaient partie du comité de 
collaboration formé à la naissance du Foyer. 
Pourquoi toutes ces voix sont-elles muettes ? 
Pourquoi Fréchette, Fiset, Lemay, Alfred 
Garneau n’écrivent-ils pas ? De ces deux 
derniers, j’ai lu une pièce, peut-être deux, 
depuis bientôt quatre ans. 11 ne m’a pas été 
donné d’admirer une seule fois dans le Foyer 
le génie poétique de Fréchette.

» Je reçois ici les journaux de Québec et je 
vois dans leurs colonnes le sommaire des ar
ticles publiés par la Revue canadienne de 
Montréal. Comment se fait-il donc que pres
que tous les jeunes littérateurs québecquois 
écrivent dans cette revue au lieu de donner 
leurs œuvres à votre recueil ? Est-ce que, 
par hasard, leurs travaux seraient payés par 
les éditeurs de Montréal ? J’en doute fort.
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La métropole commerciale du Canada n’a pas, 
jusqu’à ce jour, plus que la ville de Cham
plain, prodigué de fortes sommes pour enri
chir les écrivains. 11 y a dans ce fait quelque 
chose d'anormal (pie je ne puis m’expliquer.

» Dès la naissance du Foyer canadien, j’ai 
regretté de voir, comme dans les Soirées cana
diennes, chacun de ses numéros rempli par 
une seule oeuvre. Avec ce système, le Foyer 
n’est plus une revue ; c’est tout 
une série d’ouvrages publiés par livraisons. 
Une œuvre, quelque " “ ’elle soit, ne plaît 
pas à tout le monde ; il est donc évident que 
si, pendant cinq ou six mois, un abonné 11e 
trouve dans le Foyer qu’une lecture sans at
trait pour lui, il prendra bientôt votre recueil 
en dégoût et 11e tardera pas à se désabonner. 
Si, au contraire, chaque livraison apporte au 
lecteur des articles variés, il trouvera nécessai
rement e chose qui lui plaira et il de
meurera un abonné fidèle. Je crois sincère
ment que le plus vite le Foyer abandonnera 
la voie qu’il a suivie jusqu’à ce jour, le mieux 
ce sera pour ses intérêts.

» Ne pouvant remplir toutes les pages du 
Foyer avec les produits indigènes, la direction 
de ce recueil fait très bien d’emprunter quel
ques gerbes à l’abondante récolte de la vieille 
patrie. Ce que je 11e comprends pas, par
donnez-moi ma franchise, c’est le choix que 
les directeurs ont fait du Fratricide. D’abord
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ce n’est pas une nouveauté, car, dans les pre
miers temps que j’étais libraire, il y a déjà 
vingt ans, nous vendions ce livre. Puisque 
vous faites une part aux écrivains français, il 
me semble qu'il faudrait prendre le dessus du 
panier. Le vicomte Walsh peut avoir une 
place dans le milieu du panier, mais sur le des
sus, jamais. J’ai un peu étudié les œuvres 
littéraires du XIXe siècle, j’ai lu bien des cri
tiques, et jamais, au grand jamais, je n’ai vu 
citer l’auteur du Fratricide comme un écri
vain du premier ordre ; et s’il me fallait prou
ver qu’il est le premier parmi les seconds, je 
crois que je serais fort empêché.

«Ecrivain catholique et légitimiste, le vi
comte Walsh a été sous Louis-Philippe la co
queluche du faubourg Saint-Germain, mais 
n’a jamais fait un grand tapage dans le monde 
littéraire. Il a publié un Voyage à Locmaria 
qui l’a posé on ne peut mieux auprès des vieil
les marquises qui ne juraient que par Henri V 
et la duchesse de Berry. Quelques années 
plus tard, son Tableau poétique des fêtes chré
tiennes le faisait acclamer par la presse catho
lique comme le successeur de Chateaubriand- 
Cet engouement est passé depuis longtemps 
et de tout ce feu de paille, s’il reste une étin
celle pour éclairer dans l’avenir le nom du 
noble vicomte, ce sera certainement le Tableau 
poétique des fêtes chrétiennes.

» Qu’il y a loin de Walsh, écrivain excellent
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au point de vue moral et religieux, mais mé
diocre littérateur, à ees beaux génies catho
liques qui se nomment Gerbet, Montalem- 
bert, Ozanam, Veuillot, Brizeux, etc. Ne 
croyez-vous pas que vos lecteurs apprécie
raient quelques pages de la Rome chrétienne 
de Gerbet, des Moines d'Occident de Monta- 
lembert, Du Dante et de la philosophie du 
XVIIIe siècle d’Ozanain, des Libres penseurs 
de Louis Veuillot ? Et ce charmant poète 
breton, Brizeux, ne trouverait-il pas aussi des 
admirateurs sur les bords du Saint-Laurent ?

» Je ne cite que les écrivains catholiques, 
mais ne pourrait-on pas également faire un 
choix parmi les auteurs ou indifférents ou hos
tiles ? Puisque dans nos collèges on nous fait 
bien apprendre des passages de Voltaire, pour
quoi ne donneriez-vous pas à vos abonnés ce 
qui peut se lire des maîtres tels que Hugo, 
Musset, Gautier, Sainte-Beuve, Guizot, Mé
rimée, etc ? Ne vaut-il pas mieux faire sucer 
à vos lecteurs la moelle des lions que celle des 
lièvres ?

» Je crois que le goût littéraire s’épurerait 
bientôt en Canada si les esprits pouvaient 
s’abreuver ainsi à une source d’où couleraient 
sans cesse les plus belles œuvres du génie con
temporain. Le roman, quelque religieux qu’il 
soit, est toujours un genre secondaire ; on s'en 
sert comme du sucre pour couvrir les pilules 
lorsqu’on veut faire accepter certaines idées
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bonnes ou mauvaises. Si les idées, dans leur 
nudité, peuvent supporter les regards des 
honnêtes gens de goût, à quoi bon les charger 
d’oripeau et de clinquant ? C’est le propre 
des grands génies de donner à leurs idées une 
telle clarté et un tel charme, qu’elles illumi
nent toute une époque sans avoir besoin d'en
dosser ces habits pailletés que savent confec
tionner les esprits médiocres de tous les temps. 
Ne croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux ne 
pas donner de romans à vos lecteurs (je parle 
de la partie française, car le roman vous sera 
nécessairement imposé par la littérature in
digène), et les habituer à se nourrir d’idées 
sans mélange d’intrigues et de mise en scène ? 
Je puis me tromper, mais je suis convaincu 
que le plus tôt on se débarrassera du roman, 
même religieux, le mieux ce sera pour tout le 
monde. Mais je m’aperçois que je bavarde 
et que vous allez me répondre : C’est très joli 
ce (pic vous me chantez là, mais pour faire ce 
choix dans les œuvres contemporaines, il fau
drait d’abord les acheter, ensuite il faudrait 
payer un rédacteur pour cueillir cette mois
son ; or vous savez que nous avons à peine 
de quoi payer l’imprimeur.

» — Mettons que je n’aie rien dit et parlons 
d’autre chose.

» Plus je réfléchis sur les destinées de la lit
térature canadienne, moins je lui trouve de 
chances de laisser une trace dans l’histoire.
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Ce qui manque au Canada, c’est d’avoir une 
langue à lui. Si nous parlions iroquois ou 
huron, notre littérature vivrait. Malheureu
sement nous parlons et écrivons d'une assez 
piteuse façon, il est vrai, la langue de Bos
suet et de Racine. Nous avons beau dire et 
beau faire, nous ne serons toujours, au point 
de vue littéraire, qu'une simple colonie ; et 
quand bien même le Canada deviendrait un 
pays indépendant et ferait briller son dra
peau au soleil des nations, nous n’en demeure
rions pas moins de simples colons littéraires. 
Voyez la Belgique, cpii parle la même langue 
que nous. Est-ce qu’il y a une littérature 
belge ? Ne pouvant lutter avec la France 
pour la beauté de la forme, le Canada aurait 
pu conquérir sa place au milieu des littératu
res du vieux monde, si parmi ses enfants il 
s’était trouvé un écrivain capable d’initier, 
avant Fenimorc Cooper, l’Europe à la gran
diose nature de nos forêts, aux exploits légen
daires de nos trappeurs et de nos voyageurs. 
Aujourd’hui, quand bien même un talent aus
si puissant que celui de l’auteur du Dernier 
des Mohicans se révélerait parmi nous, ses 
œuvres ne produiraient aucune sensation en 
Europe, car il aurait l’irréparable tort d’arri
ver le second, c’est-à-dire trop tard. Je le 
répète, si nous parlions huron ou iroquois, les 
travaux de nos écrivains attireraient l’atten
tion du vieux monde. Cette langue mâle et

4 701 B.
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nerveuse, née dans les forêts de l'Amérique, 
aurait cette poésie du cru qui fait les délices 
de l’étranger. On se pâmerait devant un ro
man ou un poème traduit de l’iroquois, tan
dis que l’on ne prend pas la peine de lire un 
livre écrit en français par un colon de Québec 
ou de Montréal. Depuis vingt ans, on publie 
chaque année, en France, des traductions de 
romans russes, Scandinaves, roumains. Sup
posez ces mêmes livres écrits en français, ils 
ne trouveraient pas cinquante lecteurs.

n La traduction a cela de bon, c’est que si 
un ouvrage ne nous semble pas à la hauteur 
de sa réputation, on a toujours la consolation 
de se dire que ça doit être magnifique dans 
l’original.

» Mais qu'importe après tout que les œu
vres des auteurs canadiens soient destinées à 
ne pas franchir l’Atlantique. Ne sommes- 
nous pas un million de Français oubliés par la 
mère patrie sur les bords du Saint-Laurent ? 
N’est-ce pas assez pour encourager tous ceux 
qui tiennent une plume que de savoir que ce 
petit peuple grandira et qu’il gardera toujours 
le nom et la mémoire de ceux qui l’auront aidé 
à conserver intact le plus précieux de tous les 
trésors : la langue de ses aïeux ?

» Quand le père de famille, après les fati
gues de la journée, raconte à ses nombreux 
enfants les aventures et les accidents de sa 
longue vie, pourvu que ceux qui l’entourent
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s’amusent et s’instruisent en écoutant ses 
récits, il ne s’inquiète pas si le riche propriétai
re du manoir voisin connaîtra ou ne connaîtra 
pas les douces et naïves histoires qui font le 
charme de son foyer. Ses enfants sont heu
reux de l’entendre, c’est tout ce qu’il deman
de.

» Il en doit être ainsi de l’écrivain canadien. 
Renonçant sans regret aux beaux rêves d’une 
gloire retentissante, il doit se regarder comme 
amplement récompensé de ses travaux s’il 
peut instruire et charmer ses compatriotes, 
s’il peut contribuer à la conservation, sur la 
jeune terre d’Amérique, de la vieille nationa
lité française.

» Maintenant, parlons un peu de M. Thi
bault et de sa critique de mes œuvres. Le 
jeune écrivain a certainement du talent, et je 
le félicite d'avoir su blâmer franchement ce 
qui lui a semblé mauvais dans mon petit 
bagage poétique. Dans une de mes lettres 
je vous disais que ce qui manquait à notre lit
térature, c’était une critique sérieuse. Grâce 
à M. Thibault, qui a su faire autrement et 
mieux que ses prédécesseurs, la critique cana
dienne sortira bientôt de la voie ridicule dans 
laquelle elle a marché jusqu’à ce jour. M. le 
professeur de l’Ecole normale n’a que des élo
ges pour toutes les pièces qui ont précédé la 
Promenade de trois morts. Ses appréciations 
ne sont pas toutes conformes aux miennes,
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mais comme un père ne voit pas les défauts de 
ses enfants, je confesse humblement que le 
critique qui est tout à fait désintéressé dans la 
question doit être un meilleur juge que moi. 
Pour M Thibault, comme pour beaucoup de 
mes compatriotes, le Drapeau de Carillon est 
un magnifique poème historique. Je crois vous 
l'avoir déjà dit : à mon avis, c’est une pau- 
x re affaire, comme valeur littéraire, que ce 
Drapeau qui a volé sur toutes les lèvres, d’après 
mon bienveillant critique. Ce qui a fait la 
fortune de ce petit poème, c’est l’idée seule, 
car, pour la forme, il ne x-aut pas cher. Il 
faut bien le dire, dans notre pays on n’a pas 
le goût très délicat en fait de poésie. Faites 
rimer un certain nombre de fois gloire avec 
victoire, aïeux avec glorieux, France avec espé
rance ; entremêlez ces rimes de quelques mots 
sonores comme notre religion, notre patrie, 
notre langue, nos lois, le sang de nos pères ; 
faites chauffer le tout à la flamme du patrio
tisme, et servez chaud. Tout le monde dira 
que c’est magnifique.1 Quant à moi, je crois 
que si je n’avais pas autre chose pour me re
commander comme poète que ce malheureux 
Drapeau de Carillon, il y a longtemps que ma 
petite réputation serait morte et enterrée aux 
yeux des littérateurs sérieux. A la vogue du 
magnifique poème historique, comparez l’ac
cueil si froid qui fut fait à la pièce intitulée 
les Morts. Elle parut, le 1er novembre 1856,
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dans le Journal de Québec. Pas une seule au
tre feuille n’en souilla mot, et pourtant, c’est 
bien ce que j’ai fait de moins mal. L’année 
suivante, Chauveau reproduisit cette pièce 
dans le Journal de l'Instruction publique, et 
deux ou trois journaux en parlèrent dans ce 
style de réclame qui sert à faire l’éloge d'un 
pantalon nouveau tout aussi bien que d’un 
poème inédit.

« M. Thibault me reproche de n’avoir pas 
donné, dans la Fiancée du marin, plus de vi
gueur d’âme à mes héroïnes et de ne pas leur 
faire supporter plus chrétiennement leur mal
heur. Si la mère et la jeune fdle trouvaient 
dans la religion une consolation à leur déses
poir, ce serait plus moral, sans doute, mais où 
serait le drame ? Cette légende n’en serait 
plus une, ce ne serait plus que le récit d’un ac
cident comme il en arrive dans toutes les fa
milles. On ne fait pas de poèmes, encore bien 
moins des légendes, avec les faits journaliers 
de la vie. D’ailleurs, la mère tombe à l’eau 
par accident et la fiancée ne se précipite dans 
les Ilots que lorsque son âme a déjà sombré 
dans la folie. Où donc la morale est-elle mé
connue dans tout ce petit poème ? La mo
rale est une grande chose, mais il ne faut pas 
essayer de la mettre là où elle n’a que faire. 
M. Thibault doit bien savoir que lorsque la fo
lie s’empare d’un cerveau malade, cette pau
vre morale n’a plus qu’à faire son paquet.
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» Si le critique du Courrier du Canada est 
tout miel pour mes premiers écrits, ce n’est 
que pour mieux tomber à bras raccourcis sur 
mes pauvres Trois morts, qui n’en peuvent; 
mais,

» Les dieux littéraires de M. Thibault ne 
sont pas les miens ; cramponné à la littérature 
classique, il rejette loin de lui cette malheu
reuse école romantique, et c’est à peine s’il 
daigne reconnaître qu’elle a produit quelques 
oeuvres remarquables. Pour moi, tout en ad
mirant les immortels chefs-d’œuvre du XVIIe 
siècle, j’aime de toutes mes forces cette école 
romantique qui a fait éprouver à mon âme 
les jouissances les plus douces et les plus pu
res qu’elle ait jamais senties. Et encore au
jourd’hui, lorsque la mélancolie enveloppe 
mon âme comme un manteau de plomb, la lec
ture d’une méditation de Lamartine ou d'une 
nuit d’Alfred de Musset me donne plus de cal
me et de sérénité que je ne saurais en trouver 
dans toutes les tragédies de Corneille et de 
Racine. Lamartine et Musset sont des hom
mes de mon temps. Leurs illusions, leurs rê
ves, leurs aspirations, leurs regrets trouvent 
un écho sonore dans mon âme, parce que moi, 
chétif, à une distance énorme de ces grands 
génies, j’ai caressé les mêmes illusions, je me 
suis bercé dans les mêmes rêves et j’ai ouvert 
mon cœur aux mêmes aspirations pour adou- 
cir^l’amertume des mêmes regrets. Quel lien
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peut-il y avoir entre moi et les héros des tra
gédies ? En quoi la destinée de ces rois, de 
ces reines peut-elle m’intéresser ? Le style 
du poète est splendide, il (latte mon oreille et 
enchante mon esprit ; mais les idées de ces 
hommes d’un autre temps ne disent rien ni 
à mon âme, ni à mon cœur.

» Le romantisme n’est après tout que le fils 
légitime des classiques ; seulement les idées 
et les mœurs n’étant plus au XIXe siècle ce 
qu’elles étaient au XVIIe, l’école romantique 
a dû nécessairement adopter une forme plus 
en harmonie avec les aspirations modernes, et 
les éléments de cette forme nouvelle, c’est au 
XVIe siècle qu’elle est allée les demander. Le 
classique, si je puis m’exprimer ainsi, c’est le 
grand-père que l’on vénère, parce qu’il est le 
père de voire père, mais qui ne peut prétendre 
à cette tendresse profonde que l’on réserve 
pour celui qui aida notre mère à guider nos 
premiers pas dans le chemin de la vie.

» M. Thibault préfère son grand-père, j’aime 
mieux mon père.

Des dieux que nous servons telle est la différence.

» Je n’ai nullement le désir de faire l’éloge 
du romantisme, et ce n’est pas à vous, l’au
teur des Légendes canadiennes, de ces poéti
ques récits qui portent si profondément creu
sée l’empreinte de l’école contemporaine, qu’il
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est nécessaire de présenter une défense de cet
te formule de l’art au XIXr siècle.

» Le romantisme n’aurait-il d’autre mérite 
que de nous avoir délivrés de la mythologie 
et de la tragédie que nous devrions encore lui 
élever des autels. A propos de mythologie, 
j’ai vu, il y a deux ans, dans les journaux ca
nadiens une longue discussion au sujet des 
auteurs païens ; j’ai toujours été de l’opinion 
de l’abbé Gaume ; on nous fait ingurgiter 
beaucoup trop d’auteurs païens quand nous 
sommes au collège. Pourquoi n'enseigne-t-on 
que la mythologie grecque ? Les dieux Scan
dinaves, la redoutable trinité sévienne, sont, 
il me semble, bien plus poétiques et surtout 
bien moins immoraux que cet Olympe tout 
peuplé de bandits et de gourgandines. Dans 
l’histoire des dieux Scandinaves, on reconnaît 
les plus nobles instincts de l’humanité divini
sés par la reconnaissance d’un peuple, tandis 
que, sous ce ciel tant vanté de la Grèce, on a 
élevé beaucoup plus d’autels aux vices qu’aux 
vertus. Cette mythologie grecque, ces au
teurs païens qui déifient souvent des hommes 
qui méritent tout bonnement la corde, ne peu
vent à mon sens inspirer aux élèves que des 
idées fausses et des curiosités malsaines. Est- 
ce que les chefs-d'œuvre des Pères de l’Eglise 
ne peuvent pas partager avec les auteurs 
païens le temps que l'on consacre à l'étude 
du grec et du latin, et corriger l’influence per-
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nicieuse que peuvent avoir les écrivains de 
l’antiquité ? Je sais bien que saint Basile 
et saint Jean Chrysostôine, que saint Augus
tin et saint Bernard ne peuvent, sous le rap
port littéraire, lutter avec, les génies du siècle 
de Périclès, ni avec ceux du siècle d’Auguste ; 
mais ne vaudrait-il pas mieux être moins fort 
en grec et en latin, deux langues qui ne sont 
en définitive que des objets de luxe pour les 
quatre cinquièmes des élèves, et recevoir dès 
l’enfance des idées saines et fortes, en rapport 
avec l'état social actuel, qui, malgré ses cris et 
ses blasphèmes, est fondé sur les grands prin
cipes chrétiens et ne vit que par eux ? J’ai 
été heureux de voir cette discussion s’élever 
en Canada. Car j’ai toujours pensé, dans 
mon petit jugement, qu’il était bien ridicule 
de tant nous bourrer d’idées païennes, qui 
prennent les prémices de notre jeune imagina
tion et nous laissent bien froids devant les 
grandeurs splendides mais austères de la véri
té chrétienne.

’ Mais revenons à nos moutons, 
l.e genre fantaisiste, dit M. Thibault, est 

un genre radicalement mauvais. Je crois que 
mon critique est dans l’erreur. La fantaisie 
n’est pas un genre dans le sens ordinaire du 
mot. Est-ce que la causerie dans un journal 
est un genre spécial de littérature ? Quand 
on écrit en tête de sa prose : Causerie, cela 
veut dire tout simplement qu’on parlera de



58 POÉSIES DE

omnibus rebus et quibusdam aliis, comme feu 
Pic de la Mirandole, qu’on racontera des anec
dotes, des âneries, sans prendre la peine de les 
lier les unes aux autres par des transitions. 
Il en est de même de la fantaisie, c’est un pré
texte pour remuer des idées, sans avoir Ls 
bras liés par les règles ordinaires de la poéti
que. C’est justement parce que la fantaisie 
n’est pas et ne saurait être un genre qu’elle 
s’appelle la fantaisie, car du moment qu’elle 
serait soumise à des règles comme les autres 
parties du royaume littéraire, elle ne serait 
plus la fantaisie, c’est-à-dire la liberté pleine 
et entière dans le fond et dans la forme. 
Qu’est-ce que le Faust de Goethe, ce drame 
impossible, sinon une formidable, une tita- 
nesque fantaisie, où se heurtent, dans un 
monde énorme, les idées les plus étranges et 
les plus magnifiques ?

» Il y a une autre espèce de fantaisie qui 
consiste à donner une forme à des êtres dont 
l’existence est certaine, mais dont la manière 
d’être nous est inconnue. Les anges et les 
démons existent, quelle est leur forme ? C’est 
à cette espèce de fantaisie qu’appartient la 
première partie de mon poème des Trois 
morts. Les morts dans leurs tombeaux souf
frent-ils physiquement ? Leur chair frémit- 
elle de douleur à la morsure du ver, ce roi des 
effarements funèbres ? Je l’ignore, et je se
rais bien en peine s'il me fallait prouver l’affir-
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mative ; mais je défie M. Thibault de me don
ner les preuves que le cadavre ne souffre plus. 
C’est là un de ces mystères redoutables dont 
Dieu a gardé le secret pour lui seul. Cette 
idée de la souffrance possible du cadavre m’est 
venue il y a plusieurs années : voici comment. 
J’entrai un jour dans le cimetière des Picotés, 
à l’époque où l’on transportait dans la nécro
pole du chemin Saint-Louis les ossements du 
Campo-Santo de la rue Couillard. En voyant 
ces ossements rongés, ces lambeaux de chair 
qui s’obstinaient à demeurer attachés à des 
os moins vieux que les autres, je me deman
dai si l’âme, partie pour l'enfer ou le purga
toire, ne souffrait pas encore dans cette prison 
charnelle dont la mort lui avait ouvert les 
portes ; si, comme le soldat qui sent toujours 
des douleurs dans la jambe emportée par un 
boulet sur le champ de bataille, l’âme, dans 
le séjour mystérieux de l’expiation, n’était 
pas atteinte par les frémissements doulou
reux que doit causer à la chair cette décompo
sition du tombeau, juste punition des crimes 
commis par le corps avec le consentement de 
l’âme.

» Cette pensée, qui me trottait souvent dans 
la tête, a donné naissance à la Promenade de 
trois morts.

» Je puis avoir mal rendu cette idée, mais 
c’est elle que l'on doit chercher dans cette 
fantaisie qui fait jeter les hauts cris à M. Tin-
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bault. La suite du poème, si jamais je la 
publie, lui montrera que, du moment que 
l’expiation est finie, la souffrance du cadavre 
cesse en même temps, et que les vers ne peu
vent plus toucher à ces restes sanctifiés par 
l’âme qui vient d’être admise à jouir de la 
présence de Dieu.

» Le réalisme, pas plus que la fantaisie, ne 
trouve grâce aux yeux de mon critique. La 
nouvelle école, dit-il, a une prédilection pour 
tout ce qui est laid et difforme. M. Thibault 
se trompe. L’école romantique ne préfère 
pas le laid au beau, mais elle accepte la na
ture telle qu’elle est ; elle croit qu’elle peut 
bien contempler, quelquefois même chanter 
ce que Dieu a bien pris la peine de créer. Si 
je puis m’exprimer ainsi, elle a démocratisé 
la poésie et lui a permis de ne plus célébrer 
seulement l’amour, les jeux, les ris, le ruis
seau murmurant, mais encore d'accorder sa 
lyre pour chanter ce qu’on est convenu d’ap
peler le laid, qui n’est souvent qu’me autre 
forme du beau dans l’harmonie universelle 
de la création. Je ne dis pas, comme Victor 
Hugo, que le beau, c’est le laid, mais je crois 
qu’il n’y a que le mal qui soit laid d’une ma
nière absolue. La prairie émaillée de fleurs 
est belle, mais le rocher frappé par la foudre, 
pour être beau d’une autre manière, l’est-il 
moins ?

» Toute cette guerre que l’on fait au réalis-
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me est absurde. Qu’est-ce donc que ce mons
tre qui fait bondir tant de braves gens ? C’est 
le 89 de la littérature qui devait nécessaire
ment suivre le 89 de la politique ; ce sont tou
tes les idées, toutes les choses foulées aux 
pieds, sans raison, par les privilégiés de l’école 
classique, qui viennent revendiquer leur place 
au soleil littéraire ; et soyez sûr qu’elles sau
ront se la faire tout aussi bien que les serfs 
et les prolétaires ont su faire la leur dans la 
société politique.

» Le réalisme, la fantaisie, est-ce qu’ils n’ont 
pas pour chefs Shakespeare, Dante, Byron, 
Goethe.

» Ezéchiel, le plus poétique, à mon avis, 
de tous les prophètes, n’est-il pas tantôt un 
magnifique, un divin fantaisiste, et tantôt un 
sombre et farouche réaliste ?

» La fantaisie, elle est partout. Le monde 
intellectuel et moral nous fournit à chaque 
instant matière à fantaisie, ou si vous l’aimez 
mieux, à l’hypothèse, car tout ce tapage n’est 
qu'une querelle de mots. La foi et la raison 
nous apprennent l’existence d'un lieu de puni
tion éternelle pour les méchants et d'un sé
jour de délices sans lin pour les élus. Mais 
sous quelle forme de sou'ïrance le damné doit- 
il expier ses crimes ? Comment se manifes
tent la bonté et la grandeur de Dieu dans la 
récompense de ses serviteurs ? Nous en sa
vons bien peu de chose, et la description qu’on
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nous en fait, qu’est-elle, sinon une sainte, une 
austère fantaisie ?

» Pourquoi rechercher l’horrible ? dit Mon
sieur Thibault. Pourquoi s’écarter du vrai 
et du beau ?

» Je pourrais bien demander au professeur 
de l’Ecole normale, qu'est-ce que le vrai, 
qu’est-ce que le beau en littérature ? Je sais 
bien qu’il me répondrait tout de suite par le 
récit de Théramène ou par les imprécations 
de Camille. C’est magnifique, sans doute, 
mais il y a une foule de choses qui sont tout 
aussi belles, mais d'une autre manière ; et ce 
qu’il appelle horrible n’est souvent qu’une des 
formes, non pas du beau isolé, mais du beau 
universel ; tout cela dépend du point de vue. 
Et, après tout, quand ce serait aussi horrible 
que vous voulez bien le dire, pourquoi ne pas 
regarder en face ces fantômes qui vous sem
blent si monstrueux ? Pour ma part, je crois 
qu’il est plus sain pour l’intelligence de se 
lancer ainsi à la recherche de l’inconnu, à tra
vers ces fantaisies, horribles si vous le voulez, 
mais qui ont cependant un côté grandiose, 
que d’énerver son âme dans ces éternelles ré
pétitions de sentiments et d’idées à l’eau de 
rose, qui ont traîné dans la chaire de tous les 
professeurs de rhétorique.

» S’il fallait supposer, ajoute mon jeune criti
que, que le corps souffrira encore des morsures 
du ver, que deviendrait l'existence, grand Dieu 1
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» — Pourquoi pas ? croyez-vous donc que 
les tourments que Dieu infligera aux coupa
bles ne seront pas plus terribles que les inor- 
sures de ce malheureux ver ? Pour moi, je 
me suis toujours formé de l’enfer et du purga
toire une idée beaucoup plus formidable que 
M. Thibault, et je croirai en être quitte à bon 
marché si le bon Dieu, pour me faire expier 
mes péchés, ne inc fait souffrir d’autres tour
ments que la morsure du ver. Pour le mo
ment, je ne vois pas du tout en quoi la pers
pective de souffrir dans mon corps en même 
temps que je souffrirai dans mon âme, peut 
me rendre l’existence insupportable. Ce que 
je sais, c’est que je dois souffrir, parce que j’ai 
offensé le Seigneur ; mais, quelle que soit la 
forme de cette souffrance, je suis certain que 
Dieu proportionnera mes forces à l’intensité 
de la douleur et à la longueur de l’expia
tion.

» Sommes-nous à ce point devenus syba
rites que nos esprits ne puissent plus conce
voir que des idées anacréontiques, que nos re
gards ne puissent plus s’arrêter que sur les ta
bleaux riants comme ceux de l’antique Ar
cadie ?... M. Thibault ne sait pas trop quel 
charme la douce fiancée pourrait trouver à 
contempler dans son bouquet nuptial le cœur 
de sa sœur trépassée. Ni moi non plus ; mais 
ce que je sais, c’est que la matière ne s’anéan
tit pas, qu’elle se transforme au contraire et
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que nous sommes tous, êtres et choses, im
prégnés de la poussière humaine tout aussi 
bien que de la poussière terrestre.

«Mais il est inutile de prolonger cette dis
cussion. M. Thibault est attaché d’une ma
nière trop absolue à l’école classique pour que 
je songe à le convertir.

» L’éclectisme, absurde en religion et en 
philosophie, m’a toujours paru nécessaire en 
littérature. Vouloir ne regarder que par l’œil 
classique, c’est rétrécir volontairement l’ho
rizon de la pensée. Au siècle où nous vivons, 
nous devons marcher en avant, en suivant, 
tant qu’elles ne sont pas contraires à la re
ligion et à la morale, les aspirations de notre 
temps. Quand on ne marche pas, on recule, 
puisque ceux qvi sont derrière nous vont en 
avant. A cette époque tourmentée d'une 
activité fiévreuse qui nous entraîne malgré 
nous, il me semble que nous devons dire com
me chrétiens : Sursum cordai et, comme mem
bres d’une société en travail d'un monde nou
veau, nous devons ajouter, en politique com
me en littérature : Go ahead I

» Je ne connais pas M. Thibault. Je ne 
me rappelle même pas de l’avoir jamais vu. 
Si par hasard vous le rencontrez, veuillez le 
remercier pour moi de tout le bien qu’il a dit 
de mes œuvres. Nous n’avons pas les mêmes 
opinions, mais si j’ai le droit d’admirer l’école 
actuelle, il est également dans son droit en la
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blâmant, voire même en la détestant. De 
gustibus non esl dispitlandum.

» Pour ce poème des Trois morts, voici le 
plan de la deuxième et de la troisième partie. 
Les trois amis vont frapper, le père à la porte 
de son (ils, l’époux à celle de sa femme, le fils 
à celle de sa mère. Le malheureux père ue 
trouve chez son fils que l'orgie et le blasphè
me. Pour l'épouse, elle est occupée à flirter 
avec les soupirants à sa main, et le pauvre ma
ri se relire tristement en se disant à lui-même :

Oui les absents ont tort... et les morts sont absents.

Seul, le fils trouve sa mère agenouillée, pleu
rant toujours son enfant et priant Dieu pour 
lui. Un ange recueille à la fois ses prières 
pour les porter au ciel, et ses larmes, qui se 
changent en fleurs et dont il ira parfumer la 
tombe d’un fils bien-aimé. Ces trois épisodes 
occupent tonte la seconde partie. Dans la 
troisième, le lecteur se trouve dans l’église, le 
jour de la Toussaint, à l’heure où l'on récite 
Voffice des morts. Le père et l'époux vien
nent demander à la mère universelle, l’Eglise, 
ce souvenir et ces prières qu’ils n’ont pu trou
ver à leurs foyers profanés par des affections 
nouvelles. Le fils les accompagne, mais son 
regard n’est pas morne comme celui de scs 
compagnons ; on sent que les prières de sa 
mère ont déjà produit leur effet. La scène

5 701 B.
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s’agrandit, le ciel et l’enfer se dévoilent aux 
regards des morts. Les chœurs des élus al
ternent avec les chants des damnés. Les ha
bitants du ciel qui ont été sauvés par les con
seils de ces morts qui souffrent encore dans 
le purgatoire, demandent à Dieu de les ad
mettre dans le paradis, tandis que les dam
nés, pour qui ces mêmes morts ont été une 
cause de scandale, demandent comme une 
justice que ceux qui les ont perdus partagent 
leurs tourments. Ici je crois être dans le 
vrai, car il faut être bien pur pour n’avoir ja
mais contribué à la chute de son prochain, et 
il faut être bien abandonné du ciel pour n’a
voir jamais, par ses conseils ou ses exemples, 
empêché son frère de commettre une faute, 
peut-être un crime. Le duo des élus et des 
damnés est assez difficile à faire. Le chant 
des maudits éternels va assez bien, mais celui 
des élus offre plus d’obstacles dans son exécu
tion. L'homme, rempli de beaucoup de mi
sères, comprend facilement les accents de la 
douleur et du désespoir ; mais le bonheur lui 
est une chose tellement étrangère, qu'il ne 
sait plus que balbutier, quand il veut enton
ner un hymne d’allégresse ; cependant j’es
père réussir. Pendant que les morts sont 
dans le temple, une autre scène se passe au ci
metière. Les vers, privés de leur pâture, 
s'inquiètent. Ils montent sur la croix qui do
mine le champ du repos et regardent si leurs
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victimes ne reviennent pas. Un vieux ver, 
qui a déjà dévoré bien des cadavres, leur dit 
de ne pas se faire d’illusions, que tous les 
corps dont les âmes pardonnées monteront ce 
soir au ciel, deviendront pour eux des objets 
sacrés qu’il ne leur sera plus permis de tou
cher. Il y a là un chant des vers qui devra 
joliment bien horripiler M. Thibault. Reve
nons à l'église. La miséricorde divine, tou
chée par les prières des bienheureux et par 
celles des vivants qui sont purs devant le Sei
gneur, abrège les souffrances du purgatoire, 
et, s’élançant sur l’un des caps du ciel, un arch
ange entonne le Te Deum du pardon.

» Voilà, en peu de mots, mon poème dans 
toute sa naïveté. Ce n’est pas merveilleux, 
mais, tel qu’il est, je crois qu’il est bien à moi 
et que je puis dire, comme Musset :

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.

» Plusieurs le trouveront absurde, mais 
quand j’écris, c’est pour exprimer mes idées 
et non pas celles des autres.

I' Quand finirai-je ce poème ? Je n’en sais 
rien, je suis un peu maintenant comme Gé
rard de Nerval. Le rêve prend dans ma vie 
une part de plus en plus large ; vous le savez, 
les poèmes les plus beaux sont ceux que l’on 
rêve mais qu’on n’écrit pas. 11 nie faudrait 
aussi corriger la première partie, qui renferme
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de trop nombreuses négligentes. Dans votre 
dernière lettre, vous voulez bien me dire que 
tout un peuple est suspendu à mes lèvres. 
Permettez-moi de n’en rien croire. Mes com
patriotes m’ont oublié depuis longtemps. Du 
reste, dans la position qui m’est faite, l’oubli 
est peut-être la chose qui me convient le 
mieux. Si je termine les Trois morts, ce ne 
sera pas pour le public, dont je me soucie 
comme du grand Turc, mais pour vous qui 
m'avez gardé votre amitié, et pour les quel
ques personnes qui ont bien voulu conserver 
de moi un souvenir lilléraire.

» La poésie coule par toutes vos blessures, 
me dites-vous encore. De tout ce que j’avais, 
il ne me reste que la douleur : je la garde pour 
moi. Je ne veux pas me servir de mes souf
frances comme d’un moyen d'attirer sur moi 
l’attention et la pitié, car j’ai toujours pensé 
que c’était chose honteuse que de se tailler 
dans ses malheurs un manteau d’histrion. 
Dans mes œuvres, je n’ai jamais parlé de 
moi, de mes tristesses ou de mes joies, et c’est 
peut-être à cette impersonalité que je dois les 
quelques succès que j’ai obtenus. Aujour
d’hui que je marche dans la vie entre l'isole
ment et le regret, au lieu d’étaler les blessures 
de mon âme, j’aime mieux essayer de me les 
cacher à moi-même en étendant sur elles le 
voile des souvenirs heureux.

» Quand le gladiateur gaulois tombait mor-
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tellement blessé au milieu du Colisée, il ne 
cherchait pas, comme l’athlète grec, à se dra
per dans son agonie et à mériter, par l’élé
gance de scs dernières convulsions, les applau
dissements des jeunes patriciens et des af
franchis. Sans s’inquiéter, sans même regar
der la foule '•ruelle qui battait des mains, il 
tâchait de retenir la vie qui s’échappait avec 
son sang, et sa pensée mourante allait retrou
ver et dire un dernier adieu au ciel de sa pa
trie, aux affections de ses premières années, 
à sa vieille mère qui devait mourir sans revoir 
son enfant.

» Tout à vous,
* * „

Le plan du poème des Trois morts, que Cré- 
mazie a esquissé à grands trails à la lin de cet
te lettre,est tout ce qui reste de celte fantaisie 
qu’il choyait comme l’œuvre capitale de sa 
vie. Quoique l’idée et l’exécution de ce poè
me appartiennent bien à son auteur, il a 
cependant le tort d’être venu après la Comédie 
de lu mort, de Théophile Gautier. C’est pré
cisément le défaut que signale Crémazie à pro
pos de nos romans
jours l’air de pastiches plus ou moins réussis 
de Fenimore Cooper. Pour me servir de l’ex
pression de Crémazie lui-même, son poème 
d’oulre-tombe a l’irréparable tort d’arriver 
le second, c’est-à-dire trop tard.

144988
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Crémazie n’a été vraiment original que 
dans ses poésies patriotiques : c’est le secret 
de sa popularité, et son meilleur titre devant 
l'avenir.

Nous n’étions que l’écho du sentiment po
pulaire lorsque nous écrivions, il y a tantôt 
vingt ans :

« Nous n'oublierons jamais l'impression 
profonde que produisirent sur nos jeunes ima
ginations d'étudiants Y Histoire du Canada de 
Carneau et les Poésies de Crémazie. Ce fut 
une révélation pour nous. Ces grandes clar
tés qui se levaient tout à coup sur un sol vier
ge, et nous en découvraient les richesses et la 
puissante végétation, les monuments et les 
souvenirs, nous ravissaient d’étonnement au
tant que d’admiration.

» Que de fois ne nous sommes-nous pas dit 
avec transport, à l’aspect des larges perspecti
ves qui s’ouvraient devant nous : Cette terre 
si belle, si luxuriante, est celle que nous fou
lons sous nos pieds, c’est le sol de la patrie 1 
Avec quel noble orgueil nous écoutions les 
divers chants de cette brillante épopée ! Nous 
suivions les premiers pionniers de la civilisa
tion dans leurs découvertes ; nous nous enfon
cions hardiment avec eux dans l’épaisseur 
de la forêt, plantant la croix, avec le drapeau 
français, sur toute la ligne du Saint-Laurent 
et du Mississipi. Nous assistions aux faibles
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commencements de la colonie, aux luttes hé
roïques des premiers temps, aux touchantes 
infortunes de la race indienne, à l’agrandisse
ment de la Nouvelle-France ; puis, après les 
succès enivrants, les éclatantes victoires, ve
naient les revers ; après Monongahéla, Osvvé- 
go, Carillon, venait la défaite d’Abraham : 
puis enfin le drapeau fleurdelisé, arrosé de no
tre sang et de nos larmes, retraversait les mers 
pour ne plus reparaître.

» Sur cette grandiose réalité, les brillantes 
strophes de M. Crémazie, alors dans tout l’é
clat de son talent, jetaient par intervalle leurs 
rayons de gloire. 11 nous rappelait, en vers 
splendides, les hauts faits d’armes de nos 
aïeux,

.........................................les jours de Carillon,
Où, sur le drapeau blanc attachant la victoire,
Nos pères se couvraient d'un immortel renom,
Et traçaient de leur glaive une héroïque histoire.

» Nous frémissions d’enthousiasme au récit

.............................................de ces temps glorieux,
Où seuls, abandonnés par la France leur mère,
Nos aïeux défendaient son nom victorieux 
lit voyaient devant eux fuir l'armée étrangère.

» Nos yeux se remplissaient de larmes à la 
lecture de cette touchante personnification de 
la nation canadienne retracée dans le Vieux 
soldai canadien.
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Descendant des héros qui donnèrent leur vie 
Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie, 
l.a hache sur l'épaule et le glaive à la main.

» Ayant survécu aux malheurs de la patrie, 
presque aveugle,

Mutilé, lansguisant, il coulait en silence 
Ses vieux jours désolés, réservant pour la Fiance 
Ce qui restait encor de son généreux sang ;

Ses regards affaiblis interrogaient la rive. 
Cherchant si les Français, que, dans sa foi naïve, 
Depuis de si longs jours il espérait revoir, 
Venaient sur nos remparts déployer leur bannière : 
Puis, retrouvant le feu de son ardeur première, 
Fier de ses souvenirs, il chantait son espoir :

" Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse,
» Pour vous, Français, j’ai combattu longtemps : 
» Je viens encor, dans ma triste vieillesse,
» Attendre ici vos guerriers triomphants.

» Mes yeux éteints verront-ils dans la nue 
» Le lier drapeau qui couronne leurs mâts ?
» Oui, pour le voir, Dieu me rendra la vue !
» Dis-moi, mon lils, ne paraissent-ils pas » ?

On comprend facilement l’enthousiasme 
que devaient exciter dans des cœurs de vingt 
ans ces chants si nouveaux, ces hymnes palrio-
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tiques qui ressuscitaient sous nos yeux, com
me le poète le disait lui-même,

Tout ce monde de gloire où vivaient nos aïeux.

» Ceux qui étaient alors en âge de goûter les 
beautés littéraires, peuvent redire encore tout 
ce qu’il y avait de charme dans la voix de ce 
barde canadien, debout sur le rocher de Qué
bec, et chantant avec des accents tantôt sono
res et vibrants comme le clairon des batailles, 
tantôt plaintifs et mouillés de larmes, comme 
la harpe d’Israël en exil, les bonheurs et les 
gémissements de la patrie ».

La gloire littéraire de Crémazie, si grande 
au Canada, n'a réveillé jusqu'à présent que de 
rares échos en France. L'ancienne mère pa
trie n’a encore acclamé qu'un seul de nos poè
tes. Elle a salué dans Fréchette la plus fran
çaise de nos muscs : le temps n’est pas éloigné 
où elle reconnaîtra en Crémazie le plus cana
dien de nos poètes. Son vers n’a pas la fac
ture exquise qu’on admire en Fréchette, mais 
il respire un souille patriotique qui fait trop 
souvent défaut chez l’auteur des Fleurs bo
réales. Malgré ses inégalités et ses imperfec
tions, Crémazie vivra parmi nous comme le 
père de la poésie nationale.

Les amis de Crémazie, et il en avait dans 
toutes les classes, entretinrent pendant plu-
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sieurs années l’espoir de son retour. Il se 
forma même un comité qui se mit en rapport 
avec ses créanciers et qui se flatta un mo
rn nt de pouvoir les désintéresser. Crémazie 
était tenu au courant de ces démarches, et il 
m’exprimait sa joie dans une lettre, en me pri
ant d’être l’interprète de sa reconnaissance 
auprès de ceux qui s’employaient « à abréger 
les jours de son exil ».

là décembre 1867.

Cher monsieur,

« Je viens de recevoir votre amicale du 12 
novembre.

» J’apprends avec peine que vous avez souf
fert d’un violent mal d’yeux. Pour ceux qui, 
comme vous, vivent exclusivement de la vie 
de la pensée, c’est bien la pire de toutes les 
maladies que celle qui empêche de lire et d’é
crire.

» Vous êtes maintenant en voie de guérison. 
Tant mieux, non seulement pour vous, mais 
encore pour la littérature canadienne, qui 
vous doit les plus beaux fleurons de sa cou
ronne et qui attend avec impatience les nou
velles œuvres de votre plume. En Canada, 
les littérateurs ne produisent en général que 
des ileurs qui promettent des fruits ; malheu
reusement ces fruits ne viennent jamais ou 
presque jamais. Mieux doué et plus heu-
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reux, vous avez, dès votre début, produit des 
fleurs et des fruits, et vous continuez, avec 
une persévérance digne de votre talent, à mar
cher d’un pied ferme dans la voie de notre lit
térature nationale, que vous avez si large
ment agrandie et si magnifiquement ornée.

» Vous me demandez où j’en suis de mon 
poème des Trois morts. Je n’ai encore rien 
écrit, je vais me mettre, autant que ma tête 
me le permettra (car si vous êtes pris par les 
yeux, je suis pris par la tête), à remanier tous 
ces malheureux vers qui commencent à pour
rir au fond de mon cerveau ; je serai obligé de 
refaire la seconde partie, qui est pas mal sati
rique. Comme je me moque de beaucoup de 
gens dans ce second chant, je dois faire des 
changements considérables, car je ne puis, 
dans ma position actuelle et quand j’ai besoin 
des sympathies de tout le monde, me permet
tre de fronder aucune classe de la société, ni 
de faire des allusions à telle ou telle personne.

» Je croyais bien que la fin des Trois morts 
ne serait jamais publiée. Je voulais cepen
dant l’écrire, et après ma mort, la laisser à 
ma famille avec prière de vous la remettre. 
Vous en auriez fait ce que vous auriez voulu.

» Aujourd’hui que l’on veut bien se souve
nir de moi et s'occuper de me faire ouvrir les 
portes de la patrie, je vais me remettre au tra
vail et faire de mon mieux.

» Comment pourrai-je vous exprimer toute
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ma reconnaissance pour la sympathie que 
vous m’avez toujours témoignée et dont vous 
me donnez encore aujourd’hui une preuve si 
touchante en essayant de me faciliter les 
moyens de revoir le ciel natal ? Je ne puis 
que vous dire, du plus profond de mon cœur, 
merci, et soyez béni pour tout le bien que vous 
m'avez fait.

' Je vous prie de vous faire l’interprète de 
ma gratitude auprès des amis qui veulent bien 
se joindre à vous pour abréger les jours de 
mon exil.

Réussirez-vous ? Je n’ose l’espérer. Quel 
que soit le résultat de vos démarches, soit que 
je puisse, grâce à vous, respirer encore l'air 
pur et fortifiant du Canada, soit que je doive,

Isolé dans ma vie, isolé dans ma mort,

boire jusqu’à mon dernier jour la coupe amère 
de l’exil, je garderai toujours dans le sanc
tuaire le plus intime de mon cœur le souvenir 
de ceux qui ne m’ont ni renié, ni oublié aux 
jours de malheur.

» Mes frères m’apprennent que l’Université 
Laval ne publiera pas les poèmes qu’elle a 
couronnés. Pourquoi ? Est-ce que ces œu
vres ne sont pas dignes de voir le jour ? Si 
c’est là la raison qui empêche la publication 
de ces travaux poétiques, l’Université a eu 
tort de les couronner. Ce n’est pas encoura-
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gcr la littérature que de décerner des prix à 
des poèmes qui ne peuvent s er le grand 
jour de la publicité, c’est seulement donner 
une prime à la médiocrité. En Europe, 
quand les oeuvres soumises à un jury univer
sitaire ne s’élèvent pas à un degré suffisant 
de perfection, on ne donne pas de prix : l’A
cadémie française a été pendant trois ans sans 
décerner un seul prix, parce que les travaux 
sur lesquels elle avait à se prononcer, ne 
s’élevaient pas au-dessus de la médiocrité. 
Couronner une œuvre parce qu’elle est moins 
mauvaise que dix ou vingt autres, c'est tout 
bonnement ridicule. Si elle n’est pas supé
rieure, il faut au moins qu’elle soit bonne, et 
si elle est bonne, elle peut sans crainte affron
ter les périls de l’impression. Si les poèmes 
couronnés à Québec ont une valeur réelle, 
pourquoi ne les publie-t-on pas ? S'ils n’en 
ont point, pourquoi les a-t-on couronnés ?

» Mes frères me conseillent de me mettre 
sur les rangs pour le prochain concours de 
l’Université Laval.

Je ne pense pas pouvoir suivre leur con
seil. Il est toujours facile de faire quelques 
centaines de vers de pathos et de lieux com
muns sur n’importe quel sujet. Ces machi
nes-là se font en une nuit, mais ce n’est pas 
là de la poésie sérieuse. Pour bien traiter 
un sujet comme celui des Martyrs de la foi 
en Canada, il faudrait étudier avec soin les

8
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premiers temps de notre histoire, se bien iden
tifier avec les idées et le langage des héros qui 
doivent jouer un rôle dans le poème, en un 
mot devenir pendant un an un homme des 
premiers jours du XVIIe siècle.

» Comment pourrais-je faire les études né
cessaires, indispensables pour mener à bien 
ce poème, quand ici je n’ai pas un seul volume 
sur le Canada ? Vous voyez donc que je suis 
dans des conditions qui me ferment l'entrée 
du concours.

» Puis, je vous le dirai franchement, je me 
sens médiocrement attiré vers ces concours 
qui vous imposent un sujet qu’il faut livrer 
à heure fixe comme un pantalon. Quand un 
sujet me plaît, j’aime ù le traiter à mes heures 
et à ne le livrer û la publicité que lorsque j’en 
suis complètement satisfait. Un bon poème, 
pris de haut, sur les martyrs de la foi, deman
derait 5,000 ou 0,000 vers et au moins un an 
de travail. Je parle pour moi. D'autres, 
mieux doués, pourraient le faire en moins de 
temps, mais à moi il faudrait au moins une 
année pour le composer tel que je le rêve. 
Que l’Université Laval couronne donc qui elle 
voudra ; je ne puis me mettre sur les rangs et 
lutter avec mes confrères en poésie.

» Je regrette vivement que vos yeux ne 
vous permettent pas de me parler de votre 
voyage en Europe. C’eût été pour moi une 
bonne fortune de lire les choses charmantes
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que votre plume si élégante et si poétique au
rait écrites sur ce vieux monde que vous venez 
de visiter pour la seconde fois. J’espère que 
plus tard je pourrai lire dans quelque revue 
canadienne vos souvenirs de voyage dans ces 
deux mères patries du Canada : Rome et la 
France. F.ncore une fois recevez l’expres
sion de ma reconnaissance la plus profonde 
pour les démarches que vous voulez bien faire 
pour hâter la fin de mon exil et croyez-moi 

» Votre tout et toujours dévoué
*

« P. S. — A propos de la Toussaint, j’ai lu 
des vers impossibles de M. Benoît. Pourquoi 
diable cet homme fait-il des vers ? C’est si 
facile de n'en pas faire ».

20 octobre 1809.

Cher monsieur,

« Je viens d’apprendre par les lettres de ma 
famille que votre vue, épuisée par les veilles, 
est enfin revenue à son état normal. La litté
rature canadienne a perdu ses représentants 
les plus illustres. Carneau et Ferland. Quel 
deuil pour le pays si la maladie vous avait 
condamné à ne pouvoir continuer ces belles et 
fortes études historiques qui doivent immor
taliser les premiers temps de notre jeune his
toire et votre nom !
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« Dieu a eu pitié du Canada. Il n'a pas 
voulu que vous, le successeur et le rival des 
deux grands écrivains que la patrie pleure en
core, vous fussiez, dans toute la force de l’âge 
et dans tout l'épanouissement de votre talent, 
obligé de vous arrêter pour toujours dans cel
le carrière littéraire où vous avez trouvé déjà 
de si nombreux et si magnifiques succès.

Puisque la Providence, en vous rendant la 
santé, conserve ainsi à la nationalité cana
dienne un des défenseurs les plus vaillants de 
sa foi et de sa langue, je me reprends à croire 
à l’avenir de la race française en Amérique.

» Oui, malgré les sy ’ es douloureux 
d'une annexion prochaine à la grande Répu
blique, je crois encore à l’immortalité de cette 
nationalité canadienne que j'ai essayé de 
chanter à une époque déjà bien éloignée de 
nous.

» .le vous avais promis de vous envoyer la 
fin de mon poème des Trois morts. J'ai tra
vaillé, dans ces mois derniers, à remplir ma 
promesse. Vous savez que j’ai toujours eu 
l’habitude de ne jamais écrire un seul vers. 
C'est seulement lorsque je devais livrer à l’im
pression que je couchais sur le papier ce que 
j’avais composé plusieurs semaines, souvent 
plusieurs mois auparavant. Il se trouve 
maintenant que j’ai oublié presque tous les 
vers faits il y a bientôt sept ans.

» Les maux de tête qui m’ont tourmenté

92
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presque constamment ont-ils affaibli ma mé
moire ? L’avalanche de tristesses et de dou
leurs qui a roulé jusqu’au fond de mon âme, 
a-t-elle écrasé dans sa chute ces pauvres vers 
que j’avais mis en réserve dans ce sanctuaire 
que l'on appelle le souvenir ?

» Je l’ignore. Ce que je sais, c’est que je 
n’ai plus ma mémoire du temps jadis.

» Je suis donc obligé de refaire ce poème. 
J’y travaille lentement, d’abord parce que 
ma tète ne me permet plus les longues et fré
quentes tensions d’esprit, ensuite parce que 
je n’ai plus la langue des dieux, le goût et l’ar
deur d'autrefois. En vieillissant, ma passion 
pour la poésie, loin de diminuer, semble plu
tôt augmenter. Seulement, au lieu de com
poser moi-même des vers médiocres, j'aime 
bien mieux me nourrir de la lecture des grands 
poètes.

» Comme je n'ai jamais été assez sot pour 
me croire un grand talent poétique, je suis 
convaincu que mes œuvres importent peu au 
Canada, qui compte dans sa couronne litté
raire assez d’autres et plus brillants fleurons.

» Mais je vous ai promis la fin des Trais 
morts. Je tiendrai ma promesse, et avant 
longtemps vous verrez arriver la deuxième 
partie de cette œuvre qui a si bien horripilé 
l'excellent M. Thibault.

» J’ai reçu un volume intitulé : Fleurs de la 
poésie canadienne. Concevez-vous un recueil

li 701 B.
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qui a la prétention de publier le dessus du pa
nier des poètes canadiens et qui ne donne pas 
un seul vers de Fréchette, le plus magnifique 
génie poétique, à mon avis, que le Canada ait 
encore produit ? I.c compilateur de ce vo
lume me semble singulièrement manquer de 
goût.

» J’ai vu dans les journaux canadiens que 
Von va fonder à Québec une revue littéraire 
avec un capital de ^.'iOO, (1) ce qui permettra 
de payer les écrivains. Je suis très heureux 
de voir mettre ainsi à exécution le plan dont 
je vous parlais dans une de mes lettres.

» Veuillez présenter mes hommages respec
tueux à M. le curé de Québec (2) et me croire

» Votre tout et toujours reconnaissant

1" mai 1870.

Cher monsieur,

« Quel volume charmant que vos Poésies, 
et combien je vous suis reconnaissant de me 
l’avoir adressé.

» J’en veux un peu moins aujourd’hui à ce 
vilain mal d’yeux qui vous a fait si longtemps 
et si durement souffrir, puisque c’est à lui que

(1) Ce projet n’a pas eu de suite.
(2) M. l'abbé- Aucluir.
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nous devons le Canotier et le Coureur des bois. 
Ces deux pièces sont des bijoux.

» Dessane (1) devrait enchâsser ces deux 
perles dans des airs de sa composition. En 
réunissant deux strophes pour faire des cou
plets de huit vers et en composant un refrain 
de deux ou quatre vers, vous auriez deux bal
lades ravissantes.

« Dessane, qui, au temps jadis, a fait une 
fort jolie musique pour mon Chant des voya
geurs., lequel chant ne vaut ni votre Canotier 
ni votre Coureur, trouverait certainement 
des accords dignes de vos deux créations, si 
originalement canadiennes.

Historien, romancier et poète, vous êtes 
en bon chemin pour monopoliser toute la gloi
re littéraire du Canada.

L’impression de votre livre est splendide. 
Votre muse n’avait pas besoin de ce vêtement 
magnifique. La grâce et l’élégance qu’elle a 
reçues de la nature lui suffisent pour attirer 
les regards.

» Cependant la muse est femme et trouve 
peut-être qu’un brin de toilette ne nuit ja
mais.

» Vous voulez bien me dire que vous publie
rez mon petit bagage poétique avec le même 
luxe. Je vous remercie de tout mon cœur 
de cette offre trop au-dessus de la valeur de

(1) Organiste de la cathédrale de Québec. C’était un ancien 
élève du Conservatoire de Paris, et un compositeur fort distingué.
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mes œuvres, mais je ne saurais l’accepter.
» Comme marchand, j’ai fait perdre, hélas ! 

de l’argent à bien du monde ; comme poète, 
je ne veux en faire perdre à personne.

» Je connais assez le public canadien pour 
savoir qu’une édition, avec ou sans luxe, de 
mes vers serait une opération ruineuse pour 
l'éditeur. Pourquoi voulez-vous que je vous 
expose à perdre de l’argent, vous ou l’impri
meur qui serait assez fou pour risquer une 
pareille spéculation ? Je n’ai point la sottise 
de me croire un grand génie et je ne vois pas 
trop ce que le Canada gagnerait à la publica
tion de quelques milliers de vers médiocres. 
Quant à moi, il y a longtemps que je suis guéri 
de cette maladie de jeunesse qu’on appelle la 
vanité littéraire, et je dis maintenant avec 
Victor Hugo ce que j'aurais dû dire il y a 
vingt ans :

Que poursuivre la gloire et la fortune et l'art,
C’est folie et néant ; que l'urne aléatoire 
Nous jette bien souvent la honte pour la gloire 
Et que l’on perd son âme à ce jeu de hasard.

» D’un côté, certitude de perte d’argent, de 
l’autre, résultat nul pour la littérature cana
dienne. Devant une pareille alternative, il 
serait absurde d’abuser de votre sympathie 
pour vous laisser engager dans une affaire 
désastreuse. Donc ne parlons plus d'impri
mer un volume de moi.
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» J’ai passé un triste hiver, plus souvent 
malade que bien portant. Je ne me suis guè
re occupé de poésie. Je ne désespère pas ce
pendant de mener à bonne fin ces malheureux 
Trois morts. Quand je vous aurai expédié la 
fin du poème en question, si vous rencontrez 
un directeur de revue littéeaire, en quête de 
copie, qui veuille bien publier, pour rien, les 
deux dernières parties de ce travail, vous pour
rez les lui donner, si cela vous fait plaisir, car 
alors je n’aurai pas à me reprocher d’avoir 
fait perdre de l’argent avec mes vers, puisque 
la revue qui aura bien voulu les accueillir n’au
ra fait pour moi aucuns frais autres que ceux 
des reproductions ordinaires. Nous repar
lerons de cela en temps convenable.

» Vôtre toujours
* *



V.

y£3fl\ veille de la Toussaint 1873, j’entrais 
dans la petite librairie que tenait le 

mmm.h dernier frère survivant d’Octave Cré- 
mazie, rue Buade. En m'apercevant, il me 
fit signe de le suivre dans l’arrière-boutique.

« — Vous partez demain pour Paris, me dit- 
il, ne manquez pas d’aller voir Octave. Vous 
savez le pseudonyme sous lequel il est connu 
en Franee. Demandez Jules Fontaine, nu
méro 4, rue Vivienne. Je vais lui annoncer 
votre arrivée. Ma mère désirerait beaucoup 
vous voir avant votre départ ».

Quelques minutes après, j’étais rue Saint- 
Louis, au salon de madame Crémazie.

Je l’avais connue en des temps meilleurs. 
C’était alors une femme vigoureuse et forte 
qui portait vaillamment scs quatre-vingts 
ans, mais le chagrin l’avait cassée, flétrie, 
émaciée. J’eus peine à la reconnaître. La 
bonne vieille s’avança d’un pas faible et chan
celant, vint s'asseoir tout auprès de moi. Elle 
me prit la main et me regarda avec des yeux 
fixes, rougis par les larmes qu’elle n'avait ces
sé de verser depuis dix ans. Cette figure de 
Mater dolorosa me donna un serrement de
cœur.
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« — Vous allez revoir mon cher Octave, 
me dit-elle d’une voix chevrotante ; ce pauvre 

•enfant ! il a bien souffert,... et moi aussi !... 
Que vous dirai-je pour lui ?... que je l’attends 
toujours... Ah ! vous êtes bien heureux 
vous ; vous allez le revoir !... mais moi, à mon 
âge, puis-je espérer de jamais l’embrasser en
core » ?...

Elle n’en put dire davantage, et se cou
vrant la tête de son grand tablier, elle se prit 
à pleurer avec des sanglots à fendre l’âme.

On devine tous les chérissements dont elle 
me chargea pour son cher Benjamin que ja
mais plus, hélas ! elle ne devait revoir.

A mon arrivée à Londres, je télégraphiai à 
Créinazie que, le lendemain, je serais à Paris. 
J’allai frapper rue Vivienne un peu avant 
l’heure qu’il m’attendait. Il n'était pas en
core entré au logis. Je laissai ma carte à sa 
porte avec ces mots : « A cinq heures, dans le 
jardin du Palais-Royal ».

Quelques minutes avant l’heure convenue 
j’étais en faction près de la Rotonde, les yeux 
tournés vers le vomitoire qui ouvre sur la rue 
Vivienne. Je ne le distinguai pas tout d’a
bord parmi le groupe de passants qui le pré
cédait : il était dans mes bras avant que j’eus
se eu le temps de le reconnaître. Ce n’était 
plus le Créinazie dont la figure m’était fa
milière à Québec; vieilli, amaigri, avec un 
teint de cire, plus chauve que jamais, ne por-
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tant plus de lunettes, la barbe toute rasée, 
hormis la moustache et une impériale : c’était 
une complète métamorphose. Un rayon de 
joie inexprimable passait en ce moment com
me un éclair sur son visage. Sa tenue était 
devenue correcte, avec un air de distinction, 
tout à fait inaccoutumé. L’atmosphère des 
boulevards avait-elle déteint sur ses habitu
des ? Sa photographie parisienne que j’ai 
sous les yeux et qui me rappelle cette première 
entrevue, n’a rien de commun avec celle qu’a 
publiée VOpinion publique, de Montréal.

s — Depuis si longtemps que vous m’annon
cez votre arrivée, vous voilà donc enfin ! Sa
vez-vous que, depuis dix ans que je suis parti 
du Canada, je n’ai vu que trois compatriotes : 
Mgr Baillargcon lors de son voyage à Rome, 
M. le grand vicaire Taschereau, aujourd’hui 
votre archevêque, et M. l’abbé Hamel, du sé
minaire de Québec ! Ils n’ont fait que passer 
et je ne les ai vus qu’un instant ; mais vous, 
vous n’êtes pas pressé, vous allez me rester. 
Que de choses nous aurons à dire ensemble ! 
Il s’est passé tant d’événements depuis que 
j’ai quitté le Canada » !

Ce disant, il m’entraînait sous les arcades 
des grands bois du Palais-Royal, qui s’as
sombrissaient à la tombée de la nuit.

« — Ah ! çà, me dit-il après une longue cau
serie, il ne faut pas que je sois égoïste. Je 
suis trop heureux aujourd’hui pour ne pas fai-
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re partager ma joie avec un ami plus infor
tuné que moi. Demain il faut que vous al
liez voir ce pauvre baron Gauldrée-Boilleau, 
qui est enfermé à deux pas d’ici à la prison de 
la Conciergerie ; moi, du moins, je suis libre, 
mais lui, il est sous les verroux. Vous trou
verez un homme exaspéré, dans un état de 
surexcitation qui fait peine à voir : il ne peut 
supporter l’idée des affronts dont on l’abreu
ve, il bondit d’indignation devant les flétris
sures qu’on cherche à infliger à son caractère. 
Le vrai coupable dans cette affaire de Mein- 
phis-el-Paso, c’est le général Frémont, son 
beau-frère, mais il fallait des victimes aux 
hommes du quatre septembre ».

Chaque matin, au retour de ma messe, que 
je disais à l'église de Saint-Roch, j’étais sûr 
de rencontrer Crémazie sous le portique de 
mon hôtel, à moins qu'il ne m’eût donné ren
dez-vous chez lui. Pour rester dans son voi
sinage, j’étais descendu à l’hôtel de Norman
die, situé sur la rue Saint-Honoré, entre les 
Tuileries et le Palais-Royal. Au sortir du 
restaurant, après le déjeuner que nous pre
nions assez souvent ensemble chez Duval, 
rue Montesquieu, nous nous rendions à pas 
lents, soit en bouquinant le long des quais, 
soit en longeant les boulevards, jusqu’au col
lège de France, où nous entendions quelques- 
uns des meilleurs professeurs, tantôt les cours 
de littérature de M. de Loménie, tantôt les
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savantes dissertations helléniques de M. Eg- 
ger, ou bien les leçons de philosophie de Mon
sieur Frank, ou encore les éblouissantes con
férences de M. Arthur Boissier sur Sénèque. 
Les idées nouvelles que nous rapportions de 
ces conférences offraient au retour un thème 
intarissable à nos conversations, que Créma- 
zie variait en me disant quelques-uns des in
cidents de sa vie d’exil. Qu’avait-il fait de
puis qu’il avait dit adieu à son cher Québec ? 
Où était-il allé ? Comment avait-il vécu ? 
Je lui faisais raconter tout cela par le menu, 
et il s’y prêtait avec une grâce parfaite.

De New-York il s’était rendu droit à Paris, 
où il avait pris un petit logement, dans Vile, 
près l’église Notre-Dame. Les secousses par 
lesquelles il venait de passer, arrivant surtout 
à la suite d’anxiétés toujours comprimées, a- 
vaient donné un choc trop violent à sa consti
tution pour qu’elle pût y résister : il en prit 
une fièvre cérébrale qui le tint pendant plu
sieurs semaines entre la vie et la mort. Re
légué seul dans une mansarde, d’où il n’aper
cevait que les toitures et les cheminées de Pa
ris ; abandonné de tout le monde, étendu sur 
un lit de camp, où il ne recevait d'autres se
cours que des services mercenaires, ce qu’il 
eut à souffrir pendant cette maladie peut se 
conjecturer, mais ne s'exprime pas. Les évé
nements implacables qui l’avaient jeté sur les 
rivages de France apparaissaient dans son



OCTAVE CRÉMAZIE. 91

délire comme un rêve dont il ne pouvait se ré
veiller. 11 dut probablement la vie à une 
conm issance d’autrefois, qui vint lui tendre 
la main au moment où il était loin de s’y at
tendre. M. Hector Bossange, dont le nom 
est si bien connu au Canada, ayant appris le 
délaissement et l’état désespéré où il se trou
vait, vint le visiter et lui offrit l'hospitalité 
sous son toit. Dés qu'il put se traîner hors 
de sa chambre, M. Bossange l’emmena avec 
lui à son château de Citry, en Champagne, où 
il lui prodigua tous les soins d’une amitié qui 
ne s’est jamais démentie, et qui réussirent à 
le ramener à la vie. Cette vieille résidence 
des barons de Renty, avec ses constructions 
d’un autre âge, avec ses souvenances sécu
laires qui séaient si bien à l’imagination poé
tique de Crémazie, avec sa société si spirituelle 
et enjouée, avec son parc tout plein de par
fums et de chants d’oiseaux, fut une oasis 
enchantée au milieu du désert de sa vie. Ma
dame Bossange l'entoura de délicatesses et 
de prévenances maternelles, dont il ne parlait 
jamais qu’avec des larmes dans les yeux. Ca
nadienne comme lui, elle était à ses yeux tout 
ce qui lui restait de la patrie perdue (1).

Les délassements studieux dans la biblio
thèque de M. Bossange, qui l'entretenait de 
ses goûts de bibliophile, les promenades sous

(1) Madame Bossange, née Fabre, est la tante de notre excellent 
écrivain M. Hector Fabre.



92 POÉSIES DE

les arcades vertes du parc, précédé des petits 
enfants de son hôte, qui l’agaçaient en s’en
fuyant sous l’ombre des sentiers soyeux, ou en 
égratignant de leurs petits pas le sable fin des 
avenues, l’exercice modéré dans les champs, 
parmi les vignes et les blés, où la brise rafraî
chissait ses tempes brûlantes, finirent par 
avoir raison de ses bouleversements inté
rieurs. Les distractions, dont il avait besoin 
plus que de tout le reste et qui lui furent déli
catement ménagées, firent renaître dans son 
âme sinon la sérénité, du moins une tranquil
lité relative ; mais il lui resta une débilité gé
nérale et une tendance à des maux de tête qui 
ne lui permirent plus de se livrer à des tra
vaux continus.

De retour à Paris, dans le morne silence de 
sa mansarde, il lui fallut songer à vivre et à 
tuer l’inexorable ennui. 11 se mit en quête 
d’occupations compatibles avec l’état délabré 
de sa santé. Les emplois passagers que Mon
sieur Gustave Bossange lui procura, et quel
ques agences particulières, sans importance, 
qu’il parvint à obtenir, n’auraient pu suffire 
à lui donner du pain, s’il n’avait reçu de con
tinuels secours de ses frères. A part quelques 
mois de séjour au Havre et à Bordeaux, de 
rares excursions dans les provinces du centre, 
il vécut toujours à Paris, toujours seul, occu
pant un petit garni sous les toits au quatrième 
ou cinquième étage, tantôt dans un quartier,
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tantôt dans un autre, sans amis, sans distrac
tions, sans cesse en face de lui-même, traî
nant au pied le boulet de l’exilé.

Un petit carreau de papier marqué au tim
bre d’Amérique, que lui apportait de temps 
en temps le facteur, une lettre de sa mère, de 
ses frères ou de quelque ami de là-bas, renfer
mait tout ce qui lui restait de bonheur et d’es
pérance sur la terre. Pendant qu’il les lisait 
et les relisait en les arrosant de ses larmes, il se 
transportait dans son cher Canada et revoyait 
en esprit tout ce qu’il aimait, tout ce qu’il 
avait perdu. Mais le quart d'heure de lecture 
fini, la vision s’évanouissait, la nuit se refer
mait sur ce rayon ; alors il retombait sur lui- 
même et se retrouvait plus seul que jamais 
dans son réduit désert.

Bien des fois, m’a-t-il dit souvent, si je 
n’avais eu une foi canadienne, je serais allé 
me pendre comme Gérard de Nerval au ré
verbère du coin, ou je me serais abandonné 
comme Henri Murgcr ; mais quand le noir 
m’enveloppait de trop près, quand je sentais 
le désespoir me saisir à la gorge et que le drap 
mortuaire semblait me tomber sur la tête, je 
courais à Nolre-Dame-des-Victoires, j’y di
sais une bonne prière, et je me relevais plus 
fort contre moi-même. Je ne suis pas un dé
vot, mais je suis un croyant.

« — Quelles distractions vous donnez-vous ?
— J'expédie ma petite besogne, quand j’en

at
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ai, et puis j’arpente l’asphalte, je flâne sur les 
boulevards, je bouquine pour mon frère, à qui 
j’expédie de temps à autre des caisses de livres 
pour sa librairie. Parfois je pousse une poin
te jusqu’aux barrières. Tiens, à propos, il 
faudra que nous allions faire une course à 
Belleville, afin que je vous montre ce que c'est 
que le peuple communard. Chemin faisant, 
je vous raconterai l’histoire de la prise de la 
caserne du prince Eugène, un épisode san
glant de la dernière guerre.

En hiver, je suis habituellement un ou deux 
cours du collège de France. De ce temps-ci, 
je m’intéresse aux leçons de M. Michel Che
valier, sur l’économie politique, et à celles de 
M. Maury sur l’histoire du Domaine du Roi.

Au retour, j’achète mon journal au kiosque 
prochain, le Figaro, l'Univers, la Gazelle de 
France, etc., etc. Rentré chez moi, je lis 
mon journal, et puis je regarde au plafond. 
Ce n’est pas gai, mais ça m’emporte au pays 
des songes. Après tout, j’aime mon Paris, 
c’est la capitale de l’univers ; je m’y suis tou
jours plu, hormis pendant le siège.

— Quoi ! vous êtes resté pendant le siège 
de Paris ?

— Mais oui ; quand j’ai voulu sortir, il était 
trop tard ; ce n’était pas divertissant. De
puis ce temps-là, mon estomac n’a pu se re
mettre des repas impossibles que j’ai pris, de
puis le steak de cheval jusqu’au fricot de rats.
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Au centre de Paris, où j’étais, il n’y avait au
cun danger : les boulets prussiens n’arrivaient 
pas jusque-là.

Un matin, je voulus m’aventurer du côté 
du Luxembourg pour voir le combat de plus 
près ; pendant que je m’amusais à écouter le 
grondement du canon, un projectile vint tom
ber devant moi, tuant une femme qui traver
sait la rue et emportant la tête d’un cheval ; 
j’en eus assez. La couardise des poètes ne 
s’est guère démentie depuis Horace, ajoutait 
Créinazic avec un sourire, en citant la spiri
tuelle tirade du poète latin.



VI.

H
 N jour, comme je suivais la rampe du 

quai Voltaire en admirant l’immense 
suite de palais qui bordent la Seine, 

et au delà les Champs-Elysées couronnés à 
l’horizon par l’arc de triomphe de l'Etoile, j’a

visai à quelques pas devant moi un individu 
penché sur la rampe, le nez dans un livre ou
vert, et dont la tournure me faisait l’effet 
d’Octave Crémazie. J’approchai, c’était bien 
lui ; je lui frappai sur l’épaule.

« — Tiens, c’est vous, me dit-il, en se rele
vant brusquement. Regardez donc quelle 
belle édition de Racine : ce n’est qu’à Paris 
qu’on imprime comme cela. Mais, d’où ve
nez-vous ?

— De Notre-Dame, ou j'ai entendu le père 
Monsabré.

— J’en arrive moi aussi. C’est un mer
veilleux diseur ; mais la renommée de Lacor- 
daire et de Ravignan l’écrase. Il captive 
toutefois son auditoire ; la nef était comble. 
Toute l’élite de Paris, le faubourg Saint-Ger
main était là ; vous avez vu cette nuée d’é
quipages devant le portique ? Ah 1 j’ou
bliais ; notre ami Bossange m’écrivit hier, il
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nous invite tous deux à passer quelques jours 
à son château. En êtes-vous » ?

Le lendemain, nous étions sur la roule de 
Meaux, nous traversions Château-Thierry, 
la patrie du bon La Fontaine. A la gare de 
Nanteuil-Sancy, M. Bossange nous attendait 
et nous fit, avec une grâce qui ne s’oublie pas, 
les honneurs de son vieux castel. Je n’avais 
pas vu Citry depuis 1867. Monsieur et ma
dame Bossange n’ont guère vieilli ; les années 
ne font qu’elïleurer de leurs ailes ce couple 
heureux. Ils ont célébré frais et dispos leurs 
noces de diamant, que Crémazie a chantées 
en strophes inspirées par la reconnaissance et 
l'amitié.

Ils sont entourés aujourd’hui comme alors 
d’amis tels que M. de Courmaceul, gentilhom
me de la vieille roche, madame Coolidge, A- 
méricaine de naissance, mais toute Française 
de cœur et d’esprit, petite-fille de l’ex-prési
dent Jefferson.

Nous trouvons ici tous les charmes de la 
vie : hospitalité cordiale, société choisie, dé
licieux racontars au coin du feu ou parmi les 
allées du parc.

M. Bossange, causeur exquis, est le digne 
fils de Martin Bossange, dont Jules Janin a 
tracé un si délicat portrait dans un de ses feuil
letons. Sa vie de libraire à Paris l’a mis en 
rapport avec une foule d’illustrations, d'ar
tistes, d’écrivains, dont il raconte des anec-

7 701 B.
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dotes, des traits de caractère, avec un sel in
fini qui pique vivement notre curiosité. En 
nous montrant le buste de Fenimore Cooper 
par David d’Angers, que l’artiste lui-même 
lui a offert en présent :

« — Savez-vous, nous dit M. Bossange, que 
mon nom a été immortalise dans un des ro
mans de Fenimore Cooper ? Je n’y joue pas 
cependant un rôle bien glorieux. Il m’avait 
choisi pour son éditeur à Paris, et nous étions 
liés d’affaires et d'amitié, lorsqu’un malenten
du, survenu à propos de droits d’auteur, mit 
du froid entre nous. Cooper était irrité de la 
prétendue injustice que je lui avais faite, et il 
s’en vengea dans son Pioneer en donnant le 
nom d’Ilector au chien de son héros. Il s’a
musa bien avec moi de cette malice, quand le 
malentendu fut expliqué ».

La bibliothèque de M. Bossange, fruit d’un 
demi-siècle de collection, est une des plus pré
cieuses qu’on puisse voir en fait de livres et de 
documents sur l’Amérique.

Revenu à Paris, j’eus peine à m’arracher 
de Crémazie pour faire le pèlerinage de Lour
des, qui était le but de mon voyage. Après 
un séjour à Nîmes auprès de l’abbé Bouchy, 
mon ancien professeur au collège de Sainte- 
Anne, alors précepteur chez la comtesse de 
Régis, et une course à travers les montagnes 
de la Suisse, je revins consacrer tout le reste 
de mon voyage à Crémazie. Avec quelle joie
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il salua mon retour ! Il lui semblait revoir 
le Canada.

Jusqu’au printemps, nous fûmes insépara
bles ; le jour, variant nos promenades d'une 
place ou d’un monument à l'autre, ce qui lui 
rappelait mille anecdotes de ce Paris qu’il 
connaissait sur le bout de son doigt, selon son 
expression ordinaire ; le soir, dans sa man
sarde, les pieds sur les chenets, devant sa grille 
où flambait un petit feu de coke ou de fagots. 
Dire l’entrain et le brillant de sa conversation 
durant ces longues veillées ou pendant que 
nous chemenions du parc Monceaux au Jar
din des Plantes, du Père-Lachaise au bois de 
Boulogne ! Il faut l'avoir entendu. Ses dix 
ans de souvenirs, d’impressions, d’observa
tions, débordaient de sa mémoire avec l'im
pétuosité d’un torrent longtemps comprimé 
qui a rompu ses digues.

Il était superbe dans la discussion, surtout 
lorsqu’il se sentait serré de près. C’est alors 
qu’il déployait les ressources de son large es
prit. D'une nature essentiellement françai
se, il était Parisien pour la finesse du trait 
jeté à propos : il en savait la force. Quand 
il avait lancé les gros bataillons de son raison
nement, il attaquait avec l’arme de l'ironie, 
cette réserve des maîtres, et il achevait de 
désarmer par un franc rire,

Ce rire d'autrefois, ce rire des aïeux,

Qui jaillissait du cœur comme un flot de vin vieux.
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Ceux qui ne connaissent Créinazie que par 
ses poésies, n’ont vu qu’une part de son génie, 
le côté solennel, parfois un peu poseur, gran
diose, si vous le voulez, mais où le laisser-aller 
est naturellement absent. Sous ce rapport, 
sa correspondance est une révélation. Elle 
nous fait voir Crémazie tel qu’il était dans nos 
conversations, à la fois érudit et spirituel, 
moqueur mais avec bienveillance, aimant à 
mettre en saillie le ridicule et le grotesque, 
puis ayant de soudains retours de noire mé
lancolie, pendant lesquels, la main crispée sur 
le cœur, il semblait vouloir déchirer son vête
ment comme pour montrer sa blessure tou
jours saignante; et puis,laissant retomber sur 
sa poitrine sa tête désespérée, dans un silence 
qui disait le grand deuil de sa vie.

L’idée de mon départ lui faisait peur. « Hé
las ! me répétait-il souvent, dans quel vide 
vous allez me laisser ! Depuis des mois nous 
avons vécu côte à côte comme des frères. 
Songez qu’en dix ans vous êtes le seul ami du 
Canada avec qui j’aie pu causer ù loisir ; les 
autres n’ont été que des oiseaux de passage. 
La pensée de l’isolement dans lequel je vais 
être replongé me fait tourner la tête. »

La veille de mon départ, après une dernière 
soirée chez lui, je voulus prétexter l’heure ma
tinale du train pour abréger des adieux que 
je redoutais ; mais bien avant six heures du 
matin, il était là m’attendant devant le por-
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tique de l'hôtel. Nous montâmes en voiture ; 
il 11e me dit presque rien durant le trajet à la 
gare du chemin de fer du Nord.

« — Je vais aller prendre mon billet de pas
sage, lui dis-je en arrivant, et je tâcherai de 
revenir vous dire adieu. » Il me comprit, me 
serra la main à me la brisc-r : de grosses larmes 
tombaient de ses yeux.

Je ne l’ai plus revu. Il le pressentait aussi 
bien que moi en me quittant ; cette vie de 
paria ne pouvait durer. Encore quelque 
temps, et il allait mourir, loin de son pays, 
loin même de Paris où l’exil lui pesait moins 
qu’ailleurs.

A Québec, sa pauvre mère m’attendait et 
eut une journée de bonheur à écouter tout ce 
que lui demandait son cher Octave, à m’inter
roger sur ees mille riens qui font revivre les 
absents.

A la mort de M. Edmond Farrenc, journa
liste parisien, à qui M. Luc Letellier de Saint- 
Just, alors ministre de l’agriculture à Ottawa, 
avait fait une allocation mensuelle pour con
tinuer une série d’articles sur le Canada, qu’il 
avait commencée dans différents journaux, 
il fut question d’Oclave Crémazie pour le 
remplacer. C’est à quoi il fait allusion dans 
la lettre suivante :
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Bordeaux, 29 avril 1876.

Mon cher abbé,

« Le courrier de ce matin m’a mis en posses
sion de votre amicale du 8 courant.

» Votre lettre du mois d’octobre a fait un 
long détour avant de me parvenir. Quand 
vous l’écriviez, vous lisiez mon adresse dans 
votre souvenir qui vous disait 4 bis, rue Vi
vienne, et non sur ma correspondance qui 
portait en tête 10 bis, Passage Laferrière. A 
cette époque, j’avais déjà quitté la rue Vi
vienne depuis plus d’un an. Dans l’inter
valle, j'avais fait un voyage en province, de 
sorte que celle malheureuse lettre, après avoir 
été renvoyée de plusieurs Caïphes à plusieurs 
Pilâtes, ne m’a été remise qu'au mon nt où je 
quittais la capitale pour aller habiter 1 ,ordcaux.

» Ne sachant pas à quel pay vous étiez 
allé demander ce climat attiédi ,.ie réclament 
vos yeux et que l’hiver canadien ne saurait 
vous donner, je m’étais réservé de vous en
voyer un bavardage quand le soleil du prin
temps vous aurait ramené au manoir pater
nel. C'est ce que je ferai bientôt, si Dieu et 
mes yeux le permettent, car je suis un peu 
logé à la même enseigne que vous sous le rap
port de la vue.

» Dans le mois de février, M. Gustave Bos
sa ngc, en me remettant la lettre dans la-
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quelle vous lui exprimiez le désir de voir con
tinuer dans les journaux français l'œuvre 
commencée par M. Farrenc, m’écrivait les li
gnes suivantes : « J'inclus une lettre de notre 
« ami l'abbé Casgrain. Voyez le passage sou- 
» ligné et dites-rnoi ce que vous penseriez de 
» faire faire desart iclcs industriels,économiques, 
» etc., par M. Hunter (1), qui a un goût très 
» prononcé pour cette étude, et de vous les 
» envoyer pour que vous leur donniez un peu 
» de /ion. Cela paierait pour vous deux, et 
» j'userais de l'influence que je possède pour 
» faire admettre ces articles à divers jour- 
» naux ». Je m'empressai de répondre à M. 
Bossange que j’étais tout à sa disposition et 
que je m'estimerais très heureux d'être le col
laborateur de M. Hunter. Depuis je n’ai plus 
entendu parler de ce projet.

» M Cucheval-Clarigny, dont vous m’avez 
parlé pour ce genre de travail, est un écrivain 
fort connu et jouissant d’une plus grande no
toriété que feu M. Farrenc. Je regrette de 
ne pas être à Paris, ce qui me prive du plaisir 
d’aller le voir suivant votre désir M. Bos
sa nge, qui connaît parfaitement notre pays, 
pourra certainement donner au successeur 
de M. Farrenc tous les renseignements désira
bles. Je ne sais pas quand je retournerai à 
Paris, ni même si j’y retournerai. Je suis,

(1) M. Hunter, commis principal de M. Boss ange, oiïrait de faire 
des articles sur le Canada dans les journaux de commerce.
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en ce moment, comme l'oiseau sur la branche. 
Il se pourrait que, dans un mois, les affaires 
m’appelassent au Havre, peut-être même hors 
de France. J’avais un instant rêvé que la 
collaboration avec M. Hunter que m’olTrait 
M. Bossange, m’aurait, avec quelques autres 
petits travaux, permis d’aller habiter de nou
veau la capitale. Je vois que je ne peux plus 
compter sur cette éventualité. Sur ces bords 
enchanteurs de la Garonne, comme disent ces 
blagueurs de poètes méridionaux, j’ai plus 
souffert du froid que dans notre hiver à ja
mais mémorable du siège de Paris. Le prin
temps ne vaut pas mieux que l’hiver ; au
jourd’hui, 29 avril, nous avons un vent froid, 
un ciel gris, comme dans le mois de novem
bre ».

» Votre toujours dévoué

De tous ceux qui lui ont gardé souvenir, 
personne ne lui fut plus sympathique que 
M. Ouimet, ministre de l’instruction publique 
de la province de Québec. Apprenant la vie 
précaire que Crémazie menait en France, il me 
pria de lui écrire. — Le gouvernement de la 
province, me dit-il, a l’intention de fonder 
dans les paroisses des bibliothèques publiques 
à l’instar des bibliothèques communales éta
blies en France, ce qui exigera une agence à
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Paris. Cette agence ne pourrait-elle pas être 
confiée à Crémazie ?

Voici sa réponse.

Cilnj, ce 18 février 1877.

Mon cher abbé,

« Combien je vous dois de reconnaissance 
pour l’intérêt que vous ne cessez de me porter. 
La proposition que vous avez faite à mon frère 
est une nouvelle preuve de la sympathie que 
vous m’avez toujours témoignée. Je ne pen
se pas qu’il puisse y avoir danger pour moi à 
faire connaître à l’honorable M. Ouimet le lieu 
de ma retraite et le nom sous lequel je m’abri
te. Je vous laisse donc carte blanche pour 
traiter cette affaire et je ratifie d’avance tout 
ce que vous ferez.

» Je suis depuis quinze jours au château de 
notre ami commun. Je parle souvent de 
vous avec M. Bossange, qui vous tient en hau
te estime et me charge de le rappeler à votre 
souvenir. Vous devez vous rappeler la vieille 
madame Brown qui, au temps jadis, rompit 
avec vous une lance théologique qui vous 
amusa tant. Elle est morte jeudi, à Paris, 
chez M. Gustave, à l’âge de 86 ans. Nous 
l’avons enterrée hier à La Ferté-sous-Jouarre.

» Je retournerai à Paris dans les premiers 
jours de mars.

» Depuis deux mois, je souffre beaucoup de
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la vue. Quand je serai en meilleurs termes 
avec mes yeux, je vous écrirai une longue let
tre, dans laquelle je bavarderai tout à mon 
aise. En attendant, je vous renouvelle l’ex
pression de ma reconnaissance pour ce que 
vous avez déjà fait et ce que vous voulez bien 
encore faire pour moi.

i' Croyez-moi, mon cher abbé,

» Votre tout et toujours dévoué
* * »

Cette note fut bientôt suivie de la lettre 
suivante :

Paris, 6, rue Papillon, 30 avril 1877.

» Quand je vous écrivais, le 16 du précédent 
mois, je n’étais pas encore en possession de 
votre amicale du 29 mars, qui ne m’est par
venue que le 20 courant.

» Menacé d’une nouvelle attaque d’érysi
pèle, j’ai été fort malade ces jours derniers, ce 
qui m’a empêché de vous répondre par le 
courrier canadien de la semaine précédente. 
Comme je ne connais pas la somme que les 
municipalités consacreront aux bibliothèques 
communales, il me serait assez difficile de faire 
une liste.

» J’écris aujourd’hui à l’honorable M. Oui
met pour lui demander :

» 1° De vouloir bien me fixer sur le chiffre
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approximatif de la somme destinée à l'achat 
d’une bibliothèque communale ;

» 2° De me faire savoir si ces bibliothèques 
devront se confondre avec les bibliothèques 
paroissiales qui existent déjà dans un certain 
nombre de localités, ou si elles devront avoir 
leur existence propre à côté de ces dernières.

» J’ai besoin de ce dernier renseignement, 
car, dans le premier cas, je pourrais négliger 
les livres religieux, les bibliothèques parois
siales étant principalement composées d’ou
vrages de cette catégorie dans le second cas, 
j’aimerais à connaître la part que je devrais 
faire à l’élément religieux. Les calculs que 
j’ai faits me permettent de donner, dès au
jourd’hui, à M. Ouimet le prix de revient des 
livres qui devront composer les bibliothèques 
communales.

» Je laisse à M. Ouimet le soin de fixer lui- 
même la rémunération qu’il jugera à propos 
de m’accorder. J’ai bien hâte d’être tout à 
fait bien, afin de pouvoir vous envoyer une 
longue jase.

» Je ne manquerai pas de vous rappeler au 
souvenir de la famille Bossange.

» Croyez-moi, mon cher ami,
» Votre très reconnaissant et dévoué

* * »

Malheureusement, les difficultés financières 
de la province de Québec.mirent à néant ces
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beaux projets. La mauvaise étoile du poète 
devait le suivre jusqu’à la fin.

Il est allé mourir au Havre, en face de cet 
Océan qu’il ne pouvait plus franchir.

Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort,

il a bu jusqu’à la lie la coupe amère de l’exil ; 
et il a emporté avec lui la cruelle pensée que 
sa patrie ne lui donnerait pas même l’aumône 
d’un tombeau : cette patrie qu’il avait tant 
aimée et qu’il avait chantée en si beaux vers.

Il nous faut quoique chose, en cette triste vie,
Qui nous parlant de Dieu, d art et de poésie,
Nous élève au-dessus de la réalité ;
Quelques sons plus touchants, dont la douce harmonie, 
Écho pur et lointain de la lyre infinie,
Transporte notre esprit dans l’idéalité.

Or, ces sons plus touchants et cet échu sublime 
Qui sait de notre cœur le sanctuaire intime,
C’est le ciel du pays, le village natal ;
Le fleuve au bord duquel notre heureuse jeunesse 
Coula dans les transports d’une pure allégresse ;
Le sentier verdoyant où, chasseur matinal,

Nous aimions à cueillir la rose et l’aubépine ;
Le clocher du vieux temple et sa voix argentine ; 
Le vent de la forêt glissant sur les talus,
Qui passe en effleurant les tombeaux de nos père?
Et nous jette, au milieu de nos tristes misères,
Le parfum consolant de leurs nobles vertus.
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Un quart de siècle auparavant, Crémazie 
avait prophétisé sa propre destinée lorsqu’il 
avait dit :

Loin de son lieu natal, l'insensé qui s’exile.
Traîne son existence à lui-même inutile.
Son cœur est sans amour, sa vie est sans plaisirs. 
Jamais, pour consoler sa morne rêverie,
Il n’a devant les yeux le ciel de la patrie 
Et le sol sous ses pas n’a point de souvenirs.

A sa dernière heure, il n’a pas même eu la 
consolation de voir un seul de scs compatrio
tes à ses côtés ; une main étrangère lui a fermé 
les yeux. Fidèle à son malheur jusqu’à la fin, 
la famille Bossange a été la dépositaire de ses 
dernières volontés et a suivi sa dépouille mor
telle au cimetière. Dans vingt ans, personne 
peut-être ne pourra indiquer le lieu où il re
pose. Plus malheureux que Gilbert, il a pu 
dire comme lui :

....Sur ma tombe où lentement j'arrive 
Nul ne viendra verser des pleurs.

Seize années d’exil ont expié ses fautes : 
l'avenir pardonnera à l’homme en faveur du 
poète. Il a dit de Garneau, dont la destinée 
a été incomparablement moins amère que la 
sienne : « Qui peut dire de combien de décep
tions, de combien de douleurs se compose 
une gloire » 1

L’abbé H. R. Casgbain.

Iiivière-Ouelle, 15 juillet 1881.
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LA GUERRE D’ORIENT.

« Des bords du Dniéper aux mers de l’Amérique,
» Des rivages du Don aux flots de la Baltique,
» Mon aigle à double tête éiend son vol vainqueur ;
» Les peuples ont gardé l’empreinte de sa serre,
» Et, tremblant désormais au bruit de son tonnerre,

» Se taisent de frayeur.

» Pour acheter les rois j’ai l’or de Sibérie ;
»J'ai les îles d’Aland au golfe de Botnie,
» Labyrinthe sans fin dont moi seul ai la clé ;
« Pour garder Pétersbourg, j’ai Cronstadt l’imprenable,
» Solitaire géant qui règne formidable 

» Sur son roc isolé.

» Mon peuple m’appartient, hommes, enfants et femmes 
» Je possède les corps et règne sur les âmes ;
» Je dispense à mon gré la joie et la douleur,
» Et le Busse, du ciel redoutant la vengeance,
» Obéit en tremblant à ma double puissance 

» De pape et d’empereur.
8 701 B.
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» Il manque à ma couronne une cité splendide.
» Qui. subissant des Turcs la puissance stupide,
» Implore mon secours d'un regard suppliant ;
» Ville de souvenirs, qui sut ravir à Borne 
» Le trône des Césars, et que l'univers nomme 

» Reine de l'Orient.

» Je veux par un exploit digne de Catherine,
» Des fds de Mahomet achevant la ruine,
» Renverser le Croissant pour arborer la Croix.
»Et, malgré l'Occident et toute sa puissance,
» Mon étendard vainqueur flottera sur Byzance 

» Asservie à mes lois.

» Que peuvent contre moi, dans leur vaine colère,
» Les soldats de la France et l'or de l'Angleterre ?
» Ne puis-je pas semer la terreur et la mort 
» Au sein des nations ? Et contre leurs attaques 
» N'ai-je pas mes Tartares, n'ai-je pas mes Cosaques 

» Et mes glaces du Nord ?

» Ces rois de l’Occident ignorent donc l’histoire ?
» Dans les murs de Paris, conduits par la victoire,
» Les Russes n’ont-ils pas déjà dicté leurs lois ?
» Ce qu’ils ont fait deux fois, ils le feront encore,
» Aux marais du Danube, aux rives du Bosphore,

» Vainqueurs comme autrefois.

» A moi. soldats du Don ! Venez, je vous convie 
» Aux sauvages plaisirs d’une sanglante orgie.
» Vos pieds savent fouler les peuples expirants,
» Et semer leur passage et de morts et de flammes :
» Je vous livre Stamboul, ses harems et ses femmes,

» Et l’or des Musulmans !... »
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A l’insolent défi que Nicolas prononce 
La France et l’Angleterre oi t donné la réponse. 
Entendez-vous au Nord le tonnerre grondant ?
C’est Bomarsund qui tombe au bruit de la mitraille,
Cet invincible fort que six jours de bataille 

Ont réduit au néant.

Quel est ce nom vainqueur venu de la Crimée 
Qu’apporte d’Orient la brise parfumée ?
C’est le grand nom d’Alma 1... D’où vient ce chant de deuil? 
C’est Saint-Arnaud mourant sous les yeux de l’Europe, 
Qui d’un linceul de gloire, expirant, s’enveloppe 

Pour descendre au cercueil.

O héros d’Inkermann ! où trouver une lyre
Pour chanter dignement ce généreux délire
Qui vous fit les vainqueurs d’un combat de géants ?
En répétant vos noms aux peuples de l’Aurore,
Les échos de la Grèce ont cru redire encore 

Les exploits des Titans.

Quand les peuples, trompés par un triste vertige,
Des vertus d’autrefois dédaignant le prestige,
Au seul culte de l’or se vouent avec ardeur ;
Quand leur esprit souillé semble ne plus comprendre 
Ces deux sublimes mots que Dieu leur fait entendre, 

La justice et l'honneur.

C’était votre devoir, à vous, reines du monde, 
D’allumer un flambeau, dans cette nuit profonde,
Qui pût illuminer l’univers incertain,
Et qui, de ses projets montrant la perfidie,
Fit mettre l’autocrate et sa race flétrie 

Au ban du genre humain.
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Des droits des nations sublimes sentinelles,
Vous avez, conquérant des palmes immortelles, 
Accompli la grandeur de cette mission,
Sans craindre des tyrans les menaces terribles,
Les peuples béniront les deux noms invincibles 

De France et d'Albion.

Fiers des grands souvenirs de leur vaillante épée,
Quand les Français disaient cette immense épopée 
Que l’on nomme Austerlitz, Lodi, Wagram, Eylau, 
Jalouse de leur gloire, objet de son envie,
Des rives d’Albion une voix ennemie 

Répondait : Waterloo.

Mais ces temps sont passés : l’Angleterre et la France, 
Dont les âges futurs chanteront la vaillance 
De ces brillants guerriers que la justice arma,
Rappelant du passé les heures fugitives 
Et les faits immortels, les échos des deux rives 

Répéteront : Alma 1

Pour nous, ô Canadiens ! enfants de ces deux races 
Dont l’univers entier garde les nobles traces,
Quand nos frères là-bas meurent au champ d’honneur, 
Si nous ne pouvons pas, partageant leur victoire, 
Recevoir avec eux les lauriers dont la Gloire 

Couronne un front vainqueur,

Ah ! nous pouvons du moins dans des combats paisibles, 
A leur exemple unis et comme eux invincibles,
Continuer toujours au bord du Saint-Laurent 
Ces sublimes vertus, ce bienfaisant génie 
Qui vont sauver encore au jour de l’agonie 

Le vieux monde expirant.
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Et si jamais un jour la République austère 
Qui donne à l'autocrate un appui mercenaire, 
Nous voulait immoler à son ambition,
Des jours de Cliâteauguay ressuscitant la gloire, 
Sachons porter secours et donner la victoire 

Au drapeau d'Albion.

Quebec, décembre 1851.
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Allah ! qui nie rendra ma formidable armée ?... 
Victor Hugo, la IJaluille perdue.

Aux champs de la Tauride, il est une colline, 
D'où l’œil voit, en suivant la route qui s’incline, 
Sébastopol la forte, assise à l’horizon.
La noble ville est là, triste, silencieuse ;
Des soldats d’Occident la main victorieuse 
En un jour immortel lit taire son canon.

De la verte colline un cavalier rapide 
A gravi le sentier ; de son regard avide 
Il semble interroger des lieux qui lui sont chers. 
Courbé sur son coursier et la main sur ses armes,
Son regard un instant paraît voilé de larmes, 
Puis, brillant d’un feu sombre, il lance des éclairs.

Sur son casque d’acier un aigle à double tête 
Étend ses ailes d’or prêtes pour la conquête. 
Comme s’il éprouvait quelques chagrins navrants, 
Sa poitrine oppresseé et se lève et s’abaisse ; 
Quand, secouant le poids de sa tristesse,
De son âme affaissée il tire cos accents :

« Qui me rendra ma gloire et ma puissante armée 
» Sitôt anéantie aux champs de la Crimée ?
» O ma Sébastopol, ravie à mon drapeau,
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» Hélas ! qui me rendra tes immenses murailles,
» Solides comme un roc, fortes pour cent batailles,

» Mon plus riche joyau ?

» Mon père, il est bien lourd le terrible héritage 
» Confié, par ta mort, aux soins de mon courage.
» Nicolas Paulowitz, dans la tombe endormi,
» N’as-tu pas entendu retentir sur ta tête,
» Avec les mille voix qu’apporte la tempête,

» Le canon ennemi ?

» Ton prévoyant génie avait créé deux reines,
» Qui sur les vastes mers régnaient- en souveraines.
» L’une avait nom Cronstadt, l’autre, Sébastopol.
» Ton aigle triomphant y lançait son tonnerre,
» Ht du haut de leurs tours il défiait la terre 

» De restreindre son vol.

» Gardien de Pétersbourg, Cronstadt n’a pas encore 
» Vu flotter sur ses murs le drapeau tricolore.
» Moins heureuse que lui, dans un fatal instant,
» Sébastopol la grande, épuisée, haletante,
» Après mille combats est tombée expirante,

» Comme tombe un géant.

» Ah 1 plus heureux que moi, tu n’as pas vu ta gloire 
» Se flétrir chaque jour, veuve de la victoire.
» L’espérance à ta mort te reçut dans ses bras,
» Et montrant à tes yeux un horizon splendide,
»> Te fit voir l’ennemi, des champs de la Tauride,

» Chassé par tes soldats.

» Dors heureux, ô mon Père 1 et du fond de ta tombe 
b Protège ton enfant dont la force succombe.
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» Succomber ! Qu’ai-je dit ? Pardonne, ô Nicolas 1 
» Cette lâche parole à ton fils échappée.
» Quand on est l’Empereur et qu’on porte une épée,

» On ne succombe pas.

«Vainqueurs de Malakoff, dans la sainte Russie,
» Vos pères avaient vu notre gloire obscurcie ;
» Ils avaient au Kremlin arboré leurs drapeaux,
« Quand, vainqueurs â leur tour, les guerriers de l’Ukraine, 
» Les chassant devant eux, sont venus dans la Seine 

» Abreuver leurs chevaux.

« O Rois de l’Occident, ces Russes, ces Tartares 
» Que dans votre mépris vous appelez barbares,
» Ces vaincus d’aujourd’hui, demain seront vainqueurs.
» Gloire de nos aïeux, un moment effacée,
» Je saurai retrouver les mains qui t’ont tracée 

» De leurs glaives vengeurs.

» Des sommets de l’Oural aux mers de la Finlande,
» Des bords du Dniéper aux monts de la Courlande,
» Des rives d’Arkangel au golfe d'Astrakhan,
» Des flots du Kamtchatka jusqu’au désert immense 
» Où resplendit encor l’indomptable puissance 

» Des fils de Gengis-Khan.

» Du nord jusqu’au midi, du couchant à l’aurore,
» Que ma voix dans les airs retentisse, sonore 
» Comme un cri de combat poussé par mille voix 1 
» Qu’autour de ma bannière accourent tous mes braves,
» Comme à la voix d’Odin les héros Scandinaves 

» Accouraient autrefois 1
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» Popes, donnez de l’or, et de vos sanctuaires 
» Sachez sortir encor les trésors séculaires.
» A la Panagia portez mis voeux ardents,
» Et montrez aux Moudjicks la couronne promise 
» A ceux qui vont mourir pour l’orthodoxe Eglise 

» Dont ils sont les enfants.

» Cosaques, arrachez dans votre course ardente 
» Des drapeaux ennemis la légende insolente :
» Alma, Sébastopol, Kinbourn, Balaclava.
» Qu’en ce jour solennel, pour sauver la patrie,
» Chaque Busse, apportant et son glaive et sa vie,

» Réponde : Me voilà ! »

Ainsi parla le Czar, et pensif, immobile,
Longtemps son coeur pleura la perte de sa ville 
Comme on pleure longtemps les fils qu’on a perdus. 
Saluant Malakoiï de son adieu suprême,
Bientôt il s’élança sur cette route même 
Où naguère fuyaient ses soldats éperdus.

O Czar ! à ces guerriers que ta vengeance appelle,
A tous ces lourds canons dont la bouche étincelle,
A tous ces popes blancs priant dans le saint lieu,
Il manque encor le droit à ces biens que tu nommes. 
La puissance du bras, c’est la force des hommes :
La puissance du droit, c’est la force de Dieu.

Et Dieu, c’est la justice, et sa toute-puissance 
Des peuples opprimés prend toujours la défense, 
Soit qu’ils disent : Seigneur ! soit qu’ils disent : Allah ! 
Malheur à linsensé dont la haine fatale 
Veut asservir le droit à la force brutale,
Car derrière le droit il trouve Jéhovah 1



122 POÉSIES.

De France et d'Albion l'union fraternelle 
Toujours saura briser ta force qui chancelle.
Qui pourrait résister à leur glaive vengeur ?
Albion sur les mers commande en souveraine ;
La France, des combats noble et sublime reine,
Un jour soumit le monde à son drapeau vainqueur.

Terre de nos aïeux, 6 sublime contrée 1 
Toi dont nous conservons la mémoire sacrée, 
Comme ton nom est grand parmi les nations 1 
Et pareille à l’étoile étincelant dans l’ombre,
Les peuples égarés au sein de la nuit sombre, 
Retrouvent leur chemin au feu de tes rayons.

O phare lumineux allumé par Dieu même 1 
Tu portes sur ton front, ainsi qu’un diadème,
Deux astres radieux, le courage et l’honneur. 
Quand l’erreur et le mal bouleversent le monde, 
Pour voiler leur éclat en vain l’orage gronde,
Ils conservent toujours leur force et leur splendeur.

O foyer de la gloire l ô terre du génie !
Toi que tous les grands cœurs adoptent pour patrie, 
Toi que les nations invoquent dans leurs maux :
Du droit et de la foi pionnier volontaire,
Tu sais toujours mêler, pour féconder la terre,
Le sang de tes martyrs au sang de tes héros.

Et, comme en ces grands jours où promenant ta gloire 
Chez les peuples vaincus, le Dieu de la victoire 
Disait à l’univers qui tremblait devant toi : 
Peuples, inclinez-vous, c’est la France qui passe 1 
Du despote du Nord tu réprimes l’audace 
Et des droits méconnus fais respecter la loi.
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Aux murs de Malakoiï, c’est encor ta bannière 
Que le Russe vaincu vit flotter la première.
Au soleil d’Austerlitz le soleil d’Orient 
Ajoute en ce grand jour sa teinte radieuse,
Et protégeant toujours ta course glorieuse,
A ta grande épopée ajoute un nouveau chant.

D’héroiques récits remplissent ton histoire ;
Tu couvres l'univers du manteau de ta gloire,
Et fais briller ton nom comme un pur diamant.
Aux arts comme aux combats maîtresse souveraine, 
Tu sais ouvrir à tous la source toujours pleine 
D’où s’échappent les flots de ton génie ardent.

O Canadiens-Français ! comme notre âme est fière 
De pouvoir dire à tous : « La France, c’est ma mère 1 
Sa gloire se réflète au front de son enfant. » 
Glorieux de son nom que nous portons encore,
Sa joie ou sa douleur trouve un écho sonore 

Aux bords du Saint-Laurent.

Soit que l’orage gronde et, courbant notre tête, 
Fasse peser sur nous les maux de la conquête ;
Soit que, libres enfin après bien des combats,
Nous gardions de ton sang l'indomptable puissance, 
O mère ! c’est vers toi que notre cœur s’élance 

Et que tendent nos bras.

Aux jours même ou chantant l'hymne de la victoire, 
Sous le ciel canadien nous redisons ta gloire,
Un homme s’est trouvé pour attaquer ton nom ;
Un gouverneur anglais vint insulter ta race 
Qui fait briller aux lieux où se grave sa trace 

Un lumineux rayon.
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Ainsi quand un héros montait au Capitole, 
Acclamé par la foule et ceint de l'auréole 
Qui vient illuminer le courage vainqueur.
Il entendait toujours sur la route sacrée 
Retentir dans les airs la parole acérée 

D'un esclave insulteur.

Mais bientôt, s'arrêtant sur la colline sainte,
Du temple il franchissait la redoutable enceinte ; 
Puis aux pieds des autels il rendait grâce aux dieux, 
Et devant le Sénat debout sous la portique,
Le pontife posait la couronne héroïque 

Sur son front glorieux.

Tandis que l'insultcur, que cet esclave immonde 
Se trouvait isolé dans sa honte profonde,
Et que sa faible voix demeurait sans échos,
Le vainqueur poursuivait sa marche solennelle...
Et le peuple chantait de sa voix immortelle 

La gloire du héros.

Québec, 31 décembre 1855.
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Vous souvient-il des jours, vieillards de ma patrie,
Où nos pères, luttant contre la tyrannie,
Par leurs nobles efforts sauvaient notre avenir ? 
Frémissant sous le joug d'une race étrangère, 
Malgré l'oppression, leur âme toujours fière 
De la France savait garder le souvenir.

Or, dans ces tristes temps où même l’espérance 
Semblait ne pouvoir plus adoucir leur souffrance, 
Vivait un vieux soldat au courage romain. 
Descendant des héros qui donnèrent leur vie 
Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie,
La hache sur l'épaule et le glaive à la main.

Mutilé, languissant, il coulait en silence 
Ses vieux jours désolés, réservant pour la France 
Ce qui restait encor de son généreux sang ;
Car, dans chaque combat de la guerre suprême,
Il avait échangé quelque part de lui-même 
Pour d'immortels lauriers conquis au premier rang.

Alors Napoléon, nouveau dieu de la guerre,
De l’éclat de son glaive éblouissant la terre,

(1) Cette pièce de vers a été composée à l'occasion de l'arrivée 
à Québec de la Capricieuse, corvette française envoyée en 1855, 
par l’empereur Napoléon III, pour nouer des relations commer
ciales entre la France et le Canada.
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Avait changé l'Europe en un champ de combats.
Et, si vite il allait, fatiguant la victoire.
Qu’on eût dit que bientôt, trop petit pour sa gloire. 
Le vieux monde vaincu manquerait sous ses pas.

Quand les fiers bulletins des exploits de la France 
Venaient des Canadiens ranimer l'espérance,
On voyait le vieillard tressaillir de bonheur ;
Et puis il regardait sa glorieuse épée,
Espérant que bientôt cette immense épopée 
Viendrait sous nos remparts réveiller sa valeur.

Quand le vent, favorable aux voiles étrangères. 
Amenait dans le port des flottes passagères. 
Appuyé sur son tils, il allait aux remparts :
Et là, sur ce grand fleuve où son heureuse enfance 
Vit le drapeau français promener sa puissance, 
Regrettant ces beaux jours, il jetait ses regards !

Alors il comparait, en voyant ce rivage,
Où la gloire souvent couronna son courage,
Le bonheur d’autrefois aux malheurs d’aujourd’hui : 
Et tous les souvenirs qui remplissaient sa vie,
Se pressaient tour à tour dans son âme attendrie. 
Nombreux comme les flots qui coulaient devant lui.

Ses regards allaiblis interrogeaient la rive, 
Cherchant si les Français que, dans sa foi naïve, 
Depuis de si longs jours il espérait revoir,
Venaient sous nos remparts déployer leur bannière : 
F’uis, retrouvant le feu de son ardeur première,
Pier de ses souvenirs, il chantait son espoir.
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« Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse,
» Pour vous, Français, j’ai combattu longtemps ; 
» Je viens encor, dans ma triste vieillesse,
» Attendre ici vos guerriers triomphants.
» Ah 1 bien longtemps vous attendrai-je encore 
» Sur ces remparts où je porte mes pas ?
» De ce grand jour quand verrai-je l’aurore ?
» Dis-moi, mon tils, ne paraissent-ils pas ?

» Qui nous rendra cette époque héroïque 
» Où, sous Montcalm, nos bras victorieux 
» Renouvelaient dans la jeune Amérique 
» Les vieux exploits chantés par nos aïeux ?
» Ces paysans qui, laissant leurs chaumières,
» Venaient combattre et mourir en soldats,
» Qui redira leurs charges meurtrières ?
» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?

» Napoléon, rassasié de gloire,
» Oublîrait-il nos malheurs et nos vœux,
» Lui, dont le nom, soleil de la victoire,
» Sur l’univers se lève radieux ?
» Serions-nous seuls privés de la lumière 
» Qu’il verse à Ilots aux plus lointains climats ?
» O ciel 1 qu’entends-je ? une salve guerrière ? 
c Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?
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>» Quoi ! c'est, dis-tu, l'étendard d’Angleterre.
» Qui vient encor, porté par ces vaisseaux.
» Cet étendard que moi-même naguère,
»A Carillon, j'ai réduit en lambeaux.
» Que n'ai-je hélas ! au milieu des batailles 
» Trouvé plutôt un glorieux trépas 
» Que de le voir flotter sur nos murailles !
» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?

x Le drapeau blanc, — la gloire de nos pères, — 
» Rougi depuis dans le sang de mon roi,
» Ne porte plus aux rives étrangères 
» Du nom français la terreur et la loi.
» Des trois couleurs l’invincible puissance 
» T'appellera pour de nouveaux combats,
» Car c’est toujours l’étendard de la France.
» Dis-moi, mon fils, 11e paraissent-ils pas ?

» Pauvre vieillard, dont la force succombe,
» Rêvant encor l’heureux temps d'autrefois,
» J’aime à chanter sur le bord de ma tombe 
» Le saint espoir qui réveille ma voix.
»»Mes yeux éteints verront-ils dans la nue 
» Le fier drapeau qui couronne leurs mâts ? 
» Oui, pour le voir, Dieu me rendra la vue 1 
» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas » ?.

Un jour, pourtant, que grondait la tempête, 
Sur les remparts on 11e le revit plus.
La mort, hélas 1 vint courber cette tête 
Qui tant de fois affronta les obus.
Mais, en mourant, il redisait encore 
A son enfant qui pleurait dans ses bras :



CHANT DU VIEUX SOLDAT CANADIEN. 129

“De ce grand jour tes yeux verront l’aurore,
» Ils reviendront 1 et je n’y serai pas » !

Tu l'as dit, ô vieillard ! la France est revenue.
Au sommet de nos murs, voyez-vous dans la nue 
Son noble pavillon dérouler sa splendeur ?
Ah 1 ce jour glorieux où les Français, nos frères, 
Sont venus, pour nous voir, du pays de nos pères, 
Sera le plus aimé de nos jours de bonheur.

Voyez sur les remparts cette forme indécise, 
Agitée et tremblante au souille de la brise :
C'est le vieux Canadien à son poste rendu 1 
Le canon de la France a réveillé cette ombre,
Qui vient, sortant soudain de sa demeure sombre, 
Saluer le drapeau si longtemps attendu.

Et le vieux soldat croit, illusion touchante !
Que la France, longtemps de nos rives absente,
Y ramène aujourd’hui ses guerriers triomphants, 
Et que sur notre ileuve elle est encore maîtresse : 
Son cadavre poudreux tressaille d’allégresse,
Et lève vers le ciel ses bras reconnaissants.

Tous les vieux Canadiens moissonnés par la guerre 
Abandonnent aussi leur couche funéraire,
Pour voir réalisés leurs rêves les plus beaux.
Et puis on entendit, le soir, sur chaque rive,
Se mêler au doux bruit de l’onde fugitive 
Un long chant de bonheur qui sortait des tombeaux.

701 B.
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Quoi ! déjà nous quitter ! Quoi ! sur noire allégresse 
Venir jeter sitôt un voile de tristesse ?
I)e contempler souvent votre noble étendard 
Nos regards s’étaient fait une douce habitude.
Et vous nous l’enlevez ! Ali ! quelle solitude 
Va créer parmi nous ce douloureux départ !

Vous partez. Et bientôt, voguant vers la patrie, 
Vos voiles salûront cette mère chérie !
On vous demandera, là-bas, si les Français 
Parmi les Canadiens ont retrouvé des frères. 
Dites-leur que, suivant les traces de nos pères, 
Nous n’oublîrons jamais leur gloire et leurs bienfaits.

Car, pendant les longs jours où la France oublieuse 
Nous laissait à nous seals la tâche glorieuse 
De défendre son nom contre un nouveau destin, 
Nous avons conservé le brillant héritage 
Légué par nos aïeux, pur de tout alliage,
Sans jamais rien laisser aux ronces du chemin.

Enfants abandonnés bien loin de notre mère,
On nous a vus grandir à l'ornée tutélaire 
D’an pouvoir trop longtemps jaloux de sa grandeur. 
Unissant leurs drapeaux, ces deux reines suprêmes 
Ont maintenant chacune une part de nous-mêmes : 
Albion notre foi, la France notre cœur.
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Adieu, noble drapeau ! Te verrons-nous encore 
Déployant au soleil ta splendeur tricolore ? 
Emportant avec toi nos vœux et notre amour,
Tu vas sous d’autres cicux promener ta puissance. 
Ah ! du moins, en partant, laissez-nous l’espérance 
Du pouvoir, 6 Français, chanter votre retour.

Ces naifs paysans de nos jeunes campagnes,
Où vous avez revu vos antiques Bretagne»,
Au village de vous parleront bien longtemps,
Et, quand viendra l’hiver et ses longues soirées, 
Des souvenirs français ces âmes altérées 
Bien souvent rediront le retour de nos gens!

Comme ce vieux soldat qui chantait votre gloire 
Et dont, barde inconnu, j'ai raconté l’histoire, 
Sur ces mêmes remparts nous porterons nos pas ; 
Là, jetant nos regards sur le fleuve sonore,
Vous attendant toujours, nous redirons encore : 

Ne paraissent-ils pas ?

Quebec, IV aûol 1855.
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O morts ! dans vos tombeaux vous dormez solitaires, 
Et vous ne portez plus le fardeau des misères 

Du monde où nous vivons.
Pour vous le ciel n'a plus d’étoiles ni d’orages ;
Le printemps, de parfums ; l’horizon, de nuages ;

Le soleil, de rayons.

Immobiles et froids dans la fosse profonde,
Vous ne demandez pas si les échos du monde 

Sont tristes ou joyeux ;
Car vous n’entendez plus les vains discours des hommes, 
Qui flétrissent le cœur et qui font que nous sommes 

Méchants et malheureux.

Le vent de la douleur, le souffle de l’envie 
Ne vient plus dessécher, comme au temps de la vie,

La moelle de vos os ;
Et vous trouvez ce bien, au fond du cimetière,
Que cherche vainement notre existence entière, 

Vous trouvez le repos.

Tandis que nous allons, pleins de tri>tes pensées,
Qui tiennent tout le jour nos âmes oppressées, 

Seuls et silencieux,
Vous écoutez chanter les voix du sanctuaire 
Qui vous viennent d’en haut et passent sur la terre 

Pour remonter aux cieux.
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Vous ne demandez rien à la foule qui passe 
Sans donner seulement aux tombeaux qu’elle eflace 

Une larme, un soupir ;
Vous ne demandez rien à la brise qui jette 
Son haleine embaumée à la tombe muette,

Rien, rien qu’un souvenir.

Toutes les voluptés où notre âme se mêle 
Ne valent pas pour vous un souvenir fidèle.

Cette aumône du cœur 
Qui s’en vient réchauffer votre froide poussière,
Et porte votre nom, gardé par la prière,

Au trône du Seigneur.

Hélas ! ce souvenir que l’amitié vous donne 
Dans le cœur meurt avant que le corps abandonne 

Ses vêtements de deuil,
Et l’oubli des vivants, perant sur votre tombe, 
Sur vos os décharnés plus lourdement retombe 

Que le plomb du cercueil 1

Noire cœur égoïste au présent seul se livre,
Et 11e voit plus en vous que les feuillets d'un livre 

Que l’on a déjà lus ;
Car il ne sait aimer, dans sa joie ou sa peine,
Que ceux qui serviront son orgueil ou f - ne : 

Les morts ne servent plu».

A nos ambitions, à nos plaisirs futiles,
O cadavres poudreux, vous êtes inutiles !

Nous vous donnons l’oubli.
Que nous importe à nous ce monde de souffrance 
Qui gémit au delà du mur lugubre, immense 

Par la mort établi ?
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On dit que, souffrant trop de notre ingratitude, 
Vous quittez quelquefois la froide solitude 

Où nous vous délaissons ;
Et que vous paraissez au milieu des ténèbres 
En laissant échapper de vos bouches funèbre* 

De lamentables sons.

Tristes, pleurantes ombres,
Qui, dans les forêts sombres,
Montrez vos blancs manteaux,
Et jetez cette plainte 
Qu'on écoute avec crainte 
Gémir dans les roseaux.

O lumières errantes 1 
Flammes étincelantes,
Qu'on aperçoit la nuit 
Dans la vallée humide,
Où la brise rapide,
Vous promène sans bruit ;

Voix lentes et plaintives,
Qu’on entend sur les rives 
Quand les ombres du soir,
Epaississant leur voile,
Font briller chaque étoile 
Comme un riche ostensoir .

Clameur mystérieuse,
Que la mer furieuse 
Nous jette avec le vent 
Et dont l'écho sonore 
Va retentir encore 
Au nuage mouvant.
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Clameur, ombres et flammes,
Etes-vous donc les âmes 
De ceux que le tombeau,
Comme un gardien fidèle,
Pour la nuit étemelle 
Retient dans son réseau ?

En quittant votre bière,
Cherchez-vous sur la terre 
Le pardon d'un mortel ?
Demandez-vous la voie
Où la prière envoie
Tous ceux qu’attend le ciel ?

Quand le doux rossignol a quitté les bocages,
Quand le ciel gris d'automne, amassant ses nuages, 
Prépare le linceul que l'hiver doit jeter 
Sur les champs refroidis, il est un jour austère 
Où nos cœurs, oubliant les vains soins de la terre,
Sur ceux qui ne sont plus, aiment à méditer.

(Vest le jour où les morts, abandonnant leurs tombes, 
Comme on voit s'envoler de joyeuses colombes, 
S’échappent un instant de leurs froides prisons ;
En nous apparaissant, ils n'ont rien qui repousse ; 
Leur aspect est rêveur et leur figure est douce,
Et leur œil fixe et creux n'a pas de trahisons.

Quand ils viennent ainsi, quand leur regard contemple 
La foule qui pour eux implore dans le temple 
La clémence du ciel, un éclair de bonheur,
Pareil au pur rayon qui brille sur l’opale,
Vient errer un instant sur leur front calme et pâle 
Et dans leur cœur glacé verse un peu de chaleur.



136 POÉSIES.

Tous les élus du ciel, toutes les âmes saintes.
Qui portent leur fardeau sans murmure et sans plaintes 
Et marchent tout le jour sous le regard de Dieu, 
Dorment toute la nuit sous la garde des anges,
Sans que leur œil troublé de visions étranges 
Aperçoive en rêvant des abîmes de feu ;

Tous ceux dont le cœur pur n’écoute sur la terre 
Que les échcs du ciel, qui rendent moins amére 
La douloureuse voie où l'homme doit marcher,
Et, des biens d’ici-bas reconnaissant le vide, 
Déroulent leur vertu comme un tapis splendide,
Et marchent sur le mal sans jamais le toucher;

Quand les hôtes plaintils de la cité dolente,
Qu'en un rêve sublime entrevit le vieux Dante, 
Paiaissent parmi nous en ce jour solennel.
Ce n'est que pour ceux-là. Seuls ils peuvent entendre 
Les secrets de la tombe. Eux seuls savent comprendre 
Ces pâles mendiants qui demandent le ciel.

Les cantiques sacrés du barde de Solymc, 
Accompagnant de Job la tristesse sublime,
Au fond du sanctuaire éclatent en sanglots ;
Et le son de l'airain, plein de sombres alarmes. 
Jette son glas funèbre et demande des larmes 
Pour les spectres errants, nombreux comme les flots.

Donnez donc en ce jour où l’Église pleurante 
Fait entendre pour eux une plainte touchante,
Pour calmer vos regrets, peut-être vos remords, 
Donnez, du souvenir ressuscitant la flamme,
Une fleur à la tombe, une prière à l’âme,
Ces doux parfums du ciel qui consolent les meets.
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Priez pour vos amis, priez pour votre mère,
Qui vous fit d'heureux jours dans cette vie amère, 
Pour les parts de vos cœurs dormant dans les tombeaux. 
Hélas ! tous ces objets de vos jeunes tendresses 
Dans leur étroit cercueil n’ont plus d'autres caresses 
Que les baisers du ver qui dévore leurs os.

Priez pour l'exilé, qui, loin de sa patrie,
Expira sans entendre une parole amie ;
Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort,
Personne ne viendra donner une prière,
L’aumône d’une larme à la tombe étrangère 1 
Qui perse à l’inconnu qui sous la terre dort ?

Priez encore pour ceux dont les âmes blessées 
Ici-bas n’ont connu que les sombres pensées 
Qui font les jours sans joie et les nuits sans sommeil ; 
Pour ceux qui, chaque soir, bénissant l’existence, 
N’ont trouvé, le matin, au lieu de l’espérance,
A leurs rêves dorés qu’un horrible réveil.

Ah 1 pour ces parias de la famille humaine,
Qui, lourdement chargés de leur fardeau de peine,
Ont monté jusqu’au bout de l’échelle de douleur,
Que votre cœur touché vienne donner l’obole 
D’un pieux souvenir, d’une sainte parole,
Qui découvre à leurs yeux la face du Seigneur.

Apportez ce tribut de prière et de larmes,
Afin qu’en ce moment terrible et plein d’alarmes,
Où de vos jours le terme enfin sera venu,
Votre nom, répété par la reconnaissance 
De ceux dont vous aurez abrégé la souffrance,
En arrivant là-haut, ne soit pas inconnu.
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Et prenant ce tribut, un auge aux blanches ailes, 
Avant de le porter aux sphères éternelles,
Le dépose uu instant sur les tombeaux amis ;
Et les mourantes (leurs du sombre cimetière.
Se ranimant soudain au vent de la prière,
Versent tous leurs parfums sur les morts endormis.

Québec, 2 novembre 1856.
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Adieu, chants de combat, adieu, cris de victoire, 
Récits éblouissants d'une héroïque histoire,
Que les âges futurs nommeront fabuleux 1 
Adieu, bouches de feu vomissant la mitraille. 
Glaives qui rayonnez, quand gronde la bataille, 

Comme des éclairs lumineux 1

Hier, on entendait la trompette d'alarmes,
La plainte des blessés, le cliquetis des armes,
Le clairon du zouave et le cri des spahis ;
Hier, comme un héros d'une antique épopée,
Brillait du lier pacha la formidable épée, 

Étincelante de rubis.

Hier, les lourds canons, épouvantant la terre, 
Retentissaient au loin comme un glas funéraire 
Qui couvre l'agonie et l'adieu des mourants;
Hier, les nations, muettes, dans l’attente, 
Regardaient en tremblant cette arène sanglante 

Où se mesuraient trois géants.

Mais aujourd'hui la paix, divinité sereine, 
Découvrant de ses biens la source toujours pleine, 
Aux regards du vaincu, comme à ceux du vainqueur, 
Vient offrir les douceurs, chères à la mémoire,
De la patrie absente. Hier c'était la gloire,

Mais aujourd’hui c’est le bonheur.
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C’est le jour des héros, qui, repliant leur tente, 
S’éloignent en vainqueurs de la scène éclatante 
Où leurs noms ont brillé dans un drame immortel. 
Ils s’en vont radieux, conduits par l’espérance, 
Suspendre les lauriers conquis par leur vaillance 

Au toit du foyer paternel.

Comme le naufragé sauvé de la tempête,
Les fils de Mahomet, en ce grand jour de fête,
Aux vivats des chrétiens viennent mêler leurs chants, 
Et les nobles accents de cette voix sonore 
S'élèvent solennels des rives du Bosphore 

Aux sommets glacés des Balkans.

CHANT DES MUSULMANS.
« Allah 1 Dieu seul est grand et gloire à son prophète 1 
» 11 exauce toujours, au fort de la tempête,

» La prière du vrai croyant.
» Des fds de Mahomet il protège la race,
» Et, du haut de son trône, il abaisse l'audace 

» Des fiers giaours de l'Orient.

n Comme aux jours de Sélim, l’éclatant cimeterre 
» Ne savait plus courber les peuples de la terre 

» Devant la splendeur du Croissant.
» Contre le Russe impur, le sultan magnanime 
» Pour défense n'avait que sa douleur sublime 

« Et son désespoir impuissant.

n Comme le voyageur égaré dans la plaine 
» Qu'au milieu de la nuit Tardent simoun entraîne,
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» Nous avons crié vers le ciel,
» Et la source qui coule au pied des térébinthes, 
» Aux échos du désert a murmuré les plaintes 

» De tous les enfants d'Ismaël.

» De ses fds menacés écoutant la prière,
» Le Seigneur a prêté sa force et son tonnerre 

» Aux nobles guerriers d’Occident ;
» Ils sont venus vers nous, ces soldats intrépides,
» Les fds de ces héros qui sur les Pyramides 

» Ont gravé leur nom triomphant.

# Du grand Bounaberdi, dont les Kalmouks, nos frères, 
» Virent étinceler les armes meurtrières 

» Dans les déserts égyptiens,
» De ce sultan du feu la race glorieuse 
» A fait briller pour nous dans sa main radieuse 

» Le glaive vainqueur des chrétiens.

» L’aigle et le léopard, qui, sur les mers lointaines,
» Promène en padisha scs voiles souveraines,

» Pour nous ont marché de concert ;
» Remplis à leur aspect d’une frayeur mortelle,
» Les Cosaques ont fui comme fuit la gazelle 

» Devant le lion du désert.

» Apportant le tribut de ses ondes rapides,
» Quand le Nil a versé sur les plaines arides 

» La sève et la vie en passant,
» Retrouvai!' sa vigueur l'antique sycomore 
» Sous le ciel africain voit reveidir encore 

» Son feuillage resplendissant.
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» Telle Stamboul la sainte, après les jours d’orage, 
» Dans le sang ennemi retrempant son courage,

» Fait briller son nom rayonnant ;
» Et forte désormais de l’appui de Dieu même,
» Son front porte toujours l’immortel diadème 

» De la reine de l’Orient.

» Allah ! Dieu seul est grand et gloire à son prophète 1 
» Il exauce toujours, au fort de la tempête,

» La prière du vrai croyant.
» Des fils de Mahomet il protège la race 
» Et du haut de son trône il abaisse l’audace 

» Des fiers giaours de l’Orient ».

Et, découvrant au loin les horizons splendides 
Qui s’ouvrent devant eux, aux luttes fratricides 
Les peuples dès ce jour renonçant pour jamais 
Voguent vers l'avenir en prenant pour boussole,
Ces deux astres bénis et leur douce auréole : 

L’industrie et la paix.

1er janvier 1857.
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Pensez-vous quelquefois à ces temps glorieux 
Où seuls, abandonnés par la France leur mère, 
Nos aïeux défendaient son nom victorieux 
Et voyaient devant eux fuir l’année étrangère ? 
Regrettez-vous encor ses jours de Carillon,
Où, sous le drapeau blanc enchaînant la victoire, 
Nos pères se couvraient d’un immortel renom,
Et traçaient de leur glaive une héroïque histoire ?

Regrettez-vous ces jours où, lâchement vendus 
Par le faible Bourbon qui régnait sur la France,
Les héros canadiens, trahis, mais non vaincus,
Contre un joug ennemi se trouvaient sans défense ? 
D’une grande épopée ô triste et dernier chant 
Où la voix de Lévis retentissait sonore,
Plein de hautes leçons ton souvenir touchant 
Dans nos cœurs oublieux sait-il régner encore ?

Montcalm était tombé comme tombe un héros, 
Enveloppant sa mort dans un rayon de gloire,
Au lieu même où le chef des conquérants nouveaux, 
Wolfe, avait rencontré la mort et la victoire.
Dans un effort suprême en vain nos vieux soldats 
Cueillaient sous nos remparts des lauriers inutiles ;
Car un roi sans honneur avait livré leurs bras,
Sans donner un regret à leurs plaintes stériles.
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De nos bords s’élevaient de longs gémissements, 
Comme ceux d’un enfant qu’on arrache à sa mère ; 
Et le peuple attendait plein de frémissements,
En implorant le ciel dans sa douleur amcre,
Le jour où pour la France et son nom triomphant 
Il donnerait encore et son sang et sa vie ;
Car, privé des rayons de ce soleil ardent,
11 était exilé dans sa propre patiie.

Comme au doux souvenir de la sainte Sion 
Israël en exil avait brisé sa lyre,
Et, du maître étranger souffrant l'oppression,
Jetait au ciel le cri d’un impuissant délire,
Tous nos fiers paysans de leurs joyeuses voix 
N’éveillaient plus l’écho qui dormait sur nos rives; 
Regrettant et pleurant les beaux jours d’autrefois, 
Leurs chants ne trouvaient plus que des notes plaintives.

L’intrépide guerrier que l’on vit des lis d’or 
Porter à Carillon l’éclatante bannière,
Vivait au milieu d’eux. 11 conservait encor 
Ce fier drapeau qu’aux jours de la lutte dernière,
On voyait dans sa main briller au premier rang.
Ce glorieux témoin de ses nombreux faits d’armes, 
Qu’il avait tant de fois arrosé de son sang,
Il venait chaque soir l’arroser de ses larmes.

Et le dimanche, après qu’aux voûtes du saint lieu 
Avaient cessé les chants et l’ardente prière 
Que les vieux Canadiens faisaient monter vers Dieu, 
On les voyait se rendre à la pauvre chaumière 
Où, fidèle gardien, l’héroïque soldat 
Cachait comme un trésor cette relique sainte.
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Là, des héros tombés dans le dernier combat 
On pouvait un instant s'entretenir sans crainte.

De Lévis, de Montcalm on disait les exploits,
On répétait encor leur dernière parole ;
Et quand l'émotion, faisant taire les voix,
Posait sur chaque front une douce auréole,
Le soldat déployait à leurs yeux attendris 
L'éclatante blancheur du drapeau de la France ;
Puis chacun retournait à son humble logis,
Emportant dans son cœur la joie et l'espérance.

Un soir que, réunis autour de ce foyer,
Ces hôtes assidus écoutaient en silence
Les longs récits empreints de cet esprit guerrier
Qui seul adoucissait leur amère souffrance ;
Ces récits qui semblaient à leurs cœurs désolés 
Plus purs que Values, plus doux que le cinname,
Le soldat, rappelant les beaux jours envolés,
Découvrit le projet que nourrissait son âme.

« 0 mes vieux compagnons de gloire et de malheur,
» Vous qu'un même désir autour de moi rassemble,
» Ma bouche, répondant au vœu de votre cœur,
» Vous dit, comme autrefois nous saurons vaincre ensemble. 
» A ce grand roi pour qui nous avons combattu,
» Racontant les douleurs de notre sacrifice,
» J'oserai demander le secours attendu 
» Qu'à ses fils malheureux doit sa main protectrice.

» Emportant avec moi ce drapeau glorieux,
» J’irai, pauvre soldat, jusqu'au pied de son trône,
» Et lui montrant ici ce joyau radieux 

10 701 B.
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» Qu'il a laissé tomber de sa noble couronne,
» Ces enfants qui vers Dieu se tournant chaque soir,
» Mêlent toujours son nom à leur prière ardente,
» Je trouverai peut-être un cri de désespoir
»> Pour attendrir son cœur et combler votre attente ».

A quelque temps de là, se confiant aux flots,
Le soldat s’éloignait des rives du grand fleuve,
Et dans son cœur, bercé des rêves les plus beaux, 
Chantait l'illusion dont tout espoir s'abreuve.
De Saint-Malo bientôt il saluait les tours 
Que cherche le marin au milieu de l’orage,
Et, retrouvant l’ardeur de ses premiers beaux jours,
De la vieille patrie il touchait le rivage.

Comme aux jours du Grand Roi, la France n’était plus 
Du monde européen la reine et la maîtresse,
Et du vieux sang bourbon les héritiers déchus 
L’abaissaient chaque jour par leur lâche faiblesse 
Louis Quinze, cherchant des voluptés à flots,
N’avait pas entendu, dans sa torpeur étrange,
Deux voix qui s'élevaient pleines de longs sanglots, 
L’une au Canada, l’autre des bords du Gange.

Sous ce ciel toujours pur où fleurit le lotus,
Où s’élèvent les murs de la riche Golconde,
Dupleix, portant son nom jusqu’aux bords de l’Indus,
A l’étendard français avait conquis un monde.
Le roi n’avait pas d’or pour aider ce héros,
Quand il en trouvait tant pour ses honteuses fêtes. 
Abandonné, Dupleix aux mains de ses rivaux 
Vit tomber en un jour le fruit de ses conquêtes.
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De tout ce que le cœur regarde comme cher,
Des vertus dont le ciel fit le parfum de l'âme, 
Voltaire alors riait de son ride d’enfer ;
Et, d’un feu destructeur semant partout la flamme, 
Menaçant à la fois et le trône et l'autel,
Il ébranlait le monde en son délire impie ;
Et la cour avec lui, riant de l’Étemcl,
N’avait plus d’autre Dieu que le dieu de l’orgie.

Quand le pauvre soldat avec son vieux drapeau 
Essaya de franchir les portes de Versailles,
Les lâches courtisans à cet hôte nouveau,
Qui parlait de nos gens, de gloire, de batailles, 
D’enfants abandonnés, des nobles sentiments 
Que notre cœur bénit et que le ciel protège, 
Demandaient, en riant de ses tristes accents,
Ce qu’importaient au roi quelques arpents de neige!

Qu’importaient, en effet, â ce prince avili 
Ces neiges où pleuraient, sur les plages lointaines, 
Ces fidèles enfants qu’il vouait â l'oubli 1...
La Dubarry régnait. De ses honteuses chaînes 
Le vieux roi subissait l’ineffaçable affront ;
Lui livrant les secrets de son âme indécise,
11 voyait, sans rougir, rejaillir sur son front 
Les éclats de la boue où sa main l’avait prise.

Après de vains efforts, ne pouvant voir son roi,
Le pauvre Canadien perdit toute espérance.
Seuls, quelques vieux soldats des jours de Fontenoi 
En pleurant avec lui consolaient sa souffrance. 
Ayant bu jusqu’au fond la coupe de douleur,
Enfin il s’éloigna de la France adorée.
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Trompé dans son espoir, brisé par le malheur 
Qui dira les tourments de son âme navrée !

Du soldat, poursuivi par un destin fatal,
Le navire sombrait dans la mer er furie,
Au moment où ses yeux voyaient le ciel natal.
Mais, comme à Carillon, risquant encor sa vie,
Il arrachait aux Ilots son drapeau vénéré,
Et bientôt, retournant à sa demeure agreste.
Pleurant, il déposait cet étendard sacré,
De son espoir déçu touchant et dernier reste.

A scs vieux compagnons cachant son désespoir, 
Refoulant les sanglots dont son âme était pleine,
Il disait que bientôt leurs yeux allaient revoir 
Les soldats des Bourbons mettre nn terme à leur peine. 
De sa propre douleur il voulut souffrir seul ;
Pour conserver intact le culte de la France,
Jamais sa main n'osa soulever le linceul 
Où dormait pour toujours sa dernière espérance.

Pendant que ses amis, ranimés par sa voix,
Pour ce jour préparaient leurs armes en silence 
Ec retrouvaient encor la valeur d'autrefois 
Dans leurs cœurs altérés de gloire et de vengeance, 
Disant à son foyer un éternel adieu,
Le soldat disparut emportant sa bannière ;
Et vers lui, revenant au sortir du saint lieu,
Ils frappèrent en vain au seuil de sa chaumière.

Sur les champs refroidis jetant son manteau blanc, 
Décembre était venu. Voyageur solitaire,
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Un homme s’avançait d’un pas faible et tremblant 
Aux bords du lac Champlain. Sur sa ligure austère 
Une immense douleur avait posé sa main.
Gravissant lentement la route qui s'incline 
De Carillon bientôt il prenait le chemin,
Puis enfin s’arrêtait sur la haute colline.

Là, dans le sol glacé fixant un étendard,
Il déroulait au vent les couleurs de la France ;
Planant sur l’horizon, son triste et long regard 
Semblait trouver des lieux chéris de son enfance. 
Sombre et silencieux il pli ura bien longtemps,
Comme on pleure au tombeau d'une mère adorée.
Puis, à l'écho sonore envoyant ses accents,
Sa voix jeta le cri de on âme éploiee :

» O Carillon, je te revois encore,
» Non plus, hélas 1 comme en ces jours bénis 
» Où dans tes murs la trompette sonore 
> Pour te sauver nous avait réunis.
» Je viens à toi, quand mon âme succombe 
» Et sent déjà son courage faiblir.
» Oui, près de toi, venant chercher ma tombe,
» Pour mon drapeau je viens ici mourir.

« Mes compagnons, d'une vainc espérance 
» Berçant encor leurs coeurs toujours français,
» Les yeux tournés du côté de la France,
» Diront souvent : reviendront-ils jamais ?
» L’illusion consolera leur vie ;
» Moi, sans espoir, quand mes jours vont finir,
» Et sans entendre une parole amie,
« Pour mon drapeau je viens ici mourir.
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» Cet étendard qu’au grand jour des batailles,
» Noble Montcalm, tu plaças dans ma main,
» Cet étendard qu'aux portes de Versailles,
» Naguère, hélas 1 je déployais en vain,
» Je le remets aux champs où de ta gloire 
» Vivra toujours l’immortel souvenir,
» Et, dans ma tombe emportant ta mémoire,
» Pour mon drapeau je viens ici mourir.

» Qu’ils sont heureux ceux qui dans la mêlée 
» Prés de Lévis moururent en soldats !
» En expirant, leur âme consolée 
» Voyait la gloire adoucir leur trépas,
» Vous qui dormez dans votre froide bicre ;
«Vous que j’implore à mon dernier soupir,
» Réveillez-vous 1 Apportant ma bannière,
» Sur vos tombeaux je viens ici mourir ».

A -s jours de là, passant sir la colline
A l’heure où le soleil à l’horizon s’incline,
Des paysans trouvaient un cadavre glacé,
Couvert d’un drapeau blanc. Dans sa dernière étreinte 
11 pressait sur son cœur cette relique sainte,
Qui nous redit encor la gloire du passé.

O noble et vieux drapeau, dans ce grand jour de fête,
Où, marchant avec toi, tout un peuple s’apprête 
A célébrer la France, à nos cœurs attendris 
Quand lu viens raconter la valeur de nos pères,
Nos regards savent lire en brillant caractères 
L’héroïque poème enfermé dans tes plis.

Quand tu passes ainsi comme un rayon de llamme,
Ton aspect vénéré fait briller dans notre âme

C$D
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Tout ce monde de gloire où vivaient nos aïeux.
Leurs grands jours de combats, leurs immortels faits d'armes, 
Leurs effort, surhumains, leurs malheurs et leurs larmes, 
Dans un rêve entrevus, passent devant nos yeux.

O radieux débris d'une grande épopée !
Héroïque bannière au naufrage échappée !
Tu restes sur nos bords comme un témoin vivant 
Des glorieux exploits d'une race guerrière ;
Et, sur les jours passés répandant ta lumière 
Tu viens rendre à son nom un hommage éclatant.

Ali 1 bientôt puissions-nous, ô drapeau de nos pères 1 
Voir tous les Canadiens, unis comme des frères,
Comme un jour de combat se serrer près de toi !
Puisse des souvenirs la tradition sainte,
En régnant dans leur cœur, garder de toute atteinte 

Et leur langue et leur foi î

l<r iunvicr 1858.



LE CANADA.

Il est sous le soleil un sol unique au monde,
Où le ciel a versé ses dons les plus brillants,
Où, répandant ses biens, la nature féconde 
A ses vastes forêts mêle ses lacs géants.

Sur ces bords enchantés notre mère, la France,
A laissé de sa gloire un immortel sillon;
Précipitant es flots vers l'Océan immense,
Le noble Saint-Laurent redit encore son nom.

Heureux qui le connaît, plus heureux qui l'habite,
Et, ne quittant jamais pour chercher d'autres cieux 
Les rives du grand fleuve ou le bonheur l'invite, 
Sait vivre et sait mourir où dorment scs aïeux !

Québec, 12 janvier 1858.



L’ALOUETTE.

Voici le jour ; n’entends-tu pas 
le chant de l'alouette qui s’élève 
sur la rive ?

Shakespeare.

Alouette
Gentillette,
Ta voix jette

Chaque matin un chant si radieux,
Si sonore 
Que l’aurore 
Doute encore

S’il naît sur terre ou s’il descend des deux.

Dans le bois solitaire,
D’un chant mélodieux 
Le rossignol, ton frère,
Jette les sons joyeux.
Toi, sur la rive humide 
Où s’arrêtent les flots,
Ta voix douce et rapide 
Vient consoler nos maux.

C’est pour toi que l’aurore 
Vient dissiper la nuit ;
Pour toi le soleil dore 
Chaque fleur, chaque fruit ;
C’est pour toi que la rose,
Ouvrant ses yeux pourprés,
Répand, à peine éclose,
Ses parfums dans les prés.
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Car ta voix matinale,
Saluant le soleil 
Et la fleur virginale 
A son pemier réveil,
Répand dans la nature 
Tous ces brillants accords,
Et se mêle au murmure 
Des vagues sur nos bords.

Quand la nuit de son voile 
Assombrit l’horizon,
A la première étoile,
Tu redis ta chanson ;
Ainsi douce alouette,
Ta voix chante toujours,
Et la mort seule arrête 
Tes chants et tes amours.

Au matin de nos jours, quand l’avenir en fleurs 
Étale devant nous ses riantes couleurs,

Nous trouvons dans notre âme,
Pour saluer la vie, un chant pur et joyeux,
Car le bonheur alors brille devant nos yeux 

Comme un rayon de flamme.

Mais, comme l’alouette, à l’approche du soir, 
Brisés par la douleur, trompés dans leur espoir, 

Nos cœurs pleins de tristesse 
Ne trouvent plus hélas 1 leurs accents du matin, 
Car ils ont vu se perdre, aux ronces du chemin, 
Les chants et les vertus qui < harmaient leur jeunesse.

Québec, 3 février 1858.



LE RETOUR DE L’ABEILLE » (1).

Me reconnaissez-vous ? Aux rivages lointains,
Pauvre abeille, j’osai chercher d'autres destins,
EL je voulus aussi connaître et voir le monde. 
Inconstante, trouvant, en touchant chaque lleur, 
Rarement le plaisir, bien souvent la douleur,
J’ai promené longtemps ma course vagabonde.

Sous les deux étrangers mon bonheur s’envola,
Car, malgré leurs beautés, mon cœur n’était pas là. 
Voyez, d’un blanc manteau mes ailes sont couvertes.
Ah 1 pour vous voir encor j’ai bravé les frimais,
Heureuse de quitter ces radieux climats
Au ciel toujours serein, aux feuilles toujours vertes.

Comme l’enfant prodigue implorant mon pardon, 
Honteuse, je reviens. Ah ! votre cœur est bon 
Et vos bras recevront la pauvre fugitive.
Sous ce toit vous avez guidé mes premiers pas ;
Oui, je suis votre enfant, et vous ne pouvez pas 
Plus longtemps repousser ma voix faible et plaintive.

Donc j’ai votre pardon. Oh ! j’ai bien voyagé 1 
Voyez, de sucs nouveaux mon bagage est chargé.
Puis, le soir, réunis dans notre vieille salle,

(1) Cette pièce de vers a été composée lors de la réapparition de 
l’Abeille, charmante petite feuille rédigée par les élèves du sémi
naire Je Québec.



Je vous dirai comment, pour composer mon miel,
A Ccylan j'ai cueilli la feuille du L ici,
La violette en Chine et la rose au Bengale,

Sur les bords italiens la fleur de l’amandier,
Sous le ciel espagnol celle du grenadier. 
Précipitant plus loin ma course aventureuse 
Et ramenant mon vol sur les bords de T Indus.
J’ai surpris ton secret, mystérieux lotus, 
Entr’ouvrant au soleil ta corolle frileuse 1

Et, de tous ces parfums, faisant un nouveau miel, 
Quand viendra du Jeudi le retour solennel, 
Peut-être mes récits charmeront votre oreille.
Je travaillerai tant pour remplir vos loisirs,
Que, retrouvant bientôt tous vos vieux souvenirs, 
Comme aux jours d’autrefois vous aimerez l'Abeille.

Et maintenant, amis, que notre accord est fait, 
Recevez un conseil sous forme de souhait.
De vivre et de mourir où vécurent vos pères 
Vous faisant pour toujours un sublime devoir, 
N’allez pas comme moi, remplis d’un fol espoir, 
Perdre vos plus beaux jours aux rives étrangères.

l,r janvier 1859.



UN SOLDAT DE L’EMPIRE (1).

Qu'ils étaient grands ces jours où l'Europe tremblante 
Devant l’invincible guerrier,

Qui passait sur le monde en semant l’épouvante 
Sous les pas de son lier coursier,

Comme devant un dieu se courbait en silence 
Au seul nom de Napoléon,

Et, malgré tous ses rois, subissait la puissance 
De cet indomptable lion.

Ainsi, pendant vingt ans promenant la victoire 
Sur les pas de ses escadrons,

(1) Cette pièce est dédiée à la mémoire de M. Evanturel, vieux 
soldat de Napoléon, émigré au Canada.

Né à Beaucaire, en Provence, M. Evanturel vit les noyades du 
Rhône et l’installation de la déesse Raison dans l’église de sa ville

Appelé par la conscription sous les drapeaux de l’Empire, Il fit 
les campagnes d’Espagne et de Portugal. Poursuivi dans la 
forêt par des brigands espagnols, fait prisonnier par eux, il fut 
livré aux Anglais, qui l’envoyèrent en garnison à Démérara. Il 
vint en Canada avec le 60e carabiniers.

Admirateur enthousiaste de l’empereur, il conserva toute sa vie 
le culte du héros, et ce fut un bonheur suprême pour lui d’apprendre 
de la bouche de son fils, quelques instants avant sa mort, l’avè
nement de Napoléon III au trône impérial.

S’il eût vécu encore quelques années il eût reçu, comme notre 
concitoyen M. Blanc, la médaille de Sainte-Hélène, à laquelle il 
avait droit comme soldat de l’armée d’Espagne.

Enterré à Sainte-Foye, M. Evanturel fut porté à sa dernière 
demeure par ses vieux camarades de la guerre de la Péninsule.

C’est là que le poète le fait se réveiller quand le commandant 
Belvèze vint, avec les marins de la Capricieuse, assister à la pose 
de la première pierre du monument élevé aux héros de la bataille 
de Sainte-Foye.
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L’immortel empereur sut obliger la gloire 
A lui donner tous ses rayons ;

Et sa puissante main sema cette auréole,
Des champs sablonneux d'Aboukir 

Aux murs de l'Alhambra, des rivages d'Arcole 
Aux bords du vieux Guadalquivir.

Pourtant un jour il vit, sur la rive étrangère,
La victoire l'abandonner ;

Il voulut la forcer, mais la Gloire, sa mère, 
N'avait plus rien à lui donner ;

Car, pour orner son front du brillant diadème 
Dont il devait nous éblouir,

Elle avait épuisé, dans cet effort suprême,
Tous les lauriers de l'avenir.

Quand de la trahison et de l’ingratitude 
Il eut bu le calice amer,

Il alla demander asile et solitude
A l’immensité de la mer.

C’est là qu’il s’éteignit sur un roc solitaire,
Dans sa gloire et dans son malheur,

Et les nains couronnés qu'il foudroyait naguère 
Jetèrent un cri de bonheur.

Puis, quand il disparut de cette haute cime 
Où lui seul ait jamais atteint,

Bien des vaillants acteurs de ce drame sublime 
Dont le soleil était éteint,

Pour calmer la douleur de leur âme accablée, 
Cherchèrent un monde nouveau ;

Et, pleurart son enfant, la Gloire désolée 
Alla veiller sur son tombeau.
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Quand le fier paladin de Charlemagne
Enfin eut succombé dans la sombre montagne,
Léguant à Roncevaux un nom resplendissant,
Tous les preux échappés au sanglant cimeterre 
Se firent troubadours pour redire à la terre 

La gloire et la mort de Roland.

Ainsi quand fut tombé le géant des armées,
Dédaignant de servir sous les tristes pigmées 
Qu’à la France imposaient les Cosaques du Don,
Des ldats d’Austerlitz, vieillis par la victoire,
Sous les deux étrangers vinrent chanter la gloire 

Et la mort de Napoléon.

Sur les bords africains, dans les jungles de l’Inde,
Sous le ciel radieux où combattit Clorinde,
Dans les climats glacés où règne encore Odin,
Laissant sur l’univers une trace profonde,
Ils ont gravé ce nom qui brille sur le monde 

Comme l’étoile du matin.

Aux bords du Saint-Laurent jetés par la tempête, 
D’héroïques débris de ces jours de conquête 
Ont chanté parmi nous le culte du Héros.
En trouvant sous le ciel de la Nouvelle-France 
Les mêmes souvenirs et la même espérance,
Ils semblaient oublier leurs maux.

Québec a conservé la touchante mémoire
Du vieux soldat français dont l’humble et noble histoire
Occupera longtemps les récits du foyer.
Souvent on redira les bienfaits populaires,
L’honneur, la modestie et les vertus austères 

Du soldat et du jardinier.
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Le sombre Escurial et l'alcazar maures(|ue 
L'avaient vu prendre part au drame gigantesque 
Que le soleil d'Espagne éclaira de ses feux ;
Sous le ciel canadien trouvant une patrie.
Aux travaux des jardins il consacra sa vie.

Dont les jours s’écoulaient heureux.

Que de fois appuyé sur sa bêche immobile.
Fixant sur l’horizon son «cil doux et tranquille.
Il semblait contempler tout un monde idéal.
011 I sa jeunesse alors, avec sa sève ardente. 
Déroulant les anneaux de cette vie errante.

Lui montrait le pays natal.

O rivages du Hliûnc I o bords de la Durance ! 
ücaueaire, où s’écoulaient les jours de son enfance. 
Donjon du roi llcné s'élançant vers le ciel,
O mistral soulevant les ondes fugitives,
A l'heure où, chaque soir, s’élève sur les rives 

Le chœur de l’hymne universel ;

O champs toujours couverts de fruits et de verdure, 
Étalant au soleil votre fraîche parure.
Forêt où s’élançait la meute des chasseurs ;
En vous voyant revivre en ce rêve sublime.
Son âme s’emplissait de cette joie intime

Et ses yeux se mouillaient de pleurs.

Sur ce riant tableau bientôt passait une ombre ;
Il voyait s'avancer ee géant à l’œil sombre,
I.a Terreur, conduisant ses hideux bataillons ;
Les lleuves débordaient du sang de ses victimes. 
Elle portait la mort sur les plus hautes cimes,

Et dans les plus humbles vallons.
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Puis, dans le temple saint, tout un peuple en délire 
Amenait en triomphe, aux accents de la lyre 
Se joignant sous la voûte aux accords du clairon. 
Et plaçait sur l'autel, que son aspect protane, 
Une femme flétrie, impure courtisane ;

C'était la déesse Raison I

Jetant sur ces horreurs le manteau de sa gloire, 
Bonaparte venait, conduit par la victoire,
Écrire avec son glaive un drame de géant ;
Son front, illuminé de ces rayons splendides 
Qu'on nomme Marengo, Lodi, les Pyramides, 

Brillait comme un phare éclatant.

Du sceptre impérial armant sa main puissante,
Le héros apprenait à la terre tremblante 
Que Charlemagne enfin avait un successeur ; 
Déployant aux regards la pourpre triomphale 
A l’univers muet la vieille cathédrale

Montrait le Pape et l'Empereur.

Puis il était acteur dans ce poème immense,
Fils unique, il allait combattre pour la France,
Et disait à sa mère un éternel adieu.
A la gloire il offrait la fleur de scs années,
Et des enfants du Cid, au pied des Pyrénées,

Il affrontait le premier feu.

Ses yeux te revoyaient, beau pays des Espagnes, 
Avec ton ciel ardent et tes hautes montagnes,
Tes doux chants que l’écho répète chaque soir.
Et tes fiers hidalgos de Léon, de Castille,
Tes senoras faisant briller, sous leur mantille,

Un œil étincelant et noir.
Il 701 D.
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Puis il suivait le cours de sa propre épopée ;
La victoire à Burgos guidait sa jeune épée.
Rodrigo, Badajoz, Ligueras, Almeida,
Salamanque, où Marmont, entre tous grand et brave, 
Vit tourner le destin jusque-là son esclave ;

Honda, Margalef, Lérida.

Siège de Saragosse, ô funèbre prodige,
Dont le souvenir seul nous donne le vertige,
Avec ses morts sans nombre et ses 11 cuves de sang 1 
Vous passiez devant lui, toujours aussi vivaces 
Qu'aux jours où, de ses chefs suivant les nobles traces,

Il combattait au premier rang.

Suchet, Ncy, qui deux fois lui conserva la vie,
Victor et Masséna, le duc de Dalmatie,
Lui jetaient, en passant, un glorieux rayon ;
Son œil suivait toujours, dans sa course rapide,
Brillant comme un soleil dans ce groupe splendide, 

L'image de Napoléon.

Il vous voyait encore, ô longs jours de souffrance,
Où l'Espagnol, sans cesse altéré de vengeance,
Les frappait isolés, sans appui, sans secours. 
Quelquefois la victoire, au fort de la bataille,
Fuyait loin de leurs rangs dans des flots de mitraille, 

Mais la gloire y restait toujours.

De la captivité les angoisses sans nombre,
Chaînes brisant le corps, et cachot toujours sombre, 
Avec ses compagnons, la douleur et la faim,
Où jamais le sommeil ne fermait sa paupière,
Où le ciel refusait souvent à sa prière

Vne onde pure, un peu de pain ;
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Épouvantables nuits dans la forêt passées,
Où des hordes sans frein, sur sa trace empressées, 
Le poursuivaient toujours de leur glaive vengeur, 
De tous ces mauvais jours le souvenir terrible, 
Dont son cœur conservait la trace indestructible, 

Le glaçait encore d’horreur.

Bientôt apparaissaient du nouvel hémisphère 
Les rivages, baignés dans des Ilots de lumière ; 
Alors Démerary s'offrait à son regard.
Transporté sur ces bords des rives hispaniques,
Le malheur le faisait, sous le ciel des tropiques, 

Le défenseur du Léopard.

Démerary passait ; une terre nouvelle...
Mais ce long rêve ici, miroir toujours fidèle,
Se fondait tout ù coup dans la réalité.
Ce ciel pur et serein, ces splendides montagnes,
Ce fleuve grandiose et ces vertes campagnes, 

Fières de leur fécondité,

Montmorency roulant sa vague mugissante,
Le clocher dans le ciel jetant sa voix vibrante, 
(Du Français, du chrétien, ô souvenirs pieux I ) 
Étaient là comme au jour où, saluant des frères, 
Il trouvait sur nos bords et la foi de ses pères 

Et la langue de ses aïeux.

Des glorieux combats où passa sa jeunesse 
Ainsi le rêve encor lui redonnait l'ivresse,
Et, de ses premier» jours rallumant le flambeau, 
En versant dans son cœur une pure allégresse, 
Venait illuminer son heureuse vieillesse

Des feux plus doux de son berceau.



POÉSIES.

Rêve ! baume divin, voix d’en haut, bien céleste ! 
Du bonheur de l’Eden touchant et dernier reste I 
Quand Adam, en péchant, se fut fermé les deux,
Dieu, pour le consoler, Dieu lui donna le rêve. 
Rayon cent fois plus pur que l’astre qui se lève 

Au sein des grands horizons bleus.

Et, quand venait le soir, à sa jeune famille,
Qui se groupait autour de l'âlre qui pétille,
Souvent il racontait ses jours aventureux.
Plein de ses souvenirs, d’une voix forte encore,
Des vieux chants provençaux qui berçaient son aurora 

Il répétait lus sons joyeux.

Un jour pourtant la mort, qu’au sein de la mêlée 
Il avait quelquefois vainement appelée,
D'elle-même s’en vint s'asseoir à son chevet;
Soldat toujours vaillant, chiétien toujours fidèle,
Il sut voir, sans pâlir, sa main froide et cruelle 

Lui montrer le tombeau muet.

A cet instant suprême où déjà l'agonie 
Des ombres de la mort enveloppe la vie.
De bonheur dans ses yeux on vit naître un rayon. 
Près du soldat mourant, plus douce qu'une lyre, 
Une voix murmurait le grand nom de l’Empire 

Et celui de Napoléon.

Porté dans son tombeau par scs compagnons d’armes, 
Il dort, le vieux soldat, et le canon d’alarmes 
Ne réveillera plus son courage endormi.
Il dort, sans avoir eu l’héroïque médaille 
Qu’il mérita cent fois sur le champ de bataille, 

Devant le feu de l'ennemi.
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Écoutez ! un grand bruit sur le rivage ;
Les vieux chênes joyeux inclinent leur feuillage 
Pour fêter le retour des maîtres d'autrefois,
Dont le fier étendard dans les airs se déploie.
Le rossignol pour eux chante un hymne de joie.

Et les salue au fond des bois.

Aux champs de Sainte-Foy reparaissant encore,
La France voit flotter son drapeau tricolore 
Où, vainqueurs, sont tombés ses derniers défenseurs. 
De ce fait immortel consacrant la mémoire.
Deux grands peuples rivaux, fils aînés de la gloire, 

Mêlent en ce jour leurs couleurs.

Et pendant que la foule immense, rayonnante,
A la voix du canon mêle sa voix bruyante,
Un huzza solennel s'élève d’un tombeau.
Réveillé par l’écho de la salve guerrière.
C’est le soldat français qui, du fond de sa bière, 

Salue aussi son vieux drapeau.

ENVOI.

Madame, ce soldat ù l’existence austère.
Ce débris des grands jours, c'était votre vieux père. 
D’une époque héroïque il conserva le feu,
Et, divisant sa vie en deux parts magnifiques,
11 sut toujours donner, homme des temps antiques. 

L’une à l'honneur et l'autre à Dieu.
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Jamais, quand il reçut les dons de la fortune,
La voix de l'indigent ne lui fut importune ;
Son cœur, en l’écoutant, sentait se ranimer 
Le souvenir amer de ses propres détresses,
Et sa main, d’où coulaient d’innombrables largesses, 
Savait toujours s’ouvrir et jamais se fermer.

Des Français malheureux il fut la providence,
Et combien d’exilés, brisés par la souffrance,
Durent à ses bienfaits un instant de bonheur !
D’un nom pur et sans tache il laissa l’auréole,
Et ce nom parmi nous reste comme un symbole 

De la charité, de l’honneur.

Et quand, à vos enfants, heureuse et tendre mère, 
Sur la carte indiquant ces sillons de la guerre 
Qu’on nomme lligueras, Hurgos, Talavera,
Vous leur raconterez cette histoire sublime,
Alors, le cœur rempli d’un orgueil légitime,
Vous leur direz : Enfants, votre aïeul était là !

Québec, février 1859.



DEUX CENTIEME ANNIVERSAIRE
DE L'ARRIVÉE DE

MGR DE MONTMORENCY-LAVAL EN CANADA.

O Canada, plus beau qu'un rayon de l’aurore,
Te souvient-il des jours où, tout couvert encore 
Du manteau verdoyant de tes vieilles forêts,
Tu gardais pour toi seul ton fleuve gigantesque.
Tes lacs plus grands que ceux du poème dantesque 
Et tes monts dont le ciel couronne les sommets ?

Te souvient-il des jours où, mirant dans les ondes 
Le feuillage orgueilleux de leurs branches fécondes, 
Tes immenses sapins saluaient ton réveil ?
Où déployant les dons de la grande nature,
Tu montrais, reposant sur un lit de verdure,
Ta sauvage grandeur aux rayons du soleil ?

Te souvient-il des jours où l’écho des montagnes 
Chantait, comme un clairon, au milieu des campagnes, 
L'hymne de 1’Iroquois scalpant ses ennemis ?
Où tes vieux héros morts, assemblés sur les grèves, 
Venaient, pendant la nuit, illuminer les rêves 
De tes sombres guerriers sur la rive endormis ?

Te souvient-il des jours où, passant dans l’orage, 
Les dieux de tes forêts portés sur un nuage.
De leurs longs cris de guerre enivrant tes enfants,
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Leur montraient dans la mort une vie immortelle, 
Où leur âme suivrait une chasse éternelle 
D’énormes caribous et d’originaux géants ?

Un jour, troublant le cours de tes ondes limpides, 
Des hommes étrangers, sur leurs vaisseaux rapides, 
Vinrent poser leur tente au pied de tes grands bois. 
Ils pliaient les genoux en touchant ton rivage ; 
Puis, au maître du ciel adressant leur hommage, 
Plantaient un drapeau blanc à côté d’une croix.

Et prenant ce drapeau, ces hommes au teint pâle 
Portèrent les rayons de sa couleur d’opale 
Jusqu’aux bords sablonneux du vieux Meschacébé 
Et devant cette croix, qui brillait dans tes ombres, 
Tu vis tes dieux vaincus pleurer sur les décombres 
Amoncelés autour de leur autel tombé 1

Te souvient-il des jours où, prêtres et victimes,
Les fds de Loyola, ces apôtres sublimes,
Fécondant de leur sang ton sol régénéré, 
Rappelaient de la croix les splendeurs primitives ;
Et, d’un martyre alTreux sanctifiant tes rives, 
Laissaient à tes enfants leur souvenir sacré ?

Pourquoi donc tous ces cris de bonheur et de fête ? 
Tes guerriers, apportant les fruits de la conquête, 
Rentrent-ils dans tes murs, jeune Stadacona ? 
L’Iroquois, terrassé par la valeur huronne,
A-t-il laissé tomber la terrible couronne 
Qu’au sein de la bataille Arcskoui lui donna ?
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L’Iroquois n'a pas vu de sa main affaiblie 
Tomber le tomahawk ; dans son âme remplie 
Des farouches instincts légués par ses aïeux,
La peur n'a pas encore pu trouver une place.
De l'étendard français il brave la menace 
Et garde fièrement et sa gloire et ses dieux.

Ce n'est pas un héros illustre dans l’histoire 
Qui vient, tout rayonnant des feux de la victoire, 
Déposer à Québec son glaive triomphant,
Celui vers qui s’élève, en ce jour d allégresse,
Ce concert solennel de joie et de tendresse,
Est un homme encor jeune, au regard bienveillant.

Le signe rédempteur qui brille à sa poitrine 
Annonce à tous les yeux sa mission divine.
Il s’en vient commander les soldats du Seigneur 
Dans les vastes forêts où domine la 1 rance ;
Et sans craindre jamais l’obstacle ou la souffrance, 
11 s’avance où l’appelle une pieuse ardeur.

De cet amour divin qui dévore son âme 
Partout il fait briller la bienfaisante flamme ;
Sa sainte voix, troublant le silence éternel 
Des grands bois canadiens, fait surgir dans les nues 
Ces clochers rayonnants dont les flèches aigues 
Au sauvage étonné montrent du doigt le ciel.

Affrontant les dangers des vagues mugissantes,
On le voit ranimer les églises naissantes 
Qui s’élèvent aux bords du Saguenay lointain ; 
Comme un soleil ardent répandant sa lainière, 
En passant il console et la pauvre chaumière 
Et le grand chef huron pleurant sur son destin.
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Quand Mésy, d'Avaugour, a luisant de leur foi ce. 
Osent donner appui, sous lu hutte d'écorce.
Au trafic infamant de la liqueur du feu,
Intrépide gardien de la morale austère,
Il sait faire gronder, sans craindre leur colère,
Sur leurs coupables fronts les foudres de son Dieu.

Des bords gaspésiens au lac des Deux-Montagnes, 
Quand il a fait briller ces trois saintes compagnes 
La douce Charité, l'Espérance et la Foi,
Comme un vainqueur chargé des dépouilles opimes, 
Il montre cent tribus, ô conquêtes sublimes !
Qui des leçons du Christ reconnaissent la loi.

Mais bientôt s’arrêtant au milieu de sa course.
Des saints enseignements il vient ouvrir la source,
Et fonde la maison, ce foyer immortel,
Qui verse encot sur nous ses torrents de lumière. 
Où, des saintes vertus suivant la régie austère.
On apprend à servir la patrie et l'autel.

Ce fruit de ses travaux, cet objet de sa joie.
Deux fois un feu cruel le saisit pour sa proie.
Ce malheur, qui le frappe au plus profond du cœur, 
Ne peut faire fléchir son courage indomptable : 
De ces débris fumants, un monument durable 
S'élève sous sa main, rayonnant de splendeur.

Deux siècles sont passés sur cet illustre asile,
Deux siècles sont passés, et toujours immobile 
Comme un roc au milieu des vagues en fureur,
Il a vu s’élever, grandissant sous son ombre,
Ces temples du vrai Dieu, ces collèges sans nombre 
Qui sont de la patrie et la force et l'honneur.
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Mais déjà ce héros voit sa force tarie 
Dans ses nombreux combats où s'épuise sa vie. 
Donnant à Saint-Valier son glorieux fardeau,
Il s'en va reposer les jours de sa vieillesse 
Dans ce paisible asile, objet de sa tendresse,
Où son cœur se prépare à la paix du tombeau.

Et quand la moi t parut au sein de sa retraite, 
Elle n’eut qu'à cueillir cette Heur toute prête 
Pour les jardins bénis du séjour éternel.
Et sur les bords heureux où son nom brille encore, 
Les chênes attristés, dans la forêt sonore, 
Chantèrent ses vertus aux archanges du ciel.

ENVOI
A MESSIEURS DU SÉMINAIRE DE QUÉBEC.

Ce grand homme, messieurs, cette gloire sereine, 
Eut le premier anneau de cette noble chaîne 
Que vous continuez aux bords du Saint-Laurent. 
Gardant, comme un trésor, loin de toutes atteintes 
De l’immortel Laval les traditions saintes,
Vous êtes, parmi nous, un soleil bienfaisant.

Du peu que nous savons v< us êtes l'origine.
Si nous pouvons encore à la source divine,
D’où s’échappe à grand* Ilots l’enseignement humain, 
Approcher quelquefois nos lèvres altérées,
Nous le devons à vous, dont les mains vénérées 
Nous ort de la science aplani le chemin.
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Si nous avons gardé, pur de tout alliage,
Des pionniers français l'héroïque héritage,
Notre religion, notre langue et nos lois ;
Si, dans les mauvais jours de i otre jeune histoire. 
Nous avons, avec nous, vu marcher la victoire, 
Nous vous devons encor ces glorieux exploits.

Si, du séjour celeste où son âme immortelle 
S'enivre des clartés de la vie éternelle,
Laval peut contempler ces murs resplendissants, 
Où, lançant tous scs feux, l'intelligence humaine, 
Des travaux de l'esprit embrassant le domaine, 
Fait briller des rayons sans cesse renaissants.

S’il a vu comme nous vos nobles sacrifices,
Les arts encouragés par vos mains bienfaitrices ; 
S’il entend aujourd’hui ces hymnes triomphants 
Qui chantent votre nom dans ce concert immense 
Que fait monter au ciel notre reconnaissance,
Il doit dire de vous : Ils sont bien mes enfants I

Québec, 15 iuin 185!)



FETE NATIONALE.

Jour de saint Jean-Baptiste, ô fête glorieuse 1 
Tu portes avec toi la trace radieuse 

De nos vieux souvenirs français ; 
Rappelant à nos cœurs les vertus de nos pères, 
Tu montres, rayonnant de feux et de lumières. 

Leur gloire et leurs nobles bienfaits.

Douce et fraîche oasis, par le Seigneur donnée, 
Tu vois les Canadiens revenir chaque année,

A l’ombre de tes verts rameaux,
S abreuver à longs traits à ta source chérie,
En chantant à la fois l’hymne de la patrie 

Et les grands noms de ses héros.

Il est sur le sol d’Amérique 
Un doux pays aimé des deux,
Ou la nalure magnifique 
Prodigue ses dons merveilleux.
Ce sol, fécondé par la France 
Qui régna sur ses bords fleuris. 
C’est notre amour, notre espérance 
Canadiens, c’est notre pays.

Pour conserver cet héritage 
Que nous ont légué nos aïeux,
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Malgré les vents, malgré l'orage,
Soyons toujours unis comme eux. 
Marchons sur leur brillante trace,
I)e leurs vertus suivons la loi,
Ne souffrons pas que rien efface 
Et notre langue et notre foi.

O de l’union fraternelle 
Jour triomphant et radieux,
Ah ! puisse ta flamme immortelle 
Remplir notre cœur de ses feux :
Oui, puisse cette union sainte,
Qui lit nos ancêtres si grands,
Garder toujours de toute atteinte 
L’avenir de leurs descendants.

Les vieux chênes de la montagne 
Où combattirent nos aïeux ;
Le sol de la verte campagne 
Où coula leur sang généreux ;
Le flot qui chante ù la prairie 
La splendeur de leurs noms bénis,
La grande voix de la patrie,
Tout nous redit : Soyez unis.

O Canadiens-Français, dans ce jour solennel 
Marchons donc fièrement sous la vieille bannière 
Qui vit de Carillon le combat immortel.
Nous sommes les enfants de la race guerrière 
Qui fait briller paitout son nom resplendissant. 
En martyrs, en héros race toujours féconde,
Elle tire aujourd’hui ce glaive étincelant 
Dont les larges rayons illuminent le monde.
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Entendez-vous au loin, sous les murs des Sforza, 
Retentir dans les airs l'hymne de la victoire ?
Voyez-vous ces héros, vainqueurs de Magenta,
Se couronner encor des palmes de la gloire 
Aux champs de Marignan, illustrés par Bayard ? 
Soyons fiers aujourd’hui du beau nom de nos pères, 
Soyons tiers de marcher sous leur vieil étendard,
Car ces guerriers vainqueurs, ces héros sont nos frères.

Québec, 24 juin 1856.



A LA MÉMOIRE DE

M. DE FENOUILLET (1).

Loin des lieux enchantés où coula votre enfance, 
Et sans avoir revu votre douce Provence,
Sur les bords canadiens pour toujours endormi, 
Vous avez achevé votre sombre voyage.
Sans craindre désormais la foudre ni l’orage,

Dormez en paix, mon vieil ami 1

Donnez sous cette terre, où l'amitié fidèle, 
Cet odorant parfum que notre âme recèle,
Gravera votre nom dans notre souvenir.
Dormez sous cette terre où la mort froide et pâle 
A brisé de sa main, dans une heure fatale,

Vos humbles projets d’avenir.

(1) M. de Fenouillct naquit à Hydres, département du Var, en 
France, lit son droit à Aix, et, après une courte résidence à Mont
pellier, alla séjourner à Paris, où il eut quelque rapport avec l’É
poque, dont il était un des actionnaires. Plus tard, il voyageait 
sur le Rhin et demeura trois ans à Bonn, comme professeur de l'U
niversité. C'est de là qu’il fournissait à l’Univers une correspon
dance sur l’Allemagne. Dans l’été de 1854, il s’embarqua pour 
l’Amérique et arriva à Québec à la lin d’octobre ; il fut pendant 
deux ans attaché à la rédaction du Journal de Québec — de 1854 
à 1856 — ; il devint plus tard professeur d’histoire et de littérature 
à l'école normale Laval.

M. de Fenouillet avait cinquante-trois ans lorsque la mort vint 
le frapper au milieu de tous les secours et de toutes les consolations 
de la religion, au mois de juin de l’année 1859.

Homme instruit, honorable et bon, il a emporté avec lui le respect 
et les regrets de tous ceux qui l’ont connu.
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Sous le del radieux de la vieille patrie.
Ah 1 vous aviez rêvé la vieillesse embellie 
Par tous les souvenirs de votre doux printemps.
Vous espériez dormir aux bords de la Durance 
Votre dernier sommeil, et donner à la France 

Ce qui restait de vos vieux ans.

Comme le voyageur dont la force succombe,
Avant la lin du jour vous trouvez votre tombe ;
Dans la coupe de vie, aux bords couverts de fiel,
Où vous vous abreuviez sans murmure et sans plainte, 
La mort vous a laissé boire toute l'absinthe,

Sans vous laisser goûter au miel.

On eût dit, en voyant, plein de sombres pensées 
Votre front refléter bien des douleur., passées,
Que jamais le bonheur ne vous avait souri 1 
Une douleur secrète avait brisé votre âme ;
Nulle main n’a donc pu verser un pur dictam 

Sur votre cœur endolori ?

Aviez-vous éprouvé la malice des hommes ?
Ou plutôt trouviez-vous qu'ici bas nous ne sommes 
Qu’un jouet d’un instant dans les mains du malheur ? 
Aviez-vous donc appris que l’existence avide,
Hélas 1 ne pouvait pas combler l’immense vide 
De ce gouffre sans fond que l’on nomme le cœur ?

Venus bien après vous dans cette sombre arène,
Où partout la douleur domine en souveraine,
Nous avons moins vécu, nous avons moins souffert. 
Déjà l’illusion, à notre espoir ravie,
A fui loin de nos cœurs, et nous trouvons la vie 

Plus aride que le désert.
12 701 B.
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Vous laissez parmi nous une trace durable.
Fidèle à vos amis, aux pauvres secourablc,
Des plus nobles vertus vous suivîtes la loi.
Le ciel des plus beaux dons avait orné votre âme, 
Dont vous saviez toujours entretenir la flamme 
Aux éclairs du génie, aux rayons de la foi.

Votre esprit s'élevait à la hauteur sereine 
Où planent tous les rois de la pensée humaine.
Et Dante, Bossuet, Goethe, Chateaubriand,
Étaient la source vive où votre intelligence 
S'enivrait chaque jour de force et de srience.
Et goûtait les splendeurs de ce concert géant.

Esclave du devoir, votre parole ardente 
Voulut user trop tôt sa sève fécondante ;
Comme un soldat debout qui meurt l'arme à la main, 
Vous luttiez corps à corps avec la maladie.
Vous disiez, ranimant votre force affaiblie : 
Aujourd'hui le travail et le repos demain I

Demain, c'élait la tombe, où la mort dure et sombre 
Vous donnait ce repos plein de silence et d'ombre 
Où nous irons un jour dormir â vos côlés ; 
Demain, c'était la mort sur la terre étrangère,
Loin du beau ciel natal où mourut votre mère,
Où dorment vos aïeux sur des bords enchantés.

Vous êtes maintenant dans le royaume morne,
Où, plaisir et douleur, toute chose est sans borne. 
Mais, au seuil du tombeau, dans votre cœur pieux 
Vous reçûtes le pain de l’éternelle vie ;
Sous ce divin soleil votre âme épanouie 
Sur l'aile de la foi s'est envolée aux cieux !

Lundi, 27 juin 1859.



LA FIANCEE DU MARIN.

LÉGENDE CANADIENNE.

I.

C'était un |>âle soir d'automne :
Sur la vague qu'elle talonne,

Comme un coursier,
Une barque, svelte et légère,
Glissait, suivant l’étoile chère 

Au nautonnier.

A la nef, d’une voix plaintive,
Deux femmes, pleurant sur la rive, 

Dirent adieu ;
Quittant la plage solitaire,
Elles vinrent à leur chaumière 

En priant Dieu.

Quand le soleil au flot limpide 
Vint montrer, se levant splendide.

Son disque d'or,
La nef poursuivait son voyage 
Et les deux femmes du rivage 

Priaient encor.

« — O mon Dieu, disait la plus vieille,
» Sur tous ses jours que votre œil veille,
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» C'est mon seul fils 1 
» Son frère, un jour, quitta sa mère ;
» Hclas ! sur la rive étrangère 

» Je h perdis.

» Dans les misères de la vie,
» Il est de ma force alïaitdie 

» Le seul soutien 1 
» Faites, Seigneur, que dans son âme 
» Il conserve la sainte llamme 

» I)u vrai chrétien ».

» — Mère de Dieu, ma protectrice,
» Au matelot Vierge propice,

» Disait tout bas 
• Une voix fraîche et gémissante,
» Sur les flots, dans sa course errante,

» Guidez ses pas.

» C'est mon fiancé, c’est mon frère,
» Et pour moi, pour elle, su mère,

» Gardez-le-nous ;
» Pour nous, par la douleur glacées, 
» Qui prions, pauvres délaissées,

» A vos genoux ».

Or, cette voix fraîche et sonore,
2ui mêlait au chant de l'aurore 

Scs purs accents,
C'était une pauvre orpheline, 
Trouvée au pied de la colline,

Sur les brisants.
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Un soir, après un jour d'orage,
On entendit sur le rivage 

De faibles cris ;
La mer, roulant comme une lave, 
Avait apporté cette épave 

Dans ses débris.

Sous le toit de la pauvre femme,
Qui près d'elle exhalait son âme 

En longs sanglots,
Elle avait passé son enfance 
Auprès du marin dont l’absence 

Causait ses maux.

Aux premiers jours de sa jeunesse, 
Des rêves d'or de la tendresse 

Son cœur bercé,
Répondant aux vœux de sa mère,
Lui montra bientôt dans son frère 

Un fiancé.

A cet amour toujours fidèle,
Elle était douce, elle était belle 

Comme Lia ;
Et, comme toi, parant sa tête,
Elle semblait pour le ciel prête 

Ophélia !

Quand elle allait dans les prairies,
A l’heure ou des roses fleuries 

Luit la splendeur,
Devant cette pure auréole 
Le lis, inclinant sa corolle,

Disait : Ma saur 1
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Quand elle allait ail champ agreste, 
Seule avec son gardien céleste, 

Divin appui.
Du ciel l’immorlcllc phalange 
Se demandait quel était l'ange, 

D'elle ou de lui.

La vertu dans ce cœur candide 
Brillait comme le Ilot limpide 

D’un lac d'azur ;
Et le mol, qui partout s'attache,
Ne put jamais mettre une tache 

Sur son front pur.

Car cette âme chaste et sereine 
Ne ressentit jamais la peine 

D'un seul remords ;
Au souille de Dieu qui l'inspire. 
Son cœur rendait, comme une lyre, 

De doux accords.

II.

Avril était venu ; la terre 
Chantait sa chanson printanière ;

Dans les grands bois,
Le rossignol, sous la verdure, 
Mêlait au chant de la nature 

Sa douce voix.

Le front rayonnant d'espérance. 
Vers un navire qui s’avance
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Sur les Ilots bleus,
Les deux femmes, sur cette rive 
Où s'éleva leur voix plaintive, 

Jetaient leurs yeux.

Touchant au but de son voyage, 
L’équipage sur le rivage 

Portait ses pas ;
Mais dans la foule qui se presse 
Celui que cherchait leur tendresse 

Ne parut pas.

Hélas I comme son pauvre frère,
Les Ilots d’une mer étrangère, 

Brisant ses jours.
L'avaient jeté loin de la rive 
Qui vit sa jeunesse naïve 

Et ses amours.

A quelque temps de là, sa mère 
Trouvait aussi dans l'onde amère 

Un froid cercueil ;
La jeune fille anéantie 
Vit s’afTaisscr dans la folie 

Son âme en deuil.

III.

L'est encor par un soir d'automne ; 
La lune pâle qui rayonne

Aux champs déserts 
Dessine, comme une arabesque,
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La silhouette gigantesque 
Des sapins verts.

La rive est triste et solitaire :
Les flots apportent à la terie 

Des bruits confus ;
Sortant de la forêt immense,
Le vent du soir glisse en silence 

Sur les talus.

Une forme blanche, indécise, 
Pareille aux vapeurs que la brise 

Chasse en passant,
Paraît sur un rocher sauvage 
Qui s'élève sur le rivage 

Comme un géant.

Ainsi que les brunes aimées,
Elle a paré de fleurs aimées 

Son front charmant ;
Elle jette un regard avide 
Et semble chercher dans le vide 

Un être absent.

Bientôt la pâle fiancée,
Dont la poitrine est oppressée 

Par les sanglots,
S'arrête au-dessus de la grève 
Où sa mourante voix s'élève,

Et dit ces mots;

« Au fond des vagues murmurantes,
» Là-bas, dans les algues mouvantes,
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» M'entemlez-vous,
» Objets bénis de ma tendresse,
» Vous <|ui remplissez d'allégresse 

» Mes jours si doux ?

» M'oubliez-vous, pauvre isolée,
» Que personne n’a consolée 

» Dans ses douleurs ? 
n Car je suis seule sur la terre,
» Seule et mêlant à l'onde amère 

’■ Mes tristes pleurs.

» Chaque soir ma voix gémissante 
» Vient répéter à l’onde errante 

» Vos noms chéris ;
» Nul ne répond à ma prière,
» Et l'écho seul de la rivière 

» Redit mes cris.

• Puisque sans vous je ne puis vivre,
» Ah 1 je saurai du moins vous suivre 

» Au sein des Ilots.
» Si vous saviez comme je souffre !...
» Mais des clients s'élèvent du gouffre,

» Du fond des eaux I

» Est-ce votre voix qui m’appelle,
» Mère, ma compagne fidèle ?

» Est-ce donc toi
» Que j'entends là-bas, ô mon frère !...
» J’v vais... Ali ! dans vos bras, ma mère, 

» Recevez-moi » 1
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On dit que, le soir, sous les ormes, 
On voit errer trois blanches formes, 

Spectres mouvants,
Et qu’on entend trois voix plaintives 
Se mêler souvent sur les rives 

Au bruit des vents.

Québec, 29 décembre 1859.
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Italie, en combats terre toujours féconde,
Toi, dont l'antique gloire illumine le monde ;
Foyer resplendissant de génie et de foi,
Toi, dont le front serein domina les orages,
Et qui toujours as vu, dans l’histoire des âges,
Les siècles, qui passaient s’incliner devant toi 1

Du divin Raphael immortelle patrie.
Toi, dont le nom suave est une mélodie,
Et dont le ciel est plein d'harmonieuses voix 
Qui remplissent d’accords ta rive enchanteresse ;
O toi, des nations constamment la maîtresse, 
Autrefois par le glaive, aujourd'hui par la croix 1

Italie, entends-tu mugir dans tes campagnes,
Ainsi qu’un fier torrent qui descend des montagnes, 
La formidable voix du fer et de l’airain ?
Entends-tu s’élever les grands cris de bataille,
Le canon vomissant la mort dans la mitraille, 
Grondant comme l’écho d’un tonnerre lointair ?

Est-ce pour le drapeau de la vieille Allemagne 
Que tonnent ces obus ? Un nouveau Charlemagne 
Vient-il devant Pavie asservir les Lombards ? 
Petit-fils de Sigurd, un guerrier Scandinave 
Vient-il, chassant tes rois que son audace brave, 
Déchirer de sa main la pourpre des Césars ?
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Déployant dans les airs sa splendeur tricolore,
C'est l'étendard français, c’est lui qui vient encore 
Paire luire à tes yeux ce mot de Liberté !
Sur ce lier étendard attachant la victoire,
La France fait briller, dans un monde de gloire,
Du soleil d'Austerlitz l’immortelle clarté.

Magenta 1 Marignan 1 où trouver une lyre 
Pour oser célébrer le généreux délire 
Des glorieux vainqueurs de ces combats géants 1 
Jour de Solférino 1 seul le divin Ilomcre 
Pourrait dire ta gloire, ô lutte meurtrière 1 
Car lui seul peut chanter les combats des Titans.

Ainsi qu’un chant lointain entendu dans un rêve, 
Aux champs de Marengo la voix des morts s’élève 
Aux cris de la victoire intenses, triomphants,
Quand l’astre de Hapsbourg devant l’aigle succombe 
Les soldats de Desaix s’éveillei t dans leur tombe.
Et la brise du soir apporte leurs accents.

« D’où s’élève ce bruit, cette clameur immense.
» Qui vient nous arracher à l’éternel silence ?

» Qui passe ainsi sur nos tombeaux ?
» Sont-ils donc revenus ces jours remplis de gloire,
» Ces jours où chaque lutte était une victoire,

» Et chaque soldat un héros.

» Écoutons 1 Mais au loin c’est le canon qui gronde, 
» Vengeresse du droit et maîtresse du monde,

» La noble France a-t-elle encor 
» Sur son front radieux l’auréole invincible
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k Qui la fit autrefois si belle et si terrible,
» Dans les grands jours de messidor ?

» Est-ce 1*Autrichien au fort de la mêlée,
» Qui fait vibrer sa voix, là-bas, dans la vallée ?

» Hélas ! est-il donc revenu ?
Chassant ses bataillons dans notre course ardente 
» Pourtant nous l’avons vu, pâlissant d’épouvante,

» Devant nous s’enfuir éperdu.

» Mais les bruits ont cessé ; seul l'écho de la rive 
» Apporte à notre oreille une note plaintive 

» De pleurs et de soupirs mêlés.
« Qui donc est le vainqueur ? Ah ! Seigneur, si la France 
» En ce jour a perdu sa gloire et sa puissance,

» Pourquoi no* , avoir réveillés ?

» On dirait que là-bas tout un peuple s’assemble ;
» S’élevant vers le ciel, cent mille voix ensemble 

» Prononcent le nom du vainqueur.
» Napoléon ! la France !... Ah ! la vieille patrie 
« N’a donc pas encor vu sa puissance amoindrie,

» Ni s’affaiblir son bras vengeur.

» Il vit toujours celui qu’au pied des Pyramides 
» Les Mamelouks, fuyant sur leurs coursiers numides,

» Avaient nommé Sultan de Feu.
» La mort n’a pas osé mettre sa main de glace 
» Sur cet homme géant, dont le regard terrasse 

# Et que nous pensions être un dieu !

» Car lui seul peut ainsi marcher à la conquête 
» De la fière Italie, et couronner sa tête
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» Des palmes de Solférino.
» Et qui donc entre tous les héros de la terre,
» Pouvait, si ce n’est lui, réveiller dans leur bière 

» Les vieux soldats de Marengo ?

» Seigneur, soyez béni 1 Dans nos demeures sombres 
» La France a fait entendre, au milieu de nos ombres, 

» L’écho de ses cris triomphants ;
» Douce mère qui sait, au sein de la victoire,
» Faire toujours veiller un rayon de sa gloire 

» Sur les tombeaux de ses enfants ».

France, doux pays de nos pères,
Comme ton nom est radieux 1 
Sur les nations étrangères 
Tu verses l’éclat de tes feux.
Tu parles, l’Europe tremblante 
Au seul bruit de ta grande voix,
Se tait, muette d’épouvante,
En voyant pâlir tous ses rois.

Pour tes étendards la victoire 
Semble garder tous ses lauriers,
Et tous les fastes de l’histoire 
Sont pleins des noms de tes guerriers.
Tu fais surgir avec ton glaive,
Qui voit fuir l’aigle autrichien,
Un nouveau monde qui se lève 
Sur les débris d’un monde ancien.

Dans les plaines de V Italie 
Chassant l’ennemi devant toi,
Aux yeux de la terre éblouie 
Tu viens encor dicter ta loi 1
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Tu déchires, dans ta puissance,
Tous ces vieux traités vermoulus 
Qu'autrefois la Sainte Alliance 
Imposait aux peuples vaincus.

Comme l'astre qui est sur le monde 
Répand à grands flots ses rayons,
Ta pensée ardente féconde 
L'univers, comblé de tes dons.
Comme soupire après l’aurore 
Le chantre des bois embaumés.
Dans le malheur, c’est toi qu'implore 
La voix des peuples opprimés.

Sur les plages les plus lointaines 
Tes marins vont porter ta loi ;
Déjà les tribus africaines 
Devant ton nom tremblent d’effroi. 
Ton drapeau, sur le fleuve Jaune,
En vengeant tes droits méconnus, 
Verra bientôt trembler le trône 
Du sectateur de Mencius.

Ainsi, toujours puissante et fière,
Tu t'avances comme un géant,
Et tous les grands cœurs de la terre 
Bénissent ton nom bienfaisant.
Tu vas, sans craindre les années, 
Rayonnante comme un saphir,
Vers les sublimes destinées 
Que Dieu garde à ton avenir.
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Dans ce siècle d'argent où l'impure matière 
Domine en souveraine, où l'homme, sur la terre,
A tout ce qui fut grand semble avoir dit adieu ;
Où d'un temps héroïque on méprise l’histoire.
Où, toujours prosternés devant une bouilloire,
I,es peuples vont criant : La Machine, c'est Dieu I

Dans ce siècle d’argent, où même le génie 
Vend aussi pour de l'or sa puissance et sa vie, 
N'est-ce pas qu'il est bon d’entendre dans les airs 
Retentir, comme un chant d'une immense épopée. 
Les accents du clairon et ces grands coups d'épée 
Qui brillent à nos yeux ainsi que des éclairs ?

Guerriers des temps anciens, paladins magnifiques,
Héros éblouissants des poèmes épiques
Dont les récits charmaient nos rêves de quinze ans,
Quand la fièvre de l'or comme un torrent l'inonde,
Vous êtes revenus pour consoler le monde
lin montrant ù ses yeux vos exploits éclatante.

De ce foyer de foi, d'art et de poésie.
Qui sauvait autrefois l’autel et la patrie 
Et brillait comme un glaive au milieu du combat, 
Deux rayons sont restés pour le bonheur de l’homme, 
Rayons que Dieu bénit et que l'univers nomme :

Le Prêtre et le Soldat !

Québec, 1er janvier 1800.
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Si j'étais la douce hirondelle 
Qui vole en chantant dans les airs, 
Quand viendrait engourdir mon aile 
Le vent glacé de nos hivers ;

Fuyant ces plages refroidies 
Où la neige tombe à flocons,
Sur des rives plus attiédies 
J'irais redire mes chansons.

J'irais, au pays des Espagnes,
Là-bas où fleurit l’amandier,
Cueillir dans les vertes campagnes 
La fleur rouge du grenadier.

J’irais, me posant sur le dôme,
Le dôme d’or de l’Alcazar,
Voir la perle du beau royaume 
Où régnait le cable Omar.

Cordoue et la vieille Castille,
Léon et ses portes d’airain,
Et Séville, dont la tour brille 
Comme un rubis dans un écrin :

L'Escurial immense et sombre 
Comme un remords au fond du cœur.
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Et 1’Alhambra qui fait dans l'ombre 
Étinceler son front vainqueur;

Me verraient sur ces douces rives, 
Trouvant un bonheur sans pareil, 
M’abreuver à leurs sources vives 
De fleurs, de parfums, de soleil.

J’irais dans la fière Venise,
La ville du grand Faliero,
Me plaçant sur la tête grise 
Des vieux lions de San-Marco,

Écouter dans les sérénades 
La voix des amours infinis,
Se mêlant dans les mascarades 
Aux rires des fantoecinis.

J’irais sur la rive sonore 
Où le divin Tasso mourant, 
Rêvant toujours d’Éléonore,
Fit entendre son dernier chant ;

J’irais, ô plage de Sorrente 1 
Demander à tes doux échos, 
Demander à ta vague errante 
Le triste récit de ses maux.

Milan, dont le dôme splendide 
Fait monter le regard au ciel, 
Como, qui dans son lac limpide 
Reflète un printemps éternel ;
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Gênes, la cité de porphyre,
La ville aux palais radieux,
Où l’homme à chaque pas croit lire 
L’histoire d’un peuple de dieux ;

O Florence, ingrate patrie 
De Dante, le vieux gibelin,
Toi qui brilles sur l'Ausonic 
Comme l’étoile du matin ;

Rome, deux fois reine du monde, 
Qui toujours tend les bras vers toi, 
Rome, source sainte et féconde 
De l’héroïsme et de la foi ;

Naples, toujours riante et belle, 
Toi qui t'endors au double chant 
Qui vient de ta mer immortelle 
Et qui descend de ton volcan ;

Vous toutes, reines d’Italie,
Oui, vous me verriez sur vos bords, 
Nageant dans des flots d’harmonie, 
M’enivrer de vos doux accords 1

Et, dans mes courses vagabondes, 
Saluant les enfants d’Allah,
J’irais me mirer dans les ondes 
Où se baigne Setiniah.

J’irais, à l’ombre dcr platanes 
Qui bordent la fraîche oasis,
Voir passer les fi ères sultanes 
Aux yeux noirs comme les houris.
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Puis j'irais voir, quand la nuit sombre 
Descend au ciei des Osmanlis,
Le doux vallon perdu dans l'ombre 
Où dansent les blanches péris.

Sur les bords enchantés du Gange 
D’AUahabad jusqu’à Delhi,
J’irais voir tout ce monde étrange 
Où soupire le bengali.

J’irais dans la jungle mouvante,
A l’heure où vers le Kailaça 
Monte la fumée odorante 
Des parfums offerts à Siva.

J’irais dans Uénarès la Sainte 
Quand vient le pèlerin hindou 
Franchir la redoutable enceinte 
Du temple sacré de Vichnou.

J’irais mesurer la grande ombre 
Que fait le vieux Sphynx de granit, 
Et compter les îles sans nombre 
Où l’ibis blanc pose son nid.

Oui, j’irais, sur ces vieilles rives 
De Pharaon, de Sésostris,
Suivre les ondes fugitives 
Qui portaient la conquête d’Isis.

Mais quand, dans les flots de lumière, 
Viendrait le printemps embaumé 
Étendre, en chantant, sur la terre 
Son manteau vert et parfumé.
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Avec les chansons printanières, 
Avec le soleil matinal,
Avec les fraîches primevères 
Je reviendrais au ciel natal.

Quand Ève à l'arbre de la vie 
De sa main eut cueilli la mort,
Sur la terre à jamais flétrie 
On vit paraître le remords.

Puis Adam s'en fut sur la terre.
Qui déjà pleurait avec lui,
S’abreuver à la source amère 
Où nous allons boire aujourd’hu

Et les archanges, sur leurs ailes 
Prenant l'Eden silencieux,
Au haut des sphères éternelles,
Le déposèrent dans les cicux.

Mais, en s’élançant dans l’espace,
Us laissèrent sur leur chemin 
Tomber, pour indiquer leurs traces, 
Quelques fleurs du jardin divin.

Et ces fleurs aux couleurs mobiles, 
Tombant dans le fleuve géant,
Firent éclore les Mille-Iles,
Ce paradis du Saint-Laurent..

Au retour de mon long voyage, 
Saluant le ciel canadien,
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Je viendrais là, dans le feuillage,
Bâtir mon nid aérien.

La douce voix de la patrie,
Chantant au milieu des sapins, 
Bercerait mon âme attendrie 
Au bruit de ses accords divins.

J’écouterais, quand du rivage 
Mille voix s'élèvent en chœur,
Ce que la fleur dit au nuage,
Ce que le flot dit à la fleur,

Ce que dit la rose embaumée 
Quand, aux premiers rayons du jour,
La brise fraîche et parfumée 
Vient tout bas lui parler d’amour.

Mille-Iles 1 collier magnifique 
De diamant et de saphir,
Qu’eût préféré le monde antique 
A l’or le plus brillant d’Ophir ;

O belle et sublime couronne 
Que pose sur son large front 
Le Saint-Laurent, quand, sur le trône 
Que ses lacs immenses lui font,

Il vient, en montrant à la terre 
Son arc-en-ciel éblouissant,
Faire retentir le tonnerre 
Du Niagara bondissant 1
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Mille-Iles ! riante merveille,
Oasis sur les Ilots dormant,
Que Von prendrait pour la corbeille 
Qu'apporte la main d’un amant,

Dans vos pittoresques asiles, 
Trouvant la paix et le bonheur,
Je coulerais des jours tranquilles 
En chantant au fond de mon cœur :

— Ni l'orgueilleuse Andalousie.
Ni les rivages de Cadix,
Ni le royaume de Murcie,
Étincelant comme un rubis,

Ni cette rive poétique 
Où brillent Florence et Milan,
Ni Home et sa splendeur antique, 
Ni Naples avec son volcan,

Ni cette mer enchanteresse 
Où Stamboul élève scs tours,
Ni ces vallons pleins de tristesse 
Où passent les sombres Giaours,

Ni l'Inde et sa riche nature 
Où resplendit Para-Brahma,
Ni ces océans de verdure 
Que célébrait Kalidasa ;

Ni la terre des Pyramides,
Ni tous les trésors de Memphis,
Ni le Nil et ses flots rapides 
Où vient se mirer Osiris,
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Ne sauraient jamais me redire 
Ce que me disent vos échos,
Ce que soupire cette lyre 
Qui chante au milieu des roseaux.

O patrie 1 ô rive natale 
Pleine d’harmonieuses voix 1 
Chants étrange que la rafale 
Nous apporte du fond des bois 1

O souvenirs de la jeunesse,
Frais comme un rayon du printemps 1 
O fleuve, témoin de l’ivresse 
De nos jeunes cœurs le vingt ans 1

O vieilles forêts ondoyantes,
Teintes du sang de nos aïeux i 
O lacs 1 ô plaine odorantes 
Dont le parfum s’élève aux cieux 1

Bords, où les tombeaux de nos pères 
Nous racontent le temps ancien,
Vous seuls possédez ces voix chères 
Qui font battre un cœur canadien 1

Québec, mai, 1860.
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Prenant pour dieu l'argent et pour guide le doute.
Des antiques verius abandonnant la route 
Et foulant à leurs pieds les droits les plus sacrés,
Quand les peuples, courbés sous lt vent de leurs crimes, 
S'arrêtent, frémissants, au bord des noirs abîmes 
Et jettent vers le ciel leurs regards effarés.

Alors, pour ranimer la vertu qui chancelle,
De grands cœurs, dévorés de la flamme étemelle 
Qui donnait aux martyrs les ardeurs de son feu,
Pour l’honneur et le droit sacrifiant leur vie.
Montrent qu'il est encore, à la terre éblouie,
Ici-bas des héros, et dans le riel un Dieu.

Dans les sombres forêts de la vieille Armorique,
Au milieu des dolmens du monde druidique,
Avez-vous vu briller le vieux glaive breton ? 
Avez-vous entendu l'héroïque Vendée,
Terre par les martyrs tant de fois fécondée,
A l’appel de ses tils bondir comme un lion ?

Triste comme Israël exilé de Sclyme,
Quand Rome a fait entendre une plainte sublime,
A ces récits navrants dont leur âme s'émeut,
Ces enfants des croisés, comme autrefois leurs pères 
Allant des Sarrasins braver les cimeterres.
Prennent leur forte épée en criant : Dieu le veut I
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La trompette a sonné l'heure de la bataille.
Au bruit des lourds canons vomissant la mitraille, 
Comme ces paladins que célébrait Tasso,
Ils font étinceler leur glaive formidable,
Et, pendant tout un jour, leur ardeur indomptable 
A fait trembler le sol de Castelfidardo.

Enveloppant leur mort dans un linceul de gloire, 
Ils tombent en léguant leurs grands noms à l’histoire, 
Comme tombait Roland aux champs de Honcevaux. 
La victoire, en pleurant, délaisse leurs bannières ;
Car la gloire, fidèle à ces âmes guerrières,
Refuse de la suivre et garde leurs tombeaux 1

Pimodan 1 ô héros digne d’une épopée 1 
Homme des temps anciens, dont la puissante épée 
Pour ceux que l’on opprime a toujours combattu ; 
Toi, que Rome païenne eût mis au Capitule,
Les siècles salûront l’immortelle auréole 
Qui couronne ton front, ô glorieux vaincu 1

Fille des chevaliers, ô vieille et forte race,
Comme aux jours de Bayard, sans reproche et sans peur, 
Tu gardes fièrement le drapeau de l’honneur,
Sans craindre les clameurs de la foule qui passe.

Dans cette sombre nuit qui pèse sur nos têtes,
Toi seule as retrouvé l’éclat des anciens jours ;
Dans les deux assombrir ton nom brille toujours,
Aussi grand, aussi pur qu’au temps de tes conquêtes.

Tu n'as pas oublié les leçons immortelles
Que te donnaient les preux aux grands jours des combats,
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Ni les saintes vertus qui marchaient sur leurs pas.
Belles comme la gloire et comme elle éternelles.

Non, tu n’as pas appris ces funestes doctrines 
Qui faussent les esprits et flétrissent le cœur, 
lit qui sèment partout le doute et la douleur 
Pour moissonner la mort au milieu des ruines.

Ah ! qu’il nom soit permis de chanter votre gloire,
O vous, dont les aïeux, en répandant leur sang 
Pour le nom de la France aux bords du Saint-Laurent, 
Ont fait les plus grands jours de notre jeune histoire.

Car ce vieux drapeau blanc, aux splendeurs séculaires, 
Qui vit tant de combats et brave tant de feux,
A gardé, confondu dans scs plis glorieux,
Le sang de vos aïeux et celui de nos pères.

Ces enfants des Normands et ces fils des Bretons 
Que la France a laissés aux rives canadiennes,
En chantant les grandeurs de leurs luttes anciennes, 
Diront avec orgueil vos exploits et vos noms.

O dix-neuvième siècle, époque de merveilles !
Ton génie a créé des forces sans pareilles ;
Tu prends la foudre au ciel et la tiens dans ta main ; 
Prompte comme l’éclair, la vapeur condensée 
Emporte dans s s bras un f ule pressée,
Et détruit pour jamais les longueurs du chemin.

La matière, ton dieu, Va donné sa puissance,
Les trésors de son sein et toute sa science ;
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Les éléments vaincus s'inclinent devant toi ;
Tes marins ont sondé la mer et ses abîmes ;
Sous tes pieds dévorants les monts n'ont plus de cimes, 
Et, glorieux, tu dis : L'avenir est à moi 1

Eh bien, dans l'avenir, ce qui fera ta gloire 
Ce n'est pas ce progrès que l'on a peine à croire.
Ni tes chemins de fer, ni leurs réseaux de feu ;
Ce sera la légende, immortelle et bénie,
De ces cœurs pleins de foi cpii donnèrent leur vie 

Pour le droit et pour Dieu.

Dans vos asiles solitaires,
Vous qui priez, vous qui pleurez,
OITrant l'encens de vos prières,
A l'ombre des parvis sacrés,
Consolez-vous, bientôt le monde 
Qui vient d'enfanter ces héros 
Reverra, dans sa nuit profonde,
Resplendir les divins flambeaux.

Foyer de force et de science,
O vieille et sainte papauté,
Qui brilles comme un phare immense 
De gloire et d’immortalité 1 
Malgré les fureurs de la haine,
Malgré les peuples ameutés,
Toujours ta majesté sereine 
Domine les flots irrités.

Bien souvent les rois en délire,
Frappant la main qui les bénit,
Ont voulu briser ton empire,
Plus solide que le granit.
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Ils s'écriaient dans leur démence : 
— Renversons ce faible vieillard, 
Qui n’a, contre notre puissance,
Que sa faiblesse pour rempart 1

Mais, rendus au pied de ce trône,
Qui brille d’un éclat divin.
Quand ils eurent sur ta couronne 
Porté leur sacrilège main,
Ces fiers souverains de la terre, 
Éperdus, s'arrêtèrent là ;
Derrière la chaire de Pierre 
Ils venaient de voir Jéhova.

Et, quand le vieux monde en ruines 
Sombrait dans les gouffres ouverts, 
Debout sur les saintes collines,
Ta voix bénissait l'univers.
Et, dans cette nuit sans aurore 
Que feront les soleils mourants, 
Seule tu resteras encore 
Pour fermer les portes du Temps.

Québec, 27 décembre 1860.
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A nous les bois et leurs mystères,
Qui pour nous n’ont plus de secret 1 
A nous le fleuve aux ondes claires 
Où se reflète la forêt 1 
A nous l’existence sauvage,
Pleine d’attraits et de douleurs 1 
A nous les sapins dont l’ombrage 
Nous rafraîchit dans nos labeurs !...
Dans la forêt et sur la cage 
Nous sommes trente voyageurs.

Bravant la foudre et les tempêtes,
Avec leur aspect solennel
Qu'ils sont beaux ces pins dont les têtes
Semblent les colonnes du ciel !
Lorsque, privés de leur feuillage,
Ils tombent sous nos coups vainqueurs, 
On dirait que, dans le nuage,
L’Esprit des bois verse des pleurs...
Dans la forêt et sur la cage 
Nous .ommes trente voyageurs.

Quand la nuit de ses voiles sombres 
Couvre nos cabanes de bois,
Nous regardons passer les ombres 
Des Algonquins, des Iroquois.
Ils viennent, ces rois d’un autre âge,
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Conter leurs antiques grandeurs 
A ces vieux c hênes que l’orage 
N’a pu briser dans ses fureurs...
Dans la forêt et sur la cage 
Nous sommes trente voyageurs.

Puis, sur la cage qui s’avance 
Avec les flots du Saint-Laurent,
Nous rappelons de notre enfance 
Le souvenir doux et charmant.
La blonde laissée au village,
Nos mères et nos jeunes sœurs,
Qui nous attendent au rivage,
Tour à tour font battre nos cœurs... 
Dans la forêt et sur la cage 
Nous sommes trente voyageurs.

Quand viendra la triste vieillesse 
Affaiblir nos bras et nos voix.
Nous conterons à la jeunesse 
Nos aventures d’autrefois.
Quand enfin, pour ce grand voyage 
Où tous les hommes sont rameurs,
La mort viendra nous crier : « Nage -1 
Nous dirons, bravant ses terreurs :
— Dans la forêt et sur la cage 
Nous étions trente voyageurs.

Québec, janvier 1862.
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SOIXANTIÈME ANNIVERSAIRE DE LEUR MARIAGE.

Montréal, 11 octobre 1816. — Citry, 11 octobre 1876.

Ils sort bien loin de nous ces premiers jours du monde 
Où, prodiguant ses dons, la nature féconde 
Laissait vivre mille ans scs enfants nouveau-nés ;
Où l’univers entier rayonnait de jeunesse,
Où la mort, ne trouvant nulle part la vieillesse, 
S’éloignait, en tremblant, de nos frères aînés.

A vingt ans aujourd’hui, quand l’âme épanouie, 
S’enivrant de soleil, d’amour, de poésie,
Demande à l’avenir le secret des destins,
Soixante ans sont pour elle une éternelle vie,
La coupe inépuisable où coule l’ambroisie,
Et 1 'ultima Thule de ses espoirs lointains.

Comme pour ces époux dont les livres bibliques 
Nous racontent l’histoire et les vertus antiques,
Ces soixante ans, pour vous, n’ont commencé qu’au jour 
Où, sur les bords heureux de la Nouvelle-France,
De vos cœurs de vingt ans couronnant la constance, 
Vous avez vu l’hymen consacrer votre amour.

De ce beau Canada, qui de votre tendresse 
Vit les premiers aveux et la première ivresse,
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Vous avez conservé le souvenir charmant,
Et vous voyez souvent sa douce in age en rêve..
En lui disant adieu, de sa puissante sève 
Vous avez emporté quelque chose en partant.

Quand de vos premiers jours plus d'un ami fidèle, 
Que l'ange de la mort a touché de son aile,
S'en est allé dormir le sommeil éternel,
Vous demeurez debout, pareils à ces grands chênes,
Ces magnifiques rois de nos forêts lointaines,
Qui semblent à nos yeux les colonnes du ciel.

Comme ils sont bien remplis ces nobles douze lustres 1
Le travail incessant, les amitiés illustres
Qui, dès vos premiers pas, vous ont tendu les mains ;
Les voyages nombreux aux bords du nouveau monde,
Où vous alliez porter la semence féconde
De cet esprit français, le charmeur des humains ;

Tant de bienfaits discrets semés sur votre trace ;
Ces enfants bien-aimés, l'honneur de votre race,
De porter votre nom à juste titre fiers ;
Et vos écrits où brille une attique élégance :
Pour chanter dignement une telle existence,
Il faudrait un poème, et non pas quelques vers.

Ainsi, poursuivant votre course,
Sans redouter les noirs autans,
Vous irez boire à cette source 
Où buvaient nos premiers parents.

Et, du temps reculant les bornes,
Vous laisserez couler les ans,

14 701 B.
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En repoussant les hivers morues 
Pour ne cueillir que les printemps.

Sur la montagne séculaire 
Que fouleront vos pieds vaillants, 
De la couronne centenaire 
Vous ornerez vos cheveux blancs.

Sur ce somme brillant que dore 
Le soleil d'un monde nouveau, 
Vous salûrez à son aurore 
Le vingtième siècle au berceau.

Puisse Dieu me garder la vie, 
Pour consacrer le dernier chant 
De ma pauvre muse vieillie 
A vos noces de diamant I

Cilry, 14 octobre, 1876.



PROMENADE DES TROIS MORTS.

FANTAISIE.

(POÈME INACHEVÉ.)

I.

I E VER.

Le soir est triste et froid. La lune solitaire 
Donne comme à regret ses rayons à la terre ;
Le vent de la forêt jette un cri déchirant;
Le flot du Saint-Laurent semble une voix qui pleure,
Et la cloche d’airain fait vibrer d’heure en heure 
Dans le ciel nuageux son glas retentissant.

C’est le premier novembre. Au fond du cimetière,
On entend chaque mort remuer dans sa bière ;
Le travail du ver semble un instant arrêté.
Ramenant leur linceul sur leur poitrine nue,
Les morts, en soupirant une plainte inconnue,
Se lèvent dans leur morne et sombre majesté.

Drapés, comme des rois, dans leurs manteaux funèbres, 
Ils marchent en silence au milieu des ténèbres 
Et foulent les tombeaux qu’ils viennent de briser. 
Heureux de se revoir, trois compagnons de vie 
Se donnent, en pressant leur main roidc et flétrie,
De leur bouche sans lèvre un horrible baiser.
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Silencieux ils vont ; seuls quelques vieux squelettes 
Gémissent en sentant de leurs chairs violettes 
Les rertes s’attacher aux branches des buissons.
Quand ils passent, la fleur se fane sur sa tige,
Le chien fuit en hurlant comme pris de vertige,
Le passant effaré sent d’étranges frissons.

Ils forment, en marchant, une blanche colonne ;
Leurs linceuls, agités par la brise d’automne,
Laissent voir aux regards leurs membres décharnés. 
Trois d’entre eux cependant vont d’un pas moins rapide ; 
Lt s os sont presque intacts, leur face est moins livide ; 
Ils semblent de la mort être les nouveau-nés.

L’un avait déjà vu sur sa tête blanchie 
Neiger soixante hivers, quand, arrêtant sa vie,
La mort vint l’enivrer de son breuvage amer.
Un fils, un fils unique, orgueil de sa vieillesse,
Avait, tout rayonnant des feux de la jeunesse,
Des fleurs de son printemps couronné son hiver.

Comme au souille du Nord la rose épanouie 
Avant la fin du jour voit sa beauté flétrie,
Le second avait vu la mort à son chevet 
Quand, jeune encor, l’amour charmait son existence.
Sa femme avait voulu, modèle de constance,
S’enfermer avec lui dans le tombeau muet.

Le troisième, à sa mère arraché par la tombe 
Avait quitté la vie ainsi qu’une colombe 
Qui s’envole en chantant un hymne de bonheur.
Vingt printemps n’avaient pas encor paré sa tête ;
La mort, pour son bouquet la trouvant toute prête,
A ces fruits déjà mûrs ajouta cette fleur.
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Nés sous le même ciel, morts dans la même année,
Tous trois avaient connu la chaîne fortunée 
Qu'ici-bas sur la terre on nomme l'amitié.
Maintenant réunis dans la cité pleurante,
Comme ces mendiants que chantait le vieux Dante,
Des vivants ils s’en vont implorer la pitié.

Ils marchent leur chemin, s’entretenant ensemble,
Quand l’un d’eux, s’arrêtant, dit d’une voix qui tremble 
Au mort en cheveux blancs : « Pourquoi tous les tombeaux 
» Ne sont-ils pas ouverts dans ce jour d’espérance ?
» Mes voisins ont gardé leur éternel silence 
» Quand la cloche des morts a fait frémir nos os ».

« — Ami, dit le vieux mort, si cette voix sonore 
» Dans nos tombeaux muets vient retentir encore,
» Apportant avec elle un rayon de chaleur,
» Ce n’est que pour ceux-là dont les âmes en peine 
» Attendent le secours d'une prière humaine 
» Avant d’aller se joindre aux anges du Seigneur.

» Déchirant pour toujours le voile de la vie,
» Pour le ciel ou l’enfer quand une âme est partie,
» Son corps, en descendant au repos éternel,
» Ne s’éveille jamais pour venir sur la terre 
» Implorer les vivants, car, hélas 1 leur prière,
» Sans force pour l’enfer, est inutile au ciel ».

Pendant quelques instants ils gardent le silence ;
La mer, chantant toujours son hymne de souffrance,
Fait monter ses sanglots dans le ciel nuageux.
Mais les trois voyageurs vont d’un pas plus rapide, 
Quand, dévorant ses traits de son regard avide,
Le plus jeune soudain, s’adressant au plus vieux :
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«Mon ami, lui dit-il, je vois sur votre joue 
» Un ver qui vous dévore, et, quand le vent se joue 
» Dans vos cheveux blanchis, à ses frémissements 
» On dirait qu'il a peur de perdre sa pâture,
» Arrachez donc ce ver et cachez sa morsure,
» Peut-être pourrait-il effrayer les vivants » !...

Mais le vieux mort : « Knfaut, quand nous quittons nos tom-
[bes,

» Crois-tu que nous soyons blancs comme les colombes,
» Et purs comme les lis qui croissent dans les champs ? 
» Dans l’espace de temps que, là-haut sur la terre,
» Nous appelions trois mois, sais-tu combien ta bière 
» A vu de vers nouveaux s’attacher à tes lianes ?

» La femme a sa beauté ; le printemps a ses roses,
» Qui tournent vers le ciel leurs lèvres demi-closes ;
» La foudre a son nuage où resplendit l’éclair ;
» Les grands bois ont leurs bruits mystérieux et vagues ; 
» La mer a les sanglots que lui jettent ses vagues ;
» L’étoile a ses rayons ; mais le mort a son ver !...

» Le ver, c’est la couronne, épouvantable et sombre,
» Qui brille sur nos fronts comme un œil noir dans l’ombre,
» C’est le baiser reçu dans ce lugubre jour 
» Où la mort nous a dit : Viens, je suis ton épouse !
» Et, ce baiser fatal, cette reine jalouse 
» Veut que nous le gardions comme un gage d’amour.

» Ah ! gardons notre ver. Lui seul par sa blessure 
» Nous fait croire à la vie. En sentant sa morsure 
» Le pauvre mort dit : Je souffre, donc je vis !
» Ce ver, que les vivants fuient comme un être horrible,
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» Est, certes, moins cruel que le ver invisible 
» Du remords, dévorant leurs cœurs endoloris.

» Un jour, — était-ce un jour ou bien une nuit sombre ? 
» Je ne sais, car pour nous le temps n'a plus de nombre ; 
» Nous n’avons qu’un seul jour, c’est l'éternelle nuit — 
» Les vers rassasiés dormaient sur mon suaire ;
» Ma tombe était muette, et là-haut sur la terre 
» On entendait la mort qui moissonnait sans bruit.

» Comme un avare seul qui compte ses richesses,
» Je comptais mes douleurs, mes amères tristesses,
» Quand j’entendis soudain un cri de désespoir.
» Une voix répondit, formidable et stridente,
» Dont l’écho seul suffit pour glacer l’épouvante,
» Lugubre comme un glas qui retentit le soir.

» Ce cri de désespoir qui frappait mon oreille,
» C’était le cri d’un mort enterré de la veille 
» Que le ver attaquait pour la première fois.
» J’écoutai, frémissant d’une horreur indicible,
» Les étranges accents de ce duo terrible 
» Que près de moi chantaient ces effrayantes voix ».

LE MORT.

« Où suis-je ? Mais qui donc vient ainsi de me mordre ? 
» J’ai senti tout mon corps s’agiter et se tordre 

» Comme un arbre sous l’ouragan.
» Qui donc est-il celui qui partage ma couche ?...
» 11 s’approche de moi, je sens encor sa bouche 

» Qui presse et torture mon flanc 1
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LE VER.

• Je suis le maître ici. Mon haleine est glacée
» Comme le vent un jour d’hiver ;

» Toute force par moi demeure terrassée,
» Je suis le roi, je suis le Ver ».

LE MORT.

" Le ver 1 le ver déjà 1... Quoi 1 c’est donc sa morsure 
» Qui déchire ma chair 1 Quoi ! déjà la pâture 

» De cet horrible compagnon 1 
» Mais pourtant c’est hier que j’ai quitté la vie.
» Que j’ai vu près de moi ma famille attendrie 

» Pleurer en prononçant mon nom »!

LE VER.

11 Ta bière est mon empire et ton corps est mon trône ;
» Je suis ton maître et ton tourment.

» Des fibres de ton cœur je fais une couronne 
» Plus brillante qu’un diamant ».

LE MORT.

* Oh ! si je pouvais fuir cette demeure horrible !
» Si je criais, peut-être une main invisible

» Viendrait-elle ouvrir mon tombeau 1 
» On dirait que là-haut on marche sur la terre.
» Au secours ! sauvez-moi !... Le cri de ma misère 

» Ne trouve pas même un écho ».

LE VER.

“ Ils ne t’entendront pas. Les vivants n’ont d’oreilles 
» Que pour ce qui peut les servir.
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» 11 leur faut des honneurs, des fêtes pour leurs veilles... 
» O mort 1 peux-tu leur en fournir » ?

LE MORT.

« Hélas 1 je n’ai plus rien, rien que mon blanc suaire,
» Rien que mon corps flétri, rien que cet ossuaire 

» Où le jour ne parait jamais !
» Si je n’ai plus ces biens que leur folie adore,
» Ah ! pour penser à moi nies amis ont encore 

» Le souvenir de mes bienfaits ».

LE VER.

« Quand la main qui donnait est pour toujours fermée, 
» Qui donc garde son souvenir ?

» Et qui songe au parfum de la rose embaumée,
» Quand on ne peut plus la cueillir ?

» Car l’homme veut toujours que sa reconnaissance 
» Lui apporte quelques profits ;

» Il ne se souvient plus, quand tombe la puissance 
» Dont il pouvait tirer des fruits.

» O mort 1 tu n’as plus rien, maintenant que ta bière 
» Est mon empire sépulcral ;

» Ton linceul m’appartient ; ô mort 1 dans ce suaire 
» Je taille mon manteau royal.

» Ton cadavre, pour moi c’est la source de vie 
» Où je m’abreuve chaque jour ;

» C’est le riche banquet où la faim me convie,
» Où je m’assieds avec amour.
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» Tout est à moi, ton corps, ton cercueil, ton suaire,
» Tes douleurs seules sont à toi.

» Moi seul puis dire ici d’une voix haute et fière :
» Je suis le Ver, je suis le Roi !

» Comme ces conquérants qui passent sur le monde 
« Frémissant sous leurs pas vainqueurs,

» Pour graver de leur nom une trace profonde,
» Laissent des sillons de douleurs ;

» Je laisserai tes os dans cette fosse impure 
» Où ton désespoir s’exhala,

» Pour qu’on dise, en voyant ce qui fut ma pâture : 
« — Le Roi, le Ver a passé là » 1

LE MORT.

« Ta voix est comme un glas, ô Ver 1 et ta parole 
» De son souffle maudit veut flétrir l’auréole 

» De la pure et douce amitié 1 
» Mais es-tu donc certain, toi qui parles en maître, 
» Que les hommes aient vu tomber et disparaître 

» Le culte saint de la pitié ?

« Il est encor là-haut plus d’une âme pieuse 
» Qui s’en vient chaque soir, triste et silencieuse,

» Pour nous implorer le Seigneur.
» Il est encor là-haut plus d’une âme bénie 
» Qui pense aux pauvres morts et qui fait de sa vie 

» Un holocauste à leur douleur.

» Il est... Mais qu’est-ce donc qui tombe sur ma tête? 
» O Ver 1 est-ce un convive invité pour la fête
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» Que tu vas donner sur mon corps ?
» Pour dévorer ma chair te faut-il donc un aide ? 
» Ne peux-tu prendre seul ce peu que Von possède 

» Dans l’avare cité des morts ?

» On dirait une larme, une larme brûlante,
» Qui tombe sur mon front. Une voix gémissante 

» Descend de là-haut comme un chant.
» Ah 1 ma mère, c’est toi, dont la tendresse sainte 
» Vient répandre à la fois tes larmes et ta plainte 

» Sur le tombeau de ton enfant 1 »

« O larme de ma mère,
» Petite goutte d'eau,
» Qui tombes sur ma bière 
» Comme sur mon berceau ;

» O lleur épanouie 
» De l'amour maternel,
» Par un ange cueillie 
» Dans les jardins du ciel ;

» Larme sainte et pieuse,
» Fille du souvenir,
» Perle plus précieuse 
» Que les trésors d’Ophir :

» Larme douce et bénie,
«Toi, que ma mère en deuil 
» Des hauteurs de la vie 
» Verse sur mon cercueil ;

» Ah ! coule, coule encore 
» Sur mon front pâle et nu !
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» Dure jusqu'à l'aurore,
» Bonheur inattendu !

» Ma tombe solitaire,
» Où le ver accomplit 
» Ce terrible mystère 
» De l'éternelle nuit,

» Maintenant arrosée 
» Par ces larmes du cœur,
» Comme sous la rosée 
» S’épanouit la fleur,

» Dans ses ombres profondes, 
n Voit briller, pour un jour,
» Ces deux flammes fécondes,
« L’espérance et l’amour.

» Si tu savais, ma mère,
» Comme il fait sombre et noir 
» Dans cette fosse amère,
» Où la brise du soir

» Ni l’aurore vermeille 
» Ne viennent plus jamais
i Porter à mon oreille
ii La chanson des forêts.

» Dans cette solitude,
« Mon Dieu ! comme il fait froid I 
» Comme ma couche est rude 1 
» Que mon lit est étroit !
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» Cette nuit sans étoile,
» Lourde comme du plomb,
» Qui m’entoure d’un voile 
n Sans fin comme son nom ;

» Ce ver impitoyable 
« Qui vient me mordre au cœur,
» Dont le rire effroyable 
» Me glace de terreur ;

» Et cette plainte immense,
» Ces accents surhumains 
» Qu'une même souffrance 
» Arrache à mes voisins,

» Ah 1 tous ces maux sans nombre,
» Ces réseaux de douleurs 
» Ont de ma fosse sombre 
» Fait un gouffre d'horreurs 1

» Mais ce lieu plein d'alarmes,
» D'horreurs, d'affreux secrets.
» O ma mère, tes larmes 
» Vont en faire un palais » 1

LE VER.

Décidément, ô mort 1 tu devais, dans la vie,
» Voir bien souvent Phébus le blond 

Descendre te verser des flots de poésie,
» Et de lauriers couvrir ton front.

Pour qu’une goutte d'eau, courant en étourdie, 
» Qui tombe et vient tu ne sais d’où,
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» T’inspire un pathos long comme une tragédie 1 
» Tu dus être ou poète ou fou.

» Ces beaux rêves du cœur qui, là-haut sur la terre,
» Ont tant d’attraits et de beauté,

» Quand on est près de moi se brisent comme verre 
» Au choc de la réalité.

» Oui, quand la vie encor, circulant dans tes veines,
» T’apportait les hymnes du soir,

» Tu pouvais quelquefois dans tes douleurs humaines 
» Voir passer un rayon d’espoir.

» Mais au moment suprême où la mort vint te prendre, 
» T’emporter dans ses bras hideux,

» L’espoir ne voulut pas avec elle descendre 
» Dans mon palais mystérieux.

» Si cette fleur du ciel qu’on nomme l’espérance 
» Sur les tombeaux peut se cueillir,

» Jamais dans le séjour de l’éternel silence 
» On n’entend ses feuilles frémir.

» Non, cette goutte d’eau, ce n’est pas une larme 
» Que verse l’amour maternel 

» Cherchant à soulever, avec un divin charme,
» Le voile qui cache le ciel.

» Non, cette goutte d’eau, ce n’est pas cette aumône 
» Qu’on donne à qui vient de mourir,

» Ni cet élan du cœur qui tresse une couronne 
» Avec les fleurs du souvenir.
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Ce n’est qu’un allié que la terre m’envoie 
» Pour hâter ta destruction,

» La terre, qui partage avec moi chaque proie 
» Et qui prend la part du lion 1

» Quand tu voyais encor le ciel dont les étoiles 
» Te jetaient leur douce clarté,

» La terre à tes regards se découvrait sans voiles,
» Dans sa splendeur et sa beauté.

» Égoïste et cruel, ta main insoucieuse
» Cueillait tous les fruits de son sein,

» Et sans remercier la mère généreuse 
» Qui te donnait l’air et le pain.

» Aujourd’hui c’est son tour ; ta sombre créancière,
» T’enserrant dans ses bras profonds,

» O cadavre, enchaîné sur ton lit de poussière,
» Va te reprendre tous ses dons.

» Ta chair, qui retenait ton âme prisonnière 
» Et voilait ce divin flambeau,

» Ta chair, dont elle fut l’origine première,
» Ta chair, ta honte et ton fardeau ;

» Oui, ta chair, maintenant sans force et sans défense 
» Et pleine de corruption,

» Elle en fera bientôt la nouvelle semence 
» Qui doit féconder ses sillons.

» Sur le champ du repos quand la brise sereine
» Vient souffler dans l’ombre des nuits,

» Elle emporte en passant cette poussière humaine 
» Qui doit se transformer en fruits.
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» Quand au pied de l'autel la douce fiancée 
» Vient courber son front virginal,

» C'est peut-être du cœur de sa sœur trépassée 
» Qu’est fait son bouquet nuptial.

» La terre, par la mort sans cesse rajeunie,
«Voit passer fleurs et nations:

» Ainsi Dieu l’a voulu ; de la mort naît la vie,
» Comme l’épi sort des sillons.

» Et moi-même, le Ver, oui, moi-même, le Maître,
» Devant qui tremble toute chair,

» La mort me saisira, puis elle fera naître 
» De mon cadavre un nouveau ver ».

LE MORT.

« Comme moi tu mourras 1 Quoi ! la Mort, notre reine, 
» Aussi t’écrasera sous sa main souveraine 

» Comme le fruit sous le pressoir 1 
» Qui nous dira jamais, dans ce morne royaume,
» Du cadavre du ver ou de celui de l’homme 

» Lequel est plus horrible à voir ?

» Eh bien 1 poursuis ton œuvre, ô Ver 1 et que ta bouche, 
» En torturant ma chair de sa lèvre farouche,

» Mevte bientôt mes os à nu 1 
» Oui, dévore ma chair sans trêve et sans relâche,
» Et, pour hâter la fin de ton affreuse tâche,

» Cherche et trouve un aide inconnu 1

» J’aspire maintenant à devenir poussière,
» Et je veux échanger les ombres de ma bière
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» Contre le jour et sa splendeur ;
» Et, porté par le vent dans cette humble vallée 
» Où pleure chaque jour ma mère désolée,

» Je veux devenir une fleur.

» Pensant toujours à irai, lorsque sous le feuillage 
» Où sa main conduisait les pas de mon jeune âge, 

» Ma mère reviendra s’asseoir,
» La pauvre fleur qui fut l'objet de sa tendresse,
» En sentant son regard, frémira d’allégresse 

» Comme les bois aux chants du soir.

• Et sa pieuse main, sur ma tige posée,
• En sentant sous ses doigts les gouttes de rosée

» Frémir d’amour et de bonheur,
» M’ajoutera peut-être aux lis, aux immortelles 
» Qui forment ce bouquet qu'aux fêtes solennelles 

» Elle offre à l’autel du Seigneur.

» L’autel où j'apportai l'innocence bénie 
i De mon coeur jeune et pur, cette fleur de ma vie 

» Alors sans tache et sans remord,
» Où les anges chantaient les hymnes de l’aurore, 
n Oui, cet autel verra ma pauvre mère encore 

» Offrir cette fleur de ma mort ».

LE VER.

• Eh 1 que m’importe à moi que ta froide poussière
» Frémissante au souffle du vent,

> Se transformant en fleur, vienne aux pieds de ta mère 
» Apporter son parfum vivant ?

15 701 U.
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» Ton cadavre est mon bien, ton cadavre est ma vie 1 
» C’est mon orgueil et ton tourment ;

• C’est la fleur de la mort, la fleur épanouie 
» Qui doit me servir d’aliment.

» Irai-je en un instant, comme un homme prodigue,
» Briser l’objet de mon amour,

» Et, pour te contenter, me donner la fatigue 
» De te dévorer en un jour ?

» Oh ! je sais mieux jouir des biens que Dieu m'envoie ;
» J’aime à déguster mon bonheur,

» Je prendrai chaque jour une part de ma proie 
» Pour mieux en goûter la saveur.

» Dans ce sombre royaume 
» Dont moi seul suis le roi,
» Cette chair qui fut l’homme 
» Est tout entière à moi.

» C’est mon bien, ma conquête 1 
» A moi son œil de feu,
» A moi sa noble tête, 
s Ce chef-d’œuvre de Dieu 1

» A moi sa lèvre fièrc 1 
» A moi son cœur profond,
» Dont les biens de la terre 
» Ne trouvaient pas le fond.

» Oh ! l’homme me méprise,
» Moi, l’humble vermisseau,
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» Et pourtant je le brise 
» Comme un faillie roseau.

» L'homme toujours oublie 
» L'inexorable loi 
u Qui veut, après la vie,
» Que le Ver soit son Roi.

» Trop longtemps, sur la terre, 
» Il sème sous ses pas 
» Un sillon de misère 
» Qu’il ne soupçonne pas.

» Pour chasser de son âme 
» Un remords trop cuisant,
» Pour ranimer la flamme 
« D'un amour expirant,

» Souvent ses mains funestes 
» Brisent ces deux bonheurs,
» Ces deux rayons célestes,
» Les oiseaux et les fleurs.

» Douces fleurs embaumées 
» Souriant au ciel bleu 1 
» O fleurs ! ô fleurs formées 
» D'un sourire de Dieu 1

» Oiseaux, troupe bénie,
« Orchestre éblouissant,
» De la lyre infinie 
» Écho si ravissant 1
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» Voix qui semblez descendre 
» Du palais d’Ariel,
» L’ange pour vous entendre 
» Se penche au bord du ciel I

» Voix de la haute sphère
• Oiseaux harmonieux,
» Qui portez à la terre
» Un souvenir des cieux I

» Moi, dars ce monde étrange 
» Qu'on nomme le tombeau,
» Seul, aujourd'hui je venge 
» F.t la fleur et l'oiseau.

» Cet homme dont le crime 
» Fut le premier berceau,
» Est ici ma victime
• Et je suis son bouneau.

» Sombres voix de la terre,
• Clairons du désespoir,
• Sanglots du cimetière,
• Spectres mornes du soir ;

» Fanfares infernales 
» Des damnés rugissants,
» Qui montez en spirales 
» Du fond des lacs brûlants ;

» Lyres de la vengeance,
• Orchestre de l’enfer,
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» Célébrez l’alliance 
» Du cadavre et du Ver » I

LE MORT.

Spectres I... Enfer I...Damnés!... Rêve-t-on dunr la tombeI 
Est-ce un cri de vautour dévorant la colombe 

» Qu'il vient d'arracher à son nid ?
L'oeil de Satan semblait étinceler dans l'ombre 
Quand s'élevait ce chant inénarrable et sombre 

» Comme un cauchemar infini.

O Ver I d’où viens-tu donc ? quel être corruptible 
Pour la première fois a vu ton oeil terrible 

» S'ouvrir aux ombres de l'horreur ? 
Sentinelle placée au seuil de la souffrance. 
As-tu pour mission de chasser l'espérance 

» Et de me garder la douleur ?

Es-tu né seulement pour semer l'épouvante,
Les angoisses sans nom dans la fosse béante 

» Qui nous reçoit après la mort ?
Montes-tu de l’enfer ? descends-tu de la terre,

» O maître souverain de ce lieu de misère 
» Où jamais la douleur ne dort » ?

LE VER.

• Avec ton premier crime, homme ! je pris naissance, 
• Je suis presque aussi vieux que toi ;

» Tu m’appelais remords, ou bien la conscience,
» Et maintenant je suis le Roi 1

■BW
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» Homme! quand tu vivais je n’étais qu’une idée 
» Sommeillant au fond de ton cœur ;

» Cette idée aujourd'hui, par la mort fécondée.
» A pris un corps dans ta douleur.

» Dans ce concert étrange où les chants de la vie 
» Te semblaient des cris de bonheur,

» Tu n’entendais jamais de ma voix affaiblie 
>> Vibrer le reproche vengeur.

» Ces cris des passions, d’amour ou de vengeance 
» Sont :étouffés sous ton linceul ;

» Ma voix s’élève ici dans toute sa puissance,
» Car aujourd’hui je parle seul.

» L’amour, ce mot sonore aussi trompeur qu’un songe,
» La gloire, ce beau rêve d’or,

» L’amitié des humains, cet impudent mensonge,
» La fortune, ce vain trésor ;

» Toutes ces voix d’en haut où ta pauvre existence 
» Cherchait une fausse clarté,

» Oui, ces voix garderont pour toujours le silence 
» Devant ma fauve majesté.

» Aux rêves qui chantaient dans ton âme ravie 
» Dis donc un éternel adieu ;

» Car la mort a donné ces deux parts de ta vie,
» Ton corps au Ver, ton âme à Dieu.

» Et ton corps, je le prends ; aujourd’hui c’est ma fête, 
» Le jour de rétribution...
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» Je le reçois enfin ce prix de ma conquête,
» J’en viens prendre possession » !

LE MORT.

<( Soumis comme un esclave à ta toute-puissance,
» Pourquoi me frappes-tu, quand seul et sans défense 

» Je ne suis plus bon qu’à souffrir ?
» Quel mal t’ai-je donc fait, pour que toujours ta haine 
» Me torture le cœur ?... Ah ! pour briser ma chaîne 

» Je ne peux plus même mourir » î

LE VER.

« Que t’avait fait l'oiseau, cette lyre qui chante 
» Un hymne doux et solennel ?

» Que t’avait fait la fleur, la fleur frêle et charmante 
» Reflétant les splendeurs du ciel ?

» Pourtant tu la brisais dans ta course insensée.
» Comme un enfant brise un jouet,

» Et tu foulais aux pieds la pauvre délaissée,
» Sans lui donner même un regret.

» Courbé par le malheur, isolé, sans défense,
» Quand tu marchais silencieux

» Et cherchais en pleurant, pour calmer ta souffrance, 
» Un rayon d’espoir dans les cieux,

» Que faisaient tes amis, tes amis de la terre,
» Qu’autrefois nourrissait ta main ?

» De leurs traits acérés augmentant ta misère,
» Ils te frappaient de leur dédain 1
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» En torturant ton corps, moi le Ver, moi le Maître, 
» Ton corps qui fut mon ennemi,

» En rendant au néant cette part de ton être.
» O mort, je suis bien ton ami 1

» Car cette mort du mort, de cette chair flétrie 
» Que ton âme vient de quitter,

» C’est le dernier rayon du soleil de la vie,
» Puisque souffrir c’est exister ».

Mais ici du vieux mort la voix faible, indécise,
Se tut ; puis on le vit, frissonnant sous la brise, 
Rajuster son linceul déchiré par le vert ;
Sur sa main décharnée il appuya sa tête 
Comme pour reposer sa pensée inquiète ;
Puis il reprit bientôt son récit émouvant.

a— Ils parlèrent encor 1er deux causeurs funèbres 
» Us parlèrent longtemps, et l’écho des ténèbres 
» Aux tombeaux apportait les notes de leur chant.
• Mais bientôt cependant un solennel silence 
» Remplaça ce duo d’angoisse et de vengeance, 
«Puis le cii seul du Ver s’éleva triomphant.

» Horrible fut ce cri. Se levant dans ma bière,
» Tous mes vers, réveillés à ce cri de leur frère,
» Répondirent soudain en torturant ma chair,
» Et de tous les tombeaux une clameur immense 
» De douleur et d’effroii d’horreur et de souffrance,
» S'éleva comme un chant qui monte de l’enfer ».

Et le vieux mort se tut. La lune haute et pâle, 
Illuminant le ciel de ses rayons d’opale
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Éclairait les trois morts de ses douces clartés.
Le chemin Saint-Louis était désert et morne ;
Un lugubre corbeau, posé sur une borne.
Salua les passants de ses cris attristés.

Montmorency roulait ses vagues mugissantes ;
Les bruits mystérieux des forêts ondoyantes 
Semblaient le chant lointain d'une immense douleur ;
Et les chantres des bois, cachés dans le feuillage, 
Avaient pour ce soir-là changé leur doux ramage 
Pour le cri fauve et dur qu'inspire la terreur.

Les trois morts s’en allaient suivant la même voix ; 
Attiré par leur chair, seul, un oiseau de proie,
Des yeux ardents cherchait l'instant de les saisir.
Les arrêtant soudain dans leur marche tremblante,
La voix du jeune mort s'éleva frémissante.
Faible comme un écho, triste comme un soupir :

• — Ce cadavre flétri, rebut de la nature,
» Boue infecte où le Ver trouve sa pourriture,
» Ce mort auquel le Ver disait : Je suis le Hoi I 
> Ce foyer dégoûtant de honte et de misère,
• Ce pauvre enfant qui crut aux larmes de sa mère, 
« Compagnon du tombeau, ce cadavre, c'est moi I

» L’océan de douleurs que l’on nomme la tombe,
» L’impénétrable nuit, la nuit lourde qui tombe 
n Sur nos os décharnés comme un manteau de plomb ; 
» Les formidables voix qui montent de l’abime,
• Le Ver, ce roi-bourreau, qui vit de sa victime,

Tout ce je ne sais quoi qui n'a pas même un nom
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" Me faisait moins de mal que cette voix stridente 
» Du Ver qui déchirait de sa morsure ardente 
» Ce souvenir sacré, dernier reste du cœur !
» Douter si l'être pur à qui l'on doit la vie 
» Sur son fds verse encore une larme bénie :
» Quel tourment de l'enfer égale cette horreur ?

» Ah î qui donc dois-je croire, effroyable mystère 1 
» La parole du Ver ou l'amour de ma mère ?...
» Venez, la neuvième heure a déjà retenti ;
» Allons, allons frapper au seuil de ces demeures 
» Où coulèrent, hélas ! nos plus charmantes heures, 
» Et nous saurons bientôt si le Ver a menti ».

Québec, octobre 18G2.
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