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CHARLES ET EVA.

gPIsoDE DES HOSTILITÉS ENTRE LE CANADA ET LES COLONIES ANGLAISES

EN 1690

CHAPITRE IV.

LE LENDEMAIN DU COMBAT.

Le soleil se lève radieux à l'Orient, et jette mille rayons de
lumière à travers les arbres dont les branches, chargées de neige
nouvellement tombée, s'inclinent vers le sol. Le froid est devenu
un peu plus intense, depuis que le soufftle de la tempête s'est
évanoui avec les dernières clameurs du combat de la nuit. Tout
dans la nature annonce un beau jour.

A part quelques officiers, Canadiens et Hurons dorment dans le
camp. La nature a repris ses droits sur ces hommes au cour
d'airain, et le sommeil a vaincu ceux que l'ennemi a trouvés iné.
branlables.

Le camp et ses abords présentent un spectacle navrant et rendu
plus triste encore par la lumière du soleil levant. A chaque pas,
des traces de sang sur la neige ; ici, des débris d'armes, là des
membres humains et des morceaux de chair sanglante que l'ex-
plosion du baril de poudre a fait se séparer des corps qui les
animaient quelques heures auparavant: et, au milieu de ces affreux
débris, des hommes endormis, et qu'à leur pâleur on prendrait aussi
pour des cadavres, si leur respiration régulière n'indiquait le
sommeil.
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En dehors du camp, la scène est plus repoussante encore. Les
loups ont passé par là, et ont achevé l'ouvre commencée par les
hommes. De tous les cadavres agniers, que les Canadiens ont jetés
hors des limites du camp, il ne reste plus qu'un amas sans nom de
lambeaux sanglants, d'os à demi rongés, de squelettes incomplets
et dépouillés de leur chair.

Cependant, les dormeurs se réveillent et chacun s'étirant les bras
et les jambes engourdis par le sommeil en plein air, se remet sur
pieds. Les figures sont mornes et peu de paroles sont échangées;
car la faim, ce hideux vampire qui ronge impitoyablement sa proie
et la consume peu à peu avec des tiraillements insupportables,
commence à tourmenter ces hommes héroïques.

Il est affreux, il est vrai, de sentir ce feu dévorant qu'on nomme
la faim. déchirer ses entrailles lorsque, privé de tout secours, on se
trouve séparé de ses semblables par une distance qui ne laisse
aucun espoir à en attendre. Mais quel nom donner aux tortures
que doit éprouver le malheureux qui promène son indigence
méprisée dans les rues d'une cité riche et populeuse. Ses haillons,
qui laissent incessamment pénétrer jusqu'à ses membres grelottants,
le souffle glacial d'un vent d'hiver, frôlent à chaque pas les vête-
ments confortables et les riches fourrures dans lesquels se drape
l'insoucieuse opulence. En vain, il tend la main ; la foule indiffé-
rente passe et repasse sans le regarder. Et cet infortuné n'a pas
mangé depuis la veille, depuis deux jours peut-être ! Puis, lors-
qu'après une course infructueuse il regagne son logis, il trouve
pour accueillir sa misère une femme, de petits êtres transis de
froid dont il est le père, et qui lui demandent à grands cris du
pain qu'il ne peut leur donner. A quelques pas de cette demeure,
des gens vivent, s'amusent et sont heureux.................................

La souffrance qu'éprouve l'homme dévoré silencieusement par
la faim dans la solitude des forêts, c'est la rage qui s'épuise en
vains efforts, et ne voit autour d'elle rien qui puisse la soulager; la
torture de celui qui se meurt d'inanition au milieu de ses sem-
blables pouvant lui venir en aide, c'est plus que la rage, c'est le
désespoir, c'est la furie de ne pouvoir atteindre des aliments.qu'il
voit non loin de lui; c'est le supplice de Tantale, un avant-goût des
fureurs infernales

Après cette digression (qui peut certes avoir son utilité) repre-
nons notre récit.

Lorsque chacun fut debout dans le camp des alliés, on procéda
au repas du matin qui était on ne peut plus frugal. Cependant
chaque soldat mangeait sa faible ration sans murmure ; car il
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savait et voyait que les officiers eux-mêmes n'avaient rien de plus

que lui à mettre sous la dent.

Lorsque tous eurent consommé leur maigre pitance, M. de

Mantet fit rassembler les officiers, afin de prendre conseil sur les

mesures à prendre pour le salut de tous.

Comme les questions qui s'y agitent, et les discussions qu'elles

soulèvent pourraient ennuyer le lecteur, nous lui en ferons bientôt

connaître le résultat, en le priant de vouloir bien nous suivre pour

le moment à un autre endroit du camp.

Sous une espèce de hutte construite à la hâte avec des branches,
un Huron, que ses insignes font reconnaître pour chef, est couché

sur quelques fourrures. La neige qui est couverte de sang a ses

côtés, ses mains qui tour-à-tour pressent convulsivement sa poitrine,

et les plaintes que la douleur arrache de temps à autre à cette

nature de bronze, montrent de suite que cet homme est blessé.

Assise à côté de lui, est une jeune fille qui prodigue les soins les

plus touchants au pauvre blessé.

Les yeux de cette femme, aussi jeune que belle, ont une vague

expression de peur, de répulsion que contredit pourtant l'attention
tou te chrétienne qu'elle a pour ce malheureux. Il est presqu'inutile

de dire, que cet infortuné est l'Aigle-Noir, et que sa garde-malade

est Eva.
La pauvre enfant avait dû faire appel à toute son énergie pour

vaincre la répugnance que lui inspira le chef Huron. Mais voyant

qu'il était blessé à mort, et n'avait que peu d'heures à vivre, elle

s'était sentie émue de compassion, et avait passé une partie de la

nuit avec lui, assistée de quelques Hurons et Canadiens.

Jusqu'au moment où nous amenons le lecteur auprès du mou-

rant, celui-ci, bien qu'ayant toute sa connaissance, n'avait point
adressé la parole à la jeune fille. Il s'était renfermé dans un
mutisme absolu, paraissant aussi indifférent à ceux qui l'entou-
raient, qu'insensible à la mort dont l'haleine glacée faisait déjà
frisonner ses membres.

Levant enfin les yeux sur Eva
-Ma sour, la vierge pâle est bonne, dit-il d'une voix faible

L'Aigle-Noir croyait qu'elle le haïssait.
- Ma religion me défend de haïr, répondit celle-ci ; et si mon

frère connaissait et pratiquait cette religion, il ne parlerait pas
ainsi.

- L'Aigle-Noir a été instruit dans la prière des robes noires
mais il est bien méchant, et il a oublié la prière des visages pâles.

1 Nom par lequel les Sauvages désignent les pretres. (OTE DE L'UTIEUR.)
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-Croyez-vous que cette religion soit bonne ?
-Le Grand-Esprit parle par la bouche des robes noires, et

la prière qu'ils enseignent est la véritable, répondit le blessé d'une
voix qui allait toujours s'affaiblissant. Mais la méchanceté du
chef a éte telle, que le Grand-Esprit doit-être irrité contre lui, et
il a peur d'en être repoussé lorsqu'il lui faudra paraître devant
lui.

-Dieu ne repousse point ceux qui se repentent, et si vous lui
demandez pardon de vos fautes, il vous sourira en vous voyant.
Priez-le donc, chef, ce Dieu qui ne vous demande que le regret
de l'avoir offensé.

Ici, le Huron, affaibli par l'effort qu'il venait de faire, resta
quelques moments sans voix. Puis la dernière étirelle de sa vie
se ranimant :

-Que la vierge pâle prie le Grand-Esprit pour le pauvre sau-
vage, dit-il

Alors Eva s'agenouilla et commença à prier. Il devait être
saisissant le spectacle de cette frêle enfant de la civilisation priant
à côté d'un pauvre homme des bois à l'agonie. Elle était belle
ainsi cette chaste jeune fille, dont la prière ardente montait vers le
ciel, portée sans doute par les anges ses frères. Tandis que ses
lèvres exhalaient l'encens de la prière, son regard, où brillaient la
charité, l'espérance et la foi, sembait chercher aux cieux celui qui
a toujours pour agréable, la prière d'un coeur pur.

Subjugués par cette scène, les Canadiens et les Hurons, qui en
étaient temoins s'agenouillèrent aussi : tous étaient ém-us et éprou.
vaient le besoin de prier.

Il faut être homme du peuple, il faut être Indien pour se laisser
aller ainsi sans fausse honte à ces élans pieux. L'homme gâté par
la civilisation peut prier lui aussi, mais il le fait le plus souvent
avec contrainte et il semble fuir les regards de ses semblables pour
parler à son Dieu. Aussi sont-elles différemment accueillies les
prières du pauvre chasseur et de l'enfant de la nature, qui s'age-
nouillent sur la neige froide, et sous les arbres d'une forêt vierge,
et celle de l'homme du monde qui prie avec distraction sous les
voûtes dorées du temple !

Cependant cette étincelle de vie qui s'était ranimée pour quelques
instants chez l'Aigle-Noir, s'éteignit rapidement.

Il fit signe à Eva de se rapprocher et lui dit :
-Ma sour me pardonne-t-elle tout le mal que j'aurais voulu......
Et sa voix n'était plus qu'un souffle.
-Que Dieu vous pardonne comme je l'ai fait, dit-elle et vous le

verrez bientôt.
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Puis, comme si l'Indien n'eut attendu que le pardon de cet ange

de candeur, il leva une dernière fois les yeux sur elle et les ferma

pour toujours........................................
......................................................... ......

Le conseil convoqué par M. de Mantet s'était terminé après que

les résôlutions suivantes eurent été adoptées.

MM. de Mantet et de Sainte-Hélène devaient prendre le devant

avec le plus grand nombre des hommes valides de la troupe.

Charles Dupuis avait à commander le second détachement, com-

posé des blessés et de quelques autres hommes, pour protéger les

invalides s'ils venaient à être attaqués.

Le premier détachement devait partir d'abord, et, comme il était

probable qu'il atteindrait Montréal avant l'autre, M. de Mantet

engageait sa parole d'envoyer des secours à ceux qui restaient en

arrière.
Comme les vivres manquaient, on espérait, en se séparant ainsi,

s'en procurer plus facilement. On rencontrerait bien, de part et

d'autre, quelques pièces de gibier qui suffiraient à calmer les
premiers besoins de la faim.

Quand M. de Mantet eut fait connaître ces résolutions aux alliés,
il y eut bien quelques murmures de la part de ceux qui devaient

rester en arrière. Mais l'observation leur ayant été faite que

s'ils faisaient tous route ensemble, les blessés retarderaient

la marche des autres et qu'on mettrait un temps considérable à

atteindre Montréal ; tandis que si les hommes les plus forts devan-

çaient les autres, ils arriveraient à la ville en moins de temps et

enverraient des gens avec des provisions au devant des retarda-

taires, chacun finit par se conformer à la volonté de M. de Mantet
et, celui-ci profitant des bonnes dispositions de tous, ordonna à
ceux qui devaient le suivre d'avoir à se préparer à partir dans une
heure.

Lorsque le moment de la séparation fut arrivé, on échangea de
chaleureuses poignées de main des deux côtés. Plusieurs de ceux
qui restaient pressentaient que c'était pour la dernière fois qu'ils

pressaient la main des amis qui les laissaient ; et, ils les suivirent
du regard jusqu'à ce que le dernier d'entre eux eût disparu derrière
les arbres de la forêt.

Nous laisserons M. de Mantet et sa troupe pour nous occuper de
celle à la tête de laquelle se trouve Charles Dupuis, le héros de ce

récit.
Comme plusieurs des blessés avaient besoin d'un repos immé-

diat, et que quelques-uns même n'avaient que peu d'heures à vivre,

le départ du second détachement fut remis au jour suivant.
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Deux Canadiens et un Huron blessés moururent dans lajournée.
Quand la nuit fut venue, on inhuma l'Aigle-Noir et les trois

autres morts.
Il n'était guère attrayant pour les pauvres invalides d'assister à

ces lugubres funérailles accomplies à la pâle clarté de la lune, qui
se faisait jour à travers les branches des arbres. Comme on
n'échangeait pas un seul mot, celui qui, placé à quelque distance,
aurait entrevu tout-à-coup cette scène nocturne, aurait cru avoir
devant les yeux une légion d'esprits des ténèbres occupés à quelque
machination infernale.

Eva, qui était restée avec le détachement de Charles, contem-
plait ce tableau d'un air empreint d'une profonde tristesse. Charles
respectant son silence, était adossé à un arbre ; les bras croisés sur
la poitrine, les yeux fixés surlajeune fille; il avait l'air bien attristé
lui aussi. A quoi songeait-il ? Je ne saurais le dire. Toujours est-il
qu'il était tellement absorbé dans ses pensées qu'il ne fut tiré de
sa réverie que lorsque la triste cérémonie terminée, on vint lui
demander quelles devaient être les sentinelles pour la nuit.

Ayant alors donné ses ordres à ce sujet, et vu qu'Eva se retirait
sous une hutte préparée pour elle, il jeta quelques brassées de bois
dans un feu allumé à une dizaine de pieds du nid de colombe de
la jeune fille, se roula dans une peau de bison et se coucha non
loin du brasier. Longtemps ilregarda la flamme consumer le bois;
longtemps il suivit des yeux les parcelles lumineuses qui s'en
échappaient pour aller s'éteindre dans l'air. Bientôt, le pétillement
du feu et les brillantes étincelles (images du bonheur qui passe
aussi vite qu'elles) tout se confondit pour lui ; et il tomba insensi-
blement en cet état qui fait oublier au malheureux ses peines et à
l'heureux son bonheur.

CHAPITRE V.

LA FAiM.

Nous prions le lecteur de vouloir bien supposer qu'il s'est écoulé
huit jours depuis l'accomplissement des événements du dernier
chapitre

Voyez-vous là-bas, quelques milles à l'ouest du lieu où est main-
tenant Plattsburgh, cette fumée qui monte en spirales bleuâtres
et va s'évanouir dans l'air au-dessus des géants de la forêt. Si vous
vous sentez quelqu'envie de savoir d'où elle provient, suivez-moi.
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Oh! n'ayez point peur: il n'y a point d'ennemis cachés derrière

ces pins énormes qui semblent entre eux rivaliser en hauteur.

Aucun oil indien ne nous épie et nul trait empoisonné n'arrêtera

notre paisible exploration.
D'abord, cette fumée, qui indique nécessairement un feu, ne

doit pas provenir d'un campement de sauvages. Car le Sauvage est

trop rusé pour trahir ainsi sa présence par une aussi belle après-

midi. Mais à propos, j'ai oublié de vous dire encore, cher lecteur,

qu'il fait une belle journée et que le soleil est assez conciliant, eu

,égard à la saison. Donc, puisque ce n'est point un campement

indien, approchons sans ciainte.

Regardez: autour d'un grand feu sont couchés trente à quarante

hommes que l'on prendrait pour des cadavres tant ils sont pâles,
décharnés et paraissent insensibles à tout, s'ils ne laissaient échap-

per de temps à autre quelques gémissements. C'est à peine si quel-
qu'un d'entre eux élève de temps en temps la tête, pour la laisser
retomber sans force ensuite sur la neige durcie à la suite de la
pluie de la veille et de la gelée de la nuit.

A quelques pas de ce groupe de spectres vivants, deux per-
sonn'es éveillent tout aussitôt notre attention. La première, une
jeune fille, est à demi couchée sur la neige, tandis que, la main

dans celle d'un jeune homme assis à ses côtés, elle appuie sur

l'épaule de ce dernier sa tête défaillante.
Une pâleur extrême décolore ce visage de dix-huit ans; ses

lèvres livides et entrouvertes laissent voir une double rangée de

perles que serre 'la souffrance. Ses yeux bleus à peine animés

d'une étincelle de vie s'ouvrent à demi sous un front aussi poli
mais de même couleur que l'ivoire. Ses cheveux tombent en
désordre sur ses épaules et glissent jusque sur la neige où se con-
fondent leurs boucips soyeuses. On la croirait morte si l'on
n'entendait l'haleine embarrassée qui sort .péniblement de sa
poitrineet soulève Son sein à intervalles inégaux.

Le jeune homme sur l'épaule duquel repose la tête inerte de la

jeune personne est aussi insensible que sa compagne de souf-
france. Sa tête renversée en arrière s'appuie sur son bras gauche
arrêté sur le tronc d'un arbre renversé. Ses joues sont livides,
décharnées, et, ses yeux noirs, qui doivent lancer des éclairs lors-
qu'ils sont animés par une émotion forte, ont maintenant-quelque
chose de hagard qui fait peur à voir.

Quelles vapeurs pestilentielles, quel souffle de mort ont donc
passé au dessus de ces êtres humains? C'est la faim qui cause
toutes ces souffrances, cet anéantissement presqu'entier des forces

physiques et morales; la faim, cet hôte terrible, ce spectre hideux
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qu'il est pourtant moins surprenant de rencontrer dans la soli-
tude des forêts que dans nos villes où s'agite en tous sens une
population nombreuse.

Il y a quatre jours qu'aucun d'entre eux n'a rien mangé. Mais,
je me trompe en disant 4 aucun" ; car la jeune fille, dont nous
venons d'essayer à peindre l'état désespéré avait eu le dernier
morceau que les infortunés possédaient et avait souffert une
journée de moins que les pauvres gens qui s'en étaient privés
volontiers pour elle.

Il nous faut faire quelques pas en arrière pour mieux faire
comprendre la cause de l'abattement des Canadiens, de Charles et
d'Eva, que l'auteur doit reconnaitre.

On sait que lorsque les deux détachements (celui de M. de
Mantet et celui de Charles) s'étaient séparés, le manque de vivre
s'était déjà fait sentir. Aussi après quatre jours de marche,
Charles et ses compagnons s'étaient-ils trouvés sans provisions.
Pour surcroit de malheur, eux que leurs blessures ou la fatigue
n'empêchaient point de chasser, eurent beau faire une battue dans
les bois, il n'y eut pas une seule pièce de gibier à trouver. Le
passage du détachement de M. de Mantet, avait sans doute effrayé
les bêtes fauves dont on ne voyait plus que les-pistes, qui se per-
daient dans les dédales de la forêt.

Le premier jour où les vivres avaient complètement fait défaut,
on avait marché, la tête basse, il est vrai, mais sans rien dire. Le
second jour, on avait continué; mais une hésitation manifeste
perçait dans tous les mouvements de chacun. Le matin de la
troisième journée (trois blessés étaient mort dans la nuit de fatigue
et de faim) on s'était remis en marche, mais en murmurant. Puis,
dans l'après-midi, le mécontentement était devenu de plus en plus
évident et les plaintes de plus en plus ouvertes; et, pour mettre le
comble à la misère et aux souffrances de ces pauvres gens, il
faisait une pluie battante qui les trempait jusqu'aux os. Enfin, les
hommes s'étaient arrêtés, déclarant qu'ils n'iraient pas plus loin
et qu'autant valait mourir où ils étaient, qu'à quelques pas en avant.
La discipline, si sévère qu'elle soit, doit plier et retraiter devant un
ennemi comme la faim. Force fut donc à Charles Dupuis d'ac-
quiescer au désir ou plutôt à la volonté de ses gens.

Quatre d'entre eux battirent les bois et revinrent les mains
vides, comme la nuit étendait son voile sur toutes ces souffrances.
Il est impossible de décrire le désappointement, le désespoir de
tous, lorsqu'on vit les quatre chasseurs rentrer au camp la conster-
nation sur la figure, jeter à terre leurs armes devenues inutiles et
se coucher à côté sans rien dire.
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Il fallait pourtant faire du feu pour la nuit, mais personne ne

paraissait s'en occuper, Charles était à bout de forces comme les
autres; mais la responsabilité du commandement lui donnant
plus d'énergie, il s'en fut trouver l'un des plus robustes qui était
couché sur la neige, en lui demandant de l'aider à ramasser du.
bois pour la nuit. Ce dernier se leva sur son séant et le regardant
d'un oil vitreux:

- Monsieur Dupuis, lui dit il, laissez-moi donc mourir tran-

quille ?
- Vous souffrez, mon ami .
- Ca n'est pas difficile à voir 1
-Et moi, reprit Charles d'une voix plutôt triste que sévère,

pensez-vous que je n'éprouve rien et que la faim n'a aucune prise
sur moi.

Celui auquel il s'adressait ne répondit rien, mais se levant comme

une automate, il suivit machinalement son officier. Et tous deux,
après bien des fatigues, sans prononcer un seul mot, firent la pro-
vision de bois et allumèrent le feu pour la nuit, ce qui apporta
quelque soulagement aux pauvres malheureux dont déjà les habits
commençaient à se geler sur eux; car la pluie avait cessé et le
froid prenait sa place.

Quelle triste nuit !
Le lendemain, Charles était debout avec l'aurore. Le jeune

homme avait une énergie incroyable, prit un fusil, alla chasser

et revint deux heures après......les mains vides.

Il ne pensa pas même à donner l'ordre de se remettre en marche:
cela aurait été de la folie. Sans se débarrasser de ses raquettes
(circonstance que je prie le lecteur de vouloir bien remarquer et
dont l'utilité aura plus tard son explication) il s'assit auprès d'Eva,
dont les regards égarés suivaient tous ses mouvements. Elle était
digne de l'amour de Charles, digne de lui en tous points; elle
souffrait, mais, sans se plaindre.

Le jeune homme eut froid au cœur, en la voyant si belle, si
jeune, si souffrante et si résignée. Il se reprocha amèrement, il
s'accusa, sans penser aux raisons qui l'en avaient forcé, de l'avoir
amenée. Et des larmes commencèrent à sillonner ses joues
amaigries. Cette nature d'acier, sur laquelle la souffrance per-
sonnelle ne pouvait rien, se fondait devant celle des autres.

Saisissant aiors la main de la jeune personne.
- Me pardonnez-vous, Eva ? lui dit-il.
- Je vous aime, répondit celle-ci qui pressa la main de Charles

avec force.
Puis, comme si cet aveu suprême eût ôté à la pauvre enfant le
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peu de forces qui lui restait, sa tête s'inclina sur l'épaule de Charles.
Celui-ci de son côté, épuisé par la marche qu'il venait de faire se
sentit aussi défaillir, et tous deux s'évanouirent dans la position
où nous les avons trouvés au commencement de ce chapitre.

Vers trois heures de l'après-midi, Charles se réveilla, ou pour
mieux dire, revint de ce long évanouissement. Ses idées, d'abord
confuses, ne s'éclaircirent que trop vite, et, la terrible, la poignante
réalité ne tarda pas à lui apparaître dans toute son horreur.

Tous les Canadiens étaient couchés ; il ne s'échappait plus qu'une
fumée légère des feux qui allaient s'éteignant faute d'aliments,
comme les infortunés qui les entouraient; la mort planait déjà
au-dessus du camp et s'apprêtait à compter ses victimes.

Charles sentit un frisson étrange passer par tous ses membres;
la fièvre l'agitait. Il crut que sa tête se fendait; les objets prenaient
une teinte bizarre à ses yeux, c'était le délire qui commençait.

Déposant alors le plus chaste des baisers sur le front glacé
d'Eva, il la laissa doucement glisser sur la neige, se leva d'un
bond, saisit un fusil sans savoir ce qu'il faisait et s'élança au plus
épais du bois : " Du moins, je ne la verrai pas mourir."

Ceux de ses compagnons qui avaient encore conscience de ce
qui se passait, levèrent un peu la tète, le virent disparaître avec
indifférence, puis se recouchèrent de même. Et tout retomba
dans le silence.

CHAPITRE VI.

oU LA FAIM ENGENDRE LA COURSE ET LA COURSE DEUX RENCONTRES.

Comme le lecteur se sent peut-être quelque disposition à con-
naître immédiàtement ce que devient Charles dont la fièvre menace
de tourner en démence, suivons-le.

Une activité fébrile l'anime, et il marche ou plutôt il court avec
une ardeur dont on ne croirait pas capable un homme qui a passé
quatre jours sans manger. Mais il se heurte à chaque instant
contre les arbres, se déchire sur les branches les plus basses dont
quelques unes le frappent dans la figure, et tout cela sans plus
s'en occuper qu'une statue que l'on battrait de verges.

Cependant, une forte branche qui est à la hauteurde son visage
l'oblige à s'arrêter, puis à lever la tête pour changer sa course.
Mais le voilà immobile, ses yeux se raniment et brillent d'un
nouvel éclat.

Il est là, un pied en avant, le corps incliné, l'œil anxieux,
l'oreille au guet. Qu'a-t-il donc?
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Eh! bien, devant lui, à trente ou quarante pas, entre deux pins
énormes, la tête élevée au-dessus de quelques broussailles dont
les branches chargées de verglas brillent au soleil comme des
diamants, est un jeune orignal qui semble regarder ces cristaux
de glace avec une curiosité toute féminine.

Soit dit en passant, il n'y a rien de plus curieux qu'un Orignal.

Charles reste quelques secondes sans mouvements, ne paraissant
pas comprendre qu'à la porté de son arme il a la vie d'Eva et de
ses compagnons. Mais Dieu lui envoie un moment lucide, et,
épaulant son fusil avec la rapidité de l'éclair, le chasseur fait feu
sur l'animal qui bondit de surprise et de douleur en s'élançant au
plus épais du bois.

Touché! s'écrie Charles qui voit en poursuivant l'orignal une
longue traînée de sang sur la neige. Quoique blessé, le pauvre
animal court à quelques trente pas de lui et assez vite pour fatiguer
un homme frais et dispos. Que va donc faire le chasseur affaibli
qui se lance à sa poursuite ? Il s'est ranimé ; la fièvre, la joie, le
délire, la vue de la proie qui va peut-être lui échapper et qui
bondit en avant de lui, centuplent ses forces. Ce n'est plus un
homme, c'est une furie. Il a jeté à terre son fusil déchargé, et,
les cheveux au vent, brandissant son couteaude chasse, il poursuit
sa victime. Mais l'orignal s'enfuit toujours et conserve la même
distance entre lui et le poursuivant ; il ne peut aller bien loin
cependant. Car outre sa blessure qui lui fait perdre sa vigueur
avec le sang, la mince couche de verglas qui enfonce sous chacun
de ses bonds lui déchire les pattes; tandis que Charles qui,
si l'on veut bien se le rappeler, n'a point quitté ses raquettes de la
journée court encore assez facilement; l'animal perd du terrain
et l'homme en gagne. Mais tous deux perdent aussi leurs forces.
Le jeune homme ne peut aller loin maintenant; le sang lui bour-
donne dans les oreilles, sa vue s'obscurcit, le délire le reprend.
Qu'il trébuche et qu'il tombe et tout est fini!

Telle est son excitation, toutes les facultés de son être sont telle-
ment concentrées sur un seul objet, sa proie, qu'il n'entend pas
une détonation non loin de lui et une voix des plus mâles qui lui
crie: " Mais, mille tonnerres, arrêtez donc, Monsieur Charles."
Non, il n'entend rien, mais, il voit l'orignal s'abattre lourdement
sur la neige. En trois sauts il rejoint l'animal qui se débat contre
la mort, lui enfonce dans le flanc son couteau de chasse jusqu'au
manche et s'affaisse sur ce corps tout palpitant..................

Cep nd nt. 'ndiid.uivint'............................... .... ......
Cependant l'individu, qui vient d'apostropher Charles et de tirer
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le coup de feu que ce dernier n'a pas entendu, arrive en courant
sur les lieux.

-Diable! diable, s'écrie-t-il en voyant le jeune homme qui, les
lèvres collées sur l'une des blessures faites à l'orignal, suce avi-
dement le sang qui s'en échappe, il paraît que les vivres sont rares
par ici et que la faim n'est pas loin. Monsieur Charles, regardez-
moi donc un peu ; il me semble que j'en vaux bien la peine, car
il y a déjà quelque temps que vous ne m'avez pas vu. Mais, mille
tonnerres, c'est moi, c'est votre vieux Thomas, Monsieur Charles!

A ce nom de " Thomas," Charles lève un peu la tête et con-
temple le nouveau venu d'un air à la fois surpris, incrédule et
hébété.

-Mais qu'avez-vous donc à me regarder ainsi, mon jeune
maître? On dirait que vous me prenez pour un revenant! Allons,
n'ayez pas peur, c'est bien moi, Thomas Fournier eýi chair et en os.
Il est vrai que guères ne s'en est manqué qu'il en fut autrement;
mais peu importe pour le quart-d'heure.

Charles, ravivé par les quelques gorgées de sang chaud qu'il
vient d'avaler, peut enfin se relever, et ses idées reprenant peu-à-
peu leur cours ordinaire, il s'écrie:

-Mais est-ce bien toi, Thomas? D'où viens-tu ?
-On vous contera ça plus taifd, car c'est un peu long. Mais

vous, comment vous trouvez-vous ici, et en cet état ? Que sont
devenus les autres ?

Alors, Charles lui expose en peu de mots comment la troupe
s'est séparée en deux détachements et en quelle situation désespérée,
il a laissé ses compagnons de misère.

-Dans ce cas là, dépêchons-nous, lui dit Thomas, débitons
l'orignal, emportons avec nous, autant de viande que nous pour-
rons et allons rejoindre au plus vite, les amis qui se meurent de
faim, comme des poissons à sec sur le rivage."

Ce qui fut dit fut fait, et il ne resta bientôt plus de l'animal que
le squelette et les entrailles. Otant alors son par-dessus, Thomas
le convertit en une espèce de sac qu'il remplit de venaison et
chargea sur ses épaules. Charles l'imita et tous deux reprirent à
la hate le chemin du camp. Ils n'avaient qu'à suivre les pistes
que Charles avait laisées sur la neige, en poursuivant sa proie, ce
qui lui fit cependant faire beaucoup de détours inutiles. Thomas
Fournier précédait son maître qui déchirait à belles dents un
morceau de chair crue, et savourait avec délices ce repas sanglant.

Quand ils arrivèrent au camp, tout y était dans le même état
que lorsque Charles s'en était éloigné, poussé sans doute par la
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Providence qui avait décidé, que le dernier jour de tous ces braves
n'était pas encore arrivé.

Lorsque ceux auxquels il restait encore quelque connaissance
aperçurent les deux arrivants, le premier ployant sous le poids de
son fardeau et le second achevant de dévorer un reste de chair
sanglante, ils les prirent sans doute pour deux fantômes, et crurent
être le jouet d'une nouvelle hallucination. C'était pour eux une
des cents illusions, un des mille rêves qui avaient troublé leur
cerveau malade, depuis qu'ils étaient en proie à cet engourdisse-
ment général qui accompagne ordinairement l'inanition.

En effet, rien de plus extraordinaire, de plus bizarre, de plus
fantastique, que les visions sans nombre qui assiégent l'homme
ainsi tourmenté par la misère et par la faim, portées à leur plus
haut degré.* Je connais moi-même un pauvre diable qui, surpris
par un fort mauvais temps, s'égara pendant l'hiver dans les bois
situés au sud du village de Montmagny. Après avoir marché à
l'aventure toute une nuit et la moitié du jour suivant, changeant
sans cesse de directions, décrivant mille circuits, il tomba enfin
épuisé de fatigue et de faim, croyant bien que son heure était
arrivé et que son biscuit était fait." Alors vint pour lui cet état
de torpeur physique et morale que nous nous sommes efforcés de
décrire plus haut. Tout ce que l'imagination peut se figurer de
beau et d'effroyant, de sublime et de terrible, tout ce que le ciel,
la terre et l'enfer peuvent produire de merveilles, de délices et
d'horreur, passa devant ses yeux " bien ouverts" comme la suite
non interrompue des images d'une lanterne magique. Il vit des
anges, des hommes de toutes figures, des animaux de toute
espèce, les mets les plus succulents et les vins les plus recherchés.
Le malheureux passa ainsi une partie de la journée à-demi ense-
veli sous la neige, et fut ramassé vers le soir par des bucherons qui
revenaient du bois sur leurs traîneaux ; il avait les deux pieds et
une main gelés. Savez-vous à quelle distance des habitations sa
course l'avait amené ? à un mille au plus ! Et le pauvre hommes'en croyait à plusieurs lieues !

Mais, revenons à notre sujet.
Quand Thomas vit les Canadiens en cet état, il se sentit d'abord

ému jusqu'au fin fond de l'âme; puis, son esprit joyeux et caustique
reprenant le dessus :

-Allons ! camarades, s'écria-t-il, en jetant son fardeau sur laneige, qu'on se frotte les yeux et qu'on s'affile les dents, voicipapa Thomas qui vous apporte de quoi faire du bouillon et des
grillades. Ah ! mais, si vous faites les dédaigneux, c'est différent ;
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on va aller restituer cette viande fraîche à son ancien possesseur
que l'on soufflera ensuite pour le ressusciter.

Aces mots Thomas, tous de se remettre sur pieds en poussant des
cris qui n'ont rien d'humain, et, de se précipiter pêle-méle vers le
bien-heureux par-dessus que Thomas avait converti en sac.

- Ah! mais, doucement à présent, mes gars, s'écrie le vieux guide
en bousculant les plus enragés qui veulent lui arracher la venaison
des mains. C'est ça, faites-vous maintenant comme les sangsues
que le sérugien (chirurgien) major mit un jour sur le ventre à
mon pauvre cousin Fournier à bord du....................

Il fut ioi interrompu par les cris frénétiques des affamés qui
voulaient de la nourriture à tout prix.

Après bien des efforts, bien des cris et bon nombre de vigou-
reuses taloches distribuées à droite et à gauche, il parvint à faire
entendre raison à ces pauvres gens , qui ressemblaient aux
spectres des contes d'Hoffman. Il donna prudemment à chacun
de légères portions de viandes qui furent en un moment dévorées
toutes crues.

Les premiers besoins ainsi calmés, on alluma les feux pour pro-
céder à un repas plus humain.

Pendant ce temps-là, Charles était occupé à ranimer Eva tou-
jours «anouie. Il parvint à lui faire avaler, mais avec prudence
et lentefnent, quelques bouchées d'un morceau de venaison qu'il
avait précipitamment fait cuire à la broche. Alors le sang com-
mençait à circuler plus librement dans les veines de la jeune fille;
elle put bientôt se mouvoir, parler, et remercier son sauveur.
Elle était hors de danger.

Une heure plus tard, la nuit commençait à tomber, on pouvait
voir les Canadiens joyeux entourer les feux, à la flamme desquels
cuisait le repas du soir.

Lorsque les appétits furent satisfaits, et qu'on eût amassé la
provision de bois pour la nuit, on forma cercle autour de Thomas
Fournier que l'on pria de raconter ses aventures.

Ce dernier, qui aimait assez à parler, on l'a vu, ne se fit pas
longtemps prier ; et bourrant de tabac son brûle-gueule, il mit le
feu au contenu, croisa sa jambe droite sur sa gauche, lança en l'air
quelques bouffées de fumée et narra ce qui va faire le chapitre
suivant.
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CHAPITRE VII.

A BON CHAT BON RAT.

Le lecteur connaissant déjà les particularités de la capture de
Thomas Fournier, inutiles de les lui faire racconter ici; mais
écoutnsAle continuer son récit et nous dire ce qui advint après
qu'il eût été saisi par les Agniers.

-11 est bon de vous dire en passant, mes gars, poursuivit le
narrateur, qu'il n'est pas agréable pour un homme de se sentir
empoigné tout d'un-coup par bras et jambes, presque comme un
veau que l'on méne à la boucherie (sur le respect que je vous dois),
et emporté ainsi au pas de charge par des démons du genre de
de ceux qui n-e voituraient de la sorte. Dire toutes les contorsions,
tous les efforts que je fis, toutes les injures et les jurons que je leur
jetai en pleine face pour me faire lâcher, impossible. Les diables.
n'en serraient que plus fort, et, je vous assure qu'ils en ont une
poignée, ces b.....là. Je sentais leur griffes me rentrer dans la viande
jusqu'au os; ça m'allait jusqu'au cœur. Toujours est-il que je
me décidai à faire le mouton pendant quelque temps. Remarquez
bien qu'on avançait toujours, et, ma foi, ça filait. Tout-à-coup je
jouai des bras et des jambes, comme un diable dans l'eau bénite
et j'envoyai tomber les deux escogriffes qui s'étaient chargés de
mes jambes, le nez dans la neige à quelques pieds de moi. Mais
avant que j'eusse fait aucun mouvement pour me sauver, l'un de
ceux qui me tenaient les bras me gratifia d'un certain coup de tète
de hache sur la boule. Bon ! me voilà les yeux à l'envers et sans
connaissance pour le quart-d'heure. Il y avait bien de quoi,
allez: regardez plutôt.

Ici, Thomas ôta son bonnet de peau de renard, et montra à ses
auditeurs une éminence, grosse comme la moitié du poing, qui
embellissait son crâne chevelu. Cette bosse était entrouverte par
le milieu où le sang était coagulé.

- Une chance que vous avez le coco dur, père Thomas, remarqua
un jeune soldat sans quoi il y en avait assez pour vous envoyer
ad patres.

-Tiens ! beau bec, voilà que tu fais le farceur, dit Thomas en
se tournant vers ce dernier. Je t'assure que si tu avais reçu cette
douceur sur le caisson, tu en aurais dix fois plus qu'il ne t'en
faudrait pour virer l'oil. •Mais suffit, assez causé.
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Combien fus-je ainsi de temps sans connaissance, connais pas.
Seulement, quand je pus ouvrir les yeux, il faisait petit jour, les
Agniers s'étaient ralliés et arrêtés au milieu du bois et se reposaient
un peu du fameux trot qu'ils venaient de faire. Je vis alors à
côté de moi et garotté ainsi que j'étais, ce pauvre petit Pierre
Mathurin qu'ils avaient aussi pris. Apparemment que les blessures
dont il était criblé l'avaient fait évanouir car il ne répondit pas aux
paroles que je lui adressai. Pour moi, la caboche me faisait un
mal d'enfer: ça me cognait en dedans, toc, toc, ça me faisait si mal,
si mal, que je tombai de nouveau en faiblesse, et bonjour la com-
pagnie.

Quand je me réveillai, c'était le soir; les quatre-vingt et quelques
Agniers qui nous amenaient prisonniers venaient de camper et
d'allumer les feux du soir. Pierre Mathurin et moi étions attachés
à deux arbres, à sept ou huit pieds l'un de l'autre. Le pauvre
Pierre (que Dieu ait pitié de son âme)......

-Quoi! il est mort, interrompit l'un des auditeurs.
- Hélas! oui, continua Thomas d'un air plus triste. Mais, je

poursuis. Je disais donc que le pauvre Pierre était bien affaibli
par le sang qu'il avait perdu et les douleurs qu'il éprouvait. J'allais
lui parler quand l'un des Agniers vint nous apporter à chacun un
morceau d'orignal pour notre souper. Je voyais bien que nos
ennemis voulaient bien nous nourrir afin de nous maltraiter plus
ensuite. J'avais les pieds et les jambes libres, n'étant lié à l'arbre
que par les bras et le milieu du corps; aussi quand l'Indien fut à
portée, je lui lançai dans le ventre le coup de pied le mieux soigné
du monde ; mon homme alla donner de la tête contre un arbre.
Quand il se releva, il se tenait d'une main le crâne et de l'autre la
bedaine où il paraissait avoir une fameuse colique ; ce qui fit rire
aux éclats Messieurs ses confrères. Me montrant alors le poing et
grimaçant comme tous les diables, il alla s'asseoir contre les
autres.

Il était bien facile de deviner qu'ils machinaient contre nous
quelque plan infernal; car ils caquetaient comme des commères
en nous regardant

Je demandai alors au pauvre Pierre s'il souffrait beaucoup. Il
me répondit qu'il souffrait affreusement et qu'il sentait bien qu'il
n'en avait pas pour longtemps.

J'enviai sont sort en pensant qu'il mourrait encore assez tran-
quillement, parce que les Agniers n'auraient pas de temps de le
faire souffrir, tandis que moi.........

J'en étais à me dire ça, quand je vis tous nos ennemis se lever à
la fois et se diriger vers nous. Là, ils se consultèrent encore



CHARLES ET ÉVA.

quelque temps et nous regardèrent avec attention ; puis, ils allèrent
faire un demi-cercle à trente pieds devant nous. Alors, les uns
après les autres, ils venaient se mettre en face de nous, à vingt
pieds environ et nous lançaient leurs tomahawks aussi près du corps
qu'ils pouvaient. Plus la hache s'enfonçait dans l'arbre, près de
notre corps, et, plus ces démons incarnés riaient, sautaient
et applaudissaient. Puis, ils venaient arracher de l'arbre leurs
tomahawks et nous donnaient qui, un coup de poing, qui, un coup
de pied.

Je vous avoue franchement que je me sentis plus d'une fois la
chair de poule en voyant briller le fer de la hache, qui passait
comme une flamme devant mes yeux, et s'enfonçait dans l'arbre en
sifflant à quelques lignes de mes oreilles.

Malgré tout, je faisais bonne contenance, me contentant de leur
faire par fois des yeux, mais des yeux L.... puis de leur dire les
plus vilaines choses qui me passaient par la tète.

Quand le dernier m'eut jeté sa hache qui passa si près de ma
tête, que je sentis le fer me brûler l'oreille (ce qui était le meilleur
coup de la soirée à en juger par leurs contorsions et leurs hurle-
ments), ils vinrent nous regarder encore de près, se consultèrent
une minute, puis tournèrent toute leur rage contre Pierre
Mathurin. Apparemment qu'ils me trouvaient plus fort que lui
et qu'ils me gardaient pour plus tard.

Après l'avoir abimé de coups et lui avoir arraché ses habits de
dessus le corps, ils se mirent à lui déchirer la chair par lambeaux.
Les uns lui coupaient les doigts avec leurs dents, d'autres faisaient
rougir leur tomakawk au feu et le lui appliquaient sur l'estomac.
J'entendais griller sa chair sous leurs haches rougies. J'écumais
de rage, je grinçais des dents, je me débattais de toutes mes forces
pour aller défendre Pierre ou me faire tuer avec lui; j'étais trop
bien amarré pour en venir about.

Mais, la chose la plus abominable, la plus exécrable de toutes
ce fut quand l'un de ces bourreaux lui enfonça ses doigts
dans les yeux qui lui sortirent de tête et lui descendirent sur les
joues! Je lançai les plus terribles malédictions contre ces bêtes
féroces, et je fermai les yeux; je ne voulais plus voir ! Pas un cri,
pas une plainte du brave Mathurin. Il priait avec ferveur. Lorsqu'il
eut les deux yeux crevés, il me cria d'une voix déchirante:
" Prends soin de ma pauvre vieille mère si tu en reviens, Thomas
-Je te le jure, que je lui dis.-Adieu, je meurs content, acheva-til

Ce fut ses dernières paroles, car j'entendis le bruit d'un casse
tête qui lui broyait le crâne. Un rire infernal s'échappa de ces
bouches maudites et quand je rouvris les yeux, tous se jetèrent avec

22
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furie sur le corps du malheurex Pierre dont ils ne resta bientôt
plus que les os."

Ici de grosses larmes coulèrent sur les joues hâlées du conteur.
Plusieurs des auditeurs ne purent s'empêcher d'en faire autant.
Eva surtout, cette sensible enfant, pleurait à chaudes larmes.
Après quelques instants de silence, Thomas reprit :

" Inutile de vous parler au long de ce qui se passa les deux
jours suivants. Je remarquai que les Indiens se dirigeaient vers
le Nord-Ouest et regagnaient sans doute leur pays. A part quelques
coups que l'on me donnait de temps en temps pour me faire marcher
plus vite, je ne fus pas trop maltraité. Mais, voyez-vous, c'est
qu'on me réservait pour m'expédier ensuite plus en grand à la f1i1
du voyage. Jolie consolation pour le bonhomme Fournier! Enfin,
le soir de la troisième journée, les sauvages campèrent, comme de
coutume, et m'attachèrent à un arbre, les mains derrière le dos
avec des liens d'écorce de cèdre. Je ne sais pas s'il le fit par négli-
gence, mais celui qui m'attacha ce soir là serra les liens moins
qu'à l'ordinaire ; et je sentis que je pouvais remuer un peu les
mains à droite et à gauche.

Pendant que les monstres étaient à hurler, à se faire des grimaces,
à sauter comme des enragés, je parvins à tourner le dedans de
la main en dehors, et à saisir les liens qui m'entouraient ; puis,
je leur donnai un coup sec pour les cassser. Mais, je t'en fiche,
ils étaient trop forts pour céder ainsi, et, j'étais dans une position
un peu gênante pour les forcer à mon goût.

Alors il nie vint une idée par la tête ; (elle était encore bonne
ma boite à cervelle malgré sa bosse surnaturelle) c'était de frotter
mes liens contre la rude écorce de l'arbre et de leur ôter (le la
force en les usant petit à petit.

Aussitôt dit, aussitôt fait, à l'ouvrage, mon vieux ! Je me patine
si bien que lorsque Messieurs les Agniers vont se coucher, je sens
que mes liens sont sciés de moitié en épaisseur. Celui qui était
chargé de me garder vint m'examiner sous le nez av'ant de se
coucher à mes pieds. Comme je faisais semblant de dormir, il ne
fit pas beaucoup d'attention pour voir si j'étais bien attaché. Alors,
il se coucha comme les autres et ronfla bientôt comme un chien
qui a bien soupé. Je pris bien garde de ne pas troubler ce lourd
sommeil: mais je continuai de frotter mes liens contre l'arbre
avec précaution. Vous dire si je fus content quand, une demi-
heure après je les. sentis se casser après un petit coup que je leur
donnai pour voir s'ils étaient encore solides. Pour comprendre ca,
mes gars, il faut y avoir été comme moi. Mais suffit I
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Il était à peu près onze heures : la nuit était noire comme dans
un four, il ventait très fort et il neigeait beaucoup.

J'écoute, voir si tout le monde dort, puis je me baisse tout dou-
cement vers mon gardien. Je le vois qui remue, mais avant qu'il
jette un cri, je lui saute dessus et je l'empoigne à la gorge, puis,
tirant son couteau de sa ceinture, je lui fais deux ou trois bonnes
saignées qui lui vont jusqu'au cœur, car il ouvre deux fois de
grands yeux puis les referme tout de suite pour la dernière fois.
C'était celui qui avait crevé les yeux à Pierre ; pas mal payé, hein
vous autres ?

Vite, je saisis le fusil qu'il avait ôté à Pierre, je prends le sac à
balles, la corne à poudre et son couteau. Ensuite j'attache ses
raquettes à mes pieds, et puis, bonsoir, je m'en vas, me voilà parti,
sans adieux !

D'abord je marche comme un chat qui veut prendre une souris
en sournois, arrêtant, regardant, écoutant et continuant d'avancer.
Enfin je hâte le pas et je cours, je cours, je cours. Ah ! bien oui,
quand j'arrêtai le jour paraissait. La neige qui tombait toujours
comme une bénédiction couvrait les pistes de mes raquettes, ce
qui fit sans doute que les Agniers ne purent pas les retrouver et
que je pus me moquer d'eux tout à mon aise. Je marchai ainsi
quatre jours vers l'Est, pensant bien vous rencontrer. Mais, je ne
Pouvais aller vite ; car jétais faible, faible comme un homme qui
a pris médecine, je tuai quelques lièvres que je mangeai tout
crus, craignant d'attirer l'ennemi si je faisais du feu.

Fin finale, je marchai si bien, que cette après midi je rencontrai
Monsieur Dupuis qui se livrait au plaisir de la course et de la chasse
Et vous savez le reste comme moi. Il est ma foi temps que je
iInisse, car j'ai le gosier sec comme les semelles d'une vieille paire
de bottes. Et, dire que je n'ai pas le moindre petit coup de n'importe
quoi pour me le remettre en ordre. Bonsoir, mes gars, je me
couche car mes échalas sont fatigués, je vous assure. Bonsoir,
Monsieur Charles, bonne nuit Mam'selle !

-Est-il farceur notre Thomas, dit l'un des Canadiens en le
voyant terminer si promptement son récit et se coucher de même.

-Ah ! ma foi, on peut bien faire le farceur tout de même, dit
un autre, après qu'on a recu un coup de tête de hache sur la cabo-
che et qu'on a manqué mourir une centaine de fois ! "

L'exemple de Thomas Fournier fut bientôt suivi, et, une dei-
heure plus tard, tous étaient plongés dans le sommeil, excepté les
deux sentinelles qui veillaient pour les autres, fouillant des veux
les ténêbres et prêtant l'oreille au moindre des bruits.
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CHAPITRE VIII.

OU IL EST PARLÉ DE DIFFÉRENTES CHOSES.

Les quatre jours de marche qui suivirent, n'offrirent aucun évé..
nement remarquable à Charles Dupuis et à ses hommes. Ils vécurent
de la viande d'un ours qu'une balle de Thomas Furnier fit passer
de vie à trépas. Quoique l'animal eût un âge respectable, à en
juger par sa chair coriace, les Canadiens trouvèrent cependantsuc-
culante cette nourriture qui ranima et soutint leur vigueur.

Sur le matin de la cinquième journée, on aperçut en avant, à
quelques milles de Montréal, une bande assez nombreuses d'hommes
armés. C'était le gros de l'expédition que commandait M. de Mantet.
Les deux troupes se reconnurent, se saluèrent par des acclamations
multipliées et se rejoignirent animées des sentiments les plus
joyeux.

La marche du détachement de M. M. de Mantet et de Sainte
Hélène avait été retardée par la disparition de quelques Canadiens
qui s'en étaient séparés et qu'on avait attendus en vain pendant
quelques jours.

On ignora toujours quel fut le sort de ces infortunés qui, selon
toute probabilité, furent surpris et massacrés par quelque bande
d'Iroquois maraudeurs.

Après quelques moments de repos, les deux détachements, con-
fondus en un seul, hâtèrent le pas vers le lieu qui leur promettait
un repos si bien mérité.

Vers trois heures de l'après-midi, ils arrivèrent à Montréal. On
les avait aperçus de loin dans la ville, et lorsqu'ils y'firent leur
entrée, tous les habitants, se pressant sur leur passage, les accom-
pagnèrent de mille cris joyeux, tandis que les cloches carillonnaient
à l'envie, et que les canons de la place mêlaient leur grosse voix à
tout ce tapage.

Ces manifestations enthousiastes étouffaient cependant des
sanglots et voilaient bien des larmes; car plus d'une mère et d'un
parent, plus d'une fiancée et d'un ami cherchaient en vain, dans
les rangs éclaircis des hardis aventuriers, des êtres chéris que
leurs regards n'y pouvaient rencontrer par ce que la mort les leur
avait ravis.

C'était à qui logerait les nouveaux arrivés, qui n'avaient point
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leur domicile à Montréal, pour apprendre d'eux quelle avait étél'issue de l'expédition et leur en faire raconter les détails.

Tout rentra bientôt dans l'ordre accoutumé, et le bruyant
tumulte du dehors fit alors place aux scènes plus calmes maisexpansives et plus touchantes de l'intérieur.

Ici vient naturellement la place de quelques réflexions sur les
résultats de cette entreprise, aussi hardiment conçue que bien con-
duite, et sur ses effets relativement aux colonies anglaises et aux
peuplades indiennes ennemies des Canadiens.

Grande fut la sensation qu'éprouvèrent les habitants de la
Nouvelle-York et des tribus indiennes à la nouvelle de cet auda-
cieux coup-de-main, et la destruction de Schenectady plongea dans
la plus grande consternation les habitants de la capitale de cette
province. La peur des citoyens d'Albany était telle, que l'on disait
que les Français marchaient sur la ville au nombre de quatorze
cents. " On tira le canon d'alarme, la ville fut mise en défense,
et la milice appelée sous les armes jusqu'à une grande distance. 1"
Les rumeurs qui étaient parvenues aux oreilles de nos voisins,
touchant l'organisation de l'expédition, s'étaient changées en faits
trop positifs, ces bruits qu'ils avaient d'abord pris pour de vaines
menaces étaient devenus de trop cruelles certitudes, pour que l'on
refusât désormais de croire à l'audace, à l'intrépidité et au patrio-
tisme de nos ancêtres.

Ni les éléments déchaînés, ni la distance, ni le nombre presque
toujours supérieur de leurs ennemis, rien ne pouvait arrêter
cette poignée de braves que la France transplanta sur les bords
incultes et sauvages du Saint Laurent, qui y introduisirent la civi-
lisation au prix de leur sang et qui y luttèrent avec succès, pendant
Plus de deux siècles, contre des'ennemis sans nombre acharnés à
leur perte.

Et pourtant, après tant de sacrifices, de valeur et de sang répandu,
après avoir regardé longtemps à l'horizon où était la France, à
l'horizon où étaient leur espoir et leur vie, après avoir acquis la
triste certitude qu'on les avait oublié, là bas, sur les terres loin-
taines qu'ils avaient rendues éminemment françaises, et s'être
assurés que leurs cris de détresse ne trouvaient plus d'écho dans le
Coeur de la mère-patrie, il leur fallut mourir ! Mais ils tombèrent
en braves, et nos champs de bataille d'Abraham et de Sainte Foi
ont bu un sang aussi généreux que celui que tant d'autres enfants
de la France, nos frères, ont si souvent versé en maints endroitsde la vieille Europe.

1 M. Garneau. Histoire du Canada.
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Mais cette digression, me direz-vous, m'entraine loin du sujet de
mon récit. Que voulez-vous, chers lecteurs et lectrices, c'est le
cœur qui parle lorsque l'on parcourt les pages si bien remplies de
l'histoire de nos aïeux ; on se sent ému, transporté, au souvenir de
leur dévoûement et de leurs glorieux faits-d'armes, et l'on voudrait
communiquer aux autres ce que l'on ressent soi-même. Il en est
tant de Canadiens, dans notre pays, qui oublient ce qu'ils sont, ou
ce qu'ils auraient dû être, qu'il faut bien que quelqu'un leur rap-
pelle de temps à autres et leur redise, ce qu'ils semblent mécon-
naître ou avoir oublié, à savoir que nous n'avons pas à rougir de
notre arbre généalogique, et que nous devons conserver, sans honte,
la langue et les usages de nos pères

Nous disions donc tout-à-l'heure, que grande fut la sensation
produite dans la Nouvelle York par le succès des armes françaises:
cet effet ne se fit pas moins sentir chez les Indiens qui harcelaient
le Canada de tous côtés. Car M. de Frontenac, qui savait aussi
bien profiter de la victoire que l'assurer par des mesures à la fois
sages et hardies, envoya, le printemps suivant, pour s'attacher les
Indiens occidentaux, un convoi considérable de marchandises à
Michilimakinac. Cet acte de bonne politique prouva à ces peu-
plades que les victoires des Français ne leur étaient pas inutiles, et
qu'ils se pouvaient passer du commerce anglais. Ce convoi arriva
au pied du lac supérieur, comme des envoyés des nations de ces
contrées allaient se mettre en marche pour conclure la paix avec
les cantons Iroquois. Mais la vue des Français victorieux et assez
nombreux pour les défendre contre leurs ennemis, ainsi que de
leurs articles de commerce, les fit changer de résolution et rompre
complètement avec les Iroquois. Ces derniers, la rage et la soif
de la vengeance dans le cœur, promirent l'assistance de leurs armes
aux Anglais, et lancèrent contre le Canada plusieurs partis de
guerre. Mais ils jouaient du malheur ; partout leurs guerriers
furent repoussés : car les Canadiens, se brisant de plus en plus à
ces guerres presque toutes de ruses et d'embûches, opposèrent, sur
tous les points du pays, la plus vigoureuse résistance, et forcèrent
les ennemis à retourner dans leurs cantons avec la honte de leurs
défaites pour tout butin.

C'est ainsi que par les trois expéditions contre Schenectady, Casco
et Salmon Falls, M. de Frontenac en imposa aux ennemis et raf-
fermit la puissance de la colonie qui, sous M. de Denonville, avait
été à deux doigts de sa perte.

Mais, revenons à mes personnages que nous avons laissés se
reposant des émotions et des fatigues de leur pénible voyage à
travers les bois.
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Comme le printemps n'était pas loin, Charles et les autres Cana-
diens, qui demeuraient aux Trois-Rivières et à Québec résolurent
d'attendre à Montréal jusqu'à ce que le fleuve redevenant libre de
glaces, la communication par eau pût se retablir entre ces diffé-
rentes villes. Lent retour dans leurs foyers serait alors plus rapide
et offrirait moins de dangers.

La généreuse hospitalité qu'ils reçurent des habitants de Montréal,
leur fit oublier les périls et les souffrances qu'ils avaient éprouvés
et leur fit trouver bien courtes les quelques semaines qu'ils passèrent
à la Ville Marie.

- Mais vous ne nous parlez point d'Eva ? allez-vous me dire.
- Eva avait demandé et reçu l'hospitalité des sours de la Con-

grégation de Notre-Dame fondée, comme vous le savez, en 1653
par la sour Bourgeois: là, dans le silence du monastère, elle se
remitdes émotions que sa frêle organisation avait éprouvées à la suite
des lugubres événements qui s'étaient déroulés devant elle. Les
bonnes sours du couvent auraient bien voulu prolonger.........
indéfiniment le séjour de notre héroïne dans leur maison; mais
zelle-ci, qui ne se sentait aucune disposition à s'ensevelir vivante
dans le tombeau du cloître, où l'on va prier pleurer et mourir, les
remercia gracieusement de leurs bonnes intentions.

Charles la voyait souvent, et à chaque visite qu'il lui faisait, il
sentait grandir de plus en plus son amour pour la jeune personne,
tandis que ce sentiment ne faisait pas moins de progrès chez la
dernière.

Enfin, ils s'entendirent si bien, qu'ils étaient fiancés avant la fin
d'Avril.

-Certes! allez-vous vous écrier peut-être, vous y allez ron-
dement en affaires de cœur, Monsieur le romancier.

-Je vous avouerai humblement que quant à ce qui m'est per-
sonnel, je procèderais peut-étre, avec un peuplus de lenteur si.......
mais, comme je ne racconte pas mon histoire,je vous prie seulement
de vouloir bien écouter les quelques remarques qui vont suivre au
sujet de mes deux principaux personnages.

La situation exceptionnelle dans laquelle Charles et Eva s'étaient
trouvés, avait mis peu de temps à développer en eux et à leur faire
avouer l'amour qu'ils avaient l'un pour l'autre. Toujours ensemble
durant un voyage de plus de quinze jours à travers les bois, par-
tageant les mêmes périls, l'une deux fois sauvée et toujours protégée
par l'autre, découvrant chaque jour l'un dans l'autre par la forcedes circonstances, des qualités nouvelles, ils s'étaient connus et
compris plus vite qu'on ne peut le raire de nos jours dans nos salons
où il faut, la plupart du temps, s'aborder gantés et cravatés jusqu'aux
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oreilles, et, où l'on est souvent obligé de reconquérir dans la pro-
chaine visite le peu que l'on a obtenu dans la courte entrevue qui
l'a précédée.

Outre cela, et ce qui certes valait quelque chose, ils n'avaient pas
eu pour entraver leur amour, les cancans et commérages des voisins
et surtout des voisines. Car, infailliblement, les choses n'auraient
pas été aussi vites, si des tierces personnes aussi indiscrètes que
trop officieuses, comme on en voit de nos jours, avaient pu s'im-
miscer dans leurs affaires. En effet, que de brouilles causés
entre les jeunes amoureux d'aujourd'hui, par les inquisitions mal-
veillantes, les insinuations hypocrites et les faux rapports de ces
commères qui semblent n'avoir d'autre but et d'autres instincts
que de semer la discorde dans leur quartier, et de troubler chez les
autres un amour qu'elles m'ont jamais ressenti peut-être, qu'elles
ont perdu sans retour ou qu'elles désespèrent de pouvoir jamais
rencontrer pour elles-mêmes. Mais vous allez me dire que je fais
de l'histoire par trop comtemporaine, et, que l'an dix-huit cent
soixante et six, dont je parle, n'est pas le même que seize cent
quatre vingt dix dont je devrais patler. C'est vrai!

Charles trouvait donc chez la jeune fille tout ce qu'il pouvait
désirer en fait de qualités, et, celui-là de son côté, n'avait rien qui
pût empêcher Eva de rendre amour pour amour à celui qui s'était
fait son protecteur. Eva était Française d'origine, de cœur et de
religion, elle était orpheline, aucun de ses parents n'avait été
enveloppé dans le massacre des habitants de Schenectady puis
qu'elle était seule de sa famille avant la prise et le sac du bourg
où elle restait; enfin Charles était un jeune et noble gentilhomme
possédant toutes les qualités requises pour rendre une femme
heureuse: pourquoi donc Eva aurait elle plus longtemps dissimulé
ses sentiments.

Mais laissons les deux jeunes gens hâter de leurs vœux le jour
qui les verra unis l'un à l'autre par les liens les plus sacrés et les
plus chers, et terminons ce chapitre que le lecteur doit déjà trouver
assez long.

- Mais Thomas Fournier ?
-Ah ! c'est vrai, nous allions l'oublier. Eh ! bien, Thomas, en

attendant le printemps, mange, boit, fume et dort tantôt chez l'un,
tantôt chez l'autre des bons habitants de Montréal qui veulent lui
entendre raconter son histoire, " comment il a été pris par les
Indiens, comment est mort son compagnon le pauvre Pierre
Mathurin, et comment enfin il est parvenu à s'échapper des griffes
de ses démons qui l'emmenaient avec eux pour manger ses gigots
rôtis à la broche." Voilà!
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CONCLUSION.

La nature se réveillait du long engourdissement de l'hiver, et
les eaux du St Laurent coulaient claires, limpides et débarrassées
de leur lourd fardeau de glace, entre leurs rives où le soleil bien-
faisant de Mai faisait croître et reverdir le feuillage des arbres qui
déjà leur prêtait une douce ombraga. Les hôtes aîlés des forêts,
joyeux de voir revenir les beaux jours, gazouillaient sous la feuillée
et saluaient le printemps par de longs chants d'amour. Les colons
laissaient leurs demeures pour ensemencer leurs champs si fertiles
alors, et les arbres séculaires des vieilles forêts canadiennes s'abat-
taient sous les coups répétés de la hache du pionnier reculant ainsi,
peu à peu, les limites de la nature inculte et sauvage des grands
bois qui couvraient, presque partout encore, les bords silencieux
du St. Laurent.

Le jour était sur son déclin comme plusieurs personnes étaient
rassemblées sur le rivage de l'extrémité Nord-Est de l'île de
Montréal. Une vingtaine de légers canots d'écorce se balançaient
doucement près de la rive sur les eaux du fleuve, à peine ridées
par les derniers souffles du vent de la journée.

Ces canots attendaient un parti de Canadiens et de Hurons qui
s'embarquaient pour Québec.

- Vous nous laissez donc, Monsieur Dupuis, disaient plusieurs
jeunes gentilhommes de Montréal avec lesquels nous avons fait
connaissance durant le cours de ce récit.

-Il le faut, Messieurs, leurrépondait Charles ; mais soyez con-
vaincus que l'absence ne me fera pas oublier la généreuse hospi-
talité que j'ai reçue chez vous. Puissions-nous nous revoir bientôt
pour combattre encore l'Anglais côte-à-côte, et verser en commun
notre sang pour la France

Embarque, embarque, s'écria en ce moment Thomas Fournier
qui venait d'aider Eva à se placer le plus commodement possible,au fond de la vacilante embarcation qui la devait conduire à
Québec avec son fiancé Charles Dupuis.

Les adieux furent échangés et les voy ageurs eurent bientôt pris
place dans les pirogues indiennes.

" Pousse au large !" fit Thomas, qui gouvernait le canot dans
lequel étaient Charles et Eva, et qui maniant aussitôt son aviron
avec Vigueur, lança sa pirogue en avant des autres. En mêmetemps, il entonna un de ces chants joyeux que nos pères apportèrent
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de la France, et au refrain duquel s'empressèrent de répondre tous
les autres Canadiens.

- Mon Dieu! Charles, dit alors Eva à celui-ci, de quel oeil va-t-on
me voir dans votre famille? Que dira-t-on de notre union?

- N'avez aucune crainte à ce sujet, ma douce Eva, répondit
Charles en regardant sa jolie compagne d'un oeil rayonnant de
bonheur. Il ne vous faudra pas longtemps pour vous faire con-
naître et estimer, vous si bonne et si aimable ; et, mon père, qui
m'a toujours laissé à entendre que je serais libre là-dessus, ne
manquera pas d'approuver le plus judicieux des choix que je puisse
faire.

Ces compliments firent rougir la modeste enfant qui détourna la
tête, et se mit à contempler le paysage qui se déroulait devant ses
yeux.

Magnifique était le spectacle qui frappait ses regards. Non loin
était la jeune ville de Montréal, encore à moitié enfouie à cette
époque derrière des bouquets d'arbres, et dont les maisons blanches
et peu nombreuses contrastaient avec ce qu'avaient encore de sau-
vage les bois d'alentours; plus loin les derniers rayons du soleil
couchant illuminant au loin la cime des monts de la rive occiden-
tale, et colorant d'une dernière teinte argentée les eaux tranquilles
du grand fleuve.

Cependant, les jeunes gens qui étaient venus reconduire Charles
et ses compagnons jusqu'au rivage, voyaient la petite flottille dis-
paraître peu à peu dans le lointain. Les chants de ceux qui la
montaient allaient s'affaiblissant par degrés à leur oreilles. Puis
ils les entendirent bientôt expirer comme le murmure du zéphyr
mourant dans le feuillage, ou comme les doux accords d'une harpe
éolienne, lorsque les derniers soupirs du vent du soir viennent
mourir sur ses cordes plaintives.

Par une matinée radieuse du mois de Juin 1690, une grande
agitation régnait parmi un nombreux rassemblement de commères
qui se tenaient groupées près de la porte de la grande église de
Québec.

-Qui y a-t-il donc, ce matin, la mère Bouchard ? demanda un
petit vieillard tout grassouillet en s'approchant de l'une des femmes
aux traits virils et au parler mâle, qui, les deux poings fermés sur
les hanches, les cheveux tout ébouriffés, vêtue d'un mantelet d'in-
dienne et d'un court jupon de droguet qui laissait voir une paire
de mollets passablement musculeux pour le sexe de celle à qui ils
appartenaient, babillait au moins dans deux tons plus haut que ses
compagnes.

-Y a, y a, père Hébert, que le jeune M'sieu Dupuis s'marie à
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matin avec une demoiselle qu'il a amené c'thiver des pays d'en
haut oùs'qu'il a été faire la guerre aux Anglais av.ec mes gens.

- Mais, c'est y avec une Anglaise qu'il va se marier ?
- Non, père, continua la mère Bouchard en haussant la voix

d'encore un ton, pour être entendue de tous et se donner de l'im-
portance; y parait q'son père et sa mère étaient français comme
vous et moé.

-Elle est-y belle? demanda une de ses voisines.
- Dame! tu verras betôt. Mais, chut ! vous autres, les voilà qui

arrivent.
En effet le cortége nuptial s'avançait.
En tête marchait le père de Charles, vieux gentilhomme à la

mine martiale et sévère. Ensuite venaient les deux fiancés, Charles
à l'air tout rayonnant, et donnant le bras à celle qui dans quelques
instants serait Madame Dupuis, et cette dernière baissant chaste-
ment les yeux dont les longs cils ombrageaient ses joues colorées
d'une pudique rougeur. Ensuite venaient les parents et amis de
la famille Dupuis ; enfin Thomas Fournier, la barbe faite-ce qui
ne lui arrivait que dans les grandes occasions-revêtu d'un habit
de drap qui jadis avais été neuf et dont M. Dupuis père lui avait fait
présent, regardant tous les curieux d'un air narquois et fermant la
marche. Quand tous furent entrés et placés dans la cathédrale,
Maître Thomas alla trouver le bedeau, un ami à lui, etle pria de lui
laisser sonner la cloche à sa place ; ce qui lui fut accordé. Quand le
moment d'agir fut venu, le vieux chasseur mit tant de bonne volonté
dans son nouvel office que jamais cloches ne furent plus rudement
secouées et ne sonnèrent avec plus d'entrain. Thomas était
content du bonheur de son jeune maître.

Lorsque la cérémonie fut terminée, les nouveaux mariés, repriren t
le chemin de la maison de M. Dupuis, tandisque Thomas Fournier
marmottait entre ses dents :

- Une chance qu'il ne leur a pas pris fantaisie de se marier un
vendredi, car malgré tout je dirais que la paix ne durerait pas
longtemps dans le ménage. Mon pauvre oncle Jacques qui............

Ses dernières paroles furent couvertes par le caquet des commères
qui regagnaient leur logis en jasant à qui mieux mieux sur la bonne
mine et la beauté de la mariée, et sur le bonheur qui rayonnait sur
la figure des deux nouveaux époux.

Québec, ce 16 Novembre 1866.
JOSEPH E. E. MARMETTE.,

(F N.)
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VII

LA VILLE SAINTE.

Rêve à dormir debout.-Un miroir de Sheffield.-Mon lecteur qui critique.-
Histoire d'un pauvre serin.-Moi.-Le Popocatepete.--La Dame Blanche.-
Un chemin de sang.-Chez un compatriote.-Le colonel Jeanningros.--Au
club.-A travers la ville.-Les roses du Christ.-Une bien triste chose.-
La cathédrale-Deux premières bombes.-Les couvents.-Le coupe-gorge
du 5 mai.-La Malinche.-Un déjeùner à Cholula.-La tour de Babel.-
L'animal plante.-Vie de garnison.-Les oiseaux de la place.-Les soirées
de ma tante Rose.-Son roman.-Un déclassé.-La nuit de Noël.-Au revoir!

Pendant que nos mules nous entraînaient du côté de Puebla, la
ville des Anges, je surpris en flagrant délit de maraude autour de
mon pauvre cerveau, la plus ridicule idée du monde. Je lisais les
souvenirs d'un aveugle par Jacques Arago, livre où tout l'esprit qui
restait sur terre, est venu se réfugier. Les étincelles qui jaillissaient
de ce style de feu me donnaient des éblouissements, et la tête ren-
versée sur le coussin en cuir de la voiture je me laissais aller à
une de ces rêveries indéfinissables, qui s'était emparée un jour
d'Alexandre de Tocqueville, lorsqu'il descendait le Mississipi.

Dans son rêve de Tocqueville avait cru un moment que le mot
homme s'était enfuit à tout jamais du dictionnaire, pour y être
remplacé par le nominatif frère. Un même coeur battait sous
chaque âme : chacune de ses pulsations menaient aux mêmes
amitiés, aux mêmes vertus, aux mêmes croyances et aux mêmes
fins.
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Moi, C'était différent. Toutes ces innombrables productions que
la librairie a dégorgées depuis un siècle, sous les noms de romans,
de nouvelles ou de bouquins, à raison de dix sous la série, s'étaient
évanouies pour ne plus faire place qu'à des impressions de voyage
a travers le monde, le cœur ou l'esprit. Chaque enfant, chaque
homme, chaque vieillard venait. tracer dans ce journal quotidien,
les actes et les souvenirs les plus marquants de sa vie. La litté-
rature moderne était devenue un interminable miroir de Sheffield,
où les générations de l'avenir, moyennant finance-il en faut pour
vivre et pour mourir-n'avaient qu'à venir se regarder pour trouver
l'éternel moi, face à face avec cette fameuse pierre philosophale si
vantée, si cherchée et mise en doute en fin de compte, l'expérience.
Elle était là, telle qué l'a rêvée Jules Sandeau, avec une âme, et
se souvenant des larmes qu'elle avait coûtée. " Le soir n'insultait
'plus au milieu du jour, le milieu du jour ne blasphémait plus le
matin. La foi, l'enthousiasme, le désintéressement, tous les sen-
timents élevés, toutes les nobles aspirations ces véritables présents
du ciel, n'étaient plus condamnés à s'appeler éternellement les
illusions de la jeunesse." Les bêtises de ses prédécesseurs avaient
à jamais guéri l'homme de sa funeste passion d'en faire, et il n'avait
plus besoin pour se convaincre de la vérité, d'agir comme ces
marmots gâtés qui brisent leurs jouets, pour voir ce qu'il y a
dedans.

J'en étais rendu à voir l'expérience une chose aussi tangible que la
première manufacture de coton venue, lorsqu'une malencontreuse
ornière se permit de me rappeler à une sensation des plus réelles.
Tout disparut, et je me trouvai nez à nez avec l'ouvrage du spirituel
aveugle, sur la couverture duquel mon journal de voyage, parti
d'un des angles de la diligence, était venu s'abattre comme un
aérolithe. Ma rêverie changea alors de direction, et je me mis à
réfléchir au sort qui attendait ces modestes notes, intéressantes que
pour celui qui les avait recueillies.

Vous l'avouerai-je, mon bon lecteur, votre figure sarcastique m'ap-
parut, et il me sembla vous entendre murmurer, en mettant la
main sur mes humbles souvenirs:

-Bah ! je parierais que ce bouquin est comme tous les autres!
Sous prétexte de nous parler de l'étranger, nous allons ne voir
à chaque page, que le moi, prenant des poses à sensations ou déli-
vrant des brevêts de reconnaissance à ceux qui lui auront donné
à diner. Tous ces messieurs et tous ces penseurs qui vont de
Londres à Pékin, et de Naples en Australie, ne grimpent sur ces
hauts tréteaux que pour y faire des effets de mollet, ou pour sedonner les airs de grands hommes incompris.
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Parfaitement touché, et parole d'honneur il ne me resterait plus
qu'à jeter ces pages au feu, si je n'avais horreur de ce rôle de
Norma. Donc vous êtes condamné à nie feuilleter. Seulement,
bien que nous apercevions depuis fort longtemps les cîmes nei-
geuses du Popocatepete et l'immense mausolée de la Dame Blanche,
je vais prendre la liberté de vous montrer un tant soit peu ce moi,
dont vous commencez à dire déjà du mal. J'aurai le temps de vous
jeter un mot sur les deux géants qui font l'orgueil de la Cordillière,
avant que la diligence ne s'engage dans les rues proprettes de
Puebla.

D'après le catéchisme, le moi ne prendrait possession finale de
l'homme que sept années après sa naissance. J'admets cette vérité
comme toutes celles que renferme le modeste et fidèle ami de mou
enfance. Néanmoins j'ose croire que la souffrance, la douleur ou
les contrariétés peuvent développer quelques lueurs d'intelligence
chez l'enfant, avant l'époque précitée. Or, il suffit bien souvent
d'une mince étincelle pour allumer une incendie.

Je me rappelle encore de l'impression que laissa derrière elle la
première douleur morale que j'aie ressentie. J'étais bambin de
cinq ans, et j'aimais comme mes petits camarades le jeu et le bruit.
Ma mère, comme toutes les mères, avait une peur affreuse des
rhumes. des cathares, des grippes et des coqueluches. Elle ne me
permettait que très-rarement de courir dans la prairie qui entourait
notre humble manoir de Beaumont, et pour mieux me retenir à la
maison, elle m'avait fait cadeau du plus gentil Canari, que l'imagi-
nation d'un naturaliste puisse rêver. Dès lors, plus de jeux, plus
de courses, plus de promenades. Je passais mon temps à le soigner,
à le regarder, à l'écouter siffler ses joyeuses chansons, et commne le
dit si gracieusement Victor Hugo " longtemps nous nous aimâmes."
Pourtant un soir-je venais de donner mon cour au bon Dieu-je
me sentis pris d'une subite inquiétude sur mou petit camarade. Il
m'avait semblé tout triste, tout morose ce jour là, et je ne pus m'em-
pécher de sauter en bas de mon lit pour courir à sa cage. Hélas
mon pauvre ami, mon gentil " Bijou" était mort ! et je regagnai
la petite alcôve en sanglotant.

Là, tout peletonné entre mes deux draps, mon imagination
d'enfant se mit à rouler sur une singulière pente. Jusqu'à ce jour,
il n'y avait eu que la douleur physique pour me faire pleurer: je
me demandai comment cela pouvait être que la mort de mon serin,
sans me faire mal personnellement, pût m'arracher des larmes brû-
lantes et véritables. Pour la première fois, le moi se dressa alors ;
il tressaillit avec terreur sous l'aiguillon de la douleur morale, et
je compris pourquoi ses piqures étaient plus profondes et plus poi-
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guantes, que celles infligées par sa sour aînée, la souffrance phy-
sique.

Depuis, la leçon de philosophie enfantine que m'avait donnée la
mort de " Bijou," m'a suivi partout, bien que je puisse dire avec
un poète de ces derniers temps:

J'ai vu sous le soleil tonb'er bien d'autres chose-s
Que les feuilles des bois et lécume des eaux,
Bien d'autres s'en aller que le parfum des roses

Et le chant des oiseaux.

Mes yeux ont contemplé des objets plus funèbres
Que Juliette Inorte au fond de son tombeau,
Plus affreux que le toast à l'ange des ténèbres

Porté par Roméo.

A coté de ces sombres souvenirs tombées à travers les déchirures
de la robe du temps, la tristesse que pourrait me causer les paroles
amères de ceux qui croient n'avoir rien à apprendre de la bouche
des autres, me paraîtra bien légère. Je trouve excessivement
logique que l'ou puisse ne pas s'amuser a me lire, et mieux encore,
ne pas m'aimer une fois que l'on m'a lu, puisque, je ne plis placer
en tête-à-tête avec mon lecteur que le triste moi, mon seul et unique
compagnon de dangers et de voyages. Il n'est pas très-gai, je vous
l'assure avec connaissance de cause et bien que je ne tienne guère
à la réputation de poser en Réné-qui, à ses heures de chagrins
et de découragements, n'a pas aimé, an moins une fois, à se mirer
dans cette mélancolique création de Châteaubriand ?-je ne puis
m'empêcher de retrouver à son cour une ressemblance frappante
avec la funèbre route que nous parcourons depuis ce matin. Cà et
là, des petites croix de bois indiquent le lieu où une de ses affections
a été mise à mort, une de ses croyances assassinée. Seulement, la
coutume espagnole n'a pas encore prévalu sur ceux qui les ont
connues, car personne jusqu'à présent n'est venue Y jeter une
Pierre en témoignage de deuil, y murmurer un de profundis en
signe de souvenir.

Que j'en ai vu mourir de ces malheureuses illusions, effrayées
par les éclats de rire de ceux qui doutent de tout ! Combien de

fois, au milieu du bourdonnement et des lazzis de la caserne, dans
le silence de ma tente ou de mon cabinet de travail, pendant le
cours d'une patrouille de nuit, au front d'un joyeux quadrille,
u'ai-je pas étouffé un long sanglot en contemplant furtivement
toutes ces cendres blanchies, toutes ces feuilles jaunies qui jon-
chent mon pauvre moi. Alors on m'accusait d'avoir une figure
de saule pleureur, et de me donner des faux airs de poète dans
un siècle où ceux qui le sont, passent pour hypocondres, parceque

. 349
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je laissais entrevoir le peu de foi que donnaient les joies factices du
monde, et que je trouvais à ses bons mots, à ses sourires artificiels,
à ses phrases apprises par coeur, la tristesse d'un amour perdu, la
mélancolie d'une ballade d'Ossian et le son navrant de la voix
étouffée de la Pologne. Pourtant, s'il m'était permis d'exprimer
un vou, à l'avenir le moi oublieux croirait encore peut-être en
l'ombre du bonheur, si tout ce défilé de spectres glissant silen-
cieusement sur la poussière de son cœur, s'évanouissait avec la
réputation de ce livre.

Mais trève de confidences ; elles sont comme ces locomotives qui
ont perdu leur conducteur et courent à toute vapeur, sans savoir
où elles vont ni où elles s'arrêteront. Il fait meilleur de causer
des choses du dehors que de s'amuser ainsi à déchiffrer les épitaphes
du dedanset puisque le Popocatepete se montre curieusement par
le store de la voiture, je laisse le moi dormir tranquillement sur
le rude oreiller de ses souvenirs, pour vous parler un peude ce
roi des Andes qui regarde depuis le commencement du monde,
sa royale épouse-la Dame Blanche-agenouillée à ses pieds en
signe de vassalité.

Schiller planait un peu trop haut, lorsqu'il griffonnait rapide-
ment cette strophe célèbre qui commence par ces mots : "Sur la
montagne est la liberté." Ces beaux vers devaient plus tard
mériter l'approbation d'un grand savant, joignant à ce titre incon-
testable celui un peu plus vaporeux de poète-Alexandre de
Humbolt-qui se les répétait bien souvent, comme il l'avoue .lui-
même dans son Cosmos, en gravissant les pentes escarpées des
Andes. De même que tous ces fiers géants de la Cordillière, le
Popocatepete a dû se les entendre adresser lorsque l'illustre explo-
rateur arriva tout essoufflé sur cette cime sauvage, dont le givre et
le frimas n'avaient gardé jusqu'à ce jour, que l'empreinte de la
serre d'acier du condor et du pied craintif et prudent du chercheur
de souffre. Pourtant le sceptique n'a rien cru aux rimes vibrantes
du barde Allemand. Il avait vu passer un si grand nombre de
rêves morts en naissant, tant de fleuves et de torrents charriant
des monceaux de cadavres, et des débris d'empires sous son tuf
immobile. Sa longue chevelure de pin avait eu le temps de gri-
sonner bien des fois sous l'éternel baiser de son éternel hiver,
sans que l'homme n'en fût devenu pour cela moins ambitieux,
moins égoïste, moine orgueilleux et moins jaloux, et sa bise froide
et glacée emporta comme tout le reste, la pensée Schiller. Son
crâne chauve et blanchi continua à se penchQr tout rêveur, du
haut de ses 16,275 pieds sur le gigantesque tombeau, où dort depuis
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la naissance des siècles la dame blanche 1 ne laissant au touriste
tombé en arrêt devant ces deux colosses du règne minéral, que la
conscience de son immense petitesse, et le forçant de se dire
in petto, que si un jour la liberté avait dû chercher refuge aussi
haut, il n'est guère possible qu'elle veuille bien se risquer à se
tordre les reins, en redescendant parmi nous.

Les derniers rayons du soleil couchant commençaient à se
décolorer et à mourir lentement sur le versant de la Malinché,
lorsque la diligence fit son entrée dans la ville des Anges, pas-
sant à côté du trop célèbre Pénitentiaire, immense édifice quadran-
gulaire, tout noirci de fumée, criblé de balles de boulets et d'éclats
de mitraille, et dont chaque lambeau de muraille, chaque pierre
tombée cache une goutte de sang français. 2 Forcé de ployer sous
la bravoure de nos soldats, Ortega en l'évacuant y fit mettre le feu,
et ses détenus politiques trouvèrent dans cet épouvantable brasier,
une mort horrible. Seule, une malheureuse femme put s'échapper,
à moitié nue et couverte de brûlures, mais sa raison ne résista
pas au choc terrible qu'elle avait subi. Elle mourût folle , et
personne ne resta pour raconter les terribles angoisses de tous
ces pauvres enchaînés , que la flamme venait lécher et faire
mourir longuement. Les rues de la ville qui y conduisent portent
partout, les traces des terribles assauts que lui donnèrent les troupes
du Maréchal Forey, le 29 mars 1863. Elles sont bordées par ces
fameux cadres qui offrirent une résistance si désespérée. Chaque
grille, chaque gouttière, chaque fissure de pavé, était devenu
une embrasure par où sortait une escopette, un tromblon, un canon
de carabine, et les yeux terrifiés du voyageur ne peuvent s'arrêter
sur un angle de maison, sur une corniche de toit qui ne soit éraflée
par une grenade, dentelée par une balle miniée, écorchée par un
boulet rayé ou par une éclat d'obus. La ville elle-même est ceinte
d'un long ruban de modestes tombes, où généraux, colonels, ofli-
ciers subalternes et pauvres soldats se sont assoupis, loin de leur
belle France. A peine le froid suaire de gazon qui les recouvre,
cache-t-il les abîmes de larmes et de sang, où se pose toujours sans
y toucher, le talon léger de la gloire et du génie des batailles.

En quittant Mexico, un de mes amis, Monsieur Corriston, m'a
vait chargé d'une petite note pour un compatriote, un Montréaliste,
Monsieur Kurkzyn, jeune négociant faisant d'excellentes affaires à

1 Vue de loin, la dame blanche ressemble à s'y tromper à une immense cercueilen fer. Sa hauteur est de 14,358 pieds. (NOTE DE L'AUTEUR).

2 Il y avait dans l'intérieur de cette énorme forteresse, une grille en fer qui, enMutnt écrasa sous son épouvantable masse, presqu'une compagnie entière deMeicains. (NOTE DE L'AUTEUr).
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Puebla. 1 Je ne sais qui de nous deux ressentit le plus vif plaisir,
en échangeant la cordiale poignée de mains que nous nous don-
nâmes. Lui, apprenait, par ma bouche, les nouvelles les plus
récentes du pays ; politique, changement de ministère, nécrologie,
mariages, naissances, pour lui, tout était du nouveau. Moi, je
comptais le tout avec un plaisir indicible. Il me semblait qu'à
force de parler de la patrie, la distance diminuait, et l'imagination
aidant, je croyais être tranquillement à Québec, passant joyeuse-
ment une bonne et longue soirée en tête-à-tête avec un vieil ami.
Monsieur Kurkzyn avait emporté avec lui cette franche hospitalité
canadienne qui fait reconnaître un de nos compatriotes partout à
l'étranger ; et durant le mois de ma garnison à Puebla, il ne
voulut pas me permettre de me servir du billet de logement que
m'avait fait tenir le secrétaire de la subdivision militaire. Peut-
être avait-il raison ? Où aurais-je pu trouver ailleurs la joie et le
bonheur qui régnaient dans cette maison bénie ?

Il est d'usage dans l'armée française, pour un officier arrivant
dans une place de guerre, de se rendre le lendemain matin, au
rapport de neuf heures, chez le commandant supérieur, pour lui
décliner son nom et ses titres et se mettre à sa disposition, pendant
toute la durée de son séjour en ville. Toujours cette demarche a
pour résultat une invitation à déjeûner de la part de l'officier supé-
rieur--ce qui n'est pas absolument désagréable en route, et comme
après tout, on a la conscience déchargée du plus léger péché véniel
contre les " Ordonnances et Règlements, " on n'en savoure qu'avec
plus de plaisir le petit vin bleu de son amphitryon.

Lors de mon passage à Puebla, la ville était placée sous les
ordres du Colonel Jeaningros, commandant de la Légion étran-
gère. 2 C'était à ce brave officier que s'adressait la lettre que le
Colonel Baron de Briche m'avait donnée à Orizaba, et pendant le
classique déjeuner, je le trouvai tel que me l'avait décrit son
collègue. Parfait type de grenadier, son torse aurait donné à
Canova des inspirations pour la coupe d'un Hercule. Parti enfant de
troupe, il avait su parvenir à force d'énergie et d'intrépidité jus-
,qu'au grade qu'il occupait, et cela sans autre protection que les
muscles de fer de son poignet, sans autre influence que le rayon-
nement de sa bonne étoile. Aussi, possédait-il les plus beaux états
de service d'une armée où l'on ne les compte plus, et ses vingt-trois
blessures l'avaient fait surnommer par ses soldats le père Balafre.

1 Ce Monsieur est beau-frère de M. Joln Lovell, imprimeur, de Montréal.

2 Lors de la promotion du 15 Août 1865, le colonel Jeaningros a été nommé
Général de Brigade. (NOTE DE L'AUTEUR.)
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C'était là le petit nom de bonne humeur qu'il recevait lorsqu'il ne
les envoyait pas trop souvent au clou. Mais si par malheur le
violon ou le silos i pendaient au bout du nez d'un récalcitrant, ce
n'était plus que le colonel carrrément. Par ce sobriquet, le cons-
crit croyait avoir tiré une éclatante vengeance du père Balafre qui,
se défiant de son éloquence et de sa réthorique, avait pris le parti
d'apprendre par coeur cette phrase énergique qu'il adressait inva-
riablement au régiment dans les jours difficiles.

-" Mes enfants ! l'ennemi est devant nous, mais ce sont des
asperrrités que nous enfoncerrrons carrrémnent! en avant! charrrge !"

A ses qualités de rude soldat et de terrible sabreur, le colonel
Jeaningros joignait cette politesse exquise qui est l'apanage des
âmes sensibles et des bons cœurs. Les officiers de la garnison
avaient formés entre eux un club, sous la présidence du chef de
bataillon Rolland, où soir et matin il y avait réunion pour lire
les journaux de Mexico et de France, prendre son verre d'absinthe
et faire un whist ou un lansquenet. Il le mit galamment à ma
disposition pendant tout mon séjour-le général d'Hurbal ayant
dépassé Puébla de plusieurs étapes, il me fallait attendre le passage
d'une escorte-et il chargea son officier d'ordonnance M. Achili, de
me présenter à la plupart de ses inférieurs et de ses subalternes.

Parmi ces derniers, se trouvaient MM. Masson, sous-lieutenant
au Train, Péchoux vétérinaire au mème corps, le vicomte de
Montessuit 2 sous lieutenant à la légion et Luquet officier d'admi-
nistration. Ils se firent complètement mes ciceroni à travers la

1 Le violon est tout simplement la salle de police. Le silos est plus sérieux.
1l consiste en un trou d'une vingtaine de pieds de profondeur, sur sept à huit de
largeur. On y descend le condamné, et dans ce souterrain, il n'a pour distraction
que les bruits des pas du factionnaire veillant sur cette nouvelle fosse de Daniel,
et qui lui jette ses rations deux fois le jour. Cette punition n'est en usage que
parmi les corps d'Afrique. (NoT1s DE L'AUTEUR).

2 Fils d'un ancien diplomate francais, M. le Vicomte P. de Montessuit, n'était
entré comme officier à la Légion Etrangère, qu'après avoir été tour à tour homme de
lettres, élève en diplomatie, volontaire lors de la dernière guerre de Pologne, con-
damné à être fusillé par les autorités Russes, et retiré de leurs mains à force de
mettre au jeu des influences de famille. Tout portait à croire que l'épaulette
calmerait peu à peu cette rude soif d'aventures, lorsque de retour à Puébla,
j'appris que M. de Montessuit venait de donner sa démission, pour aller prendre
a la Havane la direction d'un journal Français. Je n'en ai plus entendu parler
depuis: seulement en feuilletant dernièrement une liasse de journaux, ja tombai
par hasard sur l'entrefilet suivant du Courrier de St. Byacinihe:

CURIEUsE INVENTION.-M. Paul Montessuy a exhibé et expliqué hier matin, au
No. 161 Broadway, les plans d'un nouveau navire de son invention auquel il
donne le nom de self-mover ship. il n'y a dit-on d'autre moteur qu'un système
basé sur l'attraction terrestre combinée avec la résistance offerte par la densité de1 eau. Un bàtiment de 300 pieds de long sur 120 pieds de large, construit d'aprèsce principe, ne coûterait que $8,000 et pourrait traverser l'océan avec une vitesse
moyenne de 50 milles à l'heure, soit deux jours et demi.
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ville, qui serait un véritable bijou de propreté et d'élégance,
même ailleurs qu'au Mexique.

A peine m'y étais-je promené pendant quelques heures, que je
compris bientôt, pourquoi les naïfs Indiens l'avaient surnommée la
ville Sainte. Bien qu'elle soit de la grandeur de Montréal, elle ren-
ferme cinq églises paroissiales, soixante-et-un temples et chapelles
catholiques, neuf couvents de moines, onze de religieuses et un
oratoire en l'honneur de Sai Félipe de Néri.

Pendant ces longues promenades sans but, où chacun de nous
oubliait à qui mieux mieux le Mexique, pour causer de ses sou-
venirs, de son cœur, de son pays, une des choses qui attira le plus
ma curiosité, fût de voir certaines rues de la ville, presqu'en-
tièrement jonchées de roses effeuillées. L'habitude mexicaine veut
qu'il en soit ainsi, tout le long du parcours que fait le Saint-
Viatique, lorsqu'on le porte à un mourant, et je ne connais rien
de plus touchant que cette charmante coutume de jeter ainsi sous
les pas du bon Dieu, ce qu'il a de plus suave dans sa création, les
fleurs. C'est un peu murmurer à l'oreille de celui qui va mourir,
que son âme doit partir sans regrets, car rien ne se perdra de cette
poussière qu'elle oublie derrière elle, et involontairement en
pensant à toutes ces pauvres roses hachées sans pitié par les
mollettes de mes éperons, je songeais à ces navrantes strophes
qu'exhalait la puissante muse d'Octave Crémazie, mourante elle
aussi

Sur le champ du repos, quand la brise sereine
Vient souffler dans l'ombre des nuits,

Elle emporte en passant cette poussière humaine
Qui doit se transformer en fruits.

Quand au pied de l'autel la douce fiancée,
Vient courber son front virginal,

C'est peut-étre du cœur de sa sour trépassée
Qu'est fait son bouquet nuptial.

En revanche, je ne me sens guère les dispositions d'admirer le
stoïcisme d'un autre usage qui , m'assurait un officier d'Ar-
tillerie M. Anderer, prévaut dans certaines parties du Mexique. Du
moment qu'un enfant expire dans une maison, le salon prend un
air de fête inaccoutumé, le cadavre est enveloppé de nuages
de mousseline et de guirlande, les meubles sont cirés, les parquets
frottés, les amis affluent de toutes parts, et tout le monde, rit,
babille, danse et se réjouit en l'honneur du petit ange-angelito-
qui vient de déserter la terre pour les cieux. Peut être aux yeux
des créoles, passerai-je pour avoir le cœur bizarrement confec-
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tionné, mais pour moi-et bien des mères se rangeront de mon
côté-Vicior Hugo aura raison, tant que dureront les siècles:

Voyez-vous, nos enfants nous sont bien nécessaires.
Hélas! quand on a vu dans sa vie, un matin,
Au milieu des ennuis, des peines, des misères,
Et de l'ombre que fait sur nous notre destin,

Apparaître un enfant, tête chère et sacrée,
Petit être joyeux,

Si beau, qu'on a cru voir s'ouvrir à son entrée
Une porte des cieux ;

Quand on a vu longtemps, de cet autre soi-même
Croître la grâce aimable et la douce raison,
Lorsqu'on a reconnu que cet enfant qu'on aime
Fait le jour dans notre âme et dans notre maison,

Que c'est la seule joie ici-bas qui persiste
De tout ce qu'on rèva,

Considérez que c'est une chose bien triste
De le voir qui s'en va!

La cathédrale de Puébla dans le style italien de la fin de XVIIme
siècle est à l'avis de plus d'un connaisseur, un des plus purs monu-
ments religieux de toute l'Amérique. Elle est bâtie en pierre brune,
au milieu de la grande place,entourée de tous côtés par de gracieux
portiques, et d'après une légende locale, ses beffrois élancés furent
terminés dans une seule nuit, par des anges et des séraphins.
Quelques jolis tableaux de Cabréra, le célèbre peintre mexicain,
en ornent l'intérieur, mais M. Girard trouve la voûte et les mu-
railles surchargés d'ornements, et je suis un peu de son avis.

Du reste, dit-il, tout y est d'une grande magnificence. Le taber-
nacle est formé d'une seule pièce de tecali, espèce d'albâtre mexi-
cain. Des marbres du pays de couleurs variées décorent l'autel, et
il est surmonté d'un beau crucifix de bois noir, don royal de
Charles-Quint. Le maître autel lui-même est un gigantesque ou-
vrage en orfévrerie, presque entièrement en argent, dans un style
splendide mais tourmenté, et l'art de la sculpture en bois, qui a
été porté si loin par les Espagnols, se révèle dans cette église par
des demi-figures pleines d'expression et de vie."

Son péristyle porte encore les traces de cette terrible bombe
connue par tous les habitants de Puebla, sous le nom de bombe de
Forey. qui fut la première lancée, pendant le siége, et s'en vint
éclater sur les marches du portique, exactement à l'heure où la
Population sortait de la grande messe, tuant et blessant 71 per-
sonnes. Celle qui la suivit fut moins malheureuse. Elle pénétra
sournoisement dans l'officine d'un pharmacien en gros, et se paya
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le malin plaisir d'envoyer toutes ses drogues et ses pilules ad patres,
ne touchant cette fois-ci à personne, mais, en revanche, cassant,
broyant et anéantissant pour¯près de cinq mille piastres de fioles,
de clystères et de vases ex professo. Les bons habitants de la ville
sainte, croyaient bien dévotement que la terre s'entr'ouvrirait,
pour engloutir ces démons de pantalons rouges, qui se permettaient
d'employer, un jour de dimanche, des arguments aussi forts et
aussi positifs.

A part le magnifique couvent de San Francisco, transformé
aujourd'hui en hôpital de cavalerie autrichienne, les autres monu-
ments religieux de la ville n'offrent rien de très-saillant en fait d'ar-
chitecture. Ils sont presque tous bâtis assez solidement, pour servir
indistinctement de retraites religieuses en temps de paix, et de for-
tifications bonnes et valables, quand le ciel est aux pronuncianentos,
ce qui arrive assez souvent. A quelque distance de l'enceinte de
Puebla s'élève le fort de Guadeloupe, fameux par le coupe-gorge
du cinq mai, 1862. Attiré par de faux amis et par de fausses pro-
messes, le général de brigade de Laurencez , avec cinq mille
hommes des 1er et 2ème Zouaves et du 99ème de ligne; vint s'y faire
écraser sous le feux de batteries masquées, et sous les efforts
combinés de la ville et des troupes du général Zaragossa. Cette
victoire, si c'en est une, gonfla tellement d'orgueil le parti juariste,
qu'il se garda bien d'y retourner depuis, crainte sans doute de subir
le sort de la grenouille de Lafontaine.

Non loin du fort, commence la pente de la Malinche, montagne
aride, dont la cime cache un volcan éteint, et qui récèle dans ses
flancs des cavernes, où les dignes Cartouches et les braves Man-
drins mexicains allaient avant l'intervention française, se reposer
de leurs fatigues à la barbe des autorités, cacher leurs riches tré-
sors et méditer de nouveaux vols et de nouveaux assassinats. La
superstition populaire croyait ces lieux smaudits, hantés par les
démons et par les esprits: la police du Président se contentait de
rire sous cape, en se partageant sa part de butin, et le cratère éteint
enfouissait parmi ses débris et ses scories, ces tristes chauve-souris
du crime et de la société. Aujourd'hui, elles se sont envolées
devant la lumière de la force et de la loi mise en pratique : seule,
la montagne reste là, avec sa masse grisâtre, tenant toujours sus-
pendue au-dessus de la tête des Puéblains, la terrible épée de
Damoclès, qu'il ne tient qu'à eux de secouer du bout du doigt, pour
faire retomber avec elle, sur leurs épaules, tous les maux de
l'anarchie.

Dans les environs de Puébla, à quelques milles de distance, se
trouvent les débris de l'ancienne ville sacrée du Mexique, de Cho-
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ula, la demeure de Quetzalcoalt, l'homme blanc. Nous résolûmes
d'aller y déjeuner un beau matin, et d'y faire sauter une bouteille
de champagne frappé, en souvenir des bienfaits que le Dieu de
l'air avait répandus sur l'Anahuac.

Jadis Cholula comptait une population de 40,000 âmes, ce qui la
rendait une des villes les plus considérables de l'empire Aztèque.
Aujourd'hui réduite aux dimensions d'un misérable faubourg, à
peine abrite-t-elle 16,000 habitants qui ont joliment perdu des
habitudes hospitalières de leurs ancêtres, si on en juge d'après
l'éternel quien sabe,-je ne sais pas-qu'ils opposent aux questions
de l'étranger.

Parmi les ruines attrayantes qu'elle renferme, la plus curieuse,
est son immense téocali, pyramide dont la longueur de la base a
presque le double de celle de Chéops. L'intérieur servait de tom-
beaux, et sur sa plate-forme s'élevait l'autel de l'homme blanc. Un
grand nombre de ces pyramides, comme je l'ai déjà remarqué, sont
disséminées *sur toute l'étendue du Mexique, sans que la science
puisse préciser d'une manière positive l'époque de leur origine.
Néanmoins une curieuse légende se rattache à celle de Cholula.
Elle est rapportée par M. Ampère dans ses " Promenades en
Amérique."

" Lors de la grande inondation, le pays d'Anahuac était habité
par des géants. Tous ceux qui ne périrent pas dans ce désastre
furent changés en poissons, excepté sept géants, qui se réfugièrent
dans les cavernes quand les eaux commencèrent à baisser. Un de
ces géants, nommé Xelhua,-prononcez Chelhuha,-qui était archi-
tecte, éleva près de Cholula, en mémoire de la montagne de Tlaloc,
qui avait servi d'asile à lui et à ses frères, une colonne artificielle
de forme pyramidale. Les dieux, voyant avec jalousie cet édifice
dont la cime levait toucher les nuages, irrités de l'audace de
Xelhua, lancèrent des feux célestes contre la pyramide, d'où il
arriva que beaucoup de constructeurs périrent, et que l'ouvre ne
put être achevée."

Cette singulière légende confirme de plus en plus l'analogie
extraordinaire que l'on rencontre entre les traditions primitives de
l'histoire du Mexique, et celles dont font mention les auteurs
bibliques. Cela devient d'autant plus frappant, qu'à propos des
téocalis mexicains, M. Girard fait remarquer que ce sont en général,
des pyramides à degrés, ce qui leur donne une grande ressemblance
" avec l'architecture du monument de Babylone, dans lequel on
croit reconnaître la Tour de Babel, et qui d'après la savante des-
cription de M. Fresnel, se composait de huit parallélipipèdes rec-
tangles en retrait l'un sur l'autre."
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Comme nous retournions tranquillement au pas de nos chevaux
à travers les immenses plantations d'agave qui entourent Puébla,
un Indien occupé à extraire du pulque ' se leva en nous prodiguant
les fastueux titres de 'c Grandeurs et Illustrissimes Excellences," et
nous proposa d'acheter la plus singulière curiosité que j'aie bien
certainement rencontrée. C'était un insecte connu des Mexicains
sous le nom d'animal plante-el animal planta-sur le dos duquel
pousse un véritable petit arbuste, avec ses couches ligneuses, ses
feuilles et ses fleurs. Il appartient au genre des hémiptères, et
d'autant que j'ai pu en juger, doit être de la même espèce que la
cicada plebeia de Linné. D'après M. Rio de la Loza, membre de la
Société Mexicaine de Géographie et de Statistiques, ce phénomène
s'expliquerait par des excroissances animales causées par l'altération
organique que subirait la larve, morte pendant sa transition à
l'état de nymphe. Plus tard, je me suis convaincu de l'inexactitude
de ce fait; car pendant la campagne d'Oajaca, j'ai recueilli moi-
même dix sept de ces petits insectes, tous vivants à quelques pouces
sous la surface du sol, avec leurs arbustes en parfaite végétation.
Le manque d'alcohol me força de les jeter les uns après les autres,
et mon intéressante trouvaille ne servit qu'à me faire regretter une
fois de plus, le peu de temps que j'avais à consacrer à mes études
scientifiques, car j'avais là, entre les mains, une belle lacune de
l'histoire naturelle à combler-déterminer exactement la liaison
qui existe entre le règne animal et le règne végétal.

Si en campagne la vie des camps est ennuyeuse par suite de l'oi-
siveté et du désouvrement qu'elle entraîne, en revanche la vie de
garnison est agréable, car elle permet de bien employer ces heures
perdues, surtout s'il existe de bonnes bibliothèques dans la ville où
nous jette le hasard. Celle que j'avais à ma disposition n'était pas
très-considérable, mais bien choisie, et pour en compléter l'éloge,
appartenant au Génie Français, mot qui renferme à lui seul, les
adjectifs sérieux et savant. Mes journées se passaient à feuilleter
et à compulser ces anciens manuscrits, ces précieux in-folios que
la main intelligente de quelques officiers avait arrachés aux griffes
de la bande noire, et quand je m'étais fatigué à déchiffrer l'écriture
jaunie de ces vieux moines, de ces bons Franciscains qui, lorsqu'ils
n'étaient pas assez riches pour s'acheter des livres, les copiaient

1 Au Mexique le pulque remplace le vin: on l'extrait de la tige de l'agave de
la manière que l'on entaille l'érable au Canada. De la couleur du lait, cette
boisson possède des propriétés enivrantes: elle est excessivement désagréable
lorsqu'on y goutte une première fois, et ne peut-étre conservée au-delà de trois
jours.

Le bas peuple boit une espèce de genièvre nommée nescal, qui n'est pas abso-
lument mauvais. (NOTE DE L'AUTEUR).
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laborieusement, je n'avais pour me distraire qu'à regarder par la
fenêtre entr'ouverte, la plaza mayor. Alors j'assistais à un curieux
spectacle.

On était en décembre, époque où les oiseaux de nos climats du
Nord désertent nos forêts, pleurant tristement leurs feuilles sous
la brise d'automne, et s'en viennent demander au tropique un peu
de verdure et de soleil. Tous les arbres de la place étaient couverts
de ces bandes immigrantes : pas une branche qui ne ployât sous le
poids de ces légers flocons de duvet; pas une feuille qui n'abritât
un de ces frileux réfractaires. Il fallait les entendre se raconter
leurs périls et leurs aventures ! C'était, surtout au coucher du
soleil , un bourdonnement et un caquetage à n'y rien pouvoir
comprendre. A les voir faire un tapage infernal pour la possession
du bout d'une branche, puis un instant après cesser leurs querelles
pour se baiser amoureusement de leur petit bec rose et chanter
joyeusement un refrain inconnu, avant de cacher leur tête espiègle
sous le bout de leur aile, je me demandai si l'oiseau ne partageait
pas avec l'homme, l'oubli et l'ingratitude ? Beaucoup allaient ne
plus se souvenir sous ce ciel balsamique du rude climat de mon
pays, et combien peu, parmi toute cette bande de bohémiens, retour-
neraient au printemps, réchauffer le nid désert et abandonné qui
les avait vu naître.

Le temps s'enfuyait gaiement. Au commencement, nous n'avions
pour l'oublier que les veillées ennuyeuses et beaucoup trop
bruyantes du Club. Bientôt nous cessâmes tout à fait de fréquenter
ces réunions, pour nous assembler une dizaine au café de ma
tante Rose. Là, nous causions à notre aise littérature, histoire,
Philosophie, art militaire et controverse religieuse, le tout entortillé
dans la blanche fumée de nos cigares. Quelquefois la discussion
s'échauffait, mais toujours ma tante Rose arrivait à point pour
remettre tout le monde d'accord.

C'était une singulière femme que nia tante Rose, et sa jolie per-
sonne vaut bien la peine d'une description.

Nul à la Légion Etrangère ne connaissait son âge, pour l'ex-
cellente raison que malgré son visage toujours frais et toujours
coquet, elle comptait aux cadres depuis fort longtemps. Quant à
son nom personne ne s'en occupait ; il suffisait qu'elle fût la tante
de tout le monde. Sa carrière militaire s'était ouverte par le haut
grade d'enfant de troupe, ce qui voulait dire que son père avait dû
etre un ancien officier, et jamais l'on ne pût savoir si c'était par
modestie ou par déception, mais elle avait constamment refusé de
se marier, et s>était toujours contentée de l'humble position de
vivandière du régiment. Il ne faut pas conclure de toute cette
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réserve que ma tante Rose, malgré sa blonde figure qui la faisait
ressembler à une Anglaise, fût d'un sang tranquille et endormi.
Au feu, elle tenait un peu de la bravoure de Jeanne Hachette et
de l'intrépidité de Jeanne d'Arc. Sur les champs de bataille d'Al-
gérie, elle avait versé à boire au soldat mourant de soif, sans
prendre garde aux balles du Kabyle. En Crimée, elle gravissait
au pas de course les pentes escarpées de l'Alma, son petit tonneau
d'eau-de-vie sur l'épaule, et à Solférino, l'Empereur chevauchant au
milieu d'un ouragan de mitraille, la trouva pansant des blessés et
consolant des mourants au fort de la mêlée. Alors il s'était décou-
vert devant la pauvre inconnue, et se penchant sur la crinière de son
coursier Arabe, avait attaché sur cette loyale poitrine, la croix de
chevalier de la Légion d'Honneur. Aussi, ua tante Rose était-elle
le plus chic troupier de toute l'armée française, lorsqu'elle passait
crânement sur les trottoirs de Puébla, dans son gai costume de
vivandière, ses quatre décorations au vent, et portant militairement
sa petite main à son chapeau lorsque les factionnaires lui portaient
les armes.

Parmi les officiers qui assistaient à nos réunions, se trouvait un
de ces caractères excentriques qui restent profondément gravés
dans la mémoire, une fois qu'on les a rencontrés. Comme ma
tante Rose, il appartenait à la Légion Etrangère, où il s'était engagé
avant la guerre d'Orient. Soit fatalité, soit insouciance, il n'avait
jusqu'à présent, tiré hors de cette loterie, où se gagnent indistinc-
tement bâtons de maréchaux de France et chevrons de caporaux,
que la contre-épaulette de Lieutenant. D'une rigidité excessive
dans le service, il causait très rarement, passait son temps à lire
une édition Allemande de Goëthe, ou à faire des vers, ne riait
jamais, et quand il était de bonne humeur fredonnait entre ses
dents cette strophe favorite :

Pauvre bouquet fleurs aujourd'hui fanées,
Nous vieillirons sans nous quitter jamais!
Ton souvenir après bien des années
Me redira le doux temps où j'aimais.

Au régiment comme partout ailleurs, quand on a rien à se dire,
ce qui arrive assez souvent, on invente. Plusieurs histoires extraor-
dinaires roulaient donc sur le compte du lieutenant allemand.
Quand à moi, bien que je n'aie jamais provoqué ses confidences,
j'ai toujours été sous l'impression que ses dehors austères cachaient
une âme de poëte, déclassée et jetée d'un seul coup hors de ses
gonds, par le réalisme de la vie. Plus tard, mes doutes furent
confirmés jusqu'à un certain point. Notre malheureux camarade
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fut tué dans une escarmouche près de San Luis de Potosi, et le
soldat qui l'ensevelit trouva dans son scapulaire, la poussière de
quelques fleurs desséchées. Comme le colonel Evrard, de Jules
Sandeau, " il avait probablement vu se briser en un jour, l'espoir
de sa jeunesse, s'évanouir à jamais tout un avenir de félicité, et se
sentant seul il s'était jeté dans l'armée comme on entre à la trappe."

L'armée offre en effet, dit le spirituel romancier, plus d'un rap-
port avec le cloître. Elle bride les passions, règle les âmes et ouvre
un refuge à bien des douleurs, à bien des mécomptes.

La fin de l'année 1864 approchait, et l'escorte attendue sous les
ordres du commandant de Ximènes, n'arrivait pas encore. Déjà
nous étions au jour de Noël, et je me rappellerai longtemps
cette longue nuit qu'il nous fallut passer sabres nus, mêche allumée,
canons chargés à mitraille, devant la porte de la cathédrale, car le
commandant supérieur avait été prévenu qu'un soulèvement de
peros se préparait. Enfin le colonel Jeanningros me détacha au
convoi que le colonel d'Outrelaine devait conduire au corps expé-
ditionnaire d'Oajaca.

Je ne fus pas long à rejoindre mon poste. Dans la nuit du 31
décembre, je galopais lestement sur la route d'Amazoque, non
sans m'être retourné sur la croupe rebondie de mon mustang
mexicain, pour regarder une fois encore, Puébla qui s'endormait
sous les rayons satins de son clair de lune, et crier au revoir à cette
joyeuse ville, aux cloches argentines et aux mystérieuses sérénades,
que la main de l'homme a déposée sur le plus haut plateau de la
Cordillière avec le même soin et la même coquetterie, qu'un mari
heureux place un frais bouquet de violettes et de fleurs des champs
sur le corsage de la femme aimée.

FAUcHER DE SAINT-MAURIcE.

(A continuer.)



BLUETTE.

ALLONS SUR L'ONDE.

Voici l'heure où sur toute chose,-
Onde, herbe pâle ou rameau noir,-
La lumière tombe plus rose
De l'urne vermeille du soir.

Vois, vois les mésanges lassées
Frôler l'eau de l'aile en courant,
Et dans les branches balancées
Suspendre leur vol murmurant.

Allons, avant que l'ombre emplisse
Le lac, tout rougissant encor,
Allons errer sur l'onde lisse
Et cueillir des nénuphars d'or.

Entrons dans l'esquif, ô ma reine ;
La nappe des fleurs est là-bas;
Que ton ame reste sereine
Souris, ne t'inquiète pas.

Quand la svelte nacelle penche
Plus vivement, l'on voit alors
Sur l'eau légère qui s'épanche
Des rides refluer aux bords.

Quels frais parfums! voilà la brise,
Voilà la brise de la nuit I...
Le couchant est rouge cerise.
Jouissons de l'heure: elle fuit.
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Un soir... t'en souvient-il, mon âme ?...
Nous rasions le bord du bassin...
Ah ! les joyeux reflets de flamme
Qui flottent au vent -sur son sein )...

En tournant la liquide allée
Tu chantais: soudain, les échos
Partirent comme une volée
D'oiseaux chantants le long des eaux.

C'était une harmonie étrange,
Un lent et beau murmure clair;
Je te dis: N'es-tu pas un ange
Menant quelque grand chour dans l'air?

Oh ! ce soir, que je puisse encore,
Aux sons d'un bel hymne alterné,
Côtoyer la rive sonore,
Rêveur, sur une rame incliné.

Terrebonne, août 1865.

ALFRED GARNEAU.
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ESQUISSE BIOGRAPHIQUE.

La démolition de l'église des Récollets, l'un des plus vieux
monuments que possédait notre ville, a été l'occasion de travaux
intéressants et gracieux sur ces bons religieux, dont notre peuple,
malgré une longue séparation, n'a pas cessé de conserver un
tendre souvenir. J'ai cru que ces circonstances donneraient peut-
être de l'à-propos à une petite esquisse de la vie du dernier supé-
rieur des Récollets, que j'ai tracée il y a déjà assez longtemps, dans
un but particulier.

De tous les apôtres qui sont venus apporter dans ce pays les
lumières de l'Evangile, les Récollets sont les premiers; ils arri-
vèrent dans la Nouvelle-France au mois de mai 1615, il y a deux
cent cinquante deux ans; c'est un père récollet qui a dit la pre-
mière messe. Ils nous furent enlevés dans les plus mauvais temps
de notre histoire, alors que le peuple canadien avait le plus besoin
de consolations, d'encouragements et de foi. Celui dont je veux
vous parler a été leur dernier supérieur ou commissaire général,
le R. P. Félix Berey. En cette qualité, et aussi par ses talents, sa
naissance et son mérite personnel, il a joui auprès des autorités du
temps, d'une considération qu'augmentaient encore son esprit vif
et pétillant, sa conversation enjouée, et ses bons mots dont quelques
uns sont venus jusqu'à nous. Les relations amicales qu'il ne
cessa d'entretenir avec les gouverneurs anglais, à Québec, lui ont
créé des ennemis, comme nous le verrons plus tard; on l'a accusé
de servilisme, de bassesse même ; nous essayerons de faire voir
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que ces reproches sont quelquefois complètement faux et qu'ils
sont toujours exagérés. Il fut l'ami, il est vrai, de plusieurs per-
sonnages constitués en dignité ; mais, assurément, il n'y a rien de
repréhensible dans ce fait : au contraire, ces rapports bienveillants
pouvaient peut-être contribuer à améliorer la position de l'église
canadienne qui, dans le temps, était loin de jouir de toute la liberté
et de toute la sécurité désirables. Qui sait, même, si le P. Berey
n'espérait pas, en se faisant des amis puissants, gagner l'esprit du
gouvernement anglais et, par là, protéger l'existence de son ordre
menacé de ruine dans le Canada ?

Le R. P. Berey naquit à Mon tr éal le 10 juin 120 et fut baptisé sous
les noms de Claude Charles. Il était d'extraction noble et fils de
François de Berey, sieur des Essarts, officier dans les troupes de
la colonie. Les auteurs qui ont parlé du P. Berey ne s'accordent
pas sur la manière d'écrire son nom. Les uns, comme M. Barthe,1
l'appellent Berry; d'autres, comme Pierre du Calvet 2, le nomment
Félix Berré ; quelques-uns Félix de Berrey l; plusieurs retranchent
la particule de et disent Félix Berrey; M. de Gaspé dans ses Mémoires
l'appelle le Père de Bérey; la plupart lui donnent le nom unique
de Félix. Toutes ces différentes orthographes me semblent inex-
actes. Son vrai nom est Claude Charles Berey. C'est l'orthographe
que M. Jacques Viger adopte ; c'est celle que j'ai trouvée moi-
même dans les registres de la paroisse St. Eustache où ce religieux
a été curé, et aussi à St. François du Lac, d'après ce que m'a.écrit
M. J. Paradis, le curé actuel. Des actes que l'on trouve dans les
registres de Beauport s'accordent avec M. Viger pour le nom de
Charles, mais ils omettent celui de Claude. Après son entrée au
couvent, le P. Berey, suivant l'usage des franciscains, prit un nom
de religion et fut surnommé Félix. C'est ce que nous dit une note
dans les registres de Beauport: " Charles Berey surnommé Félix,
religieux de St. François." C'est depuis ce moment qu'il porta le
nom de Félix par lequel il est plus généralement connu. Il est
certain qu'il abandonna la particule de avant son nom. J'ai vu
a St. Eustache sa signature écrite au bas de plusieurs actes de
l'état civil, et elle est toujours invariablement comme suit: Pélix
Berey ptre. rec. mis. On retrouve aussi la même signature à St.
François du Lac où le révérend père a été curé, comme je le dirai
Plus bas.

Je n'ai pas pu avoir la date exacte de son ordination. La

I Le Canada reconquis, etc., p. 69.
2 The case of Peter du Calvet, p. 250.
3 Dr. Meilleur, Mémorial de l'Education, p. 9.
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Liste Chronologique de M. Noiseux dit bien qu'elle eut lieu le
21 décembre 1743; mais ce doit être là une erreur; car on
voit par les registres de la paroisse de Beauport que le P. Berey
a desservi momentanément cette paroisse avant la date donnée
comme celle de son ordination par la Liste Chronologique: deux

actes, l'un du 9 février 1743, et l'autre du 2 mai de la même année

sont signés de son nom; il faut donc qu'il ait été fait prêtre en

1742 ou dans les premiers jours de l'année 1743. Cependant M.
Jacques Viger, en disant dans son Archéologie Religieuse, que le

P. Berey mourut le 18 mai 1800, ajoute qu'il avait alors 56 ans de

prêtrise ; cela placerait la date de son ordination en 1744, ce qui
me paraît impossible.

Le Dr. Meilleur, dans le Mémorial de l'Education 1, dit que le P.

Berey fut ordonné prêtre en 1713 ; cette date s'éloigne tellement
de l'époque probable de cet événement que nous devons croire
qu'il y a là une erreur typographique.

On retrouve encore le P. Berey à Beauport le 10 janvier 1744,
le 7 septembre 1783, en 1790., et le 13 avril 1791.

Il fut aussi pendant quelque temps à la paroisse de St. François
du Lac, non pas comme curé en titre, mais en qualité de des-
servant, pendant la dernière maladie du curé, M. Jean-Baptiste
Dugast, et quelques mois après. M. Jean-Baptiste Dugast avait
été curé de St. François du Lac pendant près de 46 ans, et s'étant
trouvé malade au commencement de l'année 1763, le P. Berey
lui fut envoyé comme desservant par le chapitre de la cathédrale
de Québec, le siège épiscopal étant alors vacant. M. Jean-Baptiste
Dugast mdurut le onze de mai de la même année, et le P. Berey
continua de desservir la paroisse jusqu'à l'époque où M. Parent
vint le remplacer en qualité de curé en titre de St. François du
Lac. En laissant cette dernière paroisse, le P. Berey se rendit à
Chambly dont il fut le 22e curé, depuis le 28 août 1763 jusqu'au
4 octobre 1769. De Chambly il alla, au mois d'octobre 1769, à St.
Eustache, dont il fut le second curé; il n'y resta que quelques
mois ; il quitta cette paroisse au mois de mai 1770.

Le presbytère de St. Eustache possède un portrait du vénérable
récollet, que M. Pâquin, ancien curé de cette paroisse, a obtenu
par des moyens assez ingénieux. Je ne saurais cependant garantir
l'exactitude de la ressemblance. Voici les faits, qu'on en juge.

M. Pâquin conçut un jour l'idée patriotique d'orner son pres-
bytère d'une galerie de portraits, qui contiendrait ceux de tous
les curés ses prédécesseurs, et enfin sa propre image. Un peintre

1 P. 9.
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de l'endroit, Vital Durocher, fut appelé, et ce travail considérable
fut confié à son pinceau. Cependant, une difficulté assez grave
menaçait d'arrêter la réalisation du projet: il n'existait pas de
portrait du P. Berey et des plus anciens curés, sur lesquels le
peintre put se guider pour exécuter son oeuvre. Il était important
cependant de connaître, d'une manière au moins un peu confuse,
les traits des personnages que l'on voulait peindre. Comment
faire ? L'imagination féconde de M. Pâquin fournit un moyen inat-
tendu de surmonter cet embarras. C'était en 1841 ; le P. Berey
florissait à St. Eustache en 1770, et il était mort en 1800. M.Pâquin
réunit les anciens de la paroisse, et interrogea leurs souvenirs.
Ils n'avaient pas oublié le costume du bon récollet; quelques-uns
prétendaient se rappeler parfaitement sa physionomie, les traits
de son visage, jusqu'à la couleur de ses yeux. L'artiste, présent
à ces délibérations sur le visage d'un homme mort, écoutait atten-
tivement cette évocation du passé, prenait ses notes, esquissait
sous l'inspiration des contemporains du P. Berey, et enfin, après
bien des tâtonnements , bien des essais imparfaits, plusieurs
ébauches qui furent déclarées peu ressemblantes, M. Durocher crut
avoir saisi la pensée intime, le souvenir des anciens, et il fixa sur la
toile une figure costumée en récollet, qu'avec un peu de bonne
volonté on put admettre pour un portrait passable du P. Berey,-
on en a souvent fait de plus mauvais. Les anciens de la paroisse
déclarèrent que c'était là limage de leur ancien curé; qui oserait
aujourd'hui les contredire ? On prit acte de cette déclaration et le
portrait du P. Berey fut placé dans la galerie de M. Pâquin. Le
voyageur qui porterait ses pas curieux vers St. Eustache pourrait
encore voir ce tableau dans le presbytère de la paroisse.

Le P. Berey, pendant le peu de temps qu'il fut à St. Eustache,
paraît avoir déployé une grande activité. Il a fait bâtir le premier
presbytère en pierre qui se trouvait près de l'emplacement Où est
le presbytère actuel; mais au lieu d'être en ligne avec l'église que
l'on voit aujourd'hui, il formait un angle droit avec la ligne de
cet édifice, qui n'a été construit que quelques années plus tard.
Ce presbytère, d'après M. Viger, servait tout à la fois de chapelle
et de résidence au curé. Jusqu'à cette époque, le service divin
S'était fait dans une maison située sur la terre occupée depuis par
la famille Charbonneau, à la Grande Côte, et actuellement par la
famille Scott.

Suivant M. de Gaspé, 1 le Père Berey avait été aumônier d'un
régment et avait même été blessé en administrant les mourants

1 Les Anciens Canadiens, p. 403.
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sur le champ de bataille. 1 Il fut le dernier supérieur et le com-
missaire général des Franciscains réformés en Canada. 2 Il avait
cette qualité en 1782 pendant l'emprisonnement de Pierre du
Calvet. 1

M. Bibaud dit que le Père Berev était un homme de grands
talents et doué d'une vaste éducation. * C'est aussi ce que nous
assure M. de Gaspé. Il réclama contre la proposition de M. de
Lacorne St. Luc d'exclure les communautés religieuses du bénéfice
de l'Habeas Corpus, 5 ce qui aurait été assurément une injustice
manifeste. Comme je l'ai déjà remarqué, il jouissait dans son
temps d'une grande considération auprès des autorités anglaises
de qui il recevait un traitement de £500. On lit dans le mémoire
de Pierre du Calvet, 1 peu intéressé à le flatter, que le Père Berey
allait souvent chez le gouverneur, le général Haldimand, non-
seulement aux réceptions officielles, mais aussi à des réunions
intimes :... " Having seen him (P. Berey) very often at the castle
of St. Lewis, not only at the governour's public levees, but in his
private parties, the said commissary (P. Berey) being one of his
Excellency's creatures and favourites." 7

On sait que le gouvernement anglais s'était emparé du couvent
des Récollets à Québec et en avait fait une espèce de prison d'état,
dans laquelle Pierre du Calvet, accusé de conspiration et de haute
trahison, fut détenu pendant un certain temps. Des écrivains mal
inspirés ont voulu rendre les Pères Récollets, et particulièrement
le P. Berey, leur supérieur, responsable des actes du gouvernement
d'alors. La conduite des autorités anglaises aurait été aussi
blâmable que le huguenot Pierre du Calvet 1, témoin prévenu, et
M. J. G. Barthe 1 veulent le faire croire, que, cependant, aucun
homme impartial ne pourrait en accuser de pauvres religieux, sur
le point d'ètre dépouillés de leurs biens et, après tout, soumis
comme bien d'autres à ce qu'on a appelé la tyrannie du général
Haldimand. Il faut toutefois remarquer que l'histoire est encore
loin d'avoir complètement lavé la mémoire de Du Calvet des.

1 Foyer Canadien, 1865, p. 288.
2 Bibaud, Panthéon Canadien, P. 30.

3 The Case of Peter Du Calvat, p. 250.

4 Panthéon Canadien, P. 30.

5 Id., p. 30.

6 The Case of Peter Du Calvel, p. 250.
7 Id., p. 250.

8 The Case of Peter Du Calvet, p. 250,
9 Le Canada Reconquis, etc., p. 69.
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crimes dont il a été accusé et pour lesquels il a souffert l'empri-
sonnement. De plus, comme le remarque bien justement M.
Bibaud ', l'emploi de la maison de ces religieux comme prison par
le gouverneur anglais n'était pas plus à leur gré que le service de
leur église au culte protestant. M. Barthe n'avait assurément pas
fait ces réflexions si simples et si justes, lorsqu'il a écrit les lignes
qui suivent:

" Il (Du Calvet) fut tantôt plongé dans d'humides et obscurs
dongeons, ayant le récollet Berry pour géolier, tantôt nuitam
ment soustrait du sein de sa famille et clandestinement enseveli
dans les pontons où le père Berry, toujours limier de police,
devait faire régner le secret de la tombe sur le sort de l'héritique
patriote." 1

Remarquons en passant que les humides et obscurs dongeons
dont parle ici le sympathique auteur, étaient le couvent des Pères
Récollets dans lequel ceux-ci continuaient à habiter même.pendant
l'emprisonnement de Du Calvet.

Le Père Berey a encore aujourd'hui un contemporain qui l'a
vu et connu. C'est bien probablement le seul. Ce contemporain,
c'est M. de Gaspé, l'auteur des Anciens Canadiens. Ce vénérable
vieillard qui, presqu'au terme de sa carrière, s'est tout à coup
révélé d'une manière si brillante à la littérature canadienne, men-
tionne à plusieurs reprises dans ses ouvrages le nom du Père
Berey. Dans les Anciens Canadiens, il raconte de lui un trait à
un diner chez le gouverneur Haldimand, auquel assistait M. de
LaCorne St. Luc. Dans ses Mémoires, M. de Gaspé parle plus longue-
Ment de lui et rapporte diverses anecdotes sur son sujet qui doivent
naturellement trouver ici leur place.

Après avoir raconté la vie que menaient ces pauvres Pères
Récollets lorsque l'incendie de leur couvent les eut dispersés, M. de
Gaspé ajoute:

" Tout ce qui précède n'a rapport qu'aux frères récollets et non aux
Pères de cet ordre, dont je n'ai connu qu'un seul, le père de Bérey,
leur supérieur, qui recevait du gouvernement anglais un traite-
ment de cinq cents louis équivalents à quinze cents louis de nos
jours. Aussi avait-il ses appartements séparés où il recevait ses amis,
donnait des diners aux gouverneurs, voire même au Duc de Kent.
Je l'ai souvent entendu dire, et l'anecdote suivante semble le con-
firmer.

" Le Duc de Kent avait reçu une invitation du révérend père

I Panthéon Canadien, p. 31.
2 Le Canada Reconquis, etc., p. 69.
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pour midi, heure à laquelle finissait la parade qui avait lieu vis-à-
vis le couvent des récollets, sur le terrain même où est maintenant
notre petit square avec son jet d'eau. Le père de Bérey qui avait été
aumônier d'un régiment, qui avait même été blessé en administrant
les mourants sur un champ de bataille, avait des goûts et des allures
tant soit peu soldatesques. Il ressemblait un peu à ce brave officier
français, qui, dégouté de l'armée, après quelques années de service,
avait échangé l'uniforme pour la soutane, et qui, lorsqu'il lui échap-
pait un juron, ne manquait pas d'ajouter, en baissant les yeux:

Comme j'aurais dit lorsque j'étais colonel des dragons." Je ne pré-
tends pas dire que le père de Bérey en faisait autant, mais seule-
ment qu'il avait des allures et des goûts tant soit peu soldatesques.

Or domie, au jour conveny, voulant recevoir dignement le fils de
son souverain, il avait fait disposer un petit parc d'artillerie, vrai
chef-d'œuvre de mécanique qui devait faire feu à midi sonnant, au
moment de l'arrivée du Prince et de ses aides de camp. Ces petits
canons d'étain ou de plomb, montés sur de jolis affûts, étaient l'oeu-
vre d'un des frères du couvent, et devaient tous tonner à la fois.

" Soit que le Prince, qui était un grand martinet, comme disent les
anglais,( car il allait souvent pendant l'été, suivant l'expression des
soldats de son régiment, faire la bacchanale dans leurs casernes dès
trois heures du matin, pour activer les paresseux à grands renforts
de coups de canne), soit que le Duc de Kent, dis-je, eût assez disci-
pliné son régiment ce jour-là, ou pour un autre motif, il termina la
parade vingt minutes plus tôt que de coutume, et enfila dans le cou-
vent avec ses aides de camp. Le père de Bérey, pris à l'improviste
et au désespoir de n'avoir pu faire jouer ses pièces d'artillerie au
moment où le Prince faisait son entrée par la grande porte du cou-
vent, le père de Bérey, qui était prompt comme la poudre, s'écria
d'un ton assez bourru:

"- Monseigneur, on ne surprend que ses ennemis ; je pensais
votre seigneurie trop stricte sur la discipline pour abréger une parade
afin de monter à l'improviste à l'assaut d'un paisible couvent 1

" Le Duc de Kent, après s'être fait expliquer la cause de la mau-
vaise humeur du fils de Saint-François, ne put s'empêcher d'en
rire de bon cœur. Le père de Bérey, qui ne voulait pas s'être mis
en frais de galanterie en pure perte, demanda au Prince à la fin du
dessert la permission de boire à sa santé. Et comme il prononçait
ces mots : " Messieurs, à Monseigneui le Duc de Kent, " une déto-
nation formidable du parc d'artillerie, rapprochée près de la porte
du réfectoire, fit vibrer les vitres de l'appartement.

" On reprochait au supérieur des récollets d'être par trop courti-
san : on oubliait qu'issu d'une famille noble de France, il se trou-
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vait à sa place dans la société qu'il avait fréquentée depuis son en-
fance, et que si, dans les salons anglais, son habit de moine et son
capuchon lui faisaient prêter le flanc à la raillerie, d'un autre côté
ses manières, ses connaissances étendues, son esprit fin, délié etsar-
castique, en faisaient un jouteur que personne n'attaquait impuné-
ment. Il dinait même aux mess des officiers de l'armée anglaise où
ses saillies, ses bons mots ses reparties vives, étaient très-appréciés.

" Je ne puis résister à la tentation de raconter deux des bons mots,
entre mille, du père Berey, avant de prendre congé de lui. Il était
très-vieux lors de la captivité de Notre-Saint-Père le Pape Pie VII, et
il était bruit que Napoléon voulait obtenir une dispense de sa sain-
teté pour marier les prêtres du clergé catholique, et même que la
chose était décidée. Un mauvais plaisant aborde le vieux père de
Bérey dans un cercle nombreux, et lui dit:-Bonne nouvelle! réjouis-
sez-vous, mon révérend père ! Napoléon a obtenu du Pape une dis-
pense de mariage pour tous les prêtres du clergé catholique.

"- Tu vois bien, gros sot, dit le vieux moine, que c'est de la mou-
tarde après dîner.

" Un prêtre des environs de Québec passait pour avare et peu hos-
pitalier, préférant dîner à la table d'autrui que de recevoir des con-
vives à la sienne. Il venait fréquemment à Québec où il recevait
bon accueil partout où il se présentait, et principalement au sémi-
naire, à la cure de Québec, aux Jésuites et au couvent des récollets.

" Quelqu'un aborde le père de Bérey dans la rue et lui demande s'il
a vu M. le curé X.- Oui, dit le moine, il m'a rappelé le lion de l'E.
criture : circuit quærens quen devoret."

Le Père Berey mourut à Québec le 18 mai 1800, ' à l'âge de 79
ans, Il mois et 9 jours et fut inhumé le 20. 2 Quelques uns, parmi
lesquels l'auteur de la Liste Chronologique 3, placent la date de sa
mort au 22 du même mois ; mais c'est là une erreur.

Tels sont les renseignements qui nous sont parvenus sur la vie
et les actions du R. P. Berev. Quelqu'incomplets qu'ils soient, ils
nous font cependant assez connaître la personne et le caractère de
ce vénérable religieux, pour nous faire regretter que l'histoire ne
nous ait pas conservé plus de détails sur les événements de sa vie.
Mêlé, comme il l'a été, aux hommes les plus importants de son
temps, il a dû connaître bien des faits, bien des projets, bien des
mesures d'un intérêt vraiment historique, et sur lesquels il existe

1 Archéologie Religieuse, etc., p. 1 .- Langevin, Noies etc., p. 247.- Bibaud,
Panthéon Canadien, p. 30.

2 Archéologie Religieuse, etc., p. I1.
3 Liste Chronologique, etc., p. 23.
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aujourd'hui des lacunes regrettables. Sa vie aurait d'autant plus
d'importance que le R. P. Berey a existé à une époque où le
Canada possédait peu d'hommes remarquables; la plupart des prin-
cipales familles et un grand nombre des officiers civils et mili-
taires avaient émigré en France après la conquête ; les hommes
qui plus tard ont pris une part si proéminente dans les fastes
de notre pays n'étaient pas encore formés. Le P. Berey a
justement vécu dans cet intervalle un peu obscur de l'histoire
canadienne. Regrettons l'ignorance dans laquelle ses contem-
porains nous ont laissés. Que ce soit là un juste motif pour engager
nos écrivains, nos hommes constitués en autorité, à recueillir pré-
cieusement les faits qui se passent aujourd'hui sous nos yeux, qui
souvent semblent peu importants, mais auxquels des événements
subséquents, impossibles à prévoir, ou la curiosité des hommes
donnent quelquefois un intérêt qu'on n'aurait jamais pu soup-
çonner.

C'est ce que Mgr. de Montréal a bien compris. Au milieu des
travaux et des inquiétudes qui assiégent sans cesse son esprit,
il n'a pas négligé les intérêts de l'histoire. Le 18 décembre
1862, il a adressé à ses curés une circulaire leur demandant de
recueillir tous les renseignements possibles sur leur paroisse et
sur la vie des curés leurs prédécesseurs. Déjà plusieurs se sont
conformés à ce désir patriotique ; des travaux nombreux ont été
déposés à l'Evêché ; d'autres bientôt viendront les rejoindre. Si
l'on continue ainsi à amasser avec soin des noms, des faits, des
dates, le récit des événements intéressants, l'on aura après quelques
années une somme considérable de documents historiques qui for-
meront une source extrêmement précieuse à laquelle l'écrivain
pourra toujours puiser avec confiance. '

E. LEF. DE BELLEFEUILLE.

t Quelques-uns de ces travaux doivent être publiés prochainement par M.
Huguet-Latour, dans une série de livraisons qui formeront la suite et la continua-
tion de l'Annnaire de Ville-Marie. La première de ces livraisons, qui est actuelle-
ment sous presse, contiendra l'histoire de l'Isle Dupas, de St. Roch de l'Achigan,
de St. Hermas, et de Ste. Philomène. La seconde, l'histoire de St. Eustache, de
Varennes, de Repentigny, etc.



LA MÉSANGE A TETE NOIRE.
LA PETITE CHARBONNIÈRE DE FRANCE.

(Chicadee.-Black Cap Titmouse.)

Je suis le compagnon
Du pauvre bù-heron.

Je le suis en automne
Au vent des premiers froids;
Et c'est moi qui lui donne
Le dernier chant des bois."

Amie du forestier, Petite Charbonnière qui ne te connait, qui ne
t'aime, qui ne t'admire ?

Il y a de cela dejà bien des lustres, que le plus enjoué, le plus
jeune de nos chroniqueurs, l'octogénaire qui a écrit les Anciens
Canadiens, t'avait remarquée, gambadant, furetant, sautillant dans
les verts rameaux des vieux sapins de son manoir ; tu t'associas
également à nos premières courses, par bois, par monts, par val-
lées. L'habitant du doux pays de nos aïeux, le paysan de la belle
France, te reconnait, te réclame sois le nom familier de la Petite
.Charbonnière, et si tu fais acte de présence au vieux monde pen-
dant la belle saison, tu ne dédaignes pas, pendant la froide tem-
pérature, les jours mauvais, de chanter pour nous consoler, nous,
les hommes du monde nouveau. Oiseau de la patrie, nous t'aimons.

Qu'es-tu, répète l'enfant, à l'instar de son amie la mésange, dont

I No. 290; Parus alricapillus.-Baird.
atricapillus.-Audubon.
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le cri ressemble à ces mots: actif, alègre, querelleur, l'on dirait
presque à l'épreuve du froid, cet oiseau n'est jamais plus gai, que
lorsque le thermomètre indique à l'homme de regagner, sans délai
son toit hospitalier. Son parcours s'étend jusqu'aux régions hyber-
boréennes à la vaste baie où l'intrépide Henrie Hudson, le premier
en août 1610 déployait son pavilllon.

La chansonnette du mâle est plutôt un doux gazouillement, qu'un
chant régulier. Le Mésange hante les alentours des maisons l'au-
tomne et l'hiver, époque où elle quitte les bois francs, pour se nour-
rir de la graine des pins. Les Pics minulles, les Grimpereaux,
les Nuthachs, sont ses compagnons de voyage ; l'analogie des
mœurs, établit des rapports d'amitié et crée une véritable entente
cordiale entre ces volatiles. En avril et en mai, la mésange s'ap-
proprie la cavité creusée dans un arbre par un pic, on par un écu-
reuil: quelquefois avec une assiduité sans pareille, elle se prépare
elle-même un réceptacle pour ses oeufs, qui d'ordinaire sont au
nombre de six, marqués de petits points roux. Pendant l'année qui
vient de ý'écouler nous avons eu la faculté d'observer deux nids
et nous pouvons garantir l'exactitude de ce que l'on va lire.

Un jour, au printemps dernier, c'était le 26 avril 1866, grand
émoi à Spencer Grange. A notre retour de la capitale, nos enfants
annoncent avec un crescendo d'exclamations qu'ils avaient bien et
duement remarqué un couple de mésanges, pendant la journée
entière, creusant à coups de bec dans le tronc d'un hêtre sous le
balcon. Et nous de nous récrier, de faire fi d'une nouvelle si
étrange, de leur répondre que ce devait être un couple de petits
pics, tant il nous semblait incroyable que des mésanges avec leur
bec frèle, et leur petite taille pussent entreprendre une tâche aussi
herculéenne pour leur force, que de perforer le tronc d'un hêtre.
Mais en vain, notre aînée alla de suite quérir le fils du jardinier,
oiseleur émérite, lequel corrobora le fait. Et nous, d'attendre
avec impatience le lever de l'aurore du lendemain. A l'heure de la
Diane, nous étions à notre poste; il nous fut bientôt donné de nous
assurer que ces diminutifs oiseaux avaient duement entrepris de se
pratiquer un trou dans l'arbre, vraisemblablement pour la nidi-
fication. Un examen plus soigneux nous démontra que bien que
l'enveloppe extérieure de l'arbre fut saine, nos excellents char-
pentiers avaient constaté que le cœur en était carié, l'intérieur
creux. L'instinct leur avait révêlé ce dont nos yeux nous avaient
dérobé la connaissance. A force de becqueter pendant plusieurs
jours, nos forestiers parvinrent à battre en brèche la muraille.
L'entreprise dura trois semaines au moins, puis l'époux et l'épouse
s'installèrent. Un spectacle aussi nouveau attira bien des curieux ;
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quand l'on s'approchait trop de l'arbre pour plonger le regard dans
la couche nuptiale, la maîtresse du logis hérissant ses plumes,
bondissait vers l'ouverture, sans néanmoins sortir et manifestait, à
ne pas s'y méprendre, tout ce qu'il y avait d'inconvenant, d'in-
discret à vouloir ainsi surprendre les mystères de l'amour. Nous
donnâmes ordre de ne pas troubler l'intéressant ménage et, vers la
fin de juin, les enfants déclarés majeurs étaient prêts à quitter le
toit paternel. Un matin, nous cognâmes à la porte de la pondeuse;
silence absolu: les jeunes rois des airs avaient déjà pris l'essor
vers le ciel. Nous primes occasion d'examiner avec soin le nid et
nous le trouvâmes tapissé d'une substance molle, comme du poil
de vache. Un autre nid de mésanges, dans le voisinage du pré-
cédent, nous offrit les mêmes caractères.

Pendant toute la durée de l'hiver nous avons vu plusieurs
familles de mésanges, gazouillant, furetant, se béquetant dans le
feuillage des sapins, autour du tronc des chênes dont une épaisse
zône entoure notre résidence: sachant combien est vivace chez
les oiseaux en général la mémoire des lieux où ils ont eu pro-
tection et bien-être, nous ne pouvons nous défendre de voir chez
ces individus, les générations des saisons précédentes dont le
berceau était à notre porte.

A diverses reprises nous avons été émerveillés de la rapidité avec
laquelle les mésanges capturent des insectes pour leurs jeunes.
Ces derniers ainsi que les adultes se tiennent ensemble en hiver,
et scrutent en corps les troncs des arbres, commençant à la racine,
pour s'y procurer les larves et les insectes qui cherchent un abri
sous l'écorce. Ami sincère du cultivateur, la Més ange à tête noire
n'oublie pas les vergers, dont les arbres reçoivent périodiquement
sa visite épuratrice.

La Mésange à tête noire est un des derniers amis que le bûcheron
du Canada rencontre dans la forêt. La peinture du Rouge Gorge
de France lui convient sous bien des rapports. ' Quand, par les
premières brumes d'octobre, un peu avant l'hiver, le pauvre pro-
létaire vient chercher dans la forêt sa chétive provision de bois
mort, un petit oiseau s'approche de lui, attiré par le bruit de la
cognée ; il circule à ses côtés et s'ingénue à lui faire fête, en lui
chantant tout bas ses plus douces chansonnettes. C'est le Rouge
gorge qu'une fée charitable a député vers le travailleur solitaire
pour lui dire qu'il y a encore quelqu'un dans la nature qui s'in-
téresse à lui.

" Quand le bûcheron a rapproché l'un de l'autre les tisons de la
veille engourdis dans la cendre ; quand le copeau et la branche
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s'eche pétillent dans la flamme, le rouge gorge accourt en chantant,
pour prendre sa part du feu et des joies du bûcheron.

" Quand la nature s'endort et s'enveloppe de son manteau de
neige ; quand on n'entend plus d'autres voix que celles des oiseaux
du Nord, qui dessinent dans l'air leurs triangles rapides, ou celle
de la bise qui mugit et s'engouffre au chaume des cabanes, un
petit chant fluté, modulé à voix basse, vient protester encore au
nom du travail créateur contre l'atonie universelle, le deuil et le
chomage."

Voilà bien les traits, croyons-nous, mais sous un autre nom, de
l'ami du bûcheron canadien.

Le mâle a le cou, le sommet de la tête noirs, entrecoupé d'un
espace triangulaire de blanc, qui se termine à la narine; le bec est
noir et court ; le reste des parties supérieures, couleur de plomb
cendrées, tachetées d'un peu de brun ; les ailes sont frangées de
blanc; la poitrine, le ventre blanc jaunâtre, le pied d'un bleu
clair; les yeux couleur de noisette foncée. La femelle ressemble
fort au mâle. Les Anglais l'appellent Chicadee à cause de la res-
semblance de son cri Chicadee-dee-dee à ses mots.

Longueur, totale 5½ pouces ! Envergure. 8J pouces.

J. M. LEMOINE.

Sillery, près Québec



NELIDA
OU LES GUERRES CANADIENNES DE 1812.

(SUITE.)

VI

LES ADIEUX, LE TRIOMPHE.

Le mois de septembre de l'année 1813 touchaitàsa fin ; la guerre
ne pouvant plus continuer que quelque temps, grâce à la clémence
de la saison, moins violente cette année, tout annonçait que les
coups dont les ennemis allaient s'accabler décideraient de la suite
des hostilités.

Mais comme tous les efforts des Américains devraient se porter
-sur Montréal, si jamais ils étaient victorieux, on ne pouvait songer
à laisser Nélida exposée au sac d'une ville qui serait livrée au pil-
lage et à toutes les horreurs dont la souillerait une soldatesque
impitoyable, en cas de réussite. On décida donc que le vieux
missionnaire la conduirait immédiatement à Québec, auprès de son
oncle, où elle trouverait un asile et une bienveillante hospitalité.
Ce trajet même n'était pas sans danger, et, pour prévenir tout mal-
heur, on résolut de leur donner une petite escorte.

La jeune fille ne put apprendre cette décision qui allait la séparer,peut-être pour jamais, de celui qu'elle aimait, sans en éprouver la
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plus amère douleur. Quel autre appui lui resterait-il, si jamais le
vieux prêtre venait à mourir? Des parents encore inconnus qui,
peut-être, refuseraient de la reconnaître 1 Mais ce qui la troublait
surtout, c'était la pensée des périls que le chevalier allait courir,
loin d'elle, sans qu'elle pût lui porter secours, panser ses blessures
s'il était atteint, le soigner s'il tombait malade.

Elle le revoyait pâle, défait, épuisé, comme elle l'avait déjà vu,
alors que, sans elle et les secours du vieux prêtre, il eût suc-
combé à une mort certaine. Ces images la remplissaient d'une
amertume inexprimable. Seule, dans la chambre qu'elle habitait,
elle pleurait silencieuse et muette, élevant parfois vers le ciel un
regard plein d'angoisses et de prières. Tout à coup elle entendit
des pas qui se rapprochaient. Le moment de la séparation était-il
déjà venu ? Elle tressaillit, essuya ses larmes et s'efforça de paraitre
calme et ferme. La porte s'ouvrit et l'on vit entrer le capitaine
Robert, le vieux prêtre et le chevalier.

Celui-ci était pâle et triste. On eût dit qu'il appréhendait pour
sa fiancée quelques malheurs imprévus et funestes. Quand il
aperçut la jeune fille, les yeux encore tout rouges des larmes
qu'elle avait versées, il plaça sa main sur son cœur pour en com-
primer les battements. Il lui semblait que la douleur allait le briser
dans sa poitrine. Nélida s'aperçut de la poignante émotion qui
l'étreignait et dut faire d'incroyables efforts de volonté pour ne pas
fondre en larmes, éclater en sanglots. Tous restaient silencieux,
en présence de ces douleurs muettes qui n'attendaient peut-être
qu'un mot pour se faire jour ; et personne n'osait prendre la parole.

Le vieux prêtre, le premier se décida à rompre un silence plus
poignant que la manifestation des plus amères douleurs. S'apro-
chant de la jeune fille, il prit ses mains dans les siennes, la regarde
un instant avec une tendre et sympathique compassion et lui dit
d'une voix douce et pleine de bonté:

-Mon enfant, n'exagérons rien dans la vie, ni la joie,
ni la douleur, et sachons toujours envisager toute chose à son
véritable point de vue. Vous allez nous quitter, niais ce sera pour
quelques jours seulement. Vous trouverez chez votre oncle un
asile plein de sécurité, et nous avons pris toutes nos précautions
pour que vous n'ayez aucun danger sérieux à courir.

- Ah 1 mon père, s'écria la jeune fille, avez-vous donc pu croire
que ce soit de mes propres périls que je fusse préoccupée? Ce qui
m'accable, c'est la pensée de m'éloigner de lui au moment où il
doit aller affronter des dangers bien autrement grands que tous
ceux dont il est jusqu'ici sorti victorieux, mais non pas toujours
sans blessures! Pendant que je serai loin des lieux du combat, je
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me le figurerai sans cesse au milieu des mêlées sanglantes, des
coups de feu. des charges à l'arme. blanche et mes cheveux s'en
dresseront d'horreur sur ma tête, et mon sang s'en glacera d'effroi
dans mes veines. Je croirai entendre le cri des blessés et des mou-
rants tombant de toutes parts; il me semblera voir les prisonniers
que l'on emmènera, les chevelures que l'on scalpera ; je me deman-
derai s'il n'est pas au nombre de ces malheureux et j'en sècherai
de terreur. Quelle désolation ne sera pas la mienne ! Combien
mes angoisses seront intolérables! Je le revois encore, tel qu'il
nous revint le jour funeste où une balle lui avait traversé le cou.
On n'en revient pas toujours de pareilles atteintes, et, lui mort, que
signifie ma vie ?

- Ma pauvre enfant, je comprends combien cette séparation doit
te paraître cruelle et douloureuse; mais le devoir parle et l'hon-
neur doit rester sans tache. Le chevalier a consenti à servir le
pays de ses pères; un grade honorable lui a été conféré : il serait
le plus vil des hommes, s'il hésitait à braver les périls qui peuvent
menacer sa vie!

-Eh ! qui vous parle, père, de l'empêcher de faire son devoir ?
Ne serais-je pas la première à le mépriser, s'il pouvait hésiter?
Mais pourquoi me séparer de lui? Devant Dieu n'est-il pas vérita-
blement mon époux par ses promesses et ses serments ? Ne serait-il
pas plus digne de me permettre de l'accompagner?

- De l'accompagner ? fit le missionnaire interdit.
-Eh ! mon Dieu, ne m'avez-vous pas répé té cent fois qu'on avait

vu des religieuses intrépides braver tous les périls, suivre les
armées, panser les plaies des blessés, les servir dans leurs maladies
et mériter la palme des martyrs par leur héroïque dévouement ?
Np puis-je donc faire ce qu'elles ont fait ? Père, votre place à vous
et à moi, n'est-elle pas où quelqu'un souffre et pleure ? Accompa-
gnons-les tous deux. Nous partagerons leurs craintes, leurs périls,
leurs angoisses, nous vivrons ou nous mourrons ensemble.

- Chère enfant, reprit le prêtre fondant en larmes, ce que tu dis
là est grand et beau, et j'accepterais, peut-être, si tu n'étais, comme
autrefois, que l'humble fille du rocher. Mais aujourd'hui tu ne
t'appartiens plus, tu te dois tout entière à celui qui t'a choisie pour
la compagne de sa vie.

-Mais alors pourquoi me séparer de lui? Crois-tu, père, que si je
le priais de nous permettre de le suivre, il me le refuserait? ajouta
la jeune fille en jetant sur le chevalier un regard tout plein de
larmes.

Et les sanglots trop longtemps comprimés éclatèrent enfin. Une
pluie de larmes tomba de ses yeux. Le chevalier, que cette scène
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remuait lui-même jusqu'au fond des éntrailles, n'avait osé dire une
parole, de crainte de laisser deviner son trouble et sa douleur.
N'en pouvant plus, il s'approcha, à son tour, de la jeune fille, saisit
ses mains la regarda un instant, le cœur gros d'amertume, s'effor-
çant de calmer son émotion et d'une voix profondément altérée,
mais pleine de douceur, lui dit avec effort:

- Nélida, n'insistez point pour obtenir une demande impossible.
Devant Dieu et devant les hommes, je vous ai choisie pour devenir
la compagne de ma vie. Je vous dois protection, conseil, dévoue-
ment et je ne faillirai point à mon devoir. Si nous n'avions à
combattre que des hommes civilisés, pénétrés de sentiments d'hu-
manité et d'honneur, je vous dirais peut-être : Restez-ici, dévouez-
vous! Mais il n'en est pas ainsi, ô ma Nélida ! Les troupes améri-
caines ne sont composées que d'un ramassis de gens de tout pays
et capables de tous les forfaits. Là se rencontrent la lie des avan-
turiers sortis d'Europe, des hordes de chasseurs licencieux et impi-
toyables qui ont passé toute leur vie au milieu des forêts, vivant
avec les loups et les ours qu'ils pourchassent, des bandes de sau-
vages vicieux et dégradés. Comment pourrais-je vous exposer au
péril de tomber dans les mains de ces hommes, pour devenir la
victime de leurs vengeances cruelles, de leur haine sans frein ?
Avez-vous réfléchi à toutes ces choses, ô ma Nélida bien-aimée, en
implorant la faveur de nous accompagner? Jusqu'ici, vous avez pu
rester près de nous, parce que le péril de l'invasion n'était pas
imminent; mais le pouvez-vous encore, à cette heure où vont se
livrer les combats suprêmes qui décideront de la nationalité cana-
dienne? Nous vaincus, tout est perdu. Que deviendrez-vous dans
l'horreur d'une fuite générale? Près de notre oncle, un vaisseau
vous reçoit, nous volons vous rejoindre, nous partons pour notre
belle France et je vous obtiens de ma mère qu'elle vous acceptera
pour fille, comme la vôtre m'avait accepté pour son fils. Allez donc
nous attendre à Québec, sans trop de crainte et d'angoisses. Nous
combattons pour une cause juste et sainte et l'amour de la patrie
donnera la victoire à ses vaillants défenseurs.

- Oh! comment résister à de telles prières, surtout lorsqu'elles
tombent d'une telle bouche ? s'écria Nélida, en se précipitant dans
les bras du jeune homme. Mais ne t'offense pas, je t'en supplie, ô
mon chevalier Louis, si je n'ai pas la force de me séparer de toi
sans pleurer. Hélas ! je sais combien tu es vaillant et brave ! Plus
est grand le péril, plus il a d'attrait pour ton coeur! Cette balle
qui a falli te ravir à moi pour jamais ne m'apprend que trop ce
que je dois redouter de ton audace. Oh ! du moins, je t'en conjure,
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ne t'expose pas trop au danger, conserve-toi pour ta mère et pour
moi.

-Je te le promets, répondit le chevalier fondant en larmes.
- Maintenant, capitaine, je le remets entre vos mains, vous m'en

répondrez. Veillez sur lui comme s'il était votre fils; promettez-le-
moi, vous aussi, ajouta la pauvre jeune fille.

-Ah ! je te le jure, ma belle enfant, dit le vieux marin, qui
n'était pas moins ému que le missionnaire et le chevalier. Et
maintenant embrassons-nous tous et séparons-nous, car prières de
femmes font à l'homme des cours de lièvres.

Tous s'embrassèrent pour la dernière fois et le missionnaire
s'éloigna, emmenant Nélida qui se retourna pour dire encore une
fois au chevalier :

-Du moins ne va pas mourir.
Tandis que la belle jeune fille, s'éloignait de Montréal accompa-

gnée du vieux prêtre et de l'escorte destinée à la protéger, le capi-
taine et le chevalier quittaient aussi cette ville pour se rendre au
camp du colonel Salaberry. Ce brillant officier appartenait à l'une
des familles françaises les plus distinguées et les plus anciennes
du Canada. Depuis sa jeunesse, il avait toujours servi avec honneur
dans les troupes britanniques, se signalant avec les armées de l'An-
gleterre dans toutes les parties du monde, en Europe, en Amérique,
en Afrique, dans l'Indoustan. Peu d'hommes unissaient une intré-
pidité personnelle aussi dédaigneuse de tout danger à un talent
militaire plus incontestable, et sa prodigieuse activité n'avait d'é-
gale que sa rare expérience. Ce remarquable officier fut un des
hommes les plus accomplis qu'ait possédés le Canada et sa fortune
comme sa réputation sont toujours restées bien au-dessous de sa
valeur et de son mérite réel. Comme à un autre Léonidas aux
Thermopyles, on lui avait conflé l'avant-garde de l'armée, composée
de trois cents hommes ; mais plus heureux que son célèbre émule,
il put non-seulement résister à des troupes vingt fois plus nom-
breuses, mais il les arrêta, il les refoula, les vainquit, revint triom-
phant dans sa patrie, qu'il avait sauvée, et qui ne lui a pas encore
érigé le lion de bronze qu'il a si bien mérité.

Le général américain Hampton, après avoir réuni toutes ses
troupes, était entré à la tête de quatre mille hommes dans le Bas-
Canada, avec l'intention de s'emparer des rives du Saint-Laurent,
par la rivière de Châteauguay. Après quelques marches et contre-
marches tentées dans le but de forcer le colonel à changer ses
positions , il s'approcha du détachement de ce dernier, nourrissant
l'espoir de rapporter sur lui un facile mais important succès par
l'habileté de ses manouvres et les ravages que ferait dans ses
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troupes, si peut nombreuses, un feu de peloton bien nourri et fou-
droyant. Mais le colonel, qui n'était pas un homme à se laisser
donner le change, devina sans peine quelle tactique se proposait
d'employer contre lui son adversaire, et ne doutant point que ses
troupes n'y pourraient résistel' et se feraient écraser presque sans
pouvoir combattre, il résolut aussitôt de les sauver, en profitant des
accidents du terrain avec une habileté merveilleuse. Chaque arbre,
chaque buisson devint un abri pour un de ses hommes qui furent
disposés de manière à profiter des plis du sol pour se réunir en une
masse compacte sur un point donné, à un signal convenu. C'était
la guerre de tirailleurs que la Vendée venait d'inventer contre les
soldats de la révolution et que Salaberry créait à son tour, dans les
immenses déserts de l'Amérique septentrionale.

Le général Hampton, fier de ses quatre mille hommes, s'avançait
en pleine sécurité contre les trois cents braves de Salaberry, ne
doutant point qu'il les écraserait jusqu'au dernier homme. Bientôt
il pénètre sur le lieu de la battaille qu'il parcourt étonné de n'y
plus rencontrer l'ennemi. Plein d'orgueil, il s'imagine qu'il a fui
devant lui et commande de s'élancer à sa poursuite, afin de ne pas
le laisser échapper, quand une voix tonnant tout à coup au-dessus
de la plaine, s'écrie :

-A l'œuvre, mes vaillants; feu

Et de chaque arbre, de chaque buisson pleuvent les balles et
l'inévitable mort. Un feu roulant crible les rangs des Américains.
Chaque coup, bien visé, annonce qu'un homme vient de cesser de
vivre. Une épouvantable terreur s'empare des assaillants. Ils
cherchent partout cette ennemi qui envoie la mort de tous côtés et
ne l'apperçoivent nulle part. Et les coups succèdent aux coups, les
cadavres renversés aux cadavres.

Le désordre se met dans tous les rangs ; la confusion plane sur
l'armée du général de l'Union qui, entendant siffler les balles et
voyant s'abattre ses hommes, perd la tête et ne sait que faire. On
se presse, on se mêle, on se heurte, on court à droite, on est re-
poussé à gauche; partout du feu, partout des balles, partout la
mort, et cependant pas un homme qu'on puisse atteindre et contre
lequel il soit possible de lutter. Bientôt la panique devint formi-
dable. Des rugissements de bêtes fauves s'élevèrent de cette masse
éperdue qu'on massacrait sans .pitié. Alors, trois hommes semblè-
rent se détacher des arbres et du sol et apparurent tous grands
debouts sur les hauteurs voisines, l'un au Nord, les deux autres à
l'Est et à l'Ouest. C'était le colonel de Salaberry, le capitaine
Robert et le chevalier Louis. Tous trois visèrent en même temps
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et trois officiers tombèrent. Puis trois cris tonnèrent au-dessus de
la mêlée, comme trois hourras sortis de la poitrine des géants

-Victoire au Canada !
A ce cri, trois cents têtes surgirent de derrière les arbres, les

buissons, les ravins, et l'on entendit sortir de trois cents poitrines
comme un épouvantable rugissement de lion, ces trois mots redou-
tables:

-Victoire au Canada!
La terreur de l'ennemi est au comble.
Ce ne sont pas trois cents hommes qui les foudroient de tous les

points de ces hauteurs, c'en sont dix mille, vingt mille, cent mille
peut-être i On bondit les uns sur les autres ; on fuit dans tous les
sens. On ne voit plus que la mort, on n'entend plus que les coups
de feu on ne sait plus que trembler et pâlir. Salaberry comprend
que ces malheureux vont se laisser égorger comme des agneaux
Il s'écrie

-Croisez la baïonnette, et chargez à fond !
Ces trois cents lions s'élancent, comme un ouragan , de tout les

points à la fois. Ils massacrent, ils égorgent, ils tuent. Ce n'est
plus un combat, c'est une boucherie. La plus grande partie des
troupes Américaines reste sur le champ de bataille, tandis que
Salaberry n'eut que deux hommes tués et seize blessés. Hampton dé-
couragé se retira à Plattsburgh sur le lac Champlain, où il demeura
dans l'inactivité la plus absolue, voyant les restes de son armée
diminuer à vue d'œil par les maladies et les désertions. Telle fut
cette admirable bataille de Chateauguay qui rappela le célèbre
combat de la Monongahala du 9 juillet 1755, où l'armée de Brad-
dock fut détruite par une poignée de Canadiens et de sauvages,
sous le commandement de M. de Beaujeu.

Pendant ce temps, Wilkinson, croyant que Hampton devait déjà
toucher les environs de Montréal, s'avançait à la tête de ses dix mille
hommes, pour faire avec lui sa jonction sous les murs de cette
ville. Il s'était embarqué le 5 novembre dans l'île Grenadier et, dès
la nuit du 6, il passait devant le fort anglais à Prescott. Il faisait
un clair de lune magnifique ; la nuit suivante, il aurait pu faire
débarquer ses troupes dans l'ile de Montréal, avant même que Sir
Georges Prévost eût pu être informé de son approche; mais des
obstacles imprévus et des inepties multipliées donnèrent au gouver-
neur général le temps de réunir toutes ses forces, qui montèrent
bientôt à plus de vingt mille hommes.

On ne saurait accorder trop d'éloges au clergé canadien qui, dans
ces circonstances, sut déployer tant de zèle et de patriotisme. Sous
la direction et le patronage de leurs prêtres, tous les vilages colo-

25
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niaux avaient répondu à l'appel du gouverneur et envoyé des dé.
fenseurs à la patrie menacée. Aussi sa mémoire est-elle désormais
inséparable de l'histoire de ce peuple dont il est un des principaux
fondateurs, et dont il a été incontestablement le sauveur et le soutien
dans les temps modernes.

Commises aux soins des divers généraux, ces troupes furent
bientôt disposées avec habileté, pour faire face à tous les mouve-
ments des troupes envahissantes. Les rencontres se multiplièrent
pendant tout le mois de décembre. Il y eut de part et d'autre des
alternatives de revers et de succès au milieu desquels se distinguè
rent nos deux héros, le capitaine et le chevalier. A la fin les Amé-
ricains ne pouvant plus tenir contre des forces aussi supérieures
prirent le parti de se retirer.

Pendant que ces événements se passaient aux environs de Mont-
réal, Nélida suivie de son escorte se dirigeait vers Québec aux côtés
du missionnaire. Comme ce dernier, elle montait un cheval du
pays qui marchait d'un pas calme et doux. Elle était habillée de
manière à pouvoir affronter un voyage à travers les bois. La brise
du matin soulevait avec grâce le voile vert qui descendait de son
chapeau de castor. Elle laissait voir ingénument son teint éblouis-
sant, ses beaux cheveux dorés, et ses yeux pleins d'éclat. Les lignes
empourprées qui coloraient encore à l'Orient, n'étaient ni plus
brillantes ni plus délicates que l'incarnat de ses joues. La beauté
de la nature qui se révaillait de son léger sommeil, paraissait avoir
ramené quelque sérénité sur ses traits et, parfois, elle souriait aux
observations du vieux prêtre avec une grâce si charmante que l'au-
rore elle-même en paraissait moins belle.

Tout à coup 'Indien qui servait de guide, se retournant, s'arrêta
aux côtés du vieux prêtre, et lui dit d'une voix basse : " Bien que
nous ne courions aucun danger, la prudence doit nous engager à
traverser ce désert avec le moins de bruit posible." Le missionnaire
se tut, jetant un coup d'oil rapide vers tous les fourrés voisins. Un
instant, il crut reconnaître dans un d'eux un sauvage aux aguets;
mais s'étant avancé vers cet endroit, il n'aperçut plus rien, et sourit
de son erreur qui lui avait sans doute fait prendre quelques baies
de couleur éclatante pour les regards perçents d'un sauvage. Toute-
fois il ne s'était pas mépris. Quand la petite troupe fut passée, les
branches du buisson s'écartèrent et laissèrent passer une forme hu-
maine. L'aspect de cet être n'était pas sans une certaine grandeur ;
mais les traces des passions sans frein que reflétait son visage con-
tribuaient avec le tatouage à rendre cette apparition affrayante.
Ce sauvage avait une expression sombre et farouche qui perçait
dans tous ses traits malgré leur immobilité stoïque. Il portait,
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comme les Indiens, un couteau à sa ceinture et une hache d'arme
appelée tomahawk.

On remarquait dans toute sa personne un air de négligence
qu'on aurait pu attribuer à des fatigues dont il n'était pas encore
remis. Les couleurs dont il avait peint son visage étaient confu-
sement mêlées et rendaient plus repoussants encore ses traits
basanés. Le hasard avait produit sur cette féroce physionomie
des effets que l'art aurait inutilement cherchés. Les yeux seuls,
qui étincelaient comme des étoiles au milieu des nuées, avaient
conservé toute leur sauvagerie première. Il suivit d'un regard
ardent les voyageurs, qui s'éloignaient sans se douter de sa pré-
sence, et un rayon de joie éclaira son visage repoussant quand il
leur vit prendre la route qui devait les livrer à sa fureur. C'était
Alléwémi.

La petite troupe continua sa route à travers les bois dont les
vastes dômes les couvraient d'ombres et de couleurs foncées. Les
rayons du soleil faisaient resplendir le givre comme des rubis et
des émeraudes Le silence plein de vagues harmonies qui carac-
térise les paysages de l'Amérique régnait autour d'eux. Il n'était
interrompu que par les bonds des daims qui fuyaient à leur appro-
che, les cris discordants des geais qui s'envolaient effrayés, les,
hurlements lointains et prolongés des loups, ou le mugissement
de chutes d'eau que l'on entendait dans les immenses profondeurs
de la solitude. On marcha jusqu'à l'heure de midi, sans qu'aucun
événement vint faire diversion aux pensées de Nélida qui se repor-
taient sans cesse avec une sorte de triste amertume sur le chevalier
dont elle s'éloignait, comme si elle ne devait plus le revoir. Vaine-
ment le missionnaire cherchait à faire diversion aux vagues pres-
sentiments qui l'agitaient sans ,pouvoir y parvenir. Cette tristesse
sans causes apparentes, unie à la fatigue du voyage, ne tardèrent
pas à l'accabler. On fit une halte et l'on prit quelque nourriture
à l'aide des provisions dont on s'était muni. Tandis que tous assis
sur l'herbe, aux bords d'un ruisseau, cherchaient à se réconforter,
l'Indien tressaillant tout à coup s'écria:

- Silence !
Tout le monde se tut et se mit à écouter; mais les bois semblaient

muets. Le guide n'en mit pas moins son oreille à terre et, après
quelques minutes d'hésitation, il reprit:

-J'entends un bruit de pas.

- Ce sont peut-être des loups qui suivent notre piste, dit le
missionnaire.

- Ce sont des pas de sauvages, répondit le guide, et, sur mon
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âme, à leur seule manière de froisser les branches sous les talons
de leurs pieds, je jurerais que ce sont des Iroquois.

- Peut-être la tribu d'Alléwémi, ajouta la jeune fille pâlissante,
d'une voix qui tremblait sur ses lèvres décolorées.

- C'est possible, dit l'Indien. Pour le moment, l'essentiel est de
changer de place de manière à dépister les Iroquois, sinon-nos che-
velures pourraient bien sécher demain suspendues à leurs cein-
tures.

L'Indien fit cette déclaration terrible avec la froide assurance
d'un homme qui comprenait parfaitement le danger dont la petite
troupe était menacée, mais ne craignait pas de l'affronter en face.
Le père Mesnard pensa à la jeune fille et crut déjà la voir à la
merci des ennemis.

- Ah ! je vous en supplie, dit-il à l'Indien, sauvez-nous du péril
qui nous menace et vous recevrez de ses parents la récompense
que vous voudrez.

- Offrez vos prières à Dieu ! il peut seul vous donner la sagesse
nécessaire pour deviner les trames de ceux qui sont sur nos traces,
si ce sont des ennemis. Quant aux offres d'argent, inutile de vous
en occuper, car ni vous ni moi, ne vivrons peut-être plus ce soir.
Je vais tenter tout ce que peut inventer la pensée humaine pour
sauver cette tendre fleur, mais n'attendons d'autre récompense que
celle d'une conscience satisfaite d'avoir fait une bonne action.
D'abord il faut me promettre deux choses.

-Quelles sont-elles ?
- La première, c'est d'être silencieux comme ces bois ; la seconde,

c'est de jurer ici que vous ne révélerez jamais la retraite où je vais
vous conduire, si nous- échap pons au péril qui nous menace.

Tous jurèrent et on se remit en marche, plein de craintes et
d'anxiété. Cependant on parut ne plus être poursuivi pendant le
reste de la journée, et sans l'assurance de l'Indien qui affirma ne
cesser d'entendre le pas des sauvages, on aurait pu se croire sauvé.
Mais il y avait tant de sincérité dans les paroles du guide canadien,
que bientôt on fut certain des intentions des ennemis et la certitude
d'être poursuivi changea les craintes en terreur. Le missionnaire
ne douta plus que les Iroquois, semblables à des bêtes féroces,
n'attendissent que l'obscurité fût complète pour les attaquer plus
sûrement. La jeune fille se sentit, dans l'âme, des angoises intolé-
rables. Son imagination surexcitée, trompée par la pénombre d'un
vague crépuscule, transformait en figures humaines les buissons
agités par le veut, les débris des arbres abattus, et, vingt fois, il lui
sembla distinguer les horribles visages des Indiens embusqués
pour surprendre la petite troupe. Cependant les nuages floconneux
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dont les lignes d'un rose pâle teignaient le ciel bleu achevaient de
disparaître, pour faire place aux ténèbres et redoubler la terreur
générale.

Ce fut au milieu de ces angoisses qu'on arriva aux bords d'une
rivière. On fit entrer les chevaux dans le courant que l'on remonta
en amont. Par intervalle, l'Indien, faisait arrêter sa petite troupe,
et, au milieu d'un calme profond que troublait seul le bruit d'une
cataracte prochaine, il prêtait l'oreille pour étudier les sourds
murmures de la forêt. Quand il s'était assuré que tout était calme
et que ses sens, malgré leur expérience consommée, ne lui révé-
laient pas l'approche d'un ennemi, il reprenait sa marche avec
lenteur et précaution. C'est ainsi qu'on atteignit un endroit où les
hautes berges jetaient un ombre plus épaisse sur les eaux. En ce
lieu, la rivière se resserrait entre deux murailles de rochers escar-
pés, surmontés de grands arbres qui avaient l'air d'être prêts à
tomber dans le précipice. Elle formait un étroit et profond ravin
enseveli dans une obscurité profonde. En avant, les sinuosités du
courant bornaient la vue ; en amont, l'eau semblait descendre du
ciel pour s'engouffrer avec fracas dans les cavernes.

On abandonna les chevaux, qui furent attachés à des arbrisseaux
croissant dans les fissures des rochers, au milieu d'une sorte d'en-
tonnoir dont on ferma l'entrée en y faisant rouler des quartiers de
roche, puis par un sentier connu du guide qui les conduisait, on
se mit à gravir les rochers qui devenaient offrir un asile à nos
fugitifs. Ce sentier non foulé était, pour ainsi dire, creusé dans
le roc nu et glissant, autour du cratère béant des abîmes où le
moindre faux pas devait fatalement précipiter ceux quile côtoyaient.
L'Indien conduisit le vieux prêtre et la jeune femme au milieu
des sinuosités du chemin et le reste de la troupe suivit comme elle
put. On arriva bientôt à une grotte étroite et profonde à l'entrée
de laquelle on s'assit en se préparent à tout événement.

L'Indien ayant pénétré à l'intérieur y ramassa quelques morceaux
de bois sec, les frotta les uns contre les autres, en fit jaillir une
flamme qu'il reçut sur des feuilles séches et prépara à l'entrée un
feu couvert qu'il masqua avec des branches et des couvertures.
Un quartier de daim fut bientôt approché du foyer où il ne tarda
pas à prendre une belle couleur fauve qui, après tant de fatigues,
fournit un repas succulent. En attendant que la cuisson fût com.
plète, il s'assit et Nélida put l'examiner tout à son aise.

Les clartés du feu tombant sur ses traits halés donnaient une
tournure étrange à sa physionomie simple et intelligente, à ses
formes musculeuses, à son corps vigoureusement trempé. Sa taille
droite et flexible, ses mouvements libres sans contrainte, et ses
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yeux noirs que la crainte n'avait jamais fait baisser, brillaient d'un
feu doux et terrible. Nul tatouage ne déshonorait sa figure, et sa
tête qui conservait presque toute sa chevelure avait un caractère
imposant de grandeur et de fierté.

Jusqu'alors la jeune fille n'avait prêté presqu'aucune attention à
ce type des naturels du pays, dont la beauté excitait maintenant
son admiration, bien qu'elle fut habituée à trouver chez les indi-
gènes la pureté des lignes unie à la perfection des formes. Plus
que jamais, en le voyant, elle sentit qu'il pouvait se fier à la loyauté
empreinte sur son visage. Pendant qu'elle l'admiraitet se rassurait,
le bruit de la cataracte retentissait derrière elle comme les roule-
ments d'un tonnerre lointain.

-Sommes-nous en sûreté dans cette grotte ? demanda-t-elle au
chasseur canadien. N'avons-nous pas à craindre, une surprise ?
Un seul homme armé, placé à l'entrée, nous tiendrait à sa merci.

Le sauvage sourit, se leva, et, arrachant un tison au foyer, illu-
mina l'intérieur qui laissa voir une autre issue.

-Un renard comme moi, dit-il, ne se laisse pas prendre dans
un terrier qui n'a qu'une issue

Quand le repas fut prêt, il servit la jeune fille avec un mélange
de dignité, de grâce et d'embarras dont le missionnaire se divertit,
car il savait que c'était une infraction formelle aux habitudes des
sauvages qui défendent aux guerriers de s'abaisser à des fonctions
domestiques, surtout en faveur des femmes. Si quelqu'un des con
vives eût eu l'esprit assez libre pour l'observer attentivement, il
aurait remarqué qu'il avait pour Nélida des attentions singulières
et que ce n'etait pas sans la faire tressaillir que ces grands yeux
noirs s'arrêtaient parfois sur le visage expressif de la jeune fille.
Quand il était obligé de lui parler, il le faisait dans un anglais in-
correct, auquels les acents de sa voix gutturale et profonde com-
muniquaient une douceur qui la surprenait. Ses yeux vifs se repo-
saient rarement et parfois sa gourde ou sa tranche de venaison
demeurait suspendue à ses lèvres, pendant qu'il tournait la tête de
côté, pour écouter le moindres bruits de la forêt, car tout désor-
mais lui paraissait suspect. Le mouvement ne manquait jamais de
faire oublier à ses hôtes la piquante nouveauté de leur retraite
pour leur rappeler les fâcheux incidents qui les avaient forcés à
chercher un refuge sous les rochers de cette île autour de laquelle
mugissait la grande voix de l'éternelle cataracte.

Tout à coup, on entendit des hurlements lointains, sinistres, mul-
tipliés, effrayants. C'était la voix des loups qui, attirés par l'odeur
d'une proie à dévorer, remplissaient la forêt de leurs clameurs stri-
dentes. Un instant après, des cris qui semblaient n'avoir rien
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d'humain ni de terrestre, domimèrent tous ces bruits. Ces cris pé-
nétrèrent non-seulement dans les cavités de la grotte, mais encore
jusqu'au fond des cœurs de ceux qui les entendirent. Ils furent
suivis d'un silence aussi profond, que si la cascade, troublée de
cette affreuse interruption, se fût arrêtée dans sa course.

-Qu'est-ce ? murmura Nélida éperdue en jetant un regard d'une
anxiété inexprimable sur le guide.

-Ce que c'est, ce que ce n'est pas, je ne saurais le dire, répondit
le sauvage avec calme ; il y a vingt ans que je cours les bois en
-écoutant tous les bruits de la forêt avec l'attention d'un homme
-dont la vie ou la mort dépendent de la finesse de son ouïe, etjamais
je n'ai rien entendu de semblable. Je connais le rugissement du
jaguar, le sifflement du serpent, le gémissement de la forêt se
plaignant comme ferait un homme affligé, le sifflement de la foudre
embrassant les vieux arbres, mais ils n'ont rien de semblable à ces
clameurs, qui ne peuvent avoir qu'une origine surnaturelle. Mais
sortons d'ici et montons sur les rochers; s'il y a quelque péril qui
nous menace, il nous sera plus facile de le conjurer du sommet
des rocs qu'au fond de la grotte, qui ne doit nous servir qu'en cas
de péril suprême.

On obéit, et toute la société sortant de la grotte éprouva un
plaisir subit à changer l'air vicié de cette retraite contre l'atmosphère
fraîche et fortifiante qui environnait les tourbillons de la cataracte.
Une forte brise semblait pousser le fracas des cascades jusqu'au
fond des cavernes où elles. s'élançaient avec un bruit pareil aux
roulements du tonnerre derrière les collines lointaines. La lune,
qui commençait à surgir au-dessus de l'horizon, drapait de ses voiles
argentés le sommet des pitons, mais en laissant encore dans l'ombre
les anfractuosités où il se cachèrent. Le bouillonnement des eaux,
le bruit des rafales du. torrent et les hurlements des loups, trou-
blaient seuls le calme d'un paysage aussi tranquille que pouvaient
le rendre la nuit et la solitude.

Tous les yeux se fixèrent en vain sur la rive opposée; ils n'aper.
çurent que des rochers nus ou des arbres immobiles. C'eût été un
plaisir d'admirer les charmes de cette belle nature dans toute autre
circonstance ; mais les cris étranges, qui avaient d'abord effrayé la
la petite troupe, s'élevèrent de nouveau répercutés par les échos
d'une manière tellement sinistre que l'horreur glaça le sang dans
les veines des plus intrépides. Nélida se sentait tellement terri-
fiée qu'elle allait s'évanouir, quand le vieux prêtre s'écria :

-Ne craignez rien, je reconnais maintenant ce bruit que je
m'avais pu distinguer dans la grotte. C'est le cri d'angoise poussé
par nos chevaux prêts à devenir la proie des loups. J'ai souvent
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entendu ce cri sur le champ de bataille, au moment où la souf-
france du cheval ou seulement sa terreur arrivent à sa plus haute
intensité.

A ces mots, le guide rassuré alla prendre un tison dans le foyer de
la grotte, descendit les rochers, et, jetant le brandon au milieu des
loups, leur arracha un long hurlement de terreur et les vit s'éloigner
rapidement dans la forêt. Mais, en ce moment même, d'autres hur-
lements, plus affreux encore que ceux des bêtes féroces, s'élevèrent
sur les rives de la rivière et remplirent les bois, les grottes, les
rochers. On eût dit qu'une bande de démons venait de se répandre
de tous les côtés autour de l'île où se cachaient nos fugitifs.
C'étaient les sauvages iroquois que les hurlements des loups avaient
guidés jusqu'au lieu que nos fugitifs s'étaient choisi pour asile.

Le guide, se sentant découvert, répondit bravement à ces bruy-
antes clameurs par un cri de guerre et fit ranger sa petite troupe
en bataille, derrière chaque angle des rochers. L'action s'engagea
au point du jour contre les Iroquois, qui s'étaient eux-mêmes fait
des abris des buissons, des arbres, des moindres plis de terrain.
Pendant plus d'une heure, les coups de fusils se succédèrent sans
relâche, sans amener de résultats, car, de part et d'autre, les com-
battants avaient trop d'expérience pour se démasquer. Cependant
un des sauvages les plus intrépides ayant cherché à gagner le sentier
en rampant enLre tous les accidents du sol qui pourraient lui servir
d'abri, le chasseur canadien abaissa son arme, fit 'eu, entendit un
cri, et vit son homme tomber mort. Des clameurs confuses s'éle-
vèrent aussitôt du milieu des assaillants que ce premier échec
exaspéra car ils en tirèrent un mauvais augure. La colère leur ôta
la prudence et tous se précipitèrent à l'assaut du sentier qui pouvait
seul les conduire jusqu'au lieu où se tenaient les fugitifs. Dès
qu'ils eurent atteint les rochers sur lesquels ils bondissaient en
poussant des cris farouches, la carabine de l'Indien se leva
lentement au milieu des broussailles où il s'était blotti et le plus
aventureux de ces démons à peaux rouges tomba d'un roc et roula
dans un des ravins de l'île. Pendant ce temps, un autre Iroquois
s'était avancé jusqu'au saut de la cataracte et de là dominait toute
l'île.

Un nouveau coup de feu partit, le sauvage chancela sur lui-même
poussa une clameur de rage, tomba dans le courant, fit encore
quelques efforts pour éviter d'être entrainé dans l'abime, mais,
saisi par le tourbillon, il fut enlevé en l'air, les bras étendus, les
yeux hors de leur orbite, et, avec la rapidité d'un trait, roula dans
le gouffre ouvert sous ses pieds. Une seule clameur de désespoir
sortit de l'abîme béant et tout demeura mort comme la tombe.
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-Maintenant, continua le guide, qui commençait à s'enflammer,
vous autres, tenez-vous prêts à faire feu au commandement; nous
allons expédier bien des peaux rouges ou je ne suis point le fils de
mon père.

Un instant de silence affreux suivit ces paroles. Aucune voix
humaine ne se mêlait plus au mugissements des chutes; mais les
Iroquois se sentant maîtres du terrain bondissaient, comme des
chats-tigres, de rocher en rocher, se rapprochant sans cesse de la
grotte. Soudain vingt coups de feu retentirent et vingt sauvages
roulèrent dans les gouffres ou dans les flots. Ce fut une conster-
nation indicible. Plus un seul de ceux qui survivaient ne fit un
pas en avant.

Il y eut dans la troupe des assaillants un moment d'indécision
terrible ; mais la rage l'emportant, ils se remirent bientôt à pousser
des cris aussi sauvages que la haine et la vengeance étaient sus-
ceptibles d'en inspirer, et dirigèrent des volées de mousqueterie
contre les rochers, comme si leur furie impuissante eût voulu les
punir d'avoir été témoins de cette catastrophe. Les pierres, les
arbres, les buissons furent labourés des balles autour des assiégés.
mais ceux-ci étaient si bien à l'abri qu'aucun d'eux ne fut atteint.

Pendant ce temps, le missionnaire avait reconduit Nélida, mou-
rante de terreur, au fond de la grotte où la jeune fille, prévoyant
l'affreuse destinée qui l'attendait, si la troupe qui lui servait d'es-
corte était vaincue, ne tarda pas à s'évanouir. Un instant le guide
pénétra dans la caverne, jeta sur elle un regard inexprimable, puis
dit au vieux prêtre :

-Il vaut mieux qu'elle soit ainsi que d.e trembler d'horreur en
voyant ou en entendant tout ce qui va se passer.

Sortant aussitôt, l'oil en feu, le visage enflammé, il ajouta, en
s'adressant à la petite troupe :

- Amis, laissons-les brûler leur poudre, on fera une belle
récolte de plomb après la bataille.

Comme il achevait ces mots, une balle rebondit auprès de lui
sur le roc et le fit invonlontairement reculer d'un pas. Mais la
ramassant, il reprit, après l'avoir examinée:

- Cette balle ne peut avoir traversé le rocher; le plomb qui
serait tombé par-dessus n'aurait plus eu assez de force pour
s'aplatir; celle-ci viendrait-elle donc des nuages?

Il leva les yeux et vit un sauvage niché au sommet d'un chêne
tortueux, qui, cherchant à s'épanouir à l'air, avait allongé ses
branches supérieures au-dessus de la rivière. Caché en partie par
le tronc noueux de l'arbre, l'Iroquois se penchait en avant pour
juger de l'effet de son coup.
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-Ces enragés escaladraient le ciel pour nous viser, dit le
chasseur canadien, et dirigeant son arme vers le malheureux, les
feuilles et l'écorce du chêne ne tardèrent pas à voler en éclats;
mais l'Indien répondit à l'attaque par un rire de défi, et envoya en
échange un autre balle au chasseur qui l'entendit sifiler à quelques
ligne de son oreille. Au même instant tous les arbres voisins
furent remplis des cris des sauvages qui venaient d'y grimper;
une grèle de balles siffla autour des assiégés, et, cette fois,
plusieurs tombèrent.

Un cri de fureur gronda dans la poitrine de l'Indien qui venait
de rechercher son arme; il visa de nouveau l'imprudent qui avait
enseigné aux siens ce nouveau moyen d'attaque ; le feuillage
s'agita, la carabine de l'roquois'lui échappa, et lui même, après
quelques instants d'efforts inutiles, demeura suspendu entre le ciel
et l'eau, les mains crispées sur une branche tortueuse. A cette vue,
les assaillants se turent et les yeux des deux partis demeurèrent un
instant fixés sur le malheureux qui se balançait à la branche
rugueuse. Il ne faisait entendre aucune plainte; mais, par inter-
valles, il lançait à ses ennemis des regards où se peignaient les
tourments de l'impuissance et la résignation du désespoir.

Enfin une de ses mains se détacha de l'arbre et tomba sans force
le long de sa hanche. Il essaya, par un effort désespéré, de res-
saisir son point d'appui et, pendant une seconde, crispa cette main
dans le vide. L'autre main eut bientôt des convulsions; les mem-
bres de la victime frémirent et se contractèrent, sa tête tomba sur
son sein, et son corps, fendant l'air. tomba comme une masse dans
les eaux écumantes, dont les flots se refermèrent sur lui et l'en-
gloutirent à jamais. Des rugissements d'inexprimable fureur
sortirent, à cet aspect, de toutes les poitrines des sauvages. Les
coups de feu partant de tous les arbres voisins recommencèrent et,
au bout d'une heure, le guide se trouva seul avec un homme de
l'escorte qui accompagnait Nélida et le vieux missionnaire qui
veillait sur elle au fond de l'antre. Plus une seule charge de
poudre ne leur restait. Tous deux se précipitèrent alors à travers
une grêle de balles qui ne purent les atteindre à cause de la rapidité
de leur course. Ils trouvèrent le missionnaire qui accourait à
l'entrée au bruit de leurs pas.

- Où en sommes-nous ? fit le vieillard, saisi, à leur aspect, d'une
terreur involontaire.

Le sauvage ne répondit qu'en faisant tourner ses doigts autour
de son crâne avec un geste si expressif qu'il était impossible au vieil-
lard d'en mé.onnaître la signification. . Ils allaient être scalpés.

- S'il en est ainsi, que la volonté de Dieu soit faite! s'écria-t-il.
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Mon Dieu, prends ma vie; mais si elle suffit à tes desseins, en
retour de mon martyre, sauve au moins les jours de mon enfant
chérie.

Nélida, qui depuis un instant était revenue de son long évanouis-
sement, avait tout entendu. S'avançant d'un pas faible vers l'1ndien,
elle lui dit:

- Si nous devons mourir, pourquoi ce brave jeune homme
partagerait-il notre destinée ? A quoi sa mort peut-elle nous servir ?
Qu'il fuie; il le peut encore...

- Pardon, tous les passages sont gardés, soyez-en sûre, ô noble
demoiselle! répondit le chasseur Canadien.

- Alors, jetez vous à la nage, et n'augmentez pas inutilement,
par votre mort, le nombre des victimes.

- Il vaut mieux mourir en paix avec soi-même, que vivre avec
des remords. J'ai répondu de vous, sur ma vie et mon honneur,
au chevalier Louis et au capitaine Robert; si vous mourez, je veux
mourir, afin que jamais homme vivant ne puisse accuser Ulémas
de forfaiture.

Ces paroles jetèrent un instant Nélida dans une profonde rêverie;
après quelques minutes de réflexion rapide, relevant tout à coup la
tête, elle s'écria:

-Mais vous irez les trouver pour leur apprendre que la fiancée
de l'un, l'amie de l'autre, est emmenée prisonnière par les Iroquois
dans les forêts du Nord et, peut-être, avec de la promptitude et de
la vigilence, ils pourront encore nous sauver.

-Votre avis est sage ; mais moins que jamais je ne puis vous
abandonner. Que ce jeune homme se précipite dans les flots, qu'il
aille annoncer votre malheur au chevalier ; moi, je veux mourir
à vos côtés ou vous sauver. Ce sera cependant pour un autre,
ajouta-t-il tout bas en détournant la tête et essuyant une larme.
Comme elle l'aime, son chevalier Louis ! Ah! pour une seule
minute de sa tendresse, j'aurais cependant volontiers donné ma vie.
Mais je ne suis qu'un Indien, moi!

Se retournant tout à coup vers le jeune homme:
- Consens-tu à remplir ce message, toi? lui dit-il avec brusquerie
- Oui! répondit simplement l'Anglais.
-Nous casserons des branches sur notre passage, partout où

on nous conduira ; maintenant, fuis!
-Non pas! s'écria une voix retentissante à 1.'entrée de la

caverne.
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Au son de cette voix, l'Indien tressaillit et détourna la tête. Une
sorte de géant se tenait debout à l'entrée de la caverne, le toma-
hawk au poing, le couteau à scalper à la ceinture, un horrible
sourire aux lèvres, et une joie foudroyante sur son affreuse figure
et dans ses yeux de bête fauve. C'était Alléwémi.

-Le meurtrier de mon père Oskouï! s'écria le jeune homme.
Ah! par le Dieu des batailles, ton dernier jour a lui.

- Renégat ! qui s'est vendu aux blancs, murmura le géant d'une
voix méprisante.

-J'espérais te trouver parmi eux, reprit Ulémas et je ne mie suis
pas trompé.

Puis, se penchant vers le jeune Anglais:
-Fuis, lui dit-il dans la langue d'Albion, pendant que je vais

l'attaquer.
Et fondant sur son antagoniste avec autant d'adresse que de célé-

rité, il le saisit dans ses bras, pendant que son compagnon fran-
chissait l'entrée de la grotte et tombait dans les flots où il disparut
sans avoir été aperçu par les Iroquois. Alléwémi et Ulémas
s'étaient entretemps saisis corps à corps, et, sous les yeux de la
jeune fille éperdue et du vieux prêtre, se livraient un combat où
la vie de l'un deux resterait sans doute. Longtemps cette lutte
atroce se prolongea silencieuse. Le missionnaire, ayant voulu
courir au secours du jeune homme, fut renversé au milieu de la
caverne d'un coup de poing qui l'étourdit. Enfin les nerfs du fils
d'Oskouï se détendirent, il roula sur le sol à demi suffoqué;
l'Iroquois lui appuya un genou sur la poitrine, saisit la touffe de
chevelure qui couvrait le sommet de sa tête d'une main et prenant
le couteau à scalper qui pendait à sa ceinture de l'autre, il lui dit :

-Réjouis-toi, fils d'Oskouï, tu vas aller rejoindre ton père et ta
mère dans le pays des âmes.

- Langue de vieille femme, agis comme un homme et ne pro-
nonce pas tant de paroles dénuées de sens, répondit Ulémas.

Nélida voyant briller l'arme fatale, poussa un cri affreux, et dit:

- Mais il était donc mon frère ?
-Un de tes frères, dit Alléwémi ricanant.
- Moi, son frère? murmura Ulémas.
- Son frère ! et tu vas mourir.

- Que le grand Esprit me venge alors d'un monstre comme toi I
répondit le jeune homme qui ferma les yeux pour mourir.

Mais déjà Nélida était tombé aux pieds du bourreau et le
suppliait de laisser la vie au fils de sa mère.
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-M'accorderas-tu tout ce que j'exigerai de toi, fit Alléwémi avec
un ricannement infernal, si je consens à ta prière ?

- Je le jure, fit Nélida, sans réfléchir.
-Qu'il soit donc libre, mais songe bien que sa vie va me

répondre de l'exécution de ta promesse.
Il se releva, fit enchainer ses prisonniers,défendant de faire tomber

un seul cheveu de leur tête, sous peine de mort; puis, satisfait de
lui-même, il se dit avec une effroyable joie :

-Quand je l'aurai rendue plus vile que la dernière des esclaves,
j'acheverai d'assouvir ma vengeance, en les tuant tous trois.

T. L.

(A continuer.)
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Contes Populaires, par Paul Stevens. In-vo., 250 pages.--Ottawa, G. E. Desbarats,
Imprimeur-Editeur, 1867. Prix $1.00; en vente chez tous les libraires.

La Revue Canadienne est un peu arriérée dans ses comptes avec les
auteurs ou les éditeurs qui veulent bien croire aux petits services de sa

publicité. Elle s'acquittera, nous l'espérons, sous peu et loyalement.
Dans le grand nombre de livres et brochures dispersés sur notre table, et

dont la fraîche couverture et les feuilles non coupées provoquent le compte
rendu, nous nous arrêtons aujourd'hui avec complaisance sur l'ouvre d'un

écrivain qui s'est fait l'ami de tout le monde par le tour simple et charmant
de son talent.

Quoique nous ne puissions aujourd'hui que saluer tout juste l'apparition
de son livre, nous le fesons de grand coeur. C'est un ouvrage honnête, écrit
avec verve et humour; et si nous ajoutons qu'il sort de l'atelier qui a déjà

publié Les Voyages de Champlain, les Essais Poétiques, la Mère Marie de

l'Incarnation, les Chansons Populaires, les Anciens Canadiens, etc., etc.,
cs sera assez dire que la forme fait honneur au fond.

Nous détachons du livre la préface de l'auteur: .
" Tous ceux qui font plus ou moins un livre, dit-il, ont coutume de faire

plus ou moins une préface servant sinon de justification du moins d'expli-
cation-quant au but qu'ils se sont proposés d'atteindre.

" Assez souvent cette espèce de vestibule que l'architecte littéraire a
construit avec tant de soins, disons même avec tant d'orgueil, ne répond

guère aux étroites dimensions de son édifice, et l'on se demande, à bon
droit, après avoir lu ces pages préliminaires qui promettaient tant, et ont
tenu si peu, si l'auteur a voulu mystifier tout le monde sans même excepter
,a propre individualité.

" Or donc, nous pensions à tout cela, et nous allions-nous aussi,-
essayer de chanter notre

Arma virumque cano.........

lorsque nous nous sommes rappelé, fort à propos, une préface toute faite
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que nous avions déjà eu l'honneur de lire en public, il y a quelques années,
en guise d'introduction à notre premier conte.

" Pour couper au plus court, nous ne pourrions mieux faire que la
répéter aujourd'hui, car,-quoiqu'elle ne soit pas de nous-elle reproduit
de tout point, notre manière de voir, de penser et d'agir.

D'ailleurs, modestie à part, nous ne l'écririons pas mieux.
Eclairer les esprits, ennoblir les cours, tels doivent être les deux buts

de la littérature.
" Tous les charmes de l'art d'écrire, toutes les ressources d'une féconde

"imagination, tous les ornements ingénieux du langage, qui ne voilent nos
pensées que pour les faire paraître plus belles, doivent être employés à

" rendre les hommes meilleurs. Abuser de l'éclat du talent pour embellir
"le vice et exciter de mauvaises passions, c'est se rendre coupable d'une
" sorte de sacrilége. Bercer ses lecteurs sans les instruire, leur plaire sans
"les toucher, c'est profaner le talent qui est un don du Ciel, c'est refuser
"la noble mission que l'écrivain doit accomplir ici-bas. Sans doute, l'art
" est un délassement. La littérature peut, comme la peinture et la musique,

servir à reposer l'esprit fatigué par des études difficiles, par les soucis de
"la vie, par les travaux de chaque jour; mais la poésie serait bien frivole
" si elle se contentait d'amuser, si, tout en récréant, elle ne donnait pas de
" sages leçons que ses attraits rendent plus aimables. Le précepte d'Horace

sera éternellement vrai: Le parfait littérateur est celui qui est aussi
" utile qu'agréable."

" La doctrine de l'art pour l'art, fausse et funeste, en tous temps, serait
aujourd'hui plus facheuse que jamais. Lorsque tant d'esprits sont pleins

" de rêves absurdes et de chimériques systèmes, lorsque les principes qui
forment la base de l'ordre social sont ébranlés, lorsque la Religion perd
son influence, la famille sa beauté antique, l'honneur son prestige,
l'autorité le respect qu'on lui doit, ceux qui ont reçu de Dieu les dons
de l'intelligence et les talents littéraires, sont coupables s'ils ne travaillent

" pas de tout leur pouvoir à faire connaître la vérité, à faire aimer la
vertu. Quand des barbares armés des sophismes les plus dangereux

" menacent la société, il faut parler, il faut écrire dans un autre but que
" celui d'arranger des mots, de pondérer des phrases, de dérouler des
"images pour caresser l'oreille ou flatter l'imagination. Tout littérateur

qui a la conscience de sa dignité, doit se regarder comme un soldat. Son
devoir est de combattre le mensonge; qu'importe que ses armes ne

" soient pas brillantes, pourvu qu'elles soient solides I
" Toute oeuvre littéraire peut servir au triomphe des idées morales, la
poésie aussi bien que les travaux scientifiques, les fictions aussi bien que

" les travaux d'histoire. Tel lecteur qu'un livre sérieux épouvante se
"laissera gagner par une attachante fiction qui saura l'émouvoir. La
"douce voix des poètes pourra toucher le coeur de ceux qui ne veulent pas
" écouter la voix grave des historiens. S'ils se proposaient tous la même
" fin, les littérateurs, animant d'une commune pensée leurs oeuvres diverses,
" atteindraient toutes les classes, tous les âges et tous les goûts, et de mille
" manières exerceraient un magnifique apostolat."

" Nous n'avons rien à ajouter à cas nobles et éloquentes paroles, car le
but de notre oeuvre y est clairement expliqué, mais nous dirons simplement
-pour excuser l'audace de l'avoir entreprise,-que Plutarque et César
n'ont pas cru indigne de laisser un recueil d'anecdotes, et qu'un évêque
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illustre, Saint François de Sales, conseillait jadis à Mgr. de Belley " de
" composer un livre de contes attrayants qui fît moins rechercher de funestes

lectures."
" S'il faut en croire le savant Rivarol, " les contes sont l'esprit des

" vieillards et le charme des enfants."
" Et qui ne se rappelle l'aveu si naïf, si plein de bonhomie de La

Fontaine, ce conteur par excellence :

" Si Peau d'âne m'était conté,
J'y prendrais un plaisir extrême."

" En voilà assez, croyons-nous, pour nous justifier.
" Si maintenant nos humbles récits peuvent fournir une agréable ré-

création à la jeunesse, et dérider même parfois l'homme le plus grave; s'ils
peuvent contribuer, dans nos campagnes, à faire s'écouler joyeuses et
instructives les longues heures de nos veillés d'hiver, nous n'aurons pas
entrepris une ouvre inutile, et notre livre aura sa raison d'être.

" Nous n'oserions point cependant nous flatter d'avoir réussi, encore
moins de plaire à tout le monde. Peut-être même-le dirons-nous-ces
contes, ces pauvres contes si inoffensifs et si timides, serviront-ils de pré-
texte aux piqûres malveillantes de certains méchants petits frelons aussi
mal élevés que très peu littéraires.

" N'importe 1...... Quel que soit le vent, ouvrez vos ailes, mes pauvres
petits I et partez gaîment. Tenez, pour adoucir les regrets du départ, et
pour vous donner bon courage, écoutez bien ces belles strophes d'un frère
en poésie de là-bas:

" Que le bon Dieu vous guide en votre itinéraire I
Plus d'un cuistre sournois, braconnier littéraire,

Par la neige mouillé,
Mais heureux de pouvoir faire une vilenie,
Derrière son buisson s'embusque en compagnie

De son fusil rouillé.

' Plus d'un chasseur aussi guette votre passage,
Plus d'un jeune écolier, plus d'un grimaud peu sage,

Qu'on vient de culotter,
Certain qu'on n'ira pas lui tailler des croupières,
Là-bas sur le chemin, a ramassé des pierres,

Il va vous les jeter.

4 De tous les jeux cruels l'enfance est affolée.
Tout gamin fait la guerre à toute chose ailée,

Oiseaux ou papillons.
Evitez ces cailloux, petits, dans vos voyages,
Et prenez votre vol, là-haut où les nuages

Ouvrent leurs pavillons."

J.-B.
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