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LE PETIT ORPHELIN
1

Notre espéce, j'en conviens, n'offre pas aux regards de l'ob-
servateur des vertus sans lacunes, et ce ne sont pas les beaux
exemples d’honneur ineorruptible, de désintéressement et de
géndrosité qui abondent le plus parmi nous.

Toutefois, gardons-nous de calomnier le genre humain, dont
~ nous faisons partie d’ailleurs, et auquel une si étroite solidarité

nous attache ! Ne disons pas, avee le philosophe anglais Hobbes
que “Thomme est toujours un loup pour homme.” I1y a des
‘hommes, grice au ciel ! et en grand nomble, pour qui un hom-
me est un frére.

Vous étes de ceux-13, cher lecteur, et je vous en félicite.
Vous ne serez donc pas indifférent & la petite aventure que je
viens vous raconter aujourd’hui, d’autant plus qu ‘elle n'est pas
inventée & plaisir et pour les besoins de cette causerie, wais
qu'elle s’est absolument passée comme je vais le dire.

Un des jours de la semaine dernicre, & une heure peu avan-
cbe de la matinde, un corbillard d¢ pauvre savangait le long
du boulevard de Clichy vers le cnnetléle Montmartre,

Je ne sais plus le nom du pcmtrn qui a représentd éloquexn-
ment un chien maigre, le museau baissé et 1’ce11 triste qui mar-
che derriére le corbillard de Vindigent qui fut son maitre. Cette
fois, ce n’était pas un chlen qui -wcompacrmm le funtbre équl-
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page, mais bien un petit garcon, lequel paraissait Agé de six
ans au plus, et trottinait dans la poussiére en pleurant et en
grignotant vn movecan de pain, Le tableaw w'en était que plus
touchant, que plus douwlonreux & voir,

Oun allait prendre Pavenue du cimetiére, qnaml un honnéte
onvriey, qui venait dachever son travail, appé de Visolement
de ce pauvre cortége et se sentant ¢mu. dta d’abord sa easquette,
pais se mit aux cotés de Ienfunt pour accompagner le- corps
jueru’it sa derniére demeure,

I pensait et murnnurait tout bas: — Ne devons nous pas
nous rendre ces devoirs les uns aux  autres 2 Qui sait ce que
le ciel me véserve 4 moi-méme ?

11

(Juand la eérémonie fut achevde, il se retourna vers son petit
compagnron : — Qui denc a t-on porté I, petit 2 lui demanda-t-il
avee intérét, ‘

— Clest maman, vépondit Penfunt, en laissant tomber son
pain pour frotter avee ses deux petites malus - rouges ses yeux
qui commencérent & semplir de plenrs.

— Ev ton papa, ou est-il 2 veprit le bon ouvrier, che\'chunb A
fuire diversion 4 la douleur de enfant,

— Papa ?... je wen ai pas... fiv le malheureux, et il balasa

sa téte blonde, } ‘

L'ouvrier, de plns en plas touché et attentif, considéra un
mowment cette fréle et mince eréature, et il lui dit enfin: -

— Eh bien, ol vas-tu aller, alors?— Je n'en sais rien, ré-
pondit Penfunt avee cette naive insonciance de son fge.

Tos enfants sont, en effer, comme les oiseaux : ils ctoxent
~instinctivement & la Providence, qui leur ménage un nid dans
les branchzs des arbres, une goutte d’ean pure & la source pro-
chaine, quelgues grains de blé sur le chemin méme ou dllla le
chamyp gue d’autres ont moissonnd.

Cependant Ponvrier baissa la téte & son tour et semblait ré-
fléchir. Tuis, comme quelqu’un qui vient de prendre une réso-
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Intion courageuse, il dit au panvre orphalin : “ Donne-moi ta
main, Comment t'appelles-tu ?— Je w’appelle Jules, dit U'en-
fant en s'emparant de la main qu’on lui tendait.

I’ouvrier qui venait de réfléchir encore un instant, s’éeria :

— Ma foi tant pis ! Quand y en a pour quatve, y en a pour
cing ; la bourgeoise criera si clle veut, je temmene chez nous,
Seulement trotte ferme, mon miocke, car y a un fameux viban
de chemin d'ici & la soupe.

L’orphelin sourit & travers ses larmes eb mountra denx petites
jambes agiles et détermindes.

Et I'on se mit en route. L'ouvrier logeait an faubonrg Saint-
Autoine, L'homme et Venfant, le protectenr et le protégd, mar-
chérent rapidement et sans dchanger un seul mot.

111

Le protecteur, malgrd tout, n'était pas tranqnille ; et, i me-

sure qu'ils approchaient de:la maison, de lw soupe, comme il

~ disait, son frout ne laissait pas de d(,vonu' quc,]quc pew somble
et son pas un pew lent. :

11 s'inquiétait, et non sans cause, de la 1“cepL101 quallait
faire sa femme au nonveau petit pelmonnfure qu'il lui ame-
nait.

Dans un ménage ddja clmaés cl enfauts, un convlve de plas.
nlest pas chose indifférente, ¢t le petit Jules w'était pus seule-
ment un convive ; mais quelqu’un qu'il faudrait loger, vétir,
élever, ¢t dout l’appémb et -les Dbesoins croitraient avee. la
taille. ‘

Lo jonr était mal choisi & tous bgards pour une plOpO;lt‘AOn
du genre de celle que médltmt Pouvrier. :

Du bas de Y'escalier, il cntendJL utie discussion assez vive
entre sa femme méme ¢t un nterlocuteur q'an son de la
voix il ne reconnut pas tout dabord; - Cet interlocuteur n'était
autre que le propridtaire- de Timmeuble, qui réclamait impériea-
sement le terme de juillet en retard depuis cmq semaines.

L'ouvritre s’excusait comme elle pouvait et suppliait pouf
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qu’un nouveau délai fiit accoordé encore A la pauvre famille.
Son mari avait ¢té malade, et les maladies sont si chéres ! et
puis l'ouvrage avait mangué, ‘

‘En voyent I'ouvrier, et surtout en apprenant la trouvaille
qu'il venait de faire, clle se prit & exhaler sa mauvaise humeur
A grand renfort dexclamations et de plaintes,

~— Il ne manquait plus que cela pour nous finir, et nous
voild bien lotis avee cing enfants & nourrir.., Mais, monsieur
se paye le luxe de la charité, absolument comme il était mil-
YHonnaire et qu'il n'efit qu'A - se courber pour ramasser i terre
du pain et de Pargent. Eh bien ! va & ta guise ; moi, je renonce
4 de nouveaux sacrifices.

L’enfant regardait avec de grands yeux ¢étonnds, et Pouviier,
silencieux, attendait que l'orage cfit passé. A la premiére delair-
cie, c'est-a-dire, dés qu'il lui fut permis de répondre :

— Eh bien ! dit-il, je m'en vais reporter ce petit au cimetidre,
puisque tu n’en veux pas. : "
Il reprit lenfant par la main et ﬁt miuve de vouloir I'em-

mener. ; ‘

- Mais sa femme,.qui était plus criarde que méchante, 'é¢lance

vers lui, et lui arrachant la pauvre créuture o
— C'est ca, cest ca ! cria-t-elle. du fond de son . gosier en-

roué, tu vas le fourrer dans le trou avec sa mére, n'est-ce pas 2

Tu n’est qu’un serin ! Allons, si tu me jures de ne mettre ja-

mais 1e pied au cabaret, je le garde.

(v

Ne plus jamais, jamais, mettre le pied au cabaret quand 40
fait soif et qae des camarades nous ¥ invitent, c’est assurément
une extrémité cruelle, pensale bou ouvrier, et je ne suis pas
bien slir yw’avant de préter serment 4 sa femme, il w'éprouva .
pas quelques hésitations. Mais sa conscience d’'un cté et ses
habitudes de l’autle, — de tristes habitudes, en somme, et qu’ en
plus d’nne rencontre il s’ét'ut _reprochées lul-meme, — 11 ny
avait pas i & terg JlUO"SG?’
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Il leva les deux mains et, comme il en étalt 1eqms il Jum.
Puis, Iefrmdant; sa femme, il se Lilita d'ajoutur ; « Oe ne sera pas
cette fois, je te le promets, un serment d’ivrogue.” '

Or, le propriétaire, qui s'était curieusement arréte pour con-
nattre la suite de cette querelle de ménage, touché au cour de
la compassion spontande et de la charité de ces pauvres geus
qui, manquant eux-mémes du néeessaire, trouvaient pourtant
encore moyen de venir en aide & plus malheureux qu'eux, s'a-
vanga et attirant & son tour Je petit orplelin pour Yembrasser .

— Allens, dit-il, je comprends vos retards avec moi et je les
excuse. Mais vous me permettrez bien, je l'espére, de m’asso-
cier & vous pour secowir ce pauvre enfant. Je vous fais la
remise de votre loyer pour payer ici sa bienvenue, puis je me
charge de son entretien. Je lui donnerai tous les vieux effets
de mon fils, qui est un peu plus grand que lui,

Et, en s'en allant, le brave homme déposa la guittance sur
la table, puis une fois chez lui, il envoya sa servante porter un
panier contenant du vin, de la viande et autres choses néces-
saires au pauvre ménage qui - venait d'augmenter ses charrfes
sans songer le moing du monde & ses privations.

On a rassembld dans un recueil populaire intituld Morale’
en action, de mémorablés exemples (de probité, d’honneur et
de verbu. Il me semble que, cette anecdote, dont je puis garan-
tir la compléte authenticitd, est digne de figurer & cdté des- :
" hauts faits les plus heaux et les plus méritants qu’ on cite dans-
les annales de la philanthropie humaine et chrétienne,

La charité est admirable partout ; mais la charité du pauvre,
qui esb doublement; la charité, n ‘es-elle, -pas,deux fois admirable?-

Rep.

Omconque plétend partager son casur entxe le ciel et la, teme,'

- ne donne rien au ciel et donne ‘tout & la terre, parce que la

" terre retient. ce quil lui encrzwe, et que le ciel'n’accepte pas.ce
qu’il lui offre, .

) R A TS I BOSSUET
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SAINT LONGIN, SOLDAT ET MARTYR.

C’est le nom du centirion qui assistait au crucifiement et
fui, témoin du bhouleversement de la nature ¢t des prodiges qui
accompagnérent la mort de N.-S. s'éeria, en se frappant la poi-
trine : C"était vra‘ment le fils de Dien. Qui ne lui pardonne-
rait, pour cette parole si profondément empreinte de repentir et
de foi, son attitude en apparence impassible et indifférente de-
vant un spectacle si bien fait pour émouvoir et attendrir les
dmes ? On eroit aussi que ce fut tui qui, aprés la mort du San-
veur, lui ouvrit le ¢dté et lui transperga le ccenr : sa lance in-
consciente ouvrit ainsi la source de la e ot des sacrements.
Apres la sépulture du Sauveur, ayant été chargé de garder son
sépulere il fut témoin des grands miracles qui accompagnérent
la résurrection, et par 1y, de plus en plus confirmé dans sa’
croyance d la dignité du -Sauveur.  On s'efforga par tous les
moyeuns, promesses et menaces, de lui faire dire que les disci-
ples avaient dérobé le corps du Sanveur pendant que les sol-
dats qui le gardaient ¢taient endormis.  Mais, loin ‘de se faire
Tinstrnment de cotte imposture, il proclama hautement la vé-
rité et fut un témoin fidéle de la résurrection de Jésus-Christ.

I1 én devint bient6t Papdtre, car les Juifs irrités de cette
résistance, voulurent étouffer la vérité dans son sang. Longin
Tayant appris, s'enfuit de Jérusaler et se retira en Cappadoce
avee deux de ses soldats. LA il se fit le prédicateur dela vérité
qui lui était apparue dans de si solennelles et si tragiques cir-
constances, et son apostolat: porta des fruits abondants. - Les
Juifs dont il dévoilait la ~pmjﬁdi'e‘ et la cruanté, ‘entrérent. en
fureur contre lui et firent tous leurs efforts pour le faive con-
damner comme imposteur et comme traitre. Tl firent tant au-
prés de Pilate que celui-ci envoya de ses archers en Cappadoce
~ pour le prendre et le mettre & mort. . Les soldats désignés pour
‘1e meurtre dtant arrivés en Cappadoce, Dieu permib quiils"s’a-
" dressassent & Longin lui-méme qu’ils ne connaissaient pas pour
se faire renseigner sur le lien de sa retraite et lui fissent von-
naitre le sujet de leur mission, Heureux d’entrevoir Vespérance
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du martyre, Longin leur offrit chez lui une généreuse hospita-
lit¢ et leur promit de leur mettre bientdt entre les mains celui
qu'ils cherchaient. Clest ce qu’il fit au bout de trois jours en se
faisant connaitre d eux et en leur disant combien il s'estimait
heurenx de souffrir la mort pour son Dieu. Les envoyéds de
Pilate hdsitaicnt Q’abord & payer ainst hospitalité qu'il leur
avait si noblement offerte, mais par crainte. de Pilate, ils fini-
rent par se résoudre & exéeuter leur forfuit. Longin eut’ la téte
tranchde avee les deux soldats qui Tavaient suivi,

Tls portérent ensuite son chef & Pilate qui, powr donner sa-
tisfaction & la hasse jalousie des Juifs, le fit mettre sur la porte
de la ville, Cette téte vénérable fut ensuite jetée & la voirie et
futr retrouvée miraculeusement que]que temps apres. Longin fit
connaitre le licu ou elle se Lrouv'ut 4 une pauvre femme de
Cappadoce qui était venu a Jér usalem avee son fils qu’elle per-
dit en arrivant. Le saint lui apparut la nuit et Tui it connaitre
Ic lien ob son chef avait ét¢ déposé, et lui montra le fils qu'elle
venait de perdre, revétu d’une werveilleuse clarté, Pour se con-
former au désir exprimé par le noble martyr, la pieuse veuve fiy
inhumer dans le méme tombeau et le corps de son fils et le vé-
nérable chef du soldat. C

Dismas, Longin, uobles conquétes de la Grm\ ! Tis t10uve-
rent dans le sang du divin erucifié et dans la blessure de, son
coeur le gram, de leur enuée au ciel.. Ce fm'an les premiéres
conqudtes du calvaire ; pulsse ce Calvaire. si insulté en faire
d'autres aujourdhui, S
J. Provosrt.

e D - .
"PENS’EE.S' CHOISIES

A 1a mort de son mari, une d"une ﬁt vendre un marrmﬁque‘
wlher de perles pour les pauvles — I’ell«;s symbole des lar-
mes, —]'u-mes de 1a mer, — recueillies’ avec larmes, -——pou;ees '
souvent. 'w,c lar mes, allez sécher des lar mes en. vous clmmemt; :
en pain.”
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Qui v'a pas Marie pour mére ne saurait avoir Jésus-Christ
powr fréve ni Dien pour pive.
Aug. NIcoLas.

Aux bonnes salades il faut plus d’huile gue de vinaigre.
S. Fr. de SALES.

Il me faut toujours du ciel dans les yeux.

J. de ROCHEVIEILLE.

LA MAISON D'UN PAUVRE

Elle est bien petite, bien basse et bien vieille, peut-&tre le
senl héritage de plusieurs génémtions ; car elle penche, et fait
mine de vouloir s'éerouler. Son toit pointu se compose, en
partie, de chaume ou de bardeaux dont les bouts cassés ornent
le faite en guise de créte ; ses pignons sont bousillés’et blanchis -
d’une épaisse couche de chaux; aux feuetres il 1mnque des
vitres que 1emphce un"gros papier gris, -

Je monte sur la bliche qui forme le perron, et je frappe A
cette porte qu'une main proprette a lavée et frottée jusqu'd lui
donper la couleur jaunitre du bois neuf. ‘Jentre et je suis
foreé de m’asseoir sur I'unique chaise qu’il y ait, tout en cher-
chant un endroit sfir car le plancher est troud.

Un rideau blanc, frangé par Pusage, divise la maison en deu\
appartements ; & part un dur grabat et le poéle il n’y a pas un
meuble ; aux murs sonbt accrochées les images de la sainte
Vierge et de saint J oseph,‘avec un grand crucifix de bois. Une.
échelle conduit au grenier qui renferme le blé vdeolté sur une
petite pitee de terrain, et qui fournit le pain quotidien...

Mais—3 touchante ldswnqmonf-—dms cette extréme pquvmté
un Jeune homme et une jeune femme v1vent heureu\, reniplis
@ une douce 3016 ’IVEC leurs deu*\ petlts enfants,

" AUGUSTINE LLLLIb
St.Z,
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LA SECONDE MERE

Vi1

— Ma chére femme, dit Richard, c’est la guerre, avee toutes
ses conséquernces. ‘

11 se jeta dans son fauteuil, couvrant de ses deux mains son
visage altérd, Blle s'agenouilla trés doucement prés de lui, afin
qu’il trouviit en face des siens les yeux purs et COlllpleSS'lth:
de sa chére femme, :

— Cest la guerre, veprit-il, et il y aura des coups de portds,
dont je ne pourrai pas toujours vous défendre, Udile !

11 ouvrit les yeux, et vit prés du sien le beau visage qu'il
aimait, empreint ¢'une résignation lumineuse, comme la face
des martyrs frappés lorsqu'ils - confessaient .leur foi. Toute sa
force factice s'écroula devant cette grandeuvr d’dme, et s'ap-
puyant sur-I'épaule de sa femme, il pleura 4 chaudes larmes.

Pendant un moment, elle ne lui dit rien, se contentant d’es-

suyer avec son petit mouchoir la pluie brilante qui tombait

sur leurs doigts enlacds ; puis elle -lui souleva doucement la
tte et s'assit aupres de hu épaule- contre épaunle, -

— Mon cher mari, luidit-elle, je vous ai épousé non- seule-
ment pour prendre part & vos. joies, mais aussi pour vous sou-
tenir dans vos ‘traverses, autant que me le -permettrait mon
humble connaissance des hommes et des choses... Mon cher
mari, je suis heureuse et contente de partager vos peines, sila
pensée. que nous sommes deux peut les adoucir.” Vous é&tes

~ cruellement frappé, il est’juste et salutaire .que je le sois aussi,

sans quoi notre union ne serait pas parfaite. :

Il Ja regarda avec une expression passionnde, o v1b1'ut tout:
ce quiil a de plus élevé dans le cceur,de I'étre humain, - Ce n’é-
tait pas pour son beau visage ou son intelligence supérieure

-qu'il Paimait ainsi, mais pour tout ce qu il y avmt de noble et

de désmtu'essd en elle.

- — Quoi qu'il arrive, 1epnt Ochle je serai 21 VoS cotes cest
C28 (bs - '
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bien peu, mais cest pourtant quelque chose, dites, mon cher
mari?

Tlle avait follement envie de pleurer, les larmes montées & -
sa gorge I'dtouffaient, mais elle ne pouvat pas s'attencrir ; elle
devait au contraire infuser tout le calme possible dans I'Ame
douloureusement combattue qui, & cette heure,  se reposait en
elle comme dans un asile.

— (est vous, vous ! reprit-il avee une nouvelle explosion
de désespoir, vous qui serez accusée, calommée, peut-&tre haie...
Oh ! que la vie est difficile !

Elle le reprit dans ses bras, le bergant comme un enfant,
Tabreuvant de douces paroles, jusqu’t ce qu'elle efit fait renat-
tre, sinon la confiance, an moins le sentiment de son autorité
légitime dans 'esprit de Richard, un instant presque égaré. .

— Tt puis, lui dit-elle, pendant qu’il: s'appliquait & repren-
dre une apparence extéricure froide ct digne, effagant la trace
de ses larmes et rétablissant le calme sur son visage ; et pulis,
mon cher mari, rappelez-vous-toujours que les chagrins que
vous redoutez pour moi ne peuvent m’atteindre bien profondé-
ment. Tant que vous m’aimerez, Richard, je compterai le reste
pour pexj de chose. Et quant & votre mére, je dois vous dire
qu'il me serait impossible d’entretenir A son' égard aucun sen-
timent pénible de quelque durée. Elle est votre mére, d’abord,
et de plus, elle a un p’l.l]ddlulll qui la -défendra toujours & mes
~ yeux. Ses errens, si-¢lle en commet, ses fautes méme provien-

draient seulement d’un excés d’amour pour son petit-fils...
“Pensez-y, Richard, et que cela vous désarme to‘njvours. Clest
voti'e fils ; elle Laime trop, — mais c’est si_beau  d’aimer trop !
et ne sait-on pas que la faiblesse est une partie de Tamour
des grand’méres ? ' :

I’uch'ud saisit vivement dans ses deux mains lc visage sup-
pliant qui se tournait vers lui, et Y'embrassa. 21,pluswmes repri-
ses ; puis il se dirigea vers la porte, et, sur le seuil, se retour-
nant, envoya un sourire A sa femme. Celle-ci, restée seule, s'ar-
réta devant la fenétre, regardant sans le. voir le' paysage déji
touchd par la verge d'or de lautomme, et levant. ses deux
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mains jointes vers le ciel, laissa échapper un grand sanglot.
Puis, revenant A elle, Odile s'approcha de la table de toilette,
arrangea ses cheveux, passa un peu d’eau sur son visage et
S'assit, préte 4 tous les événements,

Richard, comme il sy attendait, trouva sa mére auprés de
son fils.

C'est fini, n'est-ce pas, Richard 2 dit Mme Brice d’un ton
ol une légereté affectée se mélait & une secréte supplication.
Eidme est prét & te dire qu'il a offensé sa grand’'mére ; mais
¢'était un moment de colére, et il n’était pas maitre de lui-
méme. Il ne recommencera plus, car il en est bien faché, et
moi, je luial entidrement pardonné! Tu ne peux pas - étre
plus sévére que moi, je suis l'offensée ?

—Vous avez pardonng, ma mére, dit Richard, cela fait
honneur & votre bonté maternelle ; mais je ne puis me con-
tenter de cela. Tdme va me suivre & Paris, et il entrera au
Iycée Henri IV la semaine prochaine;

L'arrét fut écouté en silence. Richard, qui s'attendait & des

_objections, en fut tout étonné,

—Tais tes petits prép'nftblfs dit-il & son fils, en reprenant le
tutoiement famillier. Nous partirons dans une heure.

lci encore, pas de réponse. - Pour éviter une scéne, il sortit.
Sa mére le rejoignit aussitdt.

— Tu ne vas pas 'emmener ce soir chea toj, dit-elle & voix
basse Viens-done dans ma chambre.

11 I’y suivit. - ~

— Tu ne peux pas 'emmener. comme ceh qu'en ferais-tu
avant la rentrée ? o :

— Tt vous, qu'en ferez-vous, ma mére 7 ;

— Mademoiselle - est partie hier, il n’a plus de raison'de se
montler indocile ; ; tout ira tres bien. Au moment de la ren-

trde, JG le ménerai au 1ycée, et je m'installerai-& Paris.  “Tu ne’
veux pas qu'il soit interne, je pense ? e serait absurde.

-— Ma mere, i1 sera interne, épliqua Richard avec un peu ;
d'irritation. . 1l a levé la main sur vous, vous le savez Dbien.
— Quikt’a dit cela 7 g'écria Mme Brice, (Vest ta femmc,.
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— Evidemment, ¢ est ma femme ! Jaflé le 1111 avait dlb de .
votre part.

— Pasdelle! Jétais en colére, Pavais perdu la téte, je tai
envoyé chercher, mais pas elle! ‘

— Quimporte ! - ~

— Comment qu’importe 2 Elle n’aurait pas dit te le dire !
Elle a fait causer Jaffé ; Jaflé a eu tort de parler, mais ellea
eu encore plus tort de le répeter. Son devoir, si clle avait du
cceur, était de te cacher cela ! On ne dit pas tout aux parents,
on se garde bien de les irriter ! Mais elle .. elle n'aura pas de
repos qu'elle ne vait fait prendre ton fils'en horrenr !

Richard avait reconquis son- sang-froid apparent sous cette
incroyable attaque ; mais I'émotion qui bouillonnait an dedans
de son ime lui fit perdre la mesure.

— Vous voyez, dit-il, ma chére mére, combien il est indis-
pensable que mon fils soit soustrait A votre influence ! Non
seulement vous ne lui apprendriez pas & aimer sa seconde
mére, mais’ vous-en feueA entre moi et elle un brandon de
discorde : « : ‘ ‘
Mme Buce 1ecrmd1 son ﬁls avec une expression d’mdlrrnn- :
tion sans bornes, et sorm laissant la porte grande ouverte, =

Richard descendit; ordonna d’atteler, prévint Odile et re-
tourna prés de son fils.  Cette fois, I'enfant était seul :

— Bs-tu-prét ? lui dit-il avec douccur. A

— Prét 4 te suivre ? l'épondlt Tdme. Non, papa, je ne
veux pas m’en aller. ’ '

— Que tule veuilles ou non, c'est exactement -la méme
cliose, 1éphqm Richard agacé. - Voyons, est-ce fini ?

— Je wirai pas chez toi & Paris, reprit 'enfant en serrant
les pomrrs ; je ne q\utter'u pas ma belle-méle Je veux bien
. aller au lycée ; mais chez cette femme, jamais ! Je la hais.

Odile, qui allait descendre, sarréta sur le p'Lher

—Edme, tu n’es qu'un méchant’ petlt penoquet I's Ccn’t son
pére perdant i la fin patience. -

— Tiens. elle est1d qui nous écoute 1'éphqm ]]dme dont le
regard pergant avait ‘dlstmgué la forme d’Odile par la porte
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. toujours ouverte. C'est elle qui est cause de tout | Je la aé-
teste, oui, je vous déteste, madame !

—Edme! s'éeria Richard., Sa main allait s abattre  sur
Venfant ; elle fut arrétée par Odile.

— Lussez-le, mon ami, dit-elle avee douceur, il ne sait ce
quil dit ! T1 reviendra & la raison plus tard.

L'enfant la regardait avee des yeux pleins de fureur; im-
puissant & exprimer sa colére, il proféra une de ces injures que
les cnfants, méme les mieux élevés, peuvent centendre au de-
hors et répéter sans les comprendre.

— Allons-nous-en, fis: Richard en entrainant sa fenume, pile
dhorreur.  Je crois en vérité qu'iei tout le monde est fou !

. Mure Brice était aceourue au bruit : . son fils, en passant de-
vant elle, la salua avec un' profond respect, et sortit.” La voi-
ture n’¢tait pas encore tout ¥ fait préte, ils lattendivent un
instant surle perron. . Odile tre mblait d’émotion et un peu
de froid. car Ia brize soufllait trés'4pre. En entendant claquer
les dents de sa femme, Richard serra plus dtroitement son man-
teau autour.d’elle, chercha dans une de ses pochies et trouva-
un foulard qu'il lui noua autour du cou, le tout sans ploféler
unc parole.  Jaffé sapprocha.

T Jal f:ut atteler le landau, dit—il, & cause de n’mdame' et
‘aussi de M, Edme. :

-~ M. Edme ne part pas répondit Richard ; tu recevems
mes ordres, Jalfé; s'il arrivait qu'J te fut nnpossﬂ)le de les
e\dcuter tu viendrais me voir & Paris, et si ma mére le trou-
vait mauvais, c'est' & mon service que tu resterais.

— Oh bien ! monsieur nous n'aurons pas besoins de ca! fit
le brave homme avec un demi-sourire.. Mme Brice 2 trop

desprit, puis elle est trop bonne au fond poul' pm‘venu‘ a'nous
fAcher ensemble !

M. ‘et Muie Richard montdrent datis le landai qul Sl,talt
,approché et partirent.  Quand ils fulent hors de vue, Richard -
se lfussm couler & genoux; et baisant la mo,m d Od1le 1l 1ud dit :
— J ¢ vous dem'mde humblemeut p'u'don ma femme !
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Edime entra an lycée comme interne, sans autres tiraillements.
Mme Brice mére avait compris, une fois le calme rétabli, que
son aveugle tendresse pour son petit-fils 'avait entrainée trop
loin, et n'avait plus soulevé d’objections, pour le moment. Ri-
chard s'était fait améner Yenfant par Jallé, et lavait gardé
deux ou trois jours : Odile §'était absentde d-1a méme époque,
de sorte qu'Edme ne Vavait point rencontrée. Lorsqu’il Pavait.
revue, elle luiavait adressé un simple bonjour auquel il avait
répondu de méme : elle le traitait avec une réserve ¢ni exclu-
ait toute idée de pardon, mais ou le censeur le plus sévere
ettt pu découvrir la moindre par celle de rancune ou seule-
ment de mauvaise grice.

Mme Brice mére sinstalla dans un bel appartement, plus
pres du lyede Henri IV que de la demeure de son fils, et les
journées de sortie se partagérent ainsi : le matin, Edme, con-
duit par Jallé, viendrait déjeuner chez son pere ; dans 'aprés--
midi, il irait chez sa grand'mére, qui se ;qhargeait; de le faire -
1econdu1re le soir, .

© Tel était le programme des dumnchea, plo"mmme rarement
exécutd, car Edme se voyait privé de sortie au moins une fois
sur deux pour insubordination ;- mais Richard ne g'en inquié-
tait pas outre mesure, comptant sur la vié en commun pour
adoucir les angles 'ii(rus du caractére de son fils, - ‘

11 comptait aussi beaucoup sur ' la premiére communion du
: Jeune gargon, qui devait, pensait-il, amener. une détente. 1l
-~ fut trompé dans ses espérances ; Edme regut lenselgnemenb
religieux avec une parfaite correction, sans en paraitre profon-
dément touché, On efit dit que quelques ressort, faussé dés
Penfance, empéchait cette Ame de s'ouvrir aux épanchements.

‘Le jour solennel arriva ; Edme vint gincliner devant son

pere et lui demanda pardon de ses fautes ; il le fit avec toute
la déférence ddsirable, et le baiser qu'il regut fut rendu avec
chaleur, mais il n’entra dans aucun détail, et le pére ne put
~savoir si 'dme de son fils avait été touchce. Odile était encore
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absente ; elle allait volontiers voir son pére lorsque se prépa-
rait quelques fétes de famille, quelques dates dangereuses pour
les souvenirs qu'elle évoquait.  Mme Brice mére conduisit son
petit--fils” & Pdglise, "heureuse, triomphante, plus satisfaite
qu ‘elle n'elt voulu Pavouer, de voir les obstacles s'effacer ainsi
devant elle, et, au fond de son cceur, elle ne put s’empécher de
rendre justice au tact parfait de sa belle-fille.

L'orgueilleuse grand'mére avait fini par s'avouer que si elle -
avalt eu des torts envers sa hru, celle-ci n'en avait eu auvcun
envers elle ; elle savait aussi fort bien qu'd la place @'Odile, .
elle eltt agi tout différemment.  Pour ne pas s'avouer une dd-
fuite humiliante, clle se diszit que Mme Richard devait &tre
faite de plitre, ou de bois, ou de quelques substance neutre,
“incapable de ressentir les émotions qui agitent d’ordinaire les
{femmes ; autrement, efit-elle pu supporter avee tant de calme
et - de tolérance ce qui s'était passé aux Pignons, ce dont les
oreilles de Mme Brice mére br uLneut encore pour peu qu’elle
y songedt ?

La matiére indifférente dont étuit composée. Odile n’empe-
- chait point- celle-ci de se conduire envers sa belle-mére avec
beaucoup-de sagesse et de golit : jamais la moindre allusion &
“ce jour désagréable ; des égards et des prévenances, autant que -
la belle-mére la plus exigeante pouvait en souhaiter, —en par-
lant d’Edme, un intérdt marqué, mais assez froid pour exclure
toute pcnsLe dintervention, — en vérité, qui-donne au monde
el pu se tirer plusd son honneur dune situation en 1éahte ‘-
trés doulom‘euse ? ‘ :

- Mme de Rouvemyp n'était pas la dernidre & répéter les lou-
anges de Mme Richard. Lors des visites que celle-ci-lui faisaié
~en compagnie ‘de son mari, pour- voir Yveline, elle n'avait ja-
‘mais pu_ surprendre le moindre désir d’empidter sur ses leltS
on de gagner plus particuliérement le coeur de'la petite fille.
‘Celle-ci s'épanouissait comme une flewre de premier printemps
‘dans la grice de ses sourires et de ses caresses un pew superfi-
© cielles, d'ms sa jole de vivre, joie ldgérement (,crombe et-ingrate ;

elle devenalt 3010 a souh'ut; forb 1nte1hweute, ftpplenmb tout ce
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qu’on voulait, avait des maniéres de petites femmes  trés elé-
gante.  Douce A la surface, entétée an fond, elle disait toujours
A Odile, | -
* Madame ”, at lui présentait sa joue avec un sourire mondain
tout & fait irréprochable.  Depuis quelques temps, elle lui di-
sait méme : “ Chére madame ” Mais. dans cette bouche rose,
Fadjectaf n'avait que- Paccent d’amabilité banale que 'enfant
entendait échanger entre les amies de sa grand’mére, rien de
plus.  Mme de la-Rouveraye, avee toute sa -jalousie latente,
ne s’y était pas trom‘pée et Odile, qui la voyait sourire & ces
discours, savait bien que ce JOll sourire de douaniére cachait
une fine ironie. *

Richard souplrait en quittant sa fille ; il soupirait encore en
la renvoyant, si. charmante yu'elle fiit ; ce n'était pas la griice
et la gentillesse dont il était privé chez lui qui Pattristaient,
mais la pensée que cette éducation toute de dehors ne ferait
point de son enfant chévie la fille quil elit souhaitée.  Ii Vedt
voulne pour les yeux telle qu’elle était, pour le coeur, une autre
Odile, douce et géndreuss, vaillante et résignde, préte & tousles
combats ét pourtant pacifique... ‘

~— Patience, lni disait sa femme noua y \*lendrom

Désapointé dans ses veeux, il “espéra. autre chose, et souhaita -
ardament un. antre - enfant, un enf'mt qui serait sa consolation,
car il pourrait L'dlever sous ses yeux, voir fleurir Pamour dans
Yadmirable ceeur de mére que possédait sa femme.... Cette joie
devait lui &tre refusée. Il se résigna, mais devint plus grave,

‘et chercha dans ses tmvau\ la satisfaction de ses nobles ins-
tincts. '

3

("omblen de personnes ont des gnfﬁ.s ala l'mgue, et ne swent'
lécher sans écorcher. *

S ALPHON_SE. :

En fait d’amis, ceux de table sont les moindres ; ' ces arbres col-
tent trop a arroser, et les frults n'en sont pas de garde."
' B anm: I‘ounmm.
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