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quelques-uns encore qui bravaient toute autorité, et, de ce nombre,
le plus hardi, le plus enrt. 6, et celui qui, bien que Solognot de
naissance, paraissait appartenir à une tout autre race, par la
violence e 1 irai3!bilité do son caractère, Martin l'Aitnguile.

D'où venait cc surnom bizarre ?
Martin habitait avco En femme et ses cinq enfants uno lier-

rible hutte eu torchis, couverte ' de tbranches do sapin, en guise
do toit, en plcin bois, au bord d'un étang qu'on appelle la mare
a(u. Ragoes.

Dans cet étang d'où s'exhalaient, an automne, do pertien-
tielles émanations, les anguilles étaient assez communes, et pen-
dant bien longtemps le braconnier Martin avait joint à sa pro-
mière industrie celle do pêcheur et on avait fini 'par lui donner
10 nom du poisson qu'il capturait.

Martin était un homme de petite taille, mais fort, trapu,
énergique. Basané comme un Maure, l'oeil noir, les dents aiguës
et blanches comme un carnassier, il avait 'une beauté sauvage
sous ses haillons.

Sa maison, un bout de champ, quelques nippes et le produit
du braconnage de forêt et d'eau, c'était tous ce qu'il possèdait.

Il s'était marié à vingt ans, avec une femme plus figée que
lui et qui était devenue aveugle.

Martin avait au cinq enfants, quatre fils et une fille.
Lea fille était l'ainée. A douzO ans, pleino do courage, elle

s'en était allée dans le Val où les fermiers sont plus aisés, se
louer comme gardeuse d'oies.

Les quatre garçons était restés au logir, vivant de la vie du
père, c'est-à-dire braconnant lo gibier et le poisson, allant avec
lui le dimanche jusqu'à Salbris, où ils buvaient et se querellaient
dans les cabarets.

Ils étaient jumeaux deux par deux. Matthieu et Martinet
avaient alors seize ans Jacques et Nicolas, quatorze.

Ce dernier restait souvent à la maison, prenait soin de la
mère aveugle et faisait la soupe.

Il était plus doux que ses fières et disaient bien souvent:
- En place de courir les bois, est.ce que nous ferions pas

mieux de travailler notre champ et d'aller en journée dans le Val I
A quoi les frères répondaient par des injures et le père par

un coup de pied.
iartin-l'Anguille souriait même parfois
- Si je n'avais pas vu naître le garçon, je croirais qu'il est

le fils d'un garde ou d'un gendarme 1
- Il est bien à toi, répondait la femme aveugle ; seulement

il a plus de bon sens que vous tous.
Un soir de novembre, que la querelle recommençait sur ce

point, Martin prit son fusil et dit à ses fils:
- Il a neigé la nuit dernière. J'ai connaissance d'une

biche et de son faon i nous les suivrons au pied jusqu'à leur
viaudis. Il y a longtemps que nous n'avons fait un coup de
fusil sur de gros gibier.

-- Eh I mon homme, dit la femme aveugle, tu as déjà ou deux
procès cet été ; tu sais bien que M. Sober, le garde-chef, t'as dit
que si on te reprenait, tu irais en prison...

-Eh bien! répondit le braconnier,les enfants te resteront pen -
dant que je mangerai le pain du Gouvernement Venez les gars I

- Je n'y vais pas, dit Nicolas.
- Tu viendras, brigand ! s'écria Martin-l'Anguille en

levant la crosse do son fusil sur son filF. Vas-tu pas renier le
métier do la famille à prCs:nt I

Et il le poussa rudement dehors, lo forçantva marcher
devant lui.

La neige couvrait la terre, et il faisait ce qu'on nomme
vulgairement un froid de loup. Le ciel était clair et la lune y
brillait do tout sou éclat,

- Nous y verrons à tirer comme en plein jour, dit Martin.
l'Anguille en s'engageant lo premier dans un petit soutier qui
courait sous bois.

Lui seul avait, on apparence du moins, un fusil.
C'était une arme do gros calibro à deux coups.
Martin et Martinet, les deux ainés, avaient, eux, quelque

chose d'entortillé sous leur blouse. C'était ce classique fusil
brisé en trois morceaux, à peu près disparu aujourd'hui, mais
dont les braconrers se sont servis bien longtemps.

Jacques- et Nicolas, les deux plus jeunes fils, avaient la
spécialité des collets.

Le premier surtout excellait à courber une branche d'arbre
sur le passage d'un chevreuil. Quant à Nicolas, lo métier ne lui
plaisait guère, mais il n'en savait pas moins panneauter les
lièvres et les lapins et construire le piége ingénieux de l'abreu-
voir où se prennent si sottement les bécasses.

Quand ils furent à une certaine distance do leur habitation,
le père dit à ses fils :

- Je vous ai tous emmenés, parce que je voulais que la
vieille vous laistit tranquilles avec ses gendarmes, ses procès et
sa prison; mais nous n'avons pas besoin do nous en aller de
compagnie, comme une horde de marcassins. La neige est dure:
ça fait du bruit en marcliant.

Matthieu répondit :
- Je va's aller voir du côté de la iiore aux Chevrettes. Il

doit y avoir un coup à faire.
- Moi, dit Jacques, je vais aller relever mes colletsù lapin.
- Je vais avec toi, fit Nicoas.
- Oh I toi, non, s'écria Martin-l'Anguillo qui était toujours

irrité contre son fils. 'Tu noc ine qu,.oras pas, gredin i et bon
gré, mal gré, il faudra bien que tu deviennes un vrai braconnier
de plaine et de forêt.

- Puisque vous gardez lefeignant, dit Martinet, l'un des
grands frères de Nicolas, vous n'avez pas bc3oin de moi.

- Où vas-tu clone ?
- Je vais faire un tour du côté de la ferme des Trois-

Chiênes.
- Ah I et qu'est-ce que tu veux y faire, gars?
- J'ai idée que la fillette à Jean Féru, le fermier, me

trouve à son goût.
- C'est possible, grommela Martin-l'Anguille; mais comme

Jean Féra a du bien et qu'il pourra peut être donner quatre ou
cinq cents francs en beaux écus à la fille, elle ne sera pas pour
toi.

- A savoir, dit Martinet.
- C'est tout su, dit brutalement le père.
- La Madeline est une tête chaude I ce qu'elle veut, ello

le veut nien 1 je l'enlèverai et nous nous en irons dans le Val, ou
bien encore de l'antre côté de la Lîire. Alors faudra bien que
Jean-Pierre consente 1

- Ce que tu dis la est mal, murmua le petit Nicolos.
Mais son père lui allongea une taloche :
- Môle-toi donc de ce qui te regarde, affreux gamin I lui

dit-il. .t toi, le gars, fais ce que tu voudras. Après ça, nous
aurions tout de moinme'besoin d'une femme à la maison.
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Martinet s'en alla, tirant do son côté, comme avaient fait
ses deux frères, et Martin.l'Anguillo resta seul avec son fils
Nicolas.

Ce dernier était tout tremblant. C'était une nature ner-
veuse. délicate, impressionnablo et fort bonne au fond, car elle
avait résisté jusque-là aux exemples déplorables de son pèro et
de ses frères.

- Mais, père, dit.il encore, savez-vous bien que ma mère
avait raison tout à l'heure.

- Raison, de quoi ?
- Les gardes, les gendarmes, tout cela s'entend contre

vous, depuis quelque temps,.
- Oui, niais je suis un bon gibier do change. N'aie pas

peur... ils no me pinceront pas.
- Tenez, père, reprit Nicolas d'une voix suppliante, si vous

m'en croyez...
- Eh bien ?
- Nous retournerions à la maison.
- Marche, bandit, ou je to casse la crosse de mon fusil sur

le dos I répondit durement le braconnier.
La lune tamisait ba clarté à travers le feuillago et resplen-

dissait sur la neige.
Tout à coup Martin-l'Anguille s'arrêta :
- Tiens I dit-il, connais-tu ça ?
Et il montrait à son fils de larges empreintes sur la neige.
- C'est un piquet de chevreuil, répondit l'enfant.
- Aussi vrai que tu es un fin braconnier et moi un imbé-

cile ! rJpondit dédaigneusement Martin-l'Anguille. Ne recon-
nais-tu donc pas les foulées d'un serf ?

L'enfant se pencha avec curiosité. Alors Martin- l'Anguille
qui tenait à faire l'éducation de son fils, lui dit :

- La foulée est profonde et bien marquée; le pied est rond
et gros ; c'est un cerf de passage. Il n'est pas de ces cantons
je crois bien qu'il vient des forêts d'Orléans ou de Montargis.
Mais comme ses allures ne sont pas régulières et que le
pied de derrière est -à côté de celui do devant, ce n'est pas un
vieux six-cors ; c'est un cerf -à sa deuxième tétée tout au plus.
Nous allons le suivre, je parie que nous le trouverons à la reposée
avant un quart d'heure.

La trace du cerf se continuait sur la neige, traversant les
taillis et les petites futaies do sapin, qui sont très-nombreuses en
Sologne.

Martin et son fils cheminaient toujours.
Le premier, qui avait coulé deux balles mariées dans son

eanon gauche et une balle franche dans son canon droit, s'arrêta
tout à coup.

- Qu'avez-vous, père ? demanda Nicolas.
- J'ai entendu du bruit, il nie semble.
Et le braconnier se coucha, l'oreille contre terre pour mieux

écouter.
- C'est le vent, dit-il enfin en se- relevant. Il n'y a per-

sonne en forêt... Les gardes trouvent qu'il fait trop froid, et les
gendarmes sont couchés.

Les allures du cerf devenaient plus irrégulières encore et
l'animal -paraissait fatigué, à en juger par la profondeur de ses
("npreintes.

Martin-l'Anguille s'arrêta encore.
- Tiens, dit-il à son fils en lui montrant un fourré de

broussailles devant lequel s'ouvrait une étroite éciaircio, pour sûr

le cerf est là dedans. J'ai mon plan. Je vais aller de l'autre oîtd
du busson et je me posterai.

- Bon 1
- Toi, tu vas rester ici. Tu prendras doux cailloux et tu

les frapperas l'uu contre l'autre en marchant droit sur moi.
- Oui, pèro, répondit l'enfant, chez qui l'intérêt do cette

chasse dominait momentanément les répugnances que lui inspi-
rait le métier de braconnier.

Martin se glissa le long des arbres jusqu'à l'endroit indiqué,
et s'accroupit au bord du gros buisson qu'il jugeait renfermer le
cerf.

Muet, immobile, le fusil à l'épaule, le doigt~sur la détente,
il attendit.

Alkrs l'enfant marcha droit sur la buisson en faisant claquer
ses cailloux et criant do temps en temps: Arc / are / are /

Martin ne s'était pas trompé. Le cerf était dans le buisson;
au bruit, il se dressa inquiet, hésita un moment, car, ainsi que
l'avait jugé le braconnier, c'était un cerf de passage et qui était
épuisé do fatigue ; puis il bondit hors du buisson et s'arrêta do
nouveau, en plaine clairière, cetto fois la tête haute, prêt à
affronter le danger.

Il était en pleine lumière, à soixante mètres du braconnier.
Martin pressa la détente, le coup partit; le cerf fit un bond

prodigieux et retomba mort. La balle franche l'avait frappé au
cœar. Mais comme le braconnier joyeux s'élançait sur sa vio-
timne, un pas précipité retentit sous bois et Ma'rtin vit apparaître
le tricorne d'un gendarme au clair do lune.

- Ah I cette fois, Martin-l'Anguille, cria la gendarme, il
fait assez clair pour qu'on te reconnaisse.

Martin voulut prendre la faite et cria
- Sauve-toi i petiot I
Le gendarme le poursuivit:
- J'ai ordre de t'arrêter, continua le gendarme et tu iras

finir la nuit dans la prison de Romorant:u.
Martin courait toujours ; mais le gendarme était jeune,

agile et connaissait parfaitement la forêt.
- On t'a pourtant prévenu, continua le gendarme qui

gagnait du terrain, mais tu es incorrigible 1 ... tu auras tes six
mois de prison...

En courant, Martin fit un faux pas, donna tête baissée
contre un tronc d'arbre et tomba.

- Ah I canaille I murmura-t-il, imputant au gendarme le
mal qu'il venait de se faire. Son front s'était ouvert et le sang
en coulait.

- Rends-toi I cria le gendarme en arrivant sur lui.
Mais le braconnier qui n'avait pas laché son fusil dont le

canon gauche était toujours chargé, aveuglé par le sang, ivre do
rage et de douleur, répondit:

- Tiens; voilà comme je me rends 1
Et il épaula et fit feu presque à bout portant sur le gen

darme, qui tomba à con tour comme était tomb6 le pauvre cerf.

II

NICOLAS ET LE GENDARME

Martin-l'Anguille n'avait jamais commis de crime jusque-là.
Jamais, mGcme, il ne s'était approprié le bien d'autrui, hormis le
gibier. Mais, dans l'esprit du braconnier, le gibier est à tout lo
monde.

A peine le malheureux eut-il vu tomber lo gendarme que la
peur lo prit. Ses cheveux se hérissèrent, ses yeux s'injectèrent
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do sang, son cour cessa do battro. Il vit te dreser l'échafaud
devant lui, et oubliant son filP, oubliantt le cerf, cauis.) do son
forfait, il prit la fuito sans même songer à s'amurer si lo gen.
darne était mort ou non.

Or co dernier Avait reçu l'uno des deux balles mariées dans
la poitrine. L'autre avait dévié e6 s'était enfoncéo dans un tronc
d'arbre.

Le malheureux soldat do la loi était tombé privé do con-
naissanco et baignant dans son sang. Cepeadant il n'était pas
mort, et il ne tarda pas à revenir à lui, sous une impression do
froid qui avait des transitions do la.euv sibitc.

Un homme, un enfant plutôt, essayait do le ranimer, en le
frottant aux tempes et au visagO, avec da la neige mise en boule.
De là ces alternatives de froid et de chaud.

Cet enfant, on l'a deviné déjà, c'était le p-tit Nicolas, le fils
du braconnier.

Nicolas n'avait point calculd que donner des soins au gen.
darme et chercher à le sauver, c'était perdre sen père. Nicolas
n'avait vu qu'un homme en danger de ;vort, et il était accouru,
laissant son père prendre lâchement la fuite après son ignoble
action.

La vie se traduisit chez lo gendarme par un soupir; puis il
rouvrit les yeux, regarda autour de lui et vit le petit braconnier.

- Qui es-tu donc, toi ? lui dit-il.
L'enfant ne répondit pas.
Il avait déchiré sa chemise et la déc!iquetait avec ses

dents; il en avait fait une sorte de charpie avec laquelle il
bouchait le trou fait par la balle et essayait d'étancher le sang
qui coulait avec abondance.

- Monsieur, dit l'enfant. si vous pouviez soulament mar-
cher cinquante pas, il y a une hutte de bûcherons tout près, où
il n'y a personne... Je vous y ferais du feu, et je pourrais ensuite
a'ér elircher du secours.

Le gendarme essaya de se lever ; niais il retomba et mur-
mura d'une voix éteinte :

- J'ai froid...
Et ses yeux so formèrent d- nnveau.
Le petit Nicolas était de taille exigi, mais, comme tous

les gens nerveux, il devenait très-fort quand il obéissait à une
grande surexcitation. Il prit le gendarme a. bras le corps, fit un
effort surhumain et le chargea su, son épaule. Il comprenait
bien qne si le gendarme demeurait une heure encore exposé au
froid glacial de la nuit, 'ét.iit un homme mort.

Alors, pliant sous le faix, mais se roidissant et puisant
dans son courage des forces presque surhurmaines, il se mit en
route.

Le gendarme s'était évanoui de nouveau.
Ainsi qu'il avait dit, Nicolas n'eut guère plus d'une cinquan-

taine de pas à faire pour arriver à la butte des bûcherons. C'était
une sorte de hangar bâti avec des madriers réunis les uns aux
autres par de la terra glaise et couvert de branches d'arbres.
Les charbonniers y trouvaient un gîte les jours de pluie ; ils y
avaient mêmo installé une cheminée rustique, formée de trois
pierres et d'un trou dansla toiture pour laisser passer la fumée.

Les derniers hôtes de la hutte qui, du reste, était un peu à
out le monde, y avaient amoncelées des feuilles mortes et de la
fougère.

Nicolas coucha le gendarme sur ce lit improvisé.
La lune brillait toujours au ciel, et on y voyait comme en

plein jour.

Ensuite l'enfant qui, comme tous les braconniers, avait
toujoura sur lui un br'quet et do l'amadou, entassa quelques
branches morteq, cuelqucs poignées de bruyèro sècho et y mit le
f.m. La chaleur ranima le gendarme, plus promptement quo ne
l'avait fait la neige tout à l'heure. L'enfant lui avait td son
uniforme, et guidé par un merveilleux instinct, il avait mis une
couche de neige sur la blessure.

- Brave enfant, murmura le soldat, tu ne veux donc pas
que je meurs ?

- Si j'étais bien sûr qu'il ne vous arrive rien d'ici mon re-
tour, répondit Nicolas, je descendrais jusqu'à Salbris chercher
M. Chipot, le médecin. Il no me faudrait pas une heure pour
faire les deux chemins.

-Non, resto, dit le gendarme.
Et il essaya dol se souleer et de se remettre sur son séant.
C'était un homme de trente-cinq ans à peine. Il avait fait

deux congés dans les chasseurs d'Afrique avant d'être gendarme,
et sa poitrine était couturé de cicatrices.

- Bah ! dit-il avec un fin sourire, j'en ai vu bien d'autres,
va f etje n'en mourrai pas cette fois encore.

La r.wigo et les lambeaux de chemise, convertis en charpie,
avaient arrêté le sang.

Le gendarme porta la main à sa blessure et dit
- Je crois bien que la balle n'est pas entrée et qu'elle a

glissé entre les côtes.
- Je vais courir à Salbris, reprit l'enfant.

- Non, attends...
Et le gendarme parvint à se mettre debout et s'approcha

du feu.
- J'ai soif I dit-il.
Nicolas alla prendre de la neige daus 'ses mains et le lui

tendit.
L> 1lesó en mit une poignée dans sa bouche; puis à la

lueur du feu, il se prit à regarda son sauveur.
- Mais qui =--tu der.c, toi? répéta-t-il.
L'enfant courba do nouveau la tête.
Un vague souvenir illumina tout à coup l'esprit du gen-

darme:
- Tu es Nicolas! dit-il.
- Oui, balibuna l'enfant.
- Le fils de Martin 1

, L'enfant soupira.
- Ah I malheureux 1 s'écria le gendarme, et tu veux aller

chercher un médecin à Salbris ?
- Je ne peux pas vous laisser mourir sans secours, balbutia

Nicolas.
- Mais tu ne sais donc pas qui a tiré sur moi ?
L'enfant se tut.
- C'est ton père, malheureux, et d'un mot je puis l'envoyer

à l'échafaud I
Nicolas joignit les mains .
- Grâce pour lui 1 mvrmura-til.
- Soit, répondit le gendarme ; mais si tu veux que je me

taise, il fout que tu te sauves toi-même.
- Oh I non, dit l'enfant, je ne peux pas vous laisser seul.

Tenez, ne voyez vous pas que la faiblesse vous reprend...
En effet, le gendarme à bout de forces, se laissa retomber

sur la couche de bruyères.

(à CONTINUEL)
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LA DUCHESSE DE NEMOURS
PREMIÈRE PARTIE

V
LE SOUPER DE FR1RE TRANQUILLE

Quand Frère Tranquille ct madame Isabelle furent seuls
dans la salle de l'auberge, la duchesse dit:

- Ami, avez-vous reconnu cet homme qui a les cheveux
blancs et qui nous a dit do prier pour lui ?

- Bon, répliqua Tranquille, qui était toujours le même,
na voyant rien do ce qui se passait autour do lui, je no l'ai pas
reconnu.

- Celle qu'ils nomment Blanche d'Armagnac, reprit la
duebasse, est ici, dans cetto hôtellerie.

Tranquille fit l'inventaire minutieux do ses souvenirs depuis
le moment où il avait franchi le seuil de l'auberge; il ne so
rappela point avoir vu rien qui ressenbliât il Blanche d'Arma-
gno: En désespoir de cause, il tourna ses yeux toujours rêveti's
et préoccupés vers la duchesse et lui dit :

- Mo serait-il permis, ma noble daine, do vous demander
comment vous avez deviné cela ?

- Cet homme qui a des cheveux blancs, répondit madame
Isabelle, est Guillaume de Soles, mon ancien écuyer.

Oh I se récria Tranquille avec un geste de naïve incrédu-
lité, vous n'y songez pas, Madame: le sire de Soles est presque
un jeune homme, et ses cheveux sont noirs comme le jais I

La veuve d'Arr.iagnae ne put s'empêcher do sourire.
- Tu parles de quinze ans, mon pauvre Tranquille, dit-

elle; ce sont iustennt es quinzo années qui font notre sauve-
gardc c notre sûrcté; ceux qui nous ont vus alors ne nous
reconnaissent pas aujourd'hui.

-- Vent juste, c'est juste, fit Tranquille pour retomber
aussitôt aprèsa u plus profond de ses distractions.

- Et d'ailleurs. reprit la duchesse, avais-je besoin de voir
Guillaumo de Soles pour être sûre que je trouverais ici cette
jeune fille ? Tout le long de la route, nos oreilles ont été rcbat-
tues de l'annonce d'une grande fête donnée par le traître Gravill:
dans le manoir même de mes pères. En la pauvre hôtellerie où
nous noussommes reposés un instant avant d'entrer dans Paris,
j'ai entendu des gens, à la livrée du nouveau comte de la Marche,
qui se donnaient rendez-vous à la Pie, entre l'hôtel d'Orléans et
les halles. L'un deux a dit: Le seigneur comte est Ù l'hôtel de la
Marche depuis hier ; vers deux heures après minuit, nous ferons
escorte à madame Blanche, qui se rendra de chez la Pavot à la
fête.

- La Pavot, je l'ai bien reconnue I murmura frère Tran-
quille ; mais son auberge était situde jadis de l'autre côté de l'en
ceinto et portait pour ensigne l'écusson d'Armagnac. Quant aux
devis des soudards, je n'en ai pas entendu le premier mot. Il
me reste à vous demander, ma noble dame, pourquoi vous pour-
suivez cette jeune fille au lieu de courir tout bonnement après
notre pauvre petit Jean ?

La duchesse le regarda en face; elle avait beau ttre habi-
tuée aux allures de frère Tranquille, il y avait des jours où sa
simplicité l'étonnait, comme Bi elle l'eut vu pour la première
fois.

- Mais tu n'as done pas deviné que Jean d'Arnmngnao
l'aime, cette jeune fille ? demanda-t-elle.

Tranquille ouvrit do grands yeux stupéfaits, puis il se prit
à rire.

- Jean I s'écria-t-il, notre petit Jean I Non, non, ma noble
dame, je n'aeis pas deviné cela I

Il avaiti air ei sûr do son faitquela duchesse restait muette.
- C'est un entaut, croyez-moi, poursuivit.il, rien qu'un

enfant I Quand je l'accompagnais dans la forêt, il ne songeait qu'à
chercher des nids ou à cueillir des noisettes.

- Et combien de temps y a-t-il que tu ne l'as accompagné ?
demanda la duchesse.

- Oh I fit Tranquille, il était devenu meilleur piéton quo
moi, il me fatiguait à gravir les montagnes, et une fois, il fran-
chit la petite rivière d'un bond, nie laissant tout penaud sur l'autre
bord. Je pense bien qu'il y a de cela trois ou quatre ans.

- Et depuis lors ?
- Depuis lors, il va se promener tout seul.
La duchesse lui prit la main.
- Mon pauvre Tranquille, dit elle, tu es bon et tu nous

aimes. Ton dévouement t'a donnée tout ce que peut donner le
dévouement: de la vigilance, do la force, de l'expérience... et
nime parfois do la clairvoyance... niais n'essaie pas d'avoir les
yeux aussi perçants qu'une mère I

- Si nous le ratrapon, fit Tranquille, qui suivait toujours
son idée, quand les jambes devraient nie rentrer dans le corps,
je l'accompagnerai partout 1

- Maintenant, dit la duchesse, comme en se parlant à elle-
même, le plus pressé est do voir cette jeune tille... de lui parler.
A son iêge, le cour ne peut être perdu encore. Elle m'entendra,
elle me rendra mon pauvre enfant, quand je lui dirai : C'est tout
ce qui me reste 1

- Ah çà I s'écria Tranquille, j'ai peur do dire une sottise,
puisque vous n'y avez pas songé avant moi, ma noble dame ;
niais en suivant votre raisonnement, lo petit Jean doit être ici,
ou il faut mépriser toutes les règles de la logique

Madame Isabelle tressaillit.
- Tu as raison I dit-elle à voix basse, il doit être ici 1...

ou bien près d'ici. Mais la voix même d'une mère n'est pas un
remède contre son mal. Il me faut le secours de cette jeune
fille pour retrouver mon fils tout entier, corme je le veux, comme
je l'espère.

- Eh bien. répartit Tranquille, jo vais aller trouver la
Pavot, qui est une ancienne connaissauceet une payse, je vais
lui dire que ma noble maîtresse désire parler i madame
Blanche...

Il avait fait un pas déjà vers la porte: la duchesse l'arrêta
vivement par le bras..

- Et tout sera perdu 1 s'écria-t-elle. Ami, mon pauvre
ami, vous donnez tout votre esprit à vos rêves et vous ne songez
pas aux choses do ce monde, où vous avez une si grave respon-
sabilité. Le secret dot vous êtes dépositaire, c'est ina vie,
et je n'en parle pas... mais C'est aussi la 'vie de Jean d'Arma
gnae 1

Tranquille était devant la duchesse o: mains tombautes
la tête basse.
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- Si j'ai umil fait, murmura-t-il pardonnez.moi, ma noble
dani. J'nimerais mieux tro mis à mort, en ce lieu mêzme, que
du dire un seul mot à la Pavot, bien qu'elle soit pour moi une
amie. Je serai muet. Seulement, quel moyen prendrez-vous
pour parler à cette jeu'ne flla ?

Il y eut une menace d'orgueil dans o souriro de la duchesse.
- C'est mon secret, dit-elle, mais je la verrai, sois-en kûr,

et je lui parlerai, fallut-il pour cela porter mes pas jusque dans
la grande salle de mon hôtel de la Marchu I

La Pavot était de méchante humeur cette nuit. Après
avoir conduit Guillaume do Soles à la retraite de Vincenzio
Tarchino, elle revint sur ses pas pour Umettro a la porte les deux
mendiants, comme ello appelait la paysanne et son compagnon à
b soutanelle riipée.

11 n'y avait qu'une lampe dans la salle commune, mais sa
lumière tombait d'aplomd sur les traits réguliers et nobles de la
duchesse Isabelle, qui avait rejeté en arrière son capuchon de
payi-anne. Ce fut pour la Pavot comme une vision, son regard
ayant quitté la paysanne pour se reporter sur l'homme à la
soutanelle, un cri d'étonnement s'étouffa dans sa poitrine.

- Où donc avais-je les yeux, seigneur mon Dieu I pensa-t-
elle.

En ce moment Tranquille disait à sa compagne:
- Vous n'avez rien mangé depuis ce matin, ma noble

daine.
- Nous n'avons plus d'argent, mon pauvre ami, répliqua

la duchesse.
Tranquille cligna des yeux et répondit:
- Fiez-vous à moi pour obtenir crédit sans trahir le moin-

dre secret.
Madame Isabelle n'eut pas le temps de répliquer, la Pavot

toussa dans le corridor et fit brusquement son entrée.
- Or ça, s'écria-t-elle, en choisisant son acent le plus

rude, l'auberge de la Pie est un établissement bien tenu; les
fmncs ne restent point de nuit dans ma salle commune I

La paysanno avait pr,-temnent rabattu son capuchon.
- Je mue retirerai où vous voudrez, dit-elle en se levant.
- Mirette, appela la Pavot,
Mirettel en déshabillé de nuit, se montra au seuil de la

porte qui communiquait avec la retraite privée de l'aubergiste.
- Conduis cette femme à notre chambre, dit la Pavot.
- S'il y avait moyen do la faire souper? insinua frère

Tranquille.
- Et fais-la souper, ajouta la Pavot.
Mirette étonné et contente dit à la prétendue paysa,

avec un sourire:
- Venez avec moi, dame, je vais vous traiter de mon

mieux.
Dès qu'elles furent parties, maman Pavot alla ourir un

grand et vieux buffet de chêne noir placé à droite du double
escalier. Pour son propre compte, Tranquille avait grand
faim, mais il était habitué -à réprimer les exigences intempestives
de son estomac. Cependant la Pavot, tout en fouillant au fond
de son buffet, le regardait du coin de l'oil à la dérobée. Il
n'avait point changé pendant ces quinzo années, Sa personne
était restée identiquement la même, à ce point que la Pavot se
demandait si ce n'était pas la veille qu'elle l'avait vu pour la
dernière fois.

A quarante ans, frère Tranquille n'était pas plus vieux
qu'à vingt-cinq. Si l'on pouvait employer des formules emprun.

tées aussi crament à la syntaxe de M. de la Palisse, nous dirions
que cela provenait de ce fait, savoir: que frère Tranquille à
vingt-cinq ans n'était pas moins vieux qu'à quarante.

Son costume n'avait pas plus varié que son individu. Il
avait à sa soutanelle longue,fiasque, efilanquée, lo mnime nombre
du petits boutons. Nous devons mentionner ici que la seule résis.
tance qu'il eut faite jamais aux volontés do sa dame avait trait
précisément à ce costume. La duchessa l'avait prié souvent de
prendre des effits moins remarquables parce que cet accoutre-
ment particulier pouvait le faire reconnaître. Mais Tranquille
s'était montré inflexible ; il tenait à sa soutanello plus qu'à la
vie.

Tout au fond du buff't du chêno noir il y avait une vaste
moitié de pâté que les bras robustes de la Pavot curent peine à
soulever dans sa terrine brune.

- Toujours le même I murmurait-elle, et je dis que c'est
un miracle du bon Dieu, si les soudards de la Marche n'ont pas
muis la main dessus !

Elle coupa une bonne tranche do pâté qu'elle para sur une
assiette d'étain avec un bouquet de perail.

- Et madame I se disait-elle. Oh la pauvre chère dame I
toujours son visage do sainte I toujours belle, quoiqu'il y ait
autour de ses yeux bien des traces de larmes I

Elle s'arrêta au moment où elle allait enlever le plat d'étain.
- Mais, pensa-t-elle, l'enfant où est-il ?
Tranquille 'était accoudé sur une table et ses cheveux

plats tonbaicnt par-dessus ses grands doigts maigres ; il travail.
lait comme un malheureux.

- J'ai vendu mon Johannès Tertius, pensait-il, en trois
tomes in-folio, 'manuscrit, sur parchemin. J'ai vendu mon
Nicolas Flaniel, imprimé à Paris selon le nouvel art, avec les
caractères apportés d'Allemagne. J'ai tout vendu etje n'en suis
pas plus riche. Si je pouvais dire à cette bonne femme : je suis
Andéol, vous savez bien, Andéol, de Mirand", je crois qu'elle
m'embrasserait pour laniour du pays. Mais je ne peux pas,
madame Iabelle l'a défendu. Il faut donc que je la fascine à
l'aide de promesses... Et, à tout prendre je n'ai pas besoitn de
mentir, j'ai pénétré assez avant dans le secret de la science pour
être bien sûr que je trouverai la pierre philosophale avant l'heure
de ma mort. Je peux lui promettre une fortune pour son souper
1 cette bonne femme... Seulement, il m'est impossible de lui fixer
d'échéance.

- Allons, bonhomme dit gaiement la Pavot, qui arrivait
avec son plats d'étain, ôtez vos coudes pointus qui vont percer
ma table et faites moi de la place 1

Tranquille regarda d'abord ses coudes, puis la table, puis
la Pavot.

- La voilà bien, se dit-il, toujours le mot pour rire I
- Selon sa coutume, il n'avait pas vu ce que la cabmutiere

portait à la main.
- Ma bonne dame, commença-t-il ou se redressant de son

mieux et en prenant, ma foi, un air do eharletan, vous avez
devant ïous un homme qui peut vous faire un jour venant plus
riche que madame la régente I

La Pavot mit le plat d'étain sur la table et se dit
- Ah ça, le pauvre garçon ne me reconnaît donc pas?
Tranquille ne voyait pas la tranche de pâté, tant il était

occupé àfasciner l'aubergiste, mais il 'échappait des viandes
hachées et violemment épieées un parfum tellement entraînant
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quo les narin*% dit pauvre pdguese gonflaietit et que ses
gtandes denîts niriclaient à vide.

- Si vous pouvez tue f'aire riche, mon frèro, dit la Pavot,
pou--quoi inacetez-vous pas une autre F-outane ?

Trniquille rougit, car il avait FI fierté.
- je ne discuterai pas avec vous, bonne femime, dit.il, cer.

taines sublimités eont trop au-dessus de votro entendemient. Jo
vous dis seulement ceci afin quo vous no nous falssiez point de
te.ncs malséantes -1 lit sortie de votre auberge. Le prix du
Eoupcr que VOile avez offert il nma compagne et que je ne vous
Eolderi point aujourd'hui, %lime trouvant, par le plus grand de
tous loi lasard-4, n'avoir bur moi. il, eau ni miaille, ce prix vous
Ecra payé un jour ou V«autre aut centuple.

La Pavot fit la grimaco.
- Matiîvai4o ino-inaie I dit elle tout liaut.
rEu ce temps 'ell pensa eli voyant lit figure êtran)ge que

faieait Trauputille
- F,>t.co que le pauvre diable serait devenu filou ?
Tranquille s'animait et poursuivait:
- Quand je dis au centuple, bonne femme, c'est une

nmanière de parler. Centuplez le centuple et ce ne sera rien
encore. Jo puis roniplir votre cave d'or et de diamants, je puis
changer en or pur les plombs (Io vos gouttières...

La Pavot l'interrompit par un grand éclat de rire.
Al MuIséri--le j'aime mieuix cela% II sagit du grand

oeuvre, et le baut garçon est tout simplement fou comme autrefois I
Tranquille voyant qu'on n'ajoutait point foi à ses promesses,

et di1-atýa dans sa îoutanelle et vouluit se lever. La Pavot le fit
rabbCOir d'un maître coup do poing sur l'épaule.

-Si vous emplissicz mna cave d'oret de diamuants pour le
Fouptr de ta daine, dit-elle, que ferez-vous pour celui-ci?

Tranqulilln se retWurua et suivant le geste de l'auuber-
gistc, il kçu.l'énorme tranche de Pâité, flanquée d'un bon
morceau do pain à~ la croûte dorée et d'une cruclle de vin frais

Il euzta bouche béante, les yeux à d ifemset l'eaui lui
vint aux lèvres. Il était 1.1 comme ces enifantu à qui l'en montre

auiti coup Ici, triceoi-3 dc. jenetae que la Vierge do Noël1 a des-
celtîus far la tuyau de la cheminée. Il lie prononçait pas une
Pa ro:c, tant était grand le sentiment de volupté qui Parcourait
tout son être.

-~Allcina frère Tranq'uille, dit la Pa.-ot, avalez-nmai cela,
iîoa. caliserofls e'm-suite.

Le Premier monuvement dii pauvre Pédagogue fut de se jeter
sur ha ýrovende ineqp.érée que lui etivoyait le ciel ; il enfonça
vigo,,uruusêment la laine dut coutaau di is la viande bachiée et en
poua un -,ros aorceaui àt 8es lèv'res. Mdais au montent de l'avaler
un zerupule l'arrêta. Ce nain dle fi-ère Tranquille, qui ne l'avait
pain, frappé d'abord tinta dans 'Ées oreilles, il se retourna vers
l'anbceîgiste et lui dit d.'un air farouche

-Pourquci m'appc-lez-vous frère Tranquille ?
-Ali ça, ah ça ! j'écria la banne femmne qui avait coute

patience, commie nous le savons bien, est ce que tu vas te moquer
de moi, failli-gars? Ne'aplpelles tu pas Andéol, burnommé le
Crère Tranquille ?

Le pédagogue avait toujours le morceau de prité à portée
de ses lèvres ; mais il socgecait .1 la défenso de madame Isabielle
et il réponîdit.

- Ma banne femme vous avez la bcrlnc. - - Je ne mapl
pas Andéol, Et si vous méèchauffez les oreilles vous vtrrez bien
qu'on n'a jamais pu mie surnommer, le frèro TranDquille I

- Alor-, dit la Pavot sans se fttchcr, erreur nî'est pas
compte. Je croyais faire courtoisie à un viel ami; mais il parait
que je ne vous connnis point, l'hommîîe. Remuet tez donc, s'il voule
plait, la viande dans le plat et dormez jusqju'à demint matin sur
votre escabello.

Tranîquille flaira une dernière fais le bienîheureux morceau
de pité. Il n'avait point imangé depuis le déjeuner et il avait
déjeuné d'un petit croûton do painm sec aussi dur qu'un caillou.
Mais madanme Isabelle avait ordonnué. Tranquille remit av-eo
leiîteurla bauchéi (le pîté dans le Plat, et il lui semîbla qu'on
lui ar-achait l'alle.

Il avait si grand faim que les larmes lui venaient aux
yeuix.

Il resta lM, immobile et regarda un instant cette manne qui
n'était plus pour lui ; puis il ferma ses paupières pour tic point
mourir du supplice do Tantale. Pecndant la îmoitié d'une mnute,,
la Pavot le guetta de l'oil, croynt qu'il allait capituler-. Mais
Tranquille ne bougeait pas plus qu'un terine et quand il bouigea
ce fut pour porter ses deux pauvres nmains il son estomaco qui
chantait misère.

- Jour de Dieu 1 s'écria la Pavot, à la fois émue de cat.-
passion et gardant sa colère, je devrais te laisser crever comme
un chien perdu, mais j'ai le coeur trop tenîdre... Que tu sais ou
non frère Tranquille, fai.4 coque tu voudras de cette pâtuSe et que
le diable et'eporte

- Tranquille rouvrit les yeux et dédaignant désormîais le
couteau il snplit la bouehic à deux mains.

- Pendant cinq minutes la salle comimunîes de l'auberge
fut plongée dans un silence profond et troublé seulcnimtt par le
bruit que flaisaienit les nilichîoires de Tranquille cii broyant son
souper: e'êtiint de bonnes niichoires qui fonctionnaienti à mira-
ec; les bouchées n'attendaient pas leur tour et la Ptivnt se
demiandait comment on pouvait avaler tant de victunille sans
s'étouffer du premier coup.

Aut bout de cinq mintes frère Tranuille Li tu e.~

poussa un long soupir de contentement. La Pavot ne put s'eu'*-
pê-cher dc l'imiter cii :ouri.tst, tant ,e bien-être du pauvre
honmme était contagieux. Sa figure exprimait une béatitude
infinie, et quand il saisit la cruchle pour se verser une rasade la
Pavot passa, ina foi, s a langue sur ses lèvres 1

-A votre santé, býnno femme 1 dit frère Tranquille avec
politesse en avalaut un digne coup de vin.

Ceci rompit la glace ; il y avait longtemps que la Pavot
avait oublié sa colère, tant elle éprouvait de plaikir àt voir manger
ce pauvre affamé.

_ Eht bien, mon frère, dernanda-t.elle en s'avançant une
e.c-belle, comment trouvez-vous ce pité-là ?

- je le trouve bon, répliqua Tranquille qui n'avait fait
que souffler, et qui reprenait sa besogne.

La Pavot lui tapa sur l'épaule amicalement.
- Vous avez un bon coup do dent, mon frère, poursuivit.

elle j'aime àt voir un honnête garçon parler ainsi l bouche pleine,
e-t je suis bicen sûre que nous allons changer de note maintenant:
Pourquoi s'obstiner à faire des cachotterics ? Voua savez bien que
la Pavot a toujours été peur Armangnac dans son cSeur:- Dites.
niai où on sont les affaires de notre e-hère dame!1 Dites-moi Fi
l'enfant est grand-et be-tu? Dites-moi s'il y a quelqrue espoir do
voir enfin revenir le bon temps ?

A tontcs ces questions, Tranquille ne répondait point et
n'en d'évorait que mieux.
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- vous avez toujours délince do uoi ? reprit la cabara.
tière avec un pou do reproche dans la voix.

- A votre santé, tua bonne funiuo, dit Tranquille en buvant
Fa Eccondo tasse de vin%

- ]>ar mon patronl s'écria la P'avot dont les oreilles
S'écliauff.lteut dle 1.-)U4e.c, tui étailb Un pevu inovent autref'oî.,
Andéol, miais tu n'étais pas miéchîant. Lia noblo daine est eii vie,
puisque meîs pauvres yeux tant eui la joie de la revoir... Mon
cSeur nie dlit que l'enflant n'est p;is mort... Et Fil tui nvai2 confi
ance en moi, Tranquillo, tout eu qui cet iti, dains cette 11131S0î,

depuis la cave mu-qu'aui nrenicr, serait à la veuve et alu fils de
Jaequos d'1uaia

Tranquille avait eungouti IN pail près la moitié dle son pâité,
il n'allait plus si vite et ménîageait le reste pour faire duror son
plaisir. Ses yeux ne quittaient piiît soit aisicttc. On lie
pouvait, certes, accuser lu'pattvnc hstutîe du sensualité, maia la
faim le fi5isait gourmand et il tie serait battu, oui battu, lui qui
était si poltron, pour I'execllent morceau de viande hachée qui
demeurait sur le plat d'étain.

A ces e5tZ-:i mîamîan Pavot fronça!t :e.i ,,ro.q sourcils. Dhesr-
mais , loin de le rearder manger avec sâtiý,fiîtion, elle enra-
geait à chaque bouchiée qui dispar.tis:ait dans le vaste -oîier de
Tranquille.

- -1li a, en-Jilin que tui es, ~.6ratelle avec toute sacolère
revenue, c&eât donc aitîl'i que tu rconîîai2 ni.- bonté d'aujourd'hui
et mies boin és T'uri~' a n'as donc ni iiiiie, ni cSeur pour
avoir Oublié tai ilicilctire aliie !

T,'anquiille lova los yeux au ci!l ; niais commiie il ne perdait
pas unt couip de dent, la Paîvot qui le %.>yait de profil perdu 1ic
put tenir comlpte de ce l,,'î îî'vuieît elle c.iistaita Seuîlemient
qu'il se vurait une tr-.Î4:mu r.&-ado et cela tmit lu cunibie -. s
mîauvauise humeur.

- Il tie te manquait î.lîîs, que de devenir ivrogne ! groin-
niela.t-elle. Ahi I Tranqu1îille 1 Tianquille 1 quand j'allais soigneiir
atit.ref'oi-i la pauvre Marionî, durant sa mîalatdie, tui savais bien
tie dire; « Grand merci, ina voisinie, tant que je vivrai, je prierai
D)ieu, POL. VOUS. )

le couteitt qui, depuis un d2îni quart d'heure, faisaitz5i
bien son office, S'échappa des mîaints de Tranquille ; le sang chaud
qui était mnté à ses joues abandonna sa face pâle. Il resta
iiinob:la et muet regardatit encore pour tant du coin de l'oeil les
restas de son souper.

- Ali ! ah ! W'écria la Pavot triomphiante, te voilà Ilu pidd
du nîur 1 Le hu do la pauvre Mlarionî t'a rendu ta figur'e blêmte
d'aîîtrefois, et tui ne peux plus îîîangur

Tranquille détourna la tête.
- C'est que je n'ai plus faiîîî, ina bonne dame, répondit-il

d'une voix altérée.
- Mtarion que tu aimais tant I reprit la cabaretière qui

était capable do tout pour ,:atisfttire ea curiosité. Tiens, Tran-
quille, aujourd'hui encore, je disais, en parlant de toi : a Je ne
sais pas si c'était un diable ou uit saint.., al car ce soir-là, il y a
quinze ans, je crub qlue tu allais déevorer le pauvre petitscigneur...
luMais j'avais toujours espoir en ta bonne âime, et maintenant que
je t'ai revu avea madame Isabelle, je ne te demande plus ce que
tu aî fait de l'enfant... Je te demande, entends bien cela, Tran-
quille, je te demande ce qlue je puis faire, moi, pauvre femme,
peur la veuve et pour l'lméritizr de nî maître.

- Je ne salis piait de qui vous parlez, bienna femme, répli
qua-t-il sans tourner la teto, je ne connais ni votre maître, ni son
liéritier, ni sut çeuve.

Li P>avot bondit sur son escabello.
- Mais tu connais bien Marion, reprit.olle, imipitoyable

dëïormais, Marion, la pauvre mocrte qui est dans le ciaietière du
lulirandel1

Une larnio coula sur la joue 8ùache et maiglre dui pauvre
iédag o u; la Pavot na la vit point.

- Marion, poursuivit-ehll, la uiàro des deux petits enfaunts
à qui j'ai porté du pain tanît (le fois 1

le poitrine do Tranquille s'oppresait; son souffla ne pou-
vait plus paser dants sa gorge.

La Pavot prenait cela pour de l'insensibilité.
- Vivent-ile, ou sont ils trépassés, poursuivit elle encore,

cc-t deux mnalheoureux êtres qui cait tout perdit en perdant leur
mè~re ? Tu n'en sais rien, n'est-ca lias, Tranquillo' ce n'est pas toi
qui t'occupa do tes enfants I

Chacune de ces paroles déchirait lae coeur du 'pédagogue,
mais il ne faisait nul effort Pour éloigner la main qui retournait
ainsi le couteau dans sa blessure ; on lui avait dit de se taire,
il se tnîiqait. Il Comprimait les sanglots qui emplissaienit sa
poitrine et il restait là1 plus p1îo qu'un mourant, réigné, livranb
son (tie toute nue à la torture, n'ayant pas mêOme la pcnsée dea se
défendre oit de fuir'.

Co que disait la P>avot portait dhautant plus crruellemnent
que frfre T1ranquille avait dé2erté en effet la garde de ses enf'ants
pnur se livrer tout entcer Il un autre devoir.

('e devoir', qu'il avait accoîmpli avec iii dét'oueîîî2ît huéroi-
<tuie, n'était poittciîii par la loi de la nature.

Un jorur nîous nous cii souveiioîî, on lui avait dit que sa
fille était enflovée ; ce jo)ur-là son fils devait venîir àX l'liûttel de la
Marche et IUludt,.l de la Marche avait été seaé. Depuis lors,
Tranuuuille n'avait jamais etiîtndu parler ni (la son fils ni do sa
fille.

Et il y avait de cela quinze anq I
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