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L’ENFANT MYSTERIEUX B
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CHAPITRE I
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LE CONTREBANDIER

—Lof! lof!... La barr\sous le vent!
—Ca y est, ca.pltame )
—Bon! Maintenant, améne le foc et la
misaine ! \ ,
~ —Tout de suite...... le temps de haler sur
. les drisses...... Cest fait. m{) : _
—Bien, mes ' amis. Tenez-Ygous préts a

amener aussi la grand’voile, Yyuand nous
serons en plein vent ..... Améne partout!
—Ohé |, hé L.. Voila, capltame. )
-—Tm, n, laisse courir un peu... Les
autres, attention’ 4 I ancre, et vitel.... Une! ‘
 déusse I'Let go! ‘ v .




4 L’ENFANT MYSTERIEUX

faisaient entendre pendant 1a nuit du vingt
juillet, & quelques encAblures de I'ile a
Deux-Tétes et 4 bord d’une guélette lourde-
ment chargée, venue du bas du fleuve.

L’Espérance — tel était son nom — aprés
_ ‘ avoir serré successivement toutes ges voiles.
‘avait courn sur sun erre l’espace d’une
.centaine de pieds contre le vent d’est, puis
.jeté Pancre en face de la petite crique ol
nous avons vu, il y a prés d’un mois,
Antoine Bouet aborder dans son flat.

La nuit était noire, et’ c'est 4 peine si de
la goélette on pouvait distinguer les som-
bres massifs de la partie nord de Yile, en
face de laquelle g’était opéfé le mouillage.
11 fallait donc que le capitaine connat par-
faitement des parages, pour y manceuvrer
avec autant d'aisance, en pleine obscurité.

L’Espérance, en effet, n’en était pas & son
éemler a.tternssage prés des rochers de
V'tle 4 Deux-Tétes. -Les deux années pré-
cédentes,par des nuits semblables,elleavait
jeté Pancre au méme endroit ; puis elle était
. repartie avant le jour, se dirigeant vers
" Québec, avec un chargement de. pomson et
d’haile.

Pourquo: ces escales noctnrhe-, et pour-

PR S S I




1’ENFANT MYSTERIEUX ' 5

gt quoi ce mystére dane ses allées et venues?
i . Ah! dame! c’est que le Fisc a ’eeil aussi
-e- vigilant que le bras long, et que 1’Espérance
n’était pas tout a fait en régle avec cette
és belle institution. L’audacieuse petite goé-
°8. lette, tout en conservant des allures extré-
1e BB mement débonnaires, n’était rien moins
is que la plus hardie cuntrebandiére du Saint
nt Laurent et se moquait sous capede tous les
8. douaniers de Sa Majesté, au Canada. L’ac-
cige ne lui faisait pas peur, et elle se sou-
1e ciait comme de Colin-Tampon de ce monu-
2- ment de sagesse appelé parnos législateurs :
n tarif douanier, )
2. ‘Le gouvernement du Canada avait bien

établi le long du fleuve, gux principaux
endroits d’escale, des agents du fisc, chargés
de visiter les vaigseaux suspects et de cons-
tater de visu s'ils ne portaient pas autre
chose que ce qui était mentionné dans leur
acte de connaissement ; mais la goélette
endiablée - leur ghsaalt entre Ies doigts
comme une anguille et semblait 40uée de-
quelque pouvoir magique, quila:rendait
invisible aux moments voulus. Fine vei-
litre et d’une solidité de charpente & tenir

1s mer: en-tout temps; I'Espérance pouvait

5
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6 L’ENFANT.MYSTERIEUX

défier 1a vigilance la plus active. Quand
tuus les honnétes navires prenaient la voie
ordingire, clest-d-dire longeaient la rivesud,
pour se rendre 4 Québec, la contrebandiére,
- elle, se faufilait le long des échancrures de
la cote nord, ne marchant que la nuit, se
cachant le jour daus les fiords ou les baies
les plus inexplorées. L’attendait-on au
I.c? Elie louvoyait par le travers dela
baie de Mille-Vaches ! Etait-elle guettée a
la Traverse de St-Roch? On aurait pu la
trouver mouillée tranquillement & l'abri
des hauts massifs de ’fle & Deux-Tétes !
Telle était une de ces courses pleines
d’émotion fournies par VEspérance, au
moment ol, dans la nuit du 20 juillet, nouns
faisons assigter le lecteur A son arrivée.
Comme sa contrebande consistait presque
exclusivement en buissons spirituenses,
dont les droits venaient d’étre fortement
augmentés, nous ne surprendrons personne
en disant que. de la quille au pont, de
1’étrave aux cabines de Parridre, elle était
bondée debarils et de tonneaux. Il s’exha-
lait de cette cargaison les odeurs les plus -
équivoques, lea parfums les moins définis. .
(étaient des efluves d’huiles, des senteurs
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de puisson, des ardmes de gin,—le tout con-
ondu, meélé, sans caractére précis, 4, décon-
erter le nez le plus subtil, méme celui
d’un douanier. _

Un beau désordre régnait dans cette cale
4 tout mettre ; mais ce désordre n’était
qu’un effet de P’art ; il n’était qu’apparent
et servait 4 masquer une répartition intel-
ligente.

A peine la goélette fut-elle maintenue par
sa maitresse ancre, qu’une chaloupe s’en
détacha et vint atterrir au fond dela crigue.

Des trois hommes qui la montaient, an

seul sauta 4 terre, tandis que les deux

autres maintenaient la chaloupe a flot. .
L'homme qui venait de débarquer— un
beau grand gargon de vingt-cing ans & peu
prés—s’avanga avec précaution vers le tun-
nel de verdure formé par le ravin entrevu

‘par Antoine Bouet, lors de son premier

voyage. 1l démasqua le foyer d’une lan-
terne sourde et disparut bientot sous les
rameaux entrelacés des sapins.

Apris avoir avancé d’une quinzaine de

pas en ligne directe, le visiteur tourna brus-
qnegﬁpt & gauche et disparut sous une

vodte e rochers en surplomb,au-dessus du:

poles””
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ravin. C’était une sorte de cache naturelle,
complétement ensevelie et masquée par la
verdure environnante. Elle pouvait mesu-
rer huit ou dix verges en tous sens. On
et dit que les eaux du torrent, 3 une épo-
que reculée, s'¢taient ruées pendant des
sidcles sur cette partie du roc, ’'avaient en-
tamée, creusée, jusyn’a ce que, rencontrant.
un granit inattaquable, elles avaient da se
."frayer un chemin par une'autre voie, filtrer
4 travers les fissures qui béaient encore
aux parois, puis se creuser vers la mer le
sillon rocheux que venait de parcourir
Phomme 4 la lanterne.

elui-ci promena sa lumiére autour de
lui, examina tous les enfoncements et se
rendit méme compte de la disposition de
certaines pierres détachées, qui jonchaient
le sol. Cela fait, il déposa sa lanterne par
terre et se dirigea vers un trou profond,
g’ouvrant sur la droite de la cache.

Un sunrire de satisfaction 1llnmxnalt 8a
figure. -

Arrivé en face du trou, ’homme aebmssa
ety dlspnruc jusqu’as mi-corps, cherehant
- -avee ses mains quelyue chose qu’il 2’agten-

‘daita renosntrer-de suite, sans doute; car
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Ses mains ne touchrent que les parois
umides de I'excavation !

L’homme retira ses épaules du trou et,
‘un bond, se truuva sur pied.

——Quelqu un est venu! s’écria-t-il. d’une
oix svurde; nous sommes découverts! °
- Et, sortant précipitamment de la cache,
1 s’engagea dans le ravin, pour rejoindre la
thaloupe. Mais, 4 ce moment, une forte
étonation réveilla tous les échos du voisi-
age, .et une balle vint ricocher sur les
ierres, & quelques pouces du visiteur noc-
urne.

Ce coup de fusil semblmt partir de la
réte méme du couloir rocheux, au fond
uquel cheminait notre inconnu, den juger
ar la forte vdeur de poudre brﬁl(e qui se
épandit jusqu'a lui.

—Faut-il étre béte pour manque. un
omme de si prés! ricana-t-il, en sortant
uszitﬁt un pistolet de sa pocheet tirant au
gé.

Un éclat de rire strident répondit seul 2
nouveau coup e feu. Puis tout_rentra -
ans le silence.

Le marin ne s'amuss pas a attendre 'a
poste de son r.ystérieux adversaire.
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Hatant le pas, il rejmgmt ses camarades de.
la chaloupe.

Ceux-ci, du reste, ava.lent entendu s
deux détonations et arrivaient au pas de
course. B

~Qu'est-ce qu'il y a donc ? demandérent-
ils & 1a fois.

—Ily a que notre cache a étédécouverte

‘et que le découvreur vient de me flanquer

un coup de fusil ! répondit tranquillement
Phomme a la lanterne. 5

—-Vous étes blessé, capitaine ? firent vive-

" ment les deux autres.

—Pas le moins du monde, mes amis,
répliqua celui que Pon venait d’appeler
capitaine,-—et qui n’était autfe effectivement -
que lé dommandant de ’Espérance.— Le
gaillard qui m’a canardé presque & bout
purtant ‘peut se vanter d’étre un fier mala-

. droit.. . ,

—C’est fort heureux our vous, inter-
b

. rompit un des matelots.

—A moins qu’il n’ait trhp bude l’eau-de:
vie que nous avions laissée dans la’ cache,
acheva le capitaine.

—Q.um, le petit baril?....

. —Disparu, enlevé, bu probablement. -




¥l

L'ENFANT MYSTERIEUX 11

"—Halloh I.... Mais c’est grave, ¢a! -
—Trés grave.

—Qu’allons-nous faire ?

‘—Tonperre d’un nom.!...... fouiller I'ile
t nous emparer du curieux.

~~Mais #’il y en a piusieurs?...si ¢ est une
amille, par exemple ?
~-Nous aviserons avant d’opérer le débar-
huement. L’essentiel, pour le quart-d’heure,
3t de savoir 4 qui nous avons aﬁ'alre
_'—A vos ordres, capitaine.

—Vous allez retourner i bord et dire au
‘cond Marcel de ne garder que Jean avec
ui et de m’envoyer une couple de fusées,
‘une bleue, 'autre rougé. Ladfusée rouge
ndlquera que tout va’bien sur Lile et qu’il
'y apas & s’occuper de nous;la’ fusée bleue,
u contraire, devra le mettre sur ses gardes,

aps.- Est-ce entendu ?
—Compris, capitaine. ,

—Maintenant, allez vite et prene: vos

rmes 3 bord. Pour moi, je vaisme dég6iir-

ir un pen, en vous attendant. Vous me-

rouverez ici ou dans le voisinage.

. Lea deux matelots s’éloignéreat.

t il s’apprétera a lever 'ancre ‘au moindre .
ndice, pour gagner la ¢dte nord, le long des

4



_elle serait perdué pour moi...oui perdue,car
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" Resté seul, le‘ca(pltaine ge prit 4 arpenter

la petite plage dela crique, réfléchissant 4
I’étrange . événemente: tout A 'heure. Tl

. avait beau tourner et retourner dans son

esprit la tentative de meurtre dont il avait
failli étre la victime, aucune explication
gatisfaisante ne se présentait...

——Bah ! fit-il insoucieusement, quand
bien méme on décvuvrirait aujourd’hui le
gsecret de la cache, le mal ne serait pas
grand : c’est ma derniére expédition, Dieu
merci !...Oni, mais il faut la mener 4 bonne
fin...J’ai 4 une. carga&.son qui Tae cotite les
yeux de latéte et qui e<t toute ma fortune..
Si fout cela allait étre confisqué !...Brrrou!
rien qu’i y penser, je me sens froid dans le
dos et le cceur me chavire...Chére Anna!

je ne V’épouserais pas sans étre moi-méme
aussi riche qu’elle. Les mauvaiseslangues
de l'ile gloseraient-elles de la belle fagun !
Non, non, laProvidence ne m’abandonnera
pas au dermer momient, et j’arriverai & bon
port—a moins de trahison, s’entend. Mais
qui donc pourrait me trahir & Saint-Fran-|
¢uis ? ..Je n’y ai pas un ennemi, que je
sache. - Au contraire, Je me sens _aimé de
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nter foutes ces braves gens...... Allons, qu’elle.
nt A pnouche m’a donc piqué, que me voila tout

1 pongeur, comme 8ij’avais 4 mes trousses la

Jégion entidre des douaniers de Québec!....
hassons ces vilaines idées et pensons
tion |plutét aux joies du retour! - ,
Tout en monologuant dela sorte, le jeune
apitaine avait doublé une des pointes qui
pnserrent la crique et s’était engagé machi-
nalement sur la gréve quiregarde l’ile aux
Reaux.
Il continua de marcher ainsi pendant une
lizaine de minutes, sans s’apercevoir qu’il
p'¢loignait notablement de son point de
fépart. o
Un quartier de lune brillait de temps &
utre entre 4o grandes masses de nuages et .

na !
3,car [linondait d’une vague clarté la gréve soli-
tme ire. Les grands arbres allopgeaient leur

bmbre sur le sable jaune; etle capitaine
brenait un singulier plaisir & réver ainsi,
eul, loio de tout regard importun, i 'objet
e ses cuntinuels réves... Et puis, cette
ouce mélancolie duretour au pays, & la
aroisse, au foyer, que chaque voyageiir-a
Plus ou moins ressentie, le prenait au éeeur -

b 16 bergait sur ses vagues langoureusesess
H marchait, il marchait toujours.
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Le sable doux et fin de la plage étouffait
le bruit de ses pas ' Quant 3 I'agression de
tout 4 ’heure,il n’y pensait seulement plus:
car chez lui ’insouciance du marin s’alliait
au courage de ’homme fortement trempé.

Arrivé en face des premiers contreforts
méridionaux de 1”ilt&e capitaine fut sou
dain distrait de seés pensées par la vue
d’une lumiére }y brillait 4 quelque dis-

tance en avant de lui.
Cette lumiére, bien faible, du reste, sen-
blait filtrer 4 traversles parois rocheuses de
la falaise et projetait une ‘vague trainée
blanche jusgue sur le sable de la gréve.
—Tiens ! les grottes seraient-elles habitées
maintenant ? se ditle capitaine, en s’arré-
tant. A u fait, pourquoi pas? continua-t-il
dans sa pensée: il me semble que le couy
.de fugil de tout & I’heure n’a pas été $iré pai
les anges. Voild justement P’affaire: men
assgassin est 13 | B
Aussitét cette conclusion arrétée, le mari
‘prit son parti. 1l visita svigneusement 1
capsules’ de son revolver et se disposa
- aller reconnaftre son ennemi inconnu.
Mais, 3 ce moment méme, un cri pergan
_retentit dans les grottes —ecri- de femm
‘affolée, supréme appel au Becours. :
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.

| Le capitaine tressaillit de la téte aux
ipieds et s’élanca dans la direction des
plus: MR falaises.

CHAPITRE 11
DANS LA GUEULE DU LION

—Cette voix ! murmurait le capitaine,
tout en courant: "

Mais il n’eut guére le temps de s’aban-
donner a4 ses réflexions, car le trajet était
court.” En moing d’une demi-minute, le |
Heune homme avait le nez dans la fissure
ol tremblait le rayon de lumiére observé
quelques instants auparavant.

De 1, il entendit parfaitement une voix
irritée qui proférait les plus horribles me-
; aces, auxquelle’s_kqn ne-répondait que par L
Ewdemmen’t,ll y avait 14 deux personnes ey
dont 'une semblait étre une femme, 4 en v
juger par le timbre de sa voix, et autre un -
homme, qui abusait de sa force.

C’en fat assez pour notre chevaher errant.
—Attends un peu, coquin! grommel_a-t~

g -
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.il, en cherchant & renverser une lourde
pierre qui fermait Pentrée de la fissure.

Mais la pierre ne bougea méme pas.

Le marin eut beau redoubler d’efforts,
g'arc-houter de toutes les fagons, rien n’y
fit: ’énorme bloc demeura immobile. On
leqt dit assujetti & Pintérieur par de puis-
sants étais. |

—Tonnerre d’'un nom ! comment faire ?
ge dit le marin. Du train qu’il y va, cet
animal est capable de tout, méme d’un
meurtre.

En effet, comme pour confirmer les
craintes du jeune homme, les' éclats de
voix et les sanglots redoublérent & linté-
rieur, pendant que le mot: grdce? reten-
tissait & chaque seconde, avec des intona-
tions d’agonie.

- —Misérable | rugit le capitaine, en se
précipitant avec une force surhumaine
contre la pierre qui le séparait dela femme

en détresse, misérable! que je te rejoigne,

et ta vas en voir de belles!
Ses genoux ge raidirent, ses bras se .¢cris-

pérent 8a poitrine haleta ; mais l'infernale

?xerre tint’ bon, ne reculant que de quelques
g 'hgnes . o R

5 0 Mg N m
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Il g’arréta, épuisé par un aussi violent
effort. La colére et I'impuissance lui don-
naient des vertiges.

"—Allons ! un peu de calme, se dit-il en
p'étreignant le front...ou je vais commettre
quelque bonne grosse bétise...... Mais cette

voix ! cette voix!..... Oh! si je ne la savais

pas en sfireté chez son pére adoptif, je jure-
rais que c’est elle!... Quelle folie! Allons, en-
core une fuis, du calme, tonnerre!il y a 13
une femme en péril, qu’il faut sauver.

Renongant alors 3 'idée de pénétrer par
1a force jusqu’a la matheureuse qui appelait
au secours, le capitaine colla son ceil contre
la fissure et chercha & voir ce qui se passait
dans les grottes.

Une étroite ouverture triangulaire, non
obstruée par la pierre servant de porte, lui
permit d’embrasser la premitre de ces
groties.

Elle ¢tait vide.

Leseconde, au contraire, laissait échapper
des gerbes lumineuses par le couloir de

" commanication. >

‘C'était 13 que se passait le drame, 13- que

“se meélaient les cris et les- sanglots. Mais ni;
un, m V’autre des acteurs ne se voyaient.

P Rl
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Le . commandant de V'Espérance, rendu
prudent pdt Vinutilité de ses efforts, passa
le canon de son revolver dans le trou resté
libre;te dirigea vers le couloir lumineux et

‘demeura tmmoblle atten d.mt une occasion

favorable. = ° -

—Montre-toi seulement le bout du nez,
mon animal, et ton affaire est_ faite! disait-il
mentalement au brutal inconnu.

Cependant, le tapage continuait dans la
grotte du fond. - Le mari ou "amant de la
femme ¢éplorde avait tour Atour dansla voix
des accents de pridre et de féroces int ona-
tions de commandement. La femme ne fai-

- sait que gémir et ne répondait pas. Ce qui
. semblait exaépérer son compagnon et le

faisait se griser avec ses propres 1mpréca—
tions. .

Entre autres phrases. debltées d’une
voix sounde, le capitaine saisit celles-ci, qui
farent ‘pour lui un trait de Immére, un
véritable coup de foudre :

——Mam, pe sais-tu pas, jeuue fille, que je
suis seul au monde 3 connatire ta retraite ..
que tes parents, tes amisde Samt-Fra.ngois .
te.croient morte depuis le jourod tau as

L dmpu:m !..‘.. qu’an o faat'inuﬁlement tuu%es :




les recherches poasibles pour te retrouver!..
Ignores-tu cela ?... ... Tu n’existes plus que
pour moi : il faut que tn sois la femme de
Tamahou. '

—Jamais ! se réeria la voix féininine;
jamais ! je me tuerai plutot.

—Eeoute, reprenait ’homme avec irrita-
tion : je t’ai respectée, je t’ai logée jusqu’a
présent, sans compensation de ta part.......
C’est fini: je te veux et je t’aurai! Mes
nerfs étaient amollis par la fatigue et la
crainte, mais le baril d’eau-de-feu yue j’ai
volé ce matin 4 ton amoureux m’a remis du
ceurau ventre. Me voild redevenu le Tama-
hou d’autrefois, le terrible Tamahou des
rives de Ia Mistassini.

La jeune femme avait poussé un ecri
étouffé, yui eut un effrayant écho en dehors
des grottes.

“Tamahou poursuivit,avec un slmstre rica-
nemént i )

~—Quand 4 cet’ amoureux yui cache sa
contrebande dans les trous les plus invisi-
bles de I'tle & Deux-Tétes et sur lequel tu as
jeté ton dévolu, n’y compte plus, ma fille,
carje viens de lui flanquer un-coup de fusil,
comme il déberquait de sa goélette. Il est

1’ENFANT MYSTERIEUX 19
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li-bas, couché dans le ravin du nord de
I'ile. i

En entendant ces cfuelles paroles, Anna
—que tout le monde a reconnu, sans doute
~—poussa un cri terrible et perdit connais-
sance. ‘

Un hurlement de rage lui répondit du
dehors, accompagné d’une forte détonation
et de coup furieux sur le bloc de granit qui
fermait 'entrée des grottes.

Le capitaine avait reconnu, dansla femme
agonigante, son Anna bien-aimée! Il se
ruait comme un fou sur les pierres de la
falaise, déchirant ses poings aux arrétes,
bondissant comme un lion en cage.

—Ah ! maudit ! mhudit! haletait-il, que
j’arrive & tol, que je brise cette pierre, et
nous allons rire l...... Attends ! attends! il
faudra toujours bien que j’entre d’'une
maniére ou d’une autre! ,

Un cri aigu: ¢ Charles! ” lui répondit
de lintérieur, pendant que Tamahou pas-
sait comme la foudre dans la premiére
grotte et s’emparait de son fusil.

—Oui, Anna, c¢’est moil.....Ne crainsrien,
j'arrive! exclama le capitaine Hamelm,
redonblantdaﬁorﬁs impuissants.
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Un sinistre ricanement, suivi-d’un coup
de fusil presque A bout portant, fut la
réponse 4 ces efforts.

" La ballealla #'aplatir contre la pierre

d’entrée, et une épaisgze fumée satura lair
des grottes.

Le commandant de 1’Espérance riposta
avec son révolver, mais sans effet, lui aussi,
car Tamahou 8’était effacé le long de la
paroi latérale.

Il y eut ume courte tréve—les denx-

ennemis reconpaissant, I'un, qu’il était
1nexpugnable, T'autre, qu’il n’arriverait
jamais a forcer le lourd bloc de granit
derridre lequel il trépignait.

Ce fut le Sauvage qui, le premlér, reprit

les opérations :

—Eh bien ! mon brave capitaine, dit-il
avec un ricanement goguenard, qu’attends-
tu pour arriver jusqu’a ta belle fiancée,
comme tu viens de le promettre ?.....Je suis
ici pour te faire les honneurs du logis..Mais
hate-toi, ear je connais un certain Tamahon,
fort joli gargon, qui pourrmt bien te conper
Therbe sous le pied. Imagine-toi que ce
gaillard-13 est tombé amoureux, lui anssi,
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poussé Pindélicatesse jusqu'a 'enlever et la
transporter danssa cabane !... Fi ! levilain
séducteur ..... Enfin, que veux-tu, beau
capitaine ?... Je l’aimais comme la pru-
nelle de me3 yeux,—et ce que le libre enfant
des bois convoite, il le lui faut! Vous
autres, chiens de blancs, vous n’dtes quede
vieilles femmes et voustremblsz sans cesse..
Auwons, dépéche-toi, craintif amoureux, car
8i, dans cinq minutes, la petite face pale
n’est pas en ton pouvoir, je m’en empare,
foi de Montagnais !

Toute cette tirade fut débitée d’une voix
narquoise, presque aimable, mais elle
cachait uneiruvnie terrible. Tamahou, souis
Pinfluence des spiritueux, n’était jamais
plus 4 craindre que lorsqu’il badinait.

Heureusement, .le bouillant capitaine
n’entendit rien de cet odieux persifflage.
Dés les premiers mots du Sauvage, il avait
escaladé la falaise, comme un chat, s’aidant
des pieds-et des mains, s’accrochant aux
gaillies du roc, se suspendant aux racines,
en proie.d une idée qui venait de surgir
dans son cerveau enflammé.

—Un levier ! s'était-il dit, si j’avais un
levier, cette mandite pierre céderait !
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Et il avait aussitot grimpé tout droit au-
dessus de 1ui, en vrai gabier qu’il était.

Une fdls‘#as-le plateau, il avisa une forte
branche, sur un des cing bvuleaux que le
lecteur connait. Elle se trouvait bieo &
une dizaine de pieds du sol, mais cette
circonstance n’embarrassa pas le capitaine.
11 se-hissa rapidement sur le tronc lisse du
bouleau, atteignit la branche, s’y suspendit
par les mains et en gagna Pextrémité likre.
Une fois 13, il se hanssa jusqu’a mi-corps,
par un brusque effort des puignets, puis se
laissa retomber 4 la longueur de ses bras...

L’effet attendu se produisit : la branche

cassa prés du tronc. Mais un autre effet—

inattendu, celui-li—se produisit en méme
temps : c’est que le capitaine, en touchant
le 80l 8’y engouffra, comme 8i une trajppe
se fat dérobée sous ses pieds.

Absolument comme dans les coutes de
fées | i , o

Par un étrange hasard, le commandant de
VEspérance venait de choir justement dans
le trou ouvert pay Antoine, quelque temps

auparavant. Or, les branchages et le gazon

que Tamahou avait dispousés 4 la hate sur
cotte fosse endiablée n’avaient pu résister
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au choc, ef le capitaine venait tout bonne-
ment de passer d travers.

Charles Hamehn fut quelque temps
avant de se remettre de cette chute inat-
tendue. Il ne comprenait absolumentrien
i ce qui venait de lui arriver et se demau-
dait sérieusement 8’il ne révait pas.

Cependant, sous I'influence du cauchemar
ou éveillé, il ne perdit pas la téte. Eten-
dant les mains en avant de lui, il hasarda
quelques pas dans le somrbre boyau ol
g'était. engagé le beau parleur, aprés une
déconfiture semblable.

Le régultat fut le méme, c’est-a-dire que
le capitaine se vit bientst arrété par le fond
du cul-de-sac. Mais, ce que n’avait pu voir
Antoine et ce qu’il distingua parfaitement,
lui, ce fut une vague lucur estompant 3 ses
pleds la lourde obscurité du boyau.

Hamelin se baissa et se mit 4 sonder ce qui
lui semblait étre une percée 4 travers la
falaise. (’était bien une ouverture, et une
ouverture suffisante—on 1’a va—pour livrer
passage 4 un homme de taille ordinaire......

ce nouveau boyau s’enfoungait dans ’inté-
rieur du cap.
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Le capitaine, n’ayant pas le choix, s'y

nne-
aisea hardiment glisser et déboucha, en un
mps lin-d’eil, dans la caverne ou,. quelques
nat- nstants auparavant, il aurait’ donné sa
rien ie pour arriver.
nan- (était 1a que gisait, garrotée et presque
vanouie, la malheureuze Anna!
.mar Deux cris, mélés de joie et de douleur,
ten- ‘6changent........Mais, avant qu’une seule
.rda hutre parole ait été prononcée, Tamahou
ol urgit de la grotte voisine... Comme un
une urieux, il se rue sur le capitaine Hamelin,

e frappe violemment 4 1a téte, le renverse...
lors, courbé sur son adversaire vaincu,
‘écrasant de son genou, Vétouffant de sa

que
ond

voir ain gauche, il tire un poignard.’ds sa
ent, einture et le tenant levé au-dessus de la

ges oitrine du marin:

—J’ai td vie ! hurle-t-il.

.qui —Pas encore! répliquele capitaipe, cher-
s la hant 4 prendre g6n revolver.

une Mais arme a roulé 4 terre péndant la
.rer utte; elle git & trois pieds de 13, trop loin
S our étre attein‘c, trop prés pour ne pas
bre, tre aper¢ue du Sauvage.

1té- Tamahou, qui a vu le geate et le désap-

ointement de son cnnemi, fait entendre
0} ncanement dlabohque.
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—Aoh! tu'vois bien quetu esd ma merct
et que fu vas mourir!...et-mourir sour les.

yeux de ta belle, encore! .
Et il brandit son poignard, comme pour B,
frapper. ‘ 1
Anna pousse un cri déchirant....... ..Le |

capitaine ferme involontairementles yeux..
Mais le poignard ne s’abaisse pas...Uneidée
infernale a traversé la téte de Tamahou.
—Aoh! fait-il de nouveau, s’adressant i
la jeune fille toute pale d’efiroi, veux-tu
gauver la vie de cet homme?
.—Qui,oh loui!...Que faunt-il yue je fasse?
Dites ! répond avec précipitation celle-ci.
—Me jurer que tu seras ma femme.
—Jamais !
—Alors, il va mourir.
Et le poignard dessine dans Dair une
menagcante arabesque.
—Arrétez! arrétez ! s'éerie Anna, folle de
terreur. .
Le Sauvage se retourne & demi et, sans
déranger son arme:
—Consens-tu ? demande-t-il.
—Anns, je vous défends de dire-wui!
articule fortement le capitaine. Ausei vrai
que je m’appelle Charles Hamelin, si vous
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consentez a-une pareille monstruosi’té, je
me tuerai sous vos yeux. )
—Mon Dieu! mon Dieu! sanglote la.
malheureuse enfant, se tordant dans ses
liens. —
Cette fuis, rien ne pouvait sauverle capi-

nerci
r les.

pour

7€UX..

taine......
eidée Le poignard s’abattit, rapide. ....
ou. Cependant, il n’atteignit pas encore son
.nt & [but. . .
aux-tu Par un effort surhumain, le commandant
de VEspérance venait de dégager son bras -
asse? M oauche et d’arréter net le poignet de Tama-
2-cl. hou, dans son puissant essor.... ‘
Mais la lutte ne pouvait étre longue...
Le Montaguais, fou de rage, hurlant
comme un possédé, retint le bras droit du’
r une capitaine sous son genou gauche et unit ses
deux mains pour vaincre la résistance de
>lle de llsa victime.
Le poignard s’abmissait, s abaxssalt lente-
sans lment, irrésistiblement......Upe sueur abon-

dante coulait destempes du capitaine, dont
les veines saillaient comme un réseau de
3-wui! Peordes. ... -
il Anoa, la langue paralysée, se sentalt
mourir.........
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—A moi! 3 moi! cria le malheureux
Hamelin dans un supréme effort.

. Comme 8i cet appel d’a-
gonie efit ét¢ entendu du dehors, la pierre
d’enirée de l’'autre grotte fut violemment
renversée, et truis hommes, trois démons,
bondirent sur Tamahou, qui fut saisi, arra-
ché, véduit & 'impuissance, en moins dg
temps qu’il ne nous en a fallu pour Pécrire

C’étaient les marins de 1'Espérance quj
arrivaient 3 la rescousse. -

CHAPITRE III.

OU- TAMAHOU L’ECHAPPE BELLE.

Le capltame Hamelin, passablement mal
mené, mais sans blessures sérieuses, 4
releva aussitét. ~

Aprés guelques mots de remerciement
ges braves matelots, son premier goin ful
de couper lesliensyui garottaient sa fiancés
et de lui procurer les secours yue nécessi
tait son état,

La pauvre jeune fille était compléteme
trisée par la douleur ‘physique et p
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‘effroyable scéne de tout a I'heure. Elle
ssaya pourtant de se metire sur son séant,

d’a-llnais elle .dut y renoncer, moulue yu’elle
errefiEtait par tout son corps. Le capitaine et
1entfilles matelots se dépouillérent, d'une partie

ouche plus confortable que son grabat,—
e qui parut 1u1 procurer un peu de soula-
fement. ;

Elle put alors répondre d’une voix entre-
oupée aux mille questions qui se pressaient
ur les:1évres de Charles Hamelin. Celui-
i, agenouillé prés de sa couche, lui tenait
es mains et 1’enveloppait d’un regard o
e lisaient les sentiments les plus divers:
ndresse, colére et, par-dessus tout, stupé-
petion.

—Anna, Anna, disait-il, c’est donc’ bien
ous ! c’est donc bien toi que jé retrouve
il...Ta voix ne m’a pastrompé ! ‘mes yeux
je m’abusent pas ! '
—Hélas ! oui, c’est- bien moi! gémit la-
slheureuse...En quel lieu et en quel état
ous: revoyons-nous |
--G’eet an’y pascroire...Je me ﬁgure que
s-faisons tous. deux un mauvais réve et.

* m allons-nous éverllor, moi daps la-

e leurs habits et lui improvisérent une




icne fille, retenant le capitaine prét a bon-

Surtes qu'elle eut 3 endurer de la part d
- Tamahou ; maia elle ne voulut omettr
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cabine de ma goélette, vous dans votre jolie
chambrette de chez ce bon pére Bouet.

—8i ¢’est un réve, voild bien longtemps
qu'il dure ! sanglota la jeune fille...I1 me
gemble que je n’ai pas vu la lumiére du
jour depuis'des mois....

—En effet, comment se fait-il 2...Depuis
quand &tes-vous ici?

~Depuis le 24 juin. -

—Et nous jpommes au 20 juillet! Ah!le
misérable quia commis june action aussi
infame, il me faut tout son sang ! Je veux
lui arracher moi-méme le cceur et merepai-
tre de son agonie !...... Je veux....

—Attendez, mon ami, fit doucement Ia

dir ~ur Tamahou : laissez-moi tout vous
dire, tout vous raconter, avant de prendr
une résgolution. )

—8oit, Auna, parlez ; ne me cachez rien.
_ “%a fille adoptive de Pierre Bouet fit alors
le récit de ses aventures, depuis la soiré
du 24 juin, od elle fut enlevée, jusqu’a Var-
rivée de son vourageux sauveur. Ellegliss
légérement sur les souffrances de. toute
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aucune des circonstances relatives aux
démarches faites par les gens de Salnt-
Francois pour la retrouver.

Hamelin D'interrompit a cet endroit de
80D récit -

—Vous dites, ma chére ‘Anna, ‘que vos
amis de U'ile d’Orléans sont venus jusqu’ici
méme, sur le plateau qui demine ces grottes?

—Oui, il y a environ yuinze jours.

——-Comment ge fait-il qu’ils n’aient pas ex-
ploré les grottes ? :

—Oh! l'ouverture en ¢tait adrmtement
lissimulée et & Pabri de toutes les recher-

—Pourquoi n’avez-vous pas crié, appelé.
u secours, révélé votre precence d'une
fagon ou d’une autre ?

—Tont cela m’était impossible: j’étais
liée et baillonnée solidement.

—Oh ! le bandit !.... Mais, alors, ce mons-
re de Sauvage s attendmt done A a des per-
uisitions !

—Oui, quelqu’un l’avalt prévenu, dans Ia -
uit L.

—Quelqti’un de Saint-Francois ?

—Mon Dieu, oui... Je I'ai cru, du moins. |
~ —Avez-vous reconnu cet humme..Voyons,
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ma chére Aona, il est trds important que

garda le-silence.

" —Jai pumetromper, j’ai d0 me tromper

13

vous rappeliez vog souvenirs, car 'individu
en question a dt étre Vinstigateur de votre
enlévement.

Anna ouvrit la bouche pour parler, mais,
faisant un violent effort sur elle-méme, elle

~—Eh! quoi! Anna, vous vous taisez! vous
neé voulez pas nommer le traitre qui est
venu de nuit avertir votre bourreau !

ce serait trop horrible.

—C(’est donc un ami, un parent, peut-
étre ?

—Mon Dieu! cet homme, qui ne savait
pas étre entendu de moi, apportait une si
affreuse nouvelle—la mort de ma mére
adoptive—que j’en perdis presque la téte le
reste de 1ajournée.... Si bien qu’au départ
des gens de Saint-Frangois, quand il vint
dire & son complice, par une fissure de la
porte : Nous partons, tu peux étre tran-
qmlle ! j’ai d& me tromper swr le tlmbre de
8a voix.

—C’est possible. Mais; enﬁn dites 'tou-
Jo\ﬂfrrx
—Non; décidément, j Je;ne.pum«. faire pari
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de mes soupgons, avant qu’ils se confir-
ment...Je me reprocherais toute ma vie
une erreur qui entacherait la réputation
d’un homme que je dois respecter, si je ne
T'aime pas.

gue
vidu
votre

nais, oy s ”s .
elle Le capitaine eut un geste d’impatience
’ —Voild de la générosité bien mal placée,
vous ma (,:héfe Anna, je lé crains. Peu impor
i est je n’ingiste plus, et, tout en vous admirant
‘ je ne puis m’empécher de vous blamer, car
per : le nom de ce misérable simplifierait beau-
L coup les recherches..Quoi qu’il en soit, nous
St~ finirons bien par débrouiller cet écheveau,
quand toute ma petite fortune devrait y
_vait passer.
16 si —A quoi bon ! répliqua, eb joignant les
nere ' mains, la pieuse jeune fille. Remercions .
sele plutot la Providence qui me tire de cette -
part douloureuse épreuve.
vint : —-Am.m, répondit le marin ému, vous étes.
e la une sainte et je devrais - m’agenouillqr’
ran- devant vous ; mais je-ne suis, moi, qu'un
", de mortel ordman'e sujet aux passions qui
buuleversent 'ame, et j’ai bien peur de ne
tou- pouvoir, comme vous, étouffer la voix qui

_gronde dans ma poxtnne et'mecrie: Ven-
geance !
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~—Mon cher Charles, la vengeance appsr-
tient & Dieu: lui seul sait manier cette
arme redoutable. ~

Le capitaine ne répondit pas. Se pen-
chant vers un des matelots confiés a la
garde du prisonnier, il lui dit quelques mots
& voix basse. Puis tout haut :

—>Mes amig, il g’agit maintenant decon-
fectionner une sorte de brancard pour trans-
porter cette jeune dame jusqu’a la chaloupe.
Je compte sur votre habileté.

—Oh ! capitaine, nous ferons de notre
mieux, soyez‘en sfir.

—Bien. Allez, mes marsouins. Je vous
rejoindrai tout 4 ’heure.

Les mateluts ob{irent, emportant maitre
Taniahou, yui n'avait encore ni bougé, ni
desserré les dents. :

- Charles et Anna restérent seuls. Pendant
une bonne demi-heure, ils. ¢’entretinrent,
passant en revue les évinements extraor-
dinaires survenus depuis peu : I’apparition
de ce Sauvage inconnu de tous, le rapt
accompli selon toute apparence pour le
compte d’un autre, la mort de Marianne
arrivée comme un coup de foudre, enfin les

recherches op(rles jusque sur des flots
déserts.... :
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Tous deux demeurérent convaingus que
le vrai coupable ne pouvait étre Tamahou,
que ce dernier n’avait été que le bras qui
exécute, tandis que la téte, Panteur de 'en-
lévement, restait a trouver...... Mais, quel
était ce mystérieux ennemi ?...... Qui avait
intérét & ce qu’Anna disparat ?....

Chacun des deux interlocutcurs avait,
gans nul doute, ses goupcons plus ou moins
fondés lad-dessus; mais, par une entente
tacite, ni 'un ni Pautre ne laissa rien
percer de ce qu’il pensait.

Quand cette conversalion fut épuisée, le
capitaine.surtit des grottes, priant la jeune
fille de P'attendre quelques minutes, pen-
dant qu’il irait donner zes derniers ordres
pour le retour a bord. .

Il pouvait étre trois heures du matin,

L’obscurité, moins profonde, se laissait,
pénétrer par cette vague clarté qui précede
Vaube. La mer, tout a fait haute, battait
la gréve de ses grosses volutes blanches,
tandis qu’au large la brise fraichissante la
faisait moutonner, comme si elle etit été en
¢ébullition. .

—Hum ! toussa le capitaine, une belle
nuit pour PEspérance ! Décidément, j’avais
tart de m’alarmer.
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Tout en faisant cette réflexion, Hamelin,
se dirigeait rapidement vers le nord, lon-
geant le pied de la falaise. Il arriva bientot
4 un coude de rucher, formant saillie.
Derridre cet angle se tenaient les matelots,
avec leur prisonnier. Une torche de sapin,
fichée dans le sable, éclairait la scéne.

—A-t-il parlé? demanda rapidement le
capitaine.

—Pas un traitre mot, répondit un des
marins : c’est 4 le croire muet comme une
écrevisse. '

—Ah ! ah | voyons i je serai plus heu-
reux. )

S’approchant de Tamahou :

—A nous deux, coyuin! lui dit-il, les
dents serrées par une colére soudaine. Les
" roles’ sont changés { c’est toi maintenant
qui es en mon pouvoir...Je t’avertis que tu
n’as plug affaire A une jeune fille sans
défense et que 8i tu barguines le moindre-

Un geste de menace acheva la phrase.

Tamahou cruisa son regard dédaignenx
avec celui du marin, mais it n’e treesaillit -
méme pas;.

—Quand je.vous disais que ¢a n'a pas de
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langue, ce chien de mer 13! fit observer le

matelot qui avait déja parlé.

—Je la lui délierai bien, moi, la langue,
riposta Hamelin. Puis, g’adressant de nou-
veau & 'impassible Sauvage :

—Assassin | bandit | lui cria-t-il d’une-
voix sifflante qui trahigsait une rage con-
centrée, avant de mourir, il faut que tu
parles, que tu dises pourquoi tu as volé
cette jeune fille.

—~Pourquoije I’ai volée ! ricana Tamahoy,
encore abasourdi par les fumées de l'ivresse.
Hé! mais, apparemment, parce quelte
m’avait tombé dans Pceil...

—Infame !

—Et que j’en voulais faire ’ornement de
ma cabane. \

'—Tu mens, misérable ! Cette jeune fille,
tu ne ’avais jamais vue...... Tu n’as commis
une activn aussi lache, que parce qu’une
personne de Saint-Francois t'en avait
chargé...... Le nom de cet homme ?

Le Sauvage garda le silence, trop. fier
pour mentir, trop brave pour trahir.

—Parleras-tu ? rugit Hamelin, bundissant

" sur le prisonnier et le secouant rudement.

—Frappe, frappe; noble capitaine: iln'y
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a pas de danger! se contenta de répondre
Tamahou, montrant ses mains li€es.}

Le capitaine, un peu honteux, se releva
d’un saut et se mit 4 arpenter la plage pen-
dant une minute... Puis revenant vers les
-matelots :

+—Pas de niaiserie, dit-il, et pas de fausse
générosité ! il faut que cet homme parle, il
1:ou3 faut le nom de son complice.

—C’est cela : oui. oui ! firent les marine ;
nous allons lui délier la langue.

—Avez-vous un moyen ?

—Nom d’un cabestan ! ceserait beau de
voir que les gabiers de l’Espcrancc n’eussent
pas, dans leur svute aux idées, de quoi

. faire parler les muets ! répondit un des

matelots, grand gaillard efflanqué comme

- -un poteau de télégraphe et, pour cette rai-

gon, surnommé la Gaffe.

—Eh hien! la Gaffe, je te dunne carte
blanche. _

—-Ca va étre vite fait. "Approche ici un_
peu, Francis. As-tu les fusées ?

—Onui. :

——Arrache une des’ méehes.

—Voila. .

—Bien. Insinue mox-la délicatement entre
les pouces de ce gmtlcman...Y es-tu ?
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—J’y suis. ;
—(C’est bon. Quelques tours de ficelle

maintenant pour ¢épicer ces deux bouts
d’amarre-1a..

—Ca y est

La Gaffe sortit alors de sa blague i tabac
un étui de fer-blanc, dans lequel il prit une
_allumette, puis simulant le geste de la
frotter sur sa cuisse, il dit au Sauvagg\‘puu-
jours immobile: : *

—Le nom de ton complice?

Pas de réponse.

—Une! fit la Gaffe, en frictionnant son

- allumette. - Puis il répéta:
—Le nom de ton complice? -

Méme gilence.
—Deusse ! articula le matelot, en appro-

_chant le souffre enflammé de la méche.

Saisissant alors de la main gauche les
bras liés de Tamahou, il demanda une der-
nidre fois:

—Qui t’a chargé d’enlever laj jeune fille?...
Le nom ?... Parle, et tu auras la vie sauve.

Les sourcils du Sauvage se froncérent ;
une légére rougeur envahit ga figure ; mais
il demeura immobile et ancun gon ne 8-
chappa de ses levres. :
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—Tant pis, téte de loup marin! gronda
la Gaffe....Fallait parler !....Troisse!

Et il mit le feu 4 la méche, qui se phit 4
siffler.
~ Au méme instant, une voix de femme
cria :

—Arrétez! arrétez!

Toutes les tétes se retournérent. - Amna

gurgit du coude de la falaise et, se préci- -

- pitant sur la méche enflammée, la vaillante
fille I’arracha d’un seul coup.

~—Ah! Charles, dit-elle, vous m’avez
trompéel...... Comment pouvez-vous avoir

le cceur de torturer un de vos semblables, -

un homme sans défense ?

. —Ma chére Anna, répondit le capitaine,
_vous oubliez que J’étais sans défense, moi

ausgi, il n’y’a pas une heure !..D’ailleurs,

il est des circonstances ol la générosité est

hors de mise.........

—Jamais ! )

—Et o P'un doit savoir hurler avec les
loups.

Cet homme. posséde un secret qu il nous
faut lui arracher, cotite que cotite.....Il g’agit
de votre bunheur a venir, de vutre hunpeur,
peut-étre, mademoiselle?- acheva de Jeune
homme, un peu dépité.
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—Ne m’en voulez pas, mun bon Charles,
#i j'insiste; mais abandonnez cet homme &
1a justice de Dieu, qui saura’bien 1’atteindre
tot ou tard......Fuyons cette ile maudite et
rendez la liberté & ce malheureux. Il a été
dur pour moi, sans doute; il m’a souvent
fait peur avec ses éclats de voix et ses
menaces... Mais, au moins, ajouta-t-elle
plus bas, il m’a respectée!...N’est-ce 13 rien,
Charles?

—-Vous le voulez, Anna?

—Je vous en supplie. .

—C’est bien : vous allez étre obéie! dé-
clara le capitaine, avec une politgsse un peu

qu’il aille se faire pendre ailleurs!

Puis il ajouta, s’adressant & Anna:
—Puissions-nous ne pas avoir & nous
repentir de notre générosité !

Les matelots obéirent & contre-cceur et
mirent Tamahou sur sesjambes. Cela fait,
la Gaffe, qui ‘urait tout bas comme un’
payen, le condulsit un peu 4 P’écart et lui
eria dans les orcilles:

—TFile, et plus vite que ¢a, mon visage de
cuivre |..Si jamais je te rencontre !....

Un grand coup dc pied acheva la phrase

froide. Matelots, déliez ce misérable et.... -
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‘Tamahou se retourna comme un tigre,
prét & bondir......Mais il se contint, et fai-
sant un geste de supréme menace, il dis-
parut dans la nuit sombre.

—Maintenant, 3 la chaloupe, mes amis!
cria le capitaine: nous n’avons pas une
minute & perdre. Quand ong’empare d’une
béte féroce et qu’elle nous échappe, il n’est
pas bon de muser et d’attendre son retour.

—Vous avez raison, capitaine, grommela
la Gaffe.: ¢a me dit que nous avons fait 13
une bonne grousse bétise...Décampons, ¢’est
le plus str. .

Anna, fatiguée par ’exploit qu’elle venait
d’accomplir, fut déposée sur le brancard
construit par les matelots, et la petite troupe
se mit en marche vers le nord, lungeant les
arbres qui bordent la gréve. ‘

Vingt minutes plus tard, vn débouchait
dans la crique ol les matelots avaient pris
terre.

La chaloupe n’y était plus.

Machinalement, tous. les regards se por-
térent vers I’endroit o ’Espérance devait se
balancer sur ses ancres, & quelques enca-
blures au large.

Mais la goélette, comme 1la chaloupe,
avait disparu ! '
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En escaladant les rochers, les marins
purent la voir, & un mille de 13, filant, vent

arriére etles voiles en ciseaux, dans la direc-

tion de Québec.

Alors un méme cri s’échappa de toutes
les poitrires :

~—Trahis !...nous sommes trahis !

CHAPITRE IV.

Ou .o DEMONE REVIENT D’UNE- EXCUR-
SION AUX PORTES DE L’ENFER.

On se rappelle le cri de désespoir échappé
4 Ambroise Campagna, lorsqu’il vit la
masure de la mére Démone flambant comme
une botte de paille. ‘

—O0n nous a devanceés, avait-il dit... Cette
fois, la petite Anna est bien décidément
perdue!

Cesdeux phrases indiquent suffisamment
que le brave jeune homme voyait 13 g’éva-
nouir sa dernidre espérance de rétrouver la
fille de son ami Bouet; elles ne laissent pas
de doute sur la conviction enracinée chez
lui que les auteurs du rapt s'étaient autres
que la vieille sorcidre et maftre Antoine.
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Or, le beau parleur, ayant eu vent, selon
toute probabilité, de ce quire tramait contre
Iui, venait de faire disparaftre sa complice,
en mettant le feu & 'officine ou elle trlpotalt
ses maléfices.

Pendant quelques secondes, Ambroise
demeura immobile, se rongeant les poings
de colére.

Puis une voix demanda :

~—Qui peut nous avoir devancés ?

—Suffit ! je m’entends... répondit Cam-
pagna.

—Qui eait i 1a vieille n’est pasla-dedans,
qui brile comme une sorcidre qu’elle est?
observa une autre personne.

—Bien stir qu’elle y est ! grommela Am
broise : c’est méme ¢a qui me chiffonne.

—Peut-étre serait-il encore temps de |
sauver ! hasarda un troisie¢me.

—ZEs-tu fou, Cyprien ?...fit-on...Hola !...
Aie l...que fais-tn Ambroise ?...Ausecours
...I1 est perdu !

Ces exclamations avaient, certes, leus
raison d’étre. En effet, 4 1a suppositio

_ qu'il serait peut-étre temps de sauver |
Démone, Campagna n’avait fait i un
deux 7...11 s’était élancé dans la maison
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nfongant la porte d'un coup de pied, et
vait disparu au milieu des nuages de
umée.

Dix secondes, dix sidcles, s’écoulérent ;
puis on vit surgir Campagna par la porte
bpposée, tenant dans ses bras un infuorme
haquet, qui n’était rien moins que le corps
e 1a sorciére.

Toute cette scéne—1’arrivée sur les lieux,
es phrases échangdes et le sauvetage—
*était accomplie en moins de deux minutes;
t pourtant le vieux toit de pieux entrelacés
¢ chaume s’effondra aussitét qu’Ambroise
ut sorti.

Il était grand temps... Mais 2 quoi bon ce

Am-Joup de bravoure ? La Démone était morte,
-. [eos aucun doute, 4 moins que les sorciéres
» ;e soient a 1’épreuve du feu.

Voild ce que disaient les compagnons
’Ambroise, tout en lui reprochant amica-
pment 8a folle témérité. .

Sane s’oecuper de leurs observations,

leuflmbroise déposa sur le gazon le corps dela
itiodliieille, acheva d’fteindre le feu qui avait

ris A pes jupes et en dégrafa le corsage, de
¥re 4-laisger pénétrer librement l'air

s la poitrine. Cela fait, il pratiqua, pen-




-

46 L’ENFANT MYSTERIEUX

dant cing bonnes minutes, la respiration
artificielle—opération yu’il avait vu tenter
avec suceds sur un noyé, par le médecin de
T'Ile.

Cette opération, trés simple, du reste, con-
siste & rapprocher les coudes en avantdela
poitrine, puis & les projeter en arriére, de
fagon a simuler aussi exactement que possi-
ble le jeu naturel des poumons.

De temps A autre, Campagna penchait
son oreille sur le ceeur de la vieille, cher-
chant a'surprendre le moindre battement,
le plus faible indice de vie. Puis il repre-
nait son mouvement de va-et-vient avec les
coudes. Les autres frictionnaient, frictions
1 ont, avec la plus lunable émulation.

Ui Crcteur en médecine n’elit pas mieux
fait. .

Mais, hélas! la tireuse de cartes avait,
sans doute, rendu -son dernier horoscope,
car, malgré ces soins intelligents, aucun
tressaillement n’agita ses vieux membres,

aucun souffle ne vint 3 ses lévres.

L’arrivée de voisins et voisines sur le lieu
de Dincendie—arrivée qui s’anfionga par
les exclamations les plus variées—obliges
Ambroise 3 susprendre la médication.
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I1 enleva le corps dans ses bras et dit h‘}‘;

§€8 COmM pagnons.:

—Sauvone-nous...Je ne veux pas qu'on
nous vuit ici.

—Mais...fit observer Cyprien Langlois,
tu n’es pas, je suppose, pour emporter ce
cadavre ?

—Je ne l'abandonnerais pas pour cent
louis, au contraire.

—Tu es drole....Qu en veux-tu faire ?

—Ce que j’en veux faire ?....L’instrument
de la justice divine.

—Compreuds pas.

-—Jen’ai pasle temps de t’ exphquer e
Plus tard...Mais fuyons vite, sans étre vus.
Et Campagna, pressant dans ses grands

ras le corps inanimé de la Démone, comme-
i ’etit ét€ un trésor, prit sa course dans la :

irection de la forét.
- Cyprien Ventendit murmurer':

—Op ne sait pas......J’ai vu des noyés:

evenir 4 la vie, aprés deux heures de mort
pparente.

Langlois répondit, tout en emboitant le
8

‘—Oh | pour ¢a, mon garcon, elle est bien
orte, j’en réponds.

&

g T
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On arriva sans encumbre 2 la lisiére du
bois. Ambroise commanda une nouvelle
halte. ‘

11 déposa son sujet prés d'un arbre et
recommenca, sur nouveaux frais, l’opéra-
tion de tout al’heure.

Les autres crurent, cette fois, qu’il avait

" un “ coup de marteau” et le laisserent faire,
sans lui aider.

Le fait est que maftre Campagna y met-
tait de 'acharnement et que, par cette nuit
noire, il avait pas mal les allures d’un vam-
pire.

On le 1ais3a donc opérer geul, non toutefois
sans se tenir & une distance respectable et
gans jeter des regards furtifs sur’le bois
gombre, 01, la nuit, errent les loups-garous
et les esprits follets. ‘

—Nous aurions fait mieux de rester chez
nous, murmura Cyprien Langlois 2 I’oreille

de Johnoy Fiset. Ambroise fait des choses !..
—Crédienne ! & qui le dis-tu! Je donne-
rais bien de quoi pour me voir dans mon
lit.
' —Sauvons-nous.
~—Non pes: J’ai peur, mais je reste. - Je
n'ai pas envie de mettre tous les lowps-
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u —Au fait...... goupira Langlois, ils n’y
le manqueraient pas, par une nuit comme
celle-ci. ’

et Les deux amis restérent done, maisils
8- n’étaient pas gros, satané corbillard !

Cependant, Ambroise Campagna, gqui.
Sit opérait en toute conscience depuisun tembs
re, asgez long, s’arréta tout 4 coup.

Quelque chose comme un tresealllement
et- avait traversé le corps de la Démone.
uit 11 alluma vivement une allumette et I’ap-
m- W procha des l¢vres de la...morte.

Les 1évres s’agitaient imperceptiblement! -
vis 11 colla son oreille sur le ceeur...
zeb Le cceur paraissait étre lasidge d’unesorte
>is [ d’ébranlement ; il semblait travailler sour-
Hus

| dement 3 sa propre résurrection !
Ambroise juignit les mains et g’écria :
hez —Elle vit l....Merci, mon Die
Une demi-heure plus tard, 1la Démone
reposait dans un bon lit, chez Ambroise
ne- [ Campagna. Ce lit avait été installé dans
10n 8 Pendroit le moins visible de la maison, au
fio fond du grenier, car i entrait dans les
‘plans du sauveur de la sorcidre que tout le
- Je |l monde ertit 4 sa mort.
pe Au moment de se séparer de ses compa-
guons, Ambroise %enr dit :
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—Mes amis, je vous demande le secret
le plus absolu sur les événements de cette
nuit...... 11 s’agit de choses plus importantes
que vous ne le pensez... Jurez-moi de ne
pas souffler mot de ceci 4 persunne.. a per-
sonne au monde, vous entendez ?

—Nous le jurons ! firent les insulaires.

—Bien. Maintenant, séparez-vous et
inventez une histoire quelconque pour
expliquer votre absence. -

—Sois tranquille : on ‘se tirera d’affaire
sans bavarder. Y

—Merci. Aurevoir. -

—Bouuoe nuit.

Ambroise ferma sa porte .au loquet et
remonta vite auprés de Ja moribonde, ol
se trouvait déjd sa vieflle” mére, l’umque
habitaute de la malﬁon a part lui, en temps
® ordinaire. .

Ambroise était gargun, vieux gargon
méme, car il allait avoir quarante ans. Le
teint blanc, quoique un peu bronzé, les
cheveux blonds, les traits accentués, mais
corrects et de joviale expression, il aurait
Pu, sans doute, trouver femme plutdt dix
fois qn’une, #il avait vouly, } panm Tes filles
4 marier de Saint- Frangoxs ma s il ;Zvan
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préféré vivre seul avec sa meére, veuve
depuis douze ans, et garder 8a chére liberté.
‘- Car il, était I’humetr tn peu vacabonde,
ce grand gargon. Cultivateur, pécheur,
marin, il faisait un peu de tout, ne sg’arré-
tant 4 la méme besogne que juste le temps
indispensable pou¥ ne pas la finir tout a
fait. Aussi ne-se faisait-il pas de rentes,
oh ! non !...Mais, enfin, il vivait bien, tout
de méme, d’autant plus que sa mére et lui-
n'¢taient pas exigeants.

" Tel était Ambroise Campagna,le deuxidme
voisin 4 main droite, en regardant le fleuve,
de notre vieille connaissance Pierre Bouet.
. Le premier voisin n’était autre que: la
meére du capitaine Hamelin, encore une
veuve, encore une femme qui avait a
pleurer la perte d’un époux; dans une de
ces noyades malheureusement trop fré-
quentes 3 V'tle d’Orléans.

Ambroise se rendit donc auprés de la
morihonde qu’il venalt d’arracher aux
flammes.

Si elle n’étalt pas morte, elle n’'en valait
gutre mieux. Froide, exsangue, raidie sur
#a couche, elle respirait péniblement. Des
soubresauts agitaient son maigre corps- et,
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de temps A autre, ses yeux s’ouvraient
démesurément, puis se refermaient svudain,
comme pour fuir quelque vision terrible.

Vers I’aube, elle parut s’assoupir ; mais
sdn sommeil ne dura guére plus d'une
demi-heure. L’agitation la reprit avec-un
redoublement d’intensité... Ses mains, sans
cesge en mouvement, ne faisaient que tirer
les couvertures, comme pour les ramener
sur sa téte...... Puis les pieds se mirent de
la partie, se trémoussant alternativement,
pendant que la poitrine était soulevée par
uneg réspiration courte et comateuse.

Le cerveau s’engageait... i

C'était la crise, la lutte supréme entre la
vie et 1a mort !

Cela duxs prés de quinze jours, avec des
alternatives de mieux et de pire, qu’Am-
broise suivait avec une étrange anxiété. Il
semblait que ce grand gargun, transformé
en garde-malade, ettt identifié sa vie avec
la vie de la Démone, tant il mettait d’Apreté
4 cumbattre la maladie de sa patiente.

Quand les choses avaient l’air de prendre
bonne allure, le digne homme . devenait
tout épanoui et murmurait, se frottant les

mains,
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—Allons! encore un peu de temps, et je
gaurai tout.... Elle parlera... Pourvu qu'il
ne soit pas trop tard !

Mais, dans les phases critiques que dut
traverser la malade, il en était tout autre-
ment, et Campagna jurait comme un trou-
pier.

—Cré nom’! grommelait-il, le diable s’en

“méle, c’est shir... Il attend sa proie et 8’'im-
patiente...... Cette vieille payenne est capa-
ble de crever sans ouvrir la buuche.

Et le pauvre gargon se décourageait, 8’ar-
rachant les cheveux et maudissant le sort,
qui tenait muette la seule langue de femme
qu’il eit voulu voir déliée. ™

Une nuit, cependant, Ambroise éprouva
une violente émotion et eut une lueur d’es-
poir.

I1 était une heure du matin. Campagna,
qui avait provisoirement transporté son lit
auprés de la malade, afin de recueillir ses
premidres paroles, Campagna, disons-nous,

- se roulait dans ses draps, ne pouvant dor-
‘mir. Soit qu’il fit trop chaud, soit quele
flot de ses pensées letint éveillé, il avait
les.yeux grands ouverts, il jonglait....

* Pout & coup. la vieille slagita sur sa cou-
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‘che et se prit 4 marmoter des mots sans
suite et malarticulés: ““ Lamort... l’enfer....
pénitence... Antoine... Oh ! ”

Ses mains s’agiterent. comme pour chasser
-une apparition ; elle se tordit sur son lit ;
uoe sueur abondante mouilla ses cheveux
blancs...Puis elle parut se calmer et tomba
bientdt dans un sommeil de plomb.

T.c lendemain, quand,_Ambroise voulut
P’interroger, elle ne put"ﬁ;i répondre, mais
gon regard avait moins d’égarement, et il y
avait une lueur de raison dans sa fixité.

Le jeune homme se reprit & esp{rer...

Le mieux se déclarait, et la centenaire al-
lait vivre.

Depuis lors, il ne la perdit pas de vue une

" seule heure et ne cessa de la questionner
sur la fille adoptive de Pierre Bouet.

La vieille ’habituait 4 ce nom d’Anna,
qui semblait arriver jusqu’a son intelligence
et y faire naftre un travail remémoratif.

_ Enfin, une nuit—celle du 21 au 22 juillet -
—vers deux heures du matin, la Démone
se redressa dansg son lit, se mit sur son séant

.et, portant les deux mains & sun front,
s’écria d’nne voix terrifiée: |
- Vite!...Le voild l...Il vient ! il vient!...
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Le Sauvage !...... L’ile & Deux-Tétes !......
Pauvre Anna !

Puis elle retomba sur sa couche, en proie
i une crise effrayante .

Ambroise Campagna sauta 3 bas de son
lit, s’habilla 4 la hate, prit son fusil et

#’élanga vers la gréve.

Un quart-d’heure plus tard, sa chaloupe,
toutes voiles hautes, filait vers I’fle 4 De ux-
Tétes.

La Démone avait parlé !

CHAPITRE V.
LES NOUVEA_UX ROBINSONS.

Revenons maintenant A nos amis de I’ile
4 Deux-Tétes, que nous avons laiseés dans
une position assez critique, comme se levait
le soleil du 20 juillet.

Plus de goélette | plus de chaloupe !...

L’une fuyant vers Québec, toutes voiles
..dépluoyées, 4 la barbe de son capitaine et
de 1a majeure partie de ’équipage | 1’autre
disparue, enlevée, d’une fagon encore plus
mystérieuse, puisqu’elle venait i peine
G’stre solidement ancrée, & DI’abri de la

bourrasque, dans la petite baie !



56 - L’ENFANT MYSTERIEUX

Le capitaine et ses matelots, aprés avoir
jeté le cri d’alarme rapporté dans l'avant-
dernier chapitre, gardérent un morne
gilence, suivant des yeux la silhouette de
leur pauvre vaisseau qui s’effacait peu i
peu dans les brumes du matin.

Puis, quand ce ne fut plus qu'uoe tache
grisatre au milien des embruns du fleuve,
Hamelin se laigsa choir sur un rocher, en
7 proie au plus profond accablement.

- —Oh ! mes pressentiments !...murmura-
t-il...Ruiné ! me voila ruiné !...Je fais nau-
frage juste en arrivant au port !

Et il g'¢treignit le front, de ses mains cris-
ples. '

En présence d’une douleur si étrange et
8i inexplicable pour elle, Anna demeura
d’abord frappée d’étunnement; mais sa
vaillante nature secoua vite cette impression
rapide. S’approchant du capitaine, elle lui
parla avec douceur et tendresse, trouvant
dans son ceeur toutes les raisons imagina-
bles pour lui prouver que le départ de
V’Espérance pouvait étre le résultat d’wne
erreur, d’un accident survenu, d’ordres mal
interprétés, mais non.d’une trahisen et d’un
crime ; quw’il n’y avait pas 1a, aprés tout,
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de quoi se désoler vutre mesure ; que la
goélette se retrouverait certainement ; que,
la chaloupe fat-elle perdue irrémédiable-
ment, ce n’était pas 1a un malheur suffisant
pour abattre un homme fort... et que sais-
je, encore ?

Hélas ! la pauvre enfant ne se doutait
guére que son flancé jouatt, depuis long-
temps, la hardie, mais terrible partie de la
contrebande, et que, selon toute probab}hte,
il venait de la perdre.

Quoi qu’il en goit, Hamelin parut se ren-
dre au généreux raisonnement de ’orphe-
line, bien qu’ait.“plus profond de son étre,
il sentit un invincible découragement succé-
der i ses illusions d’autrefois. Non ras
qwil tint & 1a fortune pour les jouissances
égoistes qu’elle procure! mais, il avait
joué gros jeu et risqué beaucoup, c’était
pour assurer une heureuse vieillesse i sa
mére et acquérir le droit d*¢pouser I’héri-
tiére de Pierre Bouet, sans s’exposer i des
goupgons et des commérages, dont sa fierté
ombrageuse n’an-ait pu s’accommoder.

Et voilda que, par une fatalité inouie,
aprés avoir vaincu tous les obstacles, esyuivé
tous les périls, au moment méme ot il
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allait jouir en paix du fruit de ses expédi-
tions audacieuses, une trahison inexplica-
ble le livrait 4 sa vieille ennemie,la Douane.
Car le commandant de VEspérance e
g’¢tait pas un instant faitillusion en voyant
sa goélette déplacée de son-mouillage et
filant vers Québec : la contrebandiére, avec
ga riche cargaisun, était bel ét bien tombée
entre les maing des douaniers!
Seulement, il nes’expliquait pas comment
la chose g’était faite avec tant de secret et
" derapidité. I1 fallait de toute nécessité
que yuelque chaloupe douanidre, avertie
par un traitre au fait des agissements de
V’Espérance, fat venue s’embusquer dans les
parages de I'lle & Deux-Tétes et, de 13, efit
guetté une occasion favorable pour opérer—
occasion que le débarquement du capitaine
et de trois de ses hummes n’avait que trop
tot fournie. »
Tels ¢taient les pensées et les raisonne-
ments qui se heurtaient dans la téte de
Charles Hamelin, pendant yu’affaissé sur
le s0], il écoutait les bonnes paroles'd’Anna.
Pensées et raisonnements qui n’étaient pas
de nature & lui relever le morale, il faut
Pavouer ! -
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Quant aux matelots, groupés & 1’écart,
ils respectaient la tristesse de leur capitaine
et paraissaient aussi affectés que lui, mais
d’une facon différente.

Pne sourde colére, mélée de stupéfaction,
se lisait dans leurs regards fixés vers le
point du fleuve od disparaissait I’Espérance.
Les poings serrés, silencieux, et plantés
fermes sur leurs jambes, ils avaient Pair de
nen pas croire leurs yeux et de trouver la
plaisanterie un peu forte.... On aurait dit
qu'ils 8’attendaient d’une minute & Pautre
A voir la goélette virer de bord et tirer des
bordées pour revenir a 'ile.
~ Mais elle s’envola tout & fait, comme
nous avons dit, et la Gaffe exhala un formi-
dable juron, qu’amortit heureusement un
non moins formidable soupir :

—Cré nom l....c’est qu’elle est partie pour
de bon, oui-da !

—C’te bétise ! ricana séchement Francis:
comme 8i une honnéte goélette pouvait
gamuser A jouer des tours i ses matelots !

—Et la chaloupe ?

—Partie aussi, done !

—De sorte que nous voild prisonniers,
comme Robingon Crusoé dans son {le?
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—Tout juste.

—Que penses-tu de cela, Francis ?

—Et toi, Thom¢ ? .

—Oh ! moi, je pense que ¢a ne sent pas
bon ! répondit le troisiéme matelot, hochant
la téte.

—Pas bon ? pas bon ? gronda la Gaffe, en
gerrant les poingsavec une colére contenue:
je vous dis, moi, que ¢a pue, que ¢a pue la
douane, la police, et tout le tremblement,
nom d’une drisse de pavillon hollandais !

De toute évidence, cette conclusion éner-
gique, les deux camarades de la Gaffe la
partageaient entitrement, car ils ne répoun-
dirent pas, se contentant de mécher leur
chiqne avec fureur. .

Le capitaine s’était levé, d’ailleurs, et,
aprés avoir inspecté. une derniére fois le
fleuve, il g’approcha d’eux. ‘

—Mes amis, dit-il, 1a goélette est partie,
la chaloupe disparue...... Comment ? pour
quoi ?...... Je n'en sais rien et n’ai.pas A
m’en occuper pour le moment. -L’essentiel
est de sortir d’ici le plus vite possible:
n’est-ce pas votre avis ?

- Bans doute, capitaine, répondirent les
matelots.
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—La premiére chose 4 faire, suivant moi, -
reprit Hamelin, qui semblait avoir recou-
vré toute son énergie, est de chercher une
embarcation dans I’ile. §’il ne g’en trouve
pas, eh bien, nous aviserons.

—I1 dvit toujours bien y avoir le flat ou
le canot du Sauvage, observa Francis.

Ce mot de Sauvage fit froncer le sourcil
au capitaine et tressauter la Gaffe. Tous
deux se rappelérent alors que Tamahou
avait 4 se vesger et qu'il n’était que temps
de prendre ses précautions contre lui.

Ils se rapprochérent d’un méme mouve-
ment et se parlérent 4 voix basse.

— Eh bien! la Gaffe, qu'as-tu 4 me dire?

—Ce que vous pensez vous-méme, capi-
taine, que nous avons fait une grosse bétise
en lachant ce bouledogue. ‘

—Nous aurions dfi, au moins, prendre
ses armes et le mettre dans I'impossibilité
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s i —C(C'est clair ; mais gui pouvait penser?....
jel —Tu as raisox.x. A présent, nous voild
le : €D son pouvoir : il est trop tard.
—Qui sait ?... Tenez, capitaine, veillez
Jes [eur 1a jeune fille, avec Thomé et Francis:

moi, je cours aux grottes, en fouillant un
peu 'tle.. .
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—Prends au moins un compaguon.

—Merci, capitaine: je préfére aller seul.
A deux, nous nous nuirons mutuellement.

—Va done, mon brave la Gaffe; mais sois
prudent : un malheur est vite arrivé.

—Oh! soyez tranquille, et veillez plutot
sur vous autres, en vous installant, sans
plus tarder, dans la cache.

—Au falt, je ne vois pas de meilleur
endroit pour le moment. Tu nous retrou-
veras la.

~—(est dit. A tantdt, capitaine!

-—Bonne chance!

La Gaffe s'enfonga dans les massifs de
sapins, et le capitaine rejoignit ses deux
L1070 cOMPagnons. B

En . ::lques paroles, il les eut bientot
mis au courant de la situation, qui était
grave. En effet, bien qu'ils fussent quitre
hommes couragenx pour défendre Anna,
ils ne s’en trouvaient pas moins 3 la merci
d’un ennemi mortel, parfaitement armé et
connaissant en détail le moindre fourré de
Dile, lursque eux étaient absolument sans
armes de longue portée—le révolver du
capitaine étant resté dans les grottes. De
plus, ils n’avaient rien 4 manger et pas la
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plus mince perspective de se procurer des
vivres avant de: traverser le fleuve. Or,
quand le pourraient-ils, si la Gaffe ne décou-
vrait aucune embarcation dans sa tournée?

Les matelots convinrent qu'ils navi-
guaient sur une mer plus mauvaise qu'ils
ne lauraient cru et promirent de veiller au
grain.

On s’occupa de suite des precautxons a
prendre, en cas d’agression.

Anna fut transportée dansla cache et put
“reposer gur un bon lit de fougére. Puis on
barricada, au moyen de branchages et de
grosses pierres, 'ouverture de cette excava-
tion ayant vue sur la créte du ravin,

Cela fait, Francis et Thomé se placérent
en sentinelles sur les points les plus
¢levés du platean, armés tous deux de
gsolides gourdins et abondamment pourvus
de cailloux.

. Puis l'on attendit le retour dela Ggﬂ%/

Le brave matelot devait se trouver alors
eu plein pays ennemi, car il y avait plus
d’une heure qu'il étalt partl et il falsalf
grand jour.

Se faufilant comme une couleuvre entre
les sapins touffus et pressés les uns contre
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les autres, la Gaffe était d’abord parvenu

sans encombre jusyu’'a cet endroit du pla-
teau septentnonal ol il g’abaisee en pente
douce et se rapproche du niveau de la haute
mer.

La, il fit une courte halte pour inspecter
les lieux.

Devant lui s’étendait une quinzdine d’ar-
pents de Prairie, plantée confusément de
toutes sortes d’arbres, mais ol le regard
pouvait assez facilement pénéirer. 1l pou-
vait voir sur sa droite, en contre-bas, le
tapis grisatre de la gréve qui fait face a 'fle
aux Reaux, intercepté ci et 13 par des bou-
yuets de grandes aulnas ou de genévriers
sauvages. Mais la gréve de gauche, un
peu plus €loignée, était complétement mas-
giée par un épais ridedu de chénes, entre-
mélés d’arbustes et de hautes fougéres.

La Gaffe eut un instant de perplexité.

Allait-il prendre 4 droite et tacher d’at-
teindre les grottes par une course hardie et
3 découvert, trompant ainsi D’attente pro-

bable de Tamahoy, qui devait supposer

naturellement plus de prudence chez ses
ennemis ? )
Ne valait-il pas mieux, au contraire,

g i et
e LR it




L'ENFANT MYSTERIEUX 65

u gagner la gréve de 1'est et explorer, sous le
a- couyert protecteur des arbres, cette partie
te moins connue de 'tle? i’

te Le matelot s’arréta A& ce dernier projet,
comme offrant plus de sécurité et aussi

er plus de chance de trouver ’embarcation
du Sauvage, et - qui savait? — peut-étre

r- méme la propre chaloupe du bord.

de 11 coupa duncen diagonale le plan incliné

rd qui g’abaissait devant lui et s’engagea réso-

u- lument, quoique avec les ptus grandes pré-

‘le cautions pour ne pas étre vu,®ous lalongue

fle ligne de chénes alignés en face du rivage

ni- oriental, comme une muraille de verdure.

218 Sa course l'amena bientdt au pied du

un contre-fort méridional de 1'ile, sans avoir

a8~ rien rencontré de suspect.

‘e- La encore, la Gaffe eut 4 choisir entre
deux alternatives: grimper sur le plateau -
et se rendre aux grottes en *‘ piqpant au

at- plus court”, ou bien suivre le pied des

et |l falaises, en les contournant i Pouest, de
20~ maniére & compléter ainsiPexploration des
car QR Tivages de 'fle.

=28 Il adopta de—préférence cette derniére
voie, ne voulant pas négliger la plus faible

re, [l chance de découvrir, soit la chaloupe, soit

le canot du Sauvage.
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Abandonoant donc la région boisée, la
Gaffe prit la gréve et longea les falaises, se
cachant derriére chaque angle, se faufilant
dans toutes les fissures, explorant le plus
petit recoin.

Rien! Pas le moindre vestige d’embar-
cation! pasla plus légére trace de Tama-
bhou? : ¢

' Seulement, dans une anse profunde qui
g’enfongait jusque sous une vofite de rochers,

vers 'angle sud-est de I'ile, le marin fit une

étrange découverte...

C’étaient deux gillons parfaitement visi-
bles, creusés dans le sable .par la quille
d’une chaloupe, qu’on avait trainée jusque
14, puis redescendue vers la mer. De nom-
breuses pistes, fortement imprimées de
chaque coté de ces sillons, ne laissaient
aucun doute 4 cet égard.

La Gaffe pénsa avalér sa chique.

—Oh ! oh! ge dit-il, ¢a m’a tout. l'air de
gentir furieusement la douane par ici...Voila
bien le repaire de nos pirates.., Ah! si 'on
avait pu savoir l...

Oui! mais, justement, Pon n’avait pu
savoir, et {e mal était fait.

Sur cettexonclusion, notre marin se remit
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la en route, fouilla, inspecta, étudia tout, jus«
se qui ce qu’il fut arrivé & quelque distance
ot des grottes.

Pas plus de Tamahou que sur' la main !
pas plus d’embarcation qu’au sommet du
cap Tourmente !

La Gaffe, passablement intrigué, s’avanc¢a
encore d’une vingtaine de pas, se collant
contre la murgille de rochers ; puis, rencon-

s

1% [ trant une légere saillie, il se blottit derridre
- né’ et demeura coi.

Dix verges au plus le séparaient alors du
.chateaun-fort de’ennemi. Quelques pousses

3 o de bouleaux nains, émergées des fissures
ue de la falaise, lui permettaient d’avancer
1m- un peu la téte et d’entrevoir l'ouverture
de IR Que lui et ses camarades avaient franchle,
ent la nuit précédente.
Tout paraissait tranquille et désert.
Mais la Gaffe n’était pas homme & se
de payer d’apparences, et il attendit une bonne
Sila demi-heure avant de risquer un mouve-
Yon ment.
Rien ne bougea. Aucun bruit, si faible
a qu'il soit possible & un bruit de l’étre, nese
P fit entendre.
mit ” Enhardi par ce silence, et de plus un peu
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agacé par une si longue attente, la Gaffe

gortit de sa caclette et se glissa comme une

ombre jusqu’a entrée méme des grottes.
Il serrait dans ses mains deux gros cail-

loux, prét 4 assommer le Sauvage 8'il se
montrait 4 Uimproviste et armé. Mais il

n’eut pas besoin d’en venir 14, car Tamahou,
ivre mort sans doute, ne dunna pas le
moindre signe de vie.

Ce gue ‘'voyant, la Gaffe risqua un ceil,
puis deux, dans la_fissure, qu’il s’attendait
4 trouver fermée et barricadée.

Chose étrange ! la porte était grande ou-
verte, et la grosse pierre qui en tenait lieu
_ordinairement, appuyée contre la paroilaté-

rale gsemblait inviter le vigiteur i entrer.
En homme bien élevé, la Gaffe ne se le

fit pas dire deux fois et pénétra hardiment
dans la premiére grotte... .

Elle était déserte!

D’un bond,, il sauta dans la seconde...

Vide aussi!

Paz une arme, pas une bouchée, pas le
moindre ustensile, pas méme le plus gros-
sier morceau de linge !

‘Tamahou avait démenage, était évident,.

Maitre la Gaffe, qui s attenda.,t 2 tout en
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faisant irruption chez ’ennemi, ne #’atten-
dait pas & celle la.  Aussi demeura-t-il tout
interloqué et, pour la seconde fois, faillit
avaler sa chique.

Cependant, il n’en fit rien et préféra se
livrer 4 une minute de réflexion. De cette
minute de réflexion naguit le syllogisme .
suivant—Ilequel nous prouve que la Gaffe
avait la logique serrée, quand il le voulait:
—Ou il a laissé D'ile, ou il ne P'a pas
laissée...

Il, ¢’était Tamahou.

Satisfait de ces prémisses irréprochables,

le brave matelot g’approuva luj-méme, en

se donnant un coup de poing sur le genuu.

Puis il continua aussitét : :
—8’il est par’m tant mieux : quele dlable
Pemporte !...... §’il n’est pas parti, cest

qu’il est resté et que... Ah ! mais, le gueux !

le requin ! le cachalot ! il m’a joué le tour

et fusille peut-étre, 4 Pheure qu’il est, mes
camarades et mon capitaine....... Vite, cou-
rons ! '

 Et la Gaffe, a cette conclusion qu’il venait
d’arracher des pattes de son syllogisme,
bondit hors des grottes et, prenant par le
_ plus court, arriva comme une bombe aupres
-des giens.
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Ces derniers, le croyant poursuivi, cc
mirent sur la défensive. Mais lui:

—Vous ne I’avez pas vu?

"—Qui ¢a ?
- —Le Sauvage ?
. —Non. Ettoi?

—Mpi, non plus.

—Eh bien! qu'y a-t-il alors et pourquol
cc.te course ? demanda le capitaine.

—Ilya, répundit la Gaffe tout hors d’ha-
leine, il y a que je le croyais ici occupé i
vous fusiller.

—nllons done! Tu n’as rien découvert ?

—Rien de rien, pas la queue derien. La
cambuse est vide et ’homme a levé ’ancre,
il n’a pas quitté 'ile en canot ou autre-
ment, je vous engage & vous défier, car
cette disparition inexplicable ne vaut pas
grard’chose pour nous, j’en ai peur.

—Au diable! fit le capitaine; c’est assez
nous occuper de cet homme... Pensons plu-
16t 4 nous et aux moyens de sortir de cette
prison. Ainsi, pas une embarcation ?

—Pas une! répondit la Gaffe.

—Et pas moyen de gagner Samt-Frangms
autrement ?

—Je ne dis pas ¢a, capitaine...Ily a plu-
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sieurs mouyens, au contraire : d’abord, nous
pouvons construire un radeau et nous
laisser dériver sur I'tle aux Reaux....

—Et une fois 14 ?

—Une fuie 13, nous cherchons une cha-
Irupe, un flat, un canot, u’importe quoi.

—Je crains bien qu’il n’y en ait pas plus
qu'ici.

~—C’est aussi mon opinion.

—-Alors ?...

—Alors, en cas de non réussite, nous
rembarquonq sur notre radeau et ﬁlons a
Pile Madame.

—Bien. Mais qui nots dit qu’z‘x Pile
Madame ?...

—Oh'! je ne jurerais de rien... Danstous
les cas, nous serons aussi avancés yu'ici.
- —C’est vrai. Mais tout cela prendra du
temps, et nous avons déja le ventre passa-
blement vide.

—Nom d’un cabestan! A qui le dites-
vous !

—N’ag-tu pas d’autre plan ?

—=8i, si, j’en ai un autre.

—Lequel ? '

—Je puis traverser 4 la nage et vous
ramener une chaloupe de Pfle d’Orléans.
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—Non, non, pas de ¢a: le trajet est trop
long et trop dangereux. Merci, tout de
méme, mon brave marsouin. ’

—Vous avez tort, capitaine: il faudra
tonjours bien en venir 13,—3a moins qu’un
heureux hasard ne fasse passer un vaisseau
quelconque & notre portée, s’entend.

—Espérons cela, mes amis. Attendons
du moins jusqu’sd demain, et i personnene
vient nous délivrer, eh bien ! nous partirons
en radeau.

—Entendu! firent les marins. Construi-
gons toujours le susdit bachot: ¢a nous
occupera et'nous fera oublier la faim.

Le capitaine rentra dans la cache, et les
matelots se mirent sériensement 3 I'ceuvre,
a Pexception toutefois de la Gaffe, qui tra-
vaillait mollement et semblait avoir esprit
ailleurs. A différentes reprises méme, il
abandonna la besogne pour pousser quel-
que pointe dans Yintérieur de 1'tle. Bref,
il ne partageait aucunement la confiance de
ges camarades & 1’égard du Sauvage.

Pourtant, la journéé s’écoula sans inci-
dent et, le soir venu, comme leradeau était
fini, chacun secoucha de bonne heure, pour
étre sur pied dés I’aube.
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La Gaffe, seul, prétextant qu’il n’avait
pas sommeil, se chargea de veiller 4 la
slireté générale. Il grimpa sur une hau-
teur, dans le voisinage de la cache, et s’ac-
croupit au milieu d'un buisson de petits
sapins, de maniére a tout voir sans étre vu.

Une ample provision de cailloux gonflait
sa vareuge, et un solide gourdin se trouvait
3 8a portée.

Dans cette posture et ainsi leste la Gaffe
attendit avec la patlence d’un fakir.

Aucune alerte jusqu’a environ une heure
du matin. La nuit était noire, ’air calme,
le feuillage silencieux. Pas uwn bruit dans
les environs.

Mais alors, soudain, sans que la Gaffe
etit entendu Beulement le froissement de
deux rameaux de sapins I'un contre ’autre,
une raie de feu sillonna 'obscurité, en face
de lui, sur la créte du ravin; et une forte
détonation réveilla tous les échos. -
~ Un cri de douleur, parti de la cache,
répondit 4 ce coup de feu.

Puis ce furent des exclamations, des pié-
tinements, des braits de pierre se heurtant”
aux rochers, au branches d’arbres, ou tra-
versant le fem]la ge.
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Unedizaine de minutes s’écounlérent ainsi,
pendant lesquelles chevrotines et cailloux
s’échangérent dans l’obscurité de la nuit.

Enfin, une voix terrible se fit entendre
au milieu de ce fracas. C’était la voix de
la Gaffe. ’

—Attrape, animal! hurlait le matelot.

Et le bruit sourd de-la chute d’un corps
suivit de pres cette injonction assez peu

polie.

-Le silence ge fit comme par enchante-
ment, et Vort entendit la Gaffe qui ajoutait,
sur un ton plus élevé:

—Ca t'apprendra, 0 fils de la nature ate
frotter contre les marins de I'Espérance !

Puis il héla :

—Accourez, vous autres, les loups.de

mer!
. Le capitaine et Thomé répondifent seuls
a4 cet appel. Ils trouvérent leur brave
camarade en train ésarmer Tamahou,
étend glant 4 ses pieds.
Quand 3 Francis, il avait une chevrotine
dans 1’épaule et geignait comme un veau.
Aprés que la Gaffe eut expliqué comment,
dés le premier coup de feu, il 8’était coulé
dans le ravin, puis avait fait un détour

tir
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pour cerner l’ennemi et venir ’assommer
tranquillement d’un bon coup de baton, 1a
petite troupe regagna la cache, ol Auna se
mourait d’inquiétude et Franc1s, de peur.
On rassura ’une et on examina la bles-
sure de I’autre. Heureusement, la chevro-
tine n’avait guére pénétré dans les chairs,
et le capitaine 1’eut bxentbt extraite avec la
pointe de son canif. :

. Dés lors, chacun put respirer en toute
€ confiance, et le reste de la nuit s’écoula .
pamblement

Au petit jour, tout le munde ge trouva
gur pied, et la premlére chose qu’on fit tut
daller constater si le Sauvage était bien
mort. e

Mort, Tamahou ?.... Allons donc!... II
passa justement, a cette minute. précise,
uls B deux encablures de ’endroit ol il était
-V¢ B tombé, pagayant son canot avec uneaisance
0U, B incomparable.

. 11 portait ses peintures de guerre, et de
An¢ B longues plumes de héron, retenues par son
mouchoir 4 carreaux rouges, lui faisaient
un énorme diadéme.

>ulé —Au revoir! cria-t-il en montrant le
poing au capitaine et 4 ses matelots, qui le

\
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regardaient glisser sur le fleuve, avec une
stupeur mélée d’admiration.
.La Gaffe s’oublia méme jusqu’a dire :
—C’est un cofjuin, mais tout de méme un
rude gaillard ! . '
—Digne d’¢tre matelot ! aujouta Thomé,
renchérissant sur sun collégue.
Tamahou g'éloigna dand la direction du
cap Tourmente, et les naufragés se dispose-
rent au départ, a leur tour.
La marée n’avait plus guére qu’une heure
de montant.. Leradeau flottait dans la petite
baie. Il fallait se hater.
* Anna,soutenue par le capitaine et Francis,
fut cunduite jusqu'auprés de 'embarcation
improvisée..
On allait l’y installer, loreque la voix de
la Gaffe se fit entendre joyeusement :
—Arrétez !... Une voile 4 babord !
L’embarquement fut suspendu, et chacun
regarda dans la direction indiquée.
Une grande chaloupe,toutes voiles dehors,
s’approchait rapidement, tenant le cap sur
I'fle 4 Deux-Tétes.
Dix minutes plus tard, elle abordait en
face du groupe, au millieu duquel se tenait
- Anna, la fille adoptive de Pierre Bouet.
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Un homme, penché en dehors dubordage
pour mieux voir, la gouvernait. '

Anna le reconnut de suite, et battant des
mains :

—Ambrois€ Campagna ! dit-elle.

—Eofin | enfin! je vous retrouve! cria
I'insulaire, lancant sa casquette en I'air,
dans un élan de joie émue.

Vers environ quatre heures, alors que le
soleil commencait & dorer les coteaux de

re JB l'lle d’Orléans, la chaloupe jabordait en
te face de chez Pierre Bouet, ramenant l’or-
pheline et les naufrayés de DEspérance.
is,
on -
de CHAPITRE VI
OU LE FISC VIENT FOURRER SON NEZ.
. L’avant-veille au soir, vers environ dix
s, heures, une grande chaloupe, ‘qui descen-
ur daifde fleuve, vint virer de bord prés de
Pexirémité sud de I’fle 4 Deux-Tétes. Elle
en [ louvoyait contre une assez forte brise de
ait Jvent d’est et, poussée par ses quatre voiles

bordées presque 3 plat, elle filait comme
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un dauphin sur la mer agitée, ne g’attardant
pas & suivre le contour des vagues, mais
les divisant et les renversant sous sa fine
étrave, 4 la fagon d’une doupble charrue.

Les grosses .volutes blanches qui se
déroulaient sous son. avat et la pluie
d’étincelles liquides qui en jaillissait mon-
traient assez que cette embarcation était unc
fine marcheuse. Et, véritablement, elle fai-
sait plaisir & voir, fortement penchée sur
gon flanc de tribord et laissant derriére elle
un sgillon lumineux, pendant que son
immense, voilure recevait d’aplomb le
souffle puisant du nord-est.

Des huit hommes qui la montaient, trdis
{taient assis 4 Parriére,sur le banc en forme
de fer X cheval, tandis que les ¢éing autres
se tenaient respectueusement a 1’écart, entre
le mat de misaine et le grand maAt.

Parmi les premiers, un homme de haute
taille, 3 I’air martial, tenait la barre. Il
était vétu-d’un long par-dessus boutonné
jusqu'au menton et coiffé d’une cabquette
de marin. :

Disons de suite que cet hommge était le
capitaine de Ia police riveraine, & Québec.

Son voisin de dfoite— un gaillard qui
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n’avait pas l'air d’avoir frcid aux yeux, lui
non plus— portait un costume bleu & bou-
tons jaunes, qui “ pentait la douane 3 plein
pez ”’, comme aurait dit la Gaffe.

Effectivement, c'était un officier de
douane. :

Quant & I'autre, assis 4 la gauche du capi-
taine et serré dans sa redingote comme
dans un fourreau de parapluie, il n’avait
pas Dattitude militaire de ses compagnons,
bien qu'il en eat la taille. Long, sec, mai-
gre, efflanqué, I'eeil sombrs, a lévre amere,
parlant peu,’absorbé dans ses réflexions, il
avait un faux air de délective ou de conspi-
rateur.

Ce n’était pourtant ni 'un ni Pautre:
¢’était.... devinez qui... Oh ! mais non, vous
n’'arriveriez pas.— Eh bien ! c¢’était maitre
Antoine Bouet, en.... peau et en os.

Que diantre faisait-il en pareille compa-
gnie ? Sa fortune, parbleu ! Et rondement,
8'il vous plait. - )

Le jour méme, il avait informé le collec--
teur de 1a douane, 3 Québec, qu'il pouvait’
faire tomber entre ses msins une goélette
contrebandidre, avec sa cargaison, moyer-
nant une prime raisonnable.
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On tomba vite d’accord, et Judas-Antoine,
sar de ses trente derniers, dénonga formel-
lement VEspérance, comme pratiquant la
contrebande sar une grande échelle. o

Girice & une lettre du capitaine Hamelin,

~adressée A Pierre Bouel, ces jours derniers,
et dont le beau patleur réussit a pren(gp
connaissance, il put indiquer & peu pres
stirement au collecteur le lieu de débarqype-
nient des marchandises fraudées et la nuit
ol s'opérerait ce débarquement. o

En dénongantainsi le capitaine Hamelin.
Antoine faisait d’une pierre deux coups:
d’abord il réalisait un joli bénlfice ; puis
il se vengeait d’un homime qu'il haissait de
tout 'amour que lui témoignait sa filleule

Anna. . ;
Voila pourquoi nous le trouvons, dans la

soirée du 19 juillet, en compagnie des
agents d§e T'autorité. . )
La chaloupe continua de descendre le
fleuve jusque’ par le travers nord de I'tle
aux Oies, laissant successivement sur sa
droite 1a Grosse-Ile, l'ile Ste. Marguerite,
I'ile aux Grues, I'ile aux Corneilles et 1'ile
au Canot ;.mais, une fois 14, elle rencontra

- le courant de montant et dut virer de bord,
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pour revenir vent arridre 4 l'tle 3 Deux-
Tétes.

Vers environ une heure du matin, elle
_ abordait, toujours guidée par Antoine, en
face de la partie sud-est dePile, 3 une
centaine. de piedq de hautes falaises qui
gemblaient n avoir aucune solution de con-
tinuité. -

Cependant le bean parleur gduta 4 terre,
suivi des deux officiers, et se dirigea vers
cette muraille de rochers infranchissables.
Arrivé 4 une dépression complétement mas-
quée par des vignes sauvages, il se retourna
vers ses.compagnons.

—Vous avez des allumettes? demanda-
t-il, |

—J’ai mieux que cela, répondit le capi-
taive de police, en démasquant le foyer
d'une lanterne-sourde.

—Trés-bien! fit Antoine; approchez et

voyez par vous-mémes si la chaloupe sera
'* W ici en sareté.
# 11 entr’ouvrit alors le rideau de vigue et.
* Wlaissa passer les deux officiers
le —Superbe! g’écridrent ceux-ci. Nous -
J“‘ ferons de cette cachette notre quartier-

, :

génlral.
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Les rayons de la lanterne éclairaient une

sorte de four natlrel, profondément creusé Qué
gous lafalaise et pouvant aisément con- —
tenir la chaloupeet les hommes qui la moo- ne g
taient. jour
L’embarcation fut immédiatement d¢- tuer
gréée et trainée jusque-l3, laissant dans le —
sable ce gillon fortement imprimé que notre | exce.
ami la Gaffe observa le lendemain. - vais
Puis les hommes sg’installérent de leur nous
mieux pour dormir, qui dans la chaloupe, prom
qui sur le sable fin de la caverne. -~
Les officiers et leur guiderestérent dehors vous
et g’entretinrent longtemps & voix basse. Interr
Ils en arrivérent probablement & la con- bras.
clusion que I'Espérance n’arriverait pas, cette —I
nuit-13, car le capitainedit : par h
—Ma foi, mon cher Bernier, je crois que —C
ce que nous avons de mieux & faire, clest —S
d’aller nous coucher, puisque monsicur Jlf dépas:
veut bien se charger de veiller. Voyez nos ~F
hommes: ils ronflent déga comme des bien- [l togjor
beureux. - entenc
—Ille faut bien! souplra Vofficier dejif &Vis.
douane. Tout de méme, cette epdlablee -~V
goélette devrait bien se montrer plus éco-f§ —Vc
Prome

nome de notre tem( 8.
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—Bah ! fit le policier, le service ici ou 3
Québec, c’est toujours le service.

—C’est vrai, mais je crains que ceservice
ne 8oit guére agréable pendant la longue
journée de demain. Que ferons-nous pour
tuer le temps? B

—Ce que nous ferons?... En vérité, mon
excellent collégue, vous vous faites du mau-
vais sang pour bien peu de chose... Mais
nous pécherons, nous chasserons, nous nous
proménerong, nous nous baignerons......

—Tout doux! monsieur le capitaine,
vous ne ferez rien de eela, 8’il vous plait!
interrompit Antoine, en étendant son grand
~ bras.

—Pourquoi pag, P'ami?... Auriez-vous,
- par hasard, Pintention de m’en empécher?
—OQui, avec votre permission.
~—Sacredié! voild qui est cocasse et
dépasse... A '

—Ecoutez... poursuivit le beau parleur,
“toujours calme, et quand vous m’aurez
entendu, j’ose croire que vous gerez de mon
avis. ‘

—Voyons cela.
- —Vous n’avez pas l'intention de com-
prumettre le succeés de expédition, n’est-ce
pas?

13

,A%J
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—Non, certes... Mais, puisque la goélette
n’arrivera gue la nuit prochaine, je ne vois

pas... _
—C’est que vous ne connaisgez guére

Hamelin. Un finaud, messieurs, un homme Vi
redoutable, qui a plus d’un tour dang son
gac ! - ‘

—Fort bien. Aprés?

—Apres?..Croyez-vous qu’un aussi habile
contrebandier va venir,comme ¢a, se fourrer (
dans 1a gueule du loup, sans s’assurer yue me
la place est libre, qu’il n’y a pas de danger api
i courir ? C

,—Comment I'entendez-vous ? que

—J’entends qu'il ne manquera pas d’en- 8 fais
voyer en éclaireur quelque émissaire, cette E
nuit ou dans le cours de la journée, | par
lequel émissaire lui indiguera,par uu signa! i au |
convenu, ou ira lui dire de vive voix, qu'il J§ Arr’
n’y a rien de suspect ici, qu'il peut aborder jif atte
sans crainte. lap

—11 a raison, répliqua le douanier: il p.
faudra consigner vos hommes, capitaine, et sud,

ne nous montrer nous-mémes qu’'avec la ¥ arri¢
plus grande circonspection. —_

—Voila qui dérange singulidrement mon J cette

programme, répondit en souriant P’officier J§ miey
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e de police; mais nous ferons de nécessité
ns vertu.
, Puis il se mit & fredonner avec une gra-
ire vité comlque
ne
300 m c est un métier difficile, - -
Garantir la propriété,
Défendre les champs et la ville
Du vol et de liniquité!......
rile
‘rer Ce grand diable de policier &tait décidé-
Jue ment un joyeux compagnon, malgré son
ger IR apparence formidable.
On s’alla coucher sur ’air de Nadaud,
que continua a chantonner le capitaine, en
‘en- [ faisant ses appréts.
-ette Resté seul, Antoine contourna les rochers
née, par leur angle septentrional et les escalada
gnzﬂ au premier endroit ol la chose fut possible.
il Arrivé au sommet le plus élevé, il examina
rder I attentivement le fleuve, qu’éclairait alors
la maigre lueur des étoiles.
il Pas une voile dans le chenal nord. Au
e, ¢t fl§ 8ud, quelqués gros navires filant vent
s¢ 1a J§ arTiére, sur leurs seuls huniers de misaine.
—Allons! se dit Anteine, rien 4 faire
mon i cette nuit: ce sera pour la prochaine. Tant~
ficier [ mieux ! j’auraile temps de mettre Tamahou

i




86 L’ENFANT MYSTERIEUX

sur ses gardes et de I'emplcher de con:-
mettre quelque bétise: ce qui n’aurait cer-
tainement pas manqué si cet enragé capi-
taine avait mis 4 exécution son projet de
flaner et de s’ébattre dans 1’ile, toute la
journée de demain... Mais P’ai-je maté un
peu avec mon histoire de précautions a
prendre et d’émissaire envoyé par Hame-
I'n1..Cest que je suis de force i leur tenir
téte, moi, & ces policemen d’eau douce !

Sur cette conclusion vaniteuse, Antoine
ge mit en marche pour les grottes, ol il
avait 4 conférer avec son comphce )

Quand il n’en fut plus qu’a une faible
distance, il mit deux doigts danssa bouche
et allait faire le signal convenu; mais la vue’
d’un étre humain, adossé 4 la falaise et ges-
ticulant dans le clair-obscur, P’arréta net.

Etonné d’abord au-deld du possible, il
netarda pas a reprendre ses esprits,enrecon-
naissant dans ce personnage diabolique
son ami Tamahou.

Le sauvage avait en main un cornet
d’écorce de bouleau et prés de lui un petit
baril, sur lequel il sappuyalt amoureuse-
mefut

11 paralqsalt aux trms—quarte ivre et se
parlait tout seul, & ml-vmx.
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—Satané tombeau ! grommela Antoine,
il ne manquait plus que cela.... 00 diable
a-t-il péché ce baril ?

-Sans plus réfiéchir, il s’approcha rapide-
ment et touchant 1’épaule.du sauvage:

—Tamahou ! appela-t-il.

—Aoh ! gronda livrogne, qui fut sur ses

jambes en un clin-d’ceil et fit le geste de
prendre son fusil.

Heureusement que celui-ci était resté
~ dans les grottes, car la carriére du beau

parleur et pu étre interrompue prématu-
rément. ‘

w

Tamahou n’en tira pas moins son poi-
gnard et allait’en frapper Pimprudent visi-
teur, quand ce dernier, comprenant enfin
le danger, s’écria:

—(’est moi, Antoine...Es-tu-fou ?

—Antoine ?..Tiens, c’est vrai...Fallait
parler plus t6t, mon homme !

- ~Que-diable fais-tu 14 ?

—Ce queje fais ?...Hé! hé! je bois de
Teau-de-feu, done.

—Qui t’a donné ce baril ?

—Je ’ai trouvé...Oh ! c’est une belle fle
que celle-ci, et j’y veux finir mes jours...

Iy a de tout, méme de 'eau-de-fen et des
femmes . ‘
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—Je sais bien qu'il y a des femmes, c’est-
a-dire une femme...

—Et une belle, encore !...Tusais quej’en
veux faire la mieone, hein ?...Nous nous
marions demain !...c’est entendu.... Hé ! hé!
je suis un joli gargon, moi, et, la-bas, j’ai
tiré-I’ceil & bien des jeunes filles....

—Au fait, pourquoi pas ?. répondit
Antoine, riant d’un-gauvais rire. Et elle
consent ? A

—Je voudrais bien voir qu’elle refusat un
homme, comme moi ! repartit Tamahou,
épanouissant sa hideuse figure. :

—Ce rerait drole, en effet, répliqua le
beau parleur, avec un grand sérieux. Mais
tu ne me dis pas ou se trouve ta cachette
d’eau-de-feu ?

—Au nord-del'ile, dans le fond duravin...
Ce sont les manitous du fleuve qui 1a’dépo-
gent 14. :

—Les manitous ?... Oui... sous laforme
du capitaine Hamelin et de ses hommes...
murmura Antoine. Voild une découverte
qui va singuliérement nous aider.

—Tu dis ? demanda le sauvage.

~Je dis;, mon cher Tamahou, que ce ne
sont pas les manitous-qui ont laissé ce baril
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d’eau-de-feu,mais-bien le capitaineHamelin,
tu sais ?... 'amoureux de ta prisonniere.
Cet homme est un contrebandier yui cache
sa marchandise ici. Il arrivera la nuit pro-,
chaine, avec sa goélette, et nous le pince-

rons.

—Ah! le gueux il *ux Vétrangler de
mes mains. -

—Non pas Tu vas te cacher, au con-
traire, carj’aiavec moila police de Québec. ..

—th ! .

—Et tu n’aimes pas, je suppose i ce
qu’elle te voie?

—Non, par les os de mon pére ! Mais dis-
tu vrai ?... En ce cas, jeme cache de suite..
O1 est- elle campée ?

— A Pest del’tle. Nous partirons de‘mam
dans la nuit. Jusque-13, ne bouge pas et
arrange-toi pour que les grottes ne soient
point découvertes.

—Sois sans crainte, répoddit Tamahou
presque dégricé. Ne vas pas me vendre,
mon petit Antoine.

—Te vendre ? Allons donc ; puisque je,
suls venu, au contraire, pour te mettre sur
tes gardes. D'ailleurs, je ne trahis jamais
ceux qui me servert blen
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‘—Ala bonr}e heure I...... Et tu consens bou

4 notre mariage? les ¢
—Nous en reparlerons. En attendant, exce

fais ta cour, et ne t'enivre pas trop, #itu exp
veux réussir. selo

. —Oh ! pour réussir, j’en suis str l......... déb
. D’ailleurs, au besoin, je me passerais de son ban

s.  consentement, vois-tu ? 0

' —Ce serait un peu forcer la note......... . A oc.

Eufin, nous verrons. Maintenant, donne- quar

moi une gorgée deton eau-de-teu. Je retour- Py

ne au campement, - tienc

Tamahou versa a son ,c:.un_pl-ieeﬂl/plein " Le
cornet de boisson, que celui-ci avala d’un men
trait. pas

Puis ils se séparérent, I'un pour rentrer il flé
dans les grottes et 8’y barricader, lautre . min

pour continuer sa garde autour de lile L:
. ' mitt

nuag

CHAPITRE VII de ce

, . obse

oU L'ON PERD L’ESPOIR A BORD DE peti-

“ L’ESPERANCE ” sorte

La journée du lendemam s’écoula sans dim
incidents notables. ’ Ce

Les hommes de la police nverame ne h“gy‘{

I PP e
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bougérent pas de leur campement. Seuls
les officiers, guidés par Antoine, firent une
excursivn dans la partie nord de Dile et

selon toute probabilité, devait s'opérer le
débarquement des marchandises en contre-
bande.

On se distribua les postes- d’observation

quand il faudrait regagner la chaloupe.
Puis chacun attendit la nuit avec impa-
tience. o~
Le soleil se coucha derriére un amoncelle-
ment de sgombres nuages, qui n’annoncaient
pas que le vent dat baisser. Au contraire,
il fiéchit avec la marée montante et, vers
minuit, il soufflait presque en tempéte.
" La nuit était noire, avec quelques inter-
mittences de clarté, quand le rideau de
nuages se déchirait. Ce fut pendant une
de ces intermittences qu’Antoine, placé en
observation sur les rochers qui dominent la
petite baie, fit tout & coup entendre une
sorte de sifflotement, qui avaitla prétention
d'imiter le coassement de la grenouille.
Ce signal fut répété sur la droite,.et un
hogamie surgit bientdt des rochers voisins.
© QétaitTofficier de douane.

explorérent minutieusement le ravin oq,

d occuper et ’on convint des signaux 4 faire,
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—Qu’est-ce ? demanda-t-il 4 voix basse.

—Une voile 13-bas, dans la du-ectlon dcs
caps ! répondit Antoine. :

—Chaloupe ou goélette

—Goélette; autant que j’en puis Juger

~-Je ne voig rien encore. A quelle dis-
tance, environ? .

—Pas plus d’urr mille. " Elle pique droit
gur ’fle.

‘—Tiens, je vouis... Mais, avec une pareille

“erise, elle sera ici avant dix minutes!

—Sans le moindre doute. Que faut-il
faire ? ‘

~-Ne pas bouger et bien constater d’abord
que nous avons affaire & I’Espérance.

—Oh! c’est elle. Je la reco?als bien
mamtenant 4 8a voilure. :

“3Alors, attendons: nous serons bientot
fix¥és sur ses intentions. _

La goélette ,mignalée ne tarda pas 3

paraitre en vue de I'tle. Un instant, les
deux guetteura. crurent qu’elle allait la
- dépasser et confinuer sa route, mais il n'en
_fut rien. Elle décrivit une eourbe -gra-
_ cieuse, qui ’amena dans le vent; ses voiles

‘battirent avec un bruit de tonnerre, puis
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_les.écubiers grincdrent sous le fruttement des
“chaines ; - ’antrage mordit, et un instant
aprés le vaissean s’immobilisa.

O'était bien DI’Espérancé, avec sa haute
matare couchée vérs D'arridre, sa cardne

w

(¢
wm

8- gvelte, son bedu sez long pour recevoir
: “foc et clm-foc, poupe élevée et ses porte-
it manteaux od se trouvait suspetidue la cha-
loupe du bord | ,
le Tous ces détails apparurent aux deux ob-
servateurs pendapt une échappée de lumiére
-il qui ne dura pas plus de quelques secondes,
mais qui fut suffisante néanmoins pour
rd enlever toute incertitude.
Les nuages se condensérent de nouveau;
2n le ciel redevint opaque, et la couleur gri- .
- gotre du. fleuve se fondit dans DPobscurité
At générale.
Antoine et le dovanier prétaient Poreille, .
& attentifs au moindre bruit suspect.
les Plusieurs minutes 8’écoylérent........ .-
1a Puis un bruit de rames indiqua que la
‘en chaloupe venait d’étre mise & 1’eau et 8’avan-
18- ¢ait vers la plage.
les Elle ne tarda pas 4 aborder.
a8 Un homme, muni d’une lanterne sourde,
43 sauta & terre et s'engagea ams:tot sous la

votte du ravin.

et

i

=T

“yy
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Nous avons vu, dans un précédent cha-
pitre, que cet horame -était le capitaine

Hamelin lni-méme et le lécteur se souvient §
encore du coup de fusil tiré par Tamahou, t
au moment ol le capitaine sortait de la ‘
cache pour retpurner vers la chaloupe. ¢
Egientendant ce coup de feu et la riposte il
d’Hamelin, Pofficier de douane et Antoihe
tr essallln'ent violemment. :
—Queveut dire ceci ? demanda le premler 5
—Je cours voir, répondit le second. Mais, re
pour tout au monde, ne bougez pas d’ici, d
ou notre affaire est manquée, ajouta-t-il.
—=Boit. Je vais attendre. E
—Je ne serai qu'une minute. '
Antoine, qui se doutait bien d’ol venait .
cette alzarade, descendit la pente rocheuse kb
de son observatoire, contourna la cache, a
traversa la partie supérieure du ravin et
découvrit enfin maftre Tamahou, en train a
de recharger son arme derriére une touffe .
de sapins. f.

I1'se fit reconnaftre et ‘demanda au sau-
vage pourquoi il avait qmtté les grottes,
malgré sa promesse formelle.

—Je" voulais tuer . mon ennemi, mon
rival...... bégaya Tamahou, entre- deux
hogueta. - : SN :

4

AIPEEE
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-~Malheureux ! ne sais-tu pas que la
police est 4 deux pas d’ici et que tu t’exposes
4 étre découvert et pris ?... Tu veux donc
te faire pendre ?

—Moi l... non... Mais il faut que jele tue,
c’est. plus fort que moi... Voyons... Ol est-
ill Ah'! le lache, il s’est sauvé !

Et Tamahou, plus ivre encore que 1a nuit
précédente, s’élanga dans la direction
qu’avait prisede capitaine Hamelin. Heu-
reusement, il trébucha et 8’étendit par térre
de toute sa longueur.

Ce qui permit & Antoine de lui saisir le
bras et de lui dire rapidement:

—A quoi songes-tu? Ce n’est pas par 13 -

qu’il s’est sauve.
~—Par oW, alors! fit ’autre, en se relevant
avec colére. ) .

—Imbécile ! ricana le beau parleur....Pen-
dant que tu le guettes ici, ton rival coure
vers les grottes pour enlever ta future
femme.

—Aoh! abh! gronda le sauvage, qui,sans
en entendre’ d’avantage, ‘bondit entre les
branches de sapins et dlsparut au°sein de
l’obscnrité
- Débarrassé de Tamahou, Antoine rejoi-
I’dﬁcior de douane. 11 le trouva en
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compagnie du chef de police et en train de
lui donner se3 dernidres instructions.

—Faites avancer la chaloupe jusqu’en
face d’ici, disait-il, et tenez-vous préts a
embarquer au premier signal.

—Elle est déja a flot, répondit le policier ;
nous serons au poste en moins d’un quart-
‘d’heure. :

‘Etil s’élolgna

Le douanier se retouma glors vers An-
tuine.

—Eh bien! dit-il.

—Je n'ai rien découvert.. C’étalt proba-
blement unsignal pourla guélette, répondit
avec indifférence le beau parleur.

—Voila qui est singulier... Mais écoutons,
Notre contrebandier est en conférenceé avec
ses hommes.... Ceux-ci se rembarquent.... Ils
vont chercher du renfort pour fouiller I’ile.
Vous avez entendu les ordres que 'le capi-
taine leur a donnés ? .

—OQui: ils vont revenir armés ; les
affaires se ghtent.

—Au contrau'e, Pami: nous aurons meil-
leur marché de la goélette, en I’absence de
‘son équipage.

Antvine hocha la téle, sans répondre
Tuutes ces allées et venues. l’mqmétaxent.
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—Je veux que le diable me crache cing
cents louis, pensait-il, si ma satanée filleule
n’est pas découverte au mlheu de tout ce
ghchis.

- La chaloupe revint bientdt, portant trois
hommes armés. geux-ci ancrérent solide-
ment leur embarcation et partirent & la
re~herche du capitaine.

On sait vd ce dernier se trouvait et de
quel mauvais pas les marins devaient le
tirer. .

- —Hop! c'est le temps d’opérer! dit
Vofficier de duuane. A la chaloupe!!
~—Avec votre permission jereste, répliqua

- .Antoine. Vous n’avez pas besoin de moi,

‘j“e« suppose ?  °

——Non mais comment retournerez-vous
i I'ile d’OrIéans ? -

—Ne soyez pas inquiet : j’ai mon affaire.

—Comime vous voudrez. Au revoir.

—Bonne chance.

Le douanier se glissa jusqu’i la gréve et
bientdt on vit la chaloupe de la police se
détacher du rivage et ramer vers la goélett’e

¥ersreer0ssstcosrmrrasatcestrecrersnans sesninee resenssvas

Précédons-la de queiques mmutes et
voyons un peu ce qui se passe & bord de

¥ Etpérance
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Tout est tranquille. Deux hommes, assis

sur la lisse de 1'arritre, causent en fumant o
leur pipe. L’un est Marcel Gigulre, le P
second du capitaine ; Pauire, son neyeu d
Jean, gargon d’une vingtaine d’années, qui
arallié la goélette a la baie de Mille Vaches, d
ol résident ses parents.
. Naturellement ils s’entretenaient de ca
P’alerte de tout & Pheure. fe
—Comme ¢a, mon oncle, dit Jean, vous T vo
croyez que-ce coup de fusil a été tiré par Ve
quelque chasseur, qui aura prie le capltame ve
pour un bngand ? the pi
—H¢é! quit’a parlé de brigand, gargon ?... :
J’ai dit que ce doit étre quelque monsieur pc
de la ville, pécheur ou chasseur, qui aura m
voulu faire une bonng farce, vu qui se sera L -
r% péril de mort. ‘ Et
st bien puseuble, tout de méme... g€
Mam, le pent baril, est-ce aussi vofre mon- Pa
sieur qui s’en est emparé ? Aai
—Pourquoi pas ?.... Ces gens de Québsc, co:
quand ils =ont 4 la campagne, se croient ‘
tout permis. ...........On dirait quw’ils nous g
cic

prennent pour des sauvages.

—Qa., c’est vrai.....Mais celui-1d va s’aper-
cevoir quon ne tu'e pas sur son prochain
cOmme sur une alonette
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—Dame! 8inos hommes lui mettent la
main sur le collet, je pense bien qu’il n’aura
plus envie de rire et prendra peur pour tout
de bon. -

—Tant mieux: ¢a lui apprendra a jouer
des tours aux marins.

En ce moment, ’escalier conduisant aux
cabines craqua sous un pas léger, et une

femme émergea jusqu’a mi-corps de l’ou-

verture du capot. Elle avait un bizarre
vétement de laine noire, et ses longs che-
veux blancs, libres sur ses épaules, s’épar-
pillaient au vent.

Elle parut inspecter le ciel, .aux quatre’

points cardinaux, puis elle se prit & mur-
murer :

- —La tempéte! toujours la tempétel...

Et 1a mer qui gronde l... Et les vagues qul
g'élévent l... Et le vent qui mugit l... Oh.!
Paffreux temps !... Nous allons périr, capi-

{aine... Vite, prenez ma fille I... Je vous la

confie... Bauvez-1a ! sauvez-1a |

Quelque chose comme un sanglot P’étrei-
gnit & Ia gorge, et elle redescendit silen-.
ciegsement P’escalier.

—La folle | dit tout bas Marcel.

—Pauvre femme! murmura Jean. Y -

T

et i £
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a-t-il longtemps qu’elle est comme ga, mon
oncle ? .
—Dame ! oui.... Quinze ans, et plus, peut-

calculait que ¢a faisait dix-sept ans qu’elle
vivait avec sa tribu.
- —Et c'est une femme blanche ?

—Tout ce qu’il y a de plus blane; malgré

sa peau brunzée.
~Voild une étrange aventure l... Mais ]
vous ne m’avez pas conté comment elle est ' ]

tombée entre vos mains.

.—Oh ! T'histoire est bien courte... En
revenant des iles Miguelon, nous avuns
arzété a la baie de ’'Ours-Blanc, sur la cote

tribu de Mig-Macs, pour faire la traite...
Parmi eux sefrouvait cette pauvre femme...
Le chef, un_des fils du fameux Michel-
Agathe, nous raconta qu'il Pavait recueillie
sur une épave, au fin fond de la baie de
Fortune, dans ’automne de 1840.

Elle était mourdnte, et ses riches habits,
tout en lambesux, attestaient qu’elle avait
lutté avec une énergie terrible pour ne pas
étre emportée de la hune 01‘1 elle se tenait
cmmponnée :
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Le chef mic-mac appnt plus tard qu’un
grand navire norvégien, le Swedenborg,
g’était perdn corps et biens, la puit précé-
dente, sur les dunes entre les deux fles
Miquelon.

Il pensa avec raison que.cette femme
“avait seule échappé au naufrage et que
gon esprit 8’était troublé pendant les hor-
reurs de la catastrophe.

Le capitaing fut touché des malheurs de
- la pauvre femme et la prit & son bord pour
la ramener & Québec, ol - il retrouverait
-peut-étre quelqu’un de ses parents...

Voila, mon garcon, toute histoire de la

On dirait un bruit de rames....
—Ce sont nos gens qui reviennent, sans

" n’aient oublié quelque chose ......

—Que voulez-vous dire ?

—Que ¢a pourrait bien étre une toute

autre visite...... Mais, suffit! je me com-

prends.

—Moi, pas.

- —Ca ne fait rien. A ton poste, gargonl..
Prépare 1a fusée bleue et tiens-toi prét a
allumer

folle... Mais, dis-donc, n’entends-tu rien?...

—Hum ! c’est bien tot, et & moins qu 'ils |
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Jean a’empressa d’obéir.

Quant & Marcel, penché au-dessus du
bastingage et les yeux fixés dans la direc-
tion de P'fle, il g’efforga de percer le rideau
d’obscurité qui lui cachait la chaloupe.

Celle-ci n’était plus qu’da quelques toises
sur la droite et #’avangait rapidement, quoi-

que 4 petit bruit. Marcel distingua bient6t \

su 1uasse sombre, flanquée de quatre rames
dont les palettes étincelaient 4 intervalles
réguliers.

Il murmura un énergique juron et dit a
Jean :

—Allume, gargon l......... Nous sommes
pris !

La fusée partit en sifflant, traca dans I’air
une raie de feu légérement courbée et alla
_éclater, & deux cents pieds de hauteur, en
une pluie d’étoiles bleues, qui retombérent
mollement et 8’éteignirent les unes aprés
les autres dans I'obacurité de la nuit.

Marcel avait involontairement suivi des
yeux toutes ces phases rapides. Quandil
regarda de nouveau la chaloupe, celle-ci
abordait.

~—Ohé | qui vient 13 ? cria-t-il d’une voix

irritée.

T

T d s
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—Officier de douane ! répondit un homme,
qui emjamba prestement le bastingage.

—Chef de la police riveraine! appuya un
autre, en sautant non moins prestement sur
le pont.

—Que voulez-vous ?........ Qu’est-ce que
veut dire une semblable visite 4 I’heure o
. tous les honnétes gens -devraient dormir ?
reprit Marcel, g’effor¢ant de donmner 4 sa
voix une intenation goguenarde.

—Cela veut dire, mon garcon, répliquale
facétieux capitaine;,que nousnous ennuyovns
4 périr sur cette ile de malheur et que nous
venons passer un bout de veillée 4 ton
bord.

—Hem ! toussa Marcel, feignant de

prendre le change, le commandant de la.

goélette est absent, et Je De suis guére
aimable, moi.

—Pure modestie, mon garcon ! pure
modestie | ricana le policier, frappant sur
T'épaule de son interlocuteur avec une bon-
homie peu rassuraote : je suis str, au con-
traire, que, toi et ton compagnun, vous
-allez nous amuser comme des bossus.

—Oui, comptes-y, grand escogriffe! mur-
mura Jean, assez haut pour étre entendu.

#
f
4
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| T —T01 tals ton bec, moussaillon : tu n’as
. pas’ voig’ délibérative! se contenta de
répundre e grand escogriffe.
Puis, ¥adressant i ses hommes, restés
dans la chaloupe et préts i tout événement :
——Allons, mes enfants, donnez-vous la
-peine de monter... Ces messieurs vous im?i-
‘tent. :
Les cing polzccmm ne se firent- pas pner,
et, aprés avoir attaché solidement -leur
| embarcation, ils se rangérent militairement
P - derriére leur chef. - )
‘, Celui-cise retourna alors vers son collégue
; » Bernier et 1ui dit :
“ ~—Maintenant, mon cher, vous pouvez

P procéder

e L officier de douane ﬁt un signe d’assen-

: - tlment el demanda aussitét A Marcel
Gigudre : o

—Quel est votre chargement ?

—Heuile et poisssm, fut-il répondu.

—Pas autre chose ?

~Fas que je sache.

—Vous-n’en étes pas sr, alors ?

—Mais oui, a4 peu prés. D’ailleurs, vous
verrez le bill of lading, quand le caplta.me
gera de retour. - :




’
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—C’est yue nous n’avons pas le loigir,
d’attendre le retour du capitaine.

—Que prétendez-vous done faire ?

—Oh'! pas grand’chose! intervint le chef
de police, avec un gros rire.... Tout simple-
| ment voir 8i votre huile est de qualité supé-
rieure...” Je m’y connais en huile, moi qui
vous parle, et du temps que je vivais chez
les Esquimaux...

—Allons ! capltame, nous n’avons pas
le temps de plaisanter, mterromplt Pofficier
de douane avec impatienee. ~ Faites ouvrir °
le grand panneau : nous alluns descendre
dans la cale.

Sur Dordre du -chef de police, trois
hommes se détachérent del’escouade rangte
derriére lui et se dirigérent vers le centre
du pont, o ils constatérent que le grand
panneau était fermé i clef:
| —Faites sauter les obstacies! commanda
le policier. ) :

—C’est que, mon capitaine, fit observer
un des hommes, il s’agit de grosses lames
de fer..!

~—TFaites sauter, vous dis-je l...Que ce soit
du fer, du platine, de I’or vu du diamant !
gronda 1e folatre capitaine.
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On gedisposa d obéir. Mais Marcel inter-

11 est inutile de tout massacrer, dit-il,
voici la clef. Je vous tiens responsable de
cette effraction et je proteste contre ce que
j’appelle une violation de la propriété.
—Nous prenons- acte de votre protesta-

_tion, déclara le douanier. Pour ce gui est

de nos aglssements ne vous en mettez pas
en peine.

Marcel Giguére jeta un dernier coup
d’ceil sur le fleuve, dansla direction de Dile;
mais rien ne lui indiqua la présence du
capitaine Hamelin et de ses hommes. 1l
vit alors que tout était perdu et qu’il n'y
avait plus qu’a laisser faire.

Ce ne fut pas long.

Une demi-heure tout au plus permit au
représentant du Fisc de constater que la
cargaison de PEspérance se—eomposait en
majeure partie de spiritueux, pa.ssés en
contrebande. ~

Or, Pacte de connaissement (bill of, ladmg)
rie mentionnant absolument que des huiles
el du poisson, Dofficier de douane prit
possession dela goélette et ordonna de suite

" Tappareillage.
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L’Espérance déploya bientét son immense

voilure et, poussée par le vent d’est, prlt :

sa course vers Québec.

Quelques instants plus tard, Antome
Bouet.quittait 4 son tour I’tle & Deux Tétes,
dans la chaloupe de la goélette, ayant eule
soin de bien s’assurer que son complice
Tamahou ne parlerait pas.

Aulever duj jour, il abordait sur les rives
dsertes de la rividre Bellefine et repoussait
an large D’embarcation, désormais plus
compromettante qu’utile.

CHAPITRE VIII.

0U LE PERE BOUET SE MONTE LA TETE

Le retour inespéré de la fille adoptive de
Pierre Bouet produisit une grande sensation -
dans la bonne v1e111e paromse de St-Fran-
gois.

On vint méme voir l’Enfant mystérieux des
quatre coins de¢ I'fle. Il arriva des gens
de St-Pierre, la patrie du fromage raffiné .

il en vint de St. Laurent, va dansent les

y r:; “;ilﬁ 3\'-,;&;1&;;
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Py

3
feux-follets ; i1 s’en rendit de St.-Jean,
pépiniere de hardis marins, vl se recrute le
pilotage ; on en vit méme de Ste-Famille,
sur la rive nord.... Quant 4 ceux de ’Argen-
tenay et de la puinte est de I'ile, on peut
dire que pas un.ne manqua d’aller cons-
-tater de visu que la victime des loups-garous
avait repris sa véritable forme humaine.
Telle était, en effet, & cette époque, la

superstition et la crédulifé populaires, que -

les fables débitées sourdement par Antoine,
relativement 4 la disparition d’Anna,avaient
pris racine dans l'imagination d’un grand

“nombre.. Pour ces bonnes ames, la jeune

fille disparue d’une fagun si étrange avait
bel. et bien subi la matempsycose dont elle
était menacée depuis son_arrivée dans la

' paroisse, par cette effroyable nuit de tem-
péte que chacun se rappelait.........

On eut beau leur expliquer toutes les cir-
constances de I’enlévement d’Anna par un
Sauvage, sa captivité dans une grotte de
Pile & Deux-Tétes, la fagon miraculeuse
dont Vavait retrouvée et sauvée le capitaine
Hamelin, ils n’en persistérent pas moins 4
incliner pour le changetaent en loup-garou.
Outre que cette croyance était plus con-
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forme & leurs idées superstitieuses, elleavait
encore pour avantage de flatter la secrdte
envie, la jalousie inconsciente, mais réelle,
que ressentent les paysans pour ce qu’ils
appellent une demoiselle,

Le paysan — qu’on ne prenne pas ce
mot en mauvaise part—le paysan est fon-
ciérement honnéte et bon ; mais il est ruasé
dans sa bonhomie et, comme son cousin de
‘France, yuelque peu en-dessous. Il n’aime
guére véritablement que ceux de sa classe...
Et, encore, parmi ceux-ci, il a une préférence

“‘'marquée pour le concitoyen qui se rap-
proche le plus de sa propre coundition de
fortune. Jean-Claude aimera bien Jean-
Louis tant que Jean-Louis ne sera pas plus
riche que Jean-Claude; mais que Jean-Louis
ait le malheur de faire un héritage.de con-
clure _quelque bon marché, de dépasser
enfin son confrére en prospérité... adien,
Pamitié de Jean-Claude! Un petit froid
g'est glissé dans ses veines, qui a nom
envie. Le pauvre Jean-Louis est devenu un
indifférent. .

Pour ce qui est des hommes de profes-
sion libérale, des marchands, des rentiers,
ils sont tenus en continuelle suspicion; le
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paysan les fréquente, parce qu’il en a
besoin, mais dans ses rapports avec cette
catégorie de co-paroissiens, il est toujours
sur la défensive.

Antoine Bouet, qui connaissait & mer-
veille cette disposition du caractére cam-
pagnard, n’avait pas manyué de P'exploiter
A son profit et au détriment de sa nidce.

- Sans avoir Dair d’y toucher, et javec une

~“habileté digne d’une meilleure cause, il
avait petit & petit amené le sentiment popu-
laire & étre, sinon tout A fait hostile, du
moins fort peu bienveillant pour la petite
orpheline.

Ilest donc & présumer que les nombreuses
vicites, qui se succédérent chez Pierre Bouet
pendant la quinzaine qui suivit le retour
d’Anna, avaient plutét pour but la curio-

gité—et une curiosité malveillante— que -
tout auire sentiment. ’

Quant au brave pére Bouet, tout entierd
1a béatitude d’avoir retrouvé sa fille, il rece-
uait tout le monde avec une cordialité
pleine de franchise et ne s’amusait pas 4 se
demander puurquoi tous ces -gens-l1d ve-
naiént chez lui. ‘

Vingt fois par jour, an moins, il racon-




L'ENFANT MYSTERIEUX 111

. tait Ikistoire de Venfant perdu,—comme il

‘te sppelait désormais sa fille adoptive, —

T3 ajoutant chaque fois un détail de son inven-
tion. De sorte qu’au bout d’une quinzaine,

- cette histoire était devenue un véritable

- conte de fée, aupreés’duquel le Petit Chaperon

L1 Rouge n’était yu’un insignifiant badinage.

ze. Le plus drdle de Daffaire, c’est que le

ne bunhomme avait fini par se croire,—comme

il ces voyageurs qui, & force de répéter des

u- aventures extraordinaires. en viennent i ge

iu figurer que c’est réellement arrivé.

iite Cette singuliére manie du pére, Bouet de
rallonger constamment son histoire amenait

ge3 parfuis de bien curieusegy scénes entre ’hé-

et roine et le narrateur.

Jur Un exemple entre vingt.

o- Le bunhomme raconte pour la deux cen-

jue ‘MR tigmes fois, devant son deux centi’émes visi-

' tear, ’histoire de Uenfant perdu. -

ard Le visiteur est un homme crédule, prét a

sce- M tout gober, surtout le coté merveilleux des

lité | exagérations.

B8 Une vdeur de fromage raffiné, quis’ex-
ve- M hale de sa personne et de ses vétements, ve
laisse aucun doute sur sa provenance.

,on-

‘11 est de Saint-Pierre.
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Lc bunhomme est debout, la ﬁgure ani-

m(’,e les yeux ronds, le bonnet de laine f
rejeté en arridre, et tenant un mouchoir 3 g ]
carreaux bleus, qu'il passe alternativement F
d’une main dans Pautre, suivant les phases at
de son récit. ¢
~ Detemps a autre, il s’éponge le front, I
s'assied, se 1&ve, se rassied, se reléve, mar- n:
che, g’arréte, donne enfin'tous les. sngnes de q:
la plus grande excitation. - p
Le visiteur au fromage raffiné est assis en L.
face, prés de la cheminée, sa pipe ¢teinte @
entre les dents, les deux mains étendues i %8
sur les genoux et les yeux grands comme 3:
ces montres de 'aacien temps, surnommées :
0gnons. . av
II ne bouge pas il ne fume pas, il ne .
parle pas. Une exclamation aux endroits Biv
terribles du récit, voila tout. il
L’émotion le fige, 'intérét suspend lac- e
tion de tous ses send, hors, ’entendement. bl
Anna, assise prés d’une fenétre basse, et E
. occupé & coudre. De temps en temps, elle i ™
laisse son aiguille inactive, regarde son 8.
- pire, et un demi-sourire empreint d'uncjll da
]

profonde tendresse erre sur ses Idvres.
La scéne ge passe dans la cmsme, chez le

pére Bouet
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LE BoNHOMME—OQui, mossiew Papavoine,
figurdz-vous qu'ils étaient une dizaine de
-grands diables de sauvages, tout bariolés de
peintures rouges, jaunes, vertes, noires et
autres couleurs eﬁ’rayantes. Ils avaient un
canot long comme d'ici 3 aller 4 demain et
pas plus large que ¢a, tenez!—Ils se te-
palent cachés dans ’Anse 4 la. veuve Pa-
quet.... Quand la brunante fut venue, le
pius grand de ces démons g’est faufilé sbus
les arbres, le long de la cote, jusqu’en face
d’ici ; puis il a grimpé comme un chat et

"sauté sur ma pauvre Anna, qui se reposait

4 Pombre du gros noyer que vous voyez 3.
PAPAVOINE, se levant & demi et regardant
avec frayeur dans la direction indiguée.—Oh !
LE BoNHOMME, s¢ rengorgeant—OQOui, mos-
sieu, 8i prés de ina maison quéca!...Quand
il eut empoigné 1a fillette, le sauvage redes-

cendit la cote en deux sauts et courut la .

placer dans le canot...Il va sans dire que la
petite était évanouie et ne se souvient de
rien de ¢a, ni de ce qui vasuivre...Ils pous-
sérent au large et fildrent paren bas...Pen-
dant six jours et six nuits, ils marchérent,

_ou pluttt voya.gérent sans s’arréter...

PAPAVOINE, intrigué.—Et sans manger ?
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LE BONHOMME, point embarrassé le moins du
monde.—Ils mangcaient et buvaient 4 bord.

ANNA, avec un sourire,—~Mon pére;, mon
pére, vous exagérez : nous n’avons été, mon,
ravisseur et moi, qu'une couple d’heurts -
cn canot, avant d’aborder 4 1'ile & Deux-
Tétes. '

LE BONHOMME, guec vivacité.—Une couple
d’heures! une couple d’heures!.... Cest-3-
dire que le temps ne t'a pas pas paru plus
long que ¢a... Quand on est sans connais-
sance, les heures passent vite...

ANNa, séricusement.—Je vous assure, mon
peére...

LE BONHOMME, lui coupant la parole.~Ta!
ta! ta! je le sais mieux que toi, je sup-
pose...Je te dis, moi, que vuus avez navigué
six jours et six nuits, ni plus ni moins...
Le capitaine, d’ailleurs, me 1’a fort bien
laissé entendre.... par son silence.... Mais je
reprends mon histuire. Arrivés 4 une fle
déserte, & des centaines de lienes d’ici, les
sauvages abordérent et descendirent tous
3-terre; puis ils tirérent leur canot sur le
sable, en sortirent une marmite, grande
comme un chaudron 4 sucre, et les voild
en train de faire du feu.... Quand le feu fut
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bien pris, ils suspendirent la marmite au-
dessus, y mirent de 1’eau et retournérent
tous au canot pour apporter le gibier qu’iis
voulaient faire cuire.... Or, mossieu Papa-
voine, mon ami, devinez un peu qu’était ce
gibier.... '

PapAvOINE, d’un air assuré —Un petit co-
chon!

LE BoNHOMME, secouant la éte et contenant
a grande peine son indignation.—Non, mos-
sieu Papavoine.

PAPAWOINE, moins affirmatif.—Un cari-
bou!

LE BONHOMME, loujours digne et calme.—
Non, mossieu Papavome

PAPAVOINE, lout a fmt désempareé. —Alors
gais pas.

LE BONHOMME, marche menacant sur Papa-
voine, qui recule : il lui saisit le bras et lui
crie dans les oreilles :—Ma fille, mossieu Pa-
pavoine ! ma fille, que voild!

PAPAVOINE, se levant épouvanté et dressant
ses deux bras versle plafond. Votre fille!

LE BONHOMME, avec une dignité amére, les
bras croisés sur sa poitrine.—Ma ﬁlle, mos-
sieu Papavoins.

PAPAVOINE, aburi, les bras ballauts.—Vous
_aves qud vuir!

ZoN b
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LE BONHOMME, un peu calmé,—C’est comme
je vous le dis. Mais attendez un peu...

ANNA, voulant interrompre. — Papa, mon
cher papa, ce n’est pas bien, vous vous
laissez égarer par votreimagination; vous...

LE BONHOMME, comme s'il n’avait pas en-

tendu.—Mais attendez un peu... Ils n’avaient
pas plutét tiré Anna du canot, que 1a chi-
i cane prit... Je supposge gu ’ils n’étaient pas
‘ d’accord sur la maniére de la faire cuire..
Toujours est-il que voild les couteaux qu1
ge mettent d jouer... -

PapavoINE. Ale! ale!l

LE BoNHOMME.—En moins de c¢ing mi-
{ nutes, les voild tous morts..
¥ PAPAVOINE, respirant. —A la bonne heure!
y LE BONHOMME, finissant sa phrase. — Ex-
i cepté un... justement le grand diable qui
§ avait volé la petite.

. PAPAVOINE, avec conviction. — Ah' le
4 gueux !

LE BONHOMME, opinant du bonnet —Celui-
13 g’apprétait & se régaler i sa fagon... Il
avait méme tiré son couteau pour égorger
et débiter ma pauvre Anna, lorsqu’il’ apér-
gut une goélette qui arrivait droit sur Pile...
Devinez, mon cher monsieur Papavoine,
qui commandait cette goélette...? .

oy
ey

W ey s )
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PAPAVOINE, dicowragé par son insucces de
tout a Pheure. -—%als pas.

LE BONHOMME, avec orgm’i[,——Le capitaire
Hamelin, monsieur. mon propre futur
gendre !

PAPAVOINE, épiitéi—Le brave homme!

LE BONHOMME, souriant ason interlocuteur,
—Comme vous dites, ami Papavoine......

Mais attendez... Le Sauvage montasnrune
hauteur pour observer la goélette... Mais,
bernique! le capitaine avait remarqué sou
remue-ménage avec sa longue-vue...... [l
lui tira un coup de canon, et pointa si hien
qu'il le coupa en quatre...

Cela fait, il débarqua avec ea chaloupe,
et reconnu sa prétendue dans la pauvre
femme: qui allait étre dévorée. Inutile

"d’ajouter qu’il lui donna tous les svins pos-
sibles et la ramena & son malheureux pére.

PAPAVOINE, [frappant sur sa cuisse avec
force.—C’est un brave homme, je ne m’en
dédis pas. - . *

Le BoNHOMME, concluant et bourram s
pipe.—Voild, mossieur Papavoine, I’histoire
vraie de enfant perdu..........ocivvuiiiininnnn,

R T T L R P T R PO P sescsstssnrone,

Cés scénes se renouvelaient tous les jours
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et i1 devenait évident pour Anma que lo
chagrin avait détraqué le cerveau de son
pére adoptif. Elleavait d’abord essayé, par
la douceur et la persuasion, de calmer cette
effervescence ; mais le bonhomme, obéis-
sant comme un enfant sur tous les autres
sujets, ¢tait devenu tout A fait intraitable
sur celui-la.

e guerre lasse, et comptant sur la cessa-
tion prochaine des visites inopportunes qui
assaillaient le pauvre vieux, Anna avait
pris le parti de ne plus cootrarier ouverte-
ment la monomanie du pére Bouet. Elle se
contentait de le calmer par ses paroles et
ges caresses, quand il s’excitait outre mesure.
Elle ese disait,"avec raison, qu’a soixante-
douze ans et avec un tempéramment san-
guin, une semblable et #i continuelle ten-
sion d’esprit pourrait devenir fatale au
vieillard. Le mot upoplexic se présentait

"méme quelyuefois & son esprit troublé, avec

ses conséquences foudroyantes, & un. 4ge
aussi avancé ; mais elle s’effor¢ait de chas-
ger cette idée sinistre, se disant que Dieu

P’avait assez éprouvée, en lui enlevant sa

mére, et qu'il n’appesantirait pas davantage

~ eon bras sur elle, en la faisant tout-a fait

orpheline. .
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Pauvre fille ! sa tendresse filiale n’était
pas seule alarmée.... Une autre tendresse—
celle-1a plus impérieuse et plus irrésistible
—palpitait affolée dans son ceeur....Hamelin
n‘avait pas reparu depuis le jour ou il
Pavait ramenée a St Francois.— On disait
geulement qu'une nuit il était revenu, en
compagnie d’une femme & cheveux blancs,
qu'il avait confiée 4 sa mére.... Puis il avait
disparu, et quinze jours g’¢taient d¢ja
écoulés, sans qu’il elit donné de ses nou-
velles.

Tout n’était donc pas rose dans la vie
de notre héroine, depuis son retour. Et
pourtant ces douleurs et ces inquiétudes
n’étaient yue les avant-coureurs de dou-
leurs et d’inquiétudes bien autrement jus-
tifiées !.

Anteine Bouet n’avait pas abandonné la
sinistre partie qu’il jouait depiis si long-
temps. :

Au contraire, un instant abattu par son
échec de I'fle 2 Deux-Tétes, il ne tarda pas
4 reprendre courage, en voyant la fagon
dont les choses se passaient chez son frére.
Cette effervescence maladive du cerveau
dg Pierre fit entrer dans son esprit de cou-
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pables espérances.... Il se dit que les cir-
constances le serviraient mieuxyque tous. -
les agissements ténébreux auxquels il
g’€tait livré en pure perte jusqu’alors.

Lui, aussi, pronon¢a devant ses intimes
le mot apoplexrie, mais avec une expression
de désir haineux qui aurait épouvanté le
pauvre boshomme, s’il avait pu la remar-
quer. .

Antoine ignorait alors que son frere et
fait un testament, le méme jour que
Marianne— la chose ayant été tenue secréte,
—et 11 se disait que la mort subite du vieil-
lard pouvait geule 'empéchier de faire des
betises. o

—Vous verrez, soufflait-il & 1oreille de

-qui voulait ’entendre, que ce pauvre Pierre

mourra d’apoplexie, s’il continue®3 se mon-
ter la téte comme il le'fait.

Ce gui n’empéchait pas le misérable d’en-
tretenir efi sous-main ’état de surexcitation
dans lequel se complaisaii le pére Bouet,
en lui expédiant chaque jour toutes sortes
de hibleurs qui lui faisaient raconter I’his-
toire de Venfant perdu. .

Ce qui devait arriver arriva. Cette fois,
encore, il était écrit que la prédlctlon d’An-

toine se réaliserait...
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Une aprés-midi ol le bonhomme avait
copieusement diné, on lui fit recommencer,
pour la trois centiéme fois, la sempiternelle
histoire qu’il débitait depuis un mois..Arrivé
au coup de théatre on il fait deviner aux
anditeurs quel gibier les sauvages voulaient
mettre dans leur grande marmite, il ouvrit
la bouche pour crier: * Ma fille!” malis il
ne put articuler aucun son et s aﬁ'alsqa sur
le plancher... -

11 venait d’étre frappé d’apoplexie!

Quand il revint i lui, vingt-quatre-heures
aprés, on constata qu 11 était paralysé de
toute une moitié du corps.

La prédlctlon d’Antoine nes’était réalisée
qu’a demi.

CHAPITRE IX _
1E3 FRERES PAPE

Il y a une qu’nzaine d’années, on voyait
encore, accrochdc au versant septentrional
de I’Argentenay, une petite maison d’une
vingtaine de pieds carrés, construite en
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pitces rondes superposées, et dont le toit, les
fait de planches brutes, était traversé par Py
un vieux tuyau, servant de cheminée. L
On avait da, pour placer cette masure d’a:
rustique, creuser la cote en équerre a peu ava
prés vers son milieu, car, 3 droite et & gau- net
che de cet emplacement artificiel, les plans btrc
deterre enchevétrés de racines g’élevaient cec
presqu’a pic. En face, une petite plate- qui
forme, d’une dizaine de pieds sur & peu par
prés vingt-cing et formée par les débris de L
P’excavation, servait de terragse. Puis, 3 cha:
droite de cette terrasse, commengait un por’
sentier de pied qui, serpentant i traversles Leu
arbres, communiquait avec la gréve. Enfin, que
gur la gauche, un autre sentier obliquait tére
vers lesommet de la cote et conduisait aux les
maisons espacées le long du chemin royal. sati
Cette étrange habitation se trouvait en- cans
tiérement cachée et ensevelie sous le mer
feuillage environnant. Seul, un maigre )i}
filet de fumée, émergeant du rideau vert lar
jeté partout sur le flanc de la cdte, décelait tenc
ou plutdt faisdit soupgonner sa présence. par
En 1857, cette maison était habitée par hoc}
deux vieux gargons, I'un 4gé de trente-huit qui
ans, 'auire de quarante. On les appelait duli
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lee fréres Pape, par abréviation du mot
Papelin, qui était leur nom.

Les Pape vivaient 13 depuis une vingtaine
d'années. Cette purtion de la cdte, on ils |
avaient trouvé moyen d’installer 1a maison-
nette que nous venons de décrire, puis une
étroite lisiere de gréve, en face, voila tout
ce qu’il restait d’un héritage fort embrouillé
gui leur était échu a la mort de leurs
parents.

Les fréres Pape faisaient un peu de tout:
chasee, péche, commerce de poisson, col-
portage, navigation, et autre chose encore.
Leur réputation n’était pas mauvaise, bien
que la sauvagerie naturelle de leur carac-
tére et le genre de vie 4 part qu’ils menaient -
les rendissent le sujet de bien des conver-
gations & voix basse, quand les autres can-
cans de village ne donnaient pas suffisam-
ment. .

Ils passaient pour pauvres aux yeux de
la majorité ; mais certaines gens, se pré:
tendant mieux informées, ou simplement
par esprit de contradiction, avaient des
hochements de téte et des sourires discrets
qui témoignaient hautement de leur incré-
dulité & cet égard. Hochements et sourires
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pouvaient se rendre par: “ Hum ! hum!
les Pape gagnent de argent ; onne leuren
voit jamais : donc ils le cachent ! donc ils
ont un magot!”

Les incrédules avaient raison.

Les fréres Pape possédaient un joli magot
en bel argent sonnant et trébuchant, soi-
gneusement mis 3 I’abri des regards curieux -
dans la cave de leur misure. On accédait
a cette cachette par une toute petite trappe
pratiquée sous le lit de Jean, ’ainé des
deux vieux garcons, et qui ne pouvait livrer
passage qu’au seul bras. Et-encore, le bras
une fojg introduit, il ne faut pas croire qu'il
n’y avait qu’a ouvrir la main pour g’emparer

" du trésor...Oh! que non. Pas si bétes

L

les Pape l.... Les difficultés, au contraire,
ne. faisaient alors yue commencer.... Un
voleur qui, par impossible, et réussi a
découvrir cette trappe adroitement dissi-
mulée, aurait en vain exploré le sol dans
toute ’étendue de la circonférence décrite
par son bras engagé jusqu’i 1’épaule.... Il
n’aurait rencontré partout que le sol nu et.
durci.

C’est que les Pape, en hommes soupcon-
neux et prudents, avaient établi sous le
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. plancher un systéme de trous et de cordes
fort ingénieux.

A quatre pieds environ de la trappe, une
petite tranchée oblique descendait vers un
puits profond situé & un métre et demi
plus luin dans la direction du nord; puis
me autre tranchée remontait jusqu’au
piveau du sol du c¢6té opposé, de ma-
pitre 4 former, avec la premiére, une sorte
de canal courbe ayant A son centre le puits,
qui servait de cachette. : .

Mais comment diable faisaient les Pape
pour arriver jusqu’a leur trésor ?

Ah! dame! Clest 13 qu’était la malice!

Disobs d’abord que le magot des deux
fréres—en argent monuayé exclusivement-—
éait contenu dans un fort sac de cuir,
fermé au cadenas comme les mallearoyales.
Cesac avait 3 chacun de ses angles supé-
rieurs un anneau ou était attaché une
solide cordelette. '

Cela faisait, par conséquent deux corde-
lettes pour retirér le sac des profondeurs du
du puits

L’'une était engagée dans la tranchée
aboutissant & quelque-distance de la trappe
et 'attachait 3 un crampon de fer planté
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dans une solive, juste au niveau du plan-
cher. On he pouvait donc atteindre 1'ex-
tréinité de cette ~corde qu’en s’engageant
tout a fait le bras dans la petite trappe et
en suivant la surface inférieure du plancher
au lieu de chercher sur le sol.
Premidre garantie contre les voleurs.
L’autre corde suivait la seconde tranchée

plus jeune des Pape, adossé, celui-1a, 4 la
fagade de la maisun, vers son angle nord-
est. Un gros nceud retenait cette corde |
dans Porifice évidée du trou.

Tel était le mécanisme.

Mais, pour lg’‘mettre en opératlon c’est-
3-dire pour retirer le magot ou le replacer,
on comprend qu’il fallait que les deux
cordes fonctionnassent 4 la fois. Jean intro-
duisait son bras dans la trappe, et saisis-
sait sa corde du bout des doigts ; Baptiste
empoignait son neend, et alors tous deux
tiraient lentement. Ces forces contraires
avaient pour résultante, cela se congoit,
I’émergement dusac au-dessus du puits, vl
il demeurait suspendu.

Ce premier temps de l’opératwn terminé,
Baptiste laiseait filer doneement sa corde,
pendant que Jean tirait & lui.
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Le sac arrivait sous la trappe... mais,
trop volumineux pour cette étroite ouver-
ture, on le vidait ou le remplissait 4 la main,
aprés en avoir ouvert le cadenas au moyen
d'une des clés que Jean et Baptiste portaient
toujours sur eux.

Cette étroite ouverture et ce gros sac
constituaient une seconde précaution contre
les voleurs. ‘

Quant au systéme des deux cordes, requé-
tant la présence des deux propriétaires
pour atteindre le magot, ¢’était 14, il faut
'avouer, une invention fort ingénieuse,
mais qui ne témoignait certes pas de la

t- confiance absolue - qu’avaient l'un pour
1, S Vautre les fréres Pape. Mais, enfin, on n’est
x [ pas parfait. ,

> Dans tous les cag, et quoiqu’il en fat, ce
s | systéme, dans son ensemble, permettait i
e S nos avares de vaquer 3 leurs occupations
'x | multiples sans trop redouter les voleurs, ni -
s ll méme l'incendie, car le feu ne manquerait
i, | pas, le-cas échéant, de braler les cordes,—
7 | ce qui aménerait la chate dusac aufond du

puits, ol if;y avait de ’eau en abondance.
Done, de ce coté-1a encore, parfaite sécu-



|
]
|
4
)

128 L’ENFANT MYSTERIEUX

Tout était prévu, tout était coordonné, de
fagon 4 ne point laisser la moindre prise
aux éventualités du hasard.

Les Pape auraient revendu des points 3
Harpagon, de sordide mémoire.

Dans D’aprés-midi du 20 aot0t—jour ol
Pierre Bouet fut frappé d’apoplexie—deux
persunnes causaient avec animation dans
une salle basse de la maisun des Pape.

C’était précisément la salle ou se trou-
vaient les deux lits, Pun au mnord, Vautre
au sud. Elle ¢tait séparée d’une premiere
chambre i 1'ouest, servant d’entrée, et ol
se trouvait entassé le matiriel de péche
des propriétaires : filete, nattes, claies
d’osier, harts, perches, ainsi que quelques
outils de charpentier et diverses piéces de
bois, travaillées ou non.

L’un des interlocuteurs mentionnés plus

ut— grand gaillard efflanqué, aux che-
veux noira comme le jais et a la peau par-
cheminée— était Jean Pape.

L’autre, Antoine Bouet, notre vieille con-
naissance. '

Ou gait qu’Antoine avait des amis a I'Ar-
gentenay, patrie de sa digne femme, Ia
tendre Eulalie. Mais il était tellemen
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notoire, 4 Saint-Frangois, qu’il ne frayait
pas avec les Pape, qu’on et été diantrement
surpris de le voir chez eux, sur le pied de
l'intimité la plus parfaite.

C’était encoreld une des faces cachées de

o

2 1a vie du beau parleur.
ax Au moment od nous tendons loreille,
ns Jean Pape avait la parole.
—C’est comme je te le dis, mon gargon.
- I1 appelait tout le monde mon garcon ou
ire ma fille, suivant le sexe. (Etait-ce & cause de
‘e sa qualité de célibataire endarei ?)
ol —Imposgible, mon cher, répondait An-
e tuine, avec un geste énergique’de dénéga-
ieg tion.
168 —Impossible, si tu veux. mais réel, ré-
de affirmait Jean, qui était tétu.
‘—I1 faudrait Pavoir vue de tes yeux.
1us —-Je nel’ai pas vue, mais c’est tout comme.
ae- Rappelle-tui que la nuit du feu, nous avons
ar- fouill¢ les débris, sansavoir pu seulement
retrouver un gigot de la vieille.
)0 —La belle affaire! ricana le beau parleur:
elle avait fondu jusqu’ad la derniére picce
Ar- B de sa vilaine charpente.
la Jean hocha la téte avec incrédulité .
en} —Un corps humain ne g’anéantit pas -
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comme ca en guelques minutes, dit-il. Et
tu sais, je suppose, que la cahute algx(llé en
uu rien de temps ?

—Je Pai entendu dire.—J étais déja loin,
ne voulant pas manquer mon alib/.

—-J’en suis sqr, moi, car je suis arrivé un
des premiers. .

—C(C’est-a-dire le premier.

—Non pas. Quelquun w’avait devancé,
qui sc trouvait sur les lieux au moment
méme ol les lammes commeng¢aient a faire
éclater les vitres.

—Tu deviens fou !.... Je quittais 4 peine
Ja masure.... J'aurais donc été vu!

—C’est bien possible. )

—Satané chien! comme tu dis cela! ~

—HE! ce qui e3t fait est fait... Il vaut
mieux supposer les choses au pire.

—Enfin, qui t’aurait précédé 1a, pmsque
tu ne guettals que le moment ? _

~—DUn homme yui ne te veut pas “de bien.

t homme ?

—Ambroise Campagna.

—Ambroise Campagna!

—Lui-méme, mon gargon

—Tu ’as vu de tes yeux?

—Pas fout & fait; mais, en arrivant sur

-, J»“/ﬂm..ww, .
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la butte & Morency, tout prés de la masure
en flammes, je distinguai confusément plu-
gieurs ombres qui se retiraient pr(cmltalm

ment vers le bois. = ’

—Et tu.ne m’en as rien dit ?

—La chose ne m’a pas frappé sur le
coup... Ce n’est que plus tard... Et puis, je
voulais m’assurer, prendre des informa-
tions, sans que ¢a parat....

—Et tu as réussi ?

—A peu prds. Javais cru reconnaitre
Johnny Fiset, & sa fagon de marcher les
pieds en dehors: je lui ai tiré tout douce-
ment les vers du nez, en buvant un coup.

—Ah! ah! Et qu’as-tu appris?

—Oh! peu de chose comme certitude;
mais assez cependant pour que je terépéte:
Antoine, prends garde: la vieille a disparu,
la Démone n’a pas bralé dass sa maison.

Le beau parleur était tout pale... Son
regard méchant se chargeait- de fauves
lueurs.

Aprés une minute de silence, il dit d*une
voix farouche:

" —Alors, elle a €.€ enlevée?

—Ca ne fait pas I'ombre d’un doute.

—Mais pourquoi?... Que faire d’une
morte?
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—Qui t’assure” qu'elle était bien morte?

Antoine eut un éclat de rire fiévreux, et
levant la téte pour regarder son interlocu-
teur bien et face:

—Décidément, Jean Pape, dit-il, tu as
trop bu aujourd’hui; tu bats la campagne.

—Décidément, Antoine Bouet, répondit .
Pautre sur le méme ton, tu finiras par
danser au bout d’une corde, “avec ta foi en
ton étoile.

Le beau parleur fit une assez lalde gri-
mace, 4 cette métaphore de son ami.

—Mais, enfin, reprit-il en se levant tout
droit et en faisant un geste significatif, puis-
que je Pai étranglée, jusqu’a ce qu’elle ne fit
plus le moindre mouvement,et que, non con-
tent: ‘de cela, je 'ai enfermée danssa cahute
en flammes !

—Les vieilles de cette espdce ont 13 vie
dure, et les flamines soni capricieuses, réph-
qua froidement Jean Pape.

Antoine haussa les épaules avec colére et
tit quelques, tours dans la piéce. Puis, 8’ar-

" rétant de nvuveau devant I'ainé des Pape

~—Ainsi, tu serais ponté a croxre, non geu-
lement que la Démone a été sauvée des
flammes, mais encore qu’elle est vivante.




L’ENFANT MYSTERIEUX 133

—OQui.

—Et qu’un veutg’en’faire une arme contre
ceux qui ont participé a I’enlévement de
cette fille de ’enfer, & qui le diable turde le
cou, ’

—Parfaitement. A .

-, =—Et imprudent qui est venu ainsi four-

", rer son nez dans nos affaires serait......

—Ambroise Campagna.

—Je m’en doutais. Oh ! ce Campagna, je
lui garde un chien de ma chienne !

—Nous nous occuperons delui quand son
tour sera venu. Pour le moment, ne son-
geons gu’a parer le coup qu’il nous a porté.

—Tu as raison. Ce qu’il importe, avant
tout, c’est de gavoir ol il a caché cette sor-
ciére de malheur, morte ou vivante,

—Je’crois que nous n’aurons pas besoin
de chercher longtemps : la vieille doit étre
chez lui, gardée & vue dans sun grenier.

—Qui te fait croire?...

—J’ai vu de la lumiére aux lucarnes, pen-
dant la nuit,— et cela chaque fuis que le
hasard m’a fait passer par la.

Antoine se frappa le front de sa main
ouverte. '
—=Satané corbillard ! grosse béte gue je
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guis! Moi aussiy je I’ai vue lsouvent, cetle
lumidre inusitée, et je n’ai pas su deviver
quil y avait 13 quelque chose d’étrange.....
—Tiens! tiens! ricana Jean Pape, est-ce
que, pa. hasard, tu trouverais maintenant
que je n’ai pas trop bu, gue je ne bats
point la campagne et que je gagne bien le
peu d’argent que tu me donnes, hein?"
Antvine ne répondit pas d’abord. I

" arpenta fiévreusement la pidce, paraissant

en proied une sourde colére, mélée de ter-
reur. A la fin, il vint de nouveaun se cam-
per devant son complice:

—Ecoute, Jean Pape, dit-il : nous sommes

_rendus trop loin pour reculer...

—~Hem !#toussa le vieux gargon, laissant
venir, suivant son habitude.

Antoine continua:

—I1 nous faut cette femme!

—Hen1! hem! toussa de nouuveau Jean
Pape. '

—I1 faut gu’elle disparaisse et, cette
fois-ei, pour tout de bon!

—Up meurtre! dit Jean Pape. avec un
tranquille sourire. : .
*.—=Un meurtre, soit, répondit I’autre

" froidement.
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—C’est grave!

—Je ne dis pas le contraire.

—Et ¢a cotite cher!

—On paiera.

—Comptant ? '

—La mvuitié avant, la moitié aprés.

—Tu es douc en fonds ?

—7Un peu, Tu dois bien t’en douter...

—Ah! oui: Vaffaire de la goélette!

—Chut!

—Sois tranquille... Nous sommes bien
geuls... C’est égal, tu es un changard, et
j'aurais da flairer celle-la.

Et Jean Pape poussa un soupir de regret. :

Antuine changea vite la nature de ses

. pensées, en demandant:

—C(Ca te va-t-il ?

~ —L’affaire de 1a Démone ?

—La belle question !

—Cela dépend du prix.

—Dix piastres!

Jean Pape sé mit 3 siffloter, ne daignant
pas méme répondre.

—YVingt piastres !

Le siflement redoubla.

—Trente!

. —-Non, articula séchement Jean Pape. .
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--Ah ¢a! mais deviens-tu fou! g’écria
Antoine...... Trente piastres, c’est un beau
denier!

—Ma téte et celle de mon frére valent

. plus, je pense.

—Il n'y a pas de risques & courir.

—Vas-y toi-méme, en ce cas.

——M01 ron: onse difierait.

—Alors, laisse la vivre, et buvons 3 sa
santé...... Je paye la traite pour la circons-
tance. ‘

Et Jean Pape, ouvrant un grand coffre,
en tira une bouteille de whisky, qu’il déposa
sur la table et qu’il flanqua de deux tasses
de ferblanc.

—Sers-toi, dit-il & Antoine.

Celui-ci, quoique de mauvaise humeur,
ne se fit pas prier et avala d’un trait.

Jean Pape se versa une bonne rasade et,
élevant sa tasse 3 la hauteur de sa bouche,
il dit d’un ton gognenard :

—A la santé de cette pauvre vieille
Démone! Que le diable 1ui accorde encore
delongs jours, pour voir mourir sur la paille
ce mesquin d’Antoine Bouet!

Et il but lentement, avec volupté.

—Satané feu d’enfer! cinquante piastres!
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hurla le beau parleur, bondissant sur ses
pieds.

" —(’est mieux, mais pas assez... Marche !
marche, mon gargon! dit tranquillement
Jean Pape, en bourrant sa pipe.

Antoine fit un effort sur lui-méme...... 11
avait une folle envie de sauter 3 la gorge
de gon complice,

—Egcoute, Jean, reprit-il, et sois raison-
nable.... Je t'offre soixante piastres, dont
trente comptant et les trente autres guand
je verrai la Démone ici, morte ou vivante.

L’ainé des Pape regarda bien en face le
beau parleur et lui dit résolument : )

—A ton tour, écoute, Antoine Bouet....
Quand on est, comme toi, un vil agsassin
et qu’on n’a pas le coeur de faire sa besogne
toi-méme, on ne doit pas chicaner sur le
prix du sang...

—Jean Pape !

—Oh.! ne roule pas des yeux funbondq
c’est inutile avec moi. On ne m’effraie pas,
tn le sais. Je te répéte donc yue, si tu tiens
1 ce que la Démone soit arrachée des mains
#’Ambroise Campagna, ton mortel ennemi,
et qu’elle soit mise dans Pimpossibilité de
révéler tout ce yu'c.le sait sur ton compte
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— et elle en sait long— il faut te résigner

a te fendre d’une forte somme.
—Combien veux-tu donc, sangsue? ar
—Je veux deux cents piastres, pas un :
sou de moins.’ ‘ ne
Antoine fit un violent soubresaut. ¢
— Jamais! hurla-t-il, jamais je ne paierai il ;) I
ausgi cher une vieille carcasse aux trois de~
quarts morte, si elle ne l’esi. Ppas tout 3 B e
fait ! lier
—C’est bien, dit froidement Jean Pape § oon
La Démone vivra; la Démone parlera; tu 8 |g¢
gerag perdu comme un chien, et ta filleule [l .-
mangera ’héritage de ton frére, sans jeter i e,
méme une aumdne i tes enfantsl....Etce R
sera .bien fait, car tu n’es qu'un faisew —
d’embarras, incapable.de résolutions éner- Pap
giques. Voild mon dernier mot. vole
Antoine était effrayant 4 voir. Une pileur B ¢rory
livide blanchissait ses tempes osseuses hyp
Des gouttelettes de sueur froide perlaientig ], |
la racine de ses cheveux. Il était manifesic il oot
.qu’un violent combat se livrait entre sonJl p; |
avarice et sa colére, Soix
.La colére 'empurta. . ving
Sans dire un mot, mais en proie intériev- | 4
rement & une froide rage, il tira 8a bourselll i o

et la vida sur la table.
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Il y avait des piéces d’or et dela monnaie
d’argent, qui se mirent aussitot i étinceler
aux rayons du soleil couchant.

Jean Pape, '@il rivé sur cet amas lumi-
neux, ne reapirait plus...

Quant & Antoine, calme dans sa fureur, :
il prit les piéces une & une et les dépusa
devant sun complice, en les comptant svi-
goneusement. Mais ce qu'il y eut desingu-
lier dans cette opération, c’est qu’il Vassai-
gonna des  plus sanglantes invectives 2 i
ladresse de Jean Pape, sans pour cela
flever la voix le moins du.monde, exacte-
ment comme g’il efit récité une legon.

Reproduisons.

—Cingq, dix, quinze, vingt.... Tusais, Jean
Pape, que tu es une affreuse canaille, un
voleur, un meurtrier !... Vingt-cing, trente,
trente-cing..... Un ignoble bandit, un sale
hypocrite, un scélérat yui a mérité dix fois
la potence! ......... Quarante, cinquante,
soixante..... T n’as ni cceeur, ni honneur,
N religion, ni sentiment, ni rien l.........
Soixante- cinq, svixante-quivze, quatre-
vingt......... Tu boirais le sang de ton pere,
fitu en avais un; tu égorgerais ta mére,
si un monstre comme toi était né d'une
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femme ; pour un peu d’or, enfin, tu te —~I
mutilerais toi-méme, membre par membre,
lambeau par lambeau I...... Quatre-vingt. -
cing, quatre-vingt-dix... Et, avec tout a, pas.
vil animal, tu es plus béte yue cinq cents —A

mille oies !... Quatre-vingt-quinze, cent ! oar at
Voila ton compte, Jean Pape !
Celui-ci— qui n’avait pas sourcillé lcJ <N

moins du mondc— allongea aussitdt Ll —A
main pour s’emparer des pitces étaléesll —A
devant lui ; mais Antoine lui tapa énergi illici po
" quement sur les doigts. . Ant

.—Minute! fit-il...Tu es bien pressé d
‘me dépouiller] Faisons nos conditions.

—Elles sont toutes faites: cent piastre
de suite et cent piastres quand la vieill
aura rendu ses comptes.

~Fort bien. Mais je veux deux choses. 8 —U,
—Parle. peut-
—D’abord, que Daffaire se fasse saql Une
retard, cette nuit méme... it et
—Hem ! Au fait, pourquoi pas? -
—Puis, qu'avant d’expédier la Démoncgilionorr
vous 'ameniez ici et la cachiez jusqu'd oilives,
que je sois venu la voir. Jai 4 lui parlell It p¢
—(’est facile: nous la logerons au v

. &

nier.
‘1
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—Bien. Tu metston frére dans la con-
fidence, je suppose ?

—Sans doute. A moi seul, je n’arriverais
pas.

—Arrangez-vous v‘otreguise et réugissez,
car autrement il vaudrait mieux ne pas
fveiller Pattention de nos adversaires.
—~Nous réussirons, j’en suis sar.

—A demain, donc! je viendrai de nuit.
A demain, mon garcun ! La vieille sera
icl pour te recevoir.

Antoine allait g’éloigner, quand un siffle-
eot prolongé se fit entendre, paraissant
escendre des hauteurs qui dominaient la
aison. ‘

Jean Pape mit a main sur’épaule d’An-
ine. '

—Un moment, dit-il. Voici Baptiste : il
peut-étre du nouveau.

Une minute s’écoula, puis la porte-siou-
it et Baptiste Pape entra. * :
—(’était un petit homme trapu, i la phy-
iomomie joyeuse ‘et rusée, aux allures
ives, & la parole facile et narquoise.

It pénétra dans la salle en battant une
eccession d’entrechats. Apercevant An-
ine, il 8’écria : :

L




i
.
14
i

142 L’ENFANT MYSTERIEUX

—Victloire ! victoire ! grande nouvelle,
vénérable huissier et ion moins vénérable
frére !

—Qu’y a-t-il ? demanda le beau parleur.

—Ily a que Baptiste Papelin alias Pape
n’est pas un imbécile...

—C(’est en effet une nouvelle surprenante,

grommela Jean.
—Au fait, au fait, interrompit Antome et

en deux mots, bayard !
—Eh bien ! ton frére est mort.
—Mort ! fit Antome, en bondissant sur ses

pieds.

—Qui, mort, ou peu s’en faut.

—Quand cela ? comment ?.......... Mais
parle done ! -

—Quand ?...... Il y a quelques heuresa

peine. Comment ?... Voici la chose. Sui-
vant tes instructions, maitre Antoine, je
suis allé cette aprés-midi chez Pierre Bouet,
pendant sa digestion, et'je-’ai mis adroite-
ment sur la piste de son histoire de sauva-
ges.... Une fois que I’eau fut sur le moulin,
fallait voir comme ¢a marchait !.... Le bon-
homme en avait par-dessus la téte, et, moi,
je poussais tranquillement & la roue par
mes gestes et mes exclamations... Ah ! que
c’était done drdle !
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—Finiras-tu ?- gronda Antoine. presque
menacgant,

—Ga y est !—-Tu as donc bien hate d’héri-
ter —Je voyais bien que le vieux avait la
figare toute rouge, mais je ne croyais pas
que les choses marcheraient si vite,—lors-
que, crac ! boum ! le voild tout de son long
sur le plancher, comme un beeuf agsommé.

—L’apoplexie ! murmura Antoine.

—Qui, Papoplexie: lec Dr Dcmers Pa dit
tout & ’heure.

—Le médecm pense-t-il qu’il en revien-
dra ?

—Il n’en sait encore rien. Une bonne
mignée a 6té pratiquée, et 'on attendait
idu mieux quand je suis parti.

Antoine g’élanga au dehors, criant &
tes amis :

—A démain!... N'oubliez pas!.... Nos
fairent prennent bonne tournure!

Et i1 disparut dans le sentier qui condui-
t a la greve.
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_ que Paccueil le plus froid ne parvient pas

_ nutes, le docteur Demers est arrivé.

CHAPITRE X
UN COUP DE FUSIL AUX AVANT-POSTES

Depuis deux heures de I’aprés-midi
c'est-a-dire depuis le moment ol Pierre
Bouet a été frappé d’une attaque d’apo-
plexie, la maison est dans un émoi indes-
criptible. Elle ne désemplit pas. Clest
un va-et-vient continuel d’amis et de
curieux,—les premiers recueillis, inquiets,
parlant & voix basse; les autres affairés, le
nez- tendu, furetant dans tous les coins,
ginformant de tout 4 tous, formulant des
réflexions, indiquant des remédes infailli-
libles, importants et surtout importuns.

Que! est le médecin yui ne les a pas eus
dans les jambew, ces intolérables, facheux

i rebuter? - .
Vers trois heures moins quelques mi-

(’est Ambroise Campagna qui était allé
le chercher, avec le meilleur cheval de I't
curie de Pierre Bouet, une béte de cin-
quante louis. ‘

Anna lui avait dit:




L’ENFANT MYSTERIEUX 145

—Ambroise, attelez Belle, crevez-la, 8'il le
faut, et courez au médecin...... De votre
vitesse dépend peut-étre la vie de mon pére!
- Campagna était parti comme le vent,
avait fait plus de quatre lieues @ ’épouvante
et ge trouvait de retour, avec le docteur, en
moins de soixante minutes. ~

I,28 rangs pressés de la foule s’ouvrirent
devant ’homme de Part, qui pénétra aus-
#it6t dans la chambre du malade. -

Celui-ci était couché sur son lit, la téte
relevée par une pile d’oreillers. Il respirait
péniblement, faisant saillir ses 1évres 4 cha-
que expiration. Sa figure rouge et turges-
cente, le relachement général des muscles,
la dilatation des pupilles ne laissaient.
aucun doute sur la nature de la maladie.

Anna se tenait debout, au chevet du
patient, renouvelant 3 chaque minute les:
compresses froides qu’elle appliquait sursa
e bralante.... Eile ¢tait pale, mais ferme,
e vaillante fille qui comprenait que ce
Vétait pas le témps de perdre la carte.

Par ges ordres, une autre femme entrete-
nait des briques\ chaudes sous les pieds et
sutour des jambes du malade. '
Le ducteur vit tout cela, d’un corp-d’eeil.

1é
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11 fit un examen sommaire, puis 8’inclinant
devant la jeune- fille, il lui dit, tout en ou-
vrant sa trousse: L

—Mademoiselle, grace & vos soins intel-
ligents, j’espére que je n’arrive pas trop
tard pur sauver votre pére.

—Oh! docteur, répondit Anna en joi-
gnant les mains, puissiez-vous dire vrai!

—Espérez, mademoiselle. ....Je compte
beaucoup sur une forte saignée, que je vais
pratiquer immédiatement.

—Que vous faut-il, ducteur?

—-Un vase pour recevoir le sang, des
bandes de toile pour comprimer le bras;
~tout 4 ’heure, de Peantiéde.

En un instant, tout cela fut & la disposi-
tion du praticien.

Les curieux et les curieuses furent con-
signés dans la cuisine, & leur grand désap-
pointement. Il ne resta dans la chambrea
coucher que les personnes indispensables.

Les curieuses évincées se vengdrent en
disant du mal d’Anna.

—Voyez-vous, chuchotait l'une, cette

pécore qui fait déja sa maftresse |
—Elle n’attend méme pas que son pro

tecteur ait tourné DPeeil! appuyait une
autre.
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—8i ce n’est pas honteux de voir une
étrangére chasser comme ¢a de vieilles
amies 4 Pierre Bouet! renchérissait une
froigiéme. )

Puis les épithétes se cruisajent :

—C’est une orgueilleuse !

—Une sans ceeur!

. —Elle n’a pas versé une larme!

—H¢é! hé! Pierre lui laissera pourtant

un joli magot!
= —C’est justement pour ¢a que le chagrin

ne I’étouffe pas!

Ambroise, qui entrait en ce moment,
venant de I’écurie ot il avait longuement
bouchonné la vaillante Belle, entendit ces

" remarques haineuses. Son premier mou-
vement fut excessif,—car la patience n’était
passon fort...Il leva la main pour svuffleter
la plus proche des comméres qui avaient
parlé en dernier lien,—une vieille fille
auguleuse, jaune et séche; mais uneseconde
de réflexion fit retomber son bras... Il se
contenta de leur lancer 4 toutes cette apos-
trophe :

‘—Langues de vipéres, remerciez le bon

Dieu de porter jupe au lieu de culotte, car
je vous ferais vite rentrer dans la gorge vos

paroles venimeuses.
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! " —Tu n’es pas encore le maitre ici, je
suppouse | riposta aigrement la vieille fille
jaune. '

—Avant d’en arriver 13, repnt mécham-
ment une autre, il te faudra d’abord passer
i sur le corps de Pierre Bouet, qui n’est pas
. mort, aprés tout...

—Ei{ te faire agréer par mamezelle! con-
clut uve troisidme, qui s’éloigna apres .’
avoir lancé cette fleche du Parthe.

Campagna gentit une rougeur brilante
lui monter 4 la figure... Il comprit ces allu-
sions d’une transparence malicieuse, et sa
langue se paralysa de telle fagon, qu’il ne
put rien répondre. Quoi! c’est aingi qu'on
interprétait son dévouement! Quoil... il
ne lui ¢tait pas permis de veiller sur sa
. petite amie Anna, sans qu’on lui supposit
des arriére-pensées d'intérét, des calculs
gordides!

i Un flot d’amertume gonfla le cceur du
H _brave gargon, et il se dit & lui-méme:

i -7 —UCes femmes sont bétes, mais elles ne
' sont pas si méchantes que ¢a... On leur a
~ fait la langue; elles jouent un réle... Ily
a de I’Antoine 1a-dessous |

1 Puis il se dirigea vers la chambre du
| malade, tout en murmurant :
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"

—Oh! il ne faut pas que Pierre Bouet
meure! le bon Dieu fera un miracle, car
Anna serait bien & plaindre!

Il rencontra le médecin, qui s’apprétait a
gortir, aprés’avoir donné ses derniers ordres.

—Eh bien! fit-il.

—Lasaignée a parfaitement réussi ; le ma-
lade respire mieux ; le pouls s’améliore.

—I1 est aauvé, alors ?

—A peu prés. Mais je crains une chose....

—Laquelle?

—Qu’il reste paralysé de toute une
moitié du corps,

—Ce gerait grave.

—Oui; mais ¢a vaudrait toujours mieux
que fa mort. Au reste, il n’en conservera
pas moins ses_ facultés intellectuelles....
Mais il lui faudra du repos, du calme... On
fera en sorte de lui éviter les plus légéres
émotions.... Une forte secousse morale le
tuerait. : '

—On veillera ! répondit Ambroise.

Puis il demanda:

—Vous partez, docteur ?

. =—Oui, )e n’ai plus rien i faire ici jusqu’a
ce que le malade ait recouvré la connais-
gance,—ce qui aura lieu cette nuit, je Ies-

‘pre.
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—Tant mieux, il y a une voitured la
porte, qui vous attend.
—Ce n’est pas vous qui me ramenez ?

—Non : moi, je m’installe ici pour la nuit,
—Bonsoir, alors.

—Bonsoir, docteur.

Le médecin 8’éloigna, et Ambroise entra
dans la chambre du malade.

Plusieurs personnes avaient entendu la
conversation que nous venuns de rapporter,
entre autres Baptiste Pape. ‘

Ce dernier devait la mettre & profit,
comme on le verra.

Vers neuf heures du soir, Antoine Bouet
fit son apparition. Il était en tous les jours
et arrivait en droite ligne du haut de ses
clos, o1 il avait travaillé toute I’aprés-midi,
disait-il. Il ne faisait qué d'apprendre le
terrible accident arrivé 4 son frére,— acci-
dent qu’il avait, du reste, redouté et prédit, .
chacun devait 8’en souvenir. »i Pierre, ou -
plutdt ceux qui en avaient charge, ’avaient
écouté, pareil malheur ne serait pas arrivé...
Enfin, on avait sans doute agi avec de
bunnes intentions, mais le mal n’en était
pas moins fait et il ne s’agissait plus de
récriminer, mais de parer aux consé-
quences....
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Ce petit discours du beau parleur fut
approuvé sans réserve par les assistants
réunis dans la cuisine. On ne se fit pas
faute, aussitot qu’il se fut éloigné, de louer
ga modération en face de la gituation fausse
qui lui était faite et sa sérénité toute évan-
gélique & Papproche de exhérédation qui
Pentendait probablement.

—C’est un bon frére ! pensait la majorité.

—Quel finaud! se disaient intérieure-
ment les rares sceptiques.

Cependant Antuvine avait pénétré dans
la chambre du malade.

11 y trouva sa filleule et Ambroise Cam- '
pagna.

—Ma chére Anna, dit-il, aprés avoir sou-
haité des yeux le bonjour 3 la jeune fille,
j'arrive du haut de mon champ, et je ne fais
que d’apprendre le malheur arrivé & Pierre...
Comment va-t-11 2...Eat-ce bien grave?....

" Qu’a dit le médecin ?

—Pas grand’chose 4 moi, maisil a parléa
Ambroise.

Antoine se retourna i demi vers ce der-
nier, comme #8’il n’ett fait que de Paperce-
voir, et s’écria d’une voix aigre-douce :
—Tiens, c’eat vrai, te voilad, Ambroise!...
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Je ne t’avais pas vu en entrant..... Au reste,
j'aurais d@ supposer qu’en cas de malheur
arrivé 4 mon frére, tu serais le premier au
poste, prés de lui.

—Et tu aarais eu raison ! répliyua froide-
ment Campagna......... Je ne suis pas bon 3§
grand’chose, mais je puis toujours faire un
bon chien de garde.

—TUn chien de garde-malade ! murmura
e beau parleur avec une moue narquoise,
wvoild une sorte de chien qu’on ne rencontre
pas partout !

—(’est qu’on n’en a pas besoin partout;
mais il paraitrait qu’il en faut un ici, pour
empécher certains loups qui viennenty
flairer la mort.

Antoire palit un peu et pinga ses minces
1evres. Faisant un effort pour sourire, il
répliqua d'un ton badin :

—Les loups sont rares 4 1'Ile d’Orléans,-~
a Dexception toutefois des loups garous,—
et je crains bien, mon cher Ambroise, que
ta nouvelle charge ne goit une sinécure.

—Tant mieux pour les loups ! fit Cam-
pagna, avec une intonation presque mena-
cante.

Le beau parleur haussa les épaules,
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comine quelqu'un qui renonce 4 com-
prendre les divagations d’un toqué. Puis,
changeant brusquement de ton et de con-
versation, il demanda:— Voyons, que
pense le médecin ? que t’a-t-il dit ?

—Que.le danger est passé ou 4 peu prés.

—I1 en reviendra, alors ?

—(C’est plus yue probable.

-~—Quand reprendra-t-il connaigsance ? Ce
long assoupissement m’inquiéte.

—Calme tes craintes, bon frére; si le
docteur ne se trompe pas, dans quelques
heures Pierre reviendra & lui.

—Je le souhaite de tout mon cceur,
répondit Antoine, en tournant le dos 4 Cam-
pagna ; il remettra probablement chacun
4 sa place ici et empéchera son unique
parent d’étre insult¢ par le premier malap-
pris venu.

~—Misérable ass........ ! commen¢a Am-
broise, dont les dents grincérant.

Il fut interrompu par Annpa, qui lui dit
avec autorité :

~-Ambroise, vous vous oubliez! Vous
w'étes pas ici sur la voie publique, et je ne
puis tolérer......

—Vous avez raizon, mademoiselle, j’al-
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N [

lais en effet oublier que chaque chose doit
venir A gon heure! répondit le vieux gar-
gon, qui gortit aussitdot dela chambrea cou-

- cher.

Cette petite scéne s’était passée en moing
de temps qu’il ne nous en a fallu pourla
raconter. Elle laissa la jeune filletout émue
et Antoine calme, du moins en apparence.

I1 dit tranquillement a sa niéce:

—Ma chére petite, tu as un ami singulié-
rement grossier et qui ne respecte guere
tun parrain.

—Oh ! mon oncl‘g fit Anna, pardonnez
lui... 1] est ’humeur bizarre depuis quel-
ques temps, et la soudaine maladie de mon
pére I'a complétement bouleversé.

—Qu’est-ce qu’il a & voir 1la-dedans?
remarqua durement Antoine.-

—T1 est si bon pour nous !.il nous aime
tant ! Il ne faut pas luien voulou pour un
moment de vivacité.

—Vivacité est joli! ricanale beau parleur
du bout des lévres.

Puie, d’un ton affectuenx et prenant les
mains de sa filleule :

—Ecoute, petite..... Cet homme m’en veut ,
4 mort, j’ignore pouryuoi .. ou plutét je ne
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le 2ais que trop........ I1 est capable de tout
pour me noireir 3 tes yeux...... Mes démar-
ches les plus ordinaires sont pour lui des
machinations ténébreuses ; mes paroles,
mes regarde, mes gestes méme, il interpréte
tout cela & mal... Pourquoi ?...Que lui ai-je
fait >— Rien. Il a un intérét caché, un
intérét d'une nature que je ne-puis te révéler
maintenant, & agir de la sorte.... Hélas!
chére enfant, tu ne connais guére le monde
et les mobiles qui le guident ; ton cceur est
encore naif et pur ; reste dans cette douce
ignorance le plus longtemps gue tu pourras.
Cen’est pas moi qui t’en ferai sortir, car,
quand tu me questionnerais sur ce que je
viens de te faire entrevoir, je ne répundrais
pas. Toutce que je puis tedire, c’est ceci :
Défie-toi des gens trup zélés et des amis trop
officieux !

Et, sur ce vague avertissement, Antome
se retira vers la cuisine..

Au reste, trois ou quatre comméres, a
bout de patience, montraient leurs cdlines
chiffonnées dans D’entre-baillement de la
porte, et la consigne allait étre forcée.

Anna les laissa pérorer a4 voix basse et\

#abima dans seés réflexions.
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est t

Qu’avait voulu dire sun oncle et pourquoi

cet avertissement solennel; en présence de ) A
gon pére mourant ?....... Pourquoi ces rdti- 1mpr
cences sur le compte d’Ambroise Canpa- éte.r
gna, et quel but mystérieux avait & pour- valt
suivre ce garcon, en qui elle reposait une plan
entiére confiance ? - préfe
Mystére ! que
“Plus elle sondait les agissements qui s An
prbduisaient autour d’elle, moins elle com- fhspc
prenait, moins elle voyait clair dans cette jeune
uuit ol n apparalssalent que de fugitives tifies
clartés. de I'c
Ah! & elle et eu p]us d’expérience dela Tétes
vie; si elle elit ¢té capable de lire dans ce il €10
livre aux pages hiéroglyphiques, qui s'ap- 8 % ¢
pelle le cceur humain, elle aurait eu vite fait refou
de débrouiller cet écheveau d’intéréts et de calme
dévouements, emmélés.. e
Mais elle était jeune et naive; elle était bllen ¢
innocente et bonne!...La confiance jaillis déduc
gait dc son ceeur, au moindre appel. Pour Voi
y Theure

se défier, pour croire aux intentions crimi-
nelles, il lui aurait fallu faire un effort trop
violent,combattre avec trop de fatigue ses
propres mchna.f.lo hs, ses penchants innés
vers tout ce qui est blen, vers tout ce qui
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est beau, vers tout ce yui est grand!

Aussi revenait-elle vite sur une premiére
jmpression, lorsque cetle impression avait
¢t¢ mauvaise; chez elle, le soupgon ne pou-
vait prendre racine et se développer.—Les
plantes nuisibles ou mortelles croissent de
préférence dans les lieux bas et humides,
que le soleil ne visite qu’'avec parcimonie.

Antoine lui-méme avait bénéficié de cette -
disposition invincible’ du caractére de la
jeune fille...Les défiances parfaitement jus- ~
tifiées qu’avaient fait naftre dans esprit
de Porpheline sa captivité sur ’ile & Deux
Tétes et le son de cette voix familiére
entendue dans une nuit'terrible, ces défian-
ce3, disons-nous, s’étajent envolles dés le
retour au foyer...Avec la sécurité et le
calme de la vie habituelle, Ioubli était
venu; ensevelissant dans ses voiles discrets
bien des tndices accusateurs et nombre de
déductions coulant de source.........

Voild pourquoi nous avons vu, tout a
Theure, Anna prendre parti pour son par-
rin contre son meilleur ami, Ambroise
(ampagna...

Et voild pourquoi, aussi, nous continue-
ron8 4 voir le beau parleur tisser sa trame
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perfide auteur de trop naive et trop con-
fiarte filleule.

CHAPITRE XI

OU LA DEMONE PASSE DE MAIN EN MAIN

A peu prés vers onze heures de la méme
nuit, ne scéne bien étrange se passmlt chez
Ambroise Campagna.

La maison de ce dernier, au lieu d’étre
située, comme celle de Pierre Bouet, au
sud du chemin, s’élevait du c¢5té nord.
adosgée & un renflement de terrain, qui court
perallélement au fleuve pour aller se con-
fondre nvec les berges de la riviére Dau-
phine. De méme que la plupart des habi-
tations de1’Ile d’Orléans, elle était en pierre,
basse de carré et & toit aigu,—Ile tout blan-
chi & la chaux. B

Grace 4 la disposition du tcrrain et au
peu d’élévation des pans, on comprend que
le co6té de la maison regardant le nord

offrait bien moins de développement que
celui qui donnait sur le chemin royal. A
moitié enfouie sous la terre, cette facade
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‘

n'avait guére plus de six pieds de hauteur,
de fagon qu’un homme de taille ordinaire
pouvait aisément atteindre le rebord de la
toiture, en allongeant seulement le bras.
Du reste, ce coté de la maison était presque
entiérement caché par de hauts pommiers,
dont quelques-uns des rameaux pendaient
méme jusqu’au-dessus du toit.

C’¢tait charmant, mais aussi—avouons-le
—excessivement commode pour les voleurs
ou les malfaiteurs qui auraient voulu g’in-
troduire chez maitre Campagna, par la
petite lucarne, dont on pouvait voir la lu-
mi¢re discréte filtrer a travers le feuillage
qui 'enguirlandait.

Telle était du moins Yopinion de deux
compéres de notre connaissance, les fréres
Pape, qui, embusqués sur la créte de la col-
line, observaient avec une attention sou-
tenue et 1a maison ei ses abords.

On sait ce que venaient faire 1a les deux
coquins ; il 8’agissait pour eux de gagner les
deux cents piastres extorquées 3 Antoine, .
moyennant la condition d’enlever la D¢-
mone, cette nuit méme. '

Or les circonstances semblaient favoriser
singulidrement P’opération. Ambroise était
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retenu hors de chez 'lui par la maladie de
Pierre Bouet, et, sans doute, 2a mére ne
manquerait pas de visiter, elle aussi, ne fut-
ce yue cing minutes durant, le pauvre mal-
heureux qui se mourait, 4 quelques arpents
de l4...... La vieille resterait seule, et alors
tout irait comme sur des roulettes.

En attendant cette éventualité, les Pape

_se tenaient cols sous le feuillage qui leur

servait d’abri, épiant du regard le moindre
mouvement, prétant Poreille au plus léger
bruit......

Ils sont 14 depuis une bonne heure, quand
nous les rejoignons. Et, cependant, rien
encore n’est venu confirmer leur petit
calcul...La mére Campagna ne bouge pas,
a-en juger du moing par I'immobilité des
bandes lumineusges que projettent les fené-
tres des plgnons

Dans les environs, le silence n'est troubls
que par la conversation des chiens, qui se
répondent d’une ferme & l'autre, ou par le
miaulement batallleur des. matous en quéte
d’aventures,

La nuit est noire. -Quelques rares étoiles
pointillent la votite du ciel. Le vent se
tait. Seuls, les ruisseaux babillent sur leurs
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lits de cailloux ou bruissent & travers le
gazon constellé de marguerites.

Minuit va bientot sonner. *

Jean Pape appelle son frére, en observa-

tion 2 yuelques pas de lui sur la maitresse
branche d’un pommier.

—H¢é ! garcon !

—Qu’est-ce que cest ?

—Rien ne bouge ?

—Pas un chat.

~—Vois-tu chez Pierre Bouet ?

—Oui ; depuis longtemps les lumidres
ne marchent plus :.tout le monde doit étre
dans la cuisine.

—Ce serait le temps d’agir, mais il y a
cette vieille folle de mége Campagna qui
g'ubstine 4 ne pas sortir

~—1I1 faut en prendre notre parti, elle ne
sabsentera pas. D’ailleurs, elle doit dormir.

~Et le chien d’Ambroise ?

—La4-bas, avec son maitre probablement,
car il ne donne pas signe de vie. .

—La chance est pour nous. Allons, des-
cends de ton arbre et va un peu voir ce qui
ge passe dans la maison. Faisons vite; il
'y a plns & barguiner.
Le plus jeune des Pape se laissa tomber

11
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de #on observatoire et, se faufilant au milieu
dos arbres fruitiers, arriva jusqu’aupres de
Ia maison. Comme il n’y avait pas de
fenétre sur le derriére, il se glirsa le long
du pignon qui regardait Pest et alla coller

son ceil & une des vitres du ch'w:le qui éclai-
rait la cuisine.

Tout était silencicux et immobile dans
la piéce. La chandelle ne jetait plus qu’une
fuible lueur, uu centre de laquelle se d(ta-
chait en rouge-feu la méche épaissie et char-
bonnle. Prés de la table et ramassée dans
son grand fauteuil de bois blane, la meére
Campagna dormait, son /rirotage gur les
genoux v .

Baptxste Pape remonta vite aupres de
son frere. , ,

—C'est le temps, dit-il... La bonne fémme
dort, le chien est absent, et il n’y a pas wn
étre vivant dans le chemm

—Allons! fit Jean. Mais soyons prudents
et procédons avec ourdre. D’abord. il est
entenau que ¢ est tol. qul grimpes sur mes
{paules et entres dans la maison par la
lucarne, ‘

—Je zgais, je sais... Tu as toujours le soin
de m’envoyer en avant, ¢’est connu.
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—Une fois dans la place, continua Jean
sans relever Pobservation, tu marches dou-
cement & la vieille, tu enroules dans la
couverture de laine, tu lui attaches la
corde sous les bras et tu me passes le
paquet, en le faizant glisser par la lucarne..

—Qui, oui... grommela Baptiste avec
impatience, encore une fois, je sais tout
cela par cceur.

—Fort bien, conclut imperturbablement
T'atné. Quand tu m’auras remis la vieille
sang encombre, ton role gera fini et le mien
commencera. Allons. -

Les deux fréres jetérent un dernier regard
sur la route, 4 droite et & gauche, puis se
dirigérent 4 pas de loups vers la maigon.
Arrivés au pied du mur, juste au-dessous
de 'unique’ lucarne de ce coté de la toi-
ture, Jean g’arc-bouta sur ses jambes,
inclina quelque peu le buste et se tint im-
mobile, pendant que'son frére lui grimpait
d’un bond sur les épaules.

Une fois qu'il eut pris son aplomb, Bap-
“tiste se redressa lentement et approcha sa
figure du vitrage.

Voici ce yw’il put voir:

Le grenier était séparé en deux compar-
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_timents par une cloison transversale. Dans
“la piéce située en face de la lucarne, une
chandelle fumeuse achevait de se consu-
mer dans un chandelier de ferblanc placé
sur un grand coffre, servant de table. A
quelques pas de ce lumingire primitif, et
prés d’une couchette basse o un lit pro-
pre était dressé, la Démone se tenait accrou-
pie sur ges talons, tournant le dos & la
fenétre. Elle avait les mains jointes sur
ses genoux et se laissait bereer par ce ba-
lancement inconscient qu’on remarque chez
certaines vieilles personnes dont l'esprit
court les rues.

Dormait-elle ?  Veillait-elle ? ;

C’est ce que Baptiste Pape eut été bien
en peine de décider, 8’il se fiit arrété a cette

" question. Mais il avait vralment bien autre

chose & s’ocecuper !....... .

D’abourd, le chassis de 1a lucarne était-il
fermé en dedans au moyen de targettes ou
de taquets ?... Faudrait-il 'ouvrir de force,
faire du bruit, éveiller les femmes, recourir
enfin aux grands moyens ? .

C’était & voir.

Baptiste iaprima au- v1trage une Jégére
poussée: il céda et, tournant sur ses cou-
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plets, démasqua complétement Pintérieur
du grenier.

. Cela g’annongait bicn.

L’effronté garcon jeta unnouveau regard
dans le grenier et constata que la tireuse de
cartes n’avait pas interrompu son balance-
ment; puis il enjamba prestement appui
de la croisée et retomha sur ses pieds nus
a Pintérieur.

Il n’avait pas fait plus de bruit qu'un
chat.

Lé pire était mené a bien, pensait-il .....
Il n’avait plus qu'a dérouler la couverte
qui lui ceignait les reins et a fondre silen-
cieusement sur sa proie pour I’en enve-
lopper...

Mais comme il s’avangait sur la pointe des
piede,la couverte étendue au bout des brag,
la porte du chemin 8’ouvrit rapidement et
un bruit de pas retentit 4 ’étage inférieur.
Deux ou trois paroles s’échangérent, puis
Pescalier communiquant au grenier craqua
gous le poids d’une personne quila mon-
tait... .-

Une minute 4 peive avait suffi 4 tout

- ¢ela.... Les pas s’approchaient; la porte de
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communication entre les deux pitces du
grenier allait s’ouvrir.

Et Baptiste Pape, pris 4 Uimproviste,
étourdi, ne sachant ol se fourrer, était tou-
jours 14, debout, immobile, les bras tendus !

Il n’avait nile temps de retoirner sur seg
pas, ni celui de chercher un recoin ol se
dissimuler.

L.ui, si inventif d’ordinaire, il allait se
faire prendre comme un renard par une
poule!

Cependant il obéit au sentiment instinctif

qu'on éprouve en pareille occurence..... Il se .

fit petit, 8’écrasa, se pelotonna & l’endroit
méme ol il se trouvait, c’est-a-dire prés du
pied de la couchette....

Puis il ramena pardessus sa téte la coun-
verte qu'il destinait & la Démone et attendit
Vorage.

La porte 8’ouvrait, & 'instant méme.

Ambroise Compagna—car c¢’était lui—se
pencha jusqu’a mi-corps par ’entrebaille-
ment et dit:

—Je vous avais promis des nouvelles, la
meére : ¢a va mieux !

—Ah! merci! fit la vieille, qui avai
relevé la téte.

Vot
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Puis elle ajouta :

—1J1 a repris connaissance, hein ?

—Non, pas encore, mais ¢a ne tardera
guére. '

—Que Dieu le veuille!...... Je viens de
dire un chapelet pour lui.

—Vous vous fatiguez, la mére... A votre
ige, il ne faut pas veiller si tard; couchez
vous. -

—Oh! guand ¢a me fatiguerait, murmura
la centenaire, ceserait hien peu pour expier
le mal que j’ai fait...

—Vous avez bonne volonté, ¢a suffit!...
Le bon Dieu n’en demande pas davantage,
répliqua Ambroise.

Puis, Aapercevant. la fenétre ouverte, il
“alla la refermer, en disant:

—L’air est frais, la mére: il ne faut pas
laisser comme ¢a le vent du nord pénétrer
ici, od gare les rhumatismes !

Et il se retira, sans avoir seulement
remarqué la masse grisatre qui gisait prés
du lit.

Quelques minutes aprés, on lentendit
ouvrir et refermer la porte du chemin ; son
pas résonna sur le sol durci delayoute...
<. Il retournait chez Pierre Bouet.
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—Hem ! fit & part soi Baptiste Pape, en -

goulevant sa couverte pour risquer un ceil,
je crois sinctrement gue je 'ai paré belle L.
Enfin, c’est passé... Mais quelle peur jlai
eue,grand saint Jean-Baptiste,mon patron!

Tout en faisant ces réflexions, il 8’était
mis sur les mains et les genoux—a gualre
patles, comme on dit vulgairement— et
observait la vieille.

Celle-ci allait et venait dans la picce,
courb(e presque en deux, furetant ci et 13,
marmottant des phrases décousues... Toat
A coup, elle apergut cette masse informe
qui venait de surgir prés deson lit........
Interdite, elle s’approcha puur reconnaitre
par le toucher ce que ce pouvait étre...

Mais la masse s’agita aussitot, grandit,

‘avanca A sa rencontre et s’abattit surla
Démone, avant méme qu'un cri ett eu le
temps de jaillir des levres de la pauvre
femme.

En un tour de main, la vieille fut enroulce
dans la couverte, et une corde ge trouva
nouée sous ge3 bras. -

Le reste n’était plus que jeu d’enfant.

Le colis— car c’en avait- toute Pappa-
rence— fut passé par la lucarne, regu dans
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les bras de Jean Pape et aussitot tranaporté
sur la collive, au milieu des arbres du
verger.

Baptiste Pape, aprés avoir ‘soigneuse-
ment refermé le chassis de la lucarne, sauta
4 terre et rejuignit son frére.

Le cadet ¢tait de fort mauvaise humeur
contre gon afné, qu’'il accusa violemment
de I'avoir exposé, par sa négligence, A étre
surpris en flagrant délit. .

—Tu étais en bas pour guetter, disait-il...
Pourquoi ne pas m’avoir fait le signal con-
venu ?

—Pour la boune raison, répondit Jean,
que je n’ai rien entendu venir.

—Tu mens! répliqua Baptiste... Tu vou-
lais me laisser dans le pétrin, pour t'empa-
rer de ma part dans nos épargnes !

—Es-tu béte ! ricana Jean.... Comme si,
we fois compromis, tu ne m’aurais pas
dénoncé | ' :

= wour ¢a, tu devais t'y attendre.

—Et, d’ailleurs, crois-tu que jaurais
sacrifié avec toi]e: cent piastres yu’Antoine
doit nous compter Ia nuit prochaine, au
recu de la vieille ?

“ette derniére raison convaingait Bap-
\

tiste.
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—Au fait, ¢'aurait été folie ! grogna-t-ii,
Et Vincident fut oublié.

.. N tern

Au-reste, la réussite compléte de_lear A

. N . . con-
audacieux enlivement contribuait hean- :
. nale

coup & rendre les deux vieux garcons 1
€

accommodants. Sans cette circonstance,
en effet, ils n’auraient pas manqué d'en
venir aux mains, comme d’habitude.

On se mit en route,pour la gréve, Bapti-te
précédant en éclaireur, et 'on arriva =ans
encombre 4 une petite anse, au fond de
laguelle un /I était tiré sur le sable.

La Démone fut déposée & Darricre de
Pembarcation, et Jaan Pape difit quelque
peu la couverte, pour lui procurer de air
et la faire revenir 4 elle.

Puis les deux coquins trainérent leur /v
jusqu'a la mer et, s’'emparant chacun d'un
aviron, voguérent avec rapidité dang &
direction du bout de I’ile.

Tout marchait & merveille. La nuit (tait
obscure. Pas une Ame sur le fleuve. Pus
un bruit suspect sur toute la ligne des
masses sombres que 'embarcation cotovait.

Au large et en avant, le fleuve immobile
scintillait ¢a et 14, réfiéchissant le rayon de
quelque rare étoile. '
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On approchait de la pointe rocheuse qui
termine I'fle, et 'on allait bientot s’engager

! contre courant le long de la rive septentrio-
v nale...
4 Les Pape allumérent leur pipe, laissant
aller le /lat au fil de eau.
n - Hein ! gar¢on, dit Painé en retrouseant
ses manches, ¢'est maintenant qu’il va fal-
e loir nager ferme.
]‘4 —Bah ! fit Baptiste, ce n'est qu'un petit
* mille contre le courant, aprés tout.
—Oui, mais le baissant est rapide en diable
*“ W autour de ces pointes.
1 —Que veux-tu ?........ On ne gagne pas
ar deux cents plasires i regarder couler Peau
) sous les ponts.
o (a, C'est vrai. Gare! ¥
an Le flat arrivait alors pr
2 M dune langue de rochers ass -
. desquels le courant se prgcxpltalt avec Ta
Ut M rapidité d’un torrent.
& A Erand renfort de coups de rames, le
% | courant fut coupé et la puinte doublee
it Hourra! ga y est!
ﬂ;; Mais voici bien une autre affaire !..
e

ﬂUn canot, jusque 13 abrité par les 1ochers
(] la rive nord apparait tout a coup.

1 A T
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: -
: Un homme, armé d'un fusil, se tient
debout au fond de cette embareation. pos-
tée 1a comme A dessein, et une voix guttu-

rale crie:
. —Aoh! qui vient 147
3 B Jean Pape répond. aprés un instunt
RO
¥ d’hésitation :
¥ —Pécheurs!
-4 . , . L]
2 —D’ol ? répond la voix.
H , - —Qu’est-ce que ¢a vous fait ? riposte
4 1
& Japtiste, peu endurant de sa nature.
'] —De Saint-Frangois! répond Jean. Nous
bS _allons relever notre poisson. Et vous?

—TFilons, filong ! murmura Baptiste aver
_impatiencc : nous n’avons pas de compte i
ier venu qui ge permet de
r. ~C
kvec force sur sa rame.
autant de son cdté.
i L’embarcation vole et dépasse le canot.
—Stope ! g'écrie Pinconnu d’un ton i
rieux.
—Va au diable! lui réplique Baptiste.
redoublant d’efforts et engageant son frére
4 nager ferme.
—Ausecours! au secours ! glapxt presque
en ménie temps une voix pergante, pa.rtle
de l’arrlére du flat.

PRNCEPIN S8
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ent C'est 1a mére Démone qui, revenue A elle,
se débat dang ses liens.

—Arritez, ou je tire! reprend 'homme
fu canot, faisant craquer la batterie de son L
arme A feu.

—A moi! & I'aide !... On veut m’assas-
gner ! countinue la voix de femme.

Vieille enragee, te tairas-tu ? gronde
Bapthte qui bondit sur la Démone et cher-
¢he & la baillonner.

Mais la sorciére a le temps de jeter uo
dernier cri :

—Au meurtre !... Ale!

Pendant cette courte lutte, le canot,
igoureusement conduit, g'est rapproché
1qud une couple de longugurs.

Lhomme qui le monte— une sorte de
‘ant bizarrement accoutréi— se tient tou-
airs debout, son fusil entre les jambes et
nimmenge aviron & la main.

—Que voulez-vous? demanda Jesn Pape
nongant & fuir et contenant d.grand’peine

1 bouillant frére.

—~D’abord, que vous m’attendiez, répond -
inconnu.

—C'¢st fait. Ensuite ?

Sfecondement, que vous me disiez quelle

3R~

tu-

ant

3te

ous
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est cette femme qui appellesau secours, et Le
ce que vous en voulez faire. avoir
—-Vous étes hien curieux, Pami ! les
-—Jattends ! fit I'inconnu d'uné  voix ment
breve. —T
—FEh bien ! ¢’est notre p(uente ¢ pau- nent.
vre folle quig’est échappée dams 1a3§urnée tite. |
d'hier et que nous ramenons au logis. Les
—Veux-tu qu’elle te dise la_bonne avan- M cetie -
ture ? demanda la voix goguenarde d- M deng,
Baptiste... Flle estsorciére, notre parcnte : [ fait o
elle tire aux cartes et peut t'apprendre au [ o¢iai
juste quel jour tu seras pendu. Sauva
—Aoh ! grommela Phomme au canot. i [l gt T
qui ce mot de sorciére fit dresser Poreille. Or, i
——Tmbécile ¥ souffle Jean Pape a l'oreille [l 4o i)
de sos frlre, pourquoine pas 1u1 dire defill o5 106
suite qul elle est ? s
* Puis s’adressant 4 son premier interlocv- Boreq ¢
teur : : avait r
-+ —IL bien! l'amd, nous permettez-vou:j@ 1.,
de continuer notre route ?... Etes-vous con-leontin,
~ tent ?.... Bonne nuit, alors ! leur év
Et les rame-, tombant Ieau, portérent —Lt
le flat & une bonne distance du canot. Maisilfop ;o
ce dernier, en quelques coups d’a,vu'on l'eutlearteq 1
blentot rejoint. : cela ?

e
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. Le grand diable au fusil, ne voulant pas
avuir & renouveler une pareille chasse, niit
les deux Pape en joue et leur dit froide-
ment :

—Les rames & bord et répondez nette-
ment, ou je vous envoie unc balle dans la
téte, foi de Sauvage !

Les ravisseurs de la Démoné ohéirent,
cette fuis, sans se faire prier. Ils venaient
dentrevoir la figure de celui qui comman-
dait si impérieueement, et chacun d’eux
- f'était aussitot fait cette réflexion: “Clestle
Sauvage dont nous asouvent parlé Antuine:
¢est Tamahou!”

Or, ils n’ignoraient pas quele Mountagnais

de I'tle & Deux-Tétes était homme A mettre
de [ 22 menace A exécution.

Ils rentrérent donc leurs rames, mau-
<t | gréant contre leur mauvaise étoile,qui leur
avait ménagé une pareille rencontre.
Tamahou—car c’était lui, en effet—n’en
oo-fl continua pas moins A les tenir en joue; pour
leur éviter la tentation méme de mentir. -
il —L’un de vous, dit-il, affirme que cette

il femme est sorciére et qu’elle lit dans les

eaptes la destinée des hommes : est-ce vrai,
cela- 2
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—(C’est vrai ! affirma Jean Pape, & quile
grand fusil en imposait singuliérement.

—Quel est sunnom ? demanda Tamahou,

Les Pape hésitérent dix secondes...

—Prenez garde !..... Votre vie dépend de
la réponse que vous allez faire.. fit observer
tranquillement le Sauvage.

Jean Pape eut peur...

—La Démone ! dit-il.

—Aoh ! fit Tamahou, avec une étrange
satisfaction.... Je m'en doutais, et’ce brave
Autoine n’a pas menti d sa femme, lors-
qwhier soiril luia appris que la sorciere
vivait... J’ai bien fait de Pépier......Me voila
tout a fait payé de mes peines et sur le che-
min de la petite vengeance que je lui
ménage. _

Puis, tout haut :

—Mes bong amis, pour vous dédommager
du retard que je vous ai valu, je vais me
charger de cettefemme, qui est un embarras
pour vous,de cette pauvre folle quis’échappe
comme ¢a du logis, qui vous force 4 courir
la nuit sur le fleuve, qui crie au meurtre,
qui est enfin une source d’ennuis pour ses
excellents parents...J’en aurai bien soin,
parole de Montagnais... Allons, passez-la-
moi, et vite, je suis pressé.

-
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Les Pape, eux, ne Vétaient pas, pressés.
Ils se regardajent avec des figures Iongues
d’une aune, ne sachant quel parti prendre.

Mais le terrible Sauvage braqua sur eux
son long fusil aved un air si déterminé,
qu'il fallut bien en passer par ce qu’il vou-
lait. '

Ta Démone fut déposée dans le canot, et
Tamahou 8’éloigna aussitdt, en criant aux
deux vieux garcons ahuris:

—Dites 4 Antoine Bouet que son ami
Tamahou n’est pag mort, comme il le cruit,
sans doute, et que j'aurai le plaisir de lui
prouver avant peu que je suis bien vivant.

Et il disparut dans l'obscurité qui pla-
nait sur le fleuve.

Les Paperentrérent!chez eux tout penauds

et pensant que leurs cent dollars étaient
passablement aventurés.

.

3
14
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CHAPITRE XTI

s
@E DANS .LEQUEL ANTOINE, KOULE ET DECLU,
I PREND UNE TERRIBLE RESOLUTION.

Dans la soirée qui suivit, Antoine fit son
appariticn chez les Pape.

—Eh bien ? demanda-t-il.

—I affaire est dans le sac.

—Vous avez riussi ?

—A merveille.

~—Personne ne vous a vus ?
.. —Pas un chat. ’

—Mes compliments... Ot est-clle ?

—Au fond de Peau.

—Comment, au fond de Veau ?
.« —Eh oui! mon cher, elle est en train de
gervir de pature aux anguilles qui hantent
la péche de Barnabé Singelais.

o |

i —Cane les engraiesera pas, les anguilles !
observa sournoisement Baptiste. -
P —Elle n’est donc pas ici?... Vous ave:
' donc noyée ?...s’¢écria le beau parleur.
: ~ —Tout doux, tout doux, mon: garcon!

fit Jean avec unehorreur comique.. elle s'est
noyée toute seule, 8’il vous plait.
—Dieumerci, appuya Baptiste d'ane voix
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dolente, nous n’avens pas ce meurtre-13 sur
la conscience !

Antoine regarda les deux coquing avee
une défiance mal dissimulée. Tls ne sourcil-
lérent pas . En prévision de ce quiarrivait,
ils g’¢taient mutuellement fait la langue et
avaient arrangé leur petite histoire.

—Ah!ah!dit Antoine aprés un court
silence, voild qui modifie singulidrement
ma position vis-a-vis de vous.

—Non pas, fit Jean.

—Si, si. Je vous ai donné cent piastres
pour enlever la Démone et vous en ai
promis cent autres pour amener ici, n’est-
ce pas ? .

—(C’est vrai, mais il yaeu lmPOSSlblllte
rétorqua Jean.

—Force majeure ! appuya Baptiste.

—Or, je ne gais méme pas si vous avez
confiance...... contmua Antoine. "Quelle

preuve, autre que da présence de la vieille
elle-méme, pouvez vous me donner ?

—En voici une! répondit le plus jeune
.des Pape, en présentant au beau parleur
,&un petit objet dont celui-ci g’empara pour -
"l’sexammer.
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mérn
ol Ic

(’étail une bague en étain, que Baptiste,
toujours prévoyant, avait arrachée a la D¢-
mone avant de la livrer au Sauvage.

Antoine la tourna et retourna en tous
gens et ne put ’empécher de déclarer:

tude

—En effet, cette bague appartient i la (Juia
Démone. Je la lui ai vue maintes fois. Mais —
commefit as-tu pu t’en emparer ? 'éer’

—(’est bien simple, expliqua Baptiste... -
Quand la bonne femme s’est tout a coup pré- Ena
cipitée dans le fleuve, sans crier gare, je l'ai tu ta
un instant retenue par une main...Mais elle de g2
a brusquement retiré son bras, et le bijou —L
m’est resté....Puis plusrien, bonsoir ! Elle |- dem:
n’a pas.seulement reparu. Tout

—Pas “étonnant, fit observer Jean. La {té fa
pauvre vieille n’avait plus que les os...et gavoi:
les us, ¢a cale. —I

Antoine hochaitla téte...... 11 était & demi tile!..
convaincu. Pourtant il aurait bien voulu J tion
une preuve, une preuve indiscutable. était ,

Jean Pape la lui promit. deux

~—Tu doutes, encore un peu, mon gargon? —E
dit-il... neme

—J ’avoue que je préférera.1s. . const:
—Ecoute, Antoine... Pour te convainae J§ d’Amt
[6bea

tout & fait, tu n’auras qu’a t’assurer par toi-
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méme que la Jumiére a disparu du grenier
ol Jogeait 1a Démone....

—En effet, ce serait une présomption....

~—Cette présomption se changera en certi-
tude quand tu verras Ambroise t’accuser de
. lui avoir enlevé la vieille.

—Pour le coup, je ne douterais plus
g'écria le beau parleur.

—Ca netardera guére, conclut Jean Pape.
En attendant, observe bien ton homme, et
‘tu t'apercevras vite qu’il a perdu un pain
de 2a fournée. ”

—Ainsi ferai-je. et, pas plus tard que
- demain, je gerai fixé, répliqua Antoine.
Tout de méme, ajouta-t-il, je n’aurais pas
{té faché de questionner la Démone pour
gavoir gi elle a josé.

—Inutile, mon garg¢on, tout & fait ipu-
tilel...assura Jean Pape avec une convic-
{ion parfaitement jouée...La pauvre vieille .
était folle comme le balai et ne disait pas
deux mote ayant du bons sens.

—En ce cas, tout est pour le mieux, et il
nemerestera plus qu’a payer quand j'aurai
constaté par moi-méme que la prisonniére
d’Ambroise est réellement disparue, déclara
Ibeau parleur, se levant pour partir.

[

<o

o
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..

Les Pape firent bien un peu la grimace,
mais ~Jdurent se contenter de cette pro-

“messe,—heureux encore d’avoir roulé aussi

facilement leur complice."

Antoine regagna son logis par le plus
court, A travers champs et bois.

Il allait gaillardement, ouvrant sans
fatigue le compas de ses longues jamnbes et
so disant & lui-méme une foule de choses
encourageantes pour le succés final de ses
machinations. Cette affaire dela Démone,
surtout, lui semblait avoir regu la meilleure

- solution possible, solution qui lui sauvait

une forte-somme,~—car il ge promettait bien
de ne plus donner un sou & ces coquins de
Pape. - '

Désormais il allait pouveir manceuvrer
pluslibrement, sans avoir 4 redouter inter-
venifon possiblede cette sorciére de mal-
heur envers laquelle 1l gesentait des torta.
Cette femme, en effet, cé complice qui en
savait long, aurait pu- devenir entre les
mains des Campagna une arme redoutable
en cas de lutte ouverte; et la sachant
vivante, irritée contre lui, Antoine n’aurait
0sé rien entreprendre dans la crainte de
briser le fil retenant cette épée de Damoclés
suspendue au-dessus de sa téte.
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Maintenant —grace, il est vrai, & un sacri-
fice indispensable d’argent -—1la Dd{mone
avait emporté ses secrets dans le royaume
des poissons, d’o0 ils ne.sortiraient certes
jamais.

Tout était done pour le mieux de ce”te-

‘Restait le pére Bouet, revenu & la vie,
ginon 4 la santé:  Quelle chance perduel...
Pourquoi ’apoplexie, qui fauche sisouvent
de jeunes existences, avait-elle reﬂpecté ce
vieillard & héritage! :

Uype affaire si habilement montée, peur-
suivie avec tant de patience, arrivée méme
jusqu’a la catastrophe qui en était Iobjectif,
rater comme cela au dernier moment! ......
Une mine si bien chargée, faire long feu,
ne causger que d’insignifiants dégats! ¢

Cétait ce qui s’appelle n’avoir pas de
chance. ’ - -

Tels étaient les pensées et les regrets
coupables de cet.homme en proie aux har-
pies du crime.s

Pourtant il lui restait une consolation
dans son fiasco, c’est qu’il était toujours Phé-
ritier ‘1égitime du pére Bouet, celui-ci
R’ayant pas fait de testament. ~ Antoine le
“%royait, du moins.
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Mais, hélas ! cette consolation devait lui
otre enlevée le lendemain, comme on va le
voir, et enlevée encore par son plus mortel
ennemi. ’

Antoine, en sa qualit¢ d’huissier, venait
de servir une assignation dans le haut de
la paroisse, lorsqu’en passant vis-3-visdela
maison d’Ambroige Campagna, il fut apos-
trophé de la sorte par ce dernier:

—-Hé bien ! maitre Antoine Bouet, tu a«
donc encore fait des tiennes Pavant derniere
nuit ? . -

—Comment cela ? que veux-tu dire ?
demanda-t-il, s’arrétant brusquement.

—Oh !tu me comprends parfaitement.
va ! reprit Campagna, s’efforcant de dominer
ga colére. R

—Je comprends que tuveuax m’insulter,
comme d’hahitude, et qu’il est grand temps
que cette démangeaison-13 se passe, sinon..
* —Sinon quoi ? fit Ambroise menagant.

Et comme Pautre faisait mine de passer
son chemin sans répondre :

—Tu me tordras le cou, peut-étre ?

Et Ambroise, pris d’une colére terrible.
les poirigs serrés, gringcant des dents, sem-
blait prét 4 bondir sur huissier. ' .

Celui-ci éut peur. Il bégaya:

tu a8
mieu.
pour
dans 1
—A
te pas
ment
cdg...
tice t'z
{'une
Amt
rir par
contre
qua su:
,—M
serait
—Ot
peut m
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un mo
diepar:
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—Tu es fou, mon pauvre Campagna, ou
tu a8 trop bu.” Rentre chez toi, ce sera
mieux, car je pourrais t’en faire colQter gros
pour me menacer comme ¢a quand je suis
dans le chemin du roi.

—Ah! oni tu me feras un proceés, n’'est-
¢e pas ?... reprit. Ambroise avec un ricane-
ment ironique...Je m’en moque, de tes pro-
c83... Veille ‘plutdt sur toi-méme car la jus-
tice t’attend pour te faire danser au hout
d'une corde.

Ambroige sentit un petit frisson lui cou-
ri; par tout le corps.  Pourtant il se raidit
tontre cette sensation désagréable et répli-
qua sur un ton badin:

.—Moi ? un huissier de Sa Majesté ?... Ce
serait drole, satané chien !

—Oh! oui, bien drol, va!.. Mais ¢ane
peut manquer d’arriver, continua Ambroise.
L2 main de Dieu finira par s’appesantir sur
un monstre tel que toi; et tu as beau faire
disparaftre les témoins de tes crimes, il en
mrgira de\terre, 8’il le faut, quand le mo-
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Puis tout haut :

— Tu préches bien, maftre Ambroise,
mais tu as le tort de ne pas te faire com
prendre des gens simples comme moi .

= Oui-da ! fit Campagna, tu veux que
~ je mette les_ points sur les i ? Eh bien! tu
vas étre satisfait. Ce n’est pas d’aujour-
d’hui que j’ai deviné tes agissements et le
but yue tu poursuis. .

—-Voyons cela.

—C’est ’héritage de ton frére que tu con-
voites, misérable. Tu veux Parracher 3 sa
fille adoptive, et tous les moyens te sont
bons. .

—Pas possible ! Ensuite ?

. —Tu as commencé par faire enlever l'en-
fant; mais la Providence a dé]oué tes
mfames calculs, et le capitaine Hamelin &
été son instrument..

—Bel instrument, en vérité !...un contre-
bandier! un voleur! fit Antoine en haus-
sant les épaules.

—Ne dis pas de mal de ce jeune homme,
vil coquin que tues ! C’eet blen assez de
Tavoir trahi.

_~=Allons, voild que j’ai vendu’ eelm-la
amtenant 1l lm arrive de se noyer, vous

e
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verrez yue ce sera moi qui aurai jeté 3
lean.

—Oh ! tu en serais bien capable, maistu
es trup lache pour te frotter 4 lui. En atten-
dant, tu com plotes, ou plutdét tu as com-
ploté 1a mort dg ton frére, une mort assez
prompte pugrl’empécher de faire un testa-
ment.

—Ab ! babh ! tu badines ! goguenarda An-
toine, redevenu tout a fait maitre de lui, je
serais aussi habile criminel que cela !... Tu
exageéres, Ambroige : trop de zéle !

—Cette fois encore, continua celui-ci sang
relever le persifflage, tu as manqué ton
coup,” car Pierre n’en mourra pas; mais
aurais-tu réussi dans tes calculs coupables,
yue tu n’en serais pas plus avancé... .

—Pourquoi done ? interrompit vivement .
Antoine, sortant avec imprudence de son
ton badin.

—Pourquoi ?... Hé ! parce que le testa-
ment de ton frére est fait depuis le jour
méme ol Marianne a dicté le sien au
notaire...’J’ai signé sur les deux comme
témoin.

‘Le beau parleur fut .étourdi par ce coup.
gpprévu... Un instant, il demeura comn.e
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paralysé... Puis tout a coup il bondit, fit
un geste menagant et 8’écria oubliant toute
réserve :

—C’est faux !.. Tu mens! Mon frére
n’aurait pas osé faire un acte aussi mons-
trueux !

--Ah! ah ! fit Ambroise, je ne me trom-
peis donc pas! C'était donc réellement
*dans ’espoir que ton frére mourrait’ subi-
tement que tu lui dépéchais toutes sortes
de bavards qui l’entretenaient dans sa

- fidvre !.... Assassin | bandit ! va-t-en car je

serais capable de t’étrangler en plein che-
min. Mais souviens-toi que je veillerai
dorénavant sur ta conduite et qu'd la

" moindre chose qui louchera !....

Antoine n’entendit pas la fin. Insensible
4 ces injures, il 8’éluigna chancelant comme

"un homme ivre. De tout ce que Campagna

venait de. lui jeter 4 la figure, une seule
phrase restait présente & sa pensée, 'empui-

‘gnait, Penserrait jusqu’d Détouffer: son

frére avait fait un testament !

Ce mut de testament signifiait pour lui
pauvreté, ruine, déshonneur,— car il ne
savait que trop & qui Pierre laisgerait ses

‘biens. Ce n’était pas assez que Marianué™

‘2B ES
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efit déja disposée de la moitié de la succes-
sion— moins une aumoéne i sa niéce— il
fallait encore que le reste de ’héritage sui-
vit le méme chemin, échappat 3 ses légi-
times prétendants ! °

Cen était trop, vraiment !

Une immense colére ’alluma dans le
ceur de lenvieux Antoine; le sang lui
monta au cerveau en bouffées bralantes ;
mille fléches aigues coururent par tout son
corps.... I1 pensa mourir de rage.

Mais la réaction se fit bientot ; les folles
-ardeurs des nerfs s’apaisérent, et il ne sub-
sista plus, au bout de quelques minutes,.
dans Vesprit du beau parleur, qu’un senti-
ment : la soif de vengeance | qu’une résolu-
tion : forcer Pierre Bouet 4 changer son
testament !

Antoine eut, le soir méme, une longue

" conférence avec sa femme, et ses dernitres

paroles en se couchant furent celles-ci: .
—Je vais lui apprendre, 3 ce gueux-1a,

¢e qu’il a fait de moi avec sa ladrerie ot ce

qui attend son éirangére, 8’il lui laisse ses
biens... I1 faudra bien qu’il modifie son
testament, sinon je fais un malheur, satané
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: Et il ne s'endormit quaprés avoir lon-
guement ruminé son plan infernal.

CHAPITRE XII. ,
‘LE FRATRIC:DE

Suivant les prévisions du médecin, Pierre

Boyet reprit connaissance pendant la nuit;
mais ce ne fut que le lendemain, aprés
vingt-quatre heures d’un affaissement coma-
teux, qu’il redevint assez maftre de lui
pour échanger quelques paroles avec les
: personnes qui entouraient. .
: 7 Au reste, la conversation ne fut pas lon-
i : gue, car, outre la difficulté qu’avait le
' malade & mouvoir ga langue 4 moitié para-
lysée, il lui fallait encore obéir & la recom-
mandation du docteur, qui avalt express(-
ment ordonné le silence. 5

Toutefois, des les prexmers ‘mouvements
qu'il essaya d’exécuter, il fut évident pour
le pere Bouet que tout un cdté ue son corps
refusait le service et que la paralysie )
terrible paralysie en avait pris pofsession
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Il g’en consola cependant, trop heureux
d’en étre quitte & un tel prix.

Le naufrager qui vient d’arracher son
existence aux gouffres de la mer, ne s’amuse
pas & regretter ses malles perdus

Huit jou®s se passérent sans amener d'in-
cidents remarquables. Le malade allait de
mieux en mieux, se reprenait i vivre
comme avant la catastrophe, présentait
méme une amélioration notable dans son
état moral. Plns de ces folles excitations
' pendant lesquelles des troupes de Sauvages
bariolés hantaient I'imagination du pauvre
vieillard ! Plus de ces angoisses rétrospec-
tives qui broyaient le cceur du malheureux
péreau souvenir des souffrances réelles vu
suppusées de sa fille adoptive !
| Le bonhomme, au contraire, paraissait

calme, serein, presquz souriant...Jamais il
n'avait autant aimé la vie, et il n’était pas
éloigné de chérir sanouvelle infirmité pour
1 rlotteries qu’elle lui valait de la part

'Auna, la fille de sou cceur.

\La brave enfant,en effet,veillait avec une
jtention méticaleuse sur la santé et le
3 du vieillard. Elle se reprochait

ir manyné d’énergie pendant lesjours
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néfastes vl son pére, en proie aux halluci-
nations de son.cerveau excité, voyait accou-
rir pour 'entendre et 1’encourager tous les
hableurs des environs ; et, & voir quelle
autorité elle déployait pour empéchertoute
excitation quelconque d’arriver jusqu'au
convalescent, on sentait qu’il ne ferait pas
bou renouveler les satisfactions de curiosité
qui avaient failli-coater si cher.

Les visites diminudrent donc petit & petit,
pour cesser presque entiérement au hout
d’ulie semaine. '

Seuls, quelyues vieux habitués, les voi-
gins et Antoine continuérent de venir tous
les soirs{fumer leur pipe avec le bonhomme;
mais, 3 dix heures, tout le monde se reti-

_rait, et le sommeil ne tardait pas & secouer
ses pa.vots au-dessus de tous les hotes dela
maison.

La chambre 4 coucher d’Anng était voi-
Bine de celle du pére Bouet, de fagon que le
.gecours se trouvait constamment 3 1a portée
du malade. Pour surcroit de précaution,
la jeune fille avait fait poser une sonnette
qui mettait les deunx chambres en comms-
nication, et dont le gland pendait A portée
de la main du vieillard.
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Aucun accident n’était donc a craindre,
qui ne fit immédiatement signalé 2 1a vigi-
Jante-garde malade, laquelle, du reste, ne
dormait jamais que d'un ceil, depuis la ma-
1adie de son pére.

Et ¢’était prudent de la part d’Anna, car
les engagés couchaient dans les mansardes,
# Pnutre extrémité de la maison, et d'a
leurs ils avaieut le sommeil si dur, qu’nun
coup de canon, tiré a coté d’eux, ne les efit
réveillés qu’d demi.

Quant ala servante, qui couchait, elle
aussi, du grenier, Anna ne 8’y fiait guére
sans trop savoir pourquoi. (’était une
grande et forte brune, trés capable pourles
gros ouvrages. mais d’une gaucherie sur-
prenante quand il s’agissait des svins des-
tinés & un malade. Elle venait ‘de rem-
placer Joséphine, qui avait décampé en
voyant le malheur frapper tant de coups
imprévus au sein d’une famille jusque lasi
heureyse,

La courageuse Anna étaxt donc seule de
fait & veiller la nuit surle malade.

tres projets d’Antoine, devait précipiter le
A¥nouement de la tragédie, qu’il ourdmsalt
i1‘me persévérance de démon.

. Cette circonstance, en favorisant les sinis- ~

-
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Ainsi qu’il Pavait déclaré & sa femme, il
fallait que Pierre Bouet changet son testa-
ment, ou il y aurait un malheur,

Une semaine a8’était écoulée depuis lors...
Antoine n’avait pas sorti de sa circonspec-
tion urdinaire,se contentant . d’épier, d'ob-
server, de prendre ses mesures, en vue d’une
réussite certaine.

La partie & jouer était terrible :—il vou-
lait mettre toutes les chances de son coté.

Enfin, un soir— le mercredi, ler septem-
bre— le beau -parleur réussit & jeter uue
petite poudre blanche dans le bul de gruau
qu'Anna ne manquait jamais de prendre
avant de se coucher: _

Cette poudre, d’apparence inoffensive,
avait pourtant des effets narcothues pule—

- gants.

C'était de la morphme ‘
La partie allait s’engager ! Le premier
.acte du drame commencait | :
" Les veilleur— parmi lesquels était An-
"broise— partirent; comme d’habitude, a dix
heures. Antoine se retira.le dernier, aprés
avoir svuhaité une bonne. puit 4 -son frére

‘ etdxtnnepmle amuhleim ﬁuenle
Ala poﬁ&‘%c petlt ggoupe se sépara, lgs.
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uns prenant & gauche avec Campagna, les
autres tirant A droite, flanqués du  heau
parleur. Arrivé en face de sa maison,
Antoine prit congé de ses deux compagnons
et rentra ostensiblement chez lui.

Mais il ressortt bientdt.” Seulement, il
#ait méconnaissable. Uune barbe postiche .
encadrait sa figure en lame de couteau ;
une paire de lunettes se tenaient 3 cheval
sur son grand nez, et toute sa longue per-
sonne se dissimulait sous les piis d’un
manteau de couleur sombre. o

(est sous cette défroque et grimé de
cette facon que maitre Antoine refit 4 pas
de loup le chemin qu'’il venait de parcourir.
Le diable, son patron, aurait eu certes de
la misére 3 le reconnaftre. A plus forte
raison, les passants attardés. Mais le hardi
coquin ne rencontra personne. D’ailleurs, il
faisait noir, et le vent de nord-est poussait
devant lui de grandes masses de nuages, qui
assombrissaient encore 'atmosphére.

En approchant de la maizon deson frére,
Antoine vit briller 1a lumiére aux fenétres
de la cuisine. Anna veillait donc encore...
Avait-elle bu son bol de gruau ?... Cest ce
Au’l était important de constater.

ire
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Le beau parleur risqua un coup-d’ceil 3
Pintérieur, a travers le vitrage. Le hasard
le favorisait, car-1a jeune fille, assise pris
du poéle, achevait justement de prendre
sa réfection habituelle. 8itét gu’elle eut
fini, elle dépusa le vase dans une armoire,
s’empara de la chandelle et gagna sa cham-

bre.
Antoine en avait vu assez. Il alla se

blottir sous un arbre du’jardin et attendit
12 que les hotes de 1a maison— maitreet
gservitéurs— fussent complétement fplong(s
dans le sommeil.

Une couple d’heures se passdrent dela
goMe, pendant lesquelles le malheureux
récapitula tous les griefs qu’il prétendait

- avoir contre son frdre, dans le but de se
confirmer dans sa terrible résolution.

Il n’y réussit que ¥rop bien, car lorsqu’ll
se leva, ses regards brillaient d’un feusom-
bre, au milieu de ’obscurité, et ses dents
gringaient de colre éontenne. _

~ * Fufin, le voila qui se dirige vers une porte
basse, commnniqmnt avec la: cave de la
maison...... 11 pousse le: battant : la porte
oédeet voummbm&.... .Aiﬁm,oourbé

veil
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A

il #engouffre dans ce trou noir, s’avance

avec précaution, se guidant de mémoire, et

heurte bientst un petit escalier, au-dessus

duquel une trappe joue sur ses charnidres.
Antvine souléve cette trappe avec sa téte

" #t la referme doucement, aprés avoir pris

pied & 1’étage supéneur

11 eat dans la cuisine.

La, il s’arréte un instant et préte 'oreille.

Mais aucun bruit insolite ne se fait enten-
| dre. Ilreprend sa marche, vuvre la porte
| de comnunication avec la chambre, y pénd-
tre silencieusement, fait quelques pas vers
- sa droite et s’arréte de nouveau.
| 11 est arrivé.
C’est 14, devant lui, dans cette petite piece
“faiblemeént éclairée par la lumidre d’une
veillen . ~’eat 13 qu'est son frére, ou plutét
le détenteu. - “héritage qu’il veut avoir
par n’importe que. .noyen,—ce moyen fut-il
un crime!” .

"A'gauche est Ia porte de la chambre
. i’Anna, 1a canse innocente du drame qui
¥a se jouer.

- Antoine se dirige vers cette porte, Pentr’-
écoute pendant quelques secondes,
vient... Tuut est correct de ce cbté:1a.

-~ @ o e S
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Le reméde a fait son effet, car la jeune fille
~dort d’un sommeil profond.

Il ¥’y adgnc plus, pour Antoine, qu’3
pousser la “borte entr’opverte devant lui
pour se trouver en présence de son frére...

Mais il a éine minute de ‘supréme hésita-
tion, un dernier combat 4 soutenir, une

- victoire décisive & remporter sur sa cons-

" cience, qui regimbe, malgré lui.

. La bataille n'est pas longue.
-~ Antoine saisit brusquement la poignée
de la: porte et 8’introduit & pas de loup dans
la petite pitce. Mais, si peu de bruit qu’il
ait fait, ce bruit a été suﬁisant pour éveil-
ler Pierre Bouet.
Lebonhomme, en ouvrant les yéux, voit
a proxidiité de son lit cette espice de fan-
tome 3 lorigue ‘barbe, 'dr'apé dans un grand
mant,eau J,l ponsse un eri étouﬁ'é
-—-HﬁL ho! qui est cela? -
. Et 11 va pour. gaisir le cordon de Ya son-
" ‘nette.~-Mais 1'autre l’a prévenu, enisant :

—Cest mut:le ......... On ne t’entendralt
pas. :

Le-bras dn maIa_lde retom'”!‘)amr la cou-
verture. L S

: —-Que me vonla—vom? Qm étes vous?
emandeohl d’une voix - terrfﬁée -

T if’ﬂ-.b ”' N, )
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" —Qui je suis? répon’d Vinconnu: tule -
" gauras bientot. —-Ce que je veux?...... Jus",
“tice.
- —Je vous ai donc fait tort? reprend
' Pierre Bouet, couvaincu ¢u’il a affaire 4 un
revenant.
" _Oh! oui, bien tort | .
—Je réparerai.
—C’est ton devuir.
—Je vous fetai dire des messes, je prierai
pour votre Ame:
—Je n’ai que faire de tes messes, et'mon
Ame est bien 13 ol elle est.
—Malheureux ! vous ne voulez pas de
messes ?...... Vous vous trouvez bleu dans
le purgatoire ?......... -
- Et le pére Bouet se sfgne avec frayeur.
~—Hé! hé! ricane le sinistre personnage,
fu me crois done mort, vieux pingrel......
En effet, ¢a ferait peut-étre mieux ton -
- affaire: tu jetterais 3 mes os l’aﬂmehe de
_gquelques messes, et tout serait dit !... Mais
» ‘détro‘mpe-tol,. je suis. vivant; et je ne me
X "whtentemi' pas ‘d’une bouchée de pain. -
" ~Qui done dtes-vous? Cette voix | mur-
muré le vieillard ahuri, o
& —Regarde ! se contente &e répondre




’«a‘xf/n . < Lo SN
N L s
¥ SR

200 L’ENFANT MYSTERIEUX

P’autre, en se d&pouillant brusquement de.
sa barbe et de son manteau.
- —Antoine! moun frére! gémlt le bon-
homme, Que viens-tu faire ici, & cette
heure, malheureux ? -
—Je te I'ai dit, je viens pour obtenn- jus-
tice.
—Eh ! bon Dleu, quel justice demandes-
tudemoi? s
—Je veux tempécher de jeter dans les
bras d’une étrangére le dernier lambean de
I’héritage de notre famille
—D’une étrangére! De qui veux-tu donc\
phrler ?
—Hé! de qui' parlerais-je, si ce n’est de
- cette fille de ma.lheur, qui dort 4 guelques
. pas d’ici! ’
—D'Anna ?
—Parbleu |
~—Comment, c’est de ma fille chérie, de
- mon epfant adorée, que tu parles en pareils -
termes? ; :
—Oui! .Et qua.nd fu 1’
lion de fois ta ﬂl}e,& ellen’
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- —Chut! malheureux, elle pourrait t’en-
tendre. :

—Oh! quand 4 cela, ce n’est guére 4
craindre, monsieur mon frére, car elle aura
le sommeil passablement dur cette nuit.

- Le vieillard eut un soupgon terrible, qui
le it tressauter sur son lit.

—Misérable! s’écria-t-il, tu l'as emp01— '
sonnée ! Ausecours! Il est peut-étre encore

temps de la sauver! "o

Etil fit uu violent effort pour se Jeter hors
desa couchette. - Mais Antoine le fora 4 se
coucher et lui dit tranquilement :

—A ton tour, ne parle pas si haut et
calme tes alarmes : la fille de j je ne sais qui
'est qu’endormie; ‘elle g’éveillera comme
de coutume, demain matin. . ’

- Pierre Bouet respira, mais sa physlo-.
romie bouleversée exprimait une angoisse -
qui allait jusqu’a la svuffrance. Antoine
ommencait Vépouvanter sérieusament:’

Cependant il fit un effort pour recouvrer
W énergie et, montrast la porte & sun frére,

-—-Crom—mol, Autoine, ne vapaa plna loin
s ton entreprise criminelle... Je sais od
eUX en venir, et mon devon' est de te




- te faut-il ? demanda Pierre, fort agité.

- réellement tu as fait un testament.

: lannére! mnrmm'a Antome d’une voix
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déclarer que tu ne gagneras rien par de
semblables moyens! Retourne chez toi...
Personue ne t’a vu venir, jespére, et je
tacherai ’oublier une démarche insensée.

Le beau parleur fit entendre un petit

ricanement ironique. : }:é
—Oui-da ! répliqua-t-il, tu penses m’écon- ¢
duire de cette fagon, frére sans ceeur !..Clest i ctl):
que tu ne connais pas quije suis et ce dont S
je suis capable! Tu vas 'apprendre. Maig, }
auparavant, mets- toi bien dans l'idée que | inc
je ne sortirai pas d’ici avant que tu ne de.

m’aies donné satisfaction.
—Enfin | quexiges-tu! quelle satlsfachon

—Je veux d’abord que tu me dises si

—Ouwy, j’en ai fait un.

—Qui'eat ton légataire universel ?

—Ma alle, naturellement,— a la charge
par elle de donner cent louis 4 ton gargun.

—Mon gargon n’a que faire des aumones
de cette volense-}a 5 ) :

—C’est lui qui en décidera, guand il zera
" majeur, répondnt frouigment le  pere Bouet.

—Drici 3, il ¢oulera bien dQ Peau dans
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Puis, se redressant & deux pas de son
frére, le bras levé :
- —Ecoute, Pierre, et grave bien daus ta
pensée le serment que je vais faire : Je jure
| sur ma part-du Paradis que 3i étrangdre

" hérite de toi, au détriment de mes enfants,
" je ferai de sa vie une existence tellement
o épouvantable, qu’elle souhaitera la mort
% BB comme une délivrance...
nt " —Antoine!
% —Je jure de la martyriser par tous les
1 M moyens possibles,de lui susciter des miseres,
ne des ennemis, de la perdre deréputation, de
luirendre enfin le séjour de cette parvisse
N BB impossible...... .
) —Mon frére |. .
5 —Jela frapperai dans ses amis, dans ses
affections, dans ses gofits méme, comme je
Pai déja frappée dans ses amours !
i —Malheureux ! malheareux ! : .
E°M ' _Flle n’aura ni tréve, ni repos. Plus -
’;;; “elle sera_abattue, plus je redoublerai me3

 chups.  Mes enfants et moi, nous mange-
vons le pain noir de la m;sére ,_mals elle, ce

Ty
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yeux. I1fit le geste de joindre les mains et
supplia, avec des sanglots dans la voix:
 —Antoine, mon frére, rétracte ce serment
impie, ce serment monstrueux !
Y " __Je le renouvelle, au contraire | fit An-
’ toine d’un ton implacable. ’
—Mon Dieu! mon Dieu! gémit le malade,
portant la main 4 son front, prét a éclater.
o =B, pour que tu ne te fasses auctne illu-
sion sur son accompliszement, continua le
misérable Antoine, je vais te dire ce que
j’ai fait, ou plutpt ce que ta folle prédilec-
tion pour cette étrangére m’a poussé 4

l

., faire...
—Arréte | arréte ! murmura Plerre Bouet,
épuisé.
Mais l’autre, sans tenir compte de cette
priére :

’avais asd’enfants J’avaw raison

de compter sur ton vur ma petite

* famille, lursque cette fille du hasard est
venue se jeter en travers de mes légitimes
espérances Eh bien! de concert avecla
-mére Démone, je I'ai fait disparatre! et
son sort’ allait 8tre fixé irrévocablement,
loraqne cet imbécile d'Hamelin Pa sauvée.

; —Infame murmuors le vm‘ﬁa?d. —
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Antoine poursuivit: '

Ce ménre Hamelin était amoureux deta
fille d’aduption ; elle aussi aimait ; ils

 allaient étre heureux!...J’ai détruit ce réve
en dénongant le contrebandier aux auto-
rités douanidres.

—LAche! -

—Ce n’est pas tout... Ambroise Camps-
gna avait congu et formé le projet de forcer
la mére Démone 4 dénoncer ma prétendue
complicité dans la-disparition ‘d*Anna 1. ’“.f*\
Je Vai préwenn en étranglant de mes pro- ¥
pres mains la Démone et en mettant le feu

4 8a cahute.
- —Assasgin!

—Mais j’avais agi avec trop de précicipi-
tation, cette fuis!... La sorcidre n’était pas
touta fait morte et put étre sauvée des
flammes par ce méme Campagna, 4 qui je

 réserve une legon dont il ge souviendra.
Elle fut tenue au secret chez maftre Am-

| broise, quila réservait puur me confondre...

| Eh bien | demande-lui done, 3 ce gargon

' qm se mélede ce quinele regarde pas, ce
gua’est devenu son témoin 3 charge contre .
‘moi ... Tl te- répondra' Disparae !—Et |
hox, 3 o::tem Mortel-an: fond de lf’eau !
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Le pére Bouet poussa un gémissement

inarticulé. Son cerveau se congestionnait

et ses idées devenaient confuses.
Antoine reprit, avec un redoublement de
vivlence concentrée: ‘
—Cumprends - tu maintenant, Plerre
Bouet, que je ne suis pas. ioi pour faire de
vaines menaces et que je suis homme ]

. acwmphr un serment ?

Un"oui & peine compréhensible s’éohappa
des 1évres du malade.
—Eh bien 1 alors, acheva le bandit, décro-

vic malheureuse, jure-moi sur ee signe
sacré de notre rédemption que tu changeras
ton testament dés demain, de fagos- 3- de
que mes enfants soient tes seuls héritiers.

par-dessus tout L.

. Mais un- flot dé-sang lui monta au cer-
veau 8a main retomba: Is% fit" entendre
deux, W trms sonpu'a ﬂ demeura
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T

_Antoine resta un instant pétrifié. Pour
la premidre fois, peut-étre, sa conscience gé
tévolta pour lui montrer toute ’horreur de
Tacte qu’il venait de commettre. Il frappa
' du poing son front livide et g’écria, dans un
gémissement de désespoir: '
—Tout est perdu!l....J’ai tué mon frére |
- Puis, chancelant, les cheveux collés aux
tempes par une sueur d’agonie, bléme de
terreur, se heurtant partout, le fratricide
rentra chez lui, courbé sous le puids vengeur
de sun crime.
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QUATRIEME PARTIE

—

LE DOIGT DE DIEU

CHAPITRE PREMIER.

AU POUVOIR DE L’ENNEMI.

e T

L’émotion fut grande, le lendemain
.matin, quand on apprit la mort de Pierre
Bouet. '

Les voisins accoururent de plusieurs
arpents 4 la ronde, dés la pointe du jour,
—Ja nouvelle ayant volé de porte en porte,
comme une dépéche endossée : Faites suivre.

A huit heures, la maison était envahie
par une foule de parents et d’amis des
deux sexes, sincérement affligés et discoun-
rant 4 voix basse sur la position faite 3
Porpheline par cette mort inattendue.
| Antoine était arrivé depuis peu-et se

‘montrait trés affairé, tout en s’épongeant

Jes yeux & tour-de bras avec un immense
- .imembon- a ‘carreaux rouges et Jaunes
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-

Clest qu'il pleurait de vraies larmes, le

crocodile !
. 8a loogue figure, d¢jd si lugubre, avait
un véritable aspect de saule-pleureur aprés
une averse, et Campagna lui-méme se lais-
~ sait prendre A cette tristesse irrécusable.

—ILui resterait-il un peu de coeur! ne
pouvait-il s’empécher de penser.

Quant i l'orpheline, au sortir d'un sowm-
meil lourd et peuplé de visions terribles,

elle avait ét¢é la premidre & constater la
" mort de son pere adoptif. Un cri percant,
{chappé de sa gurge contractée par 'hor-
" reur, avait éveillé toute la maison......

. Les engagés et la servante étaient accou-
rus... I8 avaient trouvé la jeune fille éten-
- due sans connaissance auprés de la couche
funébre ou gisait le vieillard... On Vavait
transportée sur son lit, et Joséphine lui
donnait les premiers soins.

Ce jour-1a et le suivant, tout fut en émoi
dans la maison... On efit dit une hotellerie
bien achaland{é;dantil y eut de va-et-vient
et tellement il 'y circula de curieux, sym-
pathiques ou indifférents.

. Aprés avoir pris le consentement de Yor-
pheline, absolument incapable de rien

-~ -,

er ot
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diriger, vu son ¢état de prostration, Antoine
g'était constitué majordome et voyait a tout,
avec un flegme, une discrétion, une célérité
de véritable crogque-mort. -

Tout lui passa par les mains: l'enseve-
lissement du défunt, la dispoeition de la
chambre mortuaire et les autres mesures 4
prendre en vue des funérailles.

La digne Eulalie, son épouse, ne demeu-
rait pas, non plus, inactive. Elle g'était
emparée de la batterie de cuisine et faisait
bravement ceuvre de ses dix doigts.

Ne fallait-il pas que toutes ces bonnes
gens, venus pour rendre un dernier hom-
mage 3 son beau-frére, eussent au moins
quelque chose 3 se mettre sous la dent!

Aussi cuisinait-elle de la belle facon !

- Lorsque; deux jours apras, Pierre Bouet
eut été conduit A sa derniére demeure par
un grand concours d’amis, venus de toutes

les parvisses de I'tle d’Orléans, un poiut

d’interrogation se - dressa en face de bien
~des gens : Y avait-il un testament, et quelle
‘on était-1a tenear ? ¥

Cette double question donna heu i bien

.des suppositions et fut la source d’une

foule de commentaires anticipés..... dans
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lesquels la pauvre Anna ne fut guére épar-
gnée.

Le peuple des campagnes est féroce sur
les questions d’intérét, et, comme son cousin
le paysan frangais, tout & fait intraitable
lorsqu’il s’agit d’héritage.

Aussi les murmures furent-ils nombreux
et malveillants quand la rumeur publique
annonca que Pierre, — comme l'avait fait
Marianne,— ne laissait qu'une aumdne au¥
enfants de son frére uniyue et instituait s
fille adoptive, Anna, légataire umverselle

De ce jour, la pauvre jeune fille, —Létran-
gére, comme on 1’appela,—fut jugée et mise
au ban de opinion; tandis yue le fratricide
recueillait toutes les sympathies. -

Ainsi va le monde ! P

Mais ce qui parut singulier "3 bien des
gens, c'est qu’Antoine Bouet regut cette
tuile sans broncher et pnt 1a chose en vrai,

. philosophe.

Pour le coup, la sympathle se schangea
en admiration, et il n’y eut qu’une voix,
dans toute I’ile d’Orléans, pour prdner le
désmtéresséhent de ce modale des péres.

La vénté, :jibm-tant, “¢'est qu’Antoine
- rageait dans son for intérieur.™ La colére

mgzsmﬂm dedans de Im—méme, sans qu’ il
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y part le moins du monde, et il se pro-

_ mettait bien de manceuvrer assez habile-

ment pour mettre 4 néant les dispositions
testamentaires de son scélérat de frére.
Mais...... comment s’y prendre ?... Que
faire en présence d'un acte aussi authénti-
que, aussi formel, qu'un testament notarié ?
De ce coté-1a, rien a tenter, évidemment !
Mais ’héritiere était mineure ... Il devait
g’écouler encore prés de quatre années avant

. qu’elle pat entrer légitimement en posses-

sion de sun legs,—et d’ici 13 I
Antoine n’allait pas plus- loin, pour le

quart-d’heure, dans son raisonnement......

Mais il exxtte\'oyalt vaguement tous les fils
d’une trame 2 ourdir, bien qu’ils lui parus-
sent encore emmélés et dlantrement diffi-
ciles & dibrouiller.

- En attendaut la maturité de son plan, il

- faisait contre fortuue bon cceur et samblait
- voué entidrement aux mtéréts de sa niéce

adoptive. ]
Et, d’abord, le notaire ayant déclaré une

assemblée de-parents indispensable, cette
| - réunion eut lien etle nomma;;s-lu;, Antuine
~ —tuteur de I'enfant mineure, Anna Bouet,

3 Vuonanimité des membres pr&ent&,—
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L'opposition de ce dernier lui valut d’étre
promu au grade honoriﬁquc de subrog’- .
tuteur.

“—Jaccepte, dit le vieux garcon en regar-
dant Antoine, et je vous. prémets de sur-
veiller avec la plus grande attention les
intéréts que vous me confiez.

—Nous serons deux pour ayoir soin de
cette chére enfant, répliqua 'hypocritement
Antoine. Pas besoin dese demander si elle

va étre dorlotée !

Et un méchant sourire détendit Parc de
ses lévres minces.

Campagna se cc({tenta de répondre :

—Je veux croire en ta sincérité, Antoine...
Autrement, vois-tu, je serais obligé de te
dire que j’entends jouer mon role de protec-
teur trés sérieusement.

Antoine palit, et son regard #’alluma,
maig ¢d ne fut gu’un éclair.

—Parbleu ! fit-il. On ne te nomme pas
A une fonction . aussi importante pour
apprendre & ma filleule la- maniére d’ha-
biller une catin. Le subrogé-tuteur est le
surveillant du tuteur.... C’est un réle qui te
convieot. '

—Voila pourquol je l’aecepte, dit froide
ment Ambse;se. . .
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Antoine redressait sa longue échine pour
riposter, lorsque le notaire, voyant la tour-
nure que prenait la conversation, s’empressa
d'y couper court, en donnant aux deux
compéres des explications détaillées sur
les devuirs de leur charge et les droits
qu'elle leur conférait.

Cette intervention dissipa lorage qui
menacait, et les deux dignitaires légaux se
séparérent; en se faisant des yeux féroces.

Ambroise Campagna rentra chez lui
promptement, assez satisfait dp résultat de
Passemblée. §’il n’avait pu empécher sa

petite protégée "d’échoir 4 sun misérable
| parrain, du moins il pouvait se dire: Je
serai 13, moi, entre elle et lui ; je veillerai,
et le diable sera bien fort s’il m’empéche
de parer les coups !

Et Vexcellent garcon tendait son poing
fermé vers le logis de son supérieur hiérar-
chique, le tuteur Antoine.

Quant 2 celui-ci, il prit le chemin des
-bcoliers pour regagner sa demeure. Non
- pas qu’il se complat 3 badauder ci et 13.....
. Mais c’est qu'il v’ignorait pas ce qui lui
 fendait au bout du mes en réintégrant le’
- domicile conjugal ; et toutes ces transes se

e
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résumaient en un seul mais formidable
mot: Eulalic!

Finalement, aprés maintes allées et
venues, nombre de tours et de détours, il
ge dit philosophiquement: Ah bah ! puisque
la chose est inévitable, autant tout de suite
qu'un peu plus tard : alions recevuir
Vaverse.

Et il pénétra chez lui,-avec des allures de
triomphateur.

Cinq minutes ne g’étaient pas écaulées,

gements d’Eulalie..

L’averse tunmbmt !

Une vie nouvelle. allait done commencer
pour notre intéressante héroine,—vie bien
différente, hélas! des heureux jours qu’elle
avait coulés entre son pere adoptif et I’excel-
lente Marianne. .

Mais.... & quoi bon relater par le menu
les souffrances morales de ce jeune cceur
qui, jusque-13, n’avait connn que l’amour
et la joie! -

Ces choses-1a 1 ne se racontent pas, et cest
~ leur continuité qm en falt une tortnre gans

g,?@-?»-
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Une piqire d’épingle n’est rien. Mais
| cent, mais mille piqtires d’épingles, se suc-
 cédant sans relache, avec la régularité de

la persécution systématique, organisée,
voild un supplice bien autrement cruel
qu’une large blessure. une fois faite!

Et, pourtant, telle fut la nouvelle exis-
| tence d’Anna, sous la domination de son

tuteur ‘ .

Pas une heure o elle ne sentit planer
au-dessus de sa téte la haine vigilante de .
son parrain et de sa marraine!... Pas un
jour gans que cette haine idiote et perfide
ne se traduisit par quelque mesquine vexa-
tioﬁ !

~-Ajoutez au mauvais vouloir des parents
 Pamour du fils,~—oui, I’ amouz, un amour

tyrannique et bfete, comme celui qui

| Péprouvait! g - :
En e?f’eWurdaixd de Titoine, pour
épais et matériel-qu’il fat, n’en avait pas

mo:ns été atteint au plus sensible par une
des fleches du dieu malin,
| . Il ne manquait plus que cela & l’orphe-
u. hne! :
- Et, le jour vitelle e’aper¢ut enfin que son
. gros cousin 'aimait, la pauvre enfant
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pleura abondammant, seule dans la man-
sarde oll on Pavait réléguée.

Expliquons-nous.

8i Bhéritiere de Pierre Bouet logeait
maintenant dans une mansarde,c’est yu'An-
toine et sa famille habitaient, eux, le reste
de la maison, léguée 4 Vorpheline.

Antoine s8'était, en effet, installé chez son
frére dans les huit jours gui suivirent sa
nomjination comme tuteur. Sa maison, i
lui, était trop délabrée, disait-il—et il disait
vrai-—pour recevoir une jeune fille &levée

_ dansaisance, comme Pavait été sa pupille..

D’un autre coté, cette dernitre ne pouvait
vivre seule avec une servante,—ce qui et
fait jaser la paroisse.... 11 valait donc mieux,
tout bien considéré, que lui, le tuteur, se

- $ransportat, avec sa petite famllle chez
_ele..... L

Ce qui avait été fait sans . plus de céré-
monies.

Donec, maitre Antoine, dame FEulalie,
Titoine fils et Maria-Claudia se gobergeaint
4 qui miewx-mieux dans 'immeuble appar-
tenant A leur niéce et cousine... en Notre-’
Seigneur, comme a}outan mvanablement
Antume. 0
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La jolie famille de serpents et de serpen-
leaux que réchauffait 13 le foyer béni qui
avait vu grandir VEnfant mystérieux

Ah! si le bon saint Pierre, porte-clefs
janmovible des célestes palais, et donné
pu pére Bouet une permission de sortie
bour une toute pelite journée, comme le
bohhomme vous aurait eu vite halayé cette
rermine ! : ‘

Mais, voild l... Ces permis ne s’accordent
has, —ou plutdt ne s’accordent plus, daus.
ie siécle pervers ol nous vivons.

- Et, pourtant, comme elles montaient,
thaudes et ardentes, vers son pére adoptif,

es priéres trempées de larmes de la pauvre’
mfant deux fois orpheline ! _

Ne viendrait-il donc jamais un sauveur ?

€e n’est pas un seulement qui devait
enir: c’est deux, c’est trois !

Mais ne soulevons pas, avant le temps
parqué par la Providence, le voile de Va-
enir.
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CHAPITRE II
* EXPLOITS... CHEVALERESQUES DE T1TOINE

Deux anndes s’écoulérent de la sorte,
sans amener de changements notables dans
la situation respective de nos perso nnages,

Antoine tissait sa trame et attendait son
heure.

Campagna observait.

L’orphelme elle, souffrait sans se plain-
dre. |

De toutes les petites persécutions, a peine

" voilés maintenant, qu'elle avait a endurer,

la plus ennuyeuse; la plus agacante, la plus
tenace lui venait de son. cvusin Titoine, Jd
gros joufflu que 1'on sait.

-Becrétement encouragé par ses parents
cet idiot-1a prenait son role de prétendan

a1 sérieux—quand ce n’était pas au tragi

gue.
Dieu salt pourtant qu’il n’avait pas I
‘physique d’un héros de roman, Titoine!.

© Gros, court, la téte énorme, des yeux bleu

faience 4 fleur de pean, le mez busqué¢
camard, la bouche lippue, il aurait &
parfaitement chez lui dans quelque coi

o
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perdu de la Forét-Noire, quand le bon
Lafontaine €écrivit son Paysan du Danube.

Avec cela, amoureux comme un berger
¢ jaloux comme un Espagnol !

Anna ne pouvalt faire un pas sans Pavoir
mr les talons ou sans se heurter i lui. Il
la couvait sans cesse de son regard sans
lamitre et la.contemplait héatement, la
lbouche entr’ouverte.

Cela devenait énervant, horripilant, au
pont que la jeune fille prenait souvent

‘ses jambes 4 son cou” et courait sans
vergogne pour échapper & ce cauchemar
vivant.

Alors, Titvine se mettait 9. pleurer et allait

unfier ses chagrins d’amoureunx au giron
maternel.

Pas lespin de se demander si la douce
Eulalie bondissait et si étrangere en attra-
pait des bordées d’injures... sans les enten-
dre, cela se congoit.

Antoine, 4 son tour, était mis au courant
par ‘#a femme, qui ne manquait pas de
eharger le tableau outre mesure et de

ander les plus noires vengeances.
- La plupart dn temps, le mari se conten-
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| . —Patience, femme : ¢a viendra ;il faudra
bien que ¢a vienne !’ K4
, Eulalie, qui connaiszait son homme ¢t J§ U
gavait de quoi il était capable, refoulait son i qt
ressentiment et se calmait pour un temps. -
: Mais ¢'était sans cesse 3 recommencer, Ji§ t-e
f car le gros Titoine devenait plus amoureux g 8v
" et plus béte d’un jour A I'autre....... Tl avaitllf du
constamment la larme a P'ceil et ne finissait -
pas de pleurnicher dans le tablier maternci.jiile
[ (’est le fouel qu'il aurait fallu: donner i far
ce braillard imbécile...... Mais la tendrefll -
Eulalie était loin de partager cet avis—J -
je vous prie de le croire. Vit
‘x ' :lle s’attendrissait d’abord sur le chagrinjg —
( de son cros fils ; puis, sans transition. ellq
‘[ entrait dans des coléres folles contre =gl -~
i filleule,—laquelle était bien & cent lieucyl -—
‘ - de se douter des tempétes que soulevaifll —
% gon indifférence & Vendroit du cousigll
1

Titoine.
Cependant, une note gaie traversait parglg —
“ fois le hourvari de ce concert en bémol. -
: ‘(Pest ainsi qu’une aprés-midi du mois d
5 ) Jmllet Titoine arriva comme une bombe
H , Ja maison... Il pleurnichait 3 chaudes Is
H mee et se précipita, sans crier gare, surle
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Le ceur de la douce Eulalie en fut tout
chaviré,—a tel point qu'elle n’acheva pas

une série d’invectives fortement salées

qu’elle était ev train de servir 4 son mari.
—Qu’as-tu, mon gros Toutou? demanda-
t-elle vivement A son fils, tout en relevant
avec ses deux mains la trogne 1uisselante
du désolé garcoun. 7
—-J’ai..... que je veux aller me périr dans

le puits, 14 ! répliqua Titoine entre deux

sanglots.
—Te périr, sainte Eulalie, ma patronne !
—Oui, oui... et pas plus tard que bien

vite.

—Et pourquoi te périr, mon chat ?
—-Parce que.... elle ne veut pas m’aimer.
--Qui ¢a, mon chéri?
-—Anna, donce !
—FEh guoi ! cette petite engeance?
—Justement...... Elle m’a dit de cesser
de la suivre comme un chien...

—La gueuse!

—Et de ne plus me cacher dans les sapi-
nages pour la guetter quand elle §a chez
s Campagna.

*--La pimbéche! Uomme si ton_xegard la
aliscait, cette demomel}ge!




- Claudia descendit du grenier pour s’engus-
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—C’est gue....je lui fais peur, vois-tu.

—Tu lui fais peur!... Comment ¢a, mon
gargon ? .

—Voilal..Hi! hi! hil... Je me cache
dans les branches, le long du chemin....Puis
quand elle passe, je me sacre *“ & quatre

pattes ” devant elle en hennissant et ruant F

comme un poulgin.... C’est drdle, ¢a, pour-

tant! Eh bien, elle, ¢ala fache. Si elle m’ai- e

mait, ¢a lui ferait plaisir, au contraire. Pa3 I¢

vrai, m’man? '

~ La mdre ne pouvait répondre, et pour re

cause. Renversé€ en arriére sur sa chaise,

elle riait d’un rire tellement aigu, que les n

vitres des chéssis en tintaient. T
Antoine, lui, avait la figure coupie en le

deux par un sourire d’une oreille a Pautre. Et
Ce que voyant, Titoine éclata a son tourjt

‘81 formidablement, que le chien se mit i ::

japper, le chat & miauler et que Maris- rér
quérir de ce qu’il y avait de si drdle ““en bas.
Cette explosion *d’hilarité durait encore,
quand Anna fit son entrée.
—Comme vous- voild joyeux! dit-elle.
—Ha! ha! ha! beugla Titoine.
A—-Hl! hi! hi!l glap:.tuscenr
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—H¢! hé! hé! miaula Eulalie.

—Hem! hem! toussa Antoine, repre-
nant le premier son sérieux.

—Qu’y a-t-il donc de si amusant ici ?
demanda de nouveau Porpheline,-avec un
pale sourire. '

—C’est de moi gue novus rions tous
engemble! put enfin dire, Titoine, qui se
reprit 4 éclater comme un tonnerre.

—C’est de toi quetu ris tant que ¢a! fit
remarquer lorpheline avec étonnement.

—Eh oui, justement! fit Titoine avec un
naif vrgueil. Cest que c’est cocasse, va....
Tu sais bien ... quand je fais le poulain dans
le chemin'du roi: hi-han !...-hi-han!!

Et, se précipitant a qualre paites, Titoine
envoya vers le plafondi trois ou quatre
ruades des mieux conditivnnées, avec
gccompagnement de hihan! hihan ! si bien
_réussis, qu’une jument g’y fat trompée. -

* Malheureusement, dans la sincérité de
ses efforts, le brave gargon perdit tout
contrdle sur gon ventre,—lequel en profita
-pour faire entendre, lui aussi, un hi-han de
sa fagon, qui n’était pas dans le programme,
-4 eoup sfr, yuoique supérieurement .....

our

e
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Ce coup de...jarnac termina la représen-
tation; car Titoine, * riant jaune,” cette

_ fois, enfila la porte et prit la c1é des champs,

Lafigure de ’oncle Antoine se rembrunit.

Celle de la tanté se pinga.

Quant aux deux cousmes, elles en eur ent
pour jusqu’au coucher 4 poufier de rire dés
qu’elles se regardaient.

L’auteur de tout ce .vacarme ne rentra
qud la nuit noire, bien décidé i ne pas
recommencer de sitdot ses exercices....che-
valeresques. .

CHAPITRE II1
LA DAME BLANCHE

Et c’est ainst que, chez le tuteur de notre
intéressanie héroine, les jours succédaient
aux jours, les mois aux mois, lesannées aux
années,—étapes. Jalonnées de. pierres noi-
res et de blanches.

Malhenrensement, ils étaieut rares les
jours & marquer d’une pierre blanshe,
cdmme le faisaient les anciens: Albo notanda

. lapillo.

. Et plun les événements s'accumulaient der-
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ritre ce vieillard morose que la cosmogonie

payenne aappelé le Temps, plus aussile
ciel paraissait s’assombrir au-deseus de la
tete de PEnfant mystéricuz.

Nous venons de la, voir. rire comme une
petite folle & ... Pauditivn de laccident
-arrivé au jeune Bouet.

Mais,—ne nous y trompons pas, —il'y
uvait 14 force majeure...Ces petites infor-
tunes n’ont jamais fait pleurer personne;
que nous sachions, 4 moins que ce n’ait été
-par excés d’hilarité, s’entend.

D’urdinaire, la jeune fille est sérieuse et
ge laisse doucement bercer sur les molles

" vagues de la mélancolie.

Et, choseremarquable, cette gravité coin-
cide avec un événemeng_qui a beaucoup
étonné les gens de Saint-Frangois, deux
| années auparavant. Nous voulons parler
de Parrivée chez la veuve Hamelin d’une
vieille femmme 4 chevelure blanthe, et tou-
jours vétue de flanelle de cette méme cou-
leur blanche. -
.- On se rappelle avoir entrevu,vla nuit de

la capture de L’Espérance par-les doua-

] ~mers,-——cette espdee de blanc fantéme émer-
-geant & mi-corps de la cage de Pescalier qui
gordnisait 3 la chambre du capitaine % ,

aT-
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On se souvient que le second, Marcel,
en Papercevant, avait murmuré d’une voix
émue: “ La Folle!...Pauvre femme!...Elle
flaire Ia tempéte!”

De son c6té, l'étrange apparition, aprés
avoir inspecté les quatre points cardinaux,
g'était prise 4 marmoter d’étranges choses:
“La tempéte! toujours la tempétel..Et 1a mer
qui gronde !... Et les vagues quis’élévent!...
Et le vent qui mugit ! ... Nous allons périr,
capitaine ..Vite,prenez ma fillel...Je vousla
confie...Sauvez-la! sauvez-la!”

Puis quelque chuse comme un sanglot
avait étouffé cette voix terrifiée...Et 'appa-
rition s’etait évanouie dans les ténebres de
la cabine.

Or, c’était précisément cette malheureuse
que le brave Hamelin avait conduite chez
lui et confiée & sa mere, dans l’espuir de
recueillir plus. tard des renseignements
quilui permettraient de la rendrea sa fa-
mille.

Le chef miecmac, Michel Agathe, qui 1ri
avait mis entre les mainge cet étrange dépbt,
n’avait pu lui donner d’aulres renseigne-
rents que ceux déja connus de nos lec-

Strars v
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2], Vers la de fin septembre 1840, un grand
ix navire—qu’il gut plus tard g’appeler le Swe-
le denborg — avait fait naufrage sur les dunes
entre le grand et le petit Miquelon, deux
88 fles frangaises qui gisent en face de la cote
1%, _sud deTerre-Neuve... Le lendemain, une
282 femme attachée 4 la hune d’un trungon de
1er mit atterrissait dans la Baie de Fortune ol
l.. IR la tribu micmaque était campée. Cette
ir, femme n’avait plus qu’un souffle de vie, et
la JB.elle était folle. Lessauvages ontun étrange
respect pour les étres privés de raison. Ilg
lot prirent svin de la pauvre femime, ’adop-
ya térent et eurent toujours une affection véri-
de §B tablement filiale pour celle qu’ils=appe-
laient dans leur foi naive: PAmie’du bon
se R Dieu,
ez En attendant que ses démélés avec sa
de vieille ennemie la Douane fussent réglés, le -
1te eapitaine avait conduit sa protégée chez sa
“a mére . :

Puis, sa goélette, avec 1la plus grande
ri J§ partie de son chargement, ayant été confis-
st, | quée, il avait lui-méme repris la mer...

e B Et, depuis lors, c’est-a-dire depuis deux -

ans, on n’avait regu aucune nouvelle de lui.
. 'La veuve: Hamelin vivail donc seule




230 L’ENFANT MYSTERIEUX

avec l'étrange créature, que les sorciers de
P’ile ne tardérent pas A& appeler la Dume
" Blanche, —encore qu’il ne connussent aucu-
nement Popéra de Boieldieu qui porte ce
nom .. ‘

Quand nous disons seule, nous faisons
une petite erreur, — 4 moins toutefois que
maitre La Gaffe, ex-matelot de L’Espérance,
ne compte pas -pour une unité dans la
grande famille humaine.

Ce loup de mer émérite, grand chiqueur
devant ’Eternel et loustic de premier ordre,
par-dessus le marché, avait en effet été ins-
titué majordome de la mére de son capi-
taine et s'acquittait en conscience de ses
importantes fonctions. .

Cela chiffonnait bien un peu le brave
marin d’étre devenu un fainéant de terrien...

- Mais, que n’eat pas fait La-Gaffe pour
rendre service a son capitaine !

Ajoutons que ’excellent matelot aimait
et respectait d’une fagon tout a fait singu-
litre la pensionnaire toujours silencieuse
et grave de sa maftresse, — qu’il nommait,
‘comme tout le monde, 1a Dame Blanche.

De son c6té, Anna n’avait pas tardé 4 se

_ prendre d’une singuliére amitié pour cette
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malbeureuse femme, si douce et si triste.
‘Dang les premiers temps, elle éprouvait un
véritable saisissement quand elle la ren-
contrait. marmottant d’étranges choses sans
suite et toujours interrogeant les quatre
. points cardinaux, comme un marin surle .
pont de son navire.’

Mais la folle lui avait témoigné tant de
plaisir de la voir, de la caresser, que Porphe-
line avait bientdt surmonté toutes ses
‘craintes pour s’abandonner entiérement au
doux penchant qui 'entrainait irrésistible-
. ment vers 1la bonue Dame Blanehe.

Et cXétait, ma foi, un charmant tableau 3
contempler que cette belle jeune fille, dans
toute la splendeur de ses dix-neuf ans,
| entourant de son bras demi-nu la taille

maigre de la pauvreinsensée dont la cheve-
lure toute blanche se mélait 3 ses boucles
- blondes !

On eat dit une nouvelle Antigone guidant
une (Edipe femelle, frappée d’une céeité
bien autrement terr'ble que celle du roi
| antique : Ia cécité de Vintelligence!

. I ne 8’éconlait pas‘un beau jour enso- -
| leillé, que les voising émus ne vissent ce
eouple si disparate aller ¢ venir lentement
#ous les arbres qui bordent la cote;
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"~ Que pouvaient se dire cette enfant ef cette
fenme,—la premiére d’une gravité précoce,
la seconde noyée dans V’épais brouillard
ol #’agitait confusément le chavs de ses
pensées ?

La plupart du temps, des riens..

Mais il arrivait quelquefois que les ha-
sards d’une conversation 4 batons rompus,
dans. laquelle Anna faisait presquetousles
frais, amenait sur les lévres de la Dame
Blanche de singuliéres exclamations,—lam-
beaux de souvenirs ou demi-visions dans
le nuage du passé......

Ainsi, une aprésmidi qu'il ventait frais,
la jeune fille avait conduit sa v1ellle
amie ”jusqu’au bord de la cote.

La mer était haute et déferlait avec fracas
sur le sable du rivage.

Plusieurs grands vaisseaux, couverts de
toile, défilaient rapidement, remontant le
fleuve....... '

La folle, debout, le cou tendu, les yeux
fixes et se faisant un abat-jour de sa main
ouverte, regardait avec une tenacité singu-
lidre cette flottille, ‘que . poussait vers
Québec ume grosse brise de vent d’est... ‘

Tout a coup smgmde demére 1es ﬁes ;
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'un des grands paquebots de la ligne Allan,
 ~le Scandinavian.

La Dame Blanche regut comme un choc en
plein ceur.... Elle chancela et, se tournant
vers sa compagne, elle prononga un nom :
Richard !

Puis son bras se tendit vers le fleuve et
son doigt suivit le vaisseaun jusqu’a ce qu’il
se fat perdu dans Yéloignement.

—Richard! Richard ... répéta la jeune
fille, toute émue, sans savoir pourquoi.
~Qui, oui... ¢’est Richard... continua la
olle & demi-voix et comme se parlant &
le-méme. ' :
Puis, brusquement, elle se ‘aissa cheou
r les genoux, disant:

—Reémercions Dien, veux-tu !
Anna fit comme le désirait sa compagne.
n trouble inconnu se répandait en elle...
sans qu’elle g’en rendft compte, le cceur
i battait comme 3 Papproche d’un événe-
ent attendu, mais redouté.
Efle. commenga lentement cette admi-
ble-pridre enseignée aux hommes par le
Is de Dieu lui-méme,—1'Oraison domini- -
le: Notre Pdre qui étes aux Cieux, etc.....
‘Mais ce nom de pére, passant deson copur
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l‘ A ses 1vres, avait une saveur de tendressg
‘ inconnue'd’elle jusqu’a cette heure......
Elle s’y arréta quelques secondes, pen-
dant que son regard mouillé suivait le
paquebot, et le nom de Richard vibrait tou-
jours daus sa pmtrme
 Quand, enfin, le vaisseau se fut tout & fait
. fondu dans les ombres naissantes du soir,
: les deux femmes rentrérent chez elles,—
. 1a Dame Blanche agitée comme on nel'avait
. jamais vue, Anng toute remuée par un trou-
ble Iintérieur dont elle ne se rendalt p:s
compte. )

CHAPITRE IV

UN. MOT SUR LE MAGNETISME.—LE SPLEEN
ANGLAIS

Le magnétisme - animal n est -pas ce que
pense le commun des martels : un des mille
artificesde la scleuce, un trompe—l’cml un
attrape-mgands ‘

Il exxste; eomme gon congénére Vélectri
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Seulement, ce dernier agent eg} bien plus
svancé que le premier dans le domaine
'scientifique : ce qui est do prubablement 3
ce que électricité se montre de jour en
jour plus utile et plus applicable aux
diverses branches de 'industrie humaine.

Pourtant, le magnétisme animal n’a pas
dit son dernier mot, et il réserve peut-étre
sux générations futures tout un monde de
solutions & des problémes que nous, pré-
tendus savants du dix-neuvidme siécle,
mous sommes impuissants & déchiffrer et
dont ’X mystérieux semble nous défier.

Lisez de Mirvilie :—Les Esprits.

Est-ce qu il n’existe pas réellemen t—dans
Péther qui nous énveloppe—des miltions
, espnts subtiles, impondérables, abstraits,
qui seraient tout simplement les agents exci-
wateurs de cette étrange puissance appelée

par nous : magnétisme 2. ‘

Cette explication n’est ni plus insensée,

pi: plus lumineuse que toutes les autres

éories Gdifi¢es 4 ce sujet.

Elle n'est mise ici debout que "pour ne
bas trop €tonner nos lecteurs: quand nous

dirons que la Dame Blanche—quis’appe-
pdm Engéme Latonr—-—avalt réell ement’
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pressenti I'arrivée de son mgari Richard
Walpole, passager du Scandingt ian.

11 était & bord, comme nous le verrons.

Aux sceptiques yui 18vent iciles épaules,
nous disons: Lisez de Mirville et instruises-
vous. Peut-dtre votre mimique sera-t-elle
toute autre! .

, Shakespeare n’a-t-il pas dit: There aiv
more things in heaven and earth, than are

_dreamed of inour philosophy.....!

Ne rejetons de prime abord rien de ce
yui semble en dehors des lvis naturehes.

La puissance de Dien est infinie, et ses
agents parfois étrangement singuliers...pour
notre discernement.

' Done,—redisons-le, — Richard Walpole,
le mari de la Dame Blanche, était de fait
un des passagers du Scandinavian.

Dés que le paquebot fut en vue de Québec,
Richard monta sur le pont, -et -son regard
fibvreux se prit & escalader le promontoire
qui sert d’assises & la capitale canadienne,
pour errer avec mélanculie vers les hauteurs
de Sainte-Foye.

C’était 13, derridre les murailles. de la
citadelle, & Pouest, qu’il avait connu le

" bonheur vingt années auparavant; la qu'il
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avait épousé une adorable jeune femame; 13
enfin qu’était née sa fille Anna, ce petit
ange potelé et tout rose qu'il n’avait caressé
que trois mois,—un instant! -

Qu’étaient devenus la mére et ’enfant,
partis tous deux sur le Swedenberg, en 1840 ?

Noyés, sans 'ombre d’un doute, puisqu’a
son retour d’Angleterre, dans le printemps
de 1841, il avait appris en méme temps
leur départ et 1a disparition du vaisseau
sur lequel ils avaient pris passage, pendant .
une des plus furieuses tempétes qui eussent
jamais bouleversé le golfe Saint- Laurent.

Depuis lors, en proie 4 une implacable
mélancolie, Richard Walpole avait fait ce
que fait tout bon Anglais afligé d’une for-
tune et obligé de porter sur ses épaules—
jambe de ci, jambe de 13, comme le vieil-
lsrd de Sindbad,—le minotaure national:
sulgo, le SPLEEN......
-1l avait voyagé,—vuyagé dans toutes les
parties du monde, voituré par tous les
sgents de locomotion connus.
“Les océans P’avaient bercé en steamships, .
= bAtiments & voile, et souvent méme en
simples bateanx de courses, — quand ce
¥étalt pas sur fon propre yacht 4 vapeur,
Besparate, qu’il promenait gon ennui.

SY
7~

e

re

ce

Pt}
ur

le,
it

2¢,




238 L’ENFANT MYSTERIEUX

b

11 avait tour a tour chassé le tigre dans
les jungles du Bengale et le puma avec les
Patagons ; parcouru les contreforts neigeux
de 'Hymalaya et escaladé les pentes verti-
gineuses du Chimborago ; il 8’était assis.
gous la tente du jellah d’Arabie et avait
fumé le calumet avec les indigdnes de Ia
Nouvelle-Zélande.... On Pavait vu méme
passer tout un long hiver emprisonné dans
les glaces du pbole artic, prés de Vile Mel-
ville, 4 1a recherche du malheureux explo-

" rateur Franklin et de ce passage du Nord-
Ouest tant convoité, qui fut Dobjet de s
intéressantes expéditions...

Bref, Richard Walpole avait parcouru la
boule terrestre en fous sens, semant par-
tout ses guinées avec l'insouciance d'un
Crésus blasé.

Dire que ce va-et-vient mceeesnt Pamun-
gait, ou méme lintéreseait, serait faire une
assertion hasardée: ¢a.. ...l’engonrdissait,

voila tout.

Et les trois-quarts des mllhonmures en
nuyés de la brumeuse ‘Albion ne couren

mleamondee,enxpnmlle ent, que
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.venaient, I'un portant l’autre, de débarquer
i Québec

La premiére chose qu’y fit le noble étran-
ger fut une visite & Pamirauté pour savoir
si son yacht, parti d’Angleterre quelques
jours avant lui, n’était pas signalé par le
télégraphe. _

On lui répondit que le Desperate venait,
en effet, de faire escale 4 Saint-Jean de
‘Terre-Neuve pour y renouveler sa provision

plo- S de charbon, et que tout allait bien 4 bord.
ord- —Al right ! se dit Richard.... Mais, que
> si il vais-je devenir ici, moi ?2... Comment tuer
le temps ? : ‘
ala Sur dix Anglais riches qui en sont réduits
par- J4 voir se dresger devant eux cette redou-
T'un @ table question, il y en a cing quireprennent
le paquebot ou le train, truis qui s’imbibent
mu-de brandy, un qm laisse le spleen faire son
un¢fikeuvre, et un...qui se suicide.
cait @ HAtone-nous de dire que Richard Walpole
w'adopta aucun de ces moyens usés jusqu’a
5 en-flil1s corde.
rentlill  Aprés avoir revules lieux oﬁ s’étalent
queflisccomplis son mariage et la naissance do
fille, il ‘renoua guelques relations de*
ple i

46, constata & Pévidenceque le Sweden-
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&

berg avait sirement pén, corps et b1en en a

1840, et ne songea plus -qu’d Darriv ée de qr
son yacht, sur leqdel il comptait redes-

cendre tranquillement le Saint-Laurent ni

jusqu’a Halifax. br

© ﬂe

— I

CHAPITRE V t

péc

UN NAUFRAGE PROVIDENTIEL. qu’

. gon

- Mais Dieu veillait...... me

Ii veille toujours, Dieu. E

Il {tait écrit que le gentilhomme anglais, .14

aprés avoir inutilement parcouru le ruondelilb p g

pour secouer son spleen, s’en débarrasserait
inopinément sur le sol canadien.

Las d’attendre le Desperate—qui pour-
tant alors faisait force vapeur vers Québec—,
Richard loua une grande chaloupe, embau-
cha deux matelots, choisit un patron pour
diriger Perubarcation et 8’éloigna de la ville,
qui lui peeait décidément.

Inutile d’ajouter qu’il emporta.lt tout u
attirail de chasse et dé” péche,—puisyu'i

était anglais et......s'enffuyait |

On partit donc, se dirigeant vers le peti
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archipel yui saupoudrait le fleuve, & quel-
ques lieues en aval de Québec.
C’était par une belle matinée d’octobre,
ni trop chaude ni trop fratche. Une jolie -
rise de vent d’est soufflait ferme surle
fleuve. Mais la mer était bonne encore et
la brise, trés maniable. o
Richard, parti ostensiblement pour la
péche et la chasse, se disait avec raison
qu'il n’était pas impossible qu’il rencontrat
son yachi, 4 . ce vent en poupe devait joli-
ment entrafner versson propriétaire.
Et Uon tirait bordée sur bordée, dela cote
sud & 'ile d’Orléans, faisant desconjectures,
bélant les navires au passage, sans toute-
fois comprendre grand’chose aux réponses
rapides obtenues. '
- Cependant, la brise fraichissait avec le
baissant, et 'on s’apprétait & virer de bord
prés de l'tle d’Orléans, pour prendre une
dernidre bordée vers l'ile Madame, lors-
qa’un choc d’une violence inouie renversa
tout le monde... '
Le mat de misaine s’abattit et 1a chaloupe
entr’ouverte s’emplit d’eau, puis, coulant
i demi, se coucha surle flanc. -
‘11 va sans dire que passagers, gréement, ’
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Wi

provisions, etc...tout piqua une Ate au

beau milieu des vagues et des ;débms flot-
tante. :

Un vrai naufrage! .

La chaloupe venait. tout bounement de
g'éventrer sur une caye a fleur d’eau, dont
o1 apergoit la téte ronde et verdatre quau
monent de 'étiage.

Chacun se tira d’affaire comme i} put.
non toutefois sans avoir barboté énergique-
ment 3 travers le fouillis d’épaves que le
clapotis des vaguesfaisait danser..

Heureusement, vn n’était. pas loin de
terre, car ia situation'ne manquait pas de
gravité.

Enfin; on en fut quitte pour un bain
forcé et quelquesinstants d’émotion; mais
la chaloupe, que les lames purtéren‘t aussi
vers la batfure de rochers, avait éprouvé
de telles avaries, qu’il ne fallait pas songer
48’y rembarquer.

On la déchargea de son. gréement, des
armes, des cannes & péche, des provisions
de bouche et des autres menus articles que
la mer pouvait emporter...

Puis les naufragés, ruisselants d’eay
courbés sous leur charge, gagnérent la gréve,
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moitié riants, moitié penauds, de leur aven-
ture.

11 était alors prés de midi.

-Un homme en chemise et coiffé d’un cha-
peau ciré~— comme en portent les marins—
émergeait du feuillage qui tapissela cote d
cet. endroif, paraissant venir au-devant
d’eux, ¥

Dés gwil fut 4 portée, cet homme cria
d’une voix essoufflée:

—~—H¢é! la-bas !..... Es-tu sauvé, tout le
monde?

—Comme tu vois, répondit le patron.

~Tant mieux, mes marsounins...Mais...

il faut avouer que vous n'étes que des

mousses pour venir eomme ga vousjeter sur

| les cailloux du rivage....

—Hein!... Qu’est-ce que tu nous chantes- .

13, toi ?...- commenga le patron, humilié. d
~—Je dis qtie vous étes venus, comme de

vrais terriens, vous casser le nezsur la Caye

| du capitaine,—et ¢a en plein jour, par une

belle brise.

- ==Trop belle, la brise! ...... grommela le

patron.

- ==La Caye du capitaine ! répéta distraite-

ment Richard, tout en marchant vers

~

[ BRIt

w Tty @
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I'homme au chapeau ciré.., Quel capitaine,
mon brave ?
. —Le capitaine Hamelin, done! répondlt
I’ingulaire: mon ancien commandant, rien
queca!

—Hamelin | Hamelin ! ... ’écria Richard
avec surprise ... Mais c’est mon capitaine,
4 moi aussi!... C’est-a-dire le capitaine de

"mon yacht, ajouta-t-il avec un demi-sou-

rire.

—Charles Hamelin ? fit 'autre, se rappro.
chant, anxieux.

—QC’est bienson nom: Charles Hamelin.

—Agé d’une trentaine d’années ?

—A peu prés.

—C'est lui, monsieur, c¢’est lui.

—Qui ¢a, lui?

—Je vous dis que c’est lui,monsieur,mon
propre capitaine,& moi,et le fils de sa mére,
jci présente, —je veux dire présente sur la
cote. Ah ! monsieur, il faut vous dire que
‘je menomme La Gaffe,que j Je suis matelot de

mon état et que je connais une certaine
femme qui va é&tre fidre de vous voir.
Venez, monsienr, et les autres pareillement.
On va vous requinguer a la maison.

— Mais, mon ami ... voulut remercier
Richard. '
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—Pag de maig ... C'est dit. La chose est
simple comme bonjour. Vous avez le grée-
ment tout mouillé: on vous donnera des
voiles de rechange 4 la maigon. Allons, y
étes-vous ?

Les étrangers se regardaient, hésitant.

—Q.u appelez-vous la maison, mon brave ?
OU se trouve-t-elle,cette maison ? demanda
enfin Walpole, prenant son parti.

—A deux pas d’ici, sur la cote..........
Allons, venez sauns cérémonie.

—Ma foi, milord, fitle patrom, ¢an’est
pas de refus ... dans état o0 nous sommes.

Et Phonnéte marinjeta un regard comi-
quement 46s0lé sur ses habits tout luisants
d’ean . :

—Soit, dit Rlchard On nous excusera:

? nous sommes des naufragés.
"’ —Enfin I'8’écria La Gaffe. Dérapons
2
. | et filons grand largue.
te ‘Puis il ajouta en aparte, tout en guidant
o I %8 nouvelles connaissances :
—Quelle aventure, nom d’une garcette!
t. C’est la patronne qui va étre surprise |

Les deux matelots restérent au pied de
1a cote, 4 la garde de la chaloupe et de son
contenu.
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" Un grand feu de branches séches et de
copeaux les mit bientdt en Lelle humeur,
pendant que leurs vétements séchaient sous
la double aclion de la flamme et du. vent.

CHAPITRE VI

Ou TITOINE REGOIT UNE FESSEE Nol. Con-
JECTURES.

Précédons de quelques minutes les nou
veaux arrivants et voyons ce qui ge passe
dans la maison du capitaine Hamelin.

11 est environ onze heures et demi.

Une femme d’une soixantaine d’années,
petite et un peu maigre dans son sévére

" costume de veuve, est assise’ dans un fau-

teunil-bergére, prés de la porte ouverte qui
regarde le fleuve...

C’est sa place habituelle.

Femme et mére de marins, elle a toujours
éprouvé le besoin  d’avoir sous les yeux le
grand fleave, qu'elle aime et redoute tout
a fois. -

-
e
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.

—

Dans ses mains, pour I’heure inactives,
une piéce de vétement d’homme indique
qu’ellé travaille pour son fils absent ; et son )

‘regard, perdu dans le vide, témoigne quelle
¥ pense. '

C’est 1a mére du capitaine Hamelin. |

Nou loin d’elle, et penchée sur Pappui
d’une fenétre ouverte, la Dame Blanche, 1’ceil
fixe et dilaté, parait suivre avec attentiun
la course accidentée d’une chaloupe, dont la
brise incline la mature d’une fagon inquié-
tante. .

Tout 4 coup, la Folle jette un cri pergant:
“Ah ! mon Dien! ... et se dresse toute

die dans la baie de la fenétre.
—Q’avez-vous, mon amie ? demande avec
bonté la veuve Hamelin.
—La chaloupe est renversée, madame...
Ils vont périr tous, tous l.... Richard aussi !
—Quelle chaloupe?.... Ot celi?....Voyons,
je vous prie. o
—Ici, madame, droit en face...... Ils sont
i Peau, ils ge noient !....... O Richard, pour-
' quei es-tu venu mourir si prés de moi ?
Et 1a Dame Blanche, prise d’une crise ner-
- veuse, se renverse dans les bras de madame
. Hamelin, accourue pour la recevoir.
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La veuve laissa glisser doucement son
fardeau sur le tapis et cria d'une voix
aigué: -
© ~La Gaffe! La Gaffe! .

Le matelot ne tarda pas & arriver du
jardin o1 il travaillait, suivant sa contume.
Mais, si vite qu’il eQt accouru, une autre
persorine I'avait devancé: c'était Anna.

Au reste, larrivée de la jeune fille était
toute fortuite, ou plutdét avait une bien
autre cause que le désir de porter secours a

' qui que ce svit.

Elle était toute en pleurs et da.ns un état
d’énervement qui faisait mal... Sa respira-
Aion haletante, les sanglots qui la suffo-
quaient... ne laissaient aucun doute sur les
motifs de sa brusque apparitivn.

On lui avait encore fait quelque scéne
chez son tuteur ! o

Ce que voyant, La Gaﬁ'e qul était rageur,
machonna -une deml-douzame de jurons,
dignes du gaillard d’ava.ﬁt d’un corsaire, et
demanda:

—--Voyons, ma petite, qu’est-ce qu’il se
passe dans cette cambuse de malheur?......
On ne vous a pas battue, je suppose ?

Pour toute réponse, la jeun%/mun,ﬁa
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du doigt une de ses joues toute bleuie et
striée de sang.

—Trinquette et clin-foc! rugit La Gaffe,
cest pourtant vrai. Ah! les canailles,
maltraiter ainsi une pauvre enfant sans pére
pi mére, et chesz elle, encore!.... Je cours les
rosser. .

Et il allait vraiment faire comme il le
disait, quand madame Hamelin Darréta
d’un mot: .

—Non pas, La Gaffe: vous avez un autre
devoir 4 remplir, pour le moment....... Un
accident vient d’arriver prés du rivage, en
face d’ici.... Une chaloupe a chaviré sur la
caye...... I1 y avait du monde a bord......
Courez & leur secours. .

—Un naufrage!......... Ca me counait,
madame. Je mets le cap dessus. Mais
quand j'aurai fini 13 .....1 , .

Lereste dela phrase fut mimé par un
geste de menace i ’adresse des voising, sur
la signification duquel il n’y avait pas & se e
méprendre.

Puis le matelut dévala.comme un lévrier
dans 1a direction du fleuve.

. Malheureusement pour Parmistice forcée
gue La Gafle accordait aux voisins, Titoine
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se trouva sur sun passage tout prés de 13,
dans le ““ chemin du roi ”, vociférant des
menaces 3 adresse d’Anna, pendant que
sa mére accourait de son o6té, glapissant
comme une bacchante.

L’ex-matelot ne perdit pas de temps...Il -
empoigna le fils parlefond de sesculottes,
lui fourra Ia téte sous son bras gauche et,
de la'main droite, lui flanqua sur les fesses

“une “ tripotée ” & réveiller tous les échos

d’alentour. -

Puis, quand ce fut fini, il le remit sur s;
pieds, lui tourna la figure vers la maison
paternelle et, lui donnant de 8a botte dans
le derriére, il lui cria sans la moindre géne:

—Pour lors et 3 ’heure qu’il est, satané
écroi du satané corbillard, détale et va
pleurnicher sur la bedaine de ta bonne
femme de mére, ou je te casse les reing sur
mon genou.... Tu entends! File, et plus:
vite que ¢a | ,

- Titoine ne se le fit pas dire deux fois.

Hurlant et beuglant, il s'alla tout droit
jeter dans les bras de sa mére, qui trépignait,
gesticulait <t glapissait comme une furie, en
plein chemin royal, & qnelques perches plus
loin.
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Quant A La Gafle, il était d4ja loin.

On a vu qu'il devait ramener avec lui
les naufragéa de la chaloupe.

Cependant, l’aitention, un moment dé-
tournée par V’escapade de Titoine, se porta
bientdt sur la pauvre Dame Blanche, dont
I'excitation ne faisait qu'augmenter et deve
“nait inquiétante.

On allait envoyer chez, Ambroise Cam-
pagna, qui demeurait a deux pas, lorsque
le brave gargon arriva tout essoufflé, ayant
entendu de son champ les échos de la scéne
de tout 4 'heure.

—Mon Dieu, que se passe-t-il done?
demanda-t-il en entrant.

Puis, apercevant la Dame Blanche étendue
sur un canapé, en proie 4 une surexcitation
terrible, et Ahna qui lui prodiguait ses
goins:

—Est-ce que la bonne dame serait plus
mal? s’enquit-il avec un intérét affec-
venx... Et vous, Anna, votre figure est
nsanglantée.... Que vous est-il donc arrivé
3 toutes deux?
| . —Mon pauvre Ambroise, on m’a frappée,,
on m’a déchiré la figure... J'en suis 13.. Que
 vais-je devenir ?




3

‘loupe est renversée ... Richard l....” et autres

A,

T T«
252 L’ENFANT MYSTERIEUX ¥ °

Campagua blémit, et serrant les poiugs,
pendant que ses yeux bleus langaient des
éclairs:

—Ah! ah! fit-il sourdement... On vous
maltraite, un vous bat, et cela chez vous,
dans la maison de votre pére adoptif, sous
le toit qui-vous appartient!.... Eh bien,

mademoiselle, c’est fini: pareille chose
n’arrivera plus, foi de Campagna, ou sinon...

Et la main d’Ambroise, convulsivement
gerrée, se tendit dans un geste de suprénie
menace.

Puis, prenant une résolutlou subite, il
ajouta aussitot:

—Pourquoi attendre ?.. Elle est pleine, la
mesure: il fauf qu’elle renverse. Foi de
Campagna ! je n’ai que trop tardé.

Alors, changeant brusquement de ton :

—Mais, la boune dame, que lui est-il
arrivé.?

Ce fut madame Hamelin qui répondit:

— Une chosg étonnante!.... Elle suivait sur
le fleuve une chaloupe qul descendait...
Tout & coup, elle s’est mise & murmurer
avec frayeur: “Ils vont périrl... La cha

phrases semblables. Puis elle est tombée
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dans nos bras. Y comprenez-vous quelque
chose, Ambroise ?

—Toujours ce nom de Richard ! murmura
le vieux garcon, devenu pensif.

—Pauvre chére femme 1... dit Anna avec -

une {motion singlglére, elle 'a peut-étre
quelqu’un des siens—gon pdre, son mari,
son enfant... qui sait 7—portant ce nom de
Rlchard,..

—Oh! pour ¢a, répondit Ambruise, j'en
mettrais ma main au Jcu. Autrement, ce
nom-14 ne parlerait pas plus i sa mémoire
gue n’importe quel antre.

—Vous avez raison, Ambroise, approuva -
madame Hamelin: il v a ¢ertainement un
mystére,une catastrophe,quelque événement
terrible derriére la folie de cette malheu-
reuze. Ellea dt appartenir 4 1a meilleure
société et connaftre des jours heureux.

—C’est sfir et certain,madame..Mais com-
ment savoir?... grommela le bon Ambroxee
en se grattant le menton. .

—Dieu est bon... Qui sait ?.... Laissons -

faire sa Providence.... conclut la veuve d'une
voix mélancolique.

Pendant ce dialogue & demi-voix, Anna
bergait tendrement sur ses genoux la téte:
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blanche de la folle, lui murmurant de
douces paroles. Et cette petite scéne, dans
son admirable simplicité, faisait venir les
larmes aux yeux du bon Ambroise.

—La sainte fille! pensait-il.

Mais il n’eut guére le temps de donner
cours 3 ses pensées attendrissantes, car il.
apergut alors maitre La Gaffe, suivi de deux
étrangers bien mis—quoique ruisselant
d’eau—qui émergeait de la créte de la cote.

—Madame, voici nos naufragés, dit-il.

—Ah ! trés bien ! fit la veuve. Les con-
naissez-vous, Ambraise ?

—Ni d’Eve, ni d’Adam, madame. Ils ne
sont pas de la paroisse, & coup sar.

—Recevez-les de votre mieux, Ambroise,
pendant que je vais leur préparer la cham-
bre de mon fils.

Et 1a veuve disparut dans Pintérieur de
la maison.

Anna et la Dame Blanche n’avaient pas
bougé.

Elles se tenaient embrassées, la folle ap-

_ puyant sa téte sur l’épaule de la jeune fille

et lui pailletant Ia poitrine des méches
éparses de sa chevelure blanche comme
neige.
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-CHAPITRE Vil

les ‘ .
. ¥
1elr1 MARI ET FEMME.
ux La Gaffe, avec force excuses, p(nétra le
A‘nt premier dans la maison, suivi de prés par
te. Richard et son compagnon.
—Madame, dit-il & trés haute voix, je.-
" IR vous améne deux lurons qui v1eunent e
ne " Péchapper belle.
Puis s’apercevant de I'absence dela mai-
. tresge du logis:
12, —Ah ¢a! fit-il...... mais qu’est donc de-
" M venue la patronne? '
de —Elle prépare la chambre de ces mes-
sieurs, répondit timidement Anna.
. En entendant cette voix, partie de la pé-
’35 B nombre ol se trouvait le canapé, Richard
ge retourna comme g’il eQit regu la décharge
?‘111; . d’une pile électrique. ~
1165 ‘—Mademoiselle...... balbutia-t-il, trés
me phle.

toute rougissante, puis devenant a son tour
_aussl bla.nche que ses manchettes.

—Monsieur...... articula la jeune fille,”
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—Nous sommes bien importuns, saus

doute, mademoiselle... voulut reprendre
1’Anglais, cherchant & raffermir ga voix,
- ~-Pas du tout, messieurs, répondit avec
cordialité madame Hamelin, qui revenait
de 1’¢tage supérieur. Je suis femme et
mére de marins, et fentends que les nau-
fragés suient bien accueillis chez moi.

Le gentlemen s’inclina et allait répondre
i cette gracieuseté, lorsque le patron inter-
vint sans plus de facons.

~Madame, dit-il, monsieur est lord
Walpole, un Anglais riche & millions......
Quant 4 moi, je m’appelle André Paquet et
je suig le patron de la chaloupe qui vient
d’éprouver de 'avarie...mais ¢a ne tire pas
i conséquence.

—Messieurs, vous étes les Dbienvenus.
Veuillez suivre encore le guide qui a eu le
bon espritr de vous amener ici...Il1 va vous
montrer I'T chambre de mon fils, ol vous
pourrez changer de vétements. C’est le plus
pressé. ,

—Vous étes mille fois trop bonne, ma-
dame, répliqua le lord en excellent:fran-

" ¢ais. Nous allons faire comme vous le

désirez. . .




’ENFANT MYSTERIEUX 25]

Bt il emboita le pas derritre La Gafle,
tandis ¢ue le patron fermait la marche.

L’ex-matelot de L’Espérance conduisit les
deux hommes 3 la chambre de son capi-
taine, ol tout était dispusé pour qu’ils
pussent refaire leur toilette, et il revint
aussitot se mettre aux ordres de madame
Hamelin.

La table était déja dressée et des viandes
appétissantes — entre autres un rosbif sai-
gnant — n’attendaient que des estomacs
affamés pour les engloutir.

En P'absence de ses hites, Mme Hamelin
s’entretenait avec Anna et Anibroise, tandis
que la Dame Blanche, subitement tranquil-

"lisée, avait le regard fixe d’une personne
préoccupée, ce regard intérieur, pour ainsi

dire, qui me laisse rien pénétrer, dans la-
pupille, des objets visés.

On eat dit vraiment qu’elle réfléchissait,
qu'elle analysait ses sensations, comme une

persunne qui comprend et qui raisonne.

-Quelques gouttes de sueurs, perlant a la
racine de ses cheveux blancs, ne laissaient
aucun doute sur le travail considérable

qui s’opérait dans ce pauvre cerveau dé-
voyé

°
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—Eh bien, pétronne, veild du nouveau,
n’est-ce pas ? souffla La Gaffe i 'oreille de
la veuve, dés qu’il fut prés d’elle.

—En effet, répondit celle-ci, nous n’avons
pas 'habitude d’héberger des grands sei-
guneurs anglais.

—(Yest bien vrai, ce que vous dites IA.
Mais oe n'est pas ca du tout que j entends

L par a1 nouven,

—Quoi done, alors ?

—1I1 g’agit de mon capitaine......

—De Charles ?

Etla veuve se trouva debuut en pronon-
cant ce nom chéri.

— Oui, madame.

—Qu’y a-t-il ?...... Que sais-tu?...... Mais
parle donc ! :

—Eh bien, patronne, il y a que 1¢ milord
connaft mon capitaine.

—Dig-tu vrai ?

—A preuve qu’il Pattend d’un moment 4
Vautre dans un beau yacht a vapeur, dont
il est le commandant. ' ,

Et La Gaffe se redressa, comme si une
partie de ’honneur rejaillisait sur lui.

La-veuve, les mains jouintes, leva les yeux
au ciel, comme en extase. Puis, retombant
vite sur la terre :

- . e, ST
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~Tu radotes, mon pauvre ami..... Com-
ment ce monsieur anglais 8i riche aurait-
t-il. fait la connaissance de Charles, parti
depuis deux ans pour les Indes et n’ayant
jamais donné de ses nouvelles ?..... Non,
non, va, mon bon La Gaffe, une pareille
joie ne n’est pas résetvée... J'aurais eu des
réves, des pressentiments Mais rien ne
m’a averti de l'approche de mon fils : je
n’y crois pas.

—Pourtant, madame, fit observer Anna,
si milord Pa dit & LJ. (xaﬁe il n’y-a pas a
douter. :

—8i ¢’était vrai, mon Dieu, si c’¢tait vrail

"murmura la veuve Hamelin JOlgnant les
maing dans uo espoir encore cramtxf.

—11 a Vair si boun, ce monsieur anglais,
que je croirais tout ce qu’il diraif, moi......
continua la jeune fille, d'une voix odil y
avait une tendresse extraordinaire.

—Au surplus, reprit La Gaffe, 1a chbdse
va étre vite débrouillée, car voild ces mes-
sieurs qui reviennent.

Lord Walpole, revétu d’un joli costume

- de drap gris appartenant au capitaine
Hamelm, faisait effectivement son entrée

| dans la salle, suivi de prés par le patro

renippé, lui aussi, de la téte aux piels.
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Il'renouvela ses remerciements i la mai-
tresse de la maison, ajoutant qu’il bénissait
le Kasard qui I’avait conduit chez la mére
du capitaine Hamelin, pour lequel il avait
une estime particuliére.

La veuve se défendit contre cette grati-
tude qu’elle etit voulu avoir méritée. Puis-—
avec une délicatesse de femme bien élevée,
retenant gon impatiente curiosité—elle dit
gaiement :

—A tablg, ...zssieurs.... Vous devez mou-
rir de falm...Nous causerons aprés.

Les étrangers ne se firent-pas prier, car
effectivement ils avaient ’estomac dans le
dos. -

Le repas fut relativement sx'enmeux
"quoique égayé detemps i autre par queeuql
exclamation gourmande du patron, qui
avait le ventre expansif.

Quand lg couvert fut enlevé, la veuve n’y

. tint plus:

. —Je vous prie de m’excuser, mllord, dit-
elle, mais j’ai une question & vous poser,

une question qui me brole les l8vres....
L’Anglals g’inclina. ﬁ\

—Je suis 4 vos ordres, ma.da.me, dxt—ﬂ
' —Le commandant de votre yacht sap- -
pelle bmn Hamelm, n'est-ce pag ?
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" «—OQOui, madame:

—Charles, de son nom de baptéme?

—En effet, madame. ‘

—Et vous ’attendez d’un jour a 'autre ?

—Certainement. Je suis méme surpris
> de ne pas I'avojir croisé en route.

—Eh bien, milord, béni soit Dieu qui
vous a guidé vers une pauvre mére bien
affligée ..... Votre capitaine est mon fils.

—Voutre matelot me I’a dit, madame, et
c’est beaucoup 4 cause de cette circonstance
heureuse que vous me voyez ici.

—Mille graces vous soient réndues,
milord, pour cette bonne inspiration. Elle
m’a donné la paix, ’espuir et le bonheur.

L’Anglais s’inclina de nouveau,avec cette
gra’vné souriante qui ne Iabandonnait
jamais.

Puis on se leva-de table.-

Mais il arriva alers une étrange chose....

Comme lord Walpole allait passer devant
la folle, assise sur le canapé, celle-ci se
dressa sur ses pieds et, mettant ses deux

-mains sur les épaules du noble étranger,

elle I'arréta net, plongeant son noir regard,
A-elle, dans ses yeux bleus, & lui.
Puis elle poussa un cri aigu: Richard !
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et g’affaissa comme une masse surle par-
quet.
Lord Wa]pole se frappa le front, deving

livide et se laissa tomber sur une chaise

en murmurant: Eugénic ! Ma femme!!

CHAPITRE VIII.

PERE, MERE ET FILLE.

Ce fut un coup de théatre.

Chacun s’empressé autour de la Dame
Blanche, qui avait entxérement perdu con-
naissance.

La Gaffe et Anna, aidés du patron André,
la transportérent sur un lit, dans une piéce
voisine, pendant que madame Hamelin
offrait ses services au gentleman, yui avaiy
tout ’air, lui aussi, de vouloir tomber en
pamoiszon.

Cependant, il se remit bientdt et faisant
un geste de la main:

—Madame, dit-il, je vous prie, dites-moi,
d’o0d vient cette femme et comment il se
fait.....? ' '
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—Milord, pour parler net, je n’en sais
rien. C’est mon fils......

—Le capitaine ? .

—Oui, milord. Il arriva un jour d’un
voyage dans le golfe, ayant cette malheu-
reuse 4 son bord. Le chef d’'une tribu de
sauvages micmacs, campéesur’ile de Terre-
Neuve, la lui avait remise......

—Mais comment se trouvait-elle au mii-
lieu de ces sauvages?... Depuis quand?

En ce moment, la porte s’ouvrit et une

s

voix sonore 8’écria : Re
—Oh! la bonne surprise.... Vouq ici,
milord !

L’Anglais se retourna et se levant vive-
ment.

—Le capitaine Hamelin ! fit-il,trés étonné
. Avant que le nouvel arrivant efit euJg
temps de répondre, il était pressé dans les
bras de sa meére gqui. riant et pleurant, pe
cessait dc répéter: * Mon fils! mon fils! »

Une autre- voix plus timide, mais non

moins émue, disait: “ Charles! ” et une

petite main féminine s’emparait de la main

-du survenant et laserait tendrement.

Le capitaine Hamelin—car ¢’était bien

)
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5

la main d’Anna, et s’avancant vers le sei-
gneur anglais :
~—Milord, dit-il en g’inclinant, me voicj
n effet et trés honoré de vous trouver chez
. ma meére- )
—Je suis enchantéde vous voir, moi aussi
mon cher capitaine. Mafs, qui a pu vous
dire...?
—Votze signal, milord: le suleil rayon-
nant sur fond bleu, que j’ai vu déployé sur
B ivage, en face d’101
—Tiens! vous avez raison: le pavﬂ}un
- d’appel, que-j’avais apporté pour le cas ol
je rencontrerais mon yacht. Mes matelots
restés sur la gréve, ’auront arboré pour le
faire sécher.
-~JIls I'avaient bel et bien atbaché 4 une
longue perche fichée dans le sable. Auasi
jngez de ma surprise quand, en rasant le

rivage de I’fle, suivant mon habitude, je '

P’ai tout 4 coup apergu dans le champ de
ma lorgnette...... Ma foi, ¢ga été plus for
que moi: j’ai stoppé et jeté ’ancre, jugeant
_bien qu’il se passait ici quelque chose d'ex-
tfaordinaire.
~—Vous avez bien fait. Clesi ia Provi

deoce qui vous a conduit ici, dit grav ement ,

Anglals

fa—

PR - Tl

ot



W W W

=

L’ENFANT MYSTERIEUX 265

Puig, se levant, #l prit la main du. capl-
taine et le mena prée du lit od gisait, ina-
nimée, la Dume Blanche.

—Capitaine Hamelin, dit-il solennelle-
raent, quelle est cette femme ?

—Milord, il y a quelyues jours, je n’aurais
pu vous répondre que: Je n’en sais rien.

Avjourd’hui, grice aux renseignements
que j'ai pris au Commissariat de 1’Inscrip-
tion maritime, a}t Pierre de Miquelon, je
puis au moins/vous donner le nuvm du
navire qui fit naufrage quand elle fut jetée
dans une baie de Terre Neuve, cramponnée
'3 une épave, et la date de cette catastruphe.
i —Eh bien ce nom ’....Cette date ?
© —LeSw aborg!....1840!

fer 1. ;! &’écria lord Walpole, en se précipi-
tam vers la paunvre folle, qu’une figvre vio-
lente faisait tressaillir dansson lit.

La, prés de cette couche ol gémissait son
infurtunée compagne, il glissa sur ses deux
genoux, collant son front brélant sur une
des mains de la malade, qui pendait hors
ded couvertures. Puis les larmes— des

armes de pitié, de joie et d’espoir — jailli-

] partles du ceeur.

—PV. ge duutes!— C'est elle, c’est ma

rent enfin deses yeux, briilantes, lpreseéee




_douleur, une douleur rétroapective, i Ila
pensée de ce qu’avait da sonffrir sa mal-

" le médaillon et, comme il s’était ouvert en

i
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Pendant plusieurs minutes, le noble
étranger demeura ains! comme foudroyé
par le double sentiment qui I’étreignait : la

heureuse femme pour avoir ainsi perdu la
raison, et lajoie dela retrouver, delarevoir,
de pouvoir.encore se consacrer 3 celle tui
lui fut toujours si chére.

"Enfin, il se ressaisit, dompta son émation
et se relcxa

Mais ce mouvement futsi brusque, gi her-
veux, qu’il faillit heurter Anna, courbie &
ses cotés sur le visagé-de la malade, qu'elle
rafraichissait au moyen ‘@une._gervictte
humide. ST

Heureusement, cette espéce de collizion
n’eut d’autre résultat que de rompre le or-
donnct du médaillon que 1a jeune fille por-
taitau con. )

1’Anglais murmura une excuse, ramassa

tombant, y jeta les yeux distraitement.
Aussitot, il ne put retenir. un cri: Ma

femme! ma femme, telle qu’elle était 1a der-

niére fois que je la vis! ...O Dieu grand!,
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. [

—Par grace, mademoiselle, dites-moi......
Ce portrait est-il & vous?

—Mais oui, milord, r’pondit Anna, un
peu étonnée de l’alteratxon de la voix de son -
interlocuteur.
—D’owt vous viept-il?
—De ma mére, i n’en pas douter, puis- .
que je I’avais au cou, alora que je n’étais
qu’vn tout petit bébé.

—De votre vraie mére, de celle qui est
représentie par cette miniature?

—Ily a cent i parier cuatre un que ovui,
ilord: de cette mére, par le sang, — car

P

f’le ‘en-ai eu deux mamang, moi~—de cette

te Manvre mere que je n’ai pas connue, mais .

e je n’ai jamais cessé d’aimer et pour la-

N Bhgelle j’al prigtous leg Jours de ma vie.

™ I Et, prenant des maini~de. 1 Anglais le

T Ehortrait que celui-ci dévurait des™ “yeux,
lle le porta pieusement A ses lévres.

St B Lord Walpole, sans répondre, leva vers

°I M ciel ses yeux baignés de larmes; puis, %
renant-doucement la jeune fille dans ses s

ras, il 1a baisa sur le front et 1ui dit d’une
oix od vibraient toutes les tendressesz
assées dans gon Ame:

"—Ma fille, Dieuvousa exaucée..embras-
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gez votre pauvre mere, car c'est elleque vo
goignez en ce moment.

—Ma mére! ma bonne et malheureus
mére ! sanglotala jeune fille, en se préci
tant dans les bras de la malade et Pétr

—Maintenant, mon: enfant, Wit I’Anglaj
gécouné par une puissante émotion, ven
dans les bras de votre pere, car vousé
bien ma fille, la fille de lord Walpole!

L’orpheline se jeta en pleurantsur la
trine du noble lord, se suspendit a-son
et murmura d’une voix douce: Milord, m
pére, mon ceur me P’avait dit!

CHAPITRE IX

LE CCFFRET. _ erre

11 est plus facile d’imaginer que dedé
la scdne d’émotions multiples qui suivi

Le senfiment de 1a paternité est u
plus puissants que Dieu ait gravés da
cceur de 'homme, - un de ceux que
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mps, ni les événements n’ont le pouvoir
'sltérer. ’ -
Pendant vingt années, lord Walpole avait
¢ par le monde, mordu au cceur, comme
ométhée sur le Caucasge, par le vautour
ce fantdme de souvemr i£a femme et sa
le !

gé, il ne songeait plus qu’é. T'oubli,—voila
il retrouvait ensemble la mére et Pen-
nt !
Son cceur débordait 4 la fois d’amertume
de juie, selon qu’il portait son regard sur
lit ol gisait la folle, ou sur la sympa-
ique et tunchante‘ﬁgure d’Anna.
Aprés s’étre fait raconter minutieusement
trange événement de la nuit du 15 sép-
bre 1840,—pendant laquelle une cha-
upe, partie d un grand navire qui capeyait

poser 1a petite Anna ‘dans les bras de
erre Bouet —Rlchard Walpole fit cette
exion:

I1 est bien difficile de se rendre compte
matif qui poussa ma femme & se défaire
i de son enfant, si ce n’est pourtant .....
omme le gentleman s’arrétait, hésitant,

Et voild qu’au moment o, vieilli et décou- .

us une bourrasque de lvent' d’ouest, vint .

R P
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—Quelle est votre pensée, milord ?
—Si ce nest, continua-t-il. que la mal-
heureuse mere, se sentant envahir par le
gsombre nuage qui a obscurci sa raison,
n’ait voulu éviter & son enfant le risque
d’une longue traversée de 1’Océan, dans ces
conditions......
—(Vest trés probable, milord. Vous devez
avoir raison... Mais!... fit-elle tout i ceuyp,
il y a bien quelque chose qui pourrait nous
éclairer la-dessus...

—Quoi done, mudame ?

—Le coffret !

—Qui, oui, ma mére, vous avez raison,
interrompitle capitaine Hamelin. Le secret
de tous ces mystéres doit étre 1a.

—De quel coffret voulez-vous parler,
madame ? demanda Walpole;, vivement
intéressé. R

—Le marin qui mit dans les bras de
Pierre Bouet ’Enfant Mystérieur—comme tout
le monde l'appela—lui confia en méme
temps un coffret de bois précieux, fermé
d’une si singulitre fagon, qu’on n’a jamais
pu Pouvrir. 11 aurait fallu le briser, et les
bonnes gens ont. toujours reculé devant
cette ficheuse nécessité. Puis on I'a serr
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précieuscment et oublié, sans doute ..... Ne

al- Mliroyvez-vous pas, milord, que ce petit coffre
> le Shenferme peut-étle quelques papiers qui
on, Wlpuissent vous éclairer completement
ue ~—Je n'en doute pas. madame. Mais ou
cea t-il, ce coffret
—11 est ches...... moo tuteur, dang un
ver Sldes tiroirs de ma commode, répondit Anna.
up. 0 voici la elé......... Mais qui ozcra 'aller
ous Mkhercher ? ) ‘
Pas moi. & coup shr.
--Ue sera moi. mademoiselle, répondit le
pitaine, avec re¢solution.
on, i —Merci, fit Anna, remettant une clé au
:ret leune mariny, C’est le premier tirvir & gau-
e. Voas savez oll est le meuble?
ler, [ —A sa place habituelle, je suppoee ?
ent | —Non pas. J'ai monté d’un étage depms
nstallation de mon tuteur chez moi. Clest
deMbus le toit, dans une petite chambre, a
.out@kuche de l'escalier.
‘mef —Trés bien! fit Hamelin. Je reconnais,
‘méMce changement, votre excellent parrain,
12isl Bt il prit la elé, puis sortit aussitot.
- les@ Un quart-d’heure ne s’était pas écoulé,
-aniile’il revenait,portant la boite mystérieuse,
arréfiens laquelle se trouvait, A n’en pas doute},

golution de bien des problémes.
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Rxchard Walpole la reconnut sans peine
et 3'éeria ;

—Ce coffret a appartenu & ma femme !
La serrure est 4 combinaison, et il esat méme
impossible d’en soupgunner 1’existence.

Puis, aprés lavuir examiné attentive-
ment, il essaya d’abord wy&nt le
pouce sur le centre de certaines moulures,
gon propre nvm, i lui, puis celui d’Eugénie,
puis enfin le nom d’Anna.

Lo coffret Souvrit aussitot.

Il était rempli de papiers et contenait,
en outre, troig photographies: une homme,
une femme et un tout jeune enfant.

Les papiers étaient ’acte de naissance de
Richard Walpole et d’Eugénie Latour, leur,
contrat de mariage, puisun extratt des ré

gistres de la cathédrale de Québec relatifff ¥
au baptéme d’Anna Walpole, leur fille. ;2

Les photogmphies représentaient le
jeunes époux et 'enfant, 4 peine agée d
quelques semaines, qu1 venalt de leu
naftre.

Mais la trouvallle la plus importante fu

une lettre—ou le brouillon d’une lettr
adressée 3 lord Walpole, et que celui<
décacheta d’une main fidvreuse.
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(‘ette ]ettre ge lisait ainsi:

v

Oucbec nuit dw 14 sept sept 1840

/

}jawcher thhard | */

Vous me demdndes. S accours. Mais, helas'
arriverai-je @ temps?... Arrweraz-je méme
Jusqu'a vous, la bas, de Pawtre ¢ité de I Océan ?..
Jen doute. Mon ame est triste & mourir, et mon
ceeur malade.

O Richard ! pourquoi m’avez-vous qiulléﬂ Pne
Vous reverrai-je ?...

Jemméne l’unfunt, notre cher trésor. Sije
meurs sans vous revoir, mon Richard, vous
reconnaitrez votre fille au médaillon qu'elle
porte au cou, puis @ une towle petite tache de——-
naissance snr la nuque a la racine des che~ -

€. e " reur.
§ a Que Dieu vous gar de et nous protége lous!
Jeleu otre femme affectionnée

r; o Eugeme Lalour-Walpole
'f:rf“ Walpole n’dut pas plutdt achevé de lire
iui-c . cette letire, qu’il s’approcha d’Anna et, lui

courbant doucement la téte, regarda son
cou a l’endrmt 1ud1qué
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.Une étoile;d’un rose unpeu viné, grande
comme l'onigle d’un enfant, se déssinait
visiblement sur la peau laiteuse de la
nuque, au milieu d’un fouillis de poils fol-
lets de couleur dorée.

I.’Anglais baisa cette jolie étoile et mur-
mura: This is my pole star.—-** Voici mon
¢toile polaire !” .

Puis 4 haute voix:

~—11 n’y a plus de doiite possible: elle est

bien ma fille, et j’en bénis Ie Tout- Puissant!

Alors il la prit dans ses bras, Vassit sur
ges genoux et, la bergant comme un bébé,
i1 laissa couler librement les douce larmes
dont son cceur de péfe était gonflé.

Longtemps le noble lord s’abandonna au
doux balancement des flots de souvenirs
.que le contact de cette petite fille éveillait
dans son ame... Il revoyait la mére—sa
femme, & lui—telle qu'il Pavait quittée en
1840, aprés sa premidre année de 'mariage,
<t la petite d’aujourd’hui reproduisait bien
le type gracieux de la jeune femme de cette
£poque déja leintaine ! o v

Comme Denfant qu’il bérgait, la’mére
avait ét¢ blonde, et il se rappelait avoir
d6ja admiré autrefois le chatoiement si
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doux 4 Vil de ces masses de cheveux g’iri-
sant 4 la lumiére ou prenant les teintes de

la paille mfire, quand ’ombre les voilait 4

demi.... - ™

L’agsistance respectait cette mélancolique
réverie de lord Walpole.

Pas une parole n’était échangée.,//

Le silence était si complet,/q-ne/l’on pou-
vait distinctement et;j,en’dg la respiration
gaccadée de la folle, dans la piéce voisine.

Soudain la malade s’agita, se mit surson

e

" séant, promena autour d’elle des regards

enfiévrés, comme si elle cherchait quel-
qu’un ; puis elle retomba sur sa couche, en
murmurant deux noms: Ma fille! Richard!
Une nouvelle crise se déclarait.

Arraché brusquement 3 son émotion,
lord Walpole bondit sur ses piedset, tenant
Anna par la main, il se rendit prés de sa
femme. ) ’

Elle était renversée sur ses traversins, et.
une fidgvre terrible se lisait sur sa figure

_apoplectique.

Walpole prit aussitéot une décision,
—~Capitaine Hamelin! appela-t-il.
Celui-ci aécourut. -
—Le yacht est-il sous vapeur?
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—Sans doute, milord.

—Vous allez retourner a4 bord et vous
rendre 4 Québec aussi vite que possible.
L4, vous vous ferez indiquer les deux meil-
leurs médecins de la capitale et me les
aménerez sans retard. Dites-leur de quoi

il g’agit, afin qu’ile ne viennent pas les

maing vides.

—Milord, il est cinq heures ... Avant mi-
nuit, les deux premiersmédecing de la ville
geront ici.

—Allez, mon cher capitaine. Je sais que
vous tiendrez parole.

Hamelin prit congé de sa mére et d’Anna,
en yuelques mots rapides, puis il = élanga

. au dehors.

Vingt minutes plus tard, un coup &g dit-
fiet strident annonga que le Despemle “met-
tait son héhce en mouvement.

" A

.CHAPITRE )(

REMORDS ET< 'PEUR

Pendant que le yacht de lord Walpole
ﬁle 2 toute vapeur vers Québec, une scéne

\""“’f\r,n(f,ﬁ(
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qui étonnera le lecleur se passe chez An-
toing Bouet.

Les deux ¢poux,—qui d’habitude ont le
verbe si haut et 1a langue si bien pendue,—
gont assis chacun dans un coin, les coudes
aux genvux et le menton dans les mains,
paraissant en pro.e au, plus profond décou-
gement,

Les événements de la journée les ont tout
3 fait jetés hors de leurs gonds, et clest
avec une vague apprihension, une sorte de
terreur, qu'ils en scrutent la portée.

Que signifie I'arrivée soudaine du capi-
taine Hamelin, aprés une absence de deux
années, coincidant avecla bizarre intrusion
de ce monsieur anglaig 4 qui on donne du
milord ““ gros comme le bras”, chaque fois
qwon lui parle?

Et, surtout, que peut bien faire avec cet
étranger du grand monde leur pupille Anna,
qui n’a pas reparu & la maison depuis ’incis
dent de la matinée?......

Voila ce qui chiffonne Antoine et choque
gouverainement Eulalie. )

En effet, si l1a préoccupation du mari se
traduit par une inquiétude qui Détreint
_comme un cauchemar, chez la femme, au
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contraire, c’est le dépit et une sorte d’envie
haineuse qui dominent.

Elle regrette presque de ne pas avoir
étranglé sa pupille, le matin méme, au lieu
de ve Pavoir que gifflée et grifiée.—** Si nous
en sommes quittes pour la peur, cette fois
encore, se dit-elle, je m’y prendrai de facon
dorénavent a4 ce qu'elle porte mes marques,
sans courir les voisins pour en faire uue
exhibition!” .

Elle a méme poussé ie ressentiment
jusqu’a vouloir faire partager & Antoine la.
solidari‘tg de cette charmante détermina-
tion. 7 ' :

Maias celui-ci g’est contenté de lever les
épaules, en fixant sur elle son regard lugu-
bre. T

TImpertinence qui Jui a valu Papostrophe
guivante:

—Poule mouillée!.... Espéce de gratte-
papier sans énergie !.... Va, tu-n’es bon qu’a
mettre les veuves dans le chemin...! :

—Savoir! a grondé sourdement le beaun
parleur. ' '

Puis il a ajouté, aprés une pause:

—Cene sont pas les veuves que tu mets
dans le chemin, toi: ce sont les orphelines.
Et c’est justement ce qui va nous perdre.

L




———

Eulalie a com
" de la matinée.
ment:

pris cette allusion a I sco“zne.
Aussi replique-t-elle vive-

—Des orphelines comme Anna, qui font
les grandes dames parce qu’elles ont trainé
leurs bottines a talons dans les couvents,
aux dépens des autres et 3 leur détriment,
c’est justement ce quil leur faut. Je Iai
rossée, oui. Mais jem’en “bats '], »

Antoine tousse, sung répondre.

Et Eulalie profite de cette approlsation -
tacite -pour continuer ea tirade. Ig corser
d’épithétes gringantes et Passaisonner de

réflexions barbelées...

Mais toute cette artillerie ne peut faire
sortir Anfoine de son ‘mutisme acecablé.

La nuit est venue mettre fin A ce bombar-
dement vigoureux, mais sans effet.

L’épouse, irritée et groadante comme un
dogue A la chatne,a sus pendules hostilités,

Les enfants rentraient.

D’od venaient-ils 7... _
Cest ce que nous n’allons
-£avoir.

—Ah! vous voila, vous autres! fit lg
mére, se posant en face d’eux comme un
“point d’intorrogation. Eh bien, qu’est-ce
qui’il ge passe chez la veuve ?

pas tarder a
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—De droles de choses... s’empressa de
répondre Titoine. ’
—Pas si droles déjal... interrompit sa
gceur: dis plutdt des choses suprenantes.
—Surprenantes,surprenantes... Cest se-
lon. Moi, d’abord, j’ai toujours pris Annd.
pour une vraie demoiselle... Pas laide, avec
¢al..Ah! mais non!
— Laisse parler Claudia, toi... dit séche-
ment Eulalie. Tu n’es qu’un amoureux
“bétc.
— Merci, m’'man.
—Voyons, Claudia, dis-moitout. D’abord
- cet Anglais , est-il vrai qu’il se prétend le
pére d’Anna ? i
—Rien de plus vrai. Tous les voisins se
chuchottent la chose. Il parait aussi que
la folle est la femme'du milord et ta mére
de ma cousine, par conséquent.
—De sorte que cette va-nu-pieds, cette
voleuse d’héritage se trouve étre...... ?
"~ —Une vraie demoiselle, -une-contesse ou
une duchesse future, qui sait !
—Chien de sort!...En voilﬁ une qui est
née coiffée ! .
D’un bonnet de soie... observa niaise-
ment Titoine.
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"Et il éclata d’un gros rire, qui n’eut pas
d’é¢ho.

Au reste, la figure d’Antoine ne prétait
nullement & la gaieté. On efit dit un reve-
nant glacé dans son suaire.

Il langa un regard de travers 4 son fils
et seleva,chancelant comme un hommeivre.

Une véritable épouvante se lisait sur sa
face glabre et longue.

Apres avoir fait yuelques tours dans la
cuisive, il vint se planter droit devant sa
femme et, croisant ses longs bras, il 1ni dit
d’une voix singuliére:

—Femme, ’heure est venue d’expier...
Dieu est contre nous.... Régister plus long-
temps serait folie. '

—Mis(ricorde! gémit l’epouse avec un
commcricement de terreur, qu’as-ty donc,

‘Antoine ?.... On le dirait cragué, ma'parole !

L’autre continua, commes 11 ne l’eﬁt pas
entendue
—Nous avons joué: une partie terrible,
Nous Pavons perdue. Il faut payer.
“—FEh bien, on paiera, et tout sera dit,
nagilla Eulalie; en affectant un ton dégagé.
—C'est justement ce qu’il nous reste a
faire. Comme je suia le chef de la famille,
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c’est A moi de commencer. Bonsoir, femme.
A bientot! .

Et, sans ajouter 'une parole, Antoine sor-
tit. o

Eulalie fit un pas pour le retenir. Puis,
haussant les épaules, elle revint vers les
enfaots, disant:

—Laissong-le a’ceenter un peu: ¢a lere-
mettra. - Il a ses idées noires, le pauvre
homme.....Nous autres, soupons: il est
grand te:nps.”

CHAPITRE XI.

OU ANTOINE DANSE UNE GIGUE MACABKE ET
OU LA DEMONE MEURT.....DE JOIE.

Ce n’était pas seulement des idées noires
qu’avait Antoine Bouet.

Son esprit était hanté par toutes les har-
pies du remords et du désespoir.... 2

11 se sentait entrainé sur la pente vertigi-
neuce qui mene i un abfme quelconque, —

" meurtre ou suicide.
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Tant de crimes inutiles! ...

Et, parmi tous ces crimes, le. plus atroce
de tous, un fratricide!

Ce frére unique, dount il avait causé la
mort, il le revoyait en imagination, tendant
vers son bourreau des mains suppliantes,
tandis que lui, Antoine, achevait impitoy-
ablement ’ceuvre fatale !’

Et cette autre victime, cette vieille femme
presque centenaire qu’il avait étranglée de
ges propres mains, mais qu’un miracle avait
sauvée, ne sur/gmut elle point du fund de
la rividre ol son maigre' corps se balanc¢ait
au gré des vagues, pour venir le menacer,
pendant ses nuits sans sommeil, de ses
yeux verdatres, qui faisaientune si étrange
impression !.. :

Antoine fnssonmut A cette idée.

Puis, émergeant du sein de ¢c rouillard
ol ﬂottzut sa pensée, se dressait mage de
sa pupille, qu’il avait reléguée sur une fle
déserte, au pouvoir d’un sauv:ige bratal

u’aucun des freing de la civil eatlon ne

tenait l...

Ces deux spectres et cette enfant dan-
ent sous son crine une gigue macabre
ilui donnait le vertige.
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Pusitivement, il se sentait devenir fou.

Voild pourquoiil était sorti et pourquoi
il me cessait, en marchant, de se repeur
“ 11 faut en finir !... Je suis pérdu!”

Sa grange s’allongeait dans la pénombre,
a4 un arpent en arridre de la maison, tout
au plus. ‘g :

Les deux ventaux de la grande porte qui
fermait la ballerie, largements ouverts, lais-
saient béante une ouverture noire, ot miroi-
lait, par intermittence, la pallle ép‘u‘le ou
li¢e en gerbes.

C'est dans ce trou carré et sombre qu’An-
toine Bouet s’engoufira.

11 marchait d’un pas de somnambule

.marmottant d’étranges choses, et n’appor-

{ait aucune hésitation .dans ses actes.

Aprds &¢tre orienté pendant quelques
gecondes, il alla’ décrocher & une cheville
de bois, fichée dans un des pans de la bat-
terie, un rouleau de cordes. Puis il se
.munit d’une échelle, qui servait & commu-
mquer avec le fenil, et revint au mlheu de
1%aire.

L3, il parut réfléchir durant quelques
secondes .

Peut-8tre allait-il renoncer 4 son projet

" ou I'ajourner... -
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Mais, le cas ¢échéant, 11 et été trop tard..

Car, d'un des coins de la grange, derritre
un vieux crible horgs d’usage, surgit une
voix moqueuse, qui disait :

—Eh bien, maitre Antoine, qu’est-ce que

tu attends done ?

—Allons, mon ami Antoine, un petit
coup de cceur !... Ca ne sera pas long, va!
reprit une autre voix, tout aussi narquoise,
mais cassée et vieillote, celle-13.

Le beau parleur tressaillit... .

Un instant, eon cerveau furexcité lui con-
seilla d’aller voir de prés si ces voix, qu'il
reconnaigsaif bien, appartenaient & des
persunnes réelles, ou plutot ne venaient pas
de ce monde mystérieux o1l il allait bientét
pénétrer. ‘

Mais, le silence 8’étant fait de [nouvean,

il se crut-le jouet d’une hallucination, bien

excusable en un pareil moment, et il dressa
son échelle contre une poutre, pressé d’en
fini.

‘En un clin-d’ceil, il était 4 cheval sur
cette potence improvisée, i laquelle il atta-
¢ha ’une des extrémités de la corde.

Cela fait, il enroula cette derniére autour
de la poutre, jusqu’a ce qu’il n’eut plug en

# o e e e ) S A" T ———
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maios que la lorigueur voulue pour ne pas
toucher terre au moment de la supréme
crise.

Un ceil ge trouvant tout fait au bout libre
de la corde—qui était une longe-—Antoine
p'en servit pour former un neeud coulant,
qu’il se passa aussitét autour du cou.

Alors, d’'un coup de pied, il jeta I’échelle
par terre et, sans une seconde d’hésitation,
il se laissa chuir hors de la poutre, grace i
un brusque mouvement des reins...... )

Comme si elles eussent aftendu eette
minute prise pour entrer en scéne, deux
ombres surgirent d'un coin de de la grange
et s’approchérent du supplicié, qui battait

* Yair de ses membres convulsés.

C’étaient Tamahoy et 1a Démone.

1ls riaient tous deux d’un mauvais rire.

Et le dernier souvenir de ce monde que
dut emporter ’ame du misérable Antoine
Bouet fut I'image grimacante de ses deux
complices! -

Quand enfin le pendu cessa de gigoter,
Tamahou dit 3 la sorciére:

—A présent, détalons...... Puisque notre
homme #’est. chp.rgé lm-méme de la beso-
gne yue nous venions fmre, il n’y a plus

qu's retourner li-baa.
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Puis il ajouta en aparte :

—Ce gargon-1a avait du bon!

Mais cette bréve oraison funébre du sau-
vage fut perdue pour sa campagne, comme
pour le reste du monde, car la sorciere

venait de s’affaisser morte sur place, sans.

méme avoir poussé un ouac !

La joie I'avait tuée !

Ce yue voyant, Tamahou sortit en toute
héte et s8’élanca au pas de course vers la
gréve, ol il avait laissé son canot.

On elt dit que tous les diables de Penfer
lui donnaient la chasse, tant il allait! -

Comme il s’éloxgnalt du rivage, pagayant
avec ardeur, une raje de feu sillonna 'obs-
eurité qui embrﬁmait,le fleuve, et une forte
détonation retentit. '

' Tamahou tressauta et, pesant davantage °

sur son aviron, il fit glisrer le canot avec
une vélocité silencieuse sur le fleuve qu’as-
sonbrissait de plus en plus écharpe de la
nuit.

Cette détonation, venant du large, fut -
‘bientdt suivie d’un bruit de chatnes dans

les écubjers et de ces trépidations que pro-

duit la vapeur en s’échappant avec force .
.des conduits qui Pemprisonnent.

vt
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C’était le Desparate qui arrivait de Québec.

11 était alors prés de minuit.

Une chaloupe se détacha aussitot des
flancs du petit navire, ayant & son bord,
vutre les rameurs et le capitaine, deux des
plus illustres médecing de la capitale.

Ces deux hommes allaient disputer i la
mort 1a femme de lord Walpole, la mére
de PEafant Mystérieur!.. . ... S,

Quand ils reprirent le cbemin de Québec,
le lendemain soir, la Dame Blanche était
hors de danger. :

Mieux que cela, elle -avait recouvré la
raison.

Une crise terrible la lui avait fait perdre .

Une crise non moins terrible venait de |

lui rendre ! :
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 EPILOGUE

Un an aprés les événements qui termi-
nent cette véridique histoire, la baie de
Fortune, qui se découpe profondément dans
la cote méridionale de Terre-Neuve, était
le théatre d’une scéne bien étrange.

Ut joli batiment & vapeur venait de jeter
I’'ancre A quelque: enciablures du found de
cette baie, pendant que. sur le rivage, se

" déployaient en évantail les tentes coniques

d’un campement de sauvages.
Chose singuliére et rare, toutes ces tentes

"étaient faitea de bonnetoile A voile et d’une

blancheur qui tranchait vivement sur le

fond vert-sumbre de la forét de sapins. ser-

vant d’arridre-plan. :
L’explication de ce matiriel luxueux,

“pour un viliage ambulant de pauvres Mic-

Macs. est facile 4 donner. _
Les nanfrages sont fréquents dans cette

partie du golfe St-Laurent qui avoisine les
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cdtes de Terre-Neuve, et ilnes’écoule guére
de semaine sanz que des épaves de toute
nature-—mats et voiles, vbjets provenant de
la cargaison de vaisseaux éventrés, ou jetis
par-dessus bord—ne viennent atterrir sur
la plage et ne soient aussitét recueillis par
lea sauvages, qui 8’y tiennent constamment
aux aguets.

(“est dunc dela mer que provenait Ia
splendeur_ inugitée du campement terre-
neuvien. i

Cependant, aussitdt que le grand yacht
noir--3ur la poupe duquel se lisait ce nom
fatidique: The Drsperate—fut bien affourché
sur ses deux ancres,que les voiles furent ser-
re¢es,et pendant que la vapeur fusait en trépi-
dant dans les tuyaux d’échappement, un
canot se détacha du bord et se dirigea vers
le groupe de tentes qui hérissaient la plage.

Les sauvages s'étaient tous assemblés sur
le bord de la mer, qui se trouvait haute, et
attendaient, singuliérement intrigués, la
venue de cette embarcation toute blanche
et manceuvrée avec un ensemble parfait
par six marins, vétus de bleu.

Leur chef, un grand jeune homme &
peau cuivrée, costumé d’une fagon absolu-

-
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ment fantaisiste, mi-partie mic-maque, mi-
partie européenne, se tenait en avant des
siens, sans armes et les bras croisés, dans
Pattitude de 'un de ces Incas péruviens
- qui regurent Pizarre. '

A peine le canot eut-il abordé, gu’une
vieille femme A 'air doux et ému se fit
transpopter a terre dans les bras de celui
qui commandait, et qui n’était autre que
lord Walpole.

Elle se dirigea aussitdt vers le chef mie-
mac et, entourant de ses deux bras le cou
dusauvage, elle I'embrassa sur les deux
jopes, en g’écriant :

—Michel, mon frére! mon bon frére’

Le jeune homme palit—si toutefuis un
indien peut palir!.... Il recula de deux pas,
cungidéra pendant cing secondes cette
femme vétue richement ; puis, levant ses
deux bras vers le ciel: ‘

—Ma sceur! la Dame Blanche! articula-t-
il d'une voix gutturale.

—Oui, mon bon Michel, ¢’est bien moi...
répondit madame Walpole. Les méchants
manitous qui hantaient mon cerveau sont
partis.... Le Grand-Esprit les a fait ' chasser
par les hommes de la médecine. Qu'il goit

loué!

"
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Michel et les autres mic-macs #’incli-
nérent et murmurérent: '

—Que le Grand-Esprit soit loué!

Lord Walpole alors g’avanga et, s’empa-
rant de la main de Michel Agathe:

~—Sachem des Mic-macs, dit-il, votre pére,
vous et votre peuple, vous-avez été bons
pour votre sceur au visage pale, jetée sur ce
rivage par la tempéte...Vous l’avez secou-
rue, vous I’avez adoptée comme une des
vitres, et elle a vécu heurcuse danz votre
tribu.

La séparation de son mari, Ia privation
de son enfant et 'hoireur d’un naufrage au
milieu d’une terrible tempéte...avaient jeté
un voile sur soh esprit: elle était follel

Et, cependant, vous ne I’avez pas rtban-

.donnée !

Pendant bien des lunes el]e vous a sui-’
vis dans vos expéditions de chasse et de
pechpvpartageant vos fatigues, mangeant.
avec vous la sagamité et la chair fumée du

lsson couchant sou; vos tentes.

Vous ’avez respectée et aimée comme
“une mere: mes fréres indiens, soyez bénis!

Chef Michel, donnez-moi votre main “et
permettez a- lord Walpole de vous em-
brasger. - f
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Et le richissime Anglais se jeta.tout
pleurant dans les bras du pauvre Michel
Agathe, cumplétement ahuri.

Aprés cette accolade, I’Anglais, élevant

la voix, sécria: |

~——Mes fréres mic-macs, mettez vos canots
A la mer et suivez-moi & bord de mou vais-
seau. Je veux vous témoigner ma recon-
naissance par autre chose que des paroles,

- et je désire que vous vous souveniez long-
~ temps de la visite de lord Walpole, le mari
-de la Dame Blam;hc

Ces paroles étaient A peine prononcées ,

qu’un grand cri 8’échappa de toutes les poi-
trines, en I'’honneur des nobles visiteurs.
Hommbées, femmes et enfanis coururentaux
canots qui, en un clin-d’eeil, se trouvérent
dans leur ¢léntent, chargés de sauvages, de
gauvagesses et de......sauvagillons.

- On puussa au large, le grand canot blanc
de lord Walpole, avec 1'Union Jack en poupe,
tenant la téte de la flotgille.

Il y avait une yuinzaine d’embarcations .

et une soixantaine de personnes, en tout."

" Dés qgue-le pavillon du commandant
parut dans les eaux du yacht, une ealvcde
six coups de canons réveilla les échos de
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a baie et fit tressauter sur leurs bans sau-
vages et sauvagesses, qui t-us poussérent
d’abord un grand cri, puli rassurds, se
prirent & rire comme des convulsionnaires.

On arriva 4 bord sans enczombre. et le
maftre-coq du Desperate dut se scuvenir
longtemps de la bombance qu'il fit faire
ces pauvres ‘* enfants de la nature 7, jusyue-
14 habitués A ne vivre que de poisson et de
viande d’animaux sauvages.

Quand ilsretournérent leur campement
gorgés de nourriture, imbibés de bon vin et
lestés de prisents de toutes sortes, les hons
Mic-macs se croyaient sur les plaines gi-
boyeuses du Grand-Esprit.... -

Plus d’un fit le -plongeon. Mais aucun
accident sérieux n’arriva. -

Dés que la petite flottille eut enfin atteru
aufond de la baie, le Desperaiz leva V’ancre.
Ses canons tonnéreni une derniére fois, en
‘gigne d’adieu, et sa siréne fit retentir les
échos d’un long hurlement.

Puis 'hélice battit les flots,et le Desparate
quitta la baie de Fortune,quelady Walpole
contempla longuement, lui murmurant
dans sun cceur cet adien mélancolique que
l'omx jette aux lieux ol I'on a souffert et

pleuré. -
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Quelques jours plus tard, ou jetait
Pancre prés de I’ile & Deux-Tétes, en face
des grottes ol Anna avait paseé de si longs
yours vu pouvoir de Tamahou.

Ce fut avec un recueillement religieux

.que l'on visita ces trous sombres, creusés

dans la falaise, et qui avaient servi de prison
i celle qui se croyait alors orpheline.
Et, pendant que le capitaine Hamelin,

—devenu le mari d’Anna depuis six mois, -

—racontait & sgn beau- pdre les événements
qui ¢’y étaient accomplis, les deux femmes
g’étaient jetées dans les bras I'une de l’au-
tre et pleuraient silenciensement.

Enfin, on aborda a St Francois.

Lord Walpole, aprés avoir donné l'ordre
d’aller chercher un notaire, fit mander dans
la maison de Pierre Bouet, devenue la pro-:
priété de sz fille, Titoine et sa sceur et leur
dit de =a voix grave:

—Mes enfants, vous avez ¢té blen mé-
chants pour votre cousine d’adoption ; mais
Dieu vous a punis suffisamment. Votre
pére s’est donné la mort, et votre mére,
devenue folle, est actuellement dans un
agile d’aliénés. Tls ont expié leurs torts

envers ma fille, et je ne veux pas étre plus
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sévere que notre maitre 4 tous, le Rui du
ciel et de laierre, qui pardonne au pécheur,
lIorsqu’il & fait pénitence.

Cet héritage de Pierre Bouet, quia fait
commettre tant de srimes au fratricide An-
toine et mis au cceur de votre mére une
haine si tenace, je vous le remets entre les
maing,—ou plutdt ma fille vous err fait don.
Le notaire va venir et rédiger de suite un
acte 4 cet effet.

Puis, se tournant vers Anna et son mari,
le capitaine Hamelin :-

—Est -ce que ce spnt bien 14 vos inten-
tlons ma fille, et les votres aussi, capitaine ?

—Parfaxtemen t, mon pére, répondlt Anna.

—Ce que ma femme fait est bien fait,
appuya galamment le capitaine.’

En attendant ’arrivée de Phorame de loi,
les jeunes ‘époux conviérent leurs amis et
leur firent de nombreux présents.

Ambroise Campagna, surtout, quoi qu’il

en dit, fut comblé.

. Inutile d’ajouter qu’un fort respectable
magot -passa dans les mains du bon curé
de 1a paroisse, -pour étre distribué a ses
pauvres.

Enﬁu, quelgues heures plus tard, le con-
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1 trat étant signé, le noble lord, suivi de sa 1

, famille, regagnait son yacht. 1

La siréne cria un adieu strident & 1a petite

t paroisse de St Frangois. .. : :

- L’Enfant Mystérieur quittait pour toujours E

2 Vlle des Sorciers! ) ) “ i
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