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L'ENFANT MYSTÉRIEUX

2'ROISIEME PARTIE

CHAP TRE I

LE C0IqTRE 3ÂNDIER

-Lof! lof 1.. La barr sous le, vent!
-Ça y est, c.pitaine.\
-Bon! Maintenant, amèn e le foc et lai

misaine!
-Tout de siele tempns de hâler: sur

les drisses..C'est fait.\
-Bien, mes amis. Tenez' ous prêt à

amener-aussi la grand'voile, uand nouf
Serona en Plein vent..Amèn partout!1

-ý-Ohé !.L. Voi là, capitaine.
laisse courir un peu...* Lesautres,; attention à lrancre, êtvite !..Une!1

meute et ceélq~



4 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

faisaient entendre pendant la nuit du vingt q
juillet, à quelques encablures de l'île à
Deux-Têtes et à bord d'une goëlette lourde- V
ment chargée, venue du bas du fleuve. n

L'Espérance - tel était son nom - après b,
avoir serré successivement toutes ses voiles. 1
avait couru sur sun erre l'espace d'une m
centaine de pieds contre le vent d'est, puis qr
jeté l'ancre en face de la petite crique où LE
nous avons vu, il y a près d'un mois, dc
Antoine Bouet aborder dans son flai. cit

La nuit était noire, et' c'est à peine si de ci
la goëlette on pouvait distinguer les som- m
bres massifs de la partie nord de l'île, en tai
face de laquelle s'était opéfé le .mouillage.
Il fallait donc que le capitaine connût par- é&
faitement ces parages, pour y manouvrer en
alec autant d'aisance, en pleine obscurité de

L'Espérance, en effet, n'en était pas à son tat
pjemier atterrissage près des rochers de CE
l'île à Deux-Têtes. Les deux années pré- act
cédentes,par des nuits semblables,elle avait en
jeté l'ancre au même endroit; puis elle était COL
repartie avant le jour, se dirigeant vers qu
Québee, avec un chargement de poisson et

Pourquoi ces escale ntrte$ etvur-

:4b

4%uile.
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quoi ce mystère dans ses allées et venues ?
Ah ! dame 1 c'est que le Fisc a l'oil aussi

vigilant que le bras long, et que l'Espérance
n'était pa tout à fait en règle avec cette
belle institution. L'audacieuse petite goë-
lette, tout en conservant des allures extre-
mement débonnaires, n'était rien moins
que la plus hardie contrebandière du Saint
Laurent et se moquait sous cape de tous les
douaniers de Sa Majesté, au Canada. L'ac-
cise ne lui faisait pas peur, et elle se sou-
ciait comme de Colin-Tampon de ce monu-
ment de sagesse appelé parnos législateurs:
tarif douanier.

Le gouvernement du Canada avait bien
établi le long du fleuve, aux principaux
endroits d'escale, des agents du fisc, chargés
de visiter les vaisseaux suspects et de cons-
tater de visu s'ils ne portaient pas autre
chose que ce qui était mentionn4 dans leur
acte de connaissement; mais la goélette
endiablée leur glissait entre kIjs doigts
comme une anguille et semblait douée de
quelque pouvoir magique, qui la "rendait
invisible aux Moments voulus. Fine- voi-
lière et d'une solidité de charpente à tenir
la mer en tout temps~ l'Espérance pouvait
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défier la vigilance la plus active. Quand
tous les honnêtes navires prenaient la voie
ordiniire, c'est-à-dire longeaient la rive sud,
pour se rendre à Québec, la contrebandière,
elle, se faufilait le long des écharicrures de
la côte nord, ne marchant que la nuit, se
cachant le jour daus les fiords ou les baies
les plus inexplorées. L'attendait-on au
Lle i Elle louvoyait par le travers de la
baie de Mille-Vaches ! Etait-elle. guettée à
la Traverse de St-Roch ? On aurait pu la
trouver mouillée tranquillement à l'abri
des hauts massifs de 'ile à Deux-Têtes!

Telle était une de ces courses pleines
d'émotion fournies par l'Espérance, au.
moment où, dans la nuit du 20 juillet, nous
faisons assister le lecteur A son arrivée.

Comme sa contrebande consistait presque
exclusivement en boissons spiritueuses,
dont les droits venaient d'être fortement
augmentés, nous ne surprendrons personne

en disant que. de la quille au pont, de
lPétrave aux cabines de Parrière, elle était
bondée de barils et de tonneaux. Il s'exha-
lait de cette cargaison les odeurs les plus
équivoques, les parfume les moins définie.
(/4.tient des efluves d'huiles, des senteurs

1
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de puisson,'des arômes de gin,-le tout cou-
fondu, melé, sans caractère précis, à, décon-
certer le nez le plus subtil, même celui
d'un douanier.

Un beau désordre régnait dans cette cale
à tout mettre ; mais ce désordre n'était
qu'un effet -de l'art ; il n'était qu'apparent
et servait à masquer une répartition intel-
ligente.

A peine la goélette fut-elle maintenue par
sa maîtresse ancre, qu'une chaloupe s'en
détacha et vint atterrir au fond de la crique.

Des trois hommes qui la montaient, un
seul sauta à terre, tandis que les deux
autres miintenaient la chaloupe à flot.

L'homme qui venait de débarquer- un
beau grand garçon de vingt-cinq ans à peu
près-s'avança avec précaution vers le tun-
nel de verdure formé par le ravin entrevu
par Antoine Bouet, lors de son premier
voyage. Il démasqua le foyer d'une lan-
terne sQurde et disparut bientôt sous les
rat»eaux entrelacés des sapins.

Après avoir avancé d'une quinzaine de
ps ligne directe, le visiteur tourna brus-
quom-t à .gauche et disparut sous une
v<4og ç.rochers en surplomb,au-dessus du

C ~ ~ . ....

k
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ravin. C'était une sorte de cache naturelle,
complètement ensevelie et masquée par la
verdure environnante. Elle pouvait mesu-
rer huit ou dix verges en tous sens. On
eût dit que les eaux du torrent, à une épo- .
que reculée, s'étaient ruées pendant des o
siècles sur cette partie du roc, l'avaient en-
tamée, creusée, jusqu'à ce que, rencontrant,
un granit inattaquable, elles avaient dû se h
frayer un chemin par une'autre voie, filtrer ét
à travers les fissurés qui béaient encore a-
aux parois, puis se creuser vers la mer le ie
sillon rocheux que venait de parcourir u
l'homme à la lanterne. c

Yelui-ci promena sa lumière autour de r
lui, examina tous les enfoncements et se uc
rendit même compte de la disposition de ar
certaines pierre3 détachées, qui jonchaient èr
le sol. Cela fait, il déposa sa. lanterne par -

terre et se dirigea vers un trou profond, og
s'ouvran.t sur la droite de la cache. us.

Un sourire de satisfaction illuminait sa
figure.. U

Arrivé 3n face du trou, l'homme se baissa n
et y disparui jusqu'à mi-corps, cherchant an

vae ses ains quelque chose qu'il aaten- L
Ai rêne utrÀde suite, sans doute car po

semblait y aller - coup sûr.

ý r,
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Ses mains ne touchèrent que les parois
umides de l'excavation!
L'homme retira ses épaules du trou et,

d'un bond, se truuva sur pied.
-Quelqu'un est venu ! s'écria-t-il, d'une

oix sourde; nous sommes découverts ! '
Et, sortant précipitamment de la cache,

il s'engagea dans le ravin, pour rejoindre la
chaloupe. Mais, à ce moment, une forte
aétonation réveilla tous les échos du voiei-
age, set une balle vint ricocher sur les
ierres, à quelque- pouces du visiteur noc-
urne.
Ce coup de fusil semblait partir de la

rête même du couloir rocheux, au fond
uquel cheminait notre inconnu, à.enjuger
ar la forte odeur de poudre brûlée qui se
épandit jusqu'à lui.
-Faut-il être bête pour manquer un

oipme de si près! ricana-t-il, en sortant
ussitôt un pistolet de sa poche et tirant au
ogé.
Un éclat de rire strident répondit seul à
nouveau cou- de feu. Puis tout., rentra

ans le silence.
Le marin ne s'amusa pas à attendre la
poste de son r.ystérieux adversaire.

~A
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Hâtant le pas, il rejoignit ses camarades de
la chaloupe.

Ceux-ci, du reste, avaient entendu les
deux détonations et arrivaient au pas de
course.

-- Qu'est-ce qu'il y a donc ? demandèrent-
ils à la fois.

-Il y a que notre cache a été découverte
et que le découvreur vient de me flanquer
un coup de fusil ! répondit tranquillement
l'homme à la lanterne.

-Vous êtes blessé, capitaine ? firent vive-
ment les deux autres.

-Pas le moins du monde, mes amis,
répliqua celui que l'on venait d'appeler
capitaine,--et qui n'était autfe effectivement
que le 'ommandant de l'Esprance.- Le
gaillard qui m'a canardé presque à bout
portant peut se vanter d'être un fier mala-
droit...

-C'est fort heureux pour. vous, inter-
rompit un des matelots.

-A moins qu'il n'ait trp bu de l'eau-de:
vie que nous avions laisàée dans la cache,

acheva le capitaine.
-Quoi, le petit baril ?....
-Diparu, enlevé, bu probablement.

1
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-Halloh I.... Mais c'est grave, ça!
-Très grave.
-Qu'allofts-nous faire ?
-Tonnerre d'un nom-!...... fouiller l'île

t nous emparer du curieux.
-Mais s'il y en a plusieurs ?..si cest une

ramille, par exemple ?
-Nous aviserons avant d'opérer le débar-

gnemen L, L'essentiel, pour le q uart-d'heure,
est de savoir à qui nous avons affaire.

-A vos ordres, capitaine.
-Vous allez retourner à bordet dire au

rcond Marcel de ne garder que Jean avec
lui et de m'envoyer une couple de fusées,
'une bleue, l'autre rouge. La4usée rouge
ndiquera que tout vabien sur Vile et qu'il
Vy a pas à s'occuper de nous ; la'fusée bleue,
iu contraire, devra le mettre sur ses gardes,
t il s'apprêtera à lever l'ancre au moindre
ndice, pour gagner la çôte nord, le long des
aps.- Est-ce entendu?
-Compris, capitaine.
-- Maintenant, allez vite et prene. vos
rmes à bord. Pour moi, je vaisPme dég r-
ir un pen, en vous attendant. Vous me
rouveres ici ou dans le voisinage.

Les deux matelots s'éloignèreat.

I
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2 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

Resté seul, le capitaine se prit à arpenter
a petite plage dekla crique, réfléchissant à
étrange .vénemeide, tout à l'heure. Il
vait beau tourner et retourner dans son
sprit la tentative de meurtre dont il avait
ailli être la victime, aucune explication
atisfaisante ne se présentait...
-Bah ! fit-il insoucieuserment, quand

ien même on découvrirait aujourd'hui le
ecret de la cache, le mal ne serait pas
rand r c'est ma dernière expédition, Dieu
aerci !...Oui, mais il faut la mener à bonne
n...J'aifà une cargaWon qui me coûte les
eux de la tête et qui et toute ma fortune..
i tout cela allait être confisqué !...Brrrou!
ien qu'à y penser, je me sens froid dans le
los et le cœur me chavire.. .Chère Anna !
Ile serait perdue pour moi...oui perdue,car
e ne l'épouserais pas sans être moi-même
ussi riche qu'elle. Les mauvaises langues
le l'île gloseraient-elles de la belle façon!
ion, non, la Providence ne m'abandonnera
>as au-dernier moment, et j'arriverai à bon E
ort-à moins de trahison, s'entend. Mais
lui donc pourrait me trahir à Saint-Frane
pis? ..Je n'y ai pas un ennemi, que je
mache. Au contraire, je me sens'Iàlimé de
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nter outes ces braves gens...... Allons, qu'elle
nt à ouche m'a donc piqué, que me voilà tout

i ongeur, comme si j' avais à mes trousses la
son égion entière des douaniers de Québec !....
vait hassons ces vilainqs idées et pensons
tion lutôt aux joies du retour! -

Tout en monologuant de la sorte, le jeuné
and apitaine avait doublé une des pointes qui
i le nserrent la crique et s'était engagé machi-
pas alement sur la grève qui iegarde l'île aux

)ieu eaux.
nne Il continua de marcher ainsi pendant une
a les izaine de minutes, sans s'apercevoir qu'il
ine.. 'élQignait notablement de son point de
ou! ép.art.

1i le Un quartier de lune brillait de temps .à
na ! utre entre &e grandes masses de nuages et
1,car ondait d'une vague clarté la grève soli-
êmie e. Les grands arbres allo geaient leur
rues mbre sur le sable jaune; etq e capitaine

>n ! renait un singulier plaisir à river ainsi,
nera ul, loin de tout regard importun, à l'objet
bon e ses cuntinuels reves... Et puis, cette

ais ouce mélancolie du retour au pays, â 1
ran' oise, au foyer, que chaque voyagetia
e je us ou moins ressentie, le prenait au cœur

de êberçstt Sr ses Vagues lngoureuses
a ôhait, i marchait toujours.
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au courage de l'homme fortement I
Arrivé en face des pr.emiers con

méridionaux de Pll'e e capitaine f
dain distrait de ses pensées par
d'une lumière qui brillait à quelq
tance en avante lui.

Cette lumièr , bien faible, du resi
blait filtrer à travers les parois rochE
la falaise et projetait une 'vague
blanche jusque sur le sable de la gr

-Tiens! les grottes seraient-elles b
miintenant ? se dit le capitaine, en
tant. ? u fait, pourquoi pas ? cunti
dans sa pensée: il me semble que ]
de fusil de tout à l'heure n'a pas été
les anges. Voilà justement l'affairE
assassin est là !

Aussitôt cette conclusion arrêtée, 1
prit son parti. Il visita soigneuseu
capsules de son revolver et se di
aller recOnnaftre son ennemi inconI

Maisc ee moment même, -un cri
retentit dans les grottes-cri de
affolée, supr4me appel au secours.

r)
14 L ENFANT MYSTÉRIEUX

Le sable· doux et fin de la plage étouffait
le bruit de ses pas. Quant à l'agression de
tout à l'heure,il n'y pensait seulement plus:
c h l 'in uciA "nc umarn 'M
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iffait Le capitaine tressaillit de la tête aux
in de pieds et s'élança dans la direction des
plus: falaises.
Iliait
mpé.

CHAPITRE Il*sou-
, vue

DANS LA GUEULE DU LION
Sdis-

-Cette v'oix! mirmurait le capitaine,
sei- tout en courant:

ses de Mais il n'eut guère le temps de s'aban-
ainee donner à ses réflexions, car le trajet était
e. court.' En moins d'une demi-minute, le
>itées -eune homme avait le nez dans la fissure

'arre- ù tremblait le rayon de lumière observé
xa-t-il uelques instants auparavant.
coul De là, il entendit parfaitement une voix
é par rritée qui proférait les plus hor nbles-me-
m n aces, auxquelles on ne- rpondait que par

iari EvidemmenÏâil y avait là deux personnes,at les ont l'une semblait être une'femme, à en
:a uger par le timbre de sa voix, et l'autre un

umme, qui abusait de sa force.
vçan C'en fut assez pour notre chévalier errant.
n -Attends un peu, coquin ! grommela4

e



il, en cherchant à renverser une lourde
pierre qui fermait l'entrée de la fissure.

Mais la pierre ne bougea même pas.
Le marin eut beau redoubler d'efforts,

s'arc-bouter de toutes les façons, rien n'y
fit: l'énorme bloc demeura immobile. On
l'eût dit assùjetti à l'intérieur par de puis-
sants étais.

-Tonnerre d'un nom! comment faire ?
se dit le marin. Du train qu'il y va, cet
animal est capable de tout, même d'un
meurtre.

En effet, comme pour confirmer les
craintes du jeune homme, les' éclats de
voix et les sanglots redoublèrent à l'inté-

rieur, pendant que le mot: grdèe! reten-
tissait à chaque seconde, avec des intona-
tions d'agonie.

-Misérable ! rugit le capitaine, en se
précipitant avec une force surhumaine
contre la pierre qui le séparait de la femme
en déttesse, misérable! que je te rejoigne,
et tu vas en voir de belles !

Ses genoux se raidirent, see bras se cris
pèrent, sa poitrine haleta; mais 1infernale

rretin bon, ne reculant que de quelqe

16 L'ENFANT MYSTÉRIEUX
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Il s'arrêta, épuisé par un aussi violent
eff ort. La colère et l'impuissance lui don-
naient des vertiges.

-Allons ! un peu de calme, se dit-il en
s'étreignant le front....ou je vais commettre
quelque bonne grosse bêtise...... Mais cette
voix ! cette voix !. Oh ! si je ne la savais
pas en sûreté chez son père adoptif, jejure-
rais que e'est elle !... Quelle folie ! Allons, en-
core une fois, du calme, tonnerre ! il y a là
une femme en péril, qu'il faut sauver.

Renonçant alors à l'idée de pénétrer par
la force jusqu'à la malheureuse qui appelait
au secours, le capitaine colla son oil contre
la fissure et chercha à voir ce qui se passait
dans les grottes.

Une étroite ouverture triangulaire, non
obstruée par la pierre servant de porte, lui
permit d'embrasser la première de ces
grottes.

Elle était vide.
Le seconde, au contraire, laissait échapper

des gerbes lumineuses par le couloir de
comunicatin.

C'était là que se passait le drame, là. que
se mflaien>t 19e cr>s et les sanglOts. Mai n
l'usji Pante d4s acteurs n. se voyaient.
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Le comimandant de l'Espérance, rendu
pruden]>l~intmutilité (le ses efforts, passa
le canon de son revolver dans le trou resté
librele dirigea verg je couloir lumineux et
demeura immobile, attendant une occasion
favorable.

-Montre-toi seulement le bout du nez,
mon animal, et ton affaire est faite! disait-il
mentalement au brutal inconnu.

Cependant, le tapage continuait dans la
grotte du fond. Le mari ou l'amant de la
femme éplorée avait tour à tour dans la voix
des accents de prière et de féroces int ona-
tions de commandement. La femme ne fai-
sait que gémir et ne répondait. pas. Ce.qui
semblait exaspérer. son compagnon et le
faisait se griser avec ses propres impréca-
tions.

Entre autres phrases. débitées d'une
voix sourde, le capitaine saisit celles-ci, qui
furent 'pour lui un trait de lumière, un
véritable coup de foudre:

-Mais, ne sais-tu pas, jeune. fille, que je
suis seul au monde à connaftre ta retraite..

ue tes parenté, tes amis de Saint-François
teeient murte depuis lejnaro> 4uI as

dipr! q4 en a fatiuieêu to es

l
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les recherches possibles pour te retrouver !..
Ignores-tu cela ?... ... Tu n'existes llus que

pour moi : il.faut que tu sois la femme de
Tamahou.

-Jamais! se récria la voix féminine;
jamais ! je me tuerai plutôt.

-Ecoute, reprenait l'homme avec irrita-
tion : je t'ai respectée, je t'ai logée jusqu'à
présent, sans compensation de ta part.......
C'est fini : je te veux et je t'aurai ! Mes
nerfs étaient amollis par la fatigue et la
crainte, mais le baril d'eau-de-feu qge j'ai
volé ce matin à ton amoureux m'a remis du
cœur au ventre. Me voilà redevenu le Tama-
hou d'autrefois, le terrible Tamahou des
rives de la Mistassini.

La jeune femme avait poussé un cri
étouffé, qui eut un effrayant écho en dehors
des grottes.

-Tamahou poursuivit.avec un sinistre rica-
nement':

-Quand à cet amoureux qui cache sa
contrebande dans les trous les plus invisi-
bles de l'tle à Dèùx-Têtes et sur lequel tu as
jeté ton dévolu, n'y compte plus, ma fille,
carzje-viens de lui flanquer un-coup de fusil,
comme il débarquait de sa goélette. Il est

la
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1,es

L'ENFANT MYSTÉRIEUX 19



0 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

là-bas, couché dans le ravin du nord de
l'île.

En entendant ces cfuelles paroles, Anna
-(lue tout le monde a reconnu, sans doute
-poussa un cri terrible eL perdu connais-

sance.
Un hurlement de rage lui répondit du

dehors, accompagné d'une forte détonation
et de coup furieux sur le bloc de granit qui
fermait l'entrée des grottes.

Le capitaine avait reconnu, dans la fenme
agonieante, son Anna bien-aimée! Il se
ruait comme un fou sur les pierres de la
falaise, déchirant ses poings aux arrêtes,
bondissant comme un lion en cage.

-Ah ! maudit ! m'udit! haletait-il, que
arrive à toi, que je brise cette pierre, et

Îy~~ ! .:
nous5 allonsm rire !1......AilttenjL s attend !JS1 il

faudra toujours bien que j'entre d'une
manière ou d'une autre!

Un cri aigu: " Charles! "lui répondit
de l'intérieur, pendant que Tamahou pas-
sait comme la foudre dans la première
grotte et s'emparait de son fusil.

-Oui, Anna, c'est moi 1.....Ne crains rien,
j'arrive ! exelama le capitaine Hamelin,
redoubl"atdef.foimpuissants.i--
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Un sinistre ricanement, suivi-d'un coup

de fusil presque à bout portant, fut la
réponse à ces efforts.

La balle alla s'aplatir contre la pierre
d'entrée, et une épaisse fumée satura l'air
des grottes.

Le commandant de l'Espérance riposta
avec son révolver, mais sans effet, lui aussi,
car Tamahou s'était effacé le long de la
paroi latérale.

Il y eut une courte trève-les deiué
ennemis reconnaissant, l'un, . qu'il était
inexpugnable,' l'autre, qu'il n'arriverait
jamais à forcer le lourd bloc de granit
derrière lequel il trépignait.

Ce fut le Sauvage qui, le premier, r'epit
les opérations

-Eh bien ! mon brave capitaine, dit-il
avec un ricanement goguenard, qu'attends-
tu pour arriver jusqu'à ta belle fiancée,
comme tu viens de le promettre ?.....Je suis
ici pour te faire les honneurs du logis..Mais
hate-toi, carje connais un certain Tamahou,
fort joli garçon, qui pourrait bien te couper
l'herbe sous le pied. I 'ane-toi que ce
gaillard-B est tombé am ureux, lui aussi,
4e la jolie fille de Saint ançois et qu'il a

ue
et
il

n e

i ~
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poussé l'indélicatesse jusqu'à l'enlever et la
transporter dans sa cabane !... Fi ! le vilain
séducteur . Enfin, que veux-tu, beau
capitaine ?... Je l'aimais comme la pru-
nelle de mes yeux,-et ce que le libre enfant
des bois convoite, il le lui faut 1 Vous
autres, chiens de blancs, vous n'êtes que'de
vieilles femmes et vous tremblez sans cesse..
AL1uus., ùdpéche-toi, craintif amoureux, car
si, dans cinq minutes, la petite face pâle
n'est pas en ton pouvoir, je m'en empare,
foi de Montagnais !

Toute cette tirade fut débitée d'une voix
narquoise, presque aimable, mais elle
cachait une ironie terrible. Tamahou, sous
l'influence des spiritueux, n'était jamais
plus à craindre que lorsqu'il badinait.

Heureusement, le bouillant capitaine
n'entendit rien de cet odieux persifflage.
Dés les premiers mots du Sauvage, il avait
escaladé la falaise, comme un chat, s'aidnt
des pieds-et des mains, s'accrochant aux
saillies du roc, se suspendant aux racines,
en proie, à une idée qui venait de surgir
dans son cerveau enflammé.

-Un levier ! s'était-il dit, si j'avais un
levier, cette maudite pierre cèderait !
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la Et il avait aussitôt grimpé tout droit au-

in dessus de lui, en vrai gabier qu'il était.
Une foiil.le plateau, il avisa une forte

u. branche, sur un des cinq bouleaux que le

nt lecteur connait. Elle se trouvait bien à

us une dizaine de pieds du sol, mais cette

le circonstance n'embarrassa pas le capitaine.

e.. Il se-hissa rapidement sur le tronc lisse du

ýar bouleau, atteignit la branche, s'y suspendit

le par les mains et en gagna l'extrémité litre.

Une fois là, il se haussa jusqu'à mi-corps,
par un brusque effort des poignets, puis se

ix laissa retomber à la longueur de ses bras...

le . L'effet attendu se produisit : la branche
cassa près du tronc. Mais un autre effet-

is inattendu, celui-là-se produisit en même
temps : c'est que le capitaine, en touchant

le sol, s'y engouffra, comme ii une trajpe
*e. se fût dérobée sous ses pieds.

it Absolument comme dans les contes de
fées !

Par un étrange hasard, le commandant de
l'Espérance venait de choir justement dans

ir le trou ouvert par Antoine, quelque temps
auparavant. Or, les branchages et le gazon
que Tamahou avait disposés à la hâte sur
cette fosse endiablée n'avaient pu résister
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au choc, et le capitaine venait tout bonne-
ment de passer à travers.

Charles Hamelin fut quelque temps
avant de se remettre de cette chute inat-
tendue. Il ne comprenait absolument rien
à ce qui venait de lui arriver et se deman-
dait sérieusement s'il ne rêvait pas.

Cependant, sous l'influence du cauchemar
ou éveillé, il ne perdit pas la tête. Eten-
dant les mains en avant de lui, il hasarda
quelques pas dans le sombre boyau où
s'était- engagé le beau parleur, après une
déconfiture semblable.

Le résultat fut le même, c'est-à-dire que
le capitaine se vit bientôt arrêté par le fond
du cul-de-sac. Mais, ce que n'avait pu voir
Ahtoine et ce qu'il distingua parfaitement,
lui, ce fut une vague lueur estompant à ses
pieds la lourde obscurité du boyau.

Hamelin se baissa et se mit à sonder ce qui
lui semblait être une percée à travers la
falaise. C'était bien une ouverture, et une
ouverture suffisante-on l'a vu-pour livrer
passage à un homme de taille ordinaire......
Seulement, au lieu de conduire à l'air libre,
ce nouveau boyau s'enfonçait dans l'inté-
rieur du cap.

~.1e
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ane- Le capitaine, n'ayant pas le chbix, s'y
aissa hardiment glisser et déboucha, en un

mps lin-d'œil, dans la caverne où, quelques
nat- nstants auparavant, il aurait' donné sa
rien ie pour arriver.
nan- C'était là que gisait, garrotée et presque

vanouie, la malheureuse Anna !
,mar Deux cris, mêlés de joie et de douleur,
ten- 'échangent........Mais, avant qu'une seule
,Mrda utre parole ait été prononcée, Tamahou

où urgit de la grotte voisine.... Comme un
une urieux, il se rue sur le capitaine Hamelin,

e frappe violemment à la tête, le renverse...
que lors, courbé sur son adversaire. vaincu,
.ond 'écrasant de son genou, l'étouffant de sa
voir ain gauche, il tire un poignard[ de sa
ent, einture et le tenant levé au-dessus de la

ses oitrine du marin :
-J'ai tg vie! hurle-t-il.

qui -Pas encore! réplique le capitaip e, cher-
la hant à prendre son revolver.

une Mais l'arme a roulé à terre pendant la
.rer tTe; elle git à trois pieds de là, trop loin

our être atteinte, trop près pour ne pas
bre, tre aperçue du Sauvage.
A- Tamahou, qui a vu le geste et le désap-

ointement de son ennemi, fait entendre
on ricanement diabolique.
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-Aoh! tuvois bien que tu es à ma merci
et que as mourir !...et-mourir sour les

yeux de ta belle, encore!
Et il brandit son poignard, comme pour r

frapper.
Anna pousse un cri déchirant.........Le

capitaine ferme involontairement les yeux.. t
Mais le poignard ne s'abaisse pas.. .Une idée
infernale a traversé la tête de Tamahou.

-Aoh! fait-il de nouveau, s'adressant à L
la jeune fille toute pâle d'effroi, veux-tu
sauver la vie de cet homme? d

-Oui,oh ! oui !...Que faut-il que je fasse ? g
Dites! répond avec précipitation celle-ci. h

-Me jurer que tu seras ma femme.
-Jamais!
-Alors, il. va mourir. cc
Et le poignard dessine dans l'air une c

menaçante arabesque. demenaçanteie Anna, folle de s
-Arrêtez! arrêtez! s'é sa

terreur.
Le Sauvage se retourne à demi et, sans m

déranger son arme: d
-Consens-tu? demande-t-il. les
-Anna, je vous défends de dire ui! co

aiticule fortement le capitaine. Ausei vrai
que je m'appelle Charles Hamelin, si vous m

26 L'ENFANT MYSTÉRIEUX I
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nerci consentez à-une pareille monstruosité, je
r les me tuerai sous vos yeux.
. -Mon Dieu ! mon Dieu! sanglote' la
pouT malheureuse enfant, se tordant dans ses

liens.
.... Le: Cette fois, rien ne pouvait sauver le capi-
yeux.. taine......
e idée Le.poignard s'abattit, rapide.....
ou. Cependant, il n'atteignit pas enclore son
.nt à but.
ux-tu Par un effort surhumain, le commandant

de l'Espérance venait de dégager son bras
asse? gauche et d'arrêter net le poignet de Tama-
3-ci. hou, dans son puissant essor....

Mais la lutte ne pouvait être longue...
Le Montagnais, fou de rage, hurlant

comme un possédé, 'retint le bras droit du
r une capitaine sous son genou gauche et unit ses

deux mains pour vaincre la résistance de
>lle de sa victime.

Le poignard s'abaissait, s'abaissait, lente-
sans ment irrésistiblement......Une sueur abon-

dante coulait des tempes du capitaine, dont
les veines saillaient comme un réseau de

evui! cordes.
i vrai Anna, la langue paralysée, se sentait

vous mourir.........

NIŽ~
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-A moi ! à moi! cria le malheureux 'eff

Hamelin, dans un suprême effort. ssa
Miracle ......... Comme si cet appel d'a- ai

gonie eût été entendu du dehors, la pierre ;tai
d'entrée de l'autre grotte fut violemment es
renversée, et trois hommes, trois démons, e 1
bondirent sur Tam ahou, qui fut saisi, arra- onc
ché, i6duit à l'impuissance, en moins d e q
temps qu'il ne nous en a fallu pour l'écrire em

C'étaient les marins de l'Espérance qu El
arrivaient à la rescousse. oup

ur ]
i, a

CHAPITRE III.
lis

OU- TAMAHOU L' ÉCHAPPE BELLE. . dr
tic

Le capitaine Hamelin, passablement mal
mené, mais sans blessures sérieuses, s
releva aussitót.

Après quelques mots de remerciement m
ses braves matelots, son premier soin fu
de couper les liens qui garottaient sa fiancé
et de lui procurer les secours que nécess
tait son état..

La pauvre jeune fille était complèteme
Frisée par la ilouleur physique et p <

'j
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'effroyable scène de tout à l'heure. Elle
ssaya pourtant de se mettre sur son séant,
nais elle dut y renoncer, moulue qu'elle
tait par tout son corps. Le capitaine et
es.matelots se dépouillèrent, d'une partie
le leurs habits et lui improvisèrent une
ouche plus confortable que son grabat,--
e qui parut lui procurer un peu de soula-
ement.
Elle put alors répondre d'une voix entre-

oupée aux mille questions qui se pressaient
ur les- lèvres de Charles Hamelin. Celui-
i, agenouillé près de sa couche, lui tenait
s mains et l'enveloppait d'un regard où
lisaient les sentiments les plus divers :

ndresse, colère et, par-dessus tout, stupé-
tion.

-Anna, Anna, disait-il, c'est donc' bien
ous ! c'est donc bien toi que je retrouve
i 1.. .Ta voix ne m'a pas trompé ! mes yeux
m'abusent pas !

-Hélas ! oui, c'est- bien moi ! gémit la.
eureuse...En quel lieu et en quel état
.revoyons-nous !

--C'est àxn'y pas croire..Je me figure que
-asons tou. dum un mauvais rêve et
nos alloa-.nous éveiller, moi dans la-
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cabine de ma goelette, vous dans votre jolie
chambrette de chez ce bon père Bouet.

-Si c'est un rêve, voilà bien longtemps
qu'il dure ! sanglota la jeune fille....Il me
semble que je n'ai pas vu la lumière du
jour depuis des mois....

-En effet, comment se fait-il ?... Depuis
quand ôtes-vous1 ii?

-Depuis le 24juin.
-Et nous ommes au 20 juillet! Ah! le

misérable quisa commis une action aussi
infâme, il me faut tout so'n sang! Je veux
lui arracher moi-même le cœur et me repaî-
tre de son agonie !...... Je veux...

-Attendez, mon ami, fit doucement la
ic'ine fille, retenant le capitaine prêt à-bon-

du ;ur Tamahou: laissez-moi tout vous
dire, tout vous raconter, avant de prendr
une résolution.

-Soit, Auna, parlez ; ne me cachez rien.
fta fille adoptive de Pierre Bouet fit alors

le récit de ses aventures, depuis la soirée
du 24 juin, où elle fut enlevée, jusqu'à l'ar-
rivée de son courageux sauveur. Elle gliss
légérement sur les souffran'ces de. toute
sortes qu'elle eut à endurer de la part d
Tamahou; mais elle ne voulut omettr

~ýà
I

30 L'ENFANT MYSTÉRIEUX



I L'ENFANT MYSTÉRIEUX 31

jolie aucune des circonstances relatives aux
démarches faites par les gens de Sainf-

emps François pour la retrouver.
I me Hamelin l'interrompit à cet endroit de

-e du son récit
-Vous dites na chère Anna,- que vos

3puis amis de l'île d'Orléans sont venusjusqu'ici
même, sur le plateau qui domine ces grottes?

-Oui;/il y a environ quinze jours.
h! le -Comment se fait-il qu'ils n'aient pas ex-
aussi ploré les grottes ?
veux -Oh ! l'ouverture en était adroitement
sepai- dissimulée et à Pabri de toutes les recher-

ches......
nt la -Pourquoi n'avez-vous pas crié, appelé.
bon- iu secours, révélé votre présence d'une
Vous façon ou d'une autre?

andre -Tout cela m'était impossible: j'étais
liée et bâillonnée solidement.

rien. -Oh ! le bandit !.... Mais, alors, ce mons-
alors re de Sauvage s'attendait donc à des per-

irée uisitions !
Par- -Oui, quelqu'un l'avait prévenu, dans la

gliss uit L
Jute -Quelqu'un de Saint-François?
4 d -Mon Dieu, oui... Je l'ai cru, du moinq.
'ettr -Avez-vous reconnu cet humme..Voyons,
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ma chère Anna, il -est très important que
vous rappeliez vos souvenirs, car l'individu
en question a dû être l'instigateur de votre
enlèvement.

Anna ouvrit la bouche pour parler, mais,
faisant un violent effort sur elle-même, elle
garda le-silence.

-Eh ! quoi! Anna, vous vous taisez! vous
ne voulez pas nommer le traitre qui est
venu de nuit avertir votre bourreau !

-J'ai pu me tromper, j'ai dû me tromper:
ce serait trop horrible.

C'est donc un ami, un parent, peut-
éti-e ?

-Mon Dieu ! cet homme, qui ne savait
pas être entendu de moi, apportait une si
affreuse nouvelle-la mort de ma mère
adoptive-que j'en perdis presque la tête le
reste de 1 ajournée.... Si bien qu'au départ
des gens de Saint-François, quand il vint
dire à son complice, par une fissure de la
porte: Nous partons, tu peux être tran-
quille! j'ai dû me tromper sur le timbre de
sa voix.

-C'est possble. Mais, enfin, dites tou-

--Nor d4idmentfj0 ne ýpuia faire part
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de mes soupçons, avant qu'ils se -confir-
quequ ment...Je me reprocherais toute ma vie

vidu
une erreur qui entacherait la réputation

votre... d'un homme que je dois respecter, si je ne

.i l'aime pas.
' Le capitaine eut un geste d'impatience

elle -Voilà de la générosité bien mal placée,
ma chère Anna, je le crains. Peu impor
je n'insiste plus, et, tout en vous admirant
je ne puis m'empêcher de vous blamer, car
le nom de ce misérable simplifierait beau-

per: coup les recherches..Quoi qu'il en soit, nous
finirons bien par débrouiller cet écheveau,>eut-
quand toute ma petite fortune devrait y
passer.

.evit -A quoi bon! répliqua, en joignant les
mains, la pieuse jeune fille. Remercionsnère mis

4e le plutôt la Providence qui me tire de cette
douloureuse épreuve.

,partvn -Anna, répondit le marin ému, vous êtes,vint
une sainte et je devrais m'agenouiller(,e la

ea devant vous ; mais j p-ne suis, moi, qu'un,ran-
de mçrtel ordinaire, sujet aux passions qui

bouleversent l'Ame, et j'ai bien peur de ne

tou- pouvoir, comme vous, étouffèr la voix qui
gronde dans ma poitrine et me crie: Ven-

par geance!

par



I I
-Mon cher Charles, la vengeance appr.r-

tient à Dieu : lui seul sait manier cette
arme redoutable. -

Le capitaine ne répondit pas. Se pen-
chant vers un des matelots confiés à la
garde du prisonnier, il lui dit quelques mots

voix basse. Puis tout haut
-Mes amis, il s'agit maintenant de con-

fectionner une sorte de brancard pour trans-
porter cette jeune damejusqu'à la chaloupe.
Je compte sur votre habileté.

-Oh ! capitaine, nous ferons de notre
mieux, soyez-en sûr.

-Bien. Allez, mes marsouins. Je vous
rejoindrai tout à l'heure.

Les matelots ol)irent, enportant maître
Tamahou. qui n'avait encore ni bougé, ni
desserré les dents.

Charles et Anna restèrent seuls. Pendant
une bonne demi-heure, ils- &'entretinrent,
passant en revue les événements extraor-
dinaires survenus depuis peu : l'apparition
de ce Sauvage inconnu de tous, le rapt
accompli selon toute apparence pour le
compte d'un autre, la mort de Marianne
arrivée comme un coup de foudre, enfin les
recherches op(r jcs jusque sur -des flots
déserts....

EMY
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Tous deux demeurèrent convainçus que
le.vrai coupable ne pouvait être Tamahou,
que ce dernier n'avait été que le bras qui
exécute, tandis que la tête, l'auteur de l'en-
lèvement, restait à trouver...... Mais, quel
était ce mystérieux ennemi ?. Qui avait
intérêt à ce qu'Anna disparût ?....

Chacun des deux interlocuteurs avait,
sans nul doute, ses soupçons plus ou moins
fondés là-dessus ; mais, par une entente
tacite, ni l'un ni l'autre ne laissa rien
percer de ce quil pensait.

Quand cette conversation fut épuisée, le
capitainesortit des grottes, priant la jeune
fille de l'attendre quelques minutes, pen-
dant qu'il irait donner ses derniers ordres
pour le retour à bord.

Il pouvait être trois heures du matin.
L'obscurité, moins profonde, se laissait,

pénétrer par cette vague clarté qui précède
l'aube. La mer, tout à fait haute, battait
la grève de ses grosses volutes blanches,
tandis qu'au large la brise fraichissante la
faisait moutonner, comme si elle eût été en
ébullition.

-Hum ! toussa le capitaine, une belle
nuit pour PEspérice! Décidément, j'avais
tart de m'alarmer.

L'ENFANT MYSTÉRIEUX 35
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Tout en faisant cette réflexion, Hamelin,
se dirigeait rapidement vers le nord, lon-
geant le pied de la falaise. Il arriva bientôt
à un coude de rocher, formant saillie.
Derrière cet angle se tenaient les matelots,
avec leur prisonnier. Une torche de sapin,
fichée dans le sable, éclairait la scène.

-A-t-il parlé ? demanda rapidement le
capitaine.

-Pas un traître mot, répondit un des
marins : c'est à le croire muet comme une
écrevisse.

-Ah ! ah ! voyons si je serai plus heu-
reux.

S'approchant de Tamahou:
-A nous deux, coquin ! lui dit-il, les

dents serrées par une lère soudaine. Les
roles' sont changés c'est toi maintenant
qui es en mon pouvoir.. .Je t'avertis que tu
n'as plus affaire à une jeune fille sans
défense et que si tu barguines le moindre-
ment.......

Un geste de menace acheva la phrase.
Tamahou croisa son regard dédaigneux

avec celui du marin, mais il a tressaillit
même paes

-- mand je vous disals que ça na pus de

.-
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langue, ce chien de mer là ! fit observer le
matelot qui avait déjà parlé.

-Je la lui délierai bien, moi, la langue,
riposta Hamelin. Puis, s'adressant de nou-
veau à l'impassible Sauvage:

-Assassin ! bandit ! lui cria-t-il d'une
voix sifflante qui trahissait une rage con-
centrée, avant de mourir, il faut que tu
parles, que tu dises pourquoi tu as volé
cette jeune fille.

-Pourquoije l'ai volée! ricana Tamahou,
encore abasourdi par les fumées de l'ivresse.
Hé! mais, apparemment, parce quelle
m avait tombé dans l'œil...

-Infâme!
s -Et que j'en voulais faire l'ornement de
7F ma cabane.
kt -Tu mens, misérable ! Cette jeune fille,
u tu ne l'avais jamais vue. Tu n'as commis
a une action aussi lâche, que parce qu'une

e- personne de Saint-François t'en avait
chargé..... Le nom de cet homme ?

Le Sauvage garda le silence, trop. fier
pour mentir, trop brave pour trahir.

ît -Parlera-tu? rugit Hamelin, bondissant
sur le prisonnier et le secouant rudement.

-Frappe, frappe, noble capitaine: il n'y

à .
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a pas de danger ! se contenta de répondre
Tamahou, montrant ses mains liées."

Le capitaine, un peu honteux, se releva
d'un saut et se mit à arpenter la plage pen-
dant une minute... Puis revenant vers les
matelots :

ý-Pas de -niaiserie, dit-il, et pas de fausse
générosité ! il faut que cet homme parle, il

n3~ faut le nom de son complice.
-C'est cela : oui, oui ! firent les marins

no.us allons lui délier la langue.
-Avez-vous un moyen ?
-Nom d'un cabestan ! ce -serait beau de

voir que les gabiers de l'Espérance n'eussent
pas, dans leur soute aux idées, de quoi
faire parler les muets ! répondit un dei
matelots, grand gaillard efflanqué comme
un poteau de télégraphe et, pour cette rai-
son, surnommé la Gaffe.

-Eh bien! la Gaffe, je te donne carte
blanche.

---Ça va être vite fait. 'Approche ici un
peu, Francis. As-tu les fusées ?

-Oui.
-Arrache une des~mèehes.
-Voilàt
-Bien.Insinue moi-la délicatement entre

les pouces de ce genteman...Y es-tu?

1 -%-
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re -J'y suis.
-C'est bon. Quelques tours de ficelle

Ta maintenant pour épicer ces deux bouts
D- d'amarre-là......

-Ça y est.
La Gaffe sortit alors de sa blague à tabac

un étui de fer-blanc, dans lequel il prit une
allumette, puis simulant le geste de la
frotter sur sa cuisse, il dit au Sauvage pou-
jours immobile:

-Le nom de ton complice ?
Pas de réponse.

le -Une ! fit la Gaffe, en frictionnant son
nta ' • allumette. Puis il répéta:
o -Le nom de ton complice ?
es Même silence.
le -Deusse ! articula le matelot, en appro-
i. chant le souffre enflammé de la mèche

Säisissant alors de la main gauche les
te bras liés de Tamahou, il demanda une der-

nière fois:
in -Qui t'a chargé d'enlever lajeune fille?...

Le nom.?... Parle, et tu auras la vie sauve.
Les sourcils du Sauvage se froncèrent;

une légère rougeur envahit, sa figure : mais
il demeura immobile et aucurf son ne s'é-

e chappa de ses lèvres.
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-Tant pis, tête de loup marin! gronda
la Gaffe....Fallait parler !.... Troisse !

Et il mit le feu à la mèche, qui se ptit à
siffler.

Au même instant, une voix de femme
cria:

-Arrêtez! arrêtez!
Toutes les têtes se retournèrent. Anna

surgit du coude de la falaise et, se préci-
pitant sur la mèche enflammée, la vaillante
fille l'arracha d'un seul coup.

-Ah! Charles, dit-elle, vous m'avez
trompée !......Comment pouvez-vous avoir
le cœur de torturer un de vos semblables,
un homme saris défense?

-Ma chère Anna, répondit le capitaine,
vous oubliez que j'étais sans défense; moi
aussi, il n'y'a pas une heure !....D'ailleurs,
il est des circonstances où la générosité est
hors de mise...

-Jamais!
-Et où l'on doit savoir hurler avec les

loups.
Cet homme. possède un secret qu'il nous

faut lui arracher, coûte que coûte....Il s'agit
de votre bonheur à venir, de votre honneur,
peut-être, mademoiselle- acheva le jeune
.homme, un peu dépité.
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.da -Ne m'en voulez pas, -mon bon Charles,
si j'ii*siste; mais abandonnez cet homme à

t à la justice de Dieu, qui saura'bien l'atteindre
tôt ou tard......Fuyons cette île maudite et

ne rendez la liberté à ce malheureux. Il a été
dur pour moi, sans doute; il m'a souvent
fait peur avec ses éclats de voix et ses

.na menaces... Mais, au moins, ajouta-t-elle
i.. plus bas, il m'a respectée !...N'est-ce là rien,

ate Charles ?
-Vous le voulez, Anna?

»rez -Je vous en supplie.
oir -C'est bien : vous allez être obéie ! dé-
es, clara le capitaine, avec une polit9sse un peu

froide. Matelots, déliez ce misérable et....
le, qu'il aille se faire pendre ailleurs!
loi Puis il ajouta, s'adressant à Anna:
rs, -Puissions-nous ne pas avoir à nous
est repentir de notre générosité!

Les matelots obéirent à contre-cour et
mirent Tamahou sur sesjambes. Cela fait,

les la Gaffe, qui urait tout bas comme un
payen, le conduisit un peu à l'écart et lui

us eria dans les ore"'les:
git -File, et plus vite que ça, mon visage de
1r, cuivre !..Si jamais je te rencontre !....

ne Un grand coup de pied acheva la phrase.

f ,
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Tamahou se retourna comme un tigre,
)rêt à bondir......Mais il se contint, et fai- pu

sant un geste de suprême menace, il dis- arr
parut dans la nuit sombre. tior

-Maintenant, à la chaloupe, mes amis! i
cria le capitaine: nous n'avons pas une les
minute à perdre. Quand on s'empare d'une -

bête féroce et qu'elle nous échappe, il n'est
pas bon de muser et d'attendre son retour.

-Vous avez raison, capitaine, grommela
la Gaffe.: ça me dit que nous avons fait là
une bonne grosse bêtise.. .Décampons, c'est C
le plus sûr.

Anna, fatiguée par l'exploit qu'elle venait
d'accomplir, fut- déposée sur le brancard
construit par les matelots, et la petite troupe à
se mit en marche vers le nord, longeant les
arbres qui bordent la grève. une

Vingt minutes plus tard, on débouchait ~
dans la crique où les matelots avaient pris
terre.

La chaloupe n'y était plus. CE
Machinalement, tous. les regards se por- que

tèrent vers l'endroit où l'Espérance devait se nou
balancer sur ses ancres, à quelques encâ- de d
blures au large. lu d

Mais la goélette, comme la chaloupe,
avait disparu ! ue

I
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En escaladant les rochers, les marins
purent la voir, à un mille de là, filant, vent
arrière et les voiles en ciseaux, dans la direc-
tion de Québec.

Alors un même cri s'échappa de toutes
les poitriLes

-Trahis !.. .nous sommes trahis !

CHAPITRE IV.

Ou LA DEMONE REVIENT D'UNE - EXCUR-
SION AUX PORTES DE L'ENFER.

On se rappelle le cri de désespoir échappé
à Ambroise Campagna, lorsqu'il vit la
mâsure de la mère Démone flambant comme
une botte de paille.

-On nous a devancés, avait-il dit... Cette
fois, la petite Anna est bien décidément
perdue!

Ces deux phrases indiquent suffisamment
que le brave jeune homme voyait là s'éva-
nouir sa dernière espérance de rètrouver la
fille de son ami Bouet; elles ne laissent pas
de doute sur la conviction enracinée chez
lui que les auteurs du rapt n'étaient autres

gue la vieille sorcière et maître Antoine.

43L'ENFANT MYSTÉRIEUX
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Or, le beau parleur, ayant eu vent, selon nfoI
toute probabilité, de ce qui Fe tramait contre 0ait
lui, venait de faire disparaître sa complice, umé
en mettant le feu à l'officine où elle tripotait Di-
ses maléfices. r uis

Pendant quelques secondes, Ambroise 'PPO
demeura immobile, se rongeant les poings u
de colère. le la

Puis une voix demanda: To
-Qui peut nous avoir devancés? 
-Suffit ! je m'entends... répondit Cam. 'étai

pagna. t Po
-Qui sait si la vieille n'est pas là-dedans, e ch

qui brûle comme une sorcière qu'elle est? t s
observa une autre personne. Il E

-Bien sûr qu'elle y est ! grommela An Up

broise : c'est même ça qui me chiffonne. s
-Peut-être serait-il encore temps de 1 e so.

sauver ! hasarda un troisième. Vo
-Es-tu fou, Cyprien ?...fit-on....Holà !... 'AM'

Aïe !.. .que fais-tu Ambroise ?...Au secours -mr
.11 est perdu! Sar
Ces exclamations avaient, certes, le mb

raison d'être. En effet, à la suppositio ilI
qu'il serait peut-être temps de sauver I à
Démone, Campagna n'avait fait "e ii un
deux "...II s'était élancé dans la maisonns

44 L'ENFANT MYSTÉRIEUX I
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nfonçant la porte d'un coup de pied, et
tre vait disparu au milieu des nuages de

ce, umée.
-ait Dix secondes, dix siècles, s'écoulèrent;

uis on vit surgir Campagna par la porte
Dise pposée, tenant dans ses bras un informe
.ngs uet, qui n'était rien moins que le corps

e la sorcière.
Toute cette scène-l'arrivée sur les lieux,

es phrases échangées et le sauvetage-

am.* 'était accomplie en moins de deux minutes;
t pourtant le vieux toit de pieux entrelacés

ans, e chaume s'effondra aussitôt qu'Ambroise
est? t sorti.

Il était grand temps... Mais à quoi bon ce

An up de bravoure ? La Démone était morte,
ns aucun doute, à moins que les sorcières

e soient à l'épreuve du feu.
Voilà ce que disaient les compagnons

! 'Ambroise, tout en lui reprochant amica-

urs ment sa folle témérité.
Sans s'oecuper de leurs observations,

le broise déposa sur le gazon-le corps de la

itio 'eie,'aeheva d'éteindre le feu qui avait
~r i à se jupes eten.dégrafa le corsage, de

n ereàlaisser pénétrer librement l'air
ison la poitrine. Celafait, il pratiqua, pen-



dant cinq bonnes minutes, la respiration
artificielle-opération qu'il avait vu tenter
avec succès sur un noyé, par le médecin de
l'Ile.

Cette opération, très simple, du reste, con-
siste à rapprocher les coudes en avant de la
poitrine, puis à les projeter en arrière, de
façon à simuler aussi exactement que possi-
ble le jeu naturel des poumons.

De temps à autre, Campagna penchait
son oreille sur le coeur de la vieille, cher-
chant à surprendre le moindre battement,
le plus faible indice de vie. Puis il repre-
nait son mouvement de va-et-vient avec les
coudes. Les autres frictionnaient, friction.
r.:.-nt, avec la plus louable émulation.

t'L i cteur en médecine n'eût pas mieux
fait.

Mais, hélas ! la tireuse de cartes avait,
sans doute, rendu son dernier horoscope,.
car,. malgré ces soins intelligents, aucun
tressaillement n'agita ses vieux membres,
aucun souffle ne vint à ses lèvres.

L'arrivée de voisins et voisines sur le lieu
de l'incendie-arrivée qui s'anionça par,
les exclamaions les plus variées-obligea
Âmbroise à susprendre la médication.'il
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n Il enleva le corps dans ses bras et^ dit à
r ses compagnons.:
e -Sauvone-nous....Je ne v/eux pas qu'on

nous voit ici.
. -Mais.. .fit observer Cyprien Langlois,
a tu n'es pas, je suppose, pour emporter ce

le cadavre ?
si. -Je ne l'abandonnerais pas pour cent

louis, au contraire.
,it -Tu es drôle....Qu en veux-tu faire ?

r- -Ce que j'en veux faire ?....L'instrunent
, de la justice divine.

-e- -Comprends pas.
es -Je n'ai pas le temps de t'expliquer....
n. Plus tard.. .Mais fuyons vite, sans être vus.

Et Caipagna, pressant dans ses grands
ax ras le corps inanimé de la Démune, comme-

i c'eût été un trésor. prit sa course dans la -
.it, irection de la forêt.

e Cyprien l'entendit murmurer*:
un -On ne sait pas......J'ai vu des noyés
es, evenir à la vie, après deux heures de mort

pparente.
en Langlois répondit, tout en embîtant le
>ar s:
ea -Oh ! pour ça, mon garçon, elle est bien

orte, j'en réponds.

j'k
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I
On arriva sans encombre à la lisière du

bois. Ambroise commanda une nouvelle m
halte. cel

Il déposa son sujet près d'un arbre et
recommença, sur nouveaux frais, l'opéra- y
tion de tout à l'heure.

Les autres crurent, cette fois, qu'il avait op¿
un "coup de marteau " et le laissèyrent faire, s
sans lui aider. r

Le fait est que maître Campagna y met- a
tait de l'acharnement et que, par cette nuit j

noire, il avait pas mal les allures d'un vam- prc
pire. 1

On le la'ssa donc opérer seul, non toutefois y
sans se tenir à une distance respectable et 1
sans jeter des regards furtifs surle bois d'ét
sombre, où, la nuit, errent .les loups-garous den
et les esprits follets. A

-Nous aurions fait mieux de rester chez
nous, murmura Cyprien Langlois à l'oreille U
de Johnny Fiset. Ambroise fait des choses !.. rept

-Crédienne ! à qui le dis-tu ! Je donne- Ca
rais bien de quoi pour me voir dans mon l'er
lit. fin.

-Sauvons-nousPla
-Non pas. J'ai peur, mais je reste. Je lo

n'ai pas envie de mettre tous les lop8- A
gaous Ames trousses. .
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u -Au fait...... soupira Langlois, ils n'y
le manqueraient pas, par une nuit comme

celle-ci.
et Les deux amis restèrent donc, mais ils
a- n'étaient pas gros, satané corbillard !

Cependant, Anibroise Campagna, qui
ît opérait en toute conscience depuis un temþs
re, assez long, s'arreta tout à coup.

Quelque chose comme, un tressaillement
et- avait traversé le corps de la Démone.
uit Il alluma vivement une allumette et l'ap-
n- .procha des lèvres de la...morte.

Les lèvres s'agitaient imperceptiblement!
ois Il colla son oreille sur le-cour...
3 et Le cour paraissait être le siège d'une sorte
:is d'ébranlement ; il semblait travailler sour-
jus dement à sa propre résurrection !

Ambroise joignit les mailis et 'écria:
hez -Elle vit !....Merci, mon Die !
ille Une demi-heure plus tard, la Démone

reposait dans un bon lit, chez Ambroise
ne- Campagna. Ce lit avait été installé dans
ion l'endroit le moins visible de la maison, au

fin fond du grenier, car I entrait dans les
plants du sauveur de la sorcière que tout le

Je monde crut à sa mort.
pis- Au moment de se séparer de ses compa-

gnous, Ambroise leur dit:
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-Mes amis, je vous clemande le secret
le plus absolu sur les événements de cette
nuit......Il s'agit de choses plus importantes
que vous ne le pensez... Jurez-moi de ne
pas souffler mot de ceci à personne.. à per-
sonne au monde, vous entendez ?

-Nous le jurons ! firent les insulaires.
-Bien. Maintenant, séparez-vous et

inventez une histoire quelconque pour
expliquer votre absence. -

-Sois tranquille on 'se tirera d'affaire
sans bavarder.

-Merci. Au revoir.
-Bonne nuit.
Ambroise ferma sa porte au loquet et

remonta vite auprès ce la moribonde, où
se trouvait déjà sa vieil 1"mère, l'unique
habitante de la mnaison, à part lui, en temps
ordinaire.

Ambroise était garçon, vieux garçchi
même, car il allait avo'r quarante ans. Le
teint blanc, quoique un peu bronzé, les
cheveux blonds, les traits accentués, mais
corrects et de joviale expression, il aurait
pu, sans doute, trouver femme plutôt dix
fois qu'une, s'il avait voulu, parmi les filles
à marier de Saint-François ; mais il avait
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préféré vivre seul avec sa mère, veuve
depuis douze ans, et garder sa chère liberté.
Car il, était d'humeulr un peu vacabonde,
ce grand garçon. Cultivateur, pêcheur,
marin, il faisait un peu de tout, ne s'arr&-
tant à la même besogne que juste le temps
indispensable pout ne pas la finiir tout à
fait. Aussi ne -se faisait-il pas de rentes,
oh ! non !... Mais, enfin, il vivait bien, tout
de même, d'autant plus que sa mère et lui-
n'étaient pas exigeants.

Tel était Ambroise Campagna,le deuxième
voisin à main droite, en regardant le fleuve,
de notre vieille connaissance Pierre Bouet.

Le premier voisin n'était autre que la
mère du capitaine Hamelin, encore une
veuve, encore une femme qui avait. à
pleurer la perte d'un époux; dans une de
ces noyades malheureusement trop fré-
quentes à l'île d'Orléans.

Ambrofse se rendit donc auprès de la
moribonde qu'il venait d'arracher aux
flammes.

Si elle n'était pas morte, elle n'en valait
guère mieux. Troide, exsangue, raidie sur
sa conche, elle respirait péniblement. Des
soubresauts agitaient son maigre corps4 et,
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de temps à autre, ses · yeux s'ouvraient
démesurément, puis se refermaient soudain,
comme pour fuir quelque vision terrible.

Vers l'aube, elle parut s'assoupir; mais
s6n sommeil ne dura guère plus• d'une
demi-heure. L'agitation la reprit avec -un
redoublèment d'intensité... Ses mains, sans
cesse en mouvement, ne faisaient que tirer
les couvertures, conime pour les ramener
sur sa tète...... Puis les pieds se mirent de
la partie, se trémoussant alternativement,
pendant que la poitrine était soulevée par
une réspiration courte et comateuse.

Le cerveau s'engageait...
C'était la crise, la lutte suprême entre la

vie et la mort !
Cela dur près de quinze jours, avec des

alternatives de mieux et de pire, qu'Am-
broise suivait avec une étrange anxiété. Il
semblait que ce grand garçon, transformé
en garde-malade, eût identifié sa vie avec
la vie de la Démone, tant il mettait d'apreté
à combattre la maladie deêsa patiente.

Quand les c4oses avaient l'air de prendre
bonne allure, le digne homme devenait
tout épanoui et murmurait, se frottant les

ains.
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-Allons ! encore un peu de temps, et je
saurai tout.... Elle parlera... Pourvu qu'il
ne soit pas trop tard

Mais, dans les phases critiques que dut
traverser la malade, il en était tout autre-
ment, et Campagna jurait comme un trou-
pier.

-Cré nom ! grommelait-il, le diable s'en
mêle, c'est sûr... Il attend sa proie et s'im-
patiente...... Cette vieille payenne est capa-
ble de crever sans ouvrir la bouche.

Et le pauvre garçon se décourageait, s'ar-
rachant les cheveux et maudissant le sort
qui tenait muette la seule langue de femme
qu'il eût voulu voir déliée.

Une nuit, cependant, Ambroise éprouva
une violente émotion et eut une lueur d'es-
poir.

Il était une heure du matin. Campagna,
qui avait provisoirement transporté son lit
auprès de la malade, afin de recueillir ses
premières paroles, Campagna, disons-nous,
se roulait dans ses draps, ne pouvant dor-
mir. Soit qu'il fit trop chaud, soit que le
flot de ses pensées le tint éveillé, il avait
les.yeux grands ouverts, il jonglait....

1out à coup. la vieille s'agita sur sa cou-
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che et se prit à marmoter des mots sans
suite et mal articulés: " La mort... l'enfer....
pénitence... Antoine... Oh ! "

Ses mains s'agitèrent. comme pour chasser
,une apparition ; elle se tordit sur son lit ;
uue sueur abondante mouilla ses cheveux
blancs...Puis elle parut se calmer et tomba
bientôt dans un sommeil de plomb.

Le lendemain, quand Ambroise voulut
l'interroger, elle ne puflâi répondre, mais
son regard avait moins d'égarement, et il y
avait une lueur de raison dans sa fixité.

Le jetine homme se reprit à esp(rer...
Le mie'ux se déclarait, et la centenaire al-

lait vivre.
Depuis lors, il ne la perit pas de vue une

seule heure et ne cessa de la questionner
sur la fille adoptive de Pierre Bouet.

La vieille s'habituait à ce nom d'Anna,
qui semblait arriver jusqu'à son intelligence
et y faire nattre un travail remémoratif.

Enfin, une nuit-celle lu 21 au 22 juillet.
-vers deux heures du matin, la Démone
se redressa daus son lit, se mit sur son séant
et, portant les deux mains à son front,
' écria d'une voix terrifiée:

Vite L..Le voilà ...I1 vient! il vient !...

J" e «
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Le Sauvage !......L'île à Deux-Tètes ......
Pauvre Anna!

Puis elle retomba sur sa couche, en proie
à une crise effrayante.

Ambroise Campagna sauta à bas de son
lit, s'habilla à la hâte, prit son fusil et

a e'élança vers la grève.
Un quart-d'heure plus tard, sa chaloupe,

toutes voiles hautes, filait vers l'île à De ux-t
Têtes.

La Démone avait parlé!
y

CHAPITRE V.~

LES NOUVEAUX ROBINSONS.e

Revenons maintenant à nos amis de Plle
à Deux-Têtes, que nous avons laissés dans

11 une position assez critique, comme se levait
e le soleil du 20 juillet.

Plus de goélette ! plus de chaloupe!...
L'une fuyant vers Québec, toutes voiles

'e déployées, à la barbe de son capitaine et
It de la majeure partie de l'équipage ! l'autre

disparue, enlevée, d'une façon encore plus
mystérieuse, puisqu'elle venait à peine
a' être solidement ancrée, à l'abri de la
bourrasque, dans la petite baie !
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Le capitaine dt ses matelots, après avoir c
jeté 1e cri d'alarme rapporté dans l'avant- g
dernier chapitre, gardèrent un morne 1
silence, suivant des yeux la silhouette de r
leur pauvre vaisseau qui s'effaçait peu à
peu dans les brumes du matin. jE

Puis, quand ce ne fut plus qu'une tache
grisâtre au milieu des embruns du fleuve, g
Hamelin se laissa choir sur un rocher, en te
proie au plus profond accablement. cc

-Oh ! mes pressentiments !... murmura- il
t-il...Ruiné ! me voilà ruiné !.. .Je fais nau-
frage juste en arrivant au port ! dr

Et il s'étreignit le front, de ses mains cris- lir
pées. il.

En présence d'une douleur si étrange et de
si inexplicable pour elle, Anna demeura qu
d'abord frappée d'étonnement; mais sa ég
vaillante nature secoua vite cette impression jor
rapide. S'approchant du capitaine. elle lui po
parla avec douceur et tendresse, trouvant mt
dans son cœur toutes les raisons imagina- tiè.
bles pour lui prouver que le départ de sot
l'Espérance pouvait être le résultat d'une oin
erreur, d'un accident survenu, d'ordres mal E
interprétés, mais non. d'une trahison et d'un apr
crime; qu'il n'y avait pas là, après tout, tou,
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r de quoi se désoler outre mesure que la
goélette se retrouverait certainement ; que,

e la chaloupe fût-elle perdue irrémédiable-
e ment, ce n'était pas là un malheur suffisant
à pour abattre un homme fort... et que sais-

je, encore ?
3 Hélas ! la pauvre enfant ne se doutait
?, guère que son fiancé jouaft, depuis long-
n temps, la hardie, mais terrible partie de la

contrebande, et que, selon toute probabilité,
- il venait de la perdre.
- Quoi qu'il en soit, Hamelin parut se ren-

dre au généreux raisonnement de l'orphe-
3- line, bien qu'au plus profond de son être,

il sentit un invincible découragement succé-
at der à ses illusions d'autrefois. Non ras
a qu'il tînt à la fortune pour les jouissances
'a égoïstes qu'elle procure ! mais, s'il avait
U joué gros jeu et risqué beaucoup, ,c'tait
:i pour assurer une heureuse vieillesse à sa
It mère et acquérir le droit d'épouser l'héri-
- tière de Pierre Bouet, sans s'exposer à des
.e soupçons et des commérages, dont sa fierté
e ombrageuse n'a-ait pu s'accommoder.
1 Et voilà que, par une fatalité inouïe,
n après avoir vaincu tous les obstacles, esquivé
L, tous les périls, au moment même où il
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allait jouir en paix du fruit de ses expédi-
tions audacieuses, une trahison inexplica-
ble le livrait à sa vieille ennemie,la Douane.

Car le commandant de l'Espérance ne
s'était pas un instant fait illusion en voyant
sa goëlette déplacée de son -mouillage et
filant vers Québec : la contrebandière, avec
sa riche cargaison, était bel ét bien tombée
entre les mains des douaniers !

Seulement, il ne s'expliquait pas comment
la chose s'était faite avec tant de secret et
de rapidité. Il fallait de toute nécessité
que quelque chaloupe douanière, avertie
par un traître au fait des agissements de
l'Espérance, fût venue s'embusquer dans les
parages de l'île à Deux-Têtes et, de là, eût
guetté une occasion favorable pour opéret-
occasion que le débarquement du capitaine
et de trois de ses hommes n'avait que trop
tôt foírnie.

Tels étaient les pensées et les raisonne-
ments qui se heurtaient dans la tête de
Charles Hamelin,pendant qu'affaissé sur
le sol, il écoutait les bonnes parolesvd'Anna.
Pensées et raisonnements qui n'étaient pas
de nature à lui relever le morale, il faut
l'avouer !

2
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Quant aux matelots, groupés à l'écart,
ils respectaient la tristesse de leur capitaine
et paraissaient aussi affectés que lui, mais
d'une façon difféiente.

-3ne sourde colère, mêlée de stupéfaction,
se lisait dans leurs regards fixés vers le
point du fleuve où disparaissait l'Espérance.
Les poings serrés, silencieux, et plantés
fermes sur leurs jambes, ils avaient l'air de
n'en pas croire leurs yeux et de trouver la
plaisanterie un peu forte.... On aurait dit
qu'ils s'attendaient d'une minute à l'autre
il voir la goélette virer de bord et tirer des
bordées pour revenir à l'île.

Mais elle s'envola tout à fait, comme
nous avons dit, et la Gaffe exhala un formi-
dable juron, qu'amortit heureusement 'un
non moins formidable soupir :

-Cré nom !....c'est qu'elle est partie pour
de bon, oui-dà !

-C'te bêtise ! ricana sèchement Francis:
comme si une honnête goélette pouvait
s'amuser à jouer des tours à ses matelots!

-Et la chaloupe ?
-Partie aussi, donc!
-De sorte que nous voilà pr sonniers,

comme Robinson Crusoé dans son fe?

L'ENFANT MYSTÉRIEUX -59



-Tout juste.
-Que penses-tu de cela, Francis ? re
-Et toi, Thomé ? vr
-Oh ! moi, je pense que ça ne sent pas er

bon ! répondit le troisième matelot, hochant pa
la tête.

-Pas bon ? pas bon ? gronda la Gaffe, en le
serrant les poings avec une colère contenue:
je vous dis, moi, que ça pue, que ça pue la au
douane, la police, et tout le tremblement, de
nom d'une drisse de pavillon hollandais! av

De toute évidence, cette conclusion éner- de
gique, les deux camarades de la Gaffe la
partageaient entièrement, car ils ne répon- me
dirent pas, se contentant de mâcher leur
chiqne avec fureur. .~

Le capitaine s'était levé, d'ailleurs, et, tair
après avoir inspecté une dernière fois le en
fleuve, il s'approcha d'eux.

-Mes amis, dit-il, la goélette est partie, ses

la chaloupe disparue....,. Comment ? pourr de
quoi ?...... Je n'en sais rien et n'ai. pas à
m'en occuper pour le moment. -L'essentiel
est de sortir d'ici le plus vite possible: en
n'est-ce pas votre avis ?

- Sans doute, capitaine, répondirent les sur

matelots. MOI

ýà1 ý,1pe3
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-La première chose à faire, suivant moi,
reprit Hamelin, qui semblait avoiir recou-
vré toute son énergie, est de chercher une
embarcation dans l'île. S'il ne s'en trouve
pas, eh bien, nous aviserons.

-Il doit toujours bien y avoir le flat ou
le canot du Sauvage, observa Francis.

Ce mot de Sauvage fit froncer le sourcil
au capitaine et tressauter la Gaffe. Tous
deux se rappelèrent alors que Tamahou
avait à se veHger et qu'il n'était que temps
de prendre ses précautions contre lui.

Ils se rapprochèrent d'un même mouve-
ment et se parlèrent à voix basse.

- Eh bien! la Gaffe, qu'as-tu à me dire?
-Ce que vous pensez vous-même, capi-

taine, que nous avons fait une grosse bêtise
en lâchant ce bouledogue.

-Nous aurions dû, au moins, prendre
ses armes et le mettre dans l'impossibilité
de nuire.

-C'est clair; mais qui pouvait penser?....
-Tu as raison. A présent, nous voilà

en son pouvoir : il est trop tard.
-Qui sait ?... Tenez, capitaine, veilles

sur la jeune fille, avec Thomé et Francis:
moi, je cours aux grottes, en fouillant un
peu l'ile.
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-Prends au moins un compagnon. pl
-Merci, capitaine: je préfère aller seul. vi-

A deux, nous nous nuirons mutuellement. qu
-Va donc, mon brave la Gaffe; mais sois vre

prudent: un malheur est vite arrivé.
-Oh! soyez tranquille, et veillez plutôt gu

sur vous autres,. en vous installant, sans ne'
plus tarder, dans la cache. gr:

-Au fait, je ne vois pas de meilleur
endroit pour le moment. Tu nous retrou- jre
veras là.

-C'est dit. A tantôt, capitaine! rer
-Bonne chance! bar
La Gaffe s'enfonça dans les massifs de grc

sapins, et le capitaine rejoignit ses deux tior
3-es compagnons. C

Eu ques paroles, il les eut bientôt en
mis au courant de la situation, qui était 'le,
grave. En effet, bien qu'ils fussent quátre soi
homme3 courageux pour défendre Anna, de
ils ne s'en trouvaient pas moins à la merci p
d'un ennemi mortel, parfaitement armé et L
connaissant en détail le moindre fourré de en
l'île, lorsque eux étaient absolument sans d'a
armes de longue portée-le révolver du gra
capitaine étant resté dans les grotte3. De s
plus, ils n'avaient rien à manger et pas la les
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plus mince perspective de se procurer des
vivres avant de traverser le fleuve. Or,
quan d le pourraient-ils, si la Gaffe ne décou-
vrait aucune embarcation dans sa tournée ?

Les matelots convinrent qu'ils navi-
guaient sur une mer plus mauvaise qu'ils
ne'l'auraient cru et promirent de veiller au
grain.

On s'occupa de suite des précautions à
,prendre, en cas d'agression.

Anna fut transportée dans la cache et put
reposer sur un bon lit de fougère. Puis on
barricada, au moyen de branchages et de
grosses pierres, l'ouverture de cette excava-
tion ayant vue sur la crète du ravin.

Cela fait, Francis et Thomé se placèrent
en sentinelles sur les points les plus
élevés du plateau, armés tous deux de
solides gourdins et abondamment pourvus
de cailloux.

Puis l'on attendit le retour de la G4fer-
Le brave matelot devait se trouver aiors

en plein pays ennemi, car il y avait plus
d'une heure qu'il était parti, et il faisait
grand jour.

Se faufilant comme une çouleuvre entre
les sapins touffus et pressés les uns contre

-7 
2 ~ ~I
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les autres, la Gaffe était d'abord parvenu g
sans encombre jusqu'à cet endroit du pla- c
teau septentrional où il s'abaisse en pente r
douce et se rapproche du niveau de la haute
mer. c

Là, il fit une courte halte pour inspecter p
les lieux.

Devant lui s'étendait une quinzine d'ar- 11
pents de ßeairie, plantée confusément de
toutes sortes d'arbres, mais où le regard qu
pouvait assez facilement pénétrer. Il pou- Ir
vait voir sur sa droite, en contre-bas, le ca
tapis grisâtre de la grève qui fait face à l'île l
aux Reaux, intercepté ci et là par des bou- or
quets de grandes aulnSe ou de genévriers
sauvages. Mais la grève de gauche, un co
peu plus éloignée, était complètement mas- rie
gpée par un épais rideàu de chênes, entre-
mêlés d'arbustes et de hautes fougères. de

La Gaffe eut un instant de perplexité. et
Allait-il prendre à droite et tâeher d'at- plh

teindre les grottes par une course hardie et faL.
à découvert, trompant ainsi l'attente pro- ina
bable de Tamahog, qui devait supposer -iv
naturellement plus de prudence chez ses J
ennemis? voi

Ne valait-il pas mieux, au contraire, cha
le C

I
jm
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u gagner la grève de l'est et explorer, sous le
a- couyeit protecteur des arbres, cette partie
te moins connue de l'île ?
te Le matelot s'arrêta à ce dernier projet,

comme offrant plus (le sécurité et: aussi
er plus de chance de trouver l'embarcation

du Sauvage, et - qui savait? - peut-être
r- même la propre chaloupe du bord.

de Il coupa donc en diagonale le plan incliné
rd qui s'abaissait devant lIi et s'engagea réso-
>u- lument, quoique avec les plus grandes pré-
le cautions pour ne pas être vu, ous la longue

île ligne de chênes alignés· en face du rivage
)u- oriental, comme une muraille de verdure.
3rs gSa course l'amena bientôt au pied du
un contre-fort méridional de l'île, sans avoir
as- rien rencontré de suspect.
-e- Là encore, la Gaffe eut à choisir entre

deux alternatives: grimper sur le plateau
et se rendre aux grottes en " piquant au

at- plus court ", ou bien suivre le pied des
- et falaises, en les contournant à l'ouest, de
ro- manière à compléter ainsi l'exploration des
,ur rivages de l'île.

Il adopta de-préféren-ce cette dernière
voie, ne voulant pas négliger la plus faible

te, chance de découvrir, soit 1a chaloupe, soit
le canot du Sauvage.
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Abandonnant donc la région boisée, la
Gaffe prit la grève et longea les falaises, se
cachant derrière chaque angle, se faufilant
dans toutes les fissures, explorant le plus
petit recoin.

Rien! Pas le moindre vestige d'embar-
cation! pas la plus légère trace de Tama-
hou?
, Seulement, dans une anse profonde qui

s'enfonçait jusque sous une voûte de rochers,
vers l'angle sud-est de l'île, le marin fit une
étrange découverte...

C'étaient deux sillons parfaitement visi-
bles, creusés dans le sable par la quille
d'une chaloupe, qu'on avait traînée jusque
là, puis redescendue vers la mer. De nom-
breuses pistes, fortement imprimées de
chaque côté de ces sillons, ne laissaient
aucun doute à cet égard.

La Gaffe pensa avaler sa chique.
-Oh! oh ! se dit-il, ça m'a tout l'air de

sentir furieusement la douane par ici...Voilà
bien le repaire de nos pirates... Ah ! si l'on
avait pu savoir !...

Oui! ais, justement, l'on n'avait pu
savoir, et e mal était fait.

Sur cette onclusion, notre marin se remit
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en route, fouilla, inspecta, étudia tout, juE-
qu'à ce qu'il fut arrivé à quelque distance
des grottes.

Pas plus de Tamahou que suri la main !
pas plus d'embarcation qu'au sommet du
cap Tourmente !

La Gaffe, passablement intrigué, s'avança
encore d'une vingtaine de pas: se collant
contre la murgille de rochers; puis, rencon-
trant une légère saillie, il se blottit derrière
et demeura coi.

Dix verges au plus le séparaient alors du
château-fort de l'ennemi. Quelques pousses
de bouleaux nains, émergées des fissures
de la falaise, lui permettaient d'avancer
un peu la tête et d'entrevoir l'ouverture
que lui et ses camarades avaient franchie,
la nuit précédente.

Tout paraissait tranqiuille et déBert.
Mais la Gaffe n'était pas homme à se

payer d'apparences, et il attendit une bonne
demi-heure avant de risquer un mouve-
ment.

Rien ne bougea. Aucun bruit, si faible
qu'il soit possible à un bruit de l'être, ne se
fit entendre.
SEnh'ardi par ce silence, et de plus un peu
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agacé par une ai longue attente, la Gaffe fai
sortit de sa cachette et se glissa comme une da
ombre jusqu'à l'entrée même des grottes. int

Il serrait dans ses mains deux gros cail- avt
loux, prêt à assommer le Sauvage, s'il se
montrait à l'improviste et armé. Mais il liv
n'eut pas besoin d'en venir là, car Tamahou, mi:
ivre mort sans doute, ne donna pas le sui
moindre signe de vie. avI

Ce que 'voyant, la Gaffe -risqua un oeil,
puis deux, dans la fiséure, qu'il s'attendait lais
à trouver fermée et barricadée. h

Chose étrange ! la porte était grande ou- S
verte, et la grosse pierre qui en tenait lieu le E
ordinairement, appuyée contre la paroi laté- se c
rale, semblait inviter le visiteur à entrer. Pui

En homme bien élevé, la Gaffe ne se le .
fit pas dire deux fois et pénétra hardiment l'en
dans la première grotte... qu'i

Elle était déserte! le re
D'un bond,,-il sauta dans la seconde... et fi
Vide aussi! cam
Pas une arme, pas une bouchée, pas le ronÉ

moindre ustensile, pas même le plus gros- E+
sier morceau de linge! d'ar

Tamahou avait déménagé, c'était évident: bonc
Maitre la Gaffe, qui s'attendait à t4ut en plus,

-des
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faisant irruption chez l'ennemi, ne s'atten-
dait pas à celle la. Aussi demeura-t-il tout
interloqué et, pour la seconde fois, faillit
avaler sa chique.

Cependant, il n'en fit rien et préféra se
livrer à une minute de réflexion. De cette
minute de réflexion naquit le syllogisme
suivant-lequel· nous prouve que la Gaffe
avait la logique serrée, quand il le voulait:

-Ou il a laissé l'île, ou il ne l'a pas
laissée...

Il, c'était Tamahou.
Satisfait de ces prémisses irréprochables,

le brave matelot s'approuva lu -même, en
se donnant un coup de poing sur le genou.
Puis il continua aussitôt :

-S'il est parti, tant mieux: que le diable
l'emporte !. S'il n'est pas parti, c'est
qu'il est resté et que... Ah! mais, le gueux!
le requin ! le cachalot ! il m'a joué le tour
et fusille peut-être, à l'heure qu'il est, mes
camarades et mon capitaine....... Vite, cou-
rons!

Et la Gaffe, à cette conclusion qu'il venait
d'arracher des pattes de son syllogisme,
bondit hors des grottes et, prenant par le
plus court, arriva comme une bombe auprès
des siens.
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Ces derniers, le croyant yoursuivi,

mirent sur la défensive. Mis lui: P
-Vous ne l'avez pas vu?
-Qui ça ?
-Le Sauvage?
-Non. Et toi ?·-
-R(oi, non plus.
-Eh bien ! qu'y a-t-il alors et pourquoi q

cetc course? demanda le capitaine.
-Il y a, répondit la Gaffe tout hors d'ha-

leine, il y a que je le croyais ici occupé à
vous fusiller. re

-dllons donc ! Tu n'as rien découvert? l'î
-Rien de rien, pns la queue de rien. La

cambuse est vide et l'homme a levé l'ancre, M
S'il n'a pas quitté l'ile en canot ou autre-
ment, je vous engage à vous défier, car les
cette disparition inexplicable ne vaut pas -

grar d'chose pour nous, j'en ai peur. ter
-Au diable ! fit le capitaine; c'est assez blE

nous occuper de cet homme... Pensons plu- -

tôt à nous et aux moyens de sortir de cette vo

prison. Ainsi, pas une embarcation? -

-Pas une! répondit la Gaffe.
-Et pas moyen de gagner Saint-François -

autrement?
-,e ne dis pas ça, capitaine.. .Il y a plu- rar
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sieurs moyens, au contraire : d'abord, nous
pouvons construire un radeau et nous
laisser dériver sur l'île aux Reaux....

-Et une fois là ?
-Une fois là, nous cherchons une cha-

loupe, un flat, un canot, n'importe quoi.
-Je crains bien qu'il n'y en ait pas plus

qu ici.
-C'est aussi mon opinion.
-Alors ?...

-Alors, en cas de non réussite, nous
rembarquons sur notre radeau et filons à
l'île Madame.

Bien. Mais qui noùs dit qu'à l'île
Madame ?...

Oh ! je ne jurerais de rien... Dans tous
les cas, nous serons aussi avancés qu'ici.

-C'est vrai. Mais tout cela prendra du
temps, et nous avons déjà le ventre passa-
blement vide.

-Nom d'un cabestan ! à qui le dites-
vous !

-N'as-tu pas d'autre plan ?
-Si, si, j'en ai un autre.
-Lequel?
-Je puis traverser à la nage et vous

ramener une chaloupe de l'île d'Orléans.
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-Non, non, pas de ça: le trajet est trop L
long et trop dangereux. Merci, tout de pas
même, mon brave marsouin. sûre

-Vous avez tort, capitaine: il faudra teur
toujours bien en venirlà,-à moins qu'un cror
heureux hasard ne fasse passer un vaisseau sapi
quelconque à notre portée, s'entend. · U:

-Espérons cela, mes amis. Attendons sa v
du moins jusqu'à demain, et si personne ne à sa
vient nous délivrer, eh bien ! nous partirons DE
en radeau. atter

-Entendu ! firent les marins. Construi- At
sons toujours le susdit bachot: ça nous du n
occupera et-nous fera oublier la faim. le fer

Le capitaine rentra dans la cache, et les les e
matelots se mirent sérieusement à l'ouvre, Ma
à l'exception toutefois de la Gaffe, qui tra- eût C
vaillait mollement et semblait avoir l'esprit deux
ailleurs. A différentes reprises même, il une r
abandonna la ,besogne pour pousser quel- de lu:
que pointe dans l'intérieur de l'ile. Bref, déton
il ne partageait aucunement la confiance de Un
ses camarades à l'égard du Sauvage. répon

Pourtant, la journée s'écoula sans inci- Pui
dent et, le soir venu, 'comme le radeau était tinem
fini, chacun se coucha de bonne heure, pour aux rc
être sur pied dès l'aube. versai
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La Gaffe, seul, prétextant qu'il n'avait
pas sommeil, se chargea de ·veiller à la
sûreté générale. Il grimpa sur une hau-
teur, dans le voisinage de la cache, et s'ac-
croupit au milieu d'un buisson de petits
sapins, de manière à tout voir sans être vu.

Une ample provision de cailloux gonflait
sa vareuse, et un solide gourdin se trouvait
à sa portée.

Dans cette posture et ainsi lesté. la Gaffe
attendit avec la patience d'un fakir.

Aucune alerte jusqu'à environ une heure
du matin. La nuit était noire, l'air calme,
le feuillage silencieux. Pas un bruit dans
les environs.

Mais alors, soudain, sans que la Gaffe
eût entendu seulement le froissement de
deux rameaux de sapins l'un contre l'autre,
une raie de feu sillonna l'obscurité, en face
de lui, sur la crête du ravin; et une forte
détonation réveilla tous les échos.

Un cri de douleur, parti de la cache,
répondit à ce coup de feu.

Puis ce furent des exclamations, des pié-
tinements, des braits de pierre se heurtant'
aux rochers, au branches d'arbres, ou tra-
versant le feuillage.
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Une dizaine de minutes s'écoulèrent ainsi, P
pendant lesquelles chevrotines et cailloux tr
s'échangèrent dans l'obscurité de la nuit.

Enfin, une voix terrible se fit entendre m
au milieu de ce fracas. C'était la voix de
la Gaffe.

-Attrape, animal! hurlait le matelot. tir
Et le bruit sourd de la chute d'un corps et

suivit de près cette injonction assez peu
polie.

Le silenqe ge fit comme par enchante- co
ment, et l'orx entendit la Gaffe qui ajoutait, p
sur un ton plus élevé:

-Ça t'apprendra, ô fils de la nature, à te
frotter contre les marins de l'Espérance!

Puis il héla :
-Accourez, vous autres, les loups ade

mer! p a
Le capitaine et Thomé répondi ent seuls

à cet appel. Ils trouv ebt leur brave
camarade en train ésarmer Tamahou, c
étend g ant à ses pieds.

Quand à Francis, il avait une chevrotine loi
dans l'épaule et geignait comme un veau.

Après que la Gaffe eut expliqué comment, n
dès le premier coup de feu, il s'était coulé
dans le ravin, puis avait fait un détour
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, pour cerner l'ennemi et venir l'assommer
X tranquillement d'un bon coup de bâton, la

petite troupe regagna la cache, où Anna se
'e mourait d'inquiétude et Francis, de peur.
e On rassura l'une et l'on examina la bles-

sure de l'autre. Heureusement, la chevro-
tine n'avait guère pénétré dans les chairs,

ps et le capitaine l'eut bientôt extraite avec la
su pointe de son canif.

Dès lors, chacun put respirer en toute
e- confiance, et le reste de la nuit s'écoula
it, paisiblement.

Au petit jour, tout le monde se trouva
te sur pied, et la première chose qu'on fit fut

d'aller constater si le Sauvage était bien
mort.

de Mort, Tamahou ?.... Allons donc !... Il

passa justement, à cette minute précise, à
uls deux encâblures de l'endroit où il était

ve tombé, pagayant son canot avec une aisance
ou, incomparable.

Il portait ses peintures de guerre, et de
Âne longues plumes de héron, retenues par oon
u. mouchoir à carreaux rouges, lui faisaient
znt, un énorme- diadème.
Ulé -Au revoir! cria-t-il en montrant le

Our poing au capitaine et à ses matelots, qui le
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regardaient glisser sur le fleuve, avec une 1U
stupeur mêlée d'admiration. pot

La (affe s'oublia même jusqu'à dire: A
-C'est un coquin, mais tout de même un ma.

rude gaillard!
. -Digne d'être matelot ! aujouta Thomé, -

renchérissant sur son collègue. l'inE
Tamahou s'éloigna dans la direction du dan,

cap Tourmente, et les naufragés se disposé- V
rent au départ, à leur tour. sole

La marée n'avait plus guère qu'une heure l'île
de montant.. Le radeau flottait dans la petite face
baie. Il fallait se hâter. phel

Annasoutenue par le capitaine et Francis.,
fut conduite jusqu'auprès de l'embarcation
improvisée...

On allait l'y installer, lorsque la voix de
la Gaffe se fit entendre joyeusement

-Arrêtez !... Une voile à bAbord !
L'embarquement fut suspendu, et chacun

regarda dans la direction indiquée. L'
Une grande chaloupe,toutes voiles dehor3, heur

s'approchait rapidement, tenant le cap sur dait
l'ile à Deux-Tetes.

Dix minutes plus tard, elle abordait en louv<
face du groupe, au millieu duquel se tenait Vent
Anna, la fille adoptive de Pierre Rouet. bord.
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Un homme, pénché en dehors du bordage
pour mieux voir, la gouvernait.

Anna le reconnut de suit% et battant de3
n mains

-Ambroisé Campagna ! dit-elle.
-Enfin ! enfin! je vous retrouve ! cria

l'insulaire, lançant sa casquette en Fair,
u dans un élan de joie émue.

Vers environ quatre heures, alors que le
soleil commençait à dorer les .côteaux de

re l'île d'Orléans, la chaloupe 'abordait en
te face de chez Pierre Bouet, ramenant l'or-

pheline et les naufrayés (le l'Espérarce.

1,

de CHAPITRE VI

OU LE FISC VIENT FOURRER SON NEZ.

a n
L'avant-veille au soir, vers environ dix

heures, une grande chaloupe, qui descen-

Jur dai fleuve, vint virer de bord près de
l'exti émité sud de l'ile à Deux-Têtes. Elle

en louvoyait contre une assez forte brise de
ait vent d'est et, poussée par ses quatre voiles

bordées presque à plat, elle filait comme
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un dauphin sur la mer agitée, ne 'attardant
pas à suivre le contour des vagues, mais
les divisant et les renversant sous sa fine
étrave, a la façon d'une dogble charrue.

Les grosses volutes blanches qui se
déroulaient sous son. avarit et la pluie
d'étincelles liquides qui en jaillissait mon-
traient assez que cette embarcation était unc
fine marcheuse. Et, véritablement, elle fai-
sait plaisir à voir, fortement penchée sur
son flanc de tribord et laisnant derrière elle
un sillon lumineux, pendant que son
immense, voilure recevait d'aplomb le
souffle puisant du nord-est.

Des huit hommes qui la montaient, trcls
ta'ent assis à l'arrière,sur le banc en forme

de fer ' cheval, tandis que les cinq autres
se tenaient respectueusement à l'écart, entre
le mât de misaine et le grand mât.

Parmi les premiers, un homne de haute
taille, à l'air martial, tenait la barre. Il
était vêtu -d'un long par-dessus boutonné
jusqI'Au menton et coiffé d'une ca quette
de marin.

Disons de suite que cet hommge était le
capitaine de la police riveraine, à Québec.

Son voisin de dfoite- un gaillard qti
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t n'avait pas l'air d'avoir frcid aux yeux, lui
non plus- portait un co-tumb bleu à bou-
tons jaunes, qui " sentait la douane à plein
nez ,comme aurait dit la Gaffe.

Effectivement, c'était un officier de
e douane.

Quant à l'autre, assis à la gauche du capi-
c taine et serré dans sa redingote comme

dans un fourreau de parapluie, il n'avait
r pas l'attitude militaire de ses compagnons,
e bien qu'il en eût la taille. Iong, sec, mai-
n gre, efflanqué, l'œil sombr(Ia lèvre amère,
e parlant peu,'absorbé dans ses réflexions, il

avait un faux air de délective ou de conspi-
s rateur.

-le Ce n'était pourtant ni l'un ni l'autre:
as c'était.... devinez qui... Oh ! mais non, vous
,re n'arriveriez pas.- Eh bien ! c'était maître

Antoine Bouet, en.... peau et en os.
te Que diantre faisait-il en pareille compa-
Il gnie ? Sa fortune, parbleu ! Et rondement,
é 8'il vous plait.
te Le jour même, il avait informé le collecz

teur de la douane, à Québec, qu'il pouva t

le faire tomber entre ses mains une goélette
ac. contrebandière, avec sa cargaison, moyer.-
C nant une prime raisonnable.



où s'opérerait ce débarquement. cette
En dénonçant ainsi le capitaine Hamelin, Arriv

Antoiie faisait d'une pierre deux coups quée
d'abord il réalisait un joli bénéfice ; puis vers s

il se vengeait d'un homme uu'il haïssait de _
tout l'amour que lui témoignait sa filleule t.il.

Anna.-
Voilà pourquoi nous le trouvons, dans la Laine

soirée du 19 juillet, en compagnie des d'une
agents ce l'autorité. -_r

La chaloupe continua de descendre le

fleuve jusque par le travers nord de l'île ici en E
aux Oies, laissant successivement sur sa Il er
droite la Grosse-Ile, l'île Ste. Marguerite' laissa
l'île aux Grues, l'île aux Corneilles et l'île
au Canot ;,mais, une fois là, elle rencontra ferons

le courant de montant et dut virer de bord, gén(ra

gén.a

I
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On tomba vite d'accord, et Judas-Antoine, po
sûr de ses trente derniers, dénonça formel- Tête

lement PEspéranc, comme pratiquant la v
contrebande sur ine grande échelle. abor

Grâce à une lettre du capitaine Hamelin. face

adressée à Pierre Bouet, ces jours derniers, cent

et dont le beau pa'rleur réussit à pren

connaissance, il put indiquer à peu prus

sûrenient au collecteur le lieu de débarqf ce
ment des marchandises fraudées et la nuit suv
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pour revenir vent arrière à l'île à Deux-
Têtes.

Vers environ une heure du matin, elle
abordait, toujours guidée par Antoine, en
face de la partie sud-est de'l'île, à une
centaine de pieds de hautes falaises qui
semblaient n avoir aucune solution de con-
tinImité.

Cependant, le beau parleur sauta à terre,
suivi des deux officiers, et se dirigea vers
cette muraille de rochers infranchissables.
Arrivé à une dépression complètement mas-
quée par des vignes sauvages, il se retourna
vers ses compagnons.

-Vous avez des allumettes? demanda-
t-il.

-J'ai mieux que cela, répondit le capi-
taine de police, en démasquant le foyer
d'une lanternesourde.

-Très-bien! fit Antoine; appiochez et
voyez par vous-mêmes si la chaloupe sera
ici en sûreté.

Il entr'ouvrit alors le rideau de vigne et.
laissa passer les deux officiers

-Superbe! s'écrièrent ceux-ci. Nous
ferons de cette cachette notre quartier-
gén(ral.

6
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Puis les hommes s'installèrent de leur nous
mieux pour dormir, qui dans la chaloupe, proir
qui sur le sable fin de la caverne. -

Les officiers et leur guide restèrent dehors vous
et s'entretinrent longtemps à voix basse. interr
Ils en arrivèrent probablement à la con- bras.
clusion que l'Espérance n'arriverait pas, cette -- i
nuit-là, car le capitaine dit: par h

-Ma foi, mon cher Bernier, j e crois que -C
ce que nous avons de mieux à faire, c'est -- S

d'aller nous coucher, puisque monsieur dépas:
veut bien se charger de veiller. Voyez nos -- E.
hommes: ils ronflent déjà comme des bien- toujot
heureux. enten¿

-Il le faut bien! soupira l'officier de avis.
douane. Tout de même, cette epdiablé --V<
goélette devrait bien se montrer plus éco- -V
nome de notre temis. prolne

Pas?

w
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Les rayons de la lanterne éclairaient une
sorte de four natbrel, profondément creusé Qué
sous la falaise et pouvant aisément con-
tenir la chaloupe et les hommes qui la mon- ne s
taient. jour-

L'embarcation fut immédiatement dé- tuer
gréée et traînée jusque-là, laissant dans le
sable ce sillon fortement imprimé que notre exce.
ami la Gaffe observa le lendemain. -ais
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-Bah ! fit le policier, le service ici ou à
Québec, c'est toujours le service.

-C'est vrai, mais je crains que ce service
ne soit guère agréable pendant la longue
journée de demain. Que ferons-nous pour
tuer le temps ?

-Ce que nous ferons ?... En vérité, mon
excellent collègue, vous vous faites du mau-
vais sang pour bien peu 'de chose... Mais
nous pêcherons, nous chasserons, nous nous

promènerons, nous nous baignerons......
-Tout doux ! monsieur le capitaine,

vous ne ferez rien de eela, s'il vous platt !
interrompit Antoine, en étendant son grand
bras.

-Pourquoi pas, l'ami ?.... Auriez-vous,

par hasard, l'intention dg m'en empêcher?
-Oui, avec votre permission.
-Sacredié! voilà qui est cocasse et

dépasse...
-Ecoutez... poursuivit le beau parleur,

toujours calme, et quand vous m'aurez
entendu, j'ose croire que vous serez de mon
avis.

-Voyons cela.
-Vous n'avez pas l'intention de com-

promettre le succès de l'expédition, n'est-ce
pas?
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dans la gueule du loup, sans s'assurer que me
la place est libre, qu'il n'y a pas de danger aj5
à courir? C

,-Comment l'entendez-vous ? que
-J'entends qu'il ne manquera pas d'en- ,fais

voyer en éclaireur quelque émissaire, cette F
nuit ou dans le cours de la journée, par
lequel émissaire lui indiquera,par un signal au r
convenu, ou ira lui dire de vive voix, qu'il Arr'
n'y a rien de suspect ici, qu'il peut aborder atte-
sans crainte. la Ir

-11 a raison, répliqua le douanier: il P.
faudra consigner vos hommes, capitaine, et sud,
ne nous montrer nous-mêmes qu'avec la arrit
plus grande circonspection.

-Voilà qui dérange singulièrement mon cette
programme, répondit en souriant l'officier riet

s
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-Non, certes... Mais, puisque la goélette
n'arrivera que la nuit prochaine, je ne vois
pas...

-C'est que. vous ne. connaissez guère .
Hamelin. Un finaud, messieurs, un homme VI
redoutable, qui a plus d'un tour dans son
sac

-Fort bien. Après?
-Après ?.. .Croyez-vous qu'un aussi habile

contrebandier va venir,comme ça, se fourrer
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de police; mais nous ferons de nécessité
vertu.

Puis il se mit à fredonner avec une gra-
vité comique:

AÂhf c'est un métier difficile,
(Jarantir la propriété,
Défendre les champs et la ville
Du vol et de l'iniquité !......

Ce grand diable de policier était décidé-
ment un joyeux compagnon, malgré son
apparence formidable.

On s'alla coucher sur l'air de Nadaud,
que continua à chantornier le capitaine, en

,faisant ses apprêts.
Resté seul, Antoine contourna les rochers

par leur angle septentrional et les escalada
au premier endroit où la chose fut possible.
Arrivé au sommet le plus élevé, il examina
attentivement le fleuve, qu'éclairait alors
la maigre lueur des étoiles.

Pas une voile dans le chenal nord. Au
sud, quelques gros navires filant vent
arrière, sur leurs seuls huniers de misaine.

-Allons ! se dit Antoine, rien à faire
cette nuit: ce sera pour la prochaine. Tant-
mieux ! j'aurai letemps de mettre Tamahou
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t te, moi, à ces policemen d'eau douce !
Sur cette conclusion vaniteuse, Antoine da

se mit en marche pour les grottes,- où il P.
avait à conférer avec son complice. rer

Quand il n'en fut plus qu'à une faible
distance, il mit deux doigts dans sa bouche gnu
et allait faire le signal convenu; mais la vue" teu

d'un être humain, adossé à la falaise et ges-
ticulant dans le clair-obscur, Parrêta net.

Etonné d'abord au-delà du possible, il
ne tarda pas à reprendre ses esprits,enrecon- par.
naissant dans ce personnage diabolique
son ami Tamahou.

Le sauvage avait en main un cornet l'ea
d'écorce de bouleau et près de lui un petit
baril, sur lequel il s'appuyait amoureuse- ~~
ment. q*e

Il paraissait aux trois-quarts ivre et se Y
parlait tout seul, à mi-voix. femt

i
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sur ses gardes et de l'empCaher de con-
mettre quelque bêtise: ce qui n'aurait cer-
tainement pas manqué si cet enragé capi- a-
taine avait mis à exécution son projet de
flâner et de s'ébattre dans l'île, toute la I
journée de demain... Mais l'ai-je maté un
peu avec mon histoire de précautions â .
prendre et d'émissaire envoyé par Hame- jar
:.'...C'est lue je suis de force à leur tenir pr
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-Qui t'a donné ce baril ?
-Je l'ai trouvé.. .Oh ! c'est une belle ile

que celle-ci, et j'y veux finir mes jours...
Il y a de tout. même de l'eau-de-feu et des
femmes .
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-Satané tombeau ! grommela Antoine,
il ne manquait plus que cela.... Où diable
a-t-il péché ce baril ?

Sans plus réfléchir, il s'approcha rapide-
ment et touchant l 'épaule-du sauvage:

-Tamahou ! appela-t-il.
-Aoh ! gronda 'ivrogne, qui fut sur ses

jambes en un clin-d'eil et fit le geste de
prendre son fusil.

Heureusement que celui-ci était resté
dans les grottes, car la carrière du beau
parleur eût pu être interrompue prématu-
rément.

Tamahou n'en tira pas moins son poi-
gnard et allait'en frapper l'imprudent visi
teur, quand ce dernier, comprenant enfin
le danger, s'écr ia:

-C'est moi, Antoine... Es-tu-fou ?
-Antoine ?...Tiens, c'est vrai.. .Fallait

parler plus tôt, mon homme!
-Que diable fais-tu là?
-Ce queje fais ?...Ilé ! hé! je bois de

l'eau-de-feu done.
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-Je sais bien qu'il y a des femmes, c'est- d
à-dire une femme--- tu

-Et une belle, encore !...Tu sais quej'en CE
veux faire la mienne, hein ?...Nous nous sa
marions demain !.. .c'est entendu... .Hé ! hé! ch
je suis un joli garçon, moi, et, là-bas, j'ai ro:
tiré l'oeil -à ien des jeunes filles....

-Au fait, pourquoi pas ? répondit M
Antoine, riant d'un wauvais rire. Et elle
consent ? tri

-Je voudrais bien voir qu'elle refusAt un
homme, comme moi ! repartit Tamahou,
épanouissant sa hideuse figure. que

-Ce serait drôle, en effet, répliqua le .
beau parleur, avec un grand sérieux. Mais tu
tu ne me dis pas où se trouve ta cachette og
d'eau-de-feu ?

-Au nord de l'île, dans le fond du ravin... da.
Ce sont les manitous du fleuve qui la'.dépo- arr
sent là .poi

-Les manitous ?... Oui... sous la forme .

du capitaine Hamelin et de ses hommes... pre
murmura Antoine. Voilà une découverte mo
qui va singulièrement nous aider.

-Tu dis ? demanda le sauvage. su:
-Je dis, mon cher Tamahou, que ce ne tes

sont pas les manitous-qui ont laissé ce baril ceu
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d'eau-de-feu,mais bien le capitaineHamelin,
tu sais ?... l'amoureux de ta prisonnière.
Cet homme est un contrebandier qui cache
sa marchandise ici. Il arrivera la nuit pro-
chaine, avec sa gQéiette, et nous le pinc e-
rons.

-Ah ! le gueu ! ux l'étrangler de
mes mains.

-Non pas. Tu vas te cacher, au con-
traire, carj'ai avec moi la police de Québec...
1 -Aoh!

-Et tu n'aimes pas, je suppose, à ce
qu'elle te voie?

e -Non, par les os de mon père! Mais dis-
s tu vrai ?... En ce cas, je me cache de suite..
e Où est-elle campée ?

- A l'est de l'île. Nous partirons d emain,
dans la nuit. Jusque-là, ne bouge pas et
arrange-toi pour que les grottes ne soient
point découvertes.

e -Sois sans crainte, réporldit Tamahou,
presque dégrisé. ]e vas pas me vendre,,e mon petit Antoine.

-Te vendre ? Allons donc; puisque je,
suis venu, au contraire, pour te mettre s[r

1e tes gardes. D'ailleurs, je ne trahis jamais
1i ceux qui me servent bien.
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-A la bonne heure ...... Et tu consens
N bou

à notre mariage ?
-Nous en reparlerons. En attendanf, esexe

fais t4 cour, et ne t'enivre pas trop, si tu exp
veux réussir. selo

-Oh ! pour réussir, j'en suis sûr !......... déb
D'ailleurs, au besoin, je me passerais de son han
consentement, vois-tu ? O

-Ce serait un peu forcer la note.........
Enfin, nous verrons. Maintenant, dohne- par
moi une gorgée de ton eau-de-feu. Je retour- P
ne au campement. tien

Tamahou versa à son ' n plein LE
cornet de boisson, que celui-ci avala d'un men
trait. pas

Puis ils se séparèrent, l'un pour rentrer il fié
dans les grottes et s'y barricader, l'autre min
pour continuer sa garde autour de l'île. L:

mitt
nuag

CHAPITRE VII de cE
obse

OU L ON PERD L ESPOIR A BORD DE petî'
' L'EPÉRANCE 

sortE

La journée du lendemain s'écoula sans d'im
incidents notables. Ce

Les hommes de la police riveraine ne hoa



bougèrent pas de leur campement. Seuls
les officiers, guidés par Antoine, firent une
excursion dans la partie nord de l'île et
explorèrent minutieusement le ravin où,
selon toute probabilité, devait s'opérer le
débarquement des marchandises en contre-
bande.

On se distribua les postes- d'observation
à occuper et l'on convint des signaux,à faire,
quand il faudrait regagner la chaloupe.

Puis chacun attendit la nuit avec impa-
tience.

Le soleil se coucha derrière un amoncelle-
ment de sombres nuages, qui n'annonçtaient
pas que le vent dût baisser. Au contraire,
il fléchit avec la marée mnontante et, vers
minuit, il soufflait presque en tempête.

La nuit était noire, avec quelques inter-
mittences de clart,é, quand le rideau de
nuages se déchirait. Ce fut pendant une
de ces intermittences qu'Antoine, placá en
observation sur les rochers qui dominent la
petite baie, fit tout à coup entendre une
sorte de sifflotement, qui avait la prétention
d'imiter le coassement de la grenouille.

Ce signal fut répété sur la droite;-et un
hu'me surgit bientôt des rochers voisins.

C'étaitTofficier de douane.

I
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-Qu'est-ce ? demanda-t-il à voix basse.
-Une voile là-bas, dans la direction des

caps 1 répondit Antoine.
-Chaloupe ou goélette ?
-Goélette, autant que j 'en puis juger.

-Je ne vois rien encore. A quelle dis-
tance, environ?

-Pas plus d'un- mille. Elle pique droit
sur l'île.

-'Tiens, je vois... Mais, avec une pareille
se, elle sera ici avant dix minutes !

-Sans le moindre doute. Que faut-il
faire ?

-&-Ne pas bouger et bien constater d'abord
que nous avons affaire à l'Espéranee.

-Oh! c'est elle. Je la recoriiis bien
maintenant à sa voilure.

. Alors, attendons: nous serons bientôt
firis sur ses intentions.

La goélette ;signalée ne. tarda pas à
paraître e4 vue de l'île. Un instant, les
deux guetteurs, crurent qu'elle allait la

dépasser et continuer sa route, mais il n'en
fut rien... Elle décrivit une .ourbe gra-
cieuse,' ui l'amena dans le vent; ses voiles
battrent avec un bruit de tonnefte, puis
furent rapidement b é r le -pont;

I
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les,écubiers grincèrent sous le fruttement des
3R chaines; l'andrage mordit, et un instant

après le vaisseau s'immobilisa.
C'était bien l'Esp rance, avec sa haut e

mâture couchée y rs l'arrière, sa carène
s- svelte, son beau sez long pour recevoir

foc et clin-foc, s poupe élevée et ses porte-
it manteaux od se trouvait suspebdue la cha-

loupe du bord !
.le Tous ces détails apparurent aux deux ob-

servateurs pendant une échappée de lumière
-il qui ne dura pas plus de quelques secondes,

mais qui fut suffisante néanmoins pour
rd enlever toute incertitude.

Les nuages se condensèrent de nouveau;
31n le ciel redevint opaque, et la couleur gri-

stre du fleuve se fondit dans l'obscurité
5t générale.

Antoine et le douanier prêtaient l'oreille,
à attentifs au moindre bruit suspect.

les Plusieurs minutes s'écoIèrent.......
la Puis un bruit de rames indiqua que la
en chalupevenait d'être mise à l'eau et s'avan-
La. çait vers la plage.
les Elle ne tarda pas à aborder,

Un homme, muni d'une lanterne sourde,
At; sauta à terre et s%,ngagea aussitôt sous la

voûte du ravin.
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Nous avons vu, dans un précédent cha-
pitre, que cet homme était le capitaine
Hamelin lui-même et le lecteur se souvient
encore du coup de fusil tiré par Tamahou,

au moment où le capitaine sortait de la
cache pour retourner vers la chaloupe.

Ea4entendant ce coup de feu et la riposte
d'Hamelin, l'officier de douane et Antoihe
tressaillirent violemment.

-Que veut dire ceci? demanda le premier.
-Je cours voir, répondit le second. Mais,

pour tout au monde, ne bougez pas d'ici,
ou notre affaire est manquée, ajouta-t-il.

-Soit. Je vais attendre.
-Je ne serai qu'une minute.
Antoine, qui se doutait bien d'où venait

cette algarade, descendit la pente rocheuse
de son observatoire, contourna la cache,
traversa la partie supérieure du ravin et
découvrit enfin maître Tamahou, en train
de recharger son arme derrière une touffe
de sapins.

fl e fit reconnaftre et demanda au sau-
vage pourquoi il avait quitté les grottes,
malgré sa promesse formelle.

-- Je voulais tuer mon ennemi, mon
rival.. bégaya Tam*ou, entre deux
hoquets.

-,ý ý-wfflwr

t

c,

ri
d

q

a



L'ENFANT MYSTÉRIEUX 95

-Malheureux ! ne sais-tu pas que la
police est à deux pas d'ici et que tu t'exposes
à être découvert et pris ?... Tu veux donc
te faire pendre ?

-Moi !... nun... Mais il faut que je le tue,
c'est plus fort que moi... Voyons... Où est-
il ! Ah ! le lâche, il s'est sauvé

Et Tamahou, plus ivre encore que la nuit
précédente, s'élança dans la direction
qu'avait priseie capitaine Hamelin. Heu-
reusement, il trébucha et s'étendit par térre
de toute sa longueur.

Ce qui permit à Antoine de lui saisir le
bras et de lui dire rapidement:

-A quoi songes-tu? Ce n'est pas par là
qu'il s'est sauve.

-Par où, alors ! fit l'autre, en se relevant
avec colère.

-Imbécile ! ricana le beau parleur....Pen-
dant que tu le guettes ici, ton rival coure
vers les grottes pour enlever ta future
femme.

-Aoh ! abh 1 gronda le sauvage, qui,sans
en entendre d'avantage, bondit entre les
branches de sapins et disparut au sein de
l'obscurité.

1» àrrassé de Tamahou, Antoine rejoi-
I 'oe1er de douane. Il le trouva en
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compagnie du chef de police et en train de
lu.i donner ses dernières instructions.

-Faites avancer la ch aloupe jusqu'en
face d'ici, disait-il, et tenez-vous prêts à
embarquer au premier signal.

-Elle est déjà à flot, répondit le policier;
nous serons au poste en moins d'un quart--
d'heure.

Et il s'éloigna.
Le douanier se retourna êlors vers An-

toine.
-Eh bien ! dit-il.
-Je n'ai rien découvert.. .C'était proba-

blement un signal pour la gu4lette, répondit
avec indifférence le beau parleur.

-Voilà qui est singulier... Mais écoutons.
Notre contrebandier est en conférencé avec
ses hommes.... Ceux-ci se rembarquent.... Ils
vont chercher du renfort pour fouiller l'ile.
Vous avez entendu les ordres que le capi-
taine leur a donnés ? •

-Oui: ils vont revenir armés ; les
affaires se gâtent.

-Au contraire, l'ami: nous aurons meil-
leur marché de la goélette, en Pabsence de
son équipage.

Antoine hocha la t4te, sans répondre.
Toutes ces allées et venues l'inquiétaient.

îr-; eeýI

21

v

c

1

4;



le

e.
't.

L'ENFANT MYSTÉRIEUX 97

-Je veux que le diable me crache cinq
cents louis, pensait-il, si ma satanée filleule
n'est pas découverte au milieu de tout ce
gAchis.

La chaloupe revint bientôt, portant trois
hommes armés. eeux-ci ancrèrent solide-
ment leur embarcation et partirent A la
re-herche du capitaine.

On sait où ce dernier se trouvait et de
quel mauvais pas les marins devaient le
tirer.

-Hop ! c'est le temps d'opérer! dit
l'officier.de douane. A la chaloupe !

-Avec votre permission, je reste, répliqua
Antoine. Vous n'avez pas besoin de moi,

¶evsuppose ?
-Non ; mais comment retournerez-vous

à P'ile d'Orléans ?
-Ne soyez pas inquiet: j'ai mon affaire.

Comme vous voudrez. Au revoir.
-Bonne chance.
Le douanier se glissa jusqu'à la grève et

bientôt on vit la chaloupe de la police se
détacher du rivage et ramer vers la goélette
········ ···· ··· · · · · · · · · · ·· ·* * ·

Précédons-la de quelques minutes et
voyons un peu ce qui se passe à bord de
J'prance.

i'
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Tout est tranquille. Deux hommes, assis
sur la lisse de l'arrière, causent en fumant
leur pipe. L'un est Marcel Giguère, le
second du capitaine ; l'autre, son neyeu
Jean, garçon d'une vingtaine d'années, qui
a rallié la goélette à la baie de Mille Vaches,
où résident ses parents.

Natiellement ils s'entretenaient de
l'alerte de tout à l'heure.

-Comme ça, mon oncle, dit Jean, vous
croyez que ce coup de fusil a été tiré par
quelque chasseur, qui aura prie le capitaine
pour un brigand?

-Hé! qui t'a parilé de brigand, garçon ?...
J'ai dit que ce doit être quelque monsieur
de la ville, pêcheur ou chasseur, qui aura
voulu faire une bonmng farce, ou qui se sera
c péril de mort.

es bien pussible, tout de même........
Mais, le petit baril, est-ce aussi vo‡re mon-
sieur qui s'eu est emparé.?

-Pourquoi pas ?.... Ces gens de Québec,
quand ils sont à la campagne, se croient
tout permis......On dirait qu'ils nous
prennent pour des sauvages.

-Ça, c'est vrai.....Mais celui-là va 'aper-
ccvoir qu'on ne tir'I pas .sur son prochain
comme sur une alouette.
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-Dame ! Si nos hommes lui mettent la
main sur le collet, je pense bien qu'il n'aura
plus envie de rire et prendra peur pour tout
"de bon.

-Tant mieux: ça lui apprendra à jouer
des tours aux marins.

En ce moment, l'esca.lier conduisant aux
cabines craqua sous un pas léger, et une
femme émergea jusqu'à mi-corps de l'ou-
verture du capot. Elle avait un bizarre
vêtement de laine noire, et ses longs che-
Yeux blancs, libres sur ses épaules, s'épar-
pillaient au vent.

Elle parut inspecter le ciel, .aux quatre
points cardinaux, puis elle se prit à xïur-
murer:

-La tempête ! toujours la tempête !....
Et la mer qui gronde !... Et les vagues qui
s'élèvent !... Et le vent qui mugit !... Oh!J
l'affreux temps !... Nous allons périr, capi-
taine... Vite, prenez ma fille !... Je vous la
confie... Sauvez-là ! sauvez-là !

t Quelque chose comme un sanglot l'étrei-
gnit à la gorge, et elle redescendit silen-
cieusement l'escalier.

-La folle ! dit tout bas Marcel.
-Pauvre femme ! murmura Jean. Y
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a-t-il longtemps qu'elle est comme ça, mon
oncle ?

:--Dame ! oui.... Quinze ans, et plus, peut-
être.... Le chef sauvage qui nous l'a remise
calculait que ça faisait dix-sept ans qu'elle
vivait avec sa tribu.

-Et c'est une femme blanche?
-Tout ce qu'il y a de plus blane malgré

sa peau bronzée.
-Voilà une étrange aventure !.... Mais

vous ne n avez pas conté comment elle est
tombée entre vos mains.

-Oh ! lhistoire est bien courte.... En
revenant des Il.s Miquelon, nous avons
aridêté à la baie de l'Ours-Blanc, sur la côte C
sud de Terre-Neuve, où rous attendait une
tribu de Mic-Macs, pour faire la traite... d
Parmi eux se trouvait cette pauvre femme...
Le chef, un des fils du fameux Michel-
Agathe, nous raconta qu'il l'avait recueillie
sur une épave, au fin fond de la baie de
Fortune, dans l'automne de 1840.

Elle était mourante, et ses riches habits,
tout en lambeaux, attestaient qu'elle avait S/*

lutté avec une énergie terrible pour ne pas
être emportée de la hune où elle se tenait
cramponnée.

W4'
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Le chef mic-mac apprit plus tard qu'un
grand navire norvégien, le Swedenborg,
s'était perdu corps et biens, la nuit précé-
dente, sur les dunes entre les deux îles
Miquelon.

Il pensa avec raison que cette femme
avait seule échappé au naufrage et que
son esprit s'était troublé pendant les hor-
reurs de la catastrophe.

Le capitainý fut touché des malheurs de
la pauvre femme et la prit à son bord pour
la ramener à Québec, où· il retrouverait
-peut-être quelqu'un de ses parents...

Voilà, mon garçon, toute l'histoire de la
folle... Mais, dis-donc, n'entends-tu rien ?...
On dirait un bruit de rames....

-Ce sont nos gens qui reviennent, sans
doute.

-Hum ! c'est bien tôt, et à moins qu'ils
n'aient oublié quelque chose......

-Que voulez-vous dire ?
-Que ça pourrait bien être une toute

autre visite...... Mais, suffit ! je me com--
prends.

-Moi, pas.
-Ça ne fait rien. A ton poste, garçon !..

Prépare la fusée bleue et tiens-toi prêt à
allumer.
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Jean s'empressa d'obéir.
Quant à Marcel, penché au-dessus du

bastingage et les yeux fixés dans la direc-
tion de l'île, il s'efforça de percer le rideau
d'obscurité qui lui cachait la chaloupe.

Celle-ci n'était plus qu'à quelques toises
sur la droite et s'avançait rapidement, quoi-
que à petit bruit. Marcel distingua bientôt
sa iiasse sombre, flanquée de quatre rames
dont les palettes étincelaient à intervalles
réguliers.

Il murmura un énergique juron et dit à
Jean:

-Allume, garçon !......... Nous sommes
pris!

La fusée partit en sifflant, traça dans l'air
une raie de feu légèrement courbée et alla
éclater, à deux cents pieds de hauteur, en
une pluie d'étoiles bleues, qui retombèrent
mollement et s'éteignirent les unes après
les autres dans l'obscurité de la nuit.

Marcel avait involontairement suivi des
yeux toutes ces phases rapides. Quand il
regarda de nouveau la chaloupe, celle-ci
abordait.

-Ohé ! qui vient là ? cria-t-il d'une voix
irritée.
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-Officier de douane ! répondit un homme,
qui emjamba prestement le bastingage.

-Chef de la police riveraine ! appuya un
autre, en sautant non moins prestement sur
le pont.

-Que voulez-vous ?. Qu'est-ce que
veut dire une semblable visite à l'heure où
tous les honnêtes gens ·devraient dormir?
reprit Marcel, s'efforçant de donner à sa
voix une intonation goguenarde.

-Cela veut dire, mon garçon, répliqua le
facétieux capitaineque nous nous ennuyons
à périr sur cette île de malheur et que nous
venons passer un bout de veillée à ton
bord.

-Hem ! toussa Marcel, feignant de
prendre le change, le commandant de la
goélette est absent, et je ne suis guère
aimable, moi.

-Pgre modestie, mon garçon ! pure
modestie ! ricana le policier, frappant sur
l'épaule de son interlocuteur avec une bon-
homie peu rassurante: je suis sûr, au con-
traire, que, toi et ton compagnon, vous
allez nous amuser comme des bossus.

-Oui, comptes-y, grand escogriffe ! mur-
mura Jean, assez haut pour être entendu.

q
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Toi. tais ton bec, moussaillon: tu n'as
pas v délibérative! se contenta de
répondre*le grand escogriffe.

Puis, i'adressant à ses hommes, restés
dans la chaloupe et prêts à tout événement: d

.---Allons, mes enfants, donnez-vous la ' a
peine de monter... Ces messieurs vous invi-
'tent.

Les cinq policemen- ne se firent pas prier, le
et, après avoir attaché solidement 'leur
embarcation, ils se rangèrent militairement le
derrière leur chef. d

Celui-ci se retourna alors vers son collègue le
Bernier et lui dit: da

-Maintenant, mon cher, vous pouvez
procéder. ho
-L'officier de douane fit un signe d'assen- de:

timent et demanda aussitôt à Marcel dr
Giguère: pa

-- Quel est votre chargement ?
-Huile et poiss6n, fut-il répondu. le
-Pas autre chose ?
-Pas que je sache.
-Vous n'en êtes pas sûr, alors? de
-Mais oui, à peu près. D'ailleurs, vous -

verrez le bilû of lading, quand le capitaine du
sera de retour. gro

ri
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-Cest que nous n'avons pas le lowir,
d'attendre le retour du capitaine.

-Que prétendez-vous donc faire ?
-Oh'T pas grand'chose! intervint le chef

de police, avec un gros rire.... Tout simple-
ment voir si votre huile est de qualité supé-
rieure...ý« Je m'y connais en huile, moi qui
vous parle, et du temps que je vivais chez
les Esquimaux..

-Allons! capitaine, nous n'avons pas
le temps de plaisanter, interrompit l'officier
de douane avec impatienee. Faites ouvrir
le grand panneau: nous allons descendre
dans la cale.

Sur l'ordre du chef de police, trois
hommes se détachèrent de l'escouade rangée
derrière lui et se dirigèrent vers le centre
du pont, où ils constatèrent que le grand
panneau était fermé à clef:

-Faites sauter les obstacles! commanda
le policier.

-C'est que. mon capitaine, fit observer
un des hommes, il s'agit de grosses lames
de fer..'

-Faites sauter, vous dis-je !...Que ce soit
du fer, du platine, de l'or ou du diamant!
gronda le folatre caiÂtaine.
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On se disposa à obéir. Mais Marcel inter-
vint. vc

Il est inutile de tout massacrer, dit-il, sa
voici la clef. Je vous tiens responsable de
cette effraction et je proteste contre ce que Bc
j'appelle une violation de la propriété. da.

-Nous prenons acte de votre protesta- so-
tion, déclara le douanier. Pour ce qui est Ta
de nos agissements, ne vous en mettez pas
en peine. . de

Marcel Giguère jeta un dernier coup au
d'œil sur le fleuve, dans la direction de l'île; cor
mais rien ne lui indiqua la présence du
capitaine Hamelin et de ses hommes. Il
vit alors que tout était perdu et qu'il n'y
avait plus qu'à laisser faire.

Ce ne fut pas long.
Une demi-heure tout au plus permit au

représentant du Fisc de constater que la
cargaison de l'Epérance- m t en
majeure partie de spiritueux, passés en Pie
contrebande. dan

Or, l'acte de connaissement (bUll o(fading) çoi.
ne mentionnant absolument que des huiles O
et du poisson, l'officier de douane prit qua

"dsession deago6lette et ordonna de suite de
l'appareillage. I
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L'Espérance déploya bientôt son immense
voilure et, poussée par le vent d'est, prit
sa course vers Québec.

Quelques instants plus tard, Antoine
Bouet -quittait à son tour l'île à Detix-Totes,
dans la chaloupe de la goélette, ayant eu le
soin de bien s'assurer que son complice
Tamahou ne parlerait pas.

Au lever du jour, il abordait sur les rives
désertes de la rivière Blleflne et repoussait
au large l'embarcation, désormais plus
compromettante qu'utile.

CHAPITRE VIII.

OU LE PÈRE BOUET SE MONTE LA TÊTE

1 Le retour inespéré de la fille adoptive de
1 Pierre Bouet produisit une grande sensation

dans la bonne vieille paroisse de St-Fran-
1) çois.
e On vint~méme voir; 'Enfant mystérieux des
it quatre coins de l'île. Il arriva des gens
te de St-Pierre, la patrie du fromage raffiné

il en vint de St. Laurent, où dansent le.3
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feux-follets ; il s'en rendit de St.-Jean,
pépinière de hardis marins, où se recrute le
pilotage ; on en vit même de'Ste-Famille,
sur la rive nord..., Quant à ceux de l'Argen-
tenay et de la pointe est de l'île, on peut q
dire que pas un-ne manqua d'aller cons.
tater de v is u que 1-a victime des loups-garous m
avait repris sa véritable forme humaine. ci

Telle était, en effet, à cette époque, la d
superstition et la crédulio populaires, que Fr
les fables débitées sour ement par Antoine, gu

'gurelativement à la disparition.d'Anna,avaient Et
pris racine dans l'imagination d'un grand
nombre.. Pour ces bonnes âmes, la jeune

4* , prLfille disparue d'une façon si étrange avait fo
bel, et bien subi la matempsycose dont elle Lo
était menacée depuis son- arrivée dans la- ic
paroisse, par cette effroyable nuit de tem- ait
pête que chacun se rappelait......... clu

On eut beau leur expliquer toutes les cir- ent
constances de l'enlèvement d'Anna par un
Sauvage, sa captivité dans une grotte de 8 cl
l'île à Deux-Têtes, la façon miraculeuse env
dont l'avait retrouvée et sauvée le capitaine ind
Hamelin, ils n'en persistèrent pas moins à
incliner pour le changefnent en loup-garou. eior
Outre qne cette croyance était pIus con- .
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forme à leurs idées superstitieuses, elle avait
encore pour avantage de flatter la secrète
envie, la jalousie inconsciente, mais réelle,
que ressentent les paysans pour ce qu'ils
appellent une demoiselle.

Le paysan - qu'on ne prenne pas ce
mut en mauvaise part-le paysan est fon-
cièrement honnête et bon ; mais il est rusé
dans sa bonhomie et, comme son cousin de
France, quelque peu en -dessous. Il n'aime
guère véritablement que ceux de sa classe...

t Et, encore,parmi ceux-ci, il a une préférence
marquée pour le concitoyen qui se rap-

e proche le plus de sa propre condition de
fortune. Jean-Claude aimera bien Jean-

e Louis tant que Jean-Louis ne sera pas plus
.a riche que Jean-Claude; mais que Jean-Louis

ait le malheur de faire un héritagede con-
clure quelque bon marché, de dépasser
enfin son confrère en prospérité... adieu,
l'amitié de Jean-Claude! Un petit froid
s'est glissé dans ses veines, qui a nom

e envie. Le pauvre Jean-Lb>uis est devenu un
indifférent.

Pour ce qui est des hommes de profes-
sion libérale, des marchands, des rentiers,
ils sont tenus en continuelle suspicion; le
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paysan les fréquente, parce qu'il en a
besoin, mais dans ses rapports avec cette
catégorie de co-paroissiens, il est toujours
sur la défensive.

Antoine Bouet, qui connaissait à mer-
veille cette disposition du caractère cam-
pagnard, n'avait pas manqué de l'exploiter
à son profit et au détriment de sa nièce.
$ans avoir l'air d'y toucher, et :avec une
habileté digne d'une meilleure cause, il
avait petit à petit amené le sentiment popu-
laire à être, sinon tout à fait hostile, du
moins fort peu bienveillant pour la petite
orpheline.

Il est donc à présumer que les nombreuses
viqites, qui se succédèrent chez Pierre Bouet
pendant la quinzaine qui suivit le retour
d'Anna, avaient plutôt pour but la curio-
sité-et une curiosité malveillante- que
tout autre sentiment.

Quant au brave père Bouet, tout entier à
la béatitude d'avoir retrouvé sa fille, il rece-
ilait tout le monde avec une cordialité
pleine rie franchise et ne s'amusait pas à se
demander pourquoi tous ces -gens-là ve-
naiént chez lui.

Vingt fois par jour, au moins, il racon-

i -*'1
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a tait l'histoire de l'enfant perd,--comme il
te appelait désormais sa fille adoptive, -
rs ajoutant chaque fois un détail de son inven-

tion. De sorte qu'au bout d'une quinzaine,
r- cette histoire était devenue un véritable
a- conte de fée, auprès"duquel le Petit Chaperon
,er Rouge n'était qu'un insignifiant badinage.
3e. Le plus drôle de l'affaire, c'est que le
ne bonhomme avait fini par se croire,-comme
il ces voyageurs qui, à force de répéter des
u- aventures extraordinaires. en viennent à se
lu figurer que c'est réellement arrivé.
ite Cette singulière manie du père, Bouet de

rallonger constamment son histoire amenait
ses parfois de bien curieuseq scènes entre l'hé-
jet roïne et le narrateur.
-ur Un exemple entre vingt.
io- Le bonhomme raconte pour la deux cen-
lue tièmes fois, devant son deux centièmes visi-

teur, l'histoire de l'enfant perdu. :
3r à Le visiteur est un homme crédule, prêt à
,ce- tout gober, surtout le côté merveilleux des
lité exagérations.

se Une odeur de fromage raffiné, qui s'ex-
ve- hale de sa personne et de ses vêtements, ne

laisse aucun doute sur sa provenance.
,on- Il est de Saint-Pierre..

» Mec
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Le bonhomme est debout, la figure ani-
niée, les yeux ronds, le bonnet de laine
rejeté en arrière, et tenant un mouchoir à
carreaux bleus, qu'il passe alternativement
d'une main dans l'autre, suivant les phases
de son récit.

De temps à autre, il s'éponge le front,
s'assied, se lève, se'rassied, se relève, mar-
che, s'arrête, donne enfin tous lesgignes de
la plus grande excitation.

Le visiteur au fromage raffiné est assis en
face, près de la cheminée, sa pipe éteinte
entre les dents, les deux mains étendues
sur les genoux et les yeux grands comme
ces montres de l'ancien temps, surnommées
ognons.

Il ne bouge pas, il ne fume pas, il ne
parle pas. Une exclamation aux endroits
terribles du récit, voilà tout.

L'émotion le fige, 'intérêt suspend lac-
tion de tous ses seng, hors, l'entendement.

Anna, assise près d'une fenetre basse, est
. occupé à coudre. De temps en temps, elle

laisse son aiguille inactive, regarde son
père, et un demi-sourire enmpreint d'une
profonde tendresse erre sur ses lèvres.

La scène se passe dans la cuisine, chez le
nere Bouet

I
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LE BONaOMME-Oui, mossieu Papavoine,
figurèz-vous qu'ils étaient une dizaine de

à grands diables de sauvages, tout bariolés de
peintures rouges, jaunes, vertes, noires et
autres couleurs effrayantes..Ils avaient un
canot long comme d'ici à aller à demain et

pas plus large que ça, tenez !-Ils se te-
na'cnt cachés dans l'Anse à la veuve PA-

de quet.... Quand la brunante fut venue, le
plus grand de ces démons s'est faufilé sbus
les arbres, le long de la côte, jusqu'en face

ate d'ici; puis il a grimpé comme un chat et
sauté súr ma pauvre Anna, qui se reposait

me à l'ombre du gros noyer que vous voyez là.
ées PAPAVOINE, se levant a demi et regardant

avec frayeur dans la direction indiquée.-Oh!
ne LE BONHOMME, se rengorgeant-Oui, mos-

uts sieu, si près de Via maison quêça !...Quançl
il eut empoigné la fillette, le sauvage redes-

a- cendit la côte en deux sauts et courut la
placer dans le canot.. .Il va sans dire que la
petite était évanouie et ne se souvient de

elle rien de ça, ni de ce qui va suivre...Ils pous-
sèrent au large et filèrent par en bas....Pen-

'une dant six jours et six nuits, ils marchèrent,
ou plutôt voyagèrenit, sans s'arr êter...

az leE PAPAVOINE, intrigué.-Et sans manger ?

8
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LE BONHOMME, point embarrassé le moins du
monde.-Ils mangcaient et buvaient à bord.

ANNA, avec un sourire,-Mon père mon
père, vous exagérez : nous n'avons été, mhOJ
ravisseur et moi, qu'une couple d'heures
en canot, avant d'aborder à l'île à Deux-
Têtes.

LE BONHOMM,,,vc Uivaité.-Une couple
d'heures! une couple d'heures!.... C'est-à-
diie que le temps ne t'a pas pas paru plus
long que ça... Quand on est sans connais-'
sauce, les heures passent vite...

ANNA, sérieusement.-Je vous assure, mon
père...

LE BONHOMME, lui coupant la parole.-Ta!
ta! ta! je le sais mieux que toi, je sup-
pose.. .Je te dis, moi, que vous avez navigué
six jours et six nuits, ni plus ni moins....
Le capitaine, d'ailleurs, me l'a fort bien
laissé entendre.... par son silence.... Mais je
reprends mon histoire. Arrivés à une île
déserte, à des centaines de lieues d'ici, les
saul!ages abordèrent et descendirent tobs
àterre ; puis ils tirèrent leur canot sur le
sable, en sortirent une marmite, grande
comme un chaudron à sucre, et les voilà
en train de faire du feu.... Quand le feu fut
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bien pris, ils suspendirent la marmite au-
dessus, y mirent de l'eau et retournèrent
tous au canot pour apporter le gibier qu'ils
voulaient faire cuire.... Or, mossieu Papa-
voine, mon ami, devinez un peu qu'était ce
gibier....

PAPAVOINE, d'un air assuré -Un petit co-
chon !

LE BONHOMME, secouant la téte et contenant
à grande peine son indignation.-Non, mos-
sieu Papavoine.

PAPAÏVOINE, moins affirmatif.-Un cari-
bou!

LE BONHOMME, toujours digne et calme.-
Non, mossieu Papavoine.

PAPAVOINE, tout à fait désemparé.-Alors,
sais pas.

LE BONHOMME, marc4e menaçant sur Papa-
voine, qui recule: il lui saisit le bras et lui
crie dans les oreilles :-Ma fllb, mossieu Pa-
pavoine! ma fille, que voilà !

PÂPÂAVOINE, se levant épouvanté et dressant
ses deux bras vers le plafond. Votre fille ! -

LE BONHOMME, avec une dignité amère, les
bras croisés sur sa poitrine.-Ma fille, mos-
sieu Papavoine.

P&PvoINr, a4uri, les bras ballauls.-Vous
avez qu'à voir!
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LE BONHOMME,un peu caln.-C'est comme

je vous le dis. Mais attendez un peu....
ANNA, voulant interrompre. - Papa, mon

cher papa, ce n'est pas bien, vous vous
laissez égarer par votre imagination; vous...

LE BONHOMME, COnlmme S'il n'avait pas en-

tendu.-Mais attendez un peu... Ils n'avaient

pas plutôt tiré Anna du canot, que la chi-

cane prit... Je suppose qu'ils n'étaient pas
d'accord sur la manière de la faire cuire....

Toujours est-il que voilà les couteaux qui
se mettent à jouer... r

PAPAVOINE. Aïe ! aïe!
LE BONHOMME.-En moins de cinq mi- q

nutes, les voilà tous morts....
PAPAVOINE, respirant.-A la bonne heure! e
LE BONHOMME, finissant sa phrase. - Ex- fE

cepté un... justement le grand diable qui d
avait volé la petite.

PAPAVOINE, avec conviiction. - Ah! le

gueux! fc
LE BONHOMME, Opinant du bonnet.-Celui- d

là s'apprêtait à se régaler à Ra façon... Il
avait même tiré son couteau pour égorger p

et débiter ma pauvre Anna, lorsqu'il aper- y

çut une goélette qui arrivait droit sur l'île...
Devinez, mon cher monsieur Papavoine,

qui commandait cette goélette...?
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PAPAOIN, dro urage )r soli inSCCwi d
tout à I'heure.-Sais pas.

LE BONHOMME, avec orgueil,-Le capitair.e
Hamelin, monsieur, mon propre futur
gendre !

PAPAVOINE. épat.-Le brave homme!
LE BoNHOM ME, SOIHrialnt à Son interloCuteur.

-Comme vous dites, ami Papavoine......
3 Mais attendez... Le Sauvage monta snr une

hauteur pour observer la goélette... Mais,
bernique! le capitaine avait remarqué sou
remue-ménage avec sa longue-vue...... Il
lui tira un coup de canon, et pointa si bien
qu'il le coupa en quatre...

Cela fait, il débarqua avec sa chaloupe,
et reconnu sa prétendue dans la pauvre
femme qui allait être dévorée. Inutile
d'ajouter qu'il lui donna tous les soins pos-
sibles et la ramena à son malheureux père.

le PAPAVOINE, frappant sur sa cuisse avec
force.-C'est un brave homme, je ne m'en

Î- dédis pas.
I1 LE BONHOMME, coneluai et bourraitt S4
er pipe.-Voilà, mossieur Papavoine, l'histoirt
r- vraie de l'enfant perdu...................

e, Ces scènes se renouvelaient tous les jours
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et il devenait évident pour Anna que lu
chagrin avait détraqué le cerveau de son p
père adoptif. Elle avait d'abord essayé, par ce
la douceur et la persuasion, de calmer cette -

effervescence ; mais le bonhomme, obéis- n'
sant comme un enfant sur tous les autres 1'
sujets, était devenu tout à fait intraitable se
sur celui-là. co

lie guerre lasse, et comptant sur la cessa- qu
tion prochaine des visites inopportunes qui di
assaillaient le pauvre vieux, Anna avait éc
pris le parti de ne plus contrarier ouverte- ve
ment la monomanie du père Bouet. Elle se
contentait de le calmer par ses paroles et de
ses caresses, quand il s'excitait outre mesure. po
Elle se disait, avec raison, qu'à soixante- n é
douze ans et avec un tempéramment san- let
guin, une semblable et si continuelle ten- tifi
sion d'esprit pourrait devenir fatale au
vieillard. Le mot apoplexie se présentait sin
iême quelquefois à son esprit tro<ublé, avec ter

ses conséquences foudroyantes, à un âge
aussi avancé ; mais elle s'efforçait de chas- éc
ser cette idée sinistre, se disant que Dieu à
l'avait assez éprouvée, en lui enlevant sa do-
mère, et qu'il n'appesantirait pas davantage Cet
son bras sur elle, en la faisant tout-à fait de
orpheline.



Pauvre fille ! sa tendresse filiale n'était
pas seule alarmée.... Une autre tendresse-
celle-là plus impérieuse et plus irrésistible
-palpitait affolée dans son cœeur....Hamelin
n'avait pas reparu depuis le jour où il
l'avait ramen ée à St François.- On disait
seulement qu'une nuit il était revenu, en
compagnie d'une femme à cheveux blancs,
qu'il avait confiée à sa mère.... Puis il avait
disparu, et quinze jours s'étaient déjà
écoulés, sans qu'il eût donné de ses nou-
velles.

Tout n'était donc pas rose dans la vie
de notre héroïne, depuis son retour. Et
pourtant ces douleurs et ces inquiétudes
n'étaient que les avant-coureurs de dou-
leurs et d'inquiétudes bien autrement jus-
tifiées !

Antoine Bouet n'avait pas abandonné la
sinistre partie qu'il jouait depüis si long-
temps.

Au contraire, un instant abattu par son
échec de l'île à~Deux-Têtes, il ne tarda pas
à reprendre courage, en voyant la façon
dont les choses se passaient chez son frère.
Cette effervescence maladive du cerveau
de Pierre fit -entrer dans son esprit de cou-
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pables espérances.... Il se dit que les cir-
constances le serviraient mieuxjque touis
les agissements ténébreux auxquels il
s'était livré en pure perte jusqu'alors.

Lui, aussi, pxnnonça devant ses intimes
le mot apoplexie, mais avec une expression
de désir haineux qui aurait épouvanté le
pauvre bonhomme, s'il avait pu la remar-
quer.

Antoine ignorait alors que son frè're eût
fait un testament, le même jour que
Marianne - la chose ayant été tenue secrète,
-et il se disait que la mort subite du vieil-
lard pouvait seule l'empêcher de faire des
bêtises.

-Vous verrez, soufflait-il à 1 oreille de
qui voulait l'entendre, que ce pauvre Pierre
mourra d'apoplexie, s'il continue'à se mon-
ter la tête comme il le'fait.

Ce qui n'empêchait pas le misérable d'en-
tretenir eri sous-main l'état de surexcitation
dans lequel se complaisait le père Bouet,
en lui expédiant chaque jour toutes sortes
de hâbleurs qui lui faisaient raconter l'his-
toire de l'enfant perdu.

Céqui devait arriver arriva. Cette fois,
encore, il était écrit que la prédiction d'An-
toine se réaliserait... JIJ
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Il venait dêtre frappé d'apoplexie!
Quand il revint à lui, vingt-quatre-heures

après, on constata qu'il était paralysé de
toute une moitié du corps.

La prédiction d'Antoine ne s'était réalisée
qu'à demi.

CHAPITRE IX

TEi FRERES PAPE

Il y a une qu'nzaine d'années, on voyait
encore, accrochte au versant septentrional
de l'Argentenay, une petite maison d'une
vingtaine de pied3 carrés, constrùite en

-, 2 i
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Une après-midi où le bonhomme avait
copieusement diné, on lui fit recommencer,
pour la trois centième fois, la sempiternelle
histoire qu'il débitait depuis un mois..Arrivé
au coup de théâtre où il fait deviner aux
auditeurs quel gibier les sauvages voulaient
mettre dans leur grande marmite, il ouvrit
la bouche pour crier: " Ma fille! " mais il
ne put articuler aucun son et s'affaissa sur
le plancher... -
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pièces rondes superposées, et dont le toit, les
fait de planches brutes, était traversé par Paï
un vieux tuyau, servant de cheminée.

On avait dû, pour placer cette mâsure d'a
rustique, creuser la côte en équerre à peu ava
près vers son milieu, car, à droite et à gau- net
che de cet emplacement artificiel, les plans étrc
de terre enchevêtrés de racines s'élevaient ce c
presqu'à pic. En face, une petite plate- qui
forme, d'une dizaine de pieds sur à peu par
près vingt-cinq et formée par les débris de L
l'excavation, servait de terrasse. Puis, à cha
droite de ·cette terrasse, commençait un por
sentier de pied qui, serpentant à traversles Leu
arbres, communiquait avec la grève. Enfin, que
sur la gauche, un autre sentier obliquait tère
vers le sommet de la côte et conduisait aux les
maisons espacées le long du chemin royal. sati

Cette étrange habitation se trouvait en- cans
tièrement cachée et ensevelie sous le mer
feuillage environnant. Seul, un maigre .
filet de fumée, émergeant du rideau vert la r
jeté partout sur le flanc de la côte, décelait tenc
ou plutôt faisàit soupçonner sa présence. par

En 1857, cette maison était habitée par hoci
deux vieux garçons, l'un agé de trente-huit qui
ans, l'autre de quarante. On les appelait duli



qui leur était échu à la mort de leurs
parents.

Les frèr es Pape faisaient un peu de tout:
chasse, péche,,commerce de poisson, col-
portage, navigation, et autre chose encore.
Leur réputation n'était pas mauvaise, bien
que la sauvagerie naturelle de leur carac-
tère et le genre de vie à part qu'ils menaient
les rendissent le sujet de bien des conver-
sations à voix basse, quand les autres can-
cans de village ne donnaient pas suffisam-
ment.

Ils passaient pour pauvres aux yeux de
la majorité ; mais certaines gens, se pré
tendant mieux informées, ou simplement
par esprit de contradiction, avaient des
hochements de tête et des sourires discrets
qui témoignaient hautement de leur'incré-
dulité à cet égard. Hochements et sourire3

I j
~ ~ -~ - J
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les frères Pape, par abréviation du mot
Papelin, qui était leur nom.

Les Pape vivaient là depuis une vingtaine
d'années. Cette portion de la côte, où ils
avaient trouvé moyen d'installer la maison-
nette que nous venons de décrire, puis une
étroite lisière de grève, en face, voilà tout
ce qu'il restait d'un héritage fort embrouillé
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pouvaient se rendre par: " Hum ! hum ! a pla
les Pape gagnent de l'argent ; on ne leur en for
voit jamais : donc ils le cachent ! donc 'ils
ont un magot! ' pet

Les incrédules avaient raison. Pui
Les frères Pape possédaient un joli magot plu.

en bel argent sonnant et trébuchant, soi- une
gneusement mis à l'abri des regards curieux
dans la cave de leur mâsure. On accédait nièr
à cette cachette par une toute petite trappe de c
pratiquée sous le lit de Jean, l'aîné des qui
deux vieux garçons, et qui ne pouvait livrer M
passage qu'au seul bras. Et encore, le bras pou.
une fois introduit, il ne faut pas croire qu'il
n'y avait qu'à ouvrir la main pour s'emparer frDè
du trésor.... Oh ! que non. Pas si bêtes, frer

les Pape !.... Les difficultés, au contraire, etait

ne, faisaient alors que commencer.... Un ferm
voleur qui, par impossible, eût réussi à Ce S.

découvrir cette trappe adroitement dissi- rieur

mulée, aurait en vain exploré le sol dans sold
toute l'étendue de la circonférence décrite e
par son bras engagé jusqu'à l'épaule.... I lette
n'aurait rencontré partout que le sol nu et du p
durci. L't

C'est que les Pape, en hommes soupçon- abou
neux et prudents, avaient établi sous le et s'a



était contenu dans un fort sac de cuir,
fermé au cadenas comme les malles royales.
Ce sac avait à chacun de ses angles supé-
rieurs un anneau où était attaché une
solide cordelette.

Cela faisait, par -conséquent deux corde-
lettes pour retirer le sac des profondeurs du
du puits

L'une était engagée dans la tranchée
aboutissant à quelque -distance de la trappe
et s'attachait à un crampon de fer planté

L
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plancher un système de trous et de cordes
fort ingénieux.

A quatre pieds environ de la trappe, une
petite tranchée oblique descendait vers un

puits profond situé à un mètre et demi
plus loin dans la direction du nord; puis
une autre tranchée remontait jusqu'au
niveau du sol du côté opposé, de ma-
nière à former, avec la première, une sorte
de canal courbe ayant à son centre le puits,
qui servait de cachette.

Mais comment diable faisaient les Pape
pour arriver jusqu'à leur trésor?

Ah ! dame! C'est là qu'était la malice!
Diso'ns d'abord que le magot des deux

frères-en argent monnayé exclusivement--
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dans une solive, juste au niveau du plan-
cher. On ne pouvait donc atteindre l'ex- tr
tréiité de cette %corde qu'en s'engageant tu
tout à fait le bras dans la petite trappe et ar
en suivant la surface inférieure du plancher d'
au lieu de chercher sur le sol. to

Première garantie coitre les voleurs.
L'autre corde suivait la seconde tranchée Co

et passait dans un trou percé sous le lit du les
plus jeune des Pape, adossé, celui-là, à la
façade de la maison, vers son angle nord- tan
est. Un gros noud retenait cette corde pol
dans l'orifice évidée du trou. l'av

Tel était le mécanisme. ma'
Mais, pour Ip-niettre en opération, c'est- con

à-dire pour retirer le magot ou le replacer l'au
on comprend qu'il fallait que les deux pas
cordes fonctionnassent à la fois. Jean intro- j

duisait son bras dans la trappe, et saisis- syst
sait sa corde du bout des doigts ; Baptiste nos
empoignait son nS.ud, et alors tous deux mul
tiraient lentement. Ces forces contraires méIr

avaient pour résultante, cela se conçoit, pas,
l'émergement du sac au-dessus du puits, où ce q
il demeurait suspendu. puit.

Ce premier temps de l'opération terminé, Dc
Baptiste laissait filer doucement sa corde, rité.
pendant que Jean tirait à lui.
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Le sac arrivait sous la trappe.... mais,
trop volumineux pour cette étroite ouver-
ture, on le vidait ou le remplissait à la main,
après en avoir ouvert le cadenas au moyen
d'une des clés que Jean et Baptiste portaient
toujours sur eux.

Cette étroite ouverture et ce gros sac
constituaient une seconde précaution contre
les voleurs.

Quant au système des deux cordes, requé-
tant la présence des deux propriétaires
pour atteindre le magot, c'était là, il faut
l'avouer, une invention fort ingénieuse,
mais qui ne témoignait certes pas de la
confiance absolue - qu'avaient l'un pour
l'autre les frères Pape. Mais, enfin, on n'est
pas parfait.

Dans tous les cas, et quoiqu'il en fût, ce
système, dans son ensemble, permettait à
nos avares de vaquer à leurs occupations
multiples sans trop redouter les voleurs, ni
même l'incendie, car le feu ne manquerait
pas, le cas échéant, de brûler les cordes,-
ce qui amýnerait la chûte du sac au fond du
puits, où y avait de l'eau en abondance.

Donc, de ce côté-là encore, parfaite eécu.-
rité.
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Tout était prévu, tout était coordonné, de
façon à ne point laisser la moindre prise
aux éventualités du hasard. i

Les Pape auraient revendu des points à
Harpagon, de sordide mémoire.

Dans l'après-midi du 20 août-jour où
Pierre Bouet fut frappé d'apoplexie-deux
personnes causaient avec animation dans
une salle basse de la maison des Pape.

C'était précisément la salle où se trou-
vaient les deux lits, l'un au nord, l'autre
au sud. Elle était séparée d'une première
chambre à l'ouest, servant d'entrée, et où
se trouvait entassé le matériel de pêche i
des propriétaires : filet?, nattes, claies t.
d'osier, harts, perches, ainsi que quelques
outils de charpentier et diverses pièces de a
bois, travaillées ou non.
• L'un des interlocuteurs mentionnés plus

ut- grand gaillard efflanqué, aux che- R
veux noirs comme le jais et à la peau par- fo
cheminée- était Jean Pape. re

L'autre, Antoine Bouet, notre vieille con-
naissance. el

On sait qu'Antoine avait des amie à FAr- de
gentenay, patrie de sa digne femme, la
tendre Eulalie. Mais il était tellemený
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îe notoire, à Saint-François, qu'il ne frayait
se pas avec les Pape, qu'on eût été diantrement

surpris de le voir chez eux, sur le pied de
à l'intimité la plus parfaite.

C'était encore là une des faces cachées de
-)ù la vie du beau parleur.
ax Au moment où nous tendons l'oreille,

Jea:n Pape avait la parole.
-C'est comme je te le dis, mon garçon.

u- Il appelait tout le monde mon garcon ou
re ma fille, suivant le sexe. (Etait-ce à cause de
re sa qualité de célibataire endurci ?)
où -Impossible, mon cher, répondait An-
he toine, avec un geste énergique'de dé'néga-
les tion.
Ies -Impossible, si tu veux. mais rcel, ré-
de affirmait Jean, qui était têtu.

-Il faudrait l'avoir vue de tes yeux.
ius -Je ne l'ai pas vue, mais c'est tout comme.
Lie- Rappelle-toi que la nuit du feu, nous avons
ar- fouillé les débris, sans avoir pu seulement

retrouver un gigot de la vieille.
in. -La belle affaire! ricana le beau parleur:

elle avait fondu jusqu'à la dernière pièce
Ar- de sa vilaine charpente.

la Jean hocha la tête a':ec incrédulit é.
eW -- Un corps humain ne s'anéantit pas

9
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comme ça en quelques minutes, dit-il. Et
tu sais, je suppose, que la cahute a b;ûlé en
uu rien de temps ?

-Je l'ai entendu dire.-J'étais déjà loin,
ne voulant pas manquer mon alibi.

-- J'en suis sûr, moi, car je suis arrivé un
des premiers.

-C'est-à-dire le premier.
-Non pas. Quelqu'un m'avait devancé,

qui se trouvait sur les lieux au moment
même où les flammes commençaient à faire
éclater les vitres.

-Tu deviens fou!.... Je- quittais à peine
,la mâsure.... J'aurais donc été vu!

-C'est bien possible.
-Satané chien! comme tu dis cela!
-Hé! ce qui est fait est fait... Il vaut

mieux supposer les choses au pire.
-Enfin, qui t'aurait précédé là, puisque

tu ne guettais que le moment?
-Un homme qui ne te veut pas d'bien.
-tt homme?
-Ambroise Campagna.
-Ambroise Campagna!
-Lui-mme, mon garçon
-Tu l'as vu de tes yeux?
-Pas tout à fait; mais, en arrivant sur

130



la butte à Morency, tout près de la màsure
en flammes, je distinguai confusément plu-
sieurs ombres qui se retiraient précitpiin-
ment vers le bois. .

-Et tu.ne m'en as rien dit?
-- La clh'se ne m'a pas frappé sur le

coup... Ce n'est que plus tard... Et puis, je
voulais m'assurer, prendre des informa-
tions, sans que ça parût....

-Et tu as réussi ?
-A peu près. J'avais cru reconnaître

Johnny Fiset, à sa façon de marcher les
pieds en dehors: je lui ai tiré tout douce-
ment les vers du nez, en buvant un coup.

-Ah! ah! Et qu'as-tu appris?
-Oh! peu de chose comme certitude;

mais assez cependant pour que je te répète:
Antoine, prends garde: la vieille a disparu,
la Démone n'a pas brûlé dans sa maison.

Le beau parleur était tQut pâle.... Son
regard méchant s e chargeait de fauves
lueurs.

Après une minute de silence, il dit d'une
voix farouche:

-Alors, elle a été enlevée?
-Ça ne fait pas l'ombre d'un doute.
-¥ais pourquoi ?... Que faire d'une

mortê?

L -

.- --- 4I
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-Qui t'assure'qu'elle était bien morte?
Antoine eut un éclat de rire fiévreux, et

levant la tête pour regarder son interlocu-
teur bien eti face:

Décidément, Jean Pape, dit-il, tu as
trop bu aujourd'hui; tu bats la campagne.

Décidément, Antoine Bouet, répondit
l'autre sur le même ton, tu finiras par
danser au bout d'une corde, 'avec ta foi en
ton étoile.

Le beau parleur fit une assez ·laide gri-
mace, à cette métaphore de son ami.

-Mais, enfin, reprit-il en se levant tout
droit et en faisant un geste significatif, puis-
que je l'ai étranglée, jusqu'a ce qu'elle ne fît
pl us le moindre mouvement,et que, non con-
t tde cela, je l'ai enferne dans sa cahute
en ammes!

-Les vieilles de cette espèce ont là vie
dure, et.les flamnes sont capricieuses, répli-
qua froidement Jean Pape.

Antoine haussa les épaules avec colère et
lit quelquestours dans la pièce. Puis,'s'ar-
rêtant de nouveau devant l'aîné des Pape:

-Ainsi, tu serais porté à croire, non seu-
lement que la Démone a été sauvée des
flammes. mais encore qu'elle est vivante.



-Tu as raison. Ce qu'il importe, avant
tout, c'est de savoir où il a caché cette sor-
cière de malheur, morte ou vivante.

-Je'crois que nous n'aurons pas besoin
de chercher longtemps: la vieille doit être
chez lui, gardée à vue dans son grenier.

-Qui te fait croire?...
-J'ai vu de la lumière aux lucarnes, pen-

dant la nuit,- et cela chaque fois que le
hasard m'a fait passer par là.

Antoine se frappa le front de sa main
ouverte.

-- Satané corbillard! grosse bête que je

Ek~
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-Oui.
-Et qu'un veut s'en.faire une arme contre

ceux qui ont participé à l'enlèvement de
cette fille de l'enfer, à qui le diable torde le
cou,

-Parfaitement.
-Et l'imprudent qui est venu ainsi four-

.rer son nez dans nos affaires serait......
-Ambroise Campagna.
-Je m'en doutais. Oh ! ce Campagna, je

lui garde un chien de ma chienne !
-Nous nous occuperons de lui quand son

tour sera venu. Pour le moment, ne son-
eons u'r rrlio ui osaot
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suis ! Moi aussiý je l'ai vue :souvert, cette
lumière inusitée, et je n'ai pas su deviner
qu'il y avait là quelque chose d'étrange.....

-Tiens ! tiens! ricana Jean Pape, est-ce
que, pa. hasard, tu trouverais maintenant
que je n'ai pas trop bu, que je ne bats
point la campagne et que je gagne bien le
peu d'argent que tu me donnes, hein?

Antuine ne répondit pas d'abord. Il
arpenta fiévreusement la pièce, paraissant
en. proie à une sourde colère, mêlée de ter-
reur. A la fin, il vint de nouveau se cam-
per devant son complice:

-Ecoute, Jean Pape, dit-il: nous sommes
rendus trop loin pour reculer...

-Hem !*toussa le vieux garçon, laissant
venir, suivant son habitude.

Antoine continua:
-Il nous faut cette femme!
-Hem! hem ! toussa de nouveau Jean

Pape.
-Il faut qu'elle disparaisse et, cette

fois-ci, pour tout de bon !
-Un meurtre! dit Jean Pape, avec ui

tranquille sourire.
-Un meurtre, soit, répondit l'autre

froidement.

14
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seuls... C'est égal, tu es un chançard, et
j'aurais dû flairer celle-là.

Et Jean Pape poussa un soupir de regret.
Antoine changea vite la nature de ses

pensées, en demandant:
-Ça te va-t-il ?
-L'affaire de la Démone ?
-La belle question !
-Cela dépend du prix.
-Dix piastres!
Jean Pape se mit à siffloter, ne daignant

pas même répondre.
-Vingt piastres !
Le sifflement redoubla.
-Trente !
-- Non; articula sèchement Jean Pape.

re2Y
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-C'est grave!
-Je ne dis pas le contraire.
-Et ça coûte cher !
-On paiera.
-Comptant ?
-La moitié avant, la moitié après.
-Tu es donc en fonds ?
-Un peu, Tu dois bien t'en douter...
-Ah ! oui: l'affaire de la goélette!
-Chut!
-Sois tran uilleousiri sommnes biean
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i
-- Ah ça! mais deviens-tu fou ! s'écria hi

Antoine...... Trente piastres, c'est un beau piE
denier!

-Ma tête et celle de mon frère valent m
plus, je pense. 3e

-Il n'y a pas de risques à courir.
-Vas-y toi-même, en ce cas. Sa

-Moi, ron: on sq défierait. de
-Alors, laisse la vivre, et buvons à sa -

santé...... Je paye la traite pour la circons- nal
tance. trer

Et Jean Pape, ouvrant un grand coffre, je v
en tira une bouteille de whisky, qu'il déposa L
sur la table et qu'il flanqua de deux tasses bea
de ferblanc.

-Sers-toi, dit-il à Antoine. Qua
Celui-ci, quoique de mauvaise humeur, et q

ne se fit pas prier et avala d'un trait. soi-r
Jean Pape se versa une bonne rasade et, prix

élevant sa tasse à la hauteur de sa bouche, -
il dit d'un ton gognenard:

-A la santé de cette pauvre vieille c'est
Démone! Que le diable lui accorde encore tin le
de longs jours, pour voir mourir sur la paille à ce
ce mesquin d'Antoine Bouet! d'An

Et il but lentement, avec volupté. et qt
-Satané feu d'enfer! cinquante piastres! révél



nable.... Je t'offre soixante piastres, dont
trente comptant et les trente autres quand
je verrai la Démone ici, morte ou vivante.

L'aîné des Pape regarda bien en face le
beau parleur et lui dit résolument

-A ton tour, écoute, Antoine Bouet....
Quand on est, comme toi, un vil assassin
et qu'on n'a pas le ceur de faire sa besogne
soi-même, on ne doit pas chicaner sur le
prix du sang....

-Jean Pape!
-Oh.! ne roule pas des yeux furibonds:

c'est inutile avec moi. On ne m'effraie pas,
tu le sais. Je te répète donc que, si tu tiens
à ce que la Démone soit arrachée des mains
d'Ambroise Campagna, ton mortel ennemi,
et qu'elle soit mise dans l'impossibilité de
révéler tout ce quxe.Ie sait sur ton compte

i
Y
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hurla le beau parleur, bondissant sur ses
pieds.

-C'est mieux, mais pas assez... Marche!
marche, mon garçon! dit tranquillement
Jean Pape, en bourrant sa pipe.

Antoine fit un effort sur lui-méme......Il
avait une folle envie de sauter à la gorge
de son complice,

-1(coute; Jean, reprit-il, et sois raison-
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I
- et elle en sait long- il faut te résigner
à te fendre d'une forte somme. d

-Combien veux-tu donc, sangsue? ar
-Je veux deux ceits piastres, pas un

sou de moins. ne
Antoine fit un violent soubresaut. r
- Jamais! hurla-t-il, jamais je ne paierai il y

aussi cher une vieille carcasse aux trois- de-
quarts morte, si elle ne l'est pas tout à guc
fait ! lier

-C'est bien, dit froidement Jean Pape. son.
La Démone vivra; la Démone parlera; tu IPac«
seras perdu comme un chien, et ta filleule éle,
mangera l'héritage de ton frère, sans jeter met
même une aumône' à tes enfants l....Et ce R
sera bien fait, car tu n'es qu'un faiseur _
d'embarras, incapable -de résolutions éner- Pap
giques. Voilà mon dernier mot. VOe

Antoine était effrayant à voir. Une pâleur tren
livide blanchissait ses tempes osseuses. hyp
Des gouttelettes de sueur froide perlaient à la 1
la racine de ses cheveux. Il était manifeste soix
qu'un violent combat se livrait entre son i
avarice et sa colère. soix

La colère l'emporta.
Sans dire un mot, mais en proie intérieu- si tu

rement à une froide rage, il tira sa bourse si :
et la vida sur la table.

t
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er Il y avait des pièces d'or et de la monnaie
d'argent. qui se mirent aussitôt à étinceler
aux rayons du soleil couchant.

i Jean Pape, l'œil rivé sur cet amas lumi-
neux, ne respirait plus...

Quant à Antoine, calme dans sa fureur,
ai il prit les pièces une à une et les déposa
is- devant son complice, en les comptant soi-
à gneusement. Mais ce qu'il y eut de singu-

lier dans cette opératiojn, c'est qu'il l'assai-
e. sonna des plus sanglantes invectives' à
tu l'adresse de Jean Pape, sans pour cela
ile élever la voix le moins du-monde, exacte-
.er ment comme s'il eût récité une leçon.
ce Reproduisons.
ur -Cinq, dix, quinze, vingt.... Tu sais, Jean
er- Pape, que tu es une affreuse canaille, un

voleur, un meurtrier !... Vingt-cinq, trente,
Ur trente-cinq..... Un ignoble bandit, un sale
es. hypocrite, un scélérat qui a mérité dix fois
t à la potence ! ......... Quarante, cinquante,
ate soixante..... Tu n'as ni cœur, ni honneur,
o ni religion, ni sentiment, ni rien!.

Soixante-'cinq, soixante- quinze, quatre-
vingt......... Tu boirais le sang de ton père,

.u si tu en avais un ; tu égorgerais ta mère,
rse si un monstre comme toi était né d'une

f
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femme ; pour un peu d'or, enfin, tu te -1
mutilerais toi-même, membre par membre, fiden
lambeau par lambeau I...... Quatre-vingt.
cinq, quatre-vingt-dix... Et, avec tout ça. pas.
vil animal, tu es plus bête que cinq cents .--A
mille oies !... Quatre-vingt-quinzê, cent car at

Voilà ton compte, Jean Pape ! éveill
Celui-ci- qui n'avait pas sourcillé le -N

moins du mondc- allongea aussit?>t la -A
main poUr s'emparer des pièces étalée; -A
devant lui ; mais Antoine lui tapa énergi- ici po
quement sur les doigts. p n

-Minute ! fit-il.. .Tu es bien pressé de eut
me dépQuiller l Faisons nos conditions. escer

-Elles sont toutes faites: cent piastres aiso
de suite et cent piastres quand la vieill Jear
aura rendu ses comptes. me.

-Fort bien. Mais je veux deux choses.: .....

-Parle. peut-
-D'abord, que l'affaire se fasse sau Une

retard, cette nuit même... t et
-Hem ! Au fait, pourquoi pas ? -C
-Puis, qu'avant d'expédier la Démon onoIr

vous l'ameniez ici et la cachiez jusqu'à 'ves,
que je sois venu la voir. J'ai à lui parler 11p.

-C'est facile: nous la logerons au eeeg
ni er.ni



-Bien. Tu mets ton frère dans la
fidence, je suppose ?

-Sans doute. A moi seul, je n'arriv
pas.

Le

n

1,~~
'VA

-Arrangez-vous à votre guise et réus
car autrement il vaudrait mieux n
éveiller l'attention de nos adversaires.
-- Nous réussirons, j'en suis sûr.
-A demain, donc ! je viendrai de ni
-A demain, mon garçon! La vieill

ici pour te recevoir.
Antoine allait s'éloigner, quand un

meut prolongé se fit entendre, parai
escendre des hauteurs qui dominaie
aiso.
Jean Pape mit sa main sur l'épaule
mne.
-Un moment, dit-il. Voici Baptisi
peut-tre du nouveau.
Une minute s'écoula, puis la porte.
t et Baptiste Pape entra.
-C'était un petit homme trapu, à la
onomie joyeuse et rusée, aux al
ves, à la parole facile et narquoise.
Il pénétra dans la salle en battant
ecession d'entrechats. Apercevant
lie, il s'écria:
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-Victoire ! victoire ! grande nouvelle,

vénérable huissier et non moins vénérable mer
frère !

-Qu'y a-t-il ? demanda le beau parleur. ter!
-Il y a que Baptiste Papelin alias Pape figu:

n'est pas un imbécile... que
-C'est en effet une nouvelle surprenante,- que,

grommela Jean. sur
-Au fait, au fait, interrompit Antoine, et _

en deux mots, bavard !
-Eh bien ! ton frère est mort. tout
-Mort ! fit Antoine, en bondissant sur ses

pieds. dra ?
-Oui, mort, ou peu s'en faut.
-Quand cela ? comment ?.......... Mais saign

parledonc! à du
-Quand ?...... Il y a quelques heures à

peine. Comment ?... Voici la chose. Sui- seai
vant tes instructions, maître Antoine, je
suis allé cette après-midi chez Pierre Bouet, air
pendant sa digestion, etlje-l'ai mis adroite- 
ment sur la piste de son histoire de sauva- it à
ges.... Une fois que l'eau fut sur le moulin,
fallait voir comme ça marchait I.... Le bon-
homme en avait par-dessus la tête, et, moi.
je poussais tranquillement à la roue par
mes gestes et mes exclamations... Ah ! que
C'était dont drôle !
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I
-Finiras-tu ? gronda Antoine. presque

menaçant.
-Ça y est !-Tu as donc bien hâte d'héri-

ter !-Je voyais bien que le vieux avait la
figure toute rouge, mais je ne croyais pas
que les choses marcheraient si vite,-lors-
que, 'crac ! boum ! le voilà tout de son long
sur le plancher, comme un bSuf assommé.
-L'apoplexie! murmura Antoine.
-Oui, l'apoplexie: le Dr Demers l'a dit

tout à l'heure.
-Le médecin pense-t-il qu'il en revien-

dra ?
-Il n'en sait encore rien. Une bonne

saignée a été pratiquée, et l'on s'attendait
à du mieux quand je suis parti.

Antoine s'élança au dehors, criant à
ses amis:

-A demain!.... N'oubliez pas !.... Nos r
ffairent prennent bonne tournure!
Et il disparut dans le sentier qui condui-
t à la grève.
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CHAPITRE X
fa

UN COUP DE FUSIL AUX AVANT-POSTES yi

Depuis deux heures de l'après-midi, a,
c'est-à-dire depuis le moment où Pierre et
Bouet a été frappé d'une attaque d'apo- mc
plexie, la maison est dans un émoi indes- I
criptible. Elle ne désemplit pas. C'est de
un va-et-vient continuel d'amis et de sitt
curieux,-les premiers recueillis, inquiets, C
parlant à voix basse; les autres affairés, le rel
nez tendu, furetant dans tous les coins, pér

s'informant de tout à tous, formulant des que
réflexions, indiquant des remèdes infailli- cent
libles, importants et surtout importuns. la <

Quel est le médecin qui ne les a pas eus auct

dans les jambe%, ces intolérables, fâcheux Ar
que l'accueil le plus froid ne parvient pas patiE
à rebuter ? com

Vers trois heures moins quelques mi- tète

nutes, le docteur Demers est arrivé. en v
C'est Ambroise Campagna qui était allé n'éta:

le chercher, avec le meilleur cheval de 1'- Pa
curie de Pierre Bouet, une bête de cin- nait c
quante louis. autot

Anna lui avait dit: Le
2. L
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-Ambroise, attelez Belle, crevez-la, s'il le
faut, et courez au médecin...... De votre
vitesse dépend peut-être la vie de mon père !
-.Campagna était parti comme le vent,
avait fait plus de quatre lieues à l'épouvante
et se trouvait de retour, avec le docteur, en
moins de soixante minutes. >
Ls rangs pressés de la foule s'ouvrirent

devant l'homme de l'art, qui pénétr§ aus-
sitôt dans la chambre du malade.

Celui-ci était couché sur son lit, la tête
relevée par fne pile d'oreillers. Il respirait
péniblement, faisant saillir ses lèvres à cha-
que expiration. Sa figure rouge et turges-
cente, le relâchement général des muscles,
la dilatation des pupilles ne laissaient.
aucun doute sur la nature de la maladie.

Anna se tenait debout, au chevet du
patient, renouvelant à châque minute les
compresses froides qu'elle appliquait sur sa
tète brûlante.... Elle était pâle, mais ferme,
en vaillante fille qui comprenait que ce
n'était pas le temps de perdre la carte.
Par ses ordres, une autre femme entrete-

nait des briques\ chaudes sous les pieds et
autour des jambes du malade.

Le ducteur vit tout cela, d'iín cor p-d'oil.

10
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Il fit un examen sommaire, puis s'inclinant
devant la jeune- fille, il lui dit, tout en ou- ét:
vrantsa trousse: ar

-Mademoiselle, grâce à vos soins intel- trc
ligents, j'espère que je n'arrive pas trop
tard pur sauver votre père.

-- Oh! docteur, répondit Anna en joi-
gnant les mains, puissiez-vous dire vrai!

-Espérez, mademoiselle. .... Je compte
beaucoup sur une forte·saignée, que je vais un
pratiquer immédiatement.

-Que vous faut-il, docteur? ne
-Un vase pour recevoir le sang, des A

bandes de toile pour comprimer le bras; ven
-tout à,l'heure, de l'eautiède. bou

En un instant, tout cela fut à la disposi- rem
tion du praticien. verr

Les curieux et les curieuses furent con- pas;
signés dans la cuisine, à leur grand désap- la p:
pointement. Il ne resta dans la chambre à pari
coucher que les personnes indispensables. augr

Les curieuses évincées se vengèrent en de
disant du mal d'Anna. con

-Voyez-vous, chuchotait l'une, cette trop
pécore qui fait déjà sa maîtresse !

-Elle n'attend même pas que son pro Dieu
tecteur ait tourné l'oil ! appuyait une je vc
autre.

i



-Si ce n'est pas honteux de voir une
étrangère chasser comme ça de vieilles
amies à Pierre Bouet! renchérissait une
troisième.

Puis les épithètes se croisaient:
-C'est une orgueilleuse!
-Une sans cœur!
-Elle n'a pas versé une larme!
-Hé! hé! Pierre lui laissera pourtant

un joli magot!
-C'est justement pour ça que le chagrin

ne l'étouffe pas!
Ambroise, qui entrait en ce moment,

venant de l'écurie où il avait longuement
bouchonné la vaillante Belle, entendit ces
remarques haineuses. Son premier mou-
vement fut excessif,-car la patience n'était
pas son fort.. .Il leva la main pour souffleter
la plus proche des commères qui avaient
parlé en dernier lieu, -une vieille fille
auguleuse, jaune et sèche; mais une seconde
de réflexion fit retomber son bras... Il se
contenta de leur lancer à toutes cette apos-
trophe:

-Langues de vipères, remerciez le bon
Dieu de porter jupe au lieu de culotte, car
je vous <erii vite rentrer dans la gorge vos
paroles venimeuses.
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-Tu n'es pas encore le maltrp ici, je

suppose ! riposta aigrement la vieille fille
jaune.

-Avant d'en arriver là, reprit mécham-
ment une autre, il te faudra d'abord passer
sur le corps de Pierre Bouet, qui n'est pas
mort, après tout...

-Et te faire agréer par rnarnezelle ! con-
clut une troisième, qui s'éloigna après
avoir lancé cette flèche du Parthe.

Campagna sentit une rougeur brûlante
lui monter à la figure... Il comprit ces allu-
sions d'une transparence malicieuse, et sa
langue se paralysa de telle façon, qu'il ne
put rien répondre. Quoi! c'est ainsi qu'on
interprétait son dévouement! Quoi !... il
ne lui était pas permi§. de veiller sur sa
petite amie Anna, sans qu'on lui supposât M
des arrière-pensées d'intérêt, des calculs fe-
sordides! r

Un flot d'amertume gonfla le cœur du tt
brave garçon, -et il se dit à lui-même:

-Ces femmes sont bêtes, mais elles ne
sont pas si méchantes que ça... On leur a
fait la langue elles jouent un rôle... Il y -

a de l'Antoine là-dessous e
Puis il se dirigea vers la chambre du

malade, tout en murmurant:



-Oh! il ne faut pas que Pierre Bouet
meure! le bon Dieu fera un miracle, car
Anna serait bien à plaindre!

Il rencontra le médecin, qui s'apprêtait à
sortir, après'avoir donné ses derniers ordres.

-Eh bien! fit-il.
-La saignée a Parfaitement réussi ; le ma-

lade respire mieux; le pouls s'améliore.
-Il est 3auvé, alors?
-A peu près. Mais je crains une chose....
-Laquelle?
-Qu'il reste paralysé de toute une

moitié du corps,
-Ce serait grave.
-Oui.; mais ça vaudrait toujours mieux

que fa mort. Au reste, il n'en conservera
pas moins ses facultés intellectuelles....
Mais il lui faudra du repos, du calme... On
fera en sorte de lui éviter les plus légères
émotions.... Une forte secousse morale le
tuerait.

-On veillera ! répondit Ambroise.
Puis il demanda:
-Vous partez, docteur ?
-Oui, je n'ai plus rien à faire ici jtisqu'à

ce que le malade ait recouvré la connais-
sance,-ce qui aura lieu cette nuit, je l'es-
père.
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-Tant mieux, il y a une voiture à la

porte, qui vous attend.
-*Ce n'est pas vous qui me ramenez ?
-Non: moi, je m'installe ici pour la nuit.
-Bonsoir, alors.
-Bonsoir, docteur.
Le médecin s'éloigna, et Ambroise entra

dans la chambre du malade.
Plusieurs personnes avaient entendu la

conversation que nous venons de rapporter,
entre autres Baptiste Pape.

Ce dernier devait la mettre à profit,
comme on le verra.

Vers neuf heures du soir, Antoine Bouet
fit son apparition. Il était en tous les jours
et arrivait en droite ligne du haut de ses
clos, où il avait travaillé toute l'après-midi,
disait-il. Il ne faisait què d'apprendre le
terrible accident arrivé à son frère,- acci-
dent qu'il avait, du reste, redouté et prédit, q
chacun devait s'en Eouvenir. Si Pierre, ou
plutôt ceux qui en avaient charge, l'avaient
écouté, pareil malheur ne serait pas arrivé... A
Enfin, on avait sans doute agi avec de
bonnes intentions, mais le mal n'en était
pas moins fait et il ne s'agissait plus de
récriminer, mais de parer aux consé-
quencee...



z
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Ce petit discours du beau parleur fut
approuvé sans réserve par h-s assistants
réunis dans la cuisine. On ne se fit pas
faute, aussitôt qu'il se fut éloigné, de louer
sa modération en face de la situation fausse
qui lui était*faite et sa sérénité toute évan-
gélique à l'approche de l'exhérédation qui
l'entendait probablement.

a -C'est un bon frère! pensait la majorité.
r, -Quel finaud ! se disaient intérieure-

ment les rares sceptiques.
t' Cependant Antoine avait pénétré dans

la chambre du malade.
Il y trouva sa filleule et Ambroise Cam-

rs pagna.
-Ma chère Anna, dit-il, après avoir sou-

haité des yeux le bonjour à la jeune fille,
j'arrive du haut de mon champ, et je ne fais
que d'apprendre le malheur arrivé à Pierre...
Comment va-t-il ?....Est-ce bien grave ?....

u Qu'a dit le médecin ?
it -Pas grand'chose à moi, mais il a parlé à

Ambroise.
e

Antoine se retourna à demi vers ce der-
et nier, comme s'il n'eût fait que de l'aperce-

voir, et s'écria d'une voix aigre-douce:
-Tiens, c'est vrai, te voilà, Ambroise !...

- -. - -
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Je ne t'avais pas vu en entrant..... Au reste, c
j'aurais dû supposer qu'en cas de malheur p
arrivé à mon frère, tu serais le premier au C
poste, près de lui.

-Et tu aurais eu raison ! répliqua froide- p
ment Campagna.......... Je ne suis pas bon à
grand'chose, mais je puis toujours faire un
bon chien de garde.

-- Un chien de garde-malade! murmura
le beau parleur avec une moue narquoise, Io
voilà une sorte de chien qu'on ne rencontre .
pas partout ! dc

-C'est qu'on n'en a pas besoin partout; he
mais il paraîtrait qu'il en faut un ici, pour -

empêcher certains loups qui viennent y ré
flairer la mort. pag

Antoire pâlit un peu et pinça ses minces à E
lèvres. Faisant un effort pour sourire, il par
répliqua d'un ton badin: pris

-L es loups sont rares à l'Ile d'Orléans,---
à l'exception toutefois des loups garous,- bro-
et je crains bien, mon cher Ambroise, que I
ta nouvelle charge ne soit une sinécure. ave

-Tant mieux pour les loups ! fit Cam- .
pagna, avec une intonation presque mena- lêt
çante. pui

Le beau parleur ha-ussa les épaules,



heures Pierre reviendra à lui.
-Je le souhaite de -tout mon cœur,

répondit Antoine, en tournant le dos à Cam-
pagna ; il remettra probablement chacun
à sa place ici et empêchera son unique
parent d'être insulté par le premier malap-
pris venu.

-Misérable ass........ commença Am-
broise, dont les dents grincèront.

Il fut interrompu par Anna, qui lui dit
avec autorité:

-Ambroise, vous vous oubliez! Vous
'êtes.pas ici sur la voie publique, et je ne

puis tolérer......
-Vous avez raison, mademoiselle, j'al-
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comme quelqu'un qui renonce à com-
prendre les divagations d'un toqué. Puis,
changeant brusquement de ton et de con-
versation, il demanda :- Voyons, que
pense le médecin ? que t'a-t-il dit ?

-Que le danger est passé ou à peu près.
---Il en reviendra, alors ?
-C'est plus que probable.
-Quand reprendra-t-il connaissance ? Ce

long assoupissement m'inquiète.
-Calme tes craintes, bon frère; si le

docteur ne se trompe pas, dans quelques
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lais en effet oublier que chaque chose doit le
venir A son heure ! répondit le vieux gar- Pot
çon, qui sortit aussitôt de la chambre à cou- che
cher. ma

Cette petite scène s'était passée en moins mes
de temps qu'il ne nous en a fallu pour la tou
raconter. Elle laissa la jeune fille tout émue fait
et Antoine calme, du moins en apparence. inté

Il dit tranquillement à sa nièce: mai,
-Ma chère petite, tu as un ami singuliè- chèr

rement grossier et qui ne respecte guère et hE
ton parrain. enct

-Oh ! mon oncle, fit Anna, pardonnez- igne
lui... Il est d'hurneur bizarre depuis quel- Ce r
ques temps, et la soudaine maladie de mon quar
père l'a complètement bouleversé. vlep-

-Qu'est-ce qu'il a à voir là -dedans ? Pas.
remarqua durement Antoine.. Défie

-Il est si bon pour nous ! il nous aime offici
tant ! Il ne faut pas lui en vouloir pour un Et,
moment de vivacité. se ret

-Vivacité est joli! ricana le beau parleur Au
du bout des lèvres. bout

Puis, d'un ton affectueux et prenant les Chiffe

mains de sa filleule: Porte
-Ecoute, petite..... Cet homme m'en veut,, Au

à mort, j'ignore pourquoi .. ou plutôt je ne s'abtr
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le sais que trop........ Il est capable de tout
pour me noircir à tes yeux...... Mes démar-
ches les plus ordinaires sont pour lui des
machinations ténébreuses ; mes paroles,
mes regards, mes gestes même, il interprète
tout cela à mal... Pourquoi ?... Que lui ai-je
fait ?- Rien. Il a un intérêt caché, un
intérêt d'une nature queje ne-puis te révéler
maintenant, à agir de la sorte..... Hélas!
chère enfant, tu ne connais guère le monde
et les mobiles qui le guident; ton cœur est
encore naïf et ppr ; reste dans cette douce
ignorance le plus longtemps que tu pourras.
Ce n'est pas moi qui t'en ferai sortir, car,
quand tu me questionnerais sur ce que je
viens de te faire entrevoir, je ne répondrais
pas. Toutceç que je puis te dire, c'est ceci:
Défie-toi des gens trop zélés et des amis trop
officieux !

Et, sur ce vague avertissement, Antoine
se retira vers la cuisine..

Au reste, trois ou quatre commères, à
bout de patience, montraient leurs cálines
chiffonnées dans l'entre-bAillement de la
porte, et la consigne allait être forcée.

Anna les laissa pérorer à voix basse
S'abima dans ses réflexions.
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Qu'avait voulu dire son oncle et pourquoi est t

j cet avertissement solennel- en présence de AI
son père mourant ?....... Pourquoi ces réti- impr

cences sur le compte d'Ambroise Campa- eté r

gna, et quel but mystérieux avait à pour- vait

suivre ce garçon, en qui elle reposait une plan
entière confiance ? préfé

Mystère! que 1

-Plus elle sondait les agissements qui se An

produisaient autour d'elle, nioins elle com- dispc

prenait, moins elle voyait clair dans cette jeunc
unit où n'apparaissaient que de fugitives tifiéec

de l'c
clartés.

Ah! si elle eût eu plus d'expérience dela Têtes

vie; si elle eût été capable de lire dans ce enten

livre aux pages hiéroglyphiques, qui s'ap- cs

pelle le coeur humain, elle aurait eu vite fait retou

de débrouiller cet écheveau d'intérêts et de calme

dévouements, emmêlés... venu
Mais elle était jeune et naïve; elle était bien <

innocente et bonne !...La confiance jaillis- déduc

sait dc son, cœur, au moindre appel. Pour Voi

se défier, pour croire aux intentions crimi- I'heur

nelles, il lui aurait fallu faire un effort trop rain C

violentcombagkre avec trop de fatigue ses Cap

propres inclinatie s, ses penchants innés Et v

vers tout ce qui t bien, vers tout ce qui r à



L'ENFANT MYSTÉRIEUX 157

est beau, vers tout ce qui est grand I
Aussi revenait-elle vite sur une première

impression, lorsque cette impression avait
été mauvaise; chez elle, le soupçon ne pou-
vait prendre racine et se développer.-Les
plantes nuisibles ou mortelles croissent de
préférence dans les lieux bas et humides,
que le soleil ne visite qu'avec parcimonie.

Antoine lui-même avait bénéficié de cette
disposition invincible du caractère de la
jeune fille...Les défiances parfaitement jus-
tifiées qu'avaient fait naître dans l'esprit
de l'orpheline sa captivité sur l'île à Deux
Têtes et le son de cette voix familière
entendue dans une nuit'terrible, ces défian-
ces, disons-nous, s'étaient envolées dès le
retour au foyer...Avec la sécurité et le
calme de la vie habituelle, l'oubli était
venu; ensevelissant dans ses voiles discrets
bien des indices accusateurs et nombre de
déductions coulant de source.........

Voilà pourquoi nous avons vu, tout à
lheure, Anna prendre parti pour son par-
raMn contre son meilleur ami, Ambroise
Campagna...

Et voilà'pourquoi, aussi, nous continue-
rons à voir le beau parleur tisser sa trame
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perfide auteur de trop naïve et trop coh- n'av
fiarte filleule. de t

pou
- toitt

CHAPITRE XI Du
enti

OU LA DEMONE PASSE DE MAIN EN MAIN dont
mêru

A peu près vers onze heures de la même C'
nuit, ne scène bien étrange se passait chez -ex
Ambroise Campagna. ou le

La maison de ce dernier, au lieu d'être trodt
située, comme celle de PierreBouet, au petit
sud du chemin, s'élevait du c.té nord. mièrE
adossée à un renîeinent de terrain, qui court qui l'
perallèlement au fleuve pour aller se con- Tel
fondre avec les berges de la rivière Dau- comp
phine. De même que la plupart des habi- Pape,
tations de l'Ile d'Orléans, elle était en pierre. line,
basse de carré et à toit aigu,-le tout blan- tenue
chi à la chaux. On

Grâce à la disposition du terrain et au coqui
peu d'élévation des pans, on comprend que deux
le côté de la maison regardant le nord moye
offrait bien moins de développement que mone,
celui qui donnait sur le chemin .royal. A Or 1
moitié enfouie sous la terre, cette façade sngul



mone, cette nuit même.
Or les circonstances semblaient favoriser

singulièrement l'opération. Ambroise était

. 4
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n'avait guère plus de six pieds de hauteur,
de façon qu'un homme de taille-ordinaire
pouvait aisément atteindre le rebord de la
toiture, en allongeant seulement le bras.
Du reste, ce côté de la maison était presque
entièrement caché par de hauts pommiers,
dont quelques-uns des rameaux pendaient
même jusqu'au-dessus du toit.

C'était charmant, mais aussi-avouons-le
-excessivement commode pour les voleurs
ou les malfaiteurs qui auraient voulu s'in-
troduire chez maître Campagna, par la
petite lucarne, dont on pouvait voir la lu-
mière discrète filtrer à travers le feuillage
qui l'enguirlandait.

Telle était du moins l'opinion de deux
compères de notre connaissance, les frères
Pape, qui, embusqués sur la crête de la col-
line, observaient avec une attention sou-
tenue et la maison et ses ab&üds.

On sait ce que venaient faire là les deux
coquins; il s'agissait pour eux de gagner les
deux cents piastres extorquées à Antoine,
moyennant la condition d'enlever la Dé-



160 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

retenu hors de chez lui par la maladie (le
Pierre Bouet, et, sans doute, sa mère ne
manquerait pas de visiter, elle aussi, ne fut-
ce que cinq minutes durant, le pauvre mal-
heureux qui se mourait, à quelques arpents
de lâ...... La vieille resterait seule, et alors br
tout irait comme sur des roulettes.

En attendant cette éventualité, les Pape
se tenaient cois sous le feuillage qui leur
servait d'abri, épiant du regard le moindre
mouvement, prêtant l'oreille au plus léger
bi-uit..

Ils sont là depuis une bonne heure, quand ne
nous les rejoignons. Et, cependant, rien da
encore n'est venu confirmer leur petit
calcul... La mère Campagna ne bouge pas, cet
à -en juger du moins par l'immobilité des
bandes lumineuses que projettent les fenê-
tres des pignons.

Dans les environs, le silence n'est troublé
que par la conversation des chiens, qui se
répondent d'une ferme à l'autre, ou par le Car
miaulement batailleur des.matous, en quête
d'aventures. cen C

La nuit est noire. Quelques rares étoiles s p
pointillent la voûte du ciel. Le vent se n'y
tait. Seuls, les ruisseaux babillent sur leurs Le

1~~
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lits de cailloux ou bruissent à travers le
gazon constellé de marguerites.

Minuit va bientôt sonner.
Jean Pape appelle son frère, en observa-

tion à quelques pas de lui sur la maîtresse
branche d'un pommier.

-Hé ! garçon!
-Qu'est-ce que c'est ?
-Rien ne bouge?
-Pas un chat.
-Vois-tu chez Pierre Bouet ?
-Oui; depuis longtemps les lumières

ne marchent plus :tout le monde doit être
dans la cuisine.

-Ce serait le temps d'agir, mais il y a
cette vieille folle de mère Campagna qui
s'obstine à ne pas sortir ......

-Il faut en prendre notre parti, elle ne
s absentera pas. D'ailleurs, elle doit dormir.

-Et le chien d'Ambroise ?
-Là-bas, avec son maître probablement,

car il ne donne pas signe de vie.
-La chance est pour nous. Allons, des-

cends de ton arbre et va un peu voir ce qui
se passe dans la maison. Faisons vite'; il
n'y a plus à barguiner.

Le plus jeune des Pape se laissa tomber
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de son observatoire et, se faufilant au milieu
des arbres fruitiers, arriva jusqu'auprès de S
la maison. Comme il n'y avait pas de C
fenêtre sur le derrière, il se glissa le long C

du pignon qui regardait l'est et alla coller C

son œil à' une des vitres du chassis qui cli- P
rait la cuisine.

Tout était silencieux et immobile dans ir
la pièce. La chandelle ne jetait plus qu'une CE

faib>'e lueur, au centre de laquelle se d'ta-
chait en rouge-feu la mèche épaissie et char- l'r
bonn(e. Près de la table et ramassée dans sa
son grand fauteuil de bois blanc, la mère cc
Campagna dormait, son /roage sur les
genoux. su

Baptiste Pape remonta vite auprès de di:
son frère. AI

f-C'est le temps, dit-il... La bonne feime de
dort, le chien est absent, et il n'y a pas un tu:
être vivant dans le chemin. inc

-Allons! fit Jean. Mais soyons prudents mc
et procédons avec ordre. D'abord, il est d't
entenau que c est toi. qui grimpes sur mes
épaules et entres dans la maison par la tis
lucarne. fig

-Je sais, je sais... Tu as toujours le soin
de m'envoyer en avant, c'est connu.



Un Ifos qu feut prsý su apVmU, ap-

tiste se redressa lentement et approcha sa
figure du vitrage.

Voici ce qu'il put voir:
Le grenier était séparé en deux compar-

I
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-Une fois dans la place, continua Jean
sans relever l'observation, tu marches dou-
cernent à la vieille, tu l'enroules dans la
couverture de laine, tu lui attaches la
corde sous les bras et tu me passes le
paquet, en le faisant glisser par la lucarne..

-Oui, oui... grommela Baptiste avec
impatience, encore une fois, je sais tout
cela par cœur.

-- Fort bien, conclut imperturbablement
l'aîné. Quand tu m'auras remis la vieille
sans encombre, ton rôle sera fini et le mien
commencera. Allons.

Les deux frères jetèrent un dernier regard
sur la route, à droite et à gauche, puis se
dirigèrent à pas de loups vers la maison.
Arrivés au pied du mur, juste au-dessous
de l'unique lucarne de ce côté de la toi-
ture, Jean s'arc-bouta sur ses jambes,
inclina quelque peu le buste et se tint im-
nobile, pendant que son frère lui grimpait
d'un bond sur les épaules.

i -
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timents par une cloison transversale. Dans
]a pièce située en face de la lucarne, une
chandelle fumeuse achevait de se consu-
mer dans un chandelier de ferblanc placé
sur un grand coffre, servant de table. A
quelques pas de ce luminâtire primitif, et
près d'une couchette basse où un lit pro- <
pre était dressé, la Démone se tenait accrou-
pie sur ses talons, tournant le dos à la
fenêtre. Elle avait les iains jointes sur
ses genoux et se laissait bereer par ce ba-
lancement inconscient qu'on remarque chez e
certaines vieilles personnes dont l'esprit
court les rues.

Dormait-elle ? Veillait-elle
C'est ce que Baptiste Pape eut été bien ci

en peine de décider, s'il se fût arrêté à cette ic
question. Mais il avait vraiment bien autre
chose à s'occuper !.........

D'abord, le chassis de la lucarne était-il la
fermé en dedans au moyen de targettes ou Ur
de taquets ?... Faudrait-il l'ouvrir de force, DE
faire du bruit, éveiller les femmes, recourir
enfin aux grands moyens? .

C'était à voir. tai
Baptiste imprima au vitrage une légère

poussée: il céda et, tournant sur ses cou- ý M

il



plets, démasqua comp1lè
du grenier.

Cela s'annonçait bien.
L'effronté garçon jeta

dans le grenier et coiista
cartes n'avait pas interr
ment; puis il enjamba
de la croisée et retomba
à l'intérieur.

Il n'avait pas fait pl
chat.

Lé pire était mené à b
Il n'avait plus qu'à dé
qui lui ceignait les reins
cieusement sur sa proi
lopper...

Mais comme il s'avanç
pieds,la couverte étendu
la porte du chemin s'ou
un bruit de pas retentit
Deux ou trois paroles s
l'escalier communiquant
sous le poids d'une pers
tait...

Une minute à peine
cela.... Les pas s'a)proch
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tement l'intérieur

un nouveau regard
ta que la tireuse de
ompu son balance-
prestement l'appui
sur ses pieds nus

us de bruit qu'un

ien, pensait-il.
rouler la couverte

et à fondre silen-
e pour l'en enve-

at sur la pointe des
e au bout des bras,
vrit rapidement et
à l'étage inférieur.
'échangèrent, puis
au grenier craqua
onne qui la mon-

avait suffi à tout
aient; la porte de
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communication entre les deux pikees du
grenier allait s'ouvrir.

Et Baptiste Pape, pris à 1'imp.oviste, -
étourdi, ne sachant où se fourrer, était ton- gu
jours là, debout, immobile, les bras tendus ! -

Il n'avait ni le temps de retoúrner sur ses di,
pas, ni celui de chercher un recoin où se
dissimuler. âg

Liui, si inventif d'ordinaire, il allait se vol
faire prendre- comme un renard par une -

poule! la
Cependant il obéit au sentiment instinctif le

qu'on éprouve en pareille occurence..... Il se -

fit petit, s'écrasa, se pelotonna à l'endroit Le
même où il se trouvait, c'est-à-dire près du rér
pied de la couchette.... F

Puis il ramena pardessus sa tête la cou- all
verte qu'il destinait à la Démone et attendit -

l'orage. lai
La porte 'ouvrait, à l'instant même. ici,
Ambroise Compagna-car c'était lui-se E

pencha jusqu'à mi-corps par l'entrebaille- re n
ment et dit : du

-Je vous avais promis des nouvelles, la Q
mère : ça ^va mieux! Ouv

-Ah ! merci! fit la vieille, qui avai pas
relevé la tête. Il
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Puis elle ajouta a
-Il a repris connaissance, hein ?
-Non, pas encore, mais ça ne tardera

guère.
-Que Dieu le veuille!...... Je viens de

dire un chapelet pour lui.
-Vous vous fatiguez, la mère... A votre

âge, il ne faut pas veiller si tard; couchez
vous.

-Oh! quand ça me fatiguerait, murmura
la centenaire, ce serait bien peu pour expier
le mal que j'ai fait...

-Vous avez bonne volonté, ça suffit!...
Le bon Dieu n'en demande pas davantage,
répliqua Ambroise.

Puis, apercevant la fenêtre ouverte, il
alla la refermer, en disant:

-L'air est frais, la mère: il ne faut pas
laisser comme ça le vent du nord pénétrer
ici, où gare les rhumatismes!

Et il se retira, sans avoir seulement
re marqué la masse grisâtre qui gisait près
du lit.

Quelques minutes après, on l'entendit
ouvrir et refermer la porte du chemin ; son
pas résonna sur le sol durci de laroute...

Il retournait chez Pierre Bouet.
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-Hem ! fit à part soi Baptiste Pape, en les

soulevant sa couverte pour risquer un oeil, sur

je crois sincèrement que je l'ai paré belle !.. ver
Enfin, c'est passé... Mais quelle peur j'ai 1
eue,grand saint Jean-Baptiste,mon patron! me

Tout en faisant ces réflexions, il s'était à te
mis sur les mains et les genoux- à qualr I

pattes, comme on dit vulgairement- et cor
observait la vieille. de

Celle-ci allait et venait dans la pièce, sur
courbée presque en deux, furetanf ci et là, -

marmottant des phrases décousues... Togt Pot
à coup, elle aperçut cette masse informe ven
qui venait de surgir près de son lit.........
Interdite, elle s'approcha pour reconnaître que
par le toucher ce que ce pouvait être...

Mais la masse s'agita aussitôt, grandit, lais
'avança à sa rencontre et s'abattit sur la rer

Démone, avant même qu'un cri eût eu le -

temps de jaillir des lèvres de la pauvre une

femme. dénc
En un tour de main, la vieille fut enroulée

dans la couverte, et une corde se trouva -

nouée sous ses bras. - sacre

Le reste n'était plus que jeu d'enfant. doit
Le colis- car c'en avait toute l'appa- reçu

rence- fut passé par la lucarne, reçu dans *lce
tiste
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les bras de Jean Pape et aussitôt translporté
sur la colline, au milieu des arbres du
verger.

Baptiste Pape, après avoir 'soigneuse-
ment refermé le chassis de la lucarne, sauta
A terre et rejoignit son frère.

Le cadet était de fort mauvaise humeur
contre son aîné, qu'il accusa violemment
de l'avoir exposé, par sa négligence, a être
surpris en flagrant délit.

-Tu étais en bas pour guetter, disait-il...
Pourquoi ne pas m'avoir fait le signal con-
venu ?

-Pour la bonne raison, répondit Jean,
que je n'ai rien entendu venir.

-Tu mens ! répliqua Baptiste... Tu vou-
lais me laisser dans le pétrin, pour t'empa-
rer de ma part dans nos épargnes !

-Es-tu bête! ricana Jean.... Comme si.
une fois compromis, tu ne m'aurais pas
dénoncé !

-rour ça, tu devais t'y attendre.
-Et, d'ailleurs, crois-tu que j'aurais

sacrifié avec toi l, cent piastres qu'Antoine
doit nous compter la nuit prochaine, au
reçu de la vieille ?
1Cette dernière raison convainqait Bap-
tiste.



-Au fait, ç'aurait (té folie ! grogna-t il,
Et l'incident fut oublié.
Au -reste, la r(usisite coiplète de leur

audacieux enlèvement contribuait bau-
coup à rendre les deux vieux gary1n
accommodants. Sans cette circonstone,
en effet, ils n'auraient pas manqué l'en
venir aux mains, comme d'habitude.

On se mit en route.pour la grève. Baptite
précédant en éclaireur, et Pon arriva ans
encombre à une petite anse, au fond il
laquelle un fl était tiré sur le sable.

La Démone fut (léposée à l'arrière <le

l'embarcation, et Jeen Pape (éfit que1lue

peu la couverte, pour lui procurer de l'air
et la faire revenir à elle.

Puis les deux coquins traînèrent leur /
jusqu'à la mer et, s'emparant chacun d'un
aviron, voguèrent avec- rapidité (lans ia
direction du bout de l'île.

Tout marchait à merveille. La nuit 'tait
obscure. Pas une âme sur le fleuve. Pa;
un bruit suspect sur toute la ligne des
masses sombres que l'embarcation côtoyait.

Au large et en a.vant, le fleuve immobile
scintillait ça et là, réfléchissant le rayon de
quelque rare étoile.

*. j
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On approchait le la pointe rocheuse qui
termine l'île, et l'on allait bientôt s'engager
contre courant le long (le la rive septentrio-
nale....

Les Pape allumm'rent leur pipe, laissant
aller le //ai au fil de l'eau.

Hein ! garçon, dit l'ainé' en retroussant
ses manches, c'est maintenant qu'il va fal-

to eloir nager ferme.
-Bah ! fit Baptiste, ce n'est qu'un petit

nille contre le courant, après tout.
-Oui, mais le a issanat est rapide en diable

autour de ces pointes.
Que veux-tu ?........ On ne gagne pas

deux cents piastres à reg.
sous les ponts.

Ça, c'est vrai. Gare!
Le flat arrivait alors pi

d'une langue de rochers
desquels le courant se précipitait avec 'l'a
rapidité d'un torrent.

A krand renfort de coups de rames, le
courar)t fut coupé et la pointe doublée.

Hourra! ça y est !
ile Mais voici'bien une autre affaire !..
(le Un canot, jusque là abrité par les rochers,

s la rive nord, 'apparaît tout à coup.

-'à

4?
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Un homme, armé d'un fusil, se tient
debout au fond (le cette embarcation. pc-
tée là commae à dessein, et une voix guttu-

raie crie:
-Aoh! qui vient là?
Jean Pape répond, après un iiitant

d'hésitation
-P(ch eurs!
-D*où ? répond la voix.
-Qu'est-ce que ça vous fait ? ripo1 tc

Baptiste, peu endurant de sa nature.
-De Saint-François! répond Jean. Nous

allons relever notre poisson. Et vous'?
-Filons, filons ! murmura Baptiste are

is n'avons pas. de compte à
er venu qui se permet (e

vec force sur sa rame.
atant de son côté.

L'enibarcation vole et dépasse le çanot.
-Sope ! s'écrie l'inconnu d'un ton inip'-

rieux.
-Va au diable ! lui réplique Baptis.te.

redoublant d'efforts et engageant son frère
à naget ferme.

-Au secours! au secours ! glapit presque
en même temps une voix perçante, partie
de l'arrière du fiat.

I
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C'est la mère Démone qui, revenue à elle,
me dêbat dans ses liens.
-Arrtez, ou je tire ! reprend l'homme

du canot, faisant craquer la latterie de son
arme à feu.

-A moi ! à l'aide !... On veut m'assas-
siner ! continue la voix de femme.
-Vieille enragée, te tairas-tu ? gronde

Baptiste, qui bondit sur la Démone et cher-
che à la baillonner.

Mais la sorcière a le temps (je jeter u.)
derier cri

-Au meurtre !... Aïe!

Pendant cette courte lutte, le canot,
zoureusement conduit, s'est rapproché

wiuIà une couple de longu%'s.
L'homme qui le monte- une sorte de

éant bizarrement accoutré- se tient tou-
urs lebout, son fusil entre les jambes et
immense aviron à la main.

-Que voulez-vous? demanda Jean Pape,
nonçant à fuir et contenant àxgrand'peine
n bouillant frère.
-D'abord, que vous m'attendiez, répond
mIconnu.
--C'est fait. Ensuite?
mg.econdement, que vous me disiez quelle

-à

4w
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est cette femme qui api>elleau secour et Le
ce que vous en voulez faire. avoir

-- Vous êtes bien curieux, l'ami ! les d
-J'attends fit lincontiu d'une vOi x ment

brève. -1
-Eh bien ! c'est notre plarente, tw e Piau- iment.

vre folle qui s'est échappée das la jin(é tête. f
d'iier et que nous ramenons au logis. Les

-Veux-tu qu'elle te dise la bonne avan- cette
ture ? demanda la voix goguenarde (le ('ent
Baptiste... Elle est sorcière, notre pârerite : dait s
elle tire aux cartes et peut t'apprendre au a'tai
juste quel jour tu seras pendu. Sauva

-Aoh ! grommela lhomme au canot. à c'est '
qui ce mot de sorcière fit dresser l'oreille. Or, i

-Tmbécile 1 souffle Jean Pape à l'oreille de pîle
de sol. ':'re, pourquoi ne pas lui dire e sa me

suite qui elle est ? Ils
Puis s'adressant à son premier interlocu- gréant

teur avait r
S-I., bien! l'ami, nous permettez-vous Tam

de continuer notre route?... Etes-vous cor- contint
tent ?.... Bonne nuit, alors ! - leur év

Et les rarre-, tombant à leau, portèrent -- L't
le fiat à une bonne distance du canot. Mais femme
ce dernier, en quelques coups d'aviron. Yeu eartes i
bientôt rejoint. -cela ?
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tête. toi de Sauvage !
Les ravisseurs (le la Démone obéirent,

cette fois, sans se faire prier. Ils venaient
d'entrevoir la figure (le celui qui comnan-
dait si impérieueemnent, et chacun d'eux
s'était aussitôt fait cette réflexion: "C'est le
Sauvage dont nous a souvent parlé Antoiue:
c'est Tamahou! "

Or, ils n'ignoraient pas que le Mon tagnais
de l'île à Deux-Tôtes était homme à mettre
sa rnenace a exécution.

Ils rentrèrent donc leurs rames, mau-
gréant contre leui: mauvaise étoilequi leur
avait ménagé une pareille rencontre.

Tamahou-car c'était lui, en effet-n'en
continua pas moins à les tenir en joue; pour
leur éviter la tentation même de mentir.
-L'un de vous, dit-il, afffrme que cette

femme est sorcière et qu'elle lit dans les
cates la destinée des hommes : est-ce vrai,
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Le grand diable au fusil, ne voulant pas
avoir à renouveler une pareille chasse, mit
les deux Pape en joue et leur dit froide- e
ment

-Les raine à bord et répondez nette-
ment, ou je vus envoie une balle dans la
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-C'est vrai ! affirma Jean Pape, à qui le

grand fusil en imposait singulièrement. . DE
-Quel est son nom? demanda Tamahou. d'
Les Pape hésitèrent dix secondes...
-Prenez garde . Votre vie dépend de so

la réponse que vous allez faire.. .fit observer qu
tranquillement le Sauvage. lai

Jean Pape eut peur...
-La Démone ! dit-il. Ta
-Aoh! fit Tamahou, avec une étrange dei

satisfacnon.... Je m'en doutais, et'ce brave -

Antoine n'a pas menti à sa femme, lors- Tar
quhier soir il lui a appris que la sorcière Ban;
viv.ait... J'ai bien fait de l'épier......Me voilà pro
tout à fait payé de mes peines et sur le che-
min de la petite vengeance que je lui nai+
ménage. LE

Puis, tout haut: et y
-Mes bons amis, pour vous dédommager past

du retard que je vous ai valu, je vais me
charger de cettefemme, qui est un embarras
pour vous,de cette pauvre folle qui s'échappe
comme ça du logis, qui vous force à courir
la nuit sur le fleuve, qui crie au meurtre,
qui est enfin une source d'ennuis pour ses
excellents parents... J'en aurai bien soin,
parole de Montagnais... Allons, passez-la-
moi, et vite, je suis pressé.
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Les Pape, eux, ne l'étaieit pas, pressés.
Ils se regardaient avec des figures longues
d'une aune, ne sachant quel parti prendre.

Mais le terrible Sauvage braqua sur eux
son long fusil aved un air si déterminé,
qu'il fallut bien en passer par ce qu'il vou-
lait.

La Démone fut déposée dans le canot, et
Tamahou s'éloigna aussitôt, en criant aux
deux vieux garçons ahuris:

-Dites à Antoine Bouet que son ami
Tamahou n'est pas mort, comme il le croit,

sans doute, et que j'aurai le plaisir de lui
prouver avant peu que je suis bien vivant.

Et il disparut dans l'obscurité qui pla-
j nait sur le fleuve.

Les Pape rentrèrent'chez eux tout penauda
et pensant que leurs cent dollars étaient

r passablement aventurés.
e

12

u Lte
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do
CHAPITRE XI la'

lac

DANS LEQUEL ANTOINE. ROULE ET DE L
UflE

PREND UNE TERRIBLE RÉSOLUTION. ler
ils

Dans la soirée qui suivit, Antoine fit son
. . av-

apparitien chez les Pape.
-Eh bien ? demanda-t-il. .a sile
-L'affaire est dans le sac.
-Vous avez réussi ?
-A merveille.
-Personne ne vous a vus ?
u pou-Pas un chat.

...... .... p ro :-Mes compliments... Où est-elle ?
-Au fond de l'eau. ce r
-Comment, au fond de l'eau ?
-Eh oui ! mon cher, elle est en train (le

servir de pâture aux anguilles qui hantent
la pêche de Barnabé Singelais. •

-Ça ne les engraiesera pas, les anguilles ! coconl
observa sournoisement Baptiste.

-Elle n'est donc pas ici?... Vous l'avez e
elle-

donc noyée ?. ..s'écria le beau parleur.
-Tout doux, tout doux, mon, garçon! des

fit Jean avec une-horreur comique.. elle s'est
noyée toute seule, s'il vous plait.

-Dieu merci, appuya Baptiste d'une voix



-En voici une! répondit le plus jeune
des Pape, en présentant au beau parleur
un petit objet dont celui-ci s'empara pour
lexaminer.

J, t
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d olente, nous n'avons pas ce meurtre-là sur
la conscience!

Antoine regarda les deux coquins avec
une défiance mal dissimulée. Ils ne sourci!-
lèrent pas . En prévision de ce qui arrivait,
ils s'étaient mutuellement fait la langue et
avaient arrangé leur petite histoire.

-Ah! ah ! dit Antoine après un court
silence, voilà qui modifie singulièrement
ma position vis-à-vis de vous.

-Non pas, fit Jean.
-Si, si. Je vous ai donné cent piastres

pour enlever la Démone et vous en ai
promis cent autres pour l'amener ici, n'est-
ce pas? -

-C'est vrai, mais il y a eu impossibilité...
rétorqua Jean.

-Force majeure! appuya Baptiste.
-Or, je ne sais même pas si vous avez

gagné la somme <que je vous ai corûptée de
confiance...... continua Antoine. Quelle
preuve, autre que-la présence de la vieille
elle-même, pouvez-vous me donner ?
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C'était une bague en étain, que Baptiste, mêrr

toujours prévoyant, avait arrachée à la Dée- où 1<
mone avant de la livrer au Sauvage. -

Antoine la tourna et retourna en tous -
sens et ne put s'empêcher de déclarer: tude

-En effet, cette bague appartient à la lui a
Démone. Je la lui ai vue maintes fois. Mais -

commen't as-tu pu t'en emparer? s'écr
-C'est bien simple, expliqua Baptiste... -

Quand la bonne femme s'est tout à coup pré- En a
cipitée dans le fleuve, sans crier gare, je l'i tu t's
un instant retenue par une main.. .Mais elle de sa
a brusquement retiré son bras, et le bijou --i
m'est resté.... Puis plus rien, bonsoir ! Elle dem.
n'a pas seulement.reparu. Tout

-Pas étonnant, fit observer Jean. La été fp
pauvre vieille n'avait plus que les os...et savoi
les os, ça cale. -- :

Antoine hochait la tête...... Il était à demi tile !..
convaincu. Pourtant il aurait bien voulu tion y
une preuve, une preuve indiscutable. était

Jean Pape la lui promit. deux
-Tu doutes, encore un peu, mon garçon? -E

dit-il.... De me
-J'avoue que je préfèrerais... const.
-Ecoute, Antoine... Pour te convaincre d'Ami

tout à fait, tu n'auras qu'à t'assurer par toi- fWbea
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même que la lumière a disparu du grenier
où logeait la Démone....

-En effet, ce serait une présomption....
-Cette présomption se changera en certi-

tude quand tu verras Ambroise t'accuser (le
lui avoir enlevé la vieille.

-Pour le coup, je ne douterais plus
s'écria le beau parleur.

-Ça ne tardera guère, conclut Jean Pape.
En attendant, observe bien ton homme, et
tu t'apercevras vite qu'il a perdu un pain
de sa fournée.

-Ainsi ferai-je. et, pas plus tard que
demain, je serai fixé, répliqua Antoine.
Tout de même, ajouta-t-il, je n'aurais pas
été fâché de questionner la Démone pour.
savoir si elle a jasé. .

-Inutile, mon garçon, tout à fait iu-
tile!...assura Jean Pape avec une convic-
tion parfaitement jouée.. .La pauvre vieille
était folle comme le balai et ne disait pas
deux mots ayant du bons sens.

-En ce cas, tout est pour le mieux, et il
ne me restera plus qu'à payer quand j'aurai
constaté par moi-même que la prisonnière
d'Ambroise est r'éellement disparue, déclara
làeeau parleur, se levant pour partir.

L'ENFANT MYSTÉRIEUX
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Les Pape firent bien un peu la grimac, fi
mais durent se contenter de cette pro-

av
messe,-heureux encore d'avoir roulé au-i d
facilement leur complice.

Antoine regagna son logis par le plus
court, à travers champs et bois.

Il allait gaillardement, ouvrant sans
fatigue le compas de ses longues jambes et sir
s disant à lui-même une foule de choses Po
encourageantes pour le succès final de ses de
machinations. Cette affaire de la Démone, vi
surtout, lui semblait avoir reçu la meilleure 1
solution possible, solution qui lui sauvait sui
une forti>somme,-car il se promettait bien jus
de ne plus donner un sou à ces coquins de rat
Pape. Un

Désormais il allait pouvoir manouvrer
plus I.ibrement, sans avoir à redouter l'inter-
vel 'on possible de cette sorcière de mal- ch
heur envers laquelle ilse sentait des torts.
Cette femme, en effet, ce complice qui en cot
savait long, aurait pu devenir entre les pi
mains des Campagna une arme redoutable F
en cas de lutte ouverte; et la sachant dar
vivante, irritée contre lui, Antoine n'aurait riti
osé rien entreprendre dans la crainte de n'a
briser le fil retenant cette épée de Damoclès
suspendue au-dessus de sa tête.
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I

Maintenant -grâce, il est vrai, à un sacri-
fice indispensable d'argent -- la Dûmone
avait empôrté ses secrets dans le royaume
des poissons, d'où ils ne sortiraient certes
jamais.

Tout était donc pour le mieux de ce té- -
la.

Restait le père Bouet, revenu à la vie,
sinon à la santé. Qu'elle chance perdue !...

Pourquoi l'apoplexie, qui fauche si souvent
de jeunes existences, avait-elle respecté ce
vieillard à héritage!

Une affaire si habilement montée, pour-
suivie avec tant de patience, arrivée même
jusqu'à la catastrophe qui en était l'obj'ectif,
rater comme cela au dernier moment! ......
Une mine si bien chargée, faJire long feu,
,ne causer que d'insignifiants dégats! 

C'était ce qui s'appelle n'avoir pas de
chance.

Tels étaient les pensées et les regrets
coupables de cet.homme en proie aux har-
pies du crime.-

Pourtant il lui restait une consolation
dans sonfiasco, c'est qu'il était toujours l'hé-
ritier légitime du père Bouet, celui-ci
n'ayant pas fait de testament. Antoine le

voyait, du moins.

4
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Mais, hélas cette consolation devait lui -'
être enlevée le lendemain, comme on va le tu as
voir, et enlevée encore par son plus mortel mieu.
ennemi. pour

Antoine en sa (ualite d'huissier, venait dans 1
de servir une assignation dans le haut de -A
la paroisse, lorsqu'en passanlt vis-à-vis de la ce pas
maison d'Ambroise Campagna, il fut apos- ment
trophé de la sorte par ce dernier: cès... 3

-- Hé bien ! maître Antoine Bouet, tu as tice t's
donc encore fait des tiennes l'avant dernière d'une
nuit ? • Amt

-Comment cela ? que veux-tu dire ? rir par
demanda-t-il, s'arrêtant brusquement. contre

-Oh ! tu me comprends parfaitement. quasu:
va !reprit Camnagna s'efforçant de dominer ? --M

sa colère. serait c
-Je comprends que tu veux m'insulter, -01

comme d'habitude, et qu'il est grand temps peut m
que cette démangeaison-là se passe, sinon.. La ma'

-Sinon quoi ? fit Ambroise menaçant. un mo
Et comme l'autre faisait mine de passer disparî

son chemin sans répondre : surgira
-Tu me tordras le cou, peut-être ? ment s
Et Ambroise, pris d'une colère terrible. -Bo'

les poings serrés, grinçant des dents, sem- pas tro
blait prêt à bondir sur l'huissier. thée :

C elui-ci, eut peur. Il bégaya:

I



-Tu es fou, mon pauvre Campagna. ou
tu as trop bu.' Rtntre chez toi, ce sera
mieux, car je pourrais t'en faire coûter gros
pour me menacer comme ça quand je suis
dans le chemin du roi.

-Ah ! oui, tu me feras un procès, n'est-
ce pas ?... reprit. Ambroise avec un ricane-
ment ironique.. Je m'en moque, de tes pro-
cès... Veille plutôt sur toi-même car la jus-
ticet'attend pour te faire danser au bout
d'une corde.

Ambroise sentit un petit frisson lui cou-
rir par tout le corps. Pourtant il se raidit
contre cette sensation désagréable et répli-
qua sur un ton badin:

-Moi ? un huissier de Sa Majesté ?... Ce
serait drôle, satané chien!

-Oh! oui, bien drô) va! .. Mais ça ne
peut manquer d'arriver, continua Ambroise.
La main de Dieu finira par s'appesantir sur
un monstre tel que toi; et tu as beau faire
disparaître les témoins de tes crimes, il en
surgira de terre. s'il le faut, quand le mo-
ment sera enu.

-Bon ! se dit Antoine, les Pape ne m'ont-
pas trompé: la vieille a bel et bien été dé-
31kée!
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Puis tout haut:
Tu prêches bien, maître Ambroise,

mais tu as le tort de ne pas te faire com
prendre des gens simples comme moi.

- Oui-dà ! fit Campagna, tu veux que
je mette les. points sur les i ? Eh bien! tu d
vas être satisfait. Ce n'est pas d'aujour- Pi
d'hui que j'ai deviné tes agissements et le pr
but que tu poursuis.

-Voyons cela.
-C'est l'héritage de ton frère que tu con- k

voites, misérable. Tu veux l'arracher à sa
fille adoptive, et tous les moyens te sont ex
bons.

Pas possible ! Ensuite?
Tu as commencé par faire enlever l'en-

fant;- mais la Providence a déjoué tes
infAmes calculs, et le capitaine Hamelin à
été son instrument...

-Bel instrument, en vérité !...un contre-
bandier ! un voleur ! fit Antoine en haus- W
sant les épaules.

-Ne dis pas de mal de ce.jeune homme,
vil coquin que tu es !...C'est bien assez de M
l'avoir trahi.

-..Allons, voilà que j'ai vendu, celui-là, t

maintenant !illui arri ede s.nyer, vous
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verrez que ce sera moi qui l'aurai jeté à
l'eau.

-Oh ! tu en serais bien capablenais tu
e3 trop lâche pour te frotter à lui. En atten-
dant, tu com plotes, ou plutôt tu as com-

r- ploté la mort dp ton frè re, une mort assez
e prompte pr.l'empêcher de faire un testa-

ment.
-Ah ! bah ! tu badines ! goguenarda An-

toine, redevenu tout à fait maître de lui,je
serais aussi habile criminel que cela I... Tu

nt exagères, Ambroise: trop de zèle
-Cette fois encore, continua celui-ci sans

relever le persifflage, tu as manqué ton
coup,' car Pierre n'en mourra pas ; mais
aurais-tu réussi dans tes calculs coupables,
que tu n'en serais pas plus avancé...

-Pourquoi donc ? interrompit vivement

e- Antoine, sortant avec imprudence de son
ton badin.

-Pourquoi ?... Hé ! parce que le testa-

e, ment de ton frère est fait depuis le jour
e même où Marianne a dicté le sien au

notaire... J'ai signé sur les deux comme
témoin.

Le beau parleur fut étourdi par ce coup
Prévu. Un instant, il demeura comn e

j
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paralysé.. Puis tout à coup il bondit, fit
un geste menaçant et s'écria oubliant toutè
réserve:

-C'est faux I.... Tu mens ! Mon frère
n'aurait pas osé faire un acte aussi mons-
trueux !

-- Ah ! ah ! fit Ambroise, je ne me trom-
pais donc pas! C'était donc réellement
dans l'espoir que ton frère mourrait' subi-
tement que tu lui dépêchais toutes sortes
de bavards qui l'entretenaient dans sa
fièvre !.... Assassin ! bandit ! va-t-en car je
serais capable de t'étrangler en plein che-
min. Mais souviens-toi que je veillerai
dorénavant sur ta conduite et qu'à la
moindre chose qui louchera ....

Antoine n'entendit pas la fin. Insensible
à ces injures, il s'éloigna chancelant comme
un homme ivre. De tout ce que Campagna
venait de. lui jeter à la figure, une seule
phrase restait présente à sa pensée, lempui-
gnait, l'enserrait jusqu'à l'étouffer : son
frère avait fait un testament !

Ce mut de testament signifiait pour lui
pauvreté, ruine, déshonneur,- car il ne
savait que trop à qui Pierre laisserait ses
biehs. Ce n'était pas assez que Marianeir



C'en était trop, vraiment !
Une immense colère s'alluma dans le

cœur de l'envieux Antoine; le sang lui
monta au cerveau en bouffées brûlantes ;
mille flèches aigues coururent par tout son
corps.... Il pensa mourir de rage.

Mais la réaction se fit bientôt ; les folles
ardeurs des nerfs s'apaisèrent, et il ne sub-
sista plus, au bout de quelques minutes,
dans l'esprit du beau parleur, qu'un senti-
ment : la soif de vengeance ! qu'une résolu-
tion : forcer Pierre Bauet à changer son
testament !

Antoine eut,le soir même, une longue
conférence avec sa femme, et ses dernières
paroles en se couchant furent celles-ci:

-Je vais lui apprendre, à ce gueux-là,
.e qu'il a fait de moi avec sa ladrerie et ce
qui attend son. étrangère, s'il lui laisse ses
biens... Il faudra bien qu'il modifie son
testament, sinon je fais un malheur, 3atané

billar !

ît
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eût déjà disposée de la moitié de la succes-
sion- moins une aumône à sa nièce- il
fallait encore que le reste de l'héritage sui-
vit le même chemin, échappât à ses légi-
times prétendants !



1 11) L'ENFANT MYSTÉRIEUX I
Et il ne s'endorniit qu'après avoir lon-

guement ruminé son plan infernal. d'

ex

CHAPITRE XII.

C1(
LE FRATRICIDE

Mr

Co
Suivant les prévisions du médecin, Pierre

Boyet reprit connaissance pendant la nuit;
mais ce ne fut que le lendemain, après pe
vingt-quatre heures d'un affaissement coma- ba.
teux, qu'il redevint assez maître de lui .
pour échanger quelques paroles avec les tiv
personnes.qui l'entouraient.

Au reste, la conversation ne fut pas lon-
su,

gue, car, outre la difficulté qu'avait le
malade à mouvoir sa langue à moitié para- Ca
lysée, il lui fallait encore obéir à la recom-
mandation du docteur, qui avait express& 6
ment ordonné le silence.

Toutefois, dès les premiers mouvements
qu'il essaya d'exécuter, il fut évident pour
le père Bouet que tout un côté ae son corps
refusait le service et que la paral sie>
terrible paralysie en avAit pris po sion

1. Oý 44
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Il s'en consola cependant, trop heureux
d'en etre quitte à un tel prix.

Le naufrager qui vient d'arracher son
existence aux gouffres de la mer, ne s 'amuse
pas à regretter ses malles perdus.

Huit jouis se passèrent sans amener d'in-
cidents remarquables. Le malade allait de
mieux en mieux, se reprenait à vivre
comme avant la catastrophe, présentait
même une amélioration notable dans son
état moral. Pins de ces folles excitationses

bariolés hantaient l'imagination du pauvre

les vieillard! Plus de ces angoisses rétrospec-
tives qui bxoyaient le cœur du malheureux
père -au souvenir des souffrances réelles ou

le supposées de sa fille adoptive !
Le bonhomme, au contraire, paraissaitra.

calme, serein, presque souriant... Jamais il
n'avait autant aimé la vie, et il n'était pas
éloigné de chérir sa nouvelle infirmité pour

t rlotteries qu'elle lui valait de la part
)U 'Auna, la fille de son cœur.

La brave enfant,en effet,veillait avec une
ention méticuleuse sur la santé et le

3 du vieillard. Elle se reprochait
air manqué d'énergie pendant les jours

-~ ~s~vt~
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néfastes où son père, en proie aux halluci-
nations de son.cerveau excité, voyait accou- q
rir pour l'entendre et l'encourager tous les la
hâbleurs des environs ; et, à voir quelle d
autorité elle déployait pour empêcher toute la
excitation quelconque d'arriver jusqu'au
convalescent, on sentait qu'il ne ferait pas le
bon renouveler les satisfactions de curiosité à 1
qui avaient failli -coûter si cher. le

Les visites diminuèrent donc petit à petit, Co
pour cesser presque entièrement au bout ré
d'une semaine.

Seuls, quelques vieux habitufés, les voi- au,
sins et Antoine continuèrent de venir tous sar
les soirsfumer leur pipe avec le bonhomme; grî
mais, à dix heures, tout le monde se reti- grc
rait, et le sommeil ne tardait pas à secouer pre
ses pavots au-dessus de tous les hôtes de la tin
maison. pla

La chambre à coucher d'Anna était vOi- voy
aine de celle du père Bouet, de façon que le im.
secours se trouvait constamment à la portée het
du malade. Pour surcioît de précaution, I
la jeune fille avait fait poser une sonnette fait
qui mettait les denx chambres en comn- C
nication, et dont le gland pèndait à portée tres
de la main du'vieillard. n
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Aucun accident n'était donc à craindre,
n. qui ne fût immédiatement signalé à la vigi-
es lante-garde malade, laquelle, du reste, ne
le dormait jamais q-qe d'un oil, depuis la ma-
te ladie de son père.
-tu Et c'était prudent de la part d'Anna, car
s les engagés couchaient dans les mansardes,

à l'autre extrémité de la maison, et d'a
leurs ils avaieut le sommeil si dur, qu'un

it, coup de canon, tiré à côté d'eux, ne les eût
ut réveillés qu'à demi.

Quant à la servante, qui couchait, elle
yi. aussi, au grenier, Anna ne s'y fiait guère,
as sans trop savoir pourquoi. C'était une
e; grande.et forte brune, très capable pour les
t- gros ouvrages. mais d'une gaucherie sur-
er pyenante quand il s'agissait des soins des-
la tinés à un malade. Elle venait -de rem-

placer Joséphine, qui avait décampé en
Si- voyant le malheur' frapper tant de coups
le imprévus au sein d'une famille jusque là si
e heureqse.

2, La courageuse Anna était donc seule de
e ait à veiller la nuit sur le malade.

Cette circonstance, en favorisant les sinis-
4e tres projets d'Antoine, devait précipiter le

nouement de la tragédie, qu'il ourdissait
*Vf une persévérance de démon.

~~~&ù e~.- --
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Ainsi qu'il l'avait déclaré à sa femme, il
fallait que- Pierre Bouet changeft son testa-
ment, ou il y .aurait un malheur.

Une semaine s'était écoulée depuis lors...
Antoine n'avait pas sorti de sa circonspec-
tion ordinaire,-se contentant .d'épier, d'ob-
server, de prendre ses mesures, en vue d'une
réussite certaine.

La partie à jouer était terrible :-il vou-
lait mettre toutes les chances de son côté.

Enfin, un soir- le mercredi, 1er septem-
bre- le beau parleur réussit à jeter une
petite poudre blanche dans le bol de gruau
qu'Anna ne manquait jamais de prendre
avant de se coucher.

Cette poudre, d'apparence inoffensive,
avait pourtant des effets narcotiques puis-
sauts.

C'était de la morphine.
La partie allait s'engager! Le premier

acte du drame commençait.
Les veilleux- parmi lesquels était Am-

broise- partirent, comme d'habitude, à dix
heures. Antoine se retira le dernier, après
avoir.souuait une bonneguit à son frère
~dit ßiune paro4e aim.A sAllule.
Apeti oupe s4para, l

I'
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uns prenant à gauche avec Campagna, les
autres tirant à droite, flanqués du beau
parleur. Arrivé en face de sa maison,
Antoine prit congé de ses deux compagnons
et rentra ostensiblement chez lui.

Mais il ressort't bientôt.' Seulement, il
e était méconnaissable. Une barbe postiche

encadrait sa figure en lame de couteau;
une paire de lunettes se tenaient à cheval
sur son grand nez, et toute sa longue per-
sonne se dissimulait sous, les plis d'un

e manteau de couleur sombre.
C'est sous cette défroque et grimé de

re cette façon que maître Antoirle refit à pas
e oup ei c en qu veaLLL e YUJJ V, par ciurL.

e, Le diable, son patron, aurait en certes de
la misère à le reconnaître. A plus forte
raison, les passants attardés. Mais lehardi
coquin ne renontra personne. D'ailleurs, il

er faisait noir, et le vent de nord-est poussait
devant lui de grandes masses de nuages, qui
assombrissaient encore l'atmosphère.

En approchant de la maison de'son frère,
es Antoine vit briller la lumière aux fenêtres
re de la cuisine. Anna veillait donc encore...

Avait-elle bu son bol de gruau ?... C'est ce
17411 ét#it important de constater.

j, k
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Le beau parleur risqua un coup-d'eil à
l'intérieur, à travers le vitrage. Le hasard
le favorisait, carla jeune fille, assise près
du poèle, achevait justement d'e prendre
sa réfection habituelle. Sitôt qu'elle eut
fini, elle déposa le vase. dans une armoire,
s'empara de la chandelle et gagna sa cham-
bre.

Antoine en avait vu asses. Il alla se
blottir sous un arbre du jardin et attendit
là que les hôtes de la maison- maître et
servitéurs-w- fussent complètement Iplong(s
dans le sommeil.

Une couple d'heures se passèrent de la
sote, pendant lesquelles le malheureux
récapitula tous les griefs qu'il prétendait
avoir contre son frère, dans le but de se
confirmer dans saterriblerésolution.

Il n'y réussit que trop bien, car lorsqu'Il
se leva, ses regards brillaient.d'un feu som-
bre, au milieu de l'obscurité, et ses dents
grinçaient de colère eontenue.

Enfin, le voilà qui se dirige vers une porte
basse, communiquant ave la- cave de la
maan.... Lpoussele;ba. t. la porte
cède et ouvrs bral.... Âlørscourbé
en deux td ied tmain(

-4-
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pied à l'étage supérieur...
Il est dans la cuisine.
Là, il s'arrête un instant et prête l'oreille.

Mais aucun bruit insolite ne se fait enten-
dre. Il reprend sa marche, ouvre la porte
de communication avec la chambre, y pénè-
tre silencieusement, fait quelques pas vers
sa droite et s'arrête de nouveau.

Il est arrivé.
C'est là, devant lui, dans cette petite pièce

faiblement éclairée par la lumière d'une
veilleu : "'est là qu'est son frère, ou plutôt
le d6tènteL - "héritage qu'il veut avoir
par n'importe queà "oyen,-ce moyen fut-il
un crime I

gA'auche est la porte de la chambre
d'A"na, la cause innoèente du drame qui
ia se jouer.

Antoine se dirige vers cette porte, Pentr'-
71-,écoute pendant quelques secondes,

revient... Tout est correct de ce óðté-là.

i

1 P-W
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il s'engouffre dans ce trou noir, s'avance
avec précaution, se guidant de mémoire, et
heurte bientôt un petit escalier, au-desus
duquel une trappe joue sur ses charnières.
Antoine soulève cette trappe avec sa tête
et la rfermen doucemevnt a rès avoir is
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Lè remède a fait son effet, car la jeune fille
dort d'un sommeil profond.

Il n'y a Id9nc plus, pour Antoine, qu'à
pousser la^þ4orte entr'oeverte devant lui
pour se trou*er en présence de- son frère.....

Mais il a Ûne minute de supreme hésita-
tion, un dernier combat à soutenir, une
victoire décisive à remporter sur sa cons-
cience, qui regimbe, malgré lui.

La bataille n'est pas longue.
Antoine saisit brusquement la poignée

de la porte et s'inroduit à pas de loup dans
la petite pièce. Mais, si peu de bruit qu'il A
ait fait, oe bruit a été suffisant pour éveil-
1er Pierre Bouet.

Le bonhomme, en ouvrant les yeux, voit
à proxirfité de son lit cette espèce de fan-
tôme à loigue-barbe, drapé dans un grand
mant.eau..>l -pousse un cri étouffé: t

-Ilh! qui est cela ?
Et il va pour saisir le cordon de la son-

nette. Mail l'autre la prévenu, en Bsa.nt q
-C'est irutile......... On e entendrait d

pas.
Le-bras du mnalade rèt»ùbe*W 1r la cou-

vertUre.
-Qae mé voilei ? Quiête -vous

emande-tiL d'ne voix terri&ée



-Qui je suis ? réporfd l'inconnu: tu le
aiiras bientôt--Ce que e venx ?- ..
tice.

-Je v uS ai donc fait tort? reprend
Pierre Bouet, con vaincu qu'il a affaire à un
revenant.

-Oh! oui, bien tort !
-Je réparerai.
-C'est toi] devoir.
-Je vous f-ai dire des messes, je prierai

pour votre âme.
-,4e n'ai que faire de tes messes, et·mon

âme est bien là où elle est.
-Malheureux! vous ne voulez pas de

messes ?...... Vous vous trouvez biex dans
le purgatoire ?......

Et le père Bouet se signe avec frayeur.
-Hé! hé! ricane le sinistre personnage,

tu me crois donc mort, vieux pingre!......
En effet, ça ferait peut-être mieux ton

$.affaire: tu jetterais à mes os l'aumône de
quelques messes, et tout serait dit !... Mais
détrompe-toi : je suis.vivant;, et je ne me
contenterai pas d'une bouchée-de pain,.

-Qui done tes-vous ? Cette vix! mur-
m le vieilard ahuri.

L -Regardé! se contente - dé répondre

-~ - -- - - ~LQ~-- ;- *-- J

oit

nd

L'ENFANqT MYdTÉRIEUX 199

1,



200 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

l'autre, en se dépouillant brusquement de ---
sa barbe et de son manteau. tenu

-Antoine ! mon frère! gémit le bon- -

homme, Que viens-tu faire ici, à cette crai
heure, malheureux? le Bc

-Je te l'ai dit, je viens pour obtenir jus- Li
tice. le fi

-Eh ! bon Dieu, quel j ustice demandes-
tu de-moi ? sonr

-Je veux t'empécher de jeter dans les temi
bras d'une étrangère le dernier lambeau de Et
l'héritage de notre famille - de sa

-D'une étrangère ! De qui veux-tu donc couel
prler ?

-Hé ! de qui parlerais-je, si ce n'est de calm
cette fille de malheur, qui dort à quelques n'est
pas d'ici! de co

-D'Anna ? Pie
-Parbleu! nomi
-Cmment, c'est de ma fille chérie, de qui a«

mon epfant adorée, que tu parles en pareils comm
termes ?

-Oui! ..Et quand tu l'appellerai 1 - ér
lion de fois ta fille, elle n .as moins
une étrangère, . afnt trouvé, ,une in-
connu prend ii place des parents

times-

t' ~
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-Chut ! malheureux, elle pourrait t'en-
tendre.

-Oh! quand à cela, ce n'est guère à
craindre, monsieur mon frère, car elle aura
le sommeil passablement dur cette nuit.

Le vieillard eut un soupçon terriible, qui
le fit tressauter sur son lit.

-Misérable! sécria-t-il, tu l'as empoi-
sonnée-! Au secours ! Il est peut-être encore
temps de la sauver !

Et il fit uu violent effort pour se jeter hors
de sa couchette. Mais Antoine le força à se
coucher et lui dit tranquilement:

-A ton tour, ne parle pas si haut et
calme tes alarmes : la fille de je ne sais qui
n'est qu'endormie; elle s'éveillera comme
de coutume, demain matin.

Pierre Bouet respira, mais sa physio-
nomie bouleversée exprimait une angoisse
qai alait jusqu'à la soufftance. Antoine
commençait à l'épouvanter sérieusament;

Mndant il fit un effort pour recouvrer
énergie et, montrant la porte à son frère,

-Çrin-moiL Autoine. ne vaa p au loin
enr mi e rmnele. v e siUs lon

n venir, et mun devoir est de te

r~f~X -~

Z r - u

i



202 L'ENFANT iYSTÉRIEUX

déclarer que tu ne gagneras rien par de
semblables moyens ! Retourne chez toi....
Personue ne t'a, vu venir, j'espère, et je
tâcherai tl'oublier une démarche insensée.

Le beau parleur fit entendre un petit
ricanement ironique.

-Oui-dà! répliqua-t-il, tu penses m'écon-
(luire de cette façon, frère sans cœur !..C'est
que tu ne connais pas qui je suis et ce dont
je suis capable! Tu vas l'apprendre. Mais,
aupatavant, mets-toi bien dans l'idée que
je ne sortirai pas d'ici avant que tu ne
m'aies donné satisfaction.

-Enfin ! qu'exiges-tu ! quelle satisfaction
te faut-il? demanda Pierre, fort agité.

-Je veux d'abord que tu me dises si
réellement tu as fait un testament.

-Oui, j'en i,,fait un.
-QuFeat ton légataire universel ?
-Ma df11, naturellement,- à la charge

par elle de donner cent louis à ton garçon.
-Mon garçon n'a que faire des aumônes

de cette voleuse-là !
-C'est lui qui en décidera, quand il sera

majeur, répundit froi4elent le ère Bouet.
-D'ici à, il ctåera 49 Peau dans

la rivièe murmura Antoine d"ùne voix
menaçante.

'à

frsu

Co
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de.
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lai



S'ENFANT MYSTÉRIEUX 203

Puis, se redressant à deux pas de son
le frère, le bras levé:

-Ecoute, Pierre, et grave bien dans ta

imosibe

-Mon frère 1
S1 -Je la frapperai dans ses amis, dans ses

affections, dans ses goûts même, comme je
l'ai déjà frappée dans ses amours i

-Malheureux ! malheureux !
ge -Elle n'aura ni trAve, ni repos. Plus

elle sera abattub, plus je redoublerai me3
les cbups. Mes enfants et moi, nous mange-

!ons le paiis noir de la misère uais,elle, ce
a a p trempé de latnxs'

Le père Bêuet était ter i4. Le ver ie
o s tournoyer les jets devant ses

t-'

- J .~t -t,-5- t4l

, z"

14

e pensée le serment que je vais faire : Je jure
sur ma part-du Paradis que si l'étrangère

at hérite de toi, au détriment de mes enfants,
je ferai de sa vie une existence tellement

n- épouvantable, qu'elle souhaitera la mot
comme une délivrance...

nt -Antoine !
-7Je jure de la martyriser par tous les

moyens possibles,de lui susciter des misères,
ne des ennemis, de la perdre de réputation, de

lui rendre enfin le séjour de cette paroisse
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y l . A gaetAd.iidelsmisesupplia, avec des sanglots dans la voix:

-Antoine, mon frère, rétracte-ce serment
impie, ce serment monstrueux 1all

-Je le renouvelle, au contraire ! fit An- en
toine d'un ton implacable. .ité

-Mon Dieu! mon Dieu ! gémit le malade,
portant la main à son front, prêt à éclater.

-Et, pour que tu ne te fasses aucnne illu. gna
sion sur son accomplissement, continua le la r
misérable Antoine, je vais te dire ce que c
j'ai fait, ou plut.t ce que ta folle prédilec- Je i
tion pour cette étrangère m'a poussé à pre,
faire... à sa

-Arrête ! arrête ! murmura Pierre Bouet,
épuisé.

Mais l'autre, sans tenir compte de cette tati
prière: tou

is as d'enfants.. J'avais raison a

de compter sur ton our ma petite k
famille, lorsque cette fille du haeard est
venue se jeter en travers de mes légitimes r
espérances. Eh bien ! de concert avec fa
mère Démone, je l'ai fait disparatre ! et
son sort allait re fixé irêvocablenent,
lorsque cet imbécile d'&malin P sauvée.

-TRfme umrmuIra le viisilIard.i
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Antoine poursuivit:
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-Ce n'est pi
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-complicité dan
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Le père Bouet poussa un gémissement
inarticulé. Son cerveau se congestionnaitré
et ses idées devenaient confuses. l'ac

Antoine reprit, avec un redoublement de du
violence concentrée:

-Comprends - tu maintenant, Pierre
Bouet, que je ne suis pas ioi pour faire de p
vaines menaees et que je suis homme à
acoômplir un serment? terr

Un"oui à peine compréhensible s'échappa rent
des lèvres du malade. de s

-Eh bien -! alors, acheva le bandit, décro-
chant un crucifix appendu à la muraille,
si tu ne veux .as que. ta fille suit toute s
v'e malheureuse, jure-moi sur ce sig e
sacré de notre rédemption que tu chang as
ton testament dès demain,-de façoYeô de
que nes enfants soient tes seuls hérit'ers.

Le père Bouet, n'ayant. presque lus
eonscicnce de ses actes, tendait vers le
crucifix sa main valide; il al1iit jurer ;...

il allait dépouiller Penfant qu'il ihéris ait
par-dessus tout I.

Mais un flot dé-sang lui monta au cer-
veau i sa main retomba fit entendre
desupi... Puii il demeura

k
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Antoine resta u- instant pétrifié. Pour
la première fois-, peut-être, sa conscience se
révolta pour lui montrer toute l'horreur de
l'acte qu'il venait de commettre. Il frappa
du poing son front lividè et s'écria, dans un
gémissement de désespoir:

-Tout est nvditr< .

Puis, chancelant, les chevei
tempes par une sueur d'agon
terreur, se heurtant partout,
rentra chez lui, courbé so as le 1
de son crime.

«;

i
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LE DOIGT DE DI EU

CHAPITRE PREMIER.

AU POUVOIR DE L'ENNEMI.

L'émotion fut grande, le lendemain
matin, quand on apprit la mort de Pierre
Bouet.

Les voisins accoururent de plusieurs
arpents à la ronde, dès la pointe du jour,
-la noi la 42wonf u'a da b%É%Vfa

comme une
A huit h

par une fc
deux sexes,
rant à voi:
l'orpheline

Antoine
montrait tr
le yeux à 

meneoi14

QUATRIÈME PARTIE
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C'est qu'il pleurait de vraies larmes, le
crocodile !
. Sa longue figure, déjàt si lugubre, avait
un véritable aspect de saule-pleureur après
une averseget Campagna lui-même se lais-
sait prendre à cette tristesse irrécusable.

-Lui resterait-il un peu de cœur ! ne
pouvait-il s'empêcher de penser.

Quant à l'orpheline, au sortir d'un s0111-
meil lourd et peuplé de visions terribles,
elle avait été la prenière à constater la
mort de son père adoptif. Un cri perçant,
(chappé de sa gorge contractée par l'hor-
reur, avait éveillé toute la maison......
. Les engagés et la servante étaient accou-

rus... Ils avaient trouvé la jeune fille éten-
due sans connaissance auprès de la couche
funèbre où gisait le vieillard... On Pavait
transportée sur son lit, et Joséphine lui
donnait les premiers soins.

Ce jour-là et le suivant, tout fut en émoi
dans la maison... On eût dit une hôtellerie
bien achaland(eé 4ant il y eut de va-et-vient
et tellement il y circula de curieux, sym-
pathiques ou indifférents.

Après avoir pris le consentement de l'or-
pheline, abeolument incapable de rien

- I
~k ~ ~~4k - 2
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mage à son beau-frère, eussent au moins
quelque chose à se mettre sous la dent !

Aussi cuisinait-elle de la belle façon
Lorsque, deux jours après, Pierre Bouet

eut été conduit à da dernièré demeure par
un grand concours d'amis, venus de toutes
les paroisses de l'île d'Orléans, un point
d'interrogation se dressa en face de bien
des gens : Y avait-il un testament, et quelle
en étit-la teneur Y

Cetté double question donna lieu à bien
- des suppositions et fut la source d'une
feou, de commentaires anticipés.... dans

L' ENFANT MYSTÉRIEUX 211

diriger, vu son état de prostration, Antoine
s'était constitué majordome et voyait à tout,
avec un flegme, une discrétion, une célérité -
de véritable croque-mort.

Tout lui passa par les mains: l'enseve-
lissement du défunt, la disposition de la
chambre mortuaire et les autres mesures A
prendrç en,vue des funérailles.

La digne Eulalie, son épouse, ne demeu-
rait pas, non plus, inactive. Elle s'était
emparée de la batterie de cuisine et faisait
bravement oeuvre de ses dix doigts.

Ne fallait-il pas que toutes ces bonnes
gens. venus pour rendre un dernier hom-

îe



212 .L'ENFANT MYSTÉRIEUX

lesquels la pauvre Anna ne fut guère épar-
gnée.

Le peuple des campagnes est féroce sur

les questions d'intérêt, et, comme son cousin

le paysan français, tout à fait intraitable
lorsqu'il s'agit d'héritage.

Aussi les murmures furent-ils nombreux
et malveillants quand la rumeur publique
annonça que Pierre, - comme l'avait fait

Marianne,-ne laissait qu'une aumône aux

enfants de son frère unique et instituait sa

fille adoptive, Anna, légataire universelle.
De ce jour, la pauvre jeune fille,-4'étrai-

gère, comme on l'appela,-fut jugée et mise

au ban de l'opinion, tandis que le fratricide
recueillait toutes les sympathies.

Àinsi va le monde! e
Mais çe qui parut singulier à bien des

gens, c'est qu'Antoine .Bouet reçut cette
tuile sans broncher et prit la chose en vrai
philosophe.

Pour le coup, la sympathie se ,changea
en, admiration, et il n'y eut qu'une voix,
dans toute l'tle d'Orléans, pour prôner le

désintéressàbent de ce modèle des pères. r

La .6rité,jburtant, 'est qu'Antoine

rageait dans son for in éreur.- La colère

rugissait en dedans de hi-m4me sans qu'il
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y parût le moins du monde, et il se pro-
mettait bien de. manouvrer assez habile-
ment pour mettre à néant les dispositions
testamentaires de son scélérat de frère.

Mais...... comment s'y prendre ?... Que
faire en présence d'un acte aussi authénti-
que, aussi formel, qu'un testament notarié ?

De ce côté-là, rien à tenter, évidemment!
t Mais l'héritière était mineure !... Il devait

s'écouler encore près de quatre années avant
qu'elle pût entrer légitimement en posses-
sion de son legs,-et d'ici là !....

Antoine n'allait pas plus: loin, pour le
e quart-d'heure, dans son raisonnement.
e Mais il entrevoyait vaguement tous les fils

d'une trame à ourdir, bien qu'ils lui parus-
sent encore emmêlés et diantrement diffi-

s ciles à débrouiller.
e En attendant la maturité de son plan, il

i faisait contre fortuùe bon cœur et semblait
voué entièrement aux intérêts de sa nièce
adoptive.

Et, d'abord, le notairë ayant déclaré une
e assemblée de», parents indispensable, cette

réunion eut lieu et le nommag4lu Antuine
e -tuteur de l'enfant mineur4 Ami ouet,
-e l'uanimité des membiis pr6seats,
'il ~ Moins Ambroise Campagna.

7,77
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L'opposition de ce dernier lui valut d'être
promu au grade honorifique de subrog''-
tuteur. n

-J'accepte, dit le vieux garçon en regar- d'
dant Antoine, et je vous pr6mets de sur-
veiller »avec la plus grande attention les
intérêts que vous me confiez.

-Nous serons deux pour avoir soin de
cette chère enfant, répliqua hypocritement

Moe. Pas besoin de se demander si elle
va être dork>tée !

Et un méchant sourire détendit l'arc de pr(
ses lèvres minces. f P)a

Campagna se cóntenta de répondre: pet
-Je veux croire en ta sincérité, Antoine... pa-

Autrement, vois-tu, je serais obligé de te .er
dire que j'entends jouer mon rôle de protec- et 1
teur très sérieusement. de•

Antoine pâlit, et son regard s'alluma,
mais ca ne fut qu'un éclair. ferr

-Parbleu ! fit-il. On ne te nomme pas chi
à une fonction aussi importante pour
apprendre à 'ma filleule la manière d'ha-
biller une catin. Le subrogé-tuteur est le
surveillant du tuteur.... C'est un rôle qui te
convient. -

-Voilà pourquoi je l'aôeèpte, dit froide
ment AmbMe.

214
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Antoine redressait sa longue échine pour
riposter, lorsque le notaire, voyant la tour-
nure que prenait la conversation, s'empressa
d'y couper court, en donnant aux deux
compères des explications détaillées sur
les devoirs de leur charge et les droits
qu'elle leur conférait.

Cette intervention dissipa l'orage qui
menaçait, et les deux dignitaires légaux se
séparèren't; en se faisant des yeux féroces.

Ambroise Campagna rentra chez lui
promptement, assez satisfait dg résultat de
l'assemblée. S'il n'avait pu empêcher sa
petite protégée 'd'échoir à sun misérable
parrain, du moins il pouvait se dire: Je
serai là, moi, entre elle et lui ; je veillerai,
et le diable sera bien fort s'il m'empêche
de parer les coups !

Et l'excellent garçon tendait îon poing
fermé vers le logis de son supérieur hiérar--
chique, le tuteur Antoine.

Quant à celui-ci, il prit le chemin des
écoliers pour regagner sa demeure. Non
pas qu'il se complût à badauder ci et là....
.Mis c'est qu'il n'ignorait pas ce qui lui
Pendai au bout du nez en réintégrant le

ciidle conjugal; et toutes ces transes se
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résumaient en un seul, mais formidable
mot : Eulatic !

Finalement, après maintes allées et
venues, nombre de tours et de détours, il
se dit philosophiquement: Ah bah ! puisque
la chose est inévitable, autant tout de suite
qu'un peu plus tard: allons recevoir
l'averse.

Et il pénétra chez lui, -avec des allures de
triomphateur.

Cinq minutes ne s'étaient pas écQulées,
qu'on entendait du chemin royal les glapis-
sements d'Eulalie.....

L'averse tonmbait!

Une vie nouvelle- allait donc commencer
pour notre intéressante héroïne,-vie bien
différente, hélas! des heureux jours qu'elle
avait coulés entre son père aýdoptif et l'excel-
lente Marianne.

Mais.... à quoi bon relater par le menu
les souffrances morales de ce jeune cœur
qui, jusque-là, n'avait connu que l'amour
etla joie!

Ces choses-là ne se racontent pas, et c'est
leur continuité qui en fait unetorture sans
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Une piqûre d'épingle n'est rien. Mais
cent, mais mille piqûres~d'épingles, se suc-
cédant sans relâche, avec la régularité de
la persécution systématique, organisée,
voile un supplice bien autrement cruel
qu'une large blessure. une fois faite!

Et, pourtant, telle fut la nouvelle exis-
tence d'Anna, sous la domination de son
tuteur

Pas une heure où elle ne sentit planer
au-dessus de sa tête la haine vigilante de
son parrain et de sa marraine !... Pas un
jour sans que cette haine idiote et perfide
ne se traduisit par quelque mesquine vexa-
tion

Ajoutez au mauvais vouloir des parents....
l'amour du fils,-oui, l'amour, un amour
tyranniqueset bkte, comme celui qui
l'éprouvait!

En effet c urdaud de Titoine, pour
épais et m riel-qu'il fût, n'en avait pas
moins été atte'nt au plus sensible par une
des flèches du dieu matin,

Il ne manquait plus que cela à l'orphe-
line!

Et, le jour où elle s'aperçut enfin que son
,sos cousin l'aimait, la pauvre enfant

r

s
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pleura abondammant, seule dans la man-
sarde où on l'avait réléguée.

Expliquons-nous. aa
Si l!héritière de Pierre Bouet logeait A

maintenant dans une mansarde,c'est qu'An- or
toine et sa famille habitaient, eux, le reste U

de la maison, léguée à l'orpheline.
Antoine s'était, en effet, installé chez son n

frère dans les huit jours- qui suivirent sa err
nonination comme tuteur. Sa maison, à M
lui, était trop délabrée, disait-il-et il disait si
vrai-pour recevoir une jeune fille élevée Q'
dans l'aisance, comme l'avait été sa pupille.. E
D'un autre côté, cette dernière ne pouvait a
vivre seule avec une servante,-ce qui eût F
fait jaser la paroisse.... Il valait donc mieux, fa
tout bien considéré, que lui, le tuteur, se
transportât, avec sa petite famille, chez Ce
elle..

Ce qui avait été fait sans plus de céré-
monies. .. ar

Donc, maitre Antoine, dame Eulalie, en
Titoine fils et Maria-Claudia se gobergeaint
à qui mieux-mieux dans l'immeuble appar-
tenant à leur nièce et coueine... en Notre-
Seigneur, comme ajouta# finvariablenent
Antoine.

44. î Z.
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La jolie famille de serpents et de serpen-
teaux que réchauffait là le foyer béni qui
vait vu grandir l'Enfant mystérieux !

ait Ah ! si le bon saint Pierre, porte-clefs
n- i'movible des célestes palais, eût donné
ste iu père Bouet une permission de sortie

ur une toute petite journée, comme le
nhomme vous aurait eu vite balayé cette

s ermme!
SeMais, voilà !... Ces permis ne s'accordent

ait s,-ou plutôt ne s'accordent plus, dans
'ée siècle pervers où nous vivons.
le.. Et, pourtant, comme elles Montaient,
ait audes et ardentes, vers son père adoptif,
ût es rières trempées de larmes de la pauvre

fant deux fois orpheline!
se Ne viendrait-il donc jamais un sauveur ?

lez Ce n'est pas un seulement qui devait
ir: c'est deux, c'est trois!

ré- Mais ne soulevons pas, avant le temps
arqué par la Providence, le voile de l'a-
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CHAPITRE Il per
La

EXPLOITS... CHEVALERESQUES DE TMTOINE
etj

Deux ann-es s'écoulèrent de la sorte, I
sans amener de changements notables dans sur
la situation respective de nos perso nnages. la

Antoine tissait sa trame et attendait son lu
heure. bot

Campagna observait. c
L'orpheline, elle, souffrait sans se plain- po

dre. "ses
De toutes les petites persécVtions, à pein vers

voilés maintenant, qu'elle avait à endurer, viv
la plus ennuyeuse; la plus agacante, la plu A
tenace lui venait de son. cousin Titoine, k eun
gros joufflu que 1 on sait. mat

Secrètement encouragé par ses parents P.
cet idiot-là prenait son rôle de prétendan Eul
£aù sérieux-quand ce n'était pas au tragi pait

que. dre,
Dieu sait pourtant qu'il n'avait pas : A

physique d'un héros de roman, Titoine!.. par
Gros, court, la tête énorme, des yeux bleu r
faïence à fleur de peau, le nez busqué e
camard, la bouche lippue, il aurait ét L
parfaitement ch.z lui dans quelque co -

c
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perdu de la Forêt-Noire, quand le bon
Lafontaine écrivit son Paysan du Danube.

Avec cela, amoureux comme un berger
et jaloux comme un Espagnol!

Anna ne pouvait faire un pas sans l'avoir
sur les talons ou sans se heurter ,à lui. Il
la couvait sans cesse de son regard sans
lumière et la .contemplait béatement, la
bouche entr'ouverte.

Cela devenait énervant, horripilant, au
po-nt que la jçune fille prenait souvent
"ses jambes à son cou" et courait sans

vergogne pour échapper à ce cauchemar
vivant.

Alors, Titoine se mettait à pleurer et allait
unfier ses chagrins d'amoureux au giron

maternel.
Pas Lespin de se demander si la douce

Eulalie bondissait et si l'étrangere en attra-
pait des bordées d'injures... sans les enten-
dre, cela se conçoit.

Antoine, à son tour, était mis au courant
par sa femne, qui ne manquait pas de
sharger>e tableau outre mesure et de
ý!nader les plus noires vengeances.

L a plupart du temps, le mari se conten-
hit de dire:
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-Patience, femme: ça viendra •il faudra
bien que ça vienne! et

Eulalie, qui connaissait son homme et Ur
savait de quoi il était capable, refoulait SoI q
ressentiment et se calmait pour un temy -

Mais c'était sans cesse à recommencer, t-e

car le gros Titoine devenait plus amoureux av

et plus bête d'un jour à l'autre....... Il avait du
constamment la larme à l'oil et ne finissait -

pas de pleurnicher dans le tablier maternel. le
C'est le fouet qu'il aurait fallu -donner sar

ce braillard imbécile...... Mais la tendre -

Eulalie était loin de partager cet avis.-

je vous prie de.le croire.
l:e s'attendrissait d'abord sur le chagrin -

de son ,ros fils ; puis, sans transition. el -

entrait dans des colères folles contre s( -

filleule,-laquelle était bien à cent lieue

de se douter des tempêtes que soulevai
son indifférence à l'endroit -du cousi -

Titoine. de 1

Cependant, une note gaie traversait par
fois le hourvari de ce concert en bémol.

C'est ainsi qu'une après-midi du mois d lage

juillet, Titoine arriva comme une bombe
la maison... Il pleurnichait à chaudes l
mes et se précipita, sans crier gare, sur I

intu de sa mère.

isep
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ra Le cœur de la douce Eulalie en fut tout
chaviré,-à tel point qu'elle n'acheva pas

et une série d'invectives fortement salées
<m1 qu'elle était en train de servir à son mari.
î -Qu'as-tu, mon gros Toutou ? demanda-

er t-elle vivement à son fils, tout en relevant
avec ses deux mains la trogne iuisselante

vait du désolé garço n.
sait -- J'ai..... que je veux aller me pir dans
nel. le puits, là ! répliqua Titoine entre deux
er àsanglots.

ndre -Te périr, sainte Eulalie, ma patronne!
is.- -Oui, oui... et pas plus tard que bien

nte.
grrin -Et pourquoi te périr, mon chat ?
. ell -Parce que.... elle ne veut pas m'aimer.
re S -Qui ça, mon chéri?
ieue .- Anna, donc!

levai -Eh quoi ! cette petite ehngeance?
ousi -Justement...... Elle m'a dit de cesser

de la suivre comme un chien
-La gueuse !

. -Et de ne plus me cacher dans les sapi-
i d uages pour la guetter quand elle chez

mbe Campagna.
es 1 -La pimbèche 1omme si tonj ard la
.ur iL, cette demoisel-ýe!

e. - -U:
.î >
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-C'est que....je lui fais peur, vois-tu.
-Tu lui fais peur!... Comment ça, mon

garçon ?
-Voilà !....Hi! hi! hi !.... Je me cache r

dans les branches, le long du chemin....Puis
quand elle passe, je me sacre "à quatre
pattes" devant elle en hennissant et ruant
comme un poulqin.... C'est drôle, ça, pour-
tant ! Eh bien, elle, ça la fâche. Si elle m'ai- e
mait, ça lui ferait plaisir, au cont1aire. Pas r
vrai, m'man?

La mère ne pouvait répondre, et pour
cause. Renversée en arrière sur sa chaise,
elle riait d'un rire tellement aigu, que les n
vitres des châssis en tintaient. T

Antoine, lui, avait la figure coupée en e
deux par un sourire d'une oreille à l'autre. Et

Ce que voyant, Titoine éclata à son tour en
Si formidablement, que le chien se mit à ra
japper, le chat à miauler et que Maria- ac
Claudia descendit du grenier pour s'enqué- rér
quérir de ce qu'il y avait de si drôle "en bas.

Cette explosion 'd'hilarité durait encore,
quand Anna fit son entrée. co

-Comme*vous voilà joyeux! dit-elle. P'
-Ha ! ha! la ! beugla Titoine. a
-Ei hi! hil glapit saseur.

fier
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I
I

demanda de nouveau l'orpheline,- avec un
pale sourire.

-C'est de moi que nous rions tous
ensemble! put enfin direj Titoine, qui se
reprit à éclater comme un tonnerre.

-C'est de toi que tu ris tant que ça ! fit
remarquer l'orpheline avec étonnement.

-Eh oui, justement! fit Titoine avec un
naïf orgueil. C'est que c'est cocasse, va....
Tu sais bien ... quand je fais le poulain dans
le chemin-du roi: hi-han !...-hi-han !
Et, se précipitant à quatre pattes, Titoine
envoya vers le. plafondi trois ou quatre
ruades des mieux conditionnées, avec
accompagnement de hihan! hihans ! si bien
réussis, qu'une jument s'y fût trompée.

Malheureusement, dans la sincérité de
ses efforts, le brave garçon perdit tout
contrôle sur son ventre,-lequel en profita
pour fairé entendre, lui aussi, un hi-han de
sa façon, qui n'était pas dans le proramme,
à coup sûr, quoique supérieurement.
henni.

~âe -: -
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Ce coup de.. .jarnac termina la représen-
tation; car Titoine, " riant jaune, " cette
fois, enfila la porte et prit la clé des champs.

La figure de l'oncle Antoine se rembrunit.
Celle de la tante se pinça.
Quant aux deux cousines, elles en eurent

pour jusqu'au couche. à pouffer de rire dès
qu'elles se regardaient.

L'auteur de tout ce vacarme ne rentra
qu'à la nuit noire, bien décidé à ne pas
recommencer de sitôt ses exercices....che-
valeresques.

-CHAPITRE III

LA DAME BLANCHE

Et c'est ainsi que, chez le tuteur de notre
intéressante héroïne, les jours succédaient
auxjours, les mois aux mois, les années aux
années,-étapes jalonnées de. pierres noi-
res et de blanches.

Malheureusement, ils étaient rares les
juurs à marquer d'une pierre blanc-he.
comme le faisaient les anciens: Albo notan da

Et plu les événements s'accurulaient der-

226
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rière ce vieillard morose que la cosmogonie
payenne a appelé le Temps, plus aussi le
ciel paraissait s'assombrir au-dessus de la
tête de l'Enfant mystérieux..

Nous venons de la voir rire comme une
petite folle, à .... l'audition de l'accident
arrivé au j-eune Bouet.

Mais,-ne nous y trompons pas, - il y
avait là force majeure... Ces petites infor-
tunes n'ont jamais fait pleurer personne;
que nous sachions, à moins que ce n'ait été
par excès d'hilarité, s'entend.

D'ordinaire, la jeune fille est sérieuse et
se laisse doucement bercer sur les molles
vagues de la mélancolie.

Et, chose remarquable, cette gravité coïn-
cide avec un événeme qui a beaucoup
étonné les gens de Saint- iançois, deux
années auparavant. Nous voulons parler
de l'arrivée chez la veuve Hamelin d'une
vieille femme à chevelure blan'the, et tou-
jours vêtue de flanelle de cette même cou-
lar blanche

On se rappelle avoir entrevu,--lanuit de
la capture de L'Espérance par les doua-
niers,-cette espèee de blanc fantôme émer-

-geant à mi-corps de la cage de l'escalier qui

onduisait à la chambre du capitaine....
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On se souvient que le second, Marcel,
en l'apercevant, avait murmuré d'une voix
émue': " La Folle !...Pauvre femme ! ... Elle
flaire l'a tempête!"

De son côté, l'étrange apparition, après
avoir inspecté les quatre points cardinaux,
s'était prise à marmoter d'étranges choses:
"La tempête! toujours la tempête!..St la mer
qui gronde !... Et les vagues qui s'élèvent !...

Et le vent qui mugit ! ... Nous allons périr,
capitaine ..Vite,prenez ma fille!...Je vous la
confie...Sauvez-la ! sauvez-la !"

Puis quelque chose comme un sanglot
avait étouffé cette voix terrifiée.. Et l'appa-
rition s'etait évanouie dans les ténèbres de
la cabine.

Or, c'était précisément cette malheureuwe
que le brave Hamelin avait conduite chez
lui et confiée à sa mère, dans l'espoir de
recueillir plus tard des renseignements
qui lui permettraient de la rendre à sa fa-
mille.

Le chef micmac, Michel Agathe, qui l1i
avait mis entre les mains cet étrange dépôt,
n'avait pu lui donner d'autres renseigne-
ments que ceux déjà connus de nos lec-
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Vers la de fin septembre 1840, un grand
ix navire-qu'il sut plus tard s'appeler le Swe-
le denborg -avait fait naufrage sur les dunes

entre le grand et le petit Miquelon, deux
·ès fles françaises qui gisent en face de la côte
lx, sud de Terre-N9 uve ... Le lendemain, une
as: femme attachée à la hune d'un tronçon de
1er mât atterrissait dans la Baie de Fortune où
!... la tribu micmaque était campée. Cette
ir, femme n'avait plus qu'un souffle de vie, et
la elle était folle. Les sauvages ont un étrange

respect pour les êtres privés de raison. Ils.
lot prirent soin de la pauvre feime, l'adop-
)a- tèrent et eurent toujours une affection véri-
de tablement filiale pour celle qu'ilseappe-

laient dans leur foi naïve: lAmie-du bon
se Dieu.
ez En pttendant que ses démêlés avec sa
de vieille ennemie la Douane fussent réglés, le
its capitaine avait conduit sa protégée chez sa
.a- mère.

Puis, sa goélette, avec la plus grande
.i partie de son chargement, ayant été confis-
>t, guae, il avait lui-même repris la mer...
e- Et, depuis lors, c'est-à-dire depuis deux
,c- aus, on n'avait reçu aucune nouvelle de lui.

La veuve Hamelin vivait donc seule

Y ~



230 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

avec l'étrange créature, que les sorciers de m
l'île ne tardèrent pas à appeler la Dane -Da
Blanche, -encore qu'il ne connussent aucu- vé
nement l'opéra de Boïeldieu qui porte ce cor
nom. sui

Quand nous disons seule, nous faisons po'

une petite erreur, - à moins toutefois que por
maître La Gaffe, ex-matelot de L'Espérance,
ne compte pas pour une unité dans la plD
grande famille humaine. linE

Ce loup de mer émérite, grand chiqueur cra:

devant l'Eternel et loustic de premier ordre, dot

par-dessus le marché, avait en effet été ins- me:
titué majordome de la mère de son capi- E
taine et s'acquittait en conscience de ses con

importantes fonctions. tou
Cela chiffonnait bien un peu le brave entc

marin d'être devenu un fainéantde terrien... mai

Mais, que n'eût. pas fait La -Gaffe pour lure
rendre service à son capitaine ! blor

Ajoutons que l'excellent matelot aimait O
et respectait d'une façon tout à fait singu- une
lière la pensionnaire toujours silencieuse bien

et grave de sa maitresse, - qu'il nommait, anti,

comme tout le monde, la Dame Blanche.
De son côté, Anna n'avait pas tardé à se leil

prendre d'une singulière amitié pour cette eoug

ýe ;4s
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malheureuse femme, si douce et si triste.
-Dans les premiers temps, elle éprouvait un
véritable saisissement quand elle la ren-
contrait. marmottant d'étranges choses sans
suite et toujours interrogeant les quatre
points cardinaux, comme un marin sur le
pont de son navire.

Mais la folle lui avait témoigné tant de
plaisir de la voir, de la caresser, que I'orphe-
line avait bientôt surmonté toutes ses
craintes pour s'abandonner entièrement au
doux penchant qui l'entraînait irrésistible-
ment vers la bonne Dame Bla'nehe.

Et c'était, ma foi, un charmant tableau à
contempler que cette belle jeune fille, dans
toute la splendeur de ses dix-neuf .anq,
entourant de son bras demi-nu la taille
maigre de la pauvre insensée dont la cheve-
lure toute blanche se mêlait à ses boucles
blondes !

On eût dit une nouvelle Antigone guidant
une Rdipe femelle, frappée d'une cécité
bien autrement ten.ble que celle du roi
antique: la cécité de l'intelligence!

Il ne s'écoulait pas'un beau jour enso-
leillé,. quê les voisins émus ne vissent ce
eouple ai disparate aller 0t venir lentement
sous les arbres qui bordent la côte.

L' ENFANT MYSTÉRIEUX 231
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I
Que pouvaient se dire cette enfant et cette un

femme,-la première d'une gravité précoce,
la seconde noyée dans l'épais brouillard i
où s'agitait confusément le chaos de ses pie
pensées ? ver

La nlunart du temps des riens..... fc
Mais il arrivait quelquefois que les ha- k

sards d'une ctonversation à bâtons rompus, son
dans. laquelle Anna faisait presque tous les set
frais, amenait sur les lèvres de la Dame -

Blanche de singulières exclamations,-lam- fillk
beaux. de souvenirs ou demi-visions dans
le nuage du passé...... Il

Ainsi, une aprèscmidi qu'il ventait frais, e.
la jeune fille avait conduit sa " vieille Pr
amie "jusqu'au bord de la côte.

La mer était haute et déferlait avec fracas
sur le sable du rivage.

Plusieurs grands vaisseaux, couverts de n 4

toile, défilaient rapidement, remontant le z
fleuve.......

La folle, debout, le cou tendu, les yeux t
fixes et se faisant un abat-jour de sa main Efl
ouverte, regardait avec une tenacité singu-
lière cette flottille, 'que . poussait vers l,.
Québec une grosse brise de vent d'est....

Tout à coup su1i4de derrière les fies a

1 7
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un des grands paquebots de la ligne Allan,
.-.le Scandinavian.

La Dame Blanche reçut comme un choc en
plein cœur.... Elle chancela et. se tournant
vers sa.compagne, elle prononça un nom :
Mchard

Puis son bras se tendit vers le fleuve et
son doigt suivit le vaisseau jusqu'à ce qu'il
se.fût perdu dans l'éloignement.

e -Richard! Richard !... répéta la jeune
fille, toute émue, sans savoir pourquoi.

s -Oui, oui... c'est Richard... continua la
olle à demi-voix et comme se parlant à

3, del-même.
e Puis, brusquement, elle se 'laissa cheoii

les genoux, disant:
.s -Remercions Dieu, veux-tu!

Anna fit comme le désirait sa compagne.
le n trouble inconnu se répandait en elle...
le sans qu'elle s'en rendit compte, le cour

battait comme à l'approche d'un événe-
x t attendu, mais redouté.
n11  e commença lentement cette admi-

prière enseignée aux hommes par le
's le de Dieu lui-même,-l'Oraison domini.

Notre Père qui etee aux Cieux, etc.....
e Mis çe som de père, passant de son ceur
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à ses lèvres, avait une saveur de tendress Se
inconnue d'elle jusqu'à cette heure...... avar

Elle s'y arreta quelques secondes, pen- seier
dant que son regard mouillé suivait le ce q.
paquebot, et le nom le Richard vibrait tou- jour
jours dons sa poitrine. diver

Quand, enfin, le vaisseau se fut tout à fait Po
fondu dans les ombres naissantes du soir, dit Bc
les deux. femmes rentrèrent chez elles,- ux g
la Dame Blanche agitée comme on ne l'avait alut'
jamais vue, Anna toute remuée par un trou- iendr
ble l'intérieur dont elle ne se rendait p nus
compte. 

dont

Lis
Est-

1éthe:
CHAPITRE IV 'epr

qui se
UN MOT SUR LE MAGNETISME.-LE SPLEEN fggeg

ANGA åla r ni

Cett
Le magnétisme animal n est pas ce que

pense le commun des mortels: un des mille

artifices de la science, un tromSpe-Poil, un E
attrape-nigauds. t«

fl existe, comme son congénkre l<ectri
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Seulement, ce dernier agent e# bien plus
avancé que le premier dans le domaine
scientifique: ce qui est dû probablement à
ce que l'électricité se montre de jour en
jour plus utile et plus applicable aux
diverses branches de l'industrie humaine.

Pourtant, le magnétisme animal n'a pas
dit son dernier mot, et il réserve peut-être
aux générations futures tout un monde de
sêlutions à des problêmes que nous, pré-
tendus savants du dix-neuvième siècle,
nous sommes impuissants à déchiffrer et
dont l'X mystérieux semble nous défier.

Lisez de Mirvilie:-Les Esprits.
Est-ce qu'il n'existe pas réellement-dans

éther qui nous enveloppe-des millions
'esprits subtiles, impondérables, abstraits,

qui seraient tout simplement les agents exci-
leurs de cette étrange puissance appelée
r nous: magnétisme ?,
Cette explication n'est ni plus insensée,
plus lumineuse que toutes les autres

4difiées à ce sujet.
n Elle n'est mise ici debout que 'pour ne

t#p étonner nos lecteurs quand nous
dirone que la Dame Blance-qui s'appe-
$di. Éug6nie Latour-avait réellement

J. I

r
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pressenti l'arrivée de son mri Richard av

Walpole, passager du Scandinatian. enf

Il était à bord, comme nous le verrons. an,
Aux sceptiques qui lèvent ici les épaules, que

nous disons: Lisez de Mirville et instruisez- Ç

vous. Peut-être votre mimique sera-t-elle par
toute autre! . N

Shakespeare n'a-t-il pas dit: There aie son

more things in heaven and earth, than are de

dreaied of in our philosophy.....! leu

Ne rejetons de prime abord rien de ce sur

qui semble en dehors des lois naturelles. une

La puissance de Dieu est infinie, et ses jam

agents parfois étrangement singuliers...pour D

notre discernement. mél

Donc,-redisons-le, - Richard Walpole, que.

le mari de la Dame Blanche, était de fait tune

un des passagers du Scandinavian. jamt

Dès que le paquebot fut en vue de Québec, lard

Richard monta sur le pont, et -son regard vulge

fiévreux se prit à escalader le promontoire Il

qui sert d'assises à la capitale canadienne, parti

pour errer avec mélancolie vers les hauteurs agen

de Sainte-Foye.
C'était là, derrière les murailles de la M b

citadelle, à Pouest, qu'il avait connu le p

bonheur vingt années auparavant; là qu'il 4tai

àf



avait épousé une adorable jeune femme; là
enfin qu'était née sa fille Anna, ce petit
ange potelé et tout rose qu'il n'avait caressé
que trois mois,-un instant! -

z- Qu'étaient devenus la mère et l'enfant,
e partis tous deux sur le Swedenberg, en 1840 ?

Noyés, sans l'ombre d'un doute, puisqu'à
r, son retour d'Angleterre, dans le printemps
re de 1841, il avait appris en même temps

leur départ et la disparition du vaisseau
ce sur lequel ils avaient pris passage, pendant

une des plus furieuses tempetes qui eussent
:e Jamais bouleversé le golfe Saint-Laurent.
Ur Depuis lors, en proie à une implacable

mélancolie, Richard Walpole avait fait ce
le, que fait tout bon Anglais affligé d'une for-

it tune et obligé de porter sur ses épaules,-
jambe de ci, jambe d1e là, comme le vieil-

ec, lard de Sindbad,-le minotaure national:
.rd vulgo, le SPLEEN.
ire Il avait voyagé,-voyagé dans toutes les
le. parties du monde, voituré par tous les
irs agents de locomotion connus.

Les océans l'avaient bercé en steamships,
la * b&timents à voile, et souvent même en
le plee bateaux de courses, - quand ce

il 6tlt pm tur son propre yacht à vapeur,
Desparate, qu'il promenait son ennui.

-7 , ,
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Il avait tour à tour chassé le tigre dans ve
les jungles du Bengale et le puma avec les à
Patagons ; parcouru les contreforts neigeux I
de l'Hynalaya et escaladé les pentes verti- ger
gineuses du Chimboraço; il s'était assis . i
sous la tente du jellah d'Arabie et avait joU
fumé le calumet avec les indigènes de la té
Nouvelle-Zélande.... On l'avait vu même C
passer tout un long hiver emprisonné dans en
les glaces du.pôle artic, près de Pile Mel- Ter
ville, à la recherche du malheureux explo- de c
rateur Franklin et de ce passage du Nord-
Ouest tant convoité, qui fut l'objet de si vai.
intéressantes expéditions... le t

Bref. Richard Walpole avait parcouru la s'
boule terrestre 'en tous sens, semant par- i vc
tout ses guinées avec l'insouciance d'un tabl
Crésus blasé. le r

Dire que ce va-et-vient incessant l'amu- de t
sait, ou même l'intéressait, serait faire une uv
assertion hasardée: ça.....lengourdissait ] H
voilà tout. a1ad

Et les trois-quarts des milliunnaires en- la a
nuyés de la brumeuse Albion ne couren A
ainsi les mondes, eux ' ent, que Sco
pour s'engotrdir .per ie Mouv ent.

Donc, Richard Walpole et 'son spler

$pi

~ ~4~ ~ 17
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ans venaient, l'un portant l'autre, de débarquer
les à Québec.

ýux La première chose qu'y fit le noble étran-
rti- ger fut une visite à l'amirauté pour savoir
ssis si son yacht, parti d'Angleterre quelques
:ait jours avant lui, n'était pas signalé par le

la télégraphe.
-Ine On lui répondit que le Desperate venait,
ans en effet, de faire escale à Saint-Jean de
Lel- Terre-Neuve pour y renouveler sa provision
plo- de charbon, et que tout allait bien à bord.
ard- -- Al right !se dit Richard.... Mais, que

si vais-je devenir ici, moi ?... Comment tuer
le temps?

i la Sur dix Anglais riches qui en sont réduits
par- à voir se dresser devant eux cette redou-
l'un table question, il y en a cinq qui reprenient

le paquebot ou le train, trois qui s'imbibent
mu- de brandy, un qui laisse le spleen faire son
une uvre, et un ... qui se suicide.
zait, HAtons-nous de dire que·Richard Walpule

n'adopta aucun de ces moyens usés jusqu'à
3 en- la corde.
ren Après avoir revu les lieux où s'étaient
que secomplis son mariage et la naissance 'de

ille, il renoua hqelques relations de
ple 6, constata l'évidence-que le Swede>.
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berg avait sûrement péri, corps et bien, en a:
1840, et ne songea plus .qu'à l'arrivée de qr
son yacht, sur lequfel il comptait redes-
cendre tranquillement le Saint-Laurent ni
jusqu'à Halifax. fr

fle
lai

CHAPITRE V
pk

UN NAUFRAGE PROVIDENTIEL.
son

Mais Dieu veillait...... me
Il veille toujours, Dieu. E
Il était écrit que le gentilhomme anglais, sud

après avoir inutilement parcouru le monde hél
pour secouer son spleen, s'en débarrasserait fois
inopinément sur le sol canadien. rapi

Las d'attendre le Desperate-qui pour- ,
tant alors taisait force vapeur vers q
Richard loua une grande chaloupe,
cha deux matelots, choisit un patr
diriger l'embarcation et s'éloigna de
qui lui pesait décidément.

Inutile d'ajouter qu'il emportait
attirail de chasse et de peche,--
était anglais et..'....a'euuyait !

On partit donc, se dirigeant ver
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en archipel qui saupoudrait le fleuve, à quel-
de ques lieues en. aval de Québec.
es- C'était par une belle matinée d'octobre,
nt ni trop chaude ni trop fraîche. Une jolie

trise de vent dest soufflait ferme sur le
fleuve. Mais la mer était bonïie encore et
la brise, très maniable.

Richard, parti ostensiblement pour la
pêche et la chasse, se disait avec raison
qu'il n'était pas impossible qu'il rencontrât
son yacht, 4 se vent en poupe devait joli-
ment entraîner vers son propriétaire.

Et l'on tirait bordée sur bordée, de la côte
ais, sud à 'ile d'Orléansfaisant (le 3c )nject ures,
nde hélant les navires au passage, sans toute-
rait fois comprendre grand'chose aux réponses

rapides obtenues.
>Ur Cependant, la brise fraîchissait avec le
c- baissant, et l'on s'apprêtait à virer de bord
>au- près de l'île d'Orléans, pour prendre une

uir dernière bordée vers l'ile Madame, lors-
ille, qu'un choc d'une violence inouïe renversa

tout le monde...
, u Le mât de misaine s'abattit et la chaloupe
u' tr'ouverte s'emplit d'eau, puis, coulant

e demi, se coucha stnrle flanc.
i l va sans dire que passagers, gréement,
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provisions, etc.. .tout piqua une/4'ête
beau milieu des vagues et des débris fl
tante.

Un vrai naufrage!
La chal.oupe venait. tout bonnement

s'éventrer sur une caye à fleur d'eau, d
o u i'aperçoit la tête ronde et verdâtre qu
moinent de l'étiage.

Chwun se tira d'affaire comme il p
non toutefois sans avoir barboté énergiq
ment à travers le fouillis d'épaves qu
clapotis des vagues faisait danser.

Heureusement, on n'était. pas loin
terre, car ia situation ne manquait pas
gravité.

Enfin, on en fut quitte pour un b
forcé et quelques instants d'émotion;
la chaloupe, que les lames portèrent a
vers la batture de rochers, avait épr
de telles avaries, qu'il ne fallait pas so
à s'y rembarquer.

On la 'déchargea de son gréement,
armes, des cannes à pêche, des provi
de bouche et des autres menus articles
la mer pouvait emporter...

Puis les naufrag(s, ruisselants d
coutbée sous leur charge, gagnèrent la g
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moitié riants, m6itié penauds, de leur aven-
ture.

Il était alors près de midi.
Un hômme en chermise et coiffé d'un cha-

peau ciré-comme en portent les marins-
émergeait du feuillage qui tapisse la côte à
cet endroit, paraissant venir au-devant
d'eux,

Dès (it'il fut à portée, cet homme cria
d'une voix essoufflée:

-Hé! là-bas . Es-tu sauvé, tout le
monde?

-Comme tu vois, répondit le patron.
-Tant mieux, mes marsouins. ..Mais...

il faut avouer que vous n'êtes que des
mousses pour venir comme ça vousjeter sur
les cailloux du rivage....

-Hein!... Qu'est-ce que tu nous chantes-
là, toi?... commença le patron, humilié.

-Je dis que vous êtes venus,. comme de
vrais terriens, vous casser le nez sur la Caye
du capitaine,-et ça en plem jour, par une
belle brise.

-- Trop belle, la bric e !. grommela le
patiron .

.-La Caye du capitaine! répéta distraite-
muent 'Richard, tout en marchant vers

-j4 -À?
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I
l'homme au chapeau ciré., Quel capitaine,
mon brave?

-Le capitaine Hamelin, donc ! répondit
l'insulaire: mon ancien commandant, rien
que ça !

-Hamelin ! Hamelin! ... s'écria Richard et
avec surprise ... Mais c'est mon capitaine,
à moi aussi ! ... C'est-à-dire le capitaine de
mon yacht, ajouta-t-il avec un demi-sou- G
rire. en

-Charles Hamelin ? fit l'autre, se rappro.
chant, anxieux.

-C'est bien son nom: Charles Hamelin.
-Agé d'une trentaine d'ainées ? Pa
-A peu près.
-C'est lui, monsieur, c 'est lui. qu
-Qui ça, lui? d

-Je vous dis que c'e3t lui,monsieur,mon
propre capitaine,à moi,et le fils de sa mère,
ici présente, -je veux dire présente sur la
côte. Ah ! monsieur, il faut vous dire que et i
je me-nomme La Gaffe,que je suis matelot de
mon état et que je connais une certaine
femme qui va, être fière de vous voir.
Venez, monsienr, et les autres pareillement. C'e
On va vous requinquer à la maison.

- Mais, mon ami ... voulut remercier la c
Richard. o

q1 ki

244
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-Pas de mais ... C'est dit. La chose est
simple comme bonjour. Vous avez le grée-
ment tout mouillé: on vous donnera des
voiles de rechange à la maison. Allons, y
êtes-vous ?

Les étrangers se regardaient, hésitant.
-Qu'appelez-vous la maison, mon brave ?

Ou se trouve-t-ellecette maison ? demanda
enfin Walpole, prenant son parti.

-A deux pas d'ici, sur la côte.
Allons, venez sans cérémonie.

-Ma foi, milord, fit le patron, ça n'est
pas de refus ... dans l'état où nous sommes.

Et l'honnête marinjeta un regard comi-
quement désolé sur ses habits tout luisants
d'eau .

-Soit, dit Richard. On nous excusera:
nous sommes des naufragés.

- Enfin ýl'écria La Gaffe. Dérapons
et filons grand largue.

Puis il ajouta en aparte, tout en guidant
ses nouvelles connaissances:

-Quelle aventure, nom d'une garcette!
C'est la patronne qui va être surprise I

Les deux matelots restèrent au pied de
la côte, à la garde.de la chaloupe et de son
eontenu.
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Un grand teu de branches sèches et de
copeaux les mit bientôt en belle humeur,
pendant que leurs vêtements séchaient sous
la double action de la flamme et du vent.

CHAPITRE VI

Ou TITOINE REÇOIT UNE· FESSÉE No 1. Cox-
JECTITRES.

Précédons de quelques ininutes les nou
veaux arrivants et voyons ce qui se passe
dans la maison du capitaine Hamelin.

Il est environ onze heures et demi,
Uxie femme d'une soixantaine d'années,

petite et un peu maigre dans son sévère
costume de veuve, est assise' dans un fau-
teuil-bergère, près de la porte ouverte qui
regarde le fleuve...

C'est sa place habituelle.
Femme et mère de marins, 'lle a toujours

éprouvé le besoin d'avoir sous les yeux le
grand fleuve, qu'elle aime et redoute tout à

a fois.
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Dans ses mains, pour l'heure inactives,
une pièce de vêtement d'homme indique
qu'ellé travaille pour son fils absent; et son
regard, perdu dans le vide, Iémoigne qu'elle
y pense.

C'est la mère du capitaine Hàmelin.
Non loin d'elle, et penchée sur l'appui

d'une fenêtre ouverte, la Dame Blanche, l'oil
fixe et dilaté, parait suivre avec attention
la course accidentée.d'une chaloupe, dont la
brise incline la mâture d'une façon inquié-
tante.

Tout à coup, la Folle jette un cri perçant,:
"Ah ! mon Dieu !...... et se dresse -toute
randie dans la baie de la fenêtre.
-Q'avez-vous, mon amie ? demande avec

bonté la veuve Hamelin.
-La chaloupe est renversée, madame...

Ils vont périr tous, tous .Richard aussi 1
-Quelle chaloupe ?.... Où celà ?... .Voyons,

je vous prie.
-Ici, madame, droit en face...... Ils sont

à l'eau, ils se noient !. O Ricjard, pour-
quei es-tu venu mourir si près de moi ?

Et la Dame Blanche, prise d'une crise ner-
veuse, se renverse dans les bras de madame

amelin, accourue pour la recevoir.
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La veuve laissa glisser doucement son du
fardeau sur le tapis et cria d'une voix stri
aiguë:

-La Gaffe! La Gaffe c'es
Le matelot ne tarda pas à arriver du ma.

jardin où il travaillait, suivant sa coutume. ni r
Mais, si vite qu'il eût accouru, une autre rosi
personne l'avait devancé: c'était Anna. E

Au reste, l'arrivée de la jeune fille était disa
toute fortuite, ou plutôt avait une* bien d'ur
autre cause que le désir de porter secours à -

qui que ce soit. dev
Elle était toute en pleurs et dans un état acci

d'énervement qui faisait mal... Sa respira- face
,tion haletante, les sanglots qui la suffo- caye
quaient... ne laissaient aucun doute sur les Cour
motifs de sa brusque apparition.

On lui avait encore fait quelque scène mad
chez son tuteur! quar

Ce que voyant, La Gaffe, qui était rageur, Le
mâchonna une demi-douzaine de jurons, geste
dignes du gaillard d'avaýt d'un corsaire, et la s
demanda: mépr

-Voyons, ma petite, qu'est-ce qu'il se Pu:
passe dans cette cambuse de malheur?.... dans
On ne vous a pas battue, je suppose? I . M

Pour toute réponse, la jeune illenuna e I
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du doigt une de ses joues toute bleuie et
striée de sang.

-Trinquette et clin-foc! rugit La Gaffe,
c'est pourtant vrai. Ah ! les canailles,
maltraiter ainsi une pauvre enfant sans père
ni mère, et chez elle, encore!.... Je cours les
rosser.

Et il allait vraiment faire comme il le
disait, quand madame Hamelin l'arrêta
d'un mot:

-Non pas, La Gaffe: vous avez un autre
devoir à remplir, pour le moment....... Un
accident vient d'arriver près du rivage, en
face d'ici.... Une chaloupe a chaviré sur la
caye...... Il y avait du monde à bord......
Courez à leur secours.

-Un naufrage !........ Ça me connaît,
madame. Je mets le cap dessus. Mais
quand j'aurai fini là.

Le reste de la phrase fut mimé par un
geste de menace à l'astes de oisins9, surgeste de menace à l'adresse des viis u
la signification duquel il n'y avait pas à se '
méprendre.

Puis le matelot dévalacomme un lévrier
dans la direction du fleuve.

Malheureusement pour l'armistice forcée
e La Gaffe accordait aux voisins, Titoine
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se trouva sur son passage tout près de là,
dans le " chemin du roi ", vociférart des
menaces à l'adresse d'Anna, perdant que
sa mèfe accourait de son oôté, glapissant
comme une bacchante,

L'ex-matelot ne-pérdit pas de temps...Il bie
empoigna le fils par le fond de ses culottes.
lui fou-ra la tête sous son bras gauche et,
de la$main droite, lui flanqua sur les fesses
une " t'ipotée " à réveiller tous les échos
d'alentour.

Puis, quand ce fut fini, il le remit sur ent
pieds, lui tourna la figure vers la maison de
paternelle et, lui donnant de sa botte dans
le derrière, il lui cria sans la moindre gêne: der

-Pour lors et à l'heure qu'il est, satané r
écroi du satané corbillard, détale et va sur
pleurnicher sur la bedaine de ta bonne ter
femme de mère, ou je te casse les reins sur
mon genou.... Tu entends! File, et plus
vite que ça mal

Titoine ne se le fit pas dire deux fois.
Hurlant et beuglant, il s'alla tout droit ueu

jeter dans les bras de sa mère, quitrépignait, à
gesticulait et glapissait comme une furie, en
plein chemin royal, à quelques perches plus n r
lomin. ais-
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Quant à La Gaffe, il était déjà loin.
On a vu qu'il devait ramene*r avec lui

les naufragés de la ch aloupo.
Cependant, l'attention, un moment dé-

tournée par l'escapade de Titoine, se porta
bientôt sur la pauvre Dame .Blanche, dont
l'excitation ne faisait qu'augmenter et dev e
nait inquiétante.

On allait envoyer chez, Ambroise Cam-
pagna, qui demeurait à deux pas, lorsque
le brave garçon arriva tout essoufflé, ayant
entendu de son champ le.3 échos de la scène
de tout à l'heure.

-Mon Dieu, que se passe-t-il donc?
demanda-t-il en entrant.

Puis, apercevant la Dame Blanche étendue
sur un canapé, en proie à une surexcitation
terrible, et Ahna qui lui prodiguait ses
soins:

-Est-ce que la bonne dame serait plus
mal? s'enquit-il avec un intérêt affee-
neux ... Et vous, Anna, votre figure est
nsanglantée.... Que vous est-il donc arrivé'
à toutes deux ?

-Mon pauvre Ambroise, on m'a frappée,,
on m'a déchiré la figure... J'en suis là.. Que
vais-je devenir?



Campagna blênit, et serrant les poings,
pendant que ses yeux >leus lançaient des
éclairs:

-Ah ! ah ! fit-il sourdement... On vous
maltraite, on vous bat, et cela chez vous,
dans la maison de votre père adoptif, sous
le toit qui vous appartient !.... Eh bien,
mademoiselle, c'est fini: pareille chose
n'arrivera plus, foi de Campagna, ou sinon...

Et la main d'Ambroise, convulsivement
serrée, se tendit dans un geste de suprême
menace.

Puis, prenant une résolution subite, il
ajouta aussitôt:

-Pourquoi attendre ?.. Elle est pleine, la
mesure: il faut qu'elle renverse. Foi de
Campaîgna ! je n'ai que trop tardé.

Alors, changeant brusquement de ton:
-Mais, la bonne dame, que lui est-il

arrivé-?
Ce fùt madame Hamelin qui répondit:
- Une chos étonnante !.... Elle suivait sur

le fleuve une chaloupe qui descendait....
TI tA àll

avec frayeur: "Ils vont périr !.... La cha-
loupe est renversée !... Richard !...." et autres
phrases semblables. Puis elle est tombée
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dans nos bras. Y comprenez-vous quelque
chose, Ambroise?

-Toujours ce nom de Richard ! murmura
le vieux garçon, devenu pensif.

-Pauvre chère femi;e !... dit Anna avec
une (motion singulière, elle 'a peut-être
quelqu'un des siens-son père, son mari,
soix enfant... qui sait ?-portant ce nom de
Richard,..

-Oh! pour ça, répondit Ambroise, j'en
mettrais ma main au :u. Autrement, ce
nom-là ne parlerait pas plus à sa mémoire
que n'importe quel autre.

-Vous avez raison, Ambroise, approuva
madame Hamelin: il y a certainement un
mystère,une catastrophe,quelque événement
terrible derrière la folie de cette malheu-
reuse. Elle a dû appartenir à la meilleure
société et connaître des jours heureux.

-C'est sûr et certain,madame..Mais com-
ment savoir?... grommela le bon Ambroise,
en se grattant le menton.

-Dieu est bon.... Qui sait ?.... Laissons
faire sa Providence.... conclut la veuve d'une
voix mélancolique.

Pendant ce dialogue à demi-voix, Anna
erçait tendrement sur ses genoux la tête-

<r~
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254 L' ENFANT MYSTÉRIEUX * I
blanche de la folle, lui murmurant de
douces paroles. Et cette petite scène, dans
son admirable simplicité, faisait venir les
larmes aux yeux du bon Ambroise.

-La sainte fille ! pensait-il.
Mais il n'eut guère le temps de donner

cours à ses pensées attendrissantes, car il
aperçut alors mattre La Gaffe, suivi de deux
étrangers bien mis-quoique ruisselant
d'eau-qui émergeait de la crête de la côte.

-Madame, voici nos naufragés, dit-il.
-Ah ! très bien! fit la veuve. Les con-

naissez-vous, Ambroise ?
-Ni d'Eve, ni d'Adam, madame. Ils ne

sont pas de la paroisse, à coup sûr. tr
-Recevez-les de votre mieux, Ambroise,

pendant que je vais leur préparer la cham- v
bre de mon fils.

Et la veuve disparut dans l'intérieur de .
la maison.

Anna et la Dame Blanche n'avaient pas
bougé. se

Elles se tenaient embrassées, la folle ap-
puyant sa tête sur l'épaule de la jeune fille
et lui pailletant la pottrine des mèches
éparses de sa chevelure blanche comme
neige. to

au
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CHAPITRE VII

MARI ET FEMME.

La Gaffe, avec force excuses, p(n(tra le
premier dans la maison, suivi de près par
Richard et son compagnon.

-Madame, dit-il à très haute voix, je
vous amène deux lurons qui viennent ile
l'échapper belle.

Puis s'apercevant de l'absence de la mat-
tresse du logis:

-Ah ça ! fit-il. mais qu'est donc de-
venue la patronne?

-Elle prépare la chambre de ces mes-
sieurs, répondit timidement Anna.
- En entendant cette voix, partie de la pé-
nombre où se trouvait le canapé, Richard
se retourna comme s'il eût reçu la décharge
d'une pile électrique.

-Mademoiselle...... balbutia-t-il, très
ple.

-Monsieur. articula la jeune fille, «
toute rougissante, puis devenant à son tourLussi blanche que ses manchettes.
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L'ENFANT MYSTÉRIrUX 25S8 I
-Nous sommes bien importuns, sans

doute, mademoiselle... voulut reprendre t
l'Anglais, cherchant à raffermir sa voix,

-Pas du tout, messieurs, répondit avec d(
cordialité madame Hamelin, qui revenait ta
de l'étage supérieur. Je suis femme et pl
mère de marins, et j'entends que les nau- at
fragés soient bien accueillis chez moi. H

Le gentlemen s'inclina et allait répondre
à cette gracieùseté, lorsque le patron inter- ap
vint sans plus de façons. gn

-Madame, dit-il, monsieur est lord aff
Walpole, un Anglais riche à millions......
Quant à moi, je m'appelle André Paquet et s e:
je suis le patron de la chaloupe qui vient qu
d'éprouver de l'avarie... mais ça ne tire pas lise
à conséquence. pré

-Messieurs, vous êtes les bienvenus. dir
Veuillez suivre encore le guide qui a eu le pu.
bon .esprit' de vous amener ici....Il va vous C
montrer 1<1 chambre de mon fils, où vous qu'
pourrez changer de vêtements. C'est le plus per
pressé.

-Vous êtes mille fois trop bonne, ma- rac
dame, répliqua le lord en excellent', fran- auc
çais. Nous allons faire comme vous le qui
désirez. . voy

- >~-~ k

I



'ENFANT MYSTÉRIEUX 257

Et il emboîta le pas derrière La Gaffe,
tandis que le patron fermait la marche.

L'ex-matelot de L'Espérance conduisit les
deux hommes à la chambre de son capi-
taine, où tout était disposé pour qu'ils
pussent refaire leur toilette, et il revint
aussitôt se mettre aux ordres de madame
Hamelin.

La table était déjà dressée et des viandes
appétissantes - entre autres un rosbif sai-
gnant - n'attendaient que des estomacs
affamés pour les engloutir.

En l'absence de ses hôtes, Mme Hamelin
s'entretenait avec Anna et Anibroise, tandis

,t que la Dame Blanche, subitement tranquil-
lisée, avait le regard fixe d'une personne
préoccupée, ce regard intérieur, pour ainsi
dire, qui ne laisse rien pénétrer, dans la-

e pupille, des objets visés.
On eût dit vraiment qu'elle réfléchissait,

qu'elle analysait ses sensations, comme une
.persunne qui comprend et qui raisonne.

Quelques gouttes de sueurs, perlant à la
racine' de ses cheveux blancs, ne laissaient
aucun doute sur le travail considérable

e qui s'opérait dans ce pauvre cerveau dé-

17
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-Eh bien, patronne, veilà du nouveau,
n'est-ce pas ? souffla La Gaffe à l'oreille de
la veuve, dès qu'il fut près d'elle.

-En effet, répondit celle-ci, nous n'avons
pas l'habitude d'héberger des grands sei-
gneurs anglais.

-C'est bien vrai, ce que vous dites là.
o n'est pas ça du tout que j'entends

-Quoi done, alors ? '
-Il s'agit de mon capitaine......
-De Charles ?
Et la veuve se trouva debout, en pionon-

ant c nom chér

- Oui, madame. -

-Qu'y a-t-il ?...... Que sais-tu?...... Mais
parle donc!

-Eh bien. patronne. il v a que le milord
connaît mon capitaine.

-Dis-tu vrai ?
-A preuve qu'il l'attend d'un moment à

l'autre dans un beau yacht à vapeur, dont
il est le commandant.

Et La Gaffe se redressa, comme si une
partie de l'honneur rejaillisait sur lui.

La-veuve, les mains jointes, leva les yeux
au ciel, comme en extase. Puis, retombant
vite sur la terre:
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-Tu radotes, mon pauvre ami..... Com-
ment ce monsieur anglais si riche aurait-
t-il fait la connaissance de Charles, parti
depuis deux ans pour les Indes et n'ayant
jamais donné de ses nouvelles ?..... Non,
non, va, mon bon La Gaffe, une pareille
joie ne n'est pas réservée.... J'aurais eu des
rêves, des pressentiments......Mais rien ne
m'a averti de l'approche de mon fils je
n'y crois pas.

-Pourtant, madame, fit observer Anna,
si milord l'a dit à Là Gaffe, il n'y a pas à
douter.

-Si c'était vrai, mon Dieu, si c'éttit vrai i
murmura la veuve Hamelin, joignant les
mains dans un espoir encore craintif.

-il a l'air si bon, ce monsieur anglais,
que je croirais tout ce qu'il dirait, moi......
continua -la jeune fille, d'une voix où·il y
avait une tendresse extraordinaire.

-Au surplus, reprit La Gaffe, la chùse
va être vite débrouillée, car voilà ces mes-
sieurs qui reviennent.

,Lord Walpole, revêtu d'un joli costume
de drap gris appartenant au capitaine
Hamelin, faisait effectivement son entrée
dans la salle, suivi de près par le patro

reaippé, lui aussi, de la tête aux pie 1s.



260 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

Il renouvela ses remerciements à la maî-
tresse de la maison, ajoutant qu'il bénissait
le easard qui l'avait conduit chez la mère
du capitaine Hamelin, pour lequel il avait
une estime particulière.

La veuve se défendit contre cette grati-
tude qu'elle eût voulu avoir méritée. Puis--
avec une délicatesse de femme bien élevée,
retenant son impatiente curiosité-elle dit
gaiement:

-A tabl, -ssieurs....Vous devez mou-
rir de faim...Nous causerons après.

Les étrangers ne se firent-pas prier, car
effectivement ils avaient l'estomac dans le
dos.

Le repas fut relativement si!encieux,
quoique égayé de temps à autre par queeuql
exclamation gourmande du patron, qui
avait le ventre expansif.

Quand 14 couvert fut enlevé, la veuve n'y
tint plus:

-Je vous prie de m'excuser, milord, dit-
elle, mais j 'ai une question à vous poser,
une question qui me br e les lèvres....

L'Anglais s'inclina.
-- Je sui8 à Vos ordres, madame, dit-il.
-Le commandant de votre yacht s'ap-

pelle bien Hamelin, n'est-ce pas?



g

'-Oui, madame.
-Charles, de son nom de baptême?
-En effet, madame.
-Et vous l'attendez d'un jour à l'autre ?
-Certainement. Je suis même surpris

de ne pas l'avoir croisé en route.
-Eh bien, milord, béni soit Dieu qui

vous a guidé vers une pauvre mère bien
affligée .. Votre capitaine est mon fils.

-Votre matelot me l'a dit, madame, et
c'est beaucoup à cause de cette circonstance
heureuse que vous me voyez ici.

-Mille grâces vous soient rendues,
milord, pour cette bonne inspiration. Elle
m'a donné la paix, l'espoir et le bonheur.

L'Anglais s'inclina de nouveau,avec cette
gravité souriante qui ne l'abandonnait
jamais.

Puis on se leva de table.
Mais il arriva alors une étrange chose....
Comme lord Walpole allait passer devant

la folle, assise sur le canapé, celle-ci se
dressa -sur ses pieds et, mettant ses deux
mains sur les épaules du noble étranger,
elle l'arrêta net, plongeant son noir regard,
celle, dans ses yeux bleus, à lui.

Puis elle poussa un cri aigu: Richard !
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et s'affaissa comme une masse sur le par-
quet.

Lord Walpole se frappa le front, devint
livide et se laissa tomber sur une chaise,
en murmurant: Eugénie! Ma femme!!

CHAPITRE VIII.

PÈRE, MERE ET FILLE.

Ce fut un coup de théâtre.
Chacun s'empressa autour de la Dane

Blanche, qui avait entièrement perdu con-
naiSsance.

La Gaffe et Anna, aidés du patron André,
la transportèrent sur un lit, dans une pièce
voisine, pendant que madame Hamelin
offrait ses services au gentleman, qui avaih
tout l'air, lui aussi, de vouloir tomber en
pamoison.

Cependant, il se remit bientôt et faisant
un geste de la main:

-Madame, dit-il, je vous prie, dites-moi,
d'où vient cette femme et comment il se
fait.....?

262
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-Milord, pour parler net, je n'en sais
rien. C'est mon fils......

-Le capitaine ?
-Oui, milord. Il arriva un jour d'un

voyage dans le golfe, ayant cette malheu-
reuse à son bord. Le chef d'une tribu de
sauvages micmacs, campée sur l'île de Terre-
Neuve, la lui avait remise........

-Mais comment se trouvait-elle au ni-
lieu de ces sauvage.4?... Depuis quand-?

En ce moment, la porte s'ouvrit et une
voix sonore s'écria:

-Oh ! la bonne surprise !... Vous ici,
milord !

L'Anglais se retourna et se levant vive-
ment.

-Le capitaine Hamelin! fit-il,très étonné
Avant que le nouvel arrivant eût eu le

temps de répondre, il était pressé dans les
bras de sa mère qui. riant et pleurant, ne
cessait de répéter:" Mon fils ! mon fils!

Une autre: voix 1l3 timide, mais non
moins émue, disait: " Charles ! " et une

ptite main féminine s'emparait de la main
du survenant et la serait tendrement.

Le capitaine Hamelin-car c'était bien
lui-embrassa sa mère, pressa longuement
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la main d'Anna, et s'avançant vers le sei-
gneur anglais :

-- Milord, dit-il en s'inclinant, me voici r
n effet et très honoré de vous trouver chez

ma mère- r
-Je suis enchanté,de vous voir, inoi aus4

mon cher capitaine. Mais, qui a pu vous
dire... ?

-Votxp signal, milord: le soleil rayon-
nant sui fond bleu, que j'ai vu déployé sur t

þivage, en face d'ici.
-Tiens! vous avez raison: le pavillon r

d'appel, que-j'avais apporté pour le cas où (

je rencontrerais mon yacht. Mes matelots à
restés sur la .grève, l'auront arboré pour le
faire sécher.

-Ils l'avaient bel et bien atbaché à un e
longue perche fichée dans le sable. Aussi f
jugez de ma surprise quand, en rasant le
rivage de l'île, suivant mon habitude, je i
l'ai tout à coup aperçu dans le champ de
ma lorgnette...... Ma foi, ça été plus for i
que moi: j'ai stoppé et jeté l'ancre, jugeant g
bien qu'il se passait ici quelque chose d'ex-
traordinaire.

-Vous avez 'bien fait. C'est la rrov i
dence qui vous a conduit ici, dit grav emen t

Anglais.

264
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Puis, se levant, il prit la main du. capi-
taine et le mena prèè du lit où gisait, ina-
nimée, la Dame Blanche.

-Capitaine Hamelin, dit-il solennelle-
ment, quelle est cette femme ?

-Milord, il y a quelques jours, je n'aurais
pu vous répondre que: Je n'en sais rien.

Aujourd'hui, grâce aux renseignements
que j'ai pris au Commissariat de l'Inscrip-
tion maritime, à t Pierre de Miquelon, je
puis au moins vous donner le nom du
navire qui fit naufrage quand. elle fut jetée
dans une baie de Terre Neuve, cramponnée
à une épave, et la date de cette catastrophe.

-Eh bien ce nom '....Cette date ?
-Le Sr aborg!....1840!
-- Pl ae doutes ! - C'est elle, c'est ma

ferr ! s'écria lord Walpole, en se précipi-
tan, vers la pauvre folle, qu'une fièvre vio-
lente faisait tressaillir dans son lit.

Là, près de cette couche où gépissait son
infortunée compagne, il glissa sur ses deux
genoux, collant son front brilant sur une
des mains de la malade. qui pendait hors
des' couvertures. Puis les larmes - des
armes de pitié, de joie et d'espoir - jailli-

rent enfin de ses yeux, brûlantes, 9pressées
parties du cœur.
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Pendant plusieurs minutes, le noble
étranger demeura ainsi comme foudroyé
par le double sentiment qui l'étreignait: la
douleur, une douleur rétrospective, à la
pensée de ce qu'avait dû sonfirir sa mal-
heureu'se femme pour avoir ainsi perdu la
raison, et lajoie de la retrouver, dela revoir,
de pouvoir enco>re se consacrer à celle qui'
lui fut toujours si chère.

Enfin, il se ressais:t, dompta son émotion
et se releva.

Mais ce mouvement fut si brusque, si nwr-
veux, qu'il faillit heurter Aun, 'courb e à
ses côtés s-ur le visage'-de..la malade, qu'elle
rafraîchissait au moyen d'une., serviette
humide.

Heureusement, cette espèce de coll-iion
n'eut d'autre résultat que le rompre le'4or-
donnet (lu médaillon que la jeune fille por-
tait au con.

L'Anglais murmura une excuse, ramassa
le médaillon et, comme il s'était ouvert en
tombant, y jeta les yeux distraitement.

Aussitôt, il ne put retenir un cri: Ma
femme! ma femme, telle qu'elle était la der-
nière fois que je la vis ! ... O Dieu grand-!

Et, isaisissant le bras de l'orphelin , ou-
jours penchée sur la pauvre fol
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-Par grâce, mademoiselle, dites-moi.
Ce portrait est-il à vous ?

-Mais oui, milord. r>pondit Anna, un
peu étonnée de l'altération de la voix de son
interlocuteur.

-D'où vous vient-il?
-De ma mère, -à n'èn pas douter, puis-

que je l'avais au cou, alors que je n'étais
qu'un tout petit bébé.

ý-De votre vraie mère, de celle qui est
représentée par cette miniature ?

-Il y a cent à parier contre un que oui,
ilord: de cette mère, par le sang, - car

'en.ai 'eu deux mamans, moi--de cette
uvre mère que je n'ai pas connue, mais
ee n'ai jamais cessé d'aimer et pour la-

nelle j'"à,i uslels ours de ma vie.
Et, prenant des mainide-J'Anglais le
rtrait que celui-ci dévorait de'yeux,

llje le porta pieusement à ses lèvres.
Lord Walpole, sans répondre, leva vers
ciel ses yeux baignés de larmes ; puis,

renant-doucement la jeune fille dans'ses
ras, il lalbaisa sur le front et lui dit d'une
oix où vibraient toutes les 4endresseg

assées dans son âme:
-- Ma fille, Dieuvous a exaucée,:embras- I
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sez votre pauvre mère, car c'est elle que vo em

soignez en ce moment. lait
-Ma mère ! ma bonne et malheureu Pe

mère ! sanglota la jeune fille, en se préci é

tant dans les bras de la malade et l'étr or

gnant longuement., e c
-Maintenant, mon-: enfant,%it l'Angla' le

secoué par une puissante émotion, ven Et

dans les bras de votre père, car vous êt gé,
bien ma fille, la fille de lord Walpole! u'il

L'orpheline se jeta en pleurant sir la nt!

trine du noble lord, se suspendit à.son C Sor

et murmura d'une voix douce: Milord, n de

père, mon coeur me l'avait dit-! lit
iqu

- ,Ap

tra
CHAPITRE IX br

upe,
us t

pos
LE 'CCFFRET. erre

ex.
Il est plus facile'd'imaginer que de dé il

la scène d'émotions multiples qui suiv m

Le sentimext de la paternité est u ¿

plus puissants que Dieu ait gravés d r

coeur de l'homme, un de ceux que dar
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le VO mps, ni les événements n'ont le pouvoir
'altérer.

,ureu. Pendant vingt années, lord Walpole avait
é par le monde, mordu au cœur, comme

l'étn ométhée sur le Caucase, pAr le vautour
e ce fantôme de souvenir :rsa femme et sa

,nglai le!
ven Et voilà qu'au moment où, vieilli et d(cou-.

ous êt gé, il ne songeait plus qu'à l'oubli,-voilà
3! u'il retrouvait ensemble la mère et l'en-
r la nt!
.SOn c Son cœur débordait à la fois d'amertume
)rd, M de joie, selon qu'il portait son regard sur

lit où gisait la folle, ou sur la s ympa-
ique et toaichantefilgure d'Anna.
Après s'être fait raconter ninutieusement
trange événement de la nuit du 15 sép-
bre 1840,-pendant laquelle une cha-

upe, partie d«un grand navire qui capeyait
us une bourrasque de vent d'ouest, vint
poser la petite Anna dans les bras de
erre Bouet,-Richard 'Walpole fit cette
exion:

e dé Il est bien difficile de se rendre compte
suiv motif qui poussa ma femme à se défaire
st u i de son enfant, si ce n'est pourtant.
Sda 3omme le gentleman s'arrêtait, hésitant,
que dame Hamelin demanda:

I I
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-Quelle est votre pensée, milord ? pré
-Si ce n'est, continua-t-il, que la mal- cro

heureuse mère, se sentant envahir par le en
sombre nuage qui a obscurci sa raison.
n'ait voulu éviter à son enfant le risque
d'une longue traversée de l'Océan, dans ces ast-
conditions......

-C'est ti·ès probable, milord. Vous devez es
avoir raison... Mais !....fit-elle tout à coup, n
il y a bien quelque chose qui pourrait nous her
éclairer là-dessus... p.

-Quoi donc, madame ?
-Le coffret !
-Oui, oui, ma mère, vous avez raison, _i

interrompit le capitaine Hamelin. Le secret :un
de tous ces mystères doit être là. e.

-De quel coffret voulez-vous parler,
madame ? demanda Walpole; vivement ..
intéressé. l nst

-Le marin qui mit dans les bras de us -
Pierre Bouet l'Enfant Jlystérieux-comme tout auc
le monde l'appela-lui confia en même .- 1
temps un coffret de bois précieux, fermé ce c
d'une si singulière façon, qu'Ôn n'a jamais Et
pu l'ouvrir. Il aurait fallu le briser, et les Un
bonnes gens ont toujours reculé devant 'il r
cette fâcheuse nécessité. Puis on l'a serr ns I

soi
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précieusement et oublié, sans doute ..... Ne
al- éroyez-vous pas, milord, que ce petit coffre
le enferme peut-être quelques papiers qui

on, puisse[t VOUs eclairer complètemnt ?
lue .- Je n'en doute pas, madame. Mais où
ces st-il, ce coffret ?

-11 est chez...... mon tuteur, dans un
vez es tiroirs (le ma commode, rép idit Anna.
up, n voici la clé. Mais qui o.sura l'aller
aus hercher ?

Pas moi, àï coup sûr.
-- Ce sera moi. mademoiselle, répondit le
pitaine, avec' résolution.

on, -Merci, fit Anna, remettant une clé au
:ret une marinj C'est le premier tiroir à gau-

e. Vous savez où est le meuble?
1er, -A sa place habituelle, je suppoee ?
.ent -Non pas. J'ai monté d'un étage depuis

nstallation de mon tuteur chez moi. C'est
de us le toit, dans une petite chambre, à

out uche de l'escalier.
mie -- Très bien! fit Hamelin. Je reconnais,
Ie ce changement, votre excellent parrain.

lais Et il prit la clé, puis so'rtit aussitôt.
les Un nart-i'hAre ne 'étt

ant 'il revenait,portant la boîte mystérieuge,
err ns laquelle se trouvait, à n'en pas doutei,

solution de bien des problêmes.



j
272 L'ENFANT/MYSTÉRIEUX

Richard Walpole la reconnut sans peine
et s'écria

-Ce coffret a appartenu à ma femme!
La serrure est à combinaison, et il est même
impossible d'en soupçonner l'existence.

Puis, après l'avoir examiné attentive-
ment, il essaya d'abord, e pu it le
pouce sur le centre de certaines moulures,
son propre nom, à,lui, puis celui d'Eugénie,
puis enfin le nom d'Anna.

iîà offret s'ouvrit aussitôt.
Il était rempli de papiers et contenait,

en outre, trois photographies: une homme,
une femme et un tout jeune enfant.

Les papiers étaient l'acte de naissance de
Richard Walpole et d'Eugénie Latour, leur
contrat de mariage, puis un extratt des ré-
gistres de la cathédrale de Québec relati
au baptéme d'Anna Walpole, leur fille.

Les photographies représentaient le
jeunes époux et l'enfant, à peine âgée d
quelques semaines, qui venait de leu
naître.

Mais la tiouvaille -la plus importante fu
une lettre-ou le brouillon d'une lettr
adressée à lord Walpole, et que celui-c CE
décacheta d'une main fiávreuse. co

co
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Cette lettre se lisait ainsi:

me Québec, nuit du 14 sept. 1840.
1ême

tN-cher Richard,

Vous me demade:..faccours. Mais, hélas!
ures, arriverai-je à temps?... Arriverai-je même
emie, jusqu'à vous, là -bas, de l'autre cÔté de l'Océan ?..

J'en doute. Mon àme-est triste à mourir, et mon
cSur malade.

0 Richard ! pourquoi m'avez-vous quitte?.
Vous reverrai-je ?....

cemmène l'eJfant, notre cher trésor. Sije
e meurs sans vous revoir, mon Richard, vousleu reconnaîtrez votre fille au médaillon qu'elle

es T&- porte au cou, puis à une toute petite tache de
-ela

naissance snr la nuque, a la racine des chi-
e veux.
pe Que Dieu vous garde et nous protége tous t

eu àVotre femme affectionnée
Eugénie Latour-Walpole.

fu Walpole D'àut pas plutôt achevé de liretr cette lettre, qu'il s'approcha dAnna et, lui
lui-c courbant doucement la tête, regarda son

êou à l'endroit indiqué.

-18
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Une étoile-,'ua-roqe unpeu .viné, grande
comme l'ongle d'un enfant, se dessinait
visiblement sur la peau laiteuse de la

nuque, au nilieu d'un fouil.lis de poils fol-
lets de couleur dorée.

L'Anglais baisa cette jolie étoile et mur-
niura: This is ny pole star.---" Voici mon

étoie polaire !"

P> *'à haute voix

-11 n'y a plus de dodte poss.ible: elle est

bien, ma fille, et j'en bénis le Tout-Puissant!
Albrs il la prit dans ses bras, l'assit sur

ses genoux et, la berçant comme un bébé,
il laissa couler librement les douce larmes

dont son cour de père était gonflé.

Longtemps le noble lord s'abandonna au

doux balancement des flots de souvenirs

que. le contact de cette petite fille éveillait

dans son âme... Il revoyait la mère--sa

fèmme, à lui-telle qu'il l'avait quittée en

1840, après sa première année de 'mariage,
et la petite d'aujourd'hui reproduisait bien

le type gracieux de la jeune femme de cette

-époque déjà lointaine r
Comme -l'enfant qu'il. bérçait, la mère

avait éte blonde, et il se rappelait avoir

déjà admiré autrefois le chatoiement si

r,

r

fer

m

un
ap
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doux à l'œil de ces masses de cheveux s'iri-
sant à la lumière ou prenant les teintes de
la paille mûre, quand l'ombre les voilait à
demi....

L'assistance respectait cette mélancolique
rêverie de lord Walpole.

Pas une parole n'était échangée..

Le silence était si completyqu'on pou-
vait distinctement etenre la respiration
saccadée de la folle, dans lapièce voisine.

Soudain la malade s'agita, se mit sur son
séant, promena autour d'elle des regards
enfiévrés, comme si elle cherchait quel-

qu'un ; puis elle retomba sur sa couche, en
es murmurant deux noms: Ma fille! Richard!

Une-nouvelle crise se déclarait.
-lu

Arraché brusquement à son émotion,
lord Walpole bondit sur ses pieds et, tenant
Anna par la main, il se rendit près de sa

ena femme.en
Elle était renversée sur ses traversins, et.

une fièvre- terrible se lisait sur sa figure
en
tte -apoplectique.

Walpole prit aussitôt une décision.
-Capitaine Hamelin.! appela-t-il.
Celui-ci accourut.
-Le yacht est-il sous vapeur?
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-San's doute, milord. t
-Vous allez retourner à bord et vous toi

rendre à Québec aussi vite que possible.
Là, vous vous ferez indiquer les deux meil- ve
leurs médecins de la capitale et me les sor
amènerez sans retard. Dites-leur de quoi au
il s'agit, afin qu'ils ne viennent pas les pa
mains vides. ger

-Milord, il est cinq heures .. Avant mi- 1
nuit, les deux premiers mé(decins de la ville à v
seront ici. ave

-Allez, mon cher capitaine. Je sais que t
vous tiendrez parole.

Hamelin prit congé de sa mère et d'Anna, tair
en quelques mots rapides, puis il f'élança anr
au dehors. dec

Vingt minutes plus tard, un coup' quiif
fiet strident annonça que le Desperatemet- E
tait son hélice en mouvement. E

étra-
qui

den+

CHAPITRE X
soUr

E
REMORDS ET," PEUR

trad

Pendant que le yacWt de lord Walpole com«
file à toute vapeur vers Québec, une scène.



étranger du grand monde leur pupille Anna,
qui n'a pas reparu à la maison depuis l'inci-
dent de la matinée?.

Voilà ce qui chiffonne Antoine et choque
souverainement Eulalie.

En effet, ~si la préoccupation du mari se
traduit par une inquiétude qui l'étreint
comme un cauchemar, chez la femme, au
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qui étonnera le lecteur se passe chez An-
toir Bouet.

Les deux époux,-jui d'habitude ont le
verbe si haut et la langue si bien pendue,--
sont assis chacun dans un coin, les coudes
aux genoux et le menton dans les mains,
paraissant en proee auplus prôfond décou-
gement.

Les événements de la journée les ont tout
à fait jetés hors de leurs gonds, et c'est
avec une vague apprChension, une sorte de
terreur, qu'ils en scrutent la portée.

Que signifie l'arriv(e soudaine du capi-
taine Hamelin, après une absence de deux
années. coïncidant avec la bizarre intrusion
de ce monsieur anglais à qui on donne du
milord " gros comnie le bras ", chaque fois
qu'on lui parle?

Et, surtout, que peut bien faire avec cect

M
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contraire, c'est le dépit et une sorte d'envie
haineuse qui.dominent.

Elle regrette presque de ne pas avoir
étranglé sa pupille, le matin même, au lieu
de ne l'avoir que gifflée et griffée.-" Si nous
en sommes quittes pour la peur, cette fois
encore, se dit-elle, je m'y prendrai de façon
dorénavent à ce qu'elle porte mes marques,
sans courir les voisins pour en faire une r
exhibit on! " ,

Elle a même poussé ie ressentiment
jusqu'à vouloir faire partager à Antoine la.
solidarité de cette clarmu ante détermina-
tion. r

Mais celui-ci s'est contenté de lever les
épaules, en fixant sur elle son regard lugu- SC
bre.

Impertinence qui lui a valu l'apostrophe
suivante:

-Poule mouillée !.... Espèce de gratte- dc
papier sans énergie!... Va, tu n'es bon qu'à
mettre les veuves dans le chemin... !

-Savoir! a grondé sourdement le beau
parleur. a-

Puis il a ajouté, après une pause:
-Ce ne sont pas les veuves que tu mets

dans le chemin, toi: ce sont les orphelines. pc
Et c'est justement ce qui va nous perdre. u
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Eulalie a compris cette allusion à la scènede la matinée. Aussi replique-t-elle vive-ment.
-- Des orphelines comme Anna, qui fontles grandes dames parce qu'elles ont traînéleurs bottines à talons dans les couventsaux dépens des autres et à leur détriment,c est justement ce qu'il leur faut. Je liirossée, oui. Mais je m'en <'bats l'oeil."

Antoine tousse, sans répondre.
Et Eulalie profite de cett.e approbation

tacite -pour continuer sa tirade. la corserd'épithètes grinçantes et l'assaisonner deréflexions barbelées...
Mais toute cette artillerie ne peut fairesortir Anfoine de son mutisme accablé.
14a nuit est venue mettre fin à ce bonbar-

dement vigoureux, mais sans effet.
L'épouse, irritée et gro:dante comme undogue à la chatne.a suspendules hostilités.
Les enfants rentraient.
D'où venaient-ils ?...
C'est ce que nous n'allons pas tarder àsavoir.
-Ah! vous voilà, vous autres!. fit lamère, se posant en face d'eux comme un

point ('intorrogation. Eh bien, qu'est-ce
qui'il se passe chez la veuve?
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-De drôles de choses... s'empressa de
répondre Titoine.

-Pas si drôles déjà !... interrompit sa

sœur: dis plutôt des choses suprenantes. nu
-Surprenantes,surprenantes... C'est se- na

Ion. Moi, d'abord, j'ai toujours pris Anna. I
pour une vraie demoiselle... Pas laide, avec et :
ça !... 4h ! mais non!

- Laisse parler Claudia, toi... dit sèche- fac
ment Eulalie. Tu n'es qu'un amoureux
bête. . cui

- Merci, m'man. ferr
-Voyons, Claudia, dis-moi tout. D'abord, d'u

cet Anglais , est-il vrai qu'il se prétend le
père d'Anna? Die

-Rien de plus vrai. Tous les voisins se ter
chuchottent la chose. Il parait aussi que
la folle est la femnie*du milord et la mère cor
de ma cousine, par conséquent. Ant

-De sorte que cette va-nu-pieds, cette L
voleuse d'héritage se trouve être...... ? ente

-Une vraie demoise'le, uiè-contesse ou .
une duchesse future, qui sait ! Nol

-Chien de sor !... En voilà une qui est

née coiffée! nasD
D'un bonnet de soie... observa niaise- -

ment Titoine. faire
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Et il éclata d'un gros rire, qui n'eut pas
,d'édho.

Au reste, la figure d'Antoine ne prêtait
nullement à la gaieté. On eût dit un reve-
nant glacé dans son suaire.

Il lança un regard de travers à son fils
et selevachancelant comme un homme ivre.

Une véritable épouvante se lisait sur sa
face glabre et longue.

Après avoir fait quelques tours dans la
cuisine, il vint se planter droit devant sa
femme et, croisant ses longs bras, il lui dit
d'une voix singulière:

-Femme, l'heure est venue d'expier...
Dieu est contre nous.... Résister plus long-
temps serait fAIie. ~

-Miscricorde! gémit l'épouse, avec un
comtnencement de terreur, qu'as-to donc,
Antoine ?.... On le-dirait craqué, ma'parole !

L'autre continua, comme s'il ne l'eût pas
entendue:

-Nous avons joué% une partie terrible.
Nois l'avons perdue. Il faut payer.

-Eh bien, on. paiera, et tout sera dit,,
nasilla Eulalie, en affectant un ton dégagé.

-C'est justement ce qu'il nous reste à
faire. Comme je suis le chef de la famille,

1~
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c'est à moi de commencer. Bonsoir, femme.
A bientôt !

Et, sans ajouter 'une parole, Antoine sor- E
tit.

Eulalie fit un pas pour le retenir. Puis, Ce
haussant les épaules, elle revint vers les mur
enfants, disant: vers

' tand-Laissons-le st ece un pe e
mettra. Il a ses idées noires, 'le pauvre et

Ethom.ne.....-Nous autres, soupons: il est
prestgrand te:nps. ses r
sauv
la ri'

CHAPITRE XI. au gr
pend
yeux
inpre

An
OU ANTOINE DANSE UNE GIGUE MACABRE ET

OU LA DEMONE MEURT.....DE JOIE. P

ýCe n'était pas seulement des idées noires dedéserqu'avait Antoine Bouet.
Son esprit était hanté par toutes les har-

pies du remords et du désespoir.... *
Il se sentait entraîné sur la pente vertigi- .

neuee qui mène à un abime quelconque, -
meurtre ou suicide.
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I

sauvée, ne surgirait.elle point du fond de
la rivière où son maigre' corps se balançait
au gré des vagues, pour venir le menacer,
pendant ses nuits sans sommeil, de ses

yeux verdâtres, qui faisaient une si étrange
mpression .
Antoine frissonnait à cette idée.
Puis, émergeant du sein de ec brouillard

où flottait sa pensée, se dressait "image de
sa pupille, qu'il avait reléguée sur une fle
déserte, au pogvoir d'un sauv::ge bratal
qu'aucun des freins de la civi&>sntion ne
retenaitll..

Ces deux spectres et cette enfant dan-
maient sous son crAne une gigue macabre

lui donnait le vertige.

~ ~à+ F

f

i

Tant de crimes inutiles ! ...
Et, parmi tous ces crimes, le. plus atroce

de tous, un fratricide!.
Ce frère unique, dont il avait causé la

murt, il le revoyait en imagination, tendant
vers son bourreau des mains suppliantes,
tandis que lui, Antoine, achevait impitoy-
ablement l'ouvre fatale !

Et cette autre victime, cette vieille femme
presque centenaire qu'il avait ·étranglée de
ses propres mains, mais qu'un miracle avait
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Positivement, il se sentait devenir fou.
Voilà pourquoi il était sorti et pourquoi

il n'e cessait, en marchant, de se répéter U
"Il faut en finir !... Je suis pérdu!, ur

Sa grange s'allongeait dans la pénombre,
à un arpent en arrière de la maison, tout ~

au P US.tu
atu plus.

Les deux ventaux de la grande porte qui ~
fermait la batterie, largements ouverts, lais-
saient béante une ouverture noire, où miroi- rel

lait, par intermittence, la paille éparse ou
liéeý en gerbes.

C'est dans ce trou carré et sombre qu'An-
toine Bouet s'engouffra. seï

Il marchait d'un pas ~de somnambule, rec
marmottant d'étranges choses, et n'appor- per

tait aucune hésitation dans ses actes. de
Après s'être orienté pendant quelques pé

secondes, il alla décrocher à une cheville
de bois, fichée dans un des pans de la bat- il s
terie, un rouleau de cordes. Puis il se exc
munit d'une échelle, qui servait à commu- son
niquer avec le fenil, et revint au milieu de
1 aire.

L â, il parut réfléchir durant quelques e
ehasecondes...

Peut-être allait-il renoncer à son projet
ou Pajourner...
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Mais, le cas échéant, il eût été trop tard..
Car, d'un des coins de la grange, derrière

un vieux crible hors d'usage, surgit une
voix moqueuse, qui disait :

-Eh bien, maître Antoine, qu'est-ce que
tu attends donc ?

-Allone. mon ami Antoine un nti
coup de cœur !... Ça ne sera pas long, va!
reprit une autre voix, tout aussi narquoise,
mais cassée et vieillote, celle-là.

Le beau parleur tressaillit...
Un instant, son cerveau surexcité lui con-

seilla d'aller voir de près si ces voix, qu'il
reconnaissai bien, appartenaient à des
personnes réelles, ou plutôt ne venaient pas
de ce monde mystérieux où il allait bfentet
pénétrer.

Mais, le silence s'étant fait de rnouveau,
il se crut-le jouet d'une hallucination, bien
excusable en un pareil moment, et il dressa
son échelle contre une poutre, pressé d'en
fini.

-En un clin-d'œil, il était à cheval sur
cette potence improvisée, à laquelle il atta-
cha l'une des extrémités de la corde.

Qela fait, il enroula cette dernière autour
de la poutre, jusqu'à ce qu'il n'eut plus en

re,
ait

1es

l

d
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mains que la longueur voulue pour ne pas
toucher terre au moment de la suprême
crise.

Un oil se trouvant tout fait au bout libre
de la corde-qui était une longe-Antoine
s 'ei servit pour former un nœud coulant,
qu'il se passa aussitôt autour du cou.

Alors, d'un coup de.pied, il jeta l'échelle
par terre et, sans une seconde d'hésitation,
il se laissa choir hors de la poutre, grâce à
un brusque mouvement des reins......

Comme si elles euesent a endu eette
minute prise pour entrer en scène, deux
ombres surgirent d'un coin de de la grange
et s'approchèrent du supplicié, qui battait
l'air de ses membres convulsés.

C'étaient Tamahog et la Démone..
Ils riaient tous deux d'un mauvais rire.
Et le dernier souvenir de ce monde que

dut emporter l'âme du misérable Antoine
Bouet fut l'image grimaçante de ses deux
complices!

Quand enfin le pendu cessa de gigoter,
Tamahou dit à la sorcière:

-A présent, détalons:..... Puisque notre
homme s'est. chArgé lui-même de la beso-
gne que nous venions. faire, il n'y a plus

q'à retourner là-bas.

289

va
Po
ve,

ha
grz

lui

ave
eur
dét

1T
mur
une
soin
nul

.C
bier
les
duit
des



as
ne

>re
ne

lIe

tte
-ux
ge
ait

*e.
ue
ine
lux

er,

tre
0-

lus

.Comme il s'éloignait du rivage, pagayant
avec ardeur, une raie de feu sillonna lobs-
eurité qui embrumait le fleuve, et une forte
détonation reten'tit,

Tamahon tressauta et pesant davantage 0
sur son aviron, il fit gli4seer le canot avec
une vélocité silencieuse sur le fleuve qu'as-
sonbrissait de plus en plus l'écharpe de la
nuit.

Cette détonation, venant du large, fut
%bientôt suivie d'un bruit de chaines dans
les écubiers et de ces trépidations que pro-
duit la vapeur en s'échappant avec force
des conduits qui l'emprisonrient.

S'ENFANT MYSTÉRIEUX

Putii il ajouta en aparte:
-Ce garçon-là avait du bon!
Mais cette brève oraison funèbre du sau-

vage fut perdue pour sa campagne, comme
pour l'e reste du mondle, car la sorcière
venait de s'affaisser morte sur place, sans
même avoir poussé un onae !

La joie l'avait tuée !
Ce que voyant, Tamahou sortit en to¶ite

hate et s'élanca au pas de coursc vers la
grève, où il avait laissé-son canot.

On eût dit que tous les diables de l'enfer
lui donnaient la chasse, tant il allait!

287
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C'était le Desparate qui arrivait de Québec.
Il était alors près de minuit.
Une chaloupe se détacha aussitôt (les

flancs du petit navire, ayant à son bord,
outre les rameurs et le capitaine, deux des
plus illustres médecins de la capitale.

Ces deux hommes allaient disputer à la
mort la femme de lord Walpole, la mère
de l'E ifant Mystérieux. ! .. ................. ne

........ . ... .. ·.... F
Quand ils reprirent le cemin de Québec, la

le lendemain soir, la Dame Blanche était le

hors de danger.
Mieux que cela, elle -avait recouvré la l'a

raison. cet
Une crise terrible la lui avait fait perdre. dé
Une crise non moins terrible venait de 1 d'

lui rendre! c
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EPILOGUE

Un an après les événements qui termi-
nent cette véridique histoire, la baie de
Fortune, qui se découpe profondément dans
la côte méridionale de Terre-Neuve. était
le théâtre d'une scène bien étrange.

Ui joli batiment à vapeur venait dejeter
l'ancre ià quelque eneAblures du fond de
cette baie, pendant que. sur le rivage, se
déployaient en évantail les tentes coniques
d'un campement de sauvages.

Chose singulière et rare, toutes ces tentes
étaient faites de bonne toile à voile, et d'une
blancheur qui tranchait vivement sur le
fond vert-sombre de la forêt de sapins. ser-
vant d'arrière-plan.

L'explication de ce matC·iel luxueux,
pour un village ambulant de pauvres Mic-
Macs, est facile à donner.

Les naufrages sont fréquents 'dans cette
partie du golfe St-Laurent qui avoisine les
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côtes de Terre-Neuve, et il ne s'écoule guère fr

de semaine sans que des épaves de toute r
nature--mats et voiles, objets provenant de '
la cargaison de vaisseaux éventrés, oujet(s 1'
par-dessus bord-rie viennent atterrir sur q
la plage et ne soient aussitôt recueillis par
leq sauvages, qui s'y tiennent constamment v
aux a:uets. tr

C'est done de la mer que provenait la qt
splendeur inusitée du campement terre- Io
neuvien.

Cependant, aussitòt que le grand yacht m
noiu--sur la poupe duquel se lisait ce nom di
fatidique: The Detsperate-fut bien affourché jU
sur ses deux ancres,que les voiles furent ser-
ries,et pendant que la vapeur fusait en trépi-
dant dans les tuyaux d'échappement, un in
canot se détacha du bord et se dirigea vers CU,
le groupe de tentes qui hérissaient la plage. fer

Les sauvages s'étaient tous assemblés sur de
le bord de la mer, qui se trouvait haute, et -

attendaient, singulièrement intrigués,' la il
venue de cette embarcation toute blanche -

ét manoeuvrée avec un ensemble parfait rél
par six marins, vêtus de bleu. ma

Leur chef, un grand jeune homme à pa
peau cuivrée, costumé d'une façon absolu- pa.

lou

;î-~
[
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ment fantaisiste, mi-partie mic-maque, mi-
partie européenne, se tenait en avant des
siens, sans armes et les bras croisés, dans
l'attitude de l'un de ces Incas péruviens
qui reçurent Pizarre.

A peine le canot eut-il abordé, qu'une
vieille femme A l'air doux et ému se fit
transpopter à terre dans les bras de celui
qui commandait, et qui n'était autre que
lord Walpole.

Elle se dirigea aussitôt vers le chef mie-
mac et, entourant de ses deux bras le cou
du sauvage, elle l'embrassa sur les deux
jupes, en s'écriant:

-Michel, mon frère! mon bon frère'
Le jeune homme pâlit-si toutefois un

indien peut pâlir !.... Il recula de' deux pas,
considéra pendant cinq secondes cette
femme vêtue richement; puis, levant sei
deux bras vers le ciel:

-Ma sour! la Daine Blanche ! articula-t-
il d'une voix gutturale.

-Oui, mon bon Michel, c'est.bien moi...
répondit madame Walpole. Les méchants
manitous qui hantaient mon cerveati sont
partis.... Le Grand-Esprit les a fait chasser
par les hommes de la médecine. Qu'il soit
loué!
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292 - L'ENFANT MYSTÉRIEUX I
Michel et les autres mic-macs s'incli-

nèrent et murmurèrent:
-Que le Grand-Esprit soit loué !
Lord Walpole alors s'avança et, s'empa-

rant de la main de Michel Agathe:
-Sachem des Mie-macs, dit-il, votre père,

vous et votre peuple, vous- avez été bons .
pour votre sour au visage pâle, jetée sur ce
rivage par la tempête.. .Vous l'avez secou-
rue, vuus l'avez adopt(e comme une des
vôtres, et elle a vécu heureuse dans votre
tribu.

La séparation de son mari, la privation
de son enfant et l'hoireur d'un naufrage au
milieu d'une terrible tempête.. .avaient jeté
un voile sur sot esprit: elle était folle-1

Et, cependant, vous ne l'avez pas aban- C
donnée !

Pendant bien des lunes, elle vous a sui- S
vis dans vos expéditions de chasse et de
pecheÎpartageant vos fatigues, mangeant. c
avec vous la sagamité et la chair fumée du t

fasoil, couchant sou3 vos tentes.
- Vous l'avez respectée et aimée comme e
une mère: mes frères indiens, soyez bénia

Chef Michel, donnez-moi votre main -et r
permettez à lord Walpole de vous, em.
brasser.

à



Et le richissime Anglais se jeta tout
pleurant dans les bras du pauvre Michel
Agathe, complètement ahuri.

Après cette accolade, l'Anglais, élevant
la voix, s'écria:

,--Mes frères mic-macs, mettez vos canots
A la mer et suivez-moi à bord de mon vais-
seau. Je veux Vous témoigner ma recon-
naissance par autre chose que des paroles,
et je désire que vous vous souveniez long-
temps de la visite de lord Walpole, le mari
de la Danie Blançhe.

Ces paroles étaient à peine prononcées,
qu'un grand cri s'échappa de toutes les poi-
trines, en l'honneur des nobles visiteurs.
Hommes, femmes et ènfants coururent aux
canots qui, en un clin-d'oeil, se trouvèrent
dans leur élénient, chargés de sauvages, de
sauvagesses et de......sauvagillons.

On poussa au large, le grand canot blanc
de lord Walpole, avec l'Union Jack en poupe,
tenant la tête de la flotille.

Il y avait une quinzaine d'embarcations
et une soixantaine de personnes, en tout.

Dès que le pavillon du commandant
parut dans les eaux'du yacht, une salvc de
six coups de canons réveilla les échos de
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a baie et fit tressaute;r sur leurs bans sau-
vages et sauvagesses, qui t' ns poussèrent
d'abord un grand cri, 1 '.., rassurée, se
prirent à rire comme des convulsionnaires.

On arriva à bord sans en:xnbre. et le
maître-coq du Desperafe dut se scuvenir
longtemps de la bombance qu'il fit faire à
ces pauvres " enfants de la nature ",jugq ue-
là habitués à -ne vivre que de pisson et de
viande d'animaux sauvages.

Quand ils retournèrent à leur campement,
gorgés dé nourriture, imbibés de bon vin et
lestés de prjsents de toutes sortes, les -bons
Mic-macs se croyaient sur les plaines gi-
boyeuses du Grand-Esprit....

Plus d'un fit le -plongeon. Mais aucun
accident sérieux n'arriva.

Dès que la petite flottille eut enfin atterri
au fond de la baie, le Desperan: leva l'ancre.
Ses canons tonnèrent une dernière fois, en
signe d'adieu, et sa sirène fit retentir les
échos d'un long hurlement.

Puis l'hélice battit les flotset le Desparate
quitta la baie de Fortune,quelady Walpole
contempla longuement, lui murmurant
dans son cour cet adieu mélancolique que
l'on jette aux lieux où l'on a souffèrt et
pleuré.

' 4" * *
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Quelques jours plus tard, on jetait
t l'ancre près de l'île à Deux-Têtes, en face
e des grottes où Anna avait passé de si longs

ours ou pouvoir de Tamahou.
Ce fut avec un recueillement religieux

r que l'on visita ces trous sombres, creusés
dans la falaise, et qui avaient servi de prison
à celle qui se croyait alors orpheline.

e Et, pendant que le capitaine Hamelin,
-devenu le mari d'Anna depuis six mois,-

t, -racontait à sun beau- père les événements
qui s'y étaient accomplis, les deux femmes
s'étaient jetées dans les bras l'une de l'au-
tre et pleuraient silencieusement.

Enfin, on aborda à St François.
n Lord Walpoe, après avoir donné l'ordre

d'aller chercher un notaire, fit mander dans
la maison de Pierre Bouet, devenue la pro-
priété de sa fille, Titoine et sa soeur et leur

n dit de sa voix grave:
-Mes enfants, vous avez été bien mé-

chants pour votre cousine d'adoption; mais
Dieu vous a punis suffisamment. Votre

e père s'est donné la mort, et votre mère,
t devenue folle, est actuellement dans un
e asile d'aliénés. Ils ont expié leurs torts
t enver s ma fille, et je ne veux pas être plus



296 L'ENFANT MYSTÉRIEUX

sévère que notre maître à tous, le Roi du
ciel et le la terre, qui pardonne au pécheur,
lorsqu'il a fait pénitence.

Cet héritage -a4 Pierre Bouet, qui a fait
commettre taiit de brimes au fratricide An-
toine et mis au cœur de votre mère une
haine si tenace, je vøus le remets entre les
main,-ou plutôt ma fille vous err fait don.
Le notaire va venir et rédiger de suite un
acte à cet effet.

Pdis, se tournant vers Anna et son mari,
le capitaine Hamelin

-Est-ce que ce spat bien là vos inten-
tions, ma fille, et les vôtres aussi, capitaine ?

-Parfaitement, mon père, répondit Anna.
-Ce que ma femme fait est bien fait,

appuya galamment le capitaine.
En attendant l'arrivée de l'homme de loi,

les jeune3 époux convièrent leurs amis et
leur firent de nombreux présents.

Ambroise Campagna, surtout, quoi qu'il
en dit,' fut comblé.

Inutile d'ajouter qu'un fort respectable
magot -passa dans les mains du bon. curé
de la paroisse, -pour être distribué à ses
pauvres.

Enfin, quelques heures plus tard, le con-
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trat étant signé, le noble lord, suivi de sa
famille, regagnait son yacht.

La sirène cria un adieu strident à la petite
paroisse de St François...

L'Enfant Mystérieux quittait pour toujours
l'Ile des Sorciers!

FIN
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