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LE COUVENT
Pubheation mnensuelle à l'usage de8 jeunes fille8.

4e année, No 7-Septembre 1889-No 37 de la fond.

ABoNNEFmENT- - 5 contins par an. Les abonnements (la-
tent du er janvier. - On est prié d'adresser toutes les
communications concernant la rédaction et l'administra-
tion dlu Couvent à ri'. A. BAILLAIRGÉ~, Ptre, au Col-
lège Joliette, à Joliette, P. Q. Canada.

VOTRE COUVENT

1lOMMA<GE DISCRET AUX LECTRICES DE CETTE REVUE.

Il est gentil votre Couvent
Vous l'estinez, mnesdenmoiselles ?.

Sans doute, on vous l'a dit souvent,
Il ept gentil votre Couvent.
Parfois badin, parfois savant,
Mêlant l'histoire et les nouvelles,
Il est gentil votre souvent :
Vous l'estimez, mesdemoiselles'..

C'est un écrin de diamants
Où vous puiserez la science,
E~n y cherchant des agrréments:
C'est un écrin de diamants.
Qu'il tienne des propos charmants,
Qu'il moralise en conscience,
C'est un écrin de diamants
Oùt vous pui8erez la s;cience.



Il est mon humble sentiment ;
J'aime votre coquette feuille.
En sa faveur faible argument ?...
Il est mon humble sentiment.
Je l'aime, et si sincèrement,
Qu'il n'est bien que je ne lui veuille f
Il est mon humble sentiment
J'aime votre coquette feuille.

FaIn-OLX.
Juin, 1889.

LA FLEUR D'ALBERTINE.

Albertine avait sur la fenêtre de son alcôve un char-
mant œillet qui faisait ses délices.

Il venait du pays natal et lui rappelait les plates
bandes embaumées du jardin paternel, auxquelles elle l'a
vait enlevé.

Mais surtout cet oillet lui était cher, parce que le
jour de la sortie approchait et qu'elle se promettait de
l'offrir à ses bons parents, à ler arrivée au pensionnat,
dans toute sa fraîcheur et sa beauté.

Soir et matin, elle reposait ses yeux avec une inex-
primable complaisance sur sa tige verdoyante et ses
boutons près d'éclore. Elle en suivait tes moindres dé-
veloppements.

Hélas 1 quoi de plus frêle, quoi de plus délicat qu'une
fleur ?...

Un jour de juin qu'elle revint de promenade plus tard
que de coutume, Albertine, harassée de fatigue, oublia
d'arroser son ceillet, déjà presque épanoui.

Le lendemain, elle se rendit en classe un peu précipi-
tamment, sans y penser davantage. Le soleil fut brûlant,
et aucune main amie ne vint donner à la plante jaunis-
eante la goutte d'eau qu'elle réclamait.

Quand elle rentra le second soir, elle l'aperçut de loin
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qui courbait tristement la tête ; ses feuilles flétries ne
pouvaient se soutenir, et de sa corolle desséchée ne s'ex-
halait plus aucun parfum.

Albertine pensa au jardin, à ses projets, à sa mère;
une larme roula dans ses yeux.

Pauvre enfant ... pauvre fleur ...

Il est une fleur mille fois plus belle et plus précieuse
que celle d'Albertine. Puissent toutes les chères élèves
de nos pensionnats la connaître, l'aimer, la cultiver!

Cette fleur aussi est transportée d'un sol étranger, car
sa patrie, c'est le ciel. Elle est délicate et demande les
plus grands soins : un souffle l'agite et l'ébranle ; un peu
de poussière ternit son éclat; un rayon trop ardent la
brûle.

Elle se nomme la pureté.

* *

Chère enfant, qui lisez ces lignes, ne négligez-vous
pas peut-être la fleur choisie que Dieu vous a confiée ?

Songez-vous qu'elle doit croître et fleurir sous le regard
de Jésus, que les anges ne se lassent pas de respirer son
parfum et qu'un jour vous devez la porter au pied du
trône de Dieu ?...

* *

Comme la fleur d'Albertine, votre pureté exige une
grande vigilance et des soins assidus.

Elle demande impérieusement la goutte d'eau, et elle
redoute le rayon trop brûlant du soleil.

La goutte d'eau, c'est la bénédiction divine accordée à
la prière. Tant que vous priez, ne craignez rien ; le ciel
prend soin de votre fleur, et chacun de vos voeux retom-
be sur elle en une rosée bienfaisante. Mais, au jour où
vous négligerez de nrier, ah 1 tremblez, car le péril est
imminent : elle va languir, se dessécher et mourir.

Le soleil trop ardent, ce sont ces occasions funestes,
où une vertu fragile trouve presque inévitablement sa
reine. Vous les avez nommées avec nous: compagnes
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dissipées qui scandalisent par leurs chansons légères ou
propos trop libres lectures fades, amollissantes, qui
flattent les passions ; plaisirs du monde que l'Eglise con-
damne ; pensées, imaginations, sentiments, dont on soup-
çonne la malice et qu'on ne repousse que faiblement,
malgré le trouble de la conscience.

Combien elle est à plaindre la jeune fille qui refuse à
la fleur du bon Dieu les soins que nous donnons tous les
jours à une plante éphémère elle se prépare un dou-
loureux avenir I...

Faut-il, pour compléter le rapprochement, décrire les
tristes suites de la perte de la pureté ? Oh 1 quel jour
néfaste dans la vie, que celui où ce malheur arrive 1

Alors aussi, il y a des larmes ; car si la pauvre jeune
fille est assez étourdie par la passion pour n'en point ver-
ser, les anges pleurent pour elle et se voilent la face de
honte et de douleur !

Enfant, puissiez-vous leur épargner cette peine amère,
et à vous le regret éternel d'avoir trahi Jésus !...

* *

Qu'elle n'est pas au contraire la joie d'une âme qui gar-
de intact le trésor de son innocence 1 Le monde entier ne
saurait procurer de contentement plus véritable, comme il
ne saurait offrir de spectacle plus beau.

Pieuse jeune fille, si vous connaissez ce bonheur, sa-
chez l'estimer assez pour lui préférer tout le reste. Ne re-
culez devant aucun effort, devant aucun sacrifice, pour
le posséder toujours. Que votre devise soit celle des
vierges : plutôt là mort que la souillure f

Et vous, pauvre prodigue, qui ne portez plus sur votre
front l'auréole de la chasteté, ne vous découragez pas
cependant. Hâtez-vous de revenir à Dieu, le Père des
miséricordes , faites une bonne confession et protégez dé-
sornais votre vertu contre les souffles corrupteurs avec
un soin pîlus jaloux.
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Un dernier conseil, chère enfant. L'heure approche

pour vous oÙ tous les moyens ordinaires resteront imi-
puissants devant les effroyables tempêtes suscitées par
l'esprit infernal. Ah 1 n'oubliez pas Celle qu'on nomme
à si juste titre " la Mère très pure" et la " Reine des
Vierges.'' A l'âge des passions,pas de chasteté sans Ma-
rie. Recourez donc à elle, confiez-lui la garde e votre
vertu, suppliez-la de veiller sur une fleur si chère. Elle
saura bien la préserver de toute atteinte ; et un jour elle
la présentera elle-même à son Fils Jésus, rayonnante de
cette beauté qui ne pourra plus se flétrir.

PENsÉE.- Avant et par-dessus toutes choses, il faut
conserver la pureté ; la perte de cette vertu entraine la
ruine de toutes les autres. S. Jérôme.

BELGICUS.

0ÉCILP ET ALICE
(Pour le Couvent.)

Vous qui ne savez pas combien l'enfance est belle,
Enfants, n'enviez pas notre age de douleurs
Où le rire est souvent plus tisto que vos pleurs

v. HTUGO.

Quelle est cette enfant qui court vers la charmille, la
joue en feu, les cheveux au vent, mettant en fuite sur son
passage abeilles et papillons ? C'est Cécile, un petit dia-
blotin de cinq ans et demi qui fait le tourment de sa mè-
re et la joie de sa grand-mère. Celle-ci prétend qu'il
n'est pas bon d'être sage trop jeune, et qu'un esprit bril-
lant ne va pas dans l'enfance sans un peu de pétulance.
S'il en faut juger par la pétulance Cécile sera plus tard un
vrai génie, Mde de Staël pour le imoine. Mais quel coeur
d'or I A peine arrivée sous la charmille où circule toujours
une brise rafraîchissante Cécilo a saisi son tricotage : la
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broche diligente court, court à travers le labyrinthe des
mailles avec une dextérité merveilleuse. C'est que Cécile
veut préparer une belle paire (le bas pour mon oncle
Johnny dont la fête arrive la semaine prochaine.

Il est si bon mon oncle Johnny 1 Dès qu'elle entend
grincer son pas sur le sable de l'allée Cécile court à sa
rencontre ; elle s'enroule autour de ses jambes; elle tire
les fils grisonnants de sa barbe ; elle glisse une main
perfide dans la vaste poche de son paletot, sûre d'y trou-
ver enfoui quelque jouet nouveau, flûte, pantin (u boîte
de soldats.

Arrivée à la maison elle recommence l'assaut : il faut
que l'oncle assoie l'enfant au bout de son genou et la fas-
se sautiller en passant par tous les degrés, depuis le petit
trot jusqu'au grand glop I grand galop 11 grand galop 111
Entendez-vous les éclats de rire ? Et le soir, lorsque les
ténèbres en s'épaississant auront rendu le petit lutin
plus sage et plus songeur, il faudra qu'il lui dise, d'après
un conte " très-véridique," ce qui advint du chevalier
Bras-de-fer égaré dans une caferne de voleurs, protégé
par la fée Organte et rendu invisible par un anneau ma-
gique. Les yeux de l'enfant brillants comme deux char-
bons, sont rivés sur le conteur, et l'on voit à la contrac-
tion de sa figure, aux battements de sa poitrine, qu'elle
passe par toutes les émotions di chevalier Bras-de-fer
lui-même.

* *

Vous le voyez bien, si Cécile prépare pour la fête de
son oncle une belle paire de bas à côtes ce n'est que justi-
ce. Tout en travaillant elle poursuit cette conversation
intarissable que les enfants se tiennent à eux-mêmes, à
demi-voix, quand ils sont seuls. Quelle jolie surprise el-
le va causer à son oncle ! Il ne se doute pas qu'elle sait
travailler comme une grande personne. Parfois un pli se
creuse sur son front pur et l'impatience lui arrache un
sourd murmure : c'est la broche, poussée par une main
trop fiévreuse, qui s'est fourvoyée dans une fausse maille.

Après avoir fourni une bonne étape elle s'arrête, élève
le bas à la hauteur des yeux et compte les rangs qu'elle



103

a ajoutés aux rangs depuis le commencement de son tra-
@ vail : moins fiers etaient les constructeurs de Babel lors-

qu'ils comptaient les étages superposés de leur tour co-
lossale. Si rien ne vient troubler le petit programme de
ses journées demain soir elle aura achevé la jambe : elle
tournera alors le talon d'après les procédés auxquels l'a
initiée ia bonne sour St*, et dans quatre jours les
deux bas reposeront majestueusement sur la corbeille
dans laquelle elle les veut présenter.

* *

Cécile 1 Heureuse Cécile I Puissiez-vous garder long-
temps cette belle simplicité, ne connaître d'autres romans
que ceux du chanoine Sehmid, occuper vos loisirs aux
iravaux modestes de l'aiguille ou de la broche à tricoter
et trouver votre plaisir au foyer de la famille, sous les
yeux de votre bonne mère.

Votre sour Alice est une grande fille maintenant:
n'enviez pas ses années, Cécile, si elles ne doivent vous
apporter d'autre sagesse que la sienne. Tricoter ! Fi
donc 1 Alice prépare pour son oncle une jolie bagatelle,
percée à jour, où l'or et la soie se marient en de capri-
cieux méandres. Après avoir remercié avec effusion mon
oncle Johnny placera la bagatelle avec un soin religieux
au fond.de son armoire et l'y laissera, loin des regards
profanes, à l'abri des injures de la poussière, pour la
transmettre vierge de tout usage à ses héritiers. Mais
les bas, les bons bas de laine canadienne qui vont ré-
chauffer ses pieds, écarter le rhumatisme et défier la
goutte 1 BERTHE.

( A continue. )

CoUps DE CaAYoN. - Tous ceux qui se procureront le
plaisir de)ire cette nouvelle publication, admettront que
plusieurs de ces coups de crayon sont destinés à laisser
leur marque, et mettent sous les yeux une foule de bon-
nes choses agréablement dites. Nos félicitations à M.
l'abbé Baillairgé qui est véritablement un travailleur in-
fatigable.-La Semaine Religieuse de Québec.
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EXPLICATION DU DERNIER REBUS
Toutes les passions font commettre des fautes. 4

EXPLIcAT.ON MOT A MOT

Toue, TE, les pas scient ON fond, CO, mètre, dé,
faulx, TE.

BIBLIOGRAPHIE

Catéchisme d'Hygiène Privée par le Dr J.-I. Des-
roches, Rédacteur- du Journal d'Hygiène P'opulaire, et
membre de plusieurs associations médicales canadien-
nes et françaises.

M. le Docteur Desroches aefait paraître, l'an dernier,
un Traité ;d'Hygiène Privée, de beaucoup de valeur.
Aujourd'hui il en publie un abrégé adapté spécialement
pour les enfants. Voici le sommaire de cet opuscule :
"Avant-propos. - De l'hygiène. - De l'homme. - Des

conditions individuelles. - L'air et la respiration.
Des aliments. - Des boissons. - Du régime. -
L'hygiène de la peau. - Des vêtements. - Du tra-
vail. - De l'exercice. - Les habitations. - Les mua-
Tadies contag -uses."

Nous présentons nos félicitations à M. Desroc)ies pour
son dévouement sans bornes et son travail infatigable.
Nous recommandons fortement à nos lectrices ses deux
ouvrages qu'on peut se procurer au bureau du Couvent.

MON ALBUM,

A MA PETITE CÉCILE.

Il est là parmi mes chères reliques de jeune fille, gen-
til et gracieux mon petit album. C'est un souvenir de
ma mère et, pour mon cœur, c'est un trésor. Outre qu'il
m'a été donné par une main aimée, il contient encore
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plusieurs photographies qui nie le rendent doublement
cher. Quund je suie triste et que je m'ennuie, ou bien
quand je suis seule,j'en ouvre l'élégant fermoir et la pre-
mière page me montre la douce figure de la Vénérable
Mère Marie de l'Incarnation, de cette femme illustre qui,
pour obéir aux ordres du ciel, quitta foyer, famille, amis
et patrie, vint s'exiler dans notre pays, alors barbare et
incivilisé et y fonder un asile pour l'éducation et l'ins-
truction de la jeunesse. Voyez quel regard ravissant d'ins-
piration I quelle paix céleste et quelle calme sérénité
répandues sur sa figure I Coinre elle porte bien dans
tous ses traits a digni'é d'Epouse de Jésus-Christ !..^

Sur l'autre page se dessine la gracieuse tourelle de
mon cher beau couvent. Mon couvent, oh ! la charman-
te retraite, oh 1 le doux nid, où ina folâtre jeunesse prend
ses ébats, eans remords du passé, sans souci du présent
et sans crainte de l'avenir... J'y retrouee chaque année
un second ehez moi. Les soins touchants, la maternelle
bonté des religieuses me rappelle la tendre sollicitude de
mna chère maman et dans de douces causeries, dans d'in-
times épanchements avec des compagnes aimées, je crois
goûter encore le bonheur et le charme du foyer. Aussi je
l'aime bien mon couvent...

Me voici en famille 1 je salue d'abord grand'ppa, cet-
te noble tête couronnée de cheveux blancs, qur Pentou-
rent, ainsi qu'une auréole. Les ans qui ont neigé sur son
front, il les a passés au sein de sa famille, travaillant la-
borieusement, paisiblement et servant Dieu avec simpli-
cité, droitun et sincérité. Sa vie entière peut se résu-
mer dans ces mots : bon chrétien, bon citoyen, bon époux,
bon père.

Et toi que j'aime tant à comtempler, mère de nia mè-
re, ton nom seul réveille en mon coeur tout un monde de
délicieux souvenirs,de pures et naïves émotions. Coiubien
de fois j'ai dormi dans tes bras, sautillé et joué sur tes ge-
noux 1 Et puis quand ia mère, fatiguée des labeurs de
tout un jour, avait besoin de repos, qui la remplaçait au-
près de mon berceau ? qui chantait pour endormir nies
pleurs ? qui me répétait mes contes favoris : Le Barbe-
Bleue, le Petit-Poucet, etc ? - Ma grand'mère, toujours el
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le, cette aïeule chère et vénérée. AI1 de combien de
charmes elle a entouré mon enfance et comme son sou-
venir est doux à ma jeunesse !......

Une figure non moins aimée que celle (le grand'ma-
nan vient à son tour me sourire : c'est papa, mon petit
ère chéri... Vous ne savez pas comme il est bon, papa.
l n'y a que moi qui puisse le dire. Comme il m'a cares-

sée, choyée et gâtée même, quand j'étais petite 1 Que de
fois penchée sur son épaule, j'ai joué avec sa barbe que
le temps commence à grisonner I... Et alors, que de bai-
sers me payaient de mon espièglerie 1 Et comme je me
sentais heureuse ! Commn:e je riais de, bon cœur 1... Au-
jourd'hui que je suis devenue plus grande, mon envie,
mon ambition, ce n'est plus de taquiner papa ; c'est d'ê-
tre sa joie et son orgueil, de faire sa consolation et son
bonheur... Cher petit père, que je l'aime 1

Ici je m'arrête avec un respectueux attendrissement...
Je suis en présence de manian, ina bonne, ina tendre,
ma petite mère-aimée que je n'ai pas connue, mais qu'il
nie semble toujours voir et reconnaître dans mes rêves.
Comme elle est belle, maman 1 Le doux sourire qui erre
sur ses lèvres 1 Quelle expression de tendresse dans son
regard ... Oh I elle devait être ainsi quand elle me pro-
diguait.s caresses et m'entourait de ses soins vigilants I
Pourquoi ne l'ai-je pas connue, ina mère ?... Pourquoi
mon Dieu, nie l'avoir sitôt ravie ?... Oh ! le douloureux
problème que celui de la vie : tout de peines, tout d'en-
nuis, tout de séparations : Et souvent, c'est bien jeune
qu'il faut commencer à boire à la coupe des amertumes...

Un portrait qui m'est cher encore, c'est celui de ma
seconde mère. Oh ! celle-là aussi, si vous saviez comme
je l'aime ! Elle ne m'a pas donné la vie, mais c'est elle
qui me l'a conservée. Quand ina mère mourut, j'étais
encore au berceau. Elle nie confia à une sour qui liii
était sincèrement dévouée. Et, ( faveur dont je bénis
Dieu tous les jours,) quelque temps après, celle-ci prit au
foyer, la place qu'avait laissée vide la mort de ina regret-
tée maman. Si j'ai grandi, si je suis forte, c'est à ses soins
touchants que je le dois. Si je connais Dieu, si je l'aime,
c'est elle qui m'a nontré le séjour oà il habite. Si je suis
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bonne, c'est encore elle qui a déposé dans mtion cteur les
premiers germes de vertu. Que de reconnaissance je lui
dois et que de titres elle a à mon amour !...

Tournez encore une page et voyez, de l'autre côté, un
blond chérub'in, à peine échappé de ses langes, jouer sur
le parquet : c'est mon petit cousin. Quel âge heu, cux ¡ue
l'enfance et comme tout réjouit le ceur, dans ces chers
petits êtres, jusqu'à leurs jeux et leur inimitable sourire !

Plus loin, c'est une de mes cousines, une religieuse.
Comme elle paraît grave, recueillie sous la livrée du
Précieux Sang / Cependant, jamais, cœur plus gai, plus
aimant et plus tendre ne battit sous une guhînpe de nei-
ge I... Je ne l'ai vue qu'une fois, nia cousine ; mais sa vi-
site au monastère, en novembre dernier, a laissé dans
mon âme un doux et cher souvenir.

J'ai encore les portraits de plusieurs de mes conipa-
gnes et amies du couvent. Ainsi j'aime à voir le regard
franc et profond de Léonide, la gentille figure d'Amanda
et les traits de ma chère Alexandra. A ces portraits-là
j'attache un grand prix. Plus tard surtout, il me fera
bon les revoir. Il vient un temps où les exigences de la vie
nous dispersent les uns des autres, comme le vent d'au-
tomne chasse au loin les feuilles qui couronnaient une
même branche d'arbre. Alors comme on est heureux d'a-
voir conservé les souvenirs qui nous rappellent nos ami-
tiéis de jeunesse, nos beaux jours envolés... Quel plus
charmant moyen de faire renaître un instant le passé !...

Quel agréable passe-temps ie donne mon album et
comme il a le magnifique pouvoir de chaser loin de mii
les ennemis moroses, les pensées noires et jusqu'au vilain
diable-bleu, quand il vient nie tourmenter trop fort. Car
comment n'être pas de bonne humeur avec ceux qu'on
aime ? Conmnent ne pas renaître à la joie, à l'espérance
et au bonheur sons l'influence de leurs tendres regards
et de leur chier souvenir ?...

Et maintenant, je te refernie, gentil album, ô mon
cher trésor. M.erci de l'aimable demi-heure que je te dois
aujourd'hui encore. Un doux au-revoir à tes hôtes aimés.

M voso- Is.
Shaweuegan, 15 août 1889.
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PIANOS SOIIMEII
Les pianos Sohmer sont préférés par les véritables ar-

tistes dans tous les Etats-Unis et le Canada. Ils ont été
adoptés aux couvents de Villa.Mlaria,Sacré-Cocur, (Man-
hattanville ) collèges de Montréal, Rigaud, etc,. ainsi
qu'aux conservatoires de New-York, Philadelphie, Bos-
ton, collego of music, etc, etc. Comne pureté de
son, sonorité et solidité, ils sont insurpassables. Seuls
agents Lavigne et Lajoie, 1657 rue Notre-Dame, Mont-
réal.

xv1
- Ma mère, par pitié...
- Je parlerai... il y a longtemps que je me tais, que

j'étouffe mes sentiments sur des vertus faites de théories,
que je me contrains pour ne pas dire ce que je pense de
l'égoisme monstreux avec lequel les filles paient la tendres-
se des mères... Pendant de longues années on veille sur
elles, on les entoure de soins, on fonde sur leur avenir des
espérances de félicité...Folie I vous les avez vu grandir,
s'embellir et s'instruire pour d'autres 1 On vous a volé,
sous le manteau de la religion, la tendresse des enfants
de vos entrailles, et vous vous trouvez seule dans votre
vieillesse. Un coup inattendu atteint le chef de famille,
il frappe à la fois la mère, le père, il brise et détruit
tout... Une seule espérance reste : la fille ; un mot d'elle,
et tout est sauvé 1 Croyez-vous qu'elle se prononce ? El-
le se dresse dans un orgueilleux entêtement de vocation,
et foule aux pieds la plus sacrée de ces obligations : celle
de respecter, d'aimer et de se dévouer à ceux de qui elle
tient tout... il faut que ce mariage se fasse, Stylite, sans
cela... votre père est frappé à mort...

- Mon Dieu I mon Dieu 1 murmura Stylite.
- Et puis n'exagérez rien, M. Sauvage est riche et il

vous aime !
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- Mais moi 1 moi, ma mère !
- On aime toujours son mari.
- Et si je ne le rends pas heureux ?
- Ce sera votre devoir 1
- Mais enfin, je ne me crois pas faite pour la vie coin-

mune, le mariage m'épouvante...
- Il est la destinée ordinaire (les femmes.
- Je vous leju.e, sur mon âme 1 Dieu m'appelle ail-

leurs.
- Idées de couvent.
- La vocation est ni u orgneil ni une chimère, vous

ferez de moi la plus malheureuse des créatures.
- Préférez-vous être la plus coupable des filles?
- Ah I vous êtes cruelle ! s'écria Stylite.
- Songez-y, dit madame de Lendeven, vous tenez

dans vos mains la vie de votre père, mon repos et l'ave-
nir de Roland ; si votre folie entêtée vous pousse (lans la
voie de la désobéissance, je vous maudirai 1

- Grâce I s'écria Stylite en pleurs, grâce 1
- Choisissez 1 dit la mère, et elle sortit.
Stylite demeura seule.
Quand dix leares sonnèrent, elle quitta ce salon et

monta dans sa petite chambre.
Elle entendit sou père et sa mère qui causaient dans

une pièee voisine.
- S'il savait combien ma mère s'est montrée dure,

pensa Stylite.
Elle ne put dormir cette nuit-là.
Au matin, quand elle entendit sonner la messe des Jé-

suites, elle descendit l'escalier.
La vieille servante qui l'avait élevée lui dit, d'une voix

triste :
- Madame ne permet pas que vous sortiez.
Stylite remonta chez elle.
Elle comprit alors qu'on ne lui avait rendu la liberté

que comme un appât.
Elle se résigna, elle pria.
Que faire, cependant ?
Quelle voie était la bonne?
Dans ce cas, l'obéissance valait-elle mieux que le sa-
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crifice ?
A l'leur du déjeuner Stylite descendit.
M. de Lendeven semblait dévoré par le chagrin.
Sa femme resta silencieuse, froide, impassible.
Oh 1 ce furent des jours affreux que ceux auxquels la

jeune fille se vit condamnôe... Elle se disait bien qu'on
fait son salut dans le mon îe, mais elle ôtait forcée (le s'a-
vouer que Dieu la vo-ilait toute à lui... L'épreuve la
tuait... Elle ne pouvait désespérer-son père ; elle trem-
blait de sacrifier son âme... Tout lui était piège et souf-
france... Son cœxur avait les sept glaives enfoncés jus-
qu'à la gardc... Pour surcroît d'épreuve, Dieu se
taisait...

La prière luý semblait aride.
Rien ne la consolait.
Elle criait miséricorde au ciel, le ciel ne lui répondait

pas ; les larnes qu'elle versait retombaient sur son cœur,
sans que nul daignât les recueillir...

Quand le Sauveur demandait à son Père que le calice
s'éloignât de lui, le Père paraissait ainsi ne pas l'enten-
Ire.

Stylite re voyait autour d'elle que des ombres épaisses.
Repliée sur elle-même, elle s'abîmait dans une désola-

tion au sein de laquelle retentissait la voix menaçante
de sa mère.

Quand arriva le jeudi, elle crut qu'on ne lui permettrait
point d'assister à la réunion, mais sa mère vint, au con-
traire, lui rappeler que l'heure s'avançait.

Stylite la remercia et voulut l'embrasser. Madame de
Lendeven lui tendit froidement la joue.

- A quoi bon des caresses, vous ne m'aimez pas, dlit-
elle.

- Ah I maman, que vous nie connaissez mal, dit
Stylite, et que vous me rendez peu justice!

- Prouvez-le moi.
- Le puis-je, dit Stylite ; je ne comprends rien à

l'obligation dont vous voulez me charger... vous me jetez
dans le mariage comme dans un goutffre dont je ne con-
nais pas le fond... qui sait si ma vie ne sera pas plus
tard dévorée, non par des regrets, mais par-des remords.
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- Des remords, si vous n'obéissez pas, Stylite...
- Obéir à qui ? dit Stylite, il nie semble que ma cons-

cience me crie : refuse 1
- Réfléchissez au nom même de cette religion -ue

vous dites tant aimer... Je me suis montrée sévère à
votre égard, je vous ai interdit ce qui eut fait votre joie,
vous n'avez pu aller à l'église aussi souvent que vous le
désiriez : le irariage, c'est la liberté, c'est l'émancipation
de la femme ; M. Sauvage vous laissera toute latitude
pour pratiquer vos devoirs religieux ; plus d'entraves à
votre piété, à votre bienfaisance, puisque vous serez
riche... vous donnerez au monde un exemple qui fera
plus autorité par la sainteté de votre vie que le cloître,
le voile et les voux. Ainsi, grâce à votre consentement,
vous aurez assuré à votre père une vieillesse heureuse,
vour m'aurez payée de ma tendresse, Roland vous devra
son avenir, et vous appellerez à Dieu celui qui va devenir
votre mari, et qui ne demande qu'à se laisser condui-
re...

- Ma mère, dit Stylite d'une voix calme, votre raison-
nement semble trop fort ou trop spécieux pour moi. J'ai
besoin de conseils, d'un conseil qui vienne d'en haut et
que ne puissent influencer les considérations vulgaires...
je ne puis l'implorer que d'une sainte ; me permettez-
vous d'écrire à mère Sainte-Madeleine ?

Madame de Lendeven hésita.
- Que ne vous adressez-vous simplement à votre con-

fesseur ?
- Mon confesseur ne m'a point élevée, et connaît

moins bien les replis secrets de mon âme.
- Si je vous refuse cette permission ?
- Sous ce rapport, je me soumets depuis trois ans à

votre volonté, quoi qu'il m'eu coûte.
- Ecrivez, dit madame de Lendeven.

- Je pourrai vous donner ma lettre cachetée ?
- Oui, répondit-elle avec une certaine âcreté.
- Merci, ma mère ; je vais"à la réunion j'écrirai ce

soir.
Il était dit que Stylite se trouverait ce jour-là entourée-

de tous les souvenirs du couvent.
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Les jeunes femmes arrivèrent en grand étalage de
parure ; un vent de journaux (le modes avait soufflé sur
la province. La poudre de riz faisait invasion ; et même
à la grande stupéfaction du grand nombre, on crut voir
que les paupières de madame Rambure s'estompaient
grâce à un crayon arabe.

Soeur des Cinq-Plaies mit un peu de malice dans les
compliments qu'elle adressa aux femmes ; et puis, ponr
les consoler ou plutôt pour mieux feindre, elle s'écria :

- Que voulez-vous, nous retournons en pleine Rome.
Il paraît que vainement un grand critique, du nom' de
Juvénal, je crois, écrivit contre l'abus que les dames de
son temps faisaient des cosmétiques et de l'amour im-
modéré de la poudre ; je ne crois pas qu'il en ait converti
beaucoup. Chère mondaine, dit-elle à madame Rambure,
lisez donc cette page, je vous prie.

La jeune femme commença
" Une femme chrétienne ne devrait-elle pas rougir de

" tous les soins qu'elle se donne pour paraître belle
malgré la nature, et pour flatter les désirs de la chair
qu'on ne peut satisfaire, comme dit saint Paul, sans

"(déplaire à Dieu ? "
Madame Ram bure s'arrêta.
Les jeunes femmes se regardèrent.
Quelques-une, rangèrent les plis trop bouffants de leurs

robes avec une sorte de honte.
- Continuez ! continuez, dit soeur des Cinq-Plaies.
Madame Ramnbure avait fermé le volume avec un cer-

tain dépit, elle le rouvrit au hasard.
" Autrefois, Blésilla perdait beaucoup de temps à sa
toilette, et pas.sait des journées entières à consulter son

" miroir pour voir 'il ne manquait rien à sa beauté,
" alors ses femmes la coiffaient avec art... "

Soeur des Cinq-Plaies regarda en souriant les triples
cornes de bélier échafaudées sur le front de la jeune fem-
mIle.

Madame Ram bure y porta vivement la main et les ap-
platit d'un geste à la fois mutin et gracieux.

- J'ai péché, dit-elle en souriant, et j'accomplis ma
pénitence


