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| LE COUVENT

Publication mensuelle d Uusage des jeunes filles.

4¢ année, No 7—Septembre 1889—No 37 de la fond.
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ABONNEMENT * 23 centlins par an, Les abonnements da-
tent du ler janvier. — On est pri¢c d’adresser toutns les
communications concernant la rédaction et Padmimstra-
tion du Cowvent & ¥. A. Bawramrt, Ptre, au Col-
ldge Joliette, & Joliette, P, Q. Canada.

-,

VOTRE COUVENT

MOMMAGE DISCRET AUX LECTRICES DE CETTE REVUE.

Il est gentil votre Couwvent :

Vous Pestimez, mesdemoiselles ?...
Sans doute, on vous I’a dit souvent,
Il est gentil votre Couvent.
Parfois budin, parfois savant,
Mélant Phistoire et les nouvelles,

11 est gentil votre Couvent :

Vous Pestimez, mesdemoiselles ?...

C'est un écrin de diamants

O vous puiserez la science,

Bo y cherchant des agréments:
C’est un écrin de diamants.

Quil tienne des propos charmants,
Qu’il moralise en conscience,

C’est un écrin de diamants

Ot vous puicerez la science.
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II est mon humble sentiment ; R A

J’aime voire coquette feuille.

En sa faveur faible argument ?...

11 est mon humble sentiment.

Je Paime, et si sincérement,

Qu’il n’est bien que je ne lui veuille f

Il est mon humble sentiment :

J’aime votre coquette feuille.

Frip-O1ix.

Juin, 1889.

—'——W—.———
LA FLEUR D’ALBERTINE.

—

Albertine avait sur la fenétre de son alcove un char-
mant ceillet qui falsait ses délices.

11 venait du pays natal et lui rappelait les plates
bandes embaumées du jardin paternel, auxquelles elle’s
vait enlevé,

Mais surtout cet ceillet lui était cher, parce que le
jour de la sortie approchait et qu’elle se promettait de
Poffrir & ses bons parents, & levr arrivée av pensionnat,
dans toute ga fraicheur et sa beauté.

Soir et matin, elle reposait ses yeux avecune inex-
primable complaisance sur sa tige verdoyante et ses
boutons prés d’éclore. Elle en suivait les moindres dé-
veloppements,

Hé]‘?s I quoi de plus fréle, quoi de plus délicat qu’une
fleur ?..,

Un jour de juin qu’elle revint de promenade plus tard
que de coutume, Albertine, harassée de fatigue, oublia
d’arroser son cgillet, déja presque épanoui.

Le lendemain, elle se rendit en classe un peu préeipi-
tamment, sans y penser davantage. Le soleil fut brilant,
et aucune main amie ne vint donner & la plante jaunis-
sante la goutte d’eau qu’elle réclamait.

Quand elle rentra le second soir, elle Papergut de loin
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qui courbait tristement la tdte ; ses feuilles flétries ne
pouvaient se soutenir, et de sa corolle desséchée ne s’ex-
halait plus ancun parfum.

Albertine pensaau jardin, & ses projets, & sa mére; ...
une larme roula dans ses yeux.

Pauvre enfant l... pauvre fleur l...

***

11 est une fleur mille foig plus belle et plus précieuse
que celle d’Albertine, Puissent toutes les chéres é&léves
de nos pensionnats la connaitre, ’aimer, la cultiver!

Cette fleur aussi est transportée d’un sol étranger, car
8a patrie, c’est le ciel. Elle est délicate et demande les
plus grands soine : un souffle Pagite et 'ébranle ; un peu
de poussidre ternit son éclat ; un rayon trop ardent la
brile. ’

Elle se nomme la pureté.

-X'**

Chére enfant, qui lisez ces lignes, ne négligez-vous
pas peut-étre la fleur choisie que Dien vous & confiée ?

Songez-vous qu’elle doit croitre et fleurir sous le regard
de Jésus, que les anges ne se lassent pas de respirer son
parfum et qu’un jour vous devez la porter au pied du
trone de Dieu ?...

***

Comme Ia fleur d’Albertine, votre pureté exige une
grande vigilance et des soins assidus. )

Elle demande impérieusement la goutte d’eau, et elle
redoute le rayon trop brilant du soleil.

La goutte d’ean, c’est 1a bénédiction divine accordée &
Iz priére. Tant que vous priez, ne craignez rien ; le ciel
prend soin de votre fleur, et chacun de vos veeux retom-
be sur elle en une rosée bienfaisante. Mais, au jour ol
vous négligerez de nrier, ah ! tremblez, car le péril est
imminent : elle va languir, se dessécher et mourir.

Le soleil trop ardent, ce sont ces occasions funestes,
o une vertu fragile trouve presque inévitablement sa
raine. Vous les avez nommeées avec nous: compagnes
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diseipées qui scandalisent par leurs chansons légéres ou
propos trop libres : lectures fades, amollissantes, qui
flattent les passions ; plaisirs du monde que I’Eglise con-
damne ; pensées, imaginations, sentiments, dont on soup-~
conne la malice et qu’on ne repousse que faiblement,
malgré le trouble de la conscience.

Combien elle est & pluindre la jeune fille qui refuse &
la fleur du bon Dieu les soins que nous donnons tous les
jours & une plante éphémére ! elle se prépare un dou-
loureux avenir L.,

*
FOX

Faut-il, pour compléter le rapprochement, décrire les
tristes suites de la perte de la pureté 2 Oh ! quel jour
néfaste dans la vie, que celui ot ce malheur arrive !

Alors aussi, il y a des larmes ; car si la pauvre jeune
fille est assez étourdie par la passion pour n’en point ver-
ser, les anges pleurent pour elle et se voilent la face de
honte et de douleur !

Enfant, puiesiez-vous leur épargner cette peine amére,
et & vous le regret éternel d’avoir trahi Jésus L.,

*
* *

Qu’elle n'est pas au contraire la joie d’une dme qui gar-
de intact le trésor de son innocence I Le monde entier ne
saurait procurer de contentement plus véritable, comme il

" ne saurait oftrir de speotacle plus beau.

Pieuse jeune fille, 8i vous connaissez ce bonheur, sa-
chez Pestimer assez pour lui préférer tout le reste. Ne re-
culez devant aucun effort, devant aueun sacrifice, pour
le posséder toujours. Que votre deviee soit celle des
vierges : plutét Iy mort que lo. souillure 1 -

Et vous, pauvre prodigue, qui ne portez plus sur votre
front Pauréole de la chasteté, ne vous découragez pas
cependant. Héatez-vous de revenir & Dieu, le Peére des
miséricordes ; faites une bonne confession et protégez dé-
sormais votre vertu contre les soufHies corrupteurs avec
un soin plus jalonx.



101

-

Un dernier couseil, chére enfant. L’heure approche
pour vous ol tous les moyens ordinaires resterout jm-
puissants devant les effroyables tempétes suscitées par
Pesprit infernal. Ah ! n’oubliez pag Celle gu’on nomme
& si juste titre ¢ la Mére trés pure” et la ¢ Reine des
Vierges.” A ’age des passions, pas de chasteté sans Ma-
rie. Recourez donc & elle, confiez-lui la garde 'e votre
vertu, suppliez-la de veiller sur une fleur si chére. Elle
saura bien la préserver de toute atteinte ; et un jour elle
la présentera elleméme & son Fils Jésus, rayonnante de
cette beauté qui ne pourra plus se flétrir.

PensEe.— Avant ¢t par-dessus toutes choses, il faut
conserver Ja pureté ; la perte de cette vertu eatraine la
ruine de toutes les autres. 8. Jérdme.

Bercicus.

sl G e
CECILE ET ALICE

{ Pour le Couvent.)

Vous qui no savez pas combien l'enfance est belle,
Enfants, n’enviez pas notro dge de douleurs
Qu lo rire est souveat plus teiste que vos pleurs

. v. IUGO.

Quelle est cette enfant qui court vers la charmille, la
joue en feu, les cheveux au vent, mettant en fuite sur son
passage abeilles et papillons ? C’est Cécile, un petit dia-
blotin de cing ans et demi qui fait le tourment de sa mé-
re et la joie de sa grand-mére. Celle-ci prétend qu'il
n’est pas bon d’étre sage trop jeune, et qu’un esprit bril-
lant ne va pas dans Penfance sans un peu de pétulance.
8%l en faut juger par la pétulance Cécile sera plus tard un
vrai génie, Mde de Staél pour le moine, Mais quel coeur
d’or I A peine arrivée sous la charmille ot circule toujours
une brise rafraichissante Cécile a saisi son tricotage : la
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broche diligente court, court & travers le labyrinthe des
mailles avec une dextérité merveilleuse. C’est que Cécile
veut préparer une belle paire de bag pour mon oncle
Johnny dout Ia féte arrive la semaine prochaine.

11 est si bon mon oncle Johnny ! Dés qu’elle entend
grincer son pas sur le sable de I’altée Cécile court & sa
rencontre ; elle s’nroule autour de sesjambes; elle tire
les fils yrisonnants de sa barbe ; elle glisse une main
perfide dans Ia vaste poche de sou paletot, siire d’y trou-
ver enfoui quelque jouet nouveau, flite, pantin cu boite
de soldats. '

Arrivée & la maison elle recommence P’assaut : il faut
que Poncle assoie Penfant au bout de son genon et la fas-
se sautiller en passant par tous les degrés, depuis le petit
trot jusqi’au grand galop! grand galop!!grand galop ! !
Entendez-vous les éclats de rire ? Et le soir, lorsque les
ténébres en s’épaississant auront rendu le petit lutin
plus sage et plus songeur, il faudra qu’il lui dise, d’aprés
un conte ¢ trés-véridigue,” ce qui advint du chevalier
Bras-de-fer égaré dans une caverne de voleurs, protégé
par la fée Organte et rendu invisible par un anneau ma-
gique. Les yeux de ’enfant brillants comme deux char-
bons, sont rivés sur le conteur, et 'on voit & la contrac-
tion de sa figure, aux battements de sa poitrine, qu’elle
passe par toutes les émotions du chevalier Bras-de-fer
lui-méme,

*
% ¥

Vous le voyez bien, si Cécile prépare pour la féte de
son oncle une belle paire de bas 4 cotes ce n’est que justi-
ce. Tout en travaillant elle poursuit cette conversation
intarissable que les enfants se tiennent & eux-mémes, &
demi-voix, quand ils sont seuls. Quelle jolie surprise el-
le va causer & son oncle ! Il ne se doute pas quelle eait
travailler commme une grande personne. Parfois un pli ee
creuge sur son front pur et Pimpatience Iui arrache un
sourd murmure : c¢’est la broche, poussée par une main
trop fidvreuse, qui 8’est fourvoyée dans une fausse maille.

Aprés avoir fourni une bonne étape clle ’arréte, éléve
1e bas & la hauteur des yeux et compte les rangs gu’elle
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a ajoutés aux rangs depuis le commencement de son tra-
vail : moins fiers étaient les constructeurs de Babel lors-
qu’ils comptaient les étages superposés de leur tour co-
lossale. Sirien ne vient troubler le petit programme de
ses journées demain soir elle aura achevé la jambe : elle
tournera alors le talon d’aprés les procédés auxquels I’a
initiée ma bonne sceur St**%, ct dans quatre jours les
deux bas reposeront majestueusement sur la corbeilie
dans laquelle elle les veut présenter.

*
* ¥

Cécile ! Heureuse Cécile ! Puissiez-vous garder long-
temps cetie belle simplicité, ne connaitre d’autres romans
que ceux du chanoine Schmid, occuper vos leisirs aux
fravaux modestes de P’aiguille ou de la broche 3 tricoter
et trouver votre plaisir au foyer de la famille, sous les
yeux de votre bonne mére,

Votre sceur Alice est une grande fille maintenant :
n’enviez pas ses années, Cécile, si elles ne doivent vous
apporter d’autre sagesse que la sienne, Tricoter ! Fi
donc 1 Alice prépare pour son oncle une jolie bagatelle,
percée 4 jour, ou I’or et la soie se marient en de capri-
cieux méandres. Apréds avoir remercié avec effusion mon
oncle Johnny placera la bagatelle avec un soin religieux
au fond. de son urmoire et I’y laissera, loin des regards
profanes, & 'abri des injures de la poussiére, pour la
transmettre vierze de tout usage & ses héritiers. Mais
les bas, les bons bas de laine canadienne qui vont ré-
chauffer ses pieds, écarter le rhumatisme et défier la
goutte ! BErrTHE.

(A continuer. )

<.

Coups pe CravoX. — Tous ceux qui se procureront le
plaisir de lire cette nouvelle publication, admettront que
plusieurs de ces coups de crayon sont destinés & laisser
leur marque, et mettent sous les yeux une foule de bon-
nes choses agréablement dites. Nos félicitations & M.
Pabbe Baillairgé qui est véritablement un travailleur in-
fatigable.—ZLa Semaine Religieuse de Québec.
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EXPLICATION DU DERNIER REBUS
Toutes les passions font commertre des fautes,
EXPLICATION MOT A NOT

Toue, TE, les pas scient ON fond, CO, métre, dé,
faulx, TE.

e e ——
BIBLIOGRAPHIE

Catéchisme d’'Hygiéne Privée par le Dr J-I. Des-
roches, Rédacteur du Jowrnal d’Hygidne Populaire, et
membre de plusieurs associations médicales canadien-
nes et frangaises,

M. le Docteur Desroches aTait paraitre, ’an dernier,
un Traité .’ Hygiéne Privée, de beaucoup de valeur.
Aunjourd’hui il en publie un abrégé adapté spécialement
pour les enfants. Voici le sommaire de cet opuscule :
“Avant-propos. — De Phygiéne, — De 'homme, — Des

conditions individuelles. — L’air et la respiration,
Des aliments. — Des boissons, — Du régime, —
L’bygiéne de la peau, — Des vétements. — Du tra-
vail. — De exercice. — Les habitations, — Les ma-
adies contag 2uses.”

Nous présentons nos félicitations a M. Desrocgles pour
son dévouement sans bornes et son travail infatigable.
Nous recommandans fortement & nos lectrices ses deux
ouvrages qu’on peut se procurer au bureaudu Couvent.

e
MON ALBUM.

A MA PETITE CECILE.

11 est 1a parmi mes chéres reliques de jeune fille, gen-
til et gracieux mon petit album. C’est un souvenir de
ma mére et, pour mon coeur, ¢’est un trésor. Qutre qu’il
m’a été donné par une main aimée, il contient encore



105

plusicurs photographies qui me le rendent doublement
cher. Quund je suis triste et que je m’ennuie, ou bien
quand je suis seule,j’en ouvre Pélégant fermoir et la pre-
miére page me montre la douce figure de la Vénérable
Meére Marie de ’'Incarnation, de cette femme illustre qui,
pour obéir aux ordres du ciel, quitta foyer, famille, amis
et patrie, vint &’exi’er dans notre pays, alors barbare et
incivilisé et y fonder un asile pour P’éducation et Pins-
truction de la jeunesse. Voyez quel regard ravisgant d’ins-
piration ! quelle paix céleste et quelle caline sérénité
répandues sur sa figure ! Commwe elle porte bien dans
tous ses traite la digni‘é d'Epouse de Jésus-Christ L.~

Sur P’autre page se dessine la gracieuse tourelle de
mon cher beau couvent. Mon couvent, oh ! la charman-
te retraite, oh I le doux nid, ot ma folitre jeunesse prend
ses ébate, eans remords du passé, sans souci du présent
et sans crainte de ’avenir... J’y retrouve chaque année
un second chez moi. Les coins touchants, la maternelle
bonté des religienses me rappelle la tendre sollicitude de
ma chére maman et dans de douces causeries, dans d’in-
times épanchements avec des compagnes aimées, je crois
goliter encore le bonheur et le charme du foyer. Aussi je
Paime bicn mon couvent...

Me voici en famiile | je salue d’abord grand’papa, cet-
te noble téte couronnée de cheveux blanes, qul Pentou-
rent, ainsi qu’une auréole. Les ans qui ont neigé sur son
front, il les a passés au sein de sa famille, travaillant la-
borieusement, paisiblement et servant Dieu avec simpli-
cité, droiture et sincérité. Sa vie entiére peut se résu-
mer dans ces mots : bon chrétien, bon citoyen, bon époux,
bon pére.

Et toi que j’aime tant & comterapler, mére de ma mé-
re, ton nom seul réveille en mon coeur tout in monde de
délicieux souvenirs,de pures et naives émotions. Coiichien
de fois J’ai dormi dans tes bras, saulillé et joué sur tes ge-
noux ! Et puis quand ma mére, fatiguée des labeurs de.
tout un jour, avait besoin de repos, qui la remplagait au-
prés de mon berceau ? qui chantait pour endormir mes
pleurs ? qui me répétait mes contes favoris: Le Barbe-
Bleue, le Petit-Poucet, eic ? — Ma grand’mére, toujours el
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«

le, cette aieule chére et vénérée. AL! de combien de
charmes elle a entouré mon enfance et comme son sou-
venir est doux & ma jeunesse !......

Une figure non moins aimée que celle de grand’ma-
man vient & son tour me sourire : ¢’est papa, mon pelit

¢re chéri... Vous ne savez pas comme il est bon, papa.
fl n’y 2 que moiqui puisse le dire. Comme il m’a cares-
sée, choyée et gitée méme, quand j’étais petite | Que de
fois penchée sur son épaule, yai joué avec sa barbe que
le temps commence & grisonner L... Et alors, que de bai-
gers me payaient de mon espiéglerie ! it comme je me
sentais heureuse ! Comue je riais de, bon coeur L. Au-
jourd’hui que je suis devenue plus grande, mon envie,
mon ambition, ce n’est plus de taquiner papa ; c’est d’é-
tre sa joie ct son orgueil, de faire sa consolation ct son
bonheur... Cher petit pére, que je 'aime !

Ie1 je m’arréte avec un respectucux attendrissement...
Je suis en présence de maman, ma bonne, ma tendre,
ma petite mére-aimée que je n’ai pas connue, mais qu’il
me semble toujours voir et reconnaitre dans mes réves.
Comme elle est belle, maman ! Le doux sourire qui erre
sur ses lévres ! Quelle expression de tendresse dans son
regard I... Oh!elle devait étre ainsi quand elle me pro-
diguait #:s cares=es et m’entourait de ses soins vigilants !
Pourqnoi ne I'ai-je pas connue, ma mére ?... Pourquoi
mon Dieu, me Pavoir sitét ravie 7... Oh ! le douloureux
probléme que celui de 1a vie : tout de peines, tout d’ea-
nuis, tout de séparations : Et souvent, c’est bien jeune
qu’il faut commencer & hoire & la coupe des amertumes...

Un portrait qui m’est cher encore, c’est celui de ma
seconde mére. Oh ! celle-ld aussi, si vous saviez comme
je 'aime ! Blle ne ’a pas donné la vie, mais c’est elle
qui me I'a conservée. &uand ma mére mourut, j’étais
encore au herceau. Elle me confia & une seeur qui lui
était sincérement dévouée. Et, ( faveur dont je bénis
Dieu tous les jours,) quelque temps aprés, celle-ci prit an
foyer, la place qu’avait laissée vide la mort de ma regret-
tée maman. Sijai grandi, =i je suis forte, c’est & ses soing
touchants que je le dois. Si je connais Dien, si je Paime,
cest elle qui m’a montré le s¢jour o il habite. Si je suis
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bonne, ¢’est encore elle qui a déposé dans mon cear les
premiers germes de vertu. Que de reconnaissance je lui
dois et que de titres elle a & mon amour 1...

Tournez encore une page et voyez, de 'autre ¢oté, un
blond chérubin, & peine échappé de ses langes, jouer sur
le parquet : c’est mon petit cousin. Quel dge heurcux gue
Penfance et comme tout réjouit le coeur, dans ces chers
petits étres, jusqu’d Jeurs jeux et leur inimitable sourire !

Plus Join, c’est une de mes cousines, une religieuse.
Comme elle parait grave, recueillie sous la livree dn
Précieuz Sang ! Cependant, jamais, ceeur plus gai, plus
aimant et plus tendre ne battit sous une gutmpe de nei-
ge l... Je ne ’ai vue qu’une fois, ma ccusine ; mais sa vi-
site au monastére, en novembre dernier, a laissé dans
mor éme un doux et cher souvenir.

J?ai encore leg portraits de plusieurs de mes compa-
gnes et amies du couvent. Ainsi j’aime & voir le regard
franc et profond de Léonide, la gentille figure d’ Amanda
et les traits de ma chére Alexandra. A ces portraits-1a
Jattache un grand prix. Plus tard surtout, il me fera
bon ies revoir. Il vient un temps ou les exigences de la vie
nous dispersent les uns des autres, comme le vent d’au-
tomne chasse au loin les feuilles qui couronnaient une
méme branche d’arbre. Alors comme on est heureux d’a-
voir conservé les souvenirs qui nous rappellent nos ami-
tiés de jeunesse, nos beaux jours envolés... Quel plus
charmant moyen de faire renaitre un instant le passél...

Quel agréable passe-temps me donne mon album et
comme il a le magnifique pouvoir de chasser loin de moi
les ennemis moroses, les pensées noires et jusqu’au vilain
diable-blew, quand il vient me tourmenter trop fort. Car
comment n’étre pas de bonne humeur avec ceux qu'on
aime ? Comment ne pas renaitre & la joie, & Pespérance
et au bonheur sous P'influence de leurs tendres regards
et de leur cher souvenir ?...

Et maintenant, jete referme, gentil album, 6 mon
cher trésor, Merei de Paimable demi-heure gque je te dois
aujourd’hui encore. Un douz an-revoir & tes hotes aimés.

Mvyosoris.

Shawenegan, 15 aolit 1889.
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PIANOS SOHMER

Les pianos Sohuner sont préférés par les véritables ar-
tistes dans tous les Itats-Unis et te Canada. Ils ont été
adopiés aux couvents de Villa-Maria,Sacré-Cocur, ( Man-
hattanville ) colleges de Montréal, Rigaud, ete,, ainsi
qu'aux conservatoires de New-York, Philadelphic, Bos-
ton, College of music, eic, etc. Comns pureté de
son, sonorité ct solidité, ils sont insurpassables. Seuls
agents Lavigne et Lajoie, 1657 rue Notre-Dame, Mont-
réal.

ST % L. 1T

XVi

— Ma mére, par pitié...

— Je parlerai... 1l y a longtemps que je me tais, que
j'étouffe mes sentiments sur des vertus faites de théories,
que je me contrains pour ne pasdire ce que je pense de
Pégoisme monstreux avec lequel les filles paient la tendres-
se des méres... Pendant de longues années on veille sur
elles, on les entoure de soins, on fonde sur leur avenir des
espérances de félicité...Folie | vous les avez vu grandir,
s’embellir et s’instruire pour d’autres ! On vous a volé,
sous le manteau de la religion, la tendresse des enfants
de vos entrailles, et vous vous trouvez seule dans votre
vieillesse. Un coup inattendu atteint le chef de familie,
il frappe & la fois la mére, le pére, il brise et détruit
tout... Une seule espérance reste : la fille ; un mot d’elle,
et tout est sauvé ! Croyez-vous qu’elle se prononce ? El-
le se dresse dans un orgueilleux entétement de vocation,
et foule aux pieds la plus sacrée de ces obligations : celle
de respecter, d’aimer et de se dévouer & ceux de qui elle
tient tout... il faut que ce mariage se fasse, Stylite, sans
cela... votre pére est frappé & mort...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Stylite,

— Et puis n’exagérez rien, M. Sauvage est riche et il
vous aime !
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— Mais moi ! moi, ma mére !

— On aime tovjours son mari.

— I8t si je ne le rends pas heureux ?

— Ce sera votre devoir !

— Mais enfin, je ne me crois pas faite pour la vie com-
mune, le mariage m’épouvante...

— 11 est la destinée ordinaire des femmes.

— Je vous le jure, sur mon ame ! Dieu m’appelle ail-
leurs.

— Tdées de couvent.

~— La vocation est ni un orgueil ni une chimére, vous
ferez de moi la plus malheurcuse des créatures.

— DPréférez-vous &tre la plus coupable des filles ?

— Ah ! vous étes craelle ! s’éeria Stylite.

— Songez-y, dit madame de Lendeven, vous tencz
dang vos mains la vie de votre pére, mon repos et Pave-
nir de Rolaund ; si votre folie entétée vous pousse dans la
voic de la désobéissance, je vous maudirai !

— Grice! g’¢cria Stylite en pleurs, grice !

— Choisissez ! dit la mére, et elle sortit.

Stylite demeura seule.

Quand dix heures =ounérent, elle quitta ce salon et
monta daus sa petite chambre.

Elle entendit son pére et 8a mére qui csusaient dans
une piéce voisine.

— &%l savait combien ma mére s’est montrée dure,
pensa Stylite.

Elle ne put dormir cette nuit-1a.

Au matin, quand elle entendit sonner la messe des J¢é-
suites, elle descendit Pescalier.

La vieille servante qui Pavait élevée lui dit, d'une voix
triste : .

— Madame ne permet pas que vous sortiez.

Stylite remonta chez elle.

Elle comprit alors qu’on nc lui avait rendu la liberté
que comme un appit,

Elle se résigna, clle pria.

Que faire, cependant ?

Quelle voile était Ja bonne ?

Dans ce cas, Pobdissance valait-elle micux que le sa-
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crifice ?

A Theure du déjenner Stylite descendit.

M. de Lendeven remblaiy dévoré par le chagrin.

Sa femine resta silencieuse, froide, impassible.

Oh | ce furent des jours affreux que ceux auxquels la
Jeune fille se vit condamnée... Elle se disait bien qu’on
fait son salut dans le mon e, mais elle était forcée de s’a~
vouer que Dieu la vonlait toute & Ini... I’épreuvela
tnait... Elle ne pouvait désespérer.son pére ; elle trem-
blait de sacrifier son ame... Tout lui était pidge et souf-
france... Son cweur avait les sept glaives enfoncés jus-
qu'd la garde... Pour sureroit d’preuve, DNieu se
taisait... -

La priére lu. semblait aride.

Rien ne la consolait.

Elle criait miséricorde au ciel, le ciel ne lui répondait
pas ; les larmes qu’elle versait retombaient sur son ceeur,
sans que nul daignat les recueillir...

Quand le Sauveur demandait & son Pére que le calice
s;’é]oignﬁt de lui, le Pére paraiseait ainsi ne pas Penten-
dre.

Stylite re voyait autour d’elle que des ombres épaisses.

Repliée sur elle-méme, clle s’abimait dans une désola-
tion au sein de laquelle retentissaitla voix menagante
de sa mére,

Quand arriva le jeudi, elle crut qu’on ne lui permettrait
point d’assister 3 la réunion, mais sa mére vint, au con-
traire, lui rappeler que ’heure g’avangait.

Stylite la remercia et voulut ’embrascer. Madame de
Lendeven lui tendit froidement la joue.

— A quoi bon des caresses, vous ne m’aimez pas, dit-
elle.

— Ah ! maman, quevous me connaissez mal, dit
Stylite, et que vous me rendez peu justice !

— Prouvez-le moi.

— Le puisje, dit Stylite ; je ne comprends rien &
Pobligation dont vous voulez me charger... vous me jetez
dans le mariage comme dans un gonftre dont je ne con-
naig pas le fond... qui sait 8i ma vie ne sera pas plus
tard dévorée, non par des regrets, mais par-des remords.
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~— Des remords, si vous n’obéissez pas, Stylite...

— Obéir 4 qui ? dit Stylite, il me semble que ma cons-
cience me crie : refuse !

— Réfléchissez au nom méme de cette religion jue
vous dites tant aimer... Je me suis montrée sévére &
votre égard, je vous ai interdit ce qui eut fait votre joie,
vous n’avez pu aller & I’église aussi souvent que vous le
désiriez : le mnariage, c’est la liberté, c’est ’émancipation
de la femme ; M. Sauvage vous laissera toute latitude
pour pratiquer vos devoirs religieux ; plus d’entraves &
votre piété, & votre bienfaisance, puisque vous serez
riche... vous donnerez au monde un exemple qui fera
plus autorité par la sainteté de votre vie que le cloitre,
Ie voile et les vaeux. Ainsi, grice & votre consentement,
vous aurez assuré 4 votre pére une vieillesse heureuse,
vour m’aurez payée de ma tendresse, Roland vous devra
fon avenir, et vous appellerez & Dieu celuiqui va devenir
votre mari, et qui ne demande gu’d se laisser condui-

“Te...

— Ma meére, dit Stylite d’une voix calme, votre raison-
nement semble trop fort ou trop spécieux pour moi. J’ai
besoin de conseils, d’un conseil qui vienne d’en haut et
que ne puissent influencer les considérations vulgaires...
je ne puis Pimplorer que d’une sainte ; me permettez-
vous d’écrire & mére Sainte-Madeleine ?

Madame de Lendeven hésita.

— Que ne vous adressez-vous simplement & votre con-
fesseur ?

— Mon confesseur ne m’a point élevée, et connait
moins bien les replis secrets de mon dme.

— 8Si je vous refuse cette permission ?

— Sous ce rapport, je me soumets depuis trois ans &
votre volonté, quoi qu’il m’en coite.

— Ecrivez, dit madame de Lundeven.

— Je pourrai vous donner ma lettre cachetée ?

— Oui, répondit-elle avec une certaine acreté.

— Merci, ma mére ; je vais’d la réunion : J’éerirai ce
soir.

11 était dit que Stylite se trouverait ce jour-ld entourée-
de tons les souvenira du couvent,
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Les jeunes femmes arrivérent en grand étalage de
parure ; un vent de journaux de modes avait soufilé sur
la province. La poudre de riz faisait invasion ; et méme
3 la grande stupéfaction du grand nombre, on crut voir
que les paupitéres de madame Rambure s’estompaient
grice & un crayon arabe.

Soeur des Cing-Plaies mit un peu de malice dansles
complirnents qu’elle adressa aux femmes ; et puis, ponr
les consoler ou plutét pour mieux feindre, elle s'écria :

— Que voulez-vous, nous retournons en pleine Rome,
11 parait que vainement un grand critique, du nom de
Juvénal, je crois, écrivit contre 1’abus que les dames de
gon temps faisaient des cosmétiques et de PPamour im-
modéré de la poudre ; je ne crois pas yu’il en ait converti
beaucoup. Chére mondaine, dit-elle & madame Rambure,
lisez donc cette page, je vous prie.

La jeune femme commencs :

“ Une femie chrétienne ne devrait-elle pas rougir de
“ tous les soins qu’elle se donne pour paraitre belle
“ malgré la nature, et pour flatter les désirs de la chair
“ gu'on ne peut satisfaire, comme dJit saint Paul, sans
“ déplaire & Dieu ? ”

Madame Rambure s’arréta.

Les jeunes femmes se regardérent.

Quelgues-une~ rangérent les plis trop boutfants de leurs
rcbes avec une sorte de honte.

— Continunez ! continuez, dit socur des Cing-Plaies.

Madame Rambure avait fermé le volume avec un cer-

tain dépit, elle le rouvrit an hasard.
« Autrefois, Blésilla perdait beaucoup de temps & sa
toilette, et passait des journées entiéres a consulter son
“ miroir pour voir &’il ne manquait rien & sa beauté,
“ alors ses femines la coiffaient avec art... ”

Soeur des Cing-Plaies regarda en souriant les triples
cornes de Lélier échafaudées sur le front de la jeune fem-
me.

Madame Rambure y porta vivement la main et les ap-
platit d’un geste & la fois mutin et gracieux.

— J'ai péché, dit-elle en =ouriant, et j’accomplis ma
pénitence
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