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UNE ÉVASION A LA GUYANE
PROLOGUE

1
Nous sommes en pleine Guyane française, cette contrée que

personne no connaît.
Au bord de la rivière <le la Comté, dans une clairière

ombragée le branches enlacées, de lianes flexibles et de para-
sites mollement balancés par le vent, un homme était assis,
les yeux obseinén n' fixts sur le cours de l'eau, immobile,
pensif, absorbé dans une pensée opiniâtre.

Autour de lui un silence absolu, immense, imposant. Rien
ne venait troubler sa rêverie. Il songeait. A quoi songeait-
il?

Il paraissait âgé de quarante ans : le teint brun, basané,
les yeux noirs, ardents, mais voilés par des cils épais; le front
soucieux, les so ircils froncés, la lès re crispée. Une forêt de
cheveux noirs <. courts se bouclait autour de la tête. L'ex-
pression de la physionomie était calme, mais énergique et
résolue.

Il suffisait de regarder cet homme pour deviner qu'on se
trouvait en face d'un(e nature exceptionnellement douée.

Les traits étaient beaux, le regard limpide. Le cou, le torse,
les bras et les jambes accusaient, sous le costume <le toile
grise qui les recouvrait, une musculature athlétique.

Son chapeau le paille gisait à côté de lui.
Quelle fatalité avait fait échouer cet homme sur les rives

perdues de la Guyane ? Nous le saurons plus tard.
Pour le moment, il était tellement obsédé par la pensée à

laquelle il obéissait qu'il n'entendit point le pas monotone et
fatigué d'un individu qui traversait la clairière.

Cet homme était vêtu, comme le premier, du chapeau de
paille et du costume de toile grise des forçats. Lui aussi
marchait rêveur et silencieux.

Néanmoins il aperçut son compagnon, s'arrêta, et le consi-
déra longuement.

Puis, lentement, avec un air de pitié, il s'approcha de lui,
et, voyant que le songeur ne se retournait pas, lui frappa
doucement sur l'épaule.

L'homme tressaillit.
-Veux-tu que je te dise à quoi tu penses, Paris ? demanda

le nouveau venu.
-Que vous importe? répondit l'autre.
-Qui sait ?... fit sentencieusement le forçat.
-Je ne vous comprends pas, Gallois, dit froid ,ment PAris.
-- Ou plutôt tu ne veux pas me comprendre, mais je t'ai

deviné.
-En vérité ? ricana PAris qui devint pâle.
-Veux-tu que je t'en donne la preuve ?
-Voyons I répondit son compagnon en s'efforçant de pa-

raître calme.
-Eh bien I prononça nettement Gallois, tu songes à t'éva-

der, mon ami.
Paris se redressa comme s'il avait été mordu par un serpent.

Il s'avança vers Gallois, les dents serrées, l'oeil étincelant,
menaçant, terrible.

Gallois se recula instinctivement. Il crut que sa dernière
heure était venue.

En effet, il n'était pas de taille à lutter contre le colosse qui
se dressait devant lui.

Gallois avait cinquante ans au moins. Il était petit, grêle,
nerveux, avait une figure pointue, rusée, astucieuse. Son
regard indécis errait autour de lui, comme pour invoquer du
secours ou préparer la fuite.

Il n'en eut pas besoin. Le bras de Pâris, qui s'était levé
pour frapper, retomba inerte, le long de son corps. Un sourire
de commisération erra sur sa bouche et il haussa les épaules
d'un air dédaigneux. '

-Vous êtes fou, répondit-il en tournant le dos au f.>rçat.

Mais aussitôt que celui.ci vit s'évanouir la menace devant
aquelle ,il tremblait, il reprit confiance. Le même rictus
railleur, qui tout à l'heure glissait sur sa lèvre. dérida do linu-
veau son visage.

-Pas tant, reprit-il. N'est-ce pas la première pensée qui
vienne à l'esprit <lu prisonnier que de recouvrer sa liberté ?

Paris se retourna une fois encore. Il laissa tomber sur
Gallois un regard scrutateur, comme pour lire au fond de sa
pensée.

Cette fois, celui-ci ne baissa pas les yeux et soutint sans
bronchor l'examen dont il était l'objet.

-Vous pensez donc à fuir, vous 1 demanda laconiquement
Paris.

-Je ne pense pas à autre chose, répondit carrément Gal-
lois.

-Mais vous n'avez donc pas réfléchi aux obstacles insur-
montables dont vous aurez à triompher ?

-J'ai prévu tout cela.
- Et vous voulez.braver ce soleil torride, ces forêts incultes,

ces savanes brûlantes?
-Pourquoi pas ?
-Mais vous ne savez donc pas ce qu'il y a d'ennemis à

redouter dans cet horrible pays?
-Je le sais mieux que toi.
-Et quand même vous parviendriez à les éviter ou à les

vaincre, poursuisit Paris, comptez-vous 1 our rien la faim et la
soif, ces autres ennemis, plus redoutables encore que les pre-
miers?

-Avec des galettes de cassave, on ne meurt pas de faim,
répliqua Gallois. Quant à l'eau, ce n'est pas cela qui manque
autour de nous, et en la coupant avec du sirop de goyaves...

-Ah ça ! C'est donc sérieux, ce que vous dites là ? inter-
rogea Paris.

-Très sérieux, affiema le forçat.
Paris l'examina avec soin. Cet homme ne lui avait-il

adressé la parole que pour surprendre son secret et pour le
trahir ? Etait-il sincère ?

Paris hésitait. Pouvait-il se fier à un forçat ? Non, c'était%
impossible.

Il s'étendit nonchalamment sur le bord de la rivière et
crut devoir affecter la plus complète indifférence.

-Eh bien ! dit-il, bonne chance !
Et il bâilla longuement, croyant avoir mis fin à la conver-

sation.
Mais Gallois ne paraissait pas homme à se laisser si facile-

ment éconduire. Son regard gouailleur no le quittait pas. Il
semblait deviner tout ce qui se passait dans l'esprit de son
camarade.

-Tu ne me crois pas ? reprit-il.
-Moi ! se défendit Paris. Qu'est-ce que vous voulez que

cela me fasse ?
-Oui, je sais bien, répliqua Gallois ; mais il n'en est pas

moins vrai que tu me prends pour une mouche et que tu n'oses
pas te fier à moi.

Paris rougit légèrement en se voyant si bien compris.
-Par exemple.. . balbutia-t-il.
-Tu ne me connais donc pas ? continua Gallois.
-C'est vrai, je ne vous connais pas.
-Tu ignores que je suis un cherial de retour 1
-Vous I fit-il avec incrédulité.
-Oui, moi, insista Gallois.

-Vous vous êtes évadé une fois -déjà
-Tu l'as dit, mon petit.
-De quel bagne ?
-De Cayenne, mon bonhomme, rien que cela.
-Et regarde quel guignon ! poursuivit Gallois ; nousavions

une bonne embarcation, qui allait le long des côtes et qui glis-
sait inaperçue au nez des croiseurs. Nous avions déjà gagné
la Guyane anglaise, nous étions à Demerara...

-Mais alors vous étiez sauvés I s'écria involontairement
Paris. L'Angleterre est très jalouse de son droit d'inviolabilité.
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-Ah ! tu sais cola, toi ? fit observer finement Gallois. Et
tu prétends que tu ne songes pas à t'évader Y Laisse-moi donc
tranquille.

-Mais enfin, interrogea Pâris, que ce récit semblait vive-
tment intéresser, comment vous a-t-on repris, puisque vous
étiez sur le territoire libre 7

-Aih ! voilà... bégaya Gallois. C'est que, pour nious euipa-
rer du canot, nous avions été forcés de jeter à la mer le garde
du génie qui le comnmandait. Or le pau% re diable ne sa ait
pas nager...

-Je comprends, fit Péris ei se détournant avec horreur.
-Une seule voix s'était élevée ei sa faveur et avait pro-

posé <le le rattnetwr à terre...
-Et cette voix, c'était la vOtre peut être ?..
-. Heureusement pour moi.
-Ah ! c'est bien, ce lue vous avez fait là 1 dlit Paris avec

feu.
Gallois le contempla avec surprise. Cette exclamation dans

la bouche d'un forçat lui paraissait invraisemblable.
-Sans doutej'ai bien fait. continua-t-il pourtant. La preuve,

c'est (lue mes cinq camarades ont été " nettoyés," tandis que
moi. ..

-On vous a tenu compte de votre générosité, acheva Paris.
C'était justice.

Gallois jeta de nouveau sur son compagnon un regard obli-
que. Qt'étaitce donc que cet homme qui veait lui parler de
justice et de sentiments généreux, quand il portait comme lui
la livrée de l'infamie ?

Mais Gallois n'avait pas le choix des confidents. Peut-être
même avait-il prémédité de prendre celui-là.

-Aussi, reprit-il, depuis que j'ai goûté de la liberté, depuis
que j'ai entrevu la possibilité de sortir <le cet enfer, je n'ai
plus qu'une seule penasée : fuir ! Que ce soit par mer, par
terre, peu m'importe, pourvu que je devienne libre.

Il s'était anrimé en prononçant ces dernières paroles.
Pâris, à son tour, l'observa avec un soin dans lequel il y

avait plus de surprise que de défiance.
Gallois s'en aperçut. Sans doute, il espéra rallier son cania-

rade à sa cause, car il se rapprocha de lui, presque à le tou-
cher.

-C'est dans ce seul but, poursuivit-il d'une voix étouffée,
que je me suis ployé sans murmure à toutes les servitudes du
bagne ; c'est pour obtenir un adoucissement à ma peine, pour
n'avoir plus à redouter qu'une surveillance débonnaire, que
j'ai fait patte de velours, que je me suis attelé docilement en
apparence aux plus rudes travaux.

-Vous avez donc bien envie de revoir la France Idemanda
Pâris avec un soupir.

-La France I répliqua Gallois avec une amertume liai-
neuse ; je m'en fiche comne d'une guigne.

-Alors, pourquoi avez-vous tant envie de vous évader ?
demanda naïvement Pâris.

-Pourquoi .. . répondit Gallois avec véhémence.
Mais il s'arrêta aussitôt et jeta sur son camarade un regard

narquois.
-C'est mon secret, dit-il froidement.
-- A votre aise, répondit dédaigneusement Pâris.
-Et toi, demanda Gallois, tu as donc une femme, des

enfants ?
-Hélas ! oui, soupira Pâris. Une femme et une fille, que

j'ai laissées sans ressources, déshonorées, flétries 1.. .
-Tu les aimes donc bien ?
-Si je les aime 1 s'écria Pâris avec un sanglot.
Mais il eut honte de sa faiblesse ou ne voulut pas en don

ner le spectacle à un forçat.
-Mais enfin quel crime as-tu commis? interrogea Gallois

de plus on plus étonné.
-J'ai été condamnd pour tentative d'assassinat suivie de

vol, répondit Péris en baissant la tête.
-Ah ! diable ! fit Gallois d'un ton connaisseur.
-Mais je suis innocent, se défendit vivement Paris.

Soin compagnon grimaça un large sourire d'incrédulité.
-Je vous le juro I protesta le forçat avec énergie.
Incapable de garder plus longtemps son sérieux, Gallois

partit d'un immense éclat de rire.
-Et dire qu'ils sont tous comme cela 1 s'écria-t-il en se

tenant les côtes.
II

En présence de cette excessive hilarité, l'oeil de Pâris s'al-
luna d'un éclair de colére ; mais la fierté qui s'était passagè.
renent reflétee sur son visage disparut presque pour faire
place à un accablement prqfond.

-- Allons ! grand niais, fit Gallois en reprenant son sérieux,
tu n'es pas dlevant le juge d'instruction ici. Qu'est-ce que cela
mue fait à moi que tu sois coupable ? Crois-tu que je t'en esti-
merais moins '

" C'est vrai, ajouta-t-il en aparté, quand on les interroge,
ils n'ont jamais rie" fait, ces gaillards-là 1

-Il contempla d'un air de commisération sincère son cama-
rade, qu'une tristesse narrante avait envahi.

-Va donc 1 reprit-il. Quand tu aurais tué pbre et mère,
t'imagines-tu que je vais te le reprocher ? Mais regarde-moi
donc I j'ai plus de dix vols à mon dossier, sans compter ceux
qu'on ne connait pas, et je n'en suis pas plus fier pour cela.

Pâris se detourna avec dégoût. Malgré lui, ce cynisme lui
soulevait le cœur.

-Que tu aies fait n'importe quoi, continua Gallois, il n'en
est pas moins certain que tu n'es pas un homme comme les
autres, je veux dire comme nos compagnons de bagne. Il y a
quelque chose dans ton air, dans ton regard, dans ta manière
d'être, qui ne ressemble pas à tout le monde. Il n'y a pas
jusqu'à ce gros " vous," avec lequel tu réponds au tutoiement
(les pénitenciers, qui ne laisse soupçonner en toi plus que tu
n'es ou que tu parais être.

-Vous vous trompez, répliqua Paris d'une voix sifflante,
je ne suis rien de plus que vous, un forçat.

-Forçat, soit ! Mais, vrai, tout à l'heure, quand je te
voyais pleurer au souvenir de ta femme et de ta fille, quandje
t'entendais protester de ton innocence, j'étais presque tenté de
te croire.

-Vraiment ! fit PAris avec une joie mal étouffée.
-Parole d'honneur 1 jura Gallois. Il y a longtemps que je

t'observe sans ci avoir l'air. Or je passe pour un rude lapin,
pas facile à tromper, encore moins à attendrir, mais je crois
que je finis par être de l'avis des camarades.

-Ai ! dit Pâris en relevant la tête. Que pensent donc de
moi les camarades ?

-Ils pensent que tu n'es pas un assassin ni un voleur de
profession, et qu'il a fallu que l'occasion fût bien forte pour te
tenter...

-C'est beaucoup d'honneur qu'ils me font, riposta Paris
avec tristesse.

-Quant à moi, poursuivit Gallois toujours préoccupé de
son idée fixe, je io t'ai pas perdu de vue depuis que tu es
arrivé au milieu de nous et, je ne te le cache pas, il y a deux
choses que j'admire en toi.

-Lesquelles ?
-Ton calme et ta force.
Pâris, pour toute réponse, avança dédaigneusement la lèvre

inférieure.
-Je te l'assure, appuya Gallois. Je t'ai vu accomplir sans

sourciller les corvées les plus abjectes, je t'ai vu abattre en un
clin d'il des arbres qui auraient défié le tonnerre, les enlever
plus aisément que ne l'aurait. fait un taureau. Et moi, impa-
tient, colère, mais faible et chétif, je t'enviais ce calme et
cette. force.

-Ah i si je pouvais vous les céder... gémit Pâris enlevant
les mains au ciel, je vous donnerais de grand cœur mon corps
et nia vie.

-Et tu aurais tort, répliqua Gallois. Est-ce qu'on doit
jamais renoncer à des trésors semblables ? Me serais-je trompé
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sur ton compte ? Ces longues rêveries où je t'ai vu plongé
comme aujourd'hui, à l'heure lu repos, ne sont-elles pas, ainsi
que je le pensais, <les aspirations vers la liberté ?

-Peut-être... fit PAris en hochant gravement la tête.
-A la bonne heure donc 1 s'écria joyeusement le forçat.

Ah i si je pouvais faire passer en toi une parcelle de cette
énergie qui Ie soutient...

-Croyez-vous donc que j'en manque i demanda PAris en se
redressant.

-Eh bien 1 unissons-les, proposa résolument Gallois. J'ai
la volonté, tu as la force, associons-les, fuyons ensemble.

-Mais nous n'avons rien de ce qu'il faut pour tenter une
évasion avec quelque chance de auccès, objecta Paris. Quand
nous aurons mangé vos galettes de cassave et bu votre provi-
sion de sirop, de quoi vivrons-nous ?

-Bah t le hasard est si grand...
-11 est plus grand pour nous perdre que pour nous sauver.
-- Ainsi tu refuses ? demanda Gallois.
-Si seulement nous avions un fusil, de la poudre, des

balles... avança Paris.
-Eh bien 1 veux-tu un fusil I Rien de plus facile.
-Vous en avez un ?
-- Je te dis que j'ai tout prévu, que je n'ai vécu jusqu'ici

que pour préparer ma fuite.
-Mais comment vous êtes-vous procuré ces précieux objets ?
-De la façon la plus simple du monde, riposta Gallois. Je

les ai empruntés à un Indien pendant son sommeil.
-Et où sont-ils?
-A deux pas d'ici, enfouis dans la terre, précieusement

enveloppés pour le préserver de l'humidité. Le malheur, c'est
que je ne sais pas beaucoup m'en servir.

-Qu'à cela ne tienne, je m'en charge, dit Paris avec
vivacité.

-Ça te connaît donc, ces outils-là ? demanda curieusement
Gallois.

-J'ai chassé pendant vingt-cinq ans, j'ai été garde pendant
quimîze ans, répondit Pâris dont le visage s'anima. Il n'est
pas une ruse de braconnier que je n'évente, pas une piste que
je le sache relever.

-Mais alors tu es bien l'homme qu'il nous faut ! s'écria
Gallois au comble de la joie.

-A cent pas, je suis sûr de mon coup, ajouta PAris avec
une nuance d'amour-propre.

-De mieux ci mieux, dit Gallois tranîsporté. Ainsi tu
acceptes?

-J'accepte, dit-il avec force.
-Et nous fuyons... quand ?
-- Demain, fit Paris.
La nuit se passa pour les deux forçats dans une fiévreuse

insomnie.
Chacun de leur côté, ils préparèrent tout ce qui pouvait les

aider dans leur fuite.
Au petit jour, ils s'éloignèrent, emportant les provisions

dont ils s'étaient munis. Puis, au lieu de se rendre dans le
cantonnement qui leur avait été assigné, ils se dirigèrent sur-
le-champ vers l'endroit où Gallois avait enterré le fusil qu'il
avait dérobé.

Marchant avec des précautions inouies, dans la crainte
d'être surpris, ils s'arrêtèrent à l'endroit que Gallois désigin
d'un geste, jetant de tous côtés des regards craintifs, trem-
blant do ne plus trouver l'arme d'où dépendait peut-être
leur salut.

Ils fouillaient la terre de leurs doigts avides, quand Paris
rencontra soudain un corps dur, enveloppé d'un morceau de
toile grise.

-Je le tiens ! s'écria-t-il tout à coup en l'agitant victo-
rieusement.

En effet, à côté de 'arme si ardemment désirée, il mit à
découvert un sa" de peau rempli de balles et une poire à
poudre roulée dans une guenille de.flanelle.

Ils se mirent en marche, serrés l'un contre l'autre.

Vers midi, ils firent une première halte; Paris on profitapour
mettre en état le fusil que Gallois avait volé. Il le chargea
avec soin, glissa une balle dans le canon, et se tint debout,
l'oil au guet, prêt à vendre chèrement sa vie, dans le cas où
il serait poursuivi.

A trois heures, ils se remirent ci route sans avoir été
inquiétés.

Bientôt vint la nuit, nuit splendide, claire, étoilée. Ils sui-
vaient le bord de la rivière de la Comté, dont le ruban d'ar-
gent se détachait violemment <les massifs d'arbres qui la bor-
daient. Malheureusement ils furent obligés de s'arrêter.
Autour d'eux, les ténèbres étaient profondes sous le dôme <le
verdure qui leur dérobait la vue du ciel.

Ils contemplaient d'un regard envieux le sillage lumineux
de l'eau paisible.

Tout à coup, Pâris se leva vivement.
-Quoi donc ? demanda Gallois.
-Là.bas... une pirogue amarrée au rivage...
-Celle de quelque Indien, qui dort sans doute sur un arbre

du voisinage.
-C'est le ciel qui nous l'envoie, dit Paris. Si nous pouvons

nous en emparer, demain, au point du jour, nous serons à
l'abri de toute poursuite.

Ils se dirigèrent de ce côté, à tâtons, marchant avec des
précautions infinies pour ne pas réveiller le dormeur auquel
appartenait la pirogue.

Ils y réussirent; car ils parvinrent à s'embarquer et à
s'éloigner du bord sans avoir attiré sur eux l'attention de
l'ennemi ; niais, au bruit que produisit la pagaie en refoulant
le courant, une ombre jaune se dressa brusquement sur le
bord de la rivière en criant des mots inconnus. Plus de doute,
c'était l'Indien !

A la lueur des étoiles, Gallois et PAris virent scintiller le
canon de son fusil!

-Feu ! cria Gallois à son compagnon. Si tu ne le tues pas,
il nous tuera.

Pour toute réponse, Paris pagaya avec force afin do prendro
le large. Ce que voyant, l'Indien épaula lentement.

Gallois était sur des charbons ardents.
-Mais tire donc1 criait-il à son camarade; le drôle va nous

canarder comme des poules do basse-cour.
-Ce n'est pas à cela qu'il faut dépenser le peu de munitions

que ious possédons, répondit froidement Paris.
-Mais s'il nous tue...
Gallois n'eut pas le temps d'achever sa phrase.
Une lueur illumina la nuit, le sifflemient d'une balle retenîtit à

son oreille, tandis que le bruit de la détonation ébranlait la
voûte sonore des arbres séculaires.

PAris continuait à pagayer vigoureusement.
Ils étaient à plus de cent pas de l'Indien.
-Courage! cria-t-il. Avant que le moricaud ait rechargé

son fusil, nous serons loin.
-Heureusement que ces singes-là tirent comme les gaina-

ches, dit Gallois.
-Pas si mal, répondit PAris en montrant son épaule.
En effet, sa chemise était tachée de sang.
-Comment! tu es blessé! s'écria Gallois effrayé.
-Ce n'est rien, fit Paris. La balle n'a fait que m'effleurer

la peau.
-Eh bien I moi, elle m'a rudement chauffé l'oreille gauche.

Mais j'y pense ! S'il allait nous poursuivre!
-Je ne le lui conseille pas, dit PAris, car, cette fois, je ne

répondrais pas de moi.
-Diable! jura Gallois avec humeur. Pourquoi ne nous

en as-tu pas débarrassés tout de suite, toi qui te prétends sûr
de ton coup ?

-Ce n'était pas mon idée, répondit Paris. Il me répugnait
de commencer par un crime.

-Soit 1 mais je n'aurais pas aimé davantage finir dans le
ventre d'un caïman.

-Silence I ordonna Paris. Il ne faut pas que le bruit de
notre voix puissele guider.
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Gallois comprit l'importance de cette observation. Il se
tut, mais son regard inquiet ne cessait d'interroger l'inextri-
cable fouillis d'arbres, de imangles, de lianes et de palétuviers
qui fuyaient devant lui sous l'impulsion vigoureuse que Pâris
imprimait à la pirogue.

L'épaisseur de cet infranohissab!e chaos de verdure fut pro-
bablement ce qui les sauva. L'Indien ne montra plus au bord
de l'eau sa silhouette blafarde.

la pirogue filait toujours avec la rapidité de la flèche.
Pendant ce temps, Pâris et Gallois étaient portés absent à

l'appel du soir.
Depuis cinq ans, seulement, Pâris était arrivé à Cayenne.
On ne savait rien de lui, sinon qu'il était condamné à quinze

ans de travaux forcés pour tentative d'assassinat suivie de vol,
et qu'il était garde.chasse chez le comte d'Olligny au moment
où il avait commis le crime.

Bien qu'on n'eût relevé à sa charge aucun antecédent judi-
ciaire à l'époque de sa condamnation, bien qu'aucune note fa-
cheuse, venue de la prison et du bagne par lesquels il avait
passé, n'aggravât sa situation,on n'était pas loin de le considérer
comme un criminel dangereux quand il débarqua à l'île Ro-
yale.

Les simples voleurs archirécidivistes le saluaient avec une
sorte de respect; les assassins le traitaient en confrère; l'au-
torité ne le perdait pas de vue.

A toutes les questions que lui posèrent ses camarades, Pâris
opposa un silence absolue; à toutes les avances qui lui furent
faites, il répondit par une froideur glaciale.

Évidemment il ne voulait former aucune liaison de ce
genre.

Cette fierté déplut tout d'abord à ses compagnons et étonna
quelque peu ses surveillants.

On le mit pour ainsi dire en quarantaine, espérant l'amener
à composition ou le punir de sa froideur systématique, il ne
parut pas même y prendre garde. On aurait dit, au contraire,
qu'il ne demandait pas autre chose.

Pendant trois ans, il ne se départit pas de l'immuable ligne
de conduite qu'il avait adoptée. Pas un détenu n'était plus ex-
act, mieux tenu, plus soumis que lui aux ordres qu'il rece-
vait.

Il aurait pu servir de modèle au puritain le plus ascétique.
L'autorité après avoir àmplement exercé sa patience, étudié

son caractère, reconnut que, loin d'avoir affaire à un homme
dangereux, elle possédait en lui un des éléments les plus pré-
cieux pour la colonisation.

Au bout de trois ans, on lui fit donc quitter l'îleRoyale; on
le sépara des forçats proprement dits et on l'envoya cultiver le
café et le tabac sur la Montagne d'argent, en compagnie des
repris de justice.

Paris ne témoigna pas même qu'il se fût aperçu du change-
ment. Et pourtant, comme il avait été recommandé particu-
lièrement, comme sa force exceptionnelle en faisait un auxi-
liaite puissant, on avait sensiblement adouci pour lui les
rigueurs de la captivité.

L'officier qui commandait le pénitencier, étonné- et charmé
tout à la fois de sa douceur et de son exquise urbanité, l'avait
même pris en amitié et l'avait pour ainsi dire attaché à sa per-
sonne.

Parfois il considérait avec surprise cet homme si doux, si
beau, si évidemment bien élevé, et, à travers cette résignation,
au fond de ces grands yeux noirs, voilés par une tristesse in-
dicible, il cherchait à lire ce qui se passait dans l'esprit de ce
malheureux.

Ce n'était rien encore. Pâris allait se révéler à lui sous un
nouveau jour.

Cet officier avait la passion de la chasse, et comme il avait
entendu dire que Paris avait été garde chez le comte d'Olli-
gny, il l'avait amené trois ou quatre fois en guise de porte-
carnier.

Il s'était aperçu dès le premier jour que Pâris était homme
d'expérience et de bon conseil, et cela lui causait un plaisir
réel que de se trouver avec un chasseur.

Il venait de traverser une savane pour s'engager dans des
pri-pri remplis de canards. Il était entré dans l'eau jusquaux
jarrets, pour aller relancer jusqu'au fond de leur marécageuse
retraite les oiseaux qu'il poursuivait.

Pâris le suivait des yeux et se tenait à distance, afin de ne
pas effrayer.le gibier, quand il vit les pri-pri 'onduler d'une
manière étrange dans la direction le l'officier.

Quel animal pouvait se faufiler ainsi à travers les roseaux
flexibles? Ce ne pouvait être un gibier ordinaire. Il aurait
fui par bons désordonnés; on aurait entendu les pri-pri cra-
quer sous ses élans désespérés.

A tout hasard, Pâris avança, sans quitter du regard cet on-
doiement silencieux et furtif qui se rapprochait de l'officier.

Il était à vingt-cinq pas du chasseur, lorsc''il vit se dres-
ser une énorme couleuvre.

Or il importe de savoir qu'à la Guyane oý. désigne tous le
nom de couleuvres les serpents boas, et que les boas-y attei-
gnent des proportions gigantesques.

-Gare à vous, capitaine I cria Pâris.
Mais, au moment où l'officier se retournait, le serpent -le

mordait à l'épaule. La gueule béante du reptile dardait sa
langue effilée à deux pouces du visage du chasseur terrifié.

L'officier fit un brusque mouvement de côté pour se déga-
ger, et laissa entre les dents du serpent un lambeau de sa
chemise de laine.

Le boa se rua sur lui, le mordit à la cuisse, le renversa-et
commença -à l'enlacer dans ses incommensurables annaux.

Le chasseur était dans l'impossibilité de faire usage de son
fusil. Il s'en servait comme d'une massue, et frappait avec la
crosse sur la tête du serpent, qui l'étouffait dans ses replis in-
exorables.

Ceci s'était passé en quelques secondes.
Quand Pâris eut franchi les vingt-cinq pas qui le séparaient

de l'officier, celui-ci était déjà renversé, enlacé, perdu. Dix se-
condes de plus, il était broyé.

Pâris tira la hache qu'il portait à sa ceinture, et se mit à
frapper bravement sur la couleuvre, à qui cette aggression in-
attendue fit momentanément lâcher prise.

Sans se déconcerter, Pâris arracha vivement des mains de
l'officier le fusil dont il était armé, et, au moment où le boa
se jetait sur lui, il lâcha l'un après l'autre, et presque à bout
portant, les deux coups dont il disposait.

Le reptile tomba comme une masse, et se tordit en convul-
sions épouvantables.

Pâris, peu soucieux d'assister jusqu'au bout à son agonie,
chargea sur ses épaules %fflicier à demi asphixié, sortit des
pri-pri et rappela à lui le malheureux chasseur, que sa mor-
sure à la cuisse faisait atrocement souffrir.

Ils étaient assez éloignés de l'habitation, l'officier était dans
l'impossibilité absolue de marcdher. Il donna l'ordre à Pâris
d'aller chercher du secours, jurant qu'il attendrait patiem-
ment son retour.

Mais celui-ci ne voulut pas l'abandonner à de nouveaux
dangers. Il fit tant bien que mal avec des lianes une manière
de siège sur lequel il plaça l'officier, et qu'il assujettit sur ses
épaules; puis il le ramena au pénitancier après deux heures
d'une marche pesante et de la plus pénible ascension.

L'officier ne fut pas ingrat. Il signala au guaverneur la no-
ble conduite de Paris, et, comme pour mieux faire ressortir le
dévouement du cóndanné, il termina son rapport par les
lignes suivantes:

" Certes, personne ne m'accusera de lâcheté. Je croyais
jusqu'iei qu'un homme ne devait reculer devant quoi que ce
soit ; mais, je l'avoue, j'ai tellement eu pour que ma main
est tremblante encore au souvenir du danger que j'ai couru-et
que Pâris a bravé."

Or on a beau dire que la force est brutale, elle n'impose
pas moins aux masses, quand elle est dwiblée surtout-de éou-
rage et de générosité.

Le préjugé qui s'élevait contre 'Pâris dans 'esprit de ses
compagnons s'évanouit aussitôt. Ils s'habituèrent à le traiter
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avec plus de considération, <le déférence. Ils eurent pour son
isolement volontaire une sorte de respect. Ils semblaient
comprendre que cet homme qui vivait pourtant au milieu
d'eux n'était pas un des leurs. et dominait de toute sa dignité
l'infamie dont la justice humaine l'avait flétri.

Ce fut alors que Gallois le remarqua et tenta le se rappro-
cher de lui. La richesse de cette nature l'avait séduit.

Paris ne répondit pas plus à ses avances qu'il n'avait ré-
pondu à celles qu'on lui avait faites précédemment. Il fut strie-
tement poli, mais l'enveloppe de glace dont il était couvert
jusqu'alors ne fondit pas davantage au contact de cette nou-
velle relation.

Le résultat de sa noble conduite ne se fit pas longtemps at-
tendre. Sa peine fut immédiatement diminuée de cinq ais, et
il fut recommandé à la bienveillance de l'autorité.

L'afficier n'avait pas besoin de cette recommandation pour
témoigner à Pâris la reconnaissance dont il était pénétré. Il
l'attacha presqu'exclusivement à sa personne. S'il ne pouvait
pas en faire son ami, il pouvait, du moins, en faire son garde
du corps.

Il se garda bien d'y manquer, et, dès que sa blessure fut
guérie, il ne négligea pas une fois d'emmener son sauveur avec
lui.

Il avait remarqué que la chasse était pour Paris la plus
vive de toutes les jouissances. Sous prétexte d'emporter un
fusil de rechange, il mit une arme entre les mains le l'ancien
garde, et reconnut promptement que cet homme était non
seulement un chasseur expérimenté, mais encore un tireur de
premier ordre.

La position du prisonnier s'était donc sensiblement auélio-
rée.

Son nouveau maître l'étudiait avec une véritable curiosité.
Il pressentait que le passé le cet homme cachait quelque

- chose d'insolite, et qu'il y avait peut-être un secret religieuse
ment enfoui au fond de ce silence farouche que gardait éter-
nellement le condamné.

Il s'était enquis minutieusement de son prot4gé.
Malheureuseinement, il n'avait guère appris sur son compte

rien de plus qu'il ne savait déjà, sinon que le riiminiel était
un enfant trouvé, sans noi, snis fortune, recueilli et élevé
avec plus de soin que ses pareils ne le sont d'ordinatire p tr
la charité du comte d'Olligny.

L'officier s'expliqua alors ce qui l'avait si fort étonainé dans
le principe. La distinction des imanieres, la politesse excep-
tionnelle, le langage choisi qu'il avait remarqués ciez le for-
çat avaient leur raison d'être. Le gentilhonine avait deteint
sur l'enfant dont il a--ait dirigé la jeunesse.

Et, précisément parce que ces bienfaits de l'éduca'ion
avaient frappé l'officier, il se demandait comment un ihomme
éclairé, instruit même, était tombé si bas, et avait commis le
crime qu'il expiait en ce moment.

Car il n'y avait pas à douter qu'il fût coupable, puisqu'après
de timides dénégations Pâris avait fini par avouer tout ce
qu'on voulait lui faire dire.

Pourtant, dans les renseignements qui lui étaient parvenus,
l'officier s'était heurté à tant de contradictions qu'il aurait
ardemment désiré connaître la vérité tout entière.

A plusieurs reprises, soupçonnant quelques particularités
singulières dans les circonstances qui avaient décidé du sort
de ce criminel, il avait tenté de l'interroger. Or, il n'était
jamais arrivé à triompher de son mutisme obstiné, mais il
l'avait vu rougir, se détourner avec embarras, comme pour se
soustraire à cette sollicitude bienveillante.

Evidemment, Paris avait un secret et ne voulait pas le
livrer.

Cependant, à force de patience et de bonté, l'officier aurait
peut-être fini par vaincre cet entêtement et par rompre ce
silence incompréhensible, si les événements n'étaient venus le
séparer brusquement de son protégé.

Ce fut une véritable douleur pour Pâris, et un regret sincère
pour le commandant.

Depuis que le transporté avait mis le pied sur cette terre
<le feu, honteusement confondu dans la foule des forçats, c'était
la première fois qu'il rencontrait un peu <le sympathie, sinon
d'afrection, et son cœur se réchauflitit peu à peu aux rayons de
ce soleil bienfrisant.

Chaque pays a sa maladie : fièvre jaune, choléra, typhus,
scorbut.

La Guyane a la fièvre pernicieuse.
Cette fièvre est due en grande partie aux exhalaisons

fétides les innombrables marécages lent le pays est couvert.
Forêts, savanes, marais, voilà lit Guyane.
Les premiers symptômes sont un frisson glacial et ut trem-

blement convulsif le tous les membres Puis la fièvre suit
son cours avec ses ardeurs ordinaires. Quelquefois elle vous
tue en vingt-quatre heures.

Le plus souvent, elle vous mine lentement, mais sûrement.
Contre cette inexorable maladie, il n'y a qu'un remède

changer le climat.
Un soir, en revenant de la cbasse, l'officier s'arrêta épuisé.

Il avait froid, ses mains tremblaient, ses dents claquaient.
Pâris ne dit rien, niais il devint pâle. Depuis quatre ans

qu'il était à la Guyane, il savait ce que cela signifiait. C'était
la fièvre.

Il accompagna et soutint jusqu'à son habitation l'officier,
qu'il coucha et soigna toute la nuit avec une sollicitude pater-
nelle.

Le lendemain matin, le danger avait disparu, mais le malade
n'était pas guéri.

Ui mois tjriès, il avait encore la fièvre.
On le désigna pour aller rallier l'escadre de la Méditerranée,

saenant bien que cette tempértture exceptionnelle était seule
cap<ble <le lui rendre la santé.

Avant de s'éloi"ner, l'officier recommanda chaleureusement
son protégé à cehfi qui le remplaçait, et, devant lui, tendit à
Péris sa inin large ouverte.

Paris ie pouvait en croire ses yeux. Il hésitait à accepter
ce g.rge d'estime et d'amitié.

-Va donc, lui dit brusque tient l'officier. Crois tu que j'aie
oublié qlue tu im'as s.dué deux fois la vie- ?

Paris se lais-a tomiber à genoux devant cette main loyale
q l'on) lui tendait ; il la pressa dans les sieiies, l'appuya con- re
soit front et, incapable <le contenir soi é.iotion, il se prit à
saingloter comme un enfanît.

-Vous voyez bien que cet homme n'est pas méch.nt, dit
l'ollicier en se tournant vers son successeur.

En même temps, il forçait Pâris à se relever.
-Souviens-toi, lui reco aniaida-t-il, que je veux recevoir ta

premiere visite lorsque tu reviendras ci France.
Il s'éloigna lentement.
Il paraissait regretter d'abandonner ce malheureux dont il

avait .eul apprécié les rares qualités.
Le sort de Pâris se ressentit nécessairement de ce départ.

Cependant, le nouveau commandant du pénitencier n'oublia
pas lit recommandation de sonr p:édécesseur.

Lorsqu'on lui demanda s'il avait sous ses ordres quelques
détenus dont la conduite méritât un adoucissement, le premier
qu'il nomma fut Pâris.

Le second fut Gallois.
Ce fut ainsi que, vers la fin de l'année 1857, Paris et Gal-

lois furent désignés pour être dirigés sur le pénitencier Sainte-
•Marie.

Les circonstances rapprochèrent donc forcément les deux
déportés. Aussi, quoique Pâris tie se fût jamais départi jus-
qu'alors envers Gallois de sa froideur ordinaire, c'était avec
lui qu'il causait le plus volontiers quand il y était absolument
obligé. Mais jamais, jusqu'au jour où nous les avons mis en
scène, ils n'avaient échangé une confidence, une pensée.

L'occasion avait tout fait.. -
Le soir, lorsque, après l'appel, l'officier constata leur dispa-

rition, il se contenta de sourire avec confiance.
-E 2n I murmura-t-il. Ils reviendront.
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Aussi, ne donna-t-il pas l'ordre dle les poursuivre.
Ce ne fut que le lendemain matin que, par un acquit de

conscience, il ordonna à quelques soldats de se mettre à leur
recherche.

Il était bien sûr que les condamnés avaient pris la fuite
depuis la veille, mais il croyait qu'ils avaient à peine quelques
heures d'avance, puisque la marche est à peu près impossible
pendant le jour à cause de la chaleur, et qu'elle est imprati-
cable la nuit à causo de l'obscurité.

Il ne pouvait pas supposer que, grâce à la pirogue dont ils
s'étaient emparés, les fugitifs avaient gagné réellement plus de
deux journées de marche sur les soldats qu'il avait lancés à
leur poursuite.

En effet, les déportés avaient navigué toute la nuit sans
obstacle, ce qui doublait au moins l'avance qu'ils auraient pu
prendre par terre.

Paris, après avoir vigoureusement ramé pendant deux
heures, avait cédé le pagaye à Gallois, pour panser l'écorchure
que la ba le de lindien lui avait faite à l'épaule. Il l'avait
lavé dans l'eau de la rivière et avait éprouvé un soulagement
immédiat.

Grâce à l'activité avec laquelle ils s'étaient relayés, ils
avaient fait plus de vingt lieues quand le soleil se leva.

Or, ces vingt lieues, il aurait fallu trois jours aux hommes
les mieux équipés pour les franchir par la voie de terre.

Ils étaient donc à peu près rassurés.
Le seul danger qui les menaçât, c'était qu'un des petits

avisos de la station navale n'arrivât à Sainte-Marie, et ne les
poursuivît sur la rivière. Encore n'igunoraient-ils ni l'un ni
l'autre que la navigation était très difficile et, par conséquent,
très lente, même pour ces bâtiments de petit tonnage.

Où,allaient-ils ? ils ne le savaient pas encore.
La seule indication qui pût les guider, c'est que, pour

atteindre la Guyane anglaise, il fallait se diriger vers l'ouest.
Le soleil seul aurait pu leur indiquer le chemin, si Gallois,

qui avait préparé sa fuite avec une patience admirable, n'avait
tiré de sa poche une petite boussole microscopique, semblable
à celles que l'on porte parfois en breloques, et qu'il avait pro-
bablement détachée de la chaîne de montre d'un visiteur trop
curieux.

L apparition de cet instrument, irsignifiant pour tant
d'autres, arracha à Paris un cri de joie et d'espérance.

Ils avaient mangé pendant la nuit une galette de cassave
arrosée d'eau. Au petit jour, Gallois voulut en entamer une
seconde, mais son compagnon l'arrêta.

-Non pas, dit-il prudemment ; gardons-les pour le jour où
nous n'aurons rien à nous mettre sous la dent. Elles seront
dures, je le veux bien, je l'espère, je le désire même, mais la
faim nous les fera trouver succulentes.

-Mais alors de quoi vivrons-nous ? demanda Gallois avec
une grimace significative.

-N'avons-nous pas un fusil, de la poudre, des balles ?
répondit Pâris.

-Sans doute.
-Eh bien ! C'est l'instant de les faire parler. Grâce à

Dieu, ce n'est pas le gibier qui manque ici. Allons ! à terre!
Ils abordèrent, cachèrent le mieux qu'ils purent leur embar-

cation dans les hautes herbes et pénétrèrent dans la forêt.
Au bout d'une heure, une biche passa. Paris ajusta, fit feu,

l'animal tomba.
-Nous voilà des vivres pour trois jours au moins I s'écria-

t-il joyeusement.
Gallois n'en revenait pas. A peine avait-il eu le temps de

voir la pauvre bête se couler sous les grands arbres. L'adresse
dont son camarade avait fait preuve redoubla l'admiration
respectueuse qu'il avait conçue déjà pour sa force et son sang-
froid.

Avec une dextérité toute spéciale, Paris dépeça la biche,
pendant que Gallois allumait du feu. Une heure après ils
dévoraient à belles dents le délicieux rôti que la Providence
leur avait envoyé.

Ce début donna bon espoir à Gallois du succès de son éva-
sion. Il devint joyeux, bavard, communicatif. Avec un
homme comme Paris, il lui semblait qu'on devait traverser le
monde Il ne se lassait pas de le contempler.

-Mais enfin, quel homme es-tu donc ? fit-il avec une admi-
ration naïve.

-Que vous importe ? répondit son camarade en haussant
les épaules.

-Oh I tu as beau faire, reprit Gallois, tu n'es pas un
homme comme moi, comme les camarades. Et qui sait...

-Quoi donc ? dit vivement Paris.
-Tu m'affirmais hier que tu étais innocent... c'est peut-

ôtre vrai.
-Vous le croyez donc à présent ? fit Pâris avec amertume.
-Je n'en suis pas loin, répondit Gallois. Tiens, veux-tu

profiter de cette halte, pour mue raconter ton histoire 7
Pâris secoua lentement la tête en signe de dénégation.
-Eh bien I fit Gallois, je vais te raconter la mienne, moi.

Peut-être que cela t'inspirera plus de confiance.

IV

PAris était un peu surpris.
Assurément, il n'aurait rien tenté pour provoquer les con-

fidences du forçat, mais la curiosité l'emporta sur la discré-
tion.

-Je vous écoute, fit-il avec condescendance.
-Tel que tu me vois, commença Gallois, je ne suis pas une

mauvaise bête. Il y a des brAtes dans nia spécialité qui tuent
pour ne pas être découverts. C'est des véritables gâte-métiers.
Si j'avais voulu en venir là, je n'aurais pas été pincé une seule
fois. Par malheur, c'est plus fort que moi, je ne ferais pas de
mal à une mouche.

" D'ailleurs, quand on se fait vo'cur, il faut avoir l'amour-
propre de sa profession et devenir assez habile pour l'exer-
cer irmpunément Or, je puis 'ne flatter d'être assez expert en
la matière, car je n'ai guere été pris que dix fois, et j'ai bien
certainement plus de cinq cents'vols sur ma conscience.

A ces mots, il leva les yeux sur son camarade, comme pour
juger de l'efflet que cette révélation allait produire. Sans
dloute il s'attendait, sinon à recevoir des éloges, tout au moins
à grandir dans l'estime de son compagnon, car son visage
exprimait une satisfaction réelle, mais Pâris ne sourcilla pas.

-Tu comprends, poursuivit Gallois legèrement décente.
nancé, que mon adresse excessive et la carrière que j'ava s
embrassée me m'rent en relations avec des confrères de tous
les âges et de tous les pays.

"Je fus obligé moi-même, à deux ou trois reprises, de quit-
ter la France, à la suite de coups un peu trop hardis qui au-
raient attiré sur moi l'attention de la police.

" J'avais exploité dans mes deux premiers voyages l'Angle-
terre d'abord, cette mère par excellence des pick-pockets, puis
la Prusse, l'Autriche et une bonne partie de l'Europe, ne s'é-
journant jamais longtemps-et pour cause-dans les capita-
les et les principales villes où je m'arrêtais.

" Au bout de quelque temps, j'avais fini par prendre tous
ces pays en horreur. Partout des sergents de ville, des police-
m'n, des constables, des alguazils. C'était trop de monde, et
c'était trop s'a-enturer pour ne pas gagner grand'chose.

" J'avais entendu parler de l'Amérique er, cela me donnait
fort à penser. Je savais bien qu'on y risquait à chaque pas
des coups de revolver, dans mon état principalement, mais il
me semblait --.i'il y avait aussi plus à faire dans ce pays là
que dans un autre.

"Ma foi 1 je partis pour l'Amérique. Tu vas voir que c'é-
tait une excellente idée, car ce fut là que je trouvai littérale-
ment la pie au nid.

" Je n'avais fait à New-York qu'un séjour de courte durée,
cette fois pour cause de détectif, et je me dirigeais vers le
Sud. Je m'étais arrêté à Dover, un petit port insignifiant qui
se trouve à quelque lieues de Washington.
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" Un soir que j'étais entré dans une taverne et que je dé-
gustais un verre de sherry, je vis arriver un pauvre diable
long et maigre, à la figure osseuse, hâve, blafarde, à l'exté-
rieur déguenillé, qui se laissa tomber plutôt qu'il ne s'assit en
face de moi.

"Evidommnent, le malheureux n'avait pas mangé de la
journée et peut-être <le la veille.

" Je ne sais pas si tu es comme moi, reprit Gallois en s'a-
dressant à Patris, niais je trouve que celui qui n'a pas doit
logiquement vivre aux dépens de celui qui possède. Qu'on le
lui dtonne ou qu'il le prenne, le résultat est le même. C'est ce
(lui fait quo les einq cents vols dont je te parlais tout à l'heure
ne nie pèsent pas trop sur la conscience. J'ai bien fait, voilà
mon principe.

-Drle de principe 1 dit PAris en souriant.
-Oh ! je ne discute pas avec toi, répliqua Gallois. Tu es

un si drôle de bonhomme !... Je continue:
" Donc, en la circonstance présente, je trouvai tout simple,

moi qui possédais quelques avances, de venir en aide à ce mal-
heureux lui crevait de faim sous mes yeux.

" Je fis signe au garçon d'apporter un verre,.,e le remplis
et je le tendis au nouveau venu. Le sherry passa comme une
lettre à la poste. Le visage pâle de ce pauvre diable se colora
subitement, ses yeux brillèrent. .. il renaissait à la vie.

" Autant que je pouvais en juger par ses gestes, il me re-
mercia chaleureusement en anglais.

"I do not understand, répondis-je aux premiers mots de
son baragouin.

C'était tout ce que je savais d'anglais. Mais jamais trois
mots si mal prononcés ne produisirent d'effet semblable !

" Le malheureux se redressa, son regard s'anima d'une
lueur d'espoir.

-Vous êtes Français' me dit-il ;n se penchant vers moi.
"-C'est vrai répondis-je naivement. A quoi l'avez.vous de-

vinez ?
"-A votre accent, parbleu ! s'écria-t-il tout épanoui.
" Alors je le regardai en face.

-Vous êtes sans ressource I lui demandai-je.
"-Pauvre comme Job, répondit-il.
" -Et avez-vous faim ?
"-Comme l'ogre du Petit Poucet.

-Bien. Asseyez-vous là et soupons, lui dis-je. Ensuite,
nous verrons.

" J'étais si beureux de rencontrer enfin un compatriote, de
pouvoir causer, parler, me faire comprendre !

" Pour lui, je te jure qu'il ne causait guère ; niais en r-evan-
chie, il entonnait !. .. non, jamais de ma vie je n'ai vu de four-
chette pareille. On aurait dit qu'il n'avait rien mangé depuis
un mois et qu'il faisait des provisions pour le mois suivant.

" Quand il eut dévoré toutes les provisions dont la table
était chargée, je voulus savoir à quelle espèce de malheureux
j'avais affaire. Je l'interrogeai.

" Il arrivait de San-Francisco, d'où il avait été forcé de
partir un peu précipitamment pour les mêmes raisons qui nie
forçaient à voyager.

" Ce fut du moins ainsi que j'interprétai les *réponses évasi-
ves par lesquelles il essaya de se dérober aux questions caté-
goriques que je lui posais.

" Je n'avais pas le droit d'être plus scrupuleux pour lui
que je ne l'étais pour moi.

" Je l'emmenai à mon hôtel, je lui fis préparer une cham-
bre, je lui donnai du linge, des habits et lui souhaitai la bonne
nuit.

" Le lendemain il entra dans ma chambre, sous prétexte
de venir prendre de mes nouvelles. Tout en causant, je voyais
son oil faire un rapide inventaire des objets qui la remplis-
saient.

" A cette époque, j'étais mis comme tout le monde, c'est-à-
dire que je portais une bague, une montre avec sa chaîne, des
boutons de manchettes, toutes choses que je métais procurées
à très bon marché et que j'avais posées sur nia table de nuit.

" Ce fut sur ces différents objets que ses regards se fixèrent
tout d'abord. Je jugeai que je ne m'étais pas trompé sur son
compte, et je résolus d'en faire l'épreuve à l'instant.

" Je le priai de m'attendre un moment et je sortis. Je fis
dans le corridor quelques pas assez bruyants pour lui faire
croire que je m'éloignais, mais je revins sur la pointe des
pieds et j'observai mon compatriote par le trou de la serrure.

" Il n'y avait pas vingt secondes que j'avais disparu, que
mon homme était déjà à la besogne. D'un coup de main assez
habile, il commença par faire une rafle générale de tout ce qui
se trouvait sur la table de nuit, glissa les bijoux dans sa po-
che et se dirigea vers ma malle.

" Elle était fermée à clef. En un clin d'oil, il en fit sauter
la serrure et y plongea son bras tout entier.

"'Jugeant que lo moment d'intervenir était arrivée, j'ouvris
,brusquement la porte et j'entrai.

" A ce bruit, il se leva, pâlit, balbutia, voulut fuir, mais je
larrétai d'un geste et je nie pris à sourire.

"-Bien ! lui dis-je. C'est tout ce que je voulais savoir.
"-Quoi donc 1 fit-il interloqué.
"-Je vois que tu es de la partie et que nous pouvons

nous entendre. Commence par remettre sur cette table les ob-
jets que tu as glissés dans la poche gaucho de ton gilet, as-
sieds-toi et causons.

" Il obéit comme un enfant, plus honteux que le renard
pris au piège.

A ces mots, Gallois se tourna vers PAris
-Si j'ai insisté quelque peu sur ces événements, dit-il, c'est

qu'ils sont les préliminaires obligés du coup de fortune que je
vais te raconter, et qui te feras comprendre pourquoi j'ai,
comme toi, plus que toi peut-être, une soif si a-dente de la
liberté.

Gallois fit une pause et jeta les yeux autour de lui, comme
pour s'assurer que personne ne pouvait le surprendre.

Il ne vit et n'entendit rien que le cri des perroquets caque-
tant sur les grands arbres.

" -Benoît, reprit-il, c'était le nom de ce Français, ou du
moins c'était celui qu'il m'avait donné, fut plus stupéfait 'de
ia tranquillité qu'il n'aurait été étonné de m'entendre crier

Au voleur 1
" Pourtant il se remit promptement.
"-Ah ! dit-il, tu es de la partie.
"-Oui, lui répondis-je, mais je ne travaille que dans le

grand et ne m'arrête à des misères semblables à celles que tu
m'emportais que si je ne puis faire autrement.

" -Parbleu ! répliqua Benoît, c'est précisément ce qui
m'arrive,

" -Y a-t-il longtemps que tu es à Dover?
" -J'y ai mis les pieds pour la première fois il y a trois

jours.
" -Ainsi la police ne te connais pas I
" -Pas encore. Et toi?
" -Moi, j'y suis depuis quarante-huit heures à peine, et je

n'y ai pas encore travaillé. J'allais à Washington !...
" -Alors nous pouvons nous risquer, dit aussitôt Benoît.
" -Sans doute. As-tu quelque chose en vue ?
" -Rien.
" -Eh bien ! il faut chercher.
" -Cherchons, fit docilement Benoît.
" -Et d'abord, lui dis-je, plus de plaisanteries comme celle

que tu voulais me faire il y a cinq minutes 1
"-Sois tranquille, répondit-il. Entre confrères, c'est sacré.

Mais tu comprends que je ne pouvais pas deviner.
"-Suffit ! Allons de l'avant et ouvrons l'mil.
" Benoit avait passé dix. ans en Californie. Il parlait l'an-

glais comme un véritable Yankee. Je comptais beaucoup sur
cette précieuse ressource pour saisir aux cheveux la première
occasion qui se présenterait; mais huit jours s'écoulèrent sans
résultat.

"-Partons pour Washington, dis-je enfin avec humeur. Il
n'y a rien à faire dans cette maudite ville.
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"-Partons, répéta-t-il passivement.
" Nous avions pris en affection la taverne où nous nous

étions rencontrés; nous y allions régulièrement tous les soirs.
" La veille du jour où nous devions quitter Dover, nous

étions assis tristement, fumant et buvant sans mot dire, lors-
que je vis Benoit se lever brusquement et héler un individu
qui venait d'entrer.

" Celui-ci tendit joyeusement la main à mon compatriote,
et se fit présenter à moi sous le nom de Jack Spum.

" Il arrivait également de San Francisco. C'était là qu'ils
s'étaient connus.

"-Monsieur est de tes amis ? demanda-t-il.
'--Les plus intimes, répondit Benoit.
"--Alors on peut causer de tout devant lui ?
"-De tout! certifia mon associé.
"-En ce cas nous devons nous entendre.
"-Tu connais un coup 1
"-Je suis une piste.
"--Bonne ?
"-Une fortune.
"-3elle ?
"--Des millions.
"-Diable I fit Benoit qui se pencha vivement sur la

table.
"-Et je cherchais précisément un ou deux hommes de

bonne volonté, ajouta Jack.
"-Présent I répondis-j aussitôt, avec non moins d'em-

pressement que mon compatriote.
"-Voici la chose, dit Jack en ingurgitant un verre de

gin :
" Sir James Roberts, avec qui j'ai eu l'honneur de me ren.

contrer, il y a cinq jours à New-York, revient des Indes, où il
a séjourné pendant vingt ans. J'ai eu le plaisir de descendre
au même hôtel et d'être placé près de lui à table. Nous avons
causé, bu et trinqué jusqu'à ce que j'aie obtenu de lui tout ce
qu'il m'importrit de savoir.

" TI rapporte des Indes toute une fortune en banknotes et
en pierreries.

" Il est resté quelques jours à New-York pour y escompter
les traites considérables dont il était porteur ; mais c'est à
Dover, ici-même, qu'il compte fixer sa résidence.

" Sa femme et son fils sont déjà arrivés, je viens de m'en
assurer à l'instant, et attendent le retour de James Roberts.

"--Mais quand revient-il ' demandai-je avidement.
"-Demain, s'il ne m'a pas menti, répondit Jack. Et il

revient avec sa fortune, dont il ne se sépare pas un seul
instant. Cette fortune est enfouie dans une caisse de fer
compliquée do serrures et de secrets, laquelle se trouve elle-
même renfermée dans une valise spécialement affectée à cet
uscige, et qui ressemble au plus vulgaire de tous les sacs de
nuit; de sorte qu'on lui volerait tous ses autres bagages, sans
songer même à lui prendre la valise qui contient tous ses
millons.

"-Et où demeure-t-il? interrogea Benoit.
"--La maison est située sur la route de Washington à trois

cents mètres do la ville.
"--Parfait! m'écriai-je; mais à quelle heure arrive-t-il 1
"--Probablement avec la marée.
"-C'est-à-dire entre neuf et dix heures du matin.
"-Ou du soir, répliqua Jack d'un air significatif.
"--Comment s'en informer? fit Benoît.
"--C'est fait, dit Spum. C'est demain soir que le steamer

doit entrer dans le p-t.
"-Bravo I tout est pour le mieux! m'écriai-je.
"Il fut immédiatement convenu, reprit Gallois, que Benoît

et moi nous nous déguiserions en portefaix, et que nous
attendrions sur le quai l'arrivé du paquebot.

" Quant à Jack, il devait se trouver là comme par hasard,
et veiller à ce que sir Roberts ne co.iflêt pas à d'autres qu'à
nous les bagages dont il était porteur.

" En effet, le lendemain soir, nous étions tous les trois à

notre poste, le coeur serré, pleins d'anxiété, guettant cette
fortune qui nous tombait inespérément des nues.

" Sir Janes Roberts n'avait pas menti. Au moment où
le steamer accostait, Jack nous signala sa grosse figure rou-
geaude, se dirigea vers lui et poussa en l'apercevant un cri
d'étonnement parfaitement imité.

" Le gentle iaan mit pied à terre. Jack lui serra la main
avec effusion, nous fit signe d'approcher, et occupa l'attention
de sir Roberts pendant que nous chargions les malles que
celui-ci nous désignait entre doux lambeaux de phrases.

" Au milieu de ce va.et-vient, nos yeux n'avaient de regards
que pour une horrible valise que le voyageur tenait à la main.

" Elle seule était assez laide pour répondre au signalement
que nous en avait donné Jack. Les autres malles, au con-
traire, étaient neuves et luisantes comme des escarboucles.

" Assurément la ruse du gentleman aurait réussi à dépister
les voleurs, si l'ivresse ne lui avait pas rendu la langue si
longue.

" Cinq minute après, on se mit en route.
"-Eh quoi I fit Jack, vous êtes seul?
"-Vous le voyez.
"-Votre femme et votre fils ne sont pas venus au devant

de yous ?
"-Non, j'ai préféré les surprendre.
"-Alors, dit Jack, permettez-moi de vous accompagner

jusqu'à votre porte.
"Sir Roberts essaya de s'en défendre, niais Spum insista

avec tant de grâce que le gentleman accepta. Il croyait peut-
être que ce trop obligeant ami était pour lui une sécurité de
plus.

" Nous marchions devant, Benoît et moi, attendant un
signal, quand, après avoir traversé la ville, Jack nous héla
d'une voix forte.

"--Eh! là bas, l'homme ! cria-t-il, n'avez-vous pas honte de
laisser porter à ce gentleman cette valise qui l'embarrasse ?

" Il faisait nuit noire. Derrière nous la ville sombre, dont
on distinguait à peine les rues béantes, comme des gouffres
sans fond. Devant nous, à deux cents pas, une lumière, celle
qui brillait sans doute dans la maison du gentleman.

" Au rel-.oche que lui faisait Jack, Benoit courut vers sir
Roberts et voulut lui prendre des mains la valise que nous
convoitions ; mais comme il refusait obstinément de s'en
dessaisir, Jack et moi essayâmes à notre tour de la lui arracher.

" Il se défendit d'abord comme un beau diable, puis,voyant
qu'il n'était pas de force à lutter, il abandonna le précieux
collis, dont Benoit s'empara sur-le-champ.

" Nous croyions en avoir fini avec cette entêté, lorsqu'un
coup de feu retentit et Benoit tomba comme une masse, le nez
en avant, tandis, que la valise s'échappait de ses mains défail-
lantes et roulait dans la poussière.

" IAméricain n'avait lâché que pour courir à des arguments
plus convaincants. Il avait tiré son revolver et avait com-
mencé pal brûler la cervelle de celui qui tenait la valise.

"Pauvre Benoit ! il ne poussa pas un cri.
"Jack et moi restions seuls en face de cette fortune que

nous étions menacés de perdre.
Pâris écoutait d'un air distrait et avec un dégoût marqué.
Gallois ne s'en aperçut même pas. Il était dans le feu du

récit. Il s'animait au souvenir de cette lutte de.trois hommes
autour d'une fortune.

-Tu ne connais pas les mours américaines, dit-il à Paris.
Dans ce pays-là on tire un revolver de sa poche comme en
France or sort un cigare de son étui.

" Or, Jack Spum était Américain. Il était de force à s'ex.
pliquer avec sir Roberts.

" Aussi, pendant que je me baissais pour éviter l'arme de
l'enragé gentleman, un nouveau coup de feu retentit, mais
cette fois ce fut sir Roberts, qui tomba.

" Jack lui avait répondu par le même argument que le
gentleman avait employé.

" Désireux de me soustraire à ce carnage, qui répugnait à
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tous nies instincts, je sautai sur la valise et je m'esquivai.
Jack mae suivit ; nous abandonnâmes, au milieu du che-
min, les cadavres des deux victimes et les malles inutiles qlue
noup roulions devant nous tout à l'heure. Puis, comme le
bruit successif <les deux détonations pouvait attirer du mon-
de, nous prîmes nos jamnbes à notre cou et nous enfonçanes
dans un petit bois voisin, placé là comme à souhait pour nous
dérober à tous les regards.

"Autour de nous, rien ne bougeait. Partout un silence
absolu. Décidément le ciel était pour nous.

" Mais le crime ne pouvait pas tarder à être découvert.
L'important, pour nous autres étrangers, était de dépister la
police, de faire disparaitre la preuve du crime.

" Après une courte délibération, Jac: et moi nous résolû-
mes de rentrer sur.le-champ à Dover et de nous montrer dans
la taverne -)ù nous avions l'habitude d'aller chaque soir.

" Aussi, comme nous ne pouvions pas traîner avec nous
cette valise accusatrice, nous prîmes le parti de l'enterrer au
pied d'un arbre, et de l'y laisser jusqu'à ce que le bruit de ces
assassinats se fût calImé.

I Puis nous revinmes en toute hâte à Dover, nous bûmies
tranquillement un grog chaud au genièvre, et nous regagna-
nes notre hotel.

" Malheureusement, la police fut informée, vers onze lieu-
res, que l'on avait trouvé deux cadavres sur la route de
Washington. Le shériff se rendit sur les lieux et commença
son enquête, pendant que nous dormions paresseusemîîent,
bercés par l'enivrante musique des millions qui tintaient à
nos oreilles.

" Le corps de sir James Roberts fut reconu, On fit des
recherches, on apprit qu'il avait été vu sur le quai en compa-
gnie d'un individu dont les matelots donnèrent le s:guale-
ment.

" Le. lendemain matin, Jack Spuni était arrêté et reconnu
par les témoins.

" Ou l'accusait, non seulement d'avoir assassiné sir
Robert, niais encore.d'avoir assassiné le commissionnaire qui
portait les bagages du gentleman, et qui, supposait-en, avait
eu la malencontreuse pensée de secourir la victime.

" Je recueillis tous -es détails de la bouche même des
domestiques de l'hôtel. Il n'était pas encore même question de
moi. GrAce à mon humble déguisement, j'avais passé inaperçu.

" Cependant je n'étais pas très rassuré. La version que
l'instruction avait adopté était assez plausible, mais la justice
ne tarderait certainement pas à reconnaître son erreur, en
supposant même que Jack ne confessât pas la vérité.

"J'étais sur des charbons ardents. Je songeais à fuir dans
la crainte d'être arrêté comme complice, et, d'un autre côté,
je ne pouvais pas ne résoudre à quitter Dover, à abandonfr
cette fortune que j'y avais enfouie.

" Les circonstances me tirèrent miraculeusement d'en.
barras.

" Le lendemain dans la journée, le shériff accompagné de
deux policemen, conduisit Jack Spum à la maison de sir
Roberts pour le confronter avec la victime qu'on y avait
transportée.

Le cortège était suivi d'une foule menaçante, qui grossis-
sait à chaque pas et vomissait contre l'assassin les injures les
plus violentes.

" Pendant. que la confrontation avait lieu, cette populace
s'accrut encore des curieux et des voisins. Ce n'était plus une
foule, c'était une multitude avide de vengeance qui vociférait
hurlait, demandant, à grands cris qu'on livrât le prisonnier.

< Lorsque l'infortuné Jack sortit de la maison, cette popu-
lace avait soif de sang. Elle se rua sur le coupable, l'arracha
des mains du shériff et des policemen, l'entraîna vers le bois
voisin et le pendit à la branche d'un arbre qui bordait la
route.

" Aux pieds de ce corps qui se balançait dans le vide,
hommes, femmes, enfants se mirent à danser une ronde infer-
nale, jusqu'à ce que leur victime eût râlé sous leurs yeux la
dernière convulsion de l'agonie.

" J'appris uno heure plus tard que la malheureux Jack
Spum avait été lynché, mais qu'il n'avait pas parlé et qu'on
ignorait ce qu'était devenue la valise de sir Roberts.

"En présence de ce dénouement sommaire, la justice ne
et ut sans doute pas devoir pousser plus loin ses investiga-
tions, niais la police reçut l'ordre de surveiller avec soin les
faubourgs, et d'expulser de la ville quiconque n'y serait pas
connu et ne pourrait se recommander de son consul ou d'un
<les plus notables commerçants.

" Aussi, deux jours après, quoique je me fusse bien gardé
de rien changer à tma manière de vivre, je reçus la visite de
deux agents qui nie demandèrent mes papiers.

" Or, je n'en avais pas un, je ne connaissais fime qui vive
en .ce maudit trou. On rie conduisit donc chez le shériff.
Celui-ci, s'apercevant que j'étais français, me déclara que j'al-
lais m'embarquer sur le champ pour New-York, d'où la solli-
citude du gouvernement <les Etats-Unis me reconduirait à ses
frais jusqu'au Havre.

Cette nouvelle fut -pour moi un coup de foudre.
" Comment ! on allait me forcer à quitter Dover, on allait

me réintégrer dans mon pays, sans que j'eusse le temps d'aller
chercher le trésor dont j'étais devenu l'unique possesseur!
c'était absurde, insensé, impossible !

"J'essayai de protester, je m'indignai, mais le shériff fut
inexorable. Il est vrai, je ne pouvais me recommander de
personne, et je me serais bien gardé de me faire réclamer par
le consul, niais c'est égal, c'était dur' Je versais des larmes de
rage.

" Deux heures après, on m'embarquait, sans presque me
donner le temps d'emporter les hardes qui se trouvaient dans
ma chambre d'hôtel. Il fallait s'éloigner, renoncer pour quel-
ques temps à cette fortune que j'avais touchée, qui m'avait
brûlé les doigts..

Ah! je me souviendrai toujours de ce que j'ai souffert
pendant cette infernale traversée, à mesure que le navire qui
m'emportait augmentait la distance qui me séparait de mon
trésor !

" Au bout de trois semaines, l'Amérique me rendait à la
France que j'avais fuie, et me jetait sur le pavé du Havre,
sans argent, sans asile. Je foulais aux pieds ce sol malsain,
sur lequel j'avais laissé une condamnation par coutuniace
aggravée de rupture de ban.

" Elle a les yeux partout, cette. police enragée. Ah ! elle ne
fut pas longtemps à nie repincer. Huit jours après, j'étais
arrêté, dirigé sur Paris, reconnu malgré le faux nom que
j'avais donné. Trois mois plus tard, j'étais envoyé à Cayenne.

" Il y a dix ans de cela ! soupira Gallois. Dix ans que je
soupire après Pheure de liberté où je pourrai reprendre à la
terre les millions que je lui ai confiés... Dix ans que je dévore
mon impatience, que j'impose silence aux colères impuissantes
qui grondent en moi. Et pendant ce temps, le trésor est tou-
jours là, stérile, improductif. Que de jouissances perdues !
que de larmes répandues ! Que de sanglots étouffés !

Et, en effet, Gallois pleurait de rage en comptant ces dix
années de bagne, dont la colère divine avait fait dix siècles.

Paris ne le regardait plus avec horreur : songeant à ce que
cet homme avait dû souffrir, il le prenait en pitié.

-Sais-tu pourquoi je m'étais rapproché de toi ? reprit Gal-
lois d'une voix saccadée; c'est que je te savais également con-
damné pour vol et ,u'en te voyant comme moi si avide de
liberté, je croyais que toi aussi tu avais enfoui le produit de
ton crime, qu'il te tardait comme à moi de secouer le joug
pour jouir enfin du magot que tu t'étais ménagé.

-Comment ! misérable, vous avez cru cela? s'écria Paris
avec indignation. .

-Oui. Ce n'est donc p'as vrai 1
Paris ne répondit pas, niais releva fièrement la tête.
-Ecoute, dit-il, moi aussi je vais t'apprendre mon secret.

Aussi bien, ce secret m'étouffe. Il me semble que cela me
soulagera de le confier enfin à quelqu'un.
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V
Paris leva les yeux au ciel, comme pour y puiser le courage

dont il avait besoin. Sa large poitrine se souleva en un long
soupir, et il se recueillit quelques instants afin de rassembler
ses souvenirs.

Quand il se redressa, il paraissait calme et résolu.
-Il y a trente-neuf ails, comrença-t-il, dans la nuit du 29

au 30 juin 1817, une personne restée inconnue déposa dans
l'étable d'une f',rime un enfant mâle, bien constitué et âgé
d'environ dix mois.

" Cette ferme %iit située à deut kilomètres de Lépeau un
petit village de la Nièvre, dlépendanitt de l, commune de
Douzy, à quatre ou cinq lieues <le Cosne.

" Cette fermnie était une dépendance du château voisin, (lent
elle n'était éloignée que de deux portées de fusil.

" Quant au châte tu, il appartenait au comte de X... Il est
inutile de le désigner sous son nom véritable.

" Le matin, on ouvrant l'étable pour mener paître ses mou-
tons, le berger entendit des vagissements humains, ramassa-
lentfant et, tout embarrassé de cette trouvaille inattendue,
courut le porter chez la fermière.

" Le mari survint, et ces braves gens, non moins étonnés
et embarrassés que te pâtre, résolurent de demander avis à
leur maître avant de faire aucune démarche.

" On alla réveiller le comte, qui se leva et voulut s'assurer
par lui-même de la véracité de ce récit. Ilenfant était là pour
l'attester. Le gentilhomme le considéra, examina soigneuse-
seinent les langes lent il était enveloppé ; ces langes étaient
propres iais grossiers et tie portaient aucune marque.

"-Eh bien ! fit. rondement le comte, puisque le ciel nous
eivoie cet enfant, nous n'aurons pas la cruauté de le chasser.
Gardons-le, Marceline en aura soin, moi je me chargerai plus
tard d'en faire un homme.

Marceline, c'était le nom de la fermière, nte s'éleva point
contre le désir manifesté par son maître. Elle donna à l'en-
fant place au feu et à la table.

" Le jour même, le gentilhomme alla faire sadéclaration au
commissaire le police, qui dressa procès-verbal les circons-
tances dans lesquelles l'enfant avait été recueilli. On lui donna
séance tenante le nom de Ferdinand, qui figure sur le calen-
drier à la date du 30 juin.

" Le magistrat ouvrit une en-liéte, fit faire par la gendar-
lmerie et les gardes champtres des recherches minutieuses
dans les villages environnants, mais il fut impossible de décou-
vrir l'auteur de cet abandon volontaire. Nulle part on nie
s'était aperçu de la disparition d'aucun enfant.

Ferdinand porta dope à l'avenir ce nom d'emprunt dont on
l'avait baptisé, et grandit à la métairie, en compagnie des
enfants du fermier.

" A cinq ans, il se rend-it utile. C'était lui qui menait
paître les oies. A douze. ans, il était de taille et d- force à
remplacer le berger, lorsque celui-ci était malade ou contraint
de s'absenter.

" On disait qu'il était intelligent et beau.
" Le comte, qui, pendant ses promenades, l'avait souvent

rencontré, lui caressait la joue en riant et l'appelant "I mon
petit Paris."

" Personne ne comprenait pourquoi le gentilhomme appe-
lait son berger Paris ; mais, pour lui faire plaisir, on oublia
le nom do Ferdinand, et l'on donna à l'enfant le sobriquet
dont son père adoptif et nîitre l'avait affublé.

" Quant à Perdinatd, qui n'y comprenait pas plus que les
autres, il avait consulté le maitre d'école du village, qui lui
apprit, en gazant pudiquement, que Pâris était un ar
berger, fils do roi, beau comme le jour, qui s'était renau
fameux par le jugement qu'il avait rendu sur la beauté de
trois déesses du paganisme.

" Comme cette réponse était loin d'offenser Ferdinand, il
accepta ce surnom de Paris que tout le monde lui décernait,
et continua de vivre comme il l'avait fait jusqu'alors.

" L'été, il menait paître les troupeaux, aidait à la fenaison,
à la moisson.

" L'hiver, il allait au bois, seul, pour y ranasser le bois
mort, ou avec les gardes qu'il se plaisait à accompagner dans
leurs excursions.

. Le soie, il lisait les livres que le comte, le curé et le
maître d'école lui prêtaient.

" Du reste, pas une plainte ne s'élevait contre lui. C'était
l'enfant le plus docilo et le plus soumis que l'on pût trouver.

" Peut-être comprenait-il déjà tout ce qu'il devait à son bien-
faiteur et voulait il lui en témoigner sa reconnaissance.

-" En effet, le comte se félicitait hautement de sa bonne
action et répétait à qui voulait l'entendre qu'il ne souhaitait
qu'une chose, c'est que son fils ressemblât un jour à l'enfant
qu'il avait adopté.

" Ce fils n'avait encore que sept ans, mais c'était Io garne-
ment le plus entèté, le plus méchant, le plus despote qui se
puisse imîa"iger.

On le détestait du fond du cSur, mais on tolérait son
exigPnce par égard pour son père que l'on adorait.

" Quant à Paris, il n'avait encore révélé aucune aptitude,
fait preuve d'aucun caractère. Cependant on crut s'aperce-
voir qu'il montrait plus de dispositions à suivre les gardes au
bois qu'à garder les toupeaux. On le la'ss t faire.

Au bout de quelques années, il avait quinze ans déjà, il
passait pour connaître mieux que personne l'essence et l'âme
d'un arbre, le terrain qui lui était le plus favorible. Mais ce
qu'il oxcellait surtout à relever, c'était la piste d'un gibier.

" Rien qu'à l'aspect le l'empreinte, Paris savait le nom de
l'animal, son âge, son poids, il disait depuis combien de temps
le gibier avait passé, dans quelle partie du bois il avait dû se
remiser. Vin.t fois les gardes avaient essayé de le mettre en
défaut, vingt fois il avait éventé leurs ruses.

" Le bruit en araiva aux oreilles du comte, dont le plus clair
les revenus consistait en forêts, et qui, de plus, était un chas-

seur émérite.
" Il éleva Pâris à la dignité de valet de chiens. Pendant

l'automne, quand il y avait des chasseurs au château, c'était
Paris que l'on chargeait de faire le bois. Il était rare qu'il
revînt sans nouvelles. Il disait à son maître :

"--Les sangliers ont passé ici à telle heure, là à telle autre;
maintenant ils sont dans enceinte.

" Pas une fois il ne se trompa. On se rendait directement
à l'endroit qu'il avait indiqué et l'on se plaçait Il entrait
dans le taillis avec les chiens qu'il découplait. Deux minutes
après, les limiers donnaient de la voix et rencontraieut.

"Au bout de cinq minutes, l'animal était lancé.
"Pûris était alors pris d'une espèce de délire. On enten-

dait sa voix forte retentir dans la forêt, dominer les aboie-
ments des chiens qu'il appuyait, les suivre pas à pas. Il avait
pour les encourager des mots inconnu, des cris à 'ui, et les
nenait comme pas un vieux braconnier ne l'aurait fait.

" Pour toute arme, il portait un large couteau de chasse
qui n'était jamais sorti de son fourreau.

" Grâce à cette infaillibilité cynégétique, il était adoré
des amis lu comte. Pendant toute le temps que durait la
chasse, les pièces d'or pleuvaient dans l'escarcelle de Paris.
C'était lui qui graissait les chaussures, qui nettoyait les fusils
des invités.

" C'était à lui que son maître recommandait les chasseurs
inexpérimentés, afin qu'ils ne revinssent pas bredouilles. Il
les emenait avec lui, leur montrait les lièvres au gîte, les
faisans branchés, les lapins immobiles blottis sous les tales.
Le chasseur maladroit finissait toujours par tuer quelque chose
et, dans l'enivrement du triomphe, donnait un généreux pour-
boire à son guide.

' Quoique bien jeune encore, Paris, à dix-neuf ans, fut élevé
à la dignité de garde particulier.

-' C'était alors un robuste gaillard de cinq pieds sept pouces,
solidement charpenté, aux épaules}arges, aux reinsbien râblés,
aux jambes nerveuses.
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" Il avait, disait-on, une magnifique tète, superbe d'expres- " Il se plaignit à ses professeurs, qui lui tournèrent le dos;
sion et d'énergie ; de grands yeux noirs clairs et doux, une à son père qui lui répondit:
bouche un peu large, mais franche, et rouge comme du corail, "<-C'est bien fait1 -
des dents blanches et bien rangées, plantées à broyer du fer. "Alors ne pouvant ou plutôt ne voulant pas s'astreindre au

" Le comto le montrait avec une sorte de vanité à ses amis. nouveau régime qu'on lui faisait subir, il prit systématique-
Après leur avoir vanté l'esprit et les qualités de son garde, il ment le partit d'être l'élève le plus paresseux, le plus insoumis,
disait : " C'est pourtant moi qui ai élevé ce grand gaillard- le plus insupportable.
là 1 " avec le même orgueil que s'il avait été sa nourrice et lui " Il y réussit si complètement qu'au bout de six mois le pro-
avait donné le sein. viseur écrivit au comte pour le prier de vouloir bien reprendre

"PAris se prêtait de bonne grâce à ces exhibitions. Il avait son fils, s'il voulait lui éviter le honte d'être officiellement chas-
pour cet homme, à qui il devait tout, un respect, une recon- sé du lycée.
naissance et un dévouement infinis. " Le coeur d'un père est'un trésor d'indulgence.

" Depuis qu'il portait un fusil, c'était à lui que le comte " Le gentilhomme pensa que Raymond avait besoin d'un
s'adressait de préférence quand il était à Paris, et quand il peu plus de ménagements. Il se mit en quête et choisit pour
avait besoin de gibier pour sa table ou celle de ses amis. Paris son fils une pension dont le régime fût plus doux et plus con-
ne manquait jamais d'envoyer la pièce que son maître avait forme à la vie de famille que son enfant avait menée jusqu'a-
spécialement désignée. lors.

Il avait vingt ir quiand le fils du e imte % int passer ses " Malheureusement, aucune concession ne devait trouver
vacances au château, nqvr snn père, pour y faire n vénerie ses grâce devant ce petit despote. Apres une année difficilement
premiers débuts. écoulée, le maître de pension déclara qu'il ne voulait pour au-

" Ce jeune homme se nommait Raymond. Il était dans sa cun prix se charger à l'avenir de l'éducation du jeune réfrac-
quatorzième année et entrait à peine dans l'adolescence. taire.

" Il était venu régulièrement tous les ans au chât-au, à I "Raymond avait douze ans. Il ne sauvait rien ou peu de
l'époque des vacances scolaires, mais il y restait peu de temps. chose. Son père prit le parti de le garder chez lui et de lui
Il préférait déjà la vie bruyante et agitée des bains de mer à donner deux professeurs. Ce système réussit un peu mieux
la tranquille sérénité de la province. que les autres. L'enfant avait enfin obtenu ce qu'il voulait.

" Comme c'était pour son fils une question de santé, le "l In'ignorait pas qu'il lui était impossible d'affranchir en-
comte n'avait pas protesté contre ces gnûts mondains prtlia- tièrement sa jeunesse le travaux que partageaient tous les en-
turés. fants de son âge. Il se résigna, mais, au sein de cette appa-

" Raymond ne restait guère à TUpeau plus de huit ou quinze rente docilité, il conserva son même esprit de révolte, et ne
jours. Il aurait dnnc été impossible, à ceux qui ne le voyaient sut pas le contenir assez pour ne pas le laiser eclater de temps
que de loin, de porter sur son compte un jugement définitif. à autre.

"Cependant nn avait entendu dire déjà par les domestiques " Au bout de quelque temps, les professeurs se ret:rurcnt,
de son père --car les domestiques ne servent qu'à raconter ce puis ils se succédèrent les uns aux autres, au grand detriment
qu'on désirerait cacher-que ce jeune homme avait un carac- de l'éducation de Raymond,
tère déplorable, qu'on avait été obligé de le retirer de tous les "A quatorze ans, c'est-à-dire en l'espace dle deux annees,
collèges ou pensinns dans lesquels il avait été placé, et qu'il cet entêté recalcitrant aait déjà eu sept ou huit professeurs
avait usé en un an trois ou quatre précepteurs différents. tués sous lui.

" Le lendemain le son arrivée, le maiître de Pâris le fit "Ce fut alors que le comnte recommanda son fils à Paris.
appeler. "Paris eut plus de chance que les autres. Il trouva grâce

"-Mon ami, lui dit-il avec bonté et du même ton qu'il lui devant le petit gentilhomme.
aurait adressé une prière,je vais te confier l'éducation de Ray- " Évidemment la chass? avec sa vie nomade et accidentee
mond en matière de chasse. Je crains bien que tu aies fort à était beaucoup plus du goût de Raymond que les livres sur les-
faire, car mon fils affecte déjà des airs d'indépendance inquié- quels on tentait de le faire pâlir.
tants, et manifeste parfois sa volonté d'une façon trop absolue. " PAris eut cependant cruellement à souffrir de l'irritabilité
J'espère que ces côtés anguleux de son caractère F'arrondiront de son disciple en saint [uberts A la moindre contrariété
avec l'âge. Néanmoins je te supplie de montrer une grande dont souffrait Raymond, il ne manquait pas de reprocher au
patience et de faire pour lui ce que tu ferais pour moi. pauvre garde son origine inconnue et dje lui rappeler que, sans

" Le garde s'inclina gravement et protesta de son aveugle la bonté du comte, l'enfant trouvé serait peut-etre mort de
obéissance. faim.

" Ainsi les domestiques avaient raison ; Raymond avait " Paris dévorait en silence ces reproches, qui n'étaient, après
certainement un caractère difficile, puisque son père le recon- tout, que l'expression de l'exacte vérité.
naissait lui-même. " De tout ce que lui avait dit son maître, il n'avait retenu

"I Or le enmto etait fr\ indulz"' t. tmp indulgent peut-étre, que quelques nots, niais ces paroles étaient gravees dans son
Veuf depuis de dix ans, il i a . ait plus que cet enfant au monde esprit en lettre de feu . "Fais pour mon fils ce que tu ferais
sur qui reposer son affection, à qui transmettre son nom et sa pour moi ", avait dit le gentilhomme.
fortune. " Paris ne l'oubliait pas.

" Dans le principe, il souscrivit à tous les caprices de cet " Jamais il ne se plaignait à qui que ce fût des duretés que
unique héritier. il n'osa exercer contre lui aucune des rigueurs lui prodiguait son élève, si bien que le comte était enchanté,
salutaires auxquels les parents sont quelquefois forcés de re- et que Raymond lui-même avait fini par avouer àson père que
courir : il s'abusa lui-même sur les défauts de ilaymond. " Paris était une brute, mais non pas un méchant homme ".

" Quand l'enfant atteignit l'âge de raison, il était habitué " Dans la bouche de l'adolescent, ces paroles étaient bien-
déjà à voir tout ployer devant ses désirs. veillantes et renfermaient presque un éloge.

" Son père pensa que le moment était venu de mater cette " Au bout de cinq ans, l'éducation du petit veneur était à
autocratie enfantine. Il mit Raymond au collège. peu près terminée.

" Mais cette vie nouvelle ne fut point du goût du petit pen- " Le jeune homme avait tenu tout ce que l'enfantavait pro-
sionnaire. Ayant joui jusqu'alors d'uno liberté sans contrôle, mis. Au dire des domestiques, toujours, il était paresseux,
il voulut dicter à ses camarades ses tyranniques volontés, mais ivrogne, libertin, dissipateur et emporté.
il se heurta à une résistance qui le surprit étrangement tout " Paris, aux oreillas de qui ces échos de l'antichambre ve-
d'abord. Il essaya de s'imposer, d'employer la violence, il fut naient résonner, n'en prenaient que ce qu'il voulait, mais il de-
battu et rossé sans pitié par ceux qu'il prétendait dominer. vait bientôt savoir à quoi s'en tenir sur le compte de sonjeune

, maître.
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"Il aimait une jeune fille de Lépeau, la fille d'un maréchal "M. Raymond lui.mme, quoiqu'il n'assitût pas au mariage,
ferrant, nommée Jeanne. avait voulu se faire représenter par un cadeau digne de lui.

" C'était une belle enfant de dix-huit ans, au teint mat, aux Il avait envoyé à son professeur en vénerie un admirable fusil
chevzux épais et luisants comme l'aile du corbeau, aux sourcils de Paris et cinq cents cartouche assorties.
et aux yeux noirs, plus brillants que le diamant. " Paris riait, pleurait, baisait la main du comte, embmassait

" Le maréchal avait des prétentions. Il nà voulait donner sa femme. Il ne savait littéralement plus que faire de ces bon-
sa fille qu'à un gendre qui lui apportât mille écus. heurs amoncelés.

" Jeanne e.imait Pâris et lui avait juré qu'elle attendrait VI
patiemment qu'il eût complété la somme. En effet, grâce à son
économie et aux libéralités des amis du comte, Paris avait mis "l Dix ans s'écoulèrent. PAris était père d'une ravissante
en cinq ans quinze cent francs le côté. En cinq autres années, jeune fille.
il pouvait en économiser autanit, sinon plus ; c'était done une. Le comte de X... habitait régulièrement son château,
affaire de patience. 1 mais son fils n'y faisait plus que courtes apparitions.

.e vous iure que mon mari est innocent.

Mais l( gentilhomme quelles cancans du pays instruisirent "Laymon(d menait la vie à grandes guides, jouait, pariait,
de cet amour, daigna rendre visite à l'inflexible maréchal et perdait.
lui déclai-a qu'il complèterait la somme, et " peut-être :même "Deux ou trois fois son père avait payé ses dettes.
quelque chose de plus ". -. " Enfin, las d'encourager par sa faiblesse des prodigalités

" Le père de Jeanne-s'épanouit comme un soleil, déclarant ruineuses, il avait déclaré à son fils qu'il ne lui donnerait plus
que -'était pour lui un grand honneur que monsieur le comte ridh en dehors de la pension qu'il lui fournissait mensuelle.
daignât s'intéresser à ces pauvres enfant.s. ment.

c Le populaire gentilhomme conduisit bravement la noce, " Or, à cette époque, Raymond passait pour avoir trois ou
servit de père à l'orphelin qu'il avait recueilli, et, au dessert, quatre cent mille francs de dettes.
se fit apporter la corbeille qu'il destinait aux jeunes époux. "Le comte était devenu de plus en plus sédentaire.
. " Outre une foule d'objets utiles, cette corbeilles renfermait "Bien qu'il eût conservé à Paris l'appartement qu'il y
quinze cent francs et la nomination do Paris au grade de occupait depuis plus de trente ans, il n'y allait plus passer
garde principal, ce qui lui donnait la haute main sur ses col. l'hiver comme autrefois.
lègues. ".lA peine quittait-il le château pour une huitaine de jours.

Il revenait presque aussitôt.
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" Il était triste. Un grand découragement semblait s'être
emptré de lui. Il ne sortait presque plus de son parc, pour
sui-veiller, selon sa coutume, ses coupes de bois ou ses four-
neaux à charbon.

" C'était Pâris à qui était échue cette responsabilité. Ses
relations avec son uîmitre étaient nécessairement le plus en
plus fréquentes, par suite des instructions qu'il était forcé de
venir prendre chaque jour.

" Dans le principe, le comte lui donnait assez régulièrement
ses ordres ; mais, peu à peu. il arriva à ne le faire qu'avec
une sorte de lassitude.

" Enfin, il répondit un jour à Pâris d'un air ennuyé:
"-Fais ce que tu voudras.
"Fâris voyait bien que son maître souffrait, mais il ne

connaissait pas la cause de son chagrin.
" Pou à peu. il était devenu, non plus seulement le garde

principal, mais encore l'intendant (lu gentilhomme.
C O'était lui que le comte avait fini par charger le régler

ses comptes, de traiter avec ses acquéreurs PAris s'acquittait
de ses fonctions avec autant de zèle que s'il se fût agi de ses
propres intérêts.

" Il n'y avait qu'une voix à cet égard.
" Ce rapprochement incessant qu'anenaient les affaires en.

tre le gentilhomme et celui qu'il avait recueilli, élevé, marié,
doté, fit fondre insensiblement l'enveloppe de glace dans la-
quelle se drapait stoïquenent le comte.

" Il entra dans la voie les confidences.
-' La cause de son chagrin ne fut plus un mystère pour

PAris- c'était Raymond.
" Le jeune dissipateur menait une vie de plus en plus déré-

glée. Son père ne pouvait plus mettre les pieds à Paris
sans entendre parler les prodigalités et des extravagances
de son fils. Voilà po'urquoi il avait pris le parti de n'y plus
aller.

cUne fois engagé dans les aveux, le gentilhomme ne s'ar-
rèta plus. Il était seul, il se faisait vieux, il avait le cœur

gros. A qui pouvait-il mieux confier ses secrètes douleurs
qu'à l'orphelin qui lui devait tout, qu'à l'homme qui avait su
reconnaître, par une conduite irréprochable, les bienfaits dont
on l'avait comblé ?

" Paris essaya de consoler le malheureux père. Il égrena
l'une après l'autre toutes les banalités que l'on débite en pareil
cis, assura que cette exubérance de jeunesse n'aurait qu'un
temps, que cette fièvre de dissipation s'éteindrait bientôt...

«Le vieux gentilhomme secouait la tête avec incrédulité.
Il désespérait évidemment du retour de cet enfant terrible,
dont les apparitions se faisaient de plus en plus rares.

[ i était doublement atteint: dans son amour de père et
dans son orgueil de gentilhomme.

" il savait que Raynond était perdu de dettes, qu'il avait.
escompté déjà en grande partie l'héritage paternel, et pour nie

pas assister à ce naufrage de sa fortune il se condamnait à la
retraite. Ia douleur et la honte faisaient lentement leur
oeuvre. Il mourait à petit feu.

" Au milieu de l'été de 1852, il y a cinq ans et demi, Ray-
mond, qu'on n'attendait pas, qu'on n'avait pas vu depuis plus
d'un an, arriva tout à coup au château et manifesta l'intention
d'y séjourner quelque temps.

.' PAris essaya par tous les moyens en son pouvoir de donner
des distractions à son jeune maiître.

" Il lui fit parcourir ses domaines, lui expliqua les menus
détails de l'exploitation, le consulta mêmen pour savoir si lu
vicomte ne désirerait pas modifier les quelques imperfections
qu'il lui signala.

" Il ne trouva devant lui qu'un esprit blasé, un cerveau
creux, une indilTrence inerte.

" Que m'importe ! répondait RayImond. Puisque mon père
s'en rapporte à toi, c'es, qu'il s'en trouve bien. J0 me garde-
rais bien de m'en mêler, moi qui n'y connais rien.

" Pourtant une pronenade au grand air, l'activité qu'il
déployait pendant toute une longue journée avait produit sur
hüi un bienfaisant résultat.

"Il dormait bien, mangeait avec plaisir,-ce qui ne lui était
pas arrivé depuis longtemps, disait.il. Et il n'était pas trop
triste pour un dépaysé de la grande ville.

"Quant au comte, il était visiblement heureux. L'arrivée
de son fils l'avait rajouni.

" -Ah 1 lui disait-il avec un soupir, si tu voulais demeurer
auprès de moi, rénoncer à ces prodigalités qui to ruinent et
qui ruinent ta santé...

" -Oh ! père, l'arrêtait nettement Raymond, si tu v. ux
que je reste ici quelques joura, pas de morale, je t'en supplie !

" -- Mais malheureux, c'est dans ton intérêt que je te parle
de la sorte.

" -Oui, je veux bien le croire; mais comme tu ne veux
pas payer mes dettes, comme je ne te la demande même plus,
permets-moi d'agir à nia guise. Prends-uioi quand j'arrive,
laisse-moi quand je m'en vais: c'est tout ce que je désire 1
Grâce à Dieu, je ne suis plus un enfant, je suis majeur, dou-
blement majeur, puisque j'ai vingt-cinq ans révolus, je n'ai
plus besoin de tutelle.

"Le comte se taisait. Pour garder son fils près de lui, il
contenait ses reproches, il dévorait ses chagrins.

" Lui aussi, il s'efforçait de distraire Raymond. Il avait
renoué ses anciennes relations avec les propriétaires voisins.
Il les invitait à chasser, à dîner. Le château avait repris sa
gaieté des anciens jours.

" Parmi les invités du gentilhomme se trouvait le baron d
Jouve. Il habitait à deux kilomètres de là une magnifique
propriété, dont il avait manifesté l'intention de se défaire à
plusieurs reprises.

"A table, la conversation effleure tous les sujets.
"-.Eh bien ! baron, demanda le comte, avez-vous toujours

l'intention de quitter notre beau pays ?
" -Plus que jamais, répondit M. de Jouve. Je me suis

décidé à habiter la Tburaine, qui est le pays de ma femme.
Elle y a une magnifique propriété. Aussi, comme celle-ci me
ferait double emploi, je nme suis résigné à la vendre.

"-Ah ! c'est fait?
"-Depuis six mois, vous le savez bien.
" -Oui, mais j'espérais que cela ne serait pas définitif.
"-L'avezvous bien vendue, du moins ?
"-Je suis assez content, dit le baron en se frottant les

mains.
"-On m'a parlé de douze cent mille franîcs. Est-ce exact!
" -Si exact que je viens de les toucher à l'instant chez le

notaire, que je les ai là, sur moi, dans mon portefeuille.
"-Et quand comptez-vous nous quitter? .
"-Demain. Je passe ce soir au château ma dernière nuit.

Je n'y suis pas nmême installé; j'ai renvoyé tous mes domes.
tiques.

'<-Comment! s'écria Raymond, vous étes seul au cbâteau i
"-A peu près, car mon jardinier demeure à plus de cent

métres des bâtiments.
" -Diable I mais savez-vous que ce n'est guère prudent ? fit

observer quelqu'un. Avec une somme pareille en poche. ..
" -Voulez-vous que je vous fasse préparer une chambre ?

proposa le comte.
" -C'est inutile, mon ami, je vous remercie. J'ai donné

l'ordre à mon jardinier de venir me chercher avec sa cariole.
"-Il s'en retournera.
"-Vous êtes mille fois aimable, mais il faut que je sois

demain matin de très bonne heure au château pour le remettre
entre les mains de mon acquéreur; je ne puis pas y manquer.

'. -Comme il vous plaira, fit le comte.
"Et la conversation roula sur un autre sujet.
"A neuf heures, au moment où s'organisaient les parties

du whist, on vint prévenir le baron que son jardinier était
arrivé.

"Il s'excusa de se retirer si tôt et s'éloigna.
"Raymond avait refusé de fare la partie.
"-Non, avait-il répondu, j'aime mieux aller prendre l'air,

faire un peu d'exercice.
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" En eflet, il profita sur-le-champ du départ de M. de Jouve,
qu'il accompagna jusqu'à sa voiture.

"Il lui serra la main, lui souhaita bon voyage et arpenta
fiévreusement les allées du pare.

" Bientôt cette promenade monotone dégénéra en une
marche saccadée. Il sortit du jardin et se dirigea à grands
pas vers la demeure de Paris.

Celui-ci était seul quand son maître entra.
" -Ta femme n'est pas là? demanda Raymond.

-Non, elle est allée donner un coup de main à la cuisine
du château et ne reviendra guère avant minuit.

" -Tant mieux 1 fit Raymond. J'ai quelque chose à te
demander.

Vil

"Le vicomte prit place sur une chaise que lui offrit Pâris.
-Qu'y a-t-il pour votre service? demanda la garde avec

empressement.
"-Oh ! une chose bien simple, répondit délibérément Ray-

mond. Je voudrais que tu me prétasse un pantalon, une
blouse, des souliers, un mouchoir, en un mot, un habillement
complet.

"-Pour vous ? fit PAris abasourdi.
"-Oui, reprit le jeune écervelé avec une indifférence par-

faitenient jouée. J'ai un rendez.vous avec une femme des
environs.. .je ne veux pas être remarqué...

"-Bien, bien, monsieur Raymond, dit Pâris ; je n'ai pas
besoin d'explication.

" Il se dirigea vers une armoire, en tira un costume coi-
plet du paysan, le meilleur qu'il possédât, et l'apporta au
vicomte.

"-Voulez-vous passer dans ma chambre 1 proposa-til.
"-Non, c'est inutile. Je changerai en route, dit le comte

en roulant le paquet sous son bras.
" Il se rapprocha de la porte ; niais, au moment d'en fran-

chir le seuil, il sarrêta-
"--No m'as-tu pas dit que ta femme ne serait guère de

retour avant minuit t
"-C'est probable, car elle ne rentre guère plus tôt les jours

où il y a grand diner au' chateau.
" -Alors je tacherai de revenir avant elle. J'aime autant

qu'elle ignore que je suis venu.
"--Je vous attendrai, monseigneur.
" Raymond fit mine de s'éloigner encore, mais il s'arrêta de

nouveau.
"-Surtout, recommanda-t-il, quoi qu'il arrive, ne dis à qui

que ce soit que tu m'as prêté un vêtement.
No craignez rien, monseigneur ; je vous en donne ma

parole, dit Paris.
"Sur cette promesse, Raymond disparut.
"Par discrétion, Pâris ferma la porte derrière lui, ne

voulant pas même regarder de quel côté se dirigeait son jeune
maître.

" Lorsque Jeanne revint, il était minuit passé. Deux
domestiques l'accohmpagnaient. Elle ouvrit sa porte, les
remercia et fut fort étonnée de trouver Pâris encore debout.

" Tiens t tu n'es pas couché ? fit-elle.
"-Non, répondit son mari. J'étais en train de relever

mes comptes.
"Jeanne crut s'apercevoir qu'il était gauche et embarrassé.
"Cependant, elle n'y lit pas grande attention, passa dans

sa chambre et sr déshabilla.
" Paris restait dans la pièce d'entrée, qui servait à la fois

de cuisine et de salle à manger.
"-Eh bien I tu ne viens pas 1 cria-t-elle.
"-Ne t'occupes pas de moi, dit le garde. Je veux termi-

ner le travail que j'ai commencé.
'-A ton aise, répliqua Jeanne. Moi, je tombe de-sommeil

et je dors.
4Pâris était assis devant une table. Pour se donner une

contenance, il avait étalé devant lui des papiers, mais il no
les regardait pas. Il écoutait les bruits du dehors.

"-Et M. Raymond qui ne revient pas I murmu-a-t-il.
" Comment faire ? Lui qui ne veut pas qu'on sache...
" Une heure sonna. Personne 1
"-Tant pis I fit Paris, je nie couche.
"Il ferma la porte d'entrée, éteignit sa lampe, et vint

prendre place auprès (le sa femme.
" Le lendemain, à cinq heures du matin, il était sur pied

comme à l'ordinaire, et commençait !;a tournée. Le vicomte
n'avait pas reparu.

" Pris se dirigea vers le château. Il-apprit par les doies-
tiquçs que M. Raymond était rentré vers onze heures et dmnie,
trempé de sueur, haletant, et qu'il était monté dans sa chambre
sans aller saluer ses invités qui faisaient encore le whist au
salon.

"-Diable ! pensait-il en s'éloignant. Il parait que le père
ou le mari ont donné la chasse à monsieur le vicnmte.

" Vers huit lieu ses, il revint chez lui pour déjeûner.
"-Tu ne sais pas ? lui dit sa femme.
"--Quoi donc ?
"-Tu connais bien le baron de Jouve 7
"-Sans doute. Celui qui était hier à dîner au château ?
"-Celui-là même, précisa Jeanne.
"-Eh bien ! il a été volé hier soir, et, comme il essayait

de se défendre, il a été blessé d'un coup de pistolet.
"-Est-il mort ?
"-Non. Il a même pu faire sa déposition ce matin.
"-Ai ! tant mieux ! dit Pâris en respirant bruyamment.

Connaît-on le voleur ?
"-Pas encore.
"-Et combien lui a-t-on emporté ?
"-Plus <le douze cent mille francs.
"-Miséricorde I s'écria Paris. Douze cent mille francs,

dis-tu 1 Mais c'est une fortune 1
"-Oui, le prix de ses terres qu'il avait vendues, et dont il

avait touché le montant hier
"-Qui t'a dit cela ?
"-Je l'ai su à la ferme, en allant chercher mon lait. Du

reste, tout le monde en parle à présent. C'est la fable du
pays-

"-A quelle heure le crime a-t-il été commis ?
"-Entre dix et onze heures.
"-C'est le baron qui l'a déclaré 1
"-Non seulement lui, mais son jardinier, qui s'était mis

d'abord à. la poursuite du voleur.
"-Alors ils ont pu donner son signagement, dit Pâris.
"-Très vaguement. Il faisait nuit ; ils l'ont, à peine

aperçu.
"--Bah ! on finira bien par le découvrir, fit le garde. Dé.

jeûnons, je meurs de faim.
"Et il se mit à table.
"Il avait terminé son repas et fumait tranquillement sa

pipe. Sa petite fille âgée de huit ans, était grimpée sur ses
genoux et tirait la moustache de son père, quand il entendit
au-dehors un grand bruit de voix et un piétinement.

" Il se leva, se dirigea contre la porte et distingua le comte
au milieu d'un cercle de sept ou huit personnes.

" Il reconnut également trois ou quatre invités. Mais ses
regards se fixèrent avec étonnement sur un groupe de trois
personnages qu'il n'avait jamais vus.

"L'un d'eux était vêtu de noir et soigneusement cravaté de
blanc ; l'autre avait un costumeà peu près semblable et tenait
à la main une écharpe tricolore ; le troisième était aussi habillé
de noir, mais son costume était loin d'avoir la nime fraîcheur
que les autres. C'était bien certainement un subalterne. Il
portait sous le bras un paquet volumineux.

" Pâris les examinait curirusement. Ils se rapprochaient
de sa maison.

"I e comte fit quelques pas en avant.
"-Entrez, messieurs, dit-il à ces graves personnages, mais,

je vous en préviens, ce n'est pas ici que vous trouverez celui
que vous cherchez.



"-Nous en sommes certains d'avance,
l. cravate blanche, mais notre devoir est
les portes.

''-Entrez done, messieurs, dlit galanina
Piris se découvrit avec respect et avl

chaises dont il dispostit.
Le gentilhommîne lit signe à ces mi

Place ; ils s'assirent près de lui et un sil
aussitôt.

I Le comte se tournua vers Jeanne et
cette visite avait instinctivement paralys
frayeur. A côté d'eux, leur petite fille
blante dans les jupes de sa mère.

"-Ne craignezrien, leur dit legentilho
sont : l'un le juge d'instruction, l'autre
police. l1s sont venus .sur les lieux pol
de l'attentat qui a été commis hier soir su
Si vous pouviez leur fournir quelque rens
n'ai pas besoin de vous conjurer <le leur v

I Pâris s'inclina docilement.
"-Approchez, mon amni, lui dit le juge

ton d'extrême bienveillance.
Le garde s'avaînça avec calme.

-Commnnet vous nounnez-vous I dem:
Le garde s'avança avec cale.

"-Ferdinand dit Péris:
-- Votre age 1
"-Trente-quatre ans.
"-Votre profession 7
"-(larde particulier de nionieur le co
"-Vous êtes marié ?
I -Marié et père de famille.
"-Où êtes-vous n'é ?
"-Je l'ignore. J'ai été aba-idonnè

recueilli et élevé par la bienfaisance <lu ni
"-Et vous jurez de dire la vérité. rien
"-Je le jure, répondit Pâris.

Le magistrat lit un signe.
L'homme noir, qui se tenait debout

cha cde la table et y déposa le paquet do
C'étaient des habits de toile bleue, des so
et. un chapeau mou die feutre gris.

" A mesure qu'il les étalait, le juge d'il
mnissaire ne Perdaient pas de vue Péris, q
embarras.

"-Connaissez-vous ces vêtenents ? k
appartiennent 1 fit le magistrat.

" Jeanne, qui s'était approchée et les
examinés, n'attendit pas la réponse de soi

"-Parbleu ! ils sont à Pâris, s'écria-t-c
En même temps, elle étendit le. bras

emparer.
" L'exclamation et le geste de .Jeanne

assistants un effet foudroyant.
" Pendant que le magistrat arrêtait

Jeanne, le conto, bouleversé, se levait.
"-Ce que dit cette femme n'est pa

impos.ible !
c Pâris se prit à sourire.
" Ainsi, vous les reconnaissez, dleman

tion.
~-Parfaitement. Pourquoi m'en défe
" Le magistrat fit un signe. L'hommnne
"-Pouvez-vous me donner l'emploi de

dennanda encore le juge.
"-Rien n'est plus facile, répondit Pâr

d'ici.
"-A quelle heure êtes-vous rentré?
"-A huit heures et demie.
.-- Et vous n'êtes pas sorti de chez vo

"--Non monsieur, j'étais encore delo
est revenue vers minuit.

LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

répondit l'homme à -a < huit heures et ceinio à minuit, qu'avez-vous
de frapper à toutes fait <

1 1Jirelevé(lscmtssiflocan.
ent le comte. 1 "-Avez-vous (es témoins pour le prouver
tnça les quatre seul"s ,-Aucun, répondit Péris. Ma fille seule pourrait en témoi-

gaueî, mais elle dormait.
essieurs (le prendre '-Ainsi, personne que vous, n'est en état l'allirmûr ce que
ence glacial s'établit vous soutenez 1

Pâris chercha. A la, manière dont le magistrat l'interro-
vers son garde, qu geait, il Pressentait (ue toutes ces questions étaient autant que
és <le surprise et <le danger. Aussi, <uoiqu'il fût loin <'en soupçonner la nature,
se Pelotonnuit tren- il n'aurait pas été fâché (le les détourner.

. lMais lat seille persoinnel qu'il eût vue la veille, C'était Ray-
mmnile ; ces mn"ieurs moud. Euco'c n'était-il venu quà neuf heures et n'était-il pas
le counnissaire <le resté plus <le dix minutes. Or, non seulement le témoignage

r connaître l'auteur <lu vicomte n'aurait pas été d'une grande inupartance, mais
r le baron de Jouve. encore Pâris lui avait promis lu secret. Il se décida cone à ne
egnements utiles, je pis parler <le cette visite.
enir en aide. "-Non, réponditl. Personne queiuoi ne peut prouver que

~je n'lli pas bougé d'ici.
d'instruction sur un A peine avait-il fait cette réponse que l'homme noir re-

parut. Derrièlre lui, Pâris distingua les buffleteries jaunes dIe
cdeux genldarmles.

anda le magistrat. Quant au magistrat, il se tourna vers le comte, e t un
geste ui sicniliait:

"-Vous doyez, je e puis faire autrement.
Puis sle tournant vers le garde

"-Ferdinand Pris, prononçat-il gravement, a noni de la
loi, je vous arrête 

ite. - A ces mots, les gendarmes entrèrent et vinrent se placer
aux côtê e l'accusé.

S-Moi ! s'écria Pris (et le visage devint livide. Arrêt,
moin... Et pourquoi ?

Par mes eais luialheirex émit le ceinte, tu le sais donc pas
aître <le céans. que les vCtoeents que ta femme et toi vous avez reconnus
que la" v-rit- sonot ceux que portait Passsin q

'--Quel assassin 7 lit Pâris, épouvanté.
"-Celui du baron cie ouve.

derrièro lui, s'appro- "- hbien 1 que nm'importe 7 demanda naïvement le gar-de.
it il était porteur. "--Vois voyez bien, dit le comte au juge d'instructio ,
uliers, fun mouchoir qlue ce pauv're diable nie se cloute même pas dû l'accusation qui

pas sur lui. ri lui a volé ces habits, bien certainement.
istî'uctionl et leCcomu "--Monsieur le comte a raison, allirnia Jeanne. Ces habits
ni se <ctouridait. avec étaient encore là hier, cans cette armoire, je les y ai vus.

" A ces mots, elle courut vers le bahut, qu'elle ouvrit fié-
avez-vous à oeui ils vreusenfent.

avait soi,"-Tenez, messieurs, reprit-elle avec égaremient, vous pou.
ineuse"ment v Pz ous assurer, la place est vide.

mari. "-cependant il ni peot y aoir <'erreur ni de malentendu,
:11e avec vivacité. lit le magistrat. Ces habits ont été trouv'és dans le bois voi-

en av''anit Pour s'en si, <lui sépare !es propriétés du comte de celle du baron.
L'empreinte <les souliers que voici s'adapte exactement aux

Poduisirent sur les empreintes que le coupable laisées, le nombre et la disposi-
tioq les clous sont identiquement les mêmes, et les traces que

lu geste le bras le nous avons relevées et suivies conduisent à ce petit bois.
t-C'est impossible ! se défendait Jeanne.

s vrai, dit-il. C'est "---Imnpossible, dites-vous i répliqua le juge. 'Mais regardez
donc sur cette blouse cette tache de sangh Voilà la preuve de
l'asstssinat. Voulez-vous maintenant une preuve du vol?7 Je

<la le juge d'instruc- vais vous la donnr.
uiEn iuav temps, il fouillait dans la poche du pantalon et

adrais-je retirait un rouleau d'or de aille francs.
noir sortit aussitôt. "Le rouleau avait été éventré à l'une <e ses extrémités.
votre soirýe d'hier ? Quelques louis s'en étaient échappés et étaient tomnbés dans

la poche.
is. Je nai Pas bouge "«Fl bien ! qu'avez-vous à répondre? demanda le magis-

trat à Psris. Ces habits sont bien à vous, n'est-ce pasC
" Oui, balbutia Pâris confondu.
mi-N soupçonnez-vous personne de vous les avoir volés?

u1 'Ne les avez-vous pas prêtés à quelqu'un ?
ut quand Ina fe son t "Cette question fut une véritable révélation pour le mal-

heureux garde. Mais en même temps il demeura foudroyé.
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" Comment I celui à qui il avait prêté ces habits, c'était Io
vrai coupable? Pouvait-il venir d'abord à la pensée de ce
malheureux qu'un gentilhomme, fils de gentilhomme, pût
commettre une action semblable ?

" Maintenant l'horrible vérité se faisait jour dans son
esprit. Le voleur, l'assassin, c'était Raymond.

" Chacun suivait d'un Sil anxieux ce qui se passait sur le
visage de Pâris.

"--Vous avez raison ! s'écria-t-il rayonnant.
"-Ainsi, interrogea le magistrat, ces vêtements, on vous

les a volés... empruntés ?
" Pâris allait répondre aflirmativement ; déjà son geste

avait devancé sa parole, lorsque son regard se croisa avec ce-
lui de son maître.

" Il se représenta alors le désespoir du vieillard en présence
de l'accusation écrasante qu'il allait porter. Il se souvint que
cet homme l'avait sauvé de l'abandon, de la misère, lui avait
donné la vie, l'éducation, un rang, une position.

" Il avait reçu les confidences de ce pauvre père ; il lui
avait vu verser des larmes de sang sur l'inconduite de son fils;
il avait été témoin de son chagrin, de sa honte, de son déses-
poir.

"Que deviendrait l'orgueilleux gentilhomme si la lumière
se faisait autour de ce monstrueux attentat? Evidemment il
ne survivrait pas à son déshonneur. Que la souffrance le tuât
ou qu'il se tuât lui-même, un aveu de Pâris était son arrêt (le
mort.

" Le garde ne répondait pas. Pouvait-il déshonorer, assas-
siner sûrement à son tour celui dont les bienfaits n'avaient
pas cessé de le poursuivre depuis son enfance? Par quel acte
de dévouement, par quel sacrifice avait-il reconnu jusqu'ici
tant de bontés ? Il s'était conduit avec honneur et probité,
mais tout homme honnête en aurait fait autant.

" Envers la société il avait rempli son devoir, et pas autre
chose; mais envers son bienfaiteur il ne s'était pas acquitté.

" La reconnaissance dont il était pénétré, il n'en avait ja-
mais donné la preuve.

" Eh bien ! l'occasion se présentait de la témoigner. Obscu-
rément, à l'insu de celui qui en était l'objet, soit! Mais plus
le sacrifice était obscur, plus il était grand ; Pâris n'était pas
un fanfaron de vertu. Il ne tenait pas à ce que l'univers l'ad-
mirât.

" Il lui suffisait d'être en paix avec Dieu et avec sa cons-
cience.

" Il jeta sur le comte un regard de remerciement dans le-
quel il s'efforça de faire passer son âme tout entière, et leva
les yeux au ciel, comme pour le prendre à témoin de son sa-
crifice. C'en était fait ! Pâris se dévouait.

" Pour assurer l'honneur et le repos de son maître, il gar-
dait le silence.

"-Répondez donc, fit le magistrat avec un peu d'impa-
tience. A qui les avez-vous prêté ces habits?

"--Je ne les ai pas prêtés, dit Pâris le front haut.
"-Espérez-vous donc nous faire croire qu'on vous les a vo-

lés, quand votre femme affirme qu'ils étaient hier dans votre
armoire, quand vous prétendez vous-même n'avoir pas quitté
votre maison de la soirée ?

"- Je n'espère rien que de Dieu, répondit Pâris.
" -lorsje suis forcé de vous maintenir en état d'arresta-

tien.
"-Faites votre devoir, monsieur.
" Sur un geste du juge d'instruction, les gendarmes posb-

rent la main sur l'épaule de Pâris et l'entraînèrent.
" Alors se passa une scène déchirante, pendant laquelle le

pauvre diable faillit perdre le courage dont il avait fait pro-
vision.

" Tremblante, éplorée, Jeanne se jeta aux genoux des ma-
gistrats et des agents.

"--Messieurs, suppliait-ello à mains jointes, sur ma vie! de-
vant Dieu I sur la tête de cette enfant 1 je vous jure que mon
mari est innocent !Vous ne l'emmènerez pas ! vous me croirez...

" Elle avait pris dana ses bras sa fille, sa Juliette bien
aimée. La pauvre petite pleurait sans savoir pourquoi, rien
qu'en voyant sangloter sa mère.

"-Papa ! criait-elle à travers ses larmes. Mon petit papa!
" Ce cri déchira le cœur de Paris. Il fut sur le point de

revenir spr ses pas, de nommer le vrai coupable, mais, par un
mouvement brusque, il s'élança hors de la maison pour ne
pas céder à la tentation.

"-Ne craignez rien, mon enfant, disait le comte à Jeanne,
tout cela s'éclaircira. Evidemnint, il y a méprise. On décou-
vrira la vérité.

" Pâris entendit les paroles du gentilhomme. Il sourit avec
amertume.

"-Pauvre homme ! murura-t-il, qu'on ne le découvre jamais
... la vérité 1...

viii
Le récit que faisait Pâris à Gallqis sous ces arbres imnonses,

au fond de cette solitude si profonde qu'il semblait que jamais
être humain n'y avait pénétré, avait un caractère imposant de
grandeur.

C'était comme une confession faite à Dieu même.
Gallois écoutait son camarade avec recueillement. Il coni-

mençait à comprendre. A peine l'avait-il interrompu çà et là
par un geste d'approbation ou de surprise. Mais quand Pâris
en vint à raconter par quel sentiment de délicatesse et de
reconnaissance il s'était livré lui-même, Gallois ne put s'empê-
cher de hausser les épaules et de lancer un juron énergique.

Sans aucun doute il n'aurait pas été capable, fût.ce pour
sauver son père, d'un tel acte de dévouement.

Pâris n'y prit pas garde. Il étreignait dans ses mains son
front brûlant. Ces souvenirs douloureux avaient ravivé ses
souffrances.

Néanmoins, il reprit la parole, supprimant toujours le "je"
monotone du récit, s'effaçant pour ainsi dire devant l'intérêt
du drame dont il évoquait, après un si long silence, les émou-
vante péripéties.

-Le magistrat croyait-il tenir enfin le vrai coupable?
reprit-il.

" Espérait-il seulement arriver jusqu'à lui par Pâris? Il ne
le dit pas. Ce qu'il y de certain, c'est qu'il ne jugea pas à
propos-de pousser plus loin ses investigations.

Pâris fut emmené à Nevers et jeté en prison.
"Pendant le trajet, il avait eu le temps de réfléchir.
"Sa première pensée n'avait pas été de s'avouer l'auteur

du vol de la tentative d'assassinat. Il ne voulait que détour-
ner les soupçons qui auraient pu peser sur Raymond, dont
l'absence prolongée n'aurait pas manqué d'être remarquée.

" Assurément, l'intention de Paris était de nier tout d'abord,
de nier énergiquement, mais il ne crut pas faire à son maître
un sacrifice assez complet, s'il n'assumait pas entièrement sur
lui la responsabilité du crime.

" En effet, on pouvait apprendre par les domestiques du
comte que Raymond avait quitté le château de neuf heures à
onze heures et demie. On pouvait dès lors interroger le jeune
criminel.

" Or, si dépravé, si dénué de sens moral que fût Raymond,
il n'avait pas encore l'aplomb des grands scélérats. Il. pou-
vait pâlir, balbutier, se couper, avouer même, rendre inutile
le sacrifice de Pâris, déshonorer son père, le tuer...

" Cette seule pensée décida Paris. Il avait résolu de sauver
son bienfaiteur, il ne voulut pas le faire à moitié. Pour lui
l'incertitude n'était pas possible. Le coupable, c'était Raymond.

" Pâris ne trouva pas d'autre moyen de lui assurer l'impu-
nité, d'arracher le comte à la mort, que de confesser le crime
dont il était accusé.

" Seulement, il était dans un très grand embarras, car il
ignorait absolument de quelle façon l'attentat avait été commis.

"F ort heureusemeht pour le vicomte, l'instruction vint en
aide au prisonnier.

" C'est ici le cas de remarquer avec quelle justesse, quelle
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patience, quelle science do déductions la justice en arrive à
reconstruire les drames qu'elle étudie, par la. connaissance des
lieux. l'enchaînement (les faits, les faits, les preuves maté-
rielles que le hasard, ou plutôt la Providence, laisse presque
toujours entre ses mains.

" Pâris n'eût que la peine le répondre allirmativement à
toutes les questions qu'on lui posa. Ce fut le juge d'instruc-
tion lui-même qui, en présence le ses aveux, croyant le con-
fondre par la logique de ses raisonnements et l'habileté avec
laquelle il avait procédé, apprit en réalité à Pâris comment
Raymond s'y était pris pour exécuter le vol.

" Il résultait de l'instruction, des empreintes laissées sur le
sol, que le voleur s'était promené pendant quelque temps sous
la fenêtre lu baron de Jouve, en attendant probablement que
la victime s'endormit.

" C'est par un volet sans doute mal fermd <le la cuisine
qu'il avait pénétré dans le château, après avoir brisé un car.
reau afin de faire jouer l'espagnolette le la fenêtre.

" Ensuite il avait traversé l'otlice et le vestibule pour gagner
l'escalier. Après l'avoir franchi, il était arrivé devant la
porte du baron, qui, par une négligence impardonnable, avait
laissé la clef sur la serrure, en dehors.

" Alors le voleur s était avancé sans bruit, et,pour s'orienter,
avait allumé une allumette.

Il n'avait pas eu de peine à s'emparer lu portefeuille lu
baron, que son épaisseur et des billets dont il était bourré
désignaient tout naturellement à sa convoitise.

" Il avait même ramassé dix rouleaux d'or, de mille francs
chacun, qui se trouvaient à côté du portefeuille.

" Il allait se retirer, lorsque la lueur produite par l'allu-
mette, plutôt que le bruit, de ses pas, réveilla le baron en
sursaut

" M. de Jouve vit distinctivement le voleur s'emparer de
son portefeuille et de son or, mais cela se fit si rapidement
qu'il n'eut pas le temps de s'y opposer.

" Quant au visage du larron, il ne put pas l'apercevoir.
Celui-ci s'était enveloppé la tête d'un mouchoir de cotonnade
à carreaux, qui ne permettait même pas (le distinguer ses
yeux.

" D'ailleurs, pendant le temps que dure la lueur d'une allu-
mette, on ne peut guère dévisager longuement un individu,
lorsque l'on est préoccupé surtout de sa conversation-et qu'on
se voit ravir une fortune.

" Tout ce qui frappa le baron, c'est que le voleur était
grand, habillé d'une blouse et d'un pantalon bleus, coiffé d'un
chapeau gris rabattu sur le visage, et qui ne semblait faire
qu'un avec le mouchoir dont le bas de la figure était couvert.

"Tout ceci, bien entendu, se passait en vingt fois moins de
temps qu'il n'en faut pour le raconter.

"-Au moment où son voleur se retirait, M. de Jouve sauta
précipitamment à bas de son lit et mit la main sur le collet
du ravisseur.

" Celui-ci-fit un mouvement pour se dégager ;-mais ne pou-
vant y parvenir, il tira de sa poche un pistolet et fit feu.

" Atteint en pleine poitrine, le baron lâcha prise et tomba
sur le parquet.

" Raymond on profita pour s'esquiver par le ninme chemin
qu'il était venu, mais M. de Jouve n'était pas mort.

" Il n'était que blessé et tourdi par le choc. Il se releva.
se ait à la poursuite du voleur, en criant de toutes ses
forces :

"-Au voleur! à l'assassin I
" Ces cris parvinrent aux oreilles du jardinier, qui se leva,

sortit précitamnient, et vit de loin un homme assez grand
dispar.dtre sous la charmille.

" Il allait se mettre à sa poursuite ; mais n'entendant plus
les cris de son maître, et pensant que M. de Jouve était griè-
vement atteint, il se dirigea vers le château.

" En effet, incapable d'aller plus loin, affaibli par la perte
de son sang, le baron était tombé une seconde fois.

" Le jardinier le porta sur son lit, le laissa entre les mains

do sa femme et courut che'rcher un médecin. Puis il poussa
jusqu'à Cosne, prévint le commissaire de police, les gendarmes,
le parquet, et alla rejoindre son maître.

" La blessure n'était pas dangereuse. L'extraction de la
balle se fit facilement : elle n'avait pas pénétré très avant
dans les chairs.

" C'était plutôt la commotion qui avait renversé M. de
Jouve et permis l'assassin de se dégager.

i A quatre heures du matin, il faisait jour à peine, le juge
d'instruction, le commissaire de police, un de ses agents et les
gendarmes arrivaient sur le théâtre du crime et procédaient
aux investigations préliminaires.

" La principale déposition, celle de M. de Jouve, ne lais-
sait aucun doute sur la nature de l'attentat, mais était fort
vague quant au signaletaent du criminel.

Quant à la déposition du jardinier, elle était à cet égard,
plus vague encore, car il n'avait vu que de loin le voleur dis-
paraître sous les arbres du jardin.

" Pâris était donc le seul qui pût s'expliquer commentles
vêtements qu'il avait prêtés avaient été retrouvés dans le
bois.

" Bien certainement, c'était là que Raymond avait changé
d'habits pour se rendre chez le baron. C'était là aussi que, se
voyant ou se croyant poursuivi, mais certain d'avoir été dé-
couvert, il avait repris à la hâte son costume ordinaire ; là
enfin que, dans la crainte d'être arrêté, la tête perdue, il avait
abandonné, sans prendre temps de les emporter ou de les ca-
cher, les vêtements qu'il avait empruntés.

" Ce qui s'expliquait si aisément pour Paris n'était pas si
facile à comprendre pour l'instruction. Cependant, elle cri ar-
riva à soutenir que cette circonstance obscure était toute na-
turelle; que PAris, ne pouvant pas commettre le vol en uni-
forme <le garde; avait mis ces habits par-dessus les siens poi r
se déguiser, et les avait dépouillés à la hâte, espérant ainsi
donner le change.

" C'était, selon la justice, ce célèbre doigt le Dieu que l'on
trouve dans presque toutes les affaires de ce genre, et qui
permet d'arriver sûrement jusqu'au coupable.

Le triomphe du juge d'instruction était complet. Il avait
admirablement étudié et mené l'affaire, puisque Pâris avouait
tout à mesure qu'on l'interrogeait.

" Le garde aurait donc eu, par sa franchise, une grande
chance d'obtenir l'indulgence du .ury, sans une circonstance
qu'il n'avait pas prévue, et qui vint aggraver singulièrement
sa situation.

" Pâris n'avait pas songé à une chose toute naturelle, c'est
que, le jour où il aurait avoue sa culpabilité, où l'on aurait
plus rien à obtenir de lui à cet égard, on lui poserait la ques-
tion suivante:

"-Maintenant, dites-ifous ce que vous avez fait des douze
cent mille francs que vous avez volés.

" En effet, rien n'était plus simple. On n'avait retrouvé
dans sa poche qu'un rouleau d'or de mille francs.

" Malheureusement pour lui, le prétendu coupable n'était
pas en état de répondre à cette question. Il pensa à écrire à
Raymond, à le sommer, sous peine de dénonciation, de resti-
tuer la fortune qu'il avait dérobée, mais il réfléchit que cette
lettre serait lue et rendrait inutile le sacrifice qu'il avait con-
sommé.

" Il garda le silence. C'était donner beau jeu au ministère
public.

" On fit des perquisitions chez lui, on pratiqua des fouilles
dans les environs; elles ne produisirent aucun résultat.

" Il devint évident pour l'accusation que Pâris, connaissant
mieux que personne les bois d'alentour, y avait enfoui le tré-
sor dont il s'était emparé, afin d'en jouir à l'expiration de sa
peine.

" Le jour où il fut renvoyé devant les assises de la Nièvre,
sous la double accusation de vol avec effraction et de tentative
d'assassinat, Pâris se vit perdu.

"l In'avait pas entrevu tout d'abord l'énormité du sacrifice
qu'il faisait à la vie et à l'honneur de son bienfaiteur.
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Aussi, quand il entendit le réquisitoire du ministère
public, il fut épouvanté de la situation qu'il s'était créée.

" Ce qui le sauva, ce fut l'una.nimîîité des dépositions eni sa
faveur. On sn trouva pas contre lui un seul témoin à charge.

" Le baron( de Jouve déclara qu'il ne connaissait pas Pâris,
que l'assassin lui avait paru aussi grand, mnaiS beaucoup moiis
fort.

" On fit revêtir le garde à l'audience les habits qu'on avait
retrouvés, et qui figuraient parmi les pièces de conviction ; le
baron persista dans sa déclaration, et aflirmia même que si
Paris n'avait pas confessé -soin crime, il n'auraitjanais cru que
ce fût son voleur qu'on lui représentait.

" Quant au jardinier, il n'avait vu que de fort loin s'enfuir
le coupable, et cependant il se rangeait à l'avis de son maitre.
Il ne le croyait pas si robuste.

" Les habitants du p lys déclarèrent tous qlue le garde Pâris
était l'homme le plus honnête qu'ils eussent jamais connu.

" Mais la déposition qui produisit le plus d'effet sur l'audi-
toire fut celle di comte.

" Malgré les aveux de son garde, il persistait à nier sa cul-
pablilité et, pour bien expliquer sa pensée, il raconta d'une
voix émue comment il l'avait recueilli, élevé; avec quelle loci-
lité, quelle douceur, quelle intelligence cet enfant avait su se
faire aimer de tous en grandissant. Il s'attacha à faire res-
sortir l'irréprochable probité <le Paris, depuis qu'il lui avait
confié la gestion do ses domaines. Il cita de lui les actes de
charité et de dévouement <lui faisaient le plus grand honneur
à l'accusé.

"Pâris n'avait pas ou le- courage de regarder en face le
vieux gentilhomme. Il avait caché son visage dans ses mains
et il écoutait.

, Ce jour-là, il reçut vraiment le prix de son dévouement.
Ce concert d'éloges qui s'élevait en sont honneur le touchajus-
qu'aux larmes. Et pourtant il lie s'attendait pas encore au
rude assaut qu'il allait recevoir.

" Quand le comte eut énuméré toutes les qualités qu'il avait
découvertes chez Pâris, il se tourna vers lui et, toujours fidèle
à sa conviction, il le conjura le déclarer la vérité, d'expliquer
par quèlie incroyable méprise, ou plutôt par suite <le quelle
inexplicable complaisance il se trouvait sur le bansc <les assises.
Il le somma de révéler le nomn <lu lâche dont il avait endossé
le crime.

" Paris sanglotait, mais nie relevait pas la, tête et ne répon-
dait rien.

" Il tremblait qu'un mot de lui ne nît sur la voie son maî-
tre, qu'agitait seul un secret pressentiment de la vérité.
- I Le comte se retira après avoir vainement épuisé tous les

argunients, toutes les adjuratioîs.
" Néamiiîoins cette scène produisit sur les assistants une

profonde impression.
I Le jury lui-même s'intéressait visiblement à l'accusé.
" Il e pouvait pas répondre NON aux questions que lui

posait le président, puisque Pâris avait tout avoué ; mais les
explications de l'accusé étaient parfois si étranges, son silence
si obscur, son attitude si embarrassée, que le jury devina qu'il
n'avait pas sous les yeux un criminel vulgaire.

" Il écarta toute préméditation, admit des circonstances
atténuantes, si bien que Pâris, qui devait en avoir pour la vie,
ne fut condanmné qu'à quinze ans de travaux forcés.

-Et voilà ciuq ans que tu es à Cayenne 1 demanda Gallois
quand son camarade eut achevé.

-Oui, répondit Pâris. Voilà cinq ans que je subis toutes
les tortures, toutes les hontes. Mais je n'y puis plus tenir h
Une pen'sée incessante, atroce, me poursuit comme un cauche-
mar : " Que sont devenues na femme et ma fille ? "

-Bah I fit Gallois, le comte ne les aura pas abandonnées.
-Mais s'il est mort 1
-Eh bien 1 est-ce que son fils n'est pas là ? C'est bien le

moins qu'il fasse pour toi, car il te doit une rude chandelle !
Pâris était pensif.
-Mais j'y pense, reprit Gallois en se frappant le front. Il

ne faisait donc pas partie des témoins, ton M. Raymond, puis-
que tu ne m'en as pas parlé ?

-Lui I fit Paris avec amertune. Il voyageait en Italie, à
cette époque. Il était à Naples, d'où il envoya un certificat
le médecin, constatant qu'il lui était impossible de rovenir en

France.,
-Oui.. . je comprends.. . Il n'aura pas ou le courage de se

trouver eni face le toi...
-C'est précisé'ient ce qui me fait trembler, répliqua Paris;

car, si le comte est mort, Raymond est assez lâche pour avoir
chassé mit femme et ma fille, afin de n'avoir pas sous les yeux
ce reproche teriel <le soli crime. Voilà pourquoi vous nie
voyiez rêveur, contemplant le courant du fleuve, l'immensité
de la imer, le ciel bleu, et songeant qu'au delà de ces horizons
vivent, ou meurent peut-être de faim et de misère, ceux que
j'aime le plus au monde : Jeanne et Juliette ! C'est à l'obses-
sion de cette pensée que j'ai cédd quand j'ai pris la fuite avec
vous, afin de n'être pas seul, sans armes, sans défense, pour
triompher des dangers dont notre route est hérissée.

-Eh bien ! ne nous qui tons plus, proposa Gallois. Je te
ferai assez riche pour que toi et les tiens vous puissiez vivre à
l'aise, sans souci <lu présent et des mystères de l'avenir.

Paris secoua négativement la tête.
-Pourquoi? demanda naïvement Gallois. Ne t'ai-je pas

dit que j'avais des millions ?
-Je n'en veux pas. Ces millions ne vous appartiennent

pas.
-Comment . s'écria le forçat en bondissant; niais tu ne te

rappelles donc pas que Benoît et Jack Spum sont morts i
-Je le sais.
-Eh bien ! c'est donc à moi que les millions appartiennent.
-Pas davantage.
-Par exemple !
--Non. sans doute, répondit Paris, cette fortune est à ceux

que vous avez dépouillés.
-A sir Roberts ?
-Oui.
-Puisqu'il est mort aussi ?
-Soit, niais sa feimme et son fils doivent être encore de ce

monde.
--Ah ' elle est bonne, celle-là ! ricana Gallois. Est-ce que

tu t'imagines que j'ai volé son argent au père pour le rendre7
à son fils 1

. -Je ie le crois pas, fit Pâris; mais si votre conscience vous
permet <le jouir un paix de cette fortune, la mienne me défend
d'en accepter la moindre partelle.

-Mais, malheureux 1 lit observer Gallois, comment espères-
tu te tirer d'aflfiireo? A peine aurais-tu mis les pieds en France
que tu auras à tes trousses la gendarmerie des quatre-vingt-six
départements !

-Je le sais bien.
-Admettonsque tu lui échappes, car, si tu ne l'espérais pas,

tu n'aurais pas pris la fuite ; que feras-tu, sans ressources, sans
nom, puisque tu seras forcé de cacher le tien? Par quel moyen
comptes-tu secourir ta femme, ton enfant ?

-Je l'ignore, mais n'importe ! Croyez-moi, Gallois, nous ne
sommes pas faits; pour nous entendre. Unissons-nons pour
sortir de cet enfer, je le veux bien; niais, dès que nous en se-
rons sortis-si nous en sortons-tirons chacun de notre côté,
et...a la grâce de Dieu 1

Le récit de Pâris avait été fait avec une grande sincérité.
On sentait, en l'écoutant, qu'il prenait une sorte d'âpre satis-
facton à raconter comment il s'était dévouée, à faire ressortir
l'intacte réputation de probité dont il avait joui jusqu'à cette
époque à citer les témoignages unanimes qui s'étaient élevés
en sa faveur.

Chez Paris, ce n'était pas vanité, c'était plutôt une protes-
tation contre l'état d'avilissement dans lequel il s'était volon-
tairement plongé.

Son secret l'étouffait, il l'avait dit. Il avait besoin de s'é-
pencher. A qui aurait-il pu le confier plus sûrement qu'à l'un
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de ses semblables, à un forçat comme lui ? N'était-il pas certain
d'avance do la discrétion de son confident ?

Gallois pouvait-il le trahir sans révéler dans quelle circons-
tances il avait recueilli ces détails de la bouche d'un doses ca-
marades ?

Assurément Gallois ne s'en vanterait jamais, s'il recouvrait
la liberté.

Et puis cette majestueuse immensité au sein de laquelle nul
témoin importun ne pouvait le surprendre était pour lui com-
me une tombe où ce secret demeurerait enseveli.

Ainsi qu'il l'avait pressenti, ces confidonces l'avaient soulagé.
Il n'était plus triste et abattu comme on 1- voyait d'ordinaire.
Sa tête se relevait plus fièrement; il y avait plus de courage
dans ses regards, plus de hardiesse dans son attitude.

Gallois subissait de plus en p!= l'irrésistible ascendant que
son compagnon exerçait sur lui.

Mille fois il avait entendu dire à ses camarades de bagne
qu'ils étaient innocents, jamais il n'y avait ajouté foi. Aujour-
d'hui il croyait fermement à ce que lui avait conté Pâris.

A ses yeux, cet homme était un géant.
Et géant non seulement par la taille et par la force, niais

encore par la simplicité avec laquelle il s'était sacrifié.
Gallois ne partageait aucune le ces idées généreuses, niais

il les admirait comme un pauvre diable contemple derrière
la vitrine d'un bijoutier les diamants qu'il ne peut pas avoir.

Et ces idées s'imposaient à lui, lui inspiraient pour Pâris un
véritable respect, lui faisaient sentir son infériorité.

ILancien garde avait fait dans le désert une véritable con-
version.

Gallois n'avait sur la propriété que des notions confuses et
toutes personnelles; mais on a vu avec quelle spontanéité il
avait offert à son canar'ade une partie des millions qu'il cro-
yait posseder bien légitimement.

Il s'imaginait que Pâris allait accepter, ne fût-cc que pour
sa femme et sa fille. Son refus l'étonna, mais augmenta encore.
l'admiration qu'il ressentait.

Il n'eût mme pas l'arrière-pensée de supposer-pensée qui
serait sûrement venue à la plupart de ses confrères,- que Pâ-
ris se réservait un moyen bien simple de se procurer <le l'ar-
gent à son arrivée en Europe: c'était de faire chanter Ray-
mond en le menaçant de tout révéler,

Non, Gallois ne vit en Péris que ce qu'il était réellement:
un homme résolu, énergique, décidé à tirer de la misère sa
femme et sa fille, mais sans s'écarter du droit chemin. Il. sa-
vait bien que c'était un tour de force, mais il n'aurait pas été
étonné d'apprendre plus tard que Pâris avait réussi.

Lancien garde avait encore sur lui une autre supériorité,
moins apparente sans doute, niais non moins réelle, qui finit
toujours par percer, par s'imposer aussi : la supériorité de l'é-
ducation.

Gallois le subissait également sans s'en rendre compte. C'é-
tait lui qui avcit proposé à Péris de s'évader, lui qui, de lon-
gue main, avait tout préparé pour la fuite, lui dont la patiente
prévoyance n'avait rien oublié de ce qui pouvait la favoriser,
et pourtant c'était à Pâris qu'il s'en rapportait maintenant du
soin de la diriger, à lui il livrait ses armes, ses munitions, ses
instruments, sa vie.

Ils remontaient toujours la rivière de la Comté. Ils évi-
taient ainsi les innombrables dangers que la voie de terre les
aurait forcés de combattre. Et ils gagnaient du temps, temps
précieux !

Cependant, à mesure qu'ils s'éloignaient du pénitencier
Saint-Marie, la nature leur suscitait plus de difficultés. Au-
dessus de leur tête, les mangles, les lianes, les palétuviers
s'enlaçaient dans une végétation diffuse, presque inextricable.
Vingt fois ils avaient été contraints de se coucher au fond de
la pirogue, pour passer sous ces ponts de verdure dont les tiges
effleuraient le courant de la rivière.

Il semblait assurément que pas un homme n'avait jamais
osé pénétrer dans ce labyrinthe de verdure, et cependant plus
-ils avançaient, plus ils sentaient que'les peuplades de nègres
ou d'Indiens n'étaient pas loin.

Do temps en temps, Ga abordant sur la rive, pour chasser
et ménager les galettes de cassave auxquelles ils n'avaient pas
encore touché, ils trouvaient un feu abandonné, un lit de
feuilles suspendu entre deux branches.

Cela ne laissait pas de les inquiéter.
Comment seraient-ils accueillis par les sauvages ? Leur cos-

tume trahissait leur condition. Les Indiens et les.nègres
Bonis ont avec Cayenne des relations fréquentes ; ils parlent
même français-un français de convention, il est vrai ; - ils
savent quel est le sort des détenus, ce qu'ils valent, et ils se
tiennent sur leurs gardes, comme tout le inonde.

En outre, d'après ce qu'avait appris Paris, la rivière de la
Comté ne remonte pas fort avant dans les terres. De toute
façon, ils seraient donc obligés de renoncer à leur pirogue et
de traverser les savanes brûlantes.

C'était précisément pour cela qu'il conservait avec tant de
soin les galettes dont Gallois s'était approvisionné.

Dans les deux derniers jours de leur navigation, ils avaient
rencontré déjà des Indiens sur les bords de la rivière. Si ceuxý
ci ne s'étaient pas montré hostiles, ils n'en avaient pas moins
regardé passer d'un oeil défiant l'embarcation qui contenait les
deux fugitifs.

Enfin, lorsque la rivière ne fut plus navigable, Pâris et Gal-
lois mirent pied à terre, abandonnèrent avec regret la pirogue
qu'un bienheureux hasard leur avait fourn:e, et munis de leur
précieuse boussole, ils se dirigèrent vers 'louest, dans l'inten-
tion de gagner d'abord Surinam et ensuite la Guyanu an-
glaise.

Sous ce soleil torride, à travers ces déserts de feu, ces forêts
impénétrables, ces marais pestilentiels, c'était une entreprise
plus que téméraire, c'était presque de la folie.

Ils étaient entourés d'ennemis. Ils ne pouvaient avancer
qu'avec des précautions inouïes. Pour eux, tout était danger:
le soleil, l'eau, le sable, les hommes, les animaux.

Pour lutter contre tous ces obstacles, ils n'avaient qu'un
méchant fusil, une boussole microscopique et quelques galettes
durcies. Mais ils avaient aussi le courage et un insatiable ap-
pétit de liberté.

Ils se mirent en route.
Pendant huit jours, ils s'avançèrentne faisant guère ix

ou sept lieues par étape.
Quand l'un des deux se reposait, lautre s'arnat du fusil et

veillait. Bien leur en prit à qu-ttre ou cinq r':grises différentes.
Les jaguars sentaient la chair humaine et venaient rôdcr la
nuit autour de leur feu.

Pâris en tua un, dont il fit sécher la peau, et de cette peau,
plantée sur quatre piquets, fabriqua une sorte do velum ou
d'ombrelle pour s'abriter des rayons du soleil quand ils traver-
saient une savane.

Le dixième jour, ils campaient sur la lisière d'une forêt;
leur feu venait de s'éteindre, le jour allait paraître.

C'était Gallois qui faisait sentinelle. Il fouillait l'obscurité
d'un regard avide, il dressait l'oreille au moindre son.

Tout à coup il tressaillit.
Il croyait voir s'agiter dans l'ombre des silhouettes indé-

cises, et percevoir comme un bruit de pas étouffés.
Il essaya d'attiser le feu, mais il ne fit jaillir du foyer éteint

que de rares étincelles.
Vainement il interrogeait les ténèbres, il ne découvrit rien;

vainement il retenait, sa respiration pour mieux écouter, il
n'entendait rien.

Pourtant il s'imaginait distinguer des formes vagues, il
croyait les voir s'approcher en rampant.

Etait-ce un hallucination ?
Peut-être 1 A tout hasard, il se décida à réveiller Pâris.
-Attention I lui dit-il à voix basse.
Si bas qu'il eût prononcé ce mot, son compagnon se réveilla

aussitôt. Gallois lui communiqua ses craintes.
.- Bien I fit Pâris. A toi le fusil, à moi la hache.
Pendant une longue demi-heure, ils demeurèrent immobiles

à la même place, les yeux fixés dans la direction qu'avait indi-
quée Gallois.
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Enfin parut le jour I Gallois ne s'était pas trompé. Devant
eux se tenait un groupe do six Indiens, armés d'arcs et de flè-
ches, et qui paraissaient se consulter en regardant les fugitifs.

Serrés l'un contre l'autro, les deux voyageurs se tenaient
sur la défensive.

Ils n'ignoraient rien de la cauteleuse perfidie des Indiens
ils ne voulaient pas se laisser surprendre.

Cependant, soit que les sauvages n'eussent réellement pas
d'intentions malveillantes, sowa que l'attitude résolue des blancs
leur en eût imposé, ils marchèrent au devant d'eux avec des
démonstrations amicales.

C'était ce dont Pâris se défiait le plus.
Les Indiens s'approchèrent, et fitrent par les entourer.
Pour éviter d'être pris p.'r derrière, Paris et Gallois s'étaient

adossés l'un à l'autre, et ne perdaient de vue aucun des mou-
vements de leurs prétendus amis.

Ceux-ci s'enhardirent de plus en plus. Ils en vinrent pres.
que à toucher les deux fugitifs.

Enfin, celui qui se trouvait à proximité de Gallois sauta les.
tement sur le fusil dont celui-ci était armé, et tenta de le lui
arracher des mains.

L'anbitiom de tout Indien est en effet d'avoir un fusil. i
Mais si Gallois n'était pas un hercule, il était nerveux. Il

ne se laissa pas désarmer par cette brusque secousse.
-A moi ! cria-t-il pourtant. 16
Paris se retourna. D'un coup de hache il coupa le poignet

de l'Indien et, faisant autour de lui un terrible moulinet, il fit
reculer les cinq autres.

Le blessé hurlait de douleur.
-J'aurais pu te fendre le crâne, lui dit Paris, je ne l'ai pas

voulu ; mais je te préviens que si toi ou les tiens vous faites
contre nous une nouvelle tentative, je vous tue sans pitié.

Suivi de ses compagno..s, l'Indien s'éloigna avec un regard
haineux.

Mais, arrivés à une trentaine de pas, ils firent brusquement
volte-face, prirent leurs ares et leurs flèches et se préparèrent
au combat.

Sars perdre un instant, Paris arracha le fusil des mains de
Gallois, épaula et fit feu.

Une première victime tomba.
Presque aussitôt, les quatre Indiens qui étaient encore

debout décochèrent leurs flèches.
Paris fut légèrement atteint au bras, mais n'y lit pas atten-

tion et rechargea son fusil.
De nouveau, il mit en joue l'un de ses ennemis et tira.
Il fit une seconde victime.
Les Indiens ripostèrent. Ils furent plus heureux cette fois.

Gallois fut atteint à l'épaule, au-dessous de la clavicule gau-
che.

-ronnerre ! jura-t-il, je suis touché !
Paris n'en mit que plus d'ardeur à la défense. Toujours

assailli par des flèches indiennes, mais diminuant à chaque
coup do fusil le nombre de ses ennemis, il les tua tous les
cinq, l'un après l'autre, de cinq balles en pleine poitrine.

Il ne s'en trouva plus qu'un devant lui, celui à qui il avait
coupé le poignet, et qui était resté spectateur inoffensif du
combat.

-Toi, lui dit Paris, je te garde comme prisonnier.
En effet, il attacha les deux pieds de l'Indien avec des lia-

nes, et le renversa sur le sol.
-Maintenant, lui dit-il, si tu bouges, si tu essayes de fuir,

je W fais sauter la cervelle.
Il chargea son fusil, le plaça- à sa portée, et courut alors

seulement au secours de Gallois, que sa blessure faisait cruel-
lement souffrir.

Or Paris n'était pas très rassuré.
Il savait qu'en général les Indiens trempent leurs flèches

dans un poison que l'on appelle tour à tour ticunas, du nom
de la tribu qui en a le secret; wourara, du nom de la liane
qui en est la base; ou curare, nom sous lequel il est connu
en Europe.

D'après les recettes données par quelques piayes de la tribu,
voici do quoi se compose ce poison : " Six parties de la peau
de la racine de vourara, deux de l'écorce de twarracoba-courra,
une de la peau de la racine de coucassapt, une de baléi et une
de Iatclibali."

On fait'bouillir le tout pendant un quart d'heure, on on ex-
trait le jus et on jette le résidu. Puis on place le jus sair un
feu doux, afin de lui donner par l'évaporation une consistance
semblable à celle du goudron, dont il a aussi la couleur.

Pour empoisonner un arc ou une flèche, il suffit alors de les
tremper dans le toxique, de façon à ce qu'ils s'en imprègnent
parfaitement.

La plus petite quantité de ce poison introduite dans les
vaisseaux sanguins d'un animal de petite taille le fait périr en
moins d'une minute, sans douleur apparente, sauf quelques
légères convulsions au moment de la mort.

"Il'homme et les gros animaux résistent davantage à l'ac-
tion du poison, et la blessure peut ne pas être mortelle sui-
vant la quantité absorbée, la force du toxique et la partie du
corps qui est frappée.
: "L'effet de ce toxique survit au temps et à la rouille.
Quant aux contrepoisons, le sucre et le sel sont seuls indi-
qués par l'expérience.

" Doué d'une si redoutable puissance, la flèche n'a pas be-
soin, pour tuer, de faire une large et profonde blessure ; il lui
suffit de faire couler le sang, de mettre le poison en contact
avec le réseau veineux et artériel, qui emporte r.pidement le
virus dans la circulation."

Pâris n'ignorait pus tout cela. Il avait vu <les individus
frappés par ces armes terribles survivre à leurs blessures, niais
il en avait vu plusieurs encore mourir, faute de secours im-
médiats.

Or, il n'avait à sa dispositiou aucun (les deux contrepoisons
connus.

Pourtant il voulait sauver Gallois!
Sans réfléchir au danger qu'il courait lui-même, il arracha

le plus doucement qu'il put l'arme meurtrière, et posant ses
lèvres sur le bord de la plaie, il aspira courageusement le sang
qui s'en échappait.

Pendant près d'un quart d'heure, il demeura attaché comme
une sangsue à ce corps qu'il avait entrepris de disputer à la
mort.

Ensuite il se leva, alla chercher de l'eau, lava soigneuse-
ment la blessure etattendit.

-Merci, fit Gallois, visiblement soulagé; cela va mieux.
Le prisonnier ne faisait pas un mouvement. Il regardait les

deux Français avec une joie féroce. Un rictus anter crispait.
sa lèvres.

Paris surprit ce regard haineux et cet horrible sourire.
Il ne douta plus que la flèche fut empoisonnée, et devina.

que l'Indien savourait sa vengeance.
Pourtant il espérait sauver le blessé.
Gallois était pAle et regardait couler son sang, que son

compagnon s'efforçait d'étancher. Lui aussi savait que sa
blessure était dangereuse, sinon mortelle.

L'arme était-elle empoisonnée ? Voilè ce qu'il se demandait,
sans o er exprimer ses craintes.

Cependant l'inquiétude l'eiporta:
-Crois-tu que je guérirai i dit-il â PAris.
-Cela iie sera rien, je l'espère.
-Si tu interrogeais ce moricaud?
- iuel sujet ?
-Pour savoir si cette satanée flèche est empoisonnée, par-

bleu !
-C'est inutile, fit PAris qui croyait savoir à quoi s'en

tenir.
En effet, l'Indien avait entendu le dialogue des deux fugi-

tifs. Le meme éclair avait lui dans ses yeux, le même sourire.
avait contracté son visage.

Cependant Paris réfléchit que cet homme connaissait peut.
être un contrepoison facile à trouver dans la forêt,. -
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-Cette flèche est empoisonnée, n'ostco pas ? lui donan-
da-t-il.,

-Oui, fit l'Indien.
-Eh bien I écoute: je te fais grâce do la vie, je to rends la

liberté, si tu m'indiques le moyen (o sauver mon camarade.
-Je n'en connais pas, répondit le prisonnier.
-C'est impossible 1 s'écria PAris. Tiens, je fais mieux, je

to domie ce fusil qlue tu paraissais si vivement desirer...
L'il du sauvage étincela de desir, niais cette lueur s'étei-

gnit promptement.
-Je n'en connais pas, répéta-t-il stoïquement. Tue-moi si

tu veux.
Gallois n'avait pas perdu un mot le la conversation. De

pile qu'elle était, sa figure devint livide.
-Mourir I s'ecria-t-il; mais je ne veux pas mourir 1 Dieu t-

le permettra pas I mourir ici, pauvre, miscrable, quand j'ai là-
bas des millions qui m'attendent I Allons donc ! Non cela ne
se peut pas I

Il promenait autour do lui un Sil hagard, comme pour in-
voquer du secours.

Dans son égarement, il avait osé même en appeler à Dieu.
Pâris le regardait tristement. Le sort réservé à son cama-

rade l'attendait probablement aussi.
Gallois le vit immnobile et pensif.
-Voyons, lui dit-il, cherche, trouve. Il doit y avoir un

moyen de me tirer le là. Tu le sais bien, que je ne peux pas
mourir, toi à qui j'ai confié mon secret, toi qui sais que .le suis
riche, riche à racheter mon ame au diable! I Mais remue-toi
donc, Paris!. .. Ah ! que j'ai soif 1

Et il râla sourdement.
Paris s'empressa de donner à boire à son camarade, qui pa-

rut en éprouver un soulagement extrême.
-Courage I lui dit-il. Vous savez bien qu'on ne meurt pas

toujours de blessures semblables Laissez-moi m'occuper un
peu de ce pauvre diable.

Et, du geste, il désignait l'Indien.
Celui-ci continuait, en effet, à perdre beaucoup le sang par

l'horrible plaie que la hache de Paris lui avait faite. Il pâlis-
sait de plus en plus, ses yeux commençaient à se voiler. On
n'y découvrait plus cette expression de haine satisfaite qui
s'y reflétait tout à l'heure.

Avec la même sollicitude dont il avait fait preuve envers
son compaj;non, Paris s'approcha de l'Indien, étancha avec
son mouchoir imbibé d'eau le sang qui s'échappait de la bles-
sure, et puis, quand il eut arrêté l'hémorragie, il entoura le
poignet de l'Indien de feuilles le bananiers soigneusement
lavées.

Son ennemi avait d'abord refusé de se laisser faire; mais,
soit que ce mouvement de fierté n'eût pas tenu contre l'ins-
tinct de la conservation, soit que la faiblesse le livrât sans dé-
fense de Pâris, il avait fini par se soumettre docilement aux
soins dont il était l'objet.

Il était même facile de lire sur ses traits altérés l'étonne-
ment naïf que cet empressement lui causait.

Lorsque le pansement fut terminé, Pâris enveloppa de son
propre mouchoir les feuilles qu'il avait appliquées sur la plaie
et revint auprès de Gallois.

L'Indien no le perdait pas de vue. Cette infatigable activité,
cette charité toute chrétienne avec laquelle Paris prodiguait à
son ami et à son ennemi les soins que réclamait leur état,
étaient pour le sauvage le comble le la stupéfaction.

Ce même individu qui, une demi-heure plus tot, avait tué
cinq hommes de sa tribu, l'arrachait, lui, vaincu, désarmé,
hors d'état de se défendre, à une mort presque certaine ! C'é.
tait évidemment pour l'Indien le bouleversement le plus coi-
plet de ses idées en matière de générosité.

Pâris, à qui cette surprise n'avait pas échappé, n'y avait
répondu que par un geste de pitié et s'était rapproché de son
camarade.
it Gallois était plus calme. Il avait fermé les yeux et s'était
endormi.

Pâris l'observait en silence. Tout à coup ses yeux se con-
tractaient affrousement.

Les membres du Gallois s'agitaient pendant son sommeil
d'une sorte de tremblement nerveux. Etait-ce déjà les con-

ulsions le l'agonie i
L'oeil démesurément agrandi par la terreur, Paris revint

vers l'Indien, et lui désigrant du doigt son camarade:
-Au nom de ton Dieu, au non de ton père, <le ta mère, de

tes enfants, si tu on as, réponds.moi I lui <lit-il.
-Parle, fit l'Indien.
-Estce quo cet honne va mourir ?
L sauvage se prit à sourire, niais non plus <le ce sourire

féroce qui grimaçait sur son visage quelques instants plus tôt.
-Oui, répondit-il en baissant tristement la tête.
Paris contint à grand'peine un blaisphènme prêt à s'échapper

de sa bouche, et les yeux ai ciel, comme pour lui demander
pardon dQ cette rébellion involontaire.

Il alla s'asseoir à côté <le Gallois e le réveilla doucement.
-Eh bien ? lui denianda-t-il. Comment vous sentez-vous?
-Faible, répondit Gallois avec brusquerie. J'ai toujours

soif.
Pâris courut encore chercher de l'eau et lui donna à boire.
-Il ne faut pas désespérer, reprit il d'une voix persuasive.

Causons un peu, si vous le voulez bien.... comme l'autre
jour... vous vous rappelez....

-Quel autre jour ?
-Le jour où vous m'avez raconté votre histoire.
-Tu veux done que je la recommence ?
-Non, mais ne m'avez-vous pas avoué que, sans compter

le secret dont j'ai reçu la confidence, vous aviez plus de cinq
cents vols sur la conscience ?

-C'est vrai. Après?
-Savez-vous que c'était une espèce de confession que vous

faisiez là ! <lit Pâris. '
-Moi I se défendit Gallois.
-Sans doute, car dans ce pays désert, il n'y avait absolu-

ment que Dieu et moi pour vous entendre.
-Parbleu I Est-ce que tu crois que je l'aurais avoué sans

cela ?
-Peut-être I Il n'est pas mauvais d'être avec Dieu, quand

on entreprend un voyage désespéré comme celui que nous
avons commencé.

Cette fois, Gallois regarda son camarade d'un air étonné.
-Certainement, insista Pâris. Aussi je suis bien certain

que vous vous répentez de ce que vous avez fait...
-Pas lu tout, protesta Gallois. Je me répens de m'être

laissé pincer, je me répens d'avoir perdu pendant si longtemps
la fortune que j'avais gagnde, et bien gagnée, car enfin j'y
risquais ma peau tout autant que Benoit et Jack.

-Je ne vous dis pr.s le contraire, mais cette fortune n'en
est pas moins mal acquise.

-Qu'est-ce que tut me chantes là? fit Gallois. Ah çà !...
qu'est-ce qui te prend 7 Tu ressembles aux corbeaux qui planent
au-dessus des cadavres.

-Par exemple I fit Pâris en se détournant.
-Tu mens I dit Gallois avec force. Tu sais que je vais

mourir, et tu veux me confesser.
-Mais non, je vous assure...
-Je te dis que tu niens 1 Que s'est-il done passé pendant

mon sommeil?
-Absolument rien.
-C'est impossible 1 tu ne nie parlerais pas ainsi.
En disant ces mots, Gallois fut pris d'une espèce de con-

vulsion.
-Eh bien I poursuivit-il. Qu'ai-jo à trembler ainsi? Ce

n'est pas la fièvre du pays, car je serais glacé, et je brûle...
" -Qu'est-ce donc î
Un nouveau tremblement nerveux parcourut son corps.
Il demeura immobile pendant quelques secondes, puis tout

à coup il poussa un cri déchirant, terrible.
-Ah !je devine, drt-il. C'est le poison I Et tu le sais I Tu

sais que je suis perdu L...
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-Vous étes fou I répondit Pâris. Voyons, calmez-vous, et
écoutez-moi.

-Que je me calme, dis-tu 1 Quand je me sens que je vais
mourir I et tu me parlais de repentir, "out à l'heure I tu pronon-
çais le nom do Dieu qui va me lair.,er périr au moment où je
suis libro !

Les frémissements de son corps devenaient de plus en plus
fréquents; Ba voix était rauque, sa parole brève.

-C'est cela, reprit-il en étudiant d'un oil sec chacun des
mouvements saccadés qu'il exécutait malgré lui. C'est cela I
Oh1 je ne m'y trompe pas. Moi aussai, je connais les effots
du curare... cela commence par ces convulsions que j'éprouve,
le gosier est sec, la langue s'embarrasse...

Tout à coup il se tourna vers Pâris.
-Non, dit-il, ce n'est pas possible, je me trompe. Je ne

peux pas crever comme un chien, loin de ce trésor que j'ai
passé dix années à convoiter, à atq endre, que tant de fois en
songe j'ai tenu dans mes mains, dont j'ai fait miroiter les
bankuotes, ruisseler l'or, scintiller les pierreries... Mais dis-moi
donc que cela n'est pas vrai, que je suis un poltron, que je
vivrai... car je veux vivre, entends-tu ?...

Son compagnon baissait la tête et gardait un morne silence.
-Tu no dis rien, poursuivit Gallois de plus en plus agité?

C'est donc fmi 1... Tu m'as condamné ? je vais mourir I Ah !
misère I Mais que fait-il donc, ton Dieu, qui n'aurait qu'à
vouloir pour me sauver 1 Mais, c'est lui qui m'assassine et me
vole mes millions...

Il porta la main à son gosier; il étranglait.
-Perdu, mon trésor I rugit-il. Perdu à jamais !. .,Eh bien I

non, reprit-il avec véhémence. Je ne veux pas qu'il soit perdu.
Tu iras le chercher, toi, Pâris.

Et comme celui-ci faisait un geste de dénégation
-Tu on feras ce que tu voudras, continua Gallois, mais si

tu m'en crois, si tu veux obéir à la dernière volonté d'un mou-
tant, tu le garderas.

"Écoute-moi bien:
"Tu iras à Dover. Tu sui -r ts la grande rue qui est en

face du port, en comptant attentivement celles que tu laisseras
. sur ta droite.

" Arrivé à la cinquième rue, tu te dirigeras de ce côté, et
tu arriveras sur la route de Washington.

" A cent mètres des dernières maisons, sur la gaucho, tu-
trouveras un petit bois. Tu mesureras quatre-vingts pas le
long de la lisière, et soixante-deux pas en ligne droite, en
gagnant l'intérieur du bois. Là tu apercevras un arbre qui
peut avoir iùjourd'hui vingt-cinq ou trente-ans. C'est un orme.
J'ai fendu l'écorce avec la pointe de mon couteau pour le
reconnaitre. Tu comptoras encore cinq pas en avant et tu
fouilleras hardiment.

" C'est là que tu trouveras les millions do sir Roberts."
Gallois avait prononcé avec peine ces dernières paroles.

ISa langue s'embarrassait, les Pecousses nerveuses qu'il res-
sentait se succédaient rapidement. Un rale étouffé s'échap-
pait de sa poitrine.

-Me promets-tu de faire ce que je te dis ?
-Oui, fit dvasivement son compagnon.
-Jure-le donc, si tu veux que je meure en paix I
-Je vous le jure I promit Pâris.
-Merci, mu mura Gallois.
Ce fut tout ce qu'il put dire. 11 retomba sans connaissance

dans les bras de son can..'iade.
Enfin, au bout de trois ou quatre autres convulsions, il

expira.

*

Deux mois après, l'officier qui commandait le pénitencier
S tinte-Malrie adressait son rapport au Gouvernement de la
Guyane et lui rendait compte des nombreuses évasions dont le
pénitencier avait été le théâtre.

Parmi ceux qui s'étaient enfuis, le plus grand nombre
avaient été repris ou étaient revenus au pénitencier.

Quant aux a¶jtres, on avait retrouvés leurs cadavrcs à moi-
tié dévorés par les fourmis-manioc.

" Pâris et Gallois, disait le rapportsont les seuls qui n'aient
pas reparu, et dont la fin tragique reste entourée de mystère."

L'ÉPISODE QUI -FAIT SUITE A POUR TITRE

LES MILLIONS DU NABAB
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5 Les Trois Chercheurs de pistes PR-ELARTS-.e plus grand assortiment de Prélarts se trouve au " Bon Marché."

La Perle Noire MAISON ALPHONSE VALIQUETTEî Tolla
8 T/Abine PRÎS DE LA R McGiLL.
9 Le Banquier des Pirates

10 L'Archipel ci teu
11 Tancrède de Rotait
12 Nora
13 Le Petit Vieux des Bat igiules
14 Une Passion Indienne
15 LiEpave du Cynthia
10 L Secret de Patrick O'Donoghan
17 L'1léroine dii Désert
18 La Rose Illanche
19 Le Dernier des Enfants d'Edouard
20 L'Incendiaire
21 Un Duel au Désert.
22 Le Pêcheur de Perles
23 Les Frères de la Cm*te
21 les Voleurs <le Cies ..s
25 La Chasse aux Brigands
26 Le Peau Bouge

VOLUME Il

1 Dragonne et Mignonne
2 Le Chevalier de Lanry
3 Le Crime de Pierrefittec
4 Lalévélatioi
5 Colomba
6 La Vengeance Corse
7 Le Fou Yégof
8 L'Invasion
9 Le combat de Falkenstein

10 Un Enlèvement sous la Régenc-e
Il Les Chevaliers de l'As de Pique
12 La Fille de. Margared
13 TlHéritage Fatal
11 Le Jettatore
15 Le Dianant Caclhé
16 Camille
17 Le Testatnent du Conmandeur
18 Une Famille Corse
il) La mort de Pierre )uvernav

20 La Folle
21 LeSacrifice de Gerrnaine
:L La Vengeance
23 La Justice de Dieu
2i I'Honnöte Criminel
2 Le Bureau de Poste de St.Mari

Monte
26 Bon sang ne peut mentir
T Valérie

LES MOIDES FRANÇAISES ILLUSTRÉES
N osi nous fiims un plaisir do signaler a nos nombreuses lectricca une publication qui esMt1 nppelCe h

leur rendre les pius graudln s seie- nous voulons pirle'r dies 5nes Fnâxç.isss Ir.rsrnxxs pubbles
p:ar 3l i. .LssArtc, & tii. J rre $t.A ndre. n Ilitn.al. V' journi.l qui parait tois les ssncdls. n'oe-
ilite me d1tout ce qui est iu misaine de la iie . toilettes et confections pour jeunes tilles. costume d'e.

' .«ans. iayet ICs. ouvnige de fnlt aisie. t ravaux <i Iniguille. crorher. broderie.cic. Un departemnentspécial
m>t cnnsnerv' a la lingerie nouvelle. IJeq chroniques dc mode. dIes orrespndanrces parisiennes. des enn.
series suriretiquelte. des recettes detuine i desrenseigneentse toutenature. compitlttent heureuse.
nient ec te publication absoltucnt inspensar dans toutr les families: mli est i la lnrtec do soute
lus boîursee. 1abonneient si etant que de 8:1.X par an. Vis nmumeêro xépanré se vend 10 cts aux bureaux dut
journal. 49 rue St-Andre, pnt. de la rue Ste.Untlerine. les ptersotcns qui désirent avoir la collection
conîmplèle fcront bien do se presser. il ne reste plus qlue tres peu die copies desdeux prciniuers Nos. partis.

L R U IDTCAOn devrait se servir pour les CHEVEUX de cett pré.
paration délicato et rfraiichîissante. Elle entretient loCMSIu m I su u c l bonne santé, enp lche les peaux morteset excite

la pousse. Excellent article de toilette pour la chevelure, indispensalle pour les families.
>2 ets la bouteille. - EENEY B. GRAY, Ohimiste-Pharmacien, 1 rae St-LaurentMontréal

LE .S GRAND ASS""RTI""ENT DE

Bijoux et d'Objets de Fantaisie
tic vROmUvr. ci!E5

FOUCHER, FORTIER & CIE
No 865, RUE STE-CATHERINE

les daimtes et niessceurs trouveronit totjoirs danxn
-ette orisanste miaisan le choix le lust varie die
montres en mr et en atrgni. imn.tl:ic A la seninte.
auîs¶l bon tarché que ost.r tii coutpiiini.

0tî sollicite lune visite.

LA MUSE POPULAIRE
eitas xxz.n x<>T

(Volunme relié <le -»X pages)

conprenant M rontatiaces et chantsons et.31
çlautsonnettes et chansons comtiques.

. Irix, $1.00.
En envoyant e miotanut ai bureau de cejour-

ial vous recevrez le volume par le
retour de la imalile.

LORGE & CIE
21- U]¯DE SAI]IT - L -R T-21

MONTREA L

La répu(tation th- la imaison LORG E & ClE est étalblie depuis longteips.
Partout oit elle.a exposé elle a cilevé l-s premiers prix dans tous les genres laits

lesquels elle a concouru.
Cette mtaiso-in de premier ordre apporte le plus grand soin à se tenir constament au

courant des .mtodes les plus nouvelles et sa vaste clientèle ne fait
qu'augnenter de jour en jour.

Chapeaux le soie et de feutre, de toutessaisons. Bonnets de fourrures en tousgenres
et fourrures diverses.

Les personnes qui désirent avoir des articles de premier choix ne peuvent mieux
faire que de s'adresser à la maison

LORGE & CIE, 21 Rue St-Laurent.

1


