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UNE EVASION A LA GUYANE

PROLOGUE
1

Nous sommes en pleine Guyane frangaise, cette contrée que

personne ne connait.
" Au bord de la rivitre de la Comté, dans une clairitre
ombragée de branches enlacées, de lianes flexibles et do para-
sites mollement balancés par le vent, un homme était assis,
les yeux obstinémen* fix(’s sur le cours de l'eau, immobile,
pensif, absorbé dans une pensée opinifitre.

Autour de lui un silence absoly, immense, imposant. Rien
ne venait troubler sa réverie. Il songeait. A quoi songeait-
il?

11 paraissait 4gé de quarante ans: le teint brup, basand,
les yeux noirs, ardents, mais voilés par des cils épais ; le front
soucieux, les so ircils froncds, la 1évre crispée. Une fordt de
cheveux noirs ¢t courts se bouchit autour de la téte. Llex-
pression de la physionomie était caline, mais énergique et
résolue.

Il suffisait de regarder cet homme pour deviner qu'on se
trouvait en face d’une nature exceptionnellement doude.

Les traits étaient benux, le regard limpide. Lecou, le torse,
les bras et les jambes accusaient, sous le costume de toile
grise qui les recouvrait, une musculature athlétique.

Son chapeau de paille gisait & c6té de lui.

Quelle fatalité avait fait échouer cet homme sur les rives
perdues de la Guyano ? Nous le saurons plus tard.

Pour lo moment, il était tellement obsédé par la pensée &
laquelle il obéissait qu’il n’entendit point le pas monotone et
fatigué d’un individu qui traversait la clairiére.

Cet homme était vétu, comme le prewmier, du chapeau de
paille et du costume de toile grise des forgats. Lui aussi
marchait réveur et silencieux.

Néanmoins il apergut son compagnon, s'arréta, et le consi-
déra longuement,

Puis, lentement, avec un air de pitié, il s'approcha de lui,
et, voyant que le songeur ne se retournait pas, lui frappa
doucement sur I'épaule.

L’homme tressaillit.

—Veux-tu que je te dise & quoi tu penses, Péris ? demanda
le nouveau venu,

—Que vous importe ? répondit Pautre.

—Qui sait %...fit sentencieusement le forgat.

—Je ne vous comprends pas, Gallois, dit froid .ment Piris.

—Ou plutét tu ne veux pas me comprendre, mais je tai
deviné.

—En vérité ? ricana Plris qui devint pile.

—Veux-tu que je t'en donne la preuve ?

—Voyons | répondit son compagnon en s'efforgant de pa-
raitre calme. ~

—ZEh bien ! pronong¢a nettement Gallois, tu songes & t'éva-
der, mon ami.

Paris se redressa comme s'il avait été mordu par un serpent.
11 gavanga vers Gallois, les dents serrées, Peil étincelant,
menagant, terrible.

Gallois se recula instinctivement.
heure était venue.

En effet, il n’était pas de taille 4 lutter contre le colosse qui
se dressait devant lui.

Gallois avait cinquante ans au moins. Il était petis, gréle,
nerveux, avait une figure pointue, rusée, astucieuse. Son
regard indéeis errait autour de lui, comme pour invoquer du
secours ou préparer la fuite.

Il n'en eut pas besoin. Le bras de PAris, qui s’était levé
pour frapper, retomba inerte, lo long de son corps. Un sourire
de commisération erra sur sa bouche et il haussa les épaules
d’un air dédaigneux. - ,

—7Vous étes fou, répondit-il en tournant le dos au furgat.

Il crut que sa dernitre

Mais aussit0t que celui-ci vit s’évanouir la menace devant
laquelle (il tremblait, il reprit confiance. Lo mdme rictus
railleur, qui tout & I'heure glissait sur sa ldvre. dérida de nou-
veau son visage.

—Pas tant, reprit-il. N’est-ce pas la premidre pensée qui
vienne & Pesprit du prisonnier que do recouvrer sa liberté ¢

Phris so retourna une fois encore. Il laissa tomber sur
Gallois un regard scrutateur, comme pour lire au fond de sa
pensée.

Cette fois, celui-ci ne baissa pas les yeux et soutint sans
broncher Pexamen dont il était Yolbjet.

—Vous pensez donc 4 fuir, vous ? demanda laconiquement
Phiris.

—-Je ne pense pas & autre chose, répondit carrément Gal-
lois.

—DMais vous navez done pas réfléchi aux obstacles insur-
montables dont vous aurez & triompher %

—J’ai prévu tout cela.

— Et vous voulez braver ce soleil torride, ces fordts incultes,
ces savanes brilantes

—Pourquoi pis ?

—Mais vous ne savez donc pas ce quil ya dennemis &
redouter dans cet horrible pays 9

—Je le sais mieux que toi.

—Et quand méme vous parviendriez & les éviter ou 4 les
vaincre, poursuivit Phris, comptez-vous four rien ln faim et la
soif, ces autres cnneinis, plus redoutables encore que les pre-
miers ?

—Avec des galettes de cassave, on ne meurt pas de faim,
répliqua Gallois. Quant & I'eau, ce n'est pas cela qui manque
autour de nous, et en la coupant avec du sirop de goyaves...

—Ah ¢a ! C'est donc sérieux, ce que vous dites 14 ? inter-
rogea Paris.

—Trés sérieux, aftiema le forgat.

Piris Vexamina avec soin. Cet homme ne lui avait-il
adressé la parole que pour surprendre son secret et pour le
trahir ? Etait.il sincére

Piris hésitait. Pouvait-il se fier A un forgat ? Non, c'étaits
impossible.

11 s'étendit nonchalamment sur le bord de la rividre et
crut devoir affecter la plus compléte indifférence.

—Eh bien ! dit-il, bonne chance !

Et il bailla longuement, croyant avoir mis fin & la conver-
sation.

Mais Gallois ne paraissait pas homme & se laisser si facile-
ment éconduire. Son regard gouaillenr ne le quittait pas. 1
semblait deviner tout ce qui s¢ passait dans Pesprit de son
camarade.

~—Tu no me crois pas 7 reprit-il,

—Moi ! se défendit Piris. Qu’est-ce quo vous voulez que
cela me fasse ¢ .

—Ouj, je sais bien, répliqua Gallois ; mais il n'en est pas
moins vrai que tu me prends pour une moucke et que tu n'oses
pas te fier & moi. _

Paris rougit lIégirement en se voyant si bien compris.

—Par exemple... balbutia-t-il.

—Tu ne me connais donc pas ¥ continua Gallois.

—C'est vrai, je ne vous connais pas.

—Tu ignores que je suis un ckebal de retour |

—Vous ! fit-il avec incrédulité.

—Oui, moi, insista Gallois.

—Vous vous é&tes évadé une fois déjh !

—Tu 'as dit, mon petit.

—De quel bagne ¢

—De Cayenne, mon honhomme, rien que cela.

—Et regarde quel guignon ! poursuivit Gallois ; nous avions
une boane embarcation, qui allait le long des cltes et qui glis-
sait inapergue au nez des croiseurs. Nous avions déja gaygné
la Guyane anglaise, nous étions & Demerara...

—Mais alors vous ¢tiez sauvés ! s'écria involontairement
Paris. L'Angleterre est tris jalouse de son droit d'inviolabilité.
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—Ah ! tu sais cola, toi ? fit observer finement Gullois, Et
tu prétends que tu ne songes pas & t'évader ! Laisse-moi done
trunquille.

—Mais enfin, interrogoa Plris, que ce récit semblait vive-
ment intéresser, comment vous a-t-on repris, puisque vous
étiez sur le torritoire libre 1

—Al ! voila... bégaya Gallois. C'est que, pour nous empa-
rer du canot, nous avions été foreés de jeter & Jn mer le garde
du génie qui lo commandait. Or le pauvre diable ne savait
pas nager...

—Je comprends, fit Piris en se détournant avec horreur.

—Une seule voix s’tait élevée en sa faveur et aveit pro-
posé do le ramener a terrve...

—Et cette voix, c'était la vOtre peut &tre ?...

—Heureusement pour moi.

—Ah ! c’est bien, ce que vous avez fuit 12 ! dit Paris avec
feu.

Gallois le contempla avee surprise. Cette exclamation dans
la bouche d’un forgat lui paraissait invraisemblable.

—Sans doute j’ai bien fait. continua-t-il pourtant. La preuve,
c'est que mes cing camarades ont été *“ nettoyés,” tandis que
moi... .

—On vous a tenu compte de votre générosité, acheva Plris.
Cétait justice.

Gallois jeta de nouvenu sur son compagnon un regard obli-
que.  Qu’était-ce douc que cet homme qui venait lui parler de
Jjustice et de sentiments généreux, quand il portait comme lui
la livide de linfamie ?

Mais Gallois n’avait pas le choix des confidents,
méme avait-il prémédité de prondre celni-la.

—Aussi, reprit-il, depuis que j'ai goiité de la liberte, depuis
que j'ai entrevu la possibilité de sortir de cet enfer, jo n’ai
plus qu'une seule pensée : fuir ! Que ve soit par mer, par
terre, peu m’importe, pourvu que je dovienno libro.

II g’était animé en pronovngant ces dernidres paroles.

Paris, & son tour, 'observa avec un soin dans lequel il y
avait plus de surprise que de défiance.

Gallois s’en apergut. Sans doute, il espéra rallier son cama-
rade A sa cause, car il se rapprocha de lui, presque 4 le tou-
cher.

—(est dans ce seul but, poursuivit-il d’une voix étouffée,
que je me suis ployé sans murmure 3 toutes les servitudes du
bagne ; c’est pour obtenir un adoucissement & ma peine, pour
n'avoir plus & redouter qu'une surveillance débonnaire, que
j'ai fait patte de velours, que je me suis attelé docilement en
apparence aux plus rudes travaux.

—Vous avez donc bien envie de revoir la France ?demanda
PAris avec un soupir.

—La France! répliqua Gallois avec une amertume hai-
neuse ; je m’en fiche comme d’une guigne.

—Alors, pourquoi avez-vous tant envie de vous évader ?
demanda naivement Péris.

—Pourquoi %... répondit Gallois avec véhémence.

Mais il s'arréta aussitdt et jeta sur son camarade un regard
narquois,

—C’est mon secret, dit-il froidement.

—A votre aise, répondit dédaignensement Piris,

—Et toi, demanda Gallois, tu as donc une femme, des
enfants ¢

—Hélas ! oui, soupira Piris. Une femme et une fille, que
jai laissées sans ressources, déshonordées, fiétries !.. .

—Tu les aimes douc hien ?

—Si je les aime ! s'écria Piris avec un sanglot.

Mais il cut honte de sa faiblesse ou ne voulut pas en don
ner le spectacle & un forgat.

—Mais enfin quel crime as-tu commis? interrogea Gallois
de plus en plus étonné.

—J’%i été condamnd pour tentative d’assassinat suivie de
vol, répondit Piris en baissant la téte.

—Ah ! diable ! fit Gallois d’un ton conunaisseur.

—Mais je suis innocent, se défendit vivement Péris.

Peut-étro

Son compagnon grimaga un lurge sourire d’incrédulité.

—Jovous le jure ! protesta lo for¢at avec énergie.

Incapable do garder plus longtemps son sérieux, Gallois
partit d'un immense éclat de rire.

—It dive qu’ils sont tous comme cela ? s'écria-t-il en se
tenant les cOtes.
' I

Eu présence de cette excessive hilarité, I'eil de Paris g'al-
luma d’un éelair de colére ; muis la fierté qui s’était passageé-
rement reflétee sur son visuge disparut presque pour faire
place & un accablement profond.

—Allons ! grand niais, fit Gallois en reprenant son sérieux,
tu n'es pas devant le juge d'instruction ici. Qu’est-ce que cela
we fait & moi gue tu sois coupable ? Crois-tu que je t'en esti-
merais moins ?

“ C’est, vrai, ajouta-t-il en aparté, quand on les interroge,
ils n'ont jamais rien fait, ces gaillards-a !

—II contempla d’un air de commisération sincére son cama-
rade, qu'und tristesse navrante avait envahi.

—Va done ! reprit-il. Quand tu aurais tué ptre et meére,"
t'imagines-tu que je vais te le reprocher ? Mais regarde-moi
done | j'ai plus do dix vols & mon dossier, sans compter ceux
qu'on ne connait pas, et je n'en suis pas plus fier pour cela.

Piris se detourna avec dégoiit. Malgré lui, ce cynisme lui
soulevait le caeur.

—Que tu aies fait nimporte quoi, continua Gallois, i n'en
est pus moins certain que tu n'es pas un homme comme les
autres, je veux dire comme nos compagnons de bagne, Il ya
quelyue chose dans ton air, dans ton regard, dans ta manitre
d'dtro, qui ne ressemble pas a tout le monde. Iln'y a pas
jusqu'a ce gros * vous,” avec lequel tu réponds au tutoiement
des pénitenciers, qui ne laisse soupgonner en toi plus que tu
uw'es ou que tu parais étre.

—Vous vous trompez, répliqua Piris d’une voix sifflante,
je ne suis rien de plus que vous, un forgat.

—PForgat, soit ! DMais, vrai, tout & l'heure, quand je te
voyais pleurer au souvenir de ta femme et de ta fillo, quand je
t'entenduis protester de ton innocence, j’étais presque tenté de
te croire.

—Vraiment ! fit. Piris avec une joie mal étouffée.

—Puarole d'honneur ! jura Gallois. Il y & longtemps que jo
t'observe sans en avoir Fair.  Or je passe pour un rude lapin,
pas facile & tromper, encore moins & attendrir, mais je crois
que je finis par étre de l'avis des camarades.

—Abh ! dit Piris en relevant la téte. Que pensent donc de
moi les camarades ?

—Ils pensent que tu n’es pas un assassin ni un voleur de
profession, et qu'll a fallu que l'occasion fat bien forte pour te
tenter...

—C'est beaucoup d’honneur gu'ils me font, riposta Phris
avec tristesse.

—Quant 3 moi, poursuivit Gallois toujours préoccupé de
son idée fixe, je no t'ai pas perdu de vue depuis que tu es
arrivé au milieu de nous et, je ne te le cache pas, il y 2 deux
choses que j’admire en toi.

—Lesquelles ¢

—Ton calme et ta force. -

Piris, pour toute réponse, avanga dédaigneusement la lévre
inféricure.

—Je te l'assure, appuya Gallois. Je t'ai vu accomplir sans
sourciller les corvées les plus abjectes, je t’ai vu abattre enun
clin d'qyil des arbres qui auraient défié le tonnerre, les enlever
plus aisément que ne I'aurnit fait un taureaun. Et moi, impa-
tient, colére, mais faible ot chétif, je t'enviais ce calme et
cette force.

—Ah'! si jo pouvais vous les céder... gémit Pirisenlevant
les mains au ciel, jo vous donnerais de grand ceeur mon corps
ot ma vie. ,

—Et tu aurais tort, répliqua Gallois. Est-co quon doit
jamais renoncer & des trésors semblables ? De serais-je trompé
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sur ton compte ? Ces longues réveries ol je t'ai vu plongé
comme anjourd’hui, & 'noure du repos, ne sont-elles pas, ainsi
que jo le pensais, des aspirations vers la liberté ¢

—Peut-ttre, .. fit Piiris en hochant gravemont la téte,

—A In bonne heure done | s'éerin joyousemont le forgat.
Ah ! si jo pouvais faire passer en toi une parcelle de cette
¢énergio qui me soutient...

—Croyez-vous donc que j'en manque ¢ demanda Phris en se
redvessant,

—Eh bien ! unissons-les, proposa résolument Gallois. J'ai
la volonté, tu as la force, associons-les, fuyons ensemble,

—DMais nous n’avons rien de ce qu'il faut pour tenter une
évasion avee quelque chance de succes, objecta Péris. Quand
nous aurons mangé vos galettes de cassave et bu votre provi-
sion de sirop, de quoi vivrons-nous ?

—Bak ! le hasard est si grand. ..

—11 est plus grand pour nous perdre que pour nous sauver.

—Ainsi tu refuses 7 demanda Gallois.

—Si seulement nous avions un fusil, de la poudre, des
balles... avanga Péris. :

—Eh bien ! veux-tu un fusil | Rien de plus facile.

—Vous en avez un ?

—Je te dis que j’ai tout prévu, que je n'ai vécu jusqu'ici
quo pour préparer ma fuite.

——~Mais comment vous étes-vous procuré ces précioux objets 1

—De la fagon la plus simple du monde, riposta Gallois. Je
les at empruntés & un Indien pendant son sommeil,

—Et ol sont-ils?

—A doux pas d'ici, enfouis dans la terre, précieusement
enveloppés pour le préserver de Fhumidité. Le malheur, c'est
que je ne sais pas beaucoup m’en servir.

—Qu'a cela ne tienne, je m'en charge, dit Paris avec
vivacité.

—Ca te commaft donc, ces outils-la? demanda curieusement
Gallois,

—J’ai chassé pendant vingt-cing ans, y'ai ét¢ garde pendant
quinze ans, répondit Paris dont le visage s’anima. Il n'est
pas une ruse de braconnicr que je n'évente, pas une piste que
je ne sache relever.

—Mais alors tu es bien Phomme qu’il nous faut! s'écria
Gallois au comble de la joie.

—A cent pas, je suis siir de mon coup, ajouta Piris avec
une nuance d'amour-propre.

—De mieux en mieux, dit Gallois transporté.
acceptes ?

—J’aceepte, dit-il avee force.

—Et nous fuyons... quand?

—Demain, fit Paris.

La nuit se passa pour les deux forgats dans une fidvreuse
insomnie.

Chacun de leur c0té, ils prépartrent tout ce qui pouvait les
aider dans leur fuite.

Au petit jour, ils s’éloignérent, emportant les provisions
dont ils s’'étaient munis. Puis, au lieu de se rendre dans le
cantonnement qui leur avait ét€ assigné, ilg se dirigdrent sur-
le-champ vers I'endroit ot Gallois avait enterré le fusil qu’il
avait dérobé.

Marchant avec des précoutions inowes, dans Ia crainte
d’Gtre surpris, ils s’arrétérent & Yendroit que Gallois désigna
d’un geste, jetant de tous cOtés des regards craintifs, trem-
blant de ne plus trouver l'arme d’oit dépendait peut-étre
leur salut.

Ils fouillaient la terre de leurs doigts avides, quand Péris
rencontra soudain un corps dur, enveloppé d’un morceau de
toile grise.

~Jele tiens ! s’éceria-t-il tout & coup en lagitant victo-
ricusement.

En effat, & c0té de Parme si ardemment désirée, il mit a
découvert un sac de peau rempli de balles ot une poire &
poudre roulée dans une guenille de flanelle.

Ilg se mirent en marche, serrés P'un contre l'autre.

Ainsi tu

Vers midi, ils firent une premitre halte ; Péris en profita pour
mottre en état le fusil que Gallois avait vold. Ille chargea
avec soin, glissa une balle dans le canon, et se tint dobout,
I'wil au guet, prét & vendre chiroment sa vie, dans le cas o
il serait poursuivi.

A trois houres, ils se romirent en route sans avoir été
inquiétds,

Biontét vint la nuit, nuit splondide, claire, étoilde. 1Ils sui-
vaiont le bord de la rivitre de la Comté, dont le ruban d’ar-
gent so détachait violemment des massifs d'arbres qui la bor-
dojent. Malheureusoment ils furent obligés de s'arréter.
Autour d’eux, les téntbres étaiont profondes sous le dome do
verdure qui leur dérobait la vue du ciel.

Ils contemplaiont d’'un regard envieux le sillage luminoux
de 'eau paisible.

Tout & coup, Pdris se leva vivement.

—Quoi donc ? demanda Gallois.

—LA-bas... une pirogue amarrée au rivage...

—Celle de quelque Indien, qui dort sans doute sur un arbre
du voisinage.

—C'est le ciel qui nous Venvoie, dit Paris. Si nous pouvons
nous en emparer, demain, au point du jour, nous serons &
I'abri de toute poursuite.

Iis se dirigbrent de ce c6té, & tAtons, marchant avee des
précautions infinies pour ne pas réveiller le dormeur auquel
appartenait la pirogue.

Ils y réussirent; car ils parvinrent & s'embarquer et &
s'éloigner du bord sans avoir attiré sur oux lattention de
Pennemi ; mais, au bruit que produisit la pagaio en rofoulant
le courant, une ombre jaune se dressa brusquement sur le
bord de la rividre en criant des mots inconnus. Plus de doute,
¢’était I'Indien !

A la lueur des étoiles, Gallois et Phris virent scintiller le
canon de son fusil}

—~Feu ! cria Gallois & son compagnon. Si tu ne le tues pas,
il nous tuera.

Pour toute réponse, Piris pagaya avee force afin do prendre
le large. Ce que voyaut, U'Indien épaula lentement.

Gallois était sur des charbons ardents.

~—Mais tire donc? criait-il & son camarade ; le drble va nous
canarder comme des poules do basse-cour.

——Ce n’est pas & cela qu'il faut dépenser le pen de munitions
que nous possédons, répondit froidement Piris. o

~—Mais §’il nous tue...

Gallois n’eut pas le temps d’achever sa phrase.

Une lueur illumina Ia nuit, le siflement d’une balle vetentit a
son oreille, tandis que le bruit de la détonation ébranlait la
voiite sonore des arbres séculaires.

Paris continueit & pagayer vigoureusement.

Ils étaient & plus de cent pas de I'Indien.

—Courage ! cria-t-il. Avant que le moricaud ait rechargé
son fusil, nous serons loin.

—Heureusement que ces singes-la tirent comme des gana-
ches, dit Gallois.

—Pas si mal, répondit Péris en montrant son épaule.

En cffet, sa chemise était tachée de sang.

—Comment ! tu es blessé ! s'écria Gallois effrayé.

—Ce n'est rien, fit Piris. La balle n'a fait que m’eflleurcr
la peau.

—ZEh bien ! moi, elle m’a rudement chauffé Poreille gauche.
Mais j'y pense ! §'il allait nous poursuivre !

—Je ne le lui conseille pas, dit Paris, car, cette fois, je ne
répondrais pas de moi.

—Diable! jura Gallois avec humeur. Pourquoi ne nous
en as-tu pas débarrassés tout de suite, toi qui te prétends sir
de ton coup ?

—Ce n’était pas mon idée, répondit Piris. Il me répugnait
de commencer par un crime.

—Soit | mais je n'aurais pas aimé davantage finir dans le
ventre d’un caiman.

—Silence | ordonuna Pdris.

Il ne faut pas que le bruit de
notre voix puisse le guider.

~




R

UNE EVASION A LA GUYANE

5

Gallois comprit Vimportance de cotte observation., Ilse
tut, mais son regard inquiet ne cessoit d'interroger V'inextri-
cable fouillis d’arbres, de mangles, do lianes et de palétuviers
qui fuyaient devant lui sous Uimpulsion vigoureuse que Piris
imprimait & la pirogue.

L’épaisseur de cet infranchissable chaos de verdure fut pro-
bablement: ce qui les sauva. I’Indien no montra plus au bord
do Veau sa silhouette blafarde,

La pirogue filait toujours avec la rapidité de la fleche.

Pondant co tomps, Piris ot Gallois étaient portés absent &
I'nppel du soir.

Depuis cinq ans, seulement, Piris était arrivé & Cayenne.

On no savait rien de lui, sinon qu'il était condamnd & quinze
ans de travaux foreés pour tentative d'assassinat suivie de vol,
et qu'il était garde-chasse chez lo comte d’Olligny au moment
odl il avait commis le crime.

Bien qu’on n'efit velevé & sa charge aucun antecédent judi-
cinire & P’épogue de sn condamnation, bien qu'aucune note fa-
cheuse, vonue de In prison et du bagne par lesquels il avait
passé, n'aggravit sa situstion,on n’dtait pas loin de le considérer
corlnmo un criminel dangereux quand il débarqua & Yile Ro-
yale.

Les simples voleurs archirdeidivistes le saluaient avec une
sorto de respect ; les essassins le traitaient en confrére ; 'au-
torité ne le perdait pas de vue,

A toutes les questions que lui postrent ses camarades, Piris
opposa un silence absolue ; & toutes les avances qui lui furent
faites, il répondit par une froideur glaciale.

“videmment il ne voulait former aucune liaison de ce
genre,

Cetto fierté déplut tout d’abord 4 ses compagnons et étonnan
quelque peu ses surveillants.

On le mit pour ainsi dire en quarantaine, espérant 'amener
4 composition ou le punir de sa froideur systématigne, il ne
parut pas méme y prendre garde. On aurait dit, au contraire,
qu’il ne demandait pas autre chose.

Pendant trois ans, il ne se départit pas de 'immuable ligne
de conduite qu'il avait adoptée. Pas un détenu n’était plus ex-
act, mieux tenu, plus soumis que Iui aux ordres qu'il rece-
vait.

Il aurait pu servir de modéle au puritain le plus ascétique.

L’autorité aprés avoir amplement exercé sa patience, étudié
son caractére, reconnut que, loin d’avoir affaire &4 un homme
dangereux, elle possédait en lui un des éléments les plus pré-
cieux pour la colonisation.

Au bout de trois ans, on lui fit donc quitter YileRoyale ; on
le sépara des forgats proprement dits et on Penvoya cultiver le
café et le tabac sur la Montagne d'argent, en compagnie des
repris de justice.

Piris ne témoigna pas méme qu’il se fat apergu du change-
ment. Et pourtant, comme il avait ét¢ recommandé particu-
licrement, comme sa force exceptionnelle en faisait un auxi.
liaire puissant, on avait sensiblement adouci pour lui les
rigueurs de la captivité,

Lloflicier qui commandait le pénitencier, étonné et charmé
tout & la fois de sa douceur et de son exquise urbanité, I'avait
méme pris en amitié et Pavait pour ainst dire attaché & sa per-
sonne.

Parfois il considérait avec surprise cet homme si doux, si
beau, si évidemment bien élevd, et, & {ravers cette résignation,
au fond de ces grands youx noirs, voilés par une tristesse in-
dicible, il cherchait A lire ce qui se passait dans P'esprit de ce
malheureux.

Ce n’était rien encore.
nouveaun jour.

Cet officier avait la passion de la chasse, et comme il avait
entendu diro que Paris avait été garde chez lo comte d'Olli-
gny, il Pavait amené trois ou quatre fois en guise de porte-
carnier.

11 s’4tait apergu dés le premier jour que Paris était homme
d’expérience et de bon conseil, et cela lui causait un plaisir
réel que de so trouver avec un chasseur.

Paris allait so révéler & lui sous un

11 venait do traverser une savane pour s'engager dang des
pri-pri remplis do canards. Il était entré dans l'ean jusquiaux
Jarrets, pour aller relancor jusquau fond de lour maréecageuse
rotraite les oiseaux qu'il poursuivait.

Piris le suivait des yeux ot so tenait 4 distance, afin de ne
pus effrayer lo gibier, quand il vit les pri-pri ‘onduler d’une
manitre étrangoe dans la direction de Vofticier.

Quel animal pouvait se faufilor ainsi & travers les roseaux
flexibles? Co ne pouvait étre un gibier ordinaire. Il aurait
fui par bons désordonnés ; on aurait entendu les pri-pri ora-
quer sous ses élans désespérés.

A tout hasard, Paris avangn, sans quitter du regard cet on-
doiement silencieux et furtif qui se rapprochait do Vofhicier.

11 était & vingt-cing pas du chasseur, lorsew’il vit se dres.
ser uno énorme couleuvre,

Or il importe de savoir qu'd la Guyane o.. désigne ‘tous le
nom de couleuvres les serpents boas, et que les boas-y attei-
gnent des proportions gigantesques.

—Gare & vous, capitaine ! cria Paris.

Mais, au moment o Vofficier se retournait, le serpent le
mordait & Yépaule. La gueule béante du reptile dardeit sa

,| langue effilée & deux pouces du visage du chasseur terriié.

Lofficier fit un brusque mouvement de c6té pour se déga-
ger, et laissa entre les dents du serpent un lambeau de sa
chemise de laine.

Le hoa se rua sur lui, le mordit & la cuisse, le renversa-ét
commenga, & Venlacer dans ses incommensurables annaux,

Le chasseur étoit dans I'impossibilité de faire usage de son
fusil. 11 s'en servait comme d'une massue, et frappait avec la
crosse sur la téte du serpent, qui Pétouffait dans ses replis in-
exorables.

Ceci g'était passé en quelques secondes.

Quand Paris eut franchi les vingt-cing pasqui le séparaient
de Vofficier, celui-ci était déja renversé, enlacé, perdu. Dix se-
condes de plus, il était broyé.

Piris tira la hache qu'il portait 4 sa ceinture, et se mit A
frapper bravement sur la couleuvre, & qui cette aggression in-
attendue fit momentanément lacher prise.

Sans se déconcerter, Paris arracha vivement des mains de
Vofficier le fusil dont il était armé, et, au moment out le boa
se jetait sur lui, il lacha lun aprés Pautre, et presque & bout
portant, les deux coups dont il disposait.

Lo reptile tomba comme une masse, et se tordit en convul-
sions épouvantables. .

Piris, peu soucieux d'assister jusqu’au bout & son agonie,
chargea sur ses épaules 1%fficier & demi asphixié, sortit des
pri-pri et rappels & lui lo malhoureux chasseur, que sa mor-
sure & la cuisse faisait atrocement souffrir.

Ils étaient assez éloignés de Phabitation, Pofficier était dans
Limpossibilité absolue de marcher. Il donna lordre & Phris
d'aller chercher du secours, jurant qu'il attendrait patiem-
ment son retour.

Mais celuici ne voulut pas l'abandonner & de nouveaux
dangers. Il fit tant bien que mal avec des lianes une manidre
de si¢ge sur lequel il plaga V'officier, et qu'il assujettit sur ses
épaules ; puis il le ramena au pénitencier aprés deux heures
d’une marche pesante et de l plus pénible ascension.

L’officior ne fut pas ingrat. Il signala au goaverneur la no-
ble conduite de Piris, et, comme pour mieux faire ressortir le
dévouement du céondammé, il termina son rapport par les
lignes suivantes : i

# Certes, personne ne m’accusera de licheté. Je_ croyais
jusqu'ifi qu'un bomme ne devait reculer devant quoi que ce
soit ; mais, je l'avoue, j’ai tellement eu peur que ma main
est tremblante encore au souvenir du danger que j’ai couru-éb
que Piris a bravé.” )

Or on a beau dire que lo force est brutale, elle n'impose
pas moins aux masses, quand elle est duublée surtout-de ¢ou-
rage et de générosité. .

Ie préjugé qui s'dlevait contre 'Paris dans Pesprit de ses

compagnons s'évanouit aussitét. Ils s'habituérent & lo traiter
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avee plus de considération, de déférence. Ils curent pour son
isoleient volontaire une sorte de respect. Ils semblaient
comprendre que cet homme qui vivait pourtant an milieu
d’eux n'était pas un des leurs. et dominait de toute sa dignité
Pinfumie dont la justice humaine avait flétri.

Co fut alors que Gallois lo remarqua ot tenta de se rappro-
cher de lui. La richesse de cette nature I'avait séduit.

Piris ne répondit pas plus 3 ses avances qu'il n’avait ré-
poadu & celles qu'on lui avait faites précédemment. 11 fut stric-
tement poli, mais ’enveloppe de glace dount il était couvert
jusqu'alors ne fondit pas davantage au contact de cette nou-
velle relation.

Le résultat de sa noble conduite ne se fit pas longtemps at-
tendre. Sa pemne fut immédiatement diminuée de cinq ans, et
il fut recommandé & la bienveillance de Pautoritd.

Lafficier n’avait pas besoin de cette recommandation pour
témoigner A Piris la reconnaissauce dont il était pénétré. 1l
'attachin presqu’exclusivement & sa personue. S'il ne pouvait
pas en faire son ami, il pouvait, du moins, en fuire son garde
du corps.

Il se garda bien d’y manquer, ct, dés que sa blessure fut
guérie, il ne négligea pas uue fois d’emener son sauveur avee
lui,

11 avait remarqué que la chasse était pour Pivis la plus
vive de toutes les jouissances. Sous prérexte d’emporter un
fusil de rechange, il mit une arme entre les mains de l'ancien
garde, et reconnut promptement que cet homme était non
seulement un chasseur expérimentd, mais encore un tirveur de
premier ordre. .

La position du prisonnier s’était donc sensiblement amélio-
rée.

Son nouveau maitre I'étudiait avec uune véritable curiosité.
Il pressentait que le passé de cet homme cachait quelque

- chose d'insolite, et qu’il y avait peut-dtre un secret religicuse
ment enfoui au fond de ce silence farouche que gardait éter-
nellement le condamné.

11 s’était enquis minutieusement de son protiyé.

Malheureusemement, il n'avait guére appris sur son compte
rien de plus qu’il ne savait déja, sinon que le criminel éuait
un enfant trouvé, sans nom, sans fortune, recueilli ot éleve
avec plus de soin que ses pareils ne le sont d’ordinitive p o
la charité du comte d’Olligny.

Llofficier s'expliqua alors ce qui 'avait si fort étonné daus
le principe. La distinction des wmanieres, la politesse excep-
tionnelle, le langage choisi qu’il avait remarqués chez le for-
cat avaient leur raison d’¢tre. Le gentilhomme avait deteint
sur Penfant dont il a-—ait dirigé la jeunesse.

Et, précisément parce que ces bienfaits de l'écducarion
avaient frappé Pofficier, il se demandait comment un homume
éclairé, instruit méme, était tomhé si bas, et avait conmis le
crime qu'il expiait en ce moment.

Car il 0’y avait pas & douter qu'il fiit coupable, puisqu'apres
de timides dénégations Piris avait fini par avouer tout ce
qu’on voulait lui faire dire.

Pourtant, dans les renseignements qui lui étaient parvenus,
Vofficier s’était heurté & tant de contradictions qu’il aurait
ardemment désiré connaitre la vérité tout entitre.

A plusieurs reprises, soupgonnant quelques particularités
singulitres dans les circonstances yui avaient décidé du sort
de ce criminel, il avait tenté de Pinterroger. Or, il n'était
jamais arrivé 3 triompher de son mutisme obsting, mais il
Pavait vu rougir, se détourner avec embarras, comne pour se
soustraire & cette sollicitude hienveillunte.

Evidemment, Péris avait un secret et ne voulait pas le
livrer.

Cependant, & force de patience et de bonté, l'officier aurait
peut-étre fini par vaincre cet entétement et par rompre ce
silence incompréhensible, si les événements n'étaient venus le
séparer brusquement de son protégé.

Ce fut une véritable douleur pour Péris, et un regret sincére

- pour le commandant.

Depulis que le transports avait mis lo pied sur cetto terre
de feu, honteusement confondu dans lu foulo des forgats, c’était
la premitre fois qu'il rencontrait un peu do sympathie, sinon
d'nffection, ot son ceeur se réchnuflivit peu & peu aux rayons de
co soleil bienfrisant.

Chaque pays a sa maladie : fitvre jaune, choléra, typhus,
scorbut.

La Guyane a Ia fitvre pernicieuse.

Cette fievre est due en grande partie nux oxhalaisons
fétides des innombrables maréeages dont le pays est couvert.

Fordts, savanes, marais, voili In Guyane.

Les premiers symptOmes sont un frisson glacial et un trom.
blement convulsif do tous les membres  Puis la fiévre suit
son cours avec ses ardeurs ovdinaires. Quelquefois elle vous
tue en vingt-quatre heures.

Le plus souvent, elle vous mine lentement, mais stirement.

Contre cette inexorable muladie, il n'y a qu'un remede :
changer de climat.

Un soir, en revenant de la chasse, l'officier s'arréta épuisé,
Il avait froid, ses muins tremblaient, ses dents claquaient.

Paris ne dit rien, mais il devint pile. Depuis quatre ans
qu'il dtait & la Guyane, il savait ce que cele sigmifiait. C'était
la fiévre.

1l accompagna et soutint jusqu'a son habitation Pofficier,
qu’il couchn et soignu toute la nuit avec une sollicitude pater-
nelle.

Le lendemain matin, le danger avait disparu, mais le malade
n'était pas gudri.

Un wmois aprés, il avait encore la fidvre,

On le désigna pour aller rallier Pescadre de ln Méditerrande,
sachunt bien que cette tempérture exceptionnelle était seule
capble de lui rendre la santé.

Avant de s'éloigner, Noflicier recommanda chaleureusement
son protégé & celdi qui le remplagait, et, devant lui, tendit &
Paris su m.in large ouverte.

Piiris ne pouvait en croire ses yeux.
ce gage destime et d’nmitié, .

—Va douge, lui dit brusque nent Pofficier. Crois tu quo j'aic
oublié que tu m’as sauvé deux fois I vie ?

Pirix se lnissa tomber & genoux devant cette main loyale
qr’on lui tendait ; il la pressa dans les siennes, 'nppuyas con-re
son front et, incapable de contenir son é.notion, il se pric 3
sangloter comme un enfant.

—Vous voyez bien que cet homme n’est pas méchant, dit
lofficier en se tournant vers son successeur.,

En wméme temps, il forgait Paris A se relever.

—Souviens-toi, lui recommanda-t-il, que je veux recevoir ta
premicre visite lorsque tu reviendras en France,

Il g’¢loigna lentement.

I1 paraissait regretter d’abandonner ce malheureux dont il
avait seul apprécié les rares qualités,

Le sort de Péris se ressentit nécessairement de ce départ,
Cependant, le nouveau commandant du pénitencier n'oublia
pas ln recommandation de son piédéeesseur.

Lorsquont lui demanda. 'il avait sous ses ordres quelques
détenus dont la conduite méritat un adoucissement, le premier
qu'il nomma fut Paris.

Le second fut Gallois.

Ce fut ainsi que, vers la fin de 'année 1857, Paris et Gal-
lois furent désignés pour étro dirigés sur le pénitencier Sainte-

11 hésitait & accepter

- Marie,

Les circonstances rapprochérent donc forcément les deux
déportés. Aussi, quoique Piris ne so fiit jamais départi jus-
qualors envers Gallois de sa froideur ordinaire, c'était avec
lui qu'il causait le plus volontiers quand il y était absolument
obligé. DMauis jamais, jusqu'au jour ot nous les avons mis en
scéne, ils n’avaient échangé une confidence, unc pensée.

L'occasion avait tout fait.. -

Le soir, lorsque, aprés U'appel, 'officier constata leur dispa-
rition, il se contenta de sourire avec confiance.

—E)n ! murmurat-l.  Ils reviendront.
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Aussi, ne donnn-t-il pas ordro de les poursuivre.

Ce no fut. quo lo lendemain matin que, par un acquit de
conscience, il ordonna & quelques soldats de se metire & leur
recherche.

Il dtait bien sGr que les condamnés avaient pris la fuite
depuis la veille, mais il croyait qu'ils avaient & peino quelques
houres d’avance, puisquo la. marche est & peu prés impossible
pendant lo jour & cause do la chaleur, et qu'elle est imprati-
cablo la nuit & causo de Iobscurité.

II no pouvait pas supposer que, grice & la pirogue dont ils
g'étaient empards, les fugitifs avaient gugnd réellement plus de
deux journées de marche sur les soldats qu’il avait lancés &
leur poursuite.

£ cffet, les déportés avaient navigué toute ln nuit sans
obstacle, ce qui doublait au moins 'avance qu’ils auraient pu
prendre par terre. ,

Paris, aprés avoir vigourcusement ramé pendant deux
heures, avait cédé le pagaye & Gallois, pour panser 1’écorchure
que la ba le de I'indien lui avait faite & Pépaule. Il Vavait
lavé dans leau de la rivitre et avait éprouvé un soulagetent
immédiat.

Grice & lactivité avec laquelle ils s’étaient relayés, ils
avaient fait plus do vingt lieues quand le soleil se leva. '

Or, ces vingt lieues, il aurait fallu trois jours aux hommes
les mieux équipds pour les franchir par la voie de terre.

Ils dtaient done & peu prés rassurds.

Le seul danger qui les menaght, c’était qu'un des petits
avisos de la station navale n’arrivdt & Suinte-Marie, et ne les
poursuivit sur la vivitre. Encore w’ignoraient-ils ni Pun ni
Pautre que la navigation était tres diflicile et, par conséquent,
trés lente, méme pour ces batiments de petit tonnage.

Ou alluient-ils ? ils ne le savaient pas encore.

La seule indication qui pat les guider, c'est que, pour
atteindre la Guyane anglaise, il fullait se diriger vers I'ouest.

Le soleil seul aurait pu leur indiquer le chemin, si Gallois,
qui avait préparé sa fuite avee une paticnce admirable, n’avait
tiré de sa poche une petite boussole microscopique, semblable
& celles que Pon porte parfois en breloques, et qu'il avait pro-
bablement détachée de la chatne de montre d’un visiteur trop
curieux.

Lapparition de cet instrument, irsignifiant pour tant
d’autres, arracha & Paris un cri de joie et d’espérance.

Ils avaient nangé pendant la nuit une galette de cassave
arrosée d’eau. Au petit jour, Gallois voulut en entamer une
seconde, mais son compagnon Parrita.

—Non pas, dit-il prudemment ; gardons-les pour le jour od
nous n’aurons rien & nous mettre sous la dent. Elles seront
dures, je le veux bien, je 'espére, jo le désire méme, mais la
faim nous les fera trouver succulentes.

—DMais alors de quoi vivrons-nous 7 demanda Gallois avec
une grimace significative.

~—XN’avons-nous pas un fusil, de la poudre, des balles?
répondit Péris.

—Sans doute.

~—Eh bien ! Cest l'instant de les faire parler. Grfice a
Dieu, ce n’est pas le gibier qui manque ici, Allons ! A terre!

Ils ebordérent, cachirent le mieux qu'ils purent leur embar-
cation dans les hautes herbes et pénétrérent dans la forat.

Au bout d’une heure, une biche passa. Péris ajusta, fit feu,
Panimal tomba.

—Nous voild des vivres pour trois jours au moins ! s'écria-
t-il joyeusement.

Gallois n'en revenait pas. A peine avait-l eu le tewps de
voir la pauvre béte se couler sous les grands arbres. L'adresse
dont son camarade avait fait preuve redoubla l'admiration
respectueuse qu’il avait congue déjd pour sa force et son sang-
froid.

Avec une dextérité toute spéeinle, Piris dépega la biche,
pendont que Gallois allumait du feu, Une heure aprés ils
dévoraient & belles dents le délicieux réti que la Providence
leur avait envoyé.

Co début donna bon espoir & Gallois du succds de son éva-
sion. Il deviut joyeux, bavard, communicatif. Avec un
homme comme PAris, il lui semblait qu'on devait traverser le
monde Il ne se lassait pas de le contempler.

—Mais enfin, quel homme es-tu donc ? fit-il avec une admi-
ration naive.

—Que vous importe ? répondit son camarade en haussant
les épaules.

—Oh! tu as beau faire, reprit Gallois, tu nes pas un
homme comme moi, comme les camarades. Et qui sait...

—Quoi done 7 dit vivement Paris.

—Tu m’affirmais hier que tu étais innocent... c'est peut
6tre vrai.

—Vous le croyez donc & présent ? fit Paris avec amertume,

—Je n’en suis pas loin, répondit Gallois. Tiens, veux-tu
profiter de cette halie, pour me raconter ton histoire 1

Piris sccoun lentement ln téte en signe de dénégation.

—Eh bien | fit Gallois, je vais te racontor la mienne, moi.
Peut-ttre que cela t'inspirera plus de confiance.

Iv

Piris était un peu surpris.

Assurément, il n'aurait rien tenté pour provoquer les con-
fidences du for¢at, mais la curiosité I'emporta sur la discré-
tion.

—dJe vous écoute, fit-il avec condescendance.

—Tel que tu me vois, commenga. Gallois, je ne suis pas une
mauvaise béte. Il y a des hriites dans ma spéeialité qui tuent
pour ne pas étre découverts, Cest des véritables glite-métiers.
Si j’avais voulu en venir 13, je n'aurais pas ét€ pincé une seule
fois. Par malheur, c'est plus fort que moi, je ne fernis pas de
mal & une mouche.

« D'ailleurs, quand on se fait vo’cur, il faut avoir 'amour-
propre de sa profession et devenir assez habile pour lexer-
cer itpunément  Or, je puis me flatter d'étre assez expert en
la toatitre, car je n'ai guere ét¢ pris que dix fois, et j'ai bien
certainement plus de cing cents vols sur mn conscience.

A ces mots, il leva les yeux sur son camarade, comme pour
juger de leifet que cette révélation allait produire. Sans
doute il s’attenduit, sinon & recevoir des éloges, tout au mows
& grandir dans Pestime de son compagnon, car son visage
exprimait une satisfaction réelle, mais Piris ne sourcilla pas,

—Tu comprends, poursuivit Gallois legérement déconte-
nancé, que mon adresse ecxcessive et ln carritre que javas
embrassée me m.rent en relations avec des confréres de tous
les 4ges et de tous les pays.

“ Je fus obligé moi-méme, & deux ou trois reprises, de quit-
ter la France, 4 la suite de coups un peu trop hardis qui au-
raient attiré sur moi I'attention de la police.

¢ J’avais exploité dans mes deux premiers voyages I’Angle-
terre d’abord, cette mére par excellence des pick-pockets, puis
la Prusse, I’Autriche et une bonne partie de ’Europe, ne 5.
Jjournant jamais longtemps—et pour cause—dans les capita-
les et les principales villes od je m’arrétais.

* Au bout de quelque temps, j'avais fini par prendre tous
ces pays en horreur. Partout des sergents de ville, des police-
m~n, des constables, des alguazils,. Cétait trop de mende, et
c¢’était trop s'aventurer pour ne pas gagner grand’chose.

t¢ J’avais entendu parler de ’Amérique ev cela me donnait
fort & penser. Je savais bien qu'on y risquait & chaque pas
des conps de revolver, dans mon état principalement, mais it
me semblait ~2'il y avait aussi plus & faire dans ce pays 13
que”dans un uutre.

¢ Ma foil je partis pour 'Amérique. Tu vas voir que c’4-
tait une excellente idée, car ce fut 13 que jo trouvai littérale-
ment la pie au nid.

¢ Je n'avais fuit & New-York qu’un séjour de courte durée,
cette fois pour cause de détectif, et je me dirigeais vers le
Sud. Je m’étais arrdté & Dover, un petit port insignifiant qui
se trouve & quelque lieues de 'Washington.
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“ Un soir que j'étais entré dans unc taverne et que je dé-
gustais un verre do sherry, je vis arriver un pauvre dinble
long ct maigre, & la figure ossouse, héive, blafarde, & Texté-
rieur déguenillé, qui se lnissa tomber plutot qu'il ne s'assit en
face de moi.

“Evidemment, lo malheureux wavait pas mangé de In
journde et peut-8tre de la veille,

“Je ne sais pas si tu es comne moi, reprit Gallois en s'a-
dressant 4 Pivis, mais je trouve que celui qui n'a pas doit
logiquement vivre aux dépens de celui qui posstde. Qu'on le
lui donne ou qu'il le prenne, le résultat est le méme. Clest co
qui fait quo les eing cents vols dont je te parlais tout & I’houre
ne me pisent pas trop sur la conscience. J'ai bien fait, voild
mon principe.

—Dréle de principe ! dit Paris en souriant.

—Oh ! je ne discute pas avee toi, répliqua Gallois.
un si dréle de bonhomme!. .. Je continue:

“Donge, en la circonstanco présente, je trouvai tout simple,
moi qui possédais quelques avances, de venir en aide & ce mal-
heureux qui erevait de faim sous mes yeux.

“Je fis signo au garcon d’apporter un verre, ,e ie remplis
et je le tendis au nouveau venu. Le sherry passa comme une
lettre & la poste. Le visage pale de ce pauvre diable se colora
subitement, ses yeux brillerent. .. il renaissait A In vie.

“ Autant que je pouvais en juger par ses gestes, il me re-
mercia chuleurcusement en anglais.

“ I do not understand, répondis-je aux premiers mots de
son baragouin.

 C'était tout ce que je savais d’anglais. Mais jamais trois
mots si mal prononeés ne produisirent d’effet semblable !

“ Le malheureux se redressa, son regard sanims d’uno
lueur d’espoir.

“ —Vous étes Frangais? me dit-il «n se penchant vers moi.

“ —C’est vrai répondissje navement. A. quoi 'avez-vous de-
vinez ?

“ —A. votre accent, parblou ! s'¢cria-t-il tout épanoui.

¢ Alors je le regardai en face.

¢ —Vous étes sans ressource ¢ lui demandai-je.

* —Pauvre comme Job, répondit-il.

“ —Et avez-vous faim ?

¢ —Comme Pogre du Petit Poucet.

‘¢ —Bien. Asseyez-vous I et soupons, lui dise.
n0US verrons.

¢ J’étais si heureux de rencontrer enfin un compatriote, de
pouvoir causer, parler, me faire comprendre !

¢ Pour lui, je te jure quil ne causait gudre ; mais en revan-
che, il entonuait !. .. non, jamais de ma vie je n'ai vu de four
chette pareille. On aurait dit qu'il n’avait rien mangé depuis
un mois et qu’il faisait des provisions pour le mois suivant.

“ Quand il eut dévoré toutes les provisions dont la tabie
dtait chargée, je voulus savoird quelle esptce de malheureux
Javais affaire. Je Vinterrogeai.

“ Il arrivait de San-Francisco, d’ou il avait dté forcé de
partir un peu précipitamment pour les mémes raisons qui me
forgaient & voyager.

“ Ce fut du moins ainsi que J'interprétai les réponses évasi-
ves par lesquelles il essaya de se dérober aux questions catd-
goriques que je lui posais.

“ Je n’avais pas le droit d’étre plus scrupnleux pour lui
que je ne I’étais pour moi.

. *JeYemmenai & mon hotel, je lui fis prépaver une cham-
bre, je lui donnai du linge, des habits et lui souhaitai la bonne
nuit.

“ Lo lendemain il entra dans ma chambre, sous prétexte
do venir prendre de mes nouvelles. Tout en causant, je voyais
son ceil faire un rapide inventaire des objets qui la remplis-
saient.

“ A cette époque, j’étais mis comme tout le monde, clest-&-
dire que je portais une bague, une montre avec sa chaine, des
boutons de manchettes, toutes choses que je m’étais procurdes
4 trés bon marché et quo javais posées sur ma table de nuit.

Tu es

Ensuite,

“ Co fut sur ces différonts objets que ses regards se fixdrent
tout d’abord. Je jugeai quo jo ne m'étais pas tromp¢ sur son
compte, et jo résolus d’en faire I'épreuve A l'instant,

“Jo Je priai do m’attendro un moment ot jo sortis. Je fis
dans le corridor quelques pas assez bruyants pour lui faire
croire que jo wn’éloignais, mais jo reving sur lo pointe des
pieds et j'observai mon compatriote par lo trou de la serrure.

“ Il n’y avait pas vingt sccondes que j'avais disparu, que
mon homume était déjd 3 In besogne. D’un coup de main nssez
habile, il commenga par faire une rafle généralo de tout ce qui
se trouvait sur la table do nuit, glissa les bijoux dans sa po-
che ¢t so dirigea vers ma malle.

 Elle était fermée & clef. En un clin d’wil, il en fit ssuter
la serrure et y plongea son bras tout entier.

“Jugeant que lo moment d'intervenir était arrivée, jouvris
\brusquement la porte et j'entrai.

“ A co bruit, il se leva, pélit, balbutia, voulut fuir, mais je
Parrétai d’'un geste et je mo pris & sourire.

¢ —Bien ! lui dis;je. C'est tout ce que je voulais savoir.

* —Quoi done ? fit-il interloqué.

% —Je vois que tu es de la partie et que nous pouvons
nous entendre. Comimence par remettre sur cette table les ob-
jets que tu as glissés dans la. poche gaucho de ton gilet, as-
sieds-toi et causons,

“ 11 obdit comme un enfant, plus honteux que le renard
pris au pitge.

A ces mots, Gallois se tourna vers Paris :

—8i j’ai insisté quelque peu sur ces événements, dit-i), c'est
qu'ils sont les préliminaires obligés du coup de fortune quo je
vais te raconter, ct qui te feras comprendre pourquoi j'ai,
comme toi, plus que toi peut-8tre, une soif si a~dente do la
liberté.

Gallois fit une pause et jeta les yeux autour de lui, comme
pour s'assurer que personne ne pouvait le surprendre.

Il ne vit et n'entendit rien que le cri des perroquets caque-
tant sur les grands arbres.

¢ —Benoit, reprit-il, c’était le nom de ce Frangais, ou du
moins c'était celui qu'il m'avait donné, fut plus stupéfait de
ma tranquillité qu’il n'aurait été étonné de m’entendre crier :
Au voleur!

¢« Pourtant il se remit promptement.

« —Ah ! dit-il, tu s de la partie.

« —Oui, lui répondis-je, mais je ne travaille que dans le
grand et ne m’arréte & des miséres semblables & celles que tu
m’emportais que si je ne puis faire autrement.

“ —Parbleu ! répliqua Benoit, c'est précisément ce qui
m’arrive,

« Y a-t-il longtemps que tu es & Dover?

« —J’y ai mis les pieds pour la premitre fois il y a trois
jours.

« —Ainsi la police ne te connais pas?

« —Pas encore. Et toi?

% —Moi, j'y suis depuis quarante-huit heures & peine, et je
n’y ai pas encore travaillé. J’allais & Washington !...

« _Alors nous poivons nous risquer, dit aussit6t Benoft.

« —Sans doute. As-tu quelque chose en vue !

« —Rien.

« _Eh bien ! il faut chercher.

« —Cherchons, fit docilement Benoit.

« _Et d’abord, lui dis-je, plus de plaisanteries comme celle
que tu voulais me faire il y & cinq minutes !

“—Sois tranquille, répondit-il. Entre confréres, c’est sacré.
Mais tu comprends que je ne pouvais pas deviner.

«_Suffit ! Allons de 'nvant et ouvrons Vewil.

“ Benoit avait passé dix.ans en Californie. Il parlait Ian-
glais comme un véritable Yankee. Je comptais beaucoup sur
cette précieuse ressource pour saisir aux cheveux la premidre
occasion qui se présenterait ; mais huit jours s'écouldrent sans
résultat.

«_Partons pour Washington, dis-je enfin avec humeur. Il

n’y a rien & faire dans cetto maudite ville.
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“.—Partons, répita-t-il passivement.

“ Nous avions pris en affection la taverne ol nous nous
étions rencontrés ; nous y allions régulitremont tous les soirs.

“ La veillo du jour o nous dovions quitter Dover, nous
dtious assis tristoment, fumant et buvant sans mot dire, lors-
que je vis Benoit se lever brusquement et héler un individu
qui venait d’entrer.

# Celui-ci tendit joyeusement la main & mon compatriote,
ot so fit présenter & moi sous le nom de Jack Spum.

“ Il arrivait dgalement de San Francisco. C'était & qu'ils
g'étaient connus.

“__DMonsicur est de tes amis ? demanda-t-il,

#—Les plus intimes, répondit Benoit.

“_—Alors on peut causer de tout devant lui ?

“—De tout! certifia mon associé.

“—En ce cas nous devons nous entendre.

“—Tu connais un coup ?

“—Jo suis une piste.

“—Bonne ? R
#__TUhne fortune.
v—Belle?

“—Des millions.

“_.Diable ! fit Benoit qui se pencha vivement sur la
table.

“_Et jo cherchais précisément un ou deux howmines de
bonne volonté, ajouta Jack.

«_Présent ! répondis)> aussitbt, avec non moins d’em-
pressement que mon compatriote.

“__Voici la chose, dit Jack en ingurgitant un verre de

i

¢ Sir James Roberts, avee qui J'ui en 'honnecur de me ren-
contrer, il y o cing jeurs & New-York, revient des Indes, ou il
a séjourné pendant vingt ans. J'ai eu le plaisic de descendro
au méme hotel et d'dtra placé prés de lui 4 table. Nous avons
causé, bu et trinqud jusqu’a ce que j'aie obtenu do lui tout ce
qu'il m’importeit de savoir.

« | rapporte des Indes toute une fortune en banknotes et
en pierreries.

# 11 est resté quelques jours & New-York pour y escompter
les traites considérables dont il était porteur ; mais cest &
Dover, ici-méme, qu'il compte fixer sa résidence.

“ Sa femmme et son fils sont déja arrivés, je viens de m’en
assurer 3 Pinstant, et attendent le retour de James Roberts,

#— Mais quand revient-il? demandai-je avidement.

“_Domain, s'il ne m'a pas menti, répondit Jack. Etil
revient avec sa fortune, dont il ne se sépare pas un seul
instant. Cette fortune est cnfouie dans une caisse de fer
compliquée de serrures et de secrets, laquelle se trouve elle-
méme renferméo dans une valise spéeialement affectéo & cet
ucage, ot qui ressemble au plus vulgaire de tous les sacs de
nuit ; de sorte qu’on lui volerait tous ses autres bagages, sans
songer méme & lui prendre la valise qui contient tous ses
millons.

“—FEt od demeure-t-i19 interrogea Benoit.

“—La maison est située sur la route de Washington & trois
cents mbdtres do ln ville,

“—Parfait t m’¢crini-je ; mais & quelle heure arrive-t-il 4

#—Probablement avec lo. marée.

“_('est-2-dire entre neuf et dix heures du matin.

#—OQu du soir, répliqua Jack d’un air significatif.

“—Comment s'en informer ? fit Benoit.

t_{Vest fait, dit Spum. C'est demain soir que le steamer
doit entrer dans le pr«t.

«_Bravo | tout est pour le mieux ! m'écriai-jo.

¢ 11 fat immédiatement conveny, reprit Gallois, que Benoit
ot moi nous nous déguiserions en portefaix, et que nous
attendrions sur le quai arrivé du paquebot.

« Quant & Jack, il devait se trouver 13 comme par hasard,
et veiller & ce que sir Roberts ne confidt pas & d’autres qu’d
nous les bagages dont il était porteur.

“ En effet, le lendemain goir, nous étions tous les trois &

notre poste, le cour serré, pleins d'anxiété, guettant cette
fortune qui nous tombait inespérément des nues,

* Sir James Roberts n’avait pus menti. Au moment ol
le steamer accostait, Jack nous signaln sa grosse figure rou-
geaude, se dirigea vers lui et poussa en l'apercovant un cri
d’étonnement parfaitement imité.

“ Le gentlo nan mit pied & terre. Juck lui serra la main
avec effusion, nous fit signe d’approcher, ot occups l'attention
de sir Roberts pondant que nous chargions les malles que
celu-ci nous désignait entre doux lambeaux de phrases.

“ Au milieu de co va.et-vient, nos yeux n'avaient de regards
que pour une horrible valise que le voyageur tengit 3 la main.

-+ Ello seulo était assez laide pour répondre au signalement
que ncus en avait donné Juck. Les autres malles, au con-
traire, étaient neuves et luisantes comme des escarboucles.

« Assurément la ruse du gentleman aurait réussi & dépister
les voleurs, si 'ivresse ne lui avait pas rendu la langue si
longue.

“ Cinq minute aprés, on se mit en route.

“—Fh quoi ! fit Jack, vous 8tes seul?

“—Vous le voyez.

“—Votre fomme et votre fils ne sont pas venus au devant
de vous ?

“—Non, j'ai préféré les surprendre.

“—Alors, dit Jack, permettez-moi de vous accompagner
Jjusqu’d votre porte,

« Bir Roberts essays de s'en défendre, mais Spum insista
avec tant de grice que le gentleman accepta. Il croyait peut-
Gtre que ce trop obligeant ami était pour lui une sécurité de

lus.
P ¢ Nous marchions devant, Benoit et moi, attendant un
signal, quand, aprds avoir traversé la ville, Jack nous héla
Jd’'une voix forte,

«_Eh!1a bas, 'lhomme! cria-t-il, n’avez-vous pas honte de
laisser porter & ce gentleman cette valise qui I'embarrasse ¢

« ]] faisait nuit noire, Derritre nous la ville sombre, dont
on distinguait & peine les rues béantes, comme des gouffres
sans fond. Devant nous, & deux cents pas, une lumidre, celle
qui brillait sans doute dans la maison du gentleman.

« Au rep.oche que lui foiseit Jack, Benoit courut vers sir
Roberts et voulut loi prendre des meins la valise gue nous
convoitions ; mais comme il refusait obstinément de s'en
dessaisir, Jack et moi essayfimes & notre tour de la lui arracher.

« II se défendit d’abord comme un beau diable, puis,voyant
qu'il n’était pas de force & lutter, il abandonna le précieux
collis, dont Benoit g'empera sur-le-champ. |

« Nous croyions en avoir fini avec cetto entété, lorsqu'un
coup de feu retentit et Benoit tomba comme une masse, le nez
en avant, tandis, que la valise s’échappait de ses mains défail-
lantes et roulait dans la poussitre.

“ L' Américain n’avait laché que pour courir a des arguments
plus convaincants. Il avait tiré son revolver et avait com-
mencé par briler la cervelle de celui qui tensit la valise.

¢« Pauvre Benoit ! il ne poussa pas un cri.

¢ Jack et mo: restions seuls en face de cette fortune que
nous étions menacés de perdre.

Piaris écoutait d’un air distrait et avec un dégolit marqué.

Gallois ne s'en apergut méme pas. Il était dans le few du
récit. 11 sanimait au souvenir de cette lutte de.trois hommes
autour d'une fortune.

~—Tu ne conneis pas les moeurs américaines, dit-il A Paris,
Dans ce pays-la on tire un revolver de sa poche comme en
Francg ov sort un cigare de son étui.

¢ Or, Jack Spum était Américain.
pliquer avec sir Roberts.

¢ Aussi, pendant que je me baissais pour éviter 'arme de
I'enragé gentleman, un nouveau coup de feu retentit, mais
cette fois ce fut sir Roberts, qui tomba.

“ Jack lui avait répondu par le méme argument que le
gentleman avait employé. . :

“ Désireux de me soustraire & ce carnage, qui répugnsit a

11 était de force A s’ex-
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tous mes instincts, je sautai sur la valise et je m'esquivai.
Jack me suivit ; nous abandonnfimes, au wilieu du che-
min, les cadnvres des deux victimes et les malles inutiles que
nous roulions devant nous tout & I'heure. Buis, comme le
bruit successif des deux détonativns pouvait attirer du mon-
de, nous primes nos jambes & notre cou et nous enfongames
dans un petit bois voisin, placé la comme & souhait pour nous
dérohicr & tous les regards.

¢ Autour de nous, rien nc bougeait. Partout un silence
absolu. Décidément le ciel était pour nous.

¢ Mauis lo crime ne pouvnit pas tarder & &tre découvert.
L'important, pour nous autres étrangers, était de dépister ln
police, de faire disparaitre la preuve du crime.

¢ Aprés une courte délibération, Jacik et moi nous résolil-
mes de rentrer sur-le-champ & Dover ¢t de nous montrer dans
la taverne ol nous avions Fhabitude d'ulier chaque soir.

« Aussi, comme nous ne pouvions pas trainer avec nous
cette valise accusatrice, nous primes le parti de lenterrer au
pied d'un arbre, et de Yy laisser jusqu'd ce que le bruit de ces
assassinuts se fat calmé.

« Puis nous revinmes en toute hite 3 Dover, nous bdmes
tranquillement un grog chaud au genitvre, et nous regagni-
mes notre hotel. .

¢ Malheureusement, la police fut informée, vers onze heu-
res, que Yon avait trouvé deux cadavres sur la route de
Washington. Le shériflt se rendit sur les licux et commenca
son enquete, pendant que nous dormions paresseusement,
bereés par Yenivrante musique des millions qui tintaient a
nos oreilles.

“ Le corps de sir James Roberts fut recontu, On fit des
recherches, on apprit qu’il avait ¢té vu sur le quai en compa-
gnie d'un individu dont les matelots donntrent le signale-
ment.

“ Le lendemain matin, Jack Spum était arrété et reconnu
par les témoins.

“ On Iaccusait, non seunlement d’avoir assassiné sir
Robert, mais encore.d'avoir assassiné le commissionnaire qui
portait les bagages du gentleman, et qui, supposait-on, avait
eu la malencontreuse pensée de secourir la victime.

“ Je recueillis tous ces détails Jde la bLouche méme des
domestiques de I'hétel. 11 n’était pas encore méme question de
moi. Gréce 2 mon humble déguisement, j'avais passé inapergu.

« Cependant je n'étais pas trés rassuré. La version que
Yinstruction avait adopté était assez plausible, mais la justice
ne tarderait certainement pas & reconnaitre son erreur, en
supposant méme que Jack ne confessiit pas In vérité.

“ J'étais sur des charbons ardents. Je songeais i fuir dans
la crainte d'dtre arrété comme complice, et, d’'un autre coté,
je ne pouvais pas me résoudre & quitter Dover, & abandontfer
cette fortune que j'y avais enfouie,

“TLes circonstances me tirérent miraculeusement d'em-
barras.

“ I lendemain dans la journde. le shériff, accompagné dv
deux policemen, conduisit Jack Spum 2 la maison de sir
Roberts pour le confronter aves la victime qu'on y avait
transportée.

Ie cortége était suivi d'une foule menagante, qui grossis-
sait & chaque pas et vomissait contre Vassassin les injures les
plus violentes.

“ Pendant que la confrontation avait leu, cette populace
s’accrut cncore des curieux et des voisins. Ce n’était plus une
foule, c’était unc multitude avide de vengeance qui vociférait
hurlit, demandant 4 grands cris qu'on livrat le prisonnier.

“ Lorsque Yinfortuné Jack sortit de In waison, cette popu-
lace avait soif de sang. Elle se rua sur le coupable, Parracha
des mains du shériff et des policemen, 'entraina vers le bois
voisin et le pendit & Ja branche d’un arbre qui bordait la
route.

“ Aux pieds de ce corps qui se balangait dans le vide,
hommnes, femmes, enfants se mirent & danser une ronde infer-
nale, jusqu'a co que leur victime eitt rélé sous leurs yeux la
derniére convulsion de agonie.

e

“ J'appris uno heure plus tard que le walheurcux Jack
Spum wvait étd lynché, muis quil navait pas parlé et qu'on
ignorait ce qu'était devenue la valise de sir Roberts,

“En prdsence de ce dénouement somnaire, In justice ne
crut sans doute pas devoir pousser plus loin ses investiga-
tions, mais In police regut Yordre de surveiller avec soin les
faubourgs, ¢t d’expulser de la ville quiconque n’y serait pas
connu ¢t ne pourtait se recommander de son consul ou d'un
des plus notables commergants.

* Aussi, deux jours apris, quoique je me fusse bien gardé
de rien changer A ma maniére de vivre, je requs la visite de
deux ngents qui me demandérent mes papiers.

“ Or, je n'en avais pas un, je ne connaissais fime qui vive
en .ce maudit trou. On me conduisit donc chez le shériff.
Celui-ci, s'apercevant que j'étais frangais, me déclara que j'al-
lais m’embarquer sur le champ pour New-York, d'ohr la solli-
citude du gouvernement des Etats-Unis me reconduirait & ses
frais jusqu'an Havre.

« Cette nouvelle fut pour moi un coup de foudre.

“ Comment ! on allait me forcer & quitter Dover, on allait
me réintégrer dans mon pays, sans quo j'eussn le temps d’aller
chercher le trésor dont j'étais devenu I'unique possesseur!
c'était absurde, insensé, impossible !

“ J’essayai de protester, je m'indignai, meis le shériff fut
inexorable. Il est vraj, je ne pouvais me recommander de
personne, et je me serais bien gardé de me faire réclamer par
le consul, mais c'est ¢gal, c’était dur! Je versais des larmesde
rage.

¢ Deux heures aprés, on m’embarqunit, sans presque me
donner le temps d’emporter les hardes qui se trouvaient dans
ma chambre d’hotel. Il fallait s'éloigner, renoncer pour guel-
ques temps & cette fortune que javais touchée, qui m'avait
briilé les doigts...

< Ah! je me souviendrai toujours de ce que jai souffert
pendant cette infernanle traversée, & mesure que le navire qui
m’emportait augmentait la distance qui me séparait de mon
trésor! .

« Au bout de trois semaines, ’Amdrique me rendait & la
France que j'avais fuie, et me jetait surle pavé du Havre,
sans argent, sans asile. Je foulais aux pieds ce sol walsain,
sur lequel javais laissé une condamnation par coutumace
agaravée de rupture de ban.

* Elle a les yeux partout, cette police enragée. Ahiellene
fut pas longtemps & me repincer. Huiv jours aprds, j'étais
arrété, dirigé sur Paris, reconnu malgré le faux nom que
Javais donné. Trois mois plus tard, j'étais envoyé & Cayenne.

“ Il y n dix ans de cela ! soupira Gallois. Dix ans que je
soupire aprés Fheure de liberté ou je pourrai reprendre 4 la
terre les miillions que je lui at confids... Dix ans que je dévore
mion impatience, que j'impose silence aux coleres impuissantes
qui grondent en moi. Et pendant ce temps, Je trésor est tou-
jours 13, stérile, improductif. Que de jouissances perdues!
que de larmes répandues! Que do sanglots étouffés !

Et, en cffet, Gallois pleurait de rage en comptant ces dix
anndes de bagne, dont Iz colére divine avait fait dix sidcles.

Piris no le regardait plus avec horreur : songeant & ce que
cet homme avait df souflrir, il le prenait en pitid.

—Sais-tu pourquoi je m'étais rapproché de toi ? reprit Gal-
lois d’une voix saceadée ; cest que je to savais également con-
damné pour vol et (u’en te voyant comme moi si avide Ge
liberté, je croyais que toi aussi tu avais enfoui le produit de
ton crime, qu'il te tardait comme & moi de secouerle joug
pour jouir enfin du mnagot que tu t'étais ménagé.

—Comment ! misérable, vous avez cru cela ¥ s’écria Paris
avee indignation. .

—Oui. Ce n’cst donc pas vrai 1

Paris ne répondit pas, mais releva fidrement ia téte.

—Evoute, dit-il, moi aussi je vais tapprendre mon secret.

Aussi bien, co secret m’étouffe.  I1 me scmble que cela me -

soulagera de le confier enfin & quelqu’un.

e

s

—~
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Paris leve los yeux aun ciel, comme pour y puiser le cournge
dont il avait besoin. Sa Jarge poitrine se souleva en un long
soupir, et il se recueillit quelques instants afin de rassembler
ses souvenirs,

Quand il se redressa, il paraissait calme et résolu.

—I1y a trente-icuf ans, commenga-t-il, dans la nuit du 29
an 30 juin 1817, uue personne restée inconnue déposa dans
Pétable d'une furme un enfunt méile, bien constitué et 4gé
d’environ dix mmis.

# Cette ferme {tait située & deuR kilomitres de Lépeau un
petit village de la Nidvrs, dépendput de lun commune de
Douzy, & quatre ou cinq lieues de Cosne.

 Cette ferwe était une dépendance du chiteau voisin, dont
elle n'était éloignée que do deux portées de fusil.

« Quant au chiitew, il appartenait au comte de X... Ilest
inutile de la désigner sous son nom véritable,

« Le matin, en ouvrant I'étable pour mener paitre ses mou-
tons, le berger entendit des vagissements humains, ramassa-
I'entunt et, tout emburrassé de cette trouvaille inattendue,
courut le porter chez ln fermiére.

“ Le mart survint, et ces braves gens, non moins étonnés
et embarrassés que lo pitre, résolurent de demander avis &
leur maitre avant de faire aucune démarche.

« On alla réveiller le comte, qui se leva ¢t voulut s’assurer
par lui-méme de la véracitd de ce récit. L'enfant était 1a pour
I'attester. Le gentilhomme Je considéra, examina soigueuse-
sement les langes dont il était enveloppé ; ces langes étaient
propres mais grossiers eb ne portaient aucune marque.

«“—Eh bien ! fit. rondement le comte, puisque le ciel nous
envoie cet enfant, nous n’aurons pas la cruauté de le chasser.
Gardons-le, Marceline en aura soin, moi je me chargerai plus
tard d’en faire un homme.,

# Marceline, ¢'était le nom de la fermitre, ne s'éleva point
contre le désir manifesté par son maitre. Elle donna & Ven-
fant place au feu et & la table.

¢ Le jour méme, le gentithomme alla faire sa déclaration au
commissaire de police, qui dressa procis-verbal des circons-
tances dans lesquelles Penfant avait été recueiili. On lui donna
séance tenante le nom de Ferdinand, qui figure sur le ealen-
drier & la date du 30 juin.

« Le magistrat ouvrit une enquéte, fit faire par la gendar-
merie et les gavdes champitres des recherches ninuticuses
dans les villages environnants, mais il fut impossible de décou-
vrir l'auteur de cet ubandon volontaire. Nulle part on ne
s'était apergu de la disparition d'aucun enfant.

Ferdinand porta doqpic & I'avenir ce nom d'emnprunt dont on
Pavait baptisé, et grandit a la métairie, en compagnie des
enfants du fermier.

“ A cinq aus, 1] so renduit utile. C'¢tait lui qui nenait
paitre les oies. A douze ans, il était de taille et de force 2
remplacer le berger, lorsquo celui-ci étaic malade ox contraint
de sabsenter.

# On dissit qu'il était intelligent et beav.

“ Le comte, qui, pendunt ses promenades, Pavait souvent
rencontré, lui caressait la joue en riant et Pappelant ¢ mon
petit Paris.”

« Personne ne comprennit pourquoi le gentithomme appe-
lait son berger Piris ; iais, pour lui faire plaisir, on oublia
le nom de Ferdinand, et I'on donna & l'enfant le sobriquet
dont son pare adoptif et nudtre Vavait affublé.

“ Quant 3 Ferdinaud, qui n’y comprenait pas plus quo les
autres, il avait consultd lo muitre d'éeole du village, qui lui
apprit, en gazant pudiguement, que Paris étaiv un ar
berger, fils do roi, beau comme ie jour, qui s’étsit renau
famcux par le jugement qu'il avait rendu sur la beautd de
trois déesses du paganisme.

“ Comme catte réponso ¢était loin d'offenser Ferdinand, il
accepta co surnom de Paris que tout le monde lui décernait,
et continua de vivre comme il 'avait fait jusqu'alors.

# L’été, il menait paftre les troupenux, aideit 4 la fenaison,
& Ia moisson.

“T'hiver, i} allait au bois, seul, pour y ramasser le bois
mort, ou avec les gardes qu'il se plaisait & accompaguer dans
leurs excursions,

“ Lo soiv, il lisait los livres que le comte, lo curé et lo
maitre d’école lui prétaient.

“ Du reste, pas une plninte ne s'élevait contre lui. C'était
Penfant le plus docilo et le plus soumis que Yon pitt trouver.

« Pout-ttro comprenait-il déja tout ce qu’il devait A son bien-
faiteur et voulaitil lui en témoigner sa reconnaissance.

“« En effet, lo comte se felicitait bautement de sa bonne
action et répétait & qui voulait V'entendroe qu'il ne souhaitait
qu’une chose, c’est que son fils ressemblit un jour & l'enfant
qu’sl avait adopté.

¢ Ce fils n'avait encore que sept ans, mais ¢'était le garne-
ment le plus entdté, le plus méchant, le plus despote qui se
puisse imaginer.

¢« On le détestait du fond du ceeur, mais on tolérait son
exigence par éeard pour son pire que Yon adorait.

“ Quant & Piris, il wavait encore révélé aucune aptitude,
fait preuve d'aucun caractére. Cependant on crut s’aperce-
voir qu'il montrait plus de dispositions & suivre les gardes au
bois qu'a gurder les troupesux.  On le la'ssu faire.

¢ Au bout de quelques anndes, il avait quinze ans déjs, il
passait pour connaitre mieux que personne l'essence et ’ame
d’un arbre, le terrain qui lui était le plus favordble. Muis ce
qu’il excellait surtout 2 relever, c'était la piste d’un gibier.

“ Rien qu’a 'aspect de lempreinte, Paris savait le nom de
I'animal, son dge, son poids, il disait depuis combien de temps
le gibier avait passé, dans quelle partie du bois il avait dii se
remiser.  Vinut fois les gardes avaient essayé de le mettreen
défaut, vingt fois il avait éventé leurs ruses. a

* Le bruit en amiva aux oreilles du comte, dontle plus clair
des revenus consistait en foréts, et qui, de plus, était un chas-
seur émérite '

« 11 éleva Paris & la dignité de valet de chiens. Pendant
Yautomne, quand 11 y avait des chasscurs au chiteay, ¢'était
Paris que 'on chargeait de faire le bois. Il était rare qu'il
revint sans nouvelles. Il disait a son maitre :

“_—Les sangliers ont passé ici & telle heure, 12 & telle autre ;
maintenant ils sont dans enceinte. '

# Pas une fois il ne se trompa.  On se rendait directement
4 Vendroit qu'il avait indiqué et Yon se plagait Il entrait
dans le taillis avec les chiens qu'il découplait. Deux minutes
aprés, les limiers donnaient de la voix et rencontraient.

« Au bout de cing minutes, Panimal était lancd.

« Piiris ¢était alors pris d'une espéce de délire. On enten-
dait sa voix forte retentir dans la forét, dominer les aboie-
ments des chiens qu'il appuyait, les suivre pas & pas. Il avait
pour les encourager des mots inconnus, des eris & 'ui, ot les
menait comme pas un vicux braconnier ne Faurait fsit.

“ Pour toute arme, il portait un large couteau e chasse
qui n'était jamais sorti de son fourrcau.

«“Grice 3 cette infuillibilité cynégétique, il était adoré -
des amis du comte. Pendant toute le temps que durait la
chasse, les pitces d'or pleuvaient dans lescarcelle de Paris.
C’était lui qui graissait les chaussures, qui nettoyait les fusils
des invités.

¢ C'était & lui que son maitre recommandait les chasseurs
inexpérimentés, afin qu'ils ne revinssent pas bredovilles. 11
les emmenait avec lui, leur montrait les ligvres au gite, les
faisans branchés, les Japins iinmobiles blottis sous les tales.
Le chasseur maladroit finissait toujours par tuer quelgue chose
ct, dans l'enivrement du triomphe, donnait un généreux pour-
boire & son guidc.

* Quoique bien jeune encore, Piris, & dix-neuf ans, fut élové
a4 la dignité de garde particulier.

-t C'était alors un robuste gnillard de cing pieds sept pouces,
solidement charpenté, aux épaules Jurges, aux reins bien rablés,
aux jambes nerveuses.
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« 11 avait, disait-on, une magnifique téte, suporbe d’expros-
sion et d'énergie ; de grands yeux noirs clairs et doux, une
bouche un peu large, mais franche, et rouge comme du corail,
des dents blanches et bien rangées, plantées & broyer du fer.

« Le comto le montrait avec une sorte de vanité 4 ses amis.
Apris leur avoir vanté Pesprit et les qualitds de son gardo, il
digait : ** C’est pourtant moi qui ai élevé ce grand gaillard-
12 1" avee le méme orgueil que 8'il avait été sa nourrice et lui
avait donné le sein.

« Phris se prétait de bonne grico & ces exhibitions. 11 avait
pour cet homme, & qui il devait tout, un respect, une recon-
naissance et un dévouenment infinis.

« Depuis qu'il portait un fusi, c’était & Jui quele comte
s'adressait de préférence quand il était & Paris, et quand il
avait besoin de gilier pour sa table ou celle do ses amis. Paris
ne manquait Jamais d’envoyer la pitce que son maitre avait
spécialement désignée.

« 11 avait vingt avs quand le fils du ~omte vint passer ses
vacances au chiteau, aver son pdre, pour y faire n véneric ses
premiers débuts.

¢ Ce jeune homme se nommait Raymond. 1] était dans sa
quatorzitme année et entrait & peine dans l'adolescence.

« 71 était venu régulitrement tous les ans au chit~au, 2
P’époque des vacances scolaires, mais il y restait peu de temps.
11 préférait déja 1a vie bruyante et agitée des bains de mer A
la tranquille sérénité de la province.

« Comme c’était pour son fils une question de santé, le
comte n’avait pas protesté contre ces goilts mondains prduia-
turés.

¢ Raymond ne restait guére & Lépeaun plus de huit ou quinze

« Il so plaignit & ses professeurs, qui lui tourntrent le dos ;
& son pére qui lui répondit :

¢ ——C'est bien fait]

‘ Alors ne pouvant ou plutdt ne voulant pass'astreindre au
nouveau régime qu'on lui faisait subir, il prit systématique-
ment le partit d’étre I'éleve le plus paresseux, le plus insoumis,
le plus insupportable.

“ Iy réussit si complitement qu'au bout de six mois le pro-
viseur écrivit au comte pour le prier de vouloir bien reprendre
son fils, 8'il voulait lui éviter lo honte d'Gtre officiellement chas-
sé du lycée.

* Le ceeur d'un pire est un trésor d’indulgence.

¢ Le gentilhommo pensa que Raymond avait besoin d’'un
peu plus de ménagements. Il se mit en quate ct choisit pour
son fils une pension dont le régime fit plus doux et plus con-
forme 3 la vie de famille que son enfant avait mende jusqu'a-
lors.

* Malheureusewent, aucune concessiun ne devait trouver
griice devant ce petit despute. Apres une année difficlement
écoulée, le maitre de pension déclara qu'il ne voulait pour au-
cun prix se charger & I'avenir de I'éducation du jeune réfrac-
taire.

« Raymond avait douze ans. Il ne savait rien ou peu de
chose. Son ptre prit le parti do le garder chez lui et de lut

donner deux professeurs. Ce systéme réussit un peu mieux
que les autres. L'enfunt avait enfin obtenu ce qu'il voulait.

« Il n'ignoreit pas qu’il lui était impossible d'affranchir en-
ti¢rement sa jeunesse de travaux que partageaient tous les en-
fants de son fge. Il se résigna, mais, au sein de cette appa-
rente docilité, il conserva son méme esprit de révolte, et ne

jours. Il aurnit dnnc été impossible, & ceux qui ne le voyaient | sut pas lo contenir assez pour ne pas le laiser eclater de temps

que de loin, de porter sur son compte un jugement définitif,

s <« Cependant an avait entendu dire déja par les domestiques
de son pere --car les domestiques ne servent qu'a racunter ce
qu’on désirernit cacher—que ce jeune homme avait un carnc-
tére déplorable, qu'on avait été obligé de lo retiror de tous les
colléges ou pensinng dans lesquels 1] avait ét¢ placé, et qu'il
avait usé en un an trois ou quatre précepteurs difiérents.

¢ Le lendemain de son arrivée, le maitre de Paris lo fit
appeler.

«—Mon ami, lui dit-il avec bonté et du méme ton qu'il lui
aurait adressé une pridre, je vais te confier I'éducation de Ray-
mond en matitre de chasse. Je crains bien que tu aies fort &
faire, car mon fils affecte déja des airs d'indépendance inquid-
tants, et manifeste parfois sa volonté d’une facon trop abisolue.
Jespire que ces c6tés anguleux de son caractére e'arrondiront
avec I'ige.  Néanmeoins je te supplie de montrer une grande
patience ot de faire pour lui ce que tu ferais pour moi.

4 autre.

* Au bout de quelque temps, les professeurs se retirerent
puis ils se succédérent les uns aux autres, au grand detrument
de I'éducation do Raymond.

i “ A quatorze ans, c'est-a-dire en l'espace rle deux annces,

cet entété recalcitrant avait déjad eu sept ou huit professeurs
tuds sous lui.

t¢ Ce fut alors que le comte recommanda son fils & Piris.

* Phris eut plus de chance que les nutres. Il trouva grice
devant le petit gentilhorame.

¢ Evidemment la chass? avec sa vie nomade et accidentec
était beaucoup plus du goiit de Raymond que les livressur les-
quels on tentait de le faire pélir.

“ Paris eut cependant cruellement A souffrir de I'mtabihité

' de son disciple en saint Hubert. A la moindre contramiété
' dont souffrait Raymond, il ne manquait pas de reprocher au

pavvre garde son origine inconnue et de lui rappeler que, sans

¢ Le garde s'inclina gravement et protesta de son avaugle | la bonté du comte, I'enfant trouvé serait peut-ctre mort de

obéissance.

¢ Ainsi les domestiques avaient raison ; Raymond avait
certainement un caractére difficile, puisque son pére le recon-
naissait lui-méme.

“ O la comte btait trde indulzert, trap indulgent peut étre.
Veuf depuis de dix ans, il 1 a»ait plus que cet eufant au monde
sur qui reposer son affection, & qui transmettre son nom et sa
fortune.

« Dans le principe, il souscrivit & tous les caprices de cet
unique héritier. 1l n'osa exercer contre lui aucune des rigucurs
salutaires auxquels les parents sont quelquefois foreés de re-
courir : il g'abusa lui-méme sur les défauts de Raymond.

¢ Quand U'enfant atteignit Page de raison, il était habitué
d&ja & voir tout ployer devant ses désirs.

# Son pire pensa que le moment était venu de mater cette
autocratic enfantine. I mit Raymond au colidge.

¢ Mais cette vie nouvelle ne fut point du goiit du petit pen-
sionnaire. Ayant joui jusqu’alors d'unoc liberté sans contréle,
il voulut dicter & ses camarades ses tyranniques volontés, mais
il se beurta & une résistance qui le surprit étrangement tout
d'abord. Il essaya de s'imposer, d'employer la violence, il fut
battu et rossé sans pitié¢ par ceux qu'il prétendait dominer.

.

faim.
“ Paris dévorait ensilence cesrepraches, qui n'étaient, aprés

' tout, que l'expression de l'exacte vérité.
{

“ De tout ce que lui avait dit son maitre, il n'avait retenu
que guelques mots, mais ces paroles étatent gravees dans son
esprit en lettre de feu . * Fais pour mon fils ce que tu ferais
pour moi ”, avait dit le gentilhomme.

« Paris ne 'oubliait

« Jamais il ne se plaignait & qui que ce fit des duretés que
lui prodiguait son éleve, si bien que lo comte était enchanté,
et que Raymond lui-méme avait fini paravouer 2 son ptre que
‘ Paris dtait une drute, mais non pas un méchant homme .

‘ Dans la bouche do P'adolescent, ces parvoles étaient bien-
veillantes et renfermaient presque un éloge.

“ Au bout do cinq ans, 'éducation du petit venour était &
peu pris terminée. .

* Le jeunc homme avait tenu tout ce que Venfant avait pro-
mis. Au diro des domestiques, toujours, il était paresseux,
ivrogne, libertin, dissipatour ct emporté.

¢ Piris, aux oreilles de qui ces échos de V'antichambro ve-
naient résonner, n’en prenaient quo co qu'il voulsit, mais il de-

vait bientdt savoir & quoi s'en tenir sur le compte de son jeune
maitre.
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« 11 aimait une jeune fille de Lépean, la ille d"un maréchal
ferrant, nommée Jeanne,

¢« C'6tait une belle enfant de dix-huit ans, au teint mat, aux
chevaux ¢pais et luisants comme Urile du corbeau, nux soureils
et aux yeux noirs, plus brillants que le dinmant.

“ Le maréchul avait des prétentions. Il né voulait donuer
sa fille qu’a un gendre qui lui apportit mille éeus.

¢ Jeanne cimait Pris et Jui avait juré quelle attendrait
paticment qu'il efit complété ln somme. En effet, groce ason
économie et aux libéralités des awmis du comte, Plhris avait mis
en cing ans quinze cent francs de c6té. En cing autres anndes,

il pouvait en économiser autant, sinon plus ; ¢’était donc une.

affaire de patience.

“ M. Raymond lui-méme, quoiqu’il n’assitit pasau mariage,
avait voulu so faive représenter par un cadean digne do lui.
| It avait envoyé & son professour en vénerie un admirable fusil
- de Paris et cing cents cartouche assorties.
* Piris riait, pleurait, baisait ln main du comte, embrassait
, sa. femme. Tl ne savat littéralement plus que faire de ces bon-
heurs amoncelés.
VI

“ Dix ans s'écoulérent. Paris était pére d’une ravissante
Jjeune fille.
“ Le comte de X.... habitait régulitrement son chitean,

‘| mais son fils 0’y faisait plus que courtes apparitions.

Je vous jure que mon mnsri est innocent.

« Mnis le"gentilhonnne quelles cancans du pays instruisicent
de cet amour, daigna rendre visite & Pinflexible maréchal et
Iui déclain quil compliterait la somwe, et ¢ peut-étre Zméme
quelque chose de plus ™. - @83

« Le pire de Jeanne s'épanouit comme un soleil, déclarant
que J'était pour lui un grand honneur que monsicur le comte
daignét s'intéresser & ces pauvres enfants.

« Le populaire gentilhomme conduisit Lravement la noce,

servit de pére & Yorphelin qu'il avait recucilli, eb, au dessert,
se fit apporter la corbeille qu'il destinnit aux jeunes époux.
. Outre vne foule d'objets utiles, cette corbeilles renfermait
quinze cent francs b ]a nomination de Paris au grade de
garde principal, ce qui lui donnait 1a haute main sur ses col-
1dgues.

 Raymond menait la vie & grandes_ guides, jouait, parinit,
perdait.

“ Deux ou trois fois son pére avait payé ses dettes.

t Enfin, las d’encourager par sa faiblesse des prodigalités
ruineuses, il avait déclaré 3 son fils qu’il ne lui donnerait plus
ri¢h cn dehors de la pension qu'i) lui fournissait mensuelle.
ment.

* Or, & cetto ¢poque, Raymond passait pour avoir trois ou
quatre cent nille francs de dettes.

“ Le comte était devenu do plus en plus sédentaire,

“ Bien qu'il olit conservé 3 Paris l'appartement qu'il y
oscupait depuis plus de trento ans, il w'y allait plus passer
Fhiver comme autrefois.

© A peine quittait-il le chiteau pour une huitaine de jours.
1] revonait presque aussitot.
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« 11 était triste. Un grand décourngemont semblait s'étro
empard de i Il ne sortait presque plus de son pare, pour
surveiller, selon sa coutume, ses coupes de bois ou ses four-
neaux a charbon, -

« (’était Piris & qui était échuo cette responsabulité, Ses
relations avec son nitre étaient nécessairement do plus en
plus fréquentes, par suite des instructions qu'il était forcé de
venir prendre chaque jour.

« Dans lc principe, le comte lui dounait assez régulitrement
ses ordres ; mails, peu & pen, il arriva & ne lo fairo qu'avec
une sorte de Jassitude. .

« Enfin, il répondit un jour & Piris d’un air ennuyé:

«-Fais ce que tu voudras.

« Piris voyait bien que son maitre souffrait, wais il ne
connaissait pas la cause de son chagrin.

« Pou a peu. il était deveny, non plus seulement lo garde
principal, mais encore Vintendant du gentilhomme.

« Cétait Jui que le comte avait fini par charger de régler
ses comptes, de traiter avec ses acyuéreurs Piris sacquittait
de ses fonctions avec autant de zéle que s'il se fut agi de ses
propres intéréts. o

« 1 0’y avait qu’une voix 4 cet égard. )

« Ce rapprocheinent incessant quunenaient les affaires en-
tre le gentithomme et celui quil avait recueilli, élevé, marié,
doté, fit fondre insensiblement l'enveloppe de glace dans la-

uelle se drapait stoiquement le comte.

« 1} entra dans la voic des confidences.

-« La cause de son chagrin ne fut plus un mystére pour
Phris : ¢était Raymond.

« Le jeune dissipateur menait une vie de plus en plus déré-
glée. Son pire nc pouvait plus mettre les pieds & Paris
sans entendre pacler des prodigalités et des oxtravagances
de son fils. Voild pourquoi il avait pris le parti de n’y plus
aller. .

s Une fois engagé dans les aveux, le gentilhomme ne s'ar-
réta plus. Il était seul, il se faisait vieux, il avait le ceeur
gros. A qui pouvait-il ieux confier ses secrétes dowleurs
qu'a Yorphelin qui lui devait tout, qu'a 'homme qui avait su
roconnaitre, pav une conduite irréprochable, les bienfaits dont
on l'avait comblé ?

« Piris essaya de consoler le malheureux pére. Il égrena
Yune apris autre toutes les banalités quo Pon débite en pareil
cas, assura que cette exubérance de jeunesse waurait qu'un
temps, quo cette fitvre de dissipation S'éteindraic bientdt...

«Ie vieux gentithomme sccouait la téte avec incrédulité,
11 désespérait évidemment du retour de cet enfaut terrible,
dont les apparitions se faisaient de plus en plus rares.

«¢ | était doublement atteint: dans son amour de pire et
dans son orgucil de gentilhomme,

s 7} savait que Raymond était perdu de dettes, qu’il avait
escompté déja en grande partie Phéritage paternel, et pour ne
pas assister & ce naufrage de sa fortuncil se condamnait 4 ln
retraite.  1a douleur cv la honte faisaient lentement leur
cuvre. Il mourait 2 petit feu.

« Au mitieu de V'éte de 1832, il y a cing ans et demi, Ray-
mond, qu'on Nattendait ypas, qu'on n'avait pas vu depuis plus
d’un an, arriva tout A coup au chiteau et manifesta l'intention
@’y séjourner quelque temps. .

*¢ Piris essaya par tous les moyens en son pouvoir de donner
des distractions & son jeune mnitre.

« T1 lui it parcourir ses domaines, lui expliqua les menus
détails de Vexploitation, le consulta méme pour savoir si lo
vicomte ne désirerait pas modifier les quelques imperfections
qu'il lui signala. . .

« 1 ne trouva devant lui qu'un esprit blasé, un cerveau
creuy, une indifférence inerte. )

« Que m'importe ! répondait Raymond. Puisque mon pére
s'en rapporic & toi, c'est qu'il s’gn trouve b‘xen: Je me garde-
rais bien de m'en méler, woi qui n’y counais rien.

« Pourtant unc promenade au grand air, Vactivité quil
déployait pendant toute unc longue journée avait produit sur
1ui un bienfaisant résultat.

“Tl dormait bien, mangeait avec plaisir,—ce qui ne lui était
pas arrivé depuis longtemps, disait-il. Et il n’était pas trop
triste pour un dépaysé de la grande ville.

¢ Quant au comte, il était visiblement houroux. IL'arrivde
de son {ils I'avait rajeuni,

“ —Ah{ lui disait-il avec un soupir, si tu voulais demeurer
auprds de moj, rénoncer & ces prodigalités qui te ruinent et
qui ruinent ta santé. ..

¢ —Oh! ptve, larrétait nettement Raymond, si tu veux
que je reste ici quelques jours, pas de morale, jo t'en supplie !

« —dIais malheureux, c’est dans ton intérdt quo je te parle
de la sorte.

¢ —Qui, je veux bien le croire; mais comwe tu ne veux
pas payer mes dettes, comme je no te le demande méme plus,
permets.moi d'agir & ma guise. Prends-moi quand jarrive,
laisse-moi quand je m'en vais: c'est tout ce que je désire !
Grice & Dieu, jo ne suis plus un enfant, jo suis majeur, dou-
Llement majeur, puisque j'ai vingt-cing ans révolus, je n'ai
plus besoin de tutelle. )

‘ Lo comte se taisait. - Pour garder son fils prés de lui, il
contenait ses reproches, il dévorait ses chugrins.

 Lui aussi, il s'effor¢ait de distraire Raymond. Il avait
renoué ses anciennes relations avec les propriftaires voisins,
Il les invitait & chasser, & diner. Le chfiteau avait repris sa
gaietd des anciens jours.

“ Parmi les invités du gentilhomme se trouvait le barou da
Jouve. Il habitait 3 deux kilométres de 13 une magnifique
propriété, dont il avait manifesté lintention de se défaire A
plusieurs reprises.

“ A table, la conversation efileure tous les sujets.

# _Eh bien ! baron, demanda le comte, avez-vous toujours
intention de quitter notre beau pays?

« —Plus que jamais, répondit L. de Jouve. Je me suis
décidé & habiter lIa Touraine, qui est le pays de ma femme.
Elle y a une magnitique propriété. Aussi, comme celle-ci me
ferait double emploi, je me suis résigné & la vendre.

% —Ah!clest fait ! N

« —Depuis six mois, vous le savez bien.

% —Qui, mais j'espérais que cela ne serait pas éfinitif.

¢ __L’avez-vous bien vendue, du moins ?

« _Je suis assez content, dit 1o baron en se frottant les
mains.

“ —0On m'a parlé de douze cent wille francs. Est-ce exact !

# _Si exact que je viens de les toucher & Vinstant chez le
notaire, que je les ai 12, sur moi, dans mon portefenille.

« —Et quand comptez-vous nous quitter 1

# ——Demsin. Je passe ce soir au chiteau ma dernitre nuit.
Je n’y suis pas wéme installd; j'ai renvoyé tous mes domes.
tiques.

" —Cumment ! s'écria Raymond, vous étesseul au chiteau !

% —A peu prés, car mon jardinier demeure & plus de cent
métres des bitiments. .

« —Diable! mais savez-vous que ce n'est gutre prudent § fit
observer quelqu'un. Avec une somme pareille en poche. ..

# —Voulez-vous que je vous fasse préparer une chambre %
proposa le comte.

« —C'est inutile, mon ami, je vous remercie. J’ai donné
Yordre & mon jardinier de venir me chercher avee sa eariole.

# —TI s’en retournera.

« —Vous &tes niille fois aimable, mais i1 faut que jo sois
demain matin de trés bonne heure au chiteau pour le remettra
entre les mains de mon acquéreur ; je no puis pas y manquer.

¢« —Comme il vous plairs, fit le comte.

# Bt Ia conversation roula sur un autre sujot.

¢ A ncuf heures, au moment o s'organisaient les parties
du whist, on vint prévenir le baron que son jardinier était
arrivé,

¢ 11 s’excusa de so retirer si t0t et s'¢loigna.

« Raymond avait rcfusé de fara Ja partie.

 —Non, avaitil répopdu, j’aime micux aller prendro Vair,
faire un peu d'exercice.
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« En effet, il profita sur-le-champ du départ de M. de Jouve,
qu'il accompagna jusqu’s sa voiture.

X1 lui serra In main, lui souhaita bon voyage et arpenta
fibvreusement les allées du pare.

“ Bientot cette promenade monotone dégénérn en une
warche saccadée. 1l sortit du jardin et se dirigea & grands
pas vers la demeure de Paris,

¢ Celui-ci était seul quand son maftre entra.

% —Ta femme n’est pas 147 demanda Raymond.

“ —DNon, cllo est allée donner un coup de main & la cuisine
du chiteau et ne reviendra gudre avant minuit.

“ —Tant mieux ! it Raymond. J'ai quelgue chose & te
demander. .

VI

 Le vicomte prit place sur une chaise que lui offrit Paris.

“* —Qu'y a-t-il pour votre service? demanda la garde avec
empressement.

“—Oh ! une chose bien simple, répondit délibérément Ray-
mond. Je voudrais que ta me prétasse un pantalon, une
blouse, des souliers, un mouchoir, en un mot, un habillement
complet.

“—Pour vous ? fit Piris abasourdi.

#—OQui, reprit le jeune deervelé avee une indifférence par-
faitement joude. J’ai un rendez-vous avec une femme des
anvirons...je ne veux pas étre remarqué...

“—Bien, bien, monsieur Raymond, dit Paris ; je n'ai pas
besoin d’explication. i

“ Il se dirigea vers une armoire, en tira un costume com-
plet du paysan, le meilleur qu'il possédst, et I'apporta au
vicomte. .

“—Voulez-vous passer dans ma chambro ? proposa-t-il.

“—Non, c'est inutile. Je changerei en route, dit le comte
en roulant le paquet sous son bras,

‘11 se rapprocha de la porte ; mais, au moment d’en fran-
cliir le seuil, il s'arréta:

“—Ne nyas-tu pas dit que ta femme ne serait guire de
retour avant minuit ?

“—C'est probable, car elle ne rentre gudre plus tot les jours
ot il y 2 grand diner auw chiteau.

“—Alors je ticherai de revenir avant elle.
qu’elle ignore que je suis venu.

“—J¢ vous attendrai, monseigneur.

“ Raymond fit mine de s'éloigner encore, maisil s'arréta de
nouveau.

“—Surtout, recommanda-t-il, quoi qu'il arrive, ne dis & qui
que ce soit que tu m’as prété un vitement,

“—_Ne craignez rien, monseigneur ; jo vous en donne ma
parole, dit Piris.

¢ Sur cette promesse, Raymond disparut.

“ Par discrétion, Pdris ferma In porte derritre lui, ne
voulant pas méme regarder de quel ¢c0té se dirigesit son jeune
maitre.

¢ Lorsque Jeanme revint, il était minuit passé. Deux
domestiques Jaccompagnaient. Elle ouvrit sa porte, les
remercia et fut fort étonnée de trouver Piris encore debout.

“ Tiens ! tu n'es pas couché ¢ fit-elle.

“—Non, répondit son mari. J'étaisen train do relever
mes comptes,

¢t Jeanne crat s'apercevoir qu'il était gauche et embarrassé.

“ Cependant, elle n’y fit pas grande attention, passa dans
sa chambre et se déshabilla.

“ Paris restait dans la pitce d’entrée, qui servait 4 la fois
de caisine et de salle & manger.

¢—~Eh bicn { tu ne viens pas 1 cria-t-elle,

“—Ne t'occupes pas do moi, dit le garde, Je veux termi-
ner Je travail que Jai commencé.

«“—A tonaise, répliqua Jeanne, Moi, je tombe desommeil
et jo dors.

¢ Paris €tait assis devant une table, Pour se donner une
contenance, il avait étalé devant lui des papiers, mais il no
les regardait pas. [l dcoutait les bruits du dehors.

J’aime autant

“—Et M. Raymond qui ne revient pas | murmura-t-il.

“ Coumment faire ? Lui qui ne veut pas qu'on sache...

“ Une heure sonna. Personno !

“—Tant pis | fit Plris, je me couche.

“Il ferma In porte d'entrée, dteignit sa lampe, et vint
prendre place auprés de sa femme.

 Le lendemain, & cing heures du matin, il était sur pied
comme & Vordinsire, et commengait sa tournée. Le vicomte
n’avait pas reparu.

« Piris se dirigen vers lo chiteau. Il'apprit pav les domes-
tiques que AL Raymond était rentré vers onze heures et dumie,
trempé de sueur, huletant, et qu'il était monté dans sn chawbre
sans aller saluer ses invités qui faisnient encore le whist au
salon. ’

“—Diable ! pensait-il en s'dloignant. 11 parait que le pére
ou l¢ mari ont donné la chasse & monsieur le vicomte.

“ Vers huit heuses, il revint chez lui pour déjeiner.

“—Tu ne sais pas ? lui dit sa femme.

“—.Quoidonc ?

“—Tu connais bien le baron de Jouve ?

“—Sans doute. Celui qui était hier & diner au chiteau ?

¢—Celui-ld méme, précisn Jeanne.

“—Eh bien ! il a été volé hier soir, et, comme il essayait
do se défendre, il a été blessé d’un coup de pistolet.

“—Rst-il mort ?

“—Non. 1l a méme pu faire sa déposition ce matiu.

“—Ah ! tant wieux ! dit Péris en respirant bruyamment,
Connait-on le voleur %

“—Pas encore.

¢ —Et combien lui a-t-on emporté ¢

“—Plus de douze cent mille franes.

“—Miséricorde ! s'écria Piris. Douze cent mille franes,
dis-tu { Mais c’est une fortune ! ‘

“—Qui, le prix de ses terres qu'il avait vendues, et dont il
avait touchd le montant hier ! .

“—Qui t'a dit celu ?

“——Je I'ai su 4 Ja ferme, on allant chercher mon lait. Du
reste, tout le monde en parle & présent. Clest la fable du

nys-
P “—A quello heure le crime a-t-il été commis ¢

#—Entre dix ¢t onze heures.

“—Cest le baron qui Vs déclaré ?

“—Non sculement lui, mais son jardinier, qui s’était mis
d'abord & la poursuite du voleur.

“—Alors ils ont pu donner son signagement, dit Piris.

“—Trés vaguement. I} faisait nuit; ils Yont A peine
apergu.

“—Bah ! on finira bien par le découvrir, fit le garde. Dé-
Jjelinons, je meurs de faim.

«“ Et il se mit & table,

“ 11 avait terminé son repas et fumait tranquillement sa
pipe. Sa petite fille 4zée de huit ans, était grimpée sur ses
genoux et tirait la moustache de son pere, quand il entendit
au-dehors un grand bruit de voix et un piétinement.

“ 11 se leva, se dirigea contre Ja porte et distingua le comte
au milieu d’un cercle de sept ou huit personnes.

* 11 reconnut égalenient trois ou quatre invités. Mais ses
regards se fixérent avec étonnement sur un groupe do trois
personuages qu'il n'avait jawmais vus.

“L’un d’eux était vétu de noir et soigneusement cravaté de
blane ; Pautre avait un costumed peu prés semblable et tenait
A la wain une écharpe tricolore ; ie troisitme était aussi babillé
de moir, 1nais son costume était loin d'avoir Ja méme frajcheur
que les autres. C’était bien certainement un subalterne. 1l
portait sous le bras un paquet volumineux.

“ Pris les examinait curicusement. 1ls se rapprochaient
de sa maison.

“ Le comte fit quelques pas en avant.

“—Entrez, messicurs, dit-il & ces graves personnages, mais,
jo vous en préviens, ce n'est pas ici que vous trouverez celui
que vous cherchez.
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“—Nous en sommes certains d'nvance, répondit I'homme &
la cravate blanche, mais notre devoir est de frapper i toutes
les portes.

o —Entrez done, messieurs, dit gulanmment le comte.

* Pliris so découvrit avece respect et avangu les quatre seales
chaises dont il dispostit.

“ Le gentilhomme fit signe & ces nmessiewms de prendre
place ; ils sussirent prés de lui et un silence glacinl s'établit
aussitét.

¢« Le comte se tourne vers Jeanue et vers son garde, que
cette visite avait instinctivement paralysés de surprise et de
frayeur. A ¢6té d’eux, leur petite fille se pelotonuuit trem-
blante dans les jupes de sa mire.

“—Ne craignesrien, leur dit le gentilhomme ; ces messiours
sont : Pun le juge dinstruction, Pautre le commissaive do
police. 1ls sont venus sur les lHeux pour connaitre lautenr
de P'attentat quia ¢té commis hier soir sur le baron de Jouve.
Si vous pouviez leur fournir quelque renseignements utiles, je
wai pas hesoin de vous conjwer de leur venir en aide.

« Phris s'inclina docilement.

“— Approchez, mon i, lun dit le juge d'instruction sur un
ton d’extréme bienveillance.

« Le garde s'avanga avec calme.

“—Comment vous nommez-vous ! demanda le magistrat.

« Le garde s'avanga avec calme.

“—Ferdinand dit Péris—~

“-~Votre ige

“~—Trente-quatre ans.

“—\Votre profession ?

“—Garde particulier de monsicur le comte.

“—Vous étes marié ?

« —Marié et plre de fanille.

#~01 &tes-vous né 1

“—Je lignore. Jui été abandonné par mes parveuts,
recueilli et élevé par la bienfaisunce du majtre do céans,

«—Et, vous jurez de dire ln vérité, rien que la vérité !

“—Je le jure, répondit Pavis,

“ Le magistrat fit un signe.

« L'homme noir, qui se temait debout derriere lui, sappro-
cha de ln table et y déposa le paquet dont il était porteur.

"dtaient des habits de toile blene, des souliers, un mouchoir
¢t un chapeau mou de feutre gris.

« A mesure quil les étalit, le juge dinstruction et lejcom
missaire ne perdaient pas de vue Piris, qui se detournait avec
embarras.

«_~Connaissez-vous ces vétements ? Savezvous a qui ils
appartiennent 7 fit le magistrat.

« Jeaune, qui s'était approchde ¢t les avait soigneusement
examinds, nwattendit pas la répouse de son mari.

«__Parbleu ! ils sont & Pavis, s’éeria-t-clle avec vivacité.

« En méme tewps, elle étendit le bras en avant pour s’en
emparer.

« L'exclamation ct le geste de Jeanne produisivent sur les
assistants un cffet foudroyant.

« Pendant que le magistrat arrétait du geste le bras de
Jeanne, le comte, bouleversé, se levait.

«_Ce que dit cette femme n'est pas vrai, dit-il. Clest
itwpossible !

« Piris se prit & sourire,

«  Aiusi, vous les reconnaissez, demanda le juge d’instruc-
tion.

«—Parfaitement.  Pourquoi w’en défendraisye 3

« Le magistrat fit un signe. L’homme noir sortit aussivot.

«_.Pouvezvous me donner I'emploi de votre soirée d’hier !
demanda encore le juge.

«__Rien n'est plus facile, répondit Phris. Je n'ai pas bougé
d'ici.

«.—A quelle heure &tes-vous rentrd ?

«._ A huit heures et demie.

«_E¢ vous n’étes pas sorti de chez vous ?

«__Non mousieur, j'étais encore deLout quand ma femme |

est rovenue vors minuit,

“—Mais, de huit heures et demio & minuit, qu'avez-vous
fuit ?

“eJ’ni relevé des comptes sur mon carnet.

“—_\vez-vous des témoins pour le prouver ?

“—Aucun, répoundit Pavis. Mu fille seule pourrait en témoi-
goer, mais elle dormait.

“—Ainsi, personne que vous, n'est en état d’aflivinor ce que
vous soutonez 1

« Piis chercha, A la manitre dont le magistrat Vintervo-
geait, il pressontait que toutes ces questions étaient autant do
dangers, Aussi, quoiquil fat loin d'en soupgonner la nature,
il Waurait pas été fichd de les détourner.

“ Mais In seule personne qu'il edt vue ln veille, ¢’était Ray-
mond. Encore n'était-il venu qua neuf heures et n'était-il pas
resté plus de dix minutes.  Or, non sculement le téinoignage
du vicomte n'asurait pas ¢té d'une grande impartance, mais
encore Pdris lui avait promis lo secret. 11 se décids donc & ne
pas parler de cette visite.

“——Non, répondit-il. Personne que moi ne peut prouver que
je wai pus bougé d'iei.

“ A peine avuit-il fait cette réponse que Phomme noir re-
purut. Derritre lui, Piris distingua les buffleteries jaunes de
denx gendarmes.

* Quant au magistrat, il se tourna vers le comte, et it un
weste qui signifiait :

“—Vous \oyez, je ne puis faire autrement.

* Puis se tournant vers le garde:

“—PFerdinand Piris, prononga-t-il gravement, a - nom de la
loi, je vous arréte !

= A ces mots, les gendarmes entrérent et vinrent se placer
aux c6té de Paccusd.

“ —Moi t s’écria Piris dont le visage devint livide, Arrété,
moil... Et pourquoi?

~‘—=Mais, malheurenx ! gémit le comte, tu ne sais donc pas
que les vétements que ta femme et toi vous avez reconnus
sont ceax que portait Pussassin ¢

.—Quel assassin ? fit Paris, épouvantd,

“—Celui du baron de Jouve, N

“—~Ih bien ! que m'importe ? demanda naivement le garde.

“--Vous voyez bien, dit le comte au juge d’instruction,
que ce pauvre diablo ne se doute méme pas de Y'accusation qui
pise sur lui. ©n lui a volé ces habits, bien certainement,

“.~Monsieur le comte a wrison, aflirma Jeanne. Ces habits
dtaient encore 1a hier, dans cette armoire, jo les y ai vus,

A ces mots, clle courut vers Je bahut, qu’clle ouvrit fié-
vreusement.

“—Tenez, messieurs, reprit-elle avee égarement, vous pou-
vez vous en assurer, la place est vide.

“—Cependant il ne peut y avoir d’errcur ni de malentendu,
dit le magistrat. Ces habits ont été trouvés dans le bois voi-
sin, qui sépare les propriétés du comte de celle du baron.
L'empreinte des souliers quo voici sadapte exactement aux
empreintes que le coupable » laissées, le nombre et lo disposi-
tion des clous sont identiquement les mémes, et les traces que
nous avons relevées et suivies conduisent 2 ce petit bois.

“—(C'est impossible ! se défendait Jeanne.

¢—-Impossible, dites-vous! répliqua le juge. Mais regardez
done sur cette blouse cette tache de sang! Voild la preuve de
Passagsinat. Voulez-vous maintenant une preuve du vol? Je
vais vous la donner.
o>« En méme temps, il fouillait dans In poche du pantalon et
retirait un rouleau d’or de mille francs.

“ Le rouleau avait ét¢ éventré & 'une de ses extrémités.
Quclques louis s'en dtaient échappés et étaient tombés dans
la. poche.

“—Eh bien ! qu'avez-vous & répondre ? demanda le magis-
trat & Piris. Ces habits sont bien & vous, n’est-ce pas?

¢ Qui, balbutia Péris confondu.

“—Ne soupgonnez-vous personne de vous les avoir volés?
Ne les avez-vous pas prétés & quelqu'un §

“ Cette question fut une véritable révélation pour le mal-
heureux garde. Mais en méme temps il demeura foudroyé.
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« Comment ! celui & qui il avaft prété ces habits, ¢'étuit le
vrai coupable? Pouvaitdl venir d’abord & ln pensde de ceo
malheureux qu'un gentithomme, fils de gentilhomme, pfit
comumettro une action somblable?

¢ Maintenant Phorrible vérité se faisait jour dans son
esprit. Lo voleur, Vassassin, ¢'était Raymond. .

¢ Chacun suivait d'un @il anxieux ce qui se passait sur le
visage de Pdris.

“—Vous avez raison ! s'écria-t-il rayonnant.

“—Ainsi, interrogea le magistrat, ces vétements, on vous
les a volés... empruntés ?

“ Phris allait répondre aflirmativement ; ddéjh son gesto
avait devancé sa parole, lorsque son regard se croisa uvec ce-
lui de son maitre.

 J1 se représenta alors lo désespoir du vieillard en présence
de I'accusation écrasante qu'il allait porter. Il so souvint que
cot homme l’avait sauvé de l'abandon, de la misére, lui avuit
donné la vie, Péducation, un rang, une position.

"« 11 avait regu les confidences de ce pauvre pare ; il lui
avait va verser des larmes do sang sur Vinconduite de son fils ;
il avait été témoin de son chagrin, de sa honte, de son déses-
poir.

“ Que deviendrait Porgueilleux gentilhomme si la lumidre
se faisait autour de ce monstrueux attentat? Evidemment il
ne survivrait pas & son déshonneur. Que lo. souffrance le tuit
ou qu'il se tuit lui-mdme, un aveu de Piris était son arvét de
mort,.

¢ Le garde ne répondeit pas. Pouvait-il déshonorer, assas-
siner strement & son tour celui dont les bienfaits n'avaient
pas cessé de le poursuivre depuis son enfance? Par quel acte
de dévouement, par quel sacrifice avait-il reconnu jusqu'ici
tant de bontés? Il s'était conduit avec honneur et probité,
mais tout homme honnéte en aurait fait autant.

‘ Envers la société il avait rempli son devoir, et pas autre
chose ; mais envers son bienfaiteur il ne s’était pas acquittd.

‘ La reconnaissance dont il était péndtré, il n’en avait ja-
mais donné la preuve.

“ Eh bien ! I'occasion se présentait de la témoigner. Qbscu-
rément, & Iinsu de celui qui en était 'objet, soit! Mais plus
le sacrifice était obscur, plus il était grand ; Paris n’était pas
un fanfaron de vertu. Il ne tenait pas & ce gque Yunivers Yad-
1oirdt,

1l lui suffisait d’¢tre en paix avec Dieu et avec sa cons-
cience.

«“ 1l jeta sur le comte un regard de remerciement dans le-
quel il s'efforga de faire passer son 4wme tout entitre, et leva
les yeux au ciel, comme pour le prendre & témoin de son sa-
crifice. C'en était fait ! Phris se dévouait.

¢ Pour assurer I'honneur ¢t le repos de son maftre, il gar-
dait le silence. -

“—Répondez donc, fit le magistrat avec un peu d'impa-
tience. A qui les avez-vous prété ces habits?

“—Je ne les ai pas prétés, dit Piris le front haut.

#_Espérez-vous donc nous faire croire qu'on vous les a vo-
1és, quand votre femme atlirme qu’ils étaient bier dans votre
armoire, quand vous prétendez vous-méme n’avoir pas quitté
votre maison de la soirée ?

«— Je nespéro rien que de Dieu, répondit Péris.

¢— Alors je suis forcé de vous maintenir en état d’arresta-
tion.

«—TFaites votre devoir, monsieur.

¢ Sur un geste du juge d’instruction, les gendarmes pose-
rent la main sur épaule de Paris et 'entrainérent.

‘¢ Alors se passa une scéne déchirante, pendant laquelle lo
pauvre diable faillit perdre le courage dont il avait fait pro-
vision.

« Tremblante, éplorde, Jeanne se jeta aux genoux des ma-
gistrats et des agents.

«__Messieurs, suppliait-ello 3 mains jointes, surma vic ! de-
vant Dieu ! sur la téte de cette enfont! je vous jure que mon
mari est innocent | Vous ne 'emmenerez pas | vous me croirez...

“ Elle avait pris dans ses bras sa fille, sa Julictte bien
aiméo. La pauvre petite plourait sans savoir pourquoi, rien
qu'en voyant sangloter sa mére,

“—Papa ! criatt-elle & travers ses larmes, Alon petit papa !

“Ce cri déchira le caur de Piris. Il fut sur lo point de
revenir sur ses pas, de noramer le vrai coupable, maig, par un
mouvement brusque, il s'élanga hors de la maison: pour ne
pas céder & la tentation.

“—Ne craignez rien, mon enfant, disait le comte A Jeanne,
tout cela s'éclairciva. Evidemment, il y & méprise. On décou-
vrira la vérité.

# Pdris entendit les paroles du gentilhomme. Il sourit avec
amertume,

“—Pauvre homme ! murura-t-il, qu'on ne le découvre janais
daovérité b,

VIII

Le réeit que faisait Péris & Gallois sous ces arbres immenses,
au fond de cette solitude si profonde qu’il semblait que jamais
étre humain n'y avait pénétré, avait un caractdre imposant de
grandeur.

C’était comme une confession faite 4 Dieu méme.

Gallois écoutait son camarade avec recueillement. Il com-
mengait & comprendre. A peine'avait-il interrompu ¢ et 14
par un geste d’approbation ou de surprise. Mais quand Piris
en vint & raconter par quel seutiment de délicatesse et de
reconnaissance il s'était livré lui-méme, Gallois ne put s’empé-
cher do hausser les épaules et de lancer un juron énergique.

Sans aucun doute il n'aurait pas été capable, fiit-ce pour
sauver son pére, d'un tel acte de dévouement.

Paris n’y prit pas garde. Il étreignait dans ses mains son
front brilant. Ces souvenirs douloureux avaient ravivé ses
souffrances.

Néammoins, il reprit la parole, supprimant toujours le ¢ je ”
monotone du récit, s’effagant pour ainsi dire devant l'intérét
du drame dont il évoquait, aprés un si long silence, les émou-
vante péripéties.

—Ye magistrat croyait-il tenir enfin le vrai coupable {
reprit-il. '

« Espérait-il seulement arriver jusqu'a Jui par Paris? 11 ne
le dit pas. Ce qu'il y de certain, c’est qu'il ne juges pash
propos-de pousser plus loin ses investigations.

« Piris fut emmené & Nevers et jeté en prison.

s Pendant le trajet, il avait eu le temps de réfléchir.

“ Sa premitre pensée n'avait pas été de s'avouer Vauteur
du vol de la tentative d’assassinat. Il ne voulait que détour-
uner les soupgons qui auraient pu peser sur Raymond, dont
I’absence prolongée n'aurait pas manqué d’étre remarquée,

« Assurément, l'intention de Piris était de nier tout d’skord,
de nier énergiquement, mais il ne crut pas faire A son maitre
un sacrifice assez complet, s'il n’assumait pas enti¢rement sur
lui la responsabilité du crime.

“ En effet, on pouvait apprendre par les domestiques du
comte que Raymond avait quitté le chiteau de neuf heures 3
onze heures et demie. On pouvait dés lors interroger le jeune
criminel. )

« QOr, si dépravé, si dénué de sens moral que fitt Raymond,
il n’avait pas oncore l'aplomb des grands scélérats. Il pon-
vait palir, balbutier, se couper, avouer méme, rendre inutile
le sacrifice de Phris, déshonorer son pére, le tuer. ..

« Cette seule pensée décida PAaris. I1 avait résolu de sauver
son bienfaiteur, il ne voulut pas le faire & moitié. ‘Pour lui
Pincertitude n’était pas possible. Ie coupable, ¢'était Raymond.

¢ Paris ne trouva pas d’autre moyen de lui assurer l'impu-
nité, d’arracher le comte a la mort, que de confesser le crime
dont il était accusé,

“ Seulement, il était dans un trds grand embarras, caril
ignorait absolument de quelle fagon l'attentat avait été commis.

¢ Fort heureusement pour le vicomte, I'instruction vint en
aide au prisonnier.

« (Pest ici le cas de remnrquer avec quelle justesse, quelle
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patience, quelle science de déductions la justico on arrive &
reconstruire les drames qu’ello étudie, par la connnissance des
lieux, Venchainement des fuits, les faits, les preuves matd-
riclles quo le hasard, ou plutdt In Providence, laisso presque
toujours entre ses mnins.

“ Piiris n'elit que la peine de répondre aflirmativement &
toutes les questions qu'on lui posa. Ce fut le juge d’instruc
tion lui-méme qui, en présenco de ses aveux, croyant le con-
fondre pur la logique de ses raisonnoments et Phabileté avec
laquelle il avait procédé, apprit en réulité &4 Phris comment
Raymond s’y était pris pour exécuter le vol.

« 7] résultait de l'instruction, des empreintes lnissées sur le
sol, que Je voleur s'était promené pendant quelque temps sous
la fenétre du baron de Jouve, en attendant probablement que
la victime s’endormit.

« C'est par un volet sans doute mal fermé de la cuisine
qu'il avait pénétré dans le chitenu, aprés avoir brisé un car-
reau afin de faire jouer l'espagnolette de I fendtre.

¢« Ensuite il avait traversd Poftice et le vestibule pour gagner
Pescalier. Aprés Pavoir franchi, il était arrivé devant la
porte du baron, qui, par une négligence impardonnable, avait
laissé la clef sur la serrure, en dehiors.

“ Alors le voleur s dtait avancé sans bruit, et,pour s’orienter,
avait allumé une allumette.

¢ J) n'avait pas eu de peine & s’emparer du portefeuille du
baron, que son épaisseur et des billets dont il dtait bourré
ddsignaient tout naturellement & sa convoitise.

1] avait méme ramassé dix roulenux d’or, de mille francs
chacun, qui se trouvaient & c6té du portefeuille.

“ 11 allait se retirer, lorsque la lueur vproduite par Vallu-
mette, plutét que le bruit de ses pas, réveilla le bavon en
sursaub

« M. de Jouve vit distinctivement le voleur s’emparer de
son portefeuille et de son or, mais cela se fit si rapidement
qu'il n’eut pas le temps de s’y opposer.

« Quant au visage du larron, il ne put pas Papercevoir.
Celui-ci s'était enveloppé la téte d’un mouchoir de cotonnade
A carreaux, qui ne permettait méme pas de distinguer ses

yeux.

« D'ailleurs, pendant: le temps que dure la lueur d’une allu-
mette, on ne peut gutre dévisager longuement un individu,
lorsque l'on est préoccupé surtout de sa conversation-et qu’on
se voit ravir une fortune. :

“ Tout ce qui frappa le baron, clest que le voleur était
grand, habilié d’'une Llouse et d'un pantalon bleus, coiffé d’un
chapeau gris rabattu sur le visage, et qui ne semblait faire
qu'un avec le mouchoir dont le bas de la figure était couvert.

« Tout ceci, bien entendu, se passait en vingt fois moins de
terps qu’il n’en faut pour le raconter.

«-Au moment oit son voleur se retirait, M. de Jouve sauta
précipitamment & bas de son lit et mit la main sur le collet
du ravisseur.

« Celui-ci.fit un mouvement pour se dégager ;-mais ne pou-
vant y parvenir, i} tira de sa poche un pistolet et fit feu.

« Atteint en pleine poitrine, le baron lacha prise et tomba
sur le parquet.

« Raymond en profita pour s'esquiver par le méme chemin

Wil ¢tait venu, mais M. de Jouve n’était pas mort.

« T] n’était que blessé et tourdi par le choc. Il se releva,
se mit & lo poursuite du voleur, en criant de toutes ses
forces :

«—Au voleur! & Y'assassin !

« Ces cris parvinrent aux oreilles du jardinier, qui se leva,
sortit précitamment, et vit de loin un homme assez grand
disparaitre sous la charmille. )

i« 11 allait se mettre & sa poursuite ; mais n’entendant plus
les cris de son maitre, et pensant que M. de Jouve était grie-
vement atteint, il se dirigea vers le chiteau.

« En effet, incapable d’aller plus loin, affaibli par Ia perte
de son sang, le baron était tombé une secqnde fois.

« Lo jardinier le porta sur son lit, le laissa entre les mains

do so fomme et courut chercher un médecin. Puis il poussa
Jjusqu’d Cosne, prévint le commissaire de police, les gendarmes,
le parquet, et alle rejoindre son maitre.

“ La blessure n’dtait pas dangereuse. L'extraction de la
balle se fit facilement : elle n’svait pas pénétrd trés avant
dans les chairs,

« C'était plutét In commotion qui avait renversé M. de
Jouve ot permis assassin do so dégager.

* A quatre heures du matin, il faisait jour & peine, le juge
d'instruction, le commissairo de police, un de ses agonts et les
gendarmes arrivaient sur le théitre du crimo ot procédaient
aux investigations préliminaires.

“ La principale déposition, celle do M. de Jouve, ne lais-
sait aucun doute sur lan nature do lattentat, mais était fort
vague quant au signaletaent du criminel.

“ Quant & la ddposition du jardinier, elle était & cet ézard,
plus vague encore, car il n'avait vu que de loin le voleur dis-
paraitre sous les arbres du jardin.

« Phris était, donc lo seul qui pfit S'expliquer comment les
vitements qu'il avait prités avaient été retrouvés dans le
bois, :

“ Bien certainement, ¢’était 1a que Raymond avait changé
d’habits pour se rendre chez le baron. C'était I aussi que, se”
voyant ou se croyant poursuivi, mais certain d’avoir étb d¢é-
couvert, il avait repris 4 la hate son costume ordinaire; la
enfin que, dans In crainte d’étre arrété, la téte perdue, il avait
abandonné, sans prendre temps de les emporter ou de les ca-
cher, les vétements qu'il avait empruntds.

“ Ce qui s’expliquait si aisément pour Phris n’était pas si
facile & comprendre pour Pinstruction. Cependant, elle en ar-
riva & soutenir que cette circonstance obscure était toute na-
turelle ; que Péris, ne pouvant pas commettre le vol en uni-
forme de garde; avait mis ces habits par-dessus les siens po r
se déguiser, ot les avait dépouillés & la hite, espérant ainsi
donner le change.

« C'était, selon la justice, co célebre doigt de Dieu que Pon
trouve dans presque toutes les affaires da ce genre, et qui
permet d'arriver sirement jusqu'au coupable. N

Le triomphe du juge d’instruction était complet. 11 avait
admirablement étudié et mené 'affaire, puisque Phris avouait
tout & mesure qu’on Vinterrogeait.

“Le garde aurait donc eu, par sa franchise, une grande
chance d’obtenir Pindulgence du jury, sans une circonstance
quil n'avait pas prévue, et qui vint aggraver singulidrement
s situation,

 Piris n’avait pas songé & une chose toute naturelle, c'est
que, le jour ou il aurait avoue sa culpabilité, ol 'on aurait
plus rien & obtenir de lui & cet égard, on lui poserait la ques-
tion suivante:

“—Maintenant, dites-ious ce que vous avez fait des douze
cent mille francs que vous avez volés.

“ In effet, rien n'était plus simple. On n’avait retrouvé
dans sa poche qu'un rouleau d’or de mille francs.

“ Malheureusement pour lui, le prétendu coupable n'était
pas en état de répondre & cette question. Il pensa & écrire &
Raymond, & le sommer, sous peine de dénonciation, de resti-
tuer la fortune qu’il avait dérobée, mais il réfléchit que cette
lettre serait lue et rendrait inutile le sacrifice qu’il avait con-
sommé. )

“J1 garda le silence. C’était donner beau jeu au ministére

ublic.
P On fit des perquisitions chez lui, on pratiqua des fouilles
dans les environs; elles ne produisirent aucun résultat.

“ 11 devint évident pour P'accusation que Paris, connaissant
mieux que personne les bois d'alentour, y avait enfoui le tré-
sor dont il sétait emparé, afin d’en jouir & I'expiration de sa

eine.
P Le jour o il fut renvoyé devant les assises de la Nidvre,
sous la double accusation de vol avec effraction et de tentative
d’assassinat, PAris se vit perdu,

¢ 1} n'avait pas entrevu tout d’abord 'énormité du sacrifice
qu’il faisait & la vie et & Ihonneur de son bienfaiteur.
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“ Aussi, quand il ontendit lo réquisitoire du ministére

public, il fut épouvanté de la situation qu'il s'était créée.
_*Ce qui lo sauva, co fub Punanimitd des dépositions en sa
faveur, On no trouva pas contre lui un soul témoin & charge.

“ Lo baron de Jouve déelnra qu'il ne connaissait pns Phiris,
quo Passassin lui avait pare aussi grand, mais beaucoup moins
fort.

* On fit revétir le garde & Paudience des habits qu'on avait
retrouvds, et qui figuraient parmi les pidces de conviction ; lo
baron persista dans sa déclaration, et aflirmn méme que si
Paris n'avait pas confessé son crime, il n’aurait jamais cru que
ce fiit son voleur qu'on lui représentait. ‘

“ Quant au jardinier, il W'avait vu que de fort loin s'enfuir
le coupable, et cependnnt il se rangeait & Pavis de son maitre,
Il ne le croyait pas si robuste,

“ Les habitants du p iys déclarérent tous que le garde Paris
était Phomme le plus honnite qu’ils cussent jamais connu.

 Mais la déposition qui produisit le plus detfet sur 'audi-
toire fut celle du comto.

“ Malgré les aveux do son garde, il persistait & nier sa cul-
pablilitd et, pour bien expliquer sa peusée, il raconta d’une
voix émue comment il Pavait recueilli, élevé ; avec quelle doci-
lité, quelle douceur, quelle intelligence cet enfant avait su se
fuire aimer de tous en grandissaut. 1l s'attacha & faire res.
sortir lirréprochable probitd de Phris, depuis qu'il lui avait
confié ln gestion do ses domaines. Il cita de lui des actes de
charitd et do dévouement qui faisaient le plus grand houneur
a Paccusé.

“ Paris n'avait paseu ler courage de regarder en face le
vieux gentilhomme. Il avait caché son visage dans ses mains
et il écoutait,

¢ Ce jour-a, il regut vraiment lo prix de son dévouement.
Ce concert d’éloges qui s’élevait en son honneur le toucha jus-
quaux larmes. Et pourtant il ne s'attendait pas encore au
rude assaut qu'1l allait recevoir, .

# Quand le comte eut énumdré toutes les qualités qu'il avait
découvertes chez Piris, il se tourna vers lui et, toujours fidéle
A sa conviction, il le conjura de déclarer la vérité, d’expliquer
par quélle incroyable méprise, ou plutdt par suite de quelle
mexplicable complaisance il se trouvait sur le hanc des assises.
11 le somma de révéler le nom du licho dont il avait endossé
le crime.

« Paris sanglotait, mais ne relevait pas la téte et ne répon-
dait rien.

¢« J1 tremblait qu'un mot de lui ne mit sur la voie son mai-
tre, qu'agitait seul un seeret pressentiment de la vérité.

- ¢ 1o comte se retira aprés avoir vainement épuisé tous les
arguments, toutes les adjurations.

« Néanmoins cette scéne produisit sur les assistants une
profonde impression.

“ Le jury lui-méme s'intéressait visiblement a Yaceusé.

« J1 ne pouvait pas répondre NON aux questions que lui
posait le président, puisque Piris avait tout avoué ; mais les
explications de P'aceusé éraient parfois si étranges, son silence
si obscur, son attitude si embarrassée, que le jury devina qu’il
n'avait pas sous les yeux un criminel vulgaire.

« JI éearta toute préméditation, admit des circonstances
atténuantes, si bien que Piiris, qui devait en avoir pour la vie,
ne fut condamné qu'a quinze ans de travaux forcés.

—Et voila cing ans que tu es & Cayenne 1 demanda Gallois
quand son camarade eut achevé.

~—Oni, répondit Paris. Voila cing ans que je subis toutes
les tortures, toutes les houtes. Mais je n’y puis plus tenir !
Une pensée incessante, atroce, me poursuit comme un cauche-
mar : ** Que sont devenues ma femme et ma fille 1>

—Bah | fit Gallois, le comte ne les aura pas abandonnées.

—Mais s'il est mort ¢

—Eh bien ! est-ce queson fils n’est pas lx ? C'est bien le
moins qu'il fasse pour toi, car il te doit une rude chandelle !

Piris était pensif,

—Muis j'y pense, reprit Gallois en se frappant le front. 1l

ue faisait donc pas partie des témoins, ton M. Raymond, puis-
que tu ne m'en as pas parlé ? .

—Lui | fit Plrig avec amertune, Il voyagenit en Italie, &
cetto époque. Il était & Naples, d’oit il envoya un certificat
de médecin, constatant qu'il lui dtait impossible de rovenir en
Frances

~—OQui. . . jo comprends.. . Il n’aura pas eu le courage de se
trouver en fuce de toi.. .

—C’est précisément ce qui me fait trembler, répliqua Paris ;
car, st le comte est mort, Raymond est assez liche pour avoir
chassé ma femme et ma fille, afin de n'avoir pas sous les yeux
ce reprache éternol de sou crime. Voild pourquoi vous we
voyiez réveur, contemplant le courant du fleuve, 'immensité
de Jo mer, le ciel bleu, et songeant qu’ru dela de ces horizons
vivent, ou meurent peut-étro de faim et de misére, ceux que
Jaime le plus au monde : Jeanne et Julictte ! Clest 4 Pobses-
sion de cette pensée que j'ai cédé quand i pris o fuite avec
vous, afin de n’étre pas scul, sans armes, sans défense, pour
triompher des dangers dout notre route est hérissée.

—Eh bien ! ne nous qui tons plus, proposa Gallois. Je te
ferai assez riche pour que toi et les tiens vous puissiez vivre &
Paise, sans souci du présent et des mystéres de avenir.

Piris secoue négativement la téte,

—Pourquoi ? demanda naivement Gallois.
dit que javais des millions ?

—Je wen veux pas. Ces millions ne vous appartiennent

as.
P —Comment ! s'écria le forgat en bondissant ; mais tu nete
rappelles done pas que Benoit et Juck Spum sont morts !

~Je le suis.

—Eh bien ! ¢’est donc a moi que les millions appartiennent.

—Pas davantage.

—Par exemple !

—Non, sans doutr, répondit Péris, cette fortune est & ceux
que vous avez déponillés,

—A sir Roberts ?

—Oui.

—Puisqu’il est nort aussi ?

—Soit, mais sa femme et son fils doivent &tre encore de ce
monde.

—Ah * elle est bonne, celle-ld ! ricana Gallois. Est-ce que
tu t'imagines que jai volé son argent au pdre pour le rendre
4 son fils ?

.—de ne le crois pas, fit Paris ; maissi votre conscience vous
permet de jouir en paix de cette fortune, la mienne me d¢fend
d’en accepter la moindre parcelle,

—Mais, malheureux ! fit observer Gullois, comment esptres-
tu te tirer d’zffaire ! A peine aurais-tu mis les pieds en France
que tu auras & tes trousses Ia gendarmerie des quatre-vingt-six
départements ! -

—Joe le sais bien.

—~Admettons que tu lui échappes, car, si tu ne Pespérais pas,
tu n’aurais pas pris Ia fuite ; que feras-tu, sans ressources, sans
nom, puisque tu seras forcé de cacher le tien { Pur quel moyen
comptes-tu secourir ta femme, ton enfant ?

—Je Pignore, mais n’importe ! Croyez-moi, Gallois, nous ne
sommes pas faits pour wvous entendre. Unissons-nons pour
sortir de cet enfer, je le veux bien ; mais, dés que nous en se-
rons sortis—si nous en sortons—tirons chacun de notre coté,
et...d la grice do Dieu !

Le récit do Piris avait été fait avec une grande sincérité.
On sentait, en Pécoutant, qu’il prenait une sorte d'dpre satis-
facBion & raconter comment il '6tait dévoude, & faire ressortic
lintacte réputation de probité dont il avait joui jusqu's cette
époque & citer les témoignages unanimes qui s'étaient élevés
en sa faveur.

Chez Paris, co n’était pas vanité, c'était plutét une protes-
tation contre P'état d'avilissement dans lequel il s'était volon-
taivement plongé.

Son secret V'étouflait, il Pavait dit. Il avait besoin de s'é&
pencher. A qui aurait-il pule confier plus sirement qu’a 'un

Ne t'ai-je pas
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de ses semblables, & un forgat commeo lui 1 N’était-il pas certain
d'avance de Ia discrétion de son confident ?

Gallois pouvait-il le trahir sans révéler dans quelle circons-
tances il avait recueilli ces détails de la bouche d'un de ses ca-
marades?

Assurément Gallois ne s’en vanterait jamais, s'il recouvrait
Ia liberté.

Et puis cette majestususe immensité au sein do laquetle nul
témoin importun ne pouvait le surprendre était pour lui com-
mo une tombe ou ce secret demourerait enseveli,

Ainsi qu'il Pavait pressenti, ces confidences 'avaient soulagé.
T) wétait plus triste et abattu comme on la voyait d’ordinaire.
Sa toto se relovait plus fierement ; il y avait plus de courage
dans ses regards, plus de hardiesse dans son attitude.

Gallois subissaiv de plus en plus Virrdsistible ascendant que
son compagnon exergait sur lui.

Mille fois il avait entendu dire & ses camarades de bagne
qu'ils étaient innocents, jamais il n’y avait ajouts foi. Aujour-
d’hui il croyait fermement & ce que lui avait conté Péris.

A ses yeux, cet homme était un géant.

Et géant non seulement par la taille et par la force, mais
encore par la simplicité avec laquelle il s’était sacrifié,

Gallois ne partageait aucune de ces idées généreuses, mais
il les admirait comme un pauvre diable contemple derritre

la, vitrine d’un bijoutier les diamants qu'il ne peut pas avoir.

Et ces idées s’imposaient & lui, lui inspiraient pour Périsun
véritable respect, lui faisaient sentir son infériorité.

Lancien. garde avait fait dans le désert une véritable con-
version.

Gallois n’avait sur la propriété que des notions confuses et
toutes personmnelles ; mais on a vu avec quelle spontanéité il
evait offert & son camarade une partie des millions qu'il cro-
yuit posseder bien légitimement.

1l s'imaginsit que Piris allait accepter, ne fit-cc que pour
sa femme et sa fille. Son refus I'étonna, mais augmenta encore
P’admiration qu'il ressentait.

1l n’elit méme pas Parri¢re-pensée de supposer—pensée qui
serait siirement venue 4 la plupart de ses confréres,— que Pa-
ris se réservait un moyen bien simple de se procurer de lar-
gent & son arrivée en Europe : c'était de faire chanter Ray-
mond en le menagant de tout révéler,

Non, Gallois ne vit en Péris que ce qu’il était réellement :
un honime résolu, énergique, décidé & tirer de Ila misére sa
femme et sa fille, mais sans s'écarter du droit chemin. 71 sa-
vait bien que c’était un tour de force, mais il n’aurait pas été
étonné d'apprendre plus tard que Paris avait réussi,

L'ancien garde avaib encore sur lui une autre supériorité,
moins apparente sans doute, mais non moins réelle, qui finit
toujours par percer, par s'imposer sussi : la supériorité de 1'é-
ducation,

Gallois le subissait également sans s’en rendre compte. C'é-
tait lui aui aveit proposéa Paris de s'évader, lui qui, de lon-
gue main, avait tout prépard pour la fuite, lui dont Ia patiente
prévoyance navait rien oubli¢ de ce qui pouvait la favoriser,
et pourtant c’était & Paris qu'il s'en rapportait maintenant du
soin de la diriger, & lui il livrait ses armes, ses munitions, ses
instruments, sa vie.

Iis remontaient toujours la rividre de la Comté. Ils évi-
taient ainsi les innombrables dangers que la voie de terre les
aurait foreés de combattre. Et ils gagnaient du temps, temps
précieux !

Cependant, & mesure qu'ils s'éloigneient du pénitencier
Saint-Marie, la nature leur suscitait plus de difficultés. Au-
dessus de leur téte, les mangles, les lianes, les palétuviers
genlagaient dans une végétation diffuse, presque inextricable.
Vingt fois ils avaient ét¢ contraints de se coucher au fond de
la. pirogue, pour passer sous ces ponts de verdure dont les tiges
effleuraient le courant de la rivitre.

1l semblait assurément que pas un homme n’avait jamais
osé pénétrer dans ce labyrinthe de verdure, et cependant plus
-ils avangaient, plus ils sentaient qué'les peuplades de ndgres
ou d'Indiens n'étaient pas loin. .

Do tomps en temps, en abordant sur Ia rive, pour chasser
et ménager les galottes do cassave auxquelles ils n'avaient pas
encore touchd, ils trouvaient un fou abandonnd, un lit de
feuilles suspendu entre deux branches.

Cela ne laissait pas de les inquidter.,

Comment seraient-ils accueillis par les sauvages 7 Leur cos-
tume trahissait leur condition. Les Indiens et les négres
Bonis ont avec Cayenne des relations fréquentes ; ils parlent
méme frangais—un frangais de convention, il est vrai ; — ils
savent quel est le sort des détenus, ce qu'ils valent, et ils se
tiennent sur leurs gardes, comme tout le monde.

En outre, d’aprés co qu’avait appris Paris, la riviére de la
Comté ne remonte pas fort avant dans les terres. De toute
fagon, ils seraient donc obligés de renoncer & leur pirogue et
de truverser les savanes brilantes.

Cétait précisément pour cela qu'il conservait avec tant de
soin les galettes dont Gallois §’était approvisionnd,

Dans les deux derniers jours de leur navigation, ils avaient
rencontré déja des Indiens sur les bords de ln viviere. Siceux:
ci ne s'étaiont pas montré hostiles, ils n’en avaient pas moins
regardé passer d'un il défiant embarcation qui contonait les
deux fugitifs.

Enfin, lorsque la rividre ne fut plus navigable, Piris et Gal-
lois mirent pied 4 terre, abandonnérent avec regret la pirogue
gu'an bienheureux hasard leur avait fournie, et munis de leur
préciouse boussole, ils se dirigérent vers *l'ouest, dans l'inten-
ti]on de gagner d’abord Surinam et ensuite la Guyane an-

aise.

& Sous ce soleil torride, & travers ces déserts de feu, ces foréts
impénétrables, ces marais pestilenticls, c'était une entreprise
plus que téméraire, c’était presque de la folie.

Ils étaient entourés d’ennemis. Ils ne pouvaient avancer
guwavec des précautions inouies. Pour eux, tout était danger :
le soleil, 1’ean, le sable, les hommes, les animaux.

Pour lutter contre tous ces obstacles, ils n'avaient qu'un
méchant fusil, une boussole microscopique et quelques galettes
durcies, Mais ils avaient aussi le courage et un insatiable ap-
pétit de libertd.

Ils se mirent en route.

Pendant huit jours, ils s'avangtrent,ne faisant guére
ou sept lieues par étape.

Quand 'un des deux se reposait, Pautre s'arm«ut du fusil et
veillait. Bien leur en prit & qu-itre ou cing raprises différentes.
Les jaguars sentaient la chair humaine et venaient réger ia
nuit autour de leur feu.

Piris en tus un, dont il fit sécher lo. peau, et de cette pean,
plantée sur quatre piquets, fabriqua une sorte de velum oun
d’ombrelle pour s’abriter des rayons du soleil quand ils traver-
saient une savane.

Le dixitme jour, ils campuient sur la lisiere d’une forét ;
leur feu venait de s'éteindre, le jour allait paraitre.

C’était Gallois qui faisait sentinelle. X1 fouillait Pobscurité
d’un regard avide, il dressait Voreille au moindre scn.

Tout & coup il tressaillit.

11 croyait voir s'agiter dans Fombre des silhouettes indé-
cises, et percevoir comme un bruit de pas étouffés.

11 essaya d’attiser le feu, mais il ne fit jailliv du foyer éteint
que de rares étincelles.

Vainement il interrogeait les téntbres, il ne découvrit rien ;
vainement il retenait, sa respiration pour mieux écouter, il
n'entendait rien.

Pourtant il g'imaginait distinguer des formes vagues, il
croyait les voir Sapprocher en rampant.

Etait-ce un hallucination ?

Peut-btre ! A tout hasard, il se décida A réveiller Paris.

—Attention ! lui dit-il & voix basse.

Si bas qu'il edt prononcé ce mot, son compagnon se réveilla
aussitét. Gallois lui communiqua ses craintes,

.—Bien ! fit Piris. A toi le fusil, & moi la hache.

Pendant une longue demi-heure, ils demeurérent immobiles
4 la méme place, les yeux fixés dans lu direction qu’avait indi-
qude Gallois.

ix
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Enfin parut le jour ! Gallois ne g'était: pas trompé. Devant
oux se tenait un groupe do six Indiens, armds d’arcs et do fl2-
ches, et qui paraissniont se consulter en regardant les fugitifs.

Serrés Vun contre Pautro, les deux voyagours se tenanient
sur la défensive.

Tls n’ignoraient rien de la cautclouse perfidie des Indiens ;
ils no voulaiont pas se laisser surprendre.

Cepondant, soit que les sauvages n’eussent réollement pas
d'intentions malveillantes, sois que l'attitude résolue des blancs
leur en eitt imposé, ils marchdrent au devant d’eux avec des
démonstrations amicales.

C'était co dont Phris se définit lo plus,

Les Indiens s'approcherent, et fiirent par les entourer.

Pour dviter d’étro pris prrderridre, Phris et Gallois s’étaient
adnssés I'un & 'autre, et ne perdaient de vue aucun des mou-
vements de leurs prétendus amis,

Ceux-ci s’enhardirent de plus en plus.
quo & touchor les doux fugitifs.

Enfin, celui qui se trouvait & proximité de Gallois snuta les.
tement sur le fusil dont celui-ci était armé, et tenta de le lui
arracher des mains,

L’ambitiom de tout Indien cst en cffet d'avoir un fusil.

Mais si Gallois n’était pas un hercule, il était nerveux. 1II
ne se laissa pas désarmer par cette brusque secousse.

—A moi ! cria-t-il pourtant. .

Phris se vetourna. D'un coup de bache il coupa. le poignet
de UIndien et, faisant autour de lui un terrible moulinet, il fit
reculer les cing autres.

Le blessé hurlait de douleur.

—J’aurnis pu te fendre le crine, lui dit Péris, je ne I’ai pas
voulu ; mais je te préviens que si toi ou les tiens vous faites
contre nous une nouvelle tentative, jo vous tue sans pitié.

Suivi de ses compagno..s, I'Yndien s'¢loigna avec un regard
haineux.

Mais, arrivés & une trentaine de pas, ils fivent vrusquement
volte-face, prirent leurs ares et leurs fleches et se préparerent
au combat.

Sars perdre un inslant, Péris arracha le fusil des mains de
Gallos, épaula et fit feu.

Une premiere victime tomba.

Presque nussitdt, les quatre Indiens qui étaient encore
debout décochérent Jeurs fléches.

Paris fut légerement atteint au bras, mais n'y fit pas atten-
tion et rechargea son fusil. _

De nouveau, il mit en joue 'un de ses ennemis et tira.

11 fit une seconde victime.

Les Indiens ripostérent. Ils furent plus heurcux cette fois.
Gallois fub atteint a Vépaule, au-dessous de la clavicule gau-
che.

—Tonnerre ! jura-t-il, je suis touché !

Piris w'en mit que plus d’ardeur & la défense. Toujours
assailli par des fleiches indiennes, mais diminuant & chaque
coup de fusil loe nombre de ses ennemis, il les tua tous les
ciug, Yun aprés Vautre, de cing balles en pleine poitrine.

. Ti ne s'en trouva plus qu'un devant lui, celui & qui il avait
coupé le poignet, et qui était resté spectateur inoffensif du
cambat.

—Toi, lut dit Paris, je te garde comme prisonnier.

En effet, il attacha les deux pieds do I'Indien avec des lin-
nes, et lo renversa sur le sol.

—Maintenant, lui dit-il, si tu bouges, si tu essayes de fuir,
je te fais sauter la cervelle.

11 chargea son fusil, le plaga & sa portée, et courut alors
seulement an secours de Gallois, que sa blessure faisait cruel-
lIement souffrir. ‘

Or Piris n’était pas trds rassuré.

Il savait qu'en géndral les Indiens trempent leurs fleches
dans un poison que 'on appelle tour & tour icunas, du nom
de la tribu qui en a le secret ; wourara, du nom de la liane
qui en est la base; ou curare, nom sous lequel il est connu
en Burope.

Ils en vinrent pres-

D’apreés leg recottes données par quelques pinyes de la tribu,
voici de quoi se compose ce poison : *“ Six parties do la peau
de Ia racine dowourara, deux de I'écorce de warra-coba-courra,
une de ln peau deo lo racine de coucassapf, une de baléli et une
de Latchibali.”

On fait'bouillir le tout pendant un quart d’heure, on en ex-
trait le jus ct on jette le résidu. Puis on place le jus sar un
feu doux, afin de lui donner par Pévaporation une consistance
semblable & celle du goudron, dont il a aussi la couleur.

Pour empoisonner un arc ou une fleche, il suffit alors de les
tremper dans le toxique, do fagon & co qu'ils s’en imprdgnent
parfaitement.

La plus petite quantité de ce poison introduito dans les
vaisseaux sanguins d’un animal de petite taillele fuit périr en
moins d'une minute, sans douleur apparente, sauf quelques
légéres convulsions au moment de ln mort,

“ L'homme et les gros animaux résistent davantage & I'nc-
tion du poison, et la blessure peut ne pas &tre mortello sui-
vant la quantité absorbée, la force du toxique et la partie du
corps qui est frappdée.

« Leffet de ce toxique survit au temps et & la rouille.
Quant aux contrepoisons, le sucre et lo sel sont seuls indi-
qués par Pexpérience.

* Doué d’une si redoutable puissance, la fléche n’a pas be-
soin, pour tuer, de faire une large ¢t profonde blessure ; il lui
suffit de faire couler le sang, de mettre le poison en contact
wvec lo réseau veinoux et artériel, qui emporte rn.pidement le
virus dans la circulation.”

Paris n’ignorait pas tout cela. Il avait vu des individus
frappés par ces armes terribles survivre & lours blessures, mais
il en avait vu plusicurs encore mourir, faute do secours im-
médiats.

Or, il n’avait a sa dispositiou auncun des deux contrepoisons
connus, '

Pourtant il voulait sauver Gallois!

Sans réfléchir au danger qu'il courait lui-méme, il arracha
le plus doucement qu'il put 'arme meurtritre, et posant ses
levres sur le bord de la plaie, il aspira courageusement Je sang
qui s’en échappait.

Pendant pres d'un quart d’heure, il demeura attaché comme
une sangsue & ce corps qu'il avait entrepris de disputer 4 la
mort. R

Ensuite il so leva, alla chercher de I'eau, lava soigneuse-
ment la blessure et attendit.

— Merci, fit Gallois, visiblement soulagé; cela va mieux.

Le prisonnier ne faisait pas un mouvement. Il regardait les
deux Frangais avec une joie féroce. Un rictus amer crispait-
sn levres.

Paris surprit ce regard haineux et cet horrible sourire.

Il ne douta plus que la fidche fut empoisonnéde, ot devina.
que I'Indien savourait sa vengeance.

Pourtant il espérait sauver le blessé,

Gallois était pile et regardait couler son sang, que son
compagnon s’efforgait d’étancher. Lui aussi savait que sa
blessure ¢était dangereuse, sinon mortclle.

L'arme était-clle empoisonnée ? Voild ce quil se demandait,
sans 0 er exprimer ses craintes.

Cependant inquiétude Femporta :

—Crois-tu que je guérirai ? dit-il & Péris.

—Cela Te sera rien, je Uespére.

—8i tu interrogeais ce moricaud ?

—Aquel sujet ?

b —Pour savoir si cette satanée fléche est empoisonnée, par-
leu ! :

—C’est inutile, fit Péris qui croyait saveir & quoi sen
tenir.

En cffet, PIndien avait entendu le dialogue des deux fugi-
tifs. Lo méme éclair avaijt lui dans ses yeux, ie méme sourire-
avait contracté son visage.

Cependant Paris réfiéchit que cet homme conuaissajt peut.
dtre un contrepoison facile & trouver dans la forét, -
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—Cotto fldche est empoisonnée, n'est-ce pas ? lui deman-
da-t-il

—Oui, fit 'Indien,

—ZEh bien ! écouto: je te fuis grace do la vie, jo to rends ln
libertd, si tu m'indiques lo moyen de sauver mon camarade.

—Je n'en connais pas, répondit le prisonnier.

—~C'est impossible | g’éerin Paris. Tiens, je fais mieux, je
te donne co fusil queo tu parnissais si vivement desirer...

L'wil du sauvage étincela de desir, muis cotte lueur s'étei-
gnit promptement.

—Je n’en eonmais pas, répéta-t-il stoiquement.
tu veux.

Gallois n'avait pus perdu un mot de In conversation.
pile qu'elle était, su figure devint livide.

—Mourir ! s'écria-t-il ; mais je ne veux pas mourir ! Dieu ne
le permettra pas! mourir ici, pauvre, misérable, quand j'ai la-
bas des millions qui m'attendent | Allons donc ! Non cela ne
se peut pas!

1l promenait autour do lui un ceil hagard, commeo pour in-
voquer du secours.

Dans son dégarement, il avait osé méme en appeler & Dieu.

Piris le regardait tristement. Le sort réservéd & son cama-
rade Vattendait probablement aussi.

Gallois le vit tmmobile et pensif.

—Voyons, lui dit4], cherche, trouve. Il doit y avoir un
moyen de me tirer de lA.  Tu le sais bien, que je ne peux pas
mourir, toi & qui j’ai confié mon secret, toi qui snis que jo suis
riche, riche & racheter mon Gme au diable! Mais remue-toi
donc, Piris!... Ah ! que j'ai soif |

Et il rala sourdement.

Phris s’empressa de donner A boire a son camarade, qui pa-
rut en éprouver un soulagement extréme.

—Courage | lui dit-il. Vous savez bien qu'on ne meurt pas
toujours de blessures semblables  Laissez-moi m’occuper un
peu de ce pauvre diablo,

Et, du geste, il désignait I'Indien.

Celui-ci continuait, en effet, & perdre beaucoup de sang par
Thorribio plaie que la hache &e Piris lui avait faite. Il palis-
sait de plus en plus, ses yeux commengaient & se voiler. On
'y découvrait plus cette expression deo haine satisfaite qui
g'y reflétait tout & heure.

Avec la méme sollicitude dont il avait fait preuve envers
son compagnon, Piris s’approcha de PIndien, étancha avec
son mouchoir imbibé d’eau le sang qui s'échappait de la bles-
sure, et puis, quand il eut arrdté Phémorragie, il entoura le
poignet de IIndien de feuilles de bananiers soigncusement
lavées.

Son ennemi avait d’abord refusé de se laisser faire ; mais,
soit que ce mouvement de fierté n’eiit pas tenu contre l'ins-
tinct de la conservation, soit que la faiblesse le livrit sans dé-
fense de Paris, il avait fini par se soumettre docilement aux
soins dont il était Pobjet.

11 ¢tait méme facile de lire sur ses traits altérés 1’étonne-
ment naif que cet empressement lui causait. .

Lorsque le pansement fut terminé, Piris enveloppa de son
propre mouchoir les feuilles qu'il avait appliquées sur la plaic
et revint auprés de Gallois,

I/Yndien ne le perdait pas de vue. Cette infatigable activité,
cette charité toute chrétienne avee laquelle Péris prodiguait a
son ami et 4 son ennemi les soins que réelamait leur état,
étaient pour le sauvage le comble de 1a stupéfaction.

Ce ménme individu qui, une demi-heure plus tdt, avait tué
cing hommes de sa tribu, Parrachait, lui, vaincu, désarmd,
hors d’dtat de se défendre, & une mort presque certaine ! C'¢-
tait évidemment pour I'Indien le bouleversement le plus com-
plet de ses idées en matitre de générosité.

Paris, & qui cette surprise n'avait pas échappé, n’y avait
répondu que par un geste de pitié et s’était rapproché de son
camarade.

{r Gallois était plus calme, Il avait fermé les youx et g'était
endormi.

Tae-moi si

De

Piris Pobservait en silence. Tout & coup ses yeux so con-
tractaient afirousement,.

Les membres do Gallois s'agitaient pendant son sommeil
d’uno sorte de tremblement nerveux. Etnit-ce déji les con-
vulsious de 'agonio

L'eeil démesurément agrandi par la terreur, Paris revint
vers P'Indien, et lui désigrant du doigt son camarade :

—Au nom de ton Diecu, au nom do ton ptre, de ta mére, do
tes enfunts, si tu en as, réponds-moi! lui dit-il,

—Parle, fit 'Indien.

—Est-ce quo cet homme va mourir ?

L sauvage se prit & sourire, mais non plus do ce sourire
féroce qui grimagnit sur son visage quelques instants plus tot,

—Oui, répondit-il en baissant tristement la téte.

Paris contint & grand’peine un blasphémeo prét & s'échapper
de sa bouche, ot les yeux au ciel, comme pour lui demander
pardon dg cette rébellion involontaire,

11 alla s’nsseoir & coté de Galloise le réveilla doucement.

—Eh bien? lui demanda-t-il. Comment vous sentoz-vous?

—Faible, répondit Gallois avec brusquerie. J'ai toujours
soif.

Paris courut encore chercher de 'eau ct lui donna & boire.

—1I1 ne faut pas désespérer, reprit il d’une voix persuasive.
Causons un peu, si vous lo voulez bien.... comme lnutre

jour.... vous vous rappelez....

—Quel autre jour?

—Le jour od vous m’avez raconté votre histoire.

—Tu veux done que je la recommence ?

—Non, meis ne w’'avez-vous pas avoué que, sans compter
le secret dont P’ai regu la confidence, vous aviez plus de cing
cents vols sur la conscience ?

—C'est vrai. Aprés?

—Savez-vous que c’était une espece de confession que vous
foisiez Ja ! dit Paris.

—DMoi ! se défendit Gallois,

—Sans doute, car dans ce pays désert, il n'y avait absolu-
ment que Dieu et moi pour vous entendre. .

—Parbleu ! Est-ce que tu crois que jo 'aurais avoué sans
cela ?

—Peut-ttro | Il n'est pas mauvais d’dtre avec Dieu, quand
on entreprend un voyage désespéré commo celui que nous
avons commencé.

Cette fois, Gallois regarda son camarade d’un air étonné.

—Certainement, insista Piris. Aussi je suis bien certain
que vous vous répentez de ce que vous avez fait...

—Pas du tout, protesta Gullois. Jo me répens de m’Gtre
laissé pincer, je me répens d’avoir perdu pendant si longtemps
ln fortune que j'avais gagnde, et bien gagnée, car enfin jy
risquais ma peau tout autant que Benoit et Jack.

—Je ne vous dis pus lo contraire, mais cette fortune n’en
est pas moins mal acquise.

—Qu’est-ee que tu we chantes 147 fit Gallois. Ah g l..
qu'est-ce qui te prend ? Tu ressembles aux corbeaux qui planent
au-dessus des cadavres, .

—Par exemple | fit Paris en se détournant.

—Tu mens ! dit Gallois avec force. Tu sais que je vais
mourir, et tu veux mo confesser.

—Mais non, je vous assure...

—Je to dis que tu mens! Que s'est-il done passé pendant
mon sommeil $

—Absolument rien.

—C'est impossible ! tu ne me parlerais pas ainsi.

En disant ces mots, Gallois fut pris d’une espéce de con-
vulsion.

—Eh bien ! poursuivit-il. Qu’aijo & trembler ainsi? Ce
n'est pas la fidvre du pays, car je serais glacé, et je brile...

« ——Qu'est-ce donc 1

Un nouveau tremblement nerveux parcourut son corps.

Il demeura immobile pendant quelques secondes, puis tout
A coup il poussa un cri déchirant, terrible.

—Ah lje devine, dit-il. C'est le poison! Et tu le sais! Tu
sais que je suis perdu ...
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—Vous ftes fou | répondit Paris. Voyons, calmez-vous, et
écoutez-moi.

—Que je mo calme, dis-tu? Quand jo me sens que je vais
mourir| ot tu me parlais de repentir, “out a 'heural tu pronon-
¢nis 1o nom de Dieu qui va me lairser périr au moment ol jo
suis Jibre !

Les frémissoments de son corps devenaiont de plus en plus
fréquents ; sa voix était rauque, sa parole brive.

—C'est cela, roprit-il en étudiant d’un wil sec chacun des
mouvements saceadés qu’il exéeutait malgré lui.  Clest cola |
Oh!je ne w'y trompe pas. Ddloi ausssi, je connais les offets
du curare... cela commence par ces convuisions que j’éprouve,
le yosior est sec, Ju langue g'embarrasse...

Tout & coup il se tourna vers Péris.

—Non, dit-il, ce n’est pas possible, jo me trompe. Jo ne
poux pas crever comme un chien, loin de ce trésor que j’ai
passé dix anndes 4 convoiter, & atiendre, que tant de fois en
songe jai tenu dans me$ mains, dont j'ai fait miroitor les
benknotes, ruisseler Uor, scintiller les pierreries... Mais dis-woi
donc que celn n'est pas vrai, que je suis un poltron, que je
vivmi... car je veux vivre, entends-tu ?...

Son compagnon baissait la tdte et gardait un morne silence.

—Tu ne dis rien, poursuivit Gallois de plus en plus agitér
C'est done fini !... Tu m’as condamné? je vais mourir! Ah'!
misdre ! Mais que fait-il dounc, ton Dieu, qui n'surait qu'a
vouloir pour me sauver 7 Mais, c'est lui qui m’assassine et me
vole mes millions...

Il porta la main & son gosior ; il étranglait.

—Perdu, mon trésor ! rugit-il. Perdu & jamais!..-Eh bien!
non, reprit-il aveo véhémence. Jo ne veux pas qu'il soit perdu.
Tu iras le chercher, toi, Paris.

Et comme celui-ci faisait un geste de dénégation :

—Tu on feras ce que tu voudrus, continua Gallois, mais si
tu mw’en crois, si tu veux obéir & la derniére volonté d’un mou-
rant, tu le garderas.

“ Ecoute-moi bien :

% Tua iras & Dover. Tu sui-ris la grande rue qui est en

,face du port, en comptant attentivement celles que tu laisseras
. sur ta droite.

% Arrivé & la cinquidme rue, tu te dirigeras de ce coté, et
tu arrivoras sur Ju route de Washington,

# A cent wdtres dos dernitres mwisons, sur la gauche, tu
trouveras un potit bois. Tu mesureras quatre-vingts pas le
long de la lisidre, ot soixante-deux pas en ligne droite, en
gagnant lintérieur du bois, LA tu apercevras un arbre qui
peut avoir dujourd’hui vingt-cing ou trente-ans. C'est un orme.
J’ai fendu I'écorce avec la pointe do mon coutenu pour lo
reconnaitre. Tu compteras encore cinq pas en avant et tu
fouilleras hardiment.

¢ C'est Id que tu trouveras les millions de sir Roberts.”

Gallois avait prononcé avec peine ces dernidres paroles.

18a langue s'ewbarrassait, les recousses nerveuses qu'il res-
sentait se succédaient rapidement. Un rale étoulfé s'échap-
puit de sn poitrine, .

—NMe promets-tu de faire ce que je te dig?

~—Oui, fit dvasivement son compagnon.

—Jure-le dong, si tu veux gque jo meure en paix |

—Ja vous le jure | promit Pris.

—Merci, mu mura Gallois.

Ce fut tout ce qu’il put dire. 1l retomba sans connaissance
daus les bras de son can..:ade.

Enfin, au bout de trois ou quatre autres convulsions, il
expira.

..

Deux mois apres, loflicier qui commandait le pénitencier
Siinte-Murie adressait son rapport au Gouvernement de la
Guyane et lui rendait compte des nombreuses évasions dont le
pénitencier avait été le thébtre.

Parmi ceux qui s'étaient enfuis, le plus grand nombre
avaient été repris ou étaient revenus au pénitencier.

Quant aux autres, on avait retrouvés leurs cadavres & moi-
tié dévorés par les fourmis-manioc.

« Paris et Gallois, disait le rapport,sont les seuls qui n’aient
pas repary, eb dont la fin tragique reste entourde de mystére.”

FIN

L’EPISODE QUI ‘FAIT SUITE A POUR TITRE

LES MILLIONS DU NABAB
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18 I.a Rose Blanche
19 Ie Dernier des Enfants d*Edouard
40 L'Incendiaire
21 Un Ducl au Désert.
22 Le Pécheur de Perles
23 Les Freres de 1a Cote
21 Les Voleurs de Ches o.x
25 La Chasse aux Brigands
26 Le Peau Rouge

VOLUME II

1 Dragonne ct Mignonne
2 Le Chevalier de Lancy
3 Le Crime de Pierrefitte
4 La Réveélation
5 Colomba
6 Ta Vengeance Corse
7 1e Fou Ydgof
S LInvasion
9 Le combat de Falkenstein
10 Uu Enlévement sous la Régence
11 Les Chevaliers de I'As de Pigue
12 La Fille de Margared
13 L'Héritage Fatal
11 T.c Jettatore
i3 Le Diamant Cacheé
16 Camille
17 Le Testament du Commandeur
18 Une Famile Corse
19 La mort d¢ Dierre Duvernay
20 La Folle
91 Le Sacrifice dv Germaine
2 YLa Vengeance
23 La Justice de Dicu
24 T, Honuéte Criminel
93 I.c_Burcau de Posle de St-Martin-lcs-
AMonts

o6 Bon sang nc peut mentir
97 Valéric .

AU BON MARCHE

MAISON ALPHONSE VALIQUETTE

18569—RUE NOTRE-DAME—1871

Grandes Nouveaut¢s du Printemps exhibés dans tous les Départements.

MODES~Le plus bel ¢talage de Chapeaux garnis et non garnis, de Plumes, Fleurs ct Garni-
tures dans toutes les nuances désirées,  Toujours an plus bag prix.

GANTS—Haute Nouveauté en Gantis de Kid.  Tous gants garantis quand ajustés & la main.

Un gantier parisien de grande experiencea 1a charge de ce département et cst toujours

i wét o plaire aux dames et messiears en qualité et prix.

« BRODERIES ET INSERTIONS—Notre grande importation de broderies et insertions & pré.

sent préte pour inspection.  Dans tousles dessins et largeurs.  Aux plus bas prix.
ETOFIFES A ROBE-Notre département d'Etofles it Robe n'a jamais ¢té aussi bien assorti :
! nuances, qualité et prix. Le tout ne peut manquer de donner enticre satisfaction.
CACHEMIRE—En Cachemire on ne peut ¢tre battu, ‘fout de notre propre importation.
Qualité, nuances cb prix seront Jaissés A la pratique g%ur en juger.

Grande Vente de SOIE et SATIN—Notro département de Soie et Satin est des pluscomplets.

Soie noire ct couleurs. Nous défions compdétition. Satins dans toutes les nuances pos-
. sibles, de 15 cents la verge. ,

SPECIALITE—En Chemises blanches, en Chemises Oxford, en Bas, en Cols, en Collets et
Poignets, en Bretelles, en Mouchoirs, en Corps et Calegons, en Chemises non-repasséces.
Nous surpassons toute autre maison en qualité et prix AU BON MARCHE,

} Grande vente du printemps de Tapis et Prélarts. Les dessing les plus nouveaux en Tapis de

toutes sortes se trouvent toujours au * Bon Marché.”

PRELARTS—Lc plus grand assortiment de Prélarts se trouve au ‘‘ Bon Marché.”

MAISON ALPHONSE VALIQUETTE

PRIZS DE LA RUE McGILL.

LES MODES FRANCAISES ILLUSTREES

Nous nous faizons un plaisir do signaler i nos nombreuses loctrices une publication qui ext appelec i
leur vendre leg plug grands services - nons voulons parler des MoDES FRANCAISES [LLUSTRERS publices
par MM, J. LESSARD & CLe, 19 ree St.Andre, & Montreal.  Co journal, qui parait tous Jes samedis, v'oc-
enpe de tont ce qui est du domaine de 1 mode ; toflettes et confections pour jeunces tiiles, costumo en.
fantx, layettes, ouvrges te fantaisic, travaux a Vaignille, erochet, broderie, ete. Un département spécial
J el conxaere a Ia lingerie nouvelle.  1es chroniques de mode. des correspondances parisiennes, des can.

series sur Patiquette, des recettes de cuisine ¢f des renseignementsdo tonte nature, eosnplétent hewrcuse.
ment cette publleation abgolument indispensable dang tontes Ies families @ elle est & 1a portée de toute
les hourses, 1abonnement n etant que de SO0 par an.  Un numeéro reépare se vend 10 cts nux barcaux da
journal. 49 ruc St-Aundre, pres de la rae Ste-Cathierine.  les persanues qut désirent fvoir Ia cotlection

complite feront bien du sc presser, il ne resto plus guo tres pen de copes desdenx premiors Nos. parus,
paration délicato et rafraichissante. Elle entretient lo

-
GASTOR FLU'D scalpe en bonne santé, empéche les peaux morteset excite

ia pousse. Excellent article de toilette pour la chevelure, indispensable pour les familles.
23 ets It bouteille. — ZENBY R. GRAY, Oamiste-Pharmacien, 44 rne St-Laurent,Montrsal

On devrait se servir pour les CHEVEUX (e celte pré-

LA MUSE POPULAIRE

CHANSONNIER NOTE
(Volume relic de 500 pages)
comprenaut 103 romances ¢t chansons et 3t
chansoanettes et chansons comiques.
Prix, $L.00.
Eun envoyant ce montant au bureau de ce jour-
nal vous recevrez Je volume par le
retour de i malle.

LE PLUS GRAND ASSORTIMENT DE

Bijoux et d'Objets de Fantaisie

MY TROUVE CIIET
FOUCHER, FORTIER & CIE
No 865, RUE STE-CATHERINE

s danics ¢t messicurs trouveront totjours dana
cette florfssante mafson to cholx e plus varie¢ de
montres cn of ¢t cn argent. payable A ln semaine,
aus<t bon marché que pour du compiant.

On gollicite une visite,

LORGE & CIE

21 —RUE SATNT - LAUTURENT—21
MONEERTAL

4

Ia réputation de Ia maison LORGE & CIE est établie depuis longtemps.
Partout oit clie_a exposé elle i enlevé les premiers prix dans tous les genres dans
lesquels elle o concouru,

Cette maisan de premier ordre apporte le plus grand soin & sc tenir constamment au
courant des.mades les plus nouvelles et sa vaste clientele ne fait

© quaugmenter de jour en jour.
Chapeaux de soie ct de featre, de toutes saisons. Bonnets de founrrures en tous genres
* ct fourrures diverses.
Les personnes qui désirent avoir des articles de premicr choix ne peuvent micux
faire que de s’adresser & la maison

LORGE & CIE, 21 Rue St-Laurent.




