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HUIT MOIS

EN AMÉRIQUE

CHAPITRE PREMIER

l'élection présidentielle

Meetings électoraux. Une pluie d’imprimés; un gouverneur de l’Illi­
nois; un orateur universitaire. M. Chase, le père des greenbacks. 
— Uixes et processions. — Un complot éventé ; procédés électoraux 
des gens du Sud. — Un convoi de Mormons. — L’élection ; une 
promenade aux poils ; fraude et désordre ; contrôle et publicité. — 
Majorité républicaine ; tranquillité des vaincus; bienfaits de l’orga­
nisation des partis. — Le camp Douglas ; souvenirs français. — 
Une grande ville future; les populations agricoles de l’ouest.— 
Columbus : derniers résultats électoraux. La dernière heure de 
l'esclavage.

Chicago, 5 novembre 1864.

j Nous sommes en pleine bataille électorale. Avant-hier 
lue bande de musique passa sous mes fenêtres avec un 
diar tout plein de femmes vêtues d’oripeaux. Je la suivis 
usqu’au Couri-Housc, où je trouvai sous le péristyle 
pielques groupes clair-semés que haranguaient divers
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2 HUIT MOIS EN AMERIQUE

orateurs, tandis que deux hommes postés aux fenêtres 
les inondaient d’une pluie de petits papiers imprimés. 
On se ruait pour les ramasser, et j’eus quelque peine à 
en saisir un. C’était un de ces étranges pamphlets élec­
toraux, moitié sermons, moitié affiches, en phrases brèves 
et rompues, à grand renfort de majuscules, d’exclama­
tions, de mots isolés et interlignés, que les Américains 
excellent h fabriquer pour le gros public. Il portait ce 
titre pompeux en grandes lettres : la Vérité! Suivait une 
longue énumération des conséquences funestes de l’élec­
tion de Mac-Clellan. — « 50 millions d’hommes soumis 
à 300,000 maîtres d’esclaves! — Une confédération du 
nord-ouest! Une insurrection démocratique (voir les me­
naces du World et du Chicago-Times) ! — Mac-Clellan 
à la tète de la révolte (voir les discours à la convention 
de Chicago) ! — La guerre portée d’Atlanta et de Rich­
mond à New-York, Philadelphie, Cincinnati et Chicago 
(voir les journaux de Richmond, complices des copper­
heads) ! — Barricades, guerre civile, — nos rues pleines 
de sang, — nos campagnes dévastées, — le crédit de 
l’État ruiné, — l’or à 2,000, le prix des denrées en pro­
portion (voir Y Histoire de la Révolution frahfxnsc et 
le règne delà terreur à Paris)! » En doutez-vous?\Voici 
le tableau comparatif des prix républicains, des pri^ 
démocratiques, des prix de Mac-Clellan, « tels que les 
ferait son compromis avec Jeff. Davis, c’est-à-dire la ga­
rantie de la dette rebelle et le payement des frais de la 
guerre aux États du sud, » — des prix rebelles enfin, 
tels qu’on les verra « si Belmont (1) réussit à soulever 
une insurrection démocratique. » Le thé, qui coûte maiu-

(t) M. Auguste Belmont est un des chefs du parti démo­
crate.
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tenant 1 dollar la livre, en coûtera 200; le sucre en coû­
tera 50, et ainsi du calé, du tabac, des épices, des toiles, 
colons, lainages, du charbon, du fer, du cuivre ; — le 
plomb seul, hélas! « n’abondera que trop ». Si ce tableau 
vous sourit, « votez la liste rebelle ». Si au contraire 
vous voulez que le drapeau de l'Union « Hotte glorieuse­
ment des lacs au golfe, de l’Atlantique au Pacifique, sur 
cent États libres et pas un despote, sur cinquante et dans 
peu d’années cent millions d’hommes et pas un esclave, 
alors nettoyez le pays, une fois pour toutes, de ce parti 
avide (Floyd), perfide (Buchanan), hypocrite (Seymour), 
furibond (Vallandigham), traître (les fils de la liberté!), 
infâme (Fernando Wood), vendeur de nègres, auteur de 

|révoltes, de dettes et d’impôts, qui s’intitule le parti 
\démocrate!... Votez pour Abraham Lincoln ! »

En dépit de ces fusces incendiaires, l’assemblée restait 
flegmatique et froide, poussant à peine, pour la forme, 

i quelques hurrahs de politesse : on allait, on venait, ou 
chuchotait avec un air de désœuvrement et d’ennui. Un 

[passant pénétra dans le groupe et cria three cheers for 
IMac-Clellan! On se mit à rire. Le lendemain, la Chi­
cago-Tribune racontait la procession, le meeting en 
termes emphatiques, dignes des récits qu’on fait chez 
mus des « enthousiasmes indescriptibles » qui suivent 
fartout les princes... « On voyait, disait-elle, les copper- 
\cads s’enfuir pâles et effrayés, comme frappés d’avance 
lu sort qui les attend le 8 novembre ». 11 faut se défier 
le tous les récits de manifestations triomphales, de 

meetings monstrueux », dont regorgent en ce moment 
ïs journaux des deux partis. On ment, en Amérique aussi 
lardiment qu’en Europe, avec cette différence que, tout 

le monde ayant le droit de mentir, personne n’a le privi­
lège d’être cru.
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Lu soir, j'ai assisté à une scène plus sérieuse : Il y a 
eu meeting à Bryan-Hall, dans une de côs grandes salles 
disposées comme des théâtres et contenant plusieurs mil­
liers d’auditeurs, qui sont une des nécessités de la vie 
américaine. Le premier et le principal discours fut pro­
noncé par le gouverneur de l’Illinois, Richard Yates, an­
cien démocrate, ancien membre de la convention de 
Chicago, et depuis lors transfuge au camp républicain, 
dans l’espoir, disent les langues médisantes, d'obtenir, à 
l’expiration prochaine de sa charge, un des deux sièges 
de, l’Illinois dans le sénat des États-Unis. Je vois un 
homme robuste, en habit bleu à louions jaunes, dans 
une tenue un peu dépareillée qui voudrait sembler grave, 
le front haut, les cheveux longs, la bouche grande et spi­
rituelle, mais le visage un peu raviné, à ce qu’on m’as­
sure, par un usage immodéré des liqueurs fortes : défaut 
d’ailleurs assez commun parmi les hommes de l’Ouest. 
Sauf les hang, les damn et autres grossièretés inévitables, 
son discours ne manquait ni de force ni d’esprit. Il com­
mença par raconter sa conversion récente, se moquant 
volontiers de lui-même et habillant de la belle façon ses 

, acolytes de la convention en homme qui sait ce dont il 
parle, quorumpars magna fuit. A mesure qu’il s’échauf­
fait, ses bras et ses jambes se mettaient en danse ; il 
>boyait et martelait les mots avec une énergie singulière; 
\à la tin, il sautait sur place en frappant des talons pour 
^ccentuer sa parole : pantomime fort habituelle aux ora­
teurs américains.

Après lui vint un énergumène barbu, l’œil brillant, la 
voix nerveuse et vibrante, qui secouait sa crinière et cou­
rait sur la plate-forme, tout en débitant avec un accent 
étranger un dithyrambe exotique dont la pompe imagée 
ravit l’auditoire. Otféifdant son orateur favori manquait
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à la foule. « C^y! Çoy ! » .criait-on de toutes parts. Alors, 
au milieu des i/ris de joie, se lève une figure étrange, hé­
rissée, à grossje barbe noire, à longs cheveux épais, triste 
et maigre, les yeux caves, l’air ténébreux, une sorte de 
fripier juif d’Allemagne. « Messieurs, dit-il d’une voix 
tonnante et caverneuse, je ne voulais pas parler ce soir, 
parce que je n’ai pas vu dans la salle le drapeau des 
États-Unis/ Je ne parle jamais sans avoir devant moi le 
.glorieux emblème de la patrie. » Puis, avec une gravité 
tragique et superbe, il déclame un chapelet de pantalon­
nades excentriques qui font pâmer de rire toute la salle. 
11 pend les copperheads, leur coupe le cou, les hache 
menu, les fait brûler à petit feu, puis, faisant une visite 
à « monsieur le diable,' un gentleman de très-bonne 
compagnie », s'amuse encore à les voir rôtir au fin fond 
de l’enfer, empalés sur des fourchettes ardentes. L’audi- 

,toire trépignait d’enthousiasme. Ce sont les friandises 
qui allèchent ici le gros public. Quant à l’orateur qui 
tient ce beau langage, ce n’est point du tout un juif alle­
mand : c’est le professeur Mac-Coy, un homme célèbre 
dans tout l’Ouest pour son éloquence irrésistible, un des 
premiers de la phalange d’orateurs enrôlés pour cette 
campagne dans l’armée républicaine.

Enfin s’est levé le vieux John Wentworth, Tong John, 
comme on l’appelle, celui-là grand buveur, mais ancien 
maire de Chicago, député au^congrès depuis quinze ans, 
maître du corps municipal de laVille et vivant encore sur 
les restes d’une ancienne popularité. C’est un grand, 
gros corps, un vrai colosse, une sorte de tonneau perché 
sur de longues jambes, avec une petite tête cMuye^et 
cramoisie, des yeux gris percés en vrille, une mâchoire 
épaisse et carrée, une voix âpre et avinée, le type achevé 
du démagogue. On le dit orateur de talent : je n’eus pas

\
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celle fois l’occasion d’admirer sa faconde populaire. Il 
venait simplement jeter un défi h ceux qui se flattent de 
l’exclure du congrès, car c’est contre lui que se porte à 
Chicago tout l’effort des démocrates. Long Jolin, s’il a de 
chauds partisans, a parmi les républicains eux-mêmes 
des ennemis implacables : il est, dit-on, brutal, emporté, 
dominateur. On l’accuse d’être à la fois trop avide et trop 
avare des deniers publics. La police de Chicago est dans 
la misère, j’ai vu des 'policemen en habits troués et en 
bottes percées ; mais Long John refuse obstinément d’aug­
menter leur paye. Enfin les catholiques, unis partout aux 
démocrates, sont ses ennemis particuliers : quand les 
sœurs de la Charité voulurent s’établir dans cette ville, il 
les persécuta grossièrement. Les démocrates de Chicago 
ont exploité tons ces griefs : ils ont imprimé à l’usage 
des républicains des listes, dites anti-Long John, d’où 
son nom seul est effacé. C’est pour eux une affaire d’État : 
s’ils échouent dans l’élection générale, ils s’en console­
ront, pourvu que Long John soit battu.

Le lendemain, nouvelle fête. M. Chase, l’ancien mi­
nistre, l’inventeur du papier-monnaie, devait passer par 
la ville et haranguer les républicains à Sherman-hall. 
Deux heures auparavant, toute la salle était pleine, la 
rue même encombrée, et un peuple immense assiégeait 
les portes. Guidé par un ami officieux, je me faufilai dans 
les couloirs pleins de monde et montai par un escalier 
dérobé jusque sur la plate-forme où devait se tenir l'ora­
teur. La foule y était dense, et je m’y trouvais comme 
noyé. Tout à coup un murmure se répand : « Voilà 
Chase! » La foule se déchire, et je vois s’avancer un 
homme blond et rasé, boutonné dans sa redingote noire, 
avec une démarche droite et militaire, un air de bonne 
grâce et de simplicité. Sa grande et robuste taille, sa
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tête énorme, mais proportionnée à son corps d'athlète, 
son œil bleu hardi, scs traits arrêtés et énergiques, toute 
sa personne a un grand caractère de puissance et de fer­
meté. On vante beaucoup son éloquence; j’avoue que je 
n’en fus pas émerveillé. 11 est vrai qu’il avait parlé 
le matin même et passé sa journée en chemin de fer. 
C’est une rude vie que celle d’orateur populaire en Amé­
rique au temps des élections, si rude que les chefs de 
parti n’v pourraient suffire, et qu’ils sont obligés d'engager 
à leur service une légion d’orateurs de métier qui font 
pour eux le gros ouvrage : eux-mêmes se réservent les 
grandes villes et les succès retentissants. Cependant le 
public de Chicago n’est pas difficile, il s’extasie d’admi­
ration à la pensée la plus plate, à l’effort le plus outré et 
le plus malheureux pour relever une période qui tombe. 
Il n’v a eu dans toute l’allocution de M. Chase qu’un pas­
sage curieux et remarquable, celui où, après avoir gratté 
la bête populaire en lui parlant de cette armée qui au 
lendemain de la guerre affranchirait le continent améri­
cain du joug des despotes étrangers, de cette marine, la 
plus belle du monde, qui, si l’Angleterre et la France se 
liguaient jamais contre les États-Unis, leur donnerait à 
toutes deux une leçon, — il s’est mis à se glorifier lui- 
même d’avoir donné au pays le papier-monnaie. On eût 
dit vraiment, à voir ce naïf orgueil, que l’assignat était 
une trouvaille nouvelle et inimitable, et qu’il avait fallu 
du génie pour imaginer,en temps de détresse l’expédient 
d’une émission indéfinie de papier à cours forcé. Quant 
a la foule ignorante et aveugle, venue seulement pour 
voir un homme connu, elle acclamait dans la joie de sa 
curiosité satisfaite la chose même dont elle murmure tous 
les jours. « Je vous promets, dit M. Chase, que si vous 
abattez cette rébellion, avant six mois chaque greenback

/ 4



* HUIT MOIS EN AMÉRIQUE
t

dans vos poches vaudra de l'or. » Là-dessus as / "s-
sements frénétiques, cris de joie et de délire, comme si 
en effet la parole magique de ce nouveau Imv avait changé 
en or le contenu de toutes les bourses. Three cheers for 
the father of greenbacks (1)! Et les trois cheers ébran­
lèrent la salle. La multitude est partout la même, et quand 
nous parlons en Europe de ces lumières supérieures qui 
permettent à l’Amérique de supporter une liberté dont 
nous sommes incapables, nous nous faisons à nous-mêmes 
une injure que nous ne méritons pas.

Ces Américains, qui nous regardent du haut de leur 
„ grandeur, sont encore au fond de grands enfants. Ifs ont, 

il est vrai, la prétention de dominer d'une coudée tous 
les peuples du monde. Parvenus aisément à une fortune 
toute faite, ils ont l’orgueil et l’imprévoyance de tous les 
aventuriers heureux. Isolés par la nature du monde euro­
péen et garantis par deux mille lieues d’océan, ils se fi­
gurent devoir à leur force la sécurité qu’ils doivent sur­
tout à leur éloignement. Ils se croient les géants de 
Rrobdingnac et traitent.avec dédain les pauvres Lillipu­
tiens d’Europe. Lors de la guerre de Crimée, un sénateur, 
Reverdy Johnson (2), prenant en pitié ces combats de 
mouches, disait d’un air de fatuité amusante : « Avec 
notre petite armée et le général Scott, nous en finirions 
en une semaine. » On offense les Américains en leur di­
sant que leur pays est soumis aux conditions générales de 
l’humanité. Cette imperturbable assurance, cette insolente 
audace, est à certains égards une qualité; elle leur per-

(1) « Trois cheers pour le père des greenbacks! »
(2) M. Rcvêfrdy’Johnson, sénateur démocrate de l’État du 

Maryland, qu’il ne faut pas confondre avec Andrew Johnson, 
ancien sénateur du Tennessee, aujourd’hui président des États- 
Unis.
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met do fouler d’un pied sur un sol effondré, et de pros­
pérer encore là où nous ne saurions que fermer portes et 
fenêtres et nous cacher dans nos caves. Il faut pourtant 
(pie leur orgueil ne les pousse point par bravade au pré­
cipice. Ils sont aujourd’hui dans l’épreuve de leur virilité. 
Si le pied leur manque, ils ne remonteront jamais sur 
leurs échasses; mais, s’ils restent debout, ils sortiront de 
cette épreuve à la fois plus forts et plus sages.

6 novembre.

Hier soir, c’était le tour des démocrates. Us ont tenu 
à Bryan-hall un grand meeting auquel j’ai religieusement 
assisté, où même je me suis laissé décorer pour vingt-cinq 
cents d’un Mac-Clcllan badge, avec les deux portraits 
photographiés de Mac-Clellan et de Pendleton, mais où 
je me suis endormi profondément. Le premier orateur, 
un honorable quelconque, s’étant élevé d’un ton posé au 
pathétique des cris continus, mon attention a commencé 
à se détourner et mon oreille à s’assourdir. Un petit inci­
dent m’éveilla : l’orateur, dans une de ses invectives, 
demandait ce qu’avait fait Lincoln des ressources im­
menses qui avaient passé par ses mains. « Du bien à 
son pays! » répondit une voix du fond de la salle. Aus­
sitôt tumulte, agitation, menaces : il fallut que l’orateur 
lui-même prit sous sa protection l’interrupteur indiscret 
qui avait enfreint le silence imposé par la coutume aux 
adversaires qui viennent assister aux assemblées des 
autres partis. Sur quoi, j’ai refermé les yeux, et je ne 
puis savoir ce qui s’est passé.

Rien de bien remarquable assurément. Ces meetings 
se ressemblent tous, comme ces clubs dont les processions

1.
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aux flambeaux troublent toutes les nuits les rues de la 
ville. Quand deux clubs ennemis se rencontrent, ils s’ar­
rêtent l’un devant l’autre, se provoquent, luttent de gro­
gnements, de sifflets, de cris étranges, et se séparent 
après quelques coups de bâton. Hier soir, tout dormait, 
quand un vacarme d’instruments à vent a retenti dans la 
rue. C’était le Norwegian-Union-Club qui venait séré- 
nader Long John W entworth à l’hôtel Tremont, où ce 
grand citoyen a Vhabitude de jouer au billard jusqu’à une 
heure avancée de la nuit. La longue file de torches et de 
lanternes a stationné quelque temps sous nos fenêtres, 
poussant en cadence des hip ! hip ! hurrah ! en l’honneur 
de John. Les démocrates, groupés sur les trottoirs et 
dans les rues voisines, répondaient par des hisses et des 
cheers pour Mac-Clellan. Lne bande de gamins se rua 
sur la procession, quelques coups de pied et quelques 
brûlures de torches allumées les dispersèrent : grave évé­
nement comme il s’en passe tous les jours à Chicago.

Quelquefois les rixes sont plus sérieuses. A Clinton, 
une réunion démocrate a été dispersée à coups de pierres. 
Ailleurs le général républicain Logan, deux fois assailli 
par les démocrates, a dû se faire entourer d’une troupe 
d’amis armés et parler lui-même le pistolet au poing. En 
somme, le peuple est _ , et les deux partis font bon
ménage dans la vie privée. Les Américains, qui à l’occa­
sion s’entre-tuent comme des chiens, ne sont pas de leur 
nature turbulents ni querelleurs. Seulement, leur langage 
est plus énergique que le nôtre, et là où nous nous con­
tentons d’un juron ou d’une insulte, ils donnent un coup 
de couteau ou de pistolet.

Les faussaires de Baltimore ont tous été condamnés à 
la détention perpétuelle, nonobstant l’évidente complicité 
de Ferry avec la police : on trouvera sans doute quelque

HUIT MOIS EN AMERIQUE
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moyen de le tirer d’affaire. Cependant on poursuit le pro­
cès du colonel North, autre agent électoral de l’État de 
New-York, dont le crime, dénoncé par Ferçy, est loin 
d’être aussi fortement prouvé que celui de Donohue. Le 
gouverneur Seymour a fait mainte démarche pour sauver 
le colonel North et obtenir qu’on suspendit l’affaire; mais 
le ministre de la guerre Stanton a obstinément refusé de 
lui faire grâce. Les démocrates voient dans cë procès 
une infâme machination des républicains; ceux-ci s’ef­
forcent de lui donner, comme à celui des american 
knights, une importance visiblement exagérée. Il y a eu 
certainement des fraudes commises; mais n’y a-t-il pas 
aussi de la part du gouvernement espionnage, provoca­
tion et préparation calculée d’un scandale? Le lferald, 
qui de son tonneau de Diogène, â l’écart de tousles partis, 
juge quelquefois avec bon sens et justice, remarque, à 
propos des manœuvres électorales, que l’usage en est 
ancien, et qu’il n’y faut chercher qu’un mutuel avertisse­
ment de vigilance. Dans un pays libre, la fraude est tou­
jours, dénoncée par l’adversaire intéressé qui la surveille, 
liappelez-vous les joueurs aigrefins qui se volent l’un 
l’autre, mais dont les tricheries équilibrée» aboutissent b 
une égalité parfaite. ^

7 novembre.

Ce matin, à son réveil, la ville apprend avec stupeur 
qu’elle vient d’échapper à un danger terrible. On a sur­
pris un vaste complot ourdi par les démocrates et les 
rebelles, et qui devait éclater demain. 11 s’agissait, disent 
les affiches placardées aux bureaux des journaux répu­
blicains, <le délivrer les dix mille prisonniers du camp
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Douglas, de leur donner des armes, de saccager et de 
brûler la ville. Les sons of liberty onfr-préparé le crime. 
Les conjurés ont des complices à Chicago. Deux ou trois 
colonels, un capitaine, un juge (engeance titrée qui foi­
sonne en Amérique : — on y trouve des colonels qui sont 
cabaretiers et des majors qui sont cochers de fiacre), 
nombre de dignitaires municipaux et d’officiers de la 
milice ont été mis en prison. On a pris soixante guérillas 
venus du Sud, qui attendaient le signal. On a saisi deux 
chariots pleins d’armes et de munitions de guerre. Voilà 
du moins ce qu’annoncent les affiches brèves, mysté­
rieuses et comme effrayées, autour desquelles le peuple 
se presse avec stupeur. Au bureau de YEvening Journal 
sont exposés à la foule ébahie des échantillons formi­
dables de l’arsenal avec lequel on devait armer les dix 
mille prisonniers rebelles : un gros pistolet d’arçon, un 
revolver de combat, un petit pistolet de poche dans son 
étui, une petite poudrière, et une boite à capsules grosse 
comme une montre. L'arsenal des conspirateurs tiendrait 
tout entier dans une boite de bonbons. J’oubliais la pièce 
la plus redoutable et la mieux faite pour répandre la ter­
reur : un grand couteau rouillé, semblable au tronçon d’un 
vieux sabre, « trouvé (dit avec trois points d’exclamation 
une pancarte collée à la vitrine) trouvé sous la chemise 

• d’un homme qui a répondu, lorsqu’on lui en a demandé 
l’usage : C’est pour couper la gorge aux abolitionistes! » 
Voilà par quelle mise en scène on émeut le peuple le plus 
éclairé du monde ! Les républicains s’indignent; les dé­
mocrates, surpris ou feignant de l’être, répondent qu’ils 
sont victimes d’une odieuse machination. C’est, disent- 
ils, une ruse grossière, un prétexte pour faire des arres­
tations intimidantes et de menaçants mouvements de 
troupes ; les accusés sont des espions, des compères, les
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prétendus guérillas des agents delà police. Aussitôt nou­
velle affiche, nouveaux articles des journaux républicains 
pour donner les détails de la conjuration : ils racontent 
que les guérillas se sont grisés à l’auberge, et que, le 
wisliey leur déliant la langue, la république a été sau­
vée. Ils ont beau dire, je ne puis voir dans cette affaire 
qu’un monstrueux canard. Les démocrates voudraient 
bien, pour y répondre, emprunter quelque tour semblable 
au sac de Barnurn: mais dans leur rôle d'opposants, 
ayant contre eux le gouverneur, la municipalité, l’armée,- 
la police, ils en sont réduits à faire les victimes; ils se 
plaignent, ils accusent, ils récriminent, rôle triste et in- 
igrat, car la foule est toujours du parti de ceux qui 
U’amusent le plus.
I Fraude, mensonge, violence, ces trois choses jouent 
Bin grand rôle,dans toute mêlée électorale, en Amérique 
autant qu’ailleurs; je dirais même un peu plus, si je ne 
tenais à honneur de garder pour nous la palme. Nous 
avons ce grand avantage que chez nous toutes les in­
fluences pèsent d’un même côté. Ici les chances s’éga­
lisent, et l’action de la bonne cause est neutralisée. 
[Chez nous, on retranche, on rectifie les votes, on surveille 
maternellement l’électeur, on soumet son libre choix à 
lune salutaire discipline. Ici, au contraire, il n’est que 
trop libre d’user et d’abuser de son suffrage, de le mul­
tiplier même à l’occasion. C’est, me dit-on, une manœuvre 
accoutumée que de faire mouvoir d’un poil à Kaulre des 
mandes d’électeurs ambulants. La fraude est si publique 
mue la presse ose l’encourager et donner en termes trans- 
marents ce mot d’ordre étrange : « Votez vite et votez 
meaucoup. » Ce n’est donc pas toujours le nombre qui 
[fait la majorité, mais l’énergie, l’activité, l’habileté des 
partis. C’est même quelquefois la force ouverte, quand

in
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une bande armée s'empare des poils, les confisque et ne ■nocrates tirent de?
laisse approcher que ses partisans : coutume d’ailleurs ■annoncent une g rai
plus familière à la chevalerie du Sud qu’à la vile populace jmnitor et combat n
du Nord. Un témoin oculaire de la dernière élection pré- ■housiasme se mesi
sidentielle à Baltimore me racontait une aventure élccto- Sen cite qui ont mis 
raie bien choisie pour m’édifier sur les mœurs politiques Brians les théâtres, 1 
du Sud. Dans cette ville alors toute sudiste, et qui ne Bient part à la mêlée 
devait être conservée à l’Union que par l’énergie du gé- Snorts : il n’y a pas r
néral Mac-Clellan et du colonel, depuis général Butler, «’un candidat malin
les républicains avaient beaucoup à faire de tenir tête J-liait une concurrence 
aux démocrates. Les meneurs du parti se tenaient auprès «1 acheta le saltimb, 
d’un poil, encourageant et ralliant leurs hommes. Les pour rien à son audi 
démocrates résolurent de les en déloger. Ils s’armèrent ' «entendre, et il fuÿ 
de petits poignards fins comme des aiguilles, qu’ils glis- 1 J’ai vu ce matin c 
sèrent dans leurs manches, et, sitôt qu’un adversaire ^inquiètent guère <
avait le dos totfrné, il était frappé à droite, à gauche, cents émigrants eu
harcelé de coups d’épingle. Il fallut s’en aller de guerre lands pour la pluj 
lasse. Ailleurs, un démocrate, pour intimider le peuple, ■gents recruteurs di 
tira son pistolet et menaça un électeur paisible qui lasse tous les mois (
s’était permis de n’être pas de son avis. Celui-ci prit pouvez le croire, ni
la fuite : il je poursuivit et le tua à bout portant. Per- «ont de pauvres gen
sonne ne s’émut; la police, qui était présente, ne bougea attirés par la pro un
point, et le meurtrier continua à distribuer de ses mains facile. Les mormons,
sanglantes les bulletins de Breckenridge. Vous vous ré- «livement de dévei
criez, vous vous demandez si c’est possible. N oubliez ejent mille, et ils co
pas que cet homme appartenait au parti régnant dans le pisseront bientôt sur
Maryland, au parti qui était maître de tous les pouvoirs, un grand peuple. C
On a vu à Baltimore des canons braqués sur les poils prospérité, du mouve
menacer les votants de la mitraille comme des prison- fllle, est véritablemc
nieVs ou des galériens. Il y a des gens qui appellent cela manufacturier, ils soi
les excès de la liberté. populations d’avenfui

Les hommes du Nord sont plus paisibles; en général Bit's envoient au del 
ils préfèrent les spectacles aux batailles. Tantôt les dé- les fournisseurs de i
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■nocrates tirent des feux d’artilice, tantôt les républicains 
I annoncent une grande parade avec Union car and Mo- 
miitor et combat naval aux flambeaux sur le lac. L’en-
Ithousiasme se mesure à la longueur des processions ; on 
len cite qui ont mis trois heures à défiler. Les minstrels 
Idans les théâtres, les prédicateurs dans les églises pren- 
Inent j'art à la mêlée. Les spirites font parler les âmes des 

9 morts : il n’y a pas de petits moyens. On raconte l’histoire 
J l’un candidat malheureux à qui un montreur d’ours fai- 

ait une concurrence redoutable. Il eut une idée de génie : 
acheta le saltimbanque, l’attacha à sa suite, le montra 

mur rien à son auditoire. Dès lors la foule se pressa pour 
[entendre, et il fu^nommé haut la main.._.
| J’ai vu ce matin défiler dans les rues des gens qui ne 

inquiètent guère de savoir qui sera élu. Ce sont neuf 
cents émigrants européens, hommes et femmes, Alle­
mands pour la plupart et menés en troupeau par des 

pgents recruteurs du gouvernement des mormons. Il en 
lasse tous les mois quelques centaines; ce ne sont, vous 
pouvez le croire, ni des fanatiques ni des prosélytes : ce 

■ )nt de pauvres gens qui fuient la misère du pays natal, 
attires par la promesse d’un gros salaire et d’une vie 

pile. Les mormons, depuis quelques années, s’occupent 
Hivernent de développer leur po * . Ils sont déjà
int mille, et ils comprennent que les États-Unis leur 
isseront bientôt sur le corps, s’ils ne se hâtent de former 

grand peuple. Ce qü’on dit de leur luxe, de leur 
prospérité, du mouvement d’affaires qui se fait dans leur 

lie, est véritablement merveilleux. Peuple agricole et 
mufacturier, ils sont de beaucoup en avant des rudes 

populations d’aventuriers et de mineurs que les États- 
Unis envoient au delà des montagnes. Ils sont devenus 
9 s fournisseurs de tous leurs voisins, et les tiennent
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pour ainsi dire tributaires de leur industrie. Ce sont les 
convois de mules partis du Lac-Salé qui nourrissent les 
territoires de Montana, d'Arizona, d’Idaho, une partie 
même du Colorado et du Nouveau-Mexique. Les mor­
mons n'aspirent plus guère qu'à former à eux tout seuls 
un État indépendant au sein de l'Union fédérale. On les 
dit tout prêts à abandonner les voies de Dieu pour entrer 
dans les voles du siècle. La façon dont ils se recrutent 
ne tend pas à augmenter le nombre des croyants. Il n'y 
a pas jusqu’à la polygamie, ce dogme sacré, quDne soit 
en décadence (1). Enfin on peut espérer qu’avant peu 
d’années cette étrange société rentrera sous la loi com­
mune sans qu’il soit besoin de l’exterminer.

8 novembre.

Voici enfin l’élection commencée. Je viens de me pro­
mener cinq heures de ward en tcard sans voir nulle part 
aucun désordre. Je m’attendais au moins à trouver autour 
îles pulls des foules bruyantes, passionnées, toujours

(1) Au mois de mai t8C>5, M. Schuyler Colfax, ancien 
speaker de la Chambre des représentants, et quelques autres 
hommes politiques distingués, firent au pays des mormons 
une visite qui ressemblait bien à une ambassade. On les reçut 
à bras ouverts, et M. Colfax put, à un grand meeting tenu eu 
son honneur dans la ville du Lac-Salé, parler de la pluralité 
des femmes comme d’une coutume barbare que ne pourraient 
longtemps tolérer des voisins civilisés; il exhorta ses audi­
teurs à y renoncer, en les assurant de la bienveillance des 
États-Unis, qui seraient heureux de voir en eux des amis et 
des frères. Autrefois les mormons l’auraient lapidé pour avoir 
tenu ce langage; il faut que les temps soient bien changés.
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prêtes à tirer le couteau. Quel n’a pas été mon étonne­
ment, au premier nard que j’ai rencontré sur mon che­
min, de voir un groupe calme et silencieux de trois à 
quatRp cents personnes qui llànaient autour du poil en 
causant à demi-voix ! L’appareil du vote n’est pas somp­
tueux. Une fenêtre d’où l’on a enlevé le carreau et où se 
lient le scrutateur qui reçoit les votes, une balustrade de 
planches formant un étroit passage le long du mur, de 
manière à forcer les citoyens à ne défiler qu’un à un de­
vant le guichet, une longue queue d’hommes patients et 

? qui attendent deux heures, trois heures, que 
leur tour vienne, des distributeurs de bulletins qui offrent 
silencieusement et sans importunité leur marchandise, 
qui souvent, quoique départis opposés, causent entre eux 
familièrement et disputent sans violence des mérites res­
pectifs de leurs candidats, çà et là un ou deux Allemands 
imbéciles qu’on pousse au vote comme des moutons de 
Van urge, des épigrammes, des jurons, tout le gracieux 
cortège d’épillièles et d’exclamations dont U Américain 
orne sa pensée, quelquefois une poussée ou un regard 
provocateur entre deux adversaires bientôt pacifiés par 
une poignée de main, voilà ce que sont ces terribles élec­
tions américaines.

Il est vrai que la pluie s’était mise à l’œuvre et refroi­
dissait les tètes; il est vrai que la municipalité faisait 
rigoureusement observer Ja loi qui tient les cabarets fer­
més les jours d’élection ; il est vrai enfin que la crainte 
des troupes du camp Douglas, l’effet des arrestations de 
la veille tenaient en bride la minorité démocrate. Les 
Américains d’ailleurs n’ont pas l’habitude de donner vent 
à toutes leurs pensées et de se provoquer bruyamment 
par plaisir. Les God damm you et autres politesses 
s’échangent d’un ton froid et goguenard, avec le sourire
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aux lèvres. Autre pays, autres mœurs ; chez nous, on aime 
et on recherche la contradiction, on fait grand vacarme 
de paroles sans un grain de haine au fond du cœur. Ici, 
quand on se querelle, on passe directement et sans tran­
sition de la conversation calme et ironique aux coups de 
pistolet à bout portant.

C'est pourquoi on évite la ” : on aime mieux
parier que se battre. De même que le meeting est le spec­
tacle et l’amusement préféré du peuple, l’élection est le 
grand jeu de hasard, le jeu national américain. On parie 
sur l’élection comme sur une course de chevaux ou un 
combat de coqs, et ce n’est pas un des traits les moins 
caractéristiques des mœurs politiques du pays. Cette 
manie n’est pas limitée aux riches capitalistes, comme 
M. Belmont, qui risquent de grosses sommes pour donner 
confiance : elle est p e, et il se forme autour de 
chaque poil une petite bourse où l’on offre et vend les 
paris. « Six shillings pour une majorité de 600, — dix 
dollars pour une majorité de 500, — un contre vingt, 
deux contre dix! » —Toutes les chances sont évaluées, 
tous les candidats cotés sur le tapis vert. Je suis sûr qu’il 
y a des spéculateurs, des courtiers qui font métier du jeu, 
comme aux courses d’Ascott ou de Chantilly. — Cepen­
dant de grands chariots ornés, attelés à quatre chevaux 
et remplis de musiciens payés, parcourent la ville sous 
la pluie, s’arrêtant dans chaque ward en face des pnJls et 
encourageant les hommes du parti par un aifpMriotique : 
les uns ont l’uniforme gris, les autres l’uniforme bleu. 
Des soldats blessés sont postés en permanence à côté du 
poil pour faire effet. C’est, du reste, une innocente comé­
die; mais ne croyez pas qu’ils y soient venus par hasard. 
Sur cette terre classique du charlatanisme moderne, on 
prépare, on calcule tout d’avance, et il ne faut pas prendre
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pour véritables tous les décors dont les partis entourent 
le théâtre de l’élection.

J’ai partout joué l’électeur, prenant ici un bulletin aiix 
uns et le refusant aux autres, faisant là-bas le contraire, 
me faufilant dans les groupes, et écoutant les tournois de 
paroles des meneurs des deux partis. Partout j’ai trouvé 
la passion contenue mêlée à la bonne humeur gogue­
narde. Lorsque, m’approchant d’un poil, je voyais les 
deux meneurs de la circonscription s’entretenir amicale­
ment tout en distribuant les billets des candidats opposés, 
je sentais bien que leur mutuelle courtoisie n’était pas 

I très-sincère et qu’ils se recherchaient pour mieux s’ob- 
I server. Quand j’acceptais de l’un d’eux un billet de vote, 
lia réserve de l’adversaire, qui, voyant la'p^ce prise, me 
■ laissait passer sans mot dire, avait bien quclqîïKchose de 
I hautain et de désappointé. Errant de poil en poil i?t fei­

gnant de voter partout, on dut me prendre pour un de 
ces électeurs nomades dont c’est le métier de courir tout 
le jour aux quatre coins de la ville et de se mêler à la 
foule de manière à déposer plusieurs votes à des bureaux 
différents. Je crus voir plusieurs fois qu’on me regardait 
de travers. Au poil du dixième tearef, un jeune homme 
portant l’uniforme gris-bleu des soldats invalides mar­
motta entre ses dents à un#camarade, mais assez haut 
pour que je pusse l’entendre : « Celui-là ne se gêne pas, 
Dieu le confonde/. Je l’ai rencontré à tousles polls; il a 
déjà Voté quatre fois. » J’étais tenté d’en faire l’épreuve : 
j’aur.'S mis ici un bulletin pour Mac-Clellan, là un bul­
letin pour Lincoln, et fait taire ma conscience en neutra­
lisant mon vote. Tel est, parait-il, le désordre de ces 
élections, qu’né étranger, un inconnu, peut se présenter 
aux poils, jeter un faux nom au scrutateur qui le demande 
et voter comme un citoyen : l’expérience en a été faite.
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On ne sait trop d’ailleurs, chez ces populations nouvelles 
H nomades, quels sont les étrangers et quels sont les 
citoyens. S’il fallait observer rigoureusement la loi fédé­
rale, la moitié peut-être des habitants de Chicago et de 
l’État même d’Illinois seraient privés du vote. De tous 
ces Allemands et Irlandais qui viennent chaque année 
s’abattre dans l’Ouest, il n’en est pas un .peut-être qui 
songe à remplir les formalités sévères et à attendre le 
terme du long stage légaj après lequel on peut devenir 
citoyen des Etats-Obis. Ils ne connaissent que la légis­
lation de l’Illinois, qui, comme celle de la plupart des 
Etals de l’Ouest,^concède aux étrangers le droit de suf­
frage après une résidence de six mois squlement. La loi 
fédérale ajoute d’ailleurs, par une assez étrange contra­
diction, que tout citoyen d’un des États de l’Union sera 
en même te'mps citoyennes États-Unis. A vrai dire, la 
capacité politique n’est régie par aucune loi certaine; 
elle appartient à qui la demande, parfois même à qui 
veut la prendre.Æt s’il me plaisait de renoncer à mon 
pays, je ne désespérerais pas de me faire admettre au­
jourd’hui même parmi les électeurs de M. Lincoln.

Les élections américaines ont conservé beaucoup du 
hasard et de l’irrégularité des élections anglaises. L’autre 
jour, une feuille démocrate dénonçait un complot des 
républicains pour amener dans je ne sais quelle ville 
de l’Ohio toute une armée de faux électeurs, qui seraient 
ensuite retournés par le chemin de fer voter chez eux. 
La loi ordonne le secret du vote sans l’entourer de ga­
ranties sérieuses. Les mœurs d’ailleurs y répugnent, 
de sorte que l’élection est à peu près , . Tons
les citoyens sont appelés au contrôle; ils peuvent sta­
tionner derrière la cloison de planches où les votants 
défilent, prêtant l’oreille aux questions du scrutateur et
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111x réponses de rélecteur. Un les u»il attentifs, penches 
sur la balustrade, observant les visages, comptant les 
votes, les interrompant quelquefois par la formule con­
sacrée : I challenge that rote. Rien de plus hardi (pie le 

‘s en faute : il sait le grand risque auquel il 
s’expose, les peines sévères dont la loi le menace; il 
parlemente, retire son vote, et tout est dit. C’est la 
meilleure des polices ; mais" quand il faut#qu’en une 
journée quinze ou dix-huit cents personnes votent une 
à une à la même place, on ne peut accorder beaucoup 
d’attention à chacune. Le scrutateur d’ailleurs est lui- 
même l’agent d’un parti, et s’il ne protite pas de son 
pouvoir pour altérer les votes, au moins n’en usera-t-il 
jamais pour discuter ceux de ses amis. Le droit de le 
désigner appartient aux administrateurs du ward, for­
mant ce qu’on appelle le ward committee, élus eux- 
mêmes directement par le suffrage universel. On peut 
craindre qu’il agisse, non pas en magistrat équitable, 
obligé d’être impartial, même contre son parti, mais en 
démocrate ou en républicain jaloux de le servir.

Il y a une chose qui rachète tous ces vices : c’est l’es­
prit d’ordre et de légalité qui se manifeste après la lutte. 
Voilà le grand ujérite de la démocratie américaine et 
l’utilité de cette insouciance même du juste qui étonne 
des esprits accoutumés à voir partout la valeur absolue 
des choses. Les Américains sont des hommes pratiques 
qui savent accepter sagement les faits accomplis et 
irrévocables. Sitôt l’élection faite, toutes les _ ’ s se 
taisent : on ne s’inquiète plus de savoir s’il s’y est mêlé 
quelques fraudes, noyées d’ailleurs dans le Ilot du vote 
populaire, mais s’il y aura sagesse et avantage à recon­
naître l’autorité ou à la combattre. Chacun, en cherchant 
à ravir à son adversaire le prix de celte lutte un peu
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tumultueuse, est résigné d’avance à lui en abandonner 
la possession quand le terme du tournoi sera expiré. 
Aussi, à l’heure même où devrait éclater l’incendie, le 
feu s’éteint comme par miracle, et toutes les menaces des 
partis s apaisent dans 1’accomplissemetH d’un grand de­
voir national. }

, /
9 novembre.

Le président Lincoln est élu avec une grande majorité. 
Dès hier, il était évident que les républicains l’emporte­
raient dans la ville. Ce matin, on apprend qu’ils ont 
réussi dans tous les États, sauf celui de New-York et 
quelques autres dont les votes, encore inconnus, seront 
plutôt favorables aux démocrates. Toute la nuit, la foule 
s’est pressée aux bureaux des journaux et dans le 
vestibule même de l’hôtel, lisant avec avidité d’heure en 
heure les dépêches apportées du télégraphe et affichées 
en gros caractères aux murailles. Les journaux démo­
crates, qui hier encore jetaient feu et flammes, ont ce 
malin l oreille basse et cherchent à se consoler de leur 
défaite par des succès partiels.

Ce qui est merveilleux, c’est le calme profond avec 
lequel ce grand événement s’est accompli. Les journaux 
ne nous apportent aucun bruit d’émeute, aucun récit de 
rtdfencc ou de désordre. Sur toute la surface de l’Union, 
de Boston à Saint-Louis et de Washington à Chicago, le 
jour de l’élection a été un jour de trêve, et tous les 
partis ont jeté leurs armes avec une étonnante unanimité. 
Jamais, depuis que la _ ne existe, on n’avait vu 
d’élection si _ ' " 1 ; jamais pourtant élection ne s’était 
laite sous de plus sombres présages. Les plus optimistes
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comptaient sur du sang versé. On allait ‘ m " e
que la réélection du président Lincoln serait le signal 
d'une insurrection et d’une anarchie générales. Et voilà 
qu’après le carnaval burlesque de la lutte électorale, 
quand toutes les passions sont déchaînées et que l’heure 
du danger parait venue, le peuple se recueille et vole en 
silence; cette démocratie tumultueuse, qui semblait 
prête à se déchirer, éprouve elle-même le besoin de 
s’imposer la discipline et d’imprimer un caractère de 
stabilité solennelle à la constitution des pouvoirs nou­
veaux. 11 faut l’avouer bien haut, c’est un spectacle qui 
fait le plus grand honneur au bon sens et au patriotisme 
de l’Amériquer

Quel est donc ce génie tutélaire qui protège la démo­
cratie? A qui doit-elle cet esprit d’ordre, de persévérance, 
de sagesse, que ses amis eux-mêmes n’ont jamais compté 
parmi ses vertus? Elle le doit à ['organisation desparlis. 
Ce mol tant redouté contient tout le secret de la liberté 
américaine. Ces conventions improvisées qui s’organi­
sent au nom du peuple pour désigner les candidats et 
fixer la politique des partis sont obéies avec un ensemble 
qui prouve l’intelligence politique du pays. Il n’y a pas 
en Amérique affaire si locale, si privée, qui ne se rat­
tache à la grande affaire qui divise la nation; la question 
delà guerre ou de la paix, de Lincoln ou deMac-Clcllan, 
est impliquée dans le choix d’un policeman ou d’un 
balayeur. On n’y connaît pas, il est vrai, celte admirable 
centralisation administrative que, suivant une phrase 
consacrée, « le monde entier nous envie ». On n’y con­
naît pas non plus cette parfaite centralisation politique 
qui met sous une seule direction les opinions de tout un 
peuple; mais la centralisation politique s’y établit toute 
seule, à la faveur même de la liberté, au sein des deux
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ou trois grands partis qui sc partagent l'opinion. Ces 
puissantes associations, qui, tour à tour gouvernantes et 
gouvernées, victorieuses et vaincues, se combattent à la 
lois sur tous les points du territoire, ont toujours pour 
signe de ralliement une grande question d’intérêt natio­
nal, et établissent entre les citoyens qui les composent 
une solidarité plus étroite que le despotisme le plus ab­
solu. En ce jour de l’élection présidentielle, qui est pour 
ainsi dire le point culminant de la politique, les partis ne 
se battent pas seulement pour le choix d’un président,* 
mais encore pour l’organisation de tous les pouvoirs 
locaux, qu'une commune origine rend solidaires du pou­
voir central. Chaque parti compose alors ce qu’il appelle 
son ticket; les bulletins de vote ne portent pas seulement 
ie nom du président ou des électeurs présidentiels, mais 
encore ceux du gouverneur, du lieutenant-gouverneur, 
de ses ministres, des députés au congrès, des députés 
aux deux branches de la législature de l’État, des magis­
trats même dans les États où la justjçe est élective. 
Ainsi l’élection qui nomme Abraham Lincoln et André 
Johnson président et vice-président des États-Unis 
nomme en même temps Richard Oglesby gouverneur de 
l’Illinois, William Rross lieutenant-gouverneur, S. Moul­
ton député pour l’état at large, John Wentworth repré­
sentant du premier district, etc. Une fois les candidats 
désignés, on les adopte ou on les repousse tous en­
semble, et le ticket du parti vainqueur est toujours élu 
en entier.

Chaque parti a donc, à vrai dire, son gouvernement 
organisé, et jusqu’à une armée de subalternes prête à 
envahir les petits emplois. Tous les quatre ans, l’admi­
nistration entière est menacée. Si le président change, 
elle change aussi de la cave au grenier, partout du moins
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oil le nouveau pouvoir a obtenu la majorité. Cette vaste 
organisation des partis a sans doute bien des vices : elle 
met tout en question à la fois et l'ait tout dépendre à 

instant des passions du jour, sans compter qu’en 
faisant des emplois un lieu de passage où l’on ne séjourne 
pas, elle y élève souvent des vainqueurs avides au lieu 
d administrateurs consciencieux. Le pouvoir est pour ces 
maîtres éphémères une proie dont ils veulent au moins 
emporter un morceau; mais elle donne aux partis la 
solidité qui fait les votes prompts et péremptoires. Tout 
citoyen enrôlé d’avance dans l’une oi| l’autre armée se 
présente au combat à son rang et à son poste. Sauf pétil­

lé tre à New-York et dans les villes où afflue la population 
[irlandaise, on ne voit guère en Amérique de ces élec­
teurs imbéciles qui viennent aux poils sans savoir pour- 
rquoi, votent sans savoir pour qui, et sont la proie facile 
du premier qui leur offre un billet de vote et un verre 
d’eau-de-vie. Tous ont reçu d’avance un mot d’ordre, et 
s’ils n’ont pour la plupart que des notions assez confuses 
sur les conséquences de leur vote, ils n’en disent pas 
moins avec enseniîde, suivant leur parti, que Mac-Clellan 
est un coward ou Lincoln un s. of a b.

Vous savez que la constitution des États-Unis a établi 
l’électioik présidentielle à deux degrés. Cet usage est 
devenu une pure fiction légale. L’électeur du premier 
dégré impose toujours un mandat impératif à celui qu’il 
nomme, et celui-ci n’est qu’un instrument. La souverai- 

jneté du vote populaire est si publiquement reconnue, que 
[les bulletins portent les noms des candidats à la prési­
dence avant ceux^des électeurs qui doivent les nommer. 
A quoi sertjiftficcette complication d’une formalité 
vaine, ce maintien apparent d’une théorie dont l’ombre à 

[peine est conservée? Les Américains se garderaient bien
2
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de la modifier. Ils pensent que ve système a pour avan­
tage de forcer les partis à la ” e, de les grouper 
étroitement, de les obliger à un choix unanime. Plus les 
institutions sont démocratiques, plus l’élection à deux 
dégrés leur paraît indispensable. Ce n’est pas, comme 
l’imaginent volontiers nos démocrates, une 
née de confisquer le vote populaire; c’est le seul moyen, 
au contraire, de le sauver de l’impuissance et de la con­
fusion.

C’est enfin l’organisation des partis qui, dans la dé­
mocratie américaine, forme et conserve le lien national. 
Il ne suffit pas d’un article de loi pour fonder un peuple. 
Malgré l’autorité suprême de la constitution des États- 
Unis, l’union fédérale ne pourrait tenir tête à des gou­
vernements séparés et souverains, si les dissidences 
locales y régnaient sans partage. Pour que les Américains 
soient un peuple, il faut que toutes les passions, tous les 
intérêts des factions locales se rattachent à une pensée 
commune, et c’est là justement le service que rendent 
les partis. Peu importe que la constitution des Etats- 
Unis laisse à l’État d’Illinois ou du Missouri une grande 
part de son indépendance souveraine, qu’elle lui concède 
même, si l’on veut, le droit absurde de la sécession, si 
les mêmes idées, les mêmes passions animent les répu­
blicains de l’lowa et ceux du Maine, si les démocratie 
de l’Ohio obéissent à la même direction politique que les 
démocrates de New-York. Rien ne donne au peuple 
l’esprit conservateur comme l’habitude de voir souvent 
le gouvernement descendre sur la place . .

La démocratie porte en elle-même son remède. Tandis 
qu’un ordre matériel rigoureux n’engendre souvent 
qu’une sécurité trompeuse eu cachant à une société en­
dormie l’incendie qui la dévore, ce régime de grand aii
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let de lutte publique, qui semble une menace perpétuelle, 
lest la plus puissante cause d'union et la plus sûre garantie 
d’ordre politique. Si le repos dé la vie quotidienne est 
moins profond, du moins n’est-on pas exposé à ces com­
motions soudaines qui surprennent et foudroient un peuple 
et le laissent à demi stupide aux mains du premier venu. 
Le danger n’est pas d’avoir une opposition ni des partis, 
mais un gouvernement qui ne se soutienne que sur la 
docilité machinale du peuple. Voilà le mal dont se pré­
serve la démocratie américaine. Elle peut parfois se 
trouver faible et désarmée devant un danger imprévu, 
elle peut prodiguer et perdre des ressources matérielles 

Bqu'un pouvoir absolu aurait su mieux conduire; mais le 
ressort moral ne peut lui manquer, car elle puise sa force 

■illcurs que dans son administration et son armée : elle 
Bla puise au cœur même de la nation par les racines des 
fgrands partis qui la gouvernent.

10 novembre.

.l’ai été ce matin au camp Douglas. C'est, dans une 
plaine nue et sablonneuse, une grande enceinte de palis­
sades autour d’une espèce de ville bâtie en planches. Pas 
un arbre, pas un brin d’herbe, toute la terre est foulée. 
Les prisonniers habitent trois par trois dans des maisons 
de bois alignées régulièrement le long des rues. Depuis 
l’alerte du 7 novembre ci pour quelques jours encore, 
toute passe était refusée rigoureusement aux étrangers, 
cl je n’ai pu voir les prisonniers eux-mêmes dans leurs 
quartiers d'hiver; mais j’ai acquis de mes yeux la preuve 
de ce complot fantastique dont jê vous parlais l’autre joui 
avec tant d’incrédulité. Le major W..., qui commande
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le vamp, m’a montré les^jjsils chargés, les caisses pleines 
de revolvers amorcés, les provisions, de cartouches, de 
poudre, de capsules, qui ont été saisies dans une auberge, 
à la porte du camp. Les armes sont de nature a ne laisser 
aucun doute sur l’usage (ju’on en comptait faire, et 
l’abondance des munitions, la hâte avec laquelle elles 
semblent préparées, l’air inoflensii des porte-manteaux 
qui les contiennent, tout m’a convaincu que les républi­
cains n’avaient inventé que la mise en scène et les détails 
ridicules qui précisément discréditent la vérité. On est 
souvent exposé à ces méprises dans ce bon pays d Ame— 

, où les mensonges pleuvent si dru que la vérité, 
même ne peut rester toute nue. /

Le camp Douglas sert de prison à dix mille confédérés 
gardés par un seul régiment de soldats blessés ou ma­
lades : il n’y en a pas un dans le nombre «pii suit tout à 
fait valide. Le major lui-même, un jeune homme de vingt- 
cinq ans, estropié pour la vie, court sur sa béquille avec 
une activité qui fait peine à voir. La seule défense maté­
rielle est une frêle cloison de planches surmontée d un 
balcon où montent de place en place des sentinelles, 
mais qu’un ou deux coups de hache auraient bientôt 
abattue. On comprend que soixante hommes résolus 
aient eu l’idée de pénétrer la nuit jusqu’au camp des 
prisonniers, de les armer et de saccager la ville...

J’ai trouvé ici le plus gracieux accueil chez M. Ravin 
d’Elpeux, consul de France, un homme excellent et de 
grand mérite, qui me donne une foule de renseignements 
précieux. La première fois que j’entrai dans sa maison, 
on y ’ ’ la comédie en français. J’v ai vu réunie tout
entière la petite colonie française de Chicago. Elle, se 
compose en général d’émigrants d’assez fraîche date, 
dont quelques-uns n’ont pas renoncé à retourner dans
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leur pays. 11 y a d’ailleurs dans l’Ouest et tout le long du 
Mississipi des populations entièrement françaises qui sont 
restées là depuis l’abandon de jios colonies, et qui n’ont 
rien perdu de leur caractère national. A Détroit, ville 
dont le nom même indique l’origine, le français est en­
core parlé dans quelques familles. M. d’Elpcux a visité 
dans l'Illinois des villages qui sont demeurés à l’écart de la 
civilisation américaine, et où l’on ne parle encore (pie le 
patois picard et normand. Les Américains y sont telle­
ment délestés qu’ils n’y peuvent vivre, et que dans l’un 
de ces villages, peuplé de plusieurs centaines d’habitants, 
l’unique personne qui comprit bien l’anglais était un 

[marchand yankce qui venait tous les ans y faire commerce 
ît qui avait fini par s’y fixer. En voyant ces lieux où le 
temps n’a pas marqué, il semble qu’on soit transporté 
l’un siècle en arrière. On montre dans une des biblio­

thèques de Chicago une ancienne carte, héritage <jes pre­
miers colons, toute couverte de noms français dont la 
plupart ont disparu, et où l’Amérique du Nord tout en­
tière est représentée comme un empire français. Ce muet 
témoin et quelques pauvres hameaux sont tout' ce qui 
subsiste, au milieu de l’inondation américaine, de ces 
temps pour ainsi dire antédiluviens. Mais il y a quelque 
chose de touchant dans la persistance singulière de notre 
vieil esprit national. Tandis que les Allemands, par 
exemple, font peau neuve en quelques années, partout

Ion nous allons nous restons nous-mêmes, et nous aimons 
mieux nous laisser étouffer par la race conquérante que 
le nous plier à son langage et à ses mœurs.



Richmond (Indiana , 11 novembre.

Me voilà encore victime de l’incurie dos chemins de 
fer. Celte fois je n’ai pas perdu mon bagage : c’est ma 
personne même qui reste~en route avec un train tout 
entier. Je partais hier au soir or-Chicago, espérant arri­
ver ce matin même à Cincinnati : ce matin nous n’étions 
pas h mi-route. Enfin l’on nous dépose ici, au bord de 
la voie, avec douze heures de retard, en nous priant d'at­
tendre le train suivant. La ligne est, paraît-il, encom­
brée par les transports militaires, et la compagnie se 
dédommage de cette dépense extraordinaire en faisant 
passer à ses heures les voyageurs qui ont payé.

Rien de plus ennuyeux que le pays où nous sommes : 
la Sologne, la Beauce, ne sont pas plus uniformes. Depuis 
Chicago jusqu’à Cincinnati, plaine sans limites, sans acci­
dents, sans variété, où l’on ne s’aperçoit pas du chemin 
parcouru ; d’immenses et éternelles forêts, des cultures 
tristes et de pauvre apparence en bande étroite au bord 
de la voie, des villages tous semblables, avec leurs ba­
raques de planches et leurs champs de maïs desséchés, 
puis de nouveau la foret. Ce pays a été bien surfait par
l’imagination ou le charlatanisme de ses visiteurs.

Richmond, où je me promène pour tuer le temps, est 
une jolie petite ville, sur les confins de l’Ohio et de 1’In­
diana, et à laquelle je donne, à vue d’œil, six à sept mille 
âmes. On n’a pas tout vu en Amérique quand on Vest 
rassasié tour à tour de la majesté des forêts et de la'sa­
leté des grandes villes. Il faut voir aussi ces petites rih/s 
récentes, encore à moitié villages, qui présentent la tran­
sition de la vie agricole à la vie industrielle. A deux pa ­
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Mes rues principales, au milieu même des maisons, 
l'étendent les champs labourés et les prairies; derrière,
Ëi quoique cent mètres, se dresse encore la ceinture 
[sauvage de la forêt. Cependant les chalets, les cottages 
jeu bois ou en brique, tous propres et bien clos, quel- 
jques-uns même élégamment ornés, les églises flambant 
neuves, la maison d’école d’où sort le chœur des voix en­
fantines récitant leur leçon comme un psaume, leslongues 
avenues bordées de lanternes éclairées au gaz, et même, 
Mans la rue centrale, quelques grands édifices, à la façon 
jri es capitales, s’élèvent comme par enchantement au mi­
lieu d’un bouquet de petits jardins verts et fleuris. Tout 
respire ici l’aisance et le bien-être. L’Ohio est relative- » 
ment un pays de colonisation ancienne, où la richesse a 
eu le temps de se répandre et de se fonder.
I II n’en est pas de même de tous les États de l’Ouest, de 
ceux mêmes qui donnent les plus merveilleuses espé­
rances : on y trouve, à côté des grandes fortunes récem­
ment acquises et risquées incessamment dans l’industrie 
jet le commerce, des populations qui luttent encore contre 
la misère qu’elles y ont apportée. Il y a dans le Wisconsin 
Lies colonies entières d’Allemands et de Suédois qui meu­
rent presque de faim, et que lue la concurrence des cul­
tures de l’Illinois. Dans la prairie même, où la terre végé­
tale a quatorze pieds d’épaisseur, et où il suffit d’une allu­
mette, chimique, d’une charrue et de deux chevaux pour 
la défricher, les populations agricoles récemment émigrées 
p Europe ne subsistent qin^ par une lutte âpre et quoti-~ 
pienne avec la pauvreté. Cela tient, me dit-on, à diverses 
pauses : d’abord au prix trop élevé auquel la compagnie 
pie l’Illinois central met les terres dont elle a obtenu la 
concession pour les revendre en détail aux émigrants, 
ensuite au manque de communications faciles et à l’em-
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barras toujours nouveau d’écouler les produits de l'année. 
La compagnie, n’ayant pas de concurrence à craindre, 
est maîtresse du prix de ses transports et les tient à un 
taux exorbitant. Souvent les malheureux fermiers ne 
peuvent exporter leurs récoltes, faute d’avoir un peu 
d’argent comptant. Ce n’est pas tout ; ils n’ont pas de 
chemins praticables, et cinq milles pour gagner la station 
voisine à travers les forêts et les fondrières valent au 
moins vingt lieues sur nos routes. Quand la saison esl 
pluvieuse, il est impossible de faire aucun charroi. Si par 
bonheur, pendant l’hiver, la neige est profonde et dure, 
chafcun se hâte d’atteler son traîneau et de porter sa ré­
colte au chemin de 1er; mais alors les marchés s’encom­
brent, et la marchandise n’obtient pas son prix. Enfin 
cette existence est si rude, si précaire, que beaucoup de 
colons endettés se décident à assurer au moins leur sub­
sistance et celle de leurs familles en traitant avec des en­
trepreneurs qui se chargent de les défrayer de toutes les 
choses nécessaires à la vie en retour de l’abandon absolu 
qu’ils font de tous les produits de leur terre. Ils vivent 
ainsi, mais dans quelle pénurie, dans quelle sujétion ! 
faites-vous-en l’idée. Cependant il faut payer l’impôt, 
payer l’intérêt de leurs terres, rembourser le capital à la 
compagnie qui les leur a vendues, et qui ne leur fait qu’un 
crédit limité, — quand le blé qu’ils moissonnent est 
aliéné d’avance et qu’ils attendent la nourriture quoti­
dienne d’une main étrangère qui jamais ne les paye en 
argent. C’est la misère qui les a chassés d’Europe; mais 
ils la retrouvent ici presque aussi dure et presque aussi 
humiliée.

La faute en est aux compagnies de chemins de fer. Si, 
au lieu de tenir leurs débiteurs sur l’extrême limite de la 
ruine et de pousser leurs prétentions jusqu’au dernier
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iégré du possible, elles modéraient un peu leurs exi- 
jences, peut-être ces populations pauvres leur fendraient- 
flles leur sacrifice au . C’est assurément leur
Iroit, le droit absolu de chacun, de mettre ses conditions 

ses services. Le monopole est toujours mauvais; mais 
la libre concurrence n’est pas non plus une panacée sou- 
Jeraine. 11 y a des monopoles naturels qu’on ne peut 

Jétruire, et dont il est au moins nécessaire de limiter 
■es conséquences. Ces compagnies ont dû, pour se fonder, 
■bleuir des chartes et des concessions du gouvernement :
Se ne vois pas pourquoi en échange il ne leur imposerait 
■as des tarifs modérés et des règlements sérieux.

Columbus, 13 septembre.

I Je ne me suis pas arrêté à Cincinnati. Toutes les per­
sonnes que j’y cherchais étaient absentes. Je me suis 
|àté de gagner Columbus, où m’enferme le repos du di- 
lanche. Columbus esl la capitale de l’Ohio, située juste 
lu centre du grand quadrilatère formé par la belle rivière, 
[Indiana, la Pensylvanie et le lac Érié. Tout à l’entour 
jétend l’immense et monotone plateau du nord-ouest, 
las un pli de terrain à vingt lieues à la ronde. La ville 
■ ailleurs est jolie et taillée en grand. En face de l’au- 

■orge, sur une vaste place occupée par un square planté 
«arbres, s’élève la célèbre et gigantesque siale house de 

■Ohio, la rivale du Capitole de Washington. Ce monu­
ment disgracieux, avec ses longues colonnades, ses péris­

tyles de temple grec et sa tour tronquée, sorte de donjon 
s et écrasé qui semble inachevé, n’a rien de remai­
lle que son énormité.
limanche, c’est tout dire : silence, immobilité, soli-
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tude. L'hôtel est comme endormi. Je n’ai pour compagnie 
qu’un journàl de province, d’assez pauvre entretien. Les 
républicains l’ont décidément emporté dans tous les États, 
sauf New-Jersey, Kentucky et Delaware. Les démocrates 
contestent encore le vote de l’État de New-York, et le 
World affirme que le gouverneur Seymour y est réélu. 
La ville même, malgré la présence du général Butler, 
envoyé pour y maintenir l’ordre, a donné 37,000 voix 
de majorité à Mac-Clellan. Quelques plaintes timides 
s’élèvent parmi les vaincus : ils attribuent leur défaite au 
vote de l’armée. Quand cela serait, je ne suis pas disposé 
à m’apitoyer sur le sort d’un parti qui a donné l’exemple 
de l’improbité. Je veux bien croire à l’influence de la 
force sur les élections des harder stales ; j’admets que 
celles de la Louisiane par exemple et celles du Tennes­
see, où Nashville, une ville rebelle, n’a donné que vingt- 
cinq voix à Mac-Clellan, sont des comédies jouées sous 
la menace du canon et du sabre. Le général Payne, « le 
bourreau du Kentucky », destitué récemment avec éclat, 
est investi maintenant d’un commandement dans le Ten­
nessee, et il y a mis en pratique la théorie de gouverne­
ment qu’il exposait jadis à Paducah aux notables réunis 
et emprisonnés par son ordre : « Tas de coquins, je vous 
prendrai vos biens et je vous laisserai nus; je vous fusil­
lerai, je vous pendrai, s’il le faut, mais je ferai en sorte 
que tout homme et toute femme de votre pays disent: 
« J’appartiens aux États-Unis ». C’est avec cette aménité 
et avec la loi du test nalhi renforcée de temps à autre 
par une exécution militaire, qu’on tient les esprits dans 
une crainte salutaire et les votes sous une exacte disci­
pline; mais retranchez le Tennessee, la Louisiane, la 
Virginie occidentale, le Missouri même, où cependant le 
parti républicain a tant d’inlliience, et h* Maryland, où la

I. Kl
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nouvelle constitution qui abolit l’esclavage sur le terri­
toire de l’État n’a été votée qu’à une majorité minime, 
quelques centaines de voix tout au plus; laissez même de 
côté le vote du Nevada, érigé en État’pour la circons­
tance, ii la veille même de l’élection, — et le président 
Lincoln garde encore une imposante majorité. En 1860, 
il obtenait 168 suffrages contre 40 au deuxième dégté, 
bien que le vote populaire pris en niasse donnât 130,000 
voix de plus aux démocrates. Cette fois les électeurs 
nommés lui assurent, dit-on, 513 suffrages contre 21, et 
sur l’ensemble du vole populaire il dépasse de 400,000 
voix son concurrent.

La presse de Hiclunond affecte de se réjouir. « Les 
républicains, dit-elle, ne peuvent se flatter de nous ra­
mener à l’Union, et comme ils ne peuvent pas nous y 
ontraindre, ils seront bientôt forcés de sanctionner notre 

indépendance. » Cet optimisme systématique est-il bien 
sincère? J’en doute fort, ou plutôt je n’en doute pas du 
lout. Les confédérés font contre mauvaise fortune bon 
rieur, et s’efforcent de montrer vaillante figure à l’en­
nemi. Ils savent, très-bien que les républicains ne les 
reconnaîtront jamais, et que le seul moyen de les frustrer 
de leur victoire est de se faire exterminer jusqu’au der­
nier homme. Ils tiennent entre leurs mains les destinées 
de l’.Union ; mais les gens du Nord, en revanche, tiennent 
leur vie. Seront-ils assez fous pour refuser de vivre?

Dans fous les cas, la dernière heure de l’esclavage a 
sonné. Il est vrai que l’affranchissement de la race noire 
est accompagné d’une immense hécatombe d’esclaves 

]émancipés. Les deux t font tomber leurs chaînes 
pour s’en faire des machines de guerre et des gladiateurs 
dociles dans la boucherie des batailles. Ce n’est pas là 

récisément V émancipa lion des philanthropes : c’est du
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moins celle des Américains. Du moment qu’ils ont cesse 
de posséder le bétail humain, ils n’en soutirent qu'avec 
ennui la concurrence. Dans l’Illinois, qui vient de donner 
20,000 voix de majorité à la politique du manifeste abo- 
litioniste to whom il may concern, il y a une loi qui 
interdit aux noirs de pénétrer dans l’Etat. Ceux qui y sont 
établis de longue date n’ont pas encore obtenu le droit 
de posséder, et les plus hardis novateurs, ceux qu’on 
accuse de sacrifier les blancs aux nègres, d’alfamer les 
familles des soldats citoyens au profit des mercenaires 
échappés de la servitude, 11e demandent encore, 1 s
protégés ni droits politiques, ni égalité civile; ils 11e ré­
clament que la liberté de produire et de vendre, inhérente 
à tout être humain. D’après l’ancien code noir de VIlli­
nois, aboli en 1853 seulement, tout nègre qui se hasar­
dait sur le territoire était considéré comme esclave cl 
fugitif d’un État voisin. Il était vendu par autorité de 
justice et adjugé pour un an au plus haut et dernier en­
chérisseur, en attendant que son maître eut le temps de 
le réclamer. Tout blanc rencontrant un nègre dans ses
domaines avait le droit de chasser le vagabond a coup
d’étrivières ou de s’approprieifson travail. La législation 
actuelle est plus clémente : avant de sévir contre le noir, 
elle lui accorde généreusement un sursis de dix jours; 
mais, s’il réside plus longtemps sur le territoire, il est mis 
en prison, frappé d’une amende, vendu pour la payer à un 
maître temporaire, et, quand il recouvre sa liberté, vendu 
et revendu sans cesse, tant qu’il reste dans le pays (1).

(1) Cette odieuse législation, tombée d’ailleurs en désué- j 
tude et battue en brèche par, le parti ubolitioniste, a depuis 
fors été réformée; mais 011 n’a rien changé à la partie rela­
tive au mariage : l’union des deux races reste sévèrement 
prohibée.
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/Illinois est pourtant un free siale! 11 y a dans le même 
plat une loi qui interdit rigoureusement tout mariage 
>ntre les blancs et les gens de couleur. Les coupables 
sont punis d’amende, de trente-six coups de fouet et 
l’un an de prison au minimum ; le ministre, le juge ou 

Je clerk qui a célébré le mariage est passible lui-mêmpf 
(d'une lourde peine pécuniaire; le prétendu mariage est 

ml et non avenu. Voilà la sollicitude des philanthropes 
le'l’Ouest pour leurs lions frères à peau noire !

1/, ’ e des gens du Nord pour l’esclavage n’a
H en au fond de très-désintéressé. La bannière n’en est 
ps moins déployée, il faut la suivre, et le principe va 
piomplier en dépit des hommes. Vous vous rappelez que 

constitution des États-Unis ne peut être modifiée que 
ir une majorité des deux tiers dans chacune des cham- 
resdu congrès. Un amendement constitutionnel abolis— 
uiN’esclavage a déjà été voté dans le sénat ; mais il a 

fclioué à la chambre des représentants avec une majorité 
nsiiflisadfc. Aujourd’hui la grande majorité des républi­
cains dansH’élection présidentielle met hors de doute le 
rote unanime de l’amendement par le nouveau congrès, 
/abolition, décrétée d’abord comme une mesure de 
pierre, recevra bientôt la section légale. Que le Sud y 
Consente ou y résiste, l’esclavage a fait son temps.

On parle de démarches pacifiques, on nomme déjà les 
négociateurs. Jamais en effet le Nord n’a pu parler au Sud 
tvcc plus de force et d’autorité. S’il n’était fou, le Sud y 
prêterait l’oreille, et puisqu’il se résigne, pour continuer 

guerre, à frapper de ses propres mains l’esclavage, il

Ionsentirait à l’abandonner pour obtenir la paix. C’est, 
it-on, la seule condition qu’on lui impose, et le sacrifice 
tant ii demi consommé, que lui en coûterait-il pour ren- 

|rer dans l’Union? Rien qu’un abaissement de son or-
T. II. 3
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gueil ; mais c’est là justement ce qui lui coûte le plus. 
Cette guerre de quatre années a fait d’une discorde ci­
vile une sorte d’antipathie nationale. La rivalité d’ailleurs 
est ancienne entre le Sud et le Nord; il y a longtemps 
qu’ils se considèrent en frères ennemis. Quand les répu­
blicains abolitionistes parlent du temps des majorités 
démocratiques, ils disent : « Le temps où le Sud nous 
opprimait », sans songer que c’est justifier presque sa 
révolte criminelle. On se rappelle encore les anciennes 
résistances des abolitionistes au parti gouvernant, leurs 
velléités même d’indépendance et de séparation, du'temps 
où Horace Greeley s’écriait en parlant du drapeau natio­
nal : Tear doivn the flaunting lie (1) ! Ils combattent à 
présent pour ce drapeau qu’ils insultaient, comme alors 
le Sud aurait combattu pour défendre la bannière fédé­
rale, si le Nord l’avait attaquée. Leur cause est la bonne au 
nom de la morale, au nom du patriotisme, au nom de 
la liberté. Ils y mêlent cependant une hostilité qui se 
ressent d’une longue humiliation.

Ne croyez pas que j’excuse les rebelles; mais la guerre 
‘-civile, ainsi prolongée, est de toutes la plus féroce cl la 
plus irrémissible. Si l’on pardonne aisément à des étran­
gers, on voue une exécration obstinée à l’ennemi sorti de 
la famille et de la maison. Songez aux pratiques de cette 
guerre, aux meurtres et aux brigandages mutuels, à la 
coutume horrible fle mettre les prisonniers sous le feu, à 
la coulûme plus horrible encore de tuer par représailles, 
à chaque nouvel outrage de l’ennemi, quelques douzaines 
de prisonniers innocents, et, tout en faisant dans ces 
cruautés la part de la brutalité américaine, vous com­
prendrez à quel degré de colère en sont venus les deux

peuples. Je 
davres le flei 
rique est da 
guerre n’est 
sion.

Tf

(t ) « Déchirez le brillant mensonge. »
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peuples. Je doute qu'on puisse combler avec des ca­
davres le fleuve de sang qui les sépare. Le salut de l’Amé­
rique est dans la soumission volontaire du Sud, et la 
guerre n’est qu’un moyen de le contraindre à la soumis­
sion.

V-
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CHAPITRE II

UNE VISITE AU PAYS DE L HUILE

Un chemin de fer délabré ; l’Ohio ou la Belle-Rivière ; Pittsburg ; 
usines et arsenaux. — Arrivée dans le pays de l’huile.— Une Cali­
fornie nouvelle ; une procession dans la boue ; un campement diffi­
cile.— L’Oil-Creek; les sources d’huile; Oil-City; aventures noc­
turnes. — Le roi Pétrole; la spéculation, un peuple à la curée. — 
Buffalo; un sermon savoureux. — Une conversation de soldats; 
insolences et brutalités militaires; dangers de la démocratie.

Pittsburg, 15 novembre.

J’arrive de Columbus, et j’ai mis dix-sept heures à 
faire environ quatre-vingls lieues. On avançait à pas de 
tortue, on s’arrêtait dans la campagne de deux en deux 
milles. A chaque station, on faisait des manœuvres, on 
reculait, on avançait, on attendait je ne sais quoi. Il y a 
des passages où les rails sont si écrasés, si fendillés, si 
rongés par la rouille, que les roues n’y doivent mordre 
qu’à peine. Pour s’être trop hâté à un tournant un peu 
brusque, un train venait de rouler dans l’Ohio à cent 
pieds plus bas, et nous en vîmes les débris. Plus loin, 
c’est un pont de bois qui traverse à une grande hauteur 
un des affluents de la rivière, pont si fragile, si instable,
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<{tron n’ose s’y trainer qu’avec la lenteur d’une chenille, 
insensiblement et ligne à ligne. Nous y sommes restés dix 
minutes, les mécaniciens craignant, chaque fois qu’ils 
ouvraient la vapeur, d’imprimer une secousse trop forte 
à l’assemblage. On y passe d’ailleurs vingt fois tous les 
jours, on y passera tant qu’il voudra durer. Pure habi­
tude d’économie : on risqne des vies humaines comme on 
use des habits troués.

Ces chemins de fer sont un peu l’image du gouverne­
ment. Tout se tient chez un peuple; ^s institutions pri­
vées, comme les institutions publiques, dérivent du 
caractère et des coutumes nationales : chez nous, la pru­
dence poussée jusqu’au formalisme, la ponctualité jusqu’à 
la minutie, la multiplicité des emplois, la parfaite régu­
larité des services, avec les gros profits, les sinécures et 
l’indolence à la tête; ici les petits traitements, l’activité, 
l’intelligence à la tète, mais le désordre et la négugenee 
en bas. Allez à New-York, à Boston ou à Chicago, entrez 
dans les bureaux de quelque grande compagnie de che­
mins de fer : vous montez un escalier noir dans une maison 
encombrée qui contient les bureaux de quinze ou vingt 
négociants ou banquiers ; vous frappez à une porte basse, 
vous traversez deux ou trois petites pièces enfumées. Un 
homme affairé, le directeur ou le surintendant, est assis 
devant une table de bois blanc, sur une chaise de paille, 
feuilletant de gros registres rangés sur une étagère; 
quatre ou cinq scribes laborieux, penchés sur leurs pu­
pitres, écrivent assidûment derrière une sorte de palis­
sade où le public vient comparaître comme à la barre 
d’un tribunal. Voilà toute l’administration centrale d’une 
grande entreprise industrielle. En revanche, on ne s’oc­
cupe guère des détails; les employés subalternes se 
dirigent par le principe du se][-government. Il y a des
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règles, mais on ne les observe jamais. 11 est entendu qu’elles 
doivent céder au caprice ou à la commodité du moment. 
Chez nous,on est bien assis, bien chauffé,et le reste; un 
pouvoir fort nous protège, et auprès de son tribunal pa­
ternel la plainte légitime d’un seid individu doit, en 
théorie du moins, obtenir justice. Ici l’on vous jette dans 
une cohue démocratique où vous ne pouvez remuer ni 
bras ni jambes sans jouer brutalement des coudes ou même 
des poings. Si vous essayez de murmurer, la clameur 
vous ferme la bouche : une voix qui s’élève seule n’est 
point écoutée. Ayez'le droit pour vous : vous ne pouvez 
rien sans la force, car, malgré toutes nos idées précon­
çues sur les bienfaits du laisser faire, l’individu dans les 
petites choses n’est pas moins écrasé sous ce régime que 

| sous notre excès de gouvernement. On ne peut nier l’im­
mense avantage du système démocratique pour le bien 
du plus grand nombre et le progrès plus rapide de cet 

|être impersonnel qu’on appelle un peuple; mais que nos 
| philosophes politiques n’en fassent pas trop l’éloge au 
j nom de la rigueur abstraite des principes et de la sévère 
justice ! La démocratie en pratique, — et nous n’en con­
naissons en Europe que le nom et la théorie, — est une 
perpétuelle mêlée où l’individu isolé ne peut lever la tête 
sans devenir le point de mire de tous les coups. Il faut 
qu’il suive le troupeau, ou bieiples masses populaires lui 
nasseront sur le corps.

Me voilà bien loin du chemin de fer de Columbus à 
Pittsburg. Le pays d’Ohio est riant encore malgré la tris­
tesse de l’hiver. Ces cultures, ces villages, ces fermes en 
P’and nombre, ces jolies vallées normandes, plaisent au 
sortir des grandes plaines de l’Ouest. A mesure qu’on 
Invance, le sol s’élève et s’accidente : on se rapproche 
^les Alleghanys. Voici déjà des ravins, un aspect de mon-
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tagnes, voici enfin l’Ohio, grand et large encore, qui 
semble n’avoir pas diminué depuis Louisville, et dont l;i 
nappe huileuse coule entre deux rangs de hautes collines ; 
mais la terre est couverte de neige. Les forêts, qui étaient 
si belles il y a un mois, n’ont plus aujourd’hui une feuille; 
les arbres ressemblent à des balais. Ici le lleuve se re­
courbe brusquement vers le nord et nous barre le passage.
On construit un chemin de fer qui gagnera Pittsburg en 
droite ligne à travers la Virginie occidentale, et les piles 
du pont immense qui franchira la rivière sont déjà debout.
En attendant, on suit la vallée ; la voie passe en corniche, 
tantôt dominée par des côtes abruptes, tantôt rencontrant 
des collines plus douces où sont accroupis de jolis vil- \ 
lages. L’un d’eux, Steubenville, peuplé presque unique- a 
ment de colons germaniques, est situé au. premier plan 
de la colline en face d’un escarpement, à un étroit défilé 
de la rivière, dans un lieu à la fois riant et agreste. Le 
ciel était pur, les côtes dépouillées prenaient dans le loin­
tain des teintes violettes et veloutées, la surface dorée de 
la rivière se moirait encore d’un bleu tendre. Enfin 
j’étais enchanté de tous les coups d’œil que les dos et les 
chapeaux de mes voisins me permettaient de jeter au 
dehors à travers le car encombré. — La nuit vint, et 
mon voisin, un jeune paysan en chemise rouge, s’endor­
mit en m’emprisonnant dans ses longues jambes et en 
appuyant tendrement sa tête sur mon épaule.

Le temps est noir, pluvieux, brumeux, digne de 
Londres. Las cependant des toits et des fumées que je 
vois de ma fenêtre, je me suis risqué dans la houe. Pitts­
burg est une des villes les plus originales, non-seulement 
d’Amérique, mais du monde. Elle a déjà 1H,000 habi­
tants, plus de 200,000 avec les faubourgs. Située sur 
l’emplacement où les Français avaient élevé le fort Du-
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qnesne, au confluent des deux grandes rivières Alleghany 
et Monongahela, dont la réunion forme l’Ohio, elle oc­
cupe la langue de terre comprise entre la fourche des 
deux rivières et une colline couverte de maisons de plai­
sance. A l’ouest, 1’Alleghany, large de 500 mètres, 
arrive entre deux lignes de coteaux qui s’élargissent un 
peu vers son embouchure. Au sud, le Monongahela coule 
entre deux bords escarpés qui se continuent au loin le long 
de l’Ohio. Cette situation est des plus pittoresques. Ajou­
tez (pie Pittsburg est au milieu de la région houillère de 
la Pensylvanie, qu’il y a des mines, des forges partout, 
que la rive étroite opposée à la ville est encombrée 
d’usines dont les feux peuplent la vallée, que la grande 
navigation de l’Ohio s’y arrête, que la petite navigation 
des rivières y commence, que les quais sont encombrés 
de bateaux à vapeur, et les rivières vivantes de navires. 
J’ai suivi le rivage jusqu’au grand pont suspendu de l’Al- 
leghany, un de ces travaux hardis et $olides»comme on 
les fait si bien en Amérique. Il n’a que deux piles sur 
une longueur de 450 mètres; toutes deux sont en fer et à 
jour. Des cordes y convergent de tous côtés, comme les 
rayons d’une circonférence, ou, si vous voulez, comme les 
palmes d’un éventail : elles servent à donner de V 
au tablier massif que portent les deux gros câbles. Les 
balustrades, les traverses, tout est en fer massif. Les 
gros omnibus y passent par bandes sur leurs voi^s fer­
rées. Il n’y a point de piles sur les deux bords ; mais le 
câble s’arrête au niveau du sol, où le tablier prend son 
appui sur la jetée. C’est un de ces édilices fragiles qui, 
comme le pont de Niagara, donnent l’idée d’une inalté­
rable durée; mais on calcule déjà le jour où le pont de 
Niagara engloutira dans le Whirlpool un train un peu 
trop lourd : il est probable que celui-ci a de même son

a.
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jour fatal écrit sur le livre des destinées. La nuit tombait, 
je suis rentré dans la ville. Elle est enfumée comme New­
castle ou Saint-Étienne; les maisons y sont noires comme 
à Londres. C’est du reste un composé de New-York, de 
Cincinnati et de Philadelphie, avec les mêmes vastes 
chaussées, la même boue, — pour seul trait distinctif, de 
belles églises de style gothique dont les hauts clochers ont 
de loin un faux air d’antiquité européenne.

Rien de nouveau depuis l’élection. L’horizon politique, 
san^ s’être beaucoup illuminé, est d’un calme profond. 
La guerre va toujours son train, jusqu’au jour où le froid 
la gèlera comme les rivières. Le général Sherman marche 
sur Charleston, on l’annonce avec une file de points d’ex­
clamation. Depuis un an, il ne fait pas autre chose, et 
rien ne dit qu’il ne rencontrera pas sur son chemin 
quelque étape un peu longue comme celle d’Atlanta.

Je pars demain : pour New-York ? non pas, mais pour 
Oil-City et le royaume du pétrole. On me dit seulement 
que la neige et la pluie des derniers jours ont rendu 
presque impraticables les sauvages régions de l’huile 
infernale.

I\
Ravenna, 16 novembre.

Ce matin, gelée radieuse qui me réjouit le cœur. J’avais 
fait hier un ami, négociant en huiles de pétrole,"qui avait 
eu l’obligeance de s’offrir à moi pour cicérone. Il m’a 
montré les principales manufactures de la ville, qui ne 
m’ont donné qu’une médiocre opinion de l’industrie amé­
ricaine. Les verreries de Pittsburg ne fabriquent que des 
pauvretés. J’ai vu en revanche deux ou trois beaux éta­
blissements, une fabrique d’acier où l’on énploie d’an­
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demies méthodes, mais qui me semble montée avec 
luxe, une fabrique de clous qui emploie d’immenses ma­
chines, une fabrique de fers à cheval taillés à la vapeur, 
à l’emporte-pièce, dont la grande roue motrice a peut- 
être dix mètres de diamètre. Enfin j’ai visité la fonderie 
de canons, d’où sortent les plus gros monstres destruc­
teurs du monde. J’en ai vu un, le plus terrible de tous, 
dont le frère jumeau a déjà servi sur terre au siège 
d’Atlanta, et qu’on destine à être placé tout seul sur un 
des gros vaisseaux de guerre de la marine fédérale. Mis 
en travers du pont d’un navire, il l’occuperait tout entier. 
Celte prodigieuse machine lance des boulets de quarante 
pouces, et l’on a calculé que chaque coup, tout compte 
fait, coûtera environ 1,000 dollars. Quelles extrava­
gances les hommes inventent pour s’entre-tuer!

J’ai quitté Pittsburg par le chemin de Cleveland, lon­
geant encore pour quelques lieues la ravissante vallée de 
l’Ohio. Je ne connais rien de plus riant, de plus vivant 
et de plus riche. A chaque pas, des villages, des îles, des 
bateaux à vapeur écumants, et la voie en corniche le long 
de la sinueuse rivière. Il était nuit quand je descendis à 
Havenna, petit village de l’Ohio, situé à la jonction de 
Y Atlantic and Great 1 Pestern, qui doit me conduire au 
pays de l’huile. Pas de train ce soir; il fallait donc y 
passer la nuit. Je ne retrouve point mon bagage à la sta­
tion; il sera sans doute à la jonction des deux lignes. 
« Allez-y, me dit-on, c’est à un quart de mille. » Me 
voilà en campagne à travers la neige et la boue. Je fais 
un, deux milles, le village était déjà loin derrière moi, et 
point de jonction. Je reviens trempé de boue au village : 
plus d’auberge ouverte ; il faut frapper aux portes, crier 
pour me faire ouvrir. Quant au souper, je n’y dois pas 
songer : messieurs les aubergistes ont leurs lois, et celut-

Oi
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ci m’informe qu’après neuf heures on ne mange plus dans 
sa maison.
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Titusville (Pcnsvlvanie), 17 novembre.

Me voilà dans le pays de l'huile. Ce n’est pas précisé­
ment le pays qu’on choisirait pour un voyage de noces. 
Je me félicite pourtant de voir ce nouvel et curieux aspect 
de la société américaine. Les pluies, les neiges, la boue 
et tputes les laideurs de la saison donnent encore plus 
d’étrangeté à cette espèce rie Californie. Figurez-vous 
une mer de fange où errent quelques trottoirs brisés et 
raboteux de planches branlantes, des maisons de bois 
étroites où s’entasse une population débordante pour la­
quelle on n’a pas le temps de bâtir des abris, une ou deux 
rues à prétentions, bordées d’hôtels et de boutiques, 
mais non moins envahies que les autres par l’universel 
cloaque : là des cafés, des vitrines brillantes, des salles 
de bal et de concert où mugissent des instruments de 
cuivre et grincent des voix éraillées, et partout des ton­
neaux de pétrole, partout une atmosphère empestée des 
émanations de l’huile : voilà l’Eldorado où je viens d’ar­
river en compagnie de trois ou quatre cents personnes, 
sur un train aussi encombré que s’il menait à une fête ou 
à un lieu de plaisir. Cette cité d’huile et de fange a nom 
Titusville. Elle n’existait pas il y a sept ans : aujourd’hui 
c’est une capitale et la tête d’un chemin de fer (pii sera 
continué prochainement jusqu’à Oil-City (la Cité-de- 
l’Huile), au cœur même de la Pelroliu.

Un ne peut, à moins de l’avoir vue, s’imaginer l’ar­
deur avec laquelle cette foule rapace se précipite à la 
curée. Le pétrole a détrôné l’or. Ouvriers qui cherchent
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m travail lucratif, financiers ruinés qui viennent tenter 
la fortune, aventuriers de tout genre, de tout pays et de 
tout costume, font une course au clocher à qui se jettera 
le premier dans le cloaque et bouchera la route aux 
lenders venus. — 11 pleuvait, la nuit était noire : le 
nain s’arrête; on se rue pêle-mêle sur l’auberge voisine, 
loot l’anticbamhre pleine de monde repousse le flot 
hgarré. On se met alors en campagne, en procession, 

plusieurs portant des lanternes, à travers des terrains 
[vagues, le long d’un trottoir étroit et semé de chausse- 
trappes invisibles dans l’obscurité. A chacune des rues 
transversales, la colonne hésite, on tâte le terrain, les 
vins hardis s’aventurent, traversent à gué les fondrières; 
pielques-uns des plus pressés s’y enfoncent jusqu’aux 
renoux. N’importe, on avance toujours, falots à la main, 
sacs sur les épaules, hommes et femmes, au pas de 
course. Aux premiers»envahisseurs les logements, les 
lits, les canapés, les chaises; aux retardataires la pluie et 
la boue des rues. Je cours comme un forcené, laissant 
non bagage à la station et frémissant d’avance à la pers- 
)ective d’une nuit sans abri dans ce bain de fange; mais 

trébuche dans les bas-fonds, je m’égare, je m’attarde, 
H j’arrive, les jambes chaussées de deux bottes de boue, 
jour trouver visage de bois. Pas un matelas, pas une 

^ouverture; on n’était pas sûr de pouvoir me promettre 
me chaise. Heureusement j’avais des compagnons d'in­
fortune qui furent plus éloquents : le maître de l’hôtel, 
mus disant de le suivre, s’est misa faire la ronde à travers 

fa ville, à la tête d’un bataillon dégouttant de pluie, casant 
celui-ci dans une maison, celui-là dans une autre, me 
[déposant enfin au fond d’une ruelle obscure et écartée, 
lans une boarding-house dont l’étroite salle d’entrée 
ait si encombrée de monde «pie je désespérai cncqre uné
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fois d’avoir cette nuit un toit sur ma tête. Je fus admis 
cependant à inscrire mon nom sur le registre. Alors jp 
me rappelai mon bagage laissé au chemin de fer : expé­
dition nouvelle où je faillis me perdre, échouer dans les 
fondrières ou me briser les jambes dans les pièges des 
trottoirs. Tout en revenant trempé de boue, j’enviais les 
grandes bottes qui permettent aux indigènes de naviguer 
dans ce marécage.

Je demande à dîner : on me montre une chambrette 
où l’on se succède à la file, mangeant à la hâte pour faire 
place aux autres. Kien de plus bigari'tWpie le petit monde 
qui s’agite dans cette ruche trop/pleine. On y voit pêle- 
mêle, très-différents en apparence et au fond très-sem­
blables, des échantillons déboutés les variétés de la 
société américaine; je ne dj$pas toutes les classes, car 
les Américains se vantent >de n’en pas ayoir, et le fait est 
que si les désirs et les/pensées distinguent les hommes 
plus que les costumes, cette égalité n’est pas un leurre. 
Ici se confondent toutes les espèces de la famille améri­
caine, depuis le fermier rustique et nasillard jusqu’au 
spéculateur élégant des villes, assez semblable par son 
mauvais ton et son attirail voyant au calicot de notre 
Paris, depuis l’aventurier barbu, à la mine sauvage, au 
regard faux et louche, dont la marin semble toujours voi­
sine du bowie-knife caché sous le collet de sa veste, 
jusqu’au commerçant calme et rassis qui vient camper ici 
pour une saison avec femme, enfants et bagages. Les 
anciens soldats abondent dans cette foule : on n’y voit 
que pantalons et gilets d^niforme dépareillés. Voici 
encore ce type si commun et si parfaitement national du 
gentleman récent, portant redingote neuve, grosses bre­
loques, et épaisse barbe de bouc, et dont le contente­
ment jovial perce à travers ses traits gros et vulgaires.
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voit bien à sa mine que Y Oil-Creek a été pour lui un 
ctole et a rempli d’or ses poches en même temps que 
idle ses tonneaux. D’ailleurs sa bonne humeur sied 
n à sa face rouge et rebondie; mais sa femme, espèce 
pimbêche hautaine, dont la figure porte l’empreinte 

cette grossièreté inexprimable qui se contracte dans 
occupations basses dç la vie, se tient raide et fière 

ns ses atours extravagants et burlesques qu’elle semble 
oir empruntés a la châsse d’une relique. On dirait une 
nine de la halle devenue, par un coup de fortune, pro­
létaire du lingot d’or et passant la tête haute au milieu 
s poissardes, ses sœurs, pour leur étaler ses robes de 
ie. C’est là encore un type national, et vous savez que 
n’ai pas de goût pour ces ladies au regard viril, à la 
role hardie, qui savent aller seules au bout du monde, 
is qu’on s’attend toujours à voir jurer comme des 

aitrcs d’armes et boire du wiskey comme des charte­
rs.
J’ai obtenu sur ma bonne mine un lit dans le salon, où 

j| vous écris les coudes serrés, tandis que les dames 
vardent auprès de la table et qu’un nègre dresse en 

JBn*s serrés nos couchettes surnuméraires. Le maître de 
maison, qui, me voyant étranger, m’accable de polb- 

feses, m’a dit d’un ton de triomphe que j’aurais un 
ngle bed, c’est-à-dire qu’on me réservera pour m’y 
classer tout seul une'couchette de six pieds de long 

^r deux de large. Vous voyez qu’on me traite en grand 
igneur.1r

/
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19 novembre.

Hier matin, à six heures, je m'acheminais vers h 
station, mon sac à la main, dans les rues de Titusville, 
où le jour cette fois^ne permettait d’éviter les fondrières. 
Le cli^min de fer me transportait jusqu’à Schœfer's-1 
Farm <rads un wagon si chargé de monde qu’il semblait 
ployer sous le faix, et qu’il s’en allait branlant et gémis-j 
sant, com\ne près de rompre par le milieu. Voici encoreI 
un bouquet choisi de laideurs américaines dans cette 
boite étouffée où l’on fume, où l’on crache, et dont les| 
carreaux restent fermés. Jeunes, vieux, gros et petits spé­
culateurs, tout le monde s’y bouscule dans la plus grande! 
égalité, sauf quatre ou cinq New-Yorkais à la mod-1 
parisienne qui semblent garder un certain air de réserve 
et de supériorité. Quelques figures distinguées, intelli­
gentes, sympathiques, tranchent et semblent égarées 
dans cette foule, poussées sans doute dans le torrent des 
affaires par l’usage universel et par ces mœurs mercan­
tiles qui n’offrent pas d’autre carrière à l’homme de 
loisir. On cause, on discute, on vend et on achète : le 
dollar et l’huile sont les seuls mots qu’on entende. 
Abstraction faite des mœurs démocratiques du pays, n’y 
a-t-il pas entre les joueurs une fraternité naturelle qui I 
efface toute distinction? En entrant dans la confrérie,! 
n’ont-ils pas voué au gain le même culte et renoncé ;i 
toute autre estime que celle qui s’attache au hasard on ii 
l’habileté heureuse? IJn joueur laisse sa personne morale à 
la porte du tripot. Il ne vaut plus que ce que vaut sa for­
tune, et si l’on considère qu’elle peut s'enfler aujourd'hui 
pour crever demain, que ce soir elle semble une montagne
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cl ne laissera demain qu’un abime de dettes, que le riche 
et le pauvre enfin peuvent changer de rôles en un jour, 
,111 comprend l’égalité qui règne entre le romhj qui fait 
fortune et l'aventurier en gants jaunes qui peut tomber à 
son niveau.

Mais voici Schæfer’s-Farm, un misérable hameau noyé 
dans un marécage : course au clocher pour déjeuner, 
course au clocher pour louer un cheval. Je voulais gagner 
Oil-City le jour même et repartir le soir pour buffalo ; 
mais la rivière a débordé, le gué est impraticable, et tous 
ceux qui ont'tenté lef passage en sont revenus l’oreille 
liasse. 11 y a, me dit-on, un bateau à vapeur qui va partir 
et descendre rapidement l’Oil-Creek à la faveur du cou­
rant g ’es pluies. Fort bien; mais quand remon­
tera-t-il? Il y a aussi un chemin par la montagne, mais 
où un étranger court risque de s’égarer. Peut-on me 
donner un guide? Quelle idée! Il faut pc.rlir seul, à 
l’aventure, ou bien renoncer à l’excursion; mon parti fut 
vite pris : on me montra de loin la direction qu’il fallait 
suivre, et je piquai des deux. t

Je gravis d’abord la colline par un sentier presque 
invisible, puis je m’engageai dans un dédale de chemins 
boueux et inondés qui cachaient traîtreusement de grosses 
pierres sous la boue liquide; les chevaux du pays y sont 
accoutumés. Je traversai dix vallées, dix torrents ou 
ruisseaux, demandai mon chemin à toutes les cabanes 
éparses dans la campagne. Un vieux fermier irlandais 
faillit me sauter au cou en apprenant que j’étais Français 
et, comme tel, ennemi né de la perfide Angleterre. Un 
Français dégénéré, qui ne parlait plus sa langue, me 
demanda si je voulais acheter de l’huile. Tous ces petits 
propriétaires me parurent aisés, presque riches : depuis 
cinq ans, leurs terres ont pris une valeur énorme. Ceux
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des fermiers qui n’osent courir eux-mêmes les risques j 
de l’entreprise les vendent par morceaux à descompa- \ 
gnies de spéculateurs qui creusent 1rs puits, achètent les j 
machines, et tantôt se ruinent, tantôt font des profits 
fabuleux : c’est un vrai jeu de hasard. On aperçoit de 
place en place, au fond des vallons déserts, les échafau­
dages vermoulus des puits abandonnés, ailleurs une 
faible fumée qui indique remplacement d’une machine à 
vapeur en action, plus loin un troupeau errant dans les 
prairies : l’homme seul est absent ou invisible. Le pays 
est boisé, verdoyant, fertile, quoique un peu sévère 
dans cette saison de grisailles monotones. D’abondants 
cours d’eau arrosent les fonds de vallée, des sources 
semblent jaillir de tous les fossés. Des plateaux élevés 
où l’on chemine, on a, par les vallons tributaires, des 
échappées tout à fait grandioses sur les coteaux de l’Ûil* 
Creek. De grandes forêts de pins en revêtent les parties 
montagneuses, et mêlent leur noire verdure à la pourpre 
éclatante des chênes, dont le feuillage résiste à la gelée. 
Toutes ces lueurs se confondent dans une masse de 
violet sombre, adoucie par la line vapeur bleue qui baigne 
les horizons lointains. Les grands arbres, au premier 
plan, sont dé_ ' jusqu’à la dernière feuille; mais les 
taillis, plus robustes, ont gardé une couleur sanguine, à 
la fois brillante et sombre, qui sert comme de repoussoir 
et de cadre au tableau. Le ciel est gris, mais animé par 
des nuances bleues, avec des échappées sur un fond pâle 
et pur qui semble pénétré du froid de l’hiver. Voilà 
l’aspect de cette campagne en celte saison tardive. De 
rares maisons y sont parsemées, des chemins incivilisés 
la parcourent, qui semblent avoir été tracés par l’usage 
et n’avoir jamais connu la pelle, la pioche ni le rouleau.
Un grand sentiment de solitude y règne et s’empare

surtout du voyageur 
lair-semé d’habiu 

|sans être inculte, 
campagnes il y a qm 

|iioiis représentent 
cheval: mais le sifl

[rauque du bateau à 
vent dans le silène 
changé. Enfin, âpre 
je redescendis par u 
je trouvai la rivière 
nom caractéristique 

Ce lieu est un ex< 
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les risques j^fcurtmit du voyageur, inquiet de s’y égarer. Ce vaste pays, 
les coivpa- ■clair-semé d’habitants sans être désert, mal dégrossi 
dictent les ■sans être inculte, figure assez bien ce qu’étaient nos 
îles profits ■campagnes il y a quelques siècles, du temps où les romans 
perçoit de ■nous représentent leurs héros voyageant à pied ou à 
s échafau- ■cheval: mais le sifflet aigu de la locomotive, le timbre 
leurs une ■rauque du bateau à vapeur, qui de temps en temps s’élè- 
machine à 1x0111 dans le silence, me rappellent que les temps ont 
I dans les ■changé. Enfin, après trois grandes heures de cavalcade,
• pays ■je redescendis par un étroit ravin au fond de la vallée, où 
eu sévère ■je trouvai la rivière et l’étrange petite ville qui porte le 
abondants ■nom caractéristique d’Oil-City.
s sources ■ Ce lieu est un exempt frappant de la brutalité singu- 
uix élevés ■lière avec laquelle l’industrie dévaste la nature. Voilà une 
lires, des ■vallée sauvage, gracieuse et agreste, que quelques années 
: de l’Oil- Hont transformée en un cloaque immonde et hérissée de 
es parties ■baraques odieuses d’où sortent déjà le tumulte et la fumée 
i pourpre ■«les grandes villes. C’est bien ici la capitale du pays de la 
la gelée, ■houe. Je n’avais rien vu de comparable à la rue en cor- 

masse de ■niche qui longe la rivière et dessert les innombrables 
pii baigne ■puits dispersés dans la vallée. Las d’une continuelle im­

premier ■ mersion, j’avise une prairie mêlée de broussailles où le 
; mais les ■terrain parait solide; j’y pousse mon cheval malgré la 
iguine, à ■répugnance singulière qulil témoigne à y descendre, et 
-poussoir ■ tout à coup le voilà enlizé jusqu’au ventre, roulant avec 
aimé par ■moi dans la vase. J’arrêtai là mon voyage de découverte; 
fond pâle l.ien ;,vais assez vu pour me faire une idée du mouvement 
r. Voilà ■prodigieux de ce petit coin perdu. Sur une étendue de 
dive. I)e ■quinze ou vingt milles, la vallée est pleine de huttes 
icivilisés I fumantes et d’échafaudages en forme de chèvre où se 
r l’usage H meuvent une roue et une pompe, une pompe foulante 
rouleau, ■apparemment et d’une grande force, car la profondeur 
’empare J moyenne des puits est de cinq cents pieds environ. L’ox-

T'NE VISITE AU PAYS DE L’HUILE
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ploitation est si active qu’en certains lieux la couche 
d’huile est épuisée, et qu’il y a déjà entre Oil-City eL 
Titusville un millier de pompes hors d’usage. Autrefois 1 
l'huile jaillissait à une grande hauteur, comme l’eau des | 
puits artésiens. On n’avait alors qu’à la recueillir, et cer­
taines sources donnaient par jour jusqu’à deux et trois L 
mille barriques : on était forcé d’en modérer l’abondance I 
suivant les besoins du marché. Le pétrole avait alors 
grand prix, et quelques puits pouvaient produire jusqu’il 
40,000 dollars en vingt-quatre heures. C’était une trop 
immense richesse pour qu’elle fût durable, et la moyenne] 
du rapport des puits est à présent de 50 dollars par 
jour. Il y a des huiles plus épaisses (pii n’ont besoin | 
d’aucune préparation pour être brûlées; il y en a de plus 
légères qu’on distille et qu’on concentre. Tous ces éta­
blissements, moulins et raffineries, s’encombrent dans 
un étroit bas-fond ; quelques-uns même empiètent sur le| 
lit de la rivière. A chaque instant, de lourds bateaux pas­
sent, affaissés sous des piles de tonneaux et/ entraînés 
par le courant rapide. Les forêts de pins et la sauvage­
rie sont à côté. Sauf la route naturelle qu’offre la rivière, 
et en attendant le chemin de fer, dont les deux bouts 
commencés doivent bientôt se rejoindre ici même, rien 
n’est disposé pour ce grand commerce. Cette manière 
d’improviser l’industrie et de courir au gain à travers 
tous les obstacles appartient bien au caractère américain 
Dans l’ardeur de la concurrence, les conditions mêmes 
d’une bonne exploitation sont négligées. Là se fait sentir 
le besoin d’un pouvoir prévoyant et régulateur qui 1 
exécute de lui-même les œuvres d’utilité publique que] 
n’entreprendra point la cupidité jalouse et hâtive de] 
l’individu. Témoins de l’excessive intervention de notre 
administration dans nos affaires, prenons garde de juger
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la couche 
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i à traveisl 
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ons mêmes I 
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dateur qui 1 
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hâtive dei 
n de notre | 
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ib irato et de tomber dans l’excès contraire en affirmant 
ju’il suffit de laisser faire pour que tout se fasse. Rien 

|lc meilleur que les entreprises particulières et sponta- 
iées, lorsqu’elles s’exécutent. Il faut pourtant qu’il y ait 

jun pouvoir chargé d’y pourvoir d’office, quand l’initiative 
■individuelle est en défaut. Ce qui me semble mauvais 
[dans notre centralisation française, ce n’est pas tant le 
devoir que l’État s’impose de faire et le droit qu’il s’arroge 
d’en exiger les moyens, que le monopole qu’il se réserve 
et la défense faite à tout autre de marcher sur ses brisées. 
Ne vous mêlez pas des affaires d’autrui, n’imposez pas 
aux localités vos plans, vos ingénieurs et vos convenan­
ces; mais, lorsqu’elles ne feront pas ce qui est nécessaire 
au bien public, ayez le droit de vous en occuper vous- 

Imême. I
A mon retour, la nuit, cette nuit brusque, sans cré­

puscule, qui est particulière au ciel d’Amérique, m’a sur­
pris à mi-chemin. L’obscurité devint bientôt si profonde 
qu’il fallait deviner plutôt que se conduire. C’est une 
chose assez mélancolique qu’une telle promenade dans 
un pays inconnu, à la nuit noire, quand on risque de 
s’égarer, et que tous les chiens du voisinage à une lieue 
à la ronde saluent votre approche d’aboiements furieux. 
Çà et là, une lumière brillait à l’horizon, elle s’éteignait 
vite. Mon cheval fatigué chançelait dans les fondrières, 
trébuchait sur les pierres roulantes; il semblait inquiet 
et étonné. Une fois, au détour d’un chemin, nous ne 
lûmes pas d’accord : je poussai à gauche, il tourna à 
droite. Je l’arrêtai au tournant même et le livrai à sa 
sagacité : il flaira, llaira encore, et ne se décida point. 
Grande anxiété : j’écarquillais mes yeux pour percer les 
ténèbres. J’aperçus vaguement une forme noire en face 
de moi; je crus reconnaître un arbre isolé qui m’avait
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guidé le matin. J’approchais; j’étais déjà sur la colline 
et je voyais à mes pieds le village étinceler de lumières. ! 
Encore quelques pas, et je touchais au but; mais comment j 
retrouver le sentier de la forêt? Tous les chemins sem­
blaient disparaître et s’effacer parmi les broussailles. | 
Trois fois mon cheval désorienté s'égara dans les four­
rés; trois fois il fallut le ramener à tâtons. Guidé par des 
aboiements, je gagnai à travers bois une maisonnette où 
tremblotait une faible lueur. Je frappai. Une voix de 
femme me dit de passer mon chemin. Je m’éloignai avec j 
une meute de chiens de garde à mes trousses. Je marchai | 
longtemps, tirant derrière moi mon cheval qui trébuchait.
Je revins encore à ia chaumière, frappai bruyamment, 
réveillai le paysan, terrifiai sa famille. Enfin il prit sa 
lanterne et me remit dans le bon chemin. Je compte pour 
rien un bain de pieds que je pris dans le marais en débou­
chant au fond de la vallée. Si étoilée que fût cette nuit 
sans lune, la perspective de coucher dans la forêt jusqu’au 
point du jour, exposé à La gelée des nuits de novembre 
et au vent du nord, déjà aigre, n’avait rien d’assez ro­
mantique pour me séduire, et je me trouvai heureux dans 
un bon lit.

Ce malin, en me réveillant, il faut moi-même gratter 
mes souliers, faire sécher mes habits, laver une partie 
de mon linge. A Titusville, on avait refusé absolument 
de cirer mes bottes; cette fois, l’hôtelier, plein de préve­
nance, m’a confié la brosse et le cirage. Étrange pays et 
monde plus étrange encore! Rien ne fait mieux toucher ] 
du doigt le ressort moteur de cette société, mieux coin- ! 
prendre à quel point l’amour du gain domine toutes ses j 
passions, tous ses goûts, tous ses plaisirs, et lui fait sa­
crifier la chose même qui doit lui être la plus chère, ce | 
bien-être matériel qui est pourtant le but de ses peines.
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Partout ailleurs un pareil cloaque serait le refuge des 
désespérés ou de ces aventuriers hardis, endurcis, prêts 
à tous les métiers, bande pillarde que toute industrie 
nouvelle, comme toute armée en campagne, traîne à sa 
suite. Ici, au contraire, c’est la maison de jeu où les ca­
pitalistes viennent risquer leurs fortunes, le Baden-Baden 
où les enrichis d’hier viennent chercher les émotions du 
tapis vert. Ce qui les attire, c’est le risque même, l’in- 
cerlitude d’un jeu qui peut les ruiner demain, c’est en un 
mot la bourse de l’huile, qui est venue s’établir au lieu 
même du marché, .le monte en chemin defer : on y joue. 
J’entre dans une auberge : l’antichambre et la salle à 
manger sont de petites bourses où les transactions se 
poursuivent entre le grog et le café. Je rencontre deux 
cavaliers clapotant dans un marais : soyez certain qu’il y 
a entre eux quelque opération aléatoire sur l’achat d’un 
terrain, le percement d’un puits, les prix de la semaine 
prochaine ou de la tin du mois. Le jeu, toujours le jeu, 
voilà la vie de ces sauvages bottés et boueux qui se pri­
vent, pour voir de plus près les cartes, de toutes les aises 
et de toutes les jouissances de la vie.

Chez nous, la satisfaction de ce vice est entourée de 
toute sorte de séductions. Ici la passion en est si puis­
sante, si impérieuse, quelle se sufiit à elle-même. L’avi­
dité de l’Américain est héroïque et intrépide. Il va, comme 
le plongeur de Schiller, ramasser la coupe d’or au fond 
du gouffre deCharybde; mais il va aussi (passez-moi la 
métaphore) déterrer le sou de cuivre au fond des égouts.
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Erie, 19 novembre.

I die occupe des n
I les têtes, et vous a
1 s’y précipite.

Il y a deux clas
A présent que j’ai t'ait ma visite il la cour du roi Pi-g 

trole, laissez-moi vous dire en peu de mots son histoire, a 
Le roi Pétrole est d’origine récente, bien que déjà Ici 
rival du roi Coton. Ses premiers serviteurs furent les 1 
Indiens, qui employaient cette huile minérale dans leurs 1 
cérémonies religieuses et l’appliquaient en onguent aux 1 
blessures. 11 se cachait alors dans les entrailles de la 1 
terre, et ne se manifestait au dehors que par des sources 1 
clair-semées qui se mêlaient aux rivières, et dont le pro-1 
doit flottait sur les eaux. Les Français furent les premiers 1 
qui tentèrent dele délivrer de sa prison. On montre eu-1 
core les excavations qu’ils pratiquèrent pour découvrir 1 
sa demeure souterraine. En 1845, des mineurs liront 1 
jaillir une source à Tarcnte, près de Pittsburg. C’est 1 
douze ans après seulement que les grands travaux com-1 
mencèrent à Titusville. En 18(H), il y avait déjà 2,001) 1 
puits en activité. En 1802, ils produisaient 500,0001 
barriques par semaine. En 1803 enfin, la valeur des ex-1 
pollutions faites en Europe s’élevait à 0 millions de dol-1 
lars. Cependant on découvrait d’autres sources dans 1 
l’Ohio, en Virginie, au Canada, dans les États de l’Ouest 1 
et dans l’Utali, sur la grande route du Pacifique. Celles 1 
de la Virginie occidentale et de Marietta, dans l’Ohio, 1 
sont déjà en plein produit. On estime à 62,000 milles 1 
carrés dans huit États seulement l’étendue du gisement 1 
de houille bitumineuse qui produit le pétrole. 11 y a là une 1 
richesse incommensurable. Malgré l’épuisement d’uni 
grand nombre des sources les plus abondantes, l’industrie 1 
du pétrole se développe avec une merveilleuse rapidité : 1
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e||L> occupe des milliers de bras, elle fait tourner toutes 
les tètes, et vous avez vu avec quelle fureur la spéculation 
s’y précipite.

Il y a deux classes en Amérique : ceux qui travaillent 
de leurs mains, et ceux qui spéculent sur le travail des 
autres. Tandis que la classe des travailleurs est toujours 
trop restreinte pour les besoins du pays et que l’émigra­
tion y fournit à peine, celle des spéculateurs pullule et 
excède toujours les besoins vrais du commercq. Voyez 
ce type ordinaire du commerçant nomade, homme sec, 
maigre, osseux, ridé, maladif, dont l’œil semble toujours 
absorbé dans des calculs financiers. C’est là le vrai 
Yankee. Ne lui imposez pas d’autre métier : il est actif 
plutôt que laborieux. 11 sait courir le monde, songer à 
vingt affaires à la fois, débrouiller l’écheveau d’un négoce 
multiple et embarrassé; mais il laisse aux étrangers, aux 
Allemands, aux Irlandais, aux Canadiens, les travaux 
rudes et manuels. Lui-même se vante de ne travailler que 
de la tète et de faire mouvoir ces machines grossières 
sans même lever le bout du doigt. J’avais déjà observé 
au Canada l’inégale répartition du travail entre les deux 
races. Le Yankee, revenu de ses promenades commer­
ciales, s’assied dans son bureau ou dans sa boutique, la 
chique à la bouche, un journal à la main et les jambes en 
l’air, attendant le chaland avec une nonchalance royale 
et causant politique avec les hommes (l’État du voisinage. 
Le soir, il va au café jouer sa partie de billard e 1 e 
son punch. Pour quelques commerçants sérieux, com­
bien de ces trafiquants parasites qui donnent aux affaires 
l’allure incertaine du jeu, et qui sont les dignes pen­
dants de notre bourgeoisie rentière, comme elle con­
sommateurs qui ne rendent pas ce qu’ils ont dépensé ! 
Ils ne sont pourtant pas inutiles : ils donnent de l’activité
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aux transactions, du mouvement aux capitaux. Enfin 
la nature n’est pas encore lasse de fournir chaque 
jour un aliment nouveau à ces loyers dévorants : c’est 
la véritable cause de leur succès. Un attribue au bien­
fait de la démocratie la grande facilite de s’enrichir 
que trouvent ici les hommes entreprenants. Il est vrai 
qu’en distribuant également l’éducation sur tout le peuple, 
elle met sur la même ligne les concurrents qui se dis­
putent la fortune, elle abaisse ces barrières morales qui 
ferment encore, ou du monte rendent difficile chez nous 
l’entrée de la carrière; manPla grande raison de celle 
aisance générale, c’est l’abondance naturelle qui convie 
tout le monde à la curée. Supposez en Amérique toutes 
les terres occupées, toutes les mines exploitées, toutes 
les campagnes peuplées comme les nôtres; prévoyez un 
instant 1*Amérique île l’an 2000, et dites-moi si vous la 
voyez encore aussi riche et aussi active qu’à présent.

En somme, le caractère des peuples dépend des cir­
constances où la nature et leur passé les placent. Je ne 
fais pas reproche au peuple américain d’etre spéculateur, 
pas plus qu’au peuple français de s’endormir volontiers 
sur les revenus tranquilles d’un capital inamovible. Com­
ment les Américains ne seraient-ils pas avides? Comment 
l’amour du gain ne serait-il pas l’âme de leur société? 
C’est la raison même de leur existence. L’Amérique n’est 
plus, comme autrefois, le refuge des persécutés et des 
proscrits, la terre promise de ceux qui cherchent la liberté 
aux quatre coins de l’horizon. Il y a longtemps que la 
Nouvelle-Angleterre ne reçoit plus ces fortunes acquises, 
ces éléments d’une société toute faite qui n’ont eu qu’à 
s’implanter au sol nouveau. Le temps des pèlerins et des 
quakers est passé : ils n’ont laissé leur trace qu’à la forme 
générale de la société américaine et aux institutions po-
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litiipies qu’ils lui ont léguées : les matériaux de l’Amé­
rique sont à présent les rebuts de l’Europe. Ce qui lui 
imprime son mouvement infatigable, sob prodigieux dé­
veloppement, c’est justement l’amour du gain, poussé 
souvent par le besoin. La société américaine est, en un 
mot, une société de nécessiteux enrichis, en voie de s’en­
richir, ou venus pour s’enrichir. Ils se jettent sur leur 
proie comme des affamés : ils n’en seront pas rassasiés 
de sitôt. /

Lors même qu’ils auront assouvi leur voracité première, 
il faudra mainte génération jouir que la soif de l’or soit 
étanchée; il faudra même quelques déboires, et l’expé­
rience que le métier profite moins que par le passé. Voit- 
on souvent chez nous les rois de la finance se retirer dans 
leurs vieux jours et renoncer à l’appât des gains immn- 
déces? Et pourtant nous sommes un peuple à préjugés 
aristocratiques, dédaigneux de la richesse ainsi gagnée, 
ami de la stabilité et de la durée, qui encensons souvent 
les fortunes récentes, mais qui sommes impitoyables pour 
celles qui tombent, montrant alors le mépris caché sous 
nos adulations. Hi en de pareil en Amérique, rien qui 
puisse décourager le spéculateur et lui faire même entre­
voir un autre genre de vie. Les lois, qui chez nous favo­
risent le loisir, se joignent ici aux mœurs pour stimuler 
l’esprit d’aventure. Le père n’est point tenu de léguer 
son héritage it ses enfants ; souvent il le distribue de 
[droite et de gauche, soit par ostentation, soit par bien­
faisance, et les pousse dans le monde, livrés de bonne heure 
là eux-mêmes, obligés de se bâtir un foyer. Les fortunes 
Ise font et se défont à chaque génération, sinon plusieurs 
fois dans la vie de chacun : il faut revenir au tourbillon 
des affaires alors même qu’on aurait le désir de mener 

Isa barque au port. Point de ces fortunes toutes faites ni
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de res brillantes sinécures que les-aristocraties réservent 
à leurs déshérités, point de ces occupations libérales 
dont le goût public peut faire une carrière et un gagne- 
pain ; “Tuais en face et à la portée de tous le lève califor­
nien, le monceau d’or illimité de la spéculation. Faut-il 
s’étonner si tout le monde s’y précipite, et si, dans celle 
démocratie, la politique méme^cst méprisée des spécula­
teurs? Ils la considèrent comme un pis aller pour les 
incapables, ou comme un moyen détourné de parvenir ;i 
la fortune. On est d’abord besoigneux, et l’on devient 
avide. Traditions, mœurs, exemples, origine ou même 
nécessité, tout concourt a faire la i ' reine de la 
société américaine. Son empire y est absolu, incontesté, 
inévitable. On vous demande si vous spéculez, comme on 
demande si vous mangez, — deux choses également in­
séparables de la nature humaine. Mettez de côté vos 
rigueurs, vos aversions, vos délicatesses exagérées; sinon, 
vous passez pour un dédaigneux aristocrate.

Je vous écris debout, dans un bar-room plein de bruit 
et de monde, où un retard de chemin de fer me con­
damne à passer la moitié de la nuit. La chose est si fré­
quente qu’elle lasserait la patience d’un saint. Je suis 
parti de Sehœfer’s-Farm à midi, _ arriver à Buf­
falo vers dix heures : ainsi le voulaient les règlements; 
mais à Corry nous reçûmes l’avis que nous ne serions à 
Buffalo que le lendemain matin. Pendant quatre heures, 
nous avo*is piétiné au bord de la chaussée, dans le brouil­
lard et sous le vent frais du soir. Corry est un point im­
portant, où se réunissent trois ou quatre chemins de fer; 
mais la munificence des compagnies n’a pas trouvé de 
quoi bâtir autre chose que deux guérites de planches où 
se tiennent les vendeurs de billets, et où la foule se bal 
pour les prendre. Je suis eu ce moment à Laie, au bord
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du lac de ce nom, prêt à monter dans le train de Buffalo, 
(pii passera dans une heure ou deux.

Buffalo, 20 novembre.

Je suis arrivé ici au point du jour; je n’ai ^ " -r
l’œil. Toutes ces fatigues m’ont un peu éprouvé. Je me 
décide à retourner droit à New-York, où je passerai 
quelques jours à graisser les roues de ma machine avant 
de continuer mes pérégrinations. J

Je viens de me promener dans Buffalo. C'est une im­
mense ville avec d’immenses rues, bordées d’immenses 
maisons, avec un immense lac devant elle, d’ailleurs 
d’une nudité, d’une platitude et d’une monotonie déso­
lantes. Les rues centrales, bâties en lyrique et cuirassées 
d’enseignes de tout genre, portent le signe d'une activité 
commerciale endormie aujourd’hui de ce glacial sommeil 
des dimanches qui ressemble h un deuil public. Les om­
nibus, qui roulent toujours, sont les seules choses vi­
vantes qu’on y rencontre. Je n’appelle pas vivantes ces 
automates qui marchent les bras ballants, d’un pas raide 
et compassé, en regardant droit devant elles. J’ai été jus­
qu’au port, qui se ramifie dans la ville par plusieurs ca­
naux : il y règne, même le dimanche, une assez grande 
activité. Tout le long des quais, et sur une langue de 
terre ou ilôt de sable qui abrite les bassins du port, se 

, comme à Chicago, trente ou quarante de ces 
gigantesques greniers à blé ou élévateurs qui sont liants 
comme des clochers, et dont le nombre, les proportions 
colossales disent assez quel est le grand commerce de la 
ville. Buffalo, qui n’était rien il y a trente ans et qui main­
tenant compte plus de cent mille âmes, est de ce coté la
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tête île la navigation des lacs et tient dans l'Est la même 
place que Chicago dans l’Ouest. Tous les produits, de 
l’Ouest viennent y aboutir et séjourner dans ses entrepôts, 
d’où ils se répartissent dans l’intérieur ou gagnent par 
les canaux le marché de New-York. De quelque côté 
qu’on regarde l’horizon du lac Érié, on le voit toujours 
parsemé de voiles grises et de colonnes de fumée noire.

Buffalo est une des villes les plus rigides des Etats- 
Unis. L’ardeur religieuse de ses habitants est proverbiale, 
ainsi que l’âpreté des sectes nombreuses qui s’y disputent 
les âmes. Méthodistes, haptistes, indépendants, épisco- 
paliens, unitairiens, presbytériens, catholiques, etc., 
luttent de sermons, de pamphlets, de vociférations et 
d’austérités. Le dimanche, les congrégations sont en 
permanence, la moitié de la population vit à l’église : 
c’est pourquoi la ville est déserte. En revanche, quel sab­
bat dans les temples ! Toute la journée j’ai entendu des 
hurlements, des exclamations, des cliquetis de voix, puis 
des chants, puis des cris incohérents, sortir du toit d’un 
édifice que mes fenêtres dominent. Qu’est-ce donc? Un 
combat de coqs, une boxe, un mooting, une saUe*d’armes? 
Le dimanche rendait toutes ces suppositions impossibles.

Enfin, à la faveur du silence du soir et d’une inspira­
tion plus bruyante de l’opateur, le sens de ce vacarme a 
pénétré jusqu’à mes oreilles à travers mes fenêtres et mes 
volets fermés* Cet édifice est la salle de prières d’une 
congrégation pieuse, et cette voix aigre, gutturale, gla­
pissante, semblable à celle d’un fou furieux, est celle 
d’un saint ministre ou de tout autre inspiré de l’esprit 
divin qui adresse avec « enthousiasme » une apostrophe 
suppliante au Seigneur. J’entends ce mot : d Lore/, revc-| 
nir sur toutes les notes du glapissement pleurard ou < 
hurlement frénétique. Cet homme a sans doute les piedsI
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[ur des charbons ardents. On entend aussi des frémisse- 
u-nts, des murmures, des cris étouffés dans l’auditoire. 
Évidemment ce père de l’église est fort goûté de ses 
jdèles, et l’on se répétera demain combien la veille sa 

parole était savoureuse. Puis on chante un hymne sur 
foutes les notes fausses connues et possibles. En lin uni1 
autre voix s’élève, une voix de femme cette fois, que les 
murs de l’édifice étouffent, mais que j’entends assez pour 
comprendre qu’elle imite avec succès les lamentations et 
es frénésies du prophète. Celui-ci ébranle encore une fois 
a voûte des deux, et un hymne nouveau clôt la séance, 

qui s’achève en ce moment même. Anabaptistes, mor­
mons ou trembleurs, je ne sais pas à quelle secte appar­
tiennent ces possédés. Ce sont à coup sûr de grands 
insensés ou de grands imposteurs, peut-être l’un el 
l’autre à la fois, tant la nature humaine est complexe ! 
Les Américains aiment les crises de nerfs : en religion 
comme en politique, le délire est pour eux la suprême 
éloquence. Vous rappelez-vous les prédicateurs napoli­
tains de San-Gaëtano? Ils ont des poumons et une furie 
à faire tomber les murailles de Jéricho : leurs rages de 
dents sont pourtant à ces convulsions surhumaines comme 
une canzonette légère à quelque grand morceau de Verdi.

New-Ytyk, 22 novembre.

J’ai assisté hier en chemin de fer à une pelite repré­
sentation de politique intime. Six ou huit soldats démo­
crates montèrent dans le wagon et mirent leurs langues 
à leur aise. Ces scènes grossières ne peuvent être rares 
dans un pays où l’observation des convenances est livrée,
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comme celle des lois, à la bonne volonté individuelle. Je 
suis même étonné de rencontrer tant de soldats décents 
et paisibles, quand aucune discipline ne les force à se bien 
tenir, et qu’ils peuvent si aisément prendre le haut du 
pavé. Mes aimables compagnons se mirent donc à causeret 
à blasphémer politique, se damnant l’un l’autre à chaque 
parole, et damnant surtout les nègres, auteurs de la 
guerre civile. Un brave homme qui voyageait avec sa tille 
s’impatiente et s’approche d’eux poliment. « Gentlemen, 

je vous rappelle qu’il y a des règlements contre la gros­
sièreté de langage. » Là-dessus, toile général : ces gentle­
men ne souffrent pas qu’on leur enseigne les bonnes 
manières, ni qu’on fasse avec eux l’aristocrate. « Jle is a 
damned black republican (1) ! — Dieu me damne si nous 
avons dit un damné mot qui puisse blesser l’oreille des 
dames! — Es-tu ministre, old man? » et tout ce qu’uu 
soldat peut vomir d’injures sans en avoir honte. Cepep- 
dant, intimidés malgré eux, ils se levèrent au bout de 
quelques minutes et passèrent, tout en jurant, dans le 
car voisin. Un seul resta, un tout jeune homme, un peu 
ivre, qui se mit à attaquer successivement chacun de nous 
en répétant : « Je tue l’homme qui ne dira pas : Hurrah 
pour Mac-Clellan ! » Le premier qu’il entreprit était un 
vieux fermier en cheveux blancs, qui le remit à sa place 
avec bonté en se penchant vers moi pour maugréer 
contre « ces diables de soldats ». Je fus le second à sou­
tenir l’attaque : notre homme s’assit brusquement près 
de moi, et, me mettant le poing sous le nez, me demanda 
si j’étais républicain ; mon silence obstiné le découragea. 
Il alla gesticuler plus loin, jusqu’à ce que le conducteur,

(t) Black republican, républicain nègre; c’est l’injure habi­
tuelle adressée par les démocrates aux abolitionistes.
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C’est (jue l’uniforme commence à être redouté en 
Amérique. Ici, dans l’État de New-York, les soldats se 

contentent de faire du bruit; mais ailleurs, dans le Ten­
nessee, dans la Louisiane, en général dans tous les États 
où ils régnent du droit de la guerre, ils tuent, et ce sont 
des offenses vénielles. Le vice-président et gouverneur 
militaire du Tennessee, André Johnson, harangua der­
nièrement à Nashville un meeting de gens de couleur. 
« Deux personnes, raconte paisiblement le journal, y per­
dirent la vie. » L’un d’eux, un soldat, venait de crier 
assez sottement : Hurrah for Mac-Clellan ! 11 fut aussi­
tôt entouré et shot, comme le dit la langue anglaise avec 
son énergique concision. L’autre jeta des pierres aux 
orateurs, et la garde l’abattit à coup de fusil comme il 
essayait de s’enfuir. On ajoute qu’un mulâtre fut tué en 
manière de vengeance par les camarades du soldat qui 
avait crié hurrah for Mac-Clellan ! Cependant les ora­
teurs continuaient leurs harangues. De tels actes, encou­
ragés par l’impunité, ont une signification terrible. Ne se 
plaignait-on pas l’autre jour que le président eût fait 
grâce ;i un officier confédéré qui devait périr en rétalia- 
tion des crimes commis par les rebelles? La justice, 
disait-on, vent que ce prisonnier périsse. Étrange idée de 
la justice chez une nation chrétienne! 1 

On parle aussi de l’arrestation arbitraire du lieute­
nant-gouverneur du Kentucky Jacobs, et de son bannis­
sement au pays des rebelles. Je le crois depuis longtemps 
engagé dans une complicité coupable avec l’ennemi. Les 
démocrates se plaignent de ce châtiment sommaire qu’au­
cun jugement n’a prononcé, et que ne suffit pas à justi­
fier la suspension extraordinaire du droit (Yhabeas corpus ;

UNE VISITE AU PAYS DE L’HUILE
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ils y voient un attentat criminel à la constitution et aux 
libertés publiqu.es. Ces mesures pourtant sont inévitables] 
dans un pays où les lois laissent le gouvernement dé­
sarmé.

C'est La justement le défaut, quelques-uns disent l’a­
vantage de la démocratie américaine. L’autorité du gou­
vernement y est pour ainsi dire élastique, et pourvu que 
l’opinion générale la soutienne, l’arbitraire peut s’y éta-1 
blir à la faveur môme de la liberté. La loi n’a rien prévu.
La licence et l’arbitraire se donnent la main contre elle I 
et s’entr’aident à empiéter sur un domaine qu’elle ne sait 
pas défendre. L’imprévoyance, il faut le dire, est le vice 
naturel d’une législation de hasard, improvisée pour sub­
venir aux premiers besoins d’une société nouvelle, 
comme ces maisons de bois grossières qui servent d’abri j 
provisoire aux pionniers. 11 est aussi dans la nature du 
règne populaire d’imprimer à la législation une allure 
violente, capricieuse, une instabilité qui la discrédite. 
Enfin la diversité, les contradictions flagrantes des lois I 
locales, le conflit perpétuel qui s’élève entre la loi de 
l’État et la loi de l’Union, rendent illusoire l’emploi dej 
la répression légale, et impossible, aux époques troublées, 
l’usage de cet instrument compliqué. Tout se fait alors] 
par exception. Ni principes, ni mesures générales, ni ré­
gularité dans l’emploi de la force : la société vit d’expé­
dients, au jour le jour.

Est-ce là notre idéal ? Ne faisons-nous pas une confit-1 
sion entre la théorie du gouvernement démocratique ;i| 
l’américaine et la théorie dite constitutionnelle des gou-l 
veruements libres de l’Europe? Celle-ci veut que les] 
représentants de la nation gouvernent par l’entremise de 
la loi qu’ils ont faite, et dont l’autorité suprême fait plier]
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Lisse dresse un autre pouvoir, non moins émané du suf­
frage , , 'aire, non moins autorisé à s’en dire le repré­
sentant, dont les fonctions peuvent s’élever jusqu’à 
’exercice de la dictature. La république française s’est 

[donné un président élu directement par le peuple, et 
ions savons comment elle a péri. Malgré la fiction des 

[deux degrés, le président des États-Unis est lui-même 
l’élu immédiat du suffrage populaire. Dans chacun des 
Etats, il y a un gouverneur directement élu par le peuple. 
La constitution des Etats-Unis donne bien au congrès le 
jiouvoir de déposer le président; mais quand donc a-t-on 
jsé de ce droit terrible? Ce n’est pas devant le congrès 

|qu’il est responsable, mais devant le peuple, et au jour 
le l’élection seulement. Les ministres sont de purs agents, 
Responsables envers lui seul, et (pii ne peuvent être 
remplacés que par lui. 11 y a même des États où le suf­
frage populaire les désigne en même temps et les investit 

' même prestige que le magistrat suprême. La démo- 
ralie veut avoir dans le pouvoir exécutif un serviteur 

Immédiat, dépendant d’elle settle, un agent révolution­
naire (pii puisse au besoin braver les lois. Ce serviteur 
peut devenir un maître, quand aux instincts de la dé­

butera tic ne se joint pas, comme en Amérique, l’usage 
)ncicn de la liberté.
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r
Situation politique ; le général Grant ; le capitaine Winslow. — Tin 

bateau monstre ; le jour d’actions de grâces. Embarras et dis­
cussions des rebelles.— L’Atlantic Club ; un dîner littéraire ; le 
paysage bostonien. — Promenade historique; l’arsenal, les bibliothè­
ques, les écoles ; M. Wendell Phillips. — La maison d’un poète; 
M. Longfellow.— La guerre en Géorgie : complots sudistes v les 
incendies deNcw-York. — M. Wiuthrop ; M. Tiekuor ; VAthenæum ; 
l’Université de Cambridge.

New-York, 23 novembre 1864.

Tout va bien depuis l’élection, et chaque jour voit 
s’évanouir de plus en plus la menace ridicule d’une 
insurrection démocratique. La bonne grâce des vaincus 
égale, au contraire, la modération des vainqueurs. Au 
tond, les démocrates honnêtes se félicitent de voir l’Union 
si chaudement soutenue par le peuple. Ceux qui se con­
solent moins vite ne respectent pas moins sa décision 
suprême : ils baissent le ton pour lui plaire et se bor­
nent il donner au gouvernement des conseils pacifiques. 
Quelques-uns même (tant la force des choses a courbé 
leurs préjugés 1 ) proposent des moyens pratiques de

T. il. b
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trancher la question de l’esclavage par un système d’éman­
cipation progressive. Je ne sais ce que fera 31. Lincoln : 
le voilà bien à son apogée, à ce sommet où le soleil poli­
tique des hommes d’État américains ne remonte jamais 
quand il y a passé. Tout le monde déjà songe à l’élection de 
1868, comme les écoliers dès le jour de la rentrée songent 
au jour lointain de la délivrance. On se demande quel 
sera le prochain présidentes États-Unis? Butler, Banks, 
Seward, Grant, Sherman? Spéculation purement gra­
tuite, car on calcule sur un problème dont ou n’a pas les 
données. Qui sait où en seront dans quatre ans les deux 
Amériques !

Le Herald, le journal nomade qui a fini par tourner à 
Lincoln et ranger Mac-Clellan dans la classe des morts 
irrévocables que ne ressuscitera même pas la trompette 
du jugement électoral, propose une solution imprévue et 
s’offre lui-même aux suffrages. Il suppose la guerre 
achevée ; lui seul, comme il le démontre dans un article 
burlesque, lui seul ou le général Grant peut apaiser les 
rivalités civiles. Son raisonnement équivaut à ceci : les 
soldats savent manier la force et font de bons présidents, 
les lawyers ne savent que criailler et susciter des dis­
putes pour avoir le plaisir d’avocasser devant le tribunal 
de la nation ; mais un journal comme le mien sait danser 
sur la corde entre tous les partis, et de même qu’il pêche 
des abonnés partout, il saura pêcher les électeurs et 
gouverner le peuple.

Le général Grant, malgré tout ce qu’on raconte de sa 
modestie, de sa droiture, de son respect à l’autorité 
civile, prend déjà des façons de prince. Depuis long­
temps, il fermait très-carrément la porte au nez des 
ministres qui voulaient jeter un coup d’œil indiscret dans 
son armée. Aujourd’hui il envoie au président un satis-
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fecit et des félicitations sur le ton que prendrait l’empe­
reur de Bussie écrivant à son cher cousin d’Autriche, 
t Faites, dit-il au ministre de la guerre, faites mes com­
pliments au président. » Ces airs protecteurs sont un peu 
singuliers chez un général d’armée devant le magistrat 
suprême qui lui donne et lui retire son commandement ; 
îais la fortune du tanneur de l Illinois est encore plus 

liant montée que celle du rail-splitter Lincoln. Il y a 
toujours eu un président des États-Unis ; mais la charge 

[de lieutenant général est vacante depuis la guerre de 
l’indépendance : Grant est le successeur immédiat de 
Washington. C’est une de ces fortunes immenses, comme 

[la démocratie en élève pour les abaisser le lendemain.
L’Amérique en ce moment célèbre un de ces héros 

éphémères dont elle change toutes les semaines. Grant a 
un rival dans l’admiration _ je, c’est le capitaine 
Winslow; le vainqueur de 1 'Alabama est littéralement 
porté en triomphe d’un bout à l’autre des États-Unis. 
Boston vient de le recevoir en prince. New-York le ré­
clame, et l’esprit d’imitation de ces moutons de Ban urge 
lui promet bien d’autres ovations. Des hommes graves 
comme M. Everett ne dédaignent pas de s’atteler au 
char du triomphateur. On dirait que le combat de Y Ala­
bama et du Kearsarge est le grand fait d’armes du siècle. 
Le héros, enflé par cette gloire inattendue, s’en va de 
banquet en banquet, racontant ses hauts faits; à l’en­
tendre, un croirait qu’à lui seul, sur son petit bâtiment, 
il a tenu en échec et en terreur les nations envieuses de 
l’Europe, qu’il a insulté la marine française, souffleté un 
amira/ anglais, bravé lord Russell jusque dans la Tamise 
et lait briller le nom américain comme un glaive de feu 
aux yeux de l’Europe effrayée. Cependant il s’étonne un 
peu de sa gloire. « La défaite de Y Alabama, dit-il, n’est

D3C
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que peu de chose dans mes services. Si je mérite tous 
ces témoignages d’honneur pour ce seul fait d’armes, 
j’en mérite bien plus encore pour les services que j’ai 
rendus sur le Mississipi et devant les ports du Sud. » Oui 
se les rappelle aujourd’hui? qui se rappellera l’année 
prochaine la glorieuse croisière du liearsarge? Le-qht- 
blic américain est vite rassasié de ses idoles. Les gens 
habiles ne se laissent jamais exploiter ainsi; ils préfè­
rent le métier de cornac à celui de bête curieuse et ne 
gonflent pas pour eux-mêmes ce dangereux ballon de la 
popularité qui monte si haut et si vite, mais précipite si 
tôt ceux qu’il élève.

Boston, 2V novembre.

Je suis venu par mer de New-York à Boston. Avant- 
hier, je descendais à la hâte l’immense rue de Broadway, 
maudissant les embarras de voitures qui m’arrêtaient it 
chaque pas. Je ne vous parle ni du prodigieux encombre­
ment des quais, ni de la peine (pie j’ai eue pour arrivera 
bord, à travers l’enchevêtrement des chevaux ét des 1 
charrettes, laissant ma voiture engagée dans la cohue, 
mon sac à la main, suivi d'un porteur chargé de ma J 
malle, — ni de la foule entassée sur l’immense et magni- T 
tique bateau «pii sert d’omnibus entre New-York et Bos­
ton. Il faut venir en Amérique pour concevoir un pareil 1 
mouvement. Le transit de Paris à Londres n’est pas com­
parable à celui qui se fait quotidiennement entre les deux 
métropoles rivales des États-Unis : trois chemins de fer. 
trois lignes de bateaux monstres qui engloutissent clmcun 
800 à 000 passagers, suflisent à peine h cette inondation.
Il est vrai que c’était la veille du thanksgiving day, jour
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de prière et d’actions de grâces décrété par le président, 
ei que la moitié du peuple était sur les routes. Il est 
,l’usage immémorial de passer en famille ce jour de fête 
patriotique. Comme en Angleterre le jour de Noël ei 
chez nous le jour de l’an, on mange l’oie ou la dinde 
classique au loyer paternel. Nulle part cette coutume 
n'est plus religieusement observée que dans la Nouvelle- 
Angleterre, le pays des traditions et des vieux usages. 
Les églises sonnent les cloches des dimanches, les habi­
tants ont revêtu leurs costumes graves; on va au prêche 
écouter un sermon politique, car, si les affaires humaiiras 
envahissent la chaire aux jours que la religion consacre, 
elles en sont maîtresses en ce jour de jubilé national. 
Dans chaque paroisse, dans chaque temple Relève une 
tribune politique, où l’on discute ici la guerre, là l’escla­
vage, là-bas la constitution, mais où tout roule sur la 
grande question du jour. Les prédicateurs républicains 
s’inspirent de la proclamation du président; les démo­
crates prennent pour texte celle du gouverneur Seymour, 
qui s’unit aux prières publiques avec des paroles à double 
sens. On prie pour la confusion des méchants, pour le 
retour de la justice, pour le salut de la patrie, et chacun 
est libre d’entendre à sa façon la justice et le patriotisme. 
Cependant la vie et le mouvement continuent ; on ne se 
croit pas obligé, comme le dimanche, de prendre un air 
de deuil. Les jardins publics, les rues populeuses offrent 
un spectacle à la fois tranquille et animé. C’est un vrai 
jour de fête, où l’on ose lever la tête et parler tout haut, 
où l’on se repose de l’activité affairée de la semaine 
sans s’imposer le recueillement sépulcral du septième 
jour. \

Rien de nouveau d’ailleurs, et absence de journaux ce 
matin. Ce soir, le bruit court que les trois États de

\
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Géorgie, d’Alabama et de Mississipi sont prêts à traiter 
pour la conservation de l’esclavage, menacé plus dange­
reusement aujourd’hui par Jefferson Davis que par Lin­
coln.. Pris entre deux feux, les pauvres esclavagistes ne 
savent à quel diable se vouer. Si la nouvelle est vraie, 
c’en est fait de la rébellion.

Cette question de l’enrôlement des noirs met la confé­
dération sens dessus dessous. Il y a dans le Sud un parti 
raisonnable qui recule devant les mesures héroïques ; ce 
parti, accusé bien des fois de pencher vers la trahison, 
renouvelait récemment ses promesses de fidélité à une 
cause perdue, mais avec une arrière-pensée d’abandon. 
Son chef est, vous le savez, le gouverneur Brown, de la 
Géorgie, l’adversaire et presque l’ennemi personnel de 
Jefferson Davis, le même qu’on disait avoir engagé avec 
le général Sherman ces négociations que le bruit public 
l’a obligé à démentir. Bien qu’il tienne en face du Nord 
un langage haut et ferme, bien qu’il ait lui-même signé 
la» résolution qui livre au président tout pouvoir sur les 
esclaves des Etats de Virginie, des Carolines, de Géorgie, 
d’Alabama et de Mississipi, on le sait secrètement opposé 
à une mesure qui serait sa propre ruine. A la question 
même de l’esclavage se mêle l’antagonisme ancien de la 
Géorgie et de sa rivale. A l’origine de la rébellion, quand 
les conventions de la Caroline du Sud et de la Géorgie 
prononcèrent les fameuses ordonnances de sécession, la 
Virginie hésitait encore à les suivre. Bientôt elle a pris la 
conduite de la guerre, et la Géorgie au contraire est 
retombée au second rang. Aussi, quand le président Da­
vis a annoncé au congrès confédéré le projet inouï dans 
cette enceinte d'affranchir et d’armer les noirs, il s’est 
élevé entre les députés de la mginie et ceux des cotton 
siales des discussions violentes, qui semblaient présager
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une scission prochaine, La Virginie, qui n’a plus rien à 
perdre, soutient avec ardeur cet expédient désespéré ; 
mais la Géorgie, VAlabama, le Mississipi, riches encore 
de leurs troupeaux de nègres, riches surtout en espérance 
de la vente anticipée de leur coton, sont tentés fortement 
de demander abri à l’Union contre le radicalisme impi­
toyable de l’esclavagisme aux abois.

Pauvres sécessionistes ! ils ont suscité mm guerre 
civile, armé un gouvernement pour défendre et propager 
l’esclavage, et voilà ce gouvernement qui les prend à la 
gorge et leur dit à son tour : Rends tes esclaves ! Us se 
tournent alors vers l’ancien ennemi ; le gouvernement 
fédéral devient l’espoir des conservateurs de l’esclavage, 
la ressource dernière de ceux qui voudraient au moins le 
laisser mourir de sa belle mort. En attendant, on se dis­
pute au congrès de Richmond, et les députés en vien­
nent quelquefois, dit-on, aux fisticuffs. Les plus décidés 
dénoncent la mesure comme une confiscation : le Sud se 
déshonorerait, disent-ils, en abaissant le drapeau de 
l’esclavage; il renierait son dogme et sa foi. Enrôler le 
nègre en lui offrant la liberté, c’est reconnaître qu’il n’est 
pas impropre à la liberté et que l’esclavage n’est pas la 
plus haute condition sociale que le Créateur lui destine; 
c’est abandonner, comme une imposture usée, le principe 
même de la société du Sud. Ajoutez enfin que ces cham­
pions de l’esclavage sont encore maîtres d’esclaves, que 
leurs adversaires ne le sont plus, et vous aurez le secret 
des nobles' passions qui enflamment de part et d'autre 
leur zèle chevaleresque.

Le parti du gouvernement aeponu que ce n’est pas 
l’heure des scrupules de conscience ni des théories huma­
nitaires, que la guerre a dévoré les blancs, qu'il faut lui 
donner à manger du nègre ou s'avoffer vaincu. Les
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Géorgiens ne se tiennent pas pour battus; ils,répliquent 
que l’armée n’est pas épuisée, que les noirs ne peuvent 
être de bons soldats, qu’il faut résister aux artifices d’un. 
gouvernement spoliateur. On leur cite l’exemple des 
armées du Nord. Alors ils se retranchent dans leur der­
nier et inexpugnable argument : « Vous avez i1 \ _ Y
les campagnes, il n’y reste plus que des nègres; c’est 
leur travail qui nous nourrit. Mettcz-leur le fusil à la 
main au lieu du la pioche et de la faucille, et nous serons 
affamés demain. L’institution de l’esclavage a été jusqu’à 
présent la grande force du Sud; elle lui a permis de sou­
tenir quatre ans une guerre qui occupait les bras de tous 
les citoyens. En la décapitant, vous vous coupez les vivres 
et vous tuez du même coup la résistance. » Mais que 
faire? Où trouver des ressources? Il faut des hommes sm 
le champ de bataille, il faut des hommes sur le corn­
field. Lee n’a plus, au dire des Anglais eux-mêmes, 
qu’une ombre d’armée. Il faut opter entre la paix et la 
famine. Jefferson Davis assure qu’il suffit d’un effort 
vigoureux pour achever la guerre, et qu’on pourra ensuite 
à loisir réparer les pertes : c’est le langage officiel. Tout 
en affichant cette assurance, les confédérés ont la terreur 
et le désespoir dans l’âme. Ils se voient, après la cam­
pagne prochaine, si même ils trouvent dans l’émancipa­
tion 1& force éphémère d’v résister, livrés par la famine 
à la discrétion du Nord, réduits à mendier 411 Nord 
l’aumône d’un peu de pain. Alors, et alors seulement, 
la clémence, la modération, le pardon fraternel, trouve­
ront leur place. Jusque-là, devant ces hommes obstinés 
à leur propre ruine, le mot de paix me semble une 
duperie.
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28 novembre.
»

Je vous ai déjà montré la ville de Boston ; il me reste 
ii vous montrer les homines. Chacun ici m’accueille à 
bras ouverts. Dîners, soirées, invitations jdeuvent déjà 
sur moi, sans compter un Ilot de visites, car c’est la cou­
tume hospitalière du pays d’aller chercher l’étranger 
chez lui et de prévenir sa politesse.

Pour mon début, j’ai dîné hier à Y Atlantic club avec 
la fleur de la société littéraire et " de Boston. Il 
y avait là bon nombre de réputations transatlantiques : 
le fameux naturaliste Agassiz, le philosophe et poète 
Emerson, M. Sumner, qui un’y avait amené, le sénateur 
Wilson du Massachusetts, M. Richard Dana, juriscon­
sulte et écrivain distingué, M. Wendell Holmes, poète 
renommé, auteur d’une ode presque nationale, et beau­
coup d’autres plus ou moins célèbres, fai diné entre 
M. Emerson et M. Agassiz : ce dernier, massif, robuste, 
avec de grosses mains, une grosse voix, mais un tour 
d’esprit simple et solide qui rend agréable une élocution 
un peu lourde et un peu lente; c’est un homme qui 
frappe par un air singulier de puissance intellectuelle ; 
— l’autre, mince, maigre, ligure sour*mte et satirique, 
un peu poète, très-philosophe, très-homme d’origi­
nalité et d'humour, une sorte d’Ampère plus abstrait, 
plus profond et moins brillant. En face était assis 
ii- sénateur Wilson, homme de grand mérite, sorti, 
ii ce qu’il parait, des rangs du peuple, et qui a garde 
dans son langage un je ne sais quoi de rustique, — bon, 
modeste, figure qui respire l’honnêteté, timide entin, 
comme j’imagine que devait l ètre Ballanche ou tout
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autre de ces hommes naturellement supérieurs qui onl 
eu peine à trouver leur niveau. U Atlantic club est une 
petite académie fermée aux profanes, où l’on n'est admis 
qu’au double titre du mérite littéraire et de l’amitié. Il y 
règne, avec un air de distinction extrême, un ton de 
cordialité simple et de douce camaraderie. On y est à 
cent lieues du tumulte mercantile de New-York...

Je suis allé passer mon dimanche à la campagne, dans 
un de ces villages du Massachusetts où l’on ne rencontre 
pas un seul paysan. Rien de plus propre, de plus paisible, 
de plus champêtre que ces grosses bourgades de la ban­
lieue qu’on pourrait presque appeler des villes. L’aisance 
qui y règne fait plaisir à voir. Cependant le sol est pauvre, 
et se compose de collines granitiques inégales, couvertes 
de pins maigres et de genévriers grisonnants. Entre ces 
petites éminences, il y a des prairies entourées de mu­
railles en pierres sèches et de petits chalets servant 
d’étables. Partout la pierre, nue perce la terre osseuse. 
Dans le lointain, lamer s’étend en longues bandes argen­
tées parmi de brumeux promontoires, et se contourne 
en mille replis, formant comme un archipel d’iles et de 
lacs intérieurs. La rade de Boston, sa presqu’île, ses 
navires, ferment si bien la vue, qu’on ne croit pas être 
au bord de l’Océan. Ce paysage a une grâce maigre et 
lluetle, avec une grande douceur et une tranquille mé­
lancolie. 11 rappelle par le contraste ces grasses vallées 
de l’Ouest avec leurs fleuves limoneux et féconds, leurs 
bords enrichis des dépouilles de mille générations végé­
tales, leurs dômes de feuillages obscurs élevés sur les 
hautes colonnes des forêts. Quelle différence entre ces 
deux natures! Et cependant la richesse est partout sur 
ces côtes malingres, et les exubérantes forêts'de l’in- 
diana n’abritent que de pauvres cabanes de troncs
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d’arbres cimentés avec la boue des rivières. Quel magi­
cien est-ce donc que l’homme, qui crée tant avec si peu !

29 novembre.

J’ai fait deux connaissances nouvelles : celle de 
M. Wendell Phillips, le célèbre orateur abolilioniste, et 
celle de M. Quincy, petit-iils d’un homme célèbre dans 
l'histoire d’Amérique, lui-même un des chefs du parti de 
l’abolition. Tous deux ont voulu me faire les honneurs de 
leur ville natale. M. Quincy, homme distingué, d’une 
expression line, un peu dédaigneuse, causeur agréable, 
est connu à Boston pour sa scholarship et sa science des 
antiquités. Il m’a montré tous les petits souvenirs histo­
riques de la colonie, depuis l’habit que portait Fran­
klin lorsqu’il signa l’alliance française et les épaulettes 
de Washington, jusqu’à remplacement de la vieille 
maison, aujourd’hui détruite, où naquit Franklin, jus­
qu'au champ de/batnille de Bunker-Hill et à l’obélisque 
île grauii-étëve à la place où le célèbre Warren a péri. 
Je ne vous parle que pour mémoire des canons de l’arse­
nal, des monitors, des batteries flottantes, des hlockade- 
runners en acier pris aux confédérés, et des gros vais­
seaux de ligne abandonnés qu’on laisse périr sur les 
chantiers comme inutiles. Les navires nouveaux qui les 
remplacent ont des formes tout à fait singulières et très- 
disgracieuses, les uns dépassant à peine de quelques 
pouces le niveau de flottaison, les autres longs et effilés, 
presque sans mâture, renflés au milieu et aplatis sous 
l’eau. Autant les anciens vaisseaux étaient pittoresques, 
spacieux et agréables, autant ces casemates blindées sont 
hideuses et semblables à des prisons. Ce qui est reraar-



8-1
BOSTON, LE;HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

quable à l’arsenal, c’est l’ouvrier lui-même. Quand on 
voit passer ces trois cents hommes qui retournent au 
travail après leur dîner, tous graves et bien vêtus, quel­
ques-uns tout à fait bourgeois, on ne peut se figurer que 
ce soient là des manœuvres. L’ouvrier de nos villes, dont 
nous vantons l’intelligence et l’éducation tout en déplo­
rant ses vices, n’est qu’un pauvre diable auprès de ces 
messieurs. Ce que nous appelons le peuple, c’est-à-dire 
une classe ignorante et sans avenir, n’existe pas au 
Massachusetts, et le secret de ce prodige, la baguette 
de fée qui élève tout le peuple au rang des classes 
moyennes, c’est l’éducation.

Voulez-vous vous en convaincre? venez voir les trois 
dégrés d’écoles où la ville de Boston instruit gratuitement 
tous ses enfants, les conduisant de l’instruction élémen­
taire, s’ils veulent la ^poursuivre, à l’étude de l’histoire, 
de la littérature, deslangues mortes et vivantes, — latin, 
français, espagnol, — des sciences mathématiques, phy­
siques, chimiques, naturelles, — les menant en vérité 
aussi loin qu’il leur plait d’aller, jusqu’au grec et jus­
qu’à l’astronomie. Venez voir ces grandes bibliothèques 
ouvertes à tous venants, fondations pour la plupart indi­
viduelles, où tout habitant a le droit d’emprunter des 
livres sur la seule garantie dei sa signature, et dont la 
principale fait circuler deux cent mille volumes par au 
dans la seule ville de Boston. Vous croyez peut-être que 
cette libre circulation des livres donne lieu à des sous­
tractions continuelles? Eh bien! les bibliothécaires me 
disent qu’il arrive très-rarement qu’un livre ne soit pas 
rendu. Rien de plus décent d’ailleurs et de mieux fait pour 
inspirer confiance que la physionomie des lecteurs. Je les 
regardais passer presque avec respect, tant il était nou­
veau pour moi de voir des hommes du commun lire et
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étudier non-seulement les romans de Wilkie Collins ou 
d’Alexandre Dumas, mais de gros houquins qui auraient 
effrayé ma patience. Le même esprit studieux, sage, 
honnête, s’observe dans les écoles où M. ..... _ e con­
duisit ce matin. Je n’y ai pas aperçu la moindre trace de 
punition. Quand les maîtres s’absentent, ils laissent les 
enfants seuls, avec une tâche préparée, et s'en vont en 
fermant à clef la porte de leur classe : pas un enfant ne 
bouge fie son siège et de sa petite table. A l’heure de 
la leçon orale, ils sont si attentifs, si dociles,-si désireux 
de s’instruire, qu’on en est émerveillé. 11 y a vraiment 
chez ce peuple un fonds de gravité et d’honnêteté sérieuse 
qui vaut bien la légèreté spirituelle dont nous aimons 
trop à nous vanter.

Les écoles de Boston sont placées sous la direction 
d’un comité immédiatement élu par le peuple, mais pré­
sidé par le maire et après lui par h- président du conseil 
de la commune, qui en sont membres de droit. Chaque 
icard ou quartier nomme six députés et en renouvelle un 
tiers chaque année. Ce comité a le gouvernement absolu 
de tout ce qui se rapporte aux écoles municipales, fonda­
tion des maisons d’école, séparation des classes^choix et 
traitements des professeurs, rédaction des programmes 
de l’enseignement. Un surintendant qu’il nomme chaque 
année remplit les fonctions d’inspecteur et d’agent exé­
cutif de la petite assemblée. Le comité se subdivise en 
commissions électives, chargées des branches spéciales de 
l’enseignement; elles font chaque année leurs rapports 
détaillés au comité central, qui lui-même publie à son 
tour un rapport général adressé au peuple. Il y a trois 
ordres d’écoles superposées suivant les degrés de ren­
seignement, et les élèves subissent des examens pour 
passer d’un dégré à l’autre. Dans les écoles primaires,
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qui sont au nombre de deux cent cinquante environ, on 
apprend à lire, à écrire, à calculer. Dans les écoles de 
grammaire, on apprend la grammaire, la géographie, 
la tenue des livres, les sciences élémentaires et l’histoire 
des États-Unis; enfin, dans les écoles supérieures ou 
high schools, les langues vivantes, le dessin, les liantes 
mathématiques, l’histoire et la littérature générales. Il y 
a encore une classe d’humanités, latin school, toujours 
gratuite, où les enfants des gentlemen de la ville se pré­
parent souvent aux éludes universitaires à côté des fils 
d’ouvriers. Quant à l’école normale supérieure des fillo 
(high and normal school), elles y entrent par ordre de 
mérite, et en sortent avec des diplômes de capacité pour 
l’enseignement ; elles y apprennent le français, le latin 
le dessin, la musique et les sciences, tout ce qu’il faut 
pour professer : c’est la pépinière où se forment chaque 
année les institutrices dont on a besoin.

J'ai vu à l’école supérieure de grandes jeunes tilles 
vêtues^n demoiselles prendre une leçon de français que 
leur donnait le professeur de l’école, —un pauvre réfugié 
politique. C’étaient les tilles des artisans et des petits bou­
tiquiers de la ville. La plupart sont plus savantes 
coup de nos jeunes filles riches, l’éducation des femmes 
n’étantpasmoinssolide ici que celle des hommes. Elles res­
semblent d’ailleurs pour les manières, pour la tournure, 
pour le langage même, iidevéritablesdames, et l’onracuhte 
plaisamment que la fondation de cette école fut combat­
tue, dans le conseil de ville, par tous les pères, qui crai­
gnaient de voir leurs tils se choisir là des femmes. J’ai 
vu à l’école des garçons des jeunes gens de quinze ans 
résoudre des problèmes Irigonmriétriqnes. ou expliquer 
couramment du Virgile. Peut-on s’étonner qu’après cela
: i,  i * * 1ils gardent toute leur vie cet immense intérêt qu’on re-
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Imarque ici dans toutes les classes pour les choses litté­
raires ou scientifiques, que le soir, pour se reposer de 
leurs affaires, des boutiquiers aillent entendre M. Agassiz 
liarler sur les glaciers, ou M. Emerson faire, avec beau- 
t'oup d’esprit sans doute, et même quelque profondeur, 

|uais sur un ton monotone et hésitant, une lecture sur 
’éternel sujet de l’éducation? J’étais au nombre de ses 
uiditcurs, et je dois avouer que j’ai trouvé la séance un 
peu longue. Le publie pourtant semblait charmé, et se 
pffessa après le discours autour du lecturer en manière de 
Félicitation muette. Les femmes étaient venues en grande 
loule à ce spectacle, qui n’avait rien de frivole. C’est 
ju’elles ont ici un rôle bien supérieur il celui que nous 

leur attribuons. L’enseignement est leur domaine, les 
travaux de cabinet leur sont réservés. Sur six cents 
|iiailres environ qu’emploient les écoles de la ville, il y a 
dus de cinq cents femmes. Dans les bibliothèques publi­
ées, sauf les chefs, qui ont barbe au menton, le service 

fait par des jeunes filles. Dans les administrations 
) , , au greffe du palais de justice, aux archives
générales, elles sont employées comme expéditionnaires 
|t copistes. Rien de plus étrange pour un Européen que 
e voir ces petites figures souriantes dans ces lieux nus­

ures. A la porte du cabinet de l'attorney de district 
Attaché à la cour fédérale qui siège à Boston, j’ai trouvé 
kssise à un bureau, non pas^ un huissier, non pas h h 
Immnis, mais une toute jeune fille qui m’a introduit dans 
Je cabinet du magistrat. Franchement ces choses ne 
leraient pas possibles chez nous, elles nous paraîtraient 
lean da leu ses, à tout le moins elles nous prêteraient à 
fire. Tant pis pour nous ; personne ici n’y entend malice.

Mais revenons aux écoles publiques. La ville de Bos- 
|on eu est justement fi ère, et il n’y a, dit-on, que celles
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de Philadelphie qui puissent soutenir la comparaison. 
La ville y dépense chaque ^qnéc 800,000 dollars; la 
moyenne des Irais par an et par tête d’élève n’était, il y 
a dix ans, que de 15 dollars environ : elle est à présent 
de 15 dollars et 70 cents. Cette grande institution n’est 
d’ailleurs pas la seule que la ville ait fondée; il faut y 
ajouter toutes ces écoles spéciales, qui sont en même 
temps des établissements de bienfaisance,1— écoles de re- 
forme, maisons de correction pour les enfants insubor­
donnés ou vagabonds, asiles d’aveugles et de sourds-] 
muets, enliu prisons où les filles perdues sont moralisé 
et instruites. Quand on voit ces résultats, on comprend 
la puissance de l'initiative locale et le bienfait d^ li 
liberté.

11 y a longtemps que les Américains ont résolu les] 
problèmes que nous\agitons encore en Etfrope. La gra­
tuité de l’instruction, cètte nouveauté révolutionnaire, cei 
épouvantail de tant 'd’esprits timides, existe ici depuis 
deux siècles. Dès l’origine de la colonie, les puritain.1 
ordonnaient, sous peine d’amende, l’établissement d'iiot] 
école dans chaque loivnship ou» commune : c'est de li 
qu’est sorti tout ce vaste et admirable système d’éduca­
tion populaire. Je me trompe : ce n’est pas système qui 
faut dire, car les États-Unis n’ontpas de loi systémaiiqur 
et uniforme sur l’organisation de l’instruction publique 
Chaque localité a ses lois particulières, chaque institute 
ses règlements privés. Il y a des écoles de toute espèce^ 
les unes dépendent du gouvernement de l’État, les autn 
de l’administration municipale, d’autre's enfin sont d 
fondations individuelles : il n’y a de général que l’espi 
qui les dirige toutes. La même instruction ne peut'êlrt 
donnée partout.: les grandes villes ont seules établi ce 
high schools qui donnent, pour ainsi dire, un enseigne
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ment de luxe. Parfois, dans les petites localités, des par­
ticuliers généreux établissent des académies pour y sup­
pléer. Les finances de l’État contribuent souvent à ces 
fondations : ainsi l’État de Massachusetts distribue 
annuellement 10 millions de dollars, moitié aux écoles, 
moitié aux institutions charitables, médicales ou morales. 
Son role est d’encourager, de stimuler, de soutenir, et 
non pas de régenter lui-même.

Les Américains disent avec raison que leur système 
d’instruction publique est la clef de voûte de leurs insti­
tutions républicaines. Ils ne s’imaginent pas que le peuple 
perde en obéissance et en sagesse ce qu’il gagne en indé­
pendance et en savoir. Ils pensent, au contraire, qu’il 
serait insensé de jeter le pouvoir politique aux mains 
d’une multitude ignorante, et qu’on ne saurait trop s’ap­
pliquer dans une démocratie h former des citoyens. Nous 
pouvons faire de belles théories sur les limites raison­
nables de l’éducation populaire et sur la dose infinitési­
male de science qui suffit à un ouvrier; nous pouvons 
dire qu’une goutte de plus l’empoisonnerait en lui inspi­
rant une ambition démesurée, qu’il dédaignerait son 
humble condition, son travail manuel, et se laisserait 
orgueilleusement mourir de faim. Nous pouvons aussi 
repousser l’instruction gratuite comme contraire aux 
principes de l’économie politique égoïste, de celle qui 
dit : « donnant, donnant, » et fait consister la vie sociale 
dans un échange intéressé de services rigoureusement 

, égaux. J’admets la rigueur abstraite de cette doctrine, et 
je consens à voir dans le droit de l’éducation gratuite 
uneeharge imposée parle pauvre au riche, un véritable 
impôt divitiaire. Je veux même appeler cela du nom re­
doutable dont on fait un épouvantail, de ce terrible nom 
de socialisme qui suffit chez nous pour discréditer les
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réformes les plus utiles. Qu’est-ce h dire? Faut-il regar­
der en politique aux doctrines ou bien aux résultats? Que 
m'importe un calcul abstrait d’idées, quand le-bien-étre 
général, quand la moralité, quand la liberté de tout un 
peuple sont au prix de ce sacrifice d’un syllogisme on 
d’une équation? Il ne s’agit pas ici de systèmes forgés 
par des rêveurs, aux quels on réponde par l’irrésistible 
argument de l’impossibilité pratique : c’est au contraire 
sur la pratique, sur une expérience déjà féconde, que les 
Américains s’appuient pour nous dire que l’éducation 
gratuite est non pas seulement un bienfait pour le peuple, 
mais encore une nécessité première de toute vraie démo­
cratie.

Je suis humilié quand je songe à la misère intellec­
tuelle de mon pays. Je ne m’étonne plus alors de notre 
étrange manière de pratiquer le suffrage universel, tie 
deux choses l’une : ou bien limitez les droits politiques 
aux classes riches et éclairées, ce qui est impossible au­
jourd’hui, ou bien prenez bravement votre parti de l’éga­
lité, et donnez une éducation royale au souverain nou­
veau de lu société. On a dit souvent que les classes 
moyennes étaient la France, et cela pouvait se dire tant 
qu elles participaient seules au gouvernement du pays; 
mais, puisque l’écluse est ouverte à la souveraineté po­
pulaire* les classes moyennes, pour ne pas tomber au 
niveau du peuple, n’ont plus qu’à élever le peuple à leur 
niveau. On demande quel emploi des ouvriers feront de 
la science : ils s’occuperont des affaires de leur pays; 
comment ils se résigneront à leur condition : elle ne leur 
paraîtra plus si humble quand l’éducation l’aura relevée, 
et que l’esprit d’un charpentier sera l’égal de celui d’un 
bourgeois. Assurément l’éducation devient inutile, dan­
gereuse même, si vous retranchez les droits politiques,
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ou si vous en voulez faire une comédie; mais elle est 
indispensable pour que la démocratie ne s’égare pas 
dans le désordre, ou ne s’endorme pas dans l’arbi­
traire.

Je ne me dissimule pas les obstacles qui s’opposent 
chez nous à ces réformes : d’abord notre centralisation, 
machine trop lourde et trop compliquée pour être active, 
— ensuite la charge immense qu’une telle œuvre impo­
serait à l’État, — entin la nécessité d’ajouter le devoir 
au droit et l’obligation à la gratuité. Quant aux com­
munes, ce n’est pas au sortir de la tutelle administrative 
qu’on peut leur demander de grands efforts. Ce sont des 
éponges qu’une main toute-puissante presse et remplit 
tour à tour. Elles ont besoin d’etre émancipées, et ce­
pendant elles ont besoin de guides. Nous tournons, je le 
sais bien, dans un cercle vicieux, car il nous manque 
l'impulsion morale du progrès. Les Irlandais émigrés, 
qui arrivent à Boston dans^la rudesse inculte de leur pays 
natal, sont tous pressés d’envoyer leurs enfants à l’école : 
ils suivent le courant qui les entraîne, ils sont bien forcés 
de se mettre au commun niveau. Pour nous, il faut que 
la loi nous y contraigne.

Les procédés du despotisme sont, je l’avoue, bien plus 
commodes : un petit nombre d’hommes éclairés suffisent 
à gouverner le troupeau populaire, à l’aide de quelques 
chiens de garde qui obéissent sans savoir ce qu’ils font; 
mais dans une démocratie le troupeau doit se conduire 
lui-même et conduire aussi le berger. Les fondateurs de 
la colonie le comprirent il y a deux siècles, quand ils po­
sèrent en principe la publicité et la gratuité de l’instruc­
tion. Le jour où chez nous toute ville de deux cent mille 
âmes trouvera, comme celle de Boston, quatre millions 
par an à mettre à ses écoles, nous aurons réalisé h la fois
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le plus grand progrès politique et le plus grand bienfait 
moral.

En finissant ma visite aux écoles, je veux vous montrer 
un peu mon aimable et excellent cicérone, M. Wendell 
Phillips. La première chose qui frappe en lui, c’est la 
douceur et la bonté: on a peine à se figurer que cet homme 
si simple, si affable, soit le fougueux orateur et homme 
de parti que tout le monde s’accorde à placer au premier 
rang de l’éloquence américaine. C’est un grand homme 
au nez cassé, au menton en avant, au front découvert, 
aux cheveux roux qui grisonnent, à l’œil brun pâle et 
plein de tranquillité souriante. 11 porte toujours un grand 
chapeau gris à larges bords, qui lui donne l’air d’un vieux 
botaniste. On le dit possesseur d’une grande fortune qu’il 
consacre tout entière à la cause de l’abolition. On se de­
mande, en le voyant, où est cachée l'énergie dont il a 
fait preuve en mainte rencontre périlleuse et la passion 
convaincue qui le désigne à la haine des esclavagistes.

Voilà les hommes que je vois à Boston, aussi simples 
qu’ils sont supérieurs. Promenez-vous dans les biblio­
thèques, dans les musées, vous trouverez partout ce type 
du lettré vêtu de noir, d’une physionomie ouverte et 
douce, courtois de manières, et plein de ce calme aimable 
que donnent les études élevées. Une pépinière de pareils 
hommes peut être le salut d’un peuple. Quand je me sou­
viens qu’il y a peu d’années ils étaient injuriés, outragés, 
frappés même, que s’enrôler danscette phalange de l’aboli- 
tionisme et de la réforme unitaire, c’était se condamner 
à une proscription certaine de l’opinion publique, — 
qu’ils ont persévéré cependant, et qu’aujourd’hui ils sont 
les maîtres, —je prends confiance dans l'avenir de l'Ame- 
rique. 11 n’y a pas longtemps qu’à Boston, dans ce foyer 
de l’abolitionisme égalitaire, M. Phillips était menacé
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jusque dans sa maison par la populace ; ses amis y ve­
naient armés pour le défendre. Une fois, parlant dans 
l’Ouest à un meeting de démocrates, il resta pendant une 
heure exposé à une grêle de pierres, d’œufs et de pommes, 
qui pleuvaicnt de tous les côtés de la salle : il parla pour­
tant avec un sang-froid intrépide, jusqu’au moment où 
le président du meeting vint le prier de se retirer pour 
ne pas exaspérer la foule. Quand j’allai le voir dans sa 
petite et modeste maison, il me montra une image de 
marbre aux traits nobles et mâles, et pleine d’une sur­
prenante grandeur: c’était le buste de ce rude fermier 
du Connecticut, cet héroïque John Brown, missionnaire 
armé de la liberté humaine, qui déclara à lui tout seul la 
guerre à resclavage, et qui expia sur le gibet son glo­
rieux apostolat. Je vis aussi la pique grossière avec la­
quelle ce guerrier des temps bibliques combattait, à la 
tète d’une bande à peine armée d’esclaves fugitifs, dans 
ces montagnes de la Virginie où venaient les traquer leurs 
persécuteurs. Le sang de John Brown a été fécond comme 
celui de tous les martyrs. Sa grande figure est déjà pour 
l’Amérique un souvenir légendaire : quand les régiments 
noirs vont à la bataille, c’est au chant de l’hymne guer­
rier du « vieux John Brown ».

30 novembre.

Je suis allé hier chez le poète Longfellow, dont vous 
devez connaître au moins le nom. M. Longfellow de­
meure à Cambridge, un des faubourgs champêtres de 
Boston, dans une grande maison de bois, tout unie, qui a 
pourtant un je ne sais quoi d’antique et de solennel. Les 
grands toits en mansardes, les paratonnerres luxuries,
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les lourds pilastres de la façade, les restes de charmilles 
et de quinconces taillés qui l'environnent, enfin le style 
rigide de son parterre à la française, tout la distingue des 
maisonnettes d’opéra qui bordent l’avenue et lui donne, 
comme on dit en architecture, une époque. Cette maison 
est, en vérité, une sorte de monument historique, ayant 
servi de quartier général à Washington durant la guerre 
de l’indépendance. La première fois que j’y pénétrai, il 
y a deux mois, j’y étais conduit par M. Sumner. Nous ne 
perdîmes pas notre temps à faire retentir le marteau de 
fer sur la porte de chêne; nous entrâmes, nous parcou­
rûmes les appartements vides, nous déposâmes nos cartes 
dans un salon simple et de bon goût, puis nous repartîmes 
comme des voleurs, sans avoir vu ni domestique, ni chien, 
ni maître. Cependant ces livres, ces tableaux, ces objets 
d'art, l’air aimable et studieux de cette bibliothèque or­
née de fleurs, le goût qui semblait avoir présidé à tous 
ces arrangements modestes, — ;,uis ce choix d’une exis­
tence retirée à la campagne, dans le voisinage pourtant 
de la société lettrée de Boston, celte tranquillité du foyer 
domestique, celte porte ouverte et hospitalière que nous 
poussions sans cérémonie pour pénétrer jusqu’au sanc­
tuaire de la famille, tout me prévenait en faveur des 
habitants inconnus do cette maison.

J’y retournais hier, conduit par un proche parent 
du poète. Depuis trois ans, M. Longfellow, dont une 
grande, une irréparable douleur a attristé la vie, n’est 
guère sorti de sa maison et n’a plus voulu voir qu’un 
petit nombre de vieux amis. Ceux-ci me disaient : 
« Vous verrez comme il est bon, aimable, gracieux! $ 
Quelques-uns même ajoutaient : « C’est un ange! » Et 
assurément, si jamais la bonté et la beauté morales se 
sont peintes en traits visibles sur une ligure humaine,
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(elles résident dans le visage noble et doux, dans le re­
gard franc et gracieux de l’homme qui s’est levé pour 

line tendre la main. Ce n’est plus sans doute l’élégant 
poète dont j’ai vu le portrait chez les marchands d’es­
tampes. Il a terriblement vieilli et changé depuis trois 
ans. Ses longs cheveux gris, sa grande et épaisse barbe 
grise lui donnent à présent l’air du vieil Homère, son sou­
rire lin reste noyé d’une tristesse indicible; mais sur son 
pve et mâle visage règne encore une sorte de charnu-

Iéminin. Uuelle différence d’ailleurs entre ce père de 
amille tranquille qyi veille à l’éducation de ses enfants 
et à la clef de sa cave et nos poètes fiers-h-bras toujours

[ilevés sur le prétentieux piédestal de leur immense 
atuité! Cela seul me prévient en sa laveur, autant que 
ne dégoûtent d’avance de certains génies le charlata­
nisme théâtral et l’orgueilleuse bassesse qui les accom­
pagne.

Je ne connais pas encore beaucoup ses ouvrages; mais 
côté de choses peut-être un peu tièdes et de courte ha- 

eine, j’en ai trouvé, en les feuilletant, de charmantes et 
oujours marquées à ce coin de discrétion et de délicatesse 
-xquises dont toute sa manière a l’empreinte. Il excelle 
nirtoiii dans le choix des mots et des images, dans la 
raîcheur et la pureté matinale du coloris. La forme, tou- 
ours riche et parée, a cependant cette allure naïve et 
lonr ainsi dire homérique, qui est la marque du vrai 
>octe. Il trouve à chaque pas des comparaisons déli- 
lieuses, presque enfantines, mais pleines d’une siipple et 
lercinc grandeur. Quoi de plus beau, par exemple, que ce 
ablcau sobre et rapide de « la bénédiction qui tombe 

les mains du prêtre comme la semence tombe des mains 
(lu semeur? » Quoi de plus ravissant que ces deux vers : 
iCesdiscourslomhèrent sur le cœur d’Évangélinecomme
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en hiver la neige tombe dans un nid désert d'où les oi­
seaux se sont envolés? » Tout son poëine d’Evangéline, 
essai peut-être risqué d’un système de versification mal­
heureux, n’en est pas moins un bijou comparable à 
Y Hermann et Dorothée de Gœthe. Dans IIiawalha,m 
inspiration, d’ordinaire mélancolique et tendre, s’élève 
sans effort à la grandeur épique. Dans la Légende Dorée,il 
s’est inspiré du symbolisme philosophique de la poésie 
allemande. Ses odes enfin volent de bouche en bouche, et 
disputent au larmoyant Tennyson les intimes faveurs des 
lectrices anglaises. J’ai vu des Américains qui reprochent 
à sa muse trop de rêverie sentimentale, et préfèrent au 
tendre Longfellow le lyrique et fougueux Bryant. Génie 
de seconde ligne, je le veux bien, demi-dieu des régions 
fleuries de l’Olympe poétique, inférieur peut-être aux 
grands dieux qui trônent sur les sommets parmi les nuées 
elles tempêtes, mais homme excellent et plein de charme, 
Sa conversation est simple, sans bruit, sans apprêts, re­
venant de préférence aux sujets littéraires, mais toujours 
prête à loucher à tout. Il interroge plus qu’il ne tranche, 
et parait prendre au mouvement intellectuel de l’Europe, 
à celui de Paris surtout, un intérêt admiratif et passionr^ 
G’est le sentiment que je rencontre chez la plupart des 
Américains distingués qui ont goûté de l’Europe. Ceux-là 
ne nous dédaignent pas, n’ont pas pour eux-mêmes cette 
naïve et arrogante adoration dont je me plains quelque­
fois : bien au contraire, ils-ont pour l’Européen, pour ses 
idées, pour ses manières, pour ses traditions, un culte 
respectueux et exagéré. Ils regardent Paris surtout comme 
le foyer de toute intelligence, l’école de toute délicatesse, 
le séjour d’un monde cultivé et supérieur que les peuples 
parvenus doivent prendre pour modèle. Hélas ! nous ne 
sommes plus trop dignes de cette espèce de fascination
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I que nous exerçons encore sur tout ce qui pense et qui 
écrit...

On annonce aujourd’hui une victoire du général Tho­
mas dans le Tennessee : hier c’était une défaite partielle

I de Sherman, puis des mesures violentes prises en Géorgie 
par le- gouverneur Brown pour l’enrôlement forcé. Le 
gouverneur répond à l’invasion par une vraie proclama­
tion de salut _ ’ ” : il appelle aux armes sans exception 
tous les hommes de quinze à soixante ans; ceux qui ont 
des motifs d’excuse en perdent le bénéfice, s’ils ne les

I déclarent pas sur-le-champ ; quiconque essaiera d’échap­
per au service sera envoyé immédiatemerit to the front; 
si un chemin de fer refuse de transporter un soldat, ses 
directeurs seront saisis et expédiés à l’armée. Cependant 
le World, peu suspect de calomnier les rebelles, fait un 
tableau détaillé et lamentable des souffrances hideuses, 
de la vie de pourceaux dans un cloaque, des cruautés 
gratuites qu’ils infligent h leurs prisonniers. Enfin les 
bons patriotes qu’afflige l’élection du président Lincoln 
ont essayé de s’en consoler en brûlant les grandes villes 
de l’Union. Le ministre de la guerre apprit l’autre jour 
par ses espions qu’il se tramait un complot incendiaire 
contre New-York, Washington et Baltimore ; le jour 
même, le feu était mis à tous les hôtels, à tous les monu­
ments publics et h plusieurs vaisseaux du port de New- 
York. La veille, une bande de rebelles déguisés s’étaient 
répandus dans la ville, portant des sacs de nuit (carpet 
bags) pleins de phosphore, de pétrole et d’autres ma­
tières inflammables. On en saisit quelques-uns, les autres 
s’échappèrent, et la ville en fut quitte pour une vive 
alerte. Seuls, le World et le Daily-News, journaux du 
parti copperhead, essaient de tourner la chose en ridi­
cule et d’y voir un tour grossier des abolitionistes; mais
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ou sait bien h quoi s’en tenir, et je vous laisse à penser 
l’indignation qui s’amasse contre un ennemi qui ne rougit 
pas d’employer de tels moyens.

i 2 décembre.
;

Je fus invité à diner avant-hier chez M. Lorjng, avocat 
et jurisconsulte distingué, homme excellent, respectable 
et respecté de tous, Américain de la vieille roche, qui 
vide son premier verre de vin à la santé du président des 
États-Unis, et raconte des histoires du temps mytholo­
gique et héroïque de la frégate la Constitution, dont la 
faroue, élevée sur une colonne, décore aujourd’hui l’ar­
senal. Je fus ensuite présenté par M. Quincy à une soirée 
hebdomadaire donnée à un certain nombre d’hommes 
distingués de la ville par le chief-justice Bigelow. J’y ai 
vu le chef du parti démocratique de Boston, M. Winthrop, 
ancien speaker de la chambre des représentants, qui 
porte avec honneur le nom d’une des plus anciennes fa­
milles de la colonie. C’est un homme lettré, bienveillant, 
de manières douces et faciles, donf ses ennemis eux- 
mêmes reconnaissent le caractère loyal et généreux. Le 
lendemain, j’allai le voir dans sa maison, pleine de sou­
venirs de famille, tant de l’époque de la vieille colonie 
puritaine dont ses ancêtres ont été gouverneurs que du 
temps plus reculé encore où ils n’avaient pas quitté l’An­
gleterre. Il me les montra non sans fierté, puis me con­
duisit à l’Athenæum, dans une galerie de tableaux qui ne 
m’a nullement fait mépriser l'art américain. Quelques 
vieilles œuvres anglaises ou italiennes, quelques toiles 
françaises, un robuste Spagnoletto, un pâle Ary Scheffer, 
un superbe Rembrandt, lui donnent, pour ainsi dire, le
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ton et le style. Boston, sans le paraître, \esl riche en ob­
jets d’art : si elle n’a pas de grand mus^fe, il n’y a guère 
de maison riche où l’on n’aime à s’entourer de belles 
choses. Ceux qui n’ont point de chefs-d’œuvre ont des 
croûtes ; mais ils les révèrent avec un culte qui montre 
l’estime qu’ils font de ces choses. Parmi leurs peintres in­
digènes, ils comptent un certain Stewart,-portraituriste 
brillant et coloré du dernier siècle, et un certain Copley, 
sérieux, correct, un peu maigre, mais assez puissant or­
ganisateur de scènes et de costumes, qui appartiennent 
légitimement à cette bonne et solide lignée de l’école 
anglaise qui n’a laissé aucun descendant dans la foule des 
vcrnissetirs qu’on admire aujourd’hui à Londres.

Enfin M. VVinthrop m’a présenté à M. Ticknor, une 
des gloires de Boston, gloire littéraire |Atis que politique. 
Tout chez lui rappelle ces intérieurs de maisons anglaises, 
spacieux, confortables^arrangés avec un luxe simple et 
sévère. Lui-même1 est un vieillard encore vigoureux, 
soigné dans sa mise, teignant sa barbe à la/mode anglaise, 
et semblable trait pour trait à un homme politique an­
glais : figure intéressante et extrêmement distinguée, 
quoique peut-être moins sympathique que celle de 
M. VVinthrop. Ils appartiennent l’un et l’autre, M. Tick­
nor surtout, au parti qu’on appelle ici copperhead. Par­
tisans de l’esclavage dans le pays de l’abolition, un peu 
aristocrates l’un et l’autre dans le pays le plus égalitaire 
qu’il y ait au monde, prédisant, lorsqu’ils s’abandonnent, 
la ruine des institutions libérales et le démembrement de 
la république, ce sont des noyés politiques mal résignés 
à leur sort. M. Ticknor surtout, avec une obstination 
d’ailleurs bien permise à ses soixante-treize ans, a ré­
sisté toujours au mouvement qui régénère aujourd’hui 
l ‘ ' . Je vois en lui l’homme du passé, que rien7744
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n’a pu plier ni adoucir, et qui, pour imposer à son lan­
gage la contrainte qu’exige l’aveuglement du siècle, n’en 
demeure pas moins au fond du cœur l’ami convaincu de 
l’esclavage. Héservé par nature, dédaigneux par instinct 
et contenu par nécessité, il ne parle pas volontiers dus 
affaires de son pays. Un mot méprisant à l’adresse des 
puissants ' , un aveu que les institutions américaines
avaient dégénéré, un silence découragé plus expressif que 
beaucoup de paroles, sont tout ce que j’ai pu tirer de lui 
sur l’Amérique. Son salon, où se rassemble d’ailleurs une 
société très-littéraire, est un foyer d’esclavagisme mi 
l’étranger désireux de ne blesser personne ne respire pay 
très-librement. J’v ai fait la connaissance d’un certain 
M. H... que tout le monde me désigne comme un dus 
coryphées du parti, et qui, tout en se disant plus opposé 
que personne à l’esclavage, en fait la théorie entière, ii 
laquelle il ne manque que la conclusion. Il est remar­
quable de voir combien ceux qui professent ces tristes 
opinions rougissent, malgré eux. de les avouer. Quand 
une idée exerce un tel empire, c’est qu’on sent qu’elle 
a la force pour elle, et qu’il serait aussi inutile de la com­
battre que de faire voile contre le vent.

Ce matin, M. E..., vieillard aimable et instruit, m’a 
conduit à Cambridge, en pays universitaire. Cambridge 
est surtout une ville d’étudiants et de professeurs : c’est là 
qu’est établi le fameux collège de Harvard, une de ces vastes 
et florissantes institutions privées que l’Amérique oppose 
avec orgueil jjux établissements officiels de l’Europe. 
Toutes les familles riches y envoient étudier leurs lils, 
comme en Angleterre aux universités d’Oxford ou de 
Cambridge. Harvard-College dans le Nord, comme l’uni­
versité de Virginie dans le Sud, a longtemps été la pépi­
nière des hommes les plus distingués de l’Amérique.
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Soutenu par de riches dotations, il compte parmi ses an­
ciens présidents ou recteurs les hommes les plus consi­
dérables de Boston. Les bâtiments de l’université occupent 
de vastes enclos champêtres, dispersés parmi les prairies 
qu’ombragent encore des groupes d’ormes et de chênes. 
Les professeurs vivent dans de jolies maisonnettes, pla­
cées à deux pas de leurs laboratoires ou de leurs amphi­
théâtres, comme le presbytère à coté de l’église. J’y ai vu 
une spacieuse bibliothèque, réservée aux étudiants, admi­
rablement rangée dans un grand édifice " ’ et de 
1er élevé tout exprès, et fort au courant de toutes les 
nouveautés de l’Europe. Mon guide me mena chez le 
professeur Asa Cray, nom bien connu de tous les bota­
nistes et porté par un homme doux, sérieux, aimable, 
enjoué, qui soigne ses herbiers et ses serres avec une 
affection toute paternelle, jeune encore du reste et n’ayant 
point du tout les dehors du vieux savant. Enfin nous 
allâmes voir dans son musée M. Agassiz, à qui par occa­
sion j'ai entendu faire une lecture. Il avait tout au plus 
une trentaine d’auditeurs venus du dehors, car ce n’était 
pas une des leçons régulières de l’université; c’était sim­
plement un cours d’amateurs où l’illustre savant essaie 
de donner un intérêt positif et pratique à l’enseignement 
de la zoologie élémentaire. A la lin de la leçon, il mit en 
délibération et lit voter l’heure des leçons prochaines. 
L’attention de son petit auditoire de jardiniers et d’arti­
sans de Cambridge n’était pas certainement moins remar­
quable que la complaisance du professeur lui-mêfhe, qui, 
désireux avant tout d’instruire, se mettait/de si bonne 
grâce aux ordres du public.

4^56
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Le Court-houée ; les esclaves fugitifs ; les slave-catchers. — Orgahi-. 
tetldri jhdiciàire; les cours dti VÉtat; unè audience dit tHbùnal. — 
Les eeurs fédérales ; empire de la constitution ; la justice, pouvoir 
politique et administratif ; responsabilité des fonctionnaires. — Le 
sôiml-ship ; une lé^on de morale ; prisons ët asilés. — Delix grfttids 
erateurs : M. Everett* M. Wendell Phillips. — Un sillon politique 
et littéraire; un club de dames. — Le collège électoral du Massa­
chusetts ; le vote à deux degrés ; corruption et dangers de l’insti­
tution.

4 décembre.
à.

J’ai fait hier une visite au Court-house pour y voir le 
cours de justice. J’entrai par la porte dérobée d’où sor­
tirent il y a dix ans, entre deux haies de soldats, les 
esclaves fugitifs Sim s et Burtis, restitués à leurs maîtres 
en obéissance a la loi qui régnait alors et malgré la colère 
du peuple de Boston, qui menaçait de faire résistance 
merle à cet acte de violence légale. Uné population im­
mense assiégeait le Court-house, et remplissait les rues 
par où devait s\lcheminer le tristiî cortège. Les trôupes 
étaient sur pied, les canons chargés au détour des rues.
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Les prisonniers traversèrent lentement la ville au milieu 
d’une foule sourdement irritée, et s'embarquèrent à bord 
du vaisseau qui les ramenait à la servitude. Cette journée 
est fraîche encore dans la mémoire des Bostoniens. Celte 
odieuse loi des esclaves fugitifs, qui a eu tant de pari 
dans la guerre civile, sera toujours pour eux un souvenir 
humiliant et détesté.

Le Sud, en ce temps-là, était maître du gouvernement. 
Il trônait à la Maison-Blanche avec les présidents Polk, 
Pierce, Buchanan, régnait dans le sénat avec Calhoun, 
dans la chambre des représentants par une majorité fac­
tice due à l’esclavage, siégeait enfin à la cour suprême 
dans la personne de ce chief-justice Taney, l’auteur de 
cet infâme arrêt Dredd-Scolt, qui étendait l’esclavage 
dans les États qu’en avaient garantis les lois mémes|àj 
congrès. Alors, si les gens du Nord osaient médire de 
l'esclavage, s’ils protestaient contre l’inique privilège 
qui en faisait un pouvoir politique (1), s’ils essayaient

(1) La représentation des États du Sud dans le Congrès était 
fondée, non sur le nombre des électeurs, ni sur le chiffre de 
la population blanche, mais sur le chiffre total des habitants 
blancs ou noirs, les esclaves étant comptés pour trois cin­
quièmes seulement de leur nombre véritable. De cette ma­
nière, la population blanche, seule admise aux droits de 
citoyen, -trouvait dans l’esclavage un surcroît de pouvoir poli­
tique. — Cette inégalité choquante est mise en question aujour 
d’hui dans la reconstruction des États du Sud. Les démocrates 
et un certain nombre de républicains sont d’avis, avec le pre­
sident Johnson lui-mème, qu’il faut laisser subsister, au moins 
temporairement, la coutume établie. Les radicaux, au con­
traire pensent, non sans raison, que ce privilège faisait partie 
du système de l’esclavage, et que les noirs ne doivent plus 
être comptés dans la représentation des États du Sud jusqu’au 
jour où ils auront obtenu le droit de suffrage aux mêmes con­
ditions que les blancs.
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d’en préserver les territoires, si enfin ils voulaient pro­
téger contre les chasseurs d’hommes les noirs devenus 
leurs concitoyens (1 ), le Sud n’avait pas pour eux assez 
de reproches et d’insultes : c’étaient des factieux, des 
fanatiques, des ennemis de l’Union. Plus il sentait l’opi­
nion lui échapper, plus il aggravait la législation barbare 
qui protégeait l’esclavage. Quand une fois les fugitifs 
s’étaient établis dans le Nord, leur poursuite, leur extra­
dition devenaient difliciles. Les juges, souvent incertains 
de leur identité, aimaient mieux, dans le doute, absoudre 
un coupable que de s’exposer à condamner un innocent. 
Les gens du Sud, irrités de ce qu’ils appelaient un déni 
de justice, firent enfin voter par le congrès une loi qui 
retirait aux tribunaux ordinaires le jugement des esclaves 
fugitifs, et le donnait à des commissions spéciales com­
posées tout exprès : alors, en effet, les acquittements 
devinrent rares; la chasse aux esclaves devint un com­
merce. On vit de vrais négriers, les slave-catchers, par­
courir en conquérants les États libres, emmenant des 
troupeaux d’hommes. On vit des artisans, des laboureurs, 
citoyens paisibles, anciens habitants du pays, saisis dans 
leurs maisons, (rainés dans les ports du Sud, vendus ii 
l’enchère comme des bêtes. Le Sud avait, sons une autre

(1) Dans l’État de New-York, les hommes de couleur ont le 
j droit de suffrage lorsqu’ils ont un revenu de 250 dollars en 

biens immobiliers. Dans l'Étal du Massachusetts, ils jouissent 
du droit commun, c’est-à-dire que le cens électoral ne s'élève 
pour eux, comme pour les autres citoyens, qu’à 1 dollar 1/2 
d’impôts annuels. Il faut, en outre, qu’ils sachent lire en 
anglais la constitution de l’État, car le suffrage universel ne 
règne pas, comme on se le figure aisément, dans tous les 
États-Unis. La plupart veulent encore que l’exercice des droits 
politiques soit subordonné à certaines conditions de capa­

cité.
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fonde, ressuscité la traite, et il la faisait au riôm dé la 
loi dahs un pays civilisé. Voilà pourtant les indignités 
que les États du Nord ont patiemment supportées! El 
l’on ose dire qu’ils oppriment les États du Sud !

Mais revenons au Cburl-house. Vous savez eommeni 
la justice est élue dans la plupart des États de l’Ouest: 
ie peuple, en renouvelant chaque année son gouverne­
ment, renouvelle en môme temps la magistrature, soit 
directement et par un vote explicite, soit indirectement, 
par l’élection d’un gouverneur qui y loge ses créatures. 
De toutes façohs, la justice n’échappe pas plus ‘que l’ad­
ministration ou la législature élective à l'inHiienc^souve- 
raine des partis politiques, et il n’y a que l’universel 
usage du jury qui puisse rendre tolérable une aussi nipo- 
vaise institution. Il n’en est pas de même dans le Massa­
chusetts; la justice n’y est pas livrée au hasard îles 
passions populaires et mise comme une conquête à h 
remorque des partis. On n’y voit point ce scandale ni 
cette absurdité de juges réélus tous les cinq ou tous les 
deux ans, quelques-uns même chaque année, par ceux 
mêmes qU’ils doivent juger. Les magistrats sont nommés 
par le gouverneur, qui ne peut plus les dépouiller de leur 
rang. Ils ne sont pas ce, ' inamovibles, et le prin­
cipe démocratique a aussi sa part dans ce système ingé­
nieux : c’est d’abord l’approbation nécessaire de la légis­
lature qui confirme le choix du gouverneur, ensuite le 
droit qu’ont les deux chambres de prononcer, après dis-1 
cussion, la déchéance du juge pour cause d’indignité. 
Sans avoir la symétrie et l’uhiformlté françaises, le sys­
tème judiciaire de l’État se compose de quatre degrés 
hiérarchiques; les justices de paix, les tribunaux cor­
rectionnels oit de police, qui se confondent souvent avec 
les tribunaux pour dettes, et jugent sans jury, séance
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enanle, les affaires insignifiantes où la somme en litige 
ie dépasse pas 20 dollars; la cour supérieure de comté, 
jui est assistée d’un jury, siège au moins deux fois par an 
lans chaque comté, juge toutes les affaires importantes, 

joue le rôle de nos cours d’appel; enfin la cour su­
prême de l’État dont le juge unique siège tour à tour 
dans les divers comtés, avec l’assistance d’un juge adjoint 
du comté, qui lui prépare et lui expose les affaires. La 
;oui;suprême joue à peu près le même rôle que notre 
mur de cassation, prononçant sur les questions de droit 
culement, sans toutefois que scs décisions soient géné- 
ales ni qu’elles obligent l’avenir. J.es accusations de 
:rime vont droit à la cour suprême, qui s’adjoint alors 
(injury (t).

J’entrai d’abord au tribunal de police : on y jugeait 
|me pauvre servante irlandaise, qui avait les yeux rouges, 

i tête basse et un air de terreur. Sa ma dresse, une lady 
portant châle et chapeau, l’accusait d’avoir dérobé le 
j»rix d’une pièce d’étoffe. Le juge, toujours unique (la 
pur supérieure est la seule dont les sessions soient te­
nues par deux juges), siégeait sur son tribunal, à peine 
[levé d’un pied au-dessus de la salle, simplement vêtu 
l’un frac noir, comme le premier venu. Nulle affectation 
Ile gravité, nulle majesté théâtrale dans son maintien ni 
lans son langage. Il n’avait pas le mauvais goût de trioui- 
ilier de sa victoire facile sur la pauvre pécheresse humi- 
iéc. Il lui parlait familièrement, avec bonté, faisant de

(t) Elle a aussi juridiction concurrevle avec la cour supe- 
lieure dans les affaires civiles, où l’intérêt en litige dépasse la 
|omme de 4,000 dollars dans le comté de Suffolk, de t ,000 dol- 

ars dans les autres comtés. On peut juger par là de la diver-

tilé singulière qui règne encore dans les institutions locales, 
dministralives ou judiciaires.
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son mieux pouç contenir la crise de larmes et de sanglots 
qui allait éclater à chaque instant; puis il se tourna versl 
l’accusatrice, recueillit brièvement son témoignage et 
celui d’un marchand qui venait déposer à l’appui; car, 
dans le Massachusetts, le seul témoignage de l’accusateur| 
n’est point, comme dans l’Illinois, une preuve suffisante. 
— Ensuite vint un commerçant qui réclamait le payement! 
d’une grosse dette, plusieurs milliers de dollars. Lejugel 
l’interrogea, recueillit sa plainte, puis, comme l’affairel 
dépassait le maximum de sa compétence, il la renvoyai 
devant le jury, (pii siège à la cour supérieure du comté,I 
En une demi-heure, le juge avait expédié quatre ou finJ 
affaires; à chaque minute, les constables amenaient1 gï| 
nouveaux accusés, introduisaient de nouveaux témoins,[ 
Il n’y a pas d’instruction secrète. Ce qu’on appelle l’in­
struction se fait à l’audience devant le juge de ce tribunall 
qui interroge, non pas l’accusé, mais les témoins et les! 
plaignants. L’avocat \"s par un contre-interroga-| 
toire (cross-examination), présente ses conclusions; 
juge alors prononce verbalement son arrêt. Si l’affaire esll 
réservée au jury, il la renvoie à la cour supérieure; si| 
l’accusation est évidemment erronée, il renvoie le pré­
venu sans appel et sans autre forme de procès. Toutl 
cela doit se passer dans les vingt-quatre heures avant quel 
le prévenu n’ait offert bail et obtenu sa mise en liberté! 
provisoire.

Quand une affaire a traversé ces trois degrés de juri­
diction, la loi de l’État est satisfaite, mais la justice n’a 
pas dit son dernier mot. A côté des cours de l’État oui 
plutôt en face d’elles, siège la cour fédérale, qui juge enl 
appel, suivant la loi des États-Unis. Enfin, au-dessus des! 
cours fédérales qui siègent dans chaque district s’élève] 
l’autorité judiciaire souveraine, la cour suprême de VU
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nion. Ici nous passons de l’ordre judiciaire dans l’ordre 
: la cour des États-Unis, pas pins que la cour 

suprême de l’État, n’a le droit de rendre des décisions 
générales et législatives; mais, comme elle est souveraine 
et sans appel, elle a en réalité un pouvoir immense dans 
l’interprétation des lois. La constance de ses décisions 
dans un certain sens équivaut à un véritable arrêt de 
règlement. Vous savez d’ailleurs ses attributions : non- 
seulement elle applique souverainement et en dernier 
ressort la loi des États-Unis, malgré toutes les décisions 
des lois locales, mais elle évoque directement devant 
elle certaines affaires qui ne pourraient être soumises à 
la justice locale; elle jug;e tous les procès qui s’élèvent 
entre des particuliers d’Ëtals différents. Enfin elle juge 
les États entre eux (1). Elle interprète non seulement 
les lois du congrès, mais encore la constitution, dont elle 
est gardienne : pouvoir énorme et qui amène à son tri­
bunal tous ces graves débats de souveraineté, de supré­
matie, d’attributions réciproques, qui ne peuvent man­
quer de troubler une rét e fédérative. La cour 
suprême de Washington se trouve par là mêlée à la poli­
tique active et obligée de prendre parti sur toutes les 
grandes questions du jour ; elle est, en un mot, l’arbitre 
officiel de cette grande querelle des states rights qui se 
vide aujourd’hui par la guerre civile.

Nous comprenons difficilement le rôle immense du 
pouvoir judiciaire dans le jeu des institutions américaines, 
ce rôle à la fois conservateur et libéral, qui, tout en

(1) Elle jugeait, à l’origine, les procès intentés à un État 
par les particuliers des autres États ; mais le onzième amen­
dement à la constitution, voté sous l’influence des démocrates, 
stipule que les États ne peuvent plus être nominalement pour­
suivis devant la cour suprême.
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maintenant l’cquilibre et la hiérarchie des pouvoirs, oflre 
aux libertés individuelles des garanties si puissantes 
qu’il n’en existe nulle pàrt de semblables. Il fallait la 
forme du gouvernement fédératif pour que l’autoritc 
judiciaire prit cette importance, dont on ne se fait aucune 
idée dans nos sociétés unitaires et nos gouvernements 
centralisés. Chez nous, tuples les lois émanent d’un 
seul et même pouvoir, déguisé sous des noms divers : 
elles forment un ensemble unique, homogène, et ne veu­
lent jamais se démentir. Il y a bien dans la constitu­
tion certains principes généraux qui ne semblent pas 
toujours d’accord avec la pratique; mais ce sont là 
des ornements purement extérieurs, et les principestit 
89 décorent les constitutions de l’empire comme ces 
bas-reliefs antiques qu’on met au fronton de la Bourse 
ou de l’Opéra. L’écriteau demeure sur la porte, nul ne 
songe à l’en détacher, mais nul ne songe à prendre au 
sérieux ses promesses trompeuses. Allez donc invoquer 
devant un juge de paix les principes de 89, inscrits dans 
la constitution ; allez protester au nom de la constitution 
contre l’arrêté d’un préfet ; allez, si vous êtes habitant 
de Paris ou de Lyon, refuser au nom des principes de 89 
l’impôt que n’ont pas voté vos mandataires; allez enfin 
nier la validité d’un article du code civil ou criminel, 
parce qu’il est contraire h la constitution ! Les juges vous 
riront au nez. Dans l’application, la loi de détail prend 
le pas sur la loi générale, et il n’est pas jusqu’aux juri­
dictions suprêmes, celles qui doivent interpréter la loi 
dans son sens le plus large, qui ne préfèrent le moindre 
règlement d’un commissaire de police ou d’un maire aux 
principes abstraits de la constitution.

Il n’en est pas de même en Amérique. La constitution 
des États-Unis est véritablement la loi suprême, celle qui
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domine toutes les autres lois. Elle ne s’enveloppe pas 
dans les nuages d’une majesté immobile et inaccessible 
aux affaires humaines. Mise au Commet de la pyramide, 
au-dessus de toutes les législations locales, qui corres­
pondent aux divers dégrés de la justice, ce n’est pas une 
idole impuissante à qui l’on rend de vains hommages, 
mais une autorité souveraine qui exige qu’on lui obéisse. 

[Elle s’élève au-dessus des autres lois par son caractère 
jd’universalité, par le rôle de médiatrice qu’elle joue 
[entre toutes; elle a son instrument dans la cour suprême 
lies États-Unis. Ce n’est pas toi/t : la constitution n’est 
[pas seulement le recours suprême, la ressource lointaine 
[qu’on invoque en dernier ressort; c’est un principeétabli 
dans le droit américain qu’elle est toujours présente et 
Welle peut être invoquée même par les tribunaux infé­
rieurs. 11 ne faut pas croire, par exemple, que le juge de 
[l’État de Massachusetts n’obéisse qu’à la loi du Massa­
chusetts : il est tenu d’obéir tout d’abord à la loi et à la 
constitution des États-Unis. La constitution, en un mot, 
est une loi pratique, une loi active, au lieu d’être un re­
cueil de préceptes stériles. Les principes généraux qu’elle 
énonce sont au service et à la portée de tous.

Ainsi le pouvoir judiciaire intervient chaque jour dans 
[es affaires publiques. Quand un citoyen croit avoir à se 
plaindre d’un abus de pouvoir, il dénonce, non pas le 
gouvernement lui-même, mais le fonctionnaire qui le 
représente, et que la loi a rendu personnellement res­
ponsable de tous ses actes. Nous croyons avoir fait mer­
veille en faisant de la machine administrative un être 
Impersonnel et indivisible, en revêtant d’une sorte d’in­
violabilité le fonctionnaire qui en fait partie. Les Améri­
cains, au contraire, n’ont pas voulu que le pouvoir fût 
3ans la main d’agents insaisissables et certains de l’im-
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punilé; ils ont pensé qu’il serait dangereux de laisser 
remonter jusqu’au gouvernement lui-même la responsa­
bilité des abus commis en son nom. Tout fonctionnaire, 
lorsqu’il entre en charge, sait qu’il répond devant la 
justice ordinaire de la bonne exécution des lois : on 
l’oblige même à verser dans la caisse de l’État un cau­
tionnement qui garantit le payement des dommages aux­
quels il peut être condamné. Partout nous retrouvons ce 
pouvoir judiciaire, qui est le vrai contrôle, le vrai contre­
poids, le rouage indispensable de la démocratie.

C’est là surtout la différence des institutions améri­
caines et des nôtres. Chez nous, le pouvoir judiciaire est 
une grande machine administrative, disciplinée commt 
un régiment; on aurait beau autoriser la poursuite du 
fonctionnaire coupable devant la justice du pays : que 
pourrait la voix d’un citoyen isolé , revendiquant l’appli­
cation d’une loi qui est une lettre morte? Quand nous 
voulons être libres, nous mettons la main sur les chefs 
du pouvoir exécutif; nous les assujettissons à nos volon­
tés par une responsabilité sévère. En un mot, nous met­
tons la liberté au centre pour qu’on la sente aux extré­
mités. Les Américains, qui la répandent également dans 
tout le corps politique, n’ont pas besoin d’exercer sur 
la tête une surveillance aussi jalouse. Leur congrès n’est 
point, comme en Angleterre, un imperial parliament, un 
corps qui tienne lui-même les rênes du gouvernement; 
mais le pouvoir du président, déjà tenu en bride par 
l’élection populaire, se heurte encore aux décisions de la 
cour suprême. Les ministres ^ne sont que les agents 
dociles du président; mais la responsabilité de tous les 
fonctionnaires, grands et petits, devant la justice com­
mune , remplace avantageusement la responsabilité des 
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raine a un caractère original qui exige que nous mettions 
de côté pour la comprendre toutes les idées reçues dans 
notre pays. 11 n’est pas plus sage d’appliquer notre expé­
rience à l’Amérique que de vouloir nous-mêmes nous 
modeler sur elle.

5 décembre.

Hier dimanche, le juge Russel m’a conduit au school- 
ship, qui est tout à la fois une école navale, une maison 
de correction pour les enfants rétifs et un asile pour les 
enfants vagabonds. Les visiteurs, après un court service 
religieux dit par le capitaine dans la grande salle du 
bord, ont adressé aux enfants des allocutions moitié 
religieuses, moitié plaisantes, qui n’auraient pas été d’un 
goût exquis pour un auditoire raffiné, mais dont la viva­
cité, la sympathique franchise et l’amicale exhortation 
valaient mieux que toutes les grandes phrases qu’un 
Français se serait cru obligé de faire. La faculté de 
s’adapter à tous les esprits, de parler pour tous les audi­
toires, de s’abaisser jusqu’à eux sans s’avilir, ne s'ac­
quiert pas moins dans la pratique des mœurs démocrati­
ques que ce grossier charlatanisme dotft je vous ai 
souvent entretenu. Ce n’est pas l’école qui est mauvaise, 
ce ^nt bien souvent les hommes qui en reçoivent les 
leçons. Il y a en Amérique des orateurs populaciers qui 
ne savent parler que pour un troupeau d’Irlandais ivres; 
mais il y en a d’autres qui savent se faire entendre des 
intelligences les plus bornées sans salir en rien leur ca­
ractère, ni diminuer leur dignité.

Ce matin, à son tour, M. Haie, un des magistrats 
municipaux, m’a mené en nombreuse compagnie à la
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prison, maison de correction, asile pour les pauvres el 1 
école disciplinaire de Deer Island. J’y ai vu sur une 1 
moindre échelle la même chose à peu près que dans les 1 
grands établissements de la ville de New-York. Toute-1 
fois, les règlements diffèrent : la ville de New-York 1 
ouvre ses asiles au monde entier; Boston n’y admet les 1 
pauvres qu’après dix ans de résidence dans la ville, 1 
Gomme à New-York, c’est un pénible spectacle que la 1 
prison des filles perdues, tristement enveloppées dans 1 
leurs robes de bure et leurs sarraux dç grosse toile grise. 1 
On les traite à la fois avec une extrême sollicitude et une 1 
rigoureuse sévérité. Dans le Massachusetts, on classe 1 
parmi les délits graves, non-deulement le vagabondage, 1 
mais encore la fornication et l’ivrognerie. La vieille aus-1 
térité puritaine a laissé sa trace dans les lois. — On me 1 
parle aussi d’une maison de correction ou reform school 1 
pour les très-jeunes filles, où elles sont hébergées et 1 
moralisées dans des familles privées ; lîtais cette école est 1 
située à vingt milles de Boston, et je n’ai pas le temps 1 
d’aller si loin pour la visiter.
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V
7 décembra.

I Immme qui se ] 
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Je ne vous ai pas encore parlé de M. Everett. L’autre 1 
jour, je me présente chez lui : un vieillard vêtu de noir, 1 
de taille moyenne, les reins un peu courbés, se lève de 1 
son fauteuil et vient au-devant de moi avec les manières 1 
simples et courtoises d’un parfait gentleman. L’apparte- 1 
ment où il me reçoit est une de ces grandes libraries 1 
anglaises qui servent à la fois de salon et de cabinet 1 
d’étude. Il y a quarante ans que M. Everett n’a été en 1 
France, et pourtant il parle le français avec une correc- 1
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lion parfaite. J’étais désireux naturellement de sortir des 
banalités d’usage, de percer jusqu’à son esprit, de lui 
parler de son pays et du mien, de sonder un peu ses opi­
nions, de me découvrir avec lui des sympathies et des 
idées communes; mais à une politesse pleine de bien­
veillance et de cordialité M. Everett joint une réserve 
diplomatique dont il n’est pas facile de venir à bout. Au 
lieu do me répondre, il m’a exhibé des livres qu’on lui 
avait envoyés pour la vente de la Sailor's fair, entre­
prise à la fois charitable et patriotique dont il s’est beau­
coup occupé dans ces derniers temps. 11 m’a montré des 
photographies, des eaux-fortes récemment arrivées de 
Paris. Ce n’est pas là précisément ce que j’attendais; 
niais il semble saturé de politique et désireux d’y songer 
le moins possible en dehors de la vie publique. Ce n’est 
point non plus un de ces esprits actifs et curieux qui ex­
priment le suc de tous les esprits qu’ils rencontrent et se 
font étaler avidement la pacotille d’idées et de renseigne­
ments nouveaux qu’apporte toujours un voyageur étran­
ger. Il me disait qu’il avait presque oublié et perdu de 
vue les affaires d’Europe. Il avait un peu l’air d’un 
homme qui se promène à loisir dans un beau jardin et 
qui n’aime pas qu’on jette des pierres inconnues dans scs 
avenues sablées. Telle est souvent la disposition des lit­
térateurs de profession, et l’on s’aperçoit bientôt que, 
par nature et par éducation, M. Everett est avant tout un 
scholar, un lettre. Il appartient à ce genre académique qui 
ne trouve pas sa place en Amérique et qui est forcé de s’y 
déguiser sous l’habit du politique ou la cravate du cler­
gyman. Du temps où le costume ecclésiastique était à la 
mode, et où tant d’hommes, qui depuis Vont abandonné, 
embrassaient par fashion la sainte profession, M. Eve­
rett a été un prédicateur renommé dans l’Église imitai-

x_y
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rienne, un prédicateur fleuri et goûté des femmes. Plus 
tard, toute la pléiade littéraire de Boston a quitté le ser­
vice de Dieu pour celui des hommes, et d’orateur sacré 
M. Everett est devenu lecturer et orateur politique. Cette 
carrière nouvelle et le remarquable talent qu’il 
partout l’ont conduit au sénat, à l’ambassade de Londres, 
au ministère enfin après la mort de Daniel Webster, dont 
il était le disciple et l’ami. Lors de l’avant-dernière élec­
tion présidentielle, il n’était pas un des chefs du parti 
républicain, ni un partisan du sudiste Breckenridge; il 
était ancien whig, allié aux démocrates modérés, candi- 
dat lui-même à la vice-présidence sur le ticket intermé­
diaire et conciliateur de Bell et d’Everett. L’événeménl 
a montré quelle était la valeur de ces essais malheureux 
de conciliation : tandis queM. Bell passait au Sud le len­
demain de l’élection de Lincoln, et prenait une part 
active à la rébellion, M. Everett, fidèle à toute une 
vie d’honneur et de patriotisme, prenait place parmi 
les plus chauds défenseurs du drapeau national. Depuis 
ce jour, il a sans arrière-pensée accepté l’abolition de 
l’esclavage et interprété constamment les states rights 
dans un sens aussi étroit qu’un républicain peut le dési­
rer. Dans l’élection du mois de novembre, il a été un 
des plus fermes soutiens du président Lincoln. Il a su 
se distinguer résolument de ceux avec lesquels il avait 
contracté de longue date une fraternité s , et 
parmi lesquels il comptait ses meilleures amitiés. Il l’a 
fait sans aigreur comme sans indulgence, disant aux par­
tis leurs vérités pleines, mais s’abstenant toujours de ct-s 
attaques blessantes aux personnes, qu’ici la politique 
semble croire de bonne guerre. Aussi dénué d’ambition 
que de rancune, il ne songe plus, dans son grand âge. 
qu’à exercer l’influence de sa parole au profit de la cans:
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nationale et à pousser à la roue dans le mauvais pas. 
Cependant, comme tous les honnêtes gens, il a excité 
des haines et des colères implacables chez les anciens 
alliés qu’il s’est décidé à combattre, sans peut-être ren­
contrer chez ceux dont il a embrassé la cause la recon­
naissance et la sympathie qu’il en devait attendre. De 
tous ses Anciens amis, M. Winthrop est le seul qui lui 
rende justice et lui soit resté fidèle : tous les autres ne 
peuvent lui pardonner ce qu’ils appellent sa trahison. Je 
sais des républicains qui médisent de lui encore plus que 
les démocrates. Ce n’en est pas moins un des meilleurs 
citoyens et un des hommes les plus respectés de l’Amé­
rique.

A vrai dire, M. Everett n’est pas populaire. La démo­
cratie américaine préfère à ces raffinés de l’intelligence 
des hommes de son espèce et plus voisins de son niveau. 
Parcourez la liste des présidents des États-Unis depuis 
trente ans, entre Jackson et Lincoln : vous n’y verrez 
que des noms médiocres. Vous, n’y trouverez ni Clay, ni 
Webster, ni ce Douglas tant surfait, qui a pourtant laissé 
dans le monde politique une impression profonde, ni 
M. Everett lui-même, dont c’était pourtant l’ambition. 
Son éloquence, qui est grande, n’est pas du genre qui 
convient à la multitude. Ses belles harangues, composées 
d’avance et toujours écrites, sont limées, polies, ornées 
de longue main. Il me semble le voir (bien que je ne lui 
aie jamais entendu dire que quelques paroles banales) 
déroulant ses périodes avec un plaisir d’artiste applaudi, 
tantôt avec un débit pressé, rapide, entraînant, quoique 
harmonieux et mesuré, tantôt s’arrêtant sur les pensées 
graves, — enfin avec un geste de courtoisie gracieuse et 
un demi-salut distribuant ses remerciments à ses audi­
tent^ charmés. Pas un mot, pas une intonation, pas un
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geste qui ne soil étudié. Il reste de M. Everett la môme 
impression que des prédicateurs célèbres : quel admi­
rable parleur ! mais il ne m’a point converti.

Combien différente est l’éloquence de M. Wendell Phil­
lips I Je viens de l’entendre dans un grand meeting que, 
suivant la coutume du pays, il avait convoqué à Music- 
Hall pour dire son avis « sur la situation. » Celui-là n’est 
pas un littérateur raffiné; il ne parle pas pour imprimer. 
Il parle à tout le monde et partout : quand on l’appelle, 
il est toujours prêt. 11 dit lui-même de ses discours : « Ce 
ne sont que des entretiens. » 11 vise au but, non pas à 
l’effet. Il me disait l’autre jour, comme il revenait d’une 
tournée oratoire qu’il avait faite dans le Maine : « Nous 
autres, hommes d’action et de propagande, notre métier 
n’est pas de faire de beaux morceaux, mais de convaincre 
et d’émouvoir ceux qui nous écoutent. » Il a l’éloquence 
effective, élevée quand sa pensée s’élève, simple quand il 
rencontre des idées communes, et toujours au niveau de 
l’auditoire auquel il s’adresse. Sa manière calme, mais 
énergique et passionnée, des traits d’esprit fins et mor­
dants décochés de place en place, ici de la causerie fami­
lière, là des mouvements de grande éloquence, et surtout 
cette parfaite sérénité qui se joint en lui à la conviction 
du bien, en font un des parleurs les plus attachants et les 
plus extraordinaires que j’aie jamais entendus. Voilà le 
grand orateur de l’Amérique. Je sais que M. Phillips est 
un révolutionnaire, un fanatique, un agitateur, un radi­
cal, l’incarnation même du radicalisme. C’est un de ces 
penseurs qui se tiennent en dehors de la pratique des 
affaires, qui peut-être seraient incapables de gouverner 
eux-mêmes leur pays, et à qui du reste leur nature en 
interdit l’ambition; c’est, comme disent les Anglais, un 
excentrique, un de ces hommes absolus et passionnés
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dont le rôle est de stimuler sans cesse la conscience en­
dormie des peuples. « Une idée ! s’écriait-il tout à l’heure, 
une seule idée 1 voilà ce qui fait la puissance d’un homme 
et la grandeur d’une nation. » Vous pouvez médire, si 
vous voulez, de ces esprits entiers et opiniâtres, à qui 
manque la dose modérée de scepticisme et d’indifférence 
qu’on est convenu d’appeler la sagesse pratique. Ce sont 
pourtant ces esprits aveugles qui ont racheté l’Amérique 
du crime de l’esclavage. La foi, l’énergie virile, le dé­
vouement d’une vie entière à une noble cause, ne sont 
ipeut-être plus des vertus françaises, mais elles sont en­
core faites pour plaire à un Français.

8 décembre.

Voilà l’hiver américain qui commence. Après un été 
indien (tndian summer) prolongé bien au-delà de la durée 
ordinaire, et doux, calme, suave comme nos beaux jours 
de novembre, voilà que tout à coup s’est élevé le vent du 
nord. 11 est temps de quitter cette Sibérie et de descendre 
un peu vers le sud. N’était la guerre, ce serait la saison 
île me promener dans VAlabama et dans la Floride, a 

Isaint-Augustin, cette Nice des États-Unis, dont la rébel- 
! lion a dépossédé les poitrinaires du nord.

Me voilà d’ailleurs naturalisé à Boston. Du club ou j ai 
■été présenté, je regarde tous' les matins les gais reflets 
■du soleil sur la blanche façade du State-house et la verte 
■prairie du parc en lisant mon journal comme un habitué. 
■ Le soir, je vais dans le monde, surtout dans le monde 
■littéraire et , . J’y rencontre la meilleure société
lie Boston, société distinguée, sinon élégante, qui va par- 
Ifois au bal en redingote et en robe montante, mais qui a
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tout le fond si elle n’a toujours l'extérieur de la bonne 
compagnie. Une des maisons oit je suis le mieux accueilli 
et où je vais avec le plus de plaisir est celle du docteur 
Howe, ancien philhellène, ami et compagnon d’armes de 
lord Byron, et qui semble un homme de caractère éner­
gique et chevaleresque. Madame Howe, qui est une des 
muses de Boston, et qui, pour emprunter les paroles d’un 
juge compétent, « a presque du génie, » est ett outre 
une personne d’un esprit aimable et pénétrant. Elle m'a 
mené une fois à son club, où j’ai assisté à une scène fort 
curieuse, car les femmes ont ici leurs clubs tout comme 
les hommes. Rassurez-vous cependant : ce n’était ,pns 
une assemblée de blooméristes ou de vésuviennes, c’était 
simplement une société littéraire de femmes du monde, 
qui se réunit toutes les semaines chez une des dames 
sociétaires, et d’où les hommes sont en principe rigou­
reusement exclus. Chaque dame a pourtant le droit 
d’amener avec elle un cavalier, un seul, et elle doit le 
choisir parmi les plus dignes d’être introduits dans la 
docte corporation : c’était pour moi un grand honneur 
que d’y être admis d’emblée. La séance avait un parfum 
toutacadémique. On s’assit en cercle autour des virtuoses: 
celle-ci, couchée mollement sur une ottomane, lut H 
laissa pour ainsi dire tomber à demi-voix de ses lèvres 
un long entretien phvsiologico-mystique sur les effets 
moraux de l’opium et du haschisch, dans un style tout 
pénétréde leurs languissantes vertus; cette autre vint lire 
une ode et des poésies légères. Le public garda jusqu’au 
bout son décorum imperturbable : il ne témoignait si 
satisfaction que par ces lins sourires et ces ; _ ' 
merits discrets que mesure une politesse exercée à l’ob­
servation des convenances. On ne s’émancipa qu’apns 
la séance, en passant dans la salle où le souper était
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servi : alors les libres causeries, le cliquetis des verres, 
les éclats de voix joyeuses, tout ce tumulte inattendu 
ressemblait à l’explosion bruyante d’une bande d’écoliers 

's. Tout d’un coup on lit silence : un des invités 
prit un air tragique et débita une parade, inter pocula, 
cette fois parmi les rires sonores cl les applaudissements 
prolongés. La scène se passait dans une cour de justice, 
et l’acteur imitait, me dit-on, un célèbre avocat de la 
ville avec tous les hurlements, trépignements, convul­
sions et cabrioles que j’ai moi-même admirés souvent 
chez les orateurs populaires. C’était le dessert de la fête, 
et le menu de ce festin littéraire me rappelait un peu ces 
dîners chinois où l’on commence par les sucreries, les 
bonbons parfumés, pour finir par la grosse viande et 
les ragoûts poivrés...

C’est aujourd’hui, 8 décembre, que les collèges élec­
toraux des divers États se réunissent dans leurs capitales 
pour nommer le président des États-Unis, et que l’élec­
tion d’Abraham Lincoln va devenir un fait officiel. En 
même temps le président adressera son message au con­
grès. Malgré les bruits qui ont couru d’un changement 
de politique, le peuple américain ne témoigne rien de 
l’anxiété fébrile avec laquelle nous avons coutume d’at­
tendre le discours de la couronne à l’ouverture des 
chambres. Les institutions vraiment démocratiques ont 
ce résultat, que le peuple ne choisit pas seulement un 
homme, mais une politique et une doctrine. C’est sur la 
plaie-forme républicaine que M. Lincoln est élu prési­
dent des ÉtatSrUnis, c’est sur la plate-forme républicaine 
qu’il doit faire la paix ou la guerre. Quant aux paroles 
qu’il va prononcer, elles ne doivent pas tomber comme 
un coup de tonnerre sortant du nuage obscur de la ma­
jesté exécutive, elles doivent simplement formuler la
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politique qui une fois de plus a reçu l’assentiment na­
tional.
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9 décembre.

Hier encore il m’a fallu prendre ma pitance quotidienne 
d’établissements charitables ou philanthropiques, jurant 
bien cette fois qu’on ne m’y reprendrait plus. Enfin, 
apres une journée de flânerie parmi les prisonniers, les 
enfants, les vieux pauvres, j’ai dîné, en compagnie des 
membres du collège électoral de Massachusetts, chez 
leur président, M. Everett. C’était une réunion ofticiellé 
des plus graves et des plus cérémonieuses, bien que tous 
les convives n’eussent pas d’habit noir. On prononça des 
discours, on porta des toasts peut-être un peu gourmés ; 
un révérend clergyman improvisa avant et après le repas, 
sons forme de bénédiction et de grâces, deux prières 
patriotiques, les yeux au ciel, tandis que les convives 
avaient les yeux baissés. Enfin on se dispersa de bonne 
heure, et j’allai finir ma soirée au club avec le fils du pré­
sident Lincoln.

Les opérations du collège électoral ne sont d’ailleurs 
qu’une pure formalité. Les électeurs ne sont plus, comme 
autrefois, nommés par district; ils sont nommés en masse 
et par liste, dans l’État tout entier. Tandis qu’ils s’ap­
pellent encore les uns électeurs at large, représentants 
de l’État, les autres électeurs de telle ou telle circons­
cription locale, ils sont tous nommés de la même façon. 
Cette réforme ou plutôt cette révolution s’est opérée in­
sensiblement par l’usage. Certains États qui n’out jamais 
voulu nommer autrement leurs électeurs exerçaient une 
influence disproportionnée avec leur importance véritable.
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Tandis que les autres, en se divisant, neutralisaient sou* 
vent leur propre vote, ceux-ci jetaient tout leur poids| 

LfTin seul côté et restaient maîtres de l’élection. L'équité 
voulait un régime uniforme. Tous les États se mirent donc 
à voter en bloc, avec l’unité démocratique des républiques 
anciennes, ou du peuple français nommant un empereur. 
La conséquence est d’annuler dans chaque État l'intlucnce 
des minorités.

Vous comprenez combien ce système a été utile à la 
sécession. Dans les États rebelles, la loi de la majorité 
était devenue si puissante qu'on put ne tenir aucun 
compte de la minorité unioniste qui voulait rester sou­
mise au gouvernement des États-Unis. On n’était plus 
citoyen des États-Unis, on était citoyen du Massachusetts 
onde la Virginie. Le gouvernement de l’Union était une 
proie dont les États s’emparaient à tour de rôle, un ins­
trument de domination pour les plus forts, ligués entre 
eux pour opprimer les faibles. Sans rien perdre nomina­
lement de scs attributions souveraines, l’autorité fédérale 
était réduite à l’impuissance par le pouvoir excessif des 
majorités locales. C’est ce dont on commence à voir 
l’inconvénient; mais peut-on remonter la pente natu­
relle de la démocratie? Il serait plus aise de renverser 
d’un coup toutes les barrières pour confondre dix millions 
d’électeurs dans nn vote unique et universel. Cette solu­
tion radicale aurait pour elle l’esprit des temps, et il 
n’est pas impossible qu’elle s’offre un jour ou l’autre au 
congrès. L’unité administrative en serait, il faut le dire, 
Inconséquence naturelle. L’Amérique verrait s’ouvrir une 
ère nouvelle de centralisation progressive qui pourrait 
être fatale à sa liberté. Elle compte sur le pouvoir judi­
ciaire pour s’en défendre, et le fait est que ce pouvoir 
joue aux États-Unis un rôle modérateur, qui semble à
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peine compatible avec l’esprit de la démocratie. Il faut 
remonter il nos anciens parlements et supposer incon- 
testées leurs prérogatives, pour comprendre la puissance 
de ce veto de la cour suprême et de ces interprétations 
souveraines (sans être pourtant législatives), qui dicteml 
au président les ordres de la loi. Mais si pendant plusieurs| 
présidences le courant politique porte le pays unifor­
mément du même côté, la cour suprême elle-même serai 
envahie et entraînée. M. Chase ne vient-il pas d’être| 
nommé chief-justice en remplacement du juge Taney, 
de sudiste mémoire, à cause de ses opinions radicales, et 
les journaux républicains n’ont-ils pas dit que ce chois 
était nécessaire pour obtenir de la cour des mesures'sé­
vères contre les rebelles? 11 est à craindre que le pouvoir 
judiciaire ne devienne un jour l’appendice docile du pou­
voir politique.

Le remède, à mon avis, n’est pas dans l’unité : il est 
au contraire dans une plus grande division locale. Ce 
n’est pas l’Union qui est trop faible, ce sont les États qui 
sont trop puissants.
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Un temple presbytérien ; mœurs ecclésiastiques ; la liberté religieuse 
en Amérique. — Un philosophe, M. Emerson. — Ouverture du 
Congrès ; M. Stevens ; la multiplication des dollars. — La tragédie 
du Sud; expédients et bravades ; capture de la Floride; le Brésil, 
l’Angleterre et les États-Unis. — La commission sanitaire, un 
meeting manqué. — Nouvelles de Sherman ; siège de Nashville ; les 
raiders de Saint-Albans ; le Canada devant l’Amérique. — La Nou­
velle-Angleterre ; une démocratie modèle.

11 décembre.

C’est aujourd’hui dimanche, jour lugubre dans la vieille 
colonie puritaine. On racônte qu’un étranger, abordant 
un dimanche h Boston et voyant l’air désolé de la ville, 
demanda si l’on ne pleurait pas quelque grande calamité 
publique. Les rues sont désertes, les maisons silencieuses, 
les portes fermées. Toute la ville semble gelée avec ses 
habitants. A l’heure du prêche les familles défilent en 
silence, la tête basse, habillées de noir, comme une pro­
cession d’enterrement. Cependant les églises sonnent les 
offices en volées lentes et tristes comme un glas funèbre. 
— Ce malin, obéissant à leur appel, j’allai à l’église près-
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bytérienne entendre un prédicateur en renom. J’entrai 
dans une grande salle carrée avec des tribunes, de larges 
bancs où se prélassait à l’aise un public clair-seine. On 
chantait des hymnes. Bientôt le ministre, un monsieur à 
grandes moustaches et vêtu comme vous et moi, ouvre 
devant lui un gros cahier, et, moitié lisant, moitié décla­
mant de mémoire, nous débite un sermon fleuri. J’ai ra­
rement vu chez nos prédicateurs parisiens si affectés plus 
de vainc rhétorique et de préciosité. Le tonnerre, les 
vagues, les tempêtes, tout le fatras# des métaphores ba­
nales retentissait à chaque phrase, et pour ainsi dire bat­
tait la mesure de chaque période. Bien n’était moins 
édifiant ni moins solennel. La manière du parleur, qui 
peut-être aurait pris quelque gravité sous la robe et sous 
les ornements sacerdotaux, n’était que ridicule dans son 
habit étriqué. La pompe extérieure peut quelquefois ser­
vir de masque; mais rien n’est plus dangereux que la 
simplicité. Il faut au moins être vrai quand on monte sans 
costume sur la scène.

Une grande ville est toujours un lieu mal choisi pour 
mesurer la profondeur du sentiment religieux d’un peuple. 
Ces inspirés qui donnent des séances à tant le billet et 
mettent dans les journaux des affiches ainsi conçues : « Le 
révérend docteur X... parlera demain â Tremont-Temple 
à deux heures; on connaît sa science et son talent; il 
traitera des moyens d’être heureux ; — 50 cents d’en­
trée; » — ces illuminés, qui vendent la grâce divine ne 
sauraient être de grands apôtres. Combien embrassent 
le saint ministère comme toute autre profession lucrative 
et honorée ! Tel avocat est devenu clergyman, tel clergy­
man est devenu négociant. Une congrégation est comme 
une maison de commerce, une charge d’avoué, de notaire 
ou d’agent de change, dont le revenu varie suivant le
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talent du titulaire. Elle se forme ou se disperse comme la 
clientèle d’un avocat ou d’un médecin. Quelquefois le 
pasteur lui-même est propriétaire de l’église; il l’exploite 
alors comme un théâtre, en louant ou vendant les places 
aux fidèles. D’habitude il vit d’une rente annuelle que lui 
font ses paroissiens, et qu’il sait à l’occasion réclamer 
lui-même, sans fausses prétentions à un désintéressement 
chimérique. Lorsqu’il veut établir son tils, doter sa fille, 
se construire une maison, voyager même en Europe, il 
l’annonce en chaire à ses fidèles et se recommande à leur 
amitié. Si les souscriptions n’arrivent pas assez vite, il 
sait leur mettre le marché h la main. M. X..., célèbre 
prédicateur de Brooklyn, avait obtenu de ses ouailles dix 
mille dollars pour voyager en Europe. Le dimanche sui­
vant, il daigna les remercier. « Depuis quinze ans, dit-il, 
je dévoue ma vie au bien de vos âmes; il est trop juste que 
vous pourvoyiez à mes besoins temporels, » et il conclut 
en leur demandant dix mille dollars de plus pour sa fa­
mille, qui en son absence allait rester sans ressources. 
La somme fut souscrite séance tenante.

Je vous entends pousser les hauts cris. Ne vous indi­
gnez pas trop. Êtes-vous bien sûr que sous d’autres pré­
textes, et avec moins de franchise peut-être, la même 
chose ne se fasse pas chez nous? Qu’y a-t-il au fond d’ex­
traordinaire à recevoir le prix de ses peines! — Direz- 
vous que c’est trafiquer des choses saintes? — Le prêtre 
salarié commet donc une simonie? Le révérend M. X... 
et ses pareils ne vendent ni amulettes, ni indulgences, 
ni élixirs de vie, ni faveurs devant le trône céleste : ils 
vendent leurs conseils, leurs sermons, l’emploi de leur 
temps, le travail de leur esprit, marchandise spirituelle 
qu’ils ne peuvent vous donner pour rien. Les Américains 
sont des hommes positifs qui voient les nécessités de la
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vie, et qui aiment mieux les avouer hautement que de 
chercher à les déguiser. Ils ne prennent pas à la lettre la 
parole de l'Écriture où il est dit que Dieu nourrit ses I 
saints comme les oiseaux du ciel et les habille comme les 
lis des champs. S'il y a dans la forme du marché une 
certaine brutalité mercantile, au moins n’y entre-t-il pas 
d’hypocrisie, ni de supercherie sacrilège. Ce qui nous 
choque si fort paraît tout simple aux Américains. Ils ne 
croient pas la dignité du pasteur humiliée devant ses fi­
dèles pour recevoir immédiatement de leurs mains ls sa­
laire qu’il a mérité; mais ils la croiraient gravement com­
promise, s’il avait à mendier les faveurs d’un ministre 
ou d’un chef de bureau : affaire d’usage et de convention!

Vous vous demandez peut-être pourquoi jè vous parle 
si rarement de la religion? Pour une raison bien simple : 
c’est que, malgré la multitude des églises, il est fort peu 
question de religion en Amérique. On ne s’y occupe ni des 
concordats, ni du pouvoir temporel, ni de la sempiter­
nelle controverse des rapports de l’Église et de l’État. La 
question n’est pas, comme chez nous, pendante; elle est 
résolue depuis longtemps, à la grande commodité de tous, 
dans le sens d’une absolue liberté. Chez nous les parti­
sans mêmes de cette solution radicale n’entendent rien à 
la pratique de la liberté qu’ils préconisent. Ils font delà 
liberté religieuse un droit à part, un privilège de la cons­
cience humaine, autour duquel il s’agit d’élever une 
barrière immobile. Ils refusent à la politique toute in­
fluence sur la religion, à la religion toute influence 
sur la , ” \ ; c’est la condition de son indépen­
dance. Un veut bien que ses ministres soient libres 
dans l'enceinte de leurs églises et de leurs sacrists ; 
mais, s’ils tentent jamais d’en sortir, nos libéraux sont 
les premiers à crier à l’usurpation. La religion et la
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Ce n’est pas ainsi que les Américains entendent la 
liberté religieuse. Ils pensent qu’on ne peut séparer la 
religion des choses humaines sans la condamner, pour 
ainsi dire, à s’éteindre dans le vide. Leur idéal religieux 
n’est pas un cloître, une nécropole où les âmes aillent 
mourir d’avance ; c’est une école de morale agissante 
associée à tous les intérêts de la vie. Leur liberté reli­
gieuse a pour abri, non pas un privilège particulier, 
mais l’ensemble des libertés publiques. Ils ouvrent une 
église comme ils publient un journal, ils fondent une 
religion comme une association politique, toutes choses 
également permises au nom d’un même principe. Aussi, 
écoutez le prédicateur dans sa chaire, il ne se borne pas 
à développer un lieu commun de morale ni à tourner sur 
place dans le labyrinthe de la doctrine ; il entre de plain- 
pied dans la vie pratique. Il prêche sur les devoirs du 
citoyen, sur l’esclavage, sur l’élection présidentielle ; il 
fait de la chaire une vraie tribune, cl parfois même du 
soin des âmes un vrai gouvernement. Les populations 
c ’ " ues surtout, pour la plupart ignorantes et cré­
dules, sont dirigées absolument par les prêtres jusque 
dans leurs intérêts matériels, et il arrive souvent que le 
gouvernement invoque l’autorité de leurs évêques. L’an 
dernier, la population allemande et irlandaise de Boston 
fut prise d'une panique financière et voulut retirer ses 
économies des caisses d’épargne, parce qu’elles avaient 
placé leurs fonds sur l’emprunt national. Les directeurs 
des caisses d’épargne s’adressèrent alors à l’évêque, et 
le dimanche suivant, dans toutes les églises de la ville, 
les catholiques reçurent du haut de la chaire, entre 
l’Evangile et le Credo, le conseil de ne pas retirer leur
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argent. Voilà une inlluence temporelle que peuvent envier 
tous les clergés du monde : elle n’est due pourtant qu’à 
la liberté (1).

Pour bien concevoir toute l’étendue de celte liberté, il 
faut d’abord comprendre la tournure positive et pour 
ainsi dire protestante de l’esprit religieux en Amérique. 
Les Américains ne font pas de la religion un sanctuaire 
impénétrable : ils ne la séparent jamais de la morale et 
de la raison. Le credo quia absurdum ne serait pour 
eux qu’uiie absurdité. Leur foi n’est pas une abdication 
de la pensée, mais un assentiment raisonné de l’esprit. 
L’homme accoutumé en toute chose à se conduire lui- 
méme n’aime pas à se laisser guider aveuglément : il nfe 
veut pas d’intermédiaire entre Dieu et sa conscience. Le 
pasteur qu’il écoute volontiers n’est pas à ses yeux un

(1) Voici un fait qui montre encore combien est intime aux 
États-Unis l’alliance de la liberté religieuse et de la liberté 
politique. Quand la guerre civile éclata, toutes les commu­
nions se divisèrent sur la question de l'esclavage et de la sé­
cession. L’Église anglicane, ou (comme on dit en Amérique) 
1:Église episcopate du Sud, se sépara absolument de celle du 
Nord, et forma une organisation nouvelle. Elle a persisté quel­
que temps à maintenir sa hiérarchie séparée et à rester comme 
un vivant souvenir de la guerre civile; elle refusait surtout 
obstinément de rétablir dans sa liturgie les prières d’usage 
pour le président des États-Unis. Dans le cabinet de Was­
hington, deux ministres, MM. Harlan et Stanton, voulaient 
user des droits de la victoire pour l’y contraindre ; mais le 
président Johnson frappa tlu pied avçc violence : « Celte 
guerre, dit-il tout en colère, cette guerre a-t-elle été faite 
pour sauver l’Union ou pour opprimer les églises? » On sait 
d’ailleurs qu’en novembre dernier, les délégués de l’Église 
épiscopale du Sud, assemblés en convention nationale à Au­
gusta, dans la Géorgie, ont renoué leur ancienne alliance avec 
les diocèses du Nord.
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ènc merveilleux, divin, initié à de secrets mystères, un 
favori de la cour céleste, mais simi ' un conseiller 
sage cl pieux qu’il a choisi lui-même et qu’il abandonne 
pour un autre quand il croit devoir en changer. Aussi le 
premier venu peut-il prêcher la parole de Dieu ; il n’est 
besoin ni de titre ni de diplôme pour avoir le droit de 
| enseigner. Non-seulement les lois ne s’y opposent pas, 
mais l’opinion publique elle-même n’en est pas offensée. 
La religion en Amérique est la chose de tous, et non le 
livre ouvert au petit nombre; elle est, si j’ose ainsi 
parler, démocratique comme les institutions et les mœurs. 
Seul, le catholicisme, quoique profondément modifié par 
ce climat politique et social, conserve une forte unité, 
une hiérarchie puissante et un gouvernement pour ainsi 
dire aristocratique ; mais les catholiques américains sont 
les premiers à bénir ce régime de liberté protestante 
auquel ils font la guerre : ils vous diront qif ici seulement, 
et à la faveur de la liberté américaine, ils ont pu fonder 
ces associations puissantes et exercer ces influences poli­
tiques qui ailleurs seraient regardées comme un danger 
public. Entre catholiques et protestants, il y a des anti­
pathies; il n’y a point de haines profondes, parce que 
personne n’a de privilèges et que tout le monde respire 
également le grand air de la liberté. Quant aux presby­
tériens, épiscopaliens, unitairiens et autres, malgré leurs 
profondes diversités de doctrines, ils se ressemblent tous. 
Si parfois une dispute s’élève entre deux des communions 
protestantes, c’est bien plus une rivalité d’influences 
locales qu’une querelle de religions. Les sectes s’inju­
rient, se déchirent, s’accusent mutuellement d’hérésie 
damnable et d’erreur diabolique. Qu’importe au grand 
publie? Il les laisse se dévorer entre elles pour ne s’atta­
cher qu’au christianisme général qui ressort de leurs
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enseignements. Plus elles se divisent et plus la t'oule st 
lasse de leurs rivalités stériles, plus le sentiment d’une 
large unité religieuse g (‘audit dans le cœur de la nation. 
Kien de plus fréquent en Amérique (|ue de voir du 
laïques prendre la place du ministre du culte et réciter | 

"les prières consacrées, commenter eux-mêmes l’Écriture 
à leurs voisins et à leurs amis. J’ai vu dans les grandes 
villes ce qui, je crois, ne se voit nulle part, des asscin- 

.blées religieuses ouvertes à toutes les communions chré­
tiennes, où « ions sont invités » à venir prier en com­
mun. La moitié des Américains ne tiennent sérieusement 
à aucune secte, ils ne croient pas qu’on doive embrasser 
une communion plutôt qu’une autre ; on peut même ;i L 
rigueur ne faire partie d’aucune église. Il suffit qu’on 
soit chrétien; mais n’allez pas plus loin, ou vous n’êles 
plus qu’un fou, un être immoral et dangereux. Voilà, ce 
me semble, la mesure générale de la foi religieuse aux 
États-Unis : le christianisme est une loi, le choix d’une 
église n’est qu’une affaire de préférence individuelle. 
Demandez à un Américain quelle est sa religion, il ne 
vous dira pas : « Je suis méthodiste, baptiste, anglican;» 
il vous dira : « J’entends le révérend M. un tel. » Si le 
révérend l’exploite ou l’ennuie, s’il est mécontent du der­
nier sermon, il chercha un autre pasteur ou lit lui- 
même les livres saints à sa manière.

Comment peut-il s’arrêter en chemin? Comment du 
libre examen«jic passe-t-il pas à la négation? C’est le 
secret des Américains. Les hommes de celte race ont 
l’esprit aussi conservateur qu’indépendant. Ils admettent 
volontiers sans les discuter certaines autorités établies et 
certains faits enracinés. Sans doute ils sont raisonneurs, 
mais ils ne sont pas _ ’ s : ils ont peur des
vastes espaces et des horizons vides. Il leur faut un point
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d’appui ferme et ils le bâtissent à chaux et à sable, de 
façon que rien ne l’ébranle. En politique, c’est la consti­
tution qu’ils considèrent comme le fondement de tous les 
droits; en matière de foi, ils reconnaissent et vénèrent 
l’Écriture : c’est leur charte religieuse. Leur religion 
d’ailleurs (il ne faut jamais l’oublier) ne s’impose pas à 
eux en souveraine, avec ces airs impérieux et menaçants 
qui révoltent l’esprit indocile. Au contraire elle sollicite 
leur conscience en amie et leur laisse encore dans la 
soumission l’illusion de l’indépendance. A quoi bon dou­
ter? Les Américains n’en ont pas le temps.

Ils subissent enfin le joug de l’opinion publique. L’opi­
nion est une puissance invisible et toujours présente, à 
laquelle on obéit bien plus volontiers qu’à une autorité 
qui s’impose; elle nous plie, nous façonne, nous persuade 
à notre iusu. Combien n’a-t-on point parlé de la tyrannie 
religieuse que l’opinion publique fait régner aux États- 
Unis ! L’opinion est assurément la grande puissance des 
démocraties, et elle passe sur le corps à quiconque 
essaye de lui barrer la voie. Aussi, bien qu’en Amérique 
il y ait déjà des incrédules, personne n’ose-t-il être ou­
vertement irréligieux. Voilà maintenant à quoi se borne 
cette redoutable tyrannie de l’opinion : tout ce qu’elle 
exige, c’est qu’on la respecte et qu’on ne l’attaque pas 
ouvertement. Elle permet du reste aux esprits forts beau­
coup d’écarts et de caprices. Parmi ces chrétiens excen­
triques, il en est qui visiblement s’échappent par la tan­
gente. L’un d’eux, me parlant de la Vie de Jésus, de 
M. Henan, me disait qu’il était singulier que le meilleur 
exposé qu’il y eût delà doctrine unitairienne eut été écrit 
en France. Ce livre, que chez nous tant de gens vou­
draient brûler, est ici fort lu et fort estimé. Cela prouve 
qu’il règne encore en ’ une certaine liberté

V
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d’opinion. Les idées de la philosophie moderne s’y mêlent 
au mouvement religieux, réprouvées des uns, adoptées 
des autres, discutées tranquillement partout. C’est peut- 
être, aux yeux des fermes croyants, la plus dangereuse 
forme de l’erreur, un piège caché, insidiœ diaboU ; mais 
aux ycux'du moraliste c’est la plus innocente des philo­
sophies, la plus bienfaisante même, si elle satisfait les 
doutes de quelques raisons inquiètes sans détruire en 
elles le sentiment religieux, si elle leur sert d’étape sur 
la pente de l’incrédulité sans les jeter dans la négation 
violente et hostile. Ils ne sont plus chrétiens, c’est pos­
sible; mais ils se disent chrétiens, ils croient l’être, u 
c’est encore l’être à demi.

Vous me demandez ma conclusion : je vais vous la dire 
en deux mots. Il ne faut pas avoir d’horreur pour ce 
qu’on a trop souvent appelé l’anarchie religieuse de 
l’Amérique. Il n’est pas vrai que l’opinion y fasse régner 
en matière de foi une tyrannie insupportable; il n’est 
pas vrai qu’il n’y ait pas en Amérique de religion sé­
rieuse. Le peuple qui mêle la prière à tous les actes du 
sa vie „ ’ " , et privée est certainement un peuple 
religieux. Enfin il ne faut pas, si on l’admire, se figurer 
que la liberté religieuse à l’américaine puisse être impro­
visée chez nous par un article de loi. Nous ne pouvons 
avoir un pied dans la liberté, un pied dans l’arbitraire 
administratif. Nous n’imiterons pas la liberté religieuse 
de l’Amérique avant d’imiter aussi toutes scs autres 
libertés.
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12 décembre.

j'ai entendu hier soir, entendu cette fois et compris, 
car j’étais assis à deux pas de lui, le philosophe Emerson, 
et je veux enfin lui rendre justice. La gaucherie de sa 
manière, la monotonie de sa voix disparaissent quand on 
peut suivre le fil capricieux et fin de sa pensée. Je serais 
embarrassé de me rappeler ce qu’il a dit : il me semble que 
sa lecture n’avait ni commencement, ni milieu, ni conclu­
sion; mais le tout est parsemé d’aperçus si originaux, ex­
primé dans un langage si plein de saveur personnelle, avec 
des traits d’imagination si inattendus et si charmants, que 
je comprends la grande renommée de ce penseur fantasque 
et profond. C’est un esprit curieux et inquisiteur, plus 
voisin de Montaigne que de tout autre, comme lui scep­
tique et souriant, destructeur et optimiste, rassasiant son 
esprit des doutes qui affament les autres, ne connaissant 
ni le découragement, ni l’illusion, et heureux dans le 
seul exercice de sa pensée. Est-il bien vrai pourtant que 
>!. Emerson soit un sceptique? C’est une accusation bien 
vite portée contre les esprits libres qui ne s'enchaînent à 
aucun système et à aucun préjugé. M. Emerson au con­
traire est un croyant, Il a foi dans la recherche de la 
vérité, dans le progrès moral et matériel du monde, foi 
surtout dans l’infinie fécondité de la nature humaine. Ce 
qu’il repousse, ce sont les conventions, les règles suran­
nées, tout ce bagage inutile, tout ce fardeau du passé 
qui rend l’esprit immobile. Dans son livre de Nature, il 
insiste particulièrement sur celte idée que rien n’est 
épuisé, que la nature est aussi neuve qu’au premier jour. 
« Soyez vous-même, » voilà son précepte favori ; — sa-
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chez marcher sans lisières, cl vous sentirez en vous la 
force des âges héroïques. Parlez à la nature sans inter­
prète, exercez-vous tout seul à bégayer son langage, et 
elle vous répondra comme à vos pères : — doctrine qui 
convient à un peuple jeune, hardi, vivace, où les traditions 
du monde ancien sont dédaignées, où l’avenir est encore 
sans limites. L’Amérique a déjà de ces chercheurs indé­
pendants pour qui le doute est la raison de l’espérance, 
l’obscurité le chemin de la lumière ; mais elle ne connaît 
encore ni le scepticisme épicurien, qui se complaît dans 
la nonchalance, ni le scepticisme découragé, qui engendre 
le désespoir.

13 décembre.

La constitution des États-Unis, qui livre tous les 
quatre ans la présidence à la compétition des partis, n’a 
pas voulu que tous les pouvoirs fussent renouvelés à la 
fois. Elle a prolongé la durée de l’ancienne présidence 
et celle de l’ancien congrès pour les six mois qui suivent 
l’élection. Ainsi l’ancienne administration est soutenue, 
durant sa demi-année de grâce, par une représentation 
nationale élue sous son règne. Cette disposition conser­
vatrice peut quelquefois être un retard et un embarras. 
Lorsque l’élection a confirmé les pouvoirs du président, 
tout en se prononçant pour une politique plus décidée 
que celle des années dernières, il peut être embarrassé 
d’avoir affaire à un corps imbu des préjugés de la veille, 
et qui, malgré la leçon des événements, peut encore 
opposer une longue résistance à des réformes devenues 
inévitables.

Telle est, en ce moment, la position du président Lin-
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coin devant le congrès. Depuis deux ans, le congrès lui 
adonné raison sur tous les points, sauf un seul, et cette 
docilité, devenue proverbiale, exaspérait les démocrates; 
mais la question indécise est la question fondamentale de 
la politique actuelle, celle de l’abolition de l’esclavage. 
Le congrès a sanctionné toutes les mesures de guerre à 
la majorité simple; mais la majorité des deux tiers a tou­
jours manqué pour que la proclamation du président qui 
émancipait les esclaves des rebelles devint un amende­
ment constitutionnel abolissant l’esclavage. 11 est certain 
d'avance que le prochain congrès le votera tout d’une 
voix. Le congrès actuel le devancera-t-il? se laissera-t-il 
entraîner par le courant de l’opinion? C’est la question 
que le président pose dans son message, et dont la ses­
sion qui s’ouvre va méditer la réponse.

Jamais d’ailleurs congrès ne s’est assemblé dans une 
paix plus profonde. Les vaincus du 8 novembre s’y font 
remarquer par leur bonne grâce et leur résignation. 
M. Pendleton, l’ex-candidat à la vice-présidence, qui a vu 
sa propre circonscription se retourner contre lui, a fait, 
dit-on, le plus chaleureux accueil à Thaddeus Stevens, le 
leader du parti républicain dans la chambre. Le prési­
dent, tout le premier, donne l’exemple d’une modération 
généreuse. « Je n’accuse pas, dit-il, ceux qui m’ont com­
battu, je suis convaincu qu’ils ont agi selon leur cons­
cience. » Il conseille le respect aux vainqueurs comme la 
soumission aux vaincus. Rien ne troublera bientôt le 
calme des assemblées que les harangues ordinaires de 
l’incorrigible sénateur Davis, du Kentucky, demandant 
avec une héroïque persévérance la paix et la sécession.

Une proposition financière a pourtant failli -mettre wi 
feu la chambre des représentants. M. Thaddeus Stevens, 
de Pennsylvanie, a découvert un moyen de donner au pa-
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pier-monnaie la valeur de l’or. Ce secret, bien simple 
et Jieu nouveau, consiste tout uniment à déclarer par une 
loi que le dollar de papier vaut exactement le dollar d’or, 
et à donner à ce coup de baguette magique la sanction 
d’un emprisonnement ettl’une amende contre les hommes 
de peu de foi qui douteraient de son pouvoir. L'ingé­
nieux économiste pense que la valeur du papier-monnaie 
dépend uniquement de l’opinion des hommes, et que 
pour la maintenir à son taux officiel il suftif de con­
traindre cette opinion rebelle. Je m’étonne que, profitant 
de sa découverte et poussant jusqu’au bout sa doctrine, 
il n’ait pas jugé à propos d’élever le cours du papier 
au-dessus du cours de l’or. D’autres suggèrent un remède 
bien plus simple et plus radical encore. Une le congrès 
fasse une loi pour ordonner que quiconque aura de l’or 
sera obligé de le vendre au pair contre du papier au pre­
mier acquéreur. Voilà les théories linancières qui circu­
lent de ce côté de l’Atlantique. Dans ce pays des lumières, 
il ne manque pas de gens assez fous pour vous dire : « Ce 
serait une excellente mesure en vérité! » M. Stevens, qui 
est un homme considérable, président du comité des voies 
elmoyens (travaux publics), a coutume de dicter ses vo­
lontés à la chambre. Cette fois pourtant l’absurdité était 
trop forte, et sa proposition a été sans cérémonie mise 
sur la table par une presque unanimité.

Au reste, l’invention n’est pas neuve, et elle ressemble 
beaucoup aux doctrines financières du gouvernement con­
fédéré. Il y a un mois (novembre 18(14), un journal de 
Richmond, très-proche voisin du gouvernement, indi­
quait, lui aussi, un remède infaillible et péremptoire au 
délabrement des finances. « Notre peuple, disait-il, est 
infatué des espèces sonnantes (hard cash). Puisque rien 
ne peut le guérir de son ridicule aveuglement. faisons une

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE liOSTO

concession au 
■procure en ve 

qui nous enc( 
rapport de l’e 

llar en or c 
■immuable et 
Iconque résisti 
lest héroïque : 

modes! » — 
le voyez, elle 

1 tion de M. L 
100 ; il s’i 

| Encore ce co 
spéculation s
même, a éch: 
Tout le muni 
vornement e 
est si décriée 
nont la circiï
plus nécessa 

que di 
gié du Sud, 
pour échappi 
gré ses soi>

I l'Union clu 
été impossi1 
salé pour s; 
anachorètes 
Lien qu’on ( 
tare il est h 
do patates <’ 
courage ans 

Il v a dai

5



t, bien simple 
éclarer par une 
t le dollar d’or, 
pic la sanction 
tre les hommes 
iiivoir. L’ingc- 
papier-monnaic 
mimes, et que 
suflU de eon- 

î que, profitant 
ait sa doctrine, 
urs du p a pi ci­
rent un remède 
Une le congrès 
10 aura de l’or 
papier au pre- 

ères qui circu- 
-s des lumières, 
mus dire : « Ce 
I. Stevens, qui 
imité des voies 
dicter ses vo- 

absurdité était 
irémonie mise

idle ressemble 
ernement con­
nu journal de 
nement, imli- 
-éremploire au 
, disait-il, est 
. Puisque rien 
nt. faisons une

IiOSTON, LA RELIGION, L’ESPRIT PUBLIC 139

concession au préjugé public. Que le gouvernement s’en 
procure en vendant aux Anglais quelques balles du coton 
qui nous encombre, et qu’il fixe une fois pour toutes le 

■rapport de l’or et de papier. Qu’il offre par exemple un 
dollar en or contre trois en papier, et que ce soit le taux 
immuable et obligatoire de toutes les transactions. Qui­
conque résistera sera expédié aux avant-postes. Le parti 
est héroïque; mais aux grands maux les grands re­
mèdes! » — Ici la folie n’est que ridicule ; là-bas, vous 
le voyez, elle est tragique et sanguinaire. Depuis l’élec­
tion de M. Lincoln, l’or a monté, à Richmond, de 1,000 
p. 100 ; il s’est élevé un moment jusqu’à 6,000 p. 100. 
Kneore ce cours fabuleux est-il factice, entretenu par la 
spéculation seule, et ne trouve-t-on pas, dans le peuple 
même, à échanger du papier contre de l’or à aucun prix. 
Tout le numéraire qui a échappé aux extorsions du gou­
vernement est recélé on ne sait où. La monnaie légale 
est si décriée que malgré les lois sévères qui en ordon­
nent la circulation forcée, les objets de consommation les 
plus nécessaires manquent aux acheteurs. On les cache 

" que de les livrer contre du papier. J’ai vu un réfu­
gié du Sud, ancien négociant à Mobile, qui s’est enfui 
pour échapper à la conscription, qui allait le frapper mal­
gré ses soixante ans sonnés. On s’est réuni un soir à 
'Union club pour l’entendre. 11 racontait qu’il lui avait 

été impossible de se procurer, à aucun prix, du porc- 
salé pour sa famille. Les populations du Sud vivent en 
anachorètes sur les produits immédiats de la terre, et 
bien qu’on dise le pays si fertile qu’avec la moindre cul­
ture il est impossible qu’on y manque jamais de maïs et 
le patates douces, je ne peux pas croire à l’éternité d’un 
courage aussi mal nourri. »

Il y a dans le congrès de Itirlimond un parti de la paix

5
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qui grossit tous les jours. M. Foote, du Tennessee, ayant, 
avec force réserves et protestations de fidélité à la cause 
du Sud, proposé qu’on accueillit favorablement, qu’on 
sollicitât presque les propositions pacifiques, a pu réunir 
une vingtaine de voix. Sa motion, il est vrai, a été mist 
sur la table à une grande majorité ; mais rappelez-vous 
les récentes imprécations du président Davis contre qui­
conque prononcerait le mot, le seul mot de paix ! Il y a 
dans l’obstination des rebelles quelque chose de forcé et 
de violent qui trahit la faiblesse cachée sous leurs décla­
mations stoïciennes. Ils sont sous l’empire d’une terreur et 
d’une mauvaise honte mutuelles qui poussent le troupeau 
sans murmure à la boucherie. Ils se font un tyran du faux 
patriotisme qu’ils ont inventé. Là aussi la loyauté est 
la vertu indispensable, et l’accusation de tiède inimitié 
contre les Yankees est la pire qui puisse conduire un 
homme à la potence, c’est-à-dire (car le Sud utilise les 
supplices) aux avant-postes et aux tranchées. C’est un 
curieux et triste spectacle que celui de ce peuple poussé 
malgré lui, par la fatale conséquence de ses fautes, à une 
ruine volontaire et indigne de pitié. On dirait un homme 
qui s’est jeté dans un précipice, et qui, en tombant, se 
cramponne vainement aux pierres et aux broussailles. La 
longueur et le caractère désespéré de la résistance ont 
livré les rebelles à une dictature militaire qui aujourd’hui 
les traîne et les broie jusqu’au dernier sous sa meule. 
C’est la puissance et le danger du despotisme .militaire : 
il enfonce si profondément ses grillés dans le corps iln 
peuple que rien ne peut lui faire lâcher prise et l’empê­
cher de boire jusqu’à la dernière goutte de son sang. 
Vainement tous les citoyens s raient-ils ligués mentale­
ment pour l’abattre; chacun est enchaîné dans les liens 
de fer de la discipline, et opprimé lui-même pour servir
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d'instrument à l’oppression du voisin. Tout un peuple 
alors marche a sa ruine avec l’énergie désespérée d’une 
année que Von fait combattre sous la menace de la mi­
traille.

Les gens du Sud se sont vantés de leur désintéresse­
ment dans la question présidentielle. — Peu nous im- 

Iporte, disaient-ils, que Lincoln ou Mac-Clellan soit élu. 
Mieux vaut même Lincoln, avec qui nous pouvons comp­
ter sur la guerre à outrance et n’avons pas à craindre la 
honte d’une paix servile. — En revanche le vice-prési­
dent Stephens écrivait la veille de l’élection une lettre 
singulière, où il exposait avec une franchise inaccoutu­
mée les raisons qu’il avait de souhaiter que Mac-Clellan 
fût élu. La neutralité des nations européennes était, di­
sait-il, due à leur infatuation ridicule sur la question de 
l’esclavage. Que Mac-Clellan fût élu président des États- 
Unis et leur offrit l’union avec l’esclavage, aussitôt les 
puissances de l’Europe, dégagées de leur respect humain 
incommode, s’empresseraient de les reconnaître et de 
leur prêter appui.

Quel patriote sincère peut reculer maintenant? Quel 
Américain dévoué à son pays peut renoncer à l’abolition 
de l’esclavage, quand, de l’aveu même de l’ennemi, c’est 
la puissance de cette idée qui fait la -force du Nord et lui 
vaut le respect de l’Europe? Veut-on savoir le secret des 
progrès rapides de l’opinion abolitionistc, on n’a qu’à 
écouter les gens du Sud. *' ; ans, tous leurs
actes, toutes leurs paroles tendent au succès de la doctrine 
même qu’ils combattent. Je comprends M. Wendell Phil­
lips et ces hommes d’une idée, lorsqu’ils souhaitent que 
le parti Davis l’emporte à Richmond sur le parti Brown, 
et que la confédération reste aux mains des plus im­
placables : les extrêmes de l’esclavage donnent la
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main, sans le savoir, aux extrêmes de l’abolition...
Les nouvelles d'Europe nous _ _ ‘ s échos de b

colère suscitée dans la presse anglaise par la capture, 
déjà ancienne, du corsaire confédéré la Floride, h men 
qui vient d’être coulé par un transport fédéral au moment| 
où il mouillait dans la rade de Hampton-Roads. Le 6 oc-| 
tobre 18(34, le capitaine Collins, commandant le vais­
seau Wachusclts, se concerta avec M. Wilson, consul 
des États-Unis, pour saisir la Floride à main armée dans 
les eaux neutres du port brésilien de Bahia. Le peuple 
furieux aurait, dit-on, tué le consul sans la protection di 
gouvernement brésilien, qui n’en a pas moins demande 
réparation de l’outrage. Le gouvernement fédéral l’aurait 
bien accordée; mais l’arrogance nationale, comme jadis 
dans l’affaire du Trent, se révoltait contre toute raison. 
La presse flétrissait d’avanceles bumbles demarches qu’on 
n’avait pas faites; les copperheads insinuaient, non sans 
nue joie secrète, que la perte de la Floride pouvait bien 
tourner en définitive à l’avantage des confédérés. 11 était! 
bien difficile à M. Seward d’offrir autre chose au Brésil 
que des excuses verbales : au point où en étaient les! 
choses, la restitution de la prise aux confédérés était de-1 
venue humiliante et impossible. C’est alors qu’une nier- j 
veilleuse intervention de la Providence coupa court au diffé­
rend par la destruction opportune du corps même du 
délit : la Floride fut coulée dans son mouillage, et le 
cabinet de Washington put sans embarras envoyer au ca­
binet de Kio-Janeiro ses excuses et ses regrets.

11 y a dans cette affaire deux questions distinctes: 
celle de la légalité et celle de la justice. Les Américains 
éclairés avouent eux-mêmes qu’il n’était pas plus legal 
de s’emparer de la Floride dans le port de Bahia quelle 
saisir à bord du Trent les envoyés des rebelles. J’admets
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encore que les procédés de l’agression, ' /' ' ’ du
consul, entin cette façon peu fière de sortir d’embarras 
en invoquant le deus exmachind d’un naufrage, rie font 
pas grand honneur aux États-Unis; mais ici doivent s’ar­
rêter les reproches.

Il a plu aux gouvernements d’Europe, et à quelques 
Iniuvcrriements d’Amérique à leur exemple, de recon­
naître l’autonomie des rebelles comme belligérants : ils 
avaient leurs raisons; mais, aux yeux du gouvernement 
îles États-Unis, les confédérés ne peuvent pas être un 
peuple à qui l’on fait la guerre suivant les règles du droit 
des gens . ce sont des rebelles et des traîtres _ ' s
par la loi. La saisie d’un de leurs navires n’est point un 
acte de piraterie, c’est au contraire un acte de justice. Le 
Brésil, dont on a violé la neutralité, a certainement le 
droit de se plaindre; mais quand l’Angleterre feint de 
vouloir relever le défi au nom de la justice outragée, elle 
devrait avoir devant les yeux sa propre conduite. Ce 
qu’elle reproche aux États-Unis, elle l’a fait cent fois 
peut-être dans le cours des cent dernières années. Un 

d’Etat versé dans l’histoire maritime et diploma­
tique, mêlé lui-même à la direction des affaires étran­
gères, a fait le recueil des nombreux actes de violence 
que la force de l’Angleterre a revêtus de l’apparence du 
droit. Et aujourd’hui encore, sous le couvert de sa neu­
tralité, n’est-ce pas elle qui fournit des vaisseaux et des 
armes aux pirates rebelles? La Floride a été construite, 
armée, équipée dans un port anglais : elle n’a jamais jeté 
l’ancre dans un port confédéré. 11 y a deux mois, cinq 
vent mille Anglais insultaient les Américains par une 
adn-ssc _ ’ “ sous prétexte de leur prêcher la con­
corde, un peu plus tard, ils organisaient des souscrip­
tions, des ventes au profit des confédérés, et cette foire
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de Liverpool qui avait pour objet déclaré le soutien de lj 
rébellion. Aujourd’hui ils demandent qu’on leur permette 
d’envoyer leurs agents porter des consolations et des au­
mônes, et qui sait? fomenter peut-être la révolte parmi 
les prisonniers rebelles. En vérité, la mesure est comble, 
et ces Anglais, que révolte si fort l’orgueil des Américains, 
devraient se souvenir qu’en fait d’arrogance ils sont leurs 
aînés et leurs maîtres.

14 décembre.

L’autre jour je rencontrai le juge IL.., qui me dit : 
« Partez-vous avant mardi? Il y aura ce jour-là un grand 
meeting de la commission sanitaire auquel assisteront 
tous les hommes distingués de Boston, M. Everett 
en tête. Le gouverneur Andrew présidera. » Alléché 
par cette promesse, je cours hier soir au Tremont- 
Tcmple, incertain d’y trouver place. D’abord la grande 
hall était à peu près vide : j’y trouvai tout au plus huit 
ou neuf cents personnes. L’organiste nous servait l’intro­
duction obligée de tous les meetings, le chœur de Judas 
Machabée, car Boston est une ville artiste, où la musique 
est en honneur. Bientôt les dignitaires débouchent sur la 
plate-forme déserte, — une vingtaine de figures en­
nuyées et frileuses, enveloppées dans leurs manteaux, 
qui viennent occuper le dernier rang des gradins. Point 
d’Everctt, point d’Andrew. M. Quincy présente au 
public comme président M. Charles Loring, qui ouvre 
la séance par un discours correèt, sympathique, fa­
cile. Après lui, M. Dana se lève et avec plus de froiden' 
encore entonne à peu à près la même antienne. Pour va­
rier Ain peu h thème, il entreprend de prouver doctement
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comme quoi l’Institution fait plus de bien que le gouver­
nement n’en pourrait faire, et passe une demi-heure à 
terrasser l’objection que personne ne lui faisait. Puis un 
petit jeune lioihme monte à la tribune, un cahier à la 
main, pour expliquer les détails de l’administration dont 
il est l’agent. Je pie suis tenu pour satisfait, et j’ai gagné 
la porte, ayant appris que la commission sanitaire four­
nissait des soins, des vivres, un abri aux soldats malades 
ou blessés, qu’elle leur envoyait des provisions au camp, 
et tenait régulièrement de gros livres de comptes rendus 
statistiques où la médecine et l’administration pouvaient 
puiser des renseignements précieux. J’avais entendu dire 
aussi que c’était le génie des institutions américaines qui 
voulait que ces œuvres de bienfaisance fussent librement 
entreprises en dehors du gouvernement, et que c’était la 
gloire du peuple américain que cette spontanéité à conce­
voir et à organiser les choses utiles : leçon que je savais
d’avance et que j’aurais pu réciter tout seul.....

11 y a longtemps que je ne vous ai parlé de la guerre. 
Sherman était dernièrement près de Savannah, après avoir 
fait tomber Augusta, Macon, Milledgeyille, et achevé une 
campagne hardie qui rompt avec les lenteurs accoutu­
mées de la stratégie américaine. Les journaux de Rich­
mond annoncent qu’il est près de la mer (ils ne veulent 
pas dire où), en face d’une armée confédérée et sur le 
point de combattre. Voilh donc la confédération coupée 
en deux. Malgré l’incertitude des bruits qui courent, j’au­
gure bien de cette campagne, et voici pourquoi : l’armée 
de Sherman est une armée de vétérans aguerris, et celle 
qu’on lui oppose est composée de milices levées à la hâte 
et volées, suivant l’.expression mélodramatique du géné­
ral Grant, « au berceau et à la tombe. »

Nashville, en revanche, est assiégée, mai^f personne ne



146 HUIT MOIS EN AMERIQUE

s’en émeut dans ce pays, où la guerre est devenue mie 
maladie chronique. Les journaux font de curieuses des­
criptions de la capitale du Tennessee : jamais, paraît-il, 
ne s’y est pressée plus grande foule d’étrangers et de 
spéculateurs. Les rues sont vivantes, le commerce régu­
lier et tranquille, les hôtelsxbourrés de monde; les lo­
geurs recueillent la pluie d’or et souhaitent l’éternité de 
la guerre civile, tandis qu’à trois milles de là les deux 
armées échangent des coups de canon. Curieux exemple 
à notre époque de cette existence incertaine des répu­
bliques de l’antiquité et des cités du moyen Age, toujours 
menacées, toujours à la veille du pillage et de la ruine, 
mais faites au danger et étrangères à ces terreurs pusil­
lanimes qui font plus de mal encore que la guerre !

Le congrès est d’un calme profond. Au sénat, M. Wil­
son propose d’affranchir, dans les États demeurés fidèles 
à l’Unipn, les femmes et les enfants des soldats noirs. 
M. Sherman fait voter la construction de cinq revenue- 
cutlers, en réalité cinq petits vaisseaux de guerre, pour 
protéger la frontière des lacs autant contre le brigandage 
que contre "la contrebande. Enfin, chose plus importante, 
la chambre des représentants vote à vingt voix 1 j - 
ri té une loi générale sur les faillites, qui va venir à l’étude 
au sénat.

L’événement grave du jour est l’acquittement des rai­
ders de Saint-Albpns par la cour criminelle de Montréal. 
Vous vous rappelez les étranges hésitations des autorités 
canadiennes à mettre en jugement les coupables. Cette 
question judiciaire était en même temps une affaire d’Étal. 
M. Cartier, ministre de la justice, était venu lui-même à 
Montréal pour s’entendre avec la coik et lui donner les 
instructions du cabinet. Les débats s’ouvrent après un 
mois d’attente : dès la première audience, sans même
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entendre les parties plaignantes, le juge Coursol donne 
raison à l’avocat des prévenus. Sous prétexte que l’affaire 
implique une question internation; le et qu’en matière 
d’extradition le mandat d’arrêt doit porter, pour être 
valable, la signature du gouverneur général, il se dé­
clare incompétent et ordonne la mise en liberté des pri­
sonniers. En vain les avocats protestent, en vain l’avocat 
de la reine fait observer lui-même que sans doute on a 
mal compris la décision du juge, et qu’il ne peut sous ce 
prétexte prononcer un acquittement général sur les six 
chefs de l’accusation, lorsque la cour n’a présentement à 
décider que sur un seul : le juge s’emporte, se plaint que 
sa décision soit contestée, en ordonne l’immédiate exécu­
tion, et les brigands prennent la clef des champs aux ap­
plaudissements de la foule.

Alors les plaignants s’adressent à un autre juge, ob­
tiennent un nouveau warrant. Us cherchent le high 
constable, ils ne le trouvent point. Le chef de la police, 
deux fois sommé de leur prêter main-forte, demande du 
temps pour réfléchir. L’argent même, l’argent volé dans 
la banque est rendu aux brigands sur l’ordre du juge, et 
quand le high constable reparut enfin, on avait perdu la 
trace des fugitifs. Voilà ce qui s’appelle escamoter la jus­
tice. C’est là une folie dont les Canadiens pourraient 
bien, avant peu, porter la peine. En vérité, le gouverne­
ment de Washington est bien doux, s’il ne met pas la 
main sur la poignée du sabre. Le sentiment national se 
soulève avec une puissance menaçante et inattendue. 
C’est l’Angleterre qu’on accuse de faire de ses colonies le 
quartier-général des brigands rebelles. Les pirateries de 
l’Océan et celles du lac Érié, l’armement des corsaires 
confédérés dans les eaux britanniques et celui des ràulers 
sur le sol britannique, ont un air de famille singulier. On
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sc répète que le moment est vomi de donner une leçon 
exemplaire à ce petit Canada qui vient donner le coup 
de pied de l’àne à l’aigle malade, et que ce gros lion anglais 
hypocrite qui l’encourage dans son insolence, demande 
aussi quelques boulets des ironsides américains. Si lord 
Monck et son patron Palmerston ne réparent pas l’ou­
trage, c’est une déclaration de guerre à l’Amérique. Ils 
comptent peut-être sur ses embarras intérieurs; mais 
qu’on y prenne garde, le taureau pris par les cornes peut 
encore lancer par derrière une ruade qui mette en pièces 
l’union canadienne et son fragile édifice à claire-voie.

15 décembre.

Nous vivons sous la neige. Boston, avec son manteau 
de frimas, ses innombrables traîneaux et ses bruits de 
clochettes, ne s’attriste pas avec l’hiver. Le froid pur et 
mordant de ce climat pique les oreilles, le nez, les lèvres, 
rougit et bleuit le visage ; mais il n’a rien de celte saleté 
lugubre, brumeuse et boueuse de nos hivers européens. 
Je comprends qu’on préfère cette uniformité de froidure 
aux continuels changements de notre ciel. Je vais d’ail­
leurs descendre vers le Sud, et je n’ai plus qu’une journée 
à demeurer ici. Je pars samedi pour le pays des shaking- 
quakers, ces derviches dansants, qui sont en meme 
temps, de par la loi religieuse, communistes, buveurs 

! d’eau et célibataires. Je sanctifierai le dimanche en leur 
; , compagnie, et je serai lundi à New-York.

On m’avait beaucoup parlé de la tristesse puritaine de 
Boston, elles New-Yorkais, qui détestent jusqu’à l’ombre 

^de la ville rivale, m’y avaient prédit un rapide ennui. 
^Jusqu’à présent je ne m’y suis pas trouvé un seul instant
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inoccupé. Sauf l’opéra, qui lui manque, Y Athènes améri­
cain offre de bien autres ressources que cette cohue 
d’émigrants et d’agioteurs qui s’intitule orgueilleusement 
la métropole. Ici est le véritable centre de la civilisation 
américaine : c’est d’ici que l’intelligence rayonne tit se 
répand sur ce peuple inachevé. Je comprends que les 
Bostoniens tiennent à honneur le nom de Yankees, et je 
suis très-sincère quand je leur, dis que je divise l’Amé­
rique en couches dont l’intelligence et la moralité dé­
croissent en raison inverse de la distance où elles sont de 
la Nouvelle-Angleterre. Un regard plus-long et plus at­
tentif sur leur société ne modifie en rien la première im­
pression qu’elle m’a faite. Ce petit coin du globe est uu 
modèle pour le monde entier, et si les mœurs, les insti­
tutions, les lumières du Massachusetts doivent, avec le 
temps, pénétrer jusqu’aux couches récentes de la forma­
tion humaine du nouveau monde, il faut bien augurer et 
de la démocratie et de l’Amérique.

H y a deux (hoses qui manquent en général aux insti­
tutions américaines, parce quelles sont ennemies du 
pouvoir populaire : la stabilité et l’autorité. Le suffrage' 
populaire, avec ses hasards et scs caprices, est l'unique 
puissance devant laquelle toutes les autres sont abaissées. 
La loi même qu’il a faite plie à son gré, et si dans cer­
taines grandes manifestations nationales il montre une 
discipline vraiment imposante, c’est qu’il s’organise lui- 
même et renonce pour un temps à l’anarchie, qui est sa 
loi; mais il faut que ses niasses pesantes soient soulevées 
par quelque grand sentiment patriotique. Dans le détail 
des affaires et dans le gouvernement de tous les jouis, il 
revient au désordre, qui est sa condition naturelle. On 
peut attendre de lui ces mouvements irrésistibles qui im­
priment une direction générale à la , e du pays; il23
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n’eu faut attendre aucun ordre pratique, à moins que 
d’anciennes traditions èt une longue habitude n’aient mis 
dans les lois un principe salutaire d’autorité.

Voilà la supériorité de la Nouvelle-Angleterre. Les 
généfations s’y transmettent l’une à l’autre un héritage 
de principes respectés qui ont pris corps et pouvoir dans 
les lois. Le droit public, si vague et si indécis dans les 
sociétés mouvantes et mal jointes de l'Ouest* est fixé ici 
par deux siècles de traditions. Le gouvernement, tour à 
tour si hardi et si faible, toujours si mal réglé' dans ces 
républiques improvisées, où sa dépendance absolue dû 
vote populaire est son unique frein, a ici ses attributions 
établies et ses limites certaines. Il règne dans son plan 
général une unité qu’aucUne fantaisie locale n’ose braver 
ni rompre. Les pratiques administratives y sont régulières 
et irréprochables. Dans chaque township, les aldermen 
dressent et publient leurs budgets imprimés; les comptes 
rendus des séances des corps municipaux sont exacts, 
détaillés, soigneusement tenus. La ville de Boston im­
prime autant de papier qu’un ministère. Les registres de 
l’état civil, ailleurs si négligés, sont ici tenus en double, 
comme en France, et chaque ministre ou chaque magis­
trat envoie au chef-lieu du cmnté la copie des actes qu’il 
a dressés. Il n’y a pas jusqu’aux mutations, aux testa­
ments, aux donations, aux contrats de vente, qui ne 
soient collationnés avec un soin merveilleux et copiés tous 
sur un registre monstl*e qu’on garde à Boston dans un 
édifice de granit et de fer, bâti tout exprès par l’État. — 
Le gouvernement n’est pas élu de toutes pièces, Comme 
dans l’Ouest ; il est confié annuellement à un seul déposi­
taire qui choisit lui-même ses ministres et partage avec 
eux la responsabilité exécutive. Le gouverneur n’est pas 
inéligible après une ou deux années de pouvoir; il peut

être réélu jusqu 
la justice était c 
quelle autorité
si rare dans 110 
durée. En un u 
tricô que libéra 
admirateurs des 
de réchauffer le 

Voyez combi
gouvernements
branchés sont v 
tronc vermoulu 
ments nouveau; 
il y a dans sa et 
léhile qui surv 
morale qui con 
générations no 
sorte d’alittifent 
même flainme. 
main sans le d 
n’a pas étouffe 
par les cent pi 

Voulez-vous 
rappelez-vous
du gain, ni la 
cette indépem
jourd’hui. Leà 
n’étaient point 
venant faire a 
leur raison, Y( 
des hommes 1 
pour être libr 
toucher la tel



151

moins quo 
n’aient mis

'terre. Les 
in héritage 
mvoir dans 
is dans les 
est fixé ici 
eut, tour h 
é' dans ces 
ibsolue du 
ittributioris 
s son plan 
ose braver 
régulières 
aldermen 

3s comptes 
nt exacts. 
loston im- 
igistres de 
$n double, 
ne magis- 
ictes qu’il 
lux testa- 
3, qui ne 
opiés tous 

l dans un 
l’État. — 
is, Comme 
ul déposi- 
tage avec 
n’est pas 
r; il peut

être réélu jusqu’à sept et dix fols. Je vous ai dit comment 
la justice était organisée dans PÉtat de Massachusetts, et 
quelle autorité singulière lui donnait le double caractère, 
si rare dans une démocratie, de l’indépendance et de la 
durée. En un mot, cette démocratie est aussi conserva­
trice ((lie libérale, et c’est ici que doivent venir ceux des 
admirateurs de» institutions républicaines qui ont besoin 
de réchauffer leur enthousiasme.

Voyez combien l’origine des sociétés, comme celle des 
gouvernements, pèse sur leur avenir. Que de jeunes 
branches sont vehues se greffer depuis deux siècles sur le 
tronc vermoulu de la vieille colonie puritaine ! Que d’élé­
ments nouveaux et corrompus sont venus s’y mêler! Mais 
il y a dans sa constitution primitive quelque chose d’indé­
lébile qui survit aux hommes, et comme Une seineucc 
morale qui continué à croître dans la terre étrangère des 
générations nouvelles. C’est un foyer où l’oh jette toute 
sorte d'aliments étrangers, mais d’où S’élève toujours la 
môme flamme. Les barbares ont passé sur le monde ro­
main sans le détruire : l’invasion des peuples modernes 
n’a pas étouffé le gerihe déposé sur cette côte déserte 
par les cent pèlerins de Plymouth.

Voulez-vous comprendre la société qui en esf sortie, 
rappelez-vous seulement son origine. Ce n’est pas la soif 
du gain, ni la misère qui l’a formée; c’est le besoin de 
cette indépendance morale qu’on y respire encore au­
jourd’hui. Les premiers citoyens de la vieille république 
n’étaient point des affamés ni des émancipés de la veille, 
venant faire au hasard, avec leurs passions plus qu’avec 
leur raison, l’épreuve orageuse de la démocratie; c’étaient 
des hommes riches, éclairés, sévères, qui s’expatriaient 
pour être libres, et dont le premier soin, avant même de 
toucher la terre où leurs espérances bâtissaient l’Amé-
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rique future, était de proclamer ces principes 'qui sont 
encore la loi de leurs descendants. Ils arrivaient égaux, 
eux aussi, mais égaux d’aisance et de lumières, et non 
pas d’ignorance et de pauvreté. Rien ne pouvait les atti­
rer sur cette plage sablonneuse, si ce n’est le besoin d’une 
solitude écartée du monde où rien ne troublât leur li­
berté. Tandis qu’aujourd’hui le flot des races s’épand à 
travers les plaines fécondes de l’Ouest sur d'immenses 
étendues qu’un jour civilise, les colons de la Nouvelle- 
Angleterre ont eu à lutter longtemps contre un sol aride, 
et le long effort de cet établissement laborieux n’a pas été 
inutile à la solidité de leur œuvre. Leurs descendants,tau 
milieu du peuple nouveau qui les inonde, conservent en­
core la double suprématie de l’intelligence et de la ri­
chesse. L’Ouest n’est pas pour eux un rival; c’est un 
chantier dont ils exploitent les produits en même temps 
qu’un débouché facile au trop-plein de leur peuple. Les 
Allemands, les Irlandais, y modifient sans doute profon­
dément le caractère de la société; le gros cependant des 
populations de l’Ouest, ou du moins la race qui'domine 
dans cette mêlée confuse, appartient encore à la Nou­
velle-Angleterre par son origine et par ses idées. Cette 
province est comme une pépinière dont les rejetons 
peuplent l’Amérique.

A vrai dire, les États de l’Ouest n’en sont que les co­
lonies : c’est la Nouvelle-Angleterre qui les a fondes. 
Eux-mêmes à leur tour font sa richesse; c'e large écou­
lement toujours ouvert aux générations nouvelles est la 
raison principale de sa merveilleuse prospérité. Il em­
pêche cette division des fortunes qui est chez nous une 
cause d’appauvrissement. Les terres ne se morcellent pas 
en autant de parts qu’il y a d’héritiers : il est d’usage do 
les laisser toutes h l’ainé. Les cadets vont, comme en

Angleterre, ch 
plus souvent p 
braska ou les 
brer, comme 
manque et où 
laissant le frui 
ne permettant 
les besoins. C 
des hommes c 
une fois en dt 
nirs qui les y 
de légalité qui 
doit venir asst 
plus à dement 
lieront ce qu’i 
raie et d’impr 
attendant, et ] 
vera sur eux 
grand corps a 
de l’Ouest soi 
de leur travai 
jette ou digèr 
Nouvelle-An^ 
gcncc et de 1;

BOSTOî



1T>3

•es qui sont 
lient égaux, 
‘res, et non 
vait les atti- 
>esoin d'une 
)làl leur H- 
s s’épand à 
d'immenses 
a Nouvelle- 
n sol aride, 
n’a pas été 

endants,iau 
servent en- 
d de la ri- 
1; c’est un 
ême temps 
•euple. Les 
ute profon- ! 
endanl des I 
jui'domine 
à la Nou- 

lées. Celte 
is rejetons

ne les co- 
a fondés, 

irge écou- 
lles est la 
é. Il cm- 
nous une 

•ellent pas 
l’usage de 
oirïme en

Angleterre, chercher fortune aux contrées lointaines, le 
plus souvent planter leur tente dans les forêts du Ne­
braska ou les prairies du Kansas. Au lieu de s’encom­
brer, comme en Europe, jusqu’au jour où l'espace 
manque et où le trop-plein déborde, ils vont en avant, 
laissant le fruit de leur travail à ceux qui demeurent et 
ne permettant jamais aux ressources d’être devancées par 
les besoins. Ces hardis aventuriers deviennent bientôt 
des hommes de l’Ouest : une fois sortis du pays natal, 
une fois en dehors du réseau de coutumes et de souve­
nirs qui les y environne, ils perdent l’esprit d’ordre et 
de légalité qui semble s’attacher au sol ancien. Le jour 
doit venir assurément où les peuples de l’Ouest, établis 
plus à demeure sur leur terre enfin conquise, perfection­
neront ce qu’il y a d’incomplet dans leur civilisation mo­
rale et d’improvisé dans leurs institutions politiques. En 
attendant, et pour longtemps encore, le nord-est conser­
vera sur eux l’ascendant de sa supériorité. Dans ce 
grand corps agité de la civilisation américaine, les États 
de l’Ouest sont comme les bras robustes qui le nourrissent 
de leur travail ; New-York ressemble à l’estomac qui re­
jette ou digère les aliments des deux mondes. Quant à la 
Nouvelle-Angleterre, elle est la tête, le siège de l’intelli­
gence et de la pensée.

BOSTON, LA RELIGION, L’ESPRIT PUBLIC

y.



I

Lebanon ; les she 
taire. — Leur 
conversions fort 
ver; un coup d 
ordre religieux.

Je n’ai pas 
nouveau du g 
toutes mes cur 
ton, j’ai pris i 
Lebanon avant 
shakers donne 
leur appartient 
leurs villages 1 
connaissables i 
étages, à leur 
Lebanon est b 
descend d’une 
riante encore, 
sibérienne. Ur



I

CHAPITRE VI

UN MONASTÈRE PROTESTANT

Lebanon; les shaking -quakers, un peuple communiste et céliba­
taire. — Leur hospitalité; le service divin; derviches danseurs; 
conversions forcées; un moine en robe courte. — Paysages d’hi­
ver; un coup d’œil à ma garde-robe. — Un fou raisonnable; un 
ordre religieux.

Pittsfield (Massachusetts), 18 décembre 1864.

Je n’ai pas vu les shaking-quakers.'C'est un trait 
nouveau du guignon qui semble poursuivre et chtUier 
toutes mes curiosités superflues. Arrivé hier soir de Bos­
ton, j’ai pris èe' malin un traîneau pour me conduire à 
Lebanon avant l’heure du meeting : c’est le nom que les 
shakers donnent à leur service religieux. Tout le pays 
leur appartient à trois lieues h la ronde. On rencontre 
leurs villages le long du chemin, de place en place, re­
connaissables à'leurs grandes maisons de trois ou quatre 
étages, à leur triste silence et à leur étrange immobilité. 
Lebanon est le plus grand de tous et leur chef-lieu. On 
descend d’une montagne boisée au fond d’une vallée 
riante encore, même sous la froide blancheur d’une neige 
sibérienne. Un village neuf et propre, plein des traces
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d’une activité récente, borde des deux côtés la route : 
ce sont de grands édifices en brique ou en bois, avec 
des fondations de pierre de taille, des granges monu­
mentales, de vastestbâtiments de ferme; maisyoas un 
cottage, pas un enclos coquet, pas un jardineton 
égayer un peuda monotonie sévère. Aux fenêtres alignées 
sont tendues des rangées de rideaux blancs. Rien de 
moins séduisant que cet air d’aisance uniforme et d’irré­
prochable propreté. Une nouvelle maison s’élève, haute 
de cinq étages, plus semblable à une auberge qu’à une 
habitation rurale. Il n’y a "place ici ni pour l’ornement ni 
pour le plaisir, ni pour aucun des caprices aimables de'la 
fantaisie individuelle : le communisme a mis partout son 
empreinte banale et désolée. L’église même n’est qu’une 
grande baraque tout unie, surmontée d’une sorte de dôme 
bas et écrasé, comme une cloche à melons. Ce matin, la 
porte en 'était fermée. Vu le grand froid de la saison, 
chacune des sections de la communauté accomplissait à 
huis clos ces rites étranges qui m’avaient attiré. Je frap­
pai d’abord à une porte où l’écriteau office indiquait la 
demeure de l’un des headmen ou chefs à la fois temporels 
et spirituels delà congrégation, préposés en même temps 
à l’administration des intérêts et à la garde des âmes. 
Un personnage grave et simple, vêtu d’une sorte d’habit 
à la française et entièrement boutonné, avec une cravate 
blanche à bouts pendants et à plis réguliers, un visage' 
pâle et rasé, des cheveux plats et arrondis autour de la 
tète, vint m’ouvrir la porte et me souhaiter la bienvenue.
« Il fait froid, me dit-il, je regrette que nous n’ayons pas 
de feu. Vous venez sans doute pour assister au meeting? 
— Précisément. — J’en suis fâché : nous ne nous réu­
nissons pas à l’église aujourd’hui. Nous venons justemenf 
de finir le service dans celte maison. Allez un peu plus
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loin, à la maison blanche que vous voyez de la fenêtre. 
Peut-être vous admettra t-on. » Je le remerciai et remon­
tai en voiture, frappé de son air doux, respectable, de 
son accueil simple et cordial. J’étais un étranger, un 
intrus, évidemment un curieux et un sceptique qui venait 
s’amuser d’eux et rire à leurs dépens; mais toute créa­
ture humaine a titre à leur bienveillance et à leur hospi­
talité. — Vous venez le sourire aux lèvres, la moquerie 
au fond du cœur; vous venez nous voir comme de$ bêles 
curieuses ou comme un " "e fous. Asseyez-vous là, 
mon frère, et chauffez-vous à notre feu, nourrissez-vous 
à notre table. •— C’est ainsi du moins, me disait mon 
guide, qu’ils pratiquent l’hospitalité dans la semaine. Le 
dimanche, portes et maisons sont fermées, et les âmes, 
absorbées dans l’extase des saints exercices, ne s’abais­
sent pas aux soins de ce monde. L’église néanmoins 
reste ouverte à tout venant, et sans doute le sublime 
spectacle des élans chorégraphiques de toute cette 
pieuse communauté vers le ciel aura converti plus d’une 
âme dégoûtée de la terre.

De temps en temps, quand l’esprit saint les inspire, 
ces pauvres gens interrompent leurs hurlements et leurs 
danses pour improviser des sermons, des prières ou 
même des exhortations au public infidèle. Ce doit être une 
curieuse chose que de les voir sauter, les mains en l’air, 
comme des chiens savants, les yeux au ciel, poussant en 
cadence je ne sais quel cri inarticulé de supplication lar­
moyante et craintive, hommes d’un côté, femmes de 
l’autre, dans leur triste uniforme de bure grise, jusqu’au 
moment où leurs jarrets se fatiguent, où la sueur les 
inonde et où la pesanteur de leur enveloppe charnelle 
rabat au niveau terrestre leurs âmes prêtes à s'envoler 
dans le monde céleste. Détruire cette chair funeste, la

^
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mortifier par le célibat, la ployer par l’obéissance, se- 
couer le fardeau de la vie corporelle, en délivrer le., 
générations à venir en les empêchant de naître, voilà 
leur doctrine morale, qui, vous le voyez, a plus d’une 
ressemblance avec celle dm monachisme catholique, on 
peut dire aussi avec celle des fakirs de l’Inde. Convaincus 
que l’existence est un mal, ils rêvent l’extinction de h 
race humaine et font dater du jour où elle aura accompli 
la loi divine de l’anéantissement ce règne éternel des 
saints qu’attendent tous les visionnaires. En attendant, 
ils ont des champs, des fermes, des manufactures;lil: 
font le commerce, ils achètent des terres, ils placent des 
capitaux, ils font pour se recruter une propagande active 
et pas toujours innocente. Ils s’emparent de tous les 
enfants laissés sans ressources et sans famille ; souvent 
même ils les achètent ou les dérobent. Je me trompe 
fort, ou parmi ces petites figures moroses qui me regar­
dent curieusement aux fenêtres de ces prisons, il y a 
plus d’un petit Morlara élevé par forde à l’ombre de 
la foi.

Arrivé à la porte de la,maison blanche, je frappai 
discrètement et je prêtai l’oreille. Des sons vagues, sem­
blables à des cris plutôt qu’à des chants, semblaient s’en 
échapper par intervalles. Une autre figure grise, à face 
pâle et rasée, vint m’ouvrir et me demander ce que je 
désirais. Son allure aussi était grave, simple et sacerdo­
tale, son extérieur celui d’un prêtre catholique plus que 
d’un ministre protestant, et d’un moine encore plus que 
d’un prêtre/Malgré son aménité parfaite, il était dlair 
que ce personnage serait moins affable et moins accueil­
lant que le premier. Il voulut savoir de quel pays j’étais, 
et rentra dans la maison; puis il en ressortit pour me dire 
que le meeting touchait à sa fin, et qu’ri était bien fâché
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de ne pouvoir m’admettre. « Est-ce, ajouta-t-il, la curio- 
riosité qui vous amène? ou bien... » Il n’osait achever sa 
pensée. «Oh! répondis-je, je ne crois pas que je sois 
touché de la grâce. » Et là-dessus, impatient déjà de 
cette inquisition, dégoûté de la comédie qu’il aurait fallu 
jouer pour m’introduire, désireux enfin de ne pas offenser 
ces braves gens, je l’ai remercié et je m’en suis allé. J’é­
prouvais la sensation d’un homme qui regarde par la ser­
rure ou qui s’introduit en fraude dans un couvent de 
chartreux.

Au retour, j’ai essayé de questionner mon guide; mais 
il savait peu de chose de ses voisins de Lebanon. Il n’a 
pas pu me dire si les shakers avaient voté dans l’élection 
présidentielle et pour qui, ni s’ils avaient payé de bonne 
grâce leur tribut à la conscription.'J’en reste donc à mes 
impressions personnelles, qui sont <n vérité toutes diffé­
rentes de celles que j’attendais. A part les extravagances 
qu’ils ont renouvelées des premiers quakers, les trem- 
bleurs ne sont pas les fous burlesques dont on m’avait 
parlé : leur communauté n’est qu’un gïand monastère, 
eux-mêmes ne sont que les moines de la société améri­
caine. Un arrive avec l’intention de rire de leurs folies ; 
mais quand on a parlé à ces hommes doux et graves, 
quand on voit ces femmes pâles et abattues, quand on 
songe à ce qu’il faut d’obéissance et de vertus pour qu’une 
société puisse vivre et prospérer sous de pareilles lois, 
on respecte presque ces pieux insensés ; on voit qu’il 
s’agit d’une chose sérieuse, d’un besoin, ou, si l’on veut, 
d’une maladie, et non d’une difformité grotesque de la 
nature humaine, et qu’à tout le moins le rire est déplacé. 
Peut-être cependant, si je leurs avais vu faire leur gym­
nastique, ma gravité aurait-elle perdu l’équilibre.

Vous demandez sans doute le lieu précis où je me
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trouve? Pittsfield est dans l'ouest du Massachusetts, près 
de la frontière de l’État de New-York. C’est une petite 
ville rurale, gaie, industrieuse, qui compte environ 
dix mille habitants, La contrée qui l’environne, comme 
tout le Massachusetts eu général, est un pays montueux, 
boisé, parsemé de lacs et de rivières, tout à fait pittores­
que et alpestre sur un petit pied. J’ai traversé hier en 
chemin de fer de grandes étendues de forêts qui me rap­
pelaient la Pensylvanie et l’Ohio. Le pays le plus peuplé 
est ici très clair-semé d’habitants, et les cantons sauvages 
du Massachusetts abondent en délicieuses retraites d^éti. 
L’une d’elles, Lcbanon-Springs, où jaillit une fontaine 
d’eau minérale, située sur la colline à deux milles du 
village shaker, dominant la vallée, en face des chaînes 
de montagncttes boisées des environs, reste riante même 
en hiver et sous le funèbre linceul blanc taché de noir 
qui ne quittera pas la terre jusqu’au printemps. Pour le 
moment, les bises du nord y sont glaciales, et quand un 
1 tomme s’occupe à maintenir la vie dans son* nez, ses 
maips et ses oreilles, il n’a guère souci d’admirer les 
étincelles qu’allume sur la neige le soleil d’hiver, ni le 
sombre contraste des evergreens sur le paysage décoloré.

Je vous avouerai en confidence que la déroute com­
mence dans ma garde-robe. Cela m’avertit que la saison 
d’hiver avance et que la même armée ne peut pas faire 
deux campagnes sans renfort. Il faudra que je me résigne 
à encourager l’industrie des fabricants indigènes en leur 
payant double des objets de demi-valeur. Je ne connais 
pas de pays où la vie matérielle soit à meilleur marché; 
mais je n’en connais pas non plus où les accessoires de 
la vie soient plus coûteux. Dans les meilleurs hôtels des 
grandes villes, on est encore logé, nourri, défrayé de 
tout pour i dollars par jour en papier-monnaie. Lu re­
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vanche, le prix moyen d’un pardessus à la mode est de 
P25 dollars. Toutes les choses de demi-luxe sont à un 
tel prix que je me demande comment vivent ces lions de 
New-York qui n’ont parfois que d’assez maigres revenus. 
Dans les quartiers populaires que dédaigne le monde élé­
gant, une tranche de maison de vingt-cinq pieds sur 
cent, de quoi loger seule une famille, se loue 5,000 ou 
0,000 dollars. La cherté n’a pas encore atteint les sub­
sistances, quoique les gens du pays se plaignent que les 
dépenses indispensables aient triplé depuis trois ans. On 
voit cependant les mêmes équipages rouler tous les jours 
à Central-Park, la même foule mangeante et buvante se 
presser toutes les nuits chez Delmomicti ou à la Maison- 
Dorée. Les Américains disent que le superflu est devenu 
pour eux le nécessaire.

New-York, 19 décembre.

Me voilà de retour à New-York, la grand’ville; voici 
le son perpétuel du tocsin annonçant scs perpétuels ineen— 
dies; voici la pluie qui nettoie les rues et commence par 
les inonder d’une bouillie neigeuse sans écoulement. 
J’éprouve, en rentrant dans la Babÿlone américaine, ce 
sentiment de dégoût familier que m’inspire, après une 
nuit de voyage, le Paris sordide et boueux du matin. On 
s’accoutume si vite aux lieux cl aux choses, qu’il me sem­
ble rentrer chez moi.

Je vous parlais hier des shakers, et je regrettais de 
n’avoir pu assister à leurs prières. J’ai fait aujourd’hui 
une rencontre qui vaut tous les meetings et toutes les 
danses du monde, parce qu’elle me donne une idée plus 
juste de celte singulière société. J’étais dans le train de
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Pittsfield à Chatham, lorsque je vis un vieux paysan étran­
gement vêtu, auquel je ne fis d’abord aucune attention, 
Je le retrouvai à Chatham dans la salle étroite de la 
station, où il se chauffait devant le poêle. Je m’aperçus 
alors qu’il portait k costume des shaking-quakers, re­
dingote grise, col blanc, culotte et guêtres brunes. Joi­
gnez-y un grand chapeau gris à larges bords tout plats, 
un vrai chapeau de quaker, et vous avez tout l’homme.

Je l’examinais, tout en lisant un roman de Hawthorne, 
quand ce singulier personnage m’adressa la parole en 
français. « Comment, lui dis-je, avez-vous reconnu que 
j’étais Français? — J’ai vu tout de suite à votre mise que 
vous n’étiez ni Américain ni Anglais. » J’appris alors que 
ce paysan grossièrement vêtu avait longtemps vécu à 
Paris, qu’il'avait été riche, qu’il connaissait la société pa­
risienne, qu’il était au fait, sinon de nos affaires actuelles, 
dont il n’avait qu’une vague idée, au moins de celles du 
temps-passé. Ses manières d’homme du monde, son sens 
raffiné des nuances sociales, la variété de sa conversa­
tion m’eurent vite gagné. Il me conta qu’il avait des 
enfants établis à New-York, qu’il allait en ce moment 
leur faire visite, que quant à lui il ne regrettait point sa 
fortune perdue, et que l’existence la plus simple, la plus 
retirée, était ce qui.lui convenait le mieux pour le peu 
d’années qu’il avait à vivre. Je croyais qu’il allait me parler 
de son étrange religion et du parti qu’il avait pris de 
renoncer au monde; mais il me laissa deviner tout cela 
sans vouloir y toucher, et moi-même je n’osai lui faire de 
questions indiscrètes. Nous nous assîmes ensemble en 
chemin de fer. Son vêtement plus quê^nmple, sa paysan­
nerie et son quakérisine semblaient avoir disparu. Nous 
parlâmes de toutes choses, politique présente et passée, 
américaine et française, littérature même, et je m’étou-
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nais de plus en plus du bon sens de cet homme. Je m’étais 
tigurélcs shakers comme de sombres enthousiastes courbés 
sotisune règle dé fer, comme de pieux insensés toujours per­
dus dans les idées apocalyptiques et lugubrement acharnés 
à la destruction de l’espèce humaine; je croyais qu ils fai­
saient de leurs.folies non-seulement un moyen de sanctifi­
cation personnelle, mais encore une loi universelle à la­
quelle ilsespéraiertt convertir l’humanité. Ce père de famille 
allant voir ses enfants, ne réprouvant pas les profanes, s’in­
téressant au bien terrestre de cette race humaine à qui sa 
doctrine propose l’extinction pour but suprême, passionné 
encore sur toutes les questions temporelles qui devraient 
le trouver dédaigneux ou indifférent,^patriote enfin et 
vivement ému des dangers et des souffrances de son pays 
adoptif, répondait si peu à l’idée que j’avais de la seete 
que je nie demandais parfois si je ne m’étais pas mépris. 
Il n’v avait pas à douter, le costume trahissait l’homme 
aussi sûrement que s’il eût porté un écriteau sur la poi­
trine. Je m’aperçus qu’il était républicain radical et 
(comme de raison sous le chapeau du quaker) ardent 
abolitioniste. Bien loin de prédire la vanité du progrès 
humain et de prêcher la tin du monde, il comptait sur 
l’avenir pour réparer et les injustices et les désastres du 
passé. J’ai vu peu d’hommes qui eussent une foi plus 
active que ce serviteur volontaire d’une loi d’immobilité 
et d’anéantissement. On dirait un môine qui, une fois 
sorti de sa cellule, reprend vie au contact des hommes et 
oublie l’œuvre de destruction personnelle h laquelle il 
s’est condamné pour partager, lui aussi, les pensées et 
les espérances humaines.

Voyez-vous maintenant le vrai caractère de cette con­
grégation bizarre? Ce n’est ni une aberration sans exem­
ple, ni un produit particulier de l’Amérique ; c’est tout
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simplement un ordre monastique, le refuge de tous ceux 
qui se sentent dépaysés dans le monde et veulent une 
retraite pour y commencer' à mourir. On embrasse la 
religion des shakers comme chez nous on entre dans les 
ordres. Lès hommes malheureux, désappointés, dégoûtés 
de la vie, y vont chercher le repos; et la cérémonie fati- 
gante des cabrioles du dimanche ne les empêche pas d’y 
trouver le calme profond, la mort anticipée qu’ils dési­
rent. Ils peuvent d’ailleurs en sortir librement, si par 
hasard ils reprennent goût à la vie. On m’a parlé d’ure 
jeune fille d’Albany qui, dans un désespoir d’amour,a 
pris la robe de bure et le bonnet plat des shakeressta, 
apportant une dot de plusieurs millions à l’époux divin, 
La communauté des biens, la vie en troupeau, le célibat, 
l’obéissance sont des règles communes à tous les ordres 
religieux, et, pour compléter la ressemblance, de même 
qu’il y a dans les couvents des dupeurs et des dupes, les 
uns guettant les conversions lucratives elles autres aban­
donnant leurs biens terrestres aux mains qui dirigent la 
congrégation, la générosité des néophytes passe égale­
ment pour profiter aux convertisseurs.
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CHAV1THE VII

LA CAMPAGNE I)E 'GEORGIE

i Victoires dans le Sud ; siège de Savannah ; nouveaux impôts, nouvelle 
levée de 300,000 hommes. — Les banques nationales ; système de 
M. Chase; centralisation, unité financière. Les caisses d’épargne ; 
avenir de la dette publique. — Responsabilité ministérielle. L’État 
nouveau de la Louisiane ; la politique de reconstruction et la poli­
tique des territoires. Le Canada et les fenians. — Ut\ club de. danse ; 
l’étiquette américaine. — L’amendement constitutionnel ; agilité 
des partis politiques. — M. Seward et le Congrès ; conservateurs et 
radicaux. — Prise de Savannah ; marche de Sherman en Géorgie ; 
dissensions à Richmond ; fanatisme et découragement. — L’échec 
de Wilmington ; querelles des chefs; retraite de Butler : M. Ban­
croft ; l’amiral Farragut, — M. Seward et les passe ports.

20 décembre.

Hier, la Tribune paraissait avec ce mot en tête de ses 
colonnes : thunder ! Suivait une- nouvelle étourdissante, 
la prise de Savannah, avec \ i ,000 prisonniers. La dépê­
che, plus ou moins authentique, qu’avait reçue le ministre 
de la guerre ne disait que 1,100 ; mais la Tribune se 
croyait autorisée, sur la foi d’un journal de Baltimore, à 
ajouter un zéro inoffensif au bilan de la victoire. Aujour­
d'hui les deuxièmes nouvelles refroidissent le coiq) de

<
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tonnerre: Sherman n’a point pris, il a investi seulement 
Savannah, dont la garnison forte de 12,000 hommes, ni 
peut manquer de sc rendre. En même temps le général 
confédéré Hood a été repoussé de Nashville, et, tout en 
revendiquant l’honneur de la victoire, il a battu en retraite 
avec cinq ou six généraux tués ou blessés. On dit encore 
(jue Forrest a été tué par Rousseau à Murfreesborough. 
Enfin de tous côtés pieu vent les nouvelles heureuses, 
et Grant seul, le sphinx de Richmond, reste immobile et 
silencieux.

Cependant le président vient de faire un nouvel appel 
de 300,000 hommes. La plupart des États ayait échappé 
au dernier draft de 500,000 hommes eu faisant valoir 
le contingent volontaire déjà fourni par eux sans réqui­
sition. Ainsi la ville de New-York, ayant prouvé qu’elle 
avait librement donné aux armées et à la marine des 
Etats-Unis 30,000 hommes de plus qu’il n’en avait été 
jusque-là exigé d’elle, se trouvait avoir rempli d’avance les 
trois quarts de son contingent. Ce monstrueux appel de 
500,000 hommes avait donc été une régularisation du 
passé plus encore que la création d’une ressource nouvelle. 
C’est pour suppléer à l’insuffisance de ce premier appel 
<{iie le président lève les 300,000 hommes qui devront à 
présent être fournis jusqu’au dernier. L’exonération, cet 
expédient fiscal d’une législation improvisée, qui laissait 
les cadres vides ou ne les remplissait qu’aux dépens des 
pauvres, est maintenant- abolie (1) ; tout citoyen désigne 
par le sort doit partir lui-même ou donner un rempla­
çant. En même temps tous les soldats en congé et bons 
au service reçoivent l’ordre de rejoindre leurs régiments. 
Vous voyez qu’on pousse énergiquement la" guerre, et
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(t) Voyez le 1er volume, chap. iv.
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qu’on n’est pas près de se laisser dépasser par cette su­
périorité du nombre dont les confédérés menacent les 
Yankees après l’enrôlement des nègres et la conscrip­
tion des 150,000 jeunes gens qui, d’après leurs statis­
tiques, doivent atteindre, l’an prochain, l’âge du service 
militaire.

Les mesures financières ne sont pas moins énergiques. . 
Le congrès s’occupe d’un nouvel impôt de 25 p. 100, 
qui s’ajoutera aux tarifs de tous les chemins de fer, om­
nibus, bateaux à vapeur et voitures publiques des États- 
Unis. -En même temps on propose une taxe additionnelle 
d’un cent sur tous les marchés sans exception. Non- 
seulement tout check, tout draft chez un banquier, touto 
facture, tout effet de commerce doit porter le timbre 
national, mais tous les petits objets de menu commerce 
sont frappés d’un droit de timbre presque égal * leur 
valeur. Vous ne pouvez acheter une feuille de papier, 
une boite de pastilles, un flacon d'eau de Cologne, une 
carie photographique sans qu’elle porte le passe-port du 
revenue-stamp. Dans ce pays, qui se fait gloire d’avoir 
enseigné au monde la doctrine du free trade, les plus 
petites transactions, les moindres transports sont aujour­
d'hui frappés par l’État comme s’il avait à cœur de sus­
pendre le mouvement et la vie. 3e ne blâme pas ces 
mesures de nécessité, pas plus que je ne blâme la res­
source extrême de l’impôt sur le revenu. Quelle autre 
manière de faire face h une guerre dont les dépenses 
moyennes s’élèvent, au bas mot, à 2 millions de dollars 
par jour? Je veux seulement vous montrer combien les 
cordes sont tendues, et quelle profonde transformation 
s’est accomplie en quelques années dans le régime éco­
nomique de ce peuple, autrefois libre d’entraves, aujour- 
d’imi bridé, garrotté dans tous les sens.
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La dette cependant grossit toujours, et la planche aux 
assignats n’est pas oisive. On a imaginé, pour relever la 
valeur du papier-monnaie, d’émettre des billets rem­
boursables à terme fixe, avec un intérêt de 5 à 6 p. 100; 
mais bien loin de relever la masse pesante des émissions 
anciennes, ces nouveaux billets sont eux-mêmes entraî­
nés -et ramenés au taux commun. Ils circulant au même 
prix que les simples greenbacks. Que valent-ils en effet 
de plus que les autres? Ils seront, à l’expiration du 
terme, remboursés en greenbacks des émissions précé­
dentes, et l’intérêt qu’ils promettent n’en augmentera la 
valeur qu’à la veille du remboursement. —Les bangm 
nationales sont aussi un moyen mal déguisé d’augmenter 
l’émission du papier-monnaie. Jusqu’à présent, bien que 
le congrès se fût réservé le droit virtuel de régler le sys­
tème monétaire, l’anarchie la plus grande avait régné. 
Les banques se fondaient par milliers et émettaient un 
papier presque sans valeur, dont rien ne garantissait le 
remboursement qu’une réserve métallique ou foncière, 
ou de toute autre nature, ridiculement petite et souvent 
même illusoire par rapport à l’émission. On voyait des 
banques offrir pour garantie du blé, du coton ou des 
pommes de terre. Presque pas de village qui n’eût plu­
sieurs banques, et elles inondaient le pays d’un nume­
raire «pii n’aurait pas eu cours dans une société moins 
active, moins entreprenante, moins besoigneuse de 
moyens d’échange et moins confiante dans les ressources 
naturelles qui devaient, avec le temps, donner corps à 
toutes ces fictions. Pourtant l’habitude donnait à ces 
billets innombrables toute leur valeur nominale. Rien 
n’en rendait la circulation obligatoire : on était libre de 
les refuser, de ne les prendre qu’à ' ' . , et dans ce
chaos financier il s’était vu plus d’un naufrage. M. Chase,
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à la faveur de la guerre civile et de l’émission du papier- 
monnaie, conçut une révolution hardie, et se servit des 
dangers mêmes qui menaçaient les finances pour y établir 
l’ordre et l’unité. Profitant du crédit passager des doc­
trines républicaines et du mouvement centralisateur im­
primé à l’opinion par la nécessité de défendre les pou­
voirs nationaux, il entreprit de faire rentrer les banques 
sous le contrôle du gouvernement fédéral. Il n’essaya 
pas de rétablir violemment cette banque des États-Unis, 
violemment supprimée jadis par le président Jackson aux 
applaudissements de l’école démocratique. 11 voulut seu­
lement, dans la perturbation générale apportée k l’ancien 
régime monétaire par le règne nouveau des assignats, 
amener les banques h rentrer d’elles-mêmes sous le joug 
de l’autorité fédérale et sous les lois uniformes du con­
grès. Du jour où le papier du trésor fut devenu monnaie 
légale, le papier des banques se trouva réduit à la valeur 
mobile des assignats et attaché à leur fortune. Cepen­
dant, cemme elles conservaient leurs anciens capitaux, 
leurs réserves métalliques, et que la suspension des paye­
ments en or diminuait la valeur réelle de leur circulation, 
le rapport de leur émission à leur garantie monétaire 
était rentré-dans des proportions plus sages, et leurs opé­
rations gagnaient en sûreté ce qu’elles perdaient en 
étendue. Elles faisaient donc encore une concurrence 
dangereuse au trésor, dont la promesse pure et simple ne 
pouvait valoir la sécurité matérielle offerte par les ban­
ques locales. j

C’est alors (pie M. Chase organisa les banques natio­
nales, et fit voter au congrès l’acte du 25 février 18(53, 
intitulé « acte pourvoyant à la création, à la circulation et 
au rachat d’une monnaie nationale garantie par des fonds 
des États-Unis. » On offrit aux banques privées de trans-
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former leur réservé métallique en une réserve de papioi, 
bénéficiant ainsi de toute la différence entre l’or et le 
greenback. La garantie nouvelle devait être déposée an 
trésor fédéral en bons d’emprunt des États-Unis d’une 1 
valeur égale au moins à celle du tiers du capital des 1 
banques, en retour de quoi le trésor fédéral leur livrait 
des billets imprimés par lui pour une valeur égale aux 
neuf dixièmes des valeurs déposées. Ces billets portent 
la signature du trésor, qui répond lui-même des engage­

ments de la banque. Polir décider les anciennes banques 
à prendre le nouvel uniforme, on les accabla d’impôts 
ruineux ; on leur imposa une taxe d’un demi p. 100 
sur Tous les dépôts faits chez elles, de 1 p) 100 sur l’en­
semble de leur circulation émise au delà des neuf dixièmes 1 
de leur capital; on les détermina enfin à placer leurs capi­
taux en bons des États-Unis par une taxe d’un demi 
p. 100 sur tous les capitaux placés autrement. En revan­
che? les banques nationales qui acceptaient le régime de 

' la loi nouvelle étaient, par faveur spéciale et par acte 
d’autorité, exemptées de payer les impôts particuliers 
des États. C’étaient là de grandes tentations, surtout pour 
les banques obérées, qui, sans retirer un sou de leur 
émission, sans déprécier en rien la valeur courante de 
leurs billets, en la plaçant même sous la garantie du 
gouvernement et sous la protection du cours forcé, ac­
quittaient leurs dettes, sortaient de leurs embarras et 
réalisaient en outre un bénéfice. L’exemple fut donné par 
les plus pauvres, bientôt suivi, répandu partout, et au- 1 
jourd’lmi plus de 300 banques sont devenues des ban- 
ban gués nationales (1). Le nombre ne cessera de s’eu
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i, 1) Une. des banques de Philadelphie a pu distribuer ainsi à ' 
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;iC(Toîliv jusqu’à ci' que leur émission ‘ s’élève à 
;{()0 millions de dollars, limite fixée par la loi. Tels sont 
lev, traits principaux de cette grande réforme financière 
de M. Cliase, vantée aujourd’hui comme une des con­
quêtes et un des bienfaits de la guerre (1).

Les meilleures banques résistent encore, et préfèrent 
leur solidité modeste au brillant patronage* de l’État. 
Elles ne veulent pas devenir des machines à battre 
monnaie et des succursales du trésor de Washington. Les 
autres, après avoir distribué à leurs actionnaires un 
dividende en or, reliquat de leur ancienne réserve, peu­
vent encore élever nominalement la réserve du papier 
qui la remplace et développer d’autant leur émission. 
Elles aident le trésor à écouler ses emprunts en lui ache­
tant des titres quelles transforment en monnaie courante. 
Ce sont de nouvelles planches aux assignats pour épar­
gner la planche un peu usée de Washington.

Voilà une mesure centralisatrice au premier chef. Elle 
tend ii substituer au crédit des entreprises privées un 
crédit unique, celui de l’État. J’avoue que la régularité 
est un mérite; mais il faut savoir ce qu’elle déguise et à 
quel prix on l’achète. Nul n’en peut contester sincère­
ment l’utilité présente : en face du danger, tous les 
moyens sont bons pour trouver de l’argent. Toujours 
est-il que cette immense émission d’un nouveau papier- 
monnaie, celte augmentation de la responsabilité publi­
que, celte unité financière qui attache si étroitement la 
fortune nationale à la gestion du trésor public, qui fait

(lj Le nombre des banques nationales s’est énormément 
accru depuis deux ans. Un n’en comptait pas moins <\e t ,G()0 
à la fin de deux ans, et la réforme de M. Chase.est désor­
mais un fait accompli.

4

1
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qu’avec l’État tout s’écroule et que l’Amérique perd cette 
vitalité privée qui était sa force et sa gloire, tout cela, 
dis-je, paraît dangereux et révolutionnaire aux démo­
crates, et inquiète même beaucoup de républicains. La 
prospérité des États-Unis a pu être, elle est encore 
aujourd’hui indépendante du gouvernement. Avant peu 
d’années, elle en sera devenue inséparable, et les embar­
ras dit trésor public deviendront la souffrance du pays.

On répond que les intérêts sont le nœud du patrio­
tisme, et que l’unité nationale, le sentiment de l’honneur 
public, l’autorité des engagements pris au nom de l’État, 
grandiront à mesure qu’une part plus grande de 
existence sera enveloppée dans ses destinées. Sans voir 
autre ch05e qu’un vain charlatanisme dans l’assertion fré­
quemment répétée que le peuple américain, s’empruntant 
à lui-même les milliards qu’il dépense, ne peut ni s’en­
detter ni s’appauvrir, il faut reconnaître que l’honnêteté 
publique s’assure e'n devenant un intérêt universel. Si les 
emprunts des États-Unis avaient été faits à l’étranger, je 
craindrais que le lendemain da la guerre le peuple ne 
fut tenté de répudier la dette. C’est parce que l’emprunt 
est national que la banqueroute devient plus difficile à 
mesure que la dette s’enracine davantage. Dans les 
grandes villes, il est peu d’ouvriers, d’hommes du peuple, 
qui ne soient intéressés personnellement à l’exécution 
(les engagements de l’État. Les plus petits capitaux sont 
justement ceux "qui souffriraient le plus de la’ _ outc. 
11 y a dans toutes les villes des caisses d’épargne (savings 
banks) qui reçoivent les petites sommes et les font fruc­
tifier, payant chaque année des intérêts fixes p. 100 
et des dividendes de profits tous les cinq ans. Toutes 
sans exception, pour obtenir de grosses rentes, ont 
placé leurs fonds sur l’Etat. Les tuteurs et curateurs,
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pour s'épargner le souci d’une administration difficile et 
sujette à contestation perpétuelle, ont pris l’habitude 
commode 4e mettre la fortune de leurs pupilles en bons des • 
États-Unis, et la justice, qui remplace ici dans son con­
trôle le conseil de famille,( autorise toujours des deux 
mains un placement aussi patriotique. Voilà comment il 
se fait que les petites fortunes sont précisément les 
plus intéressées à la probité publique, et que la banque­
route devient chaque jour plus improbable. Seuls, les 
propriétaires du sol, les agriculteurs sans capital, ou qui 
emploient tout leur capital sur leur terre, défendent cette 
façon sommaire de jeter à l’eau la dette et les taxes. 
Grâce à la différence de l’or et du papier, le capital re­
connu des dettes contractées pendant la guerre dépasse 
énormément la somme versée par les acheteurs; plusieurs 
des emprunts ont été contractés à 150 p. 100 de prime. 
Ils se sont pourtant maintenus au-dessus du pair : c’e^t 

Njue, l’industrie en souffrance, les banques paralysées par 
f / , ne donnant pas d’aussi gros intérêts que Vem­
prunt, le capital national s’est dès lors pot té en masse 
dans les coffres de l’État; mais quelle sera la durée d’un 
avantage momentané que le crédit public doit au mauvais 
état même des finances du pays? Le trésor remboursera- 
t-il en or ce qu’il n’a reçu qu’en papier? 11 ne manquera 
pas de voix pour en démontrer l’injustice. On dit que 
pour échapper au remboursement on consolidera une 
partie de la dette en réduisant à 5 p. 100 l’intérêt de 0 
et de 7 1/2. A supposer même qu’on rembourse succes­
sivement à leur échéance tous les emprunts faits pendant 
la guerre, comment se débarrassera-t-on du papier- 
monnaie? Vous savez que les greenbacks ne sont ni dck 
billets à ordre ni des bons à terme; c’est une anticipa-* 
lion sans intérêts des emprunts futurs : le gouvernement,

JO.
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après avoir épuisé son crédit présent, escompte son 
crédit il venir. La garantie de la valeur des greenbacks 
est contenue dans ces mots imprimés sur le revers : 
« bon pour le payement de tout emprunt fait par les 
États-Unis. » A moins que le trésor ne soit assez riche 
pour reprendre les payements en espèces et détruire tous 
les greenbacks qui rentreront dans ses caisses, il faudra, 
pour les racheter, faire des emprunts nouveaux (1). Il ne

(1 ) On sait qu’aujoui (l’hui la reprise (tes payi monts en espèces 
est devenue certaine, bien qu’elle ne puisse être immédiate. 
C’est l’honneur de l'administration républicaine et de son mi­
nistre des finances, M. Mac-Culloch, de vouloir acquitter jus­
qu'au bout les promesses du trésor. Les démocrates voudraient 
qu’on instituât simplement un fonds de réserve pour garantir 
la valeur du papier et une dotation annuelle pour l'amortisse­
ment de la dette; ils espèrent par là éviter les lourdes taxes 
qu’il faudrait lever pour effectuer le remboursement rapide 
que souhaitent les républicains. C’est le parti des expansio- 
vistes, dirigé aujourd’hui par M. John Van lbiren. Au con­
traire, les contraction] si es, avec M. Mac-Culloch, sont d’avis 
qu'il faut retirer le papier-monnaie de la circulation, main­
tenir de gros impôts, et racheter chaque année ce qu’on pourra 
de la dette nationale. Dans son dernier rapport au Congrès, 
IM. Mac-Culloch se déclare pour la révocation ultérieure du 
legal lender act, qui a institué le papier-monnaie. Il recom­
mande au Congrès de démonétiser d’abord à leur échéance les 
compound interest noies, espèces d’obligations portant intérêt 
qui ne sont- qu’une forme déguisée du papier-monnaie. 11 lui 
demande eu revanche la faculté d’émettre à discrétion de 
l’emprunt G p. 100, dont le produit sera affecté au rachat des 
compound interest notes, et conseille en général le rembourse­
ment graduel de la dette à son échéance. En même temps les 
Chambres ont passé une résolution pour condamner à l’avance 
toute proposition tendant à répudier la dette, «pii dépasse au­
jourd’hui 2 milliards 700 millions de dollars. Huant aux reve­
nus, on les évalue à 30G millions de dollars, plus de 2 mil­
liards de francs. Le pm pie américain, qui paye en outre des

Lj

manque pas d’h 
nente est la cor 
tionale, et qu’il 
rester accoutum 
vertie en quelqi 
États de l’Europ 
et, comme la Fi 
banques nationa 
dation comme 1 
curseurs aimant 
va sont lier de ce 
former la consti 
ne redoute en A 
lion, celui auqti 
parce qu’elle ah 
nelles et locales 
îles partis. Cettt 
le jour où le coi 
nilé et creusé s 
(niions libres, {. 
l'impulsion de 1 
voir à la fois loi 
reni'i^ la force 
vient pas d’elh 
ceux qui prédis 
iralisé.

taxes locales au 
écrasé : il tient à 
S'il persiste dan 
l'exemple d’une | 
ipi’mi n a pas t 
tiques.



LA CAMPAGNE DE GEORGIE nr.

ompte son 
greenbacks 
le revers : 
ait par les 
assez riche 
itruire Ions 
, il faudra,
x (1). Il ne

,s en espèces 
immédiate, 
de son mi- 

quitter jus- 
voudraient 

>ur garantir 
' amorti sse- 
urdes taxes 
aent rapide 
5 expansio- 
i. Au eon- 
sont d’avis 
ion, main- 
j’on pourra 
il Congrès, 
éricurc dit 

Il rceom- 
diéanec 1rs 
ant intérêt 
naie. Il lui 
icrction de 
rachat des 
embourse- 
temps les 

à l’avance 
'passe an­
aux re vo­
ile 2 mil- 
ouIre des

manque pas d’hommes pour dire qu’une dette perma­
nente est la condition nécessaire d’une ferme union na­
tionale, et tpi’il faut sentir le joug incessamment pour y 
rester accoutumé. L’Amérique se trouverait donc con­
vertie en quelques mois au régime financier des grands 
États de l’Europe Elle aurait sa dette comme la France, 
ci, comme la France, son système bientôt centralisé de 
banques nationales. Une lui manquerait-il ? Une adminis- 
liation comme la nôtre. Et bien que tant d’indices pré­
curseurs annoncent que pour nue longue période le vent 
va sont lier de ce côté, je doute qu’on puisse jamais trans­
former la constitution intime et élémentaire du pays. Je 
ne redoute en Amérique qu’un seul genre de centralisa­
tion, celui auquel la démocratie est toujours encline, 
parce qu’elle abat les influences individuelles, tradition­
nelles et locales, et qu’elle les noie dans le flot sans nom 
îles partis. Cette centralisation politique serait à craindre 
le jpur où le courant aurait coulé longtemps d’un même 
côté et creusé son lit à travers les résistances des insli- 
intions libres. Quant à l’administration proprement dite, 
l’impulsion de l’opinion publique peut à l’occasion mou­
voir à la fois tous ses rouages épars et lui donner l’appa- 
reiicjj, la force même de l’unité; mais celle force ne lui 
vient pas d’elle-même, et bien vainc est la menace de 
ceux qui prédisent à l’Amérique un gouvernement cen­
tralisé.

taxes locales au moins aussi lourdes, ne se sent pourtant pas 
écrasé : il lient à faire mentir les prédictions de banqueroute. 
S’il persiste dans'sa résolution courageuse, il aura donné 
l’exemple d’une probité bien rare et d’un sentiment d’bonneur 
qu'on n'a pas coutume d’attribuer aux nations démocra­
tiques.
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21 décembre.

Le congrès vient de faire un pas signale vers la res- 
ministcrielle. Un membre a proposé que dé­

sormais les ministres pussent être appelés à la barre de 
l’assemblée pour donner des explications. Le rapport du 
comité, rédigé par M. Stevens, sera favorable à la pro­
position, et il est probable que l’active résistance de 
M. Seward n’empêchera pas qu’elle ne soit votée. Ainsi, 
même dans une république où le pouvoir exécutif se re­
trempe dans l’élection populaire, où son action est limitée 
par un pouvoir judiciaire, interprête unique et sans appel 
d’une constitution souveraine, on éprouve encore le be­
soin de lier plus étroitement le faisceau des pouvoirs pu­
blics, et de mettre les agents de l'autorité exécutive sous 
le contrôle plus direct de la représentation nationale. 
Qu’en diraient ceux de nos philosophes _ " ' _ :s qui ne 
croient pas l'irresponsabilité exécutive incompatible* avec 
la liberté ï

M. Seward parait en ce moment très-impopulaire dans 
le Congrès. On reproche de la faiblesse à sa 
extérieure tant à l’égard du Mexique et de l’Angleterre 
qu’à l’égard du Brésil. La fameuse doctrine de Monroë, 
ce drapeau de l’orgueil national et de l’èspritenv 1 
de la race américaine, est déployée contre lui. On dit 
même que ses dissentiments avec le congrès le forceront 
à donner sa démission.

On s’attend à une escarmouche assez vive sur l’admis­
sion de MM. Cutler et Smith, prétendus sénateurs de la 
Louisiane. Vous savez que le sénat des États-Unis est élu, 
non pas directement par le peuple, mais par les legisla­
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mrcs des États, qui envoient chacun deux sénateurs au 
congrès, quelle que soit d ailleurs leur population. Or la 
Louisiane est depuis le mois de juillet dernier sous Vem­
pire d’une constitution nouvelle, œuvre semi-militaire du 
général Banks et d’une sorte de junte à la mexicaine 
nommée seulement par les amis connus du gouvernement 
fédéral. Les libertés de la Louisiane sont rétablies sur le 
papier, l’État réorganisé dans la plénitude de ses droits 
souverains ; seulement les pouvoirs sont élus, sous la 
protection de l’autorité militaire, par un vingtième h 
peine des citoyens. Cela s’appelle « reconstruire l’État 
de la Louisiane; » ce n’est au fond que donner à l’état 
de siège une apparence de légalité. On pouvait faire pro­
visoirement de la Louisiane un territoire, c’est-à-dire 
lui imposer la direction politique du gouvernement de 
Washington sans lui donner voix délibérative au sein du 
congrès ; on pouvait la laisser quelque temps encore sons 
la domination avouée de son commandant militaire, et 
l’arbitraire avait ainsi le mérite de la franchise : on a 
préféré lui restituer le rang fictif d’État souverain, afin 
d’exercer en son nom dans les conseils de la nation l’in- 
lluence dont elle restait dépouillée.

Le congrès se demande s’il prendra au sérieux celte 
comédie. Les deux partis sont divisés d’opinions, répu­
blicains contre républicains et démocrates contre démo­
crates. Parmi les républicains, les uns tiennent pour la 

radicale et pour le plan Sumnèr-Wade de la 
réorganisation en territoires des États conquis (1); les

(1) C’est la même politique que les radicaux soutiennent 
encore aujourd’hui contre la politique plus douce de recons­
truction adoptée par h- président Johnson. Les radicaux vou­
draient imposer manu militari aux Liais du Sud toutes les
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autres veulent donner une approbation sans réserve à 
toutes les mesures dictatoriales du général Banks, (jiiam 
aux démocrates, les uns obéissent à leur hostilité très- 
légitime contre le général lui-même et la domination mi­
litaire qu’il personnifie ; les autres s’attachent à Une idée 
mal entendue des droits impérissables des États, qui ne 
peuvent être légalement exclus de l’Union et dont b 
affaires locales doivent rester closes à l’intervention du 
congrès. Enfin le dictateur de la Louisiane est venu lui- 
même à Washington soutenir ses créatures, et nul ne 
doute aujourd’hui que les deux nouveaux sénateurs ne 
soient admis dans le congrès.

On parle plus que jamais de Vabolitjtfn de l’esclavage, 
M. Sumner a demandé hier qu’on prit en considération 
une pétition du révérend Ward Beecher (1) et de 3,000 
citoyens de New-York qui réclament l’émancipation ra­
dicale et immédiate. Une fraction considérable du parti 
démocrate se rallie à la grande réforme pour celte bonne 
raison qu’elle en voit l’opinion publique possédée, et 
qu’elle veut au moins eu partager l’honneur. De son côté, 
Jefferson Davis n’a pas renoncé à son projet d’émanci­
pation armée. Un de ses journaux s’indigne, coudre cet 
obstacle suranné de l’esclavage qu’on oppose à l’imlépcn-

réformes qu’ils jugent nécessaires à l'honneur national et à la 
sécurité publique, et du premier rang desquelles ils mettent le 
suffrage des noirs. Le président, sans réprouver toutes leurs 
idées, pense qu’il faut laisser les États du Sud accomplir eux- 
mêmes les réformes qu’on leu^ demande. Les radicaux.vou­
draient agir : M. Johnson se contente de parler en maître et 
de dicter aux États du Sud lés conditions indispensables de 
leur retour à l’Union.

(1) M. Henri Ward Beecher, prédicateur et orateur aboli- 
tioniste, frère de madame Beecher Stowe, l’auteur du roman 
célèbre la Case de l'Oncle Tom.
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dance du Sud. « Privons, dit-il, nos ennemis du prétexte 
de l’abolition. Nous ne faisons plus la guerre pour l’es- 
elavage, mais pour la liberté des blancs. » Vous le voyez, 
il s’agit maintenant de savoir si la société du Sud ren­
trera dans la famille américaine; quant à l’esclavage, il 
est blessé à mort, et la guerre ne sert plus qu’à ensan­
glanter ses funérailles.

L’esprit abolitioniste a pénétré jusqu’à la Havane. 
Blancs et noirs, mais surtout les blancs, convaincus que 
le système du travail esclave est funeste à leur prospérité 
'publique et privée, se sont unis, dit-on, pour obtenir de 
l’Espagne un acte d’émancipation. La résistance de la 
métropole ne les décourage pas. On cite un propriétaire 
de 2,000 esclaves au premier rang de l’agitation aboli- 
tionistc. Ainsi cette guerre civile des États-Unis, où, 
disait-on, l’esclavage n’était pas intéressé, aura été le 
signal de son écroulement dans le monde entier. Cette 
petite église abolitioniste, si longtemps bonnie et persé­
cutée, aura été l’étincelle qui met le feu à la raine cachée 
de la conscience et de la raison humaines.

Le congrès s’occupe toujours de la question cana­
dienne. On soupçonne le ministère de connivence avec le 
juge qui a si galamment acquitté les raiders de Saint— 
Albans. Les jurisconsultes disent que le motif allégué est 
trop misérable pour avoir arrêté un esprit sincère. Cette 
question d’extradition, réservée, disait-on, au gouverne­
ment anglais, a été positivement réglée dans un amende­
ment aux statuts voté par la législature canadienne et 
approuvé, il y a trois ans, par la reine. Les raisons du 
juge ne sont même pas des prétextes spécieux, et plu­
sieurs journaux américains et canadiens se demandent si 
l’argent de SaiiM-Albans, en passant dans ses mains, les 
a laissées vides. Les Canadiens s’effrayent des cotisé-
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quences possibles de leur faute, et sauf quelques acharnés 
mangeurs de Yankee qui glorifient la décision du jnge 
comme un acte de fierté nationale, la voix publique de- 
mande à grands cris sa démission. Le chef de la police a 
pris les devants en donnant la sienne. Les chemins de 
fer internationaux se à interrompre leur ser­
vice et mettent déjà leur matériel en lieu sûr. Il n’est 
bruit au Canada que des nouvelles entreprises machinées 
par les pirates'confédérés. On raconte qu’ils ont acheté 
des vaisseaux, des armes, qu’ils vont brûler Buffalo, Cle­
veland, Detroit. On enrôle trois régiments de volontaires;- 
on annonce qu’on va mettre sur pied 200,000 hommes.

Il y a aux-États-Unis une institution singulière, la 
confrérie des fenians, vaste association irlandaise, moitié 
publique, moitié secrète, comme chez nous la franc-ma­
çonnerie, formée en haine de l’Angleterre et pour la dé­
livrance de l’Irlande. Les fenians se bornent pour le mo­
ment à tenir des meetings^ à proférer des vociférations 
patriotiques, à accomplir des cérémonies 1 ’ pies en
manière de rites religieux, à encourager enfin rémigra­
tion de leurs compatriotes; mais la confrérie, qui n’est 
pas opulente, prétend compter par centaines de mille les 
mains prêtes à combattre. Son espoir est de pousser les 
États-Unis dans une guerre* européenne et d’écraser cette 
odieuse Grande-Bretagne, dont la haine semble impéris­
sable chez les tils des paddies irlandais (1). A tout le

(1) Depuis les derniers troubles d’Irlande, les fenians onP 
achevé de déchirer le voile qui couvrait leurs secrètes menées. 
Ils se sont constitués en république élective, sur le modèle de 
la Jb publique des Klats-Ur.is. Ils ont nommé un Conards, qu’on 
a vu siéger Hernièi-ement à Philadelphie, cl un président, qui 
est le colonel O'Mahoncy; ils ont émis un emprunt rembour­
sable après l’établissement de la République d’Irlande, orga-
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grès, qu’on 
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nsins, elle est un cauchemar pour le Canada, qui ne rêve 
en ce moment que fénians envahisseurs et voit déjà dans 
la nombreuse population irlandaise à laquelle il a lui- 
même donné asile un monstre prêt à le dévorer. Encore 
un brigandage des confédérés, et voilà la guerre entamée, 
voilà les hordes celtiques précipitées sur les colons de 
l’Amérique anglaise ! Dans la colère du premier mouve­
ment, le général Dix, commandant le département mili-

nisé une armée, acheté môme à New-York un copi/o/c, où ils 
ont installe leur gouvernement au milieu de tout l'appareil 
d’une souveraineté de théâtre. Ils parlent tous les jours de 
faire une descente en Irlande, où ils ont de nombreux affiliés, 
cl d’en balayer « les myrmidons de la tyrannie anglaise. » Le 
Herald, qui se fait leur journal officiel, prophétise qu’avant un 
an d’ici, l’Angleterre sera devenue une république. Les choses 
en restent là, et tandis que le produit de l’emprunt se gaspille 
d’avance en préparatifs extravagants, les pauvres gens à qui 
l’on a fait un devoir patriotique d’y engager leurs économies 
risquent fort d#nc les recouvrer jamais. On accuse le gouver­
nement américain de complicité secrète avec les fénians. Ce 
reproche est injuste. C’est bien sur leur requête que le prési­
dent Johnson a mis en liberté le fameux John Mitchell, un des 
chefs de 1 insurrection irlandaise de 1848, compromis depuis 
dans la rébellion des États du Sud ; mais le gouvernement n’a 
cessé de les décourager par ses conseils et de démentir lce 
bruits d’alliance complaisamment répandus par leurs chefs. 
Il n’a aucun désir d’entrer en lutte avec l’Angleterre^ et peut- 
être aurait-il déjà mis à la raison ces énergumènes, s'il n’était 
forcé déménager l’opinion publique. Il faut se rappeler enfin que 
l’on jouit en Amérique d’une liberté de réunion et d’association 
illimitée. Dans ce pays où tout le monde porte un revolver 
chargé dans sa poche, ce n'est pas un crime de revêtir un uni­
forme et de parader dans les rues, le fusil sur l’épaule. Le 
président n’a pas le droit de gêner des citoyens dans l’exercice 
de leur liberté naturelle, à moins qu’ils ne compromettent sé­
rieusement la paix publique, et ce serait faire trop d’honneur 
aux fénians que de les supposer dangereux.

T. Il 11
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taire du Nord, avait lancé une proclamation belliqueuse 
qui autorisait les populations attaquées à des représailles 
sur leurs voisins. Le congrus discutait l'armement d’une 
marine suc les lacs et la rupture immédiate de ce traité 
de réciprocité qui, étendant au* sujets britanniques 
toutes les immunités commerciales des États-Unis, dé­
sarme et désintéresse au Canada le parti de l’annexion 
américaine. Totit-penchait donc à la guerre ; mais le gou­
vernement,- plus sage, est venu mettre le holà. Le prési­
dent, guidé par son propre bon sens ou cédant à l’in­
fluence toujours prudente de son ministre d’Étàt, a dé­
savoué le manifeste du général Dix en le contraignant 
lui-même à se rétracter. Enfin M. Sumner x avec une 
sagesse et une modération qui l’honorent* a combattu 
énergiquement èans le sénat les mesures* d^ guerre, 
insistant pour que te traité deeommerce ne fût pas rompu 
sans qu’on donnât au danada l’avertissement préalable 
précédant de six mois la rupture, *el que la question 
de l’armement de la frontière fût envoyée au comité des 
affaires étrangères avant de passer au comité de la 
guerre. « Les rebelles, dit-il (c’est du moins la subs­
tance de sa pensée), ont un autre dessein dans ces pira­
teries que de voler quelques banques et de tuer quelques 
citoyens. Ils veulent nous mettre en guerre avec h 
Grande-Bretagne en faisant déborder la coupe déjà 
pleine de nos griefs et de ses injustices. Ne tombez pas 
dans ce piège, ne compromettez pas le succès de' l’autre 
guerre, mais abattez l’insurrection, et du même coup 
vous aurez tout vaincu. » _ *

On a trop souvent.accusé l’Amérique de provoquer 
(ous les peuplés et de fouler aux pieds toutes les lois. Si 
nous consultions l’histoire de ces dernières années, nous 
verrions qu’elle saiftôut aussi bien que ses aînées d’Eti-' . v .
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rope se modérer devant la force ou s’incliner devant le 
droit. Quand on se rappelle que pendant la guerre de 
Crimée aucun pirate américain n’arbora le pavillon russe, 
on se sent moins disposé à dojiner h la neutralité anglaise 
la palme de la bonne foi. — Sans doute on ne verra ja­
mais un journal ujilrichien, français ou russe, faire la 
vaine et ridicule menace d’une descente en Irlande et 
d’un démembrement de la puissance britannique; mais 
celte écume superficielle n’altère pas le solide bon sens 
du peuple, et il serait peut-être à désirer que quelques- 
unes de nos savantes monarchies empruntassent à la 
démocratie américaine la sage politique de son fondateur: 
ne pas rechercher d’influences lointaines.ni d’aventures 
ruineuses au delà des mers. .

>*

23 décembre.

Voilh Noël et le jour de l’an qui arrivent avec leurs 
fêtes. Étant venu à New-York pour voir le monde, je 
devrais me jeter dans le tourbillon de cette société futile 
que l’hiver y rassemblé, et où ma qualité A'étranger de 
distinction m’ouvrirait toutes les portes. Il me manque 
cette épreuve personnelle pour porter mon jugement sur 

le sujet infiniment délicat et fùgitif des mœurs privées. 
Cesthoses-là ne se lisent pas dans les livres, ne s’écrivent 
pas dans les constitutions, et je devrais profiter de l'oc­
casion pour y jeter un coup d’œil ; mais j’ai une grande 
antipathie pour les relations de politesse pure. Je n’aime 
pas à solliciter la bienveillance des indifférents, je n’aime 
pas à payer de ma personne l’obligeance des gens que 
j’ennuie. Aussi ne suis-je allé encore qu’une seule fois en 
soirée, f

5515
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• C'était un de ces hais qu’on appelle ici classes de danse sur un pied d’ég
(dancing class), — véritables clubs de jeunes filles qui jame entre, le <
y viennent sans leurs mères, amenant qui leur plaît. On et ]a pousse en h 
compte à New-York un grand nombre dq ces petites co- cûUps de poing ; 
teries joyeuses qui se réunissent toutes les semaines chez # dispense habi 
une des sociétaires. Chacune arrive d’ordinaire flanquée j Boston, un Fr;
de deux cavaliers : l’un d’eux, le plus intime et le plus sent une badine!
familier sans doute, la reconduit chez elle après le bal. je petits coups
Pôur moi, je n’y connaissais personne et j’étais dans un qui se servait de
désert. J’ai pourtant remarqué jusque-là, même sous la debout devant lu
cravate blanche et l’habit noir, un reste de ces mœurs nure, qui sembl;
démocratiques qui semblent avoir passé dans le sang. Un lence.__ Le thaï
inconnu vous interpelle et vous parle familièrement, vous an bonjour bana
demande un renseignement, vous prie de le présenter à Un signe de tête
miss une telle. Ceux qui me faisaient cette requête, il prendre congé s
faut l’avouer, s’adressaient mal. entre gens biei

L’Amérique est le pays du sans-façon. Vous avez lu Be temps à per
dans les récits de M. Ampère l’amusante anecdote du pliments inutile:
cocher qui demande où est l'homme qui a loué sa voiture, mode, et ceux i
en s’intitulant lui-même le gentleman qui doit le conduire. mis l’uniforme.
Chaque jour passé en Amérique m’en fait admirer la jus- ma politesse fra
tesse. Je débarque à New-York, dans le lieu civilisé par ne songe à s’(
excellence, je monte en stage, je paye le conducteur; il semblent gêné;
se retourne et crie ; « Où est le bagage de cet homme? » recherchées. «
— A Pittsfield, je monte dans le traîneau de l’auberge, d’un Anglais c
il gèle à pierre fendre, et je me blottis au fond du ber- vécu dans les c
lingot; le cocher met le nez à la portière : « Où est donc peut-être une
cet homme ? » Je demande mes souliers à un petit ramo- « he is a very j 
neur chargé du département des bottes cirées : celui-ci Dieu me gai 
par amitié me passe son bras autour du cou et me tape vous rendre se 
familièrement sur l’épaule. Un autre, à bord du steamer, 
jure après moi parce que je gêne son coup de balai. tt c’est ni
Même ici, dans les cars, vous voyez le conducteur causer ^le. „

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE LA
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sur un pied d’égalité parfaite avec ses pratiques. Une 
dame entre, le conducteur lui met la main suri l’épaule 
et la pousse en lui donnant dans le dos comme de grands 
coups de poing ; nous l’appelons « sir, » tandis que lui 
se dispense habituellement de cette formalité. Une fois,- 
i Boston, un Français paisiblement assis dans l’omnibus 
sent une badine lui chatouiller les jambes et lui .dire avec 
de petits coups : « Faites-moi place. » Le personnage 
qui se servait de cette langue peu cérémonieuse était là, 
debout devant lui, un homme bien vêtu, de bonne tour­
nure, qui semblait n’avoir pas le sentiment de son inso­
lence. — Le chapeau d’un Américain est cloué sur sa tête : 
un bonjour banal, un universel shake-hands, quelquefois 
un signe de tête imperceptible, une brusque manière de 
prendre congé sans dire adieu, voilà les formes usuelles 
entre gens bien élevés, façons d’hommes qui n’ont pas 
de temps à perdre ni d’imagination à dépenser en com­
pliments inutiles. Cette simplicité est vraiment bien com­
mode, et ceux même qu’elle choque le plus en ont bientôt 
mis l’uniforme. J’ai peur que je n’aie un jour à rapprendre 
ma politesse française oubliée, ce dont d’ailleurs personne 
ne songe à s’offenser ici. Au contraire les Américains 
semblent gênés lorsqu’on use avec eux de formes trop 
recherchées. « Oh! » disait un habitant de New-York 
d’un Anglais de bonne compagnie qui avait longtemps 
vécu dans les colonies espagnoles et qui en avait rapporté 
peut-être une fleur de politesse un peu trop raffinée, 
« he is a very fine gentleman, hut painfully polite (1 ). »

Dieu me garde pourtant de calomnier l’Amérique et de 
vous rendre ses habitants odieux ou ridicules! Ils ne mé-

(V) « C’est un parfait gentleman, mais d’une politesse pé­
nible. »
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ri ten l ni l’un ni l’autre,,et ils rachètent presque toujours 
cette absence d’ornements par une cordialité et une obli­
geance sincères. Skje reviens sur cet éternel sujet des I 
façons américaines, c’est seulement pour vous montrer 
ù quel point l’égalité démocratique pénètre dans les ma­
nières d’un peuple. Peut-être aussi n’y insisté-je autant 
que par vanité nationale, la politesse étant, à vrai dire, le 
seul point du caractère français où nous gardions encore 
une incontestable supériorité. Les Américains bien élevés 
qui vont en France sont charmés de l’universelle cour­
toisie qui y règne. En Angleterre, la société se divise en 
deux classes, les insolents et les humbles : nous seuls 
avons le privilège d’être à la fois un peuple démocratique 
et un peuple poli. Tandis qu’en Angleterre l’homme riche 
ou titré répond man ou fellow à l’homme du peuple qui 
lui parle chapeau bas et courbé, tandis qu’en Amérique 
le dernier goujat vous traite comme un camarade, nous 
savons, nous autres, grands et petits, trouver dans nos 
manières la mesure de la convenance. Nous sommes, 
rendons-nous cet hommage à nous-mêmes, un des peuples 
les plus polis du monde; nous n’avons pas assez de vertus 
pour en diminuer aucune.

Je vous parlais hier du succès probable de-1 amende­
ment constitutionnel : il me semble assuré aujourd’hui. 
Le parti démocrate obéit enfin aux événements, et pour 
faire face au vent contraire, pour le ramener dans ses 
voiles, change décidément de position. Le World, or­
gane des copperheads, contenait l’autre jour un grand 
manifeste abolitioniste, où sans doute l’émancipation 
n’était pas glorifiée, mais où, ce qui revient au même, 
elle était acceptée comme une nécessité, presque comme 
un fait accompli. Les raisons qu’il en donne sont bien
simples, et quelque ppi impudentes dans leur gros bon
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sens. « Il est clair, dit-il,, que jamais le parti démocrate 
ne pourra rallier le pays sur cette plate-forme et.devenir 
une majorité. Il faut donc L’abandonner et nous en faire 
une nouvelle, où nous ferons entrer la planche de l’abo­
lition . Libre à chacun de garder ses pensées intimes ; mais 
l’esclavage doit être rayé des opinion^officielles du parti.»

Chez nous, on crierait à la palinodie et h la trahison ; 
on poserait en principe que les opinions doivent être sa­
crées comme une foi religieuse, et que les partis ne doi­
vent jamais changer une pierre à l’édifice immuable de 
leurs dogmes, sauf à donner librement l’exemple des 
trahisons individuelles et à déserter soi-même le camp 
des vaincus. Ici les partis savent au contraire virer de 
bord, quand ils se voient jetés à la côte, et c'est grâce à 
ces évolutions opportunes qu’ils conservent tout leur 
équipage. Cette politique de -concession effarouche-t-elle 
votre sévérité? C’est pourtant le seul moyen de ne pas 
devenir un corps mort, un tronc inerte sans bras ni 
jambes, sourd, muet et aveugle, et conservant seulement 
dans son impuissance la vaine consolation de sa libre et 
secrète pensée. Il n’y a rien de honteux à faire ainsi la 
part du feu, à jeter à la mer une partie de la cargaison 
pour sauver le reste. L’avenir n’est pas aux partis qui se 
laissent silencieusement et stoïquement couler h fond, ni 
à ceux qui, pour sauver leur vie, cherchent un refugé 
dans une reddition déshonorante ; il est h ceux qui savent 
se maintenir à flot. Bons ou mauvais, il y a des faits ac­
complis qu’il faut subir, car on perd son temps à les 
combattre : telle est ici l'abolition de l'esclavage, tel est 
chez nous le suffrage universel. La force des choses qui 
contraint les esclavagistes à voter pour l’abolition, con­
damne nos conservateurs à devenir démocrates, s’ils 
veulent ressusciter la liberté...
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24 décembre.

La querelle .canadienne s’apaise, et le vote qui doit 
rompre le traité de réciprocité est renvoyé après les va­
cances de Noël pour être soumis à considération plus '1 
mûre. Le gouverneur général, lord Monck, a compris et 
fait son devoir : il a ordonné la poursuite des fugitifs; 
l’un d’eux a été ressaisi, on espère s’emparer bientôt des 
autres. En même temps il a fait une proclamation pour 
recommander au peuple une neutralité sans reproche. 
De son côté, le congrès s’adoucit; sa grande affaire est ôn 
ce moment la croisade des radicaux contre le réaction­
naire Seward.

On a dit que le président Lincoln n’était qu’un homme 
de paille, une marionnette dont Seward agitait les fils. Il 
parait au^contraire que, sous sa rude écorce et avec sa 
bonhomie naïve, M. Lincoln est un véritable homme 
d’État, plus souple et plus délié dans les intrigues poli­
tiques que beaucoup de praticiens rompus dans les cabi­
nets. Il a su, sans dévier jamais, se tenir assis en équi­
libre entre les deux factions hostiles du parti républicain. 
Tant que l’opinion publique a demandé des temporisa­
tions et des demi-partis, M. Seward est demeuré maître 
absolu dans le cabinet. Aujourd’hui que les eaux de l’opi­
nion l’abandonnent, il risque de rester à sec sur la plage 
déserte de son ministère d’État. La responsabilité minis­
térielle, pour n’être pas constitutionnelle en Amérique, 
n’en est pas moins une loi naturelle à laquelle le gouver­
nement ne peut échapper. Le jeu de.ce rouage caché est 
sans doute plus lent et plus difficile que dans les monar­
chies ; un ministre, au lieu de se retirer comme en An­
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gleterre devant la première rafale, reçoit plusieurs bordées 
en pleine poitrine avant de s’avouer vaincu. Un jour pour­
tant arrive où sous les coups répétés des votes contraires 
il faut obéir ou battre en retraite ; c’est ce que ferait 
M. Seward le jour où ses ennemis auraient résolu d’en 
finir avec lui et où le président leur dirait sous le rideafi 
d’ouvrir leurs batteries. Il n’est pasdit que V honnête A be 

'"doive être maladroit parce qu’il est honnête. Sa politique 
est une girouette intelligente et prévoyante des vents fu­
turs, qui, sans les suivre ni les devancer, se trouve’ tou­
jours d’accord avec eux.

La chambre des représentants vient en apparence de 
lui infliger un blâme en votant avec bruit la confirmation 
de la doctrine Monroë; mais en réalité le blâme n’atteint 
que M. Seward. Quand M. Winter Davis donna lecture- 
de la résolution qu’il soumettait à la chambre, et qui 
portait qu’en règle générale la politique extérieure du 
président devait être rigoureusement subordonnée aux 
vœux émis par le congrès, on a pu remarquer le change­
ment significatif du mot président eu celui de départe­
ment exécutif. Enfin la politique des chambres entraîne 
de plus en plus le président au radicalisme. Elle ne peut 
en revanche que déplaire, je ne dis pas au tiède libéra­
lisme, mais à la modération naturelle du secrétaire d’État. 
Quand le sénateur Wilson fait ajouter à la résolution 
d’enquête sur l’arrestation et la disparition arbitraires du 
lieutenant gouverneur du Kentucky Jacobs cette restric­
tion qui l’annule implicitement, « pourvu que l’enquête 
soit compatible avec l’intérêt public, » M. Seward ap­
plaudit sans doute à un tour de sa façon ; niais quand l’at­
tention du sénat est appelée sur la loyauté douteuse d’un 
grand nombre des employés du gouvernement de Wash­
ington, et-qu’un vote de cette assemblée, imposant le

h.
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serment de fidélité (oath of allegiance) à tous les habi­
tants du district de Colombie sans exception, interdit de 
faire le commerce à quiconque ne l’aura pas prêté, le dé 
bonnaire ministre d’État, qui, (out en se permettant, dit- 
on, l’arbitraire à petites doses et à huis-clos, n’aime pas 
ces mesures générales et éclatantes d’autorité révolution­
naire, doit mordre ses lèvres avec un sourire Je pitié. 
M. Seward n’aime en fait d’arbitraire que le pouvoir à 
petit “bruit, le gouvernement discret des cabinets et des 
bureaux de police, où les paroles compromettantes se 
chuchotent, sous le manteau de la cheminée, tandis que 
la protestation des victimes s’éteint derrière la porte 
murée. Les radicaux, au contraire, sont des bûcherons 
et des boucliers politiques qui hachent l’arbre à sa racine 

'et frappent l'ennemi ù la tête sans se soucier du fracas 
de sa chute.

k
27 décembre.

J’ai fait hier un second pèlerinage dans lé New-Jersey, 
chez le général Mac-Clellan, car, si je suis en Amérique 
du parti du vainqueur, ce n’est pas une raison pour ou­
blier les vaincus. Cette fois encore le général était absent, 
et je n’ai pu le voir ; mais le premier mot que j’ai entendu 
dans sa maison m’a vivement frappé : « Bonnes nou­
velles ce matin ! •» Or ces bonnes nouvelles, c’est la prise 
de Savannah. Je sais des familles où ce succès des armes 
fédérales fait pousser des cris mal contenus. Chez le gé­
néral, qui pourrait songer à sa carrière brisée, à la 
gloire dont les autres l’ont dépouillé, on dit ; « Bonnes 
nouvelles ! »

C’est une grande nouvelle en vérité : non pas que le
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succès soit aussi complet qu'on aurait pu l’attendre ; une 
dépêche reçue la veille parlait de 13,000 prisonniers 
que le rapport officiel réduit à 800; le général Hardee a 
échappé avec la garnison. Cependant, quelque effort que 
fassent les journaux rebelles pour le déguiser, cette cam­
pagne peu bruyante et peu coûteuse a des résultats in­
calculables. La Géorgie, ce riche pays, d’où le gouverne­
ment de Richmond tirait tant de ressources, a été ruinée 
de fond en comble par le passage de l’armée de Sher­
man, armée composée de vétérans, habituée aux maux et 
aux représailles de la guerre, et peu pitoyable aux souf­
frances de l’ennemi. Depuis longtemps, le Sud épuisé 
faisait illusion par son audace. Il y a six mois h peine, 
quand les rebelles menaçaient Philadelphie, Baltimore, 
assiégeaient pour la seconde fois la capitale, qui eût de­
viné combien était usée au dedans cette puissance qui 
paraissait invincible?

Quand le général Sherman conçut, il y a deux mois 
le projet hardi, téméraire'en apparence, mais en réalité 
facile, de percer le cœur de la confédération et de s’y 
ouvrir un chemin jusqu’à la mer, il s’éleva beaucoup de 
prophètes qui prédirent que ce serait son tombeau : Hood 
devait lui couper la retraite; son armée devait périr en 
détail dans les montagnes de la Géorgie; il allait se mettre 
dans la gueule du lion. Les sceptiques hochaient la tête 
et souriaient de pitié. Plusieurs ne voulaient pas croire 
qu’il avouât son dessein véritable, et les journaux de 
Richmond mesuraient avec ironie les 300 mille» qui sé­
parent Atlanta des côtes de l’Océan. Il partit cependant, 
coupant ses communications, ses vivres, détruisant tout 
sur scs derrières, laissant à l’armée de Hood le pays libre 
et dévasté, et pendant six semaines on ne sut que par de 
vagues rumeurs, par des rapports venus de l'ennemi, le
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hasardeux progrès de ^expédition. Tout à coup la nou­
velle éclate : Sherman est sur la côte; il donne la main 
à la flotte, il prend le fort Mac-Allister, il assiège Savan­
nah. Dans cette longue et triomphante anabase, compa­
rable ou du moins comparée à celle des Dix Mille, le 
nouveau Xénophon n'avait pas rencontré de résistance 
sérieuse, ni- perdu plus de quelques centaines de ses 
60,000 vétérans. Il est vrai que la Géorgie, fort différente 
de l'Asie Mineure, offrait aux conquérants une abondante 
hospitalité. Au lieu des sentiers impraticables, des mon­
tagnes neigeuses, des déserts glacés, où les Dix Mille se 
frayèrent passage, Sherman avait devant lui un pays agri­
cole riche encore, des chemins de fer, des routes <lb 
planches, et un beau ciel sur des champs de riz et de 
maïs. Au lieu des peuplades barbares et inhospitalières 
qui harcelèrent la phalange affamée et réduite, il avait à 
soumettre des populations sans défense, d’où la conscrip­
tion avait enlevé tous les hommes valides, des milices 
exténuées à qui le gouvernement de Richmond ne pou­
vait envoyer pour tout secours que le nom et l’épée de 
Beauregard. 11 y avait bien l’armée de Hood qui avait 
cru le ramener à sa poursuite en menaçant le Tennessee. 
Sherman, en effet, feignit de le suivre pour le laisser en­
gagé avec Thomas dans une lutte qui absorbait toutes ses 
forces. A demi victorieux à Franklin, mais écrasé à. 
Charleville par Thomas, Hood perd soixante canons, 
8,000 prisonniers, et la moitié de son effectif. Les clie- ’ 
mins de fer sont coupés, les rivières débordées sur ses 
derrières, et, tandis que sa cavalerie*se fait battre au 
Kentucky, celle de l’ennemi harasse ses troupes disper­
sées et fugitives. Hood a essuyé un vrai désastre.

Cependant Sherman continuait sa marche triomphale 
et ses dévastations. On n épargna pas une plantation, pas
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un village, pas un troupeau de bœufs ni de moutons. Le 
coton fut brûlé, les chevaux saisis, les étables et les 
basses-cours massacrées pour subvenif à la profusion in­
séparable du pillage. Ainsf l’année de Sherman vécut, 
comme on dit en langue américaine, splendidement, 
laissant sur sa trace l’incendie et la famine. A peine 
quelques milices mal organisées, quelques bandes de ca­
valerie l’attaquèrent. Une seule place, Savannah, ceinte 
de rizières inondées qui formaient une sorte de lac à l’en­
tour, une seule armée, celle (le Hardee, forte d’environ 
i;5,000 hommes, pouvaient lui opposer quelque résis­
tance. On échangea des boulets et des bombes ; mais 
après trois jours de siège, quand les Yankees eurent 
poussé jusqu’aux murailles quelques ouvrages grossiers, 
Hardee mit le feu à l’arsenal, aux poudrières, détruisit la 
petite marine ancrée dans le port, et traversa la rivière 
avec 12,000 homjpes sous la protection d’une batterie 
flottante qu’il fit sauter ensuite. Huit cents hommes dis­
persés dans les avant-postes furent faitp prisonniers. Douze 
locomotives, trois bateaux à vapeur, trente-deux mille 
balles de coton furent pris et sauvés de l’incendie. Enfin 
la municipalité de la ville alla elle-même se rendre au 
général Sherman, se confiant à la générosité de « l’en­
nemi magnanime » qu’on appelait hier le til Yankee. En 
même temps, G i 11cm, avec un corps de cavalerie légère,» 
envahit le Mississipi, l’Alabama, coupe le chemin-de fer 
<['Ohio and Mobile, et culbute tout ce qui résiste. Enfin 
une expédition monstre, de longue main préparée, 
s’avance contre Wilmington, le dernier port de hTconfé- 
dération et l’entrepôt de son commerce clandestin) avec 
Vile anglaise de Nassau.

Les journaux de Richmond se consolent par de vaines 
bravades : « Savannah est prise; la grande perte! Sa-
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vannah n’est pas la confédération ni même la Géorgie, ce 
n’çst rien que Savannah, un repaire de Juifs et de Yan­
kees qu’on aurait dû brûler en le quittant, mais dont il 
faut presque s’applaudir d’être débarrassé. » — La con­
fédération, disent-ils, n’a rien perdu de ses ressources 
inépuisables : plus elle se resserre, plus elle devient in­
vincible!— Mais Charleston tombera bientôt devant 
Sherman, Wilmington aussi va tomber, et bien que la 
presse rebelle essaye de se consoler d’avance de la chute 
prévue de Richmond en disant qu’après tout Richmond 
n’est que Richmond, une ville dont la perte n’enveloppe 
en rien les destinées du pavs, qu’au contraire les armées 
seront plus fortes lorsqu’elles n’auront plus cette charge 
et cet embarras des villes à défendre, —je me demande 
ce qui restera de la confédération du Sud quand la Vir­
ginie, la Géorgie, les Carolines, VAlabama, auront fait 
leur soumission, si ce n’est les déserts et les forêts ma­
récageuses de la Floride. Les rebelles, en effet, y seront 
inexpugnables; ils pourront y éterniser la résistance jus­
qu’à ce que la fièvre jaune les moissonne et les donne en 
pâture aux alligators de Ces marais. Mieux vaut faire 
comme le sénateur Foote, du Tennessee, et prendre les 
devants de la déroute.

Aussi voyez la belle discorde qui se met à Richmond 
dans le congrès et le gouvernement ! D’abord M. Foote, 
jadis le partisan acharné de la sécession et le virulent 
adversaire deM. Seward dans le congrès des États-Unis, 
donne sa démission après un discours audacieux pour les 
temps, où il'accuse hardiment et appelle par son nom le 
despotisme du président confédéré. Il se .plaint delà sus­
pension des lois, de l’impuissance du congrès, de l’univer­
selle servilité qui encourage la dictature. « Je ne veux pas, 
dit-il, être un législateur enchaîné, » et il s’en va, pro­
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phétisantun prochain coup d’État militaire qui détruira 
jusqu'à l’ombre des anciennes libertés publiques. De son 
côté, le gouverneur Brown se retranche dans les droits 
de la Géorgie, se plaint qu’on emploie à défendre Rich­
mond les hommes qui auraient chassé Sherman de son 
pays. De toutes parts les propositions de paix s’élèvent 
dans les législatures d’État, et, quoique mises partout 
sur la table par une majorité plus craintive et plus do­
cile que confiante, elles montrent le progrès rapide de 
l’opposition pacifique. Après s’être révoltés au nom des 
states rights, nous verrons les hommes du Sud briser au 
nom des mêmes droits leur nationalité prétendue impé­
rissable.

Comme toujours dans les maux sans remède, on re­
jette sur le gouvernement tout le poids îles désastres. Le 
président Davis est si menacé que la presse même de 
Richmond, cette servante dévouée dont il a si souvent 
expurgé les rangs et choisi les guides, se divise et se re­
tourne en partie contre lui. Le pauvre dictateur est obligé 
de faire augmenter son traitement : 25,000 dollars en 
papier confédéré ne suffisent pas à la vie matérielle dans 
un pays où un dindon coûte 100 dollars. Là-dessus Y Exa­
miner et le Whig le dénoncent avec une colère et une 
liberté de langage qui pourraient bien leur être fatales. 
La presse devient plus factieuse à mesure qu’il fait plus 
d’elforts pour la bâillonner. L’absolutismeyde l’ancien 
régime étouffait la pensée, et se croyait d>iuant plus fort 
qu’il était plus silencieux. La civilisation moderne a 
changé tout cela : le journalisme est devenu la cheville 
ouvrière des gouvernements paternels. Le président con­
fédéré, homme de progrès et de science, voudrait bien 
nous emprunter ce régime que le monde nous envie et 
faire de tous-les journaux des officines administratives. Il
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n’a pas tenu h lui que le congrès ne. votât l'institution 
d’une presse militante et patriotique, chargée de faire la (| 
police des opinions, et que les rédacteurs de journaux, 
gens privilégiés, exemptés de la conscription comme les 
juges ou les prêtres, ne tinssent officiellement de sa main 
l’écritoire, la plume et le papier; mais il y a sans doute 
dans la race américaine je ne sais quelle, barbarie native 
qui repousse la discipline. M. Davis a J#eau saisir les 
presses, expédier à l’armée les écrivains indociles : tou­
jours l’oppositmn se relève, toujours cette mauvaise herbe 
étouffe le lion grain qu’il a semé, si bien qu’aujourd’hui 
on le dit près de jeter la pelle et la pioche, et de livrer 
son champ, pour une dernière moisson, à la faux guer­

rière, du général Lee.
Telle paraît être la seule issue de ce chaos, la dernière 

crise de cette lugubre agonie. Quand la guerre pousse un 
peuple dans la dictature, il faut qu’il en descende jusqu’au 
bout la pente. Les plus timides deviennent alors les plus 
violents : faute de savoir reculer à temps, ils se jettent 
dans un fanatisme aveugle et désespéré. Ceux mêmes qui 
maudissent le mal dans ses conséquences n’osent pas en 
voir la cause et le remède. Si leur territoire1 est déchiré, 
leurs armées détruites, leurs finances vingt fois ruinées,, 
ce n’est point parce qu’ils ont persisté dans une guerre 
insensée, c’est parce que « Hood a remplacé Johnston au 

y Tennessee,» parce que Davis a voulu diriger Lrca r pagne, 
parce « qu’il aflame les troupes » en arrachant au congrès 
quelques tonneaux de viande pour, sa table et quelques 
hottes de foin pour ses chevaux. Lui-même, le prudent 
sénateur Fonte, qui sort de 1,tomaison avant qu’elle ne 
tombe, ne dénonce dans son discours d’adieu que le mau­
vais gouvernement de Davis. Il invoque le despotisme en 
le maudissant.
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Cependant le congrès de Richmond, assailli de motions 
pacifiques, les repousse avec indignation. A sa licênce 
effrénée contre les personnes, la presse mêle encore des 
protestations de loyalisme rebelle. « La confédération, 
Dieu merci, n'est pas vaincue ! Deux fois elle a semblé 
mourante, et deux fois elle s'est relevée par un secours 
merveilleux de la Providence. Qu’elle y compte encore, la 
fortune lui réserve quelque miraculeuse occasion de sa­
lut. — Que seulement on en finisse avec Davis et sa ty­
rannie imbécile, et l’indépendance du Sud est assurée. 
Plutôt-' périr d’ailleurs, plutôt accepter le patronage 
d’une nation européenne et s’abaisser au rang de colonie 
que de devenir les esclaves des nègres et les vassaux des 
Yankees !

L’affaire canadienne vient de valoir aux États-Unis 
l’inauguration du système jusqu’alors inconnu des passe­
ports. M. Seward, dans son ordonnance, indique bien 
que la mesure doit être temporaire et mise particulière— 
—* en vigueur sur la frontière du Nord ; il n’en est pas 

curieux de voir ce pays d’indépendance, de fran- 
illimitée, adopter une à une toutes les vieilles en- 
discréditées de l’Europe, — douanes, passes mili­

taires, passe-portscivils, police secrète,— ets’y soumettre 
avec une docilité dont nous n’avons pas nous-mêmes

is ton au

rudent B pjdée. 
‘Ile ne B ra<L’astre de M. Seward pâlit toujours, et en revanche 

des radicaux culmine. Quand l’auront-ils détrôné, 
et que gagnera-t-on à passer entre leurs mains? Je pense 
qu’il vaudrait mieux garder M. Seward jusqu’à la fin de
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la guerre, et que la politique des Wehdell Phillips nè se­
rait bonne aujourd’hui qu’à prolonger et à rammer la 

-rébellion. Ces hommes qui proclament d'avance ce que 
l’avenir accomplira sont bons pour imprimer aux événe­
ments le souffle de leurs idées, mais non pour tenir de 
leur main raide et brutale le gouvernail fragile de la poli­
tique exécutive. Quant au président, il joue toujours le 
même jeu. On s’en aperçoit au langage plus doux que 
tient sur son compte l’abolitionisme militant et extrême 
dont M. Wendell Phillips est l’organe, et qui reste par 
système à l’écart du gouvernement. Il y a un mois,
M. Phillips ne parlait encore de M. Lincoln que comme 
d’un adversaire subjugué et réduit contre son vouloir à 
servir la bonne cause. Aujourd’hui, dans un grand dis­
cours prononcé à Cooper's Institute contre le projet 
d’émancipation du général Banks (système ingénieux qui 
note de l’esclavage que le mot, en faisant de t^us les 
hommes noirs, de ceux mêmes qui étaient déjà libres 
avant l’acte d’émancipation du président, les serfs et les 
bêtes de somme du gouvernement des États-Unis), le 
même orateur commence par rendre un hommage écla­
tant à Abraham Lincoln, « le premier des honnêtes gens 
du pays, » sauf ensuite à le traiter avec un sans-façon . 
mêlé d’ironie qui montre que la politique ne peut-obtenir 
de cet esprit dédaigneux et absolu que de maigres et 
hautaines concessions ; mais Wendell Phillips n’est dans 
le parti que la vigie placée au haut du mât pour crier 
terre, et ceux qui mettent la main à la manœuvre ont de 
bien autres ménagements. L’accord est si parfait entre 
eux et la présidence qu’on a pu parler du général Fre­
mont comme du successeur probable de M. Dayton à Pa­
ris. Le général dit à qui veut l’entendre qu’on lui a deux 
fois offert l’ambassade, et que deux fols il l’a refusée, ce
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qui donnerait à croire qu’après l'avoir désirée il s’est 
aperçu qu’on ne la lui donnera pas. Du reste, il n’est pas 
le seul qui se voie condamné à être désintéressé malgré 
lui et à se retrancher fièrement dans la grandeur d’âme. 
J'en sais un autre qui grille d’envie d’obtenir cette place, 
mais qui se console en disant qu’il est trop bon démo­
crate pour se laisser séduire aux faveurs <fun gouverne­
ment corrompu.

Toujours est-il que les radicaux disposent déjà des 
ambassades; si, comme on le pense, ils gratifient de 
cette vacance M. Fessenden ou M. Everett, c’est que leurs 
chefs n’ont pas voulu du gâteau pour eux-mêmes. Sans 
croire beaucoup peut-être à leur parfaite sagesse, je 
pense qu’ils peuvent rendre un grand service au pays en 
votant des lois au lieu de chercher des expédients. Leur 
influence révolutionnaire ne peut manquer d’augmenter 
l’importance et l’autorité de la législature. Du jour où le 
congrès aura pris la suprématie incontestée h laquelle il 
aspire, la direction des paptis parlementaires deviendra 
l’échelon du gouvernement, et le ministère ne sera plus 
qu’une délégation des assemblées. On dit beaucoup que 
l’ancien mécanisme du gouvernement est incompatible 
avec ce nouveau pouvoir, et que ni indépendance locale, 
ni constitution souveraine, ni système judiciaire régulai, 
leur ne peuvent subsister en face de cette souveraineté 
des chambres. Je n’en comprends pas, quant à moi, la 
raison; il me semble logique que le pouvoir exécutif, 
agrandi dans ses attributions, soit diminué dans son indé­
pendance, et qu’on lui mette un double mors eh déliant 
ses entraves. .
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'31 décembre.

La grande expédition de Wilmington a complètement 
échoué. Porter commandait la flotte, Butler l’arrfiée de 
débarquement ; ni l’un ni l’autre n’avait le commande­
ment supifme : ils se querellèrent aussitôt partis. Arri­
vés deyant le fort Fisher, ils l’ont bombardé pendant 
vingt-quatre heures. : on a tiré, je crois, vingt mille 
coups de canon ; puis le général Weitzel, descendu à terre 
avec 3,000 hommes, s’avança en reconnaissance jus­
qu’au pied de la forteresse, qu’une grêle de bombes fé­
dérales tenait silencieuse et enfermée hermétiquement 
comme une tortue dans sa cuirasse. Quelques soldats sont 
montés sur le parapet : l’un d’eux est entré dans le fort 
et y a tué un aide de camp, dont il a ramené le cheval. 
C’était le moment d’un coup de main, ou bien l’entre­
prise même était insensée. Le général Weitzel voulait 
donner l’assaut; mais les deux chefs étaient jaloux l’un 
de l’autre. Butler enfin manqua d’audace ; sans même 
quitter son navire, il envoya l’ordre à ses troupes de se 
rembarquer, puis il s’en retourna sans vergogne à son 
camp de la rivière James. Cependant Porter, resté 
seul, exhalait sa rage par un bombardement furieux et 
inutile, il écrivait à Butler une lettre presque outrageante; 
mais à quoi bon? A qui Butler avait-il désobéi? La flotte 
persiste à brûler sa poudre : que de millions envolés en 
fumée! Ou croirait que l’expérience des dernières années 
a dû instruire les Américains et leur apprendre qu’à la 
guerre au moins il faut une discipline et un maître. Le 
général Grant semble dans celte affaire n’avoir pas eu
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plus de prévoyance et d’initiative qu’un soliveau. On l’a 
appelé le boucher Grant; on pourrait, après cette expé­
dition plus ruineuse en poudre qu’en hommes, l’appeler 
l’artificier.

J’ai vu hier soir l’amiral Farragut chez M. Bancroft, le 
célèbre historien de la révolution des États-Unis. M. Ban­
croft est un vieillard raide, jaune, sec, maigre, avec des 
cheveux blancs, et dont l’apparence générale ne peut se 
traduire que par le mot anglais tough. Ce n’est peut-être 
pas un esprit très-brillant ; mais ceux qui le connaissent me 
disent que rarement ils ont vu d’intelligence aussi active, 
aussi laborieuse, de mémoire aussi solide et de compré­
hension aussi universelle. Avec ses soixante-dix et tant 
d’années, on le voit tous les soirs dans le monde, gai, 
causant, d’humeur encore jeune; il dicte tous les jours 
de longues improvisations et lit tout ce qui peut paraître 
dans l’ancien monde et dans le nouveau. Science, littéra­
ture, histoire, philologie, ethnologie, on peut lui parler 
de tout;.on le trouve toujours au courant et informé des 
idées nouvelles.

Quant à l’amiral Farragut, il parle peu : c’est un 
homme simple, dont la figure plaît par un front large cl 
carré, un regard franc et énergique, une expression mo­
deste et bienveillante. Il dit que Wilmington est à peu 
près imprenable par mer à cause des bas-fonds, qui ne 
permettent pas l’entrée de la rivière du cap Fear aux vais­
seaux de guerre lourdement armés ; les coureurs de blo­
cus, ces bâtiments minces et légers, peuvent seuls y pas­
ser à l’aise.'On ne peut même pas bloquer toutes les 
embouchures. Au plus fort du feu, quatre blockade-run­
ners pénétraient dans l’estuaire par des chenaux détour­
nés. L’amiral croit pourtant que Wilmington tombera,

! ■
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mais à son tour, quand Sherman, remontant vers le Nord 
et balayant l’ennemi du littoral, aura pris Charleston, et 
viendra fermer avec Grant le cercle de fer où Richmond 
est prise. Là sera écrasée la dernière armée de la rébel­
lion. Quant aux États de l’extrême Sud, branches déjà sé­
parées du tronc, ils tomberont comme des membres sans 
tête.

Les journaux de Richmond annoncent que l’armée de 
Lee est grosse d’un grand événement, et qu’elle va frap­
per un coup qui étonnera le monde. Elle semble.en vérité 
s’étirer les membres et se secouer les épaules, comme un 
lutteur qui se prépare à quelque grand exercice muscu­
laire. Les malheureux journalistes du Sud sont depuis 
quelque tqmps si prodigues de charlatanisme, que je 
crois bien que cette montagne accouchera d’une souris. 
On soupçonne que ce grand mouvement stratégique pour­
rait bien être l’évacuation de Richmond, où l’on ne 
trouve plus à vivre, et le déménagement du quartier gé­
néral de la rébellion, armée, président, gouvernement et 
gazettes-officielles, à Danville, contrée plus riche et plus 
épargnée par la guerre. C’est le lièvre blessé qui se 
retire de gîte en* gîte jusqu’à ce que les chiens le dé­
vorent.

Encore un mot : le système des passe-ports exaspère 
les deux frontières. Les Américains le pratiquent avec la 
dureté impitoyable de tousles gens qui sortent du régime 

.de la liberté. Les passants quotidiens, les fermiers du 
pays, les conducteurs de chemins de fer, jusqu’à un enfant 
surpris sur la rive canadienne par la législation nouvelle, 
ont dû acheter des passe-ports. Les consuls américains, 
contre toute justice, les font payer en or et profitent du 
change. L’homme habitué à la liberté est le plus terrible
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de tous les instruments de despotisme. Je suppose 
l’Amérique sous les lois françaises, et je frémis de 
l’oppression qu’elle en saurait tirer. 11 faut un long 
usage du despotisme pour apprendre à .en allonger la 
chaîne.
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CHAPITRE VIII5
LE JOUR DE L’AN A NEW-VORK

Statistiques de tin d’année. — Les visites du jour de l’an; libations 
américaines; le monde et les soirées; la pêche au mari. — L’aris­
tocratie ; le monde financier ; un prince du journalisme ; une maison 
de fraîche date ; un prince de la finance. — La famille américaine; 
libre éducation des enfants, leur maturité précoce. — Liberté testa­
mentaire; la bourgeoisie française; une vraie démocratie. — Sou­
mission de Savannah ; fatigue de la Géorgie ; la nationalité du Sud.

31 décembre.

La fin de l’année ramène invariablement le déluge des 
statistiques. Les journaux constatent que Vannée 1864 a 
été plus fertilq que toute autre en accidents de chemins 
de fer. Les comptes tenus par le Herald donnent envi­
ron 500 tués sur place et au moins 2,000 blessés. Le 
total en parait énorme, et je ne prétends pas dire que les 
chemins de fer américains soient sans reproche. Cepen­
dant, si vous considérez la multitude tie’s voyageurs et 
l’immensité des distances, vous trouverez que la propor­
tion des déchets n’est pas encore trop effrayante.

Vous voulez savoir la population des États-Unis en 
général et en détail celle des grandes villes? Vous en

12



200 HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

demandez phis que les Américains n’en peuvent appren­
dre. Croyez-vous que la statistique soit régulière et 
scientifique aux États-Unis comme chez nous? Où pre­
nez-vous ces agents présents partout d’une administra­
tion centralisée? Où prenez-vous ces recensements exacts, 
consciencieux? Où prenez-vous même, en Amérique, les 
registres de l’état civil (1)? Songez un peu au désordre 
des administrations locales, à leur négligence, à leur 
manque d’unité; songez aussi aux étonnantes fluctuations 
de la marée humaine qui envahit le sol du nouveau 
monde. Parmi les bienfaits du self-government, il ne 
faut pas compter la statistique, science éminemment ad­
ministrative et qui ne peut fleurir que sous la cloche 
d’une centralisation liermétique. Allez en Chine ou en 
France si vous voulez de belles additions symétriques et 
de beaux chiffres ronds. En Amérique , on fait de temps 
en temps (2), pour constater le progrès accompli, un 
recensement par à peu près, comme on jette la sonde 
sur un sable mouvant, ou comme on mesure, dans une 
mer troublée, la vitesse d’un vaisseau poussé à pleines 
voiles ; mais les additions ne sont pas encore faites, ni 
les résultats rendus publics, que déjà l’inondation a dé­
passé le niveau. Pour aujourd’hui et pour quelques années 
encore, on vit sur le recensement de 1860; mais quatre 
ou cinq ans pour l’Amérique, c’est un demi-siècle pour la 
France. C’est plus même qu’un demi-siècle, car, si l’en-

(1) Les registres des décès et des naissances doivent être 
tenus par les clergymen des diverses communions et régula- 
risés par le juge de paix. Ce dernier délivre aussi des actes de 
notoriété fondés sur la déclaration des témoins. Ce système 
imparfait donne lieu souvent à de grands désordres.

(2) Les recensements généraux ont lieu aux États-Unis tous 
les dix ans.
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semble (le la population n’a pas beaucoup augmenté 
•peut-être, de.grandes masses du moins s’y sont dépla­
cées, et des villes, des.contrées entières peuvent être 
sorties des solitudes.

Dimanche 1er janvier 1865.

C’est demain le jour du grand coup de feu, le dimanche 
étant toujours consacré à l’immobilité et à l’ennui. De­
main toutes les femmes restent chez elles, parées de 
leurs plus beaux atours, et les hoinmbs courent, comme 
des chevaux de liacre, apportant, selon le degré de leur 
intimité, bonbons, bouquets, bijoux, ou leur seule pré­
sence et ce salut consacré : A happy new year / pen­
dant du salut de Noël : Merry Christmas ! Partout des 
filters ou luncheons amendent les visiteurs affairés, qui 
de dix heures du matin à sept heures du soir n’ont pas 
de repos avant d’avoir fait leurs trois cents compliments 
de bonne année. Les fémurs trônent en reines, cou­
vertes comme des reliques de tôus les joyaux de leur 
écrin. Et nul n’est dispensé de venir plier le genou de­
vant elles : le grand-père infirme se fait traîner jusque 
(liez sa petite-fille; le père de famille va boire «à la 
ronde les innombrables verres de vin de la bonne année, 
tandis qu’un millier d’étrangers viennent s’asseoir en 
procession à son foyer. Vous voyez que le jour de l’an 
n’est pas, comme chez nous, et comme en Angleterre le 
jour de Noël, une'fête de famille; c’est le thanksgiving 
day qui occupe cette place dans la vie américaine. Le 
jour de l’an est au contraire celui où l’on entasse toutes 
les politesses qu’on n’aura pas le temps ni la patience de 
faire durant l’année. 11 appartenait bien ùces Américains
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utilitaires de dévouer ainsi une journée aux obligations du 
monde, et d’en faire une tâche sérieuse, un devoir impé- ' 
rieux et formel, afin de pouvoir vaquer le reste du temps 
à leurs affaires et à leurs plaisirs.

Pour moi, nouveau dans la société de New-York, j’en 
serai quitte pour environ vingt-cinq visites et vingt-cinq 
verres de sherry, que je trouverai moyen, bien entendu, 
d’escamoter adroitement. Celui qui a dit des Américains 
qu’ils étaient sobres ne les a vus qu’à la surface. S’ils 
boivent tant d’eau glacée dans les chemins de fer, c’est 
faute de mieux, et parce que le whiskey, les bitters, les 
punchs, les cocktails et drinks de toute nature ont 
allumé en eux un feu insatiable et inextinguible. Tous 
leurs grands et petits hommes, depuis^Vebster jusqu’à 
Douglas, ont besoin de cet ingrédient pour entretenir en 
eux la combustion vitale. Le général Grant, avant sa for­
tune, était connu dans l’Illinois pour un buveur émérite. 
Douglas, le petit géant de l’Ouest, ne débuvait jamais. 
Les hommes de l’Ouest en sont valus à ce point de soli­
dité virile que les liqueurs, comme à Mithridate les poi­
sons, ne leur font plus aucun mal, et que leur intelli­
gence n’emprunte à l’élément alcoolique que sa violence, 
sans se laisser d’ailleurs ni ébranler ni obscurcir. Cette 
faculté, comme toutes nos facultés morales ou physiques, 
grandit avec l’usage, si bien que tel homme qui buvait 
modestement dans sa jeunesse se distingue dans son âge 
mûr, et peut espérer atteindre dans sa vieillesse au plus 
glorieux puint de l’ivrognerie. M. Webster, qui d’ailleurs 
paraît avoir eu toutes sortes de vices, a eu deux périodes 
dans son existence, marquées l’une par l’usage du vin, 
l’autre par celui de l’eau-de-vie. On dit : M. Webster 
avant qu’il eût perdu le goût du vin, commeeon dit : R a 
phaël avant la Fornarine; et ceux même qui vénèrent sa
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mémoire ne croient pas la souiller en avouant ces petites 
faiblesses.

On dit aussi, — ce n’est pas moi qui parle, — que 
beaucoup de femmes ont un goût décidé pour la boisson 
économique de l’avenir, et qu’en liberté elles délaissent 
les vins fins de France ou d’Espagne pour ce fameux 
Bourbon-wiskey dont un brave Yankee demandait à 
un prince français de lui envoyer quelques bouteilles, 
pensant sans doute que les Bourbons étaient une famille 
enrichie par la fabrication de ce breuvage. J’ai bien vu 
l’autre jour en chemin de fer, première classe, un gent­
leman irlandais tirer de sa poche une bouteille d’eau-de- 
vie et en servir de grandes rasades à sa voisine, après 
quoi l’un et l’autre se sont mis à chiquer amicalement; 
mais, Dieu merci, ce ne sont pas là les manières des 
salons. Les traces de rusticité que j’y relève encore s’y 
voilent et s’y déguisent sous les modes européennes, dont 
une foule d’Américains francisés, anglicisés ou cosmo­
polites donnent le ton à ceux qui ont grandi et vécu à 
l’ombre du*Citv-Exchange ou dtf leur bureau enfumé de 
Wall, Jieaver ou Pearl-street.

Ce n’eA est pas moins une société d’attrait médiocre 
pour un homme d’habitudes paisibles, ami des. petits 
comités et des causeries du coin du feu. C’est mi tour­
billon plutôt qu’un monde, et le ralentissement que la 
guerre civile," les deuils privés des familles, la diminution 
aussi des fortunes, ont mis à ces amusements ne les a 
rendus ni moins futiles ni plus intellectuels. La foule y 
est légère, bruyante, pleine de snobbisme et de vanité, 
prête à saluér humblement les gens qui se font valoir, mais 
très-dédaigneuse de ceux qui n’affichent pas de préten­
tions ridicules. Le mot d’ordre est que New-York est le 
lieti le plus agréable du monde, et il faut se confondre

12.
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en admirations pour ne pas être vu de mauvais œil. 
Voyons un peu quels sont les éléments de ce monde si 
Content de lui.

Les hommes, pour la plupart, vivent dans les affaires 
depuis leur enfance; à peine âgés de quatorze ans, la 
finance les a dévorés, et l’on cite avec admiration, comme 
un# rareté, ceux qui ont reçu ce qu’on appelle une col­
legiale education, i^es femmes, livrées à elles-mêmes 
dès leur enfance, commencent de lionne heure cette re­
cherche d’un mari qui les absorbe tout entières, et qui, 
surtout dans un pareil monde, exige plus de futilité, de 
falbalas et de charlatanisme extérieur que de culture et 
de valeur sérieuse. Ce ne sont point des sensitives, de 
poétiques rêveuses, de sentimentales moralistes, ni d’in­
souciantes chercheuses d’aventures; ce sont (les gens 
d’affaires calculateurs qui empruntent à la société où elles 
vivent-un esprit positif cl mercantile. Ces petites folles 
raisonnables, dont l’appareil extravagant rappelle celui 
de nos lionnes, jettent l’hameçon non pas pour le plaisir 
même de la pêche, mais pour le bénéfice. Êtes-vous à 
marier, un essaim tourbillonnera de lui-même autour de 
vous. Semblez-vous au contraire de prise improbable et 
difficile, vous marchez dans un désert. Toutes ces de-' 
moisellcs (et vous ne rencontrez nulle part que des de­
moiselles : le reste du monde féminin semble enterré 
d’avance dans le tombeau de la vie domestique), toutes 
ces demoiselles ont deux ou trois cavaliers à leurs trousses 
et n’ont pas envie d’abandonner un tiens pour deux tu 
l'auras. On n’est pas admis dans le cercle intime à 
moins qu’on ne veuille prendre soi-même une part active 
au jeu. Il faut, pour se plaire dans le monde de New- 
York, pour ne pas s’y promener comme dans une foule 
étrangère, s’attacher volontairement h un char ou, pour
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employer une métaphore «plus réaliste, h un cotillon 
quelconque. Alors vous ne le quittez plus; vous le menez 
nu parc, vous le conduisez dans le monde et l’en recon­
duisez, vous passez partout à sa suite comme un meuble 
indispensablex—jeu glissant et d’où vous pouvez sortir, 
suivant votre habileté cl vos scrupules, voleur ou volé.

Ajoutez la fatigue, l’incommodité de ne pouvoir s’as­
seoir, puisque les femmes elles-mêmes restent debout, le 
vacarme enfin d’une conversation soutenue, non pas à 
demi-voix et discrètement comme chez nous, mais à- 
pleins poumons et avec des éclats de voix plus dignes 
d’un meeting populaire que d’une soirée élégante, et 
vous concevrez pourquoi les bals américains me déplai­
sent. Les efforts qu’il faut faire, les cris qu’il faut y 
pousser pour être entendu, le retentissement dans un 
petit espace de deux cents voix déployées ébranleraient 
dos nerfs accoutumés au feu de la mousqueterie ou au 
grondement continu descent soixante-quinze bombes par 
minute lancées l’autre jour inutilement sur Fort-Fisher.

Ce monde tumultueux ne me trouve guère à son goût. 
J’aime mieux ne fréquenter qu’un petit nombre de mai­
sons amies et de personnes distinguées, mais un peu 
sérieuses, qui me témoignent une bienveillance dont je 
voudrais pouvoir profiter plus souvent. Miss"', une des 
belles de New-York, du reste une intelligente et gentille 
personne, m’a dit que le bruit courait que j’étais very 
wise, et que j’avais une vieille tête sur de jeunes épaules. 
Un sage de mon espèce ne saurait avoir part aux amuse­
ments de ces joyeux écervelés, dont le grand plaisir, la 
grande affaire est sleigh-riding, c’est-à-dire d’aller 
en traîneau en gaie compagnie et de s’en retourner le 
soir à fond de train, dans Fifth-Avenue, en faisant reten­
tir les échos de leurs cris. Je n’en suis pas moins en ce
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moment le plus dissipé des Hommes : c’est à peine si j'ai 
pu garder une soirée pour aller entendre, dans" 7/amlet, 
ce fameux acteur Booth dont on fait tant de bruit.

3 janvier.

J’ai-fait hier près de quarante visites. Le juge B..., 
un homme d’autrefois, qui appartient à la vieille aristo­
cratie hollandaise de la colonie, a voulu me présenter 
lui-même dans une foule de maisons nouvelles. Le soir, 
je marchais encore, et je commençais à trouver fastidieuse 
cette course au clocher de douze heures. J’ai cependant 
pu distinguer les deux sociétés très-diverses qui se par­
tagent le monde de New-York. L’une, assez restreinte 
et parfois un peu fière, a des allures dignes, sérieuses et 
légèrement surannées : c’est celle des anciens knicker­
bockers, descendants de la vieille bourgeoisie hollan­
daise, accrue des vieilles familles anglaises établies dans 
le pays avant la révolution de l’indépendance et d’un cer­
tain nombre de familles récentes, mais à qui de vastes 
possessions ou de grandes richesses solidement assises 
tiennent lieu d’ancienneté. Cette espèce d'aristocratie 
territoriale possède encore, surtout dans la contrée qui 
avoisine les rives de l’Hudson, de vieux manoirs, de 
grandes habitations de campagne et des terres presque 
prineières, dont le nombre va diminuant tous les jours. 
Elle vit à New-York dans de vastes hôtels à la mode 
anglaise, ofnés avec un luxe sévère et garnis presque 
tous d’une galerie de tableaux , bons ou mauvais, comme
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sans quelque dédain : « Vous savez qu’en Amérique on 
n’a pas d’ancêtres, » tout le monde cria haro sur l’imper­
tinent. « Pas d’ancêtres! dites-vous; nous en avons au­
tant que vous-mêmes. » Et ce n’était pas, je vous assure, 
fierté plébéienne offensée. Les mêmes gens faisaient la 
moue en me parlant d’un parvenu célèbre, que pourtant 
ils recevaient chez eux.

L’autre société, bien plus nombreuse et souvent mêlée 
à l’aufre, est c^lle des financiers et des gens d’affaires. 
On voit souvent chez eux un luxe de mauvais aloi. Tout 
en aimant les choses solides, ils ont du goût pour tout 
ce qui brille. Une dame *** s’obstine à m’appeler le 
comte malgré l’exhibition de ma carte trcs-bourgcoise. 
Dans une maison historiée de Fifth-Avenue, madame X..., 
une Écossaise d’assez basse extraction, femme d’un cer­
tain propriétaire et rédacteur en chef d’un des grands 
journaux de New-York, qui est aussi une des puissances 
politiques et financières du pays, trônait chamarrée'au 
fond d’un appartement somptueux, avec de brillantes 
corbeilles de fleurs h sa droite, un buffet surchargé de 
cristaux, de vermeil et de plats truffés à sa gauche. La 
profusion des vins et des viandes, l’accumulation des 
dorures et des corniches, les peinturlures criardes, toute 
h décoration lourde, gauche et parvenue de ses salons 
était d’accord avec l’extérieur fastueux de cette personne 
étrange, aux yeux hardis, à la parole intarissable et vul­
gaire, aux bras et au cou enchaînés de pierreries. Cependant 
il y défilait une procession d’hommes politiques et de chefs 
militaires qui venaient rendre leurs hommages intéressés 
au démon directeur du journal, et payer leur tribut de 
flatterie au Moloch infatué de la presse américaine. La 
dame du logis faisait retentir bien liant le nom de ses 
amis, le général D..., l’amiral F..., et tant d’autres qui
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ne dédaignaient pas d’y placer leurs égards à fonds per­
dus, mais à gros intérêts d’éloges imprimés. Il y a des 
divinités que le monde encense' de peur d’en pâtir. 
X..., qui, pour être un homme sans principes, n’est pas 
un homme sans génie, a imaginé de publier une sorte de 
Figaro-programme, petit journal des théâtres où sont 
racontés tous les cancans de la ville, et qui lui sert de 
clef pour ouvrir à sa femme les portes de la bonne société; 
mais, comme toujours, on murmure, on lève les épaules 
dès qu’ils ont le dos tourné.

Une autre maison de fraîche date est celle de M. Z..., 
ancien aubergiste, ancien directeur d’un grand hôtel de 
New-York qui porte encore son nom. Un soir j’entre 
dans une maison riche et sévère, dont le luxe exagéré 
ne gâtait pas l’harmonie. Je trouve ljt deux dames fort 
élégantes, de manières gracieuses et d’entretien char­
mant.* L’une d’elles se mit à chanter avec une voix peu 
puissante, peu passionnée, mais avec tout l’art qu’ont 
pu lui donner les leçons des meilleurs maîtres. Ces dames 
parlent français, ont longtemps vécu en Europe. La porte 
s’ouvre, et un vieillard un peu chancelant sur ses jambes 
goutteuses entre en s’appuyant sur une canne : habit 
noir, perruque du dernier bon ton, favoris teints à la 
Palmerston ; dans l’ensemble, l’air grave, courtois et un 
peu nul d’un vieux nobleman anglais alourdi par les an­
nées. En sortant, j’apprends que ce nabab a commencé 
par tenir une pension bourgeoise. On est allé à l’étranger 
hver dans les eaux du grand monde la tache originelle, 
et il est-probable qu’on y retournera pour fuir les souve­
nirs importuns de ces humbles commencements. Telle 
autre dame, qui brille aujourd’hui dans les salons aristo­
cratiques de la société parisienne, a commencé par faire 
la cuisine elle-même et laver les langes de ses enfants
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Ces fortunes et ces métamorphoses sont plus fréquentes" 
en Amérique que partout ailleurs. Grâce à l’éducation unb- 
vcrsellc et au sentiment général d'égalité xqui y règne, on 
s’élève sans peine, sans combat; on passe sans effort d’un 
milieu dans un autre. 11 n’y«a pas entre les nés et les par­
venus cette ligne infranchissable, cet obstacle qu’oppose 
l’éducation première. Les femmes (comme c’est d’ailleurs 
par tout pays leur privilège) ont une flexibilité prodi­
gieuse. Prenez une fille de ferme, et poussez—la dans un 
monde élevé; vous en faites une dame en quelques mois.

Eu revanche, il y a parmi les hommes des exemples 
île rusticité obstinée, qui sont d’autant plus haïssables 
que nul ne s’en offense, et qu’ils traversent le monde 
comme une écurie, le chapeau sur la tété, les mains dans 
les poches et en gros souliers. On dit que l’or le plus 
neuf est le plus brillant. En général il a beau faire, il 
ne ressemble jamais qu’à du clinquant mis sur du plomb 
vil et pesant. Cet homme qui fait bonne figure, aperçu de 
loin dans sa loge à l’opéra ou dans sa voiture au parc, 
tenant en main le fouet de sa profession primitive et les 
rênes de quatre chevaux fringants, ne sera, quand vous 
le verrez de près, qu’un rustre indécrottable, à peine 
descendu du siège de l’omnibus où il a commencé sa for­
tune. Vous le rencontrez, vous le saluez poliment, et 
bientôt vous vous détournez, las de dépenser la politesse 
même la plus économe sur celle terre brute et ingrate. 
Regardez un peu ses vêlements, et vous le jugerez tout 
de suite : il est habillé grossièrement et se tient lourde­
ment, comme un manœuvre, car le costume est une 
partie des manières, cl la tournure, le langage se con­
forment toujours à la nature. Cet homme est M. Y.... 
qui a fait sa fortune dans les spéculations les plus vé­
reuses, et qui semble lié de grande amitié avec de par-
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faits gentlemen aux façons prévenantes et gracieuses. 
Y... semble infatué de lui-même, et bien que des scru­
puleux, qu'on regarde ici comme des dédaigneux suran­
nés, refusent de le connaître, sa prétention est acceptée 
du grand nombre. Et voyet le préjugé (car la société 
américaine n’en est pas plus exempte qu’une autre), 
M. Z..., qui est un galant homme et un homme du 
monde, se voit opposer tous les jours son ancienne pro­
fession d’aubergiste. Celui-ci, s’étant enrichi dans les 
tripots, a conquis ses titres de noblesse, et, tout îfiananl 
qu’il est demeuré, entre de plain-pied dans l’aristocratie 
des spéculateurs. Une! dommage qu’on ne fasse pas de 
barons en Amérique !

4 janvier.

Hier soir, à un bal somptueux où nous nous sentions 
un peu étrangers l’un et l’autre, mon ami M. m’entre­
tenait de son prochain départ pour la Chine aussi froi­
dement que s’il se fût agi d’aller de New-York à Phila­
delphie ou à Boston. Il y a dix ans,M. qui appartient 
à une famille opulente et distinguée de l.Tville, fut en­
voyé, tout jeune encore, représenter à IIong-Kong une 
maison de commerce importante; il venait l’année der­
nière, en congé de six mois, renouer connaissance avec 
son pays oublié et revoir les visages nouveaux de sa 
famille et de ses amis. Il retourne maintenant à son poste 
et ne sait pas trop s’il en reviendra jamais. Il y a peu de 
familles à New - York qui n’aient quelqu’un de leurs 
membres, je ne dis pas errant en voyageur dans quelque 
lointaine- partie du monde, mais transplanté à demeure 
aux antipodes et devenu presque étranger à son.pays.
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Ces épreuves s'acceplent avec une sagesse et un sang­
froid incroyables. Vous savez l’histoire de ce père amé­
ricain dont le fds, arrivant d’Australie, frappa inopiné­
ment à sa porte : il le reçut poliment, s’informa de sa 
santé, lui offrit un siège, et finit par l’inviter à diner. — 
La famille américaine ressemble un peu à une couvée de 
moineaux : les petits s’en échappent dès qu’ils ont des 
plumes pour s’envoler et des ongles pour se défendre; 
ils oublient le nid maternel, et souvent les parents eux- 
mêmes ne les reconnaissent plus. Ils ont eu la peine de 
les protéger dans leur faiblesse première; mais, une fois 
cette tâche accomplie, leurs droits et leurs devoirs finis­
sent en même temps. C’est la loi de la nature dans toute 
sa crudité naïve : l’association de la famille ne dure que 
tout juste autant qu’elle est indispensable à scs membres.

En revanche, si les parents donnent peu, ils exigent 
moins encore. La puissance paternelle n’a jamais été une 
loi bien rigoureuse dans la famille américaine, ni la do­
cilité liliale une de ses plus grandes vertus. Les parents 
ne. font rien non plus pour retenir l’autorité qui leur 
échappe, ni pour garder dans sa coquille l’oiseau empri­
sonné. Au contraire, ils prennent plaisir à développer en 
lui l’instinct précoce de la liberté; ils ont hâte de l’éman­
ciper, soit qu’ils aiment à être débarrassés de bonne 
heure d’une charge importune, soit qu’il leur répugne 
d’exercer longtemps une espèce de royauté domestique, 
et qu’ils respectent outre mesure l’esprit d'indépendance 
dont ils sont possédés eux-mêmes. Le fait est «pie nulle 
part les enfants ne sont aussi libres, aussi hardis, aussi 
enfants terribles qu’en Amérique. Dans les lieux publics, 
en chemin de fer, vous lez voyez courir, crier à tue-tête, 
grimp'er sur vos genoux, jouer avec vos breloques, épeler 
dans le livre (pic vous tenez à la main, vous parler fami-
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lièrement sans que personne les rabroue. On ne les ac­
cable pas de ces discours, de ces préceptes, de ces belles 
leçons morales dont nous sommes si prodigues, et qui 
glissent h peu près comme de l’eau sur du verre. Ce 
n’est pas à dire pourtant qu’on emploie contre eux les 
moyens de conviction énergiques qui s’appellent la raison 
du plus fort : les Américains ont de tout temps réservé 
cela pour leurs nègres, race incorrigible et bestiale à qui 
l’on ne parle qu’à coups de bâton. Quant à leurs enfants 
et à leurs chevaux, ils les ont toujours traités avec dou­
ceur, comme des êtres intelligents et raisonnables en qui 
il fallait bien se garder d’éveiller l’instinct de la révolte. 
Ils comptent, pour former leur raison, sur l’expérience 
plutôt que sur les châtiments; au lieu de les tenir pieds 
et poings liés jusqu’à l’âge d’homme, ils les laissent de 
bonne heure se heurter eux-mêmes aux choses. C’est 
cette éducation libre qui mûrit les Américains et déve­
loppe en eux la raison pratique à un âge où chez nous 
elle sommeille encore sous les rêves et les illusions de 
l’adolescence. Chez nous, l’éducation intellectuelle pré­
cède l’éducation morale; c’est le contraire ici. A douze 
ans, l’éducation morale des jeunes filles américaines est 
considérée comme faite : elles vont et viennent librement, 
souvent seules; leurs idées pratiques semblent toutes 
formées, et l’usage veut même qu’elles soient déjà initiées 
à toutes les réalités de la vie. On ne les conduit pas par 
la main comme des aveugles,, enJeur ordonnant d’avoir 
toujours les yeux baissés, pointeur découvrir un (jour 
brusquement l'horizon de la vie. On ne leur déguise rien 
de ce qu’il faut bien qu’elles apprennent, puisqu’elles 
doivent être seules maîtresses de leur destinée. Aussi la 
choisissent-elles sans illusion et sans ivresse, et quand 
viennent les dégoûts ou les épreuves, il faut bien qu’elles
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les supportent sans murmure, puisqu’elles ne peuvent 
accuser qu'elles-mêmes de leurs erreurs et de leurs dé­
ceptions.

Quant aux. hommes, elle ne leur est pas moins sa­
lutaire, celte rude école de l’expérience et de la liberté. 
Sitôt qu’ils commencent à penser, les voilà aux prises 
avec les nécessités positives de la vie; les affaires, les 
intérêts, les travaux assidus de la profession qu’ils ont 
prise les absorbent, les façonnent, les marquent d’une 
empreinte un peu grossière peut-être, mais les sauvent en 
même temps de ces agitations maladives des âmes inoc­
cupées qui énervent le caractère et rendent l’esprit sté­
rile. Us n’ont pas encore vingt ans, et à l’âge où,-chez 
nous, les jeunes hommes cherchent leur voie, tourmen­
tent la muse indocile, ou bien nagent dans les vagues 
rêveries d’une philosophie apocalyptique, ils songent à 
s’établir, h prendre femme, à fonder pour leur compte 
une maison de banque ou de commerce et h quitter l’hos­
pitalité provisoire du toit paternel.

Que devient pourtant la famille? Elle dure tant que le 
même foyer la tient réunie; mais elle se relâche dès 
qu’elle se disperse, car elle n’a point pour se maintenir 
le lien des héritages et des intérêts communs. Vous sa­
vez qu’en Amérique la liberté des testaments est illi­
mitée; la seule restriction que les lois y mettent est en 
faveur, non de$ enfants, mais des femmes.-Dans l’État de 

'New-York, où, sauf stipulation contraire du contrat de 
mariage, tous "leurs biens meubles tombent dans le do­
maine commun, elles succèdent de droit à un tiers des 
biens immeubles du mari. Ailleurs, dans l’Illinois si je 
ne me trompe, elles gardent tous leurs biens et leur ad­
ministration indépendante. Toujours est-il que le droit 
de la femme prime celui des enfants; sauf la réserve
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accordée à la femme, le père fait de sa fortune tel emploi 
qu’il lui plait : il peut déshériter ses enfants sans qu’ils 
aient le droit de se plaindre, et souvent il ne leur laisse 
qu’une moindre part de son héritage. Plus jsouvçnt il en 
avantage un seul au détriment des autres; il laisse par 
exemple le gros de sa fortune, soit à L’aîné, soit à l’un 
quelconque de ses fils, et vous savez qu’au Massachusetts 
les propriétés foncières ne se divisent presque jamais : 
l’ainé prend la terre, les cadets entrent dans le commerce, 
dans l’industrie, dans les affaires, ou bien vont dans 
l’ouest se faire un. patrimoine à eux. Le père de famille 
peut même établir une véritable substitution eji faveur de 
l’ainé de sa race, limitée, il est vrai, à la seconde géné^- 
ration seulement et n’obligeant légalement que son hé­
ritier immédiat. Ainsi la loi américaine est aux antipodes 
de la loi française : liberté des testaments, inégalité per­
mise des partages, substitution même dans une certaine 
mesure, tout ce que la démocratie .française condamne 
comme d’odieux vestiges de l’oppression féodale, la dé­
mocratie américaine l’autorise et le couvre du nom de la 
liberté. Ici encore, en matière de testaments et d’héri­
tages, c’est toujours la même question qui se présente : 
laquelle des deux est la vraie démocratie, de celle que le 
goût de la liberté domine, ou de celle qui sacrifie la 
liberté même à un amour insatiable de l’égalité?

Nous nous vantons volontiers en France d’être un des 
peuples les plus démocratiques du monde, si ce n’est le 
modèle même de la parfaite démocratie. Et pourtant, à 
y regarder de près, malgré le code civil, les principes 
de 89, l’admissibilité de tous aux emplois, voire même 
le suffrage universel, nous n’avons guère répudié que de 
nom la tradition morale de l’ancienne monarchie. A la 
caste nobiliaire, déjà fortement battue en brèche'au
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siècle dernier par les classes moyennes s’est substituée 
la classe administrative et bourgeoise. Elle croit, par 
l’égalité des partages, avoir à jamais aboli l’esprit d’aris­
tocratie de l’ancien régime, et elle n'a fait en réalité que 
le rendre populaire, le répandre, pour ainsi dire, dans 
tout le corps du peuple. Quel est le vice que nous repro­
chons, par exemple, à l’aristocratie anglaise ? C’est 
d’élever des prédestinés de la fortune qui n’ont rien à de­
mander à leur travail, c’est d’entretenir en eux l’esprit 
d’oisiveté, l’égoïsme et l’orgueil. — Franchement 
est-ce que tous nos fils de familles bourgeoises, héritiers 
de trois mille livres de rente, ne sont pas de petits aris­
tocrates ma niqués? Est-ce que l’oisiveté des bourgeois de 
province, qui moisissent dans les petites villes et ne con­
naissent d’autre emploi de leur vie que de tondre leurs 
métayers ou d’aller au café risquer le pain de leurs fa­
milles, est-ce que cette oisiveté misérable n’est pas un 
vice aristocratique? Et quand nos jeunes gens, qu’on 
envoie dans les villes apprendre une profession libérale, 
se croient permis de ne rien faire sous prétexte qu’ils 
ont le droit de dissiper d’avance leur part de l’héritage 
paternel, ne trouvez-vous pas qu’ils se donnent, à leur 
façon, des airs d’aristocrates et de marquis?

Dira-t-on qu’il y a une union plus tendre entre le fils 
et le père quand la loi leur impose des droits et des de­
voirs mutuels? Cela même est encore douteux : je les 
vois bien devant la loi marcher unis et inséparables, 
mais comme deux prisonniers liés à la même chaîne, non 
pas comme des amis qui se donnent la main. A supposer 
même que l’intérêt soit au fond le vrai mobile des a flec­
tions humaines, croyez-vous qu’un fils respecte mieux 
son père, s’il le regarde comme un débiteur forcé, que 
s’il n’en doit rien attendre, et s’il lui est tout au plus
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permis d’espérer de la tendresse paternelle ce que la loi 
ne lui a point donné ? Dans la famille française, le père 
n’est trop souvent aux yeux du fils que le dépositaire pro­
visoire de son bien, l’homme d’affaires qui pour le mo­
ment règle ses comptes et qui bientôt devra les lui 
rendre. J’aime encore mieux la famille américaine, où 
le fils n’attend rien du père, h moins qu’il ne l’ait mérité.

En Angleterre, pour un aristocrate, le droit d’aînesse 
fait vingt hommes de labeur et d'entreprise qui enri­
chissent leur pays. Les aînés eux-mêmes sont les protec­
teurs nés de la famille ; dans le rang élevé qu’ils occupent, 
l’opinion les oblige à faire up .noble emploi de leur for­
tune et de leurs loisirs, et l’on ne peut certes pas dirp 
qu’ils soient inutiles à leur pays. En France, nous avons 
à leur place vingt aristocrates .râpés, qui vivent maigre- 

’ment de leurs rentes et croiraient déroger en gagnant 
leur vie. Ils encombrent les antichambres du pouvoir et 
mendient l’aumône d’une petite place. On a raison de 
dire que l’administration est l’aristocratie de la France. 
À tout le moins, on y contracte tout le formalisme mes­
quin et tous les préjugés vaniteux des aristocraties. Il y 
a longtemps d’ailleurs que l'orgueil de ce qu’on appelait 
chez nous l’aristocratie était fondé non plus sur le sen­
timent de la force et de l’indépendance individuelle, mais 
sur l’esprit de cour, c’est-à-dire sur l’esprit d’anti­
chambre; la noblesse française n’était plus, révérence 
parler, qu’une domesticité élégante et privilégiée. La 
faveur en était la reine : elle l’est encore aujourd’hui. 
Elle était lière de sa livrée et de sa vie oisive : voyez de 
quel air un fonctionnaire toise un simple mortel, avec 
quel mépris superbe le chien de garde de la fable, Yhon- 
néle homme du dix-septième siècle, toujours vivant 
parmi nous, apostrophe le pauvre loup sauvage et affamé!
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De même qu’autrefois on ne concevait pas de félicité 
plus grande que de servir la personne du roi, nous ne 
connaissons pas de plus grand honneur que d’être lus 
instruments de l’autorité. Nous aimons à nous appuyer 
sur elle, h en obtenir des privilèges, à nous distinguer 
des taillables pour faire partie des taillants, à prendre 
des airs de gouvernement, à entrer en un mol dans le 
nombre des élus. Et comme ce nombre est immense 
aujourd’hui, comme tout le inonde a l’ambition d’f être, 
comme aussi la division et la modicité des fortunes en 
font une nécessité, il arrive que l’administration, ses 
candidats et ses invalides composent à peu près tout le 
peuple. Bien des gens qui ont le nécessaire et pour ainsi 
dire le matériel de la vie, juste assez pour s’accoutumer 
à brouter leur pré sans travail, ont pourtant grand besoin 
d’un traitement qui les mette h l’aise. Ceux qui ont une 
fois participé aux grandeurs craigneqt de s’humilier en 
travaillant. Qu’y a-t-il donc de changé dans nos mœurs? 
hienT sinon le théâtre où nous déployons nos petitesses. 
Nous avons rebversé l’appareil extérieur de l’âristocratie; 
mais nous n’avons fait que multiplier ses ridicules et dis­
séminer ses vices.

Prenons exemple de l’Amérique. Là du moins les 
hommes se font eux-mêmes, s’en honorent et ne sont 
estimés qu’à cette condition. Sans appui, sans privilège, 
sans espoir de sinécure ni de fortune acquise, ils ont 
appris à envisager sans crainte les luttes de la vie. Ils 
honorent le travail comme nous honorons l’oisiveté. Les 
jeunes gens les plus fiches doivent prendre un métier : ils 
entrent dans le-coihmerce, dans l’industrie ou dans le 
barreau, sans nécessité, sans vocation, seulement pour 
obéir à l’opinion publique. Tout Américain se fait gloire 
de savoir gagner tout seul avec sa propre vie celle de sa
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femme et de ses enfanls : vous lui feriez injure si vous 
en doutiez. Tour a tour avocat ou charpentier, journa­
liste ou négociant, maître d’école ou ministre, gargon tail­
leur ou président des États-Unis, il est partout à sa place 
et ne se plaindra jamais de sa condition. Voilà la vraie 
démocratie, celle qui fait des hommes libres et des ci­
toyens : la nôtre fait des hommes qui aiment l’égalité 
par jalousie, mais dont la faiblesse envieuse a peur de la 
liberté.

) 5 j an vie*.

On a ce matin des nouvelles curieuses de Savannah. 
Le gouvernement des États-Unis y est revenu1 comme 
dans son domaine ; l’agent des postes, l’agent du trésor y 
ont immédiatement repris leurs fonctions. Les message­
ries Adams sont rentrées dans le bureau qu’elles occu­
paient avant la guerre et ont enregistré en quatre jours 
300,000 dollars de marchandises. On dirait, tant le re­
tour du passé paraît facile, que le temps écoulé n’a pas 
marqué sa trace. Les habitants acceptent sans arrière- 
pensée la suprématie de l’Union. La fortune de la guerre, 
en les faisant tomber aux mains de l’ennemi, les dispense 
de continuer plus longtemps l’hypocrisie du patriotisme 
confédéré. Ils demandent à reprendre leur ancien com­
merce,\à soulager leurs pauvres, à conserver leur gou­
vernement municipal, et le général Sherman, respectant 
tous leurs droits, ne leur enlevant que la liberté momen­
tanée de la presse (pourquoi? je n’en sais rien, car quel 
mal peut-elle lui faire?), leur offre même, s’ils trouvent 
son joug insupportable, de les faire transporter aux lignes 
ennemies. Un meeting général des citoyens, convoqué
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par le maire Arnold, affirme unanimement leur volonté de 
demeurer fidèles. Leurs résolutions, comparées aux dia­
tribes insensées que publiaient peu de jours auparavant 
les journaux de la ville, montrent bien tout-ce qu’il y a 
de faux courage et de bravade officielle dans l’arrogante 
altitude des confédérés :

« Considérant que, par la fortune de la guerre et la reddition 
de la ville, Savannah rentre sous l’autorité des États-Unis..., 

’’nous, peuple de Savannah, en assemblée générale, avons 
réfeolu :

« Que nous acceptons notre position, et, suivant les termes . 
du président des États- Unis, voulons obtenir la paix en dépo­
sant les armes et en nous- soumettant au gouvernement na­
tional sous l’empire de la constitution, laissant d’ailleurs toute N 
question indécise au pacifique jugement des lois, des négo­
ciations et des votes....

« Que d’ailleurs nous ne prenons point le rôle d’une ville con­
quise qui demande merci à son vainqueur, mais que nous récla­
mons les immunités et les privilèges énoncés dans la procla­
mation et le message du président des États-Unis, et dans la 
législation du Congrès relative à notre situation présente, — 
et qu’en retour d’une stricte observance des lois des filals- 
Unis nous demandons pour nos personnes et nos biens la pro­
tection que ces lois nous accordent...

« Que nous requérons avec respect Son Excellence le gou­
verneur de convoquer une convention du peuple de la Géorgie, 
pour décider s’il entend que la guerre continue entre les deux 
sections de noire pays. »

Tels sont les hommes que l’on représente comme prêts 
a mourir plutôt que de céder à l’abomination d’une union 
nouvelle avec les Yankees! De son côté, le peuple du 
Nord leur tend une main secourable : il veut les sou­
mettre, et non les humilier. Le général Sherman nourrit 
les habitants affamés de Savannah. La municipalité en­
voie à New-York le colonel Allen acheter des vivres et

13.



226

des vêtements payables en riz, sous la garantie de la 
ville de Savannah. La chambre de commerce de New- 
York refuse tout payement et ouvre d’elle-même une sous- 
criptiQn; Boston déj$i organise des meetings; partout on 
veut contribuer cette charité fraternelle. Ce pardon 
généreux est eq même temps une politique habile : la cité 
reconquise, à mesure qu’elle reprendra vie, deviendra 
comme un fqyer d’unionisme. La vieille rivalité de Char­
leston et de Savannah pourra être utilement exploitée. 
Quand son port sera rouvert, quand son commerce refleu­
rira, quand de toutes parts les produits agricoles du Sud 
afflueront sur ses marchés, Savannah s’applaudira d'avoir 
changé de maîtres et verra avec joie la jalousie de sa ri-, 
vale ruinée. La Géorgie suivra l’exemple de sa métro- ; 
pole commerciale, et le gouverneur Brown se décidera 
enfin h mériter les accusations qu’on ne lui épargne pas à 
Richmond.

On lui reprochait récemment, dans le congrès rebelle, 
d’avoir exempté du service militaire 15,000 hommes qui 
seraient d’un bon service à Richmond. Brown répond 
très-fièrement que, s’il a un reproche à se faire, c’est 
d’avoir trop cédé aux exigences du despotisme militaire 
et trop laissé fouler aux pieds les lois de son État. Si la 
Géorgie, au lieu d’envoyer le ban et l’arrière-ban de sa 
population mâle au secours de la Virginie, avait fermé 
l’oreille aux appels du président, Sherman ne l’aurait pas 
envahie, dévastée et à demi conquise. 11 convient mal aux 
législateurs de Richmond de se plaindre de la Géorgie 
après l’avomdépouillée de son dernier homme et livrée 
sans défense à l’-ennemi. Elle a envoyé cinquante régi­
ments périr sur de lointains champs de bataille, et ces 
15,000 hommes qu’on lui reproche d’avoir gardés pour 
elle, qui à présent sont toute sa milice, se composent.de
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vieillards et d’enfants. La loi n’enrôle que les hommes .. 
valides de seize à cinquante ans. Il en reste 800 à peine 
qui aient l’âge du service, et ceux-là sont des prêtres, 
des juges, des fonctionnaires de l'État, indispensables 
au gouvernement de lour pays et légalement exemptés.
La Géorgie ne souffrira pas qu’on détruise son gouver­
nement, qu’on enrôle ses législateurs, qu’on ferme ses 
cours de justice; elle s’est armée pour le maintien de 
ses libertés, et elle saura bien les défendre.

Telles sont les deux factions qui se disputent les restes 
mutilés de la confédération rebelle. On peut, en l’étrei­
gnant d’une main puissante, brider le pays pour une 
dernière bataille, et prolonger une lutte inutile au prix 
d’un effort gigantesque. La Virginie n’a pas, à la vérité, 
(100 hommes blancs désarmés ; mais il lui reste ses nègres 
à immoler. Le gouvernement ne paye qu’un cinquième dos 
réquisitions qu’il extorque : il lui reste à ne rien payer 
du tout. Le commerce hasardeux du blocus a enrichi 
quelques négociants : on songe à confisquer leurs navires, 
à monopoliser leur commerce, à en accaparer les profits. 
Alors, avec les noirs saisis et enrôlés malgré leurs maîtres, 
on frapperait un grand coup sur le Maryland, sur la Pen- 
sylvanie, peut-être sur Washington, après quoi, si l’on 
échouait, il faudrait se rendre, se faire tuer ou mourir de 
faim. Voilà ce qu’on attend du général Lee; d’autres 
aiment mieux voir en lui le pacificateur réservé par la 
Providence. On sait < que le vieux Virginien o n’a été 
entraîné jdans l’insurrection que par un sentiment de fidé­
lité chevaleresque et de patriotisme égaré. Aura-t-il à 
présent le, courage de s’avouer, vaincu? En tout cas, la 
ruine des rebelles est proche. « Jamais, dit Burke, une 
nationalité n’a été soumise, » et les sudistes s’encoura­
gent em invoquant cette parole; mais il s’agit de savoir 
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s’ils ont eu le temps de fonder une nation. Je sais bien 
qu’aujourd’hui les nationalités sont à la mode et qu’avec 
ce mot sonore on a réponse à tout. L’esclavage est sans 
doute une institution bien odieuse; mais que voulez- 
vous? l’esclavage ‘‘est une cause nationale! 11 n’en faut 
pas davantage pour embarrasser la grande multitude des 
esprits qui se nourrissent de mots sans idées.

Admettons, je le veux bien, qu’une nationalité soit une 
chose inviolable lorsqu’elle a ses racines lointaines dans 
l’histoire; au moins lui faut-il le temps de se former : 
elle ne s’improvise pas en quaire ans. On dit, non sans 
raison, que celle des États-Unis se forme encore, et Üa- 
'vis, qui prétend en avoir fait une, en sent déjà le fais­
ceau se briser dans ses mains. La reconstruction est 
loin d’être aussi difficile qu’on se l’est figuré. 11 y a sans 
doute entre les deux sociétés des différences profondes 
d’intérêts et de coutumes : il y en a moins, à tout prendre, 
qu’entre le Gascon et le Flamand, l’Alsacien et le Bre­
ton, ou les peuples de la haute et de la basse Italie. Ce 
sont des intérêts matériels et des passions sociales qui 
les ont désunies : l’esclavage, en un mot, était le seul 
obstacle à l’Union. Cet obstacle une fois levé, le même 
intérêt qui les-a désunies les rapproche; leur antago­
nisme doit finir avec la matière même de leur dispute. 
Pour le peuple américain provoqué, la guerre était le 
seul parti possible, le seul qui convint à sa dignité et lui 
donnât le droit de se dire une nation ; mais c’est une 
question de savoir si, même sans la guerre, l’unité natio­
nale n’aurait pas triomphé. La politique des amis du 
Sud, qui conseillaient hypocritement la tolérance du fait 
accompli, aurait bien pu à la fin tourner contre eux. C’est 
ce que prédisait M. Pendleton le jour où il adjurait l’as­
semblée de dire tendrement adieu aux États rebelles et
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d’attendre que, comme l’enfant prodigue, ils revinssent 
au bercail. Sa prophétie était moins fausse qu’il ne le 
croyait lui-même, car si une confédération maîtresse de 
l’Ouest, maîtresse du Maryland, de Washington, du Ken­
tucky, resserrant les anciens États-Unis entre le Missis- 
sipi, les grands lacs et la ligne de Ma&on et Dixon, eût 
oientôt absorbé les États du Nord, une rébellion bloquée 
entre l'Océan, le Mississipi et la ligne indécise du Poto­
mac eût bientôt dépéri. Supposez une paix durable, les 
relations rétablies, le mélange inévitable de ces popula­
tions de même race, et leur parenté naturelle aurait 
promptement reprisses droits.

Les violences mêmes de cette guerre n’ont pu creuser 
entre les combattants l’abîme d’une haine nationale; au 
contraire, elles en détruisent la cause matérielle, sans ins­
pirer, quoi qu’on en dise, aux*révoltés cette force îhorale 
incalculable qui relève les peuples terrassés. Il se dé­
couvre parmi les rebelles beaucoup d’unionistes cachés, 
pour qui la conquête est une délivrance. Combien de pri­
sonniers se sont échappés du Sud par la secrète assis­
tance de ces amis inconnus! Le général Sherman a trouvé 
dans Savannah nombre d’officiers fédéraux hébergés et 
recelés par les familles. Les montagnes de la Caroline du 
nord abritent tout un peuple de déserteurs et de cons­
crits réfractaires. C’est en vain que les fanatiques débi­
tent des fables puériles : — les Yankees brûlent les en­
fants, outragept les femmes. Sherman, comme Pharaon, 

,a donné l’ordre exprès d’égorger tous les mâles. .— Ces 
folies ont le crédit qu’elles méritent, et la rébellion 
s’éteint partout où l’armée victorieuse a passé.

Comme toutes les guerres civiles où la passion plutôt 
que l’obéissance a poussé les hommes, cette lutte a été 
implacable et féroce. Le caractère américain et sa brûla-

LE JOUR DE L’AN A NEW-YORK
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lité proverbiale m’en expliquent suffisamment les excès. 
Nous-mêmes, il n’y a pas cent ans encore, nous avons 
éprouvé à quelles extrémités criminelles une guerre civile 
et sociale peut pousser un peuple dont on vante l’huma­
nité. Nos massacres de la Vendée, nos noyades de la Bre­
tagne, nos mitraillades et nos échafauds n’ont pas empê­
ché pourtant qu’au fond nous ne fussions un même 
peuple, exaspéré un jour contre lui-même par les con­
vulsions d’une grande métamorphose, et que, sauf une 
poignée d’émigrés morts en exil, la France au lendemain 
de la révolution ne se soit retrouvée tout entière et aussi 
unie que parle passé. Les guerres civiles ensanglantent, 
démembrent, mais ne détruisent jamais : plus cruelles 
elles sont aussi plus vite oubliées. La nationalité anglaise 
n’a-t-elle pas résisté à des siècles de guerre civile? L’Ita­
lie, si longtemps disparue du nombre, des nations, ne re- 
côuvre-t-elle pas aujourd’hui, comme par miracle, l’unité 
et la vie ? Je crois plus que jamais à l’unité naturelle des 
Etats-Unis ; je les crois géographiquement, moralement 
et politiquement indivisibles. Comme les nouveaux terri­
toires, les États du Sud se repeupleront après la guerre 
d’habitants venus de toutes les parties de l’Union ; les 
hommes libres du Nord apporteront leurs bras et leurs 
capitaux sur la terre conquise à l’esclavage, et « l’éter­
nelle antipathie » de ces deux races prétendues hostiles 
se dissipera avec la fumée des incendies et des canon­
nades.

On raconte qu’en entrant à Milledgeville 300 soldats 
se sont assemblés au Stale-house pour reconstruire à 
leur façon l’État de Géorgie. Ils nommèrent une législa­
ture, un gouverneur, un ministère, et jusqu’à des députés 
au congrès. Des résolutions furent votées : on proclama 
unanimement que la sécession était a damned piece of

L
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nonsense, après quoi rassemblée se dispersa, ayant rendu 
un Étal h VUnion. Le gouverneur était de l’Ohio, le mi­
nistre d’Étal du New-Hampshire; les sénateurs, l'un 
d’Illinois, l’autre de New-York : tous les ’États étaient 
représentés dans cet abrégé de gouvernement. Celte 
mascarade est l’image vraie de la restauration qui suivra 
la complète.
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CHAPITRE IX

WASHINGTON ET LE CONGRES

Une promenade nocturne; les has quartiers de New-York. — Dis­
cussion financière; M. Fessenden et M. Stevens.— L’abolition de 
l’esclavage ; l’amendement constitutionnel ; conversion des démo­
crates ; l’hôtel Willard. — Avenir de la capitale; disgrfice du gé­
néral Butler ; dissolution du Sud ; mission de M. Blair. — L’élo­
quence du Congrès; le traité-de commerce canadien ; la question 
constitutionnelle; l’abolition dans le Missouri. — Une séance de la 
Chambre; un démocrate abolitioniste; M. Thaddeus Stevens; un 
homme d’État précoce.

Washington, IL janvier 1865.

Hier soir, à New-York, en arrivant au ferry de Cort- 
land-street, j'appris qu'on avait changé l’heure des dé­
parts, et qu’il fallait attendre le train de minuit. J’allai 
passer ma soirée chez des amis, et à l’heure dite je me 
mis en route vers la sixième avenue, où je comptais 
prendre les cars; mais je n’en vis pas un seul, et, bien­
tôt égaré par les détours des rues dans cette partie très- 
irrégulière de la ville, je résolus de gagner West-street, 
an bord de la rivière de l’Ouest, où roulent des cars qui 
desservent tout le po,Lt. Peu h peu l’obscurité s’épaissit,
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les lanternes devinrent rares, les maisons se transformè­
rent en baraques projetant des ombres suspectes, les trot­
toirs enfin disparurent, elles passants aussi. Je marchais 
dans des terrains boueux, couverts de démolitions, de 
chantiers, d’amas de planches; çà et là une forme noire 
rôdait silencieusement dans les coins sombres, ou bien 
quelque masure de mauvaise apparence laissait échapper 
par les fissures de ses volets fermés un rayon de lumière 
rongé et un bruit de voix avinées. Enfin voici le quai et sa 
longue rangée de trottoirs défoncés, ombragés de grands 
auvents de bois. Rue après rue et pier après pier, j’at­
teignis le marché à la viande, où le chemin s’engage 
dans des catacombes sanglantes, entre deux rangées 
épaisses et compactes de cadavre^ écorchés. Celte excur­
sion nocturne dans les bouges mal peuplés du quartier de 
l’Ouest était sans doute pittoresque et digne du pinceau 
de Victor Hugo ou de Dickens. Le marché surtout avec sa 
galerie souterraine entre deux murailles de chair san­
glante, le demi-jour indécis qu’y jetaient quelques lampes 
fumeuses, le bruit étouffé du pied du passant solitaire, 
avaient quelque chose de fantastique et d’horrihhe comme 
le charnier du cyclope Polyphénie ; mais pour un étran­
ger sans guide, pressé par l’heure, qui ne peut plus reve­
nir sur ses pas, n’ayant pour toute arme que son parapluie, 
porteur d’ailleurs d’un sac plein d’or, cette promenade 
avait une autre et non moins vive source d'intérêt, et 
c’est avec plaisir que j’apercevais de temps en temps, au 
coin des rues, la haute stature, les grandes mains gantées 
de buffle, les grandes bottes noires et l’uniforme carré 
du policeman.

Dans ces capitales qui s’appellent Paris, Londres et 
New-York, on découvre chaque jour des aspects nou­
veaux du hideux et du terrible. Sous le masque brillant

de la ville offu 
New-York a si 
logue de notre 
tiers de Lond 
policemen. B 
l’entrée duque 
si l’on n’est p 
ange de la pol 
où le comrner 
en dépose aus 
reuse des danr 
dans ces horr 
bouges fangci 
régénérer les 
père à souhait 
pour relever 
hasard jetée 1 

• h tous les vie 
aujourd’hui d 
le moyen d’as 

On parle l 
den. Il anno 
siège au sén 
ingrat et si p 
cesse pour le 
d’un nouvel 
hardi pour pi 
tombés tant 
seul homme e 
le député Ste 
rité inouïe d 
taux forcé a 
propre. L’au



WASHINGTON ET LE CONGRES

ansformè- 
», les trot- 
! marchais 
ifions, de 
rme noire 
> ou bien 
échapper 

le lumière 
quai et sa 
<lc grands 
ner, j’at- 
s’engage 

i. rangées 
lie excur- 
uartier de 
u pinceau 
at avec sa 
b air san- 
es lampes 
solitaire, 

he comme 
un ctran- 
)lus reve- 
tarapluic, 
romenade 
ntérêt, et 
emps, au 
s gantées 
me carré

and res et 
îds nou- 
3 brillant

delà ville officielle, voilà ce qui s’agite au fond de l’égout. 
New-York a son quartier des Ftt>e-Point», qui est l’ana­
logue de notre ancienne Cité : comme dans certains quar­
tiers de Londres, on ne-s’y aventure que suivi de deux 
policemen. Boston aussi a son quartier dantesque, à 
l’entrée duquel on peut dire : Lasciate ogni speranza, 
si l’on n’est pas prêt à se défendre et guidé par le bon 
ange de la police. Il en est de même dans tous ces lieux 
où le commerce, en apportant les richesses du monde, 
en dépose aussi l’écume et l’ordure. La charité aventu­
reuse des dames de*New-York n’a pas craint de pénétrer 
dans ces horreurs et de bâtir une école au milieu des 
bouges fangeux et pourris dont elles entreprenaient de 
régénérer les habitants. L’école des Five-Points pros­
père à souhait, et il ne Lui faudra pas beaucoup d’années 
pour relever le niveau moral de cette population de 
hasard jetée là par la débauche et instruite par la misère 

• à tous les vices. Tant l’école, ou, comme il est de mode 
aujourd’hui de le dire en style figuré, tant la lumière est 
le moyen d'assainir et de féconder l’âme humaine.*,

On parle ici de la démission prochaine de M. Fessen­
den. 11 annonce, dit-on, l’intention de reprendre son 
siège au sénat en quittant, ce ministère des finances si 
ingrat et si pénible, rocher de Sisyphe à soulever sans 
cesse pour le voir retomber chaque fois sous le poids 
d’un nouvel emprunt. — Qui sera maintenant assez 
hardi pour poser le pied sur «la corde fragile d’où sont 
tombés tant d’acrobates politiques? Je ne sache qu’un 
seul homme qui se montre prêt à tenter l’aventure : c’est 
le député Stevens, si du moins il en faut croire la témé­
rité inouïe de ses propositions. L’échec de son bill du 
taux forcé a infligé une blessure cruelle à son amour- 
propre. L’autre jour encore, et sans aucun autre intérêt

835
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que de récriminer, il a relevé la question malgré la 
chambre, et dans un discours vif, nerveux, spirituel, 
arrogant, il a renvoyé à ses adversaires l'accusation 
d’absurdité et d’ineptie dont on lui avait été prodigue. 11 
a invoqué des précédents historiques, l’exemple de l’An­
gleterre, pour prouver que ces mesures-là n’étaient pas 
insensées, et qu’on pouvait régler la température par le 
degré du thei^iomètre; mais on lui a fort bien répondu 
que si en Angleterre, en 1815, le taux forcé des billets 
de la Banque, malgré la suspension des payements, 
n’avait pas amené de catastrophe, c’était grâce aux cir­
constances spéciales dont l’Angleterre n’était redevable 
qu’à sa bonne fortune. Au moment même où la mesure 
était prise, Waterloo mettait fin à la guerre : que la paix 
se fasse, et le bill de M. Stevens n’aura plus ni utilité, ni 
danger. L’Angleterre, en outre, avait mis une limite à 
l’émission du papier-monnaie; mais imposer une valeur 
à des billets dont on se réserve la faculté d’émettre- 
une masse indéfinie, c’est vouloir remplir un tonneau 
percé.

Rassurez-vous : M. Stevens ne sera point ministre, et 
les créanciers des États-Unis peuvent encore dormir 
tranquilles. Lui-même trouve peut-être le rôle indépen­
dant et irresponsable du législateur préférable à la 
charge toujours pesante, mais en Amérique écrasante, 
du ministère. Un homme peut se relever d’une chiite 
ministérielle, comme l’a fait M. Chase, mais il en reste 
toujours affaissé pendant quelque temps. Plus la position 
est liante, et moins la démocratie pardonne à ceux qui 
s’en sont laissé précipiter. La plupart des présidents 
déchus vont vivre et mourir dans l’obscurité. Qui connaît 
maintenant le nom des Fillmore, des Pierce, des Bucha­
nan7 On ne les mentionne que pour leur donner le coup
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de pied de l’àne. Aujourd’hui l’homme embourbé, que 
l’oubli dévore, est celui qu’on appelait hier le héros 
d’Antictam. La démocratie est un sable mouvant qui 
engloutit les renommées échouées sur la côte; on peut 
dire avec Victor Hugo : « Sinistre effacement d’un 
homme! »

Puisque nous sommes au congrès, voyons où en est 
la grande discussion sur l’esclavage et l’amendement de 
la constitution. Dans la chambre, la majorité des deux 
tiers est toujours récalcitrante à l’amendement. De son 
côté, le sénat vient, sur la proposition du sénateur Wil­
son, du Massachusetts, de voter l’émancipation des 
femmes et enfants des soldais de couleur, de façon que 
sous des noms divers la même question est sur le tapis dans 
les deux assemblées. Au sénat, l’opposition à la mesure 
est de dix contre vingt-sept ; un amendement du séna­
teur Davis contre la rétroactivité de la loi n’a obtenu que 
sept voix. Le sénateur Johnson, du Maryland, a prononcé 
contre la loi un discours dont la modération extrême 
montre les progrès de l’abolitionisme : il faut bien que le 
parti de l’esclavage s’évanouisse à mesure que la chose 
expire. Le changement est si grand que les anciens dé­
mocrates sudistes, autrefois si intraitables, défendent 
aujourd’hui la cause de la modération et du bon sens 
contre la \ iolence inapaisée des radicaux. Tandis que 
ceux-ci, et à leur fête le sénateur Wade, de l’Ohio, con­
servent dans leur triomphe toute l’animosité d’une mino­
rité opprimée et mettent souvent leurs rancunes à la 
place de l’intérêt public, les esclavagistes, devenus 
humbles et doux parce qu’ils sont faibles, n’offrent plus 
qu’une molle résistance à ce qui est devenu inévitable. 
Ils cherchent à temporiser, à ralentir plutôt qu’à empê­
cher l’abolition, et je dois dire qu’ils ont souvent l’avau^.
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tage de la prudence et de la saine raison. « Plutôt trente 
ans de guerrç, s’écrie le sénateur Wade, que la paix sans 
l’abolition absolue ! » Les radicaux se rappellent qu’ils 
étaient, il y a peu d’années, courbés sous la réprobation 
publique, et je les excuse volontiers de prendre aujour­
d’hui leur revanche des mépris dont on les abreuvait. Un 
tel langage pourtant ferait croire «pie le but de leur parti, 
ce but déchiré dans les manifestes, dans les résolutions 
de la convention de Baltimore, n’est pas tant l’union que 
l’abolition. Les démocrates leur ont souvent fait ce re­
proche, et toujours les républicain^ l’ont repoussé comme 
une calomnie. Qu’ils y prennent garde : le courant les 
porte au pouvoir, l’opinion publique est à eux, et .a 
sagesse même de leurs adversaires prouve leur vicfoirc - 
incontestée ; mais, s’ils ne se modèrent pas eux-mêmes, 
l’opinion pourra bien s’arrêter à mi-côte, et les démo­
crates reprendre l’avantage avec une politique renou­
velée.

Dans la chambre, la discussion est encore plus signi­
ficative. Plusieurs démocrates, MM. Yeaman,du Kentucky, 
Oddell, de New-York, pensent qu’il faut en finir avec 
cette question maudite de l’esclavage et la balayer impi­
toyablement de leur chemin. Quand Jefferson Davis lui- 
même l’abandonne et menace de devenir le plus radical 
des abolitionistes, comment veut-on que les démocrates 
du Nord s’obstinent à défendre une cause délaissée? Une 
fois l’obstacle abattu, les partis jse retrouveront à armes 
égales, et ce n’est probablement pas le moindre motif de 
ce changement de front imprévu. Lorsqu’on veut gagner 
la course, ils ne faut pas prendre son cheval mort sur scs 
épaules, mais abandonner sa carcasse inutile et voler, si 
l’on peut, celui de l’ennemi. Enfin l’abolition a bien ses 
mérites, l’esclavage est après tout une grande injustice.
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La partie est perdue : changeons de jeu et prenons notrt* 
revanche !

Ceux mêmes qui combattent l’amendement n’attachent 
pas grand intérêt à leur résistance et se résignent aisé­
ment à le voir passer. M. Voorhees, le fameux copper­
head de l’indiana, tout en repoussant la motion comme 
inconstitutionnelle, ajoute qu’elle est inutile et que la quesf 
lion de l’esclavage est morte. Le vrai débat se poursuit 
sur les champs de bataille : si le Sud est conquis, quoi 
que le congrès décide, l’esclavage est matériellement 
aboli; si le Sud triomphe, h quoi bon l’amendement? 
Seulement, fidèle à la cause du Sud, tandis que ses col­
lègues patriotes concluent pour la loi, en bon copper­
head il conclut contre elle, précisément pour les mêmes 
motifs....

Ce Willard's hotel est-toujours le même, le pire et le 
plus cher des.États-Unis. Il a profité de l’encombrement 
de l’hiver pour élever ses prix au-dessus du Tremont de 
Boston et du Fifth-avenue de New-York. Le service y 
est détestable ; le menu somptueux couvre un diner sale 
et avare ; les parts y sont rognées par des mains écono­
mes, et l’on voit trop bien qu’elles sont composées des 
restes laissés dans les assiettes. Le public a cependant 
meilleure tournure que l’été dernier^; membres du con­
grès, gouverneurs d’Élats et officiers généraux en for­
ment la conche principale. Ce n’en est pas moins un assez 
vilain spectacle que la foule bruyante et bigarrée qui se 
presse dans les corridors et les salons du rez-de-chaussée : 
c’est une ruche toujours pleine d’abeilles bourdonnantes 
qui vont et viennent sans repos.

!
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12 janvier.

Washington a bien changé avec la saison, non pas que 
l’aspect de la ville soit matériellement altéré : toujours, 
à l’extérieur, ces vastes plaines dévastées par les campe­
ments militaires, dénudées à ras de terre, sans un arbre, 
sans une herbe, sans rien que des tentes-et des baraques; 
à l’intérieur, celte pauvreté boueuse et ce misérable essai 
de grandeur manquée; mais au lieu de ce sommeil et de 
cette mort qui y régnaient sous le ciel d’été, j’y trouve 
la vie la plus active et la plus étourdissante. Avqc le 
bruit des voitures, le grondement des cars sur leurs voies 
ferrées et le murmure des passants qui encombrent les 
trottoirs, on se croirait presque dans une ville commer­
çante et populeuse. Ce mouvement n’est pourtant qu’à 
la surface, cet encombrement n’est que momentané, et si 
l’on retirait de la capitale tout ce qui ne lui appartient 
pas, il ne resterait plus guère qu’un désert. Jamais le 
gouvernement n’a employé tant d’hommes, jamais son 
influence souveraine n’a attiré tant d’intérêts autour de 
lui; enfin la guerre augmente la population d’un nom­
breux corps de troupes. Si le gouvernement fédéral con­
tinue il s’étendre et à grossir, sa capitale grossira avec 
lui; s’il retombe dans l’ancienne insignifiance,- elle dépé­
rira. Ville de carton comme Berlin, qui ne se tient que 
par la présence du gouvernement, son avenir est attaché 
à celui de l’unité américaine : plus le- lien national se 
resserre, et plus nous voyons acquérir d’importance au 
lieu où la tradition d’un siècle réunit tous les fils du gou­
vernement politique. On peut prévoir cependant le jour 
où l’extension des Etats-Unis vers l’ouest et la rencontre
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des deux armées civilisatrices qui assiègent des deux 
côtés les montagnes Rocheuses déplaceront, par nécessité 

,d’équilibre, le centre mal placé de l’Union américaine : 
Saint-Louis ou toute autre ville peut-être encore inconnue 
deviendrait la capitale, et la grandeur de Washington 
dépendrait alors d’une scission de la république. C’est 
d’ailleurs un événement inévitable, quoique dans un 
avenir lointain. La séparation du Nord et du Sud, qu’on 
a représentée comme nécessaire, n’a certainement rien 
de naturel; je conçois même comme inséparables les 
États du Sud, ceux du Nord jusqu’au Maine, et ceux de 
l’Ouest en deçà des montagnes Rocheuses : c’est la 
grande unité géographique du bassin du Mississipi, dont 
les États atlantiques ne sont que la bordure et le revers. 
Une lois l’esclavage détruit, aucun antagonisme de races, 
d’intérêts, d’institutions, ne me paraît pouvoir compro­
mettre cette unité. Il n’en est pas de même des immenses 
pays qui se forment, sur l’autre versant, au delà des 
montagnes. On va les relier par un chemin de fer à cette 
partie du continent, ils communiquent déjà par un télé­
graphe; mais, ou je me trompe fort, ou bien celle dou­
zaine d’États qui se construisent là-bas formeront un 
faisceau séparé. Lorsque les deux sociétés grandissantes 
se rencontreront au sommet des montagnes Rocheuses, 
écrasant entre elles les dernières tribus des Imliens dis­
persés, ce jour-là commenceront des luttes acharnées 
pour la possession des terres, comme on en a déjà vu 
dans le Michigan et dans le Kansas. Les colons envoyés 
par la Nouvelle-Angleterre feront le coup de fusil avec 
les pionniers rie la Californie et de l’Orégon. Les Mormons, 
ce peuple étrange qui grandit entre les deux versants, 
sur un bassin intérieur des montagnes, respectés aujour­
d’hui par le gouvernement fédéral, qui admet leurs delé-

14
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gués au congrès, mais qui n’ont pour avenir que l’e\tci'- 
ininatioh ou la conquête, si l’Union se complète et so 
fonde, prendront sans doute parti pour les hommes de % 
l’Ouest... Mais vous riez peut-être de mes témérités pro­
phétiques, et je passe aux nouvelles du jour.

La principale et la plus saisissante est la destitution 
du général Butler, tombée comme un coup de foudre du 
nuage mystérieux qui enveloppe la tête auguste du gou­
vernement. Butler a reçu l’ordre de se retirer à Lowell, 
dans son pays, de remettre au général ürd, choisi par 
Grant pour remplir les fonctions de commandant tempo­
raire de l’armée du James, tous les papiers, documents 
et fonds publics trouvés entre ses mains : on prélat 
qu’avant huit jours il sera enfermé au fort.Warren. Celte 
disgrâce subite est l’explosion d’une patience longtemps 
éprouvée par des abus de pouvoirs, des fraudes, des 
exactions et des cruautés de toute sorte. Le général 
Grant, tout-puissant sur son armée, y avait opposé jus­
qu’ici l’obstacle de sa volonté suprême; il voulait conser­
ver Butler. Depuis la retraite peu glorieuse de l’expédi­
tion de Wilmington (dont il parait que Butler a pris le 
commandement sans en avoir reçu l’ordre) et le fiasco de 
Dutch-Gap, immense canal inutile qu’il a construit entre 
deux coudes de la rivières James à la manière des Xerxès 
et des Marrus, Grant semble lui avoir retiré sa protection: 
en voilà la prompte conséquence. Je ne puis m’apitoyer 
sur sa chute bruyante. lruisse-t-clle servir de leçon à tous 
les soldats ambitieux et " ” 'inés qui seraient tentés 
de suivre son exemple ! Puissent les abolitionistes de la 
Nouvelle-Angleterre, qui le célèbrent parce qu’il est de 
leur pays,, se dégoûter enfin de leur triste héros I J’ai 
entendu dire à ses amis, pour excuser son avidité : « Ce 
n’est pas lui, c’est son frère. Son seul tort est d’être trop

j
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faillit- envers les siens. » Touchante faiblesse, en vérité ! 
Sa vie politique elle-même prouve qu’il n’est qu’un aven­
turier sans scrupule et sans conviction. D’ardent démo­
crate il est devenu un fougueux abolitioniste, du jour où 
il a flairé dans l’air un vent nouveau. Sa brutalité égale, 
dit-on, son indélicatesse. A la Nouvelle-Orléans, pour 
vaincre l’opposition des femmes dont les frères elles tils 
combattaient dans l’armée du Sud, et qui, dans leur 
fureur d’être soumises, faisaient pleuvoir sur leurs vain­
queurs tout autre chose que des guirlandes et des bou­
quets de fleurs, — il les menaça de les envoyer à la prison 
des filles perdues, au Saint-Lazare du pays, — et il 
exécuta sa menace : plusieurs disent que ce fut bien fait. 
Dernièrement encore, en Virginie, il faisait chasser hors 
des lignes une femme, un vieillard et trois enfants, qui, 
sommés de prêter le serment de fidélité au gouvernement 
des Etats-Unis, avaient répondu qu’ils promettaient d’être 
sujets dociles, mais que la formule même du serment 
répugnait ii leur conscience, quand leurs familles étaient 
de l’autre côté. Il les faisait chasser avec une lettre igno­
minieuse et insultante, où il comparait leur scrupule h 
celui des femmes hindoues qui se brûlent sur le bûcher 
de leurs maris. Une autre fois il cite Shakspeare à l’appui 
d’un acte de cruauté qu’il ordonne. Mais le voilà main­
tenant terrassé, et à quoi bon frapper un homme à terre? 
— Si fait, car il peut s’en relever en victime, avec la cou­
ronne d’un faux martyre, car il peut devenir un jour... 
devinez quoi? président des Étatsc-Unis.

Au Sud, la dissolution continue. La querelle du gou­
vernement et des États va s’irritant tous les jours. Il 
s’agit de savoir si les milices seront retirées aux États et 
mises à la disposition de Lee, on si, conformément aux 
lois, le gouverneur de chaque Étal restera commandant
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des milices. Le gouverneur et la législature du Missfssipi 
ont positivement refusé leurs milices au président confé­
déré. Le gouverneur de l’Alabama déclare qu’il entend 
exempter du service les hommes d’Église, les droguistes, 
les fonctionnaires et les journalistes. Vous savez déjà ce 
qui se passe en Géorgie. Maintenant la Caroline du Sud 
et son gouverneur Vance embrassent le même parti ; la 
législature repousse la suspension de Yhabeas corpus et 
se pose la question de savoir ichether it be treasonable 
to secede (1), tandis que la Caroline du Nord, s’abstenant 
encore d’une action séparée, vote pourtant des résolu- 
lutions, to initiale negotiations for an honorable 
peace (2), où le président est sômmé de prendre l’initià- 
tive de la démarche. Cependant Richmond même est en 
discorde et en émoi. Le congrès rebelle discute, sous 
une forme détournée, le grand projet de dictature dont 
je vous ai parlé : il s’agit de savoir si le général Lee aura 
seul le pouvoir de nommer sans contrôle tous les offi­
ciers de l’armée, ou si son choix restera subordonné à la 
ratification du gouvernement et du congrès. — Vous le 
voyez, dictature d’un côté, dissolution de l’autre, partout 
l’esprit de résistance et de liberté est aux prises avec le 
despotisme de Richmond. La rébellion périra par les 
causes mêmes qui menaçaient de mort la nationalité amé­
ricaine ; les coupables seront punis par là même où ils 
ont péché.

On parle beaucoup de U mission secrète d’un intime 
ami du président Lincoln, M. Blair, qui va, suivant le 
dire officiel, réclamer à Richmond certains papiers de

(1) « Si c’est une trahison que de sécéder une seconde fois. »
(2) « A l’effet d’obtenir des négociations pour une paix ho­

norable. »

famille perdus 
,le campagne 1 
'l’ont le monde 
lion pacifique.
quelques homi 
bien l’inutilité 
n’y voie un si; 
veinent approi 
parti à la têt» 
Tribune, Ilot 
plein succès ; 
vécs, quoique 
par les répon 
que remplir i 
convient au ] 
des partisans 
d’officiel, pui 
l’obstination 
est évident qi 
comme les ai 

Il fait un t 
le climat de ' 
et perchée a 
rizon la maj 
piédestal na 
dans la bru 
matin, son 
dans la pot 
l’heure ent( 
réciprocité » 
lilmionnel.



WASHINGTON ET LE CONGRES 245

famille perdus l’cté (fermer dans le pillage de sa maison 
de campagne lors du raid confédéré dans le Maryland. 
Tout le monde pense que ce prétexte déguise une inten­
tion pacifique. Le gouvernement est vivement blâmé par 
quelques hommes du parti républicain, qui, prévoyant 
bien l’inutilité de ces démarches, craignent que le Sud 
n’y voie un signe de lassitude ou de faiblesse; il est vi­
vement approuvé, au contraire, par une autre fraction du 
parti à la tête de laquelle se signale Je directeur de la 
Tribune, Horace.Greeley. Je leur souhaite, quant à moi, 
plein succès ; je pense .qu’en faisant des tentatives réité­
rées, quoique infructueuses, en ne se laissant pas rebuter 
par les réponses insultantes des confédérés, ils ne font 
que remplir un devoir et agir avec cette indulgence qui 
convient au plus fort en même temps qu’elle lui gagne 
des partisans. La mission de M. Blair n’a pourtant rien 
d’officiel, puisqu’on la désavoue, et pour qui considère 
l’obstination aveugle du gouvernement de Richmond, il 
est évident que ce nouveau météore pacifique s’évanouira
comme les autres... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il fait un temps radieux et doux qui me réconcilie avec 
le climat de Washington. De ma fenêtre ouverte au levant, 
et perchée au sixième étage, je vois se dresser sur l’ho­
rizon la majestueuse coupole du Capitole, élevée sur ce 
piédestal naturel qui ajoute encore à sa grarfdeur et noyée 
dans la brume comme quelque montagne lointaine. Ce 
matin, son aspect solitaire et dominateur était superbe 
dans la pourpre violette de l’aurore. J’y vais tout à 
l'heure entendre discuter au sénat la rupture du traité de 
réciprocité canadien et à la chambre l’amendement cons­
titutionnel.

14.
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13 janvier.

.l’ai perdu mon temps au congrès. D’abord j'entendais 
mal les orateurs dans les tribunes publiques, ensuite le 
congrès n'est pas tous les jours le royaimie de l’élo­
quence. On dit que l’éloquence américaine a dégénéré et 
que jadis elle comptait devrais génies; son plus grand 
mérite aujourd’hui est une intarissable et fatigante faci­
lité. Elle a deux manières et pour-ainsi dire deux genres 
divers: l’un, celui du sénat, ressemble à une conversa­
tion entremêlée de querelles aigre-douces ; les baifcs 
vides, les tribunes clair-semées, le président à moitié 
endormi sur son siège, tout y invite au calme et à la pai­
sible expédition des affaires. La chambre, au contraire, 
est une mer tumultueuse, entourée de tribunes immenses 
et pleines de monde. Le nombre des membres est petit 
en comparaison du parlement anglais ou même de nos 
propres assemblées; mais chacun d’entre eux est bruyant 
comme quatre. Le murmure des voix, le bruit des pus, 
les groupes rassemblés dans les coins, les mains claquées 
à chaque instant- l’une' contre l’autre pour appeler les 
waiters (je r.’ose dire les huissiers, car ils n’ont ni chaînes 
ni baguettes), tout y respire l’indiscipline, l'insubordina­
tion et l’irrévérence. Peu d’orateurs obtiennent plus de 
cinq minutes d’attention silencieuse; les discussions se 
poursuivent tumultueusement à un bout de la salle, tandis 
(pic l’autre ne les écoute plus : d’où la nécessité de par­
ler, comme Démoslltène, au bruit des vagues, de parler 
toujours, sans égard à l’auditoire, de parler fort pour se 
faire entendre des sténographes. Aussi l’éloquence de la 
chambre est-elle tapageuse, intarissable, gesticulée, la
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copie, en un mot, de celle Aesmertings.i]liez nous, l’orateur 
cherche à conduire son auditoire, et l'auditoire lui-même 
est sous sa main comme un cheval docile ou rétif, qui sc 
cabre, qui le désarçonne, mais qui ne cesse de sentir la 
bride et d’être en communication intime avec lui ; de là 
ces ménagements, ces délicatesses, ces mots de circons­
tance qui donnent à nos discussions l’apparence et l’in­
térêt d’une scène dramatique. Au congrès des États-Unis, 
l’auditoire est comme un troupeau de chevaux échappés; 
l'orateur les fouaille brutalement et à tour de bras, s’ef­
forçant d’enlever la peau et d’en obtenir une ruade ou un 
temps de galop. Les marques d’approbation ou d’impro­
bation y sont également rares ; on y parle et l’on s’y ras­
sied au milieu du murmure continuel de la cohue inat­
tentive. Que voulez-vous que devienne la parole mise à 
pareille épreuve? L’orateur hurlera ou bien il se taira. 
Ceux-là seuls vaincront le désordre qui sauront tirer à 
boulets rouges sur cet te foule compacte. Bonne école peu l- 
êiro pourles gens timides et délicats qui craignent le feu 
et l’assaut des multitudes; mais ce n’est point le défaut 
des Américains, et je souhaiterais pour leur éloquence 
que leurs nerfs fussent un peu moins aguerris.

Dans le sénat, l’émancipation des femmes et des en­
fants des soldats de couleur a été votée à une grande ma­
jorité; après quoi M. Sumner est venu apporter son bill 
pour la rupture du traité de commerce canadien, amendé 
par le comité des affaires étrangères. Vous vous rappelez 
qu’il y a quelques semaines le sénat, dans un accès d’hu­
meur, avait failli voter la rupture immédiate du traité. 
Aujourd’hui, refroidi par le temps et par les satisfactions 
qu’a données le gouverneur général du Éanada, il hésite 
même à voter la rupture pacifique et légale que M. Sum­
ner propose. — Ce n’est plus seulement la forme, c’est

217
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l’essence même de la mesure qu’on attaque. On dit 
qu’elle nuirait plus aux États-Unis qu’à leurs voisins, que 
la halle rebondirait contre le tireur. Rompre maintenant 
le traité après réparation de l’insulte, ce n’est plus user 
de justes représailles, c’est faire un acte de mauvais voi­
sinage; c’est le faire gratuitement, puisqu’on n’a plus rien 
à venger, aveuglément, puisqu’on doit y perdre plus que 
le voisin. Le commerce international a décuplé depuis 
l’ouverture du traité : le rapport des exportations aux 
importations est à l’immense avantage des États-Unis; 
l'élévation des tarifs fera perdre ce profit. Le revenu que 

' le trésor tirera des exportations frappées de droits sera 
donc acquis au prix de grands sacrifices. Si l’on a besoin 
de quelques millions, mieux vaut les prendre directement 
dans la bourse des contribuables : les tarifs sont la façon 
la plus ruineuse de faire de l’argent. Tout se réduit donc 
à une rancune, à une colère qu’on veut contenter à tout 
prix : petit et méprisable motif, aussi impolitique qu’in­
digne d’un grand peuple, qui, justement jaloux de son 
honneur, ne doit jamais faire une offense inutile ni un 
tort systématique à ses voisins. La rupture du traité de 
commerce pouvait être excusée comme line représaille, 
presque comme une mesure de guerre, à l’époque où le 
Canada semblait provoquer les États-Unis. Elle n’a plus 
de raison d’être aujourd’hui, et ne peut être considérée 
que comme un acte de politique rancuneuse qui fera peu 
d’honneur au pays (1).

(1) La rupture fut votée peu de temps après par une forte 
majorité des deux chambres. M. Sumner et les auteurs de h 
mesure n’y voyaient qu’un expédient financier pour grossir le 
revenu ; ils se défendaient de L;.L dessein hostile et de toute 
arrière-pensée d’annexion. Au printemps de 1865, la conven­
tion internationale de Détroit, en émettant des vœux pour la
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A la chambre des représentants, c’est toujours l'escla­
vage qu’on discute. L’amendement semble enrayé, et 
depuis plusieurs jours n’a pas avancé d’une ligne, malgré 
les énergiques efforts de ses partisans. 11 est probable, à 
la tournure que la discussion semble prendre, que la 
querelle se prolongera jusqu’il ce qu’on en soit fatigué et 
qu'un vote quelconque l’envoie dormir jusqu’à la session 
prochaine. Il s’en faut de cinq voix à peine que'la mesure 
n’obtienne les deux tiers exigés;"mais sur ces limites ex­
tremes le terrain est difficile à conquérir, et l’on n’avance 
que pas à pas. Cependant la lutte s’envenime entre les 
deux débris du parti démocrate. Les uns, MM. Yeaman, 
Oddell, Smithers et autres, acceptent l’abolition comme 
un fait, et l’amendement comme une nécessité ; quelques- 
uns y voient même un acte de justice et de réparation. 
Les autres, les coryphées ordinaires du parti, Wood, 
Yoorhees et Pendleton, suivis du gros bataillon, repous­
sent avec indignation ou avec un demi-sourire de scepti­
cisme découragé ce qu’ils appellent la violation des droits 
constitutionnels des États. Je ne comprends pas, je l’a­
voue, leur raisonnement, car si la constitution a pourvu 
elle-même à la forme de ses modifications futures, on ne

reprise des anciennes relations commerciales, a témoigné une 
‘ fois de plus de la solidarité d’intérêts qui règne entre les deux 

peuples. Tout donne à croire que les hauts tarifs ne seront 
maintenus qu’aularit que durera la nécessité financière qui les 
a fait adopter, et que les États-Unis n’en veulent pas fuiic 
une aime de guerre contre la nationalité canadienne. Malgré 
les menaces et les rassemblements armés des Irlandais fénians 
sur la frontière,' le Canada peut dormir tranquille : son auto­
nomie n’est pas encore sérieusement menacée. Elle le serait le 
jour où les Etats-Unis voudraient faire de leur puissance com­
merciale un moyen de conquête et bloquer systématiquement 
leurs voisins derrière la frontière des lacs.



250 HUIT MOIS EN AMERIQUE WA!

peut pas dire qu’il soit inconstitutionnel de l'amender sui. 
vaut les règles qu’elle a prescrites. Ils peuvent regarder 
comme funeste le droit même d'amendement, parce 
qu’il menace l’esclavage, et qu’ils voudraient perpétuer 
il jamais dans la constitution le silence équivoque qu’elle 
garde sur l’esclavage, et le prétexte quille offre encore 
à la rébellion. Ils ne peuvent cependantTen faire dispa- 

-raitre ni en interdire l’usage ii leurs adversaires, à moins 
de l’avoir fait abroger eux-mêmes, suivant les formes 
légales, par une m j ‘ ' _ " s ne peuvent pas réunir. Il 
est trop commode de se faire aujourd'hui un rempart de 
la constitution contre la volonté nationale, et de rejeter la 
constitution même le jour où elle est d’accord avec le 
vœu du pays.

Le Sud, dit-on encore, n’est pas là pour défendre 
ses intérêts;'on ne l’admet point comme partie au con­
trat, et l’on décide de lui sans l’entendre. — Si les re­
présentants du Sud ne sont pas aujourd’hui dans le con­
grès pour empêcher l'amendement, à qui la faute? Et 
qui donc les en a chassés?—On reproduit entin la grande, 
l’éternelle banalité, l’excellence de l’esclavage. Fernando 
Wood, dans un discours terminé, comme toujours, par 
des yeux levés au ciel et une pieuse prière pour la paix, 
déclare que la servitude est un bien pour la race noire, 
que la Providence la lui a envoyée pour la tirer de sa bar­
barie primitive, et que le nègre atteint dans l’esclavage 
son plus liant degré de progrès. Quelques-uns, moins 
éhontés, se contentent, sans chanter les louanges de 
l’institution, d’invoquer pour elle le respect des proprié­
tés. D’autres affichent un grand zèle pour le maintien de 
l’union nationale, et dénoncent l’amendement comme une 
mesure de sécession. Plusieurs ne semblent s’y opposer 
que pour mémoire et par fidélité à d’anciennes opinions;
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il vu est même qui s'excusent en alléguant des scrupules 
,1e conscience. Mais Fernando Wood n’a pas de ces 
craintes pusillanimes; il s’avoue franchement sécessio- 
niste, et nie que le salut de l’Union soit possible sur 
toute autre base que celle de l’esclavage régénéré. — 
Sun institution chérie, Nord et Sud, s'écroule néanmoins 
partout.. Un député du Missouri, ancien État à esclaves, 
propriétaire d’esclaves lui-même, vient en termes hardis 
ci convaincus prêcher une émancipation radicale et 
prompte. Le lendemain, on apprend qirc l’assemblée 
constituante ou convention constitutionnelle extraordi­
naire du Missouri vient de balayer sommairement les 
dernières traces de la servitude, avant même de commen­
cer les travaux de la constitution nouvelle et de nommer 
les commissions qui doivent en élaborer le$ détails. Ainsi 
le sol manque sous les pieds des esclavagistes, et si le 
Sud ou plutôt le gouvernement de Richmond, 
sa loi aux États du Sud, se décide enfin à l’émancipation 
année qu’il inédite, il ne leur restera plus aucun prétexte, 
aucune arme entre les mains. Ils auront à choisir entre la 
ruine totale de leur influence et le rôle nouveau qui leur 
est dicté par les événements.

Les républicains ne figurent pas beaucoup dans la que­
relle : ils laissent leurs adversaires s’entre-détruire, bien 
sûrs.de rester h la lin maîtres du champ de bataille. Kn 
général, les adversaires de l’amendement oqt un toti de 
résignation découragée ou cette violence convenue et irri­
tante qui met des injures h la place des raisons. Ils font 
fetl'et de jouer un rôle et de savoir que la partie est déses­
pérée. Les abolitionistes, au contraire, recrutés aujour­
d’hui dans tous les partis, ont l’accent de la sincérité et 
de la passion. Ce n’est point ici la minorité qui a le beau 
rôle; ses cris de colère et ses plaintes d’oppression ne

•m
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sont écoutés do personne. Le lendemain du vole, vous 
verriez leur indignation s’éteindre et leur politique virer 
de bord pour se mettre en face du vent.

L’abolition a bien aussi ses petits ridicules. Ainsi la 
dépêche qui annonce à la Tribune le vote unanime de la 
convention du Missouri est conçue en ces termes: «a 
trois heures, aujourd’hui mercredi, le \ 1 janvier de l’an 
de grâce 1865, tout esclave dans le Missouri est' devenu 
libre instantanément et sans condition par vote de la 
convention de l’État. Amen! » VIus loin, un article sur 
cet important événement se termine par un verset de la 
Bible : « Le Seigneur règne, que,la terne se réjouisse! » 
— Non, le Seigneur ne règne pas encore en Amérique, 
et malgré l’abolition le millénium est encore loin dans 
l’avenir idéal. Cette abolition même, qui se dit la répa­
ratrice du grand crime de l’esclavage, a bien son revers et 
son mauvais côté. Que deviennent les pauvres diables 
jetés d’un jour à l’autre sur le pavé sans un morceau de 
pain? Les rôles de l’armée, les tombeaux sans nom creu­
sés sur les champs de bataille, les potences élevées parle 
Sud aux prisonniers noirs, les ateliers de travail forcé du 
général Banks, les hôpitaux et les work-houses peuvent 
vous le dire. L’abolition n’est pas.plus un remède aux 
maux de l’esclavag# que l’amputation d’une jambe gan­
grenée. Sous toutes les formes, elle aboutit maintenant à 
l’extermination de la race : il y a de ces réformes hé­
roïques <pii sont justes et nécessaires, bien qu’elles doi­
vent coûter du sang aux innocents comme aux coupables. 
Sens doute il eût mi'eux valu que le Sud en comprît lui- 
même l’impérieuse nécessité : c’est par une éducation 
graduelle et par une lente émancipation qu’il eût fallu 
faire passer la race noire de la servitude à la liberté. 
Mais faut-il donc à présent, sous prétexte d’humanité,
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perpétuer l’esclavage, éterniser l’injustice à cause même 
de ses dangers ? — Si l’émancipation coûte des millions 
de vies humaines, que le crime en retombe sur les au­
teurs aveugles et sur les défenseurs obstinés de l’escla­
vage ; mais qu’ils ne viennent pas, après cette guerre 
impie, nous parler au nom de la philanthropie et de l’hu­
manité !

On a de nouveaux détails sur le renvoi du général 
Butler. C’est après une conférence entre le lieutenant-gé­
néral Grant et le ministre de la guerre Stanton que la 
destitution a été signée. Butler, en quittant son armée, 
lui a adressé un ordre du jour napoléonien, où il se vante 
d’avoir épargné le sang de ses soldats, après qpoi ce 
grand citoyen est parti pour le lieu de son exil. Les radi­
caux, comme je le prévoyais, veulent en faire une victime 
des machinations politiques, et le malheur est en vérité 
que les motifs personnels semblent entrer pour beaucoup 
dans la décision du général.Grant. Butler, par sa popu­
larité, commençait, dit-on, à lui porter ombrage. On 
opposait Butler le radical à Grant le démocrate, on parlait 
de lui sérieusement comme du secrétaire de la guerre du 
futur ministère anli-Seward et anti-Stanton. Cela dé­
plaisait au lieutenant-général et au ministre, qui se se­
raient, assure la Tribune, coalisés pour le frapper 
d’avance et ruiner son avenir; mais, quels que soient les 
motifs intéressés des vengeurs, justice n’en est pas moins 
faite, et le public attend de curieuses révélations.

14 janvier.

Je suis retourné au congrès, cette fois en me faisant 
introduire par M. Sumner sur le fluor de la chambre

\
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îles représentants, où M- Elliot, du Massachusetts, m’a 
procuré un siège auprès des orateurs, et où M. Winter 
Davis, le président du comité des affaires étrangères, m’a 
cédé sa place pendant que M- Stevens parlait. Ce seul 
détail vous montre leur obligeance.

La séance a été intéressante cl.animée, les orateurs 
en général écoutés. Le premier- qui ail parlé est M. Hol­
lins, du Missouri, ancien war democrat, ancien grand 
propriétaire d’esclavps, et qui à une certaine rudesse iné­
vitable chez les hommes de l’Ouest joint quelque chose 
de franc et de courtois qui le lire du commun. Longtemps 
opposé à l’amendement abolitioniste, il se levait aujour­
d’hui pour le soutenir. Frappé lui-même par la mesure 
émancipatrice de la convention de son État, il en faisait 
pourtant l'ajDolqgic et la glorification. Il aurait, dit-il, 
consenti au maintien , même à l’extension de l’esclavage 
pour sauver l’Union : il consentait maintenant à l’aboli­
tion, puisque l’abolition était devenue nécessaire au suc­
cès de la guerre et à la paix publique. Il était curieux 
d’entendre ce maître d’esclaves dépouillé d’hier par les 
doctrines nouvelles délier les démocrates d’appuyer l’es­
clavage sur aqcun argument religieux, moral, politique, 
ou même sur un intérêt de l’ordre économique, — puis 
réclamer avec énergie un affranchissement général, sans 
condition, sans compensation pécuniaire, au nom de la 
justice et du bien public. Pourquoi le Missouri, fondé 
longtemps avant l’Illinois, son voisin, est-il resté un 
État pauvre et à moitié désert, tandis que l’Illinois s’est 
peuplé, en \ s années, de deux millions d’hommes? 
Parce que Vesclavage, dominant, au Missouri, y tuait 
l’activité commerciale, industrielle, agricole même des 
habitants, parce que l’esclavage est un germe de mort, 
qu’il repousse l’émigration européenne, et que le travail
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libre ne peut exister à côté du travail esclave ; mais, pieu 
merci, l’irrésistible courant de la civilisation moderne 
balaye devant lui ce reste de la barbarie, et déjà le Mis­
souri se régénère, comme feront bientôt, de leur propre 
aveu, les États les plus endurcis de la confédération 
rebelle. Cette conquête naturelle et pacifique du Sud à la 
liberté est inévitable, et le serait encore, quand même le 
Sud aurait conquis son indépendance et s’isolerait dans 
sa nationalité prétendue. Pourquoi donc alors cette oppo­
sition vaine à la force des choses? Pourquoi ne pas de­
vancer les événements et proclamer le code auquel tous 
les États viendront un jour se ranger d’eux-mêmes ? 
Voilà le Maryland, le Missouri qui ont d’avance accepte 
l’amendement. La législature du Kentucky, de la même 
voix qui nomme au sénat Wdémocrate James Guthrie, se 
prononce pour une émancipation immédiate dans l'intérêt 
de l’ordre public. — On parle d’oppression militaire et 
d’opinidns imposées. C’est la voix libre et sincère du 
peuple qui a parlé dans les élections; c’est la volonté 
populaire qui, dans la convention du Missouri, a décidé 
par ()0 voix contre 4 qu’on trancherait d’un seul coup 
l’existence déjà condamnée de l’esclavage. Quant au 
droit constitutionnel, il faut être de mauvaise fo?|RHi^le 
nier. Certainement il y a des limites au droit d’amendeV 
ment dont on réclame l’usage : d’abord la majorité deÿ 
deux tiers dans le congrès, sanctionnée par les trois 
quarts des législatures des États, — et qui songe à violer 
ces formes protectrices1?— ensuite le préambule de la 
constitution, qui en énonce les motifs et les principes. Il 
y est dit que la constitution est fondée pour assurer au 
peuple américain les bienfaits de l’union, de la justice, 
de la paix et de la liberté. Qui oserait dire à présent que 
l’esclavage est juste, qu’il n’est pas un ennemi publie,
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une semence de guerre, une audacieuse négation de la 
liberté humaine?—On objecte que l’amendement est 
contraire ji l’esprit de la constitution. Qui donc en est l’in­
terprète, sinon la conscience de chacun? En quoi d’ail­
leurs les auteurs de la constitution ont-ils consacré l’es­
clavage? Ils l’ont toléré comme un mal inévitable, dont 
la guérison eut été dangereuse ; mais ils ont eu soin d’in­
terdire solennellement l’extension de ce grand crime et 
de mettre un terme à la traite des nègres, en attendant 
l’occasion future de l’émancipation radicale, qui seule est 
compatible avec les principes de liberté et de justice 
avoués par la déclaration de l’indépendance et par le 
préambule de la constitution.

Je vous ai dit souvent qu’au fond le parti démocrate 
était le parti de l’esclavage et de la désunion. J’y recon­
naissais bien la présence d’un grand nombre d’hommes 
honnêtes et déçus, «à commencer par son chef. Je n’y 
voyais pas cette foule- d’hommes gagnés d’avance à la 
cause abolitioniste, dévoués profondément à leur pays et 
qui ne différaient des républicains que sur la manière et 
l’occasion. Je méconnaissais trop le grand sentiment na­
tional, qui, malgré les trahisons individuelles et les 
allures suspectes du parti, animait encore le gros des 
démocrates. Le respect de l’Union et la volonté de la 
maintenir sont les grands mobiles qui poussent l’opinion 
publique et qui finiront par la rendre unanime quand les 
événements auront mûri. Quel meilleur exemple de pa­
triotisme que celui de ces hommes qui, mettant de opté 
les griefs et les rancunes du passé, ne demandent en 
retour de leurs sacrifices que la réciprocité du pardon et 
de l’oubli ! Ils ont le droit de réclamer leur part d’hon­
neur dans la révolution qu"Sl servent de leurs, efforts 
autant et plus peut-être (pie ceux qui, l’ayant toujours
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voulue, triomphent de son succès. Comme chez nous en 
89, ce sont les privilégiés eux-mêmes qui détruisent 
l’ancien régime, — et les plus acharnés défenseurs de 
l’esclavage viennent des États qui Vont dès longtemps 
aboli. L'Amérique, après son 93 militaire, marche à 
grands pas vers un 89 pacifique. Mieux’vaut assurément 
conquérir les droits de l’homme par la guerre civile que 
de les perdre comme nous dans une anarchie sanguinaire. 
Le canon vaut encore mieux que la guillotine : il abaisse 
moins le caractère des peuples. La France est sortie du 
premier empire avec un grand besoin de liberté ; elle 
était sortie du règne de la Convention avec un servile et 
impérieux besoin de despotisme. Chez nous, d’ailleurs, 
les idées ont marché avant les choses et ont éclaté comme 
une mine, ne laissant plus que des débris. Ici, elles ont 
suivi les événements et surviennent à temps pour cimen­
ter l’édifice des choses nouvelles. L’avenir nous dira ce 
qui vaut le mieux.

Je ne vous parle pas d’un orateur braillard, un de ces 
hommes qui ne croient pas être éloquents tant qu’ils 
n’ont pas le visage bleu et les yeux injectés, — qui vint 
ensuite débiter contre l’esclavage un certain nombre de 
déclamations banales. — Le dernier incident de la séance 
a été une courte allocution de M. Stevens, l'auteur fa­
meux du bill de l’or, qui cette fois se levait pour répondre 
à une allusion personnelle de M. Pendleton. Du premier 
mot j’ai pu reconnaître-un orateur. M. Stevens est un 
vieillard énergique et vigoureux, mais dont la figure 
expressive, hautaine, aux yeux enfoncés, est sillonnée de 
rides profondes. Une perruque assez maladroite, qui 
répand des boucles brimes sur son front chauve, ne peut 
cependant lui donner l’air grotesque de ceux qui cher­
chent à se rajeunir. Et lorsque, rappelant son passé, sa
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constance dans ses opinions, il parle de sa « vieillesse 
affaiblie », sa voix chevrotante et plaintive justifie cet 
appel au respect de tous. Sa phrase est pleine, aisée, 
nerveuse, toujours sûre d’une fin. Droit et immobile 
quand il parle, sobre de gestes, tout l’accent de son élo­
quence est dans le ton et dans fe regard. Il est un des 
derniers de celte vieille génération d’orateurs qui comp­
tait les Clay, les Webster et les Calhoun, et dont la ma­
nière digne et fière-ressemble si peu aux gesticulations 
et aux vociférations d’aujourd’hui. Tout passionné qu’il 
est dans ses volontés, tout rude et impitoyable qu’il se 
montre à ses adversaires, M. Stevens a été élevé, comme 
M. Bright, dans la religion de l'amour fraternel. Il fait 
songer en effet aux vieux quakers pensylvaniens du temps 
passé, devenus militants dans les luttes politiques, mais 
gardant toujours leur gravité austère et leur ton presque 
religieux. — Il y a une puissance indéfinissable qui s’at­
tache à certaiqs hommes et qui se fait sentir partout. 
Cette chambre des représentants si désordonnée, qui ne 
prèle qu’une oreille inattentive aux bruyants du parti, 
fait tout à coup silence quand M. Stevens se lève, ren­
dant un hommage involontaire à l’éloquence et à la 
dignité dont elle a perdu le secret.

On parle beaucoup d’un autre orateur de la bonne 
école, celui-là parmi les jeunes : c’est M. Winter Davis, 
l’abolilioniste,— homme aimable, simple, d’air modeste, 
intelligent, mais dont la puissance, comme il arrive sou­
vent, ne se révèle qu’à la tribune. Je ne l’ai pas entendu 
parler.

En somme, la chambre des représentants n’est point, 
comme j’ai pu quelquefois vous le faire croire, composée 
uniquement d’aventuriers et de politicians de cabaret. 
Sans doute cette espèce y occupe une place trop grande,
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et pour un Davis oiüin Stevens, il y a beaucoup de C..., 
de l’Ohio, et de W..., de l’Illinois. Les vilaines figures 
et les têtes rustiques y abondent; mais, quand une fois 
on s’est accoutumé au type et au costume américain, si 
étrangement mêlé de formalisme austère et de négligence 
débraillée, on s’aperçoit que la majeure partie de .la 
chambre est composée de gentlemen. Çà et là, parmi les 
têtes blanches, se signale la face rude et vulgaire d’un 
jeune ■politician de l’Ouest, fermier ou garçon de char­
rue, élevé pour la .politique par son père enrichi. Son 
costume d’apprenti endimanché, scs longs cheveux, son 
attitude mêlée de hardiesse et de gaucherie, éveillent eu 
moi un vague souvenir. J’ai entendu ce petit monsieur à 
Saint-Louis crier du haut de sa voix de fausset le plus 
insignifiant et le plus froid des mauvais discours dans un 
meeting où il était annoncé comme l’honorable M. ***, 
représentant du Kansas. Il y a donc ici, comme en An­
gleterre, une classe de politicians, —. et ces précoces 
favoris de la démocratie, portant sur les bancs du con­
grès leur air d’écolier léger et impertinent, me rappellent 
ces petits messieurs de la chambre des communes qui 
n’ont pas un poil de barbe au menton et viennent'le soir 
y étaler leurs bottes vernies et leurs cravates blanches. 
La démocratie a donc aussi scs passe-droits et ses for­
tunes ridiculement prématurées.
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CHAPITRE X

LE MONDE OFFICIEL

La commission sanitaire ; ses magasins et ses asiles. — M. Seward au 
coin du feu. — L’amiral Farragut; les réfugiés du Sud; mort de 
M. Everett. — Prise du fort Fisher ; humiliation de Butler ; un 
duel de paroles; l’antichambre de l’hôtel Willard. — Butler en 
grand uniforme ; le monde diplomatique. — La vie d’auberge ; les 
modes du beau monde ; les géants de l’Ouest. — La Maison-Blan­
che ; soirées de la présidente ; simplicité républicaine. — Le prési­
dent Lincoln. — Abus de l’arbitraire ; enquête des chambres.

15 janvier.

Je viens de visiter les magasins et les bureaux de direc­
tion de la commission sanitaire, cette belle institution 
qui s’est formée et qui marche seule, faisant les trois 
quarts de la besogne que le gouvernement néglige. Son 
administration forme une hiérarchie régulière, à la tête 
de laquelle siège un comité central dont les pouvoirs sont 
absolus. Elle se distribue en départements, en armées et 
en services* comme un ministère : elle emploie une 
légion de médecins, d’infirmiers, d’intendants, d’inspec­
teurs, qui la plupart s’adonnent gratuitement h ces fonc-

15.
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lions pénibles, sans autre récompense que l’austère plai­
sir de faire le bien et de servir utilement leur pays. J’ai 
vu le tableau synoptique de cette organisation ingénieuse 
et compliquée, due tout entière à cette initiative indivi­
duelle dont les Américains ont le droit d’être fiers. Toutes 
les branches s’y entre-ervisent et tous les pouvoirs s’y 
équilibrent avec l’unité savante et rationnelle d’une con­
stitution de l’abbé Sieyès. Le directeur du département 
de l’Est, comprenant trois qrtnées, est un jeune homme 
de Boston, riche de plusieurs millions/qui a interrompu de 
brillantes études pour dévouer deux ans de sa vie à cette 
œuvre laborieuse et obscure. « La commission, me disait- 
il, s’èst donné pour devoir de prendre soin du soldat et 
de pourvoir à tous ses besoins. Elle va le ramasser san­
glant sur le champ de bataille ou fiévreux sur la terre 

'humide, le soigne dans ses hôpitaux, l’accueille voyageur 
ou convalescent dans ces établissements appelés soldier’s 
homes, où il trouve toujours un repas et un gîte préparés; 
elle l’assiste dans les démarches souvent difficiles qu’il 
doit faire auprès du gouvernement pour obtenir un congé, 
pour faire valoir ses titres à la retraite, pour se faire 
payer sa solde ; elle le défend enfin contre ces soupçons 
de désertion qui, dans le désordre extrême de l’adminis­
tration militaire, poursuivent souvent le soldat licencié. » 
Grâce à cette association libre, fondée on ne sait com­
ment, soutenue par des contributions volontaires* le sol­
dat américain ne s'aperçoit'pas qu’il a affaire à un gou­
vernement irrégulier et malhabile. En même temps, les 
livres de la commission fournissent une statistique exacte 
et minutieuse de tous les faits que le gouvernement 
ignore. Chaque soldat est inscrit sur un triple registre, 
et c’est souvent par l’entremise decia commission qu’on 
découvre ceux que l’état civil avait oubliés et dont toute

huit mois en Amérique
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trace semblait avoir disparu. J’ai vu sur les tableaux d’eu- 
semble un fait curieux et qui mérite d’étre signalé : lcè 
trois quarts des pertes des armées n’ont pas eu lipu sur 
les champs de bataille, mais par maladie. En été et en 
hiver, la proportion des pertes est effrayante, au point 
que dans l’armée de Mac-Clellan, en 1862, le seul mois 
de juillet enleva 262 hommes sur 1,000, c’est-à-dire un 
grand quart de l’effectif; mais«,cette guerre d’Amérique, 
si meurtrière qu’elle soit, n’a pas approché, dans ses plus 
mauvais moments, de la guerre de Crimée, où, durant 
l’hiver passé devant Sébastopol, le mois de janvier a 
enlevé dans certains régiments plus de 1,100 hommes 
sur 2,000. Je suis venu apprendre cela en Amérique.

La commission sanitaire a enregistré depuis trois ans 
un million de soldats qui ont passé dans ses hôpitaux. 
Elle les a fournis de vivres, de remèdes, de vêtements, 
de souliers. Dans la seule ville de Washington, le sol­
dier’s home, où les vétérans licenciés ou en congé s’ar­
rêtent pendant la longue formalité du règlement de leurs 
papiers, coûte 12,000 dojlars par semaine. Et ce qui 
est plus merveilleux encore que ces dons immenses, c’est: 
l’ordre, la régularité, la discipline parfaite de cette admi­
nistration improvisée; c’est entin le dévouement des 
hommes qui donnent plusieurs années/le leur vie à cette 
grande œuvre de charité patriotique. C’est là que l’oy 
apprend à admirer l’Amérique et que les philanthropes 
de l’autre monde peuvent venir prendre des leçons. . .

J’ai revu plusieurs fois M. Seward dans sa petite mai­
son de Lafayette-squarc', à deux pas de la Maison- 
Blanche et du ministère ri’État, modeste demeure pour 
un tel personnage. Je l’ai trouvé tantôt seul, tantôt avec 
sa familleyf quelquefois entouré de sollicitenrs. H faut 
l’entendre le soir, quand, fatigué des tracas de la jour-
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née, il s’étend dans son fauteuil en balançant son pied et 
raconte de sa voix gutturale et étouffée les anecdotes de 
sa vie politique. Sa vive physionomie s’anime d’un sou­
rire ; avec l’apparence d’un laisser-aller extrême, il sait 
toujours garder la mesure de la convenance et* de la 
courtoisie. Il parle de ses adversaires amicalement, sans 
rancune, avec un heureux mélange d’adresse diploma­
tique et de bonhomie sincère. Enfin il voit juste et clair, 
au-dessus des événements actuels, au-dessus des idées 
et des passions de coterie : il a surtout le bon goiit bien 

• rare de ne point faire étalage de ses convictions. C’est ce 
qui lui vaut apparemment son injuste renommée de scep­
ticisme et d’hypocrisie. Son indifférence présumée n’est 
au fond qu’un mélange de modération, d’impartialité et 
de bienveillance. Croyez-moi, ce n’est pas le tigre à 
pattes de velours, le Machiavel on action qu’on noiis re­
présente : il n’a ni celte puissance ni celte férocité, et 
ses méfaits se bornent peut-être au meurtre accidentel 

, de quelque souris, croquée en tapinois sous le fauteuil 
v présidentiel.

16 janvier.

Le rapport de Butler a paru. M. Seward, discret par 
position, semble ignorer ,les motifs de sa destitution et 
l’attribuer uniquement au mécontentement que le général 
Cranta éprouvé de l’échec de Wilmington. « Je ne blâme 
personne, dit-il avec sa finesse accoutumée ; il se peut 
très-bien que le général Butler, quoique patriote éprouvé, 
ne soit pas meilleur soldat que je ne l’aurais été moi- 

<■ même, si j’avais eu, comme tant d’autres, la fantaisie de 
m’improviser général il y a quatre ans. » Il me semble
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clair qu’il y a sous ce prétexte un monceau de linge sale 
qu’on aime mieux laver en famille. Le rapport de Butler, 
à ne considérer que les faits qu’il allégué et que les 
autres généraux confirment, est concluant en sa faveur.
Le général Grant n’en réitère pas moins au général Ord, 
son successeur, l’ordre de prendre Wilmington. Une 
nouvelle expédition secrète, dont on a prié les journaux 
de ne rien dire de peur d’alarmer l’ennemi, est partie 
pour bombarder Fort-Fisher ou l’emporter d’assaut. 
Grant est un homme têtu, qui se brise d’abord contre 
l’impossible, mais finit par passer toujours à force de 
donner des coups de bélier dans la muraille. L’amiral 
Farragut dit qu’il arrivera de deux choses l’une : ou bien 4«- 
les rebelles seront surpris et tomberont avant l’arrivée 
de leurs renforts, — ou bien, si la prise de Wilmington 
n’est pas un coup de main, elle ne peut s’obtenir que par 
de longs et sanglants combats. Tout donne à croire que 
l’ennemi était sur ses gardes et qu’il a fallu verser du 
sang. Point de nouvelles d’ailleurs, bien qu’on les attende 
au ministère d’une heure à l’autre.

Je retrouve ici l’amiral Farragut, qui est établi dans 
l’hôtel depuis quelques jours. J’ai eu peu de peine à faire 
la connaissance de cet homme excellent et cordial, et je 
veux vous dessiner sa silhouette : sa figure est si franche, 
si peu ornée, si parfaitement sympathique, qu’on la saisit 
du premier coup d’œil. C’est un vrai marin, de cette 
espèce droite et bonne, héroïque sans le savoir et aimable 
sans y songer, par la bienveillance primitive de sa nature 
inculte. Mousseà huit ans, il a fait son chemin tout seul 
ckrecueille aujourd’hui la récompense de sa rude vie. 
Intrépide et simple, il raconte les beaux passages de sa 
carrière sans vanité, sans ostentation, dans un intérêt 
purement professionnel, n’y cherchant que des exemples

2C:>
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et des leçons. Il est si accoutumé au courage qu’il ne 
songe pas à se faire valoir, et qu'il lui semble évidem­
ment que -tout le monde en ferait autant. On s’imagine 
presque, à l’entendre, qu’on n’aurait pas peur h côté de 
lui. — Je sens bien qu’à la longue ses récits de ma­
nœuvres, d’expériences d’artillerie, ses jugements sur les 
opérations.navales auxquelles je n’entends rien, me las­
seraient comme une langue étrangère ; mais il n’est pas 
besoin d’être expert pour voir son intelligence calme cl 
prompte percer sous la simple nudité de ses entretiens.

L’amiral Farragut est né dans le Tennessee : c’est un 
de ces héroïques défenseurs que l’Union doit aux éner­
giques populations du Sud, et qui ont quitté leurs familles, 
leurs foyers, sacrifié leur vie tout entière pour suivre leur 
drapeau. Envers lui du moins, la patrie n’a pas été in­
grate; on a ressuscité en son honneur le titre abandonné 
de vice-amiral. Dernièrement les notables de New-York 
se réunissaient pour lui offrir 50,000 dollars eu témoi­
gnage d’admiration et de gratitude. Chez nous, ce cadeau 
serait regardé comme une aumône. Ici on l’accepte 
comme une récompense nationale et une marque d’hon­
neur. Quelle différence au fond entre ce don individuel et 
notre usage reçu de mendier les pensions et les dotations 
de l’État? Lequel est le plus digne? Chaque pays a ses 
mœurs :*autrefois on n’avait pas honte d’être le valet et 
le parasite du roi. En Amérique, le peuple est roi : on 
se fait donc le courtisan et le commensal du peuple.

En fait de réfugiés du Sud, madarfte Foote, la femme 
du sénateur Foote, du Tennessee, est ici prisonnière de 
guerre à Willai d’s-hotel. L’un et l’autre avaient tenté de 
fuir; mais une patrouille confédérée les reprit aux avant- 
postes. Madame Foote, après un combat, tomba entre 
les mains des fédéraux avec les bagages de l’ennemi; le
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âge qu’il ne I malheureux M. Foote est à présent dans les prisons de 
ible évidcm- I ltichinond. M. Seward, longtemps son adversaire dans le 
)n s’imagine H sénat des États-Unis, a lui-même installé madame Foote 
sur à côté de I dans cette maison et défraye pour le moment sa dépense, 
écits de ma- I Tout le monde lui fait bon visage et essaye de la consoler, 
ment s sur les I si M. Foote parvient à s’échapper du Sud, il sera sans 
rien, me las- fl doute jugé pour la forme, puis gracié par le président, 
s il n’est pas B Les journaux de Richmond s’indignent des propositions 
nce calme cl B de M. Blair, de celles du moins qu’il est supposé apporter 
s entretiens. B du Nord, car aux dernières nouvelles il n’avait pas encore 
>ee : c’est un fl paru à Richmond. C’est un outrage à leur avis que d’of- 
it aux éner- B i'rir au Sud un retour à l’Union. A leur gré! mais alors 
iurs familles, fl ils n’auront pas à se plaindre le jour où l’homme du 
ir suivre leur fl Nord régnera sur leur terre en conquérant. Le nombre 
ï pas été in- fl des Foote grossit d’ailleurs chaque jour. Des patriotes 
e abandonné fl qu’on est forcé de mettre en prison pour s’assurer de 
le New-York fl leurs bons et loyaux services ne sont pas d’un grand se­
rs en témoi- fl cours dans une pareille extrémité. On dit que les élections 
is, ce cadeau I municipales qui ont lieu en ce moment dans divers can­
on l’accepte I .tons de la Géorgie donnent les plus beaux résultats unio- 
îrque d’hon- fl nistes ; mais Savannah me paraît plus humiliée et plus 
individuel et I servile que profondément soumise. A côté des adulateurs, 
les dotations I des solliciteurs et des spéculateurs, il y a des têtes hau- 
e pays a ses I laines qui ne veulent pas se courber, mais que le citoyen 
re le valet et fl Sherman, commissaire de la république, ne fera pas, à 

! est roi : on fl la manière française, saluer sous la guillotine. Ceux qui 
peuple. I avaient horreur des Yankees ont pu passer aux lignes 
de, la femme I rebelles. Les enfants de Savannah peuvent donc chanter 
risonnière de I des couplets outrageants pour Lincoln. Eu 'demeurant 
lient tenté de fl dans la ville, les habitants n’en ont pas moins fait acte de 
it aux avant- I soumission et trahi à leur façon le gouvernementconfédéré. 
tomba entre I 5 Les drapeaux des monuments publics sont aujourd’hui 
l’ennemi; le I abaissés en signe de deuil pour la mort de NI. Everett.
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11 est tombé malade au sortir d’un meeting où il avait 
parlé pour les habitants pauvres de Savannah. 11 est mort 
en orateur, comme le soldat sousJes armes; ses dernières 
paroles ont été des conseils de patriotisme, de concorde 
et de charité. C’était un noble esprit et un homme de 
bien. Rien n’est plus légitime que les honneurs rendus 
par le président à sa mémoire.

17 janvier.

Le fort Fisher est tombé après un combat de sept 
^ heures, opiniâtre et sanglant. Le canon de victoire an­

nonce à la fois l’expédition et le succès. Rien pourtant 
d’inusité dans les rues ni dans le vestibule de l’hôtel : 
pas de conversations animées, pas d’affiches, mais seule­
ment le news-boy vendant un supplément du journal du 
matin et criant à gorge déployée la nouvelle. Les Américains 
ont si bien pris l’habitude de la guerre que ses vicissitudes 
ne les émeuvent plus. Avec leur confiance imperturbable et 
presque impertinente, ilsverraient sans s’alarmer le canon 
battre leurs murailles; en revanche, ils accueillent les plus 
grandes nouvelles sans beaucoup de démonstrations de 
joie, comme des gens accoutumés à les recevoir.

Il y a dans l'hôtel un homme à qui ce bruit de victoire * 
a dû écorcher les oreilles, c’est le général Butler. Le 
sénat a volé l’autre jour une enquête sur la première 
expédition de Wilmington, et Butler a comparu ce matin 
même devant le comité de la guerre. Il était justement 
occupé à démontrer, pièces en main, que la forteresse 
étairtmprenable, quand le clerk du ministère de la guerre 
est entré apportant la dépêche, qu’on a lue avec accla­
mation. Accablé par ce terrible argument, Butler a payé 
d’audace, et sans se déconcerter s’est écrié à haute voix :

nuit MOIS EN AMÉRIQUE
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«r Dieu soit loué! Puissé-je toujours me tromper de 
même! » La défense devient difficile aujourd’hui que 
l'événement a prononcé. Il continue pourtant à faire" 
bonne figure, et même à prendre l’offensive contre ses 
ennemis. 11 y a parmi les boarders ou hôtes permanents 
de la maison une certaine madame X..., dont le fils est 
à l’armée, et qui a pris depuis la guerre l’habitude de 
vivre l’hiver à Washington. Femme active et intrigante, 
elle s’est mise jusqu’aux yeux dans la politique, et le 
même esprit remuant qui fait qu’elle s’empare le soir du 
salon de l’hôtel pour y tenir ses assises, mettre en re­
port les hôtes de hasard qui s’y trouvent rassembles, 
usurper le rôle de maîtresse de cette maison publique, 
se dissipe encore en lettres écrites à droite, à gauche, aux 
ministres, aux généraux, au président, pour recomman­
der, conseiller, accuser tel ou tel. Cette mouche du coche 
a pourtant parfois la dent mauvaise, et dans le nombre 
il arrive que quelques-uns de scs coups ont porté. Elle a 
pour ami un certain chapelain protestant que le général 
Butler accuse d’avoir déserté son poste et prolongé indii- 
nent de deux mois un bref congé qu’on lui avait accordé. 
Le chapelain, de son côté, se plaint amèrement du gé­
néral, qui, dit-il, l’aurait laissé plusieurs jours sans 
vivres, enfermé dans une poudrière, sous le feu deil’en- 
nemi, quand il n’avait allongé son absence quc.de deux 
jours à peine à cause de la mort d’un oncle; sur quoi 
madame X... écrivit tout droit au général Grant pour 
obtenir vengeance. — Et, si peu d’influence qu’ait dû 
avoir celte goutte d’eau sur la coupe déjà pleine de ses 
griefs, la destitution de Butler, survenant par hasard à 
ce moment même, a pu paraître à un esprit vaniteux cl 
prévenu le très-grand effet de cette très-petite cause. 
Quanta Butler, il n’est pas fâché non plus, pour déguiser
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les motifs vrais ou supposés de sa disgrâce, d’en rejeter 
la faute sur madameX... et sur son piteux protégé. Hier 
donc, comme madame X... remplissait dans le salon de 
l’hôtel ses fonctions volontaires de maîtresse des cérémo­
nies, Butler, se promenant dans la galerie, prit soin de 
dire tout haut, en passant auprès d’elle : So, I am relie­
ved of my command on the charge of a runaway par­
son (1). Le mot fut entendu, relevé, et il s’ensuivit tine 
scène des jdus curieuses et des plus comiques. Butler,/ 
qui a la langue rude, qui se glorifie d’être un avocat, est 
resté maître du champ de bataille et a pris sur ma- | 
dame X... sa revanche de Wilmington. En général, je 
doisje dire, le public de l’hôtel lui paraît favorable, line 
députation des habitants unionistes du Kentucky est 
venue le trouver pour exprimer le vœu que le président 
lui donnât le commandement de leur État. Lui-même est 
si gai, si rond, si cordial, que je ne doute pas qu’il n’aug­
mente de beaucoup d’amis personnels le nombre de ses 
partisans politiques. C’était un spectacle amusant que de 
le voir ce soir, dans le vestibule, avec sa forte carrure, 
sa redingote militairement boutonnée, son chapeau tapa­
geur planté en biais sur la nuque, sa moustache épaisse 
et provocante, et un perpétuel sourire sur sa grosse 
lèvre ironique, distribuer les énergiques poignées de 
main et les brusques amitiés à la ronde, tandis que la 
foule stationnaire faisait autour de lui un tcycle de tètes 
curieuses. H y a dans sa démarche une cerfâine rudesse 

. étudiée, dans ses yeux louches et son regard sardonique 
une certaine expression dédaigneuse, dans toute sa per­
sonne enfin un mélange de hauteur cl de vulgarité, de

(1) « Ainsi me voilà destitué sur l’accusation d’un chapelain 
déserteur ! »
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bouffissure et de finesse, qui dénoncent l’aventurier ha­
bile et populaire, le faux soldat, le comédien politique 
doublé d’un flibustier aventureux, aussi arrogant d’esprit 
que souple de caractère, aussi hardi sur la place publique 
que prudent sur le champ de bataille. L’ensemble a 
quelque chose qui tout à la fois séduit et repousse, comme 
si c’était en vérité la « beast Butler » dont parlent avec 
horreur les populations qu’il a gouvernées, et qu’il allât 
tirer de sa poche une patte velue et armée de griffes. On 
se dit, en le voyant, que ce serait un homme dange­
reux, s’il avait autant de courage et d’énergie morale que 
d’orgueil et d’audace.

18 janvier.

J’ai retrouvé le général Butler it la réception de M. Se­
ward avec une nombreuse société diplomatique, visible­
ment peu charmée de sa compagnie. Il m’a paru tout 
différent de l’homme que je venais de voir pérorant, fêté, 
presque acclamé par la foule. Il semblait moins fier et 
moins dégagé kur cet étroit théâtre qu’au milieu des 
scènes tumultueuses et populaires. Il faisait au contraire 
assez triste figure, errait gauchement de groupe en 
groupe, et gardait un silence plein d’embarras, comme 
un homme dépaysé, qui n’est pas dans son élément na­
turel. Son grand uniforme de gala semblait le gêner aux 
entournures : avec son épée pendante, ses éperons d’or, 
et le fourreau de son pistolet attaché au ceinturon, il 
avait à peu près l’air martial d’un notaire de campagne 
en habit de garde national.

Le monde diplomatique est h la vérité un monde ganté, 
cravaté de blanc, dédaigneux, superstitieux même en
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fait do convenances, et moins disposé rfue tout autre à 
être indulgent pour les aventuriers et les démagogues. 
Si bien qu’ils y soient accoutumés, les diplomates de pro- 
fession ont toujours une antipathie invincible pour les 
hommes et les choses de la démocratie. J’en ai rencontré 
bien peu de ce côté de l’Océan qui crussent à la durée de 
la liberté américaine ou même en général à l’avenir de la 
liberté. Habitués à regarder la politique étrangère comme 
la grande, l’unique chose qui intéresse un peuple, agents 
d’un pouvoir exécutif avec lequel seul ils ont à compter, 
enfin amis naturels de la politique secrète, qui est leur 
élément favori, ils ne peuvent considérer le gouvernement 
que comme une affaire à. débattre en conseil privé, sans 
bruit, sans fracas inutile, entretiens polis et bien élevés, 
sous la présidence d’un ministre suprême. La diplomatie 
n’est pas chose facile dans un gouvernement démocra­
tique, sans cesse à la merci de l’opinion publique, obligé 
de rendre compte de ses démarches, de cajoler la majo­
rité, de la payer de belles paroles, de la suivre pour la 
retenir dans ses violences imprudentes, et de lutter chaque 
jour contre les bâtons mis dans les roues par les assem­
blées. Le rôle d'un ministre sage, placé comme M. Se­
ward entre le marteau et 1’,enclume, est nn rôle difficile 
et sacrifié. Il n’est donc pas étonnant que les diplomates 
comprennent mal le plus grand bien qui résulte de tous 
ces contre-temps fâcheux. A chacun son métier : le ra­
moneur ne connaît que le prix de la suie, le maçon que 

_ " e, et le prix du pain est le thermomètre po­
litique des paysans «Je nos campagnes. Les hommes sont 
ainsi faits qu’ils ne voient pas plus loin que le bout de 
leur nez. Marionnettes suspendues à des fils djtlérents, 
ils s’imaginent marcher sur la scène du monde dans 
l’indépendance et la force de leur pensée, quand toutes
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19 janvier.

Je mène une vie à la vapeur. Les six étages que j’es­
calade à toute heure du jour, le corridor long de cent 
mètres qui conduit à mon gîte, le terrible brouhaha de 
cette grande baraque, où les nerfs sont entretenus dans 
un continuel état d'agitation et de malaise, enfin et sur­
tout le diner, dont le vacarme indescriptible pousse l’aga­
cement du mangeur à tel point qu’il prend aussi le galop 
convulsif je tout ce qui l’entoure, et s’en retourne à demi 
affamé, avec un mal de tète et une courbature, après 
avoir tordu et dévoré imparfaitement quelques bouchées, 
tout me fait songer par contraste à la douceur du home, 
à son atmosphère intime et tranquille qui retrempe et 
rassérène l’esprit fatigué. J’admire les Américains, qui 
peuvent vivre ainsi pendant des mois entiers sans en 
être obsédés, sans songer à ce foyer de famille qui sou­
vent reste désert, tandis que les oiseaux du pigeonnier 
disputent leur pâture, parmi les cris et le tumulte, aux 
volées de corbeaux et de vautours qui s’abattent dans les 
lieux publics. J’ai fait ici la connaissance de diverses per­
sonnes de New-York et de Boston qu’une maison calme 
et commode attend à leur retour, et qui s’attardent par 
plaisir dans ce sabbat de l’hôtel Willard. Il en est qui 
passent régulièrement à Washington la moitié de l’année, 
et qui ne songent même pas à chercher un peu. de paix 
dans une boarding-house plus silencieuse. Ce tourbillon 
leur plaît et les entraîne.

Washington a cela d’intéressant qu’en cette saison la
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politique y rassemble une foule d’hommes dispersés le 
reste de l’année aux quatre coins de l’horizon. Ce monde 
bariolé et disparate a un peu l’air d’une cohue, et res­
semble beaucoup à celui que j’ai déjà vu aux eaux de 
Saratoga. On y rencontre cependant plus d’individus re­
marquables, et à chaque instant un nom connu frappant 
mon oreille, appelle mon attention. Sans doute je ne tire 
pas grand’chose de ce coup d’œil jeté à la hâte sur cha­
cun des personnages qui défilent dans cette lanterne 
magique ; mais l’esprit s’amuse de voir des hommes nou­
veaux et de mettre sur des figures des noms déjà fami­
liers. C’est ainsi que j’ai vu hier soir les sénateur 
Sprague, Trumbull, Sherman, le général Burnside, le 
général Banks, le juge Holt du Kentucky, et tant d’autres, 
sans compter un portrait saisissant du général Sherman, 
dont le front haut et carré, la bouche ferme, le visage 
musculeux, plein d’une énergie fière et un peu sauvage, 
contrastent singulièrement avec le sourire louche et la 
fausse franchise de Butler. J’ai enfin jugé par mes propres 
yeux, non plus la société de NeW-York ou de Boston ou 
toute autre coterie locale, mais la société américaine en 
général, celle dont les éléments encore confus forment ce 
qu’on peut appeler l’aristocratie politique du pays, lin 
jour doit venir où le monde de Washington prendra le 
pas sur celui des autres grandes villes de l’Union, comme 
en Angleterre le monde de Londres éclipse celui de la 
province. Je ne parle pas de Paris, la ville universelle, 
qui contient vingt sociétés diverses, et qui absorbe à elle 
seule tout le pays. Jamais l’Amérique n’aura, comme la 
France, une vraie capitale, une sorte de tète couronnée 
et souveraine, imposant jusque dans les moindres détails 
la-loi de ses fantaisies au corps inerte qu’elle traîne après 
elle. Londres est un meilleur terme de comparaison pour
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la future capitale des JStats-Unis, car on ne voit à Londres 
qu’une seule société, réunie pour un seul but : la poli­
tique. En dehors de ce cercle restreint, Londres n’est 
qu’une ville de province, le mélange colossal d’un gros 
Manchester et d’un gros Liverpool. Si les réunions du 
beau monde de Washington peuvent être comparées à 
quelque chose,’ c’est aux rouis anglais, dont elles ont la 
monotonie, l’encombrement dans des maisons trop 
étroites, et qui ne sont que des pied-à-terre pour la sai­
son, tout enfin, sauf l’élégance irréprochable et la rai­
deur flegmatique. En Angleterre, l'hérédité, la perma­
nence des influences politiques, la constitution séculaire 
d’une classe aristocratique et gouvernante, ont .donné à 
cette réunion temporaire qui s’appelle la société de Lon­
dres de la cohésion et de l’unité. En Amérique, au con­
traire, même après une série de siècles, même en sup­
posant d’avance établie l’uniformité future des mœurs et 
des coutumes, je ne puis me figurer qu’un monde nomade, 
plein de contrastes choquants, où règne la plus grande 
anarchie de costumes et de manières, image fidèle de la 
société démocratique où il s’est formé. Le monde politique 
y sera toujours un ramassis de toutes les classes et-de 
toutes les conditions, réuni hier pour se disperser demain, 
trop mouvant pour que des habitudes puissent jamais s’y 
fixer ni des traditions s’y transmettre, — un monde de 
pacotille, rassemblé des quatre coins <^e l’horizon par le 
hasard de l’élection populaire. Il n’y faudra jamais cher­
cher aucun trait général ni aucun air d’ensemble, si ce 
n’est celui d’ime salle d’auberge où se rencontrent toutes 
sortes d’hommes, les uns avec leurs bottes boueuses et 
leurs habits de voyage - poudreux, les autres en tenue 
mondaine et sévère, — ceux-ci graves et réservés comme 
dans un salon de ministre, ceux-là débraillés et sans fa-
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çons comme des gens qui descendent en pantoufles et en 
robe de chambre prendre leur déjeuner intime dans la 
salle à manger publique, — sans parler de la foule pré­
tentieuse et vulgaire qui affecte l’élégance sans y parve­
nir, le bon ton sans le connaître, semblable à ces figurants 
de théâtre qui représentent les réunions du grand monde 
sur les scènes des boulevards. Aux yeux d'un Européen, 
si distingués d’ailleurs qu.e soient les individus isolés 
qu’on y rencontre, la société de Washington ne peut être 
en gros qu’une mascarade bigarrée et disgracieuse, une 
galerie de types originaux où l’on se promène un peu 
comme dans une ménagerie de bêtes curieuses.

J’ai 1» superstition ae l’habit : je l’avoue et Je Ven 
rougis point, car à tout prendre, l’habit fait'partie des 
manières, et M. Emerson a bien raison de dire qu’il faut, 
pour savoir s’en pàssmyjinû rare distinction naturelle. 
J’en fais donc nne règle impérieuse, que des hommes 
supérieurs peuvent seuls transgresser impunément. De 
grandes manières peuvent donner du bon ton à une veste 
de paysan; mais quand je vois une figure déjà commune 
affublée de gros souliers cirés, d’un gros pantalon de 
couleur et d’un paletot-sac fait d’une couverture d'écurie, 
— quand je vois ces dames de l’Ouest vêtues des couleurs 
les plus voyantes et les plus écarlates, cachant mal un 
reste de la friperie souillée qu’elles ont traînée le matin*' 
dans les rues, — leurs robes décolletées en carré, leurs 
poitrines gauchement rembourrées de coton, leurs cor­
sages montants sans manches, avec des bouffetles aux 
épaules et les bras nus, leurs waterfalls ou cascades de 
fausses boucles, surmontées d’un panier de coquelicots 
ou de pivoines, — quand je vois les élégants eux-mêmes 
avec leurs gilets boutonnés jusqu’au menton, leurs cra­
vates bleues ou brune^Jeurs gants de toutes les nuances
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de l’arc-en-ciel, au milieu de cette anarchie des couleurs 
et des formes, je regrette l’uniforme insignifiant des modes 
européennes, et je leur souhaiterais à tous uu peu plus 
de vernis sur leur rude écorce. Je vous entends dire que 
me voilà devenu perruquier et couturière, et qu’il.ne faut 
pas juger d’une société par l’extérieur. Je conviens vo­
lontiers que#la gaucherie des modes américaines n’est 
pas une condamnation de la démocratie ; mais soyez sûr 
que dans ces menus détails il se traduit quelque chose de 
la nature intime et de l’esprit des sociétés. Le Herald 
remarquait hier, dans une notice sur M. Everett, que $on' 
sens d’artiste, son goût pour le beau, s’apercevaient 
jusque dans ses vêtements. Je ne l’ai pourtant jamais vu 
que mis très-simplement, à l’européenne, comme vous et 
moi. Si les délicats nous imitent naturellement dans ces 
petites choses, n’est-ce j^as qu’elles sont le signe d’une 
supériorité intellectuelle et d’un sens esthétique plus fin 
et plus juste? Je mets en fait qu’il n’y a pas un gamin de 
Paris qui n’en remontrât, en fait d’art, aux neuf dixièmes 
de ces Américains, si admirables' à leur manière et si 
dignes d’envie.

Il y a, d’ailleurs, deux types distincts parmi les habi­
tants de Washington : les hommes de l’Est, qui ressem­
blent beaucoup aux hommes d’Europe, et dont les plus 
distingués sont à leur insu des copies de l’Angleterre, et 
fes hommes de l’Ouest; presque tous géants d’au moins 
six pieds, à grands traits, à robustes figures, à cheve­
lures épaisses comme des crinières. Ceux-là sont plus 
rustiques, moins rabotés, mais ils ont pour eux l’origina­
lité et un cei'tain air de puissance massive qui ne me 
déplaît pas. Les échantillons qu’oa en voit chez M. Chase 
et chez M. Sherman sont naturellement des plus choisis. 
Je n’y ai vu ni le crâne aplati et le museau carnassier de
f

277

16



îi7S

W..., ni l’habit bleu à boulons d'or du futur sénateur 
Y... Au contraire, ces vigoureuses organisations de 
l’Ouest ont presque toutes quelque chose d'attrayant et 
d’aimable. 11 ne faut leur demander ni raffinement de 
langage, ni vaines exagérations de politesse ; mais pour 
la franchise, la rondeur, la bonhomie mêlée de finesse, 
ils n’ont pas leurs pareils. Je ne parle pas de M. Chase,

, qui n’appartient pas plus à l’Ouest qu’à la Nouvelle- 
Angleterre, où il est né. Je prends pour type accompli de 
l’homme de l’Ouest un certain M. Ashley, de l’Ohio, 
membre de la chambre et des plus influents, ennemi inl'a- 

- tigable de l’esclavage, figure large et joviale en même 
temps que vive et héroïque, cordial, obligeant, aisé pris 
rudesse, gracieux avec les dames, plaisant dans ses dis­
cours, et évidemment un' des hommes les plus contents 
de vivre qu’il y ait au monde. Ces puissantes nations 
m’étonnent toujours, moi petit fruit rabougri d’une civi­
lisation potagère. Quànd je me trouve à la porte du sénat 
à la fin de la séance, et que je vois passer près de moi 
tous ces grands corps énergiques, j’éprouve le même sen­
timent de respect que si un peloton de horse-guardu 
défilait à mes côtés. Le malheur est que beaucoup de ces 
colosses ne sont des Mirabcaux que par l’apparence, cl 
que souvent il y a plus de puissance réelle dans la tête 
sèche et nerveuse d’un Guizot ou dans la main ronde et 
potelée d’un Thiers que dans ces grandes machines im­
posantes de chair et d’os...

Je n’ai pas encore vu le président Lincoln, car je n’ai 
fait que jeter un coup d’œil dans l’antichambre de la Mai­
son-Blanche sur un géant à longues jambes qui sortait 
emmaillotté dans un immense cache-nez. Il est de mode, 
chez les voyageurs européens, d’aller voir le président 
comme une bêle curieuse, pour faire ensuite des gorges
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(iifdjdes y ses dépe'ns. Je sais un journaliste anglais qui, 
apres avoir sollicité l’honneur de lui être présenté, écri­
vait le lendemain un récit injurieux et burlesque de son 
entrevue avec Abe Lincoln. Quant à moi, je suis entré 

fois à la Maison-lilitnche, et je n’y ai rien vu, 
jusqu’h présent, qui justifiât ces bruyantes gaietés. En- * 
core si la calomnie se bornait il des épigrammes de mau­
vais goût ! si même elle ne s’attaquait qu’à l’homme 
public, et s’arrêtait décemment au seuil de la vie intime ! 
Mais uon ; la famille même du président n’cSt pas épar­
gnée. On insinue que madame Lincoln met à profit toutes 
les petites libertés que sa position lui donne, qu’elle vend 
les Ileurs des serres présidentielles, qu’elle fait payer 
par l’État les diners modestes qu’elle est parfois obligée 
de donner, qu’elle a conservé l’esprit des ménagères éco­
nomes qui marchandent un chou pour un Hard. En même 
temps on lui reproche de ne pas payer ses fournisseurs 
assez vite ; on imprime dans les journaux leurs lettres et 
ses réponses. N’osait-on pas dernièrement raconter que 
madame Mac-Clellan avait employé à acheter un châle 
une somme qui lui avait été confiée par une société cha­
ritable pour le soulagement des soldats blessés ? Malgré 
toutes les déprédations dont on les accuse, je vous assure 
que ces potentats américains ne sont pas bien riches. 
M. Lincoln a refusé de recevoir en or au lieu de papier- 
monnaie le maigre traitement de 25,000 dollars que la 
loi lui alloue. Je demandais à son fils aine s’il ne comptait 
pas bientôt faire le voyage d’Europe. « J’attends, me 
dit-il, la fin de la guerre. Au cours actuel de l’or, ce 
voyage coûterait trop cher. » Que de modestie dans cette 
réponse et que de noble simplicité ! — Jetais bien qu’au- 
trefois le dictateur Cincinnatus maniait la charrue et dî­
nait avec un oignon sur du pain noir; mais ce désinté-

554
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ressement n’est pas très-moderne, et je ne sache pas un 
autre pays du monde où le chef de l’État soit trop pauvre 
pour faire voyager son fds.

On reproche pourtant aux habitants de la Maison- 
Blanche un luxe de mauvais aloi et un faste de parvenus. 
On parle surtout des toilettes extravagantes de madame 
Lincoln. J’ai lu les descriptions ridicules quelle laisse 
publier par les journaux courtisans qui croient sans doute 
avoir le secret de lui plaire. « Le président portait un 
simple habit noir avec des gants blancs; madame Lin­
coln, une délicieuse robe de soie blanche, une coiffure 
charmante de rubans d’or et un lovely collier de perdes.» 
— Laissez dire, et venez vous-même aux réceptions de 
la présidente. Vous arrivez à pied ; vous entrez dans le 
grand vestibule désert de la Maison-Blanche. Point de 
gardes cuirassés d’or, point d’armée de laquais chamarrés, 
pas même un factionnaire sur le seuil. Un seul domes­
tique en habit noir vous demande votre carte et vous 
ouvre la porte des appartements ; c’est un salon simple 
et sévère, tendu en damas rouge. La maîtresse du-logis 
se lève et s’avance; on dirait, tant son accueil est franc 
et simple, qu’elle va déjà vous donner la main. C’est la 
raideur empesée de votre salut cérémonieux qui la rap­
pelle aux froides conventions de l’étiquette officielle. 
L’ancienne fermière ne porte pas plus mal sa somptueuse 
robe de velours que toute autre vieille dame un peu re­
plète et un peu bourgeoise. Sa manière est digne, bien­
veillante, réservée, presque timide ; sa conversation, je 
le veux bien, n’est pas très-brillante, et il semble qu’elle 
éprouve devant les étrangers européens, qu’elle croit des 
juges sévères, un embarras bien naturel après toutes les 
plaisanteries indécentes qu’on a fait pleuvoir sur elle. 
Tant pis pour les moqueurs, car rien n’est risible dans
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cet intérieur honnête, et j’ai pauvre opinion de ceux qui 
raillent cette simplicité modeste comme une rustique 
grossièreté (i).

Quant au président lui-même, je réserve encore mon 
jugement; mais comment croire à la réputation d’ineptie 
qu’on lui a faite en Europe? L’homme qui d’un log-house 
perdu dans les forêts de l’Indiana s’est élevé tout seul à 
la présidence des États-Unis ne peut pas être le premier 
venu. 11 lui a fallu mieux que l’intelligence, don moins 
rare qu’on ne l’imagine et qui ne sert à rien sans le ca­
ractère; il lui a fallu cette puissance morale, cette vertu 
de persévérance et de volonté qui est d’ailleurs la pre­
mière des vertus américaines. Son histoire est instructive 
pour nous autres raffinés, mandarins de l’intelligence, 
qui regardons l’esprit comme le monopole des lettrés, 
comme une fleur délicate éclose à force de soins dans 
l’air artificiel et étouffé d’une serre chaude : elle montre 
comment dans la démocratie américaine les grandes in­
telligences mûrissent naturellement au soleil de la liberté. 
Six mois d’instruction élémentaire dans une misérable 
école dé campagne, voilà toute la culture étrangère qu'a 
reçue celui qui devait un jour marcher de pair avec tous 
les souverains du monde. Tour à tour laboureur, bûche-

(t) Qu’on me pardonne l'indiscrétion de ces details intimes. 
Je n’ai pas voulu modifier mes impressions premières, afin 
qu'on ne m'accusât point de faire des habitants de la Maison- 
Blanche un portrait de fantaisie ou de convention. La fami­
liarité, le sans-^ône de ce récit prouvent mieux que ne pourrait 
le faire un tableau d’apparat la profonde sincérité de mon 
respect. D’ailleurs le nom d’Abraham Lincoln n’a plus besoin 
aujourd’hui d’être défendu contre le ridicule. Les traits d’une 
raillerie envieuse et impuissante n’atteignent pas un front cou­
ronné de fauréêle du martyre.

16.
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ron, manouvrier vivant du travail de ses bras, puis char­
pentier, batelier sur le Mississipi, meunier, soldat, négo­
ciant, élu enfin à la législature de l’Illinois par la ville 
de New-Salem, où il avait gagné l’estime et l’affection 
de tous, — son esprit, développé par des études soli­
taires et par cette éducation pratique que le self-govern­
ment donne à tous les citoyens, avait acquis cette trempe-* 
vigoureuse, cette élévation simple et naïve, cette saveur 
originale, qui de bonne heure le firent distinguer dans la 
foule vulgaire des orateurs politiques. Ce fut alors qu'il 
étudia la loi et qu’il embrassa la profession d’avocat. Il 
devint bientôt dans l’Illinois l’homme nécessaire du parti 
whig. Dès l’année 1837, il présentait à la législature de 
l’État une protestation contre l’esclavage; plus tard, 
nommé au congrès, membre influent de la convention 
de 1848, candidat au sénat des États-Unis, adversaire 
redoutable du fameux orateur Douglas durant cette cam­
pagne électorale dont le bruit remplit l’Amérique et où 
l’on Vit les deux candidats voyager ensemble de ville en 
ville et faire assaut d’éloquence sur la même estrade de­
vant le peuple assemblé, — nommé enfin président des 
États-Unis, — ses talents d’orateur et d’homme d’État 
n’ont pas cessé de grandir avec sa fortune. Un jour, par­
lant de l’esclavage, il disait avec une ironie fine et grave: 
« J’ai entendu dans ma vie bien des arguments destinés 
à prouver que les nègres sont faits pour la servitude; 
mais s’ils consentent à se battre pour que leurs maîtres 
les retiennent dans l’esclavage, ce sera le meilleur 
des arguments. Celui qui se battra pour cela méritera 
certainement de rester esclave. Quant à moi, je crois que 
tout homme a le droit d’être libre; cependant je permet­
trais volontiers aux noirs qui aimeraient à être esclaves 
de le rester, j’irais même jusqu’à permettre aux hlaiKs
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qui vantent et envient la condition des esclaves, de le 
devenir. »

Je ne crois pas que l’éloquence moderne ait jamais 
rien produit de plus élevé que le discours prononcé par 
lui sur la tombe des soldats morts à Gettysburg : il atteint 
la simplicité grandiose, le souffle austère et patriotique 
de l’antiquité ; mais on y sent en même temps l’émotion 
d’une aine humaine et chrétienne en face des horreurs de 
la guerre civile (1). On me raconte que ce bouffon illet- 
iré, ou, comme dit en se moquant le New-Yorli llerahl,

(I) Je ne* puis mieux faire que de citer tout entière cette 
brève allocution dans sa mâle et concise' beauté : « 11 y a 
quatre-vingt-sept ans, nos pères ont enfanté sur ce continent 
une nation nouvelle, conçue dans la liberté et mise sous l’in­
vocation du principe de l’égalité humaine. A présent nous 
sommes engagés dans une grande guerre civile pour éprouver 
si cette nation, si toute autre nation ainsi conçue, ainsi consa­
crée, peut durer longtemps. Nous sommes réunis sur un grand 
champ de bataille de cette guerre. Nous sommes réunis pour 
en dédier une part au dernier repos de ceux qui ont donné 
leur vie pour que la nation pût vivre. Cela est juste, cela est 
bien; mais dans un sens plus élevé nous ne pouvons dédier, 
nous ne pouvons consacrer, nous ne pouvons sanctifier celte 
terre. Les braves gens, vivants ou morts, qui ont combattu ici, 
l’ont consacrée bien au delà de notre pouvoir, bien au-dessus 
de notre louange ou de notre blâme. Le monde tiendra peu 
de compte et se souviendra peu de temps de ce que nous 
disons ici; mais il ne pourra jamais oublier ce qu’ils ont fait 
ici. C'est plutôt à nous, les vivants, de nous consacrer à la 
grande t:\che qu’ils nous ont laissée, — afin qye ces morts 
houorés nous Inspirent un dévouement nouveau pour la cause 
à laquelle ils ont donné la dernière, la pleine mesure du dé­
vouement, — afin que nous résolvions ici hautement que les 
morts ne seront pas morts en vain, et que le gouvernement du 
peuple par le peuple et pour le peuple ne périra pas sur la 
terre. »
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« notre très-classique président, » sait par cœur tout 
Shakspeare, et que, lorsqu’il va l’entendre au théâtre, 
nul n’est plus prompt à signaler les coupures faites au 
texte original ou à relever les inexactitudes commises à la 
scène par les acteurs. Je commence à croire que son seul 
défaut est d’avoir été bûcheron, fendeur de bois et homme 
de peine. Pour ma part, je ne l’en honore que plus.

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

20 janvier.

Cette fois j’ai vu le président; je lui ai été présenté 
dans son cabinet par M. Sumner à l’heure où il est, 
comme saint Louis, sous son chêne, accueillant les récla­
mations de ses sujets. La Maison-Blanche, qui pour les 
étrangers conserve une sorte de prestige, et où la discré­
tion que commandent nos usages m’interdit de pénétrer 
sans un guide ou sans l’appel même du grand personnage 
qui l’habite, ouvre librement ses portes à fout le péuple 
américain : comme les églises, c’est la maison de tout le 
monde. A toute heure du jour, on trouvera des curieux 
ou des flâneurs dans la grande salle de réception où le 
président tient ses levers populaires ; quelques-uns, dit-on, 
sans doute des gens de province, coupent en souvenir de 
leur pèlerinage un morceau des rideaux de soie. Vous 
croyez peut-être qu’on a posté en ce lieu un agent de 
police ou un factionnaire ? Nullement, l’office de garde 
est rempli par une affiche qui réclame le respect des visi­
teurs pour le mobilier de l’État. — Nous montons un 
escalier, nous ouvrons une porte, et voici la majesté 
présidentielle. Au bout de la salle, le dos à la fenêtre, à 
côté d’un immense bureau chargé de papiers et formant
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comme la cloison d'un confessionnal, le père Abraham, 
assis sur une chaise basse, écrivait sur ses genoux, avec 
ses longues jambes repliées; devant lui, une solliciteuse 
dans tous ses atours se tenait debout respectueusement 
et se penchait pour murmurer à son oreille des choses 
dont il prenait note sur son calepin. Tour tour fami­
lière et humble, elle déployait ses plus beaux sourires et 
lançait ses plus pénétrantes œillades; mais le juge, grave 
et affairé, la pressait d'aller au fait, la questionnait avec 
une raideur brève, et griffonnait diligemment ses notes, 
lui disant par son maintien qu’eljje perdait son temps et 
qu’il n’était ni assez sot ni assez bonhomme pour prendre 
garde à ses séductions. Plus loin, cinq ou six personnes, 
soldats, femmes du peuple, étaient silencieusement assis 
le long de la muraille en attendant leur tour. La robe de 
velours fut bientôt dépêchée, et le président se leva pour 
nous recevoir ; alors son immense taille se révéla. Je levai 
la tète, et je vis un visage osseux, des cheveux abon­
dants et mal peignés, un nez camard, une bouche 
large et serrée, des traits sillonnés et anguleux, un 
regard étrange, pénétrant, sardonique, mais un front 
triste, préoccupé, comme ployé sous le faix d’un grand 
souci. Sa tournure est gauche, singulière, à la fois 
raide et dégingandée; il ne sait pas porter sa grande 
taille. Nous ouvrîmes les lèvres après le shake-hands 
d’usage, moi pour lui faire un compliment, — M. Sum­
ner pour lui expliquer qui j’étais, lui-même enfin 
pour répondre à ma politesse et faire semblant de con­
naître déjà iqon nom. Sa voix n’est pas harmonieuse, 
son langage n’est pas fleuri : il a un peu les façons de 
parler de l’homme du peuple et de l’homme de 
l’Ouest, et l’argot semble à chaque instant au bout de 
sa langue.
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Du teste il est'simple, Sérieux, sensé : il a fait sur 
M. Evetett et Sur l’étrange espoir qu’avait le parti démo- ' 
cratiqtie, il y a quatre ans, d’imposer sa politique aux 
républicains victorieux, quelques remarques prosaïque­
ment exprimées peut-être, mais finement et spirituelle­
ment pensées. Pas un éclat de rire vulgaire, pas une 
plaisanterie de mauvais ton, pas un de ces jokes pour 
lesquels il est célèbre; puis un nouveau shake-hands, et 
nous le laissions à ses affaires. J’emportais de lui, après 
cette entrevue de dix minutes, l'idée d’un homme peu 
brillant sans doute, peu aristocratique, peu princier, mais 
digne* honnête, capable et laborieux. Je pense que les 
Européens qui ont parlé de lui se août amusés de parti 
pris à exagérer ses ridicules, — ou bien ils sont allés à la 
Maison-Blanche avec Vidée qu’ils y verraient un beau 
personnage décote, en cravate blanche, aux façons à la 
fois courtoises et supérieures, une sorte de représenta­
tion républicaine de la royauté : grande et sotte erreur 
que de demander h Abraham Lincoln, l’ancien batelier 
du Mississipi, des manières de roi ou de prince ! Pour 
bien juger les hommes, il faut d’abord ebmprendre les 
choses et se rappeler que dans une démocratie on n’a que 
faire des pompés et des prétentions dît beau monde. 
Üuand on est si sensible aux objets extérieurs, et qu’on a 
besoin dés dehors de la monarchie, gardes, chambellans 
et majesté lointaine enveloppée de broderies d’or, il 
vaut autant garder le nom avec la chose. Dans une répu­
blique-, on est plus positif et plus terre à terre; le prési­
dent est nommé pour jouer son rôle politique et non pour 
danser des quadrilles royaux, ni cavalcader avec un 
plumet dans les revues. On ne lui demande pas d’être 
un lettré ni un académicien, d’écrire des traités de 
philosophie ni de publier dix volumes d’œuvres eom-
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ptèles. On ne lui demande même pas d’être ce qu’on 
appelle en Amérique n fine ye^Hleman. Il ne faut pas 
des mains trop blanches ni trop/parfumées pour manier 
la rudesse américaine. Pourvu (qu’il fasse bien et hon­
nêtement son métier, on ne s’inquiète pas de savoir 
s’il écrit dans un style « classique, » ni s’il est vêtu 
ii la mode du jour. Le despotisme élève de petits 
fétiches pour l’adoration du monde ; les républiques 
élèvent à l’estime générale et au pouvoir, qui en est 
le signe, des ’charpentiers comme Abraham Lin­
coln....

Il n’est bruit que de l’enquête réclamée par le sénateur 
Powell, du Kentucky, contre le général Payne. M. Wil­
son et quelques autres soutiennent par esprit de parti 
ce violent patriote, que du reste Je sénateur Powell atta­
que avec une véhémence et une crudité d’expressions 
incroyables. M. Conness, de la Californie, lui ayant ré­
pondu quelques paroles blessantes, il a riposté avec 
fureur par un débordement d’injures personnelles dont 
chez nous la péroraison n’aurait pu être qu’un 'échange 
de soufflets ; mais l’équauimilé des Américains égale leur 
intempérance, et je ne serais pas étonné, après cette 
scène brutale, de voir les deux champions se serrer la 
main.

Dans la chambre une enquête déjà ouverte contra le 
général Payne et le député Anderson, du Kentucky, tous 
les deux accusés de corruption et d’abus de pouvoir, a 
éveillé l’attention publique sur les nombreuses iniquités 
que les autorités militaires se permettent au nom du pré­
sident depuis l'a suspension de Y habeas corpus'h). Un

(1) On sait que la suspension du writ d’habeas corpus, auto­
risée par la constitution des États-Unis « en cas de rébellion
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démocrate, M. Ganson, de New-York, a mis le feu aux 
poudres, et l’abus est si criant, les emprisonnements 
arbitraires sont si souvent suivis de détentions indéfinies, 
le nombre des victimes enfermées au fort Lafayette et au 
vieux Capitole est, dit-on, si effrayant, que tout le parti 
républicain, sauf une phalange obstinée de cinq voix, 
qui reste groupée autour de l’impitoyable Thaddeus Ste­
vens, a souscrit à la réparation proposée. M. Winter 
Davis, du Maryland, et M- Dawes, du Massachusetts, ont 
eux-mêmes dénoncé, comme un déni de justice, l’ordre 
du jour que demandait le vieux mulet pensylvanien. La 
discussion sera curieuse lorsque les mystères des cachots 
seront mis au jour, et que le peuple américain appreidra 
par le congrès que sous l’édifice extérieur de sa liberté il 
a insensiblemeut livré à des fonctionnaires, à des subal­
ternes, à des gens armés de la force, mais à peine revê­
tus du caractère officiel, le droit de plonger en prison des 
citoyens innocents ou coupables, mais qui n’ont pas été 
légalement jugés. Le désordre de l’arbitraire est, dit-on, 
si grand, qu’il est souvent difficile de remonter à l’auteur 
premier de l’injustice. On va donc passer le balai dans 
les coulisses du gouvernement, car les représentants du 
peuple américain n’ont pas peur de la vérité. Ils ne
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croient pas que, pour réparer un abus, il suffise de fer­
mer l’oreille au bruit de l’opinion qui le leur dénonce, 

I comme ces autruches qui croient se rendre invisibles en 
se bouchant les yeux.
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CHAPITRE XI

. LES PUISONS DU SUD

V

Une réception à la Maison-Blanclie ; les grands levers du président. 
— Wn gentilhomme virginien ; le général Burnside. — La question 
dek représailles dans le sénat ; les États-Unis et la République 
mexicaine. — Résistance de M. Sumner aux représailles ; l’enquête 
de la commission sanitaire ; tortures des prisonniers fédéraux ; la 
prison de Libby ; le major Turner. — Belle-Isle, Andersonville, le 
général Winder, le capitaine Wirz. — Hôpitaux et prisons du Nord; 
l’échange des prisonniers ; abandon des représailles.

21 janvier.

Il y ayail ce malin réception ou plutôt défilé officiel à 
la Maison-Blanche. Il n’était besoin, pour y pénétrer, ni 
d’une invitation spéciale, ni d’un costume de cour. On ne 
prenait même pas la peine d’ôter son paletot dégouttant 
de givre. Tout homme respectable, c’est-à-dire de mise à 
peu près décente, était admis sur sa bonne mine. Je ne 
sais même pas si les hommes de service postés dans l'an­
tichambre auraient eu le droit de repousser, à cause de 
ses bottes ou de ses habits, un citoyen patriote qui aurait 
voulu voir son président. Les visiteurs défilaient un à un.
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Debout près de la porte, serré dans une redingote noire, 
entre deux aides je camp en uniforme qu’il dominait de 
sa taille gigantesque, se tenait le président et commandant 
en chef des forces militaires des États-Unis, distribuant 
sans cesse des poignées de main à la ronde avec un mou­
vement raide et régulier comme une horloge. Plus loin 
et un peü en arrière, madame Lincoln, flanquée de deux 
graves personnages en habit noir, saluait assidûment la 
file de visiteurs qui passait devant elle; le tout au bruit 
d’une musique militaire qui assourdissait les oreilles de 
ses roulements tumultueux. Et ce n’était là, remarquez- 
le bien, qu’une des réceptions ordinaires et presque 
intimes.qui ont lieu tous les mois. Les jours de grand 
lever du président, le peuple entier de la ville assiège les 
antichambres; les chemins de fer apportent des flots de 
visiteurs étrangers. L’enthousiasme est tel qu’au bout de 
quelques heures, quand le corps diplomatique en habit 
brodé, les membres du congrès, et leurs femmes, quand 
tout le beau monde et toutes les toilettes ont passé, on 
ouvre à deux battants les portes, la présidente se retire, 
les dames prennent la fuite, et le malheureux élu de la 
nation reste seul à soutenir l’assaut de la mêlée. Bien lui 
prend d’avoir été laboureur et bûcheron, et d’avoir des 
mains robustes qui ne craignent pas ce terrible exer­
cice (1).

(1) En novembre dernier, un comité de notables de New- 
York offrit au général Grant une immense réception ou lever 
pour lui présenter le peuple de New-York. J'emprunte au 
New-York Times la scène suivante, qui donne bien l’idée de la 
politique démocratique et de ses fêtes officielles : « En face 
d’une corbeille de fleurs se tenait le général Grant, avec tout 
le comité autour de lui, comme des abeilles autour d’un mor­
ceau de sucre; à côté et à sa droite se tenaient madame Grant

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

J’ajoute quelqi 
est celle de M. * 
de cette race d 
« gentilhommes 
paysan, demi-pi 
campagnard fina 
d’État encore pli 
d’un homme de 
n’avez peut-être

et d’autres dames 
n»nt, s’étouffant, 
fatigue, — la coh 
droite et de gauc 
chaque couple q 
son nom : presqi 
nonçait au génér 
sants pour les p 
général... Tout 1 
serrer la main d 
cérémonie elle ét 
respectueux fais; 
d’autres jugeaien 

' tils discours : « Je 
vous bénisse et i 
William Mason, 
tu fais pour lui 
bres du comité 
que vous seriez 
général? (Le gé 
de moi, général 
mohde, n’est-ce 
bien juste! — 
peu de.Châttan 
que vous le cor 
furent tenus au 
pomper sa main 
à la merci de 1



LES PRISONS DU SUD 198

j’ajoute quelques figures nouvelles à ma galerie. L’une 
est celle de M. ***, curieuse surtout comme échantillon 
de cette race de grands planteurs qu’on appelle les 
« gentilhommes virgirîiens ». C’est une sorte de demi- 
paysan, demi-procureur, le type parfait du gentillâtre 
campagnard finaud, intéressé, dans la peau d’un homme 
d’État encore plus intrigant qu’influent. L’autre est celle 
d’un homme de guerre déchu, le général Burnside. Vous 
n’avez peut-être pas oublié qu’il y a deux ans (fin 1862),

et d’autres dames...; en face, la multitude, criant, se déme­
nant, s’étouffant, ennuyée, grognant, rendue de chaleur et de 
fatigue, — la cohue bousculée, rudoyée, tirée et poussée de 
droite et de gauche par les infortunés membres du comité. A 
chaque couple qui s’approchait, un petit homme déinfindait 
son nom : presque toujours.il l’entendait de travers et an­
nonçait au général toute sorte de noms bizarres aussi amu­
sants pour les personnes”présentées qu’inintelligibles pour le 
général... Tout homme et toute femme voulaient absolument 
serrer la main du général, de telle façon qu’avant la fin de la 
cérémonie elle était tout enflée et déformée. Des gens pieux et 
respectueux faisaient en passant de petites prières pour lui, et 
d’autres jugeaient l’occasion bonne pour lui adresser de jolis pe­
tits discours : « Je suis bien heureux de vous voir, général. Dieu\ 
vous bénisse et vous conserve ! — Général, c’est mon fils aîné, 
William Mason. — Willie, dis au général la petite prière que 
tu fais pour lui tous les soirs (Willie va obéir, mais les mem­
bres du comité l’cntrSînent brusquement). — Je savais bien 
que vous seriez vainqueur, général... Puis-je vous embrasser, 
général? (Le général s’excuse.) — Vous vous souvenez bien 
de moi, général? L’an dernier, à West-Point! — Beaucoup de 
monde, n’est-ce pas, général? C’est bien juste, général, c’est 
bien juste! — Bonjour, mon vieux camarade! Causons un 
peu de Chattanooga. — J’avais un frère dans le 29e; est-ce 
que vous le connaissiez? » Ces propos et bien d’autres encore 
furent tenus au général, qui laissa gravement et patiemment 
pomper sa main de haut et de bas (pump his hand up and down), 
à la merci de l’impitoyable populace. »
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dans cette effroyable mêlée où généraux et armées fon­
daient comme la neige, parmi ces chefs malheureux qui 
se succédaient et se culbutaient sans relâche à la tête de 
l’armée du Potomac, Burnside partit un moment se main­
tenir au sommet de la roue. C’était après la «sanglante 
bataille d’Antietam. Mac Clellan, qui venait de repousser 
à grand’peine Jackson et Lee du Maryland, restait im­
mobile depuis sa victoire. Burnside prit le commande­
ment, passa le Rappahannock, puis vint se briser sur 
Fredericksburg contre les retranchements de Lee et de 
Longstreet. Il garde encore dans sa retraite, avec un der­
nier rayon de sa gloire éclipsée, la settle réputation qu’on 
ne puisse lui ravir, celle d’être un des plus beaux hommes 
d’Amérique. C'est un bel homme en effet, bien en chair* 

, élégant, quoique de massive, encolure, avec de larges 
épaules, des -joues pleines, de beaux yeux noirs cares­
sants, bien cravaté, bien boutonné, mis avec recherche, 
et semblable de tout point à un beau colonel de horse- 
guards anglais. Ses allures sont étudiées, gracieuses, 
presque féminines : à diner, où je le rencontre, il a une 
manière coquette de manier la cuillère et le couteau, qui 
fait valoir sa main potelée. Ce n’est pas là un général 
d’armée démocratique. Il figurerait mieux, ce me semble, 
sur le champ de manœuvre et de parade que dans la 
rude et sauvage mêlée de la guerre américaine. — Je 
pourrais aussi vous montrer la moustache hérissée, la 
mine suffisante, l’air coupant et cassant du général Banks, 
ancien avocat, ancien speaker de la chambre des repré­
sentants et homme de guerre improvisé ; mais je veux 
d’abord vous parler du congrès et* d’une curieuse discus­
sion qui montre assez bien le caractère américain sous 
son double aspect de brutalité impitoyable et de géné­
reuse équanimité.
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Vous savez sans doute avec quelle cruauté systémati­
que ont été traités les prisonniers fédéraux chez les re­
belles : famine, nudité, froidure, intempéries et mauvais 
traitements de tout genre, fusillades au moindre pré­
texte, outrages enfin pires que les souffrances, on ne leur 
a rien épargné. On les a laissés croupir comme des pour­
ceaux, sans-vêtements et sans abri, dans d’immondes 
cloaques où on les cantonnait à coups de fusil comme un 
troupeau de bêtes. Je crois que nul peuple moderne n’a 
montré jamais pareille barbarie. Ces atrocités ont donné 
lieu dans le Nord à un sentiment bien naturel de colère 
et de vengeance. On a commencé l’an dernier à réduire 
aussi les rations des prisonniers rebelles, à leur refusef 

t des couvertures, ou à ne leur en fournir qu’en échange 
de colon livré par le gouvernement confédéré, enfin «à 
faire peser sur eux une inexorable discipline et h marquer 
parfois des victimes pour ces sacrifices humains qui s’ap­
pellent les représailles. Aujourd’hui le sénat lui-même 
s’apprête à voter des lois de vengeance et à prescrire le 
mode des supplices à infliger à ces coupables des crimes 
d’autrui. M. Lane, de l’Indiana, présente une pétition 
des citoyens de Fort-Wayne demandant que les prison­
niers rebelles soient confiés à la garde des prisonniers 
fédéraux libérés, afin qu’ils soient traités de même. «On 
craint, dit-il, que les représailles ne rendent la guerre 
plus sanglante. Peu m’importe le sang versé! Je voudrais 
rougir toutes les rivières du sang des traîtres. » — 
M. Wade vient ensuite exprimer son regret de la sym­
pathie témoignée par le peuple du Nord aux rebelles de 
Savannah. Le président a cru devoir étendre sa main 
protectrice sur un rebelle fugitif, M. Foote, et menacer 
le gouvernement confédéré de représailles, si l’on tou­
chait un cheveu de sa tête. « Je ne voudrais pas, dit
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M. Wade, frapper un chien en représaille du supplice 
d’un traître. » Enfin, malgré la généreuse résistance de 
M. Sumner, le comité de la guerre a résolu que la me­
sure serait adoptée, et le président requis de rendre dent 
pour dent, œil pour œil aux rebelles. Je ne yn’étorme pas 
(Tune exaspérations! légitime. Il n’y en a pas moins dans 
cesmiautés héroïques quelque chose d’horrible que les 
Américains ne sentent pas assez. Ils sont moins intern - 
pérants dans leurs actes que dans leurs discours, et dans 
leurs intentions que dans leurs actes. Au lendemain de 
ces résolutions implacables, ils se serrent la main comme 
des duellistes courtois, ou s’embrassent même comme de 
vieux amis réconciliés. A l’armée du James, les soldats 
des deux camps se rencontrant pacifiquement entre les 
lignes, causent, échangent leurs provisions, jouent aux 
cartes. Francis P. Blair, le père, of Lincolndom, comme 
disent les journaux rebelles, s’étant montré l’autre jour 
dans les rues de Richmond, fut reconnu et fêté par une 
.foule d’anciens amis, lui devenu leur ennemi acharné et 
insulté chaque matin par leurs journaux. C’est sans doute 
un mérite que d’être, comme on dit, sans rancune; mais 
je trouve que l’indulgence, poussée h ce point extrême, 
ressemble trop à l’indifférence et «à l’insensibilité.

IJn autre vote important du congrès, quoique déguisé 
sous l’enveloppe inoffensive d’un simple amendement au 
budget, est celui qui reconnaît la république du Mexique 
comme le seul gouvernement en rapport avec celui des 
États-Unis, et refuse au nouvel empire jusqu’à la satis­
faction incomplète d’une neutralité avouée entre belligé-* 
rants. Cette mesure s’est introduite sans bruit et avec 
Failure modeste d’un changement de texte innocent. L’al- 
loeation de la légation des États-Unis au Mexique venait 
paisiblement, à son tour de rôle, parmi plusieurs autres
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. semblables, soli ici 1er Vapprobaiion du sénat. Le texte 
portait simplement : « légation du Mexique. » Un séna­
teur se leva et demanda que le mot république du Mexique 
fût substitué à celui de gouvernement mexicain, ce qui fut 
voté sans discussion, sans éclat, par une entente tacite 
et unanime qui est un indice significatif du sentiment pu­
blic. Cette résolution, disent les journaux américains, est 
l’arrêt de mort de l’empereur Maximilien, seals the doom 
of the so called empire of Mexico ; elle condamne toute 
intervention des puissances monarchiques de l’Europe sur 
ce continent républicain. Déjà les écrivains populaires 
conseillent à Jefferson Davis de se faire pardonner son 
crime en allant défendre au Mexique les principes mena­
cés de la démocratie, et ces plaisanteries à demi sérieuses 
n’attendent que le jour favorable pour devenir la volonté 
nationale. La politique d’envahjssement, et d'annexion 
n’est pas le privilège des gouvernements despotiques. 
Les républiques se vantent même d’avoir sur les monar­
chies cet avantage que, la masse entière du peuple étant 
souveraine, elles se trouvent de fait irresponsables et 
libres de rompre sans scandale une foi qui oblige trop de 
consciences pour en lier solidement aucune. Dans les em­
pires absolus, il y a toujours une minorité mal soumise 
qui accuse la mauvaise foi du maître; dans une démo­
cratie, le bien et le mal sont affaire de majorité, et c’est 
bien là qu’on peut dire avec vérité que Vidée du juste 
dérive du consentement général des hommes. Je conçois 
donc, à la rigueur, que certains États d’Europe voient d’un 
œil soupçonneux ce rétablissement énergique de la natio­
nalité américaine à l’heure même où elle menace de deve­
nir guerrière et conquérante. L’intérêt est malheureuse­
ment le seul mobile constant de la conduite des peuples, 
et il en sera de même jusqu’au jour problématique où

17.
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l’humanité entière ne formera plus qu'une vaste confédé- . 
ration à la façon des I^tats-Unis. Jusque-là et tant que le 
monde marchera clopin-clopant parmi les révolutions ci­
viles et nationales, chacun sera dans son rôle en jalou­
sant son prochain, — l’Europe en se défiant de la puis­
sance américaine, les États-Unis en annexant les territoires 
voisins au nom de la liberté et en repoussant l’Europe 
sur le vieux monde pour rester pleins possesseurs du 
nouveau. Je réserve toute ma colère pour ceux-là seuls 
qui cachent leurs desseins hostiles sous un air de neutra­
lité et de bienveillance hypocrite, et qui frappent par der­
rière l’ennemi qu’ils n’osent pas attaquer en face...

22 janvier.

M. Sumner a fait un éloquent discours contre les re­
présailles. Il s’obstine, avec une modération généreuse, à 
repousser la vengeance pour s’attacher à la stricte justice. 
Il dit qu’un crime commis n’en excuse pas un autre, et 
qu’il ne faut répondre à l’ennemi qu’en restant fidèle aux 
principes de l’humanité et de la charité chrétienne; mais 
le congrès ne se rend qu’à moitié, et je commence à 
croire que, si j’étais Américain, je serais moi-même de 
l’avis du congrès. Je viens de lire le rapport de l’enquête 
détaillée faite aux fraisée la commission sanitaire sur la 
condition véritable des prisonniers. Ce n’est pas un re­
cueil d’acéhsations vagues, c’est un tableau de faits au­
thentiques, attestés sous la foi du sermerft par mille té­
moins oculaires. Les hommes qui les ont recueillis sont 
des médecins, des magistrats, des clergynïen, d’une inté­
grité et d’i^ne véracité connues. Les dépositions des té­
moins ont été soigneusement comparées, contrôlées l’une
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par l’autre. Ce ne sont que des faits ; mais quelle lumière 
épouvantable ils jettent sur la rébellion et sur ses défen­
seurs! Vous allez en juger vous-mêmes.

Quand les rebelles<bnt un prisonnier, ils commencent 
par le dépouiller de sjn argent, de son manteau, de sa 
couverture, de ses vêlements les plus indispensables; ils 
le laissent à peu près nu, ou bien ne lui donnent en 
échange que des haillons immondes. On le conduit alors 
à la prison. A Richmond, dans ^elle de Libby, il y a en­
viron quatre mille hommes. Ces chiens de Yankees y 
sont trop heureux, puisqu'on leur fait la grâce de leur 
donner un abri. L’un d'eux, Joseph Grider, raconte qu’ils 
étaient deux cent quatorze prisonniers dans une seule 
chambre, sans vitres aux fenêtres, Si pressés qu’ils pou­
vaient a peine se mouvoir, et qu’ils sautaient sur place la 
nuit pour se réchauffer. Durant tout l’hiver dernier, 
'douze cents officiers de tout grade vécurent enfermés 
dans six salles basses et humides; chacun avait environ 
pour se mouvoir un espace de dix pieds de long sur deux 
de large. 11 fallait se tenir à distance des fenêtres : ceux 
qui s’en approchaient par mégarde, qui seulement mon­
traient leur bras ou leur tête, étaient fusillés sans pitié 
parles sentinelles qui veillaient au dehors, l’arme au bras 
et l’œil au guet, comme des chasseurs à l’affût. Cela de­
vint un jeu fort amusant, fort goûté des soldats rebelles. 
On se défiait comme au tir aux pigeonsj on faisait le pari 
d’abattre un damned Yankee dans sa journée, et les 
vainqueurs tiraient gloire de leur adresse. 11 ne se pas­
sait pas de jour qu’on n’emportât des morts ou des bles­
sés. Quelquefois, dans l’ardeur du jeu, les gardes quit- 

» (aient leur poste au pied de la muraille pour mieux voir 
et tirer plus juste. On se plaignit au major Turner, com­
mandant de la prison, qui fit cette réponse plaisante : « Il
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faut bien que nos garçons s’exercent. » Dick Turner, son 
digne acolyte, ajoutait avec des blasphèmes : < Damnés 
Yankees, on vous traite mieux que vous ne le méritez! » 

Mais ce n’était là qu’une peccadille : les prisonniers 
n’y songeaient guère, car ils étaient affamés. La ration 
quotidienne au quartier des officiers, à Libby, se compo­
sait d’un morceau de pain de maïs gros comme le poing, 
plein de paille et de vers, une demi-livre environ, avec 
deux onces de bœuf. Le pain était si dur qu’on l’appelait 
Yiron clad (le‘vaisseau cuirassé), et qu’on ne pouvait le 
manger qu’en le râpant. Au commencement, grâce à la 
convention d’échange signée entre les deux armées, ils 
recevaient quelquefois des vêtements, des vivres, du tà- 
bac, qu’ils mâchaient pour tromper la faim, secours en­
voyés du Nord par leurs femmes, leurs mères ou par 
la commission sanitaire, — cette grande ' institution 
qui leur sert de famille à tous. Soudain, au mois de jan­
vier 1864, on cessa les distributions ; leurs gardes s’ap­
proprièrent les vivres. Un jour le lieutenant Mac Ginnis 
reconnut ses habits sur le dos d’un employé de la prison. 
Alors la famine fut affreuse. Ceux des officiers supérieurs 
à qui on avait laissé leurs couvertures en considération de 
leur rang les donnaient à leurs gardes pour une poignée 
de riz; ceux-ci s’en saisissaient et riaient du bon tour. 
Les prisonniers cherchaient des os pour les ronger (1).

(1) Tous ces détails m’ont été confirmés de vive voix par 
un soldat français de l’armée fédérale fait prisonnier au mois 
de janvier 1865, à l’époque même où j’écrivais ces lignes, et 
qui parvint à s’échapper miraculeusement. « Quand je fus 
pris, me disait-il, les confédérés me dépouillèrent de tout ce 
que j’avais sur moi, me laissant à peine ce qu’il fallait pour 
me dire" vêtu. Je fus conduit dans une salle basse, encombrée, 
fétide, où le sol était couvert de boue et d’ordures. Je n’ou-
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Une fois, en levant une des poutres du plancher, ils pé­
nétrèrent dans un caveau, où ils trouvèrent abondance 
de provisions, farine, navets et pommes de terre; ils s’en 
gorgèrent", mais on les prit en faute. Pour les punir on 
les mettait dans des cachots au niveau de la rivière, si 
entassés qu’il fallait se tenir debout. Quant aux morts, 
on les jetait dans un caveau ouvert aux animaux errants 
dans les rues, et où les cochons, les chiens et les rats 
venaient les dévorer. j

Enfin, pour comble d’horreur, on assure que la prison 
était minée. Au moins ses gardiens ne faisaient-ils pas 
mystère de leur projet délibéré de l’envoyer « en enfer » 
avec tous ses habitants, si Richmond était prise. Quand 
le général Kilpatrick fit son audacieuse incursion en Vir—- 
ginie, le major Turner dit à ses victimes que, « si Kilpa­
trick venait les délivrer, ils n’y gagneraient rien,.car il 
les ferait sauter d’avance. » Voilà pourtant lès abomina­
tions qui se commettent à deux pas de la demeure du pré­
sident Davis, presque sous les yeux du général Lee !

A Belle-Isle, dans la prison des simples soldats, c’est 
bien pis encore. Belle-Isle est un ilôt bas, sablonneux 
et stérile de la rivière James, situé tout près de Rich— 
tnond. On y a bâti une enceinte de terre et creusé des 
"fossés autour d’un petit camp delrois ou quatre arpents

blierai jamais ce que je vis en y. entrant : des fantômes blê­
mes, décharnés, à demi nus, hérissés, aux yeux hagards, 
étaient accroupis ou vautrés dans l’ordure; plusieurs se dis­
putaient, comme des chiens, de vieux os pour les ronger. 
Ces scènes-là n’étaient plus humaines. La ration se composait 
d’une demi-écuelie de soupe au riz, où il n'y avait guère que 
de l ean, de deux bouchées de pain de maïs moisi et dut1 
comme de la pierre, d’une bouchée de viande enfin grosse 
comme le pouce. Je n’y restai que quinze jours. Je suis sûr 
que, si j’y étais resté un mois, j’y serais mort de faim. »
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vieilles toiles usées, déchirées, pourries, qui restent aux 1 engendraient mil 
plus torts et aux plus heureux. Dans ce pays couvert des 1 senterie, le scorb 
plus belles forêts du monde,^on ne trouve pas un moi- I vides remplis ch 
ceau de bois à leur fournir pour qu’ils s’en fasseut un abri. I avait dans la pr 
La plupart vivent nu-tête, exposés tojir à tour au soleil I nue: les malades 
brûlant de l’été, aux bises glacées de l’hiver, sans man- I pour oreiller. « 
teaux, ni souliers, ni couvertures, vêtus seulement de I l'un de ces mal 
loques pourries qui voilent à peine leur nudité. Figurez- 1 I enquête, ne lui 
vous 1 horreur d’une telle existence dans cette saison lia tête? Lui lais 
cruelle, sur cet ilôt dénudé, sous le givre et la neige, la I tête sur un mort 
rivière aux eaux grises qui tourbillonne en charriant des I Parfois, quant 
glaçons mêlés de cadavres, l’eau gelant toutes les nuits 1 Danville, étaient 
de deux pouces, les rafales du vent du nord, ces mallieu- I lants, malades, 
ceux frisonnants, blêmes et bleuis, s’entassant les uns sur ■ dans l’ordure, si 
les autres dans les fossés pour ranimer la chaleur de la ■ (liait par le clien 
vie, se couchant la nuit en rangs serrés « comme les I dersonville, illui 
pourceaux en hiver », et chaque matin, aux deux bouts I Winder et du c: 
de la rangée, plusieurs corps raides et glacés qui ne se ■ gramme de vim 
relevaient plus! Quelques-uns creusaient des trous dans ■ geuxoii passe u 
le sable, d’autres couraient toute la nuit pour ne pas ge- I dant un an, v 
1er. Quelle désolation ! Ce n’est pourtant qu’une partie I mille hommes o 
de leurs misères, car eux aussi ils meurent de faim. Leur ■ de cinq batterie 
nourriture est dérisoire : douze onces de pain de maïs it I le moindre abri 
peine cuit, plein de sable, de paille et de moisissure, I f0l|p absolumei 
quelquefois une espèce de soupe saumâtre pleine de « lie- I même pain moi 
nilles et d’araignées, plus rarement un peu de viande ■ cuillerée de riz ; 
gâtée, une bouchée à peine. Comme dit l'un d’eux à son J cuire, ils mang



LES PRISONS DU SUD nos

s. Ils ont ehacdn 
ong sur trois de 
omhequ. Ici les 
eur tête. On ne 
s, ni huttes de 
petit nombre de 
qui restent aux 

pays couvert des 
ive pas un mor- 
! fasseut un abri, 
à tour au soleil 

liver, sansman- 
is seulement de 
ludijé. Figurez- 
ms cette saison 
e et la neige, la 
en charriant des 
toutes les nuits 

3rd, ces mallieu- 
issant les uns sur 
la chaleur de la 

és « comme les 
aux deux bouts 
glacés qui ne se 
L des trous dans 
pour ne pas ge- 
)t qu'une partie 
nt de faim. Leur 
3 pain de maïs il 
. <Je moisissure, 
•e pleine de che- 
peu de viande 

l’un d’eux à son

lit de mort, « il n’y a pas de nom pour nos souffrances. » 
_ « Je me réveillai une nuit, dit Hiram Neal, et je me 
trouvai rongeant ma manche. » Ils étaient heureux de 
ramasser le pain de rebut que parfois leur jetaient les 
cardes. Un chien (pii s’aventura dans le camp fut déchiré 
et dévoré en un clin d’œil. Le froid, la faim, la vermine, 
engendraient mille maladies affreuses; les fièvres, la dys­
enterie, le scorbut, la phthisie,'faisaient chaque jour des 
vides remplis chaque jour par les nouveaux venus. 11 y 
avait dans la prison un hôpital, une tente sur la terre 
mie: les malades gisaient sur de la paille avec une bûche 
pour oreiller. « Si vous voyiez un cheval mourant, dit 
l’un de ces malheureux aux commissaires chargés de 
I enquête, ne lui mettriez-vous pas un peu de*paille sous 
la tête? Lui laisseriez-vous, dans son agonie, battre la 
tète sur un morceau de bois? »

Parfois, quand les prisons de Libby, de Belle-Isle, de 
Danville, étaient trop pleines, ont? entassait leurs habi­
tants, malades, mourants, pêle-mêle, dans le sang et 
dans l'ordure, sur des fourgons à bœufs, et on les expé­
diait par le chemin de fer en Géorgie, à la prison d’An- 
dersonville, illustrée par les exploits glorieux du général 
Winder et du capitaine Wirz. (’/est un grand parallélo­
gramme de vingt-cinq acres, dans un bas-fond maréca­
geux où passe un ruisseau qui le submerge à moitié. Pen­
dant un an, vingt-huit, trente et jusqu’à trente-cinq 
mille hommes ont croupi dans ce ' _ sous la menace
de cinq batteries de canons chargés à mitraille; là, pas 
le moindre abri; peu de prisonniers étaient vêtus, beau­
coup absolument mis; on leur donnait huit onces du 
même pain moisi, deux onces de porc gâté, _ " ‘ une
cuillerée de riz; n’ayant pas d’ustensiles et ne pouvant les 
cuire, ils mangeaient souvent leurs rations toutes crues.
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L’eau du ruisseau était fétide, et le marais devint vite un 
égout immonde. 11 fallait pourtant boire celte eau ; aussi 
mourait-on par milliers : on ramassait chaque jour plu, 
de cent cadavres. Comme ceux qui sortaient pour les en­
terrer avaient au moins la permission de rapporter un 
peu de bois, on se disputait les cadavres comme une 
proiç. D’ailleurs quiconque faisait un pas hors de l’en­
ceinte, se penchât-il seulement pour cueillir une herbe 
ou ramasser un brin de bois mort, était instantanément 
fusillé. Ou a vu des hommes pris de désespoir sortir ex­
près de la ligne pour se faire tuer par les gardes; d’autres 
tombaient dans l’insensibilité et l’idiotie. Je ne finirais 
pas si je vous disais tous ces détails hideux et terribles. 
Les bourreaux sont en même temps des brigands infâmes 
qui pillent et rançonnent leurs victimes. Voilà pourtant 
les mœurs généreuses des preux « chevaliers » de l’es­
clavage !

On vous a dit que le Nord lui-même était responsable 
des souffrances de ses soldats prisonniers, qu’en refu­
sant si longtemps l’échange il les avait livrés volon­
tairement aux tortures des prisons du Sud. Rappe­
lez-vous à quelle occasion a été rompue la convention 
d’échange, par quelle insultante prétention le Sud avait 
refusé de traiter en prisonniers de guerre les soldats et 
les officiers des régiments noirs. A ses veux, les soldats 
de couleur de l’armée des États-Unis n’étaient que dos 
esclaves fugitifs : il prétendait avoir le droit, soit de les 
passer par les armes comme rebelles, soit de les vendre 
ou de les employer comme esclaves. Quant aux officiers,if 
voyait en eux des criminels et les livrait à la justice des 
États pour être fusillés ou pendus. Le Nord pouvait-il 
supporter cela? N’était-ce pas le devoir de son gouverne^ 
ment de protester de toutes ses forces contre un ennemi
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déloyal qui traitait en criminels ou en esclaves des sol­
dats et des citoyens des États-Unis? Qui oserait dire que 
le président Lincoln pût agir autrement sans forfairc à sa 
dignité et à l’honneur national?

Le Sud enfin allègue sa détresse. Il prétend que son 
rormée n’est pas mieux nourrie que ses prisonniers. Est- 
ve une excuse pour tant d’atrocités inutiles, commises 
gratuitement, par fureur de vengeance ou par plaisir de 
férocité? — On vous a trop parlé de guerre fratricide et 
d’abominations réciproques. C’est pour la férocité du Sud 
ipi’il faut réserver votre indignation. Je l’avoue, on peut 
vous citer des faits tour à tour révoltants et lamentables 
de représailles qui ressemblent à des tortures et à des 
assassinats. Il est vrai que dans le Missouri on a fusillé 
récemment dix hommes innocents des crimes dont une 
prétendue justice faisait retomber sur eux la vengeance ; 
il est vrai que dans cette lutte de guérillas, lutte de bêtes 
fauves plutôt que d’hommes, les soldats des deux partis 
ont déployé librement leurs instincts sauvages; il est vrai 
enfin que le congrès a failli voter des mesures de retalia­
tion systématique : mais ces rigueurs ne sont qu’une ré­
ponse tardive, involontaire, à de longues et intolérables 
provocations. Au début de la guerre, les cruautés du Sud 
n’avaient pas altéré le sentiment d’humanité fraternelle 
que les hommes du Nord nourrissaient encore pour les 
vaincus et les blessés. Sur le champ de bataille de Get­
tysburg, on ramassa indifféremment fédéraux et rebelles, 
un les soigna ensemble; on établit des hôpitaux pour les 
prisonniers avec la même charité, la même profusion, la 
même sollicitude que pour les soldats patriotes. 11 y a en­
core auprès de Baltimore un hôpital de prisonniers où les 
dames sudistes de la ville vont faire de charitables pèle­
rinages. Aux camps même, où bientôt il fallut les rassem-
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hier sous la garde de régiments armés, ils avaient des 
maisons, des lits, des livres, des jeux, des écoles, une 
nourriture eu tout point semblable à celle de l’armée. 

x Aujourd’hui encore, que fait-il donc en représailles des 
horreurs commises par l’ennemi, ce gouvernement qu’à 
son tour on accuse d’affamer les prisonniers? Le congrès 
lui enjoint de leur donner le nécessaire et de ne les pri­
ver tpie du superflu. Ou ne prétend pas apparemment 
qu’il les traite avec tendresse.

Au Sud, la moitié des prisonniers meurt en un an; 
ceux qui survivent n’y gagnent pour la plupart que d’at­
tendre une mort plus lente. Au Nord, dans les grandes 
prisons de Fort-Delaware, de Johnson’s-Island et de 
Point-Lookout, les rebelles semblent réparer leurs forces 
pour les campagnes prochaines. J’ai vu hier, ici même, 
l’hôpital Lincoln, un vaste et admirable établissement où 
amis et ennefais sont mêlés dans les mêmes salles et 
soignés indifféremment. C’est à l’armée, quand se font 
les échanges, que le contraste est saisissant entre ces 
hommes vigoureux, bien nourris, équipés de neuf aux 
frais des Etats-Unis, — et ces cadavres ambulants, ram­
pant sur les genoux, rongés de vermine, couverts de 
plaies, les pieds gelés, les mains perdues, devenus 
aveugles, sourds, muets ou idiots, criant tous famine, 
qu’on renvoie des prisons du Sud. Il faut lire la visite 
des commissaires dans l’hôpital d’Annapolis ! « Rien, 
disent-ils, ne peut rendre l’effrayant et hideux spectacle 
de ces squelettes humains, avec la peau tendue sur le 
crâne, sur les côtes, sur tous les membres, qui pourtant 
se retournent et se meuvent encore faiblement, comme 
des êtres vivants... » J’ai moi-même sous les yeux les 
portraits photographiés de ces ombres humaines. — Vous 
ai-je dit par quelle horrible dérision, si quelques-uns de

/
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ces malheureux, se cramponnant à la vie, trahissaient 
pur drapeau et s’engageaient dans l’armée rebelle pour 
avoir du pain, leurs bourreaux les appelaient Yankees 
galvanisés ! Cependant ce gouvernement, qui allègue sa 
misère pour excuser des barbaries dignes de Tamerlan 
ou de ' pie, fête les déserteurs, ’ _ ' s primes
et leur fournit ^n retour gratuit en Europe ou au Canada, 
partout où il leur plaît d’aller. Voyez maintenant les re­
présailles du congrès, — quelle inexorable nécessité les 
commande, quelle opposition elles ont rencontrée, abso­
lue chez M. Smyner et quelques autres, plus timide, 
mais pourtant sérieuse chez ses collègues moins géné­
reux! Voyez la restriction qu’on y a mise en ajoutant à 
la proposition de M. Lane ces mots qui en adoucissent 
toute l’àpreté : « Pourvu qu’elles soient conformes aux 
usagers de la guerre chez les peuples civilisés, » — et la 
carte blanche laissée sur le choix des moyens à ce prési­
dent honnête homme, dont l’humanité vous est connue. 
N’est-ce pas là une menace plutôt qu’une vengeance? — 
Souvenez-vous en ' _ y a cent mille familles qui ont
eu un père, un frère, un tils tué à petit feu ou estropié 
pour la vie après la bataille par un ennemi sans honneur 
et sans pitié. Et si, an lendemain de la guerre, les au­
teurs premiers de ces crimes échappent à des châtiments 
trop justes, admirez la clémence du peuple des États- 
Unis.
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CHAPITRE XII

i

LARMKE UU POTOMAC

Les glaces du Potomac ; le paquebot de City-Point; Fortress-Monroo, 
la rivière James, la Péninsule. — Une ville militaire ; position de 
l’armée fédérale ; un chemin de fer improvisé ; un camp de 
100,000 hommes. — Petersburg ; déserteurs de l’armée rebelle ; un 
quartier-général ; le palais d’un soldat. — Une alerte nocturne ; le 
général Humphries ; promenade aux avant-postes ; les vedettes de 
l’ennemi.—La revue du 2e corps; drapeaux mutilés; régiments 
de cinquante hommes. — Une fête sous la tente; musique et danses 
de nègres ; somnolence des quartiers d’hiver. — Équipages et am­
bulances ; organisation de l’armée ; les réguliers et les volontaires. 
— Le recrutement ; l’embauchage ; mercenaires et déserteurs ; les 
enrôlements volontaires ; une armée de citoyens. — Les officiers de 
l'année ; vétérans imberbes ; les soldats, la discipline, rations abon­
dantes ; punitions sévères. — Lee et Davis ; espérances de paix. — 
Retour de l’armée ; Annapolis, une ville du Sud. — Un chemin de 
fer encombré ; les chapelains de l’armée ; un vieux soldat de vingt 
ans; deux djfmes réfugiées; blessés et malades. —Un négociateur 
démojirëîe;la vie à Richmond; les blockade-runners ; ressources 
des confédérés. — Nouvelle mission de M. Blair ; réserve dit général 
Grant ; respect de l’autorité civile ; absence d’esprit militaire ; 
solidité de la République.

27 janvier 1865.

Je suis depuis trois jours à l’armée du Potomac. La veille 
demon départ de New-York, le général de Trobriand, 
qui, malgré sa longue naturalisation américaine, n’a pas
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cessé d’être le plus Français des hommes, revenait dans I comme dans un 
sa famille passer dix jours en congé. Il m’invita à l’aller fl plus abominable 
voir à son quartier-général, à l’extrême gauche de.l’ar- I au climat amène; 
mée de Grant. Je savais que les deux armées étaient fl de notre ciel dï 
dans leurs quartiers d’hiver, et que, sauf une canonnade I Par ra*a|es (lue*(l 
quotidienne à l’extrême droite, du côté de Dutch-Gap, I n* de ^ 111 
sur les lignes de cette armée du James dont Butler vient H c’étaient des moi 
d’être dépossédé, on semblait avoir fait la convention I d’un sable glissai 
tacite de ne pas brûler une amorce avant que le temps I R'en P*us P'le 
de l’action fût venu. Le seul ennemi qu’on rencontre I et des hommes : 
en ce moment au camp du général Grant est un froid vif B débris souillés (1 
et clair, qui enferme le soldat grelottant sous la tente et fl pluie et le soleil, 
m’engourdit les doigts sous mes gants fourrés. Depuis B sées dans des in 
quelques mois, les gens les plus pacifiques, des femmes B cuirasses sur lei 
même, y sont venus, et il a fallu un ordre exprès du fl Les arbres sont 
général en chef pour empêcher les officiers d’y installer fl glace> Pr*s coinn 
leurs familles. J’acceptai de grand cœur la gracieuse fl les fruits confits 
hospitalité qui m’était offerte, et dimanche dernier, mum B rayon de soleil, 
d’une passe autographe du président Lincoln, je partais fl chaque branche 
avec le général par le paquebot de City-Point. I un écrin ; mais L

La navigation fut longue et monotone. Au lieu des fl lomac> fi06 J ai 
vingt-quatre heures qui d’ordinaire suffisent au voyage, Isont niaintdihnt 
elle nous en prit au moins quarante. Les glaces qui en- fl ie voyais uri so 
comblaient le Potomac et parmi lesquelles nous avions à Ilolltcs ^es ^l6u 
nous frayer un chemin avec nos roues battantes, les H et limoneuse so 
brouillards qui survinrent le soir nous obligèrent à passer H craque sous not 
la nuit à l’ancre vers l’embouchure du fleuve. Sur ces fl sillage, mais no 
côtes plates et basses, découpées de haies profondes, où H'ieux port cornu 
la mer expire sur de longs bancs de sable, la marée glisse I sentinelle sur la 
mollement au fond des estuaires et n’est ni assez violente I début de la guer 
ni assez rapide pour rompre et disperser les glaces. En H deuce et à prése 
hiver, les bateaux fendent leur passage à travers la B américaine, puis 
croûte solide qui les enveloppe et les serre quelquefois Jet 1 ennui. Le \
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1 comme dans un étau. Il avait justement fait la veille le
■ plus abominable temps de l’année, un temps particulier
I au climat américain et qui sort tout à fait des habitudes
I de notre ciel d’Europe. Avec un vent glacé, il tombait
I par rafales quelque chose qui n’était ni delà pluie, ni de la 
■ grêle, ni de la neige fondante, ni du grésil lin et léger,
1 c’étaient des morceaux de glace solide couvrant la terre
I d’un sable glissant, qui formait bientôt une croûte épaisse.
I Rien de plus piteux alors que l’aspect sibérien des choses
I et des hommes : on les dirait vêtus de haillons neigeux,
1 débris souillés d’une draperie de frimas usée par la
1 pluie et le soleil. Les crinières des chevaux sont encliàs- 
I sées dans des incrustations de glace; elles forment des
I cuirasses sur leur dos, des stalactites ii leurs queues.
1 Les arbres sont tout entiers revêtus d’une écorce de
I glace, pris comme les mouches dans l’ambre ou comme
I les fruits confits dans le sucre liquide. S’il survenait un
■ rayon de soleil, il allumerait un diamant au bout de
I chaque brandie et ferait scintiller la campagne comme
1 un écrin; mais le ciel est gris et lérue. Ces rives du Po- 
1 lomac, que j’ai vues l’an dernieé brillantes de verdure,
1 sont maintenant d’un blanc triste et sale ; cette eau, que
1 je voyais ud soir, au coucher du soleil , resplendir de
I toutes les cduleurtf de la palette d’un peintre, dort jaune 
| et limoneuse sous sa croûte livide. La glace éclate et
■ craque sous notre poids, ses débris flottent dans notre
1 sillage, mais nous n’avançons que pas à pas. Voici le »
I vieux port commerçant d’Alexandrie, place de guerre en
I sentinelle sur la rive virginicmie, reprise aux rebelles au
1 début de la guerre; voici Mount-Vernon, l’ancienne rési- 
I deuce et à présent le tombeau du pire de la république
I américaine, puis la nuit, le repos, le silence, l’impatience
■ et l’ennui. Le public du bord est uniquement composé
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d'officiers, de soldats et d’employés de l’armée. J'y vois 
le jeune visage imberbe du .vétéran échappé de collège, 
presque enfant et qui a fait déjà six campagnes; la forte 
et solide carrure du grand fermier de l’indiana à barbe 
grise, entré à cinquante ans soldat dans l’armée, qui a 
conquis à la pointe de l’épée son épaulette de colonel; 
l’aventurier canadien gouailleur, — l’artilleur allemand, 
flegmatique et lourd, gauche et gourmé sous sa grosse 
moustache blonde, avec son grand sabre sur les talons, 
— puis toute une foule de demi-soldats, d’uniformes dé­
pareillés, de fournisseurs et de marchands en habit de 
ville. Comme partout, on m'observe avec curiosité, en 
faisant mille suppositions: déjà l’on commence à m’as­
saillir de questions. — Qdel est ce général? de quel 
corps, quelle division , quelle brigade? Suis-je son aide 
de camp? attaché à son état-major? qui peut m’avoir 
mis en relations si familières avec lui? Je satisfais briè­
vement à ces demandes avec la dignité que fait rejaillir 
sur moi le rang de mon compagnon de route. Tandis que 
la foule se groupe autour du poêle, sous une des deux 
lampes écourtées économiquement par le capitaine, le 
général et moi nous lâchons la bride à une conversation 
vagabonde qui nous fait en quelques heures aussi bons 
amis que nous étions étrangers la veille.

C’est une figure très-agréable que celle de ce soldat 
lettré et homme du monde, en qui n’a pas menti le sang 
d’une race militaire, mais qui joint encore les sensations 
d’un artiste à l’intrépidité de sa profession nouvelle. 
Quand un vieil homme de guerre raconte ses campagnes, 
on sent que la longue habitude l’a rendu insensible aux 
terreurs grandioses de son métier : il nous inspire plus 
d’étonnement que de sympathie, et il s’en faut de bien 
peu que nous n’ayons horreur d’un courage aussi déna­
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turé. La mitraille est son élément, l’horrible est un jeu 
pour ses sens endurcis, il parle de morts, de blessés, de 
carnage,-comme un bourreau parle de tortures ou comme 
un chirurgien parle d’opérations. Une mine qui éclate 
et engloutit des centaines d’hommes sous ses débris, 
un vaisseau criblé de boulets qui sombre, une colonne 
d'assaut labourée par le canon, fauchée par la mitraille, 
les brèches sanglantes faites dans cette masse humaine*, 
qui, pour fuir le danger, se précipite en avant, furieuse, 
hors d’haleine, par-dessus morts et blessés, un combat 
de deux jours et de deux nuits où amis et ennemis se 
cherchent et se massacrent dans les ténèbres, un régiment 
qui va au feu avec 600 hommes etaqui revient avec 50, 
tout cela n’est dans la bouche d’un vieux soldat qu’un 
bulletin sec et glacé ; mais quand un homme est nouveau 
dans le métier de la guerre, il y éprouve des émotions 
poignantes qui retentissent dans sa parole; ses récits 
sont animés, colorés, en même temps qu’effroyables. On 
aime à voir les émotions de la nature humaine après 
l’effort héroïque d’une volonté qui se maîtrise.

Le lendemain, nous nous réveillons sur la rivière du 
Potomac. Nous levons l’ancre, touchons à Point-Lookout, 
promontoire sablonneux de" la baie de Chesapeake, à 
l’extrémité de la presqu’île du Maryland, où sont gardés 
10,000 prisonniers rebelles, puis nous tournons à droite, * 
le cap sur Fortress-Monroë. La côte noire et basse de la 
Virginie s’aligne à l’horizon; on rencontre çà et là des 
gun-boats en croisière, des flottes de transports, espèces 
d’iles mouvantes que meut un petit bateau à vapeur placé 
au centre du bataillon serré. La côte s’éloigne, la mer 
grossit, nous tournons la pointe Comfort ; nous traver­
sons l’embouchure de la rivière York, rendue fameuse 
par le siège de York town, et nous retrouvons les eaux

y 18
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calmes dans la rade de Fortress-Monroé, dont les rivages 
ne se signalent à la nuit noire que par les feux allumés 
de toutes parts. Enoore une nuit de repos, et nous nous 
mettons en -marche au point du jour.

Voici donc la rivière James ; à gauche Norfolk, le petit 
canton de la Virginie orientale rentré sous l’autorité du 
gouvernement national, et derrière, — les immenses 
étendues de forêts marécageuses connues sous le nom 
lugubre de Dismal Swamp, terre maudite où maint 
voyageur égaré s’est effondré sans laisser de traces, et où 
le poète Longfellow fait chercher refuge parmi les brous­
sailles et les reptiles des marécages à son vieil esphve 
fugitif; — à droite, cette péninsule restée célèbre depuis 
la sanglante campagne de Mac Clellan, première et rude 
leçon de l’inexpérience américaine. La rivière elle-même 
est large comme un liras de mer, jaune et troublée, 
écaillée de glaçons flottants. Plus loin, elle se resserre et 
se laisse embrasser d’un coup d’œil dans le cadre har­
monieux de ses rives. D’immenses forêts de pins, des 
éboulements rougeâtres, quelques escarpements de roches 
friables, des chênes défeuillés aux bras robustes mêlés à 
la verdure sombre des pins, des lignes grises de futaies 
régulières aux branches déployées en éventail, sans une 
feuille jaune ou brune pour festonner la grisaille nue des 
troncs et des branchages, et toujours un épais manteau 
de verdure déployé sur les collines, — voilà ce que nous 
montre un soleil d’hiver à la froide lumière, qui rappelle 
à peine les splendeurs de la saison chaude en ce pays de 
sauvagerie féconde et somptueuse. Le fleuve serpente 
dans la vallée, découvrant sur ses bords des terres culti­
vées jadis, aujourd’hui livrées en friche aux incrvdations 
de l’hiver. Sur la plage même et plongeant dans les eaux 
du James, s’élèvent des arbres étranges <p nt le tronc mas­
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sif et noueux, suspendu sur une pyramide de racines, 
domine les eaux lors même qu’elles baignent et noient 
son piédestal bizarre. Ces géants bossus de la vallée sem­
blent les piliers de grandes digues déracinées par le 
tleuve. L’été, quand ils se couvrent de feuilles, leurs 
touffes épaisses de verdure, sortant du sein des eaux, 
doivent former un ’ . ' . ' 'e grâce et de fraîcheur. 
Quelques maisons blanches couronnent les coteaux sur la 
gauche; on y voit partout les traces des plantations dé­
sertes; mais sur la droite les huttes mêmes sont rares, et 
l’on reconnaît la forêt hérissée, impénétrable, où l’armée 
de Mac Clellan se frayait un chemin à coups de hache, 
(rainant scs canons et ses équipages sur les troncs cou­
chés dés grands arbres abattus, et dont les seniors rui­
nés, à demi sauvages, fatiguent encore par une guerre 
d’embuscades les postes clair-semés çà et là sur la 
dite. — Voilà Harrison’s Landing, scs jetées de pilo­
tis, son fort, son hameau de tentes et de cabanes, gardé 
encore par un régiment fédéral, et la vaste trouée de 
terre grise faite dans la forêt, pour les colons à venir, 
par les coups de canon. C’est là que l’armée entière, 
épuisée par scs victoires mêmes, dans cette retraite hé­
roïque et désastreuse dont vous avez gardé le souvenir, 
vint, régiment par régiment et brigade par brigade, se 
reformer à portée de la mer et attendre pendant de longs 
mois une nouvelle campagne qui ne fut jamais faite. Le 
nom seul (YHarrison s Landing rappelle aux rares 
survivants de cette lutte gigantesque souffrance, anxiété, 
humiliation, colère, sombre et mortel ennui durant la 
longue oisiveté où l’indécision des chefs tenait en sus­
pens l’armée impatiente et découragée. — La péninsule, 
c’est la terre classique de ces temps déjà fabuleux. Hom­
mes. choses, idées, tout a changé depuis ces trois années.
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La guerre a balayé plus d’une génération de soldats; plus 
d’une armée a fondu en une seule campagne comme la 
neige en une journée de soleil; des corps tout entiers, 
qui n'ont pas fini leurs' trois ans de service, ne remplis­
sent plus uu régiment, et les quelques vétérans criblés 
de blessures qui survivent dans les rangs des recrues 
nouvelles sont pareils aux témoins de la Révolution ou 
aux contemporains de l’ancien régime, objets d’étonne­
ment et de respect, comme ces colonnes isolées d’un 
temple en ruine qui servent à soutenir la muraille ou les 
a enchâssées l’architecte moderne. Quelques-uns, en­
fants au début de la guerre, ont à peine barbe au men­
ton; mais ils peuvent dire qu’ils ont vécu tout un siècle, 
et que la mort a fauché autour d’eux plus de têtes que si 
la leur était blanchie et courbée par les années.

Voici enfin City-Point, la ville improvisée, le grand 
arsenal du général Grant, la capitale de cette province 
qui s’appelle l’arméé combinée du Potomac et du James. 
Depuis une heure environ, nous entendions vers le nord- 
ouest de sourdes détonations, tantôt ralenties, tantôt 
pressées : c’est la canonnade, bruit habituel en ces pa­
rages, mais plus violente en ce moment et plus opiniâtre 
qu'elle n’a coutume de l’êtrç dans ces paresseuses jour­
nées d’hiver. A peine se demande-t-on ce qu’elle an­
nonce ; la flotte marchande qui encombre la rivière dort 
sur ses ancres; les steamers de toute forme et de toute 
grandeur s’entre-croisent et soulèvent des vagues. Le 
port est encombré de ballots et de caisses; une active 
population d’ouvriers blancs et noirs s’agite sous l’uni­
forme bleu, et derrière les hangars de planches qui bor­
dent les quais de _ “ ‘s, voyez la grosse locomotive qui 
roule avec sa cloche sonore, poussant devant elle un long 
train de fourgons pesants. C’est le chemin de fer de l’ar-
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mée du Potomac, long de 19 milles, improvisé en cinq 
jours par le corps des travailleurs du génie. Voilà com­
ment on fait la guerre aujourd’hui *vnous sommes loin de 
la guerre des forteresses, de la guerre des expéditions 
lointaines, des sièges mesquins et des combats en plein 
champ, des campagnes décidées par la prise de quelque 
place forte isolée ou la conquête stratégique de quelque 
glorieux champ de bataille. Ce n’est plus le temps des 
Gustave-Adolphe ou même des Napoléon. Les armées 
elles-mêmes sont les places fortes qu’il faut prendre, et 
partout où elles se posent, elles transforment une région 
tout entière en citadelle. Elles ne se déplacent pas d’un 
jour à l’autre avec armes et bagages, vivres et munitions, 
lentes et pieux de défense, le tout sur le dos du soldat, 
àla façon des légions de César : il leur faut leurs équi­
pages, leurs longs trains de chariots attelés de six mules, 
leurs chemins de fer provisoires ; il leur faut des flottes 
entières occupées à les nourrir et des bases d’opérations 
maritimes, et pour les héberger des villes tout entières 
i|u’un coup de baguette fait surgir de la solitude. On ne 
peut faire l’Annibal ou l’Alexandre que dans un pays sans 
défense, avec un gouverneur lirown à demi _ " e et 
une Géorgie aussi riche en vivres qu’épuisée d’hommes. 
Malheur au général Sherman, s’il eût trouvé devant lui l’ar­
mée de Lee ou s’il lui eût fallu subsister sans chemins de 
1er dans cette Virginie déserte et désolée par la guerre ! 
Les impatients demandent pourquoi l’armée du Potomac 
n’a pas pris Petersburg quand celle de l’Ouest prenait la 
Géorgie ? Qu’ils y viennent 'àvant d’en juger et qu’ils se 
rendent compte du sang qu’il en coûte pour chaque poma­
de terre gagné sur le cercle étroit et redoutable où s’est 
massée la rébellion !

City-Point est situé sur un petit promontoire élevé, au
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confluent du James et de VAppomatox; c’est le Balaklava 
de l’armée américaine et le centre des opérations combi­
nées contre.Richmond et Petersburg. C’est là que Grant, 
généralissime de toutes les armées, a établi son quartier 
général. Plus loin, sur le James, Butler ou maintenant 
son successeur Ord occupe le terrain compris entre le 
fleuve et son affluent l’Appomatox, qui forme un peu 
plus loin la limite des deux lignes ennemies, jusqu’au 
point où celle des rebelles le franchit pour environner le 

/sud de Petersburg. Vers le sud-ouest, Meade, avec l'an­
cienne armée du Potomac, s’allonge en demi-cercle au­
tour de cette ville, sa droite appuyée sur l’Appomatox, 
sa gauche fortifiée derrière le petit cours d’eau de Hat­
cher's Run. Sheridan, dans la vallée de la Shenandoah, 
au nord-ouest de Richmond, obéit, vous le savez, aux 
ordres de Grant, qui vient, la semaine dernière, de se 
concerter avec lui à Washington. Enfin Sherman lui- 
même ne fait qu'exécuter les plans conçus par cette 
espèce de grand-connétable des armées fédérales. Ce­
pendant le général Grant travaille activement à étendre 
ses lignes vers la gauche, afin de mieux envelopper John­
ston et Lee. C’est là que Richmond a sa dernière, son 
unique communication avec le Sud, par le chemin de fer 
de Danville, dont les fédéraux s’approchent à pas comp­
tés. C’est maintenant la seule artère qui alimente le 
gouvernement rebelle ; il en possédait deux l’année der­
nière, le Weldon rail-road, deux lois détruit, que le 
général de Trobriand a saccagé lui-même il y a six se­
maines jusqu’à une distance de 30 milles; celui de Ban­
ville enfin, que ses avant-postes menacent et qu’il sera 
sans doute bientôt chargé de couper. Une fois ce dernier 
fil tranché, la capitale confédérée meurt de faim , tandis 
que, chacun de son côté, tous les morceaux du territoire
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s’en vont à la dérive. Tout à l’heure les fédéraux pre­
naient Fort-Fisher, la clef de Wilmington, le dernier 
port commerçant des confédérés : la seule voie qui leur 
reste ouverte est celle si dangereuse et si lointaine de 
Galveston, dans le Texas. Chaque nouveau mouvement 
des armées fédérales est comme un coup de hache qui 
tranche un nouveau tronçon de leur puissance. On pré­
tend que ces tronçons mutilés se remueront encore 
comme ceux du serpent; mais ils ont beau essayer de se 
rejoindre, leurs forces s’épuisent dans ces convulsions 
d’agonie, et quand la tête aura été écrasée à Richmond, 
le corps aveugle et énervé sera une proie facile au vain­
queur.

Mais je suis loin de City-Point. Le village d’ailleurs 
est peu remarquable, composé de quelques baraques ré­
centes, de quelques vieilles maisons de bois que les gé­
néraux habitent, de plusieurs cabarets sous la tente où 
par défense expresse on ne vend ni vin, ni eau-de-vie, 
mais oit nous déjeunons avec des huîtres bouillies. Au 
delà sont des faubourgs immenses, à perte de vue, plantés 
de huttes couvertes pour la _ ’ de bran­
chages, et qui s’étendent mêlés de bouquets de bois et 
de forteresses jusqu’à l’autre aile de l’armée, à huit oit 
dix lieues d’ici. On me montre le quartier du général 
Grant, un petit groupe de maisonnettes rustiques sous 
un bouquet de pins sauvages. Je n’ai pas vu le grand 
Imnimc lui-même : mon compagnon lui lit une visite, 
et comptait annoncer la mienne au général Meade, d’où 
par ricochet j’aurais passe au général Grant; mais nous 
apprîmes que Meade était parti soudainement pour Phila­
delphie, où l’appelait la maladie de son fils. Je regrette 
de ne pas voir ces deux ligures curieuses. J’avais déjà été 
forcé de refuser une invitation à diner chez le président,
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à la Maison-Blanche. Il faut, toujours s’attendre à voir 
passer quelques grains de sable entre ses doigts.

Le chemin de fer militaire de Varmée du Potomac 
s’étend sur une longueur de virigl milles, entre City- 
Point et Patrick-Station, sur un plateau coupé çà et là 
de vallons en pente douce. La voie en est rude, inégale, 
pleine de montées et de descentes; elle traverse les 
vallées sur des charpentes grossières, à claire-voie, au lieu 
de remblais. Tout y roule cependant sans encombre, et 
le seul accident qu’on y compte est l’explosion d’une 
locomotive qui a tué cinq ou six hommes, égratignure 
insigniliante dans une guerre où on les sacrifie par mil­
liers. Nous nous hissons, faute de mieux, dans un four­
gon de marchandises, et là, tantôt assis sur nos sacs, 
tantôt arc-boutés sur nos jambes pour résister aux se­
cousses variées et imprévues de la machine, soldats, 
officiers, généraux,• chiliens, dans un pêle-mêle tout 
démocratique, nous grelottons ensemble sous la bise du 
nord qui souffle par la haie grande ouverte. Les uns 
mâchent et crachent du tabac, nous bombardant de leurs 
fusées liquides» la vitesse accélérée d’un ou deux projectiles 
par minute ; d’autres, et moi-même dans le nombre, fument 
de gros cigares^pour se tenir chaud. Les soldats, grimpés 
sur l’impériale, battent la semelle avec une énergie dé­
sespérée. De temps en temps dégringolade soudaine : 
nous sommes projetés en avant par une force irrésistible, 
et nous nous ruons en tas les uns sur les autres, ou bien 
nous perdons tous à la fois ’ _ re, et dans notre
effort pour le reprendre nous nous trouvons tous assis 
par terre avant d’y songer. Cependant le général et moi 
nous discourions sur les confins de la philosophie et de 
la littérature, et nous descendions à loisir des sommets 
de l’esthétique aux vallons coquets de l’art moderne,
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quand un pauvre diable de nègre, endormi sans y songer, 
fléchit sur ses jarrets et vint rouler entre nous, après quoi 
il nous montra ses grandes dents blanches avec un de ces 
larges rires qui dilatent si expressivement les faces noires. 
Je me mis alors à regarder autour de moi, et à considé­
rer l’étrange, le monotone aspect de ce vaste plateau 
dénudé où quelques mois auparavant s’étendaient les 
forêts séculaires, aujourd’hui si aride, si foulé; si désho­
noré, qu’on croirait à une longue et ancienne dévastation. 
Çà et là on traverse encore des bouquets de grands pins 
éclaircis; mais ceux qui demeurent semblent avoir eux- 
mêmes subi l’influence de la destruction. De grands 
troncs abattus gisent à leurs pieds, frappés à coups re­
doublés par les haches; de longs attelages de mules en­
traînent leurs tronçons mutilés. Ici des fourgons échoués 
dans les fondrières, là des chars cahotés péniblement à 
travers les racines décharnées qui hérissent la terre grise 
et stérile ; là une redoute avec ses fossés, ses murailles 
de troncs d’arbres et de sable jaune, ses lignes extérieures 
de chevaux de frise et son drapeau à demi déguenillé 
flottant au bout d'un mât; partout enfin des fourmilières 
de huttes alignées, faites de bois et de branchages, avec 
des cheminées de terre glaise surmontées d’un tonneau 
percé d’où s’échappe en rampant une fumée grêle, 
avec une tente de toile pour unique abri ; par places un 
quartier général entouré de palissades, et une popula­
tion de capotes! bleues dispersée à travers tout cela, armée 
de pioches, de pelles, de haches ou de fusils : — voilà 
ce que c’est qu’un camp de cent mille hommes. Nul si 
pauvre village, nul hameau perdu, nulle chaumière ver­
moulue n’a l’air aussi misérable que cette immense ville 
de boue disséminée sur tout un pays, avec se.s maison­
nettes basses, rampantes, terreuses comme des taupi-
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nières, et quelquefois à demi noyées dans un marécage 
où clapotent sds tristes habitants. On se figure toujours 
un camp sous des couleurs pittoresques et poétiques, avec 
ses rangées de tentes blanches, ses bannières éclatantes 
ses faisceaux d'armes, ses groupes animés auprès des 
feux de bivouac, et la nature fraîche et sauvage alen­
tour. — Voici la guerre véritable, joignant aux hor­
reurs du champ de bataille la misère, la laideur et 
l’ennui. « Le bivouac, me disait le général, est gai et 
pittoresque en été, quand on arrive en un lieu nouveau, 
et que les pavillons se dressent parmi la verdure, à 
l’ombre des grands pins de la forêt. » — Mais voilà ce 
que la guerre en peu de semaines fait d’un pays autrefois 
beau et fertile. Elle use hommes et choses en 
heures, et les nations en quelques années. Je comprends 
qu’on s’accoutume et qu’on se plaise même dans l’oura­
gan de la bataille ; mais la plus dure épreuve est de vivre 
ensuite au milieu des ruines.

Nous approchons déjà. Là-bas, cette maison blanche 
est dans les lignes ennemies ; je vois les huttes des con­
fédérés, leurs tentes, leurs retranchements sur l’autre 
versant de la vallée. Ces deux clochers lointains sont 
ceux de Petersburg. Combien l’année dernière la rumeur 
de la prise de Petersburg était follement prématurée! 
On l’attaquait alors par lo nord ; on s’efforce à présent de 
l’envelopper par le sud et de balayer les rebelles vers 
Richmond. — Voici la lioijnlon plank-roatl, une des 
rares voies de communication antérieures à la guerre et 
signalée depuis par bien des combats. — Voici le chemin 
de fer de Petersburg, détruit déjà depuis l’été dernier. — 
A droite, à l’horizon, cette silhouette conique quj se 
dessine sur le ciel est l’observatoire élevé par le général 
Butler en face de son canal de Dutch-Gap. Plus loin,
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nous franchissons le Weldon rail-road, détruit au mois 
de décembre; à gauche s’étend la ligne sombre des forêts 
virginiennes. — Ce qui est plus curieux encore, ce sont 
des rebelles en chair et en os. Kegardez-les vite tandis 
qu'ils courent sur la chaussée pour se dégeler en atten­
dant qu'on les embarque. Sont-ce des prisonniers? — 
Ce sont des déserteurs qui sans doute ont franchi les pi­
quets la nuit dernière, au risque de se faire fusiller au 
passage par les deux partis. Ventre affamé donne du 
courage, et mieux vaut courir le risque de la baïonnette 
ou de la potence que de se laisser geler vivant et à jeun 
par le froid terrible des nuits d’hiver. Les voilà bien 
heureux, car ils sont au moins certains d’avoir à manger 
tout leur soûl. Cependant ces drôles ne sont pas partis les 
mains vides. Voyez, ils ont chacun une couverture sur 
les épaules en guise de manteau, pour cacher leurs 
haillons. Où ont-ils pris ces objets de luxe? Le quartier- 
maître vient apparemment de les leur fournir aux frais 
du gouvernement fédéral, car on sait que le gouverne­
ment confédéré ne donne à ses défenseurs qu’une cou-, 
verture pour quatre hommes. Ils ont bu ce matin du café 
yankee, et ils l’ont trouvé meilleur que la décoction de 
seigle bouilli qu’y substitue l’ingénieuse pénurie de leurs 
maîtres. Les pauvres hères, avec leurs pantalons troués 
aux genoux, ltyirs vestes trouées aux coudes, et tout cela 
sans forme, sans couleur, teint d’une boue jaunâtre! 
Est-ce là leur uniforme? On dirait plutôt les haillons d’un 
balayeur des rues. C’est la couleur du bullernut, cette 
noix dont ils se servent faute d’autres ’teintures, et dont 
le nom leur est resté en sobriquet. On les appelle encore 
du nom de leur monnaie, (jraybacks, et le fait est qu’ils 
ont la mine déguenillée, la saleté indescriptible d’un 
billet de' usé. Plusieurs sont des enfants, d’autres
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se courbent et grisonnent. Leurs longs cheveux pen­
dants, leur mine idiote, leur démarche gauche et pe­
sante, contrastent misérablement avec l’air robuste et 
martial des gardes qui les conduisent. Ce sont pourtant 
« les chevaleresques guerriers du Sud »; les autres ne 
sont que de vils Yankees, des mercenaires. Parmi ces 
soldats-ciloyens il en est bien peu, dit-on, qui sachent 
lire, tant est grande dans le bienheureux pays de l’escla­
vage l’ignorance, l’inertie des basses classes : c’est la 
seconde pierre angulaire de l’aristocratie du Sud. Le 
paysan en Géorgie et en Caroline n’est qu’une chose, 
presque un bétail comme le nègre, qu’on fait voler comme 
une machine, et qu’on mène en troupeau à la boucherie 
en lui contant pour l’exciter mille folies qu’il prend pour 
articles de foi : que les Yankees veulent le réduire en es­
clavage, que désormais l’homme noirexploitera l’homme 
blanc comme sa chose, que les Yankees massacrent tous 
les enfants nouveau-nés, qu’ils violent les femmes pour 
les tuer ensuite ! Voilà jusqu’où va la crédulité du pelit 
blanc’àn Sud, autre esclave que cette révolution va éman­
ciper et instruire ; voilà l’état social qu’engendre l’escla­
vage et qu’admirent sans doute les partisans du Sud.

Nous arrivons enfin : une ambulance traînée par deux 
chevaux vigoureux et velus comme des ours nous caliotte 
à travers bourbiers et troncs d’arbres jusqu’au quartier 
général de la première brigade, 3e division, 2e corps de 
l’armée du Potomac, une brigade exceptionnelle en 
nombre et dont le général parle avec fierté, car elle peut 
mettre environ 3,000 hommes en ligne de bataille. 
D’autres brigades, déduction faite des malades, des ab­
sents et des morts, comptent à peine 1,500 ou 1,000 
Itommes. Telles sont les armées vues de près, celles sur­
tout qui, comme l’armée américaine, n’ont pas notre heu-
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reuse institution du bataillon de dépôt pour combler à 
mesure les vides de chaque régiment. Une armée est un 
gouffre où l’on jette les hommes par milliers, et d’où 
ils ressortent par centaines, si même ils en ressortent 
jamais.

La première brigade campe en dehors des lignes for­
tifiées de l’armée du Potomac, — sur un terrain récem­
ment occupé et un peu moins désolé que dans le voisinage 
de City-Point. Le sol y est sec et solide, ce qui rend le 
campement plus commode et plus salubre. Les souches 
mêmes des grands pins décapités n’ont point encore perdu 
leur écorce et Jeur sève, tandis que les herbes et les 
broussailles n’ont pas cessé de croître à l’entour. Le 
quartier général est entouré d’une barrière de verdure 
faite des branches entrelacées des pins abattus; un por­
tique arrondi et décoré de guirlandes porte en lettres 
vertes les initiales du général. A l'intérieur, autour d’une 
petite place d’armes, sont rangées régulièrement les 
cabanes des officiers de l’état-major, couvertes de la 
toile de leurs tentes fixée aux pignons pointus. Un autre 
rideau de branchages percé de deux portes abrite les 
appartements particuliers du général : ceux-ci se com­
posent d’un corridor ou plutôt d’un trottoir de planches 
à ciel ouvert et de deux cabanes aussi coquettement ar­
rangées que possible par la main rude mais ingénieuse 
île leurs architectes improvisés. La petite maison, à l'in­
térieur, est tendue de sacs d’avoine décousus et cloués 
aux murs. On a établi une sorte de parquet avec des 
planchettes dérobées à des caisses vides et artistement 
jointes sur un sol bien nivelé. LVitre, pétri en terre 
glaise, où pétillé un feu clair aux senteurs résineuses, a 
deux poutres vertes pour chambrantes et une véritable 
cheminée, avec manteau raboté et tablet le de bois de
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pin. La porte se compose <lc quatre ou cinq traverses et 
d’une toile tendue, le loquet d’une latte flexible et amin­
cie. Le toit enfin est une tente de cotonnade clouée à la 
charpente. C’est là le salon, meublé d’une table de bois 
blanc, de trois chaises pliantes et d’une rangée de patères 
faisant porte-manteaux. Quant à la chambre à coucher, 
qui s’ouvre au fond, c’est tout simplement une tente avec 
un petit poêle de fonte qu’on allume dans les nuits de 
grande gelée; le lit, large d’un pied et demi, n’a que des 
sangles et des couvertures. Voilà îe petit palais d’un 
soldat. L’autre cabane, pareille à la première^mais dé­
pourvue de chaises, n’a qu’un lit de lattes, monté sur 
quatre pieds branlants : c’est le réduit réservé aux hôtes 
et aux « nobles étrangers ». Chacun de ces petits chalets 
a àa cloison de verdure et ses dépendances privées, dont 
l’ingénieuse et simple construction joint le confort à 
l’économie. Plus loin est la salle à manger, de construc­
tion moins heureuse, toujours pleine d’acres vapeurs, 
avec une cheminée qui fume et pour toit une vieille lente 
de rebut dont les blessures laissent voir le ciel. C’est là 
dedans qu’on vit, en face d’un brasier de bois de chêne 
qui chasse à peine la gelée pénétrante, se rôtissant d’un 
côté sans se réchauffer de l’autre, allumant en vain dans 
ses veines de grands incendies de café bouilli, de bitter 
et du wiskey, mais respirant le grand air de la cam­
pagne et contractant des appétits d’ogre sans quitter le 
coin du feu. En arrière, à distance respectueuse du petit 
enclos réservé, s’élève une écurie de construction primi­
tive, faite, comme les corrals du désert Argentin, d’une 
enceinte serrée de grands pieux fichés en terre et sur­
montés d’un toit rustique de branches de pins encore 
vertes.

Des a ’ 's et cinq couvertures sous un pareil toit
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sont une couchette un peu fraîche quand un verre d’eau 
se convertit chaque nuit en glace solide, et que mon encre 
même gèle au fond de mon écritoire. La première nuit 
du bivouac fut donc assez mauvaise. On dit que le froid 
engourdit, je dis au contraire qu’il réveille. D’ailleurs 
tous les bruits inusités d’une armée, les tambours se ré­
pondant de place en place, les fifres et les grosses caisses 
promenés par tout le camp sur une musique étrange,‘les 
clairons sonnant de temps en temps l’appel et l’alarme, 
le galop redoublé des chevaux sur la terre durcie, le cli­
quetis des fourreaux et des sabres, le pas retentissant et 
rapide des patrouilles et des vedettes, le bruit des voix, 
des rires, le commandement des chefs, les tumultueuses 
clameurs des bataillons qui passent, mais surtout ce con­
cert toujours grandissant des clairons et des tambours 
qui battaient à l’unisson une sorte de marche guerrière, 
tandis que le canon lointain roulait sa lourde voix solen­
nelle avec un bruit de tonnerre, tout me fit croire à 
quelque alerte inattendue et à quelque ordre soudain des 
chefs. Je me levai, j’ouvris ma porte ; la nuit était belle, 
étoilée, lumineuse, mais rien ne sentait encore les ap­
proches du matin ; ce ne pouvait pas être le réveil ordi­
naire du camp. Le froid me ramena dans mes couvertures, 
mais le vacarme ne s’apaisait point. Le canon grondait de 
plus en plus fort ; les décharges se suivaient et se pres­
saient sans relAchc. Que se passait-il donc? Allais-je être 
témoin de quelque engagement? J’essayais, durant les 
intervalles de la canonnade, de démêler un Jeu de mous- 
queterie imaginaire dans les roulements lointains du tam­
bour. De guerre lasse enfin je me rendormis; quand je 
rouvris les yeux, le jour commençait à poindre : tout 
était tranquille, silencieux, rien ne bougeait encore dans 
les tentes voisines. Avais-je donc rêvé? — On me dit en
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effet qu’il y avait eu pendant la nuit un heavy firing du 
côté du Dutch-Gap, causé sans doute par une attaque 
des canonnières rebelles sur les batteries fédérales. Les 
grandes eaux ont enfin débouché le canal encombré 
d’abord par les débris de la mine, de façon que le grand 
oeuvre du général Butler offre non-seulement une brèche 
à l’artillerie confédérée, mais encore un passage direct 
et mal défendu à travers nos lignes. Depuis deux jours, 
nous attendons les journaux pour savoir les détails de 
l’affaire : journaux et lettres n’arrivent point. Ce soir, la 
canonnade se ranime encore ; mais je ne pourrai vous en 
dire la cause qu’à mon retour à Washington. On se figuie 
que l’armée est le meilleur lieu du monde pour se rendre 
compte des événements de la guerre. Nulle part en effet 
les nouvelles ne peuvent être plus promptes et plus com­
plètes qu’aux quartiers du général en chef à City-Point. 
Quant aux chefs de corps et aux officiers subalternes, ce 
sont des machines qui commandent à d’autres machines. 
On leur laisse peut-être un certain libre arbitre dans 
l’exécution des ordres généraux qu’on leur donne; mais 
ils ne connaissent rien que leur consigne, et ne se rendent 
même pas compte des manœuvres auxquelles ils sont em­
ployés. — Quant au branle-bas général qui m’avait tant 
étonné, j’appris que 300 hommes de la brigade avaient, 
durant la nuit, reçu l’ordre de se rendre aux avant-postes. 
Voilà ce qui avait ému mon oreille novice et troublé mon 
sommeil de conscrit.

Nous montâmes à cheval après le déjeuner pour visiter 
les divers quartiers voisins : d’abord le major-général 
Mott, commandant la division, un grand homme de belle 
figure, qui a de belles manières, un regard doux et bien­
veillant, tout l’air d’un vrai gentleman. On le dit immen­
sément riche, et c’est un remarquable exemple de patrio­
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tisme que ce sacrifice fait à cinquante ans par un homme 
ii qui la vie a toujours été si facile. 11 a débuté, il y a 
quatre ans, comme colonel du régiment qu’il avait formé 
lui-même, et ses épaulettes de général, conquises à la 
pointe de l’épée, ne sont qu’un dédommagement bien 
faible de tout ce qu’il a abandonné. Notre seconde visite 
fut pour le général Humphries, commandant le 2e corps : 
celui-là est un West-Pointer, un homme d’éducation mi­
litaire, mais de tournure aussi pacifique que possible, 
avec ses yeux myopes, ses lunettes, sa tête penchée en 
avant, son uniforme incomplet, ses gants de tricot et sa 
casquette ronde, — aimable du reste et instruit, ayant 
une légère teinture de l’Europe et une manière de causer 
fort agréable. Cet homme si paisible, avec son demi-sou- 
rive et son sang-froid plein de courtoisie, est un des plus 
rudes combattants de l’armée. Sous le feu, pendant la 
charge, au milieu des boulets et des balles, il a toujours 
la même sérénité souriante, fumant des cigarettes et ar­
rangeant son lorgnon sur son nez avec le calme d’un 
homme qui réfléchit au coin du feu. Son quartier-général, 
non moins que sa personne, ,mérite un mot de descrip­
tion : on y retrouve les goûts soigneux et corrects du 
maître. Au milieu de la plaine déserte s’élève un bouquet 
de pins de haute venue,.entouré d’un enclos de bran­
chages. A l’intérieur, une double rangée de huttes pro­
prettes borde une sorte de parterre à la française, où des 
touffes de houx et des branches de pins plantées en terre 
remplacent les fleurs et les gazons. Les intervalles sont 
couverts de sable blanc; au fond, la tente du général, 
défendue par une double cloison formant antichambre, 
tendue de papier, meublée luxueusement de chaises do 
paille, ornée d’une cheminée en brique. L’aspect de ce 
réduit est tout à fait gai quand le soleil illumine la tente
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qui sert de plafond ; les grands arbres, trois fois hauls 
comme nos pins rabougris de France, balancent leurs 
larges panaches avec un bruit de forêt'dans le ciel bleu 
vif d’un beau jour d’hiver. C’est une oasis verte au milieu 
de ce Sahara artificiel, qui plaît par le contraste et ré­
crée les yeux fajigués. Je ne sache pas de grande char­
mille, de beau parc, de majestueuses prairies ombragées 
de chênes, pas de Tuileries, de Windsor ni de Versailles 
qui m’ait fait autant de plaisir que ce petit enclos du gé­
néral Humphries.

De là nous gagnons les lignes : en face, à quelques 
centaines de mètres, sont celles de l’ennemi. Dans l’inter­
valle sont les piquets des deux armées. Nous franchissons 
le terrain déblayé, préparé aux feux croisés de l’artillerie, 
et hérissé de place en place d’a bat is et de chevaux île 
frise. Un sentier courant sur l’extrême limite indique la 
frontière de l’armée, l’espace où il est permis de se mou­
voir librement, mais qu’il est interdit-, sous peine de fu­
sillade, de dépasser sans l’ordre des chefs. De petites 
barricades de troncs d’arbres, de branchages et de terre, 
élevées à mi-hauteur d’homme, protègent de vingt en 
vingt mètres les petits détachements disséminés. C’est là 
derrière que les hommes s’abritent, couchés à plat ventre, 
pour échanger le coup de fusil avec l’ennemi. En face de 
chacune de ces petites redoutes, à trente mètres en avant, 
se tient la vedette, relevée à tour de role par ses quatre 
ou cinq compagnons. Quiconque s’aventure sur ce ter­
rain prohibé est un déserteur. Pour le moment, les 
piquets sont assis paisiblement autour de leur feu. Quel­
ques-uns, roulés dans leurs couvertures, se chauffent an 
soleil : longue et monotone faction de vingt-quatre 
heures, qui devient cruelle dans le froid de la nuit. Vn 
peu plus loin, ces points bruns sont lies vedettes rebelles.
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Taudis que les Yankees vont déblayant le terrain devant 
eux, les rebelles restent volontiers sous le couvert de 
leurs forêts, tapis dans les herbes et les broussailles. Il 
est un point où les deux lignes passent à travers bois. 
C’est là que, malgré les défenses sévères, on a vu souvent 
les ennemis fraterniser ensemble, causer, faire lq com­
merce, échanger le café fédéral contre le tabac rebelle, 
ou même jouer aux cartes après un diner fait en commun. 
Il y a entre les deux lignes une convention tacite et 
comme un engagement d’honneur de ne pas faire feu 
sans en donner d’abord l’avis loyal à l’ennemi : Eh ! 
Yankees, gel into your pits ! We arc ordered to begin 
ihe fire (1). Alors les vedettes se replient, on s’accroupit 
dans les rifle-pits, un ou deux coups sont tirés en l’air 
en forme de salut; puis l’œuvre de sang commence; 
chaque homme est là, en embuscade, le fusil en joue, 
l’œil au guet, la main prête, et tout ce qui parait, jambe, 
liras ou tête, est impitoyablement abattu. 11 y a deux 
minutes, ces hommes s’entretenaient amicalement; main­
tenant ils s’entre-tuent comme des bêtes fauves, avec une 
joie féroce. Qu’y a-t-il donc entre eux qui les divise? Ni 
haine, ni colère, ni même rancune profonde, mais leur 
consigne et l’indifférence du soldat pour la vie des autres 
et pour la sienne propre. Ils tuent par métier, avec 
plus de sang-froid que le chasseur qui abat un lièvre ou 
le tireur qui vise la poupée.

La guerre a d’autres contrastes lugubrement comiques. 
Il y a sur la gauche une maison située entre les deux 
lignes, spacieuse, presque opulente pour ce sauvage pays 
île Virginie. Un vieillard l’habite, qui a mieux aimé rester

(1) « Hé! Yankees! rentrez dans vos trous! Nous avons reçu 
F ordre de commencer le feu ! »
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exposé au feu que de l’abandonner : les soldats le nour­
rissent comme un mendiant. Nous tournions une redoute 
après avoir passé un ruisseau à gué, en brisant la glace 
sous les pas de nos chevaux, quand nous voyons dans 
l’angle des remparts deux étranges figures courbées, 
occupées en apparence à semer grain à grain du blé ou 
du colza. Elles grattaient le terrain sablonneux avec de 
petites baguettes et semblaient y ramasser ou y déposer 
je ne sais quoi d’invisible. On eût dit deux maniaques 
obstinés à semer des récoltes imaginaires dans ce qui fut 
autrefois leur champ. C’est le châtelain et la châtelaine 
de céans, peut-être riches autrefois, qui aujourd’hui 
n’ont plus d’autre ressource que de recueillir les balles 
perdues et de les revendre au _ ” du plomb. Triste et 
pauvre existence que celle de ces deux vieux solitaires 
sur les confins- sanglants des deux armées, récoltant une 
moisson de balles meurtrières à la place même où l’an 
dernier peut-être ils avaient planté le maïs ou les ignames 
<pii devaient les nourrir !

Le lendemain, je cavalcade à la revue de la deuxième 
division, botté et éperonné, dans l’état-major de mon 
général. C’est toujours une belle chose que ces longues 
lignes symétriques, immobiles, devant lesquelles che­
vauche l’escadron fringant des officiers généraux et des 
aides de camp. A notre tour, nous prenons position en 
masse épaisse, les généraux en tête, et les troupes dé­
filent devant nous. Je ne vous parle pas des bannières 
criblées d’éclats de bombes, déchirées en lambeaux in­
formes, ni même des hampes nues où restent à peine 
attachées quelques franges d’un haillon flottant. Les sol­
dats vous diront que c’est un emblème souvent trompeur, 
et qu’il suffit de quelques mois de campagne pour user 
jusqu’à la dernière miette le plus neuf des drapeaux;
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mais les régiments, chose plus terrible, ne sont pas moins 
usés que leurs enseignes. Pleins de recrues nouvelles^ 
copiptanl tout au plus 50 pour 100 de vétérans, plusieurs 
pourtant n’atteignent plus à l’effectif réel d’une compa­
gnie. J’en ai yu un qui n’avait pas cinquante hommes. 
Ils sont commandés soit par un capitaine, soit par un 
major, soit même par un second lieutenant, seul officier 
épargné dans h dernière campagne. On en a vu, après 
certaines batailles, rester sous le commandement d’un 
sergent. Dans notre armée, les cadres des régiments ré­
duits seraient remplis en une semaine : ici on laisse leurs 
rangs s’éclaircir jusqu’à ce qu’on les consolide, c’est-à- 
dire qu’on en rassemble plusieurs en un seul. C’est une 
conséquence naturelle de cette organisation volontaire 
qui a prévalu à l’origine, et dont la trace subsiste encore 
dans l’individualité obstinée des anciens corps. Telle 
compagnie de tel régiment renferme tout ce qui reste de 
telle brigade ou de telle division, et dans la formation 
même des escouades vous retrouverez encore l’ancienne 
distinction originelle des régiments et des bataillons.

Mais revenons à la revue. Le général Humphries m’a­
perçoit, m’appelle auprès de lui, tandis que les régiments 
passent devant nous, chaque drapeau mutilé s’abaissant 
devant le général, qui chaque fois se découvre avec res­
pect. Les uniformes sont blanchis, tannés par l’usage; 
les hommes, de tailles inégales et mal assorties, vétérans 
pour la plupart endurcis au service, marchent en bel 
ordre et marquent le pas d’un air martial : quelques traî­
nards relégués aux derniers rangs, sans doute des nou­
veaux venus, ont les mouvements gauches et comme en­
gourdis par le froid. La forêt mouvante des habits bleus 
et des baïonnettes se disperse, s’.épand dans la plaine au 
bruit des fanfares. Alors nous guettons pied à terre au
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quartier du brigadier-général X..., commandant la di­
vision par intérim. Nous nous pressons dans sa tente, et 
là commencent à couler le wnskey, \es grogs, \es cock­
tails, les milk-punches, les mint-julcps, les eg g-nogs et 
autres produits savoureux du génie américain. Nous 
étions là tous généraux ou colonels commandant des 
brigades, sauf un autre civil et moi. Il faut vous dire 
qu'en Amérique le pékin n’est pas vu avef le même mé­
pris qu’en France dans une réunion de soldats. Tous ces 
messieurs se rappellent avoir été pékins eux-mêmes, 
commerçants, avocats, ingénieurs, clergymen, et gardent 
sous l’uniforme les mœurs douces et rangées de leur an­
cienne profession. Je les examinai attentivement, et mal­
gré l’excitation des liqueurs fortes, dont ils prenaient de 
copieuses rasades, malgré la franchise d’une réunion où 
régnait la plus grande licence, pas un, — sauf notre hôte, 
— n’oublia un seul instant le langage et les manières 
d’un gentleman. Celui-ci, petit homme, maigre et com­
mun, qui a perdu une main, intrépide à ce qu’il parait, 
mais mal embouché, s’excita, se mit à raconter les ex­
ploits de son régiment, à nous imposer silence par son 
bavardage et à nous fatiguer tous; mais Mott, Humphries, 
Madill et un certain général Smith, une des belles et 
héroïques figures de l’armée, se tenaient mieux que beau­
coup de leurs compatriotes dans un salon. On dirait 
presque que l’uniforme, la vie militaire, l’habitude de 
l’obéissance et celle du commandement leur ont donné 
quelque chose de plus réservé et de plus digne. Dieu sait 
qu’on trouve des butors partout et qu’ils abondent autant 
chez nous qu’en Tels que les voilà, les ofli-
ciers généraux de l’armée américaine ne sont certaine­
ment inférieurs à ceux d’aucune autre armée.

La visite s’acheva par une petlfe scène comique que
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nous donna après boire le généralX... « Messieurs, nous 
dit-il, nous combattons pour l’émancipation des noirs. 
Je vais vous en montrer les premiers fruits. » Sur quoi la 
porte s’ouvré, et un petit négrillon d’environ treize ans 
entre dans la tente. L’histoire de ce petit malheureux est 
assez curieuse et dénote un caractère. Un jour le général 
X..., faisant son tour des lignes, se voit abordé par un 
enfant qui gaillardement lui fait le salut militaire. Vve 
flanked them, general, Vve flanked them (1). C’était 
un petit déserteur de la ligne ennemie, échappé seul 
de chez son maître, allant tout seul chercher fortune 
dans le pays de lva liberté. On en fit un domestique, 
et un officier le mena à Washington. — « Fameuse 
ville! disait-il à son retour; fameuse ville où un homme 
blanc me cire mes bottes pour dix sous! » Pourtant 
il ne passait que d’un servage à l’autre, et ce n’est 
pas ce qu’était venu chercher ce petit Gavroche afri­
cain sur la foi des vagues on-dit qui pénètrent jus­
qu’aux oreilles inquiètes et étonnées de la classe servile. 
On en fit un amusement, un jouet, une sorte de petit 
chien savant. Le*voilh donc introduit parmi nous, un peu 
ébahi malgré sa hardiesse, qui s’efforce de sourire et de 
gambader. On le fait chanter, on lui fait pousser des 
cris d’animaux ; le général son maître se fait apporter 
un fouet, et claque pour l’exciter. Tout à coup l’enfant 
s’arrête, l’air bouleversé, les yeux gonflés, et de grosses 
larmes lui roulent sur les joues. La mèche du fouet 
l’avait touché; effleuré à peine ; mais c’était le fouet, 
cela rappelait l’esclavage et l’humiliation. Quelques-uns 
des spectateurs le plaignaient à voix basse, mais n’osaient

(I) « Je les ai tournés, général ; je les ai tournés. » Litté­
ralement : je les ai pris en flâne.
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prendre publiquement sa défense; les autres parlent 
d’un éclat de rire. Lentement il se console, il essuie ses 
larmes, et recommence docilement à danser au son d’un 
banjo qu’on apporte. Le banjo est un instrument d’ori­
gine africaine et d’harmonie aussi singulière que sa forme. 
C’est une guitare à quatre cordes, dont la caisse est rem­
placée par un petit tambourin. Le retentissement des 
cordes frappées dans cette boite de peau d’âne a quelque 
chose de sauvage et d’âpre qui participe â la fois de la 
guitare et du tambour. L’air qu’on jouait était simple, 
plus que simple, consistant en une mélopée de deux 
mesures indéfiniment répétée, et pourtant il n’en fallait 
pas plus à cette race musicale par nature pour se pénétrer 
d’une sorte d’extase voluptueuse. La porte s’ouvrait, une 
tête noire s’avançait rapidement, et, encouragée parles 
éclats de rire, entrait décidément dans la tente. Un soldat 
pinçait le banjo. Un nègre armé de castagnettes s’aban­
donnait aux torrents de l’harmonie. Les yeux fermés, la 
tête penchée en arrière, le corps ondoyant, il battait une 
cadence claire, rapide, variée, entraînante, avec des 
mouvements agiles et languissants tels que n’en trou­
vera jamais nulle gitana d’Espagne ou nulle danseuse 
d’opéra. Chose étrange, il y avait je ne sais quoi d'eni­
vrant et d’harmonieux dans les claquements de ces mor­
ceaux de bois. Les bras, mobiles, ondoyants, fuyants 
comme des couleuvres, avaient une grâce morbide et 
sensuelle que n’enseigneront jamais ni les Taglioni rii les 
Petitpa. En regardant celte figure noire et difforme, on 
songeait aux bayaderes de l’Inde ou aux aimées de 
l’Orient, ou bien on se figurait le soleil d’Afrique, la 
chaude et humide contrée de ses pères, e 
de formes noires nonchalantes s’animant avec frénésie au 
son d’une musique barbare. C’est le magnétisme de l’ins­
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piration musicale, et ce pauvre être dégradé avait sa part 
d’inspiration et de génie. A chaque instant, l’émotion 
devenait plus forte, l’enthousiasme plus irrésistible, le 
roulement des castagnettes plus perçant, plus sonore, 
plus étincelant de fantaisie; la tête se tordait à demi 
pâmée, les jambes s’agitaient avec un frémissement 
de bonheur; enfin les voilà qui partent, et le musi­
cien se met en danse avec les petits singes agiles qui au 
bruit de la musique avaient surgi de tous côtés. Ils dan­
sèrent ainsi jusqu’à bout de forces, excités et encouragés 
par nos rires, après quoi on mit les pauvres diables à la 
porte, et les libations recommencèrent de plus belle. 
Quand je regagnai mon cheval, si rationnel que je fusse 
d’ailleurs, la terre oscillait sous mes piedsr qui pesaient 
mille quintaux, et mes doigts engourdis se refusaient 
obstinément dans l’épaisse obscurité de la nuit à distin- 
tinguer les cordons de la bride de ceux du bridou. Grâce 
à la sûreté merveilleuse de ces chevaux aguerris, j’arrivai 
pourtant à la maison sans encombre, et me mis»grave- 
ment à déchiffrer au coin du feu un journal dont les 
lettres dansaient la sarabande en dépit de mes efforts 
pour lire posément.

Trois longues journées se sont écoulées sans que j’aie 
eu le courage d’écrire. C’est que rien n’est moins naturel 
au camp que d’exercer sa pensée. Le plein air si âpre 
et si accablant dans cette froide saison de l’année, le feu 
de souches auprès duquel on s’accroupit et qu’on entre­
tient en grelottant, le continuel chorus des fifres et des 
tambours, les nuits blanches qu’on passe à se pelotonner 
sous un monceau de couvertures, les veilles marquées 
par les tambours, les clairons et le bruyant passage des 
"escouades qui vont aux avant-postes, jusqu’au pas lent 
et mesuré de la sentinelle qui monte la garde silencieuse-



888 HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

ment à la porte du quartier général, jusqu’au vent qui 
frappe les toiles de la tente et chante dans les grands 
pins, toutes les influences physiques et morales me 
poussent à l’inaction, au silence, à l’engourdissement et 
à l’ennui. Je ne m’étonne pas que les soldats aiment la 
bataille ; ils y goûtent le plaisir de l’action après l’exis­
tence routinière et monotone des quartiers d’hiver. Point 
de nouvelles, point d’idées, point de livres et surtout 
point l’envie d’en lire; le wiskey, le tabac, les longues 
matinées de sommeil et les longs soirs sous la tente, 
parfois la revue et la parade; enfin, de ‘semaine en se- 
maine, deux heures à passer aux 'pickets avec une qou- 
verture sur l’épaule et une carabine au bras, en obser­
vation à cent pas des rebelles : il n’y a pas là, même avec 
avec la perspective de la gloire et la chance de se faire 
casser la tête, de quoi enflammer l’imagination d’un 
homme accoutumé aux douceurs de la vie civile. J'ai vu 
un major-général crier l’oisiveté et l’ennui, mendier des 
journaux et des livres, réduit, pour tuer le temps, à 
monter à cheval pour faire à ses voisins des visites sans 
objet- Seul mon hôte conserve toute l’activité, tout le 
brillant de son esprit aimable : il sait dans cet air glacial
tenir allumée l’étincelle de l’intelligence et de la bonne 
humeur.

28 janvier.

Je viens de passer avec le général la revue des ambu­
lances et trains de la division. C’est dans ces détails 
d’organisation matérielle qu’est la grande et ordinaire 
faiblesse des armées provisoires. Les Américains s’en sont 
aperçus au début de la guerre, quand ils lançaient au
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I hasard leurs bataillons h peine formés dans un pays hos-
I die ou sans ressources. Ils ont profité des leçons de 

l’expérience, et je ne crois pas qu’à présent il y ait une 
armée au monde dont les équipages soient mieux entre­
tenus. Ce vaste champ de manœuvres, ces longues lignes 
noires de caissons et de chariots formées sur trois rangs 
de profondeur, le bon ordre, la tenue parfaite de ces 
centaines d’attelages de six mules avec leurs crins coupés 
en brosse et leurs conducteurs noirs à cheval, immobiles, 
tenant les rênes dans .leurs mains, me donnent l’idée 
d’une discipline et d’une organisation bien supérieures à 
ce que les Européens s’imaginent sur le seul mot d’armée 
volontaire.

C’est que le plus grand ordre règne aujourd’hui dans 
cette masse autrefois si peu régulière. Les Américains 
ont plus peut-être qu’aucun autre peuple du monde le 
génie de L’organisation et de la discipline; ce que nous 
faisons par une longue habitude, ils le font par le concert 
instantané et intelligent de toutes les volontés, et ils 
improvisent en quelques semaines ce que nous mettons 
des siècles à former. L’armée dite volontaire est mainte­
nant semblable en tout à l’armée permanente - en réalité, 
elle n’est plus volontaire que de nom, puisqu’elle est 
levée par décret du président, avec l’appât des primes 
d’engagement, et sous la menace de la conscription; elle

er. ne se compose, à vrai dire, que de mercenaires et de 
conscrits; ses officiers prennent rang, tant (pic durera la

es ambu- 
is détails 
ordinaire
Ven sont 
,-aient au

guerre, à côté de ceux de l’armée régulière. La seule 
différence sensible est dans la forme du recrutement et 
dans la durée du service. L’armée volontaire est recru­
tée par les États particuliers et mobilisée par le gouver­
nement fédéral ; ses officiers sont nommés par les gouver­
neurs des États. Les engagements ne doivent durer
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qu’une, deux ou trois années au plus; cette armée sera 
licenciée après la paix, et officiers et soldats redevien­
dront citoyens. L’armée permanente, au contraire, qui 
est, à vrai dire, la seule armée des États-Unis, est recru­
tée directement par le gouvernement fédéral, et elle a 
droit éternellement au rang et à la paye. 11 en résulte des 
contrastes et des cumuls singuliers. Comme tous les 
officiers en titre de l’armée régulière ne sont pas en 
activité de service, on en voit qui acceptent des commis­
sions dans l’armée volontaire, de manière qu’on cite des 
capitaines de réguliers qui sont généraux de volontaires, 
et par contre des capitaines de volontaires qui ont dans 
l’autre armée le rang de colonel. Tout cela, du resté, est 
provisoire, et la fin de la guerre amènera probablement 
un changement radical dans le système militaire des 
États-Unis. Il est douteux qu’en présence des États du 
Sud vaincus et mécontents on puisse congédier tous les 
volontaires et réduire l’armée permanente à 40,000hom­
mes de troupes régulières. J’entends dire qu’on retiendra 

* sous les drapeaux au moins 100,000 ou 150,000 hommes, 
qui seront alors définitivement enrôlés. En même temps 
il faudrait fixer un mode de recrutement légal, car une 
organisation permanente ne peut s’établir sans règles. 
On ne peut employer indéfiniment l’expédient des primes 
et des mercenaires. Dans un pays comme l’Amérique, où 
chacun trouve aisément un emploi, les bounties, même 
les plus hautes, ne rempliraient pas en temps de paix 
une avinée de 100,000 hommes. Faudrait-il donc recou­
rir à ces drafts irréguliers et discrétionnaires qui frap­
pent le peuple au hasard, et ne produisent jamais ce 
qu’on en veut obtenir ï A supposer même que l’achat des 
mercenaires put remplir les rangs de l’armée, continuera- 
i-on ces pratiques odieuses d’embauchage et de contrainte
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qui sans doute sont excusables en temps de nécessité 
pressante, mais qui déshonoreraient à la longue le gou­
vernement des États-Unis? Doit-on voir les recruteurs 
rôder en permanence dans les ports de mer, débauchant 
les matelots étrangers> les menant au cabaret ou chez 
les filles publiques, et leur faisant boire des drogues em­
poisonnées qui les mettent en cinq minutes à leur merci? 
Doit-on importer d'Irlande, d’Allemagne, du Canada, 
des troupeaux de bétail militaire, et répéter sur les 
blancs la traite dont on a racheté les noirs? Je sais que 
plusieurs États, celui de Massachusetts en tête, ne se _ 
sont pas fait scrupule d’un pareil commerce, et qu’il y a 
sous les côtes de la Nouvelle-Angleterre une petite ile 
où des hommes enrôlés en Europe comme ouvriers sont 
détenus et menacés jusqu’à ce que, de guerre lasse, ils 
consentent à se faire soldats; mais ces infamies ne peu­
vent devenir un système. On ne pourra non plus, après 
la guerre, escroquer aux soldats la moitié de leur prime 
sous prétexte de la leur remettre à l’expiration de leur 
engagement, dépôt que la mort du créancier dispense 
souvent de rembourser. Les enjôleurs ne pourront plus, 
sitôt que l’attention du pays et du congrès se portera sili­
ces matières, empocher les 100 dollars de gratification 
qu’on leur alloue par tête d’homme engagé, et rejeter sur 
l’État la responsabilité de leurs guet-apens ou de leurs 
mensonges. Le jour de la justice doit venir au len­
demain de la paix, car le peuple maître de lui-même 
qui encouragerait ces pratiques honteuses mériterait 
d’être mis au ban de la civilisation et de l’humanité. 
H faudra, si, comme on l’annonce, l’armée est main­
tenue à plus de 100,000 hommes, que le congrès vote 
une loi de recrutement régulière et irréprochable, et 
qu’il ne reste du moins aucune trace d’injustice dans
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ce terrible et désormais inévitable impôt du sang (t)..
Le système mercenaire ne fait pas d’ailleurs une armée 

solide : il rassemble momentanément par l’appât du gain 
des individus épars que l’espérance d’un nouveau gain 
disséjnine. Il n’y a pas une armée mercenaire qui puisse 
durer trois années sans se renouveler incessamment. \ 
peine est-elle organisée quelle commence à fondre. Le 
feu seul, la rude discipline et les dangers de l’évasion 
peuvent la tenir en main quelques mois. Les rebelles 
tirent le canon toutes les nuits pour empêcher la déser­
tion de leurs hommes. Du reste, la désertion ne fait pas 
moins de vides dans l’armée fédérale que dans l’armée 
rebelle. Du mois de mai 1863 au mois de septembre ^861, 
on a compté jusqu’à 60,000 déserteurs. Il y a toute une 
classe d’aventuriers dont le métier est de s’engager et de 
se rengager sans cesse en plaçant chaque fois leur prime 
en lieu sûr, jusqu’à ce qu'on les découvre et qu’on les 
fusille. On a vu de ces coquins qui avaient volé suc­
cessivement jusqu’à dix-sept bounties. Il ne se passe 
pas de semaine à l’armée qu’on n’exécute plusieurs de 
cas bounty-jumpers, comme on les appelle; mais il est 
rare qu’on arrive à découvrir l’homme véritable sous 
la couche épaisse de-faux noms dont il s’est revêtu. Us 
font ainsi de régiment en régiment le tour de l’armée.

(1) Les réductions de l’effectif ont été plus grandes et plus 
faciles encore que n’osaient l’espérer les Américains. Aujour­
d’hui l’armée volontaire a diminué de 800,000 hommes, elle 
président Johnson veut prochainement réduire à 50,000 hom­
mes toutes les forces militaires du gouvernement des États- 
Unis, en disposant les cadres de façon à pouvoir les porter 
d’un jour à l'autre à 82,600 hommes. Cette réduction pourra 
s’accomplir le jour où la police des États du Sud sera rendue 
aux milices locales.
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S’ils ont simplement déserté, on les fusille en soldats; 
s’ils ont passé à l’ennemi, on les pend comme des traîtres. 
Le gouvernement de Richmond fait tout ce qu’il peut 
pour encourager leur profession. Il leur offre bon dîner, 
hon gîte, et passage gratuit sur ses blockade-runners 
pour s’en retourner dans leur pays. La plupart de ces 
industriels sont Irlandais, Canadiens ou Allemands. D’où 
qu’ils jviennent, le fait seul n’en reste pas moins la con­
damnation du système qui voudrait remplir l’armée 
d'étrangers mercenaires au lieu de soldats citoyens.

En sommej tous ces expédients n’ont pas beaucoup 
servi. Ils n’ont pas empêché qu’au fond l’armée des États- 
Unisne fût véritablement américaine. Sauf les 100,000 sol­
dats nègres, qu’on ne peut appeler étrangers et qui, plus 
que personne, combattent pour leur propre cause, il n’y 
a guère sous des drapeaux que des citoyens des États- 
Unis. Quelques États du Nord ont essayé de remplir leurs 
vadres avec des esclaves fugitifs : ils n’ont pu, malgré 
tous leurs efforts, en enrôler que 2,000 environ pendant 
l’année, et le prix moyen de chaque soldat nègre ainsi 
obtenu est de 3,500 dollars. L’armée du James contient, 
averses dix régiments noirs, quelques régiments étran­
gers et cosmopolites. Il y a des Indiens dans le contin­
gent des États de l’Ouest, jusqu’à des Chinois dans le 
contingent de New-York et dans celui de la Californie; 
mais la grande force de l’armée américaine est dans ces 
énergiques bataillons de l’Ouest, composés de robustes 
fils de fermiers aguerris d’avance par les fatigues d’une 
vie rude et militante, — dans cette jeunèsse généreuse 
des États de l’Est, qui d’un élan de patriotisme unanime 
a laissé le comptoir, l’usine, les'barics de l’école, le cabi­
net de Ÿavocat, le pulpit même du ministre, toutes les 
espérances et toutes les promesses de la vie, pour aller
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mourir obscurément sur de lointains champs de bataille. 
En une seule année, 400 jeunes gens, élèves de l’univer­
sité de Cambridge et appartenant aux meilleures familles 
du pays, se sont engagés simples soldats dans l’armée. 
La seule classe des instituteurs, qui cm influente et éclai­
rée, a peut-être fourni 400,000 homnes aux armées 
fédérales. La conscription n’a pas ralenti ce mouvement 
patriotique : elle a excité, au contraire, la générosité des 
citoyens et donné une impulsion nouvelle à ces prodi­
gieuses souscriptions volontaires qui se font dans chaque 
ville, dans chaque paroisse, à chaque appel nouveau du 
président, pour engager des hommes, exonérer ou rem­
placer les citoyens tombés au sort. On calcule qu’tel* dé­
finitive, sur presque 3 millions de soldats qui ont été 
levés pendant la guerre (1), la conscription n'en a pas 
fourni 35,000. — Cet immense effort d’une nation libre 
est dû peut-être au caractère d’une race énergique, 
intrépide et persévérante : mettez à la place des Améri­
cains les Chinois, les Mexicains ou les Russes, et sans 
doute, à moins d’un pouvoir absolu qui leur imposât à 
coups de bâton la discipline, ils se seraient fatigués de 
tant de sacrifices et de revers. Il en faut, pour une 
grande part, attribuer l’honneur à la puissance delà

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE LA

(1) Les comptes officiels et authentiques du ministre de la 
guerre donnent un total de 2 millions 759,049 hommes ap­
pelés sous les drapeaux par le président du 15 avril 1801 au 
14 avril 1865. Il en a été levé seulement 2 millions 656,"»53, 
qui ont servi dans l’armée ou dans la marine. Les premiers 
engagements n’étaient que de trois mois : ils furent étendus 
successivement de trois à six et neuf mois, puis à un, dehx 
et trois ans; ce dernier terme fut définitif. Les chiffres que j’ai 
cités ne comprennent pas les milices mobilisées dans l'été de 
1863, qui ne servirent que pendant quelques semaines, et qui 
s’élevaient à plus de 120,000 hommes.
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liberté. Croyez-vous que le peuple américain lui-même 
eût donné ce grand exemple au monde, s’il eût été dés­
habitué de l’initiative et de la vertu civique par la tutelle 
d’une administration centralisée et d’une grande armée 
permanente? La démocratie une fois de plus a prouvé 
sa force : elle l’avait déjà prouvée alors qu’au milieu de 
outre Révolution elle tenait tête à l’Europe et jetait à la 
frontière quatorze armées de conscrits qui valaient des 
vétérans; mais ou lendemain de ce triomphe elle tombait 
épuisée dans les bras du pouvoir absolu. Il lui reste à 
montrer sa sagesse, sa persévérance et sa vertu : c’est 
l'expérience qu’aujourd’hui les États-Unis font pour elle 
en restant fidèles, après quatre ans de guerre intérieure, 
aux traditions de leur liberté ; c’est ce qu’ils achèveront 
de prouver au monde après la guerre, le jour où, comme 
on l’espère, cette armée d’un million d’hommes s’éva­
nouira, rentrera dans la vie civile et déposera les armes 
aussi facilement qu’elle les a prises au jour du danger 
public (1).

(t) Ou évalue à 1 million 516 hommes l’etîectif de l’armée 
des États-Unis au 1er mai 1865. Elle comptait au 1er mars 
965,591 hommes, dont 602,599 pouvaient être mis en ligne 
de bataille. Le reste était dispersé dans tes garnisons, les 
hôpitaux, les prisons du Sud, ou absent par congé. Le nombre 
total des hommes enrôlés dans l’armée et dans la marine pen­
dant les seize derniers mois de la guerre est de 675,452. Les 
pertes de la guerre s’élèvent pour le Nord, en morts et blessés, 
à plus d’un million. On a compté au moins 326,000 morts. 
Au 15 novembre dernier, sept mois seulement après la paix, 
l’armée volontaire était déjà réduite de 800,900 hommes. 
Celte immense multitude a été licenciée en quelques mois, 
presque sans désordre, et, sauf dans les Étals du Sud, où sa 
protection est nécessaire aux affranchis, toute trace du pouvoir 
militaire a déjà disparu. Les vétérans qui tiennent au métier 
des armes prennent du service dans l’armée régulière. Les
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Du steamer Webster, rivière James, 29 jauvi•1er.

Je suis rassasié de la vie militaire. Les deux jours 
derniers se sont passés d’une façon banale. Quelques 
promenades à cheval, quelques visites, quelques démons­
trations de stratégie où je n’entends pas grand'chose, et 
de longues flâneries devant Vôtre flambant du général, 
au bruit mélancolique des grands pins gémissants sous le 
vent du nord : tel est le programme de la journée. Le 
soir, pour tout délassement, on joue aux cartes ou aux 
échecs sur une table branlante, dans l’atmosphère enfu­
mée de la salle h manger, ou bien on fume gravement 
des pipes entremêlées de verres de liqueurs. Involontai­
rement l’esprit s’endort et le" corps même s’engourdit. 
Parfois je quitte la tente du général pour aller causer

autres, et c’est le plus grand nombre, aiment mieux rentrer 
dans leurs foyers. M. Stanton, le ministre de la guerre, avait 
d’abord voulu garder sous les drapeaux, jusqu’à l’ouverture 

du Congrès, le veteran reserve corps, ou corps de vétérans 
rengagés pendaqj la guerre, après l’expiration de leur pre­
mier terme de service; mais il vit qu’il aurait peine à les re­
tenir, et qu’il valait mieux les licencier au plus vite. Un voya­
geur anglais, sir Morton l’eto, qui a visité les États-Unis à la 
fin de l’année dernière, raconte qu’à Chicago il vit une impri­
merie dirigée par un ancien secrétaire de l’ambassade de Lon­
dres. Le propriétaire le conduisit dans ses ateliers et lui montra 
ses ouvriers au travail. « Ce sont d’anciens soldats, lui dit-il; 
celui-ci était major, celui-là capitaine, cet autre lieutenant, 
cet autre encore simple fusilier. Us m’ont quitté, il y a trois 
ans, en me faisant promettre seulement de rendre leur emploi 
à ceux qui reviendraient de la guerre. On les a licenciés il y 
a quelques jçurs, et les voilà tous assidus au travail comme 
s’ils n’avaient jamais quitté l’atelier. »
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avec les jeunes gens de l’état-major. — Polis, préve­
nants, doux, sérieux, quelques-uns de bonne famille et 
je bonne société, je n’ai rien à leur reprocher que la 
somnolence inévitable de la saison. Je me fais raconter 
lenrs campagnes. L’un d’eux, l’année dernière, fut blessé 
et fait prisonnier : on le jeta dans la prison de Libby, si 
faible qu’il ne pouvait plus se soutenir. Il perdait tout 
son sang, mais « j’étais résolu, me dit-il, h ne pas mou­
rir ». Par bonheur il appartenait à une secte de la franc- 
maçonnerie qui a beaucoup d’affiliés dans les États du 
Sud. Il fit le signe convenu pour appeler du secours; un 
de ses gardes y répondit, — un officier confédéré, qui 
le soigna, le nourrit et le fit guérir. — Un autre,'naïve­
ment héroïque, me disait du ton le plus simple : « J’aime, 
bien les jours de bataille. » En effet, ce sont de ter­
ribles fêtes ! Pendant la campagne meurtrière qui mena 
Grant du Potomac au James, on se battit presque tous 
les jours. 30,000 hommes restèrent couchés dans les 
forêts de la Wilderness. Pendant cinq jours, on se mas­
sacra jour et nuit sans se voir, dans des fourrés impéné­
trables, sans presque avancer d’une ligne. Le soir, les 
vivants épuisés dormaient pêle-mêle avec les morts. A 
Chanccllorville, le feu se mit au champ de bataille, et 
morts et blessés furent brûlés ensemble dans les hautes 
herbes. — Les Américains, qui font tout grandement 
et qui s’en vantent, peuvent dire que c’est une guerre 
de géants. *

Voilà l’école qui a formé leurs généraux. Vous vous 
amusez à railler la science improvisée des officiers de 
l’armée américaine. Le temps est passé, je vous l’assure, 
mi des scribes, des avocats, des clergymen, qui peut- 
être n’avaient jamais tenu un fusil ou une épée, s'impro­
visaient du premier coup colonels oit capitaines, et où les
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généraux tombaient du ciel tout formés. Les H’«i- 
Poinlers, élèves de l’école militaire, qui sont un peu les 
aristocrates de l’armée et qui se donnaient d’abord le 
plaisir d’humilier les autres, sont bien forcés aujourd’hui 
de les accepter pour leurs égaux. A présent, quatre ans 
de pratique et de rude expérience en ont fait des officiers 
certainement meilleurs que tel de nos vétérans de garni­
son qui liasse général sans avoir jamais vu le feu. Après 
tout, nos grands capitaines de la république et de l’em­
pire ont-ils eu d’autre école que celle de l’expérience? 
— Ces jeunes gens de vingt ans à peine sont à la guerre 
depuis quatre ans. Celui-ci a été blessé cinq fois en une 
année, tel autre s’est engagé comme simple soldat : un 
seul était lieutenant dès le début. La liste des camarades 
morts dépasse de beaucoup celle des vivants. Ils ne font 
pas la guerre par plaisir ni par ambition; ils n'ont pas 
d’avancements, de croix ni de pensions à gagner ; mai* 
ils songent à leurs familles, à leurs éludes, h leur carrière 
abandonnée, et ils appellent impatiemment l’heure de la 
délivrance. L’un d’eux me disait qu’il avait sa fiancée 
qui l’attendait à la maison, et qu’il comptait bien, si 
Dieu lui prêtait vie, l’épouser un jour. La guerre n’est 
pas pour eux un métier, c’est un devoir austère auquel 
ils sacrifient sans récompense la plus belle part de leur 
jeunesse. Comparez ces soldats patriotes à certains de 
nos traîneurs de sabre et de nos beaux fils de famille 
oisifs qui embrassent le métier des armes pour le plaisir 
de l’uniforme ou de l’épaulette, et vous comprendrez la 
distance qui sépare une nation militaire d’une nation de 
citoyens.

Pénétrons à présent dans la tente du soldat. Elle est 
plus petite et plus basse que celle de l’officier. Quatre 
hommes couchent ensemble sur une espèce de table
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basse, et ils mettent en commun leurs couvertures. Par 
ce temps froid de l’hiver, ils se blottissent auprès du feu. 
La ’ . ne leur interdit d’ailleurs de rôder au dehors,
et la discipline est à présent fort sévère dans l’armée 
américaine. Avec l’unité du costume s’est introduite l’ha­
bitude de l’obéissance et l’unité du commandement. Le> 
Yankees n’ont pourtant pas la gaucherie correcte et la 
raideur machinale de l’armée anglaise, armée d’auto­
mates admirables au feu comme à la parade. Aucun sol­
dat, pas même le nôtre, n’a plus d’initiative et de génie. 
Donnez-lui une hache, des clous et un rabot : il vous 
construira des tables, des chaises , tout un ameublement 
de son invention. Donnez-lui de la terre glaise et des 
lattes : il se fera des cheminées incombustibles. Il est 
forgeron, machiniste, armurier, sellier, tailleur et ter­
rassier quand il le faut. Il lit, il passe les journées d'hi­
ver à écrire de longues lettres à sa famille; il emporte 
même ses tablettes aux piquets et compose des récits de 
bataille entre deux coups de fusil. C’est le plus civilisé et 
le plus savant des soldats. Cependant l’ordre hiérarchi­
que est aussi bien observé que dans les armées passive­
ment dociles de la Russie ou de l’Autriche."9uSscite, 
comme d’un mauvais exemple, les officiers qui se laissent 
traiter trop démocratiquement par leurs hommes, -f 
Pour la vie matérielle, elle est abondante et saine : les 
soldats font trois repas par jour ; les rations sont prodi­
gues surtout en viande fraîche, en légumes et en calé : 
c’est la boisson qui remplace ici les liqueurs fortes. Eau- 
de-vie, vin, bière, tous les spiritueux sont interdits sévè­
rement. On dit, du reste, que le général en chef donne 
lui-même l’exemple de la sobriété qu’il a prescrite, en 
ue laissant boire à sa table que de l’eau pure. Quelque­
fois le commissaire des subsistances distribue aux hom-

20

B7A



350

mes «ne ration extraordinaire de wiskey, mais seule­
ment les jours de marche ou de bataille. La présence des 
femmes n’est pas tolérée, et le général a dit que les au­
tres officiers pourraient recevoir leurs femmes le jour où 
madame Grant viendrait elle-même le visiter. S’il arrive 
aux soldais d’user un peu trop vivement des droits du 
vainqueur sur les fermières virginiennes, ils sont pendus 
sans merci, pour l’exemple, dit-on , et pour faire mentir 
les calomnies des rebelles. Plusieurs colonels interdisent 
les cartes dans leurs régiments et veulent faire du soldat 
un solitaire au milieu du camp. C’est là une rigueur exa­
gérée et une affectation d’autorité puérile. Les sages se 
dispensent de cette tyrannie et se gardent bien d’étouf­
fer chez leurs hommes cette grande force morale, la 
bonne humeur...

Le bruit courait hier que le général-Lee venait d’être 
investi chez les rebelles d’une dignité semblable à celle 
du général Grant, ce qui, dans l’état désespéré de la 
Virginie, équivaudrait à la dictature et au pouvoir absolu. 
Johnston aurait pris le commandement particulier de 
l'année de Richmond, et le président Davis serait réduit, 
si Lee le voulait bien, au rôle d’un très-petit garçon. 
Ceux qui connaissent le caractère des deux hommes pen­
sent que la dictature de Lee ne serait qu’un autre nom 
pour la toute-puissance de Davis. C’est ce que me disait 
l’autre jour, chez le général M..., au milieu des libations 
et des cigares, un certain M. G..., jadis l’intime ami de 
Varchi-rebelle, pour qui il a conservé une grande indul­
gence et une certaine admiration. C’est assurément une 
figure originale et fière que ce fils d’un marchand de 
chevaux taré, ce Yankergevenu un homme du Sud, ce 
parvenu de la démocratie adopté pour chef par l’aristo­
cratie de l’esclavage, cet ambitieux obstiné qui, après
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quatre ans d'une lutte inutile et criminelle, quand tout 
faiblit et s’affaisse, soutient encore à lui seul le poids de 
la ruine universelle, sans fléchir sous la redoutable res­
ponsabilité qui l’écrase. C’est, me dit >1. C..., un noble 
fellow, même dans ses crimes : aussi bon, aussi simple, 
aussi doux dans la vie privée que fougueux et intraitable 
dans la vie e e, il a ces passions violentes, celte 
volonté despotique, cette puissance dominatrice irrésis­
tible, qui n’appartiennent qu’aux hommes supérieurs. 
Ce n’est point, comme son collègue le vice-président 
Stephens, un de ces hommes qui suivent l’exemple du 
crime sans oser le donner eux-mêmes et qui ne méritent 
pas l’honneur d’une éclatante punition : ces têtes-là se 
courbent trop bas pour qu’on songe à les frapper. Davis 
est un de ees hommes dont la tête hautaine provoque la 
vengeance. Plus sa cause est désespérée, plus il outrage 
ses vainqueurs, comme s’il prenait plaisir à défier leur 
colère et à irriter leur justice. Si c’est un homme crimi­
nel, ce n’est pas un homme méprisable, et la grandeur 
tragique de son caractère contraste avec l’honnêteté faible 
et timorée du gémirai Lee. Celui-ci voulait l’union, et il 
a servi les rebelles; il souhaite la paix, et* il fait la 
guerre; — la dictature est sous sa main, et pliW que de 
la prendre, il aime mieux obéir à un despotisme qui 
ruine son pays : homme intègre, désintéressé, toujours 
trompé par de généreux sentiments, mais le .plus im­
propre du monde à ce rôle de sauveur qu’on lui attribue, 
et fait seulement pour servir d’instrument docile à la 
volonté d’autrui.

Cependant l’air est tout plein de rumeurs pacifiques. 
Un annonce un second voyage de M. Blair à Richmond : ^ 
il n’est donc pas vrai que ses ouvertures officieuses aient 
été ignominieusement repoussées. Virginien de naissance,
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ancien et intime ami de Davis, il saura, dit-on, mieux 
que personne exercer quelque influence sur cet esprit 
opiniâtre et hautain. Enfin n'est-ce pas un signe des temps 
et un bon augure que de voir l’armce elle-même souhai­
ter la paix de toutes ses forces? On s’attend encore à une 
dernière campagne, à une ou deux grandes batailles, l\ 
beaucoup de sang versé; mais personne ne doute plus que 
cette année ne doive clore la grande guerre en menant les 
fédéraux camper au pied du capitole de Richmond.

Je m’arrête. Nous sommes en mer depuis une heure; 
le bateau grince, le plancher rebondit, la foule s’agite à 
côté de moi; un nègre qui chante et joue du banjo me. 
donne des distractions; enfin le soir avance et la nuit va 
tomber. Nous avons passé la Fortress-Monroë, et nous 
nous dirigeons, non pas vers Washington, —les glaces 
du Potomac nous barrent le passage, — mais vers Anna- 
polis, le seul port libre sur la côte du Maryland.

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

Washington, 31 janvier.

J’ai encore à vous conter mon retour de l’armée. 
Avant-hier matin, au lever du jour, je montais dans le 
car des officiers avec une bande joyeuse d’aides de 
camp en congé, parcourant de nouveau les étapes con­
nues. Voici la tranchée sur le bord de laquelle on a élevé 
un parapet de sable pour protéger le chemin de fer contre 
les bombes, d’ailleurs inofl’ensives, que l’ennemi a long­
temps jetées sur les trains qui passaient. Voilà City- 
Point, la baraque du provost-marshal, la cohue et la 
poussée autour du guichet où se délivrent les passes, une 
autre cohue au bas de la colline qui assiège le guichet 
des billets du bateau à vapeur, deux heures enfin dans la
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<relée à piétiner sur place pour obtenir nos papiers res­
pectifs. Un aide de camp du général de Trobriaml me 
présente à un autre général qui retourne à Washington. 
Tous les officiers présents de la brigade se joignent à 
nous, et au nombre de huit ou dix, au grand étonnement 
îles badauds, nous nous constituons son état-major. Tout 
le long du voyage, le général Madill nous couvre de son 
ombre, nous faisant, avec la meilleure grâce du monde, 
part des privilèges attachés à son rang. C’est à lui que je 
dois d’avoir trouvé un lit sur le bateau, line place dans 
le chemin de fer, un abri contre la gelée à la jonction 
d’Annapolis.

Nous passons le soir à Fortress-Monroë, endroit peu 
pittoresque et peu attrayant ; les gros bastions de la for­
teresse s’alignent sur une plage basse, les vaisseaux de 
guerre se balancent lentement sur les vagues : tout est 
gris, noir ou jaunâtre, d’une froideur triste et blafarde. 
Il est amusant de voir mes compagnons, qui depuis deux 
ans peut-être n’ont pas quitté l’armée, découvrir avec 
admiration une robe de femme sur le rivage et se la mon­
trer avec convoitise comme un objet rare et merveilleux. 
Ensuite les braves garçons s’entassent comme des sar­
dines dans la cabine du général pour jouer aux cartes sur 
leurs genoux. Le lendemain, par une radieuse et froide 
matinée, nous entrons dans la rade d’Annapolis. Le site 
est riant et aimable; la petite ville, environnée d’arbres, 
ne fait pas grande figure sur le rivage, mais elle a un aspect 
gai et champêtre, même au milieu des glaces de ce rude 
hiver. C’est ici, vous le savez, la capitale du Maryland, et 
une des plus anciennes villes d’Amérique. Elle a des col­
lèges, une académie navale des États-Unis et d’illustres 
souvenirs ; c’est à Annapolis (pic Washington se démit de 
■son commandement après la guerre de l’indépendance. Le
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port, ouvert en toute saison, situé dans cette espèce de 
mer intérieure qu’abrite la péninsule du Delaware, en­
touré de longs bras de terre qui le protègent, est un des 
meilleurs de cette côte. Annapolis serait la rivale de Bal­
timore sans l’espèce de sommeil inerte où l’institution de 
l’esclavage et une longue habitude d’oisiveté semblent 
l’avoir engourdie. Les bateaux à vapeur amenés là par les 
glaces animent la rade et se pressent autour des jetées 
trop étroites. La ville elle-même, où nous descendons, 
ressemble à un village : quelques-unes de ses anciennes 
rues pavées ont l’immobilité et l’ennui de nos villes de 
province, où l’herbe pousse sous les pieds des passants. 
Il est visible qu’il y a là, comme chez nous, une petite 
aristocratie bourgeoise vivant de ses rentes, traînant 
du café au club fine existence improductive. Ce sont 
peut-être des remarques bien affirmatives pour être faites 
en quelques minutes et dans l’espace d’un déjeuner, .le 
vous livre mon impression telle quelle, sans chercher si 
mes idées ont donné cette physionomie aux choses, où si 
les choses ont réellement fait naître en moi ces idées.

Nous trouvons au chemin de fer, assiégeant une salle 
étroite et grande comme la main, une multitude de sol­
dats en congé, qui se débattent pour obtenir passage sur 
les trains rares et encombrés. Chaque fois qu’un wagon 
se présente, il est en un clin d’œil rempli jusqu’à la 
gorge. Les employés, peu accoutumés à ce mouvement 
extrême, ne savent comment faire. Il y a là de malheu­
reux soldats qui, sur leurs quinze jours de congé, en ont 
déjà passé cinq à solliciter en vain le transport gratuit au­
quel ils ont droit. La condition de ces malheureux est 
désolante : pas un sou dans leur poche, car leur paye ne 
doit leur être comptée qu’à Washington, — et le temps 
passe dans l’attente vaine d’une justice qu’on ne veut pas
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leur faire. C’est là le plus grand vice de l’organisation 
militaire américaine : soldes, transports, feuilles de 
route, tout reste incertain cl irrégulier. Les droits du 
gouvernement et les devoirs des compagnies de chemins 
de fer ne sont pas encore bien fixés. Les soldats, blesses 
ou valides, au lieu d’être conduits à leur destination sous 
la garde et sous la protection du gouvernement, sont li­
vres à eux-mêmes et doivent se tirer d’alfa ire tout seuls. 
Que de fois, dans les salles d’attente encombrées, où à 
peine ils trouvaient une chaise pour se reposer, ou bien 
sous la pluie et la neige durant de longues heures, ou 
bien dans la foule inattentive qui les bouscule, se frayant 
péniblement un chemin jusqu’au wagon où ils cherchent 
à st- hisser avec leurs mains débiles, — que de fois n’ai- 
je pas vu des malades, des blessés, des amputés sur leurs 
béquilles, avec l’expression de la souffrance sur leurs vi­
sages pâles, mais sans plaintes ni murmures contre la 
négligence du gouvernement qui les jetait ainsi mutilés à
la porte de ses hôpitaux! — ' j ........ es pauvres gens
ne savent à qui s’adresser, où trouver un appui. Ils vien­
nent, faute de mieux, parlerait général, qui ne peut rien. 
C’est là un de ces exemples de laisser-aller qui me font 
regretter notre administration minutieuse et omnipo­
tente; mais les Américains n’en sentent pas le défaut.

Après un long retard, de vaines impatiences, des pour­
parlers éternels, nous voilà enfin repartis, bourrés à 
étouffer dans un car où nos officiers recommencent leurs 
bruyants jeux de cartes. Bientôt les bouteilles de wis- 
ke\j sortent des pfoches, elles circulent à la ronde, passent 
et repassent maintes fois, recevant de chacun une vigou­
reuse accolade : plaisir et gaieté de soldats.

Nous arrivons à Annapolis-Junclion, lieu désert où 
s'embranche le chemin de Washington : ici trois heures

1^0244
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d’attente, la glace, la bise et les deux auberges, seules 
maisons du hameau, fermées par ordre du ministre delà 
guerre pendant le passage des troupes. Nous frappons en 
vain aux portes closes, aux fenêtres vitrées. A la fin, le 
capitaine II..., moitié diplomatie, moitié menaces, en fait 
ouvrir une pour le général et son état-major : nous nous 
y précipitons au nombre de trente environ. Les daines, 
les blessés sont introduits dans la salle voisine; nous 
autres, avec notre wiskey et nos cigares, nous prenons 
possession d’une grande chambre humide, dépeuplée de 
chaises. D’abord nous accomplissonsgravement la céré­
monie d’usage, les rondes de présentations et de poi­
gnées de main à l’américaine, suivies d’une rasade géné­
rale à notre santé commune. Tous ces messieurk sont 
ronds, bons enfants et hospitaliers. Il y a dans le nombre 
quatre costumes civils : moi-même, un certain général 
Singleton, peace-democrat de Mllinois, adjoint à la mis­
sion officieuse de M. Blair et parti avant-hier de Rich­
mond, — véritable homme de l’Ouest avec ses longs 
cheveux fauves, sa barbe*inculte, sa grosse casquette de 
peau de loutre et sa dégaine d’ouvrier endimanché, — 
puis un gros Yankee massif avec une barbe de bouc re­
courbée en avant, une petite tête ronde sur un corps 
d’éléphant et un petit chapeau microscopique sur l’oreille; 
ce gracieux personnage fait des passes avec ses bras et 
ses jambes, des grimaces joyeuses avec sa grande gueule 
édentée , et ses petits yeux pleurent le wiskey dont il 
s’est rempli. — Le dernier est un gentleman bouffonne­
ment grave et solennel, affectant en plaisanterie des airs 
majestueux, disant de pompeuses bêtises d'une voix pâ­
teuse et indistincte, — l’œil vague et fixe, mais rayon­
nant de cette joie intime dont un ivrogne ne peut jamais 
maîtriser tout à fait l’expression. Le petit lieutenant W..n

l’a
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donné en escorte par le général Ord à Singleton et à des 
daines qu’il ramène de Richmond, me présente à ces 
deux messieurs : ce sont des chapelains de son corps. Le 
plus grave, avec des poignées de main et des salutations 
tragiques, me dit : « Vous êtes de Paris? J’y ai longtemps 
été occupé du grand œuvre. — Quelle œuvre? — La so­
ciété chrétienne! — Ah çà ! dis-je au petit lieutenant, 
vos aumôniers me paraissent de bjen bonne humeur, ce­
lui-là surtout est tout à fait jovial. — Oh ! me répondit-il, 
h is tight, that's all ; traduction libre : le révérend père 
a un peu bu. Voilà les mœurs de messieurs les chapelains 
de l’armée améiieaine, et le plus étrange, c’est que per­
sonne ne semble s’en étonner. Il est admis que l’homme 
de Dieu a, lui aussi, des faiblesses humaines, témoin celui 
que le général T... a mis à la porte de sa brigade pour 
délassements dignes des galères. Ce peuple le plus reli­
gieux du monde n’est pas, vous le voyez, très-agcnouillé 
devant le ministre de l’Évangile. Il le’ paye, le met à 
l’engrais, lui demande des sermons, et n’en exige pas 
plus long. Il ne voit guère en lui qu’un parleur merce­
naire qui l’aide à s’édifier le dimanche, et dont le talent, 
non la moralité, fait la valeur.

Les camps sont d’ailleurs une mauvaise école pour les 
manières. J’avais déjà remarqué à Annapolis ce jeune 
lieutenant W..., dont le visage imberbe, presque fémi­
nin, le regard doux, la taille jeune et mince contrastaient 
singulièrement avec l’équipage sordide et grossier d’un 
soldai en campagne. On ne pouvait s’empêcher de consi­
dérer avec intérêt celte figure frêle el encore enfantine 
jetée dans le milieu brutal où je la voyais. Quand j’ap­
pris qu’il était fils d’un membre du cabinet et d’une des 
meilleures familles du pays, je ne m’étonnai plus de cet 
air de distinction et de bonne grâce que ne pouvait efi’n-
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cer toute la grossièreté convenue des façons militaires. 
J’éprouvais un déplaisir extrême à voir cette bouche fine 
et imberbe mordre à pleines dents dans un morceau de 
tabac concassé et lancer une salive jaunâtre avec l’aplomb 
d’un vieux loup de mer, ou bien h entendre déborder de 
ces lèvres enfantines le déluge des gros mots qui compo­
sent le vocabulaire habituel du soldat. Ce blanc-bec est 
plus homme pourtant que beaucoup de grands nigauds 
barbus frais émoulus du séminaire ou du collège. Aver 
ses vingt ans à peine, il a fait le tour du monde sur un 
vaisseau de la marine américaine, où on l’avait engagé 
comme mousse «à quatorze ans. Depuis la guerre, il 
passé à l’armée de terre, dont il est déjà un vétéran. Je 
le regardais avec sympathie et presque avec pitié, en me 
disant qu’il était dommage de moissonner une si jeune 
écorce. Je le retrouvai le soir même chez madame Blair, 
à qui nous finies visite ensemble, — et là, pipe, chique, 
eau-de-vie, jurons, air martial, avaient disparu. Ce n’é­
tait plus qu’un jeune hemme doux, souriant, un écolier 
en vacances, modeste, inoffensif et timide comme une 
jeune tille. Le lendemain pourtant il devait reprendre le 
sabre, l’uniforme, les bottes ferrées, la rudesse et la vie 
aventureuse de son métier cruel.

Il me mena dans la salle voisine pour me présenter 
aux dames fugitives de Richmond. Bien qu’elles sem­
blassent peu disposées à entrer en conversation suivie, je 
leur arrachai quelques curieux détails sur la vie delà 
capitale rebelle. Leurs airs de patriotisme offensé quand 
un semblait croire Richmond dans la misère ,.et le deuil, 
leurs récits complaisants de ses fêtes et de scs plaisirs 
étaient en eux-mêmes des traits de caractère amusants et 
curieux. Tout en élevant fièrement le drapeau rebelle en 
paroles, elles l’abaissent en fait quand elles cherchent re­
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fuge chez l’ennemi, et leur fuite prudente ne parle pas 
trop pour la solidité de la maison dont elles me vantent 
les splendeurs. A les en croire, la/vie est aussi calme, 
aussi facile à Richmond qu’à New-York, les subsistances 
v sont même à meilleur marché, les articles de toilette 
'sont seuls hors de prix. Jamais, du reste, m’affirment- 
elles, la capitale de la Virginie n’a été si gaie ni si pleine 
deluxe. Les voitures, les chevaux, les concerts, les bals, 
jusqu’à un théâtre, rien n’y manque pour faire l’illusion 
de la prospérité... « An bruit du canon, » leur disais-je. 
— « Le canon ! on l’entend quelquefois quand le ciel est 
bien pur; mais Richmond est loin de la guerre. » — 
C'est ainsi que les sociétés s’accoutument à une existence 
orageuse et précaire, et qu’elles se croient en sûreté à 
cinq lieues des armées ennemies, comme le marin sur sa 
planche fragile, ou le danseur de corde sur son câble au 
milieu du Niagara.

Mais jetons un coup d’œil sur la foule qui goutte à 
goutte a suinté du dehors et remplit maintenant la maison, 
On ne saurait voir plus triste assemblage. Là-bas, cou- 

, ebé sur un banc, un malade de la dyssenterie, plus sem­
blable à un mort qu’à un vivant, dont les yeux pourtant 
tournent encore quand il 11c peut plus lever la tête, et qui 
tout à l’heure va trébucher entre sésdeux guides, n’ayant 
même plus la force de se soutenir sur leurs épaules avec 
ses bras étendus; ici des amputas que les passants cou­
doient et qui se garantissent ayec peine des chocs dou­
loureux sur leurs moignons malades. Ils n’ont pas encore 
Ir ge de leurs béquilles et s’en vont mal assurés,
à petits pas, sans vouloir pourtant recevoir d’assistance. 
Au dehors, une foule de peuple, quelque cinq )6u six 
rents personnes prennent en patience le froid et lalneige. 
Des officiers font des quêtes pour les malades et lesypesoi-

^
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gneux. Cependant on a fail silence dans l’autre chambre. 
Nos hommes, l’un apuès l’autre, se sont couchés par 
terre, le .long des murailles, et, le wiskey aidant, ils 
dorment de ce profond et facile sommeil du soldat que ne 
réveille ni le clairon ni le tambour. Quelques-uns rêvent 
les yeux ouverts, une pipe ou un cigare entre les dents; 
d’autres ont fait cercle au milieu delà salle, et, accrou­
pis près du poêle, jouent joyeusement aux cartes. Au fond, 
Singleton et mon patron le général sont assis sur les seules 
chaises de l’appartement, en conversation intermittente et 
alanguie. On patle de Richmond, et Singleton donne de 
curieux détails sur la vie qu’on mène dans la capitale con­
fédérée. Nulle part, dit-il, les subsistances ne sont à plus 
bas prix contre de l'or. Le bon marché relatif que je re­
marque aux États-Unis, et qui vient de la crise monétaire 
causée par le régime du papier-monnaie, est encore plus 
grand chez les rebelles. Un revanche, la cherté porte sur 
les vêtements, les étoffes, et en général tous les objets 
manufacturés, toutes les marchandises d'importation 
étrangère. Cherté et bon marché procèdent de la même 
cause, qui fait surabonder la matière première inutile, et 
sont, comme aux États-Unis, le signe de la même gène, 
on peut dire ici de la même détresse. Tandis que le colon, 
la térébenthine, le tabac, s’accumulent sur les t ’ 
ou dans les magasins, et que l’agriculture, frustrée de 
ses profits ordinaires, ne sème plus que du mais, des 
pommes de terre et du blé, les produits des manufactures 
d’Europe s’encombrent à l’ile anglaise de Nassau, sans 
obtenir passage aux États du Sud. L’or cependant oscille 
entre quarante et soixante contre un, et le plus haut prix 
des graybaclis confédérés est de trois cenls le dollar (1),

(1) Le cent est la centième partie du dollar, de la valeur 
d’un peu plus d’un sou.
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le fours habituel et moyen étant de deux cei,ls seule­
ment.. Le général Singleton a tiré de sa poche la note 
d’un diner fait il y a trois jours à Spollsicood-house, 
l’hôtel le plus élégant, de Richmond : KO dollars par tête 
pour le diner même, soit pour quatre convives 320 dol­
lars, — plus le vin, les liqueurs, le café, les cigares de 
la Havane, — total : plus de 800 dollars. En revanche, 
il rapporte un bloc énorme de tabac à chiquer, lourd 
comme un quintal et dur comme du bois, où les cou­
teaux de messieurs les of liciers du général Ord ont déjà 
fait plus d’une blessure : tabac de première qualité et 
d'arome exquis, acheté pour 25 cents en currency des 
États-Unis, ce qui ferait un plus de 11 sous de notre 
monnaie. A la faveur de cette terrible disproportion des 
marchés, il s’est fait à Richmond, à Wilmington et à 
Charleston, sans doute aussi à Liverpool et à New-York,

riants. Les steamers qu’ils font construire en Angleterre 
pour courir le blocus (run the blockade) ne leur coûtent 
pas la moitié du profil que leur donne un seul voyage 
heureux. La valeur du coton varie tellement du marché 
de Charleston à celui de Nassau, qu’il n’y a pas plus de 
comparaison possible entre la marchandise avant et la 
marchandise après le voyage qu’entre l’or anglais et la 
currency confédérée. Je suppose que la double opération 
réussisse et que le navire, après avoir déposé son tabac, 
son coton et ses résines! à Nassau entre les mains des 
acheteurs anglais, rapporte à Wilmington une cargaison 
d’armes, de plomb,'d’acier, de souliers, dé draps, de 
toiles, et des cent mille riens dont les dames de Rich­
mond n’ont pas encore appris h se priver. Ld\ rareté de 
ces arrivages fait de l’heureux armateur le maître du 
marché, et il exige pour ses marchandises n’importe qiielMh
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prix extravagant qu’il est sûr de trouver. Voilà sa fortune 
faite d’un seul coup. Ou bien, s’il se contente du profit 
de l'exportation, et qu'il rapporte à Richmond la livre 
sterling que les Anglais lui ont donnée en payement, il se 
trouve, grâce à la prime de l’or, encore plus riche qu’à 
Nassau.

L’or est la seule hase stable du commerce chez les 
confédérés comme aux États-Unis, avec cette différence 
que la monnaie légale a ici une valeur réelle fondée sur 
un espoir sérieux de remboursement, tandis que chez les 
rebelles elle n’en a d’autre que la commodité actuelle et 
l’utilité d’un moyen d’échange. Ce n’est qu’en Amérique 
qu’on peut voir se soutenir ainsi un papier sans valeur 
aucune et sans durée possible. La grande habitude que 
les Américains ont prise de cette monnaie fictive fait 
qu'ils l’acceptent volontiers pour s’en débarrasser le len­
demain, et sans vue plus lointaine que l’usage immédiat 
qu’ils en vont faire. Lorsqu’ils reçoivent du papier con­
fédéré, ils reçoivent non pas le vingtième, le quarantième, 
le centième ou toute autre fraction du dollar d’or, mais 
simplement l’instrument d’échange légal qui circule sur 
leurs marchés. Peu importe donc si l’or est à G5 ou à 30 
contre un; ces variations n’indiquent ni catastrophes, ni 
résurrection $es finances rebelles, mais simplement le# 
vicissitudes d’une spéculation passagère et l’abondance 
ou la rareté momentanée du métal précieux. Passé cer­
taines limites, il n’y a plus entre le crédit et les especes 
de rapport ni de proportions possibles. Il y a longtemps 
que la monnaie confédérée les a dépassées, et qu’elle 
n’est soutenue au milieu de la ’ _ vingt fois
consommée que par le cours fôrcé et par l’isolement de 
la guerre.
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pèchent dans les eaux troubles et trafiquent honteuse­
ment de la misère publique. S’ils craignent beaucoup la 
prise dont les croisières fédérales menacent toujour^ 
leurs vaisseaux, ils trouvent à Nassau et en Angleterre 
des compagnies d’assurances qui partagent avec eux le 
risque et le bénéfice. Cependant, à mesure que le blocus 
sc concentre et que les principaux ports de la confédé­
ration sont occupés par l’ennemi, ce commerce devient 
plus difficile et plus dangereux. La prise du fort Fisher, 
en fermant Wilmington aux blockade-runncrs, leur a 
porté un coup irréparable. Il y a dans Nassau d’imnifcnscs 
cargaisons destinées aux Etats du Sud, et qui maintenant, 
Imite d’issue pour y pénétrer, devront être expédiées aîi 
marché de New-York. M. Singleton dit que la ruine de 
Wilmington est une perte insignifiante, amplement com­
pensée par la reprise inattendue du commerce de Char­
leston en dépit des bombes et des escadres fédérales ; 
mais je me défie un peu des jugements trop favorables 
d’un peace-democrat presque complice des rebelles, et 
de ses propos encore moins impartiaux que ses jugements. 
Singleton, comme tous ceux (pii veulent la paix à tout 
prix, essaye de faire croire à l’éternité de la guerre et à 
la puissance toujours entière de la confédération <[u Sud. 
Autant écouter et croire un émissaire de Jefferson Davis 
que de prendre au mot Singleton sur ce qui touche la 
grandeur et la force de ses bons amis du Sud. Bien que 
son voyage même e! sa mission semi-officielle de négo­
ciateur, ou plutôt d’éclaireur pacifique, envoyé pour re­
connaître le terrain de l’ennemi, montrent combien la 
cause de V En ion a gagné- depuis l'an dernier, et quel 
rapprochement d’espérances patriotiques s’est opéré entre 
l'administration républicaine et les démocrates, même 
les plus acharnés, il n'a pas assez dépouillé le vieil
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homme pour n’être pas soupçonné d’un certain parti 
pris. Je le crois pourtant sincère lorsqu’il affirme que le 
Sud a encore les matériaux d’une dernière et terrible 
campagne, que le gouvernement de Richmond a dans ses 
magasins 1,070,000 balles de coton, une quantité in­
commensurable de tabac, et assez de maïs pour nourrir 
toutes ses armées. La fertilité du sol est si grande dans 
la plupart des Étals du Sud, que les substances gros­
sières y viennent presque sans culture. L'indian corfi, 
les patates dpuces, le seigle, n’y manqueront jamais, à 
moins que la terre ne reste en friche. Une population île 
quelques milliers d’esclaves et de quelques millions de 
porcs, qui pourvoient tout seuls à leur propre vie, pein ent 
y nourrir matériellement la population oisive et combat­
tante ; mais il ne suffit pas d’avoir du pain de mais à 
mettre sous la dent du peuple et de satisfaire tant bien 
que mal la- faim des soldats. Un peuple civilisé a bien 
d’autres et non moins impérieux besoins que le blocus 
irrite. Si belles que soient les récoltes, si l’on n’a plus ni 
routes ni chemins de fer pour les répartir, ni bras pour 
les moissonner, ni marchés pour les vendre, la misère et 
la faim domptent bientôt les plus / s résistances 
et les plus héroïques résolutions.

Je n’ai pas voulu interroger le général Singleton sur 
la question de la paix. Je ne tardai point d’ailleurs à voir 
ipie lui et M. Blair en faisaient un secret d’Etat. Hier 
soir, clic* madame Blair, je hasardai sous forme timide 
un vœu de ’ ' . Elle répondit aussitôt, sans
que j’eusse directement provoqué la réponse, qu’elle- 
même ne savait rien, et que son beau-père n’avait pas 
parlé. Malgré les injures des journaux de Richmond et 
les provocations blessantes de celui même qui publie les 
opinions présidentielles, malgré l’annonce méprisante
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(jue Francis P. Blair of Lincolndom venait les espionner 
dans leur capitale, Davis, son ancien ami, l’avait à son 
premier voyage accueilli à bras ouverts, familièrement 
reçu, invité à prendre le thé en famille. M. Blair, après 
conférence avec le président Lincoln, vient justement de 
repartir pour City-Point ; mais rien n’a transpiré jusqu’à 
moi des négociations d’ailleurs tout officieuses qu’il dit 
avoir entreprises sous sa responsabilité privée et en son 
nom personnel.

On murmure que les choses sont au fond bien plus 
avancées, — que le général Grant a reçu cette semaine 
des ouvertures pacifiques qu’il a transmises au président 
Lincoln sans vouloir y répondre lui-même. Le lieutenant 
général se serait contenté de dire aux envoyés du Sud 
qu’il n’avait aucuns pouvoirs pour entrer en négociations, 
ni même conclure un armistice, à moins que le président 
ne les lui eut confiés. Ce soldat, ce victorieux, ce chef ri­
goureux d’une armée de \ 00,000 hommes, ce commandant 
suprême de toutes les forces militaires des États-Unis, ne 
croit pas pouvoir s’affranchir de l’autorité civile, ni usur­
per illégalement des attributions qui lui seraient sans 
aucun doute confirmées parla voix publique. Maître ab­
solu dans son armée, où la volonté même du président 
cède à la sienne, il ne se croit pas dispensé d’obéir à la 
majesté souveraine des lois de son pays. Dans cette mo­
destie noble et fière, il faut assurément faire la part du 
grand caractère, du patriotisme intègre et désintéressé 
du général Grant : tous les autres généraux populaires 
ne seraient peut-être pas si réservés ni si honnêtes (1);

(t) Témoin le général Sherman, qu’mi ne peut accuser 
d’ambition césarienne, et qui pourtant, après la prise de Rich­
mond et la capitulation de Lee, prit sur lui d’accorder au gé­
néral Johnston, dont il tenait l’armée à sa merci, une espèce

a or.
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mais il fan! surtout y reconnaître l'influence des institu­
tions et des mœurs républicaines. L’Amérique est peut- 
être le seul pays du monde où l’on voie cet admirable et 
rare spectacle du pouvoir militaire incliné volontaire­
ment devant l’autorité civile, et, ne méditant aucune île 
ces usurpations fatales qui chez nous couronnent la gloire 
des grands hommes aux dépens de la morale et de la 
liberté des peuples.

C’est qu’on n’a pas en Amérique le goût de l’obéissance 
et de la domination militaires. Si le sentiment national a 
pu soulever des millions d’hommes, faire surgir coup sur 
coup dix armées en quatre ans, n’allez pas croire que la 
guerre civile y ait fait naître cet esprit militaire ou plutôt 
prétorien qui fleurit de préfyfence chez les peuples oit 
règne encore, sous le voile d’une fausse démocratie, une
espèce de sentiment autocratique dégénéré. Je suppose 
une société démocratique en apparence, où, par une 
étrange anomalie, l’oisiveté brillante et inutile soit en­
core l’objet de l’admiration publique, où les rancunes 
aveugles et les ridicules préjugés des ( lasses aient sur­
vécu au nivellement égalitaire, — où l’on attache moins 
de prix à l'honnêteté commune et bourgeoise qu’à une 
alleviation d’honneur superficiel et frelaîé : cette société 
sera vouée fatalement à la domination militaire, à l’esprit 
de charlatanisme et d’antichambre, au despotisme et au 
bon plaisir, jusqu’au jour du moins où elle rougira de ses 
vices. Quel est ce portrait ? Dieu veuille que ce ne soit pas 
le nôtre ! ce n’est pas à coup sur celui du peuple améri­
cain. Nul autre peuple ne pratique d’une manière plus 
complète et plus naturelle les principes de l’égalité

d’amnistie politique générale au moins prématurée, (pie son 
gouvernement fut obligé de désavouer avec éclat.
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moderne. On peut dire, à la rigueur, qu'il n'y a qu'une 
seule clasSe en Amérique, la classe laborieuse, commer­
çante et industrielle, qui comprend tout le peuple. Ces 
hommes si positifs par nature et par habitude, ouverts 
seulement aux aspect?, utiles et pratiques des choses, ne 
se plaisent pas dans une vaine ostentation du point d’hon­
neur. Un officier américain battu par l’ennemi ne cou­
vrira pas sa défaite de gasconnades glorieuses comme un 
mandarin chinois ou un hidalgo mexicain, et personne ne 
verra dans son aveu dénué d’artifice une preuve de cy­
nisme ou de lâcheté. — Est-il enfin un autre pays du 
monde où l’on ait plus de mépris pour ces habitudes d’oi- 
siveté aristocratique dont nous tirons encore vanité? 
Voilà pourquoi l’esprit militaire n’entrera jamais dans ses 
mœurs. La guerre n’est pas pour les Américains une 
occasion de déployer des vertus brillantes et de se faire 
applaudir sur un grand théâtre, une espèce d’art comme 
celui du musicien ou du bateleur, c’est une nécessité 
qu’ils subissent avec courage, et dont ils sauront venir à 
bout.

N’écoutez pas les faux prophètes qui prédisent à l’Améç, 
tique un despotisme militaire couronné par l’avénement 
prochain d’une monarchie. Ce ne peut être (pie le rêve 
des esclavagistes réactionnaires et l'humeur noire de 

s ambitieux désappointés. L’armée américaine 
ne saurait devenir ni un pouvoir politique durable ni 
l’instrument d’une longue dictature. L’indépendance des 
uns, le patriotisme des autres ne le permettront jamais. 
Si un général victorieux voulait retourner ses armes contre 
la liberté de son pays, scs troupes l’abandonneraient .ou 
se chargeraient de le punir. Si quelques soldats après la 
guerre tournent au brigandage au lieu de rentrer dans 
la vie civile, la fusillade et la potence, dont les Améri-
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cains savent user comme les autres, en auront vite raison. 
L’armée permanente, dont l'augmentation demeure cer­
taine, ne sera jamais assez forte pour être un danger. 
Enfin, quand même un César (et la démocratie américaine 
ne produit pas de tels hommes) régnerait dans Washing, 
ton au son du tambour, la république ne serait pas 
ébranlée. Pour qu’un peuple démocratique passe à la 
monarchie ou même à la dictature, il faut qu’une longue 
et leqte révolution ait rassemble tous les pouvoirs en un 
même lieu. Il n’est pas étonnant que la république ro­
maine soit tombée, quand deux pouvoirs seulement, le 
peuple de la ville et l’armée, disposaient des destinées 
du monde. Tout général populaire dans la plèbe romaine 
était naturellement maître de l’empire. Nous-mêmes, si 
nous tombons si aisément d’une main dans une autre, 
c’est que nous avons un centre national et politique dont 
il suffit de s’emparer pour nous dicter souverainement 
des lois. L’Amérique a bien raison de ne pas nous l’en­
vier, et de eroire*que le maintien de scs institutions fédé­
ratives est aussi nécessaire que son unité nationale an 
salut de sa liberté.
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Baltimore ; une vue il vol d’oiseau ; le quartier aristocratique •/ la 
basse ville, les rues commerçantes. — Vote de l’amendement cons­
titutionnel abolissant l’esclavage ; espérances des radicaux. — Con­
dition vraie de la race noire ; les vertus de l’esclavage ; ses résultats 
sociaux, moraux, économiques; l’aristocratie et les petits blancs du 
Sud. — La société de Baltimore ; MM. Eaton, Kennedy, Morris ; 
les mœurs chevaleresques des gens du Sud. — Division profonde 
entre les partis; résistance, abstention, trahisons des sécessionistes ; 

fi préjugés aristocratiques ; passions politiques des femmes. — Le 
général Wallace ; lé gère té du joug militaire.

- Baltimore, 31 janvier IHtië.

*

J’arrive de Washington, et je viens, suivant ma cou­
tume quand je débarque dans une ville nouvelle, de me 
promener à l’aventure à travers Baltimore pour en ob­
server la physionomie. J’ai achevé mon voyage de décou­
verte par une ascension au monument de Washington, 
qui s’élève au plus haut sommet des collines sur lesquelles 
la ville est bâtie, dans le quartier élégant de Mount-Ver- 
non-square et de Charlcs-street. C’est, au centre d’un 
square en forme de croix grecque, incliné vers le sud, un 
massif carré de maçonnerie sur lequel se dresse une

21.
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grande colonne toute nue dominée par une statue colos­
sale de Washington. Le socle porte diverses inscriptions 
où il est parlé du grand homme lui-même et de l’État du 
Maryland, qui lui dédie ce monument. Le gardien allume 
une lanterne, et je gravis dans l’obscurité, comme un 
mineur, l’étroit escalier en spirale qui conduit au sommet 
de la tour. D’en haut, les maisons avoisinantes s’abais­
sent, s’effacent presque; les passants paraissent comme 
des points noirs. C’est vraiment une vue à vol d’oiseau, 
au-dessus de la région des hirondelles. Suspendu sur le 
chapiteau renflé de la colonne, avec le vide sous ses 
pieds, an éprouve involontairement la crainte qu’un çeup 
de vent ne renverse cette haute tige isolée, dont l’équi­
libre parait si précaire. Le panorama d’ailleurs est admi­
rable. Les maisîüttsj^uges de la ville s’étendent au loin 
vers le sud; elles s’étagent en / ' ' e le long des 
molles'collines qui bordent la Chesapeake et qui se creu­
sent ça et là d’un vallon rapide où maisons et rues 
semblent s’effondrer. Cent clochers, flèches, tours, bef­
frois, avec leurs masses agrandies par le brouillard du 
soir, dressent leurs aiguilles brunes ou grises sur cette 
mer ondulée. A gauche, le port avec sa forêt de nuits 
hérissés, le golfe et sa blanche étendue qu’embrassent de 
lointains promontoires, en face la rivière Patapsco, yù 
se meuvent de minces lignes noires déroulant après elles 
de légères colonnes de fumée; — à droite enfin, les col­
lines et les campagnes enveloppées île neige, bordées 
seulement de silhouettes noires, mais gardant encore 
sous ce froid vétemhni un air de grâce et de gaieté : — 
voilà la moitié ’ _ 1 Baltimore. Au nord, les
maisons s’éclaircissent, les rues s’interrompent ou se 
continuent en longes lignes droites à travers les fau­
bourgs inachevés. Un jietit cours d'eau serpente au fond
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,l’une vallée arrondie; des usines, des cheminées fu­
mantes, les longs toits couleur de brique des magasins 
et des manufactures, parlent d’une industrie jadis active, 
mais étouffée h présent par la concurrence de ces 
Yankees entreprenants qu’on tient à Baltimore en si 
grand- i^épris, sans doute parce qu’ils sont des rivaux 
si dangereux. Divers bruits confus s’élèvent cl planent 
sur la ville : j’y distingue le grondement d’airain et la 
cloche perçante des locomotives; on les voit courir au 
fond de la vallée, semblables à de gros insectes luisants 
et bardés de fer. 11 y a un plaisir singulier à voir ainsi 
s’agiter en miniature, comme une fourmilière, ce monde 
où vivent deux cent initie âmes.

Descendons maintenânt de notre perchoir aérien, et 
promenons-nous un peu à travers la ville. Voici d’abord 
Its quartier aristocratique avec ses belles résidences à 
l’anglaise, ses squares et ses rues bâties tout entières 
sur le plan uniforme des maisons américaines de vingt- 
cinq pieds sur cent. Il y règne fin grand silence et comme 
un grand sommeil. Des femmes bien mises sont assises 
aux fenêtres du rez-de-chaussée* et regardent défiler à 
travers leurs''vitres les rares passants de la rue. Ceux-ci 
sont tous élégamment vêtus, de bonne tournure, beau­
coup d’entre eux en grand demi, et tous ont un air d’oi­
siveté ennuyée. La gaie société de Baltimore a reçu un 
grand coup dans la guerre civile. Divisée contre elle- 
même, sombre et irritée, décimée par des pertes innom­
brables et douloureuses, aigrie par les discordes politiques 
qui déchirent les familles, vaincue enfin et domptée par 
les victoires du parti de l’Union, elle a les façons des 
aristocraties détrônées, et elle attend dans une réserve 
fière une revanche qui ne viendra jamais. La haute ville, 
en somme, a l’air d’un tombeau. Un à un, les promeneurs
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solilaires sortent de leurs maisons pour prendre l’air. 
J’ai rencontré, dans Charles-strect, deux ou trois fois 
les mêmes personnes qui arpentaient la rue au hasard. 
Cette flânerie n’est pas commune en Amérique, e' ’ " 
un état social tout différent de celui du Nord. Baltimore 
au fond est une ville du Sud; elle en aTinertie, le sommeil 
immobile, — auquel viennent s’ajouter aujourd’hui les 
deuils privés et publics, et cette résistance hautaine, mê­
lée de terreur, qu’affectent toujours en temps de révolu­
tion les vaincus incorrigibles. Cette aristocratie de l’es­
clavage ne vivait autrefois que par les amusements et les 
plaisirs : les malheurs publics, au lieu d:exciter son éner­
gie, la frappent d’impuissance et la paralysent. \

A mesure qu’on descend vers la basse ville, les rues se 
peuplent et s’animent. Charles-street est déjà bordée de 
boutiques, le commerce s’en empare. Voici enfin le 
Broadway de Baltimore, une large rue pleine de mou­
vement, qui rappelle les autres grandes villes de 1 Est. 
C’est ici le règne de l’étranger, de l’émigrant, du Yankee, 
qui, bravant la répulsion de ses frères hautains et oisifs 
des États du Sud, est venu, comme en pays conquis, 
s’emparer d’un commerce qu’ils négligent. Ceux-ci le 
traitent un peu comme la féodalité traitait les Juifs et 
les Lombards, ou la noblesse les procureurs; mais qu’im­
portent les prétentions vieillies d’une caste impuissante? 
Les Juifs et les Lombards, avec leur or, n’en ont pas 
moins dominé le monde; les marchands de Venise ou de 
Hollande n’en ont pas moins dicté des lois à l’Europe. — 
Et quant à ces avocats, à ces procureurs tant bafoués de 
l’ancien régime, ils n’en sont pas moins devenus la classe 
dominante, la seule avec laquelle les gouvernements 
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\olontaires et des exilés à l’intérieur, exclus de toute 
participation à la vie matérielle, politique et même intel­
lectuelle du pays. C’est ainsi que les Yankees, après la 
conquête militaire du Sud, en feront la*conquéte paci­
fique, — conquête inévitable, prévue d’avance, et que 
les geps du Sud, en essayant de la repousser par la 
guerre', ont rendue plus prompte et plus radicale. Qu’on 
ne parle pas de tyrannie et de spoliation : c’est la force 
des choses, c’est la justice des événements qui l’a voulu. 
L’influence ne s’éternise jamais dans les classes oisives et 
inutiles*, le haut du pavé est à qui sail le prendre, à qui 
seul le mérite : il reste toujours -au plus énergique et au 
plus actif.

Sauf cette rue commerçante, le has Baltimore est laid 
et sordide, comme le bas New-York. Des ruelles étroites 
et boueuses découpent irrégulièrement les vastes massifs 
que séparent les grandes rues. Le dessin même en est 
fantasque et tortueux. C’est le quartier des matelots, 
des nègres, des caslaways, et en général de toute la 
population pauvre de la ville. Je tourne’ au hasard 
vers la droite, et Liberty-street me ramène droit à mon 
hôtel.

A demain un coup d’œil rapide à l’iutérieur de la so­
ciété de Baltimore. Avant de vous introduire dans la ville ' 
morale, j’ai voulu vous montrer la ville de brique et de 
plâtre, et nous ne la quitterons pas sans faire un second 
tour de découverte au delà de la grande rue, vers les 
lointains quartiers du Sud.

Ils sont'bruyants, encombrés, boueux, et plus sem­
blables qu’ailleurs à nos ports de mer européens. Les * 
vaisseaux y mouillent dans des bassins creusés de main 
d'homme et bordés de quais comme’ati Havre ou à Mar­
seille. Je ne sais quel air méridional y rappelle cette der-

i
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nière ville. Une nombreuse population noire, toujours 
originale dans sa laideur, y donne du pittoresque à la 
saleté même. Plus loin s’étend un quartier aux rues 
larges, aux maisons basses et misérables, occupées par 
la partie pauvre et émigrante de la po_ * ' . La langue 
allemande y domine, et la platitude de ce faubourg me 
ramène en hâte vers la hâiite ville. 11 n’y a dans l’archi­
tecture des maisons de Baltimore qu’un seul trait remar­
quable et daractérislique : elles sont souvent ornées du 
haut en bas de grandes verandahs en fer moulé, travail­
lées «à jour, avec des colonnettes, des entablements et 
des dentelles de fonte, et formant h chaque étage un 
grand balcon circulaire. Telle est la façade de 1 hôtel 
Barnum cl de plusieurs autres édifices qui veulent être 
élégants. On dit cette ornementation fort commune à 
Charleston, à Savannah, h Augusta et dans les autres 
cités du Sud, surtout dans les quartiers aristocratiques, 
où les habitations entourées de jardins, avec leurs ba­
lustrades entrelacées de vigne et de fleurs grimpantes, 
donnent aux villes mêmes un air de gaieté cham­
pêtre.

1er février.

Grand et glorieux événement! Hier soir, à l’heure 
même où je me promenais dans Baltimore, l’amendement 
constitutionnel abolissant l’esclavage était voté triompha­
lement au congrès, parmi les trépignements el les cris de 
joie d’une foule- immense. Cette victoire toute paciliquc 
vaut bien la prise de Savannah ou celle même de Rich­
mond. Les succès des armées fédérales n’abattent que la
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soir, à l’heure 
, l'amendement 
voté triompha­
is ct-îes cris de 
toute pacifique 
même de Rivh- 
abattent que la

puissance matérielle de la rébellion : l'amendement à la 
constitution en détruit la cause même et rend à jamais 
impossible une rébellion nouvelle. La rébellion n'est 
après tout, comme l’a dit M. Sumner, que Vesclavage en 
armes, et l’union ne deviendra sûre que le jour où l'es­
clavage sera bien déraciné./Il n’y a de salut pour le pays 
que dans la mesure à la fois sage et radicale dont le con­
grès donne en ce moment l’exemple, et dont la nouvelle 
soulève d’un bout de l’Amérique à l’autre un bruit d’uni­
verselle acclamation.

Pour que l’amendement devienne la loi du p’ays, il 
reste encore à le faire sanctionner par les trois quarts 
îles législatures d’États. C’est une affaire de temps, et 
l’adoption définitive de l’amendement est aussi certaine 
que la victoire des États du Nord. Depuis cinq ans, le 
courant des opinions et des choses a poussé constamment 
de ce côte. Les abolitionisles, dédaignés autrefois, comme 
une minorité factieuse, ont pénétré d’abord dans le 
sénat; ils ont envahi la chambre des représentants, rallié 
les républicains, converti les deux tiers du congrès à 
leur . " \ . Ils se sont élevés insensiblement sur le 
flot île l’opinion publique, si bien qu’à présent ils sont 
devenus la majorité du pays, et qu’ils poussent à leur gré 
le vaisseau du gouvernement. Les démocrates mêmes 
commencent à les suivre. S'il surgit plus tard un nouveau 
parti conservateur et héritier du nom de démocrate, ce 
ne sera plus qu’un fils illégitime de celui dont vous voyez 
aujourd’hui la dissolution et la déroute. Cette démocratie 
régénérée pourra peut-être un jour relever le drapeau 
libéral contre un radicalisme trop exigeant et trop uni­
taire ; mais ce ne sera qu’après avoir abdiqué l’esclavage, 
souscrit sincèrement aux conquêtes de l’abolilionisme et 
reconnu solennellement le droit qu’a le gouvernement

315
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national de maintenir l’unité du territoire en répondant 
par la guerre à l’insurrection (1).

(t) On sait que, depuis plusieurs mois, le vole des lcgisla, 
lures de la Caroline du Sud, de la Caroline du Nord et de la 
Géorgie a donné force de loi à l’amendement constitutionnel 
en complétant le nombre des vingt-sept États qui devaient \ 
adhérer, et que l’esclavage, aboli déjà de fait dans la plupart 
des États du Sud, a cessé d’y exister légalement. Chose étrange, 
le vole de l’amendement a.renconlré plus de résistance dans 
certains États du Nord et dans certains border-states, oùcepen- 
danl la cause de l’Union comptait de nombreux défenseurs, 
que dans les États du Sud, courbés par leur défaite et pressés 
de remplir les conditions mises par le président Johnson au 
retrait des gouverneurs provisoires. Les États de New^-Jersey, 
de Delaware, du Kentucky môme (qui cependant avait failli 
l’année précédente abolir l’esclavage par mesure locale et dans 
l’intérieur de l’État, pour sortir de l’anarchie d’une demi- 
émancipation, aussi funeste aux propriétaires blancs qu’aux 
travailleurs nègres), se sont obstinés jusqu’au bout à en re­
fuser l’adoption. Désormais l'abolition de l’esclavage est un 
fait accompli., Les anciens partis se sont réorganisés sur des 
plateformes nouvelles. 11 s’agit seulement de savoir si le der­
nier mot restera aux démocrates, qui veulent la réadmission 
pure et simple, sans condition, des députés du Sud dans le 
Congrès, et l’abandon des noirs affranchis au bon plaisir de 
leurs anciens maîtres, — aux radicaux, qui veulent obtenir 
pour les noirs l’égalité absolue dont le suffrage est le symbole, 
traiter jusque-là les États du Sud en territoires et en pays 
conquis, et payer môme la dette contractée pendant la guerre 
avec le produit d’une confiscation générale de tous les biens 
des rebelles, — ou enfin aux républicains modérés, qui, avec 
le président Johnson à leur tète, se contentent d’exiger du 
Sud les garanties indispensables pour la liberté des noirs, en 
laissant à l’avenir le soin de développer pacifiquement les 
principes dont la violente application serait dangereuse. Le 
retour au passé n’est plus possible, et quelle que soit, des 
modérés ou des radicaux, l’opinion qui l’emporte celte année, 
chaque jour sera marqué par un progrès nouveau dans le sens 
de l’égalité.
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L'amendement constitutionnel n’est d'ailleuts qu’un 
premier pas dans la voie de progrès égalitaire et d’assi- 
milation nationale oit la force même des choses entraine 
l’Amérique. Les radicaux qui l’ont rédigé y ont introduit 
ii dessein une clause élastique qui leur permet à l’ave­
nir d’en étendre les conséquences et d’en imposer l'ap­
plication. « Il n’existera plus, dit le paragraphe premier, 
ni aux États-Unis ni en aucun lieu soumis à leurs lois, 
d’esclavage ni dcfservitude involontaire, si ce n’est comme 
punition d’un crime dont la personne réduite en servitude 
aura été bien et dûment convaincue. » Et le second pa­
ragraphe ajoute : « Le congrès aura le pouvoir de for­
tifier cel article et de le mettre en vigueur par une légis­
lation appropriée. » Voilà donc la porte ouverte aux 
reformes radicales.

Il ne suffit pas en effet, pour émanciper la race noire, 
de rebâtir le frontispice des constitutions et de changer 
pour ainsi dire le costume de l’esclavage. Le jour où les 
Étals du Sud, vaincus et pacifiés, auront souscrit à la 
grande réforme, il faudra encore abolir toute une législation 
barbare née avec l’esclavage et faite pour le perpétuer. 
Qu’importerait le mot de liberté, si l’on devait maintenir 
et renforcer toutes ces lois de détail qui en feraient une 
autre forme de la servitude? A quoi bon proclamer l’alm- 
lilion, si les noirs doivent être ensuite exclus de la société 

et civile, écartés systématiquement des écoles, 
bannis des cours de justice, pourchassés comme des bêtes 
sous prétexte de vagabondage et de mendicité, internés 
de force dans les plantations, asservis à leur ancien la­
beur sous le'nom de travailleurs libres, mais pour des 
salaires dérisoires et fixés par leurs anciens maîtres, — 
fouettés, maltraités, exposés sans défense à tous les ca­
prices des blancs? Il faudra bien qu'on les protège contre
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la brutalité d’un maître dépossédé qui sera devenu pour 
eux un ennemi, et c’est ce que le congrès entend faire,* 
si les États du Sud ne se décident pas d’eux-mêmes à 
entourer de garanties sérieuses la liberté des affranchis. 
La seconde partie de l’amendement constitutionnel lui 
réserve ce droit nécessaire, et prépare même aux radi­
caux un prétexte sérieux à l’extension du droit de suffrage 
aux noirs, s’ils prouvent qu’il soit indispensable de leur 
donner le pouvoir politique pour en faire véritablement 
des hommes libres (1).

Peut-être bien sera-t-on" forcé d’en venir là. Il va 
dans les États du Sud tout un système d’institutions po­
litiques et sociales, tout un réseau d’habitudes et de tra­
ditions morales qu’il faut détruire avant de se flatter 
d’avoir affranchi les noirs. L’esclavage y a façonne les 
lois et les consciences, il s’est enraciné dans la vie privée, 
et il sert de fondement à toutes les distinctions sociales. 
La comparaison du-Nord et du Sud est un des spectacles 
qui font le mieux comprendre la souveraine importance 
et l’influence incalculable des questions sociales sur le 
jeu des institutions politiques. Voilà deux pays qui 
jouissent en apparence d’institutions démocratiques et 
républicaines à peu près semblables, et qui sont peuplés 
par des hommes de même race et de même famille. Le 
principe de la démocratie règne d’une manière aussi 
absolue dans les États du Sud que dans les Étals du Nord; 
les libertés y sont les mêmes, les lois inspirées du même

(i) C’est ce que comprennent fort bien les États du Sud, et 
c’est pour cela que plusieurs d’entre eux ont volontiers aboli 
l’esclavage par mesure locale, sans pourtant se décider faci­
lement à l’adoption de l’amendement constitutionnel. Quel- 

ijues-uns même, et entre autres celui du Mississipi, ont ratifié 
le premier article de l’amendement et repoussé le second.
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I esprit, les formes du gouvernement surtout sont pareilles, 
et cependant il y a entre les deux pays dès différences si 
profondes qu’un Américain distingue à première vue s’il 
est dans.un État à esclaves ou dans un État libre. Déjà 
Tocqueville, il y a trente ans, signalait celte différence, 
alors que, naviguant sur l’Ohio, il entendait d’un côté le 
bruit des cités, le murmure de l’industrie et de l’activité 
humaine, et ne voyait de l’autre que la solitude, la sau­
vagerie et la mort.

C'est l’esclavage qui condan\j?e le Sud à cette immo­
bilité fatale. Si le Sud n’a jusqu’à présent qu’une richesse 
agricole, c’est que l’agriculture peut seule y fleurir avec 
la routine du travail esclave. On n’y connaît que deux 
genres de valeurs, la lerre et le bétail humain qui sert à 
l’exploiter. Encore les terres, n’étant pas disputées par 
la concurrence du travail libre, n’onl-elles d’autre 
valeur que celle des esclaves qu’on y établit. La seule 
richesse véritable dans les États du Sud, c’est donc l’es­
clave lui-même, seul instrument de travail et seul agent 
de production. Les plus opulents planteurs du Sud n’ont 
pas souvent de capitaux : ils sont obligés d’en emprunter 
aux financiers et aux négociants du Nord sur le profit des 
récoltes futures. Ceux-ci ne pouvaient les leur prêter

I qu’à des conditions onéreuses, car tout commerce est 
difficile dans un pays perdu, sans voies de communica­
tion praticables, où le seul débouché possible est quel­
quefois une rivière qui n’est point navigable tous les ans. 
Aussi les terres sont-elles souvent hypothéquées, et les 
produits vendus d’avance. Ces grandes fortunes territo­
riales d’apparence si solide sont presque toutes minées 
par la base et près de tomber comme des châteaux de 
caries. On s’en aperçoit à la mort du maître, quand les 
créanciers s’abattent sur les biens de la famille et vendent
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indistinctement les choses, Jes bêtes et les hommes à 
une meute de spéculateurs avides accourus comme des 
loups à la curée. Ces catastrophes sont fréquentes dans 
les familles des grands planteurs du Sud, cl c’est alors 
que se montre dans toutes ses horreurs la sainte et pa­
triarcale institution de l’esclavage.

Tant que l’esclave vit à côté du maître, sur la planta­
tion même où il est né, sa condition n’est certes pas 
digne d’envie : elle participe de celle de la bête de 
somme et de celle du galérien; on le parque, on le 
mène en troupeau, on le fait travailler à coups de fouet, 
on l’accouple au gré de ses maîtres, on lui refuse toute 
éducation religieuse, intellectuelle ou morale, et vous 
savez qu’il y a dans les États du Sud des lois sévères qui 
interdisent même d’apprendre à lire à un nègre; si enfin 
il tente de s’enfuir, on le chasse à coups de carabine, avec 
des chiens féroces dressés à le poursuivre; on le bat ou 
bien on le tue sans autre forme de procès. Cette justice 
patriarcale- est la seule en usage et la seule possible 
dans un pays où sans doute la lettre de la loi prétend 
défendre la vie de lUioinme noir contre les fantaisies ho­
micides de l’homme blanc, mais où l’opprimé n’a pas lu 
droit de se plaindre et d’en appeler aux lois (1). L’esclave, 
en un mot, n’est plus un membre de la famille humaine, 
il dépend tout entier de la douceur ou de la dureté du 
maître; mais il peut jouir quelquefois de la félicité 
modeste du bœuf bien nourri, qui se dédommage en ru-

(i) On sait que l’ancienne législation'des États du Sud rer 
l'usait aux gens de couleur le droit d’ester et de témoigner en 
justice contre un homme blanc. Celles même des nouvelles 
législatures qui ont repoussé celte odieuse exception n’auto­
risent encore la présence des noirs dans les tribunaux que 
lorsqu’il s’agit des intérêts d’un homme de couleur.
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minant sur sa litière des fatigues de la journée; il peut . 
même espérer la condition bienheureuse d’un cheval ou 
d’un chien familier, docile et choyé du maître. Ceux qui 
ont vécu dans les États du Sud disent (pie les esclaves 
des planteurs sont leur famille à plus d’un titre ; les uns 
par plaisir, les autres par calcifl ët par avarice, ils tra­
vaillent, dit-on, assidûment à augmenter ces familles 
d’un produit qu’ils vendront plus tard. Plusieurs de ces 
grands propriétaires aristocrates sont de véritables élex 
veurs d’hommes qui utilisent même leurs plaisirs ; la plu­
part ont dans leur maison, à côté de la famille légale, une 
ou deux familles plus ou moins clandestines où ils recrutent 
leurs serviteurs intimes, et l’on cite plus d’un genüeman 
de noble race qui a pour bodijcservant (espèce de valet de 
chambre ou d’écuyer servant qui ne1 quitte jamais son 
maitre))un frère ou un fils resté son esclave. Au bout de 
plusieurs ^Générations, cette race de serviteurs hérédi­
taires est devenue presque blanche : alors, si le chef de 
famille est généreux, il les fait élever, les affranchit, les 
envoie en Europe pour les soustraire au préjugé de la 
naissance et de la couleur ; mais il ne prend pas toujours 
celte peine, et l’on a vu plus d’une fois^à la mort du père, 
des jeunes gens élevés en maîtres se réveiller esclaves 
d’un héritier jaloux ou avide, des jeunes filles qui 
avaient grandi dans toutes les délicatesses de la vie 
moderne tomber aux mains d’une belle-mère irritée qui 
les vendait par vengeance aux jeunes ou vieux débau­
chés des villes. )

Ce que l’esclave redoute le plus, c’est d'être ainsi 
vendu en servitude lointaine; alors tous les souvenirs, 
toutes les affections, tous les liens de famille sont brisés 
sans retour, le mari est séparé de la femme, on arrache 
les petits enfants des bras de la mère. L’esclave qui

X



S SX HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

roule ainsi de par le monde sans se tixev jamais perd 
bientôt toute foi, tonte conscience, et se décourage de 
contracter des unions durables. Son maître d’ailleurs 
n’est pas moins dénaturé que lui-même : le grand Jeffer­
son, pressé de dettes, avait mis ses esclaves en coupe 
réglée et vendait ses propres enfants. Je sais un riche 
planteur qui avouait naïvement et sans embarras qu’il 
avait fait de même. «J’en ai tant ! disait-il; est-ce que 
je puis les garder tous? » Il faut aller en Chine ou en 
Turquie pour trouver de pareilles mœurs ! Encore les 
Chinois qu’on accuse de noyer leurs enfants, les Turcs 
qui les abandonnent et les envoient mendier leur vie, 
n’ont-ils pas conçu l’horrible pensée de les vendre pour 
de l’argent. Lès défenseurs de l’esclavage croient se 

- tirer d’affaire en disant qu’après tout ces atrocités sont 
rares ; il est heureux que la nature humaine, si pervertie 
qu’elle soit par les lois et les usages, ne les permette pas 
souvent ! Elles n’en sont pas moins dans l’esprit de l’es­
clavage et dans les nécessités d’une institution qui permet 
de faire de la paternité un trafic infâme.

C’est surtout quand la loi met la main sur les fortunes 
privées qu’il faut venir admirer l’institution patriarcale! 
La loi ne connaît ni tendresses cachées, ni liens d’affec­
tion secrète; elle développe impitoyablement dans toute 
sa rigueur la logique de l’institution. Il faut assister à ces 
enchères _ s où hommes, femmes, enfants, vieil­
lards, depuis le nègre grossier qui ne sait que manier la 
hache jusqu’il la blanche et gracieuse tille élevée sous 
les yeux du père, viennent s’exposer tour à tour sur la 
table infâme aux yeux des connaisseurs en même temps 
que les chevaux ou les meubles de la maison 1 On voit 
alors accourir tous les hommes de proie : au premier 
rang, ce marchand d’esclaves, toujours armé d’un fouet

énorme, de 
joyeux et ef 
ii haute voi: 
destine cetli 
gaillard rob 
trier des sw< 
ans, au grai 
il espère en 
son butin s( 
le fouet lev< 
sonniers qi 
quatre, vers 

Voilà po 
connue l’éc 
de toutes 1 
comme elle 
dévoués, le 
Ces deux e 
commensau 
dans sa hié 
cratie tout e 
dont ils so; 
l’influence < 
le nombre 
gens de l ier 
dans la coi 
gue avec pl 
ces petits b 
raie rapproi 
esclaves rej 
vanité de ra 
grands plan 
Ytmkees lei

151



E UNE VILLE DU SUD 383

ter jamais perd 
>e décourage de I 
«aiIre d’ailleurs I 
le grand Jeffer- 

claves en coupe 1 
Je sais un riche 

embarras qu’il 
est-ce que 

en Chine ou en 
urs ! Encore les 
liants, les Turcs 
endiei» leur vie, 
les vendre pour 
vage croient se 
is atrocités sont 
line, si pervertie 
les permette pas 
l’esprit de l’es- 

ution qui permet

1 énorme, de deux pistolets chargés et d’un large coutelas, 
I joyeux et effronté personnage qui plaisante et blasphème 
1 à haute voix. Il palpe, il dévisage, il débat les prix, il 
1 destine cette vieille femme au champ de coton, ce grand 
I gaillard robuste aux rizières, cet autre au travail meur- 
I trier des swamps, cette autre enfin, une enfant de quinze 
I ans, au grand marché central de la Nouvelle-Orléans, où 
I il espère en tirer ses 3,000 dollars. Tout à l’heure, quand 
1 son butin sera fait, vous le verrez s’acheminer à cheval, 
I le fouet levé, poussant devant lui son troupeau de pri- 
I sonniers qui marchent tristement, enchaînés quatre à 
I quatre, vers le lieu inconnu de leur éternel exil.

Voilà pourtant cet esclavage qu’on nous représente 
1 comme l’école de tous les sentiments chevaleresques et 
I de toutes les vertus viriles 1 L'aristocratie du Sud, 
I comme elle s’est elle-même appelée, a deux ministres 
1 dévoués, le piqueur de nègres et le marchand d’esclaves. 
I Ces deux estimables personnages sont ses favoris, ses 
I commensaux, et se vantent d’avoir leur place marquée
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I dans sa hiérarchie. Ils ont raison, puisque cette aristo- 
I cratie tout entière n’a d’autre fondement que l’esclavage, 
1 dont ils sont les serviteurs nécessaires. Le pouvoir et 
1 l’influence de chacun, comme sa richesse, s’évaluent par 
1 le nombre de ses esclaves. Quant aux pauvres et aux 
1 gens de rien, ils trouvent un titre de noblesse ineffaçable 
I dans la couleur blanche de leur peaiyNul ne se distin- 
1 guc avec plus d’orgueil des hommeyfmirs ou jaunes que 
1 ces petits blancs que leur dégradation physique et mo- 
I raie rapproche peut-être encore plus de la brute que les 
I esclaves repoussés avec un si souverain mépris. Leur 
I vanité de race est incroyable et pire même que celle des 
1 grands planteurs; chez eux bien plus encore que chez les 
I )(inl<ees leurs cousins, toutes les femmes sont des ladies
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et tous les hommes des gentlemen. Au loud de leurs 
huttes misérables, dans leurs haillons et leur# saleté, 
couchant comme des pourceaux sur la terre nue, vivant 
comme les loups de chasse et de rapine, ou quêtant les I 
aumônes de leurs voisins plus riches, ce sont pourtant 
des aristocrates, car ils se donnent le noble privilège de 
l’ignorance et de l’oisiveté. N’ayant guère pour tout bien * 
au monde que leur carabine et leftc couteau, ils vivent,/ 
les biys croisés, dans une indolence superbe, et se 
croient sincèrement bien supérieurs aux vils Yankees.

Les grands planteurs, qui appuient sur eux leur in­
fluence, les entretiennent soigneusement dans cet état 
de barbarie et d’abjection. Quoique victimes eux-ptêmes 
de l’institution de l’esclavage et d’un état social qui les 
condamne à l’oisiveté et à la misère, ils s’en glorifient plus 
que personne et s’en montrent les plus acharnés défen­
seurs. On leur avait persuadé au début de la guerre que 
les Yankees ne sauraient pas: se battre et que les gens 
du Sud n’auraient qu’il se montrer pour vaincre. On leur 
avait dit et ils croyaient naïvement que le président Lin­
coln était un nègre, ainsi que tous les abolitionistes ses 
amis. Dans la plupart de leurs hameaux solitaires, ils 
n’ont ni écoles, ni églises, si ce n’est à dix ou vingt 
lieueq. Les aventuriers yankees qui leur apprennent à 
chanter des psaumes ou à épeler V; \ ' 1 sont tous 
de vils pensionnés de Y aristocratie qui leur prêchent ou 
leur enseignent ce qu’elle ordonne. Torpeur, ignorance, 
orgueil dans l’abjection -et la misère, tout cela vient de 
l’esclavage et sert à.J’entretenir. Quel progrès et quelle 
libellé possible avec une institution qui rend le travail 
infâme et pareil à la servitude?

On dit cependant qu’en apparence les mœurs de la 
société du Sud sont les plus populaires et les plus démo­
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critiques du monde. Le paysan à demi sauvage qui men­
die à la porte du riche planteur lui parle avec la fierté 
d’un frère et d’un égal : il n’abdique pas son rôle de 
citoyen du peuple-roi. Parfois les gens de sa classe se 
réunissent aux camp-meetings pour hurler des hymnes, 
et aux barbacties (nom sudiste des meetings politiques) 
pour entendre des slump-speeches ; en même temps on 
se grise, on se bat, on fait bombance, on vide en un

1 «jour le fond de sa bourse. Quand il y a des élections, le 
peuple entier y paraît en armes, les partis se font près 

■ des poils une espèce de guerre civile : on les dirait
animés d’un farouche esprit ..... . . t ; mais au
fond ces saturnales ne sont pas sérieuses, et c’est l’aris­
tocratie qui les soudoie. Les planteurs méprisent du plus 
profond de leur âme ce bas peuple dont ils se servent en 
lui laissant l’illusion d’une souveraineté vaine. Ils tiennent 
aussi sous leur main tous ces petits propriétaires bour­
geois, .. . . . . . . . . . s des petites villes, trop pauvres pour
vivre de leurs rentes, trop indolents pour les accroître, 
possesseurs oisifs de quelques esclaves qu’ils louent aux 
grands propriétaires agriculteurs tout en vivant de leurs 
libéralités ou de leurs aumônes. Cette classe oisive et 
turbulente domine dans toutes les villes du Sud, où elle 
forme, une oligarchie des plus oppressives. Elle fait la 
police des opinions, persécute les unionistes, expulse les 
ennemis de l’esclavage, supprime, arrête, brille les jour­
naux et les livres qui viennent du Nord, et exerce au 
profit de l’esclavage une insupportable tyrannie.

Telles sont les influences qui doivent tomber avec l’es­
clavage. Il ta, en revanche, dans les Etats du Sud une

les mœurs de la 1 
et les plus démo- 1

classe nouvelle qui depuis vingt ans grandit en silence; 
c’est celle des petits blancs émancipés et enrichis pai 
leur travail, devenus eux-mêmes propriétaires, mais cul-
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tivant le sol de leurs mains : ils ont fait longtemps la 
guerre à l’aristocratie sécessioniste et ne l’ont suivie 
qu’à regret dans cette révolte. C’est dans cette classe, 
comme dans celle des fermiers-laboureurs des États du 
Nord, qu’est l’avenir de la liberté américaine, le salut de 
l’union fédérale. Laborieuse, indépendante, ne deman­
dant qu’à être éclairée, recrutée sans cesse dans les États 
du Nord, c’est à elle qu'il est réservé de fonder sur les 
ruines de l’esclavage la nouvelle société du Sud.

. I

2 février.

i
Si jamais j’ai regretté de quitter une ville, c’est ce 

soir en prenant congé de ceux qui m’ont si bien reçiîà 
Baltimore. J’ai surtout à me louer de MM. Eaton et 
Morris, deux des hommes les plus considérés de la ville, 
excellents l’un et l’autre et parfaitement distingués. Ils 
sont tous les deux unionistes, quoique de nuances diver­
ses et vus très-différemment dans la société sudiste du 
pays. M. Eaton est un républicain, net et franc dans ses 
opinions, sans si et sans mais, voyant d’un œil juste et 
ferme, quoique modéré, les devoirs et les nécessités du 
moment. Il a soutenu M. Lincoln dans la dernière cam­
pagne électorale, il s’applaudit de la destruction radicale 
de l’esclavage, et, tout eu le respectant malgré elle, la 
coterie sécessioniste de la ville le met à l’index comme 
un suppôt des Yankees. M. Morris est moins décidé, 
moins ferme dans sa > . Ancien propriétaire d’es­
claves, démocrate et mac-clellanite, gendre du sénateur 
sécessioniste Reverdy Johnson, beau-frère du député 
radical Winter Davis, mais tiraillé par d’autres amitiés et 
parentés sudistes, — c’est un de ces hommes qui regret-
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tent plus qu’ils» ne condamnent, et ne prennent qu’à 
contre-cœur le parti inévitable tb1 h guerre, de l’éman­
cipation et de la conquête.- Son credo, c’est l’Union avant 
tout, l’intégrité de la nationalité américaine et son réta­
blissement à tout prix, mais non sans gémissements de 
s 1 "e et de tendresse pour les chevaleresques aris­
tocrates du Sud. Il a soutenu la candidature de Mac- 
Clcllan de concert avec les séccssiônistes déclarés, mais 
dans l’espoir et avec la conviction que son candidat au­
rait à la fois la main plus douce et plus ferme, et qu’il

i février. ferait à la fois mieux la guerre et mieux la paix. Il a ainsi 
un pied dans les deux partis : d’abord chez les républi­

1
ville, c’est ce 
si bien rcçif à 
MM. Eaton et 
érés de la ville, 
distingués. Ils 
nuances diver- 

iélé sudiste du 
; franc dans ses 
un œil juste et 1 
s nécessités du 
dernière cam- 

rticlion radicale 
malgré elle, la 
l'index comme 
moins décidé, 

opriétaire d’cs- 
dre du sénateur 
ère du député 
mires amitiés et 
mes qui regret-

cains, dont il n’est qu’à demi l’adversaire, et parmi les­
quels il compte ses meilleurs amis, ensuite'chez les 
rebelles, à qui l’unissent d’anciennes relations de famille 
et de société et l’alliance passagère de la dernière élec­
tion. Les unionistes de la villes ne l'en comptent pas 
moins comme" un des leurs, car ici la question ne s’agite 
pas, comme dans le Nord, entre des partis politiques qui 
sc proposent ou feignent de se proposer un même but 

1 par des moyens divers; elle s’agite ouvertement enfi\j 
les patriotes et les ennemis déclarés de la nationalité 
américaine, qui ne déguisent même pas leur trahison. Il 
y a dans le peuple, dans la classe laborieuse et commer­
çante, un esprit d'unionisme qui pèse souverainement 
sur la balance électorale ; mais les classes riches et bril­
lantes ont pour mot d’ordre et en quelque sorte pour 
bon ton la haine aveugle et implacable des républicains et 
la conspiration permanente contre le gouvernement de 
leur pays.

M. Eaton m’a invité hier à diner dans sa jolie maison 
de Mount-Vernon-square et dans son ménage de garçon, 
toujours si hospitalier pour les nouveaux venus. Nous
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étions six à table. Il y avait là un frère de M. Eaton,
homme extrêmement franc, cordial et carré par la base,
qui me déclara tout d’abord s’accorder aussi bien avec
moi sur la politique française que je m’accorde avec lui
sur la politique américaine. Il y avait aussi M. Kennedy,
l’Everett ou le Mollev de Baltimore, hommev • * 1
devenu hômmc de lettres dans la retraite et dont j’avais 
mauvaise grâce à ignorer la grande réputation. Ancien 
ministre de la marine, ancien membre influent du con­
grès, mêlé ii tous les événeménts du temps passé, con­
temporain de Calhoun, de Webster et de Jackson, il est 
en même temps l’auteur d’une série de romans que les 
Américains mettent au premier rang de leur littérature. 
C’est déjà un vieillard de santé un peu chancelante, 
quoique d’extérieur encore robuste, avec sa barbe blan­
che, ses façons courtoises, sa figure ouverte, intelligente 
et bonne. Jamais homme ne m’a été à première vue plus 
s _ ’ ' j . — 11 nous a raconté des anecdotes vives, 
originales, — tant sur le président Jackson, cette gro­
tesque et grossière figure, à qui les événements ont fait 
une si grande place dans l’histoire, que sur les mœurs 
encore sauvages de la chevalerie du Sud. Le free fight 
du Kentucky, ce jeu qui consiste à s’entre-tuer de bonne- 
amitié après boire, dans une chambre close et obscure,— 
les duels publies où les deux combattants se donnent 
rendez-vous dans une auberge, et là, devant la foule 
assemblée comme à un spectacle, s’escoftient à coups de 
pistolet et de poignard jusqu’à ce qu’il en reste un sur 
le carreau, — l’indifférence superbe de cc« 
à demi barbares à la vie humaine, le meurtre mis en 
honneur, — le devoir de verser le sang pour devenir un 
homme, — mille autre traits de celte société anarchique 
et violente dépeints avec une saisissante.énergie me fai-
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saient comprendre la brutalité sanguinaire des hordes du 
Missouri ou du Texas. Telles sont les mœurs féroces 
qu’engendre l’humaine institution de la servitude. Ce sont 
là les hommes qui enferment les prisonniers fédéraux 
dans des cloaques, sans abri, sans vêlements, sans feu, 
sans pain, pour les y laisser pourrir comme un 
de chiens galeux, leur permettant à peine d’enterrer 
leurs morts et s’exerçant avec un plaisir sauvage à abattre 
des Yankees. Ce sont les hommes qui, dans l’Ouest, ont 
fusillé par plaisir des populations entières et emporté les 
scalpes en trophées, ne laissant plus que des cadavres 
mutilés au milieu des villages en flammes; les hommes 
qui, au Kentucky, au Tennessee, dans tous les border- 
stales, ont pendu les patriotes pour intimider le parti de 
l’Union, et aujourd’hui même assassinent sous prétexte 
de retaliation tous les anciens soldats qui tombent dans 
leurs mains. C’est le ‘même esprit en lin qui anime les 
chefs du gouvernement rebelle ’ _ ’"s encouragent,
qu’ils ordonnent ces atrocités et qu’ils ont encore l’au­
dace de se plaindre si le gouvernement des Etats-Unis, 
en représaille timide, retire à ses prisonniers le sucre et 
le café ou refuse de leur fournir des couvertures, à moins 
que l’ennemi lui-même offre de les payer!

La conversation, promenée d’abord en digressions 
capricieuses, roula ensuite sur le grand, l’unique sujet 
qui absorbe ici toutes les pensées, sur la question fonda­
mentale et toujours discutée du prétendu droit des re­
belles à la sécession. Là encore ce fut la voix de M. Ken­
nedy qui domina les nôtres. Sa parole lucide, passionnée, 
éloquente, portait l’intérêt et la vie dans cette scolastique 
étroite et subtile de la science constitutionnelle. Je ne 
vous répète pas scs conclusions, qui sont aussi les 
miennes; mais jamais, dans cette question tant rebattue,

0455 8231

34

9999



890

je n’ai vu la vérité plus claire, plus lumineuse et plus 
forte. M. Morris, qui ne se rendait qu’à contre-cœur et 
reprochait à M. Kennedy sa trop grande vivacité, me 
disait en sortant de là : « Violent comme vous le voyez, 
c’est le plus bienveillant et le plus généreux des hommes. 
Il n’a pas l’ombre de rancune,personnelle pour ces cou­
pables qu’il dénonce à la colère publique. » M. Eaton 
aussi, en me parlant de la mauvaise santé de son ami ci 
des craintes qu’elle lui avait plus d’une fois inspirées, 
rendait hommage à cette générosité si peu commune 
chez les hommes convaincus et passionnés. — « Chaque 
fois, me disait-il, qu’un rebelle a besoin d’un protecteur, 
soit pour sa liberté menacée, soit pour ses intérêts en 
souffrance, soit pour obtenir une faveur du gouverne­
ment contre lequel il conspire, il s’adresse à M. Kennedy,* 
qui remue ciel et terre pour lui vjmir en aide. »

Le soir, M Morris m’a mené à un bal où était réunie 
la fleur de la société séccssioniste. Les temps sont bien 
changés depuis la guerre, et les réceptions privées de­
viennent de plus en plus rares; mais on se rassemble 
encore une ou deux fois la semaine dans une grande salle 
de bal, où l’on se dédommage ’ ’ " _ ’ "c. La société,
me dit-on, y est un peu mêlée, et tout le monde en effet 
n'avait pas les belles manières, la ligure parisienne et le 
français irréprochable de mon compagnon. J’ai remarqué 
pourtant la bonne tenue et la bonne éducation des fem­
mes. Quant aux hommes, frères, pères, lils, la plupart 
sont à Richmond ou sur l’Océan, dans quelque vaisseau 
corsaire au pavillon confédéré. Je ne puis pas d’ailleurs 
connaître un monde où je n’ai passé que deux heures et 
où mes plus longues connaissances ont duré dix minutes.

Aujourd’hui, du malin au soir, je n’ai pas quitté 
M. Eaton, qui s’est donné à moi avec une complaisance
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et une bonne grâce bien rares même en ce pays hospita­
lier d’Amérique. Je ne vous parle pas de ses livres, de 
ses objets d’art, de ses dessins, des mille souvenirs-de ses 
longs voyages : c’est l’homme lui-même que je veux vous 
faire connaître et qui est un échantillon remarquable de 
de cette classe éclairée d’Américains voyageurs et cos­
mopolites qui sont les vrais grands seigneurs de celte 
société mercantile. A trente ans, maître d’une belle for- 
mue, il s’est retiré des affaires et s’est mis à voyager. Je 
ne sais pas quel pays du monde il n’a point vu ni dans 
quelle capitale de l’Europe il n’a longtemps séjourné.

’ant de tout parti “ ’ , désintéressé de toute
ambition personnelle et n’essayant d’exercer quelque 
influence qu’au profit de la cause nationale, sa plus 
grande affaire est aujourd’hui la direction du Vcabodij- 
hslilatc, établissement littéraire de fondation privée, 
qui doit plus tard prendre les proportions d’une grande 
université. Vous concevez qu’un tel homme ne peut avoir 
aucun des préjugés anli- _ ' s qui rendent parfois 
déplaisante la société de ses compatriotes. Il ne ressem­
ble lui-même ni aux vendeurs d’or de New-York, ni aux 
ignorants, inutiles et vaniteux cock-fighlers et negro- 
ichipprrs du Sud. S’il réprouve un peu l’esprit trop po­
sitif et trop avilie du Yankee, il en veut bien plus encore 
à la futilité et à la nullité dédaigneuse de ces planteurs 
qui ont l’orgueil des aristocraties sans en avoir la culture 
et la dignité. Je vous disais que les grands propriétaires 
du Maryland jouaient dans la révolution américaine le 
rôle ’ 1 de notre, noblesse émigrée et que la
même impuissance serait le c;hâliment de la même obsti­
nation. Tandis qu’on s’assemble encore pour danser et 
faire toilctlc, on se retire systématiquement de toute en­
treprise bienfaisante et utile. L’abstention, une absten-
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lion sotte, opiniâtre, poussée jusqu’h l'inertie, est devenue 
parmi eux une règle d’honneur. Plusieurs ne veulent 
même pas prendre part aux élections; ils dédaignent di­
se mêler à la vile multitude qui leur fait la loi. Ils crain­
draient, en participant à la chose publique, même par 
une opposition légale, de faire acte de citoyens et il,, 
reconnaître la honteuse " des Yankees. S’ils
sont membres d’une association charitable, ils lui retire­
ront leurs conseils et leurs subsides ; s’ils sont adminis-

' '----- 4 rxi t/t ï* iwm t v-n'i.n-l'ont leill'S VUIiauna Vi .VL,.., -----------
ira leurs d’une banque, ils mettront vanité à eontrarii 
leurs collègues républicains; s’il y a dix sécessionistcs 
sur 'vingt-sept trustees du Pcabody-Inslilule, ce sont 
dix membres morts, qui protestent par. leur absence, 
contre quoi? ils n’en savent rien eux-mêmes. Ils essayent 
de faire le vide autour de leurs adversaires, sans songer 
que le désert est autour d’eux et que leur dépit ne nuit 
qu’à eux-mêmes. Libre à eux de faire les morts et de 
s’endormir d’une feinte léthargie ; leurs ennemis cepen­
dant leur passent sur le corps, et chaque jour ajoute une 
pelletée de terre à leur fosse. Quand, fatigués de ce rôle 
ingrat, ils voudront se relever et revivre, ils se trouve­
ront bel et bien enterrés.

Vous n’avez pas oublié que le Maryland était presque
un État rebelle. Les confédérés prétendent n’avoir pas
renoncé à le ressaisir. Celte fameuse ligne de Mason cl
de Dixon, qui n’est autre chose qué la frontière de l’es-

avage, embrassait le Maryland dans ses limites. Pour
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le conserver à l’Union, il à fallu que Butler, dans toute
U inexpérience audacieuse d’un soldat improvisé , se jetât 
avec son régiment au milieu de ces populations ennemies: 
quand m traversa les rues de Baltimore, on lui tira des 
coups dû fusil des fenêtres. 11 a fallu aussi que le général 
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au collet la législature rebelle et la mil sous clef avant 
qu'elle eût suivi l’exemple contagieux des ordonnances 
de sécession. Cette justice révolutionnaire a laissé des 
rancunes profondes, h est au Maryland une classe qui 
sc regarde comme conquise, et qui, livrée à elle-même, 
ne sc contenterait pas, comme certains démocrates, de 
laisser la confédération « aller en paix », mais embras­
erait because des rebelles et ajouterait un débris de 
plus à leur ruine : c’était, il y a quatre ans, la majorité. 
Depuis, les événements ont fait tourner la roue, et, 
comme toujours, l'influence de la majorité nationale a 
fait grandir la minorité locale sur laquelle elle s’appuyait 
dans l’État. Je doute qu’aujourd’hui, malgré toutes leurs 
protestations contre la tyrannie de l’Bnion, aucun des 
sécessionistes de Baltimore souhaite sincèrement qu’on 
l'envoie h Richmond. On fait des vœux pour la cause, . 
mais on ne fait rien que des vœux et quelques trahisons 
gratuites, qui ne servent qu’à prolonger l’épreuve sans 
la rendre moins désespérée. Pour tout le temps que du- 

| rera la guerre, le Maryland sera dans un état de sourde 
agitation civile, étouffée seulement par la force. M. Eaton 
avoue que, sans le pouvoir militaire, on aurait eu la 

jguerre dans les rues au moment de l’élection; il doute 
meme de la _ " " sincérité du vote, il n’ose affirmer
que Lincoln eût été élu 'sans la présence et'sans le vote 
de l’armée. Quant à la nouvelle constitution, qui abolit 
l’esclavage dans l’Etat, il ne doute pas qu’elle n’eût été 
repoussée sans la pression et l’effort persévérant des 
troupes fédérales. Telle est la force du fait accompli que 
la majorité abolitioniste, auparavant de s cen­
taines de voix à peine, en compterait aujourd’hui plu­
sieurs milliers ; mais l’irritation n’en est que plus grande 

J riiez ceux que cette mesure dépouille, et qui n’ont pas
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su consentir d’avance «à la nécessité. Aujourd’hui l’Union 
et l’abolition se donnent la main, et il ne peut plus y 
avoir d’équivoque entre les partis : il faut ou bien préfé­
rer l’Union à l’esclavage et rentrer dans les États rebelles 
parla brèche de l’émancipation, ou bien se dire l’ennemi 
de l’unité nationale et avouer le Sud comme sa patrie. 
C’est ce que fait le monde de Baltimore en y mettant la 
colère implacable des causes perdues. Les femmes sont 
les plus furieuses et les plus intrépides : elles bravent le 
général Wallace, commandant militaire du Maryland, 
avec un héroïsme digne d’une meilleure cause.

Je me suis toujours demande comment il se faisait que 
les femmes du Sud fussent si passionnées pour uk insti­
tution domestique qui fait de la famille ce que vous savez 
et remplit la maison sous leurs yeux d’un troupeau de 
petit bétail illégitime dont elles connaissent très-bien 
l’origine. Sans doute elles lisent la Bible et trouvent tout 
naturel qu’Agar partage avec Sarah le patriarche, pourvu 
qu’Ismaël soit plus tard vendu ou chasse comme un 
chien. Une dame de Baltimore, une mère dè famille 
grave et respectable, femme d’un Yankee de la Nou­
velle-Angleterre, me disait un jour sous forme plaisante, 
mais au fond très-sérieusement, qu’elle ne l’aurait jamais 
épousé, si elle avait prévu celle guerre civile et connu 
d’avance les abominables opinions de son mari. - 
« Comment donc se fait-il, lui demandai-je, que*vous 
aimiez tant les maîtres d’esclaves et que vous soyez si 
zélées pour l’esclavage, vous autres femmes qui en sen­
tez plus que personne les petits inconvénients? — Oh! 
reprit-elle en riant, les hommes qu’on aime le mieux ne 
sont pas les meilleurs. \— Le fait est qu’aux yeux de 
ces dames on n’est pas gentleman si l’on n’est vendeur 
d’hommes. « Qui avez-vous vu à Washington? me déniait-
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dait avant-bief une dame rebelle, tenant par son père et 
par sa mère à deux des plus grandes familles de l'aristo­
cratie de l’esclavage et tière outre mesure de sw. pedigree, 
bien qu’aujourd’hui la femme d’un simple négociant. — 
j’ai vu M. Chase (cri de surprise), M. Sherman (cri de dé­
goût).— Sherman ! Sherman ! ce n’est pas là du monde.—
Pardon, M. Sherman me semble un honnête homme et de 
bonne compagnie. » Nouvelles exclamations de mépris.
« Est-ce donc que pour être républicain on cesse d’être 
un gentleman?— Mon Dieu! oui, à peu près. » Ne 
croirait-on pas entendre quelque royaliste renforcée de 
la restauration? Ces dépits viennent aux grandeurs dé­
chues qui se sentent petites et n’ont plus que la mesquine 
consolation du dédain. La même personne, lorsquevje^ 
sonnai à la porte de la maison où nous eûmes cette con- \ 
versalion mémorable, apprenant qui allait venir, fit la 
grimace, « parce qu’elle avait entendu dire que j’étais 
unioniste ». Ainsi le mot même de l’Union est criminel à 
prononcer et le nom d’unioniste est un opprobre. « Gar­
dez-vous bien, — me disait une autre dame également 
rebelle au fond du cœur, mais d’un sécessionisme tolé­
rant, par la .bonne raison que toute sa famille est dans
1 administration, dans la marine et dans l’armée au ser­
vice du gouvernement fédéral,^-gardez-vous bien de 
vous dire unioniste à Baltimore, c’est d’un mauvais effet.
Je regrette pour vous que cette réputation vous y 
précédé : elle vous fera fermer toutes les portes* »

11 faut dire que quelques-unes de ces héroïnes ont été 
rudement maniées par te général Wallace. Celle dont je 
vous parle fut citée un jour devant lui, et sur la ques- ' 
lion : « Madame, êtes-vous unioniste? répondit audacieu­
sement : — Je ne le suis pas. — Votre famille, ajouta- 
t-on, est suspecte; vous avez des parents dans le Sud.
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— Je ne les renie pas. — Vous êtes surveillée ; prenez 
garde à vous. » La politesse d’un officier yankee n’csl 
pas toujours raffinée, même envers les femmes, surtout 
quand elle est doublée de rudesse patriotique. Je n,. 
prétends pas excuser le général Wallace : il faut avouer 
pourtant que ces dames se sont montrées tellement supé­
rieures à la faiblesse de leur sexe qu’elles ont droit à 

- tous les honneurs de la virilité. Elles ne se contentent 
pas de faire des quêtes, des souscriptions, d’abondant,s 
aumônes en faveur des*.prisonniers rebelles, tandis que 
les soldats de l'Union n’obtiennent pas d’elles un dollar 
et que leur opposition a fait échouer la sanitary fair à 
Baltimore; c’est leur droit d’agir ainsi, et personne ne le 
leur conteste. Ce qui est pire, c’est que la plupart des 
trahisons viennent des femmes. Comment se fait-il que 
jusqu’à ce jour aucun dessein militaire n’ait pu rester 
secret pendant une semaineï Quelle oreille le Sud a-t-il 
dans ces conseils privet de la guerre où quelques chefs 
assistent seuls en compagnie du ministr? et du président! 
Où est donc l’espion subtil et insaisissable qui se glisse 
invisible au milieu d’eux ï C’est la femme, souvenUevcs- 
sioniste, qui cueille encore une fois et leur fait manger la 
pomme d’Ève pour dérober la science mystérieuse, l'as 
une famille de Baltimore qui n’ait quelque parent 
quelque intime ami au service des rebelles. « Mon frère 
qui est dans l’armée du Sud ; — mon frère qui est dans'j 
la marine, dans celle du Sud, of course, » voilà ce 
que bavardent les petites demoiselle^avec qui je dansais | 
hier. On leur apprend le respect de l’esclavage ;nv 
l’amour de Dieu et la haine de l’Union avec l’hoi rctir <l:i 
diable. Quel autre gouvernement ne perdrait pas patience 
sous ces piqûres d'épingles empoisonnées et n’enverrait 
de temps en temps quelques-unes de ces brebis enragées ;
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exercer sur un plus grand théâtre leurs vertus patrioti­
ques ? Le serment de fidélité même, cette mesure oppres­
sive et révolutionnaire, est excusable en face de celle 
guerre civile de détail et de cette trahison quotidienne. 
Rappelez-vous les procédés de la convention nationale 
en face d’un ennemi bien plus faible et bien plus inno­
cent, les échafauds dressés pour les suspect^ les listes 
des tètes proscrites envoyées à l’abattoir, enfin l’odieuse 
brutalité du peuple le plus poli du monde contre des vic­
times suppliantes, et vous vous prendrez à estimer ce 
Yankee mal élevé, qui ne se pique pas de belles ma­
nières, mais sait si bien «tempérer sa légitime vengeance 
et montrer sans ostentation tant d’humanité aux vaincus.

Je voudrais vous parler de la grande nouvelle du jour, 
la paix, ou du moins les négociations pacifiques, -la mis­
sion de M. Stephens, envoyé en ambassade au président 
Lincoln par le président Davis, le départ pour Forlress- 
Monroë de M. Seward, allanfrà sa rencontre, le départ 
enfin du président lui-même par un train spécial, Vem- ' 
pressentent des deux gouvernements à se faire visite et la 
question de savoir s’ils vont se donner le baiser de paix ; 
mais, tout en bavardant, je me laisse dépasser par 
l’heure. Je prends dolic congé de Baltimore, de 
M. Eaton, qui déjà me prenait en amitié et qui me dit 
en me serrant la main : God bless you! Je boucle ma 
malle à la hâte, et je cours au chemin de fer de Phila­
delphie.

i u. 23
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CHAPITRE XIV

PHILADELPHIE, LES NÉGOCIATIONS

Une scène de chemin de 1er. —Philadelphie; Fairmount; un pa­
triote ; le collège Girard ; la prison de Cherry-hill ; l’école de ré­
forme.— Associations ouvrières ; VUnion-lcague-Club.— Les écoles; 
salaires des maîtres; organisation matérielle; discipline morale; 
nécessités de la démocratie. — Un bal, un incendie. — Négociations 
pacifiques; l'ambassade de Blair; les conférences de Hampton- 
Roads. — Concessions de Lincoln ; lutte de Stephens et de Davis. 
— Rupture des conférences; fureur des confédérés ; le meeting de 
Richmond ; aveuglement de Davis ; chute prochaine de la rébellion.

ü

Philadelphie, 3 février.

Laissez-moi maudire une dernière fois les chemins de 
fer américains. Je suis arrivé cette nuit de Baltimore; 
jamais wagon ne m'avait semblé plus nauséabond et plus 
étouffant. Imaginez une charretée de paysans cl de sol­
dats empilés dans une voiture de troisième classe et 
chauffés à blanc par un poêle de fonte. Tous les miasmes, 
depuis celui’du wiskey jusqu’à celui du tabac-et de la 
graisse humaine, y sont combinés avec une atmosphère 
d’oxyde de carbone rpii pèse sur les poumons et sur les 
Veux comme une demi-asphyxie. Si vous n’avez pas à
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votre liras le talisman magique d’un cotillon pour vous 
faire ouvrir le car des dames,* il faut bien que vous en­
triez dans cette caverne et que vous vous y tassiez contre 
un soldat ivre ou contre un fermier trempé de fumier, 
car il gèle au dehors et il suffirait d’une heure passée sur 
la plateforme pour vous changer en un bloc de glace. Où 
vous asseoir? Voici une demi-place vide auprès d’un 
lourdaud vautré tout de son long sur un banc, où il 
feint de dormir pour y rester seul. Secouez cet homme, 
faites-vous faire à contre-cœur un petit espace à côté de 
lui et ne craignez pas surtout la malpropreté de son voi­
sinage, car il promène ses gros souliers sur vos jambes, 
vous tamponne dans votre coin comme le fer sous le pilon 
et vous envoie de temps en temps des coups de coude 
dans la poitrine. Des soldats en congé, qui depuis trois 
jours se dédommagent amplement de la sobriété disci­
plinaire de l’armée, jurent, crient, se collettent et vous 
tapent sur l’épaule, vous offrant fraternellement un baiser 
de la dive bouteille. Quelques-uns sont comiques dans 
leur extravagance, s’injurient eux-mêmes, font de grandes 
dissertations politiques et militaires, prennent pour ami 
et pour confident le premier venu et se laissent mener 
comme des enfants par quiconque s’amuse à les faire 
parler, rappelant par leur humeur communicative l’éloge 
que Rousseau fait de la franchise et de la bonhomie des 
ivrognes. Enfin je débarque à quatre heures du matin 
dans le grand vestibule de marbre du Continental-hôtel.

100

. ti février.

Je suis encore à Philadelphie, où m’a retenu la cor­
diale et gracieuse hospitalité que j’y trouve. D'ailleurs

#
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quitter Philadelphie sans avoir vu ni ses écoles, ni ses 
églises, ni ses prisons et toutes les institutions qui sont 
ses vrais monuments moraux, ce serait m’être arrêté inu­
tilement sur le chemin de Baltimore à New-York. J’ai 
donc cédé aux sollicitations aimables de mes nouveaux 
amis, M. Field et M. Haseltine; mais en acceptant leur 
offre-obligeante de services, il a fallu du moins me livrer 
à eux tout entier. D’abord M. Field m’a promené à tra­
vers la ville. Il est remarquable qu’en Amérique ce qu’<ewx 
montre en premier lieu à l’étranger,e ce ne sont passes ^ 

1 églises, les palais, les monuments de luxe; ce sont les 
travaux d’utilité æ , à vrai dire, les seules œuvres

1 d’art qu’on y connaisse, les seules dii moins qui peignent
1 le génie industriel du pays. M. Field m’a donc montré 

avant tout les réservoirs des eaux de Philadelphie. Ils 
sont construits au bord de la Schuylkill, dans un lieu

1 appelé Fairmount, au sommet d’un petit coteau où les 
eaux de la rivière sont portées par d’énormes pompes 
adaptées à des roues colossales qui sont mues par le 
courant. C’est un site aimable et riant, où les Philadel- 
phiens aiment à venir patiner en hiver et prendre en été 
l’ombre et la fraîcheur des charmilles qu’on y a plantées.
La Schuylkill, arrêtée là par un barrage où elle fait cas­
cade, descend avec ses eaux abondantes et limpides d’un 
beau vallon plein d’arbres de haute venue, de jardins et 
de maisons de plaisance.

M. R... s’empare ensuite de moi. C’est un jeune 
homme de vingt-six ans, grave, studieux, instruit, pos­

6 février.
sesseur d'une belle fortune, mais . ’ , an s’em­
ploie volontairement à la rude et ingrate besogne du re­

a retenu la cor- 
rouve. D’ailleurs

crutement municipal. Il a fait la guerre pendant deux ans 
comme officier d’état-rnajor. et il me contait qu’il n’avait 
jamais tant appris que dans ses campagnes, lorsqu’il
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passait ses heures d'oisiveté h lire sous la tente des livres 
qu'on lui envoyait chaque semaine et qu’il semait ensuite 
sur tous les chemins,de la Virginie. — Nous entrâmes 
d’a-bord aiix cours de justice: J’y vis un vieil avocat de 
laçons paysannes, — un des premier&jckf Philadelphie, 
me dit mon guide, — qui en apprentmt que j’étais étran­
ger et que j’arrivais de l’armée du Potomac, me dit avec 
la naïveté inimitable de l’orgueil national américain : 
« Quelle armée que la nôtre ! Vous n’en avez pas de 
pareille, il n’y en a pas de pareille au monde. N’est-ce 
pas, monsieur, ajouta-t-il avec emphase, n’est-ce pas 
que nous sommes un grand peuple ? » Ma réponse appa­
remment dut lui paraître assez froide, car rien ne'mbat 
plus sûrement mon enthousiasme que cette manière naïve 
deyquêler lajottange. Comment pourtant se fâcher d’une 
aussi franche et aussi sincère admiration de soi-même? 
Le patriotisme est par tout pays le proche parent du 
chauvinisme.

Je ne vous parle que pour mémoire de la bibliothèque 
Franklin, dirigée encore, suivant la règle des statuts, par 
un membre de la famille de son illustre fondateur. J’y 
vois pourtant un plan et une me d’ensemble de la Phila­
delphie de William Perm, avec scs maisons clair-semées 
à pignons pointus et scs quelques barques mouillées dans 
la rivière. Nous gagnons de là le collège Girard, im­
mense édifice de marbre à frontons doriques, où s’abrite 
l’école d’enfants orphelins fondée par le riche Français 
Étienne Girard, nom resté fameux par toute l’Amérique 
comme l’est chez nous celui de tel grand financier cent 
fois millionnaire. Vous savez que le fondateur, esprit fort 
à la façon du dix-huitième siècle, a formellement interdit 
par son testament l’accès du collège aux ministres d’au­
cune religion positive. N’en conciliez pas toutefois que
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les trois cents jeunes gens pauvres qui sont élevés dans 
ce palais avec tout le luxe de la richesse soient privés 
absolument d’éducation religieuse. Tous les dimanches, 
le directeur leur fait un leçon de morale et de religion 
naturelle où il commente l’Évangile et la Bible. On chante 
des psaumes, des hymnes, comme dans un temple pro­
testant. Au moment où je visitai la chapelle, la congré­
gation allait justement s’y réunir pour célébrer les funé­
railles d’un des jeunes gens de l’école. Ce pur déisme 
est, en réalité, bien voisin de la foi chrétienne.

C’est qu’il est bien difficile de faire pénétrer aux 
États-Unis la libre pensée à la française, le dédain phi­
losophique qui traite la religion de chimère. En revanche, 
le culte laïque et abstrait qu’on professe en dépit du fon­
dateur dans le temple élevé par lui ù l’incrédulité, n’a 
rien que d’assez conforme à l’esprit religieux de l’Amé­
rique et d’assez acceptable pour les instincts libéraux de 
ses plus fervents sectaires. L’Américain en général est 
également contraire et à la grande ferveur des sectes in­
tolérantes et à la révolte philosophique qui ne fleurit que 
dans les pays où la religion s’impose. Il fait dériver la 
foi des croyances individuelles, et, mettant la source de 
la religion dans le témoignage de la conscience de chacun, 
lui laisse le sentiment de l’indépendance avec celui de la 
vénération. 11 y a toute espèce de sectes à Philadelphie : 
quakers, wesleyens, svvedenborgiens, indépendants, ana­
baptistes et tant d’autres noms plus ou moins barbares, 
sans compter l’Église catholique et les quatre ou cinq 
grandes communions protestantes. Je vous ai déjà montré 
comment cette extrême division conduit à l’abaissement 
des barrières de doctrine, et comment un christianisme 
général et philosophique ressort des diversités infinies 
de la société religieuse aux États-Unis. Je vous ai parlé
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de ces églises où, comme à Girard college, on ne s’as­
treint aux formules d’aucune secte, mais où l’on s’as­
semble pour prier et lire la Bible en commun. C’est le 
seul culte officiel qu’on connaisse dans les établisse­
ments publics. Tandis que les congrégations se multiplient 
au point que chaque pasteur est, pour ainsi dire, le père 
de sa propre église, les préoccupations d’orthodoxie s’ef­
facent, et le christianisme tombe dans le domaine publie. 
C’est là le terme naturel, la forme la plus épurée des 
religions positives et la fin dernière de cette grande révo­
lution protestante qui n’a pu- s’accomplir pleinement 
qu’en Amérique, à la faveur d’une' liberté religieuse illi­
mitée. Si l’Américain éprouve une sorte *dc "répulsion 
pour celui qui s’avoue sans croyance religieuse, c’est 
l’antipathie naturelle de l’homme qui a fait son lit pour 
l’incendiaire et le démolisseur; mais, pourvu que vous 
soyez chrétien, on s’inquiétera peu de la communion où 
vous êtes né, et l’on s’unira volontiers à vous dans la 
prière commune, comme des propriétaires qui chacun 
bâtissent leur maison sur un plan différent de celui des 
autres, mais qui n’en restent pas moins unis dans la dé­
fense et la conservation de leyr bien.

Bien de bien remarquable non plus au fameux péni­
tencier cellulaire de Cherry—hill, modèle de ceux de l’an­
cien monde et lieu de pèlerinage consacré de tous les 
voyageurs étrangers. C’est une espèce de Mazas avec des 
murailles de forteresse, des cellules étroites, des prome­
noirs longs de douze pieds et de longues galeries voûtées 
en forme de croix. Arrêtons-nous seulement à la maison 
pénitentiaire ou école de réforme des petits enfants. On 
nous introduit dans une cour où une vingtaine de négril­
lons luisants s’ébattent au soleil. Sur un signe du maître, 
leurs jeux bruyants cessent tout à coup, et les voilà qui,
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avec une dernière gambade et une dernière grimace, se 
rangent en bon ordre pour retourner au travail : qn les 
emploie à faire des baguettes de parapluies. A d'autres 
heures, ils quittent l’atelier pour l’école, qui occupe 
au moins la moitié de leur temps. Le maître nous( dit 
qu’en général il les trouve aussi bien doués que les 
blancs, mais moins attentifs et moins persévérants au 
travail.

Nous passons ensuite dans le quartier des blancs, car 
on ne songe pas encore, comme au Massachusetts, h con­
fondre ici les deux races. Je me promène dans des cor­
ridors lambrissés, garnis de tapis de laine, dans de beaux 
dortoirs spacieux et bien chauffés, le long desquels s’ali­
gnent deux rangées de jolies chambrettcs avec des lits et 
des rideaux blancs. Le parloir aussi est élégant, orné de 
dessins et d’estampes; les enfants que j’y rencontre ont 
un air d’aisance et de propreté que je vois à peine dans 
nos collèges. Ce ne sont pourtant que des enfants rétifs, 
de jeunes repris de justice, ou de pauvres petits aban­
donnés que la ville recueille et élève gratuitement. 
Comme les noirs, on les fait travailler de leurs mains 
pour leur apprendre un métier. Je visite plusieurs de 
leurs ateliers : ici ils fabriquent des bottines d’enfant, de 
gros souliers ferrés pour l’armée ou pour la commission 
sanitaire, — ailleurs des boites d’allumettes chimiques 
et des brosses de chiendent, — le tout avec une promp­
titude et une prestesse inimaginables. On les emploie 
autant que possible à ces petits ouvrages improductifs 
que l’industrie abandonne, où ils peuvent rendre service 
au consommateur sans nuire à l’ouvrier par leur concur­
rence. L’établissement d’ailleurs a pour loi de ne faire 
aucun profit.

Je traverse, en revenant, d’immenses quartiers mouo-
23.
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tones bâtis de maisonnettes en brique à deux étages, qui 
toutes se ressemblent avec leurs perrons de pierre et 
leurs façades rouges. C’est là, me dit-on, que demeurent 
les petits bourgeois et les artisans de la ville. Ces quar­
tiers tout modernes sont dus à la puissance de l’associa­
tion. Des ouvriers se réunissent, se concertent pour 
acheter un terrain, Hypothèquent pour en payer le 
prix ; puis, dans la morte saison, ils se cotisent pour 
acheter les matériaux, et chacun à son tour ils travaillent 
eux-mêmes à leurs maisons. — Les maçons élèvent les 
murs, le charpentier établit les poutres, le plombier fait 
les toits et les gouttières. C’est une entreprise industrielle 
faite en commun, car l’association vend celles des h .li­
sons qui ne lui sont pas nécessaires : le reste se divise 
entre ses membres suivant la répartition convenue ; puis, 
la besogne faite, l’association se dissout, et chacun prend 
possession de son domaine. C’est, vous le voyez, une 
association de fait plutôt qu’une savante et permanente 
organisation dirigée par des économistes philanthropes 
qui aiment à faire le bien du peuple en lui fournissant les 
bouchées toutes cuites et en ' '' _ sant des règlements 
de leur façon. Pour qui connaît le mouvement industriel 
et agricole de l’Amérique, le manque de bras, le liant 
prix des salaire?, il n’est pas probable que beaucoup de 
families aient besoin dé^se mettre ainsi à l’hôpital. 
L'ai ms-house est ouvert aux infirmes, les enfants sont 
recueillis dans les écoles, les valides n’ont pas besoin de 
recevoir la charité ni de subir la tutelle de personne. On 
ne fait d’ailleurs ni rapports administratifs, ni enquêtes 
détaillées, ni théories savantes. Cela est bon pour nous 
autres Français statisticiens et paperassiers, gâcheurs 
d’encre et de temps précieux, qui mettons les idées à la 
place des choses et nous étonnons de l’impuissance pra-
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tique qui nous paralyse. Nous sommes devrais Chinois 
formalistes qui passons une heure en salutations avant de 
nous mettre à table. Les Américains vont plus vite en 
besogne ; ils se mettent à l’œuvre dans le bloc même, ' 
sans perdre de temps h dessiner des plans symétriques et 
superflus. Ils commencent par le fondement, c’est-à-dire 
par la mise de fonds. Ce n’est pas eux qui mettront 
jamais une science creuse et sonore au service d’une 
caisse vide.

J’ai fini ma journée dans une galerie d’histoire natu­
relle fondée par souscriptions, où M. II... tenait à me 
faire admirer, malgré mon ignorance, la plus belle col­
lection d’oiseaux du monde ; après ‘ m’a fallu voir 
de la cave au grenier le nouvel et somptueux bâtiment 
de l’Union-lcague-Club, un cercle de plus de quinze 
cents membres, qui est en même temps une institution 

et qui a rendu de grands services, dans l’élection 
dernière, à la candidature du président Lincoln. — Je 
vous parlerai demain des écoles.

PHILADELPHIE, LES NÉGOCIATIONS

7 février.

M. Field m’a présenté hier à son ami M. Shippcn, un 
des membres les plus influents du board of controllers, 
nommé par le peuple et chargé, comme à Boston, de 
diriger l’instruction de la ville. Shippcn, qui appar­
tient à une des plus anciennes familles de Philadelphie, 
n’a pas dédaigné de briguer la faveur , . ’ " e pour 
avoir le droit de servir ses concitoyens. 11 me disait lui- 
même que le système de l’élection directe et populaire, 
qui partout ailleurs qu’en Amérique serait regardé comme

7445
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une folie, donne ici les résultats les plus heureux et les 
choix les plus sages. Dans ce pays où les haines sociales 
ne rendent pas les classes riches et éclairées suspectes à 
la démocratie, le peuple sent bien que l’éducation pu-x 
blique est pour lui la grande affaire, le vrai moyen de 
s’élever en influence et en dignité, et il en confie la di­
rection aux plus capables, sans acception d’opinions ni 
de personnes.

Le premier district scolaire de Pensylvanie, compre­
nant la cité de Philadelphie, est divisé en vingt-cinq sec­
tions, qui nomment chacune un délégué à l’assemblée 
générale. Le board of controllers, issu de cette élection, 
nomme à son tour un bureau, composé d’un président, • 
d’un secrétaire, d’un aide-secrétaire et d’un messôger, 
qui formant pour ainsi dire le gouvernement de cette pe­
tite république. 11 organise en outre dix comités exécutifs 
spéciaux, dont le président du board fait toujours partie 
de droit, £t qui partagent avec lui les soins de l’adminis­
tration. Cependant il y a aussi dans chacune des vingt- 
cinq sections un board de douze membres élus par le 
peuple, et ces assemblées locales sont en quelque sorte 
les conseils départementaux de l’instruction publique, 
siégeant sous la dépendance et sous la direction du con­
seil central. Celui-ci lixe leurs attributions, limite leurs 
pouvoirs, contrôle leurs dépenses, «exerce sur eux un 
droit de surveillance et de tutelle, et se réserve même 
absolument la décision de toutes les affaires d’intérêt 
purement général. Il ne peut cependant voler aucune dé­
pense., si ce n’est sur l’avis et en confirmation du vote des 
boards particuliers des sections, à moins qu’il ne s’agisse 
de l’école supérieure, sur laquelle il a plein pouvoir, ou 
de dépenses extraordinaires votées en dehors des services 
réguliers. Vous le voyez, c’est un véritable gouvernement
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heureux et les H fédératif et parlementaire, taillé sur le modèle du gou- 
liaines sociales H vernement des États-Unis.
es suspectes à H Toute cette organisation républicaine ressemble beau- 
’éducation pu-\ H coup à celle que nous avons déjà vue à Boston. L’ensei- 
rai moyen de I gnement y est à peu près le même, et les écoles s’y 
i confie la di- I divisent aussi en plusieurs degrés où l’on ne s’élève que 
i d’opinions ni ■ par ordre de mérite et après des examens successifs.

Seulement, aux trois ordres que déjà nous connaissons, 
anie, compre- I — l'école primaire, l’école de grammaire, l’école supé- 
/ingt-cinq sec- ■ rieure, — la municipalité de Philadelphie ajoute l’école 
à rassemblée I secondaire, intermédiaire utile entre les- humbles com- 
cetle élection, I mencemenls de l’école primaire et les études déjà sé- 
un président, • ■ rieuses de la grammar-school. Les bons élèves peuvent 

’un messdger, H d’ailleurs traverser tous ces degrés en quelques mois. Un 
nt de cette pe- H compte à Philadelphie 2 écoles supérieures, 58 écoles de 
mités exécutifs H grammaire, 70 écoles secondaires et 177 écoles pri- 
toujours partie H maires, plus 59 écoles non classées, au total 366 écoles 
s de l’adminis- I fréquentées par 72,000 élèves et dirigées par 1,239 
me des vingt- H maîtres ou maîtresses. Comme à Boston, les professeurs 
es élus par le H mâles sont très-rares et n’occupent que les emplois supé- 
quelque sorte H rieurs. Le personnel de chaque école se compose,d’un 

tion , ’ ’ , e, I principal, souvent une femme, et d’un ou plusieurs aides 
’ection du con- H ou maîtresses-adjointes, suivant le nombre des élèves et 
is, limite leurs ■ les besoins du service. Le moindre traitement d’une 
;e sur eux un H assistante de dernier rang dans les écoles primaires est 
réserve même H de 300 dollars (environ 1,500 francs de notre monnaie); 
Paires d’intérêt H il est de 320 dollars dans les écoles secondaires, et de 
lier aucune dé- ■ 310 dans les écoles de grammaire ; les premières assis- 
ion du vote des I tantes gagnent dans celles-ci jusqu’à 450 dollars. Les 
u’il ne s’agisse ■ principales, reçoivent 400 dollars dans lés écoles pri- 

>in pouvoir, ou I maires, 450 dans les écoles secondaires et 750 dans celles 
ars des services ■ de grammaire ; dans les écoles de grammaire des garçons, 
gouvernement ■ le principal est toujours un homme et reçoit 1,500 dol-

PHILADELPHIE, LES NÉGOCIATIONS

35



410

lars. Quant aux professeurs de la high school des gar- 
eons et de la high cmd normal school des filles, leurs 
traitements sont beaucoup plus élevés : le moindre est de 
1,200 dollars pour les professeurs mâles, de tiOO pour 
les femmes; les principaux reçoivent même 1,800 et 
jusqu'à 2,500 dollars. En règle générale, le plus bas 
salaire des instituteurs mâles doit dépasser au moins 
400 dollars.

Dans les écoles primaires et secondaires, les garçons 
et les tilles sont réunis ou séparés suivant leur nombre, 
les exigences du local et la commodité du service. Ils 
sont toujours séparés dans les écoles supérieures ou dans 
celles de grammaire. Il y a aussi, çà et là des écoles hors 
classement, où tous sont admis, jeunes gens et jeunes 
filles, pour y recevoir l’enseignement sans traverser les 
épreuves des examens et des avancements réguliers. 
Dans les rangs inférieurs, ces promotions sont faites par 
les professeurs eux-mêmes; mais quand il s’agit de pas­
ser de l’école de grammaire à l’enseignement supérieur, 
c’est un des comités du board of controllers qui préside 
aux examens ; les tilles d’ailleurs n’y sont admises qu’à 
quatorze ans, et les garçons à treize. C’est à dix-sept 
ans seulement que celles qui veulent faire du professorat 

. leur carrière peuvent se présenter devant une autre com­
mission du board, le committee on igunlif calions of 
teachers,'qui a pour piission spéciale dç juger les can­
didats. Les diplômes qu’il leur délivre sqnt de première, 
deuxième ou troisième classe suivant léur mérite, cl 
donnent droit à des rangs.divers dans les divers degrés 
de renseignement. Le rang de principal ne s’obtient pas 
avant vingt et un ans dans les écoles secondaires, avant 
vingt ans dans les écoles primaires. Il faut enfin un an 
de service dans les grades inférieurs pour obtenir le di-
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plume de seconde classe, deux ans pour celui de première. 
On voit quelle émulation salutaire cet ensemble de règle­
ments ingénieux éveille dès le début chez l’élève et 
entretient jusqu’au bout chez le maître : partout on y 
retrouve l’examen 11 le concours à tous les degrés.

L’organisation matérielle de ces écoles n’est pas moins 
admirable que la discipline morale. Sur les 737,000 dol­
lars (un peu plus de 10 dollars par tète d’élève/ que la 
ville dépense annuellement pour l’éducation publique, 
elle en consacre environ 220,000 à l’entretien même 
des locaux et des maisons d’école. J’y ai fait avec M. Field 
cl M. Shipper) une visite dont je conserverai toujours un 
agréable et touchant souvenir. On ne peut plus oublier, 
quand on les- a vus une fois, ces vastes édifices, ces lon­
gues salles élégamment décorées, ces troupes d’enfants 
propres, bien vêtus, silencieux et dociles, que l’on pour­
rait comparer avec avantage à ceux de nos bourgeois de 
province, et qui sortent pourtant des populations les plus 
pauvres de la ville, — ces institutrices simples, soi­
gneuses, modestes, quoique frères du résultat de leurs 
peine.-', et sorties souvent des rangs de leurs élèves. Je 
vois une frêle jeune fille de dix-sept ans dicter à de gros 
garçons de quatorze la composition du concours qui doit 
les faire passer à la classe supérieure. Quelle saine atmos­
phère morale olhrespirc ici ! Partout un air studieux et 
grave, unie volonté sérieuse de s’élever par le mérite. 
La semaine dernière a été justement consacrée à ces 
concours semestriels, longue et terrible épreuve après 
laquelle un quart à peine des prétendantes peuvent être 
admises à l’école normale* où se forment les maîtresses. 
Cent jeunes filles chantaient devant nous des chœurs na­
tionaux, qu’elles venaient à tour de rôle accompagner sur 
le piano, quand les concurrentes entrèrent en courant
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dans la salle, apportant le résultat <le Vexamen. L’école 
où nous étions s’était signalée parmi toutes celles de la 
ville, elle avait gagné tous les premiers rangs. Les petites 
arrivaient l’une après l’autre, tout essoufflées, tant elles 
avaient couru dans la neige, et se jetaient dans les bras 
de la directrice, qui les embrassait comme ses enfants. 
M. S..., l’inspecteur général, prenait une part toute pa­
ternelle à la fête : on se tenait debout respectueusement 
devant lui, mais personne ne semblait étonné ni effa­
rouché de le voir. 11 y avait parmi les élèves tels visages 

i pâles, souffrants, quoique rayonnants d’une joie " 
qui disaient les efforts que ce triomphe avait coûtés. 
« La première, nous dit la directrice, passe depuis deux

\
mois la moitié des nuits sur ses livres. » Puis il y eut

\ *

une scène de chagrin après cette scène de joie : l’inspec­
teur avertit les jeunes filles qu’étant reçues à l’école 
normale, elles ne devaient plus revenir à l’école de gram­
maire, dont elles ne faisaient plus partie. La directrice 
intercéda pour qu’au moins la porte de son école leur 
restât ouverte, les enfants baissèrent les yeux d’un air 
triste. — Comme tout cela ressemble peu à nos écoles, 
toujours menacées de la férule ou de la verge, et où re­
tentit toujours soit la voix aigre du maître en colère, soit 
le tumulte des écoliers indisciplinés ! Encore une fois, 
c’est l’école publique et gratuite qui fait les peuples 
libres, ou, si elle ne les fait pas, elle est du moins le 
signe et la mesure de leur liberté.

Jamais cette vérité ne s’est montrée à moi si évidente. 
Il y a des gens à qui une certaine noirceur d’idées natu­
relle ou systématique fait envisager le progrès comme un 
leurre, la science comme une déception, et qui se mo­
quent volontiers de cette panacée universelle. Ils pensent 
qu’il faut mesurer les connaissances des hommes et les
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réduire autant qu’on peut au strict nécessaire. Un ou­
vrier, disent-ils, ne doit pas savoir tout ce que sait un 
riche, un laboureur n’a pas besoin de grande science 
pour retourner son fumier : un peu de lecture, un peu de 
calcul, et juste assez d’écriture pour signer son nom, en 
voilà bien assez pour son usage. Plus d’instruction serait 
dangereux : — dangereux, à la vérité, — pourquoi ne 

>pas le dire? — pour ceux qui veulent l’enchainer dans 
son bumble cl misérable sphère; — dangereux pour la 
poignée'd’hommes qui veulent, au nom de leur droit de 
parvenus, lui interdire de s’élever au delà du cercle in­
flexible qu’ils lui tracent; dangereux çnlin, puisqu’elle 
le ferait sortir de sa classe, et que les lisières d’une so­
ciété paternelle ne pourraient plus l’enchainer sous pré­
texte de soutenir sa faiblesse ! — Ne comprendrons-nous 
jamais en France les nécessités de la démocratie? Nous 
avons inauguré dans le monde un régime qui ne s’est vu 
nulle part, et que l’Amérique elle-même ignore, — le 
suflfrageumiversel sans limites, le droit absolu apporté en ' 
naissant par toute créature humaine de contribuer par son 
vote et pour une part souvent chimérique au gouverne­
ment de son pays. Nous avons fait une question de 
-théorie pure de ce qui partout ailleurs est une question 
d’expérience, d’utilité et de progrès social ; nous avons 
préféré cette abstraction stérile à la liberté de fait, qui 
seule peut la rendre féconde. Nous demandons enfin au 
suffrage universel jusqu’à des constitutions et jusqu’à 
des couronnes, — et nous en sommes encore à nous de­
mander si nous apprendrons à lire à tou* les citoyens 
français !
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t 8 février.

Je rentre du bal, et je pars dans une heure pour New- 
York. Hier soir, quand je me suis acheminé vers le diner 
qui m’attendait chez M. Field, j’avais la ferme intention 
de partir cette nuit même ; mais un orage de neige s’abat­
tait sur la contrée, et tombait à si gros ilocons que je 
craignis d'être bloqué en route. Mes hôtes aussi me re­
présentèrent les charmes d’une station d’un jour ou deux 
au fond d’un car pris dans la neige, en compagnie de 
tout un convoi de voyageurs gelés et affamés commetmoi : 
bref, au lieu de me rendre au chemin de fer, je me laissai 
conduire au bal. J’y fus présenté par une dame qui m’y 
lit grandement mousser par son obstination h m’appeler 
« le comte », titre auquel je finis par répondre quand je 
vis qu’il s’adressait bien à moi. Vous savez qu’en Amé­
rique, dans le monde élégant, un Français de bonne 
compagnie ne peut manquer d’être au moins comte ou 
marquis; c’est sans doute par modestie, par respect pour 
le démocratisme américain, qu’il se ravale momentané­
ment au niveau des simples mortels. De même que les 
hommes du peuple m’appellent capitaine lorsqu’ils veu­
lent me rendre honneur, de même les dames et les de­
moiselles m’appellent comte, parce qu’il est invraisem­
blable, incompréhensible qu’un homme aussi distingué 
ne soit rien du tout que Gros-Jean ou Gros-Pierre. Je 
suis accoutumé à ces usurpations involontaires, et je les 
supporte sans sourciller avec un sérieux impassible. — 
Me voilà donc au bal, affublé d’un titre, présenté de 
droite et de gauche, choyé par les demoiselles, et cela 
sans intérêt, sans calcul possible, sans autre raison que
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le désir d’être agréable à un étranger qui passe et qu’on 
sait devoir disparaître demain. Celte bienveillance em­
pressée, cette hospitalité gracieuse méritaient bien en 
retour quelque effort de politesse. Je me plaisais d’ail­
leurs dans cette société aimable et presque européenne. 
Toutes ces dames parlaient un français élégant et correct 
dont elles semblaient très-lières, et qu’elles étaient heu­
reuses de faire apprécier par un bon juge. Leur conver­
sation, peut-être nourrie de peu, comme toutes les 
causeries du monde, mais roulant au moins sur quelque 
chose, m’empêchai! de regretter les heures et le sommeil 
perdu. Deux ou trois fois je tentai de m’enfuir, mais on 
me ramena de force. Bref, je ne sortis du bal qu’à trois 
heures du matin, emportant un excellent souvenir de 
cette société plus provinciale, moins à la mode peut- 
•étre, mais au fond plus delicate que celle de New-York.

La neige avait fondu. Il ne restait plus dans les rues 
qu’une espèce de compote pâteuse comme une (jranile 
fondante, et sur les dalles des trottoirs, aux places où 
l'eau avait coulé plus abondante, des arabesques en relief 
de glace mouillée, le plus glissant et • le plus dangereux 
terrain sur lequel puisse marcher un homme. J’étais venu 
là en voilure, avec des dames, et je ne savais pas où 
j’étais. Je m’informe de la direction de Chesnut-street; 
on me l'indique vaguement, et je me mets en route, 
tantôt clapotant avec mes souliers de bal dans la bouillie 
neigeuse, tantôt, et malgré des précautions infinies, 
patinant sur les dalles incrustées de glace fondante. 
Même de jour, toutes les rues de Philadelphie se res­
semblent, et il faut un oeil exercé pour les reconnaître : 
île nuit c’ést un immense labyrinthe. Je ne tardai pas à 
m’v perdre, et je marchai longtemps à petits pas," faisant 
des efforts surhumains pour conserver mon \ ‘.Pas9211
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tie gaz allumé, pas d’ccriteaux aux coins des rues; çà et 
là seulement une lanterne pâle et une solitude obscure, 
sans (pic de ces profondeurs silencieuses mes exclama­
tions de mauvaise humeur fissent sortir un seul police­
man. La municipalité de Philadelphie, qui fait tant pour 
l'instruction publique, fait peu de chose pour la voirie et 
pour la police. Elle laisse se creuser entre les pavés 
rompus des trous qui forment le soir des chausse-lrappes 
boueuses; elle laisse l’eau et la neige s’amasser dans 
celte grande ville sans écoulement, sans égouts, sans 
pentes naturelles, sans rien pour l’assainir que l’absorp­
tion de la terre et l’évaporation du soleil-. — En même 
temps un immense incendie commençait à enilrasev 
l’horizon et à rougir la moitié du ciel; la voix lente et 
lugubre du tocsin d’alarme planait au loin sur la grande 
ville endormie ; on entendait par intervalles s’élever Ins­
cris stridents ou retentir sur le pavé sonore les pas pré­
cipités des escouades de firemen qui accouraient à la fête. 
C’est un magasin d’huile de pétrole qui vient de brûler 
en une heure; mais l’huile enflammée déborde dans les 
rues et inonde tout le quartier d’une mer de feu. — 
Enfin un passant attardé me montre ma route, et je rentre 
à l’hôtel trempé, glacé, après mainte chute et maint 
faux pas, avec mes habits souillés et mes souliers en 
lambeaux. A présent vite au chemin de fer, et je serai ce 
soir même à New-York.

12 février.

/
Depuis trois jours, je n’ai pas touché une plume ni un 

livre. Ce grand New-York est un gouffre qui dévore les 
heures. Cependant les événements se‘pressent, s’accu­
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initient ; l’anxiété de la paix ou de la guerre, les rumeurs 
contradictoires, les négociations, les ruptures, les coups 
de théâtre imprévus de Davis, l’approche d’une ou deux 
grandes batailles, cnlin l’évidence d’un dénoùment pro­
chain, d’un radoucissement forcé dans les fureurs démo­
niaques du gouvernement confédéré, jouent devant moi 
un drame tragi-comique dont l’intérêt augmente tous les 
jours. Comme aujourd’hui la bombe mystérieuse a éclaté 
et que les rapports des deux présidents à leurs jrçuples 
nous en montrent à nu l’histoire secrète,1'je puis vous dire 
les choses telles que je les ai vues, telles que les a jugées 
l’opinion publique, telles en tin que le résultat les montre 
à nos espérances désappointées.

Quand j’étais à l’armée, il n’était bruit que de l’am­
bassade de M. Blair. Tout le monde en ahgurait, sinon 
la paix immédiate, au moins un grand pas vers l’accord 
amiable et le rétablissement de l’Union. Dour ma part je 
n’y croyais guère, car j’avais lu dans les journaux de 
Richmond de telles invectives contre quiconque 11e ferait 
pas de l’indépendance des États confédérés la condition 
sine qud non de la paix, que je ne poitvais supposer le 
gouvernement rebelle, qui est l’âme de la presse virgi- 
nieinie, en disposition de se sacrifier pour le bien public. 
Horace Greeley d’ailleurs était mêlé à l’affaire, et si bien 
que je respecte ses efforts persévérants, infatigables pour 
inspirer aux confédérés l’esprit de paix et de soumission, 
les négociations de Niagara sont encore trop récentes 
pour que j’aie grande confiance dans la diplomatie chi­
mérique de cet esprit élevé et convaincu, mais rêveur et 
fantasque. Ce que je me figurais plus volontiers et ce que 
ma raison pouvait admettre, c’est que l’ambassade de 
Blair ou toute autre semblable démarche fortifierait au 
Sud ce parti toujours grandissant de la paix, dont l’in-
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subordination menaçait de renverser Davis. Alexandre 
Stephens, le vice-président malgré lui de la prétendue 
république, pouvait saisir celte occasion de se mettre à la 
tête des convertis et faire à l’obstiné dictateur une oppo­
sition domestique qui aurait bientôt paralysé tout à fait le 
corps malade et mutilé de la rébellion; mais je comptais 
sans la faiblesse de l’un et sans l’énergie dominatrice de 
l’autre. Ce qui devait être la ruine du président Davis a 
été pôur cet homme extraordinaire l’occasion de res­
saisir tout son ancien ascendant sur les timides et île 
pousser devant lui le troupeau de moutons enragés qu’il 
a mordus.

M. Blair revint, puis s’en retourna, puis revint p cote, 
et déjà Ton ne semblait plus y songer. New-York seule, 
comme tous les centres financiers dont" l’instabilité s’é­
branle aux moindres secousses, se partageait entre l’es­
poir et la crainte, et, tout en souhaitant la paix, redoutait 
déjà qu’elle ne fût trop prompte. Les journaux, aux 
aguets de tous les bruits qui peuvent remplir leurs co­
lonnes, donnaient par métier vingt récits et conjectures 
opposés à un t ' "c incrédule cl indifférent. Quelques- 
uns, prenant le contre-pied de la rumeur courante, 
s’amusaient à la travestir en manœuvre financière et à 
nier même que Blair fût parti, '— quand tout à coup une 
dépêche arrive de Fortress-Monroë, annonçant que le 
vice-président Stephens, le juge Campbell et le sénateur 
Hunier sont dans les lignes fédérales et sollicitent l'au­
torisation d’aller jusqu’à Washington porter des propo­
sitions de paix. M. Seward est allé à leur rencontre avec 
les pleins pouvoirs du président. On va même jusqu’à 
énoncer les conditions qu’il leur porte : il exige tout 
d’abord que les rebelles mettent bas les armes, qu’ils se 
soumettent aux lois des États-Unis, telles que la révo-
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lution les a faites; il offre en revanche une compensation 
pour les esclaves émancipés et l’adoption de la dette 
confédérée par le gouvernement des États-Unis. — Ces 
concessions sont exorbitantes; mais on explique Comment 
l’indemnité sera minime et proportionnée à la présente 
valeur de cette propriété des esclaves, plus onéreuse 
aujourd’hui que profitable, — comment, d’autre part, 
les États-Unis ne promettront jamais de remplir tous' 
les engagements illusoires qu’a pris un gouvernement 
désespéré. Ils reconnaîtront le principal de la dette, et 
ce serait déjà un bienfait immense que de donner ainsi 
une valeur réelle et la certitude du remboursement à un 
capital emprunté au taux de l’usure la plus extravagante 
et considéré depuis longtemps comme perdu. Quant à 
l’intérêt de 10 p. 100 qu’a promis le gouvernement re­
belle, il serait réduit à 3 p. 100 qui, en monnaie fédérale, 
vaudraient encore vingt fois le revenu actuel. Ainsi les 
États-Unis achèteraient la soumission des rebelles, ou 
plutôt, après les avoir désarmés, réduits-à merci, ils les 
recevraient dans l’Union en leur faisant un magnifique 
cadeau de bienvenue et en les aidant à réparer la ruine 
que s’est attirée leur folie! Voilà le joug intolérable sous 
lequel on a voulu faire passer les rebelles, voilà l’insulte, 
l’humiliation qu'on a voulu leur infliger ! C’était presque 
leur payer les frais de .la guerre et les punir de leur 
obstination criminelle en les admettant, comme l’en­
fant prodigue, à une plus grosse part des bienfaits pu­
blics (1).

(I) Ces détails ont été confirmés depuis par le récit que le 
vice-président Stephens a fait lui-méme des négociations de 
Hampton-Roads. Il parait que le président Lincoln lui offrit 
100 millions de dollars d’indemnité pour l’abolition de l’escla­
vage, et promit au Sud six ans pour l’accomplir. M. Stephens,
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.Cependant les journaux de Richmond, obéissant a un 
commun mot d’ordre, taisaient les dédaigneux et lus 
sceptiques. La Sentinelle, porte-voix accoutumé du 
président Davis, appelait Stephens et les autres « les 
soi-disant commissaires du gouvernement confédéré ». 
— « Nous ne ferons pas, disait-elle, la paix sur une 
autre base que celle de l’indépendance, et toute autre 
proposition de l’ennemi sera considérée comme une in­
sulte. Notre gouvernement n’a ni l’intention ni même le 
droit de traiter avec les Yankees. L’ambassade officieuse 
du vice-président ne servira qu’à Montrer que la paix est 
impossible, et que la guerre à outrance est/lc seul parti 
qui puisse nous sauver. » Ces rodomontades, assaison­
nées de quelques injures chevaleresques à la façon de 
l’aristocratie rebelle, paraissaient dans le journal officiel 
de Jefferson Davis à l’heure même où ses émissaires por­
taient aux fédéraux des paroles de paix et des 'espérances 
de soumission. Quelle politique était donc la sienne? 
Quel dessein inconnu s’enveloppait de ce double langage, 
et de quel côté enfin était le mensonge?

Il y avait, nous disions-nous, deux partis en présence 
à Richmond, dans le peuple, dans l’armée, dans la légis­
lature, et jusque dans le pouvoir exécutif : celui de la

qui aurait voulu accepter ces propositions, dut les repousser 
pour obéir aux ordres de M. Davis. Quant à leur dette, les 
rebelles n’ont plus le droit de se plaindre qu’on les oblige à la 
répudier : ils l’ont condamnée eux-mêmes le jour où ils ont 
repoussé les offres trop généreuses du président Lincoln. Ils 
ne se sont d’ailleurs jamais fait illusion sur le sort probable 
de leurs expédients financiers. Le discours prononcé autrefois 
par M. Stephëns dans la législature delà Géorgie pour l’exhorter 
à prendre sa part de l’emprunt confédéré, prouve très-bien que 
les États, rebelles savaient, en contractant celte dette, qu’elle 
était perdue si la guerre tournait contre eux.
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reddition pure et simple et du retour docile à l’Union, 
composé des hommes prévoyants et éclairés -qui savaient 
combien peu de temps la corde tendue pouvait résister au 
poids de la guerre, et celui des fire-eaters (mangeurs de 
feu), composé d’une masse ignorante guidée par des 
chefs ambitieux et fanatiques, volontairement aveugles 
dans leurs efforts pour aveugler la foule. Entre ces deux 
factions extrêmes flottait la multitude indécise qui dési­
rait la paix sans oser la faire et faisait la guerre sans 
trop la vouloir, cette multitude docile et molle dont le 
vice-président Stephens, intelligence sans caractère et 
sans volonté, était à la fois le chef et le représentant. 
Ces rebelles à contre-cœur sont depuis quatre ans les 
instruments de la volonté puissante qui les gouverne, et 
ii force d’y obéir ils se sont fait par habitude une espèce 
de dévouement à la cause qu’ils défendent. Oh se rappelle 
l’éloquent discours d’Alexandre Stephens dans la con­
vention de la Géorgie contre la sécession, et la violence 
inaccoutumée avec laquelle il dénonçait alors comme des 
ambitieux criminels ceux dont il s’est fait depuis l’Immble 
satellite. Aujourd’hui que les désastres essuyés par la 
confédération rebelle justifient sa résistance première à 
la sécession et que le jour de sa revanche est arrivé, 
M. Stephens et tous les hommes débiles qui ont suivi son 
exemple n’osent pas encore relever la tète et répudier 
une foi qui n’est pas sincère. Au lieu de montrer au 
peuple ce qu'ils voient, ce qu’ils comprennent, la ruine 
inévitable qui s’approche, et de renier le mensonge in­
sensé de l’indépendance, ils n’osent parler de paix qu’en 
prononçant ensuite ce mot chimérique qui entretient tant 
d’illusions funestes. Il savent que la paix sera la soumis­
sion, le retour à la nationalité première, l’abolition des 
dernières traces de l’esclnpge et la fin du nom confédéré.
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— qu’en revanche la guerre ne peut aboutir qu'à l’exter- 
minalion, et qu’il ne reste plus aux survivants de cette 
lutte fatale qu’à se livrer eux-mêmes, en acte de repentir, 
à la générosité des États-Unis, ou bien à faire parade 
d’un faux héroïsme et à s’engloutir dans un naufrage 
théâtral et criminel. Ils le savent, mais ils n’osent pas 
le dire, et ils encouragent toujours l’espérance chiméri­
que d’une paix à termes égaux, servant ainsi par leur 
opposition timide l’adversaire même qu’ils veulent ren­
verser. Pourtant le nombre de ces partisans honteux de 
la paix a tellement grandi depuis les dernières défaites, 
ils ont élevé si haut la voix dans le congrès et dans la 
presse, que le gouvernement pouvait craindre qu’ils ne 
jetassent le masque. Davis, malgré sa dictature et l’appui 
assuré du général Lee, commençait à chanceler sur ce 
fauteuil présidentiel qu’on l’accuse d’avoir voulu changea 
en trône. L’ambassade de Stephens et de Campbell, 
sincère ou non, était évidemment conçue pour rallier 
à lui les mécontents et raffermir le pouvoir entre ses 
mains.

Ici toutefois revenaient les doutes. N’était-ce qu’une 
feinte, une ruse de guerre, comme le disaient les jour­
naux de Richmond, et fallait-il prendre à la lettre cet 
article de la Sentinelle, qui, pour mieux déguiser la 
vérité, aurait pris le malin parti de la crier sur les toits? 
Davis n’avait-il voulu que prendre les pacifiques dans 
leurs propres filets et adopter un instant leur politique, 
pour les réduire ensuite au silence en leur démontrant 
l’impossibilité de leurs espérances? Quand les commis­
saires confédérés ont traversé les lignes, les deux armées 
les ont acclamés avec enthousiasme, unissant dans un 
cheer pacifique leurs voix accoutumées aux provocations 
du cri de guerre ; mais il ne faut pas croire que l’armée
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rebelle, en saluant l’espoir de la paix, entendit applaudir 
la soumission. On a tant de fois répété aux hommes igno­
rants du Sud que jamais on ne pourrait les-vaincre, que 
jamais leurs ressources ne seraient épuisées, ni la nation 
confédérée subjuguée par le conquérait yankee, qu’ils 
ont fini par croire à sa durée et par s’imaginer que la paix 
leur assurerait cette indépendance qui maintenant serait 
vaine, mais à laquelle ils tiennent, comme on tient tou­
jours aux hochets inutiles pour lesquels on a combattu. 
Davis, alors même que tout espoir et toute énergie l’au­
raient abandonné, ne pourrait pas sans transition avouer 
sa défaite à son peuple. Le flot populaire, soudainement 
arrêté, se rejetterait contre lui avec la fureur des réac­
tions inattendues, et les commissaires pacifiques n’iraient 
à l’ennemi que sur le corps de l’auteur criminel et déleste 
de la rébellion ; car les changements soudains de politi­
que amènent la ruine de ceux mêmes qui lès conseillent, 
et le peuple détrompé voit dans les anciens instruments 
de sa folie les auteurs-premiers de l’égarement qui l’a 
perdu : justice brutale, mais rigoureuse, à laquelle Davis 
ne peut échapper, s’il ne h conjure par les détours, les 
lenteurs, les mensonges prudents et bien ménagés qui 
peuvent amener son peuple du fanatisme de l’erreur à la 
vue calme et sensée de la vérité.

Cependant la première conférence avait eu lieu. On 
racontait que Stephens n’avait tenu partout qu’un langage 
de conciliation, qu’il avait pris congé des officiers chargés 
île le conduire en « espérant les revoir sous de meilleurs 
auspices », que même il avait dit : « Nous ne sommes 
qu’un seul et même peuple. » L’anxiété grandit quand 
on apprit-que le président Lincoln, sur une dépêche du 
secrétaire d’État, était parti subitement pour Fortress- 
Monroë. La paix était-elle si proche? Les plus incrédules
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se rendaient à demi, et l’on s’étonnait que sur celle 
grande nouvelle l’or n’eût pas soudainement baissé de
:>0 p. 100.

L’or, à vrai dire, faisait bien d’attendre. Le Herald, 

Y Express, les paradoxaux et les haussiers de la presse, 
avaient raisttfi d’opposer à l’espérance générale leur mo­
queuse incrédulité. Le.lendemain, négociations rompues; 
— Lincoln et Seward s’en retournaient à Washington, 
disant tout haut que la paix n’était pas possible. Stephens 
et Hunter rentraient dans leurs lignes, et, suivantje lieu 
commun tant rebattu des journalistes, « Grant, Thomas 
et Sherman étaient redevenus les vrais commissaires et 
les vrais négociateurs de la paix. » Que s’était-il passé? 
Maintes rumeurs avaient couru; mais en attendant le 
message officiel que le président préparait pour le congrès, 
il fallait se contenter du fait laconique,et des narrations 
de fantaisie qui couraient la presse. Les premiers détails 
nous arrivèrent de Richmond : à peine les négociateurs 
avaient-ils reparu dans la ville que tous les journaux en 
masse avaient ouvert à pleines bordées un feu préparé 
d’avance. Je ne puis vous décrire ce délire d’indignation 
calculée, ce déluge d’invectives et d’injures qu’ils se 
mirent à vomir, comme des batteries chargées jusqu’à la 
gueule que le canonnier allume au premier signal. On 
eût dit que le Nord avait dévoilé au dernier moment des 
prétentions si inattendues, si odieusement exorbitantes, 
que l’ambassade avait reculé épouvantée. Lincoln, le tyran 
yanhee, leur avait tendu un abominable guet-apens. Il 
avait refusé de reconnaître l’indépendance des États du 
Sud, il avait exigé des rebelles un retour absolu et immé­
diat aux lois des États-Unis, poussant même l’insolence 
jusqu’à leur promettre, en cas de soumission, l’indul­
gence qu’on doit à des frères égarés. — L’indulgence
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îles vils Yankees ! Les Yankees oser se dire les frères de 
la nation chevaleresque du Sud ! Évidemment ce piège 
était calculé pour fournir à « l’ignoble Lincoln » et au 
« sanguinaire Seward » l’occasion de souffleter les nobles 
citoyens et le sublime peuple des États confédérés : 
outrage qu’il fallait laver dans le sang et venger par une 
extermination universelle de toutes les armées qui avaient 
osé violer la terre sacrée de la rébellion !

La fureur et l’injure ne dispensent pas de la logique. 
La veille*, ces mêmes journaux, ce même Davis qui leur 
soufflait leur opinion, parlaient avec mépris de ces pré­
tendues négociations qui ne serviraient qu’à montrer 
l’incorrigible arrogance de l’ennemi et la nécessité d’une 
guerre impitoyable. Aujourd’hui ils vocifèrent, ils pré­
tendent qu’on les a déçus, que Lincoln, pour attirer leurs 
négociateurs dans ses lignes, leur faisait croire qu’il 
allait humblement se soumettre à leurs conditions de 
paix. S’il est vrai qu’on ait voulu les tromper, ils ne s’y 
sont pas laissé prendre, et cet air d’innocence leur sied 
mal après la hautaine condescendance dont ils se sont 
vantés. Il serait bien étonnant d’ailleurs qu’après les avoir 
combattus quatre années, dans la bonne et dans la mau­
vaise fortune, on choisit pour s’avouer vaincu le mo­
ment même où on lient le loup par les oreilles et ou on 
le serre à la gorge; mais c’est peine perdue que de dé­
montrer leur folie et de dénoncer leur mauvaise foi.

Le rapport du président Lincoln au congrès fut colin 
publié, avec une lettre écrite par M. Seward à M. Adams, 
ministre des États-Unis près la cour d’Angleterre, et le 
monde put voir jusqu’où ce Tibère et ce Séjan avaient 
poussé le délire de la tyrannie. — Les plénipotentiaires 
rebelles et le président des États-Unis se rencontrèrent 
il Hampton-Hoads, sur la rivière James, à bord du bateau
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à vapeur qui les avait amenés ; leur entrevue fut cordiale, 
franche, bienveillante; ils burent ensemble du vin de 
Champagne, et quand ils se séparèrent, Seward poussa 
l’ignominie jusqu’à dire, à la façon américaine, à son 
ancien ami Hunter, qui lui serrait les mains : God bless 
you, Hunter! — « Mieux vaudrait, s’écrie le Richmond 
Dispatch, h rtialédiclion de l’enfer que la bénédiction 
de Seward ! » — M. Stephens avait commencé la confé­
rence avec un sincère désir que la paix y fût conclue; 
mais il conservait une grande illusion : il se figurait que 
le gouvernement des États-Unis pouvait reconnaître 
temporairement l’existence et la légitimité du gouverne­
ment rebelle, lui accorder une amnistie, retirer ses ar­
mées, lui rendre le territoire auquel il prétend toujours, 
et attendre patiemment, sur la foi d’une promesse ver­
bale, que les choses et les hommes fussent mûrs pour la 
reconstruction proposée. En attendant, la confédération 
se serait alliée aux États-Unis pour appliquer sur le con­
tinent américain la ” ' ^ i de la doctrine Monroë, c’est- 
à-dire pour affranchir le Mexique de l’occupation des 
armées françaises et peut-être même s’emparer du 
Canada contre les Anglais. Le président Lincoln dit dans 
son message qu’en général les commissaires confédérés 
ne se sont "point positivement refusés à l’union, mais 
qu’ils ont demandé seulement d’ajourner et de réserver 
le différend. M. Seward aussi dit en propres termes que 
M. Stephens a proposé pour compromis un traité d’al­
liance e " c et d’action commune contre les puis­
sances qui attaquent la doctrine Monroë. De cette façon, 
la guerre aux puissances européennes eût été employée 
comme dérivatif pour donner aux haines engendrées par 
la guerre civile le temps de s’effacer et de s’évanouir. 
Voilà la bienveillance des rebelles pour leurs bons amis
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d’oulre-mer, amis timides, j’en conviens, mais qui, pour 
récompense de leurs secrètes espérances et de leur 
ijpmi-complicité, méritent mieux <pie la haine systéma­
tique qu’on semble leur avoir vouée à Richmond bien 
plus encore qu’il Washington. On ne songe plus mainte­
nant à les flatter pour obtenir leur aide, encore moins à 
se donner à eux pour les forcer il prendre parti. Le pré­
sident Davis a compris qu’il ne gagnerait rien à ramper 
devant l’Europe, et voilà les sentiments que cachait le 
rideau de flatterie officielle qui nous a si longtemps 
abusés.

Quant aux États-Unis, qui n’ont pour le présent aucun 
souci de la guerre européenne, le marché qu’on leur 
offre est aussi unprofitable, qu’inadmissible et incompa­
tible avec leur dignité. L’assistance des populations déci­
mées et des belles finances du Sud serait d’un prix 
médiocre dans l’hypothèse même d’une guerre extérieure. 
Enfin n’est-il pas étrange, après quatre ans de luttes 
sanglantes pour le maintien de l’Union, de ne leur offrir 
en prix de la victoire qu’une vague promesse d’alliance, 
en leur demandant d’abandonner le principe et le nom 
national même pour lesquels ils ont combattu? Ue n’est 
pas aux vaincus de faire la loi aux maîtres, et quand à la 
lettre du président Davis annonçant à M. Blair qu’il était 
prêt à négocier une paix entre les deux peuples le prési­
dent Lincoln a répondu par la même voie détournée qu’il 
entendait rendre la paix au peuple de leur patrie com­
mune, il était bien clair qu’il ne reviendrait pas sur cette 
parole. Les commissaires confédérés savaient donc ou 
devaient savoir ce qui leur serait proposé, et s’il y a in­
sulte et arrogance, c'est plutôt du côté de ces vaincus 
qui veulent dicter aux vainqueurs les conditions de la 
paix qu’on leur accorde. f
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On dit aussi que M. Stephens a essayé d’une autre 
issue, non moins impraticable et non moins ridicule que 
la première. Il a fait entendre que les Étals confédérés 
reviendraient à l’Union en temps et lieu, si le gouverne­
ment des États-Unis voulait d’abord reconnaître leur 
souveraineté individuelle absolue et leur droit inaliénable 
à la sécession ; ce quiteyenait à dire : « Vous aurez gain 
de cause, à la condition d’avouer que vous avez tort. >• 
Admettre la souveraineté absolue des États, c’eût été 
non-seulement un acte indigne d’une nation qui a affirmé 
sa propre souveraineté dans cent batailles, mais la plus 

.impolitique et la plus funeste des concessions.1 Cette 
clause, purement théorique en apparence, n’aurait pas 
tardé à ranimer le fléau proscrit des nullifications et des 
sécessions d’États, elle aurait fait une révolution dans le 
droit constitutionnel des États-Unis et rendu l’autorité 
nationale impuissante contre les fantaisies d'une rébellion 
nouvelle. Ces prétendus compromis ne sont que des 
façons ingénieuses -de désarmer le gouvernement de 
l’Union et de lui arracher un mcâ culpâ dont on n’aurait 
pas manqué ensuite de se prévaloir, .le ne crois pas qu’il 
y ait un homme assez insensé dans le gouvernement 
rebelle pour s’imaginer que ces termes fussent accepta­
bles, et qu’on pût sans dérision les offrir à un président 
réélu pour avoir déclaré qu’il ferait triompher l’autorité 
nationale tout entière. A ces propositions dérisoires 
M. Lincoln a répondu et devait répondre un non possu- 
mus irrévocable, et personne ne peut de’bonne foi 
s’étonner qu’il l’ait prononcé.

Il a fait, en revanche, toutes les concessions qu’auto­
risaient l’honneur national et le mandat qu’il a rtçu du 
peuple, exigeant seulement que la loi des États-Unis fût 
souveraine dans les États dits confédérés, que le gou-
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vernement de la confédération fût dissous, — non ceux 
des États, — que farinée mit bas les armes, que l’amen­
dement constitutionnel fût adopté comme le fondement 
du droit public, et l’esclavage aboli dans les États rebellés, 
du jour où suivant la constitution, qui est la loi suprême, 
les trois quarts des États l’auraient ratifié. Il promettait 
ensuite que dans la pratique et l’exécution des lois, dans 
l’application surtout du décret de confiscation qui pèse 
encore sur les rebelles, il userait (Te toute l’indulgence 
compatible avec son devoir et ferait grâce des peines 
trop rigoureuses, pourvu seulement qu’on admit son 
droit de les infliger. On dit même qu’il a donné sa parole 
qu’il aiderait de tout son pouvoir le Sud à se relever de 
ses ruines. Rien ne suffit aux envoyés du Sud. Puisque 
leur gouvernement veut l’usurpation ou la guerre, qu’on 
s’en prenne à lui du sang versé !

Voilà les faits tels qu’ils ressortent du rapport succinct* 
du président Lincoln et des récriminations même des 
rebelles. C’est aux journaux de Richmond que j’emprunte 
les détails qui témoignent le.plus hautement de leur opi­
niâtreté intraitable. Les récits qu’ils font de l’entrevue de 

-Roads sont les actes d’accusation les plus con­
cluants contre eux-mêmes et les plus claires justifications 
de celui qu’ils appellent le tyran Lincoln ; car leur* excès 
les plus odieux sont à leurs yeux les actes les plus nobles 
d’héroïsme patriotique. Le gouverneur de la Virginie, 
William Smith, plus connu sous le sobriquet d'Extra- 
Biiljj Smith, a convoqué le peuple de Richmond à un 
immense meeting « pour répondre dignement’;» l’outrage 
que leur a fait (aux gens du Sud) le président des États- 
Unis », en ne les suppliant pas humblement de se con­
tenter de l’indépendance et de ne plus vouloir conquérir 
les Etals du Nord. Le général Lee et tout son état-major
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y sont venus en grand appareil, et 10,000 personnes ont 
voté par acclamation quelles rejetaient « avec l’indigna­
tion que mérite une aussi grossière insulte » les condi­
tions que Lincoln a mises à la paix entre les deux peuples. 
Jefferson Davis a parlé. « Tout, dit-il, doit être sacrifié 
sur l’autel de la patrie. Nous prouverons bien à Lincoln 
que nous sommes ses maîtres. On verra bientôt que Sher­
man a conduit en Géorgie sa dernière arm4e. Avant 
l’été, ce sera l'ennemi qui nous mendiera des conférences 
et des occasions de lui dicter nos lois. » MM. Benjamin, 
Hunter, Oldham, d’autres encore, ont parlé, tandis que 
les journaux faisaient feu de toutes leurs battefies. La 
Sentinelle, dans un article éloquent et insensé dû à la 
plume de Jefferson Davis lui-même, fait appel aux sou­
venirs de l’histoire romaine, et propose aux rebelles 
l’exemple des héroïques vaincus de la bataille de Cannes. 
« Les lâches, dit {'Examiner, doivent être pendus à la 
lanterne. —On ne peut, dit Y Enquirer, nous ravir le 
droit de remplir une tombe glorieuse. » Puis des indigna­
tions burlesques : « Sommes-nous des rebelles? sommes- 
nous des traîtres? » Le dessein du président Davis en 
jouant cette comédie pacifique apparaît dans son auda­
cieuse et habile impudence : il a voulu clore la bouche 
aux amis de la paix et mettre encore une fois le feu à 
l’opinion publique. Il a momentanément réussi. Stephens, 
résigné à la guerre, va, en docile instrument d’une poli­
tique qii’il déteste, révolutionner la Géorgie. Lee fait 
blanc de son épée; le peuple de Richmond est revenu 
au fanatisme des premiers jours. Malheureusement ces 
grands coups de théâtre sont bien connus.; on appelle 
cela fire the southern heart (enflammer le cœur du Sud), 
et chacun de ces beaux incendies a toujours laissé des 
cendres et des ruines. Tandis que Jefferson Davis pous­
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I voix, Sherman coupait à Branchville le chemin de fer
1 d'Augusta à Charleston, et la gauche de l’armée du
I Potomac faisait autour de Petersburg un de ces mou- 
1 vemcnts modestes qui, deux ou trois fois répétés,
I intercepteraient les communications de Lee., Tandis
I qu’on se préparait à prendre des mesures rigoureuses
I contre les déserteurs et les réfractaires, ils n’en occu- 
I paient pas moins les montagnes de la Caroline du Nord,
1 d’où ils donnent la main à l’ennemi. Enfin, à l’heure même 
I où les négociations officielles étaient rompues en Virgi- 
I nie, la législature de la Caroline du Nord nommait paci- 
I liquement cinq négociateurs tirés de son sein et invitait 
Iles autres États-à suivre son exemple. A Richmond 
I même, deux.jours après les mass meetings belliqueux du 
1 président, le congrès, qui s’y était associé en grande 
I pompe, repoussait unanimement la proposition re/iou- 
1 velée' d’armer les nègres. Les négociations ont échoué 
I avec Davis, mais elles réussiront ailleurs avec d’,autres. 
I Ceux mêmes qui jurent de résister jusqu’à l’extermination 
1 seront les premiers à faire leur paix quand le jour viendra 
1 de faire honneur à leurs serments téméraires.
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CHAPITRE XV

APRÈS LA GUERRE

La fin de la campagne ; reddition de Lee; assassinat du président 
Lincoln. — Deuil, représailles, menaces de vengeance. — Le 
président Johnson; la proclamation d’amnistie; l’exception des 
100,000 dollars. — Lewradicaux et les conservateurs; la politique 
des territoires et la politique de reconstruction. — Indulgence du 
président; il.nomme des gouverneurs provisoires; son plan de restau­
ration; fureur des radicaux. — La question de l’esclavage; an­
ciennes querelles du Nord et du Sud. — La philanthropie améri­
caine; danger d’une fausse émancipation; la question du suffrage 
des noirs. — Persécution des noirs; le bureau des affranchis. — Ré­
tablissement prématuré des milices locales; lois nouvelles contre 
les noirs; on les exclut des droits civils; danger de la guerre so­
ciale. — Rapprochement du président et des radicaux. — Ouver­
ture du congrès; le test oath; le reconstruction bill; exclusion des 
députés du Sud; déclaration de guerre au président. — Le mes­
sage présidentiel; M. Sumner et M. Stevens. — L’amendement 
constitutionnel; le freedmen's bureau bill; veto du président. — En­
thousiasme populaire; mouvement contre les nègres; un discours 
du président. — Stupeur universelle, réponse des radicaux; ten­
tatives de conciliation. — Obstination du président; utilité des ra­
dicaux; retour de l’ordre légal. — Utilité des partis parlemen­
taires; le self-government ; la vraie démocratie. —- Conclusion.

I

Quand je quittai les États-Unis au mois de février 
I860, la guerre n’était pas loin de sa fin. La campagne 
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victorieuse de Sherman en Géorgie avait mis au jour 
l’épuisement des Étals du Sud et la faiblesse incurable 
du patriotisme confédéré. Vainement Davis s’efforçait 
de ranimer par des moyens de théâtre une résistance 
funeste «à sa dause cl profitable seulement à son orgueil. 
Dix jours après la rupture des négociations de Hamplon- 
Roads, le foyer même du sécessionisme, la ville d’où était 
partie la première étincelle de ce grand incendie, Char­
leston, succombait sous les armes fédérales. Le drapeau 
de l’Union, qui déjà flottait sur Wilmington cl Savannah, 
était replanté sur les ruines fumantes de la cité rebelle, 
rudement châtiée par six mois de bombardement et de 
famine. Sherman arrivait pas à pas, balayant le littoral 
et menaçant la Virginie. Il ne restait plus aux rebelles 
que deux armées, celle de Johnston et celle de Lee, assez 
fortes peut-être pour résister ensemble, mais trop faibles 
pour tenir tête séparément à l’ennemi. Lee, qui depuis 
longtemps déjà désespérait de la guerre, comprit que son 
unique chance de salut était de donner la main à Johns­
ton en se retirant vers Danville. C’est alors que Grant 
frappa le dernier coup. Jetant le gros de son armée sur 
la gauche, il rejoignit l’aile droite de Sheridan, coupa le 
chemin de Danville, et ferma la retraite à Lee. En même 
temps il faisait à travers les lignes confédérées dégarnies 
d’hommes une trouée qui le menait jusqu’à Richmond. 
Lee recula précipitamment, livrant presque sans combat 
la capitale; mais, se voyant emprisonné de toutes parts, 
il vint lui-même demander au général Grant une capitu­
lation qui fut généreusement accordée. On sait les évé­
nements qui suivirent : la fuite du président Davis, ses 
efforts pour reconstituer son gouvernement à Augusta, 
dans la Géorgie, son espoir de le transporter au delà du 
Mississipi et d’y réorganiser la résistance, — l’usurpation

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE
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du général Sherman sur l’autorité civile, son armistice 
avec Johnston, ses négociations désavouées par le prési­
dent, — la reddition enfin de l’armée de Johnston aux 
mêmes conditions que celle de Lee. Le président Lin- 
col^, accouru au premier bruit de la victoire, n’appor­
tait ^Richmond ni confiscations, ni proscriptions, ni ar­
rêts de mort : il venait au contraire les mains pleines de 
grâces et de pardons. On disait même qu’il se proposait 
d’offrir une amnistie générale à tous les rebelles» quand 
il tomba victime-du plus lâche et du plus féroce assassinat 
dont l’histoire ait gardé le souvenir.

Tout le monde connaît les détails de cette lamentable 
tragédie. Le 14 avril au soir, le président devait se 
rendre au théâtre de Ford en compagnie du général Grant 
et d’une partie du conseil des ministres. Pour la première 
fois depuis quatre ans, il avait le cœur léger et l’âino sa­
tisfaite. Il touchait à la récompense de scs longs efforts 
et de ses secrètes angoisses. L’œuvre de sang qui avait 
toujours tant coûté à son cœur charitable, la guerre ci­
vile, était finie. 11 allait maintenant se dévouer à une 
œuvre de paix et de mansuétude, et consacrer sa seconde 
présidence à guérir les blessures que la première avait 
faites. Celte joie pourtant ne devait pas lui être donnée : 
il fallait encore une victime au fanatisme de l’esclavage, 
un martyr à la cause du patriotisme et de la liberté.

Retenus par des affaires pressantes, le lieutenant gé­
néral et les ministres ne purent accompagner le président 
au théâtre de Ford. Seul, M. Lincoln, quoique accablé 
de travail, fie crut pas pouvoir se dispenser d’y paraître, 
car sa présence était annoncée, et il voulait tenir parole, 
au public. On l’y attendait bien en effet, et tout était 
préparé pour la représentation sanglante dont il était 
l’acteur nécessaire. Des conspirateurs rém ' dans la39
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foule occupaient les couloirs et les abords du théâtre. A 
dix heures, un homme armé entre dans sa loge, lui brise 
la tête d’un coup de pistolet à bout portant, puis, s’élance 
sur la scène un grand coutelas à la main en poussant un 
cri théâtral : Sic semper tyrannis! Puis il disparaît dans 
les coulisses, et en moins d’une minute, avant même que 
la foule se fût remise de sa stupéfaction et de son épou­
vante, on entendait dans la rue le galop d’un cheval em­
porté. Cependant le président Lincoln allait râler dans 
une maison voisine; il ne reprit pas un seul instant con­
naissance. Ses amis, ses ministres, accourus en pleurant 
h son lit de mort, passèrent la nuit en silence à veiller 
son agonie : le lendemain on rapporta tristement à la 
Maison-Blanche son cadavre défiguré.

Ce n’était là qu’une partie de l’œuvre de cette nuit 
d’horreur. En même temps que le président Lincoln était 
frappé lâchement, par derrière, entre sa femme et son' 
enfant, un autre assassin, plus féroce et plus audacieux 
encore, s’introduisait chez Seward, alors malade et 
alité; il montait jusqu’à sa chambre, poignardait le do­
mestique qui lui barrait la porte, assommait le fils du 
ministre accouru à son aide, labourait à coups de couteau 
la gorge et le visage du vieillard sans défense, et le lais­
sait sans mouvement, évanoui dans mie mare de sang. Il 
parait d’ailleurs que ces libérateurs de la patrie ne de­
vaient pas borner là leurs exploits. Ils devaient assassiner 

*à la fois le président, le vice-président, les ministres, 
et faire disparaître en un jour le gouvernement tout en­
tier. Telle était la réponse de la rébellion vaincue aux 
intentions clémentes et magnanimes du gouvernement 
fédéral, semblable à la vengeance de l’ennemi mourant 
qui se relève pour frapper une dernière fois le vainqueur 
généreux qui vient panser ses blessures.
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Le deuil fut immense aux États-Unis. D’abord, quand 
la fatale nouvelle se répandit de ville en ville, partout on 
refusa d’y croire; puis, lorsque la vérité devint trop cer­
taine, ce fut'une explosion de douleur et de colère telle 
qu’on n’en vit jamais à la mort des plus grands rois du 
monde. Pendant huit jours, New-York et toutes les 
grandes villes restèrent tendues de noir, les affaires 
furent suspendues, le peuple entier prit des habits de 
deuil. Malheur alors à ceux qui se donnèrent le méchant 
et sot plaisir de braver la douleur publique ! A New-York, 
on eut peine à soustraire à la fureur de la foule ameutée 
un imprudent sécessioniste qui, en recevant la nouvelle, 
avait osé dire que c’était bien fait. A Poughkeepsie, on 
voulait pendre une vieille femme qui avait crié tout haut 
qu’elle était contente de voir enfin « ce gueux en enfer ». 
Ailleurs il y eut du sang versé. Partout enfin des multi­
tudes furieuses s’assemblèrent autour des maisons des 
sécessionistes connus qu’on pouvait soupçonner de se 
réjouir. Tous les partis avaient oublié leurs querelles et 
unissaient leurs voix dans un même cri de vengeance. On 
parlait de mettre à feu et à sang tous les États rebelles, 
de faire au martyr une glorieuse hécatombe de tous les 
chefs confédérés. N’élait-ce pas le Sud qui avait armé les 
assassins? Il n’en était pas d’ailleurs à son premier crime, 
et ses chefs vaincus n’avaient plus guère le droit de re­
pousser celte accusation terrible comme une calomnie 
infâme et indigne de foi (1). Les brigandages et lespira-

(1) Void une annonce curieuse qu’avait publiée quelques 
mois auparavant un journal de l’Alabama, \e Selma Dispatch, et 
qui doit, ce me semble, jeter quelques lumière sur les vrais 
sentiments du Sbd : a Un million d>‘ dollars pour avoir la paix 
le 1er mars. — Si les citoyens de la confédération du Sud veu­
lent me fournir en espèces ou en bonnes sécurités la somme
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tories de la frontière, les cruautés systématiques des 
prisons du Sud, les s incendiaires tramés l’année
précédente par le gouvernement confédéré avaient un air 
de parenté singulière avec cet acte de vengeance aveugle 
et basse. A tout le moins il était naturti qu’on fit peser 
sur le Sud la responsabilité d’un crhirc commis en son 
nom par un homme qu’on savait avoir entretenu depuis 
quatre ans des t s secrets avec les rebelles, leur 
servant d’espion et d’émissaire, voyageant sans cesse 
entre les deux capitales, préparant même avec les chefs 
du gouvernement de Richmond ce singulier projet d’en­
lèvement auquel on avait enfin substitué l’assassinat. On 
raconte que le général Lee, en apprenant la fatale nou­
velle, s’enferma à Richmond dans sa maison et refusa de 
voir même ses meilleurs amis; le général K well pleura 
comme un enfant. C'est que le crime du 14 avril ne pou­
vait être it personne plus funeste qu’aux gens du Sud, et 
ils comprirent qu’ils n’avaient plus guère à t sur 
la modération du vainqueur.

Enfin la mort de M. Lincoln appelait à la présidence 
un homme énergique et honnête, digne à plus d’un litre 
du grand rôle qui lui était confié, mais qui s’était toujours 
signalé, tant au sénat des États-Unis que dans le poste

d’un million de dollars, je ferai en sorte que la vie d'Ahr. Lin­
coln, celle de W. 11. Seward et celle d’Andrew Johnson soient 
prises avant le tei' mars de l’année prochaine. Cela nous rendra 
la paix et montrera au monde que les tyrans ne peuvent vivre 
dans un pays de liberté. Si ce but n’est pas atteint, rien ne sera 
demandé que la somme de 50,000 dollars d’avance, que nous 
supposons nécessaire pour atteindre et tuer les trois coquins. 
Je donnerai moi-même 1,000 dollars pour cette entreprise pa­
triotique. Tout souscripteur pourra adresser sa contribution 
boîte X, poste restante, Cahaba, Alabama. » — L’annonce 
était datée du 1" décembre 1864.
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difficile et dangereux de gouverneur militaire d’un bor- 
<1er-siale, par la violence, la brutalité même de son lan­
gage et de ses actes. Parvenu de la démocratie, issu de 
cette race incivilisée des petits blancs du Sud qu’un état 
social fondé sur l’esclavage a retenue jusqu’à présent dans 
l’ignorance et la barbarie, ennemi acharné de cette aris­
tocratie esclavagiste dont il avait d’abord épousé les in­
térêts et les préjugés, bien plus orateur de combat 
(ju’homme politique de cabinet, M. Johnson semblait de­
voir être un président de guerre civile t ’ ‘ qu’un pré­
sident pacificateur, habile à renouer les traditions et les 
souvenirs de l’ancienne union nationale. Rien qu’autre- 
fois démocrate et partisan décidé des droits des Etats, 
il passait depuis la guerre civile pour un véhément abo- 
litionisle, pour un radical de l’école avancée, et c’est 
pour complaire à ce parti extrême que la convention ré­
publicaine de Baltimore avait mis son nom sur 1 a ticket 
électoral à côté de celui du président Lincoln. On pou­
vait donc craindre qu'il ne se laissât emporter par sa propre 
colère et par l’universelle exaspération de l’opinion pu­
blique «à des actes de rigueur inutile ou a d’injustes re­
présailles qui eussent compromis peut-être lie succès de 
la grande campagne pacifique qui allait s’ouvrir.

Lui-même, il semblait prendre r à justifier ces 
craintes. Il disait dans un discours en réponse à une dé­
putation de l’Illinois : « Il faut apprendre au peuple- 
américain, s’il ne le sait déjà, que la trahison est un 
crime, le plus grand des crimes, — que le gouverne­
ment ne se montrera pas toujours patient envers ses 
ennemis, et qu’il est puissant non-seulement pour pro­
téger, mais pour punir. » Une autre fois, en réponse à 
une députation de la Vensylvanie, il semblait promettre 
au ressentiment _ _ ' e les têtes des chefs et des insti-
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gateurs de la rébellion. — « A la foule ignorante, trom­
pée , enrôlée de force, en un mot à la grande masse 
égarée du peuple, je dirai seulement : Clémence, récon­
ciliation, restauration de l’ancien gouvernement; mais 
aux trompeurs eux-mêmes, au traître influent, délibéré, 
qui a attenté à la vie de la nation, je dirai : Qu’à vous 
soient infligés les plus rigoureux châtiments de votre 
crime! Je comprends bien comme il est facile de se lais­
ser aller à l’exercice de la merci...., mais la merci sans 
la justice est un crime (I ). » — En même temps il décré­
tait d’arrestation les principaux chefs rebelles, il les ac­
cusait publiquement, avec une véhémence au moins 
téméraire, d’avoir pris une part secrète à l’assassinat du 
14 avril; il mettait enfin à prix leur capture et échangeait 
avec eux dans les journaux une sorte de correspondance

(t) Je crois devoir citer quelques autres passages de ce dis­
cours, remarquable à plus d’un litre, et qui fait bien pénétrer 
dans la pensée intime du président Johnson en montrant à quel 
point de vue politique plutôt que moral cet ancien maître d’es­
claves converti à l’abolition avait voué à l’esclavage la haine 
vigoureuse dont il a fait preuve pondant la guerre : « Je ne 
puis dire qu’une Aose : ma vie publique passée doit servir d’in­
dice de ce que sera ma conduite future... Je sais qu’il est aisé 
de crier démagogue!... Si c’est du démagogisme que de plaire 
au peuple, si c’est du démagogisme que de contribuer à son 
bien et à son avancement, oui, je suis un démagogue... in 
grand monopole existait, celui de l'esclavage, sur lequel s'ap­
puyait une aristocratie. C’est le devoir des hommes libres que 
d’abattre les monopoles... C'est pourquoi j'ai combattu toujours 
l’aristocratie, je l’ai combattue sous toutes ses formes; mais il 
y a une sorte d’aristocratie qui a toujours gagné, qui gagnera 
toujours mon approbation et mon respect : l’aristocratie du 
talent et celle de la vertu, l’aristocratie du mérite ou celle de 
l’estime publique, l’aristocratie du travail, qui repose sur une 
industrie honnête. — Celle-là aura toujours mon respect. »
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injurieuse fort peu digne de son rang. Ce fut surtout dans 
sa proclamation d’amnistie que se montrèrent le plus les 
penchants du démocrate égalitaire et les vieilles rancunes 
de l’homme du peuple émancipé.

Le président Lincoln avait fait pendant la guerre une 
proclamation d’amnistie offrant le pardon plein et entier 
de leurs crimes à tous les rebelles qui voudraient rentrer 
sous l’autorité des États-Unis, et prêter serment d’obéis­
sance en garantie de leur fidélité future. Cette offre si 
généreuse pouvait être faite pendant la guerre, alors 
qu’elle était encore un moyen de pacification et qu’elle 
servait à affaiblir les rebelles en ramenant au bercail les 
brebis égarées; mais l'amnistie du président Lincoln 
tombait naturellement après la guerre, car elle n’était 
promise qu’en récompense d’un retour volontaire à 
l’Union, et il eût été trop commode aux rebelles obstinés 
qui avaient résisté jusqu’à la dernière heure de se pré­
valoir après leur défaite d’une grâce qu’ils n’avaient pas 
méritée. Le nouveau président avait donc tout pouvoir de 
pardonner ou de punir, et il était bien libre de refuser le 
bénéfice de son amnistie nouvelle à telle classe ou à tel 
individu qu’il lui plaisait d’excepter. Il faut convenir 
pourtant que le principe sur lequel il faisait reposer la 
distribution de ses grâces était un principe mauvais et 
dangereux.

Tout le monde connaît les termes de cette amnistie. Le 
président ne se contentait pas d’en refuser le bénéfice à 
diverses classes de citoyens compromis dans le service 
civil ou militaire de la rébellion, suivant leur rang, leur 
importance, la part plus ou moins active ou’ils avaient 
prise aux affaires du gouvernement confédéré; faisant de 
la richesse même un crime, il excluait en masse tousles 
possesseurs de plus de 100,000 dollars, comme si la

55



442

trahison était seulement une offense vénielle pour les 
pauvres, pour tous ceux qui n’avaient pas 100,000 dol­
lars, mais devenait un prime irrémissible pour quiconque 
avait atteint le chiffre redoutable au delà duquel on était 
un ennemi public. M. Johnson eut beau dire à une dépu­
tation de la Caroline du Sud qui venait le prier de révo­
quer cette exception funeste que les grands propriétaires 
du Sud étaient les vrais auteurs de la guerre civile, et 
qu’il était bien juste de ne pas leur faire grâce comme à 
la foule du châtiment lé g; _ s avaient encouru : celte 
distinction arbitraire, établie en dépit de toute justice et 
de toute raison, accusait évidemment une pensée de 
spoliation et de nivellement, un vague projet de révolu­
tion sociale que M. Johnson lui - même ne déguisait 
guère. Que de fois n’avait-il pas déclaré que l’inégale 
répartition des terres était plutôt que l’esclavage la cause 
véritable de la rébellion des États du Sud, et que l’Union 
ne serait solidement reconstruite que le jour où les 
grandes propriétés morcelées seraient données aux paysans 
ef aux travailleurs! L’exception des 100,000 dol­
lars, qui laissait tous les biens des riches planteurs du 
Sud sous le coup des lois de confiscation votées par le 
congrès, ne pouvait être "dans sa pensée qu’un essai ou 
un souvenir des rêves de lois agraircs'qu’il avait long­
temps caressés. Il le dit hautement aux délégués de la 
Caroline du Sud, avec cette âpre énergie dont on ne sait 
user qu’en Amérique, et qui rend si clairs et si faciles 
les rapports mutuels des gouvernants et des gouvernés. 
« De quoi donc vous plaignez-vous? Si vous voulez 
échapper à l'exception des 100,000 dollars, vous n’avez 
qu’il renoncer au surplus de votre fortune. — Je vous le 
dirai franchement, messieurs, je crois qu’il n’y aurait 
aucun mal à ce qu’au lieu d’étendre jusqu’à vous l’am-

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE
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nistie, on vous taxât impitoyablement jusqu’à vous y faire 
rentrer de force. J’ai usé moi-même plus d’une fois de 
ce système d’impôt dans mon gouvernement du Ten­
nessee, et jamais à ma connaissance il n’a produit que de 
bons résultats. » Ici l’incartade sortait des bornes per­
mises, et si l’on peut dire que le président Lincoln n’au­
rait pas montré plus d’éloquence et de volonté virile, au 
moins est-il permis de croire qu’il eût gardé plus de 
mesure, de convenance et de dignité.

Enfin la réputation même du président n’était point 
'parfaite. On le connaissait pour un homme sincère et 
probe ; mais on n avait pas oublié le spectacle singulier 
qu’il avait donné le 4 avril au congrès et au peuple as­
semblés pour l'inauguration de la présidence nouvelle, 
les meetings, les adresses injurieuses que ce scandale 
avait provoqués, et les conseils, presque les ordres im­
périeux (pi’il avait reçus de sortir d’un gouvernement 
qu’il déshonorait. Il est vrai que ces incidents s’effaçaient 
devant l’immense malheur public qui l’avait appelé à la 
présidence, et que nul Américain désireux de maintenir 
l'honneur national ne se fût avisé mainlenani^cle réveiller 
Je ridicule dont cette scène scandaleuse avaiWouvert 
un président des Etats-Unis. On savait d’ailleurs qVune 
fois n’est pas coutume, et que le vice-président, mafadc, 
épuisé par les fatigues d’un long voyage, n’avait eu 
d’autre tort ’que d’user imprudemment d’un cordial trop 
puissant pour sa santé débile. Son trouble même en cette 
occasion ne prouvait-il pas jusqu’à l’évidence ses habi­
tudes de sobriété?

Voilà ce (pie disaient pour le justifier ses amis person­
nels et tous les bons citoyens jaloux de le soutenir; mais 
les démocrates et les sécessionistcs ne cessaient de l’in­
jurier et de lui jeter à la tète la séance du 4 avril. Ce

f
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souvenir de la veille, dont l’impression pénible n’avait 
pu s’effacer aussi vHe en Europe qu’aux États-Unis, les 
souvenirs plus éloignés, mais récents encore, de son ad­
ministration du Tennessee, la rudesse trop énergique de 
son langage, enfin les principes démagogiques contenus 
dans sa^foclamalion d’amnistie et qu’il se chargeait lui- 
même d’énoncer sans détour, c’en était assez pour in­
quiéter les amis de l’Union américaine et leur faire 
craindre que le grand exemple de mansuétude et de pa­
triotisme qu’avait donné le président Lincoln ne demeu­
rât stérile pour l’homme farouche et opiniâtre qui avait 
recueilli son héritage.

Ainsi s’annonçait le t e éminent à qui allait être 
confiée la tâche délicate de la reconstruction des États du 
Sud. On va voir comment les circonstances, la nécessité, 
l’expérience, peut-être aussi le sentiment de sa lourde 
responsabilité devant ses contemporains et devant l’his-v 
toire, ont modifié cet esprit intraitable jusqu’à en faire 
l’idole des démocrates conservateurs et l’ennemi quelque­
fois aveugle des réformes radicales les plus nécessaires, 
— comment enfin l’acharné démagogue, l’ancien garçon 
tailleur du Tennessee a pris son rang d’emblée parmi 
les plus grands et les plus habiles présidents des Etats- 
Unis. ♦

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

II

Tout n’était pas dit le jour où la bannière fédérale 
flotta de nouveau sur le capitole de Richmond. Les plus 
grandes difficultés restaient encore à vaincre. Il fallait 
achever résolûment la révolution commencée par la 
guerre civile, et imposer l’abolition de l’esclavage aux

93
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États du Sud. Il fallait non-seulement soumettre les popu­
lations vaincues, mais les redresser après les avoir sou­
mises, les ramener dans le sein de l’Union, relever le 
pays de ses ruines, lui faire accepter sincèrement les 
grandes réformes qu’on allait accomplir, lui faire sentir 
le frein d’une autorité sérieuse sans se montrer pourtant 
ennemi de ses libertés. La politique allait succéder aux 
armes, et son œuvre, pour être moins bruyante, moins 
glorieuse peut-être que la, guerre, n’en était que plus 
dangereuse,et plus difficile.

11 y avait deux politiques à suivre à l’égard des États 
rebelles. On pouvait les considérer comme une terre 
conquise et dire qu’en se retirant de l’Union ils avaient 
perdu tous les droits qu'ils tenaient de la constitution 
fédérale, et qu’ils avaient cessé d’être des États souve­
rains. 11 fallait alors les traiter comme des étrangers et 
des vaincus, détruire ou laisser tomber leurs gouverne­
ments locaux et les réorganiser à nouveau comme des 
territoires soumis à la législation du congrès. Un jour, 
quand tout souvenir de la guerre civile serait effacé, on 
les réadmettrait sans doute au scinde l’Union. — C’était, 
disaient les radicaux, l’exécution littérale d\ la constitu­
tion des États-Unis, le seul parti propre à faire digne­
ment respecter l’autorité nationale, et le seul moyen de 
renouer solidement l’ancienne Union, en étouffant d’abord 
sur ce terrain nivelé tous les germes de révolte implantés 
par l’esclavage et par la guerre. Il était bon que les États 
du Sud passassent d’abord sous la meule de l’autorité 
militaire et du pouvoir absolu, ou du moins qu’on les 
tint nombre d’années sous la tutelle du congrès, c’est-à- 
dire sous la domination des États du Nord. Leurs délé­
gués viendraient, comme ceux des territoires, exposer 
leurs plaintes et défendre leurs intérêts; mais ils rt’au-
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raient dans le congrès qu’une voix consultative, et ne 
prendraient aucune part au gouvernement. On devait 
bien se garder de rendre aux États du Sud l’influence 
souveraine qu’ils avaient si longtemps exercée. La rébel­
lion, disaient les orateurs du parti radical, n’était pas 
morte encore; elle n’était qu’abattue, et elle pouvait se 
relever, si l’on n’y prenait garde. Jamais l’Union n’avait 
couru un aussi grand danger qu’en ce moment suprême 
où tout semblait pacifié, mais où tout dépendait du parti 
que le peuple et le gouvernement allaient prendre. Si 
une fois on laissait se réorganiser le parti de l’esclavage 
et de la sécession, si les gens du Sud renouvelaient leur 
ancienne alliance avec les démocrates du Nord, d’en était 
fait de la grandeur nationale et de la liberté. On verrait 
se renouveler les mêmes prétentions; les mêmes querelles 
que parle passé ^l’esclavage, aboli dans les mots, serait 
maintenu dans le fond, et tout cela finirait par une autre 
guerre civile, qui celte fois serait sans remède.

L’autre . " , reposait sur une théorie absolument 
contraire. Elle posait en principe que les ordonnances de 
sécession votées par les États rebelles étaient milles et 
non avenues, que la constitution des États-Unis n’avait 
jamais cessé d’être la loi des États du Sud, et qu’ils 
n’avaient jamais pu sortir légalement de l’Union. Ils se 
retrouvaient donc au lendemain de la guerre, avec tous 
leurs droits et tous leurs privilèges, à la même place de 
l’édifice qu’ils n’avaient pu ébranler. Si les députés des 
États du Sud avaient laissé dans le congrès leurs sièges 
vides, ils n’avaient pas cessé légalement d’en faire partie, 
et les deux assemblées avaient statué aussi souveraine­
ment en leur absence que s’ils avaient concouru encore à 
leurs décisions. Le gouvernement confédéré n’avait pas 
eu d’existence réelle : ce que l’on appelait ainsi n’était

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE
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qu’un conciliabule d’insurgés et d’usurpateurs. — 11 suf- 
I lisait donc d’annuler tous les actes a â " pendant la 
guerre sous l’autorité du prétendu gouvernement confé­
déré, de répudier la dette confédérée et les dettes con­
tractées pendant la guerre par les gouvernements par­

ticuliers des États du Sud (1), de remplacer tous les 
fonctionnaires des gouvernements d’Etat élus depuis le 
commencement de la guerre, d’accepter enfui l’abolition 
de l’esclavage et les lois et décrets du congrès et du pré­
sident des États-Unis, — et les États du Sud rentraient 
en possession de leurs prérogatives constitutionnelles et 
de leurs libertés locales; ils pouvaient nommer des gou­
verneurs, des législateurs, envoyer des sénateurs et des 
députés au congrès. La rébellion avait suspendu chez eux 
la vie nationale, mais elle n’avait pu rien détruire, et 
c’eût été presque la reconnaître que de les traiter en 

I territoires et en pays conquis.
Cette théorie abstraite n’avait pas, comme on peut le 

| croire, été conçue en pur amour des systèmes : comme 
l'autre, elle s’appuyait sur des arguments d’une utilité 
pratique <tt sensible en même temps que sur les passions 
d'un parti. Les démocrates, instruits et changés par les 
événements, aimaient ainsi à se couvrir d’un voile d'unio­
nisme austère pour tendre aux États du Sud une dernière 
planche de salut. Les plus raisonnables d’entre les gens 
du Sud saisissaient avec joie cette occasion de recouvrer 
d'abord dans leur pays ", ' i de leurs gouver­
nements particuliers et de regagner peut-être à la longue 
leur ancienne influence sur les affaires générales. Enfin

I) On ne pouvait d’ailleurs souiïrir que les citoyens loyaux
des Étals rebelles fussent taxés pour soutenir le crédit de la ré­
bellion.
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bon nombre de républicains modérés, désireux avant tout 
d’obtenir la conciliation et l’oubli des discordes civiles, 
pensaient qu’une politique d’exclusion et de rigueur sys­
tématique n'était bonne qu’à les entretenir. Un ne pou­
vait accomplir dans les Etats du Sud des réformes du­
rables qu’avec le concours et de l’aveu même du pays. 
Le moyen de les pacifier et de leur faire accepter le joug 
de l’Union comme un bienfait n’était pas de les gouver­
ner par la force et de les tenir asservis sous une domina­
tion quasi étrangère. Et d’ailleurs, dùt-on y employer 
pendant dix ans trois cent mille hommes, était-il bien 
possible de faire respecter les lois du congrès par -ries 
populations clair-semées sur un immense territoire, en 
conspiration perpétuelle pour les braver ou les enfreindre? 
Dans tous les cas, il fallait pour cela une grande armée 
permanente, un perpétuel pied de guerre, une augmen­
tation plutôt qu’une diminution des dépenses. En s’em­
parant du gouvernement des États rebelles, on s’imposait 
en même temps la lourde charge de pourvoir à toutes 
leurs nécessités. Il ne fallait pas s’attendre à voir l’agri­
culture et l’industrie refleurir sous le régime d'une domi­
nation militaire impatiemment supportée par des popu­
lations mal soumises : on aurait donc à nourrir les Etats 
du Sud en même temps qu’à les tenir dociles, à continuer 
indéfiniment ces aumônes, ces distributions de vivres à 
plusieurs millions d’affamés qui depuis la fin de la guerre 
ruinaient le gouvernement fédéral encore plus que ne 
l’avait ruiné pendant la guerre l’entretien de sa mons­
trueuse armée. Était-il prudent d’affronter cette redou­
table aventure et d’y engager l’honneur national? Fallait- 
il accoutumer les hommes du Sud à se considérer cominel 
des étrangers, presque comme des ennemis dans la| 
famille américaine? Quant à la reprise de l’anfciç

HUIT MOIS EN AMERIQUE
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alliance du Sud avec les démocrates, si redoutée des 
radicaux, dont elle pouvait gêner les desseins, elle était 
le plus sûr moyen d’effacer entre le Nord et le Sud les 
souvenirs de la guerre, en accoutumant les deux ennemis 
à se rappeler qu’ils étaient frères et habitants d une seule 
maison. On ne pouvait prétendre à régler en un jour 
tous les différends des deux partis. Le Nord et le Sud 
devaient rester longtemps encore des frères jaloux et 
rivaux. Mieux valait la reprise des anciennes luttes 
légales, avec une constitution modifiée qui donnait le 
dernier mot aux États du Nord, que la prolongation in­
définie des sentiments de la guerre civile.

Le président Johnson avait à choisir entre ces deux 
partis, et l’on ne doutait guère aux États-Unis qu’il ne 
se déclarât avec sa violence accoutumée en faveur de la 
politique radicale. Les démocrates d’ailleurs faisaient 
bien tout leur possible pour s’en faire un ennemi. Ils 
allèrent, après l’exécution des ’assassins du président 
Lincoln, jusqu’à le menacer à'impeachment (1) pour ce 
qu’ils appelaient le meurtre de madame Surrat. Après 
l’arrestation de Jefferson Davis, il y eut à New-York une 
réunion publique des amis du président rebelle. Plusieurs 
orateurs démocrates y déclarèrent que la défaite de la 
rébellion n’était que temporaire, que l’esprit qui l’avait 
suscitée vivait encore, et que, grâce à l’assistance de ses 
amis du Nord, elle pouvait réussir d’une manière nou­
velle. Us ajoutèrent que l’exécution de madame Surrat

(t) L’impeaçhtnent est une espèce de procès politique que le 
congrès intente aux grands fonctionnaires du gouvernement. 
La chambre des représentants décrète l’accusation, et le sénat 
sert de tribunal. Le condamné est déposé de sa charge, et inca­
pable d’en remplir aticune autre dans le gouvernement des 
États-Unis.
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avait excité l'indignation du monde, que le gouvernement 
n’oserait pas mettre M. Davis en jugement, et que « qui­
conque regardait la cause du Sud comme celle de la tra­
hison n’était qu’un fourni un imbécile » (1). Ces propos 
injurieux n’étaient pa*s de nature à amollir le cœur du 
président Johnson, ni à lui inspirer des résolutions 
calmes. Cependant sa politique inclinait de plus en plus 
à une mansuétude extrême et que déjà l’on commençait 
à trouver exagérée. Tout en lançatfbsa redoutable pro­
clamation d’amnistie, tout en refusant obstinément de la 
modifier, il usait envers les personnes d’une douceur au 
moins égale à la violence de son langage. Tout pardon 
sollicité par un rebelle, si grand propriétaire qu’il fût du 
reste, si notoire qu’eût été la part qu’il avait prise à la 
sécession, était aussitôt accordé. Quand Yaltorncy de la 
cour de circuit fédérale de Norfolk, en Virginie, mit en 
accusation cinquante-sept rebelles, au nombre desquels 
se trouvaient le général Lee et tous les chefs civils et mi­
litaires du gouvernement confédéré, le président eut le 
courage d’ordonner sommairement qu’on arrêtât l’affaire 
en dépit de l’obstination du juge Underwood et de la 
légalité même, qui voulait qu’on y donnât suite. On eût 
dit qu’il n’avait fait tant de menaces que pour mieux tenir 
les vaincus en bride et mieux faire valoir à leurs yeux le 
pardon qu’ils tenaient de sa clémence.

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

(1) En môme temps le président Johnson recevait tous les 
jours des suppliques de ce genre : « Monsieur le président, cher 
monsieur, nous vous demandons respectueusement de faire 
pendre M. le président Davis, parce qu’il doit être pendu. Si 
vous ne le pendez pas, il ne manquerait pas d’hommes au Kan­
sas pour le faire à voire place. Faites nous savoir, s’il vous 
plaît, vos intentions. Très-respectueusement,
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Il est vrai que l’opinion publiqljj? s’était radoucie autant 
que le président lui-même; les chefs du parti abolitioniste, 
Gerrit Smith, Horace Greeley, Ward Beecher, et jusqu’à 
Wendell Phillips, tous, excepté l’impitoyable Thaddeus 
Stevens, prêchaient au peuple américain la clémence avec 
d’autant plus d’autorité qu'on ne les avait pas vus, comme 
certains copperheads, racheter la veille par des cris de 
fureilr indécente et sanguinaire une longue complicité 
avec les ennemis publics. La Tribune, journal de 
M. Greeley, disait, en parlant du procès de Davis et des 
autres prisonniers politiques de Fortress-Monroë, qu’on 
ne devait mettre à mort que deux t ’ ‘es pour com­
plicité dans la rébellion : l’esclavage et les stale-rights.

M. Johnson montrait plus d’indulgence encore. Sa po­
litique personnelle commençait à se dessiner avec une 
netteté qui inquiétait les abolilionistes et faisait ouvrir 
aux conservateurs de grands yeux étonnés. Dès la fin du 
mois de juin 18(15, il avait fait les plus engageants sou­
rires à ceux des hommes du Sud qui venaient lui deman- 

l der le maintien de leurs libertés locales. La première 
députation de la Caroline du Sud, l’État le plus compro­
mis et le plus obstiné dans la rébellion, reçut la réponse 
la plus encourageante; le président dit aux délégués qu’il 

I était un plus ferme partisan des state-rights qu’ils ne 
1 l’étaient eux-mêmes; il les engagea h bien se pénétrer 

de l’idée que l’esclavage était mort et qu’il ne fallait plus 
songer à le faire revivre ; à cette condition, il leur pro­
mettait tout son concours pour l’œuvre tie restauration 
i|iii allait commencer. « Je dis restauration, ajouta-t-il, 
et non pas reconstruction, car on ne reconstruit que ce 
,qui a été détruit, et l’Union n’a jamais cessé d’être. »
En même temps il nommait partout des gouverneurs pro­
visoires chargés seulement de remplir l’interrègne entre
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la chute des gouvernements rebelles et la reconstitution 
des gouvernements reconnus par l'autorité fédérale. Sauf 
en Virginie, où déjà s’était rétabli dans quelques cantons 
et dans quelques villes reconquises un gouvernement 
loyal qui n’avait eu qu’à se transporter d’Alexandrie à 
Richmond, — et dans les border-stales disputés encore, 
où le gouvernement approuvé par l’Union n’avait aussi 
qu’à prendre la place du gouvernement rebelle, tous ces 
dépositaires provisoires d’une autorité si dangereuse 
furent choisis parmi les anciens rebelles, parmi les légis­
lateurs mêmes du gouvernement confédéré. C’étaient 
MM. Holden dans la Caroline du Nord, Sharkey dans le 
Mississipi, Parsons dans l’Alabama, Johnson dans la 
Géorgie, Peiïy dans la Caroline du Sud, Marvin dans la 
Floride et Hamilton dans le Texas. — M. Perry, dans un 
discours qu’il prononça peu de temps après son entrée 
en charge, déclara que personne ne pouvait sentir plus 
profondément l’humiliation d’une union nouvelle avec les 
Yankees, intis que, le Dieu des batailles ayant décidé 
contre l'indépendance du Sud, le parti le plus sage était 
encore de s’y résigner et de travailler avec le gouverne­
ment fédéral à réparer les désastres de la guerre. Voilà 
tout le dévouement que le président Johnson exigeait à 
la cause de l’Union de la part des hommes du Sud; il 
leur demandait seulement de comprendre que le passé 
était irréparable, et que l’avenir dépendait de leur sa­
gesse.

Son plan d’ailleurs était fort simple. — Nommer par­
tout des gouverneurs provisoires qui pourvussent aux 
premières nécessités des États, faire élire sous leur sur­
veillance, dans chacun des anciens États rebelles, une 
convention constitutionnelle par tous les citoyens qui 
étaient électeurs suivant la constitution de l’État, telle

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE
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qu’elle était avant la guerre, et qui pourraient prouver 
leur loyauté (celte dernière clause à peu près illusoire, 
mais bonne toujours à maintenir en principe); faire révi­
ser la constitution, répudier l’ordonnance de sécession et 
rétablir les relations régulières du gouvernement de 
l’État avec celui des États-Unis par cette assemblée 
extraordinaire, dont les fonctions cesseraient dès que sa 
lâche serait accomplie ; faire nommer alors par le peuple 
de l’État une législature et deux chambres, leur imposer 
l’abandon de la dette rebelle, la ratification de l’amende­
ment constitutionnel abolissant l’esclavage, ainsi que l’a­
doption de lois efficaces pour la protection des affranchit; 
puis livrer les États à eux-mêmes en leur permettant de 
nommer un gouverneur de leur choix, et conduire par la 
main leurs députés et leurs sénateurs aux deux chambres 
du congrès : — tel est en résumé ce système habile et 
simple, le meilleur sans doute et le _1 ' ’gent qui se
put imaginer pour la réorganisation du Sud.

M. Johnson était donc devenu inopinément le protec­
teur déclaré des États du Sud. Sitôt que sa défection fut 
certaine, les radicaux ouvrirent contre lui leurs bordées. 
Forts de leurs majorités dans les deux branches du con­
grès, ils le menacèrent à leur lAur de le faire mettre en 
accusation parla chambre et déposer par le sénat. Ils se 
dirent trahis et livrés à l’ennemi parce nouveau Bucha­
nan, ce renégat de Vesclavage qui aposlasiait une seconde 
fois. Ils firent retentir partout leur plus gros tocsin d'a­
larme ; ils s’en allèrent de ville en ville et de meeting en 
mppling crier que tout était perdu, et qu’il n’y avait 
qu’un effort héroïque qui pût sauver le pays de l’abîme. 
A les çn croire, la politique du président Johnson don­
nait gain de cause à la rébellion ; elle la relevait de ses 
ruines pour la rendre plus forte et plus menaçante que
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jamais ; elle allait même, si l’on n’y prenait garde, l’in­
troniser à Washington à la tête du gouvernement et res­
susciter l’hydre abattue des majorités démocratiques. 
« Il n’y a plus maintenant, s’écriait Wendell Phillips avec 
sa véhémence ordinaire, il ne peut plus y avoir que deux 

, les sycophantes de Davis et les amis de l’Union. 
Quiconque veut la reconstruction, la restauration des 
États du Sud, n'est plus qu’un syeophante de Davis ! » 
Ces exagérations monstrueuses ne pouvaient que nuire 
aux radicaux en offensant le bon sens du peuple. Tandis 
que leurs orateurs usaient contre le président Johnson 
leurs foudres impuissantes, la masse des républicains lui 
restait iidèle cl le suivait avec confiance dans la voie nou­
velle où il s’était engagé.

III

Tout n’était pourtant pas chimérique dans les terreurs 
du parti radical* Il était de bonne foi quand il accusait 
le président Johnson de livrer la victoire aux rebelles et 
de sacrifier.l’honneur national à la commodité de l’heure 
présente. Si ce parti avait tort de vouloir subordonner 
tous les intérêts du pays à l’application immédiate de 
l’égalité des deux races, on ne peut blâmer son obstina­
tion clairvoyante à poursuivre dam> l’esclavage l’ennemi, 
le plus dangereux de l’Union.

Il y a peu de gens en Europe qui comprennent bien le 
caractère de la guerre civile américaine et le rôle véritable 
qu’y joue cette question multiple et obstinée de l’escla­
vage. Les uns ne veulent voir dans ce conflit complique 
qu’une pure lutte de principes et d’idées morales, et ils 
font des hommes du Nord autant de propagateurs géné­
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reux et désintéressés de philosophie humaine. Les autres, 
bravant le bon sens les faits irrécusables, prétendent 
que l’esclavage n’çtait pour rien dans la guerre, que les 
gens du Sud sont les vrais amis de la race noire, et les 
partisans de l’abolition ses vrais exterminateurs. Cela est 
d’une fausseté si révoltante qu’on peut à peine croire à 
la bonne foi de ceux qui le soutiennent. Ne sait-on pas 
trop bien que les fondateurs mêmes de l’Union améri­
caine avaient prévu déjà les dangers d’une institution 
qu’ils essayaient de limiter sans oser la détruire, et que 
dans ses vieux jours le grand Washington lisait et relisait 
sans cesse, avec une assiduité qui témoignait de son in- 

, un traité sur les effets de l’esclavage? Depuis 
soixante ans, cette question fatale était le seul nuage qui 
assombrit l’avenir de la république, et combien de fois

ns les terreurs 
and il accusait 
tix rebelles et 
dité de l'heure 
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n’a-t-il pas failli éclater avant le jour marqué par la des­
tinée ! Dès l’année 182o, nous voyons la chambre des 
représentants de la Géorgie menacer les États du Nord 
de se séparer d’eux s’ils persistent dans la politique 
d’abolition de l’esclavage (1). Plus tard, quand le mal se

(1) Je crois devoir citer quelques passages de ces résolutions 
curieuses, pour l’instruction de ceux qui pensent que l’esela- 

1 vage n’est pas, la cause véritable de la guerre civi'e, el que les
I États du Sud n’ont pus été les premiers agresseurs : « Le mo- 
1 ment approche où les États du Sud devront se confédérée et 
1 diic ensemble à l’Union : Nous ne voulons pas soumettre plus 
1 longtemps nos droits acquis aux insinuations perfides d’hommes 
1 .méchants dans l’enceinte du congrès, ni nos droits constitn-
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1 tionnels aux interprétations obscures et forcées d’ambitieux 
1 assis sur les bancs judiciaires... Ce que furent Athènes, Sparte, 
1 Rome, nous voulons l'èire : elles avaient des esclaves, nous en 
1 avons... Qu’il soit donc résolu... qu’après avoir épqisé les ar- 
1 guments, nous recourrons aux armes, et qu’à l’appui de cette 
1 résolution nous engageons nos vies, nos fortunes et notre hon- 
1 neuf.»
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fut aggravé, et que les quelques milliers d’esclaves dont 
l’avenir commençait à inquiéter le^atriolisme austère de 
Washington furent devenus une population de cinq mil­
lions d’âmes, que signifièrent toutes ces querelles qui 
s’élevaient entre le Sud et le Nord ? Une signifiaient la 
question des droits des États, celle des esclaves fugitifs, 
celle des territoires, et celte question même des tarifs où 
l’on a voulu voir la cause unique de la guerre, sinon tou­
jours l’esclavage, principe fatal de discorde entre deux 
sociétés qu’il tenait divisées par les intérêts et par les 
mœurs ? Il y a toujours eu entre elles une rivalité com­
merciale si intimement unie à la difficulté de l’esclavage, 
qu’elle a fini par en devenir inséparable. La dispute des 
tarifs n’était sans doute pas moins importante et n’a pas 
eu une moindre part que celle de l’esclavage à la guerre 

cette bonne raison qu’elles étaient toutes les 
deux mêlées. N’est-ce pas l’esclavage qui tuait l’industrie 
dans les États du Sud et les rendait tributaires des ma­
nufactures européennes? N’est-ce pas le travail libre qui 
faisait des États du Nord un pays industriel autant qu’a­
gricole, et leur faisait un besoin de soutenir leur indus­
trie par des tarifs protecteurs qui leur assuraient le mo­
nopole des marchés du Sud? N’est-ce pas enfin l’esclnvtge 
«pii appauvrissait les États du Sud, qui repoussait d’eux 
l’inondation fécondante des races européennes, tandis 
que le "travail libre attirait au Nord le trop-plein de tous 
les peuples ? La prétendue oppression du Nord n’était' 
que le développement naturel des conséquences de l’es­
clavage mis en présence de la liberté : ces deux mots con­
tiennent tout le secret de la guerre civile.

Ceci posé, il faut convenir que souvent les défenseurs 
et les avocats du nègre ne se soucient guère, au fond, de 
ses destinées. Sauf quelques lettrés, dont la conscience
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dogmatique répugne h la doctrine de l’esclavage, les 
plus violents abolilionistes n’en sont pas, it vraf dire, 
très-révoltés. Quand l’homme du Nord s'échaude au seul 
mot d'esclavage, soyez sur qu’il songe moins à l’injustice 
morale faite au noir dégradé qu’à la suprématie de la 
société*à laquelle il appartient sur celle dont l’esclave est 
la pierre angulaire. Nulle part les préjugés de couleur ne 
sont aussi tenaces que dans les pays imbus des idées abo- 
litionistes. On a découvert que le nègre était un homme, 
qu’il avait droit comme un autre à la liberté etlt la pro­
tection des lois; mais la fraternité chrétienne des philan- 
thropes américains ne va pas beaucoup plus loin. Pendant 
que j’étais à Boston, la bonne société de la \ille fut fort 
scandalisée par le récit invraisemblable d’un diner qui 
avait eu lieu chez un négociant mulâtre de la ville, et 
auquel avaient, dit-on, assisté le sénateur Sumner, le 
professeur Longfellow et quelques autres célébrités bos­
toniennes, sans compter plusieurs Européens exempts de 
préjugés, gens coutumiers du fait, et dont l’excentricité 
n’étonna personne. Ces braves Yankees ne pouvaient 
songer sans confusion que des hommes graves et respec­
tables, leurs compatriotes, eussent dérogé jusqu’à s’as­
seoir à la table, jusqu’à manger le pain d’un homme de 
couleur. Le lendemain (c’est un témoin oculaire qui me 
racontait l’histoire), M. Sumner est abordé dans la rue 
par un gentleman inconnu qui, d’un air effaré, le prie de 
vouloir bien réx ’ e à une question : « Est-il bien vrai, 
monsieur, que vous ayez dîné hier chez M. S... le mu­
lâtre? Est-il possible qu’on ne m’ait point trompé? »
Voilà la mesure de l’égalité sociale dans la ville même

les défenseurs 
e, au fond, de 
la conscience

des négrophiles et dans un Etat où les citoyens noirs 
jouissent de tous les droits ‘ ’ s. Aussi est-ce avec 
une admiration profonde que je vis un jour, à Washing-
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ton, dans un " s, un vieillard à barbe blanche se 
lever pour faire place à une négresse. Il y avait une sorte 
d héroïsme dans celte muette protestation d’une homme 
contre le préjuge ridicule dont il était seul à braver l’em­
pire.

Je ne crois pas qu’au début de la guerre l’opinion pu­
blique fût déjà mûre pour la grande réforme que les évé­
nements ont précipitée. Sans l’aveuglement et la violence 
des Etats du Sud, il est probable que l’émancipation Ju­
rait tardé biem,davantage. On n’a, pour s’en convaincre, 
qu’à se rappeler les premières paroles du président Lin­
coln" sur la question de l’esclavage : « Je voudrais pouvoir 
sauver l’Union sans affranchir un esclave, » — et sa ré­
ponse à une délégation des gens de couleur : « Nous 
sommes des races différentes; il vaut mieux que nous 
vivions séparés. » Cependant le meme homme, poussé à 
bout par la guerre, décrétait l’émancipation de tous les 
enclaves des rebelles, et donnait aux noirs le droit de cité 
eh les enrôlant dans les armées de l’Union. Le Nord n’a 
frappé l’esclavage que pour sauver l’union nationale, cl 
il s’est donné en revanche le plaisir de maugréer à son 
aise contre ces pauvres noirs, dont il était le bienfaiteur 
sans enthousiasme. A vrai dire, le peuple américain est 
abolitionistc malgré lui : il laisserait assez volontiers les 
nouveaux hommes libres se démêler comme ils pourraient 
avec leurs anciens maîtres,‘dût en ... . . . . . . leur glo­
rieuse liberté ressembler un peu h leurxancienne servi­
tude. C’est un dicton populaire aux États-Unis (pie Dieu 
a fait l'Amérique non pas pour les hommes noirs, mais 
pour les hommes blancs, ce qui veut dire que l’homme 
blanc doit s’occuper de lui-même avant de songer à son 
frère inférieur. Les radicaux ne sont donc pas inutiles 
pour stimuler cette énergie languissante et rappeler au
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peuple américain les engagements d’honneur que le gou­
vernement a pris en son nom.

C’est quelque chose assurémcnfque d’avoir aboli l’es­
clavage en principe et déclaré que la servitude involon­
taire ne pourrait plus exister aux États-Unis. A quoi 
servirait pourtant d’effacer le nom (Yesclavage, si la chose 
au fond devait être maintenue? Il faut que les Améri­
cains le comprennent : en frappant de mort l’institution 
servile, ils sont entrés dans une voie d’émancipation 
graduelle dont le seul terme possible est l’égalité des 
races. Un affranchissant les noirs, ils s’engagent d’hon­
neur à respecter et à protéger pleinement la liberté qu’ils 
leur confèrent. Fallait-il les tirer de la servitude pour les 
livrer pieds et poings liés à leurs anciens maîtres ? Les 
gens du Sud ont un moyen bien facile de ressaisir sur les 
affranchis tout leur ancien empire : il suffit d’en faire une 
classe à part, exclue de tous les droits politiques et judi­
ciaires, limitée dans l’exercice des droits civils, une classe 
de parias ou d'ilotes soumise à une législation spéciale à 
laquelle elle ne puisse jamais.concourir. A cette condi­
tion, les planteurs du Sud n’auront rien à regretter ni à 
perdre, et c’est à peine s’ils s’apercevront de ce passage 
de la servitude à une liberté platonique et inoffensive qui 
suffira pour satisfaire aux lois.

Les radicaux veulent conjurer ce péril en conférant 
sans retard le droit de suffrage aux affranchis. Ils pensent 
que le meilleur moyen de garantir leur liberté, c’est en­
core de déplacer le pouvoir politique et de les armer eux- 
mêmes pour leur défense. Ils ont certainement raison, 
s’il ne faut interroger que la justice pure et l’esprit des 
institutions républicaines; mais que d’obstacles et d’in­
convénients à leur système ! L’eflicacite même en est fort 
douteuse, et l’application immédiate en est impossible.

00
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Veiil-êlre bien aurait-on pu, en y employant toutes les 
forces île l’opinion républicaine, faire voter au congrès 
un amendement constitutionnel pour l’admission des noirs 
au sutirage et arracher même aux États la ratification né­
cessaire ; mais comment introduire dans les mœurs la 
pratique de cette loi forcée ? Les droits écrits ne signifient 
rien qu’autnnt que la force les protège et que les mœurs 
les tolèrent. Le Nord lui-même donnerait-il l’exemple 
aux sudistes récalcitrants? Accepterait-il de bon cœur ce 
qu’il songeait à imposer aux États du Sud? L’échec si­
gnalé du suffrage des noirs dans les élections de l’assem­
blée constituante du Connecticut pouvait faire douter de 
son zèle. Il y a cependant quelques États où la couleur 
n’est pas toujours un obstacle aux droits politiques : 
ainsi, dans l’État de Nevv-YofK, les nègres peuvent voter 
à toutes les élections, s’ils ont un revenu de 250 dollars ; 
dans le Massachusetts, la loi électorale ne fait aucune dif­
férence entre les hommes des deux races. On sait pour­
tant que les noirs n’v votent guère et qu’ils n’osent braver 
le préjugé publie. Combien ce préjugé serait plus tyran­
nique et plus intraitable dans les États du Sud, où sub­
siste encore entre le blanc et le nègre toute la haine de 
l’esclave affranchi et du maître dépossédé! De tels droits 
seraient illusoires, à moins que les nouveaux citoyens ne 
les exerçassent à main armée. Peut-être encore verraii- 
on les nègres menés en troupeau par leurs anciens maîtres 
voter docilement pour leurs pires ennemis : en dehors 
d’une abstention discrète ou d’une obéissance mouton­
nière, il ne reste qufe la force ouverte et la guerre Sociale 
entre les races.

Le président Johnson avait donc raison de ne pas céder 
aux impatiences du parti radical. Il était à la fois plus 
prudent et plus commode de laisser, comme il le disait,
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la question à décider aux États eux-mêmes, et de s’en 
remettre pour le reste à l’action du temps. Il ne fallait 
pas pourtant se croire dispense de protéger les affranchis 
contre des violences de jour en jour plus scandaleuses et 
plus hardies. Or le président, qui était en cela le miroir 
lidèlc de l’opinion du peuple, semblait nourrir contre le 
pauvre noir une sorte de mauvaise humeur et de rancune 
puérile ; évidemment le noir le gênait dans l’accomplisse­
ment de ses desseins politiques, et il s’en fut débarrassé 
de bon cœur en l’exilant sur une terre lointaine. Il pré- • 
tait volontiers l’oreille à tous les plans chimériques de 
fondation d’un État nègre ou d’émigration en masse vers 
l’Ouest et le Midi qu’imaginaient les philanthropes désa­
busés. 11 souffrait, en revanche, impatiemment qu’on le 
sollicitât de pourvoir à la sûreté des noirs : en quelques 
mois, il avait retiré ses troupes des États du Sud, rendu 
la police aux milices locales et abandonné les affranchis au 
bon plaisir de leurs anciens maîtres.

Cette politique porta tous les fruits qu’on en devait 
attendre. — A l’ancien mépris des hommes du Sud en­
vers les noirs était venue se joindre la haine qu’on éproifte 
pour un ennemi redouté. Tant qu’il était esclave, le noir 
avait pu vivre en bonne harmonie avec le blanc: on le 
traitait avec l’indulgence qu’on a pour une bête dénuée 
de raison, pour un cheval ou pour un bœuf de labour 
dont on ne redoute pas la concurrence ; mais, sitôt éman­
cipé, l’esclave devient pour les blancs un ennemi qu’on 
persécute avec une âpreté farouche. Il n’est pas de mau­
vais traitements qu’ils ne se crussent permis, de lui faire 
subir pour se venger de sa liberté. Ses fautes les plus 
légères étaient punies comme des crimes. A chaque dé­
sordre sérieux commis par un homme de race noire, les 
bkhics se jetaient sur ses frères pour massacrer indiffé-
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remmeni les innoeents et les coupables. Dans le Ten­
nessee, une bande d’anciens soldats confédérés brûlait 
une école de noirs et menaçait de mort l'instituteur. Dans 
l’Arkansas, un seul outrage à une femme blanche coûtait 
la vie à trente personnes. Dans 1’Alabama, les nègres 
prirent la fuite et se réfugièrent dans les bois. C’était 
le seul moyen d’échapper à leurs anciens maîtres coalisés 
pour les retenir sur leurs terres et les forcer, comme an 
temps de l’esclavage, à donner pour rien leur travail. Il 
y avait même des plantations où l’on avait réussi à leur 
cacher qu’ils étaient libres.

La seule protection des noirs était le bureau des af­
franchis. Cette institution charitable n’avait été fondée à 
l’origine que pour secourir les réfugiés du Sud. On avait 
imaginé de faire travailler ces pauvres gens aux planta­
tions abandonnées par les rebelles et confisquées par le 
gouvernement des États-Unis, qui restaient improduc­
tives entre ses mains; on leur louait des parcelles de 
quarante acres, qu’ils pouvaient subséquemment acheter 
à bas prix. Plus tard, après la guerre, quand l’institution 
du bureau s’étendit à tous les États rebelles, elle changea 
d’objet et de caractère : de purement charitable, elle de­
vint alors judiciaire et politique. Le bureau resta chargé 
de l’administration des terres confisquées ou tenues sous 
le séquestre; il eut à faire aux populations affamées du 
Sud, et particulièrement aux affranchis, de grandes dis­
tributions de vivres; enfin et surtout il fur chargé de 
veiller à la sécurité des affranchis et de leiir garantir au­
tant que possible le libre exercice des droits civils. Quand 
une ligue de planteurs voulait forcer les noirs à travailler 
pour des gages insuffisants et dérisoires, quand la loi, 
venant en aide à leurs machinations, fixait à un taux 
ridicule le tarif des salaires, le freedmens bureau s’in-
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lerposait entre V,affranchi et le maître, assurait au pre­
mier son indépendance, et fixait lui-même le tarif le plus 
équitable. Quand un noir avait à se plaindre d’un blanc, » 
quand un blanc demandait justice d’un noir, c’était le 
frcedméns bureau qui connaissait de l’affaire, tour à tour 
juge et tuteur des intérêts des affranchis.

Celte institution paternelle et bienfaisante est néces­
saire dans les États du Sud. Pourtant elle a ses inconvé­
nients et ses défauts. On a reproché aux agents du bureau 
un zèle trop aveugle et trop exclusif pour leurs adminis­
trés. On prétend que dans certaines localités où noirs et 

s faisaient déjà bon ménage, ils saut venus apporter 
la discorde plutôt (pie consolider la paix. Ils auraient 
parfois annulé des contrats équitables et inspiré aux 
nègres, avec un penchant funeste à l’oisiveté, la folle es­
pérance d’un _ 1 ' partage des terres de leurs anciens
maîtres. On leur reproche encore d’exercer une autorité 

^arbitraire, de rendre une justice»exceptionnclle dans ces 
cours prévûtales qui jugent sans jury, de troubler enfin 
l’ordre légal et l’équilibre de tous les pouvoirs. C’est 
justement par là que le bureau des affranchis a rendu 
tant de signalés services. Était-il vraiment possible d’a­
bandonner les nègres à la justice ,des États, quand les 
Itfis leur refusaient jusqu’au témoignage,, quand les plan­
teurs les retenaient et les fouettaien^comme par le passé, 
leur faisaient accroire qu’ils n’étaient pas encore libres, 
ou s’arrogeaient fièrement le droit de les faire travailler 
sans leur payer pour gages plus de 5 à 10 dollars par an ?
Le vrai défaut de l’institution, c’est quelle est souvent 
impuissante à sauver ceux _ ge. Comment l’es­
clave affranchi pouvait-il invoquer ces protecteurs incon­
nus, éloignés souvent de cinquante milles? Au mois de 
septembre 1805, un homme fut amené à l’un des prévôts
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de la Virginie et condamné pour avoir maltraité des gens 
de couleur. « Ah ! dit-il en colère, si la guerre n’est pas 
finie, qu’on nous le dise ! Nous pouvons recommencer. » 
Ailleurs, en Géorgie, en Caroline, il y eut des scènes de 
violence entre les milices d’États trop tôt rétablies et les 
officiers fédéraux du bureau des affranchis; le capitaine 
Healy fut tué et mis en morceaux. Dans la Caroline du 
Nord, la home guard, qui n’avait jamais été dissoute, se 
mil à exercer en face du bureau certaines attributions 
judiciaires et à prêter main-forte à la tyrannie des plan­
teurs. Le gouverneur Perry, de la Caroline du Sud, disait 
franchement son espérance : il adjurait ses concitoyens 
d’abolir) l’esclavage pour rentrer dans l’Union; mais, 
sitôf ceitc formalité remplie, il avertissait le Nord qu’il 
ne fallait plus rien attendre, « car, disait-il, ce pays est à 
l’homme blanc, et le gouvernement lui appartient (1) ». 
Comment s’étonner d’entendre tenir ce langage à un re­
belle, quand le président Johnson ne craignait pas de 
répéter lui-même ce triste lieu commun des partisans de 
l’esclavage ?

Ces désordres et ces crimes ne devaient pas tous être 
attribués au trouble temporaire qui est toujours insépa­
rable des transitions difficiles : c’étaient la plupart du 
temps les conséquences naturelles d’une législation que 
partout on s’efforçait de riïaintenir ou même d’aggraver. 
Dans 1’Alabama, la convention constitutionnelle, solli­
citée pourtant par le gouverneur Parsons, refusa d’ad­
mettre le drqit des nègres au témoignage, de telle sorte 
que la seule place du noir en justice restait le banc des
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^ (1) « This is a white man’s country, and a white man’s go­
vernment. » C’efst aussi le propos tenu parle président au gou­
verneur abolitioVjste Fletcher, du Missouri.
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accusés. — Un nègre est poursuivi par un blanc; vingt 
noirs attestent son innocence : on l'envoie pendre sur le 
témoignage du blanc. — Dans le Mississipi, le gouverneur 
Humphreys, élu par le peuple, usurpe l’autorité avant de 
la faire confirmer par le président, et, entrant en antago­

nisme avec le gouverneur provisoire Sharkey, il envoie à 
la législature un message où il lui conseille de faire des 
lois qui assurent l’infériorité éternelle des noirs. Un jour­
nal du même État, le Jackson News, réclame une légis­
lation qui fasse sentir aux « ex-esclaves leur infériorité 
naturelle », et menace ouvertement de la loi de Lynch les 
northerners qui pousseront le noir à résister à son ancien 
maître. Ailleurs, en Virginie, on persécute les unionistes^, 
on brûle leurs récoltes, on pille leurs maisons, on coupe 
les jarrets de leurs chevaux. Dans la législature de 1’Ala­
bama, on a failli voter une loi sur le vagabondage, qui 
était le chef-d’œuvre de la férocité ; le coupable, homme 
ou femme, devait et ré suspendu par les pouces deux 
heures de suite pendant trois jours et recevoir pendant 
lMnêmc temps cinquante sCoups de fouet par jour ; en 
cas récidive, la punition était doublée. Celte loi se 
combinait avec d’autres mesures qui obligeaient le noir 
à servir sur la plantation de son ancien maître et décla­
raient vagabond celui qui s’y refusait. Voilà par quel 
ensemble de règlements ingénieux les gens du Sud espé­
raient établir une espèce de servage qui leur tint lieu de 
l’ancienne servitude.

Ils allèguent que le nègre est d’un caractère paresseux 
et indolent, et qu’il faut bien le contraindre, dans son in­
térêt même, à reprendre son ancien travail. 11 s’est fait de 
la liberté l’idée d’une vie oisive et bienheureuse, où tous 
les besoins d’un homme sont satisfaits sans peine. Jadis, 
quand un nègre industrieux avait gagné sa liberté à la



466

sueur de son front, il s’écriait d’ordinaire : « A présent 
je suis un homme blanc, je,peux vivre les bras croisés! » 
et il quittait l’atelier ou le champ de coton pour les grands 
chemins et les cabarets; mais sans compter que le pauvre 
noir sera vite détrompé par l’expérience de celte enfan­
tine idée de la vie, n’est-ce pas les blancs qui la lui ont 
donnée en lui montrant partout le travail comme un op­
probre, c#a liberté inséparable de l’oisiveté et du vice? 
Ont-ils le:droit de lui reprocher l’ignorance et l’impré­
voyance oùils l’ont eux-mêmes entretenu? Ils se plai­
gnent que le noir nu soit pas un homme, mais une espèce 
d’animal, de bête sauvage, qui ne connaît ni religion, ni 
famille, ni devoirs moraux. Qui donc, si cela est vrai, l’a 
réduit à cette dégradation ? Qui donc a vendu les femmes, 
séparé les époux, arraché les enfants aux itères, produit 
des hommes en troupeaux comme du bétail? Est-ce là 
une bonne école pour les vertus de famille? Ils sont 
ignorants! El qui donc leur a fermé l’entrée des écoles, 
celle des églises, et leur a appris à faire de la religion 
une parade burlesque? Quels sont les hommes qui mur­
murent et grondent .quand aujourd’hui le gouvernement 
fédéral ouvre en Virginie quelques écoles pour les noirs 
affranchis?

On peut dire ce qu’on voudra de leurs,\ices, qui les 
rendent impropres à la liberté : ce sont les blancs qui les 
leur ont donnés et qui doivent en supporter les inconvé­
nients. Vous ne pouvez récolter la sagesse, la prévoyance, 
la soumission volontaire aux luis, l’esprit d’ordre, les 
vertus de famille, la tidélilé conjugale, là où votîs avez 
semé l’ignorance, l’oppression, la brutalité, l’oubli de 
tout devoir, sauf l’obéissance abjecte à la force ! — Si 
l’intérêt public exige qu’orr force les noirs à travailler, 
alors, qti’on y contraigne aussi ces petits blancs dft Sud
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qui n’ont pas la même excuse et qui se croient nés pour 
vivre dans une oisiveté royale. Ils sont encore plus dé­
gradés et plus incurables que les noirs, ces mendiants 
orgueilleux qu’on est obligé de nourrir et qui menacent 
le gouvernement dont ils mangent le pain. —On reproche 
enlin aux affranchis de s’agiter d’une façon menaçante. 
Comment veut-on qu’irrités par une oppression quoti­
dienne, excités par les espérances de la guerre civile, par 
l’appât de la propriété territoriale et du pouvoir politique, 
par la promesse même de la vraie liberté qu’on leur a 
montrée sans la leur donner tout entière, comment veut- 
on qu’ils ne songent pas à se faire justice eux-mêmes et 
à recourir aux armes? Le colonel Thomas, commissaire 
des affranchis dans l’État de Mississipi, écrivait l’année 
dernière au général Howard : « Si la milice locale est or­
ganisée, je ne pense pas que les affranchis restent culti­
vateurs tranquilles du champ de coton. Ils sont enrégi­
mentés et armés. 11 est certain qu’il y aura des désordres 
qui troubleront profondément la société. »

Aussi prédisait-on pour cette année la guerre servile. 
On se répétait de bouche en bouche que les nègres étaient 
armés dans le Sud, qu’ils achetaient tous les jours 
à New-York des masses considérables de revolvers et de 
fusils, qu’ils avaient enlin une organisation secrète qu’il 
importait d’étouffer au plus vite. On raisonnait froidement 
sur la nécessité prochaine de les exterminer jusqu’au der­
nier homme. Les démocrates disaient qu’il y avait urgence 
à rendre le pouvoir militaire aux, populations du Sud, 
afin qu’elles pussent se défendre contre l’insurrection des 
noirs. Les radicaux disaient, au contraire, que le devoir du 
gouvernement était plus que jamais de s’interposer entre 
les deux races, de contenir l’une en lui faisant justice, 
et de dominer l’autre en la forçant de souscrire à la jus-
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ticc. Autrement, si on les laissait ensemble vider sans 
témoins leurs démêlés, il fallait craindre un massacre pa­
reil à celui de Saint-Domingue, mais un massacre mutuel, 
dont les nègres seraient les dernières victimes, et qui ne 
tuerait l’esclavage qu’en anéantissant la race noire.

IV

Cependant 1’inlluence du président Johnson s’affermis­
sait dans les États du Sud. On s’habituait à le considérer 
comme un protecteur et une providence. Les radicaux 
l’avaient aidé par leur opposition même, en lui servant 
d’épouvantail pour effrayer les gens du Sud. Leur rigueur 
inflexible avait mieux fait goûter son indulgence et com­
prendre la nécessité de lui obéir pour conserver sa pro­
tection. Lui-même, il commençait à se sentir assez fort 
pour commander, et il en usa pour donner enfin 
satisfactions aux radicaux. — La Caroline du Sud et le 
Mississipi hésitaient à voter l’amendement constitutionnel 
abolissant l’esclavage. Prenant ce ton d’autorité que peut- 
être il aurait dû prendre plus tôt, il déclara péremptoire­
ment aux législatures de ces deux États qu’il ne révoque­
rait pas ses gouverneurs provisoires et ne reconnaîtrait 
pas les gouverneurs Orr et Humphreys, élus du peuple, 
tant que l’amendement constitutionnel ne serait pas rati­
fié : les deux législatures votèrent l’amendement. La 
Caroline du Nord répugnait à répudier la dette rebelle : 
il envoya par le télégraphe un message impératif au gou­
verneur, et la mesure contestée fut votée séance tenante. 
Cette docilité faisait contraste avec l’orgueil récent de la 
convention du Mississipi inaugurant ses travaux par la 
validation de tous les actes faits pendant la rébellion par
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la législature, ceux mêmes qu’on lui demandaitd’annuler, 
— ou bien avec l’insolence de la Caroline.du Nord an­
nonçant tout haut qu elle allait user des droits qu’on lui 
restituait pour empêcher à tout prix le rêtalriissement de 
l’Union. — D’autres JStdts refusaient encore la protection 
due aux affranchis dans les cours de justice, et le senti­
ment public était si intraitable que le gouverneur Holden 
pensait encore et disait à ses amis « que le peuple mour­
rait s 1 ' que de se soumettre au suffrage et au témoi­
gnage des noirs. » A Kaleigh, dans la Caroline du Nord, 
un citoyen unioniste déclarait dans un meeting unio­
niste, et aux applaudissements de tous, qu’il se tuerait 

lui-même avec sa famille que de voir jamais le 
nègre devenir son égal dans une cour de justice. Mais le 
président Johnson venait alors avec sa voix sévère, son 
geste impérieux, une main pleine de châtiments, une 
main pleine de bienfaits, et derrière lui, comme des 
dogues muselés et féroces, les radicaux aboyants qu’il 
menaçait de lâcher sur le Sud. Il montrait aux récalci­
trants tantôt MM. Chase et Sumner avec leur droit de suf­
frage des noirs, tantôt l’impitoyable Thaddeus Stevens c\ 
son projet de confiscation générale et de payement de la 
dette fédérale avec les terres des rebelles, — et les gens 
du Sud effrayés passaient en murmurant sous le joug. Ce 
joug d’ailleurs était bien doux et bien léger : il suffisait 
à la convention constitutionnelle de la Floride, pour ren­
trer en grâce auprès du président, de déclarer qu’en 
général personne ne pourrait être incapable, à cause de 
sa couleur, de témoigner dans une affaire où un homme 
de couleur serait intéressé. La chambre des représentants 
du Mississipi admit aussi, quoiqu’à grand’peine* une loi 
plus molle et plus indécise encore, accordant aux seuls 
intéressés, plaignants ou défendeurs, le'droit de paraître 
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en justice, mais refusant toujours aux non intéresses le 
droit de témoigner pour un de leurs frères. Le président 
Johnson jugeait apparemment ces concessions suffisantes, 
car il ne demandait rien de plus pour la protection des 
affranchis.

11 se rapprochait pourtant des radicaux. Le retour pé­
riodique des élections annuelles de novembre avait fait 
sentir à tous la nécessité d’une alliance contre les démo­
crates sécessiomstes, qui n’auraient pas manqué de pro­
fiter de leurs disputes. Après avoir renoué d’un commun 
accord l’union compromise du grand parti républicain, 
ils avaient donc reparu devant le peuple en masse com­
pacte et serrée. Le président Johnson semblait à l'apo­
gée de son influence et de sa popularité. Tandis que les 
républicains extrêmes affichaient dans ses intentions une 
confiance qui n’était peut-être qu’à demi sincère, les dé­
mocrates, à qui il avait donné tant de gages d’une sym­
pathie inattendue, le proclamaient le plus grand président 
que les États-Unis avaient eu depuis Washington, l’homme 
choisi par la Providence pour les sauver de l’anarchie ré­
volutionnaire. Le congrès cependant allait s’ouvrir, et 
les radicaux y avaient gardé uneimposante majorité. Ils 
pouvaient,'en fermant la porte aux députés du Sud, bou­
leverser toute la politique de restauration légale du pré­
sident, et faire naufrager la barque en vue du port. Les 
chances d’un conflit constitutionnel avec lus chambres 
étaient toujours dangereuses, surtout sous l’empire de ces 
institutions républicaines qui ne reconnaissent au prési­
dent ni un droit de veto durable, ni le droit suprême de 
la dissolution, mais lui accordent seulement un veto sus­
pensif de dix jours à peine, qui tombe au second \ote 
devant une majorité des deux tiers. 11 était donc plus sûr 
de s’entendre, s’il était possible, avec ces radicaux fa-
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vouches qui allaient devenir si dangereux. C’est dans cet 
espoir sans doute que le président permit à un de scs amis 
de répandre une espèce de déclaration de principes qu’il 
avait faite un jour dans une conversation intime sur la 
question même des droits des affranchis. D’après le récit 
que publia cet ami, M. Stearns, M. Johnson se disait en 
principe partisan du droit t^e suffrage égal aux deux 
races, et, si les circonstances lui permettaient d’agir à sa 
guise, il commencerait par accorder les droits politiques 
d’abord aux anciens soldats noirs de l’armée fédérale, 
puis aux gens de couleur instruits et riches, en leur im- 

* posant un cens électoral qui serait abaissé plus tard au 
niveau commun. Il voulait ensuite que la liberté ne fût 
pas un vain mot pour les esclaves affranchis, que les droits 
civils leur fussent sérieusement garantis par la loi, qu’en- 
fin et surtout ils fussent admis dans les cours de jus­
tice comme plaignants, défendeurs ou témoins, au même 
titre que les blancs eux-mêmes. Cette profession de foi 
faisait sans doute évanouir les principaux griefs théo­
riques des radicaux contre le président; mais ceux-ci 
n’étaient pas hommes à se contenter d’une opinion plato­
nique recélée tout au fond du cœur ou divulguée seule­
ment à demi-voix, sous forme de confidence intime et 
purement spéculative. C’est pour cela qu’ils résolurent de 
tenter un coup décisif à l’ouverture du congrès en refu­
sant brutalement la porte aux députés des anciens États 
rebelles qui allaient venir frapper au Capitole sous le 
patronage du président.

11 y avait dans le congrès trois partis en présence : les 
radicaux, guidés dans le sénat par M. Sumner et dans la 
chambre par M. Thaddeus Stevens, et formant à eux 
seuls la majorité; — les républicains modérés, classe 
moins nombreuse, un peu flottante et plus voisine des
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radicaux que de leurs adversaires; ils semblaient sc 
grouper dans la chambre des représentants autour de 
M. Raymond; l’ami de M. Seward et le confident de sa 
politique, dans le sénat, autour de MM. Dixon el Doo­
little, qui ne prétendaient pas d’ailleurs au rang de chefs 
de parti. — Enfin vis-à-vis des républicains de toutes les 
nuances se tenait toujours la petite armée des démo­
crates, timide, amoindrie et découragée, mais .attendant 
l’avenir et prête à s’enrôler sous la bannière du président 
Johnson. Les radicaux arrivaient en séance avec une 
confiance sans limites dans le succès de la campagne, et 
tenaient à remporter, dès le premier jour, une victoire 
éclatante qui humiliât d’une façon signalée la Maison- 
Blanche- Ils avaient déjà, pour ks protéger contre l’inva­
sion des députés du Sud, le serment ou test oath voté 
en 1862 par le congrès, et qui obligeait tous les fonc­
tionnaires civils ou militaires, tous les juges, administra­
teurs, législateurs des États-Unis, à jurer solennellement 
qu’ils n’avaient jamais porté les armes contre le gouver­
nement national, servi en aucune qualité le gouverne­
ment rebelle, ni donné volontairement aucune assis­
tance, aide, conseil ou encouragement à la rébellion. Or 
les députés du Sud pouvaient jurer en bonne conscience 
qu’ils soutiendraient dorénavant de tout leur pouvoir la 
constitution et le gouvernement fédéral ; mais ils ne pou­
vaient sans scandale jurer qu’ils y avaient toujours été 
fidèles, quand ils avaient pris une part active et publique 
à la rébellion. Le parjure même le plus impudent ne les 
aurait pas tirés d’affaire, car l’acte du 2 j 1862 dé­
clarait indigne de tout emploi dans le gouvernement des 
États-Unis la personne convaincue de s’être parjurée. Ce 
serment rétrospectif était donc un obstacle péremptoire à 
l'admission des députés du Sud, et le premier soin des
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démocrates à l’ouverture des chambres fut d’en deman­
der la suppression ou l’amendement ; mais les républi­
cains étaient si peu disposés à les écouter qu’ils se hâtè­
rent d’élever une barrière plus haute encore et plus 
apparente contre celte nouvelle « invasion des rebelles. »

Le 2 décembre 1865, veille de l’ouverture, ils se ras­
semblèrent en un grand caucus (tel est le nom bizarre 
de ces assemblées semi-officielles où les partis s’isolent 
pour répéter leurs rôjes) dans la salle même des séances 
de la chambre des représentants. Ils y votèrent une ré­
solution que M. Tliaddeus Stevens fut chargé de présen­
ter et de faire voter le lendemain dans la chambre. Elle 
portait qu’une commission mixte serait nommée par les 
deux chambres pour examiner l’affaire des députés du 
Sud, que celte commission se composerait de quinze 
membres, neuf députés et six sénateurs, qu’elle s’infor­
merait de la condition véritable des anciens États confé­
dérés, et jugerait s’il y en avait qui fussent dignes d’être 
admis à une représentation dans le congrès, qu’en atten­
dant son rapport et la décision finale des chambres, aucun 
député des Etals rebelles ne pourrait entrer dans le con­
grès, et que tous les titres et documents seraient ren­
voyés directement à la commission. — Les radicaux for­
mulaient enfin leur programme et déclaraient la guerre 
au président. % .

Les acteurs étaient préparés, et la représentation pu­
blique eut lieu le lendemain avec un pl^in succès. Le 
clerk de la chambre; M. Mac-Pherson, en faisant l’appel 
des membres, omit à dessein les noms des représentants 
du Sud. Quand M. Maynard et les députés du Tennessee, 
élt^s pourtant sous l’empire d’une constitution votée par 
les\Unionistes, réclamèrent contre l’omission, on leur ré­
pondit en leur imposant silence, parce qu’ils n’étaient pas
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membres du congrès. M. Stevens s’écria môme : « Il n’v 
a pas d’Élat du Tennessee ! » puis, sitôt la chambre or­
ganisée et prête à l’entendre, il donna lecture des réso­
lutions préparées la veille, et sans discussion ni forme de 
procès, sans daigner répliquer même aux timides récla­
mations des démocrates, il les lit voter d’emblée à une 
énorme majorité. Les^émocrates revinrent à la charge et 
essayèrent au moins d’obtenir pour leurs protégés des 
États du Sud la libre entrée de la salle des séances. On 
leur refusa jusqu’à cette innocente consolation, et les ra­
dicaux s’en allèrent en chantant victoire. /

' Dans le sénat comme dans la chambre, ils n’avaient eu 
qu’à se montrer pour vaincre; mais dans le sénat tour 
stratégie n’était pas la môme. Au lieu de Cette attaque 
vive, impétueuse, hardie, dé cette charge irrésistible à la 
baïonnette que M. Stevens lançait à la môme heure contre 
les démocrates éperdus, MM. Wade, Sumner, Wilson et 
les autres leaders du sénat ouvraient méthodiquement la 
bataille par un feu formidable de leur plus grosse artille­
rie parlementaire, et écrasaient l’cpnemi sous une mon­
tagne de résolutions, de dois et de propositions de tout 
genre. Il y avait d’abord la proposition de M. Wade pour 
conférer le droit de suffrage aux citoyens noirs du district 
de Colombie et donner ainsi le bon exemple aux États du 
Sud, puis le 6*7/de M. Wilson « pour maintenir la liberté 
des habitants des États déclarés en insurrection et rébel­
lion, » puis ut^e série de résolutions de M. Sumner pour 
fixer les conditions du retour des États rebelles au sein de 
l’Union fédérale, pfour leur garantir une forme républi­
caine de gouvernement, pour leur imposer un nouveau 
serment de fidélité, pour assurer l’exécution de l’amen­
dement constitutionnel, pour modifier la base de la re­
présentation des États du Sud, pour fixer les devoirs du
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congrès envers le^ citoyens loyaux des États rebelles. Les 
radicaux arrivaient armés de toutes pièces, avec un arse­
nal de dois préparées : ils allaient les voter, il faudrait 
bien y obéir, et qu’adviendrait-il alors de la . du
président? '

Sa réponse ne se fit.pas attendre. Son messagé au con­
grès parut le lendemain même de la séance d’ouverture. 
Il y développait pour la première fois l’ensemble de sa 
politique avec une modération, une sincérité, une simpli­
cité mâle et fière qui faisaient mieux ressortir la violence 
des attaques radicales. Il exposait modestement les diffi­
cultés qu’il n’avait pu vaincre, celles dont il croyait avoir 
triomphé, condamnait en fermes sérieux et sévères la 
politique qui voulait imposer un gouvernement militaire 
aux États du Sud, et déclarait encore une fois qu’il fallait 
réserver aux États la question du suffrage’dcs noirs, mais 
que le gouvernement national devait aux affranchis une 
protection efficace et une sérieuse sollicitude. Quant à 
l’admission des députés du Sud, il disait en passant aux 
deux chambres qu’a chacune d’elles appartenait le juge­
ment de l’élection de ses membres.

Cette impassible froideur commençait à inquiéter les 
radicaux. Ils auraient voulu trouver dans le message du 
président une provocation .qui domïàt prise à leur élo­
quence. Le sénat avait voté à son tonr le bill de recons­
truction de M. Stevens en l’amendant quelque peu, et la 
commission mixte siégeait déjà sous la présidence de son 
créateur, quand le président dépêcha au sénat un nou­
veau message pour le rassurer sur la condition du Sud et 
lui conseiller enfin la restiHition des droits politiques aux 
habitants des anciens États rebelles. Ce fut l’étincelle que 

■ les radicaux attendaient pour enflammer la poudre. 
M. Sumner, dans le sénat, déclara à plusieurs reprises

ÀPBÈS LA QUERRE
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avec une grande inifrgnation que le président était le 

complice des rebelles, et que son message était fait pour 
les blanchir. L’orage se déchaîna aussi dans la chambre, 
et alors commença entre le Capitole et la Maison-Blanche 
cette espèce d'assaut parlementaire qui vient de s’achever 
par la rupture ouverte du président et du congrès.

De toutes les questions soulevées devant les chambres, 
il en était trois surtout qui absorbaient l’attention publique 
et auxquelles l’antagonisme chaque jour plus marqué du 
président et du congrès donnait une importance nouvelle : 
c’étaient le suffrage des noirs dans le district de Colom­
bie, l’amendement constitutionnel modifiant la base de la 
représentation nationale, enfin l’extension des pouvoirs 
du bureau des affranchis. Le suffrage des noirs passa 
sans difficulté dans la chambre, malgré l’intention for­
melle annoncée par le président d’y opposer son veto et 
la protestation d’un vote populaire par lequel on essaya 
vainement d’arrêter le congrès. On avait pourtant pré­
senté un amendement plein de sagesse, digne en tout 
point de servir de modèle à la législation des États du 
Sud. 11 consistait à restreindre les droits politiques à trois* 
classes d’hommes de couleur : ceux qui sauraient lire à 
haute voix la constitution des États-Unis, ceux qui paye­
raient une taxe personnelle ou immobilière, ceux enfin 
qui avaient servi dans l’armée des États-Unis; mais une 
fausse manœuvre des démocrates avait fait rejeter l’amen­
dement sans empêcher la loi d’être adoptée.

La question de l’amendement constitutionnel était 
plus grave et fut plus longuement débattue. On sait 
qu’aux États-Unis la représentation nationale est fondée 
non pas sur le nombre des électeurs, mais sur l’ensemble 
de la population des États. Néanmoins dans les Étals du 
Sud, où la moitié de la population vivait en esclavage, la
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constitution avait décidé que les noirs ne compteraient 
que pour trois cinquièmes de leur nombre véritable. C’était 
déjà faire la part assez belle à leurs maîtres et investir 
l’esclavage d’une puissance politique privilégiée. Ainsi 
la Caroline du Sud, avec une petite population blanche 
de 291,000 âmes et une énorme population noire de 
402,000 âmes, exerçait dans le gouvernement de l’Union 
une part d’influence beaucoup plus grande que l’État du 
Connecticut, dont la population s’élève à 460,000 âmes. 
Cette inégalité faisait partie du système de l’esclavage et 
elle ne peut durer aujourd’hui que l’esclavage est sup­
primé. Si les États du Sud veulent garder leur représen­
tation et même l’accroître, ils n’ont qu’à conférer le 
droit de suffrage aux noirs; mais il serait absurde aujour­
d’hui de leur conserver le pouvoir d’une aristocratie pri­
vilégiée et de les faire entrer en conquérants dans cette 
chambre où ils doivent revenir en vaincus. C’est pour cela 
qu’on a songé à modifier la base de la représentation na­
tionale, de façon tout à la fois à l’établir sur des propor­
tions équitables et à pousser les États du Sud dans la voie 
des réformes radicales, en les intéressant eux-mêmeüù 
les accomplir. Divers systèmes se trouvaient en présence 

‘ et sollicitaient l’adoption du congrès. Le plus simple cl 
le plus commode consistait à établir la représentation des 
États sur leur population électorale au lieu de leur popu­
lation réelle; mais il avait/Pinconvénient grave d’exciter 
les États à étendre ouUtf mesure la franchise électorale, 
à effacer toutes les conditions d’âge, de fortune, de capa­
cité, de domicile, qui limiienfencore les droits politiques, 
à abaisser enfin l’intelligence et la dignité du corps élec­
toral au profit de leur influence dans le congru^. Déjà les 
femmes s’agitaient pour faire enfin valoir leurs droits si 
obstinément méconnus, et les sénateurs étaient assaillis

2'
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de pétitions séduisantes qu’ils envoyaient doVmir sur la 
table de la commission des quinze, côte h côte avec celles 
des noirs affranchis. Aussi M. Thaddeus Stevens pro­
posa-t-il de garder la population réelle pour base de la 
représentation nationale, mais avec cette restriction qVon 
ne compterait pas les classes exclues des droits politiques 
pour raison de race ou de couleur. Cette rédaction était 
la plus sage, et ce fut celle qui en définitive fui votée par 
la chambre. On va voir par quel coup de théâtre les ra» 
dicaux surent donner à ce vole le caractère d'une mani­
festation éclatante et d’une levée de boucliers contre le 
président.

M. Johnson n’approuvait pas la mesure.- Il pensait, 
non sans raison peut-être, qu’il ne fallait pas jouer avec 
la constitution, et que cette grande abondance d’amen­
dements proposés et discutés dans le congres (c’était le 
quatrième depuis l’ouverture de la session) n’était bonne 
qu’à discréditer la loi fondamentale et à ruiner son auto­
rité dans l’esprit du peuple. Sur la question même, il 
croyait qu’en fait d’amendements le plus simple était le 
meilleur, cl que, si l’on touchait à la constitution, il va­
lait mieux fonder tout de suite la représentation sur le 
nojnbre des électeurs. Il eut le malheur de le dire 
à un sénateur de ses amis dans une conversation pu­
blique qui fut racontée par les journaux. Le lendemain, 
Thaddeus Stevens se lève pour le dénoncer. « Cette pro­
clamation, dit-il, cet ordre que nous donne l’homme de 
la Maison-Blanche*à l’heure même où le congrès légi­
fère, estime violation des privilèges de la chambre. Il y 
a quelques siècles, adressée par un roi d’Angleterre à son 
parlement, elle lui aurait coûté la tête.....  Mais, mes­
sieurs, nous n’aurons pas à tourmenter le président de 
notre amendement; si le congrès l’adopte, nous n’avons

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE
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pas besoin de le lui soumettre et de solliciter son approba­
tion. » La chambre tout émue se cabra sous ce coup de 
cravache asséné d'une main vigoureuse; l’amendement 
Tnt voté séance tenante, et le président dévora l'outrage.

Restait la question du bureau des affranchis. Le sénat 
et la chambre avaient voté, sous l’influence des radicaux, 
une loi qui donnait à cette institution temporaire un ca­
ractère nouveau de permanence et de durée. Les États 
du Sud étaient divisés en douze districts, occupés chacun 
par un commissaire dont la nomination, comme celle de 
tous les autres fonctionnaires administratifs ou militaires, 
devait être régulièrement soumise à l’approbation du sé­
nat. Sous les ordres de ces officiers devait se mouvoir 
tout un peuple de surveillants et de sous-commissaires, 
trois ou quatre mille fonctionnaires occupés uniquement 
à pourvoir au bien-être des affranchis et ries réfugiés. En 
même temps le gouvernement s’engageait à leur loiier, à 
leur vendre, à leur distribuer des terres, à leur assurer 
pour trois aq*sla jouissance de certaines propriétés confis­
quées qu’ils avaient occupées depuis k guerre. C’était un 
immense et permanent hêpilal qu’on établissait dans tous 
les États rebelles au profit de la propagande radicale et 
aux dépens du trésor public.

De toutes les mesures que le congrès avait prises, 
celle-ci était pourtant la plus douce et la plus utile. L’ins­
titution du bureau des affranchis ne s’appuyait pas sur des 
principes ni sur des raisons idéales; elle était la seule 
protection efficace qu’on eût donnée aux populations 
noires contre l’animosité des maîtres d’esclaves, et le pré­
sident Johnson en avait reconnu l’intérêt pratique quand 
il avait concouru lui-même à la fonder. Peut-être, en des 
temps plus calmes, se serait-il contenté de refuser sa 
sanction ‘ ’ es clauses imprudentes et exagérées de

n<t
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la loi nouvelle, et d’en demander la révision au congrès ; 
mais, blessé de l’hostilité )tersonnelle de la faction radi­
cale, irrité de tant de projeta et de résolutions visible­
ment dirigés contre sa politique, il se décida cette fois à 
prendre une revanche et à ip-ettre son veto sur la loi. Il 
assembla ses ministres en conseil, et sauf MM. Harlan et 
Stanton, tous furent d’ayis qu’il avait raison. Son mes­
sage fut porté le lendemain au congrès. Quand le prési­
dent refuse sa signature à une loi déjà votée, la constitu­
tion ordonne qu’elle soit remise en délibération dans les 
chambres, et admise en dépit de sa résistance, si elle 
réunit les deux tiers des suffrages. Or le président jouait 
gros jeu. La majorité des radicaux n’était guère douteuse, 
et s’ils faisaient encore passer la loi, il n’allait avoif d’autre 
alternative que l’abdication de la présidence ou l’humi­
liation d'obéir après avoir résisté.

H fut sauvé par l’opinion publique. Le congrès, nommé 
il y a deux ans sous l’influence des passions guerrières, 
ne représente plus aussi fidèlement qu’autrefois les senti­
ments vrais du pays. Le président Johnson savait bien 
qu’il s’appuyait sur une puissance plus grande, et que, 
s’il succombait pour un jour, sa défaite ne serait pas de 
longue durée. Eux-mêmes, les radicaux, tout en votant 
des mesures extrêmes, sentaient le sol se dérober sous 
leurs pieds, et commençaient à se demander avec inquié­
tude si les élections du mois de novembre ne leur seraient 
pas contraires. Le veto du président, soutenu par de 
bruyantes manifestations populaires, put donc intimider 
les républicains modérés du sénat qui hésitaient encore à 
s’en faire un ennemi. Le cœur leur manqua à la dernière 
heure, et sept voix républicaines abandonnèrent la loi 
qu’elles avaient votée. Il ne s’en fallait pourtant que de 
deux voix pour qu’elle fût admise, et l’on savait la ma-



APRÈS LA GUERRE 481

jorité républicaine de la chambre prête à répondre au 
veto par un insultant défi. Ce revers inattendu des radi­
caux n'en suffit pas moins pour retourner la fortune. 
Leur leader éloquent et intrépide, M. Thaddeus Stevens, 
s’en vengea par des paroles amères et par la menace 
d’une exclusion plus rigoureuse des représentants du 
Sud. Le sénateur Wade proposa dans le sénat un amen­
dement constitutionnel interdisant la réélection du pré­
sident des États-Unis, sans cacher qu’il voulait en faire 
une mesure de représailles contre l’auteur du veto. Le 
sénat se donna même l’inutile plaisir de repousser en 
masse toutes les-nominations administratives soumises à 
son contrôle. ,

La victoire du président Johnson n’en fut que plus 
éclatante et plus humiliante pour le congrès. 11 avait sou­
tenu sans fléchir l’assaut terrible que les radicaux lui 
avaient préparé. Ils avaient jeté tout leur feu, usé toutes 
leurs munitions, et le président Johnson était cncore/le- 
bout, aussi ferme que par le passé. La cour suprême, 
maigre les efforts de son président, M. Chqse, pour y 
faire triompher les doctrines radicales, venait de donner 
raison à la théorie constitutionnelle de M. Johnson en 
déclarant que les Étals du Sud étaient non pas des ter­
ritoires, mais des membres de l’Union fédérale, et qu’ils 
pouvaient renouer leurs anciennes relations judiciaires 
avec les cours des États-Unis. — Enfin le veto semblait 
accueilli par le peuple avec d’unanimes transports de 
joie. Partout on faisait des meetings, des discours, des 
illuminations, des réjouissances. On envoyait au prési­
dent des députations et des adresses pour le féliciter de 
son courage, on tirait des salves d’artillerie pour célébrer 
son triomphe. La législature du Missouri avait d’abord 
infligé un blâme au président : le peuple de Jefferson-
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ville, assemblé tumultueusement devant le Capitole, la 
força de voter séance tenante une salve de vingt et un 
coups de canon et une adresse en son honneur. On ne sa­
vait pas encore ce que pensait le peuple des campagnes, 
attaché de longue date à la politique républicaine et gé­
néralement fidèle aux radicaux;'mais la populace des 
grandes villes saluait le veto du président comme une 
déclaration de guerre contre les noirs. L'animosité des 
races se réveilla soudain avec une force inattendue : on 
recommença à maltraiter les gens de couleur, h les ou­
trager, à les chasser des lieux publics, h piller et h brûler 
leurs maisons. On put se croire un instant à la veille d’une 
guerre sociale, et Frederick Douglass, l’orateur du parti 
nègre, déclara, dans un meeting où il vint parler sous 
la protection de M. Chase, que la politique du président 
conduisait à l'extermination de la race noire. En même 
temps la nouvelle du veto avait excité l’enthousiasme et 

relevé l'espérance des esclavagistes rebelles. Ils célé­
braient avec bonheur la conversion du président Johnson 
à leur cause, et se disaient à présent les défenseurs dé­
voués de l’Union fédérale contre la rébellion des aholi- 
tionistes. On eût dit que par un soudain miracle tous les 
États loyaux étaient changés en États rebelles, et qu’au 
contraire les États insurgés du Sud étaient devenus les 
membres les plus loyaux et les plus zélés de l’Union.

Le président fut enivré de son triomphe. Le jour de la 
fête de Washington, des meetings devaient avaient avoir 
lieu dans toutes les villes des États-Unis pour chanter ses 
louanges. Le soir, une foule immense se rassembla dans 
le jardin de la Maison-Blanche. Lui-même, défiant à son 
tour ses adversaires, il prononça un discours où reparut 
toute l’éloquence furibonde de l’ancien sénateur du Ten­
nessee.' Il ne se conténta pas de glorifier sa vie passée
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avec une arrogance et une inconvenance inouïes, mais, 
désignant un à un tous les chefs des radicaux comme des 
désunionistes et des rebelles, il livra grossièrement aux 
huées de la populace les trois noms respectés de Tliad- 
deus Stevens, de Charles Sumner et de Wendell Phillips; 
puis, relevant le gant jeté dans le congrès par Thaddeus 
Stevens, il les accusa tous d’en vouloir h sa tête et d’ex- 
citer contre lui l’assassinat ; il poussa même l’extrava­
gance jusqu’à offrir sa tête aux assassins pour le salut de 

'la patrie. « Si je suis décapité, s’écria-t-il, je veux que 
le peuple américain tout entier soit présent à mon 

! — Le sang des martyrs ne coule jamais en 
vain ! » Si exagérées et si injustes qu’on les suppose, les 
provocations des radicaux n’avaient jamais approché de 
ces violences : le président leur payait avec usure sa 
dette d’injures et de calomnies.

Il ne tarda pas à s’en repentir. Le meelinq delà Mai­
son-Blanche avait applaudi avec fureur à ces imprécations 
sanguinaires. Emporté par le torrent de son éloquence 
démagogique^\e président Johnson avait oublié sans 
doute qu’il n’était plus seulement un orateur populaire 
parlant pour une grossière multitude : il était le chef, le 
magistrat suprême d’un grand peuple, et sa parole allait 
retentir d’un bout du monde à l’autre. Prévoyant le dé­
plorable effet qu’un tel discours allait produire sur l’opi­
nion du pays, le ministre de la guerre, M. Stanton, inter­
dit au télégraphe de le répandre. On en référa au 
président lui-inème, qui, tout échauffé encore de son 
succès oratoire, donna l’ordre de passer outre et d’expé­
dier les dépêches. Le lendemain, tous les journaux des 
États-Unis publiaient sa* iarangue scandaleuse, et le 
peuple américain, étonné, Vherchait encore une fois une 
cause naturelle à l’accès de folie du président. Les démo-
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crates surtout, qui étaient triomphants la veille, n’avaient 
plus rien à répondre à l’indignation des radicaux. V Eve­
ning-Posl, le journal du poêle Bryant, qui avait jusque- 
là soutenu fidèlement la politique présidentielle, déclara 
que le discours de M. Johnson était un déshonneur pour 
lui-même et pour son pays, et qu’il devait à l’opinion 
publique une réparation solennelle. Les radicaux rega­
gnaient ainsi en un jour tout le terrain qu’ils avaient 
perdu.

Telle est la situation des partis. Leurs combats d’amé­
nités américaines vont aboutir sans doute à un compro­
mis. Si mal qu’ils soient ensemble, le président et le 
congrès ont besoin l’un de l’autre et ils sont obligés de 
s’accorder tant bien que mal. Dès le lendemain du dis­
cours, dans un caucus républicain tenu au capitole, il fut 
résolu qu’on profiterait de l’avantage pour offrir au prési­
dent l’admission des membres du Tennessee en gage «lf- 
réuonciliation et de concorde, à condition qu’il accepte­
rait lui-même le principe de la politique radicale. Un rap­
port du comité de reconstruction a donné ce conseil aux 
deux chambres, tout en maintenant sans réserve les droits 
absolus du congrès et l’exclusion systématique des autres 
députés du Sud. Dans le sénat, M. Wilson a proposé sur 
la question du bureau des affranchis un bill radouci qui 
en allonge les pouvoirs pour deux ans seulement, et sans 
y rien ajouter de nouveau : on assure qu’une loi de ce 
genre pourrait être ratifiée par le président. Quanta 
l’amendement électoral voté il y a un mois dans la 
chambre, le sénat écarte celte cause de discorde par un 
vote où les radicaux avancés donnent la main aux démo­
crates extrêmes. C’est M. Sumner lui-même qui a com­
battu et fait échouer la mesure en proposant une loi 
fondée sur l’amendement constitutionnel abolissant l’es­
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clavage, pour interdire « toute oligarchie, caste ou mo­
nopole, » et ordonner qu'en conséquence « personne ne 
fût privé des droits civils et politiques pour cause de 
race ou de couleur. » C’était proposer l’égalité immédiate 
et absolue des deux races. M. Sumner a prouvé victo­
rieusement que celte loi radicale était seule d’accord avec 
les principes de la déclaration de l’indépendance et du 
préambule de la constitution des États-Unis, — qu’en 
outre elle résultait naturellement de l’obligation imposée 
au congrès de garantir à tous les États de l’Union une 
forme de gouvernement vraiment républicaine, et du 
droit qu’il avait de pourvoir par des lois nouvelles à l’ap­
plication sincère de l’amendement constitutionnel abolis­
sant l’esclavage; mais le sénat s’est décidé à ajourner en­
core une fois l’égalité que réclame une justice rigoureuse. 
Il veut rester d’accord avec l’opinion du pays.
.-C’est dans la même pensée de modération et de sagesse 

que la chambre des représentants a modifié et adouci la 
loi destinée à garantir aux affranchis le plein exercice des 
droits civils. Cette mesure, proposée d’abord sous la 
forme d’un amendement à la constitution, et soustraite 
ainsi au contrôle du président, n’a été votée que sous la 
forme d’une loi. Elle conférait aux affranchis cette égalité 
civile et judiciaire que M. Johnson lui-même avait désirée, 
et elle établissait des peines spéciales pour les juges ou 
les magistrats'fécalcilrants des États du Sud. Celte fois, 
on ne pouvait accuser le congrès de sortir de ses attribu­
tions légales, ni de blesser les principes de la constitu­
tion. Si la lyi pouvait encore être condamnée par les 
démocrates extrêmes, au nom de cette absurde et incor­
rigible doctrine de3 slate-rights qui refuse à l’Union tout 
pouvoir sur les États qui la composent, elle ne s’en 
appuyait pas moins solidement sur l’amendement eonsti-
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tulionnel de l'année dernière, qui n’aholit pas seulement 
le mot d’esclavage, mais assure au congrès le droit de 
veiller et de pourvoir à la liberté des affranchis. Les radi­
caux ont pour eux l’évidence, et nul ne croyait que le 
président Johnson pût refuser son approbation à la loi 
nouvelle. Il y a pourtant mis encore une fois son veto; 
mais aujourd’hui l’opinion du pays l’abandonne, et il faut 
espérer que le congrès ne reculera plus devant sa résis­
tance aveugle (1).

Telle a été jusqu’à présent la réponse des républicains 
radicaux au discours de la Maison-Blanche. Ils n’ont pas 
pris la peine de se disculper d’une accusation aussi 
odieuse et aussi extravagante. Le sénateur Sherman a dit 
seulement avec un dédain suprême que les imputations 
du président étaient ridicules et qu’il ne voulait pas en 
parler. M. Thaddeus Stevens à même poussé l’ironie jus­
qu’à dire que ce discours n’existait pas, et que ce n’était 
qu’une invention des copperheads pour déshonorer le 
président. Ils cherchent à faire un compromis honorable, 
sans s’avilir par des récriminations superflues. Le seul 
droit qu’ils maintiennent et qu’ils ne veulent pas aban­
donner, c’est celui de refuser aux députés du Sud l’accès 
du Capitole et de leur imposer par là telles conditions qui 
leur plaisent. Us sont inexpugnables dans cette enceinte, 
et le président ne songe pas à les y poursuivre. Aussi le 
sénateur Wilson, qui avait montré tant de modération et 
de sagesse en ouvrant lui-même au président la voie des

(1) Oni sait qu’en effet le sénat et la chambre viennent d’an­
nuler 1 c/veto du président et annoncent la volonté de rester en 
sessionJfaqij au mois de novembre, si leur présence est néces­
saire peff» assurer l’exécution de la loi. On espère que M. John­
son s’y soumettra de bonne grâce et ne mettra pas le congrès 
dans la g\ave nécessité d’user contre lui de Y impeachment.
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concessions réciproques, en est-il venu h proposer des 
résolutions pour obliger les États du Sud, s'ils veulent 
rentrer dqns le congrès, à accorder aux gens de couleur 
tous les droits civils et judiciaires, et même les droits po­
litiques h veux qui savent lire, qui ont servi dans l’armée 
fédérale ou qui sont inscrits sur les rôles de l’impôt. Voilà 
par quelle résistance le congrès pourra vaincre l’obstina­
tion du Sud. Déjà ses efforts n’ont pas été stériles : c’est 
aux radicaux non moins qu’au président lui-méme qu’on 
doit de voir aujourd’hui l’autorité nationale triomphante, 
les députés du Sud agenouillés en prière à la porte du 
Capitole et les révoltés d’hier devenus d’humbles sollici­
teurs. Il serait fâcheux assurément que les radicaux s’em­
parassent du gouvernement et qu'ils tentassent d’appli­
quer sans ménagement aux États du Sud leurs principes 
rigoureux et inflexibles; mais on ne peut regretter qu’ils 
leur fassent'expier par une plus longue attente un crime 
que le président Johnson a ’ trop vite. Il faut
qu’il y ait toujours, à côté de ceux qui gouvernent, des 
hommes exigeants et impitoyables qui les rappellent du­
rement à leurs devoirs. Sans l’opposition continuelle des 
abolitionistes, on' devine facilement à quoi aurait abouti 
l’indifférence bien connue du président Johnson pour 
l’avenir et l’existence même de la race noire. Il aurait 
dit : « Périssent plutôt tous les'nègres de la terre que de 
toucher au moindre privilège ou au moindre droit des 
États! » Il aurait, comme il l’a déclaré lui-même, « cons­
titué un gouvernement d’hmmnes blancs, » où la race 
opprimée n’aurait trouvé aucune protection pour ses 
droits les plus élémentaires, et l’abolition de l’esclavage, 
célébrée comme un acte d’humanité et de justice, n’au­
rait été alors qu’une immense extermination.

Cependant la reconstruction s’achève à la faveur

551



4>a HUIT MOf£ EN AMÉRIQUE

môme des luttes parlementaires qui ont semblé l'entra­
ver. Tout en livrant bataille au congrès, le président 
continue à dénouer l’un après l’autre les liens tempo­
raires qu’il avait mis aux libertés des États rebelles. Il 
révoque un à un les gouverneurs provisoires de la Géor­
gie, du Mississipi, des deux Carolines; il rend au Texas 
ses assemblées représentatives. Il eût mieux fait peut- 
être de suivre une autre s " ‘ _ et de prêter plus sou­
vent l’oreille aux avis des radicaux; le coup de tête qu’il 
vient de faire est un acte de rancune étroite et de colère 
aveugle. Toujours est-il que sa e , bonne ou mau­
vaise, a réussi jusqu'il ce jour, que ses fautes même n’en 
peuvent plus guère compromettre le succès, 
l’Union est sauve, et qu’il serait imprudent de revenir en 
arrière pour courir les dangers d’une expérience nou­
velle.

V

Dans tout le cours de cette longue et difficile campagne, 
on a vu les partis se mouvoir et s’attaquer sans relâche, 
et concourir cependant tous ensemble à l’œuvre de la re­
construction. Le président Johnson a paru incliner tantôt 
vers les radicaux, tantôt vers les démocrates^ tenir en 
définitive la balance égale entre les partis. D’abord on l’a 
entendu prononcer des paroles sévères, pleines de me­
naces de vengeance qu’il n’a pas accomplies; on l’a vu 
ensuite se tourner vers les gens du Sud, leur offrir des 
conditions inespérées, et se constituer leur défenseur 
pour mieux devenir leur maître. Enfin, quand il les a 
vus engagés, il leur a fait sentir le fouet et la bride, tan­
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dis que les radicaux derrière lui jetaient feu et 11 am me et 
empêchaient sa sévérité de s’endormir. Dans celte mêlée 
régulière, tous les partis ont joué leur rôle et servi l’œuvre 
commune. Il n’y a pas jusqu’aux démocrates vaincus et 
désorganisés qui n’aient contribué h la pacification des 
rebelles en leur tendant une main fraternelle comme par 
le passé. L’honneur doit sans doute en revenir, pour une 
grande part, à l’homme remarquable qui a su guider, par 
des chemins différents, toutes ces armées hostiles et les 
faire combattre côte à côte contre l’ennemi commun. 
Mais le mérite en est surtout à ces institutions libres qui 
permettent à toutes les opinions de se produire et à la 
volonté nationale de chercher sa voie ,an milieu de la‘x
mêlée des partis. Ces luttes politiques bruVai^es, dont le 
tumulte peut quelquefois assourdir les oreillesNtf trou­
bler les méditations des hommes d’État, sont pourtant la 
balance où s’équilibrent les puissances càchées de l’opi­
nion, l’école où la pensée publique se fofme et apprend à 
se connaître avant d’agir. A vrai dire, dans les occasions 
dangereuses et solennelles, elles facilitent plutôt quelles 
ne gênent l’œuvre de celui «pii gouverne ; elles lui mon­
trent au moins la voie où il s’engage et le sol où il s’ap­
puie, elles lui découvrent les obstacles de la route et les 
forces dont il disposa pour les surmonter; elles lui font 
entendre enfin la voix du pays lui-même, au lieu de celle 
des histrions et des adulateurs. Dieu n’est plus dange­
reux pour ceux qui gouvernent que d’agir dans le si­
lence et la solitude de leur pensée. Aussi, malgré les 
embarras et les agitations quotidiennes de ses démêlés 
avec les partis, le président Johnson doit-il s’applaudir 
d’avoir rencontré à.chaque pas des avertissements et 
des résistances qui fui ont été salutaires.

Je ne sais pourquoi l’on s'imagine que les hommes pér­
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dent en prudence tout ce qu’ils gagnent en liberté, et que 
le meilleur moyen de les conduire est de leur boucher les 
yeux et les oreilles comme à des chevaux vicieux. Si cela 
était, le président Johnson aurait eu tort d’appeler les 
hommes du Sud, au lendemain de la guerre, à reprendre 
l’exercice de leurs anciens droits politiques et de les invi­
ter à voter eux-mêmes dans des assemblées délibérantes 
les réformes qu’il pouvait leur imposer par la force. Il a 
eu confiance dans l’autorité de J,a raison et dans la puis­
sance conservatrice do la liberté. Le bruit du canon s’étei­
gnait à peine, les fermes et les villages brûlés par les 
armées fédérales flambaient encore dans les campagnes, 
que déjà les citoyens commençaient à s’assembler, à dis­
courir, à voter des résolutions, à nommer des magistrats 
municipaux. L’habitude du .self-government survivait à 
tous les désastres. Ni la chute du gouvernement séces- 
sioniste, ni l’humiliation de la défaite, ni l’invasion, ni 
la conquête, ni la Jfcmine même et la misère qui mena­
çaient les Etats du Sud, — rien ne pouvait étouffer ce 
germe indestructible d’indépendance et d’ordre légal. 
Sous les ruines de la grande société détruite, la petite 
restait debout et reprenait vie toute seule. En quelques 
jours, tout était rétabli : le peuple nommait des conven­
tions, des chambres législatives, et l’homme qui la veille 
encore portait la carabine et l’uniforme confédéré venait 
paisiblement s’asseoir dans une assemblée pour changer 
les lois de son pays. Il y arrivait souvent rebelle au fond 
de fame, décidé d’avance à une résistance aveugle, et il 
s’en retournait prêchant la concorde et la soumission : 
c’est que dans l’intervalle il avait vu les nécessités, com­
pris les dangers, manié les intérêts et les passions du 
jour. En moins d’un an, tout le Sud était rentré sous l’au­
torité légale et dans l’exercice tranquille de ses libertés.
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Voilà le spectacle unique et admirable que la démocratie 
américaine vient de donner au monde. Quel despotisme 
militaire aurait pu en faire autant?

C’est une erreur malheureusement trop commune que 
de se figurer la démocratie comme l’état social le plus 
propre aux révolutions et aux guerres civiles. Il y a des 
hommes qui aiment assez la liberté pour admirer jus­
qu’aux excès les plus graves du gouvernement populaire; 
j’avoue que je ne suis pas de ce nombre, et que nulle part 
je ne pourrais me résigner à voir la liberté tourner en un 
sanglant carnaval. Ces meurtres publies, ces maisons 
démolies, ces insurrections des rues, qui semblent à 
quelques hommes autant de passe-temps du peuple sou­
verain, me paraîtraient au contraire un argument grave 
contre la liberté poétique, s’il était démontré qu’elle en 
fût coupable.

Il y a bien des manières différentes d’admirer la démo­
cratie américaine. Chacun reconnaît sa puissance, l’essor 
qu’elle donne à toutes les énergies, la hardiesse des en­
treprises qu’elle encourage, et consent à voir dans cet 
ensemble hétérogène le signe d’une certaine grandeur; 
mais on se lutte alors d’ajouter : « Vous n’ètes pas assez 
sévère ; vous ne tenez compte ni des détails négligés, ni 
des individus écrasés dans la masse; vous faites tout sim­
plement entrer chaque injustice en balance, au compte 
des profits et pertes, pour ne vous arrêter qu’aux résul­
tats généraux. Votre politique ressemble à la morale de 
l’entrepreneur de chemins de fer (pii ne répare pas ses 
machines avant qu’elles n’aient causé mort d’homme, et 
qui croit avoir fort bien agi, s’il réalise une économie. 
Vous ne croyez pas plus à la valeur absolue de la justice 
qu’au prix infini de 1,1 vie humaine ; vous les évaluez 
l’une et l’autre en dollars, et vous les pesez dans le même

1
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plateau «pie le coton et le porc salé. Votre gouvernement 
est moins encore celui de la liberté que celui de la con­
currence. Il est comme le vent qui souffle sur le feu et lui 
donne une plus violente activité ; mais il fait de la société 
un champ de bataille toujours couvert de morts ou de 
mourants. » — Telle est, chez nous, si je ne me trompe, 
l'opinion commune des honnêtes gens.

Cette opinion a fait son temps. 11 ne suffit plus aujour­
d’hui de regarder les Américains comme de puissants 
instruments de travail, comme un peuple d’animaux éner­
giques et industrieux, et de leur accorder cette espèce 
d’admiration méprisante qu’on a pour un fort de la halle 
ou pour un boxeur vigoureux. Ils viennent de’ prouver, 
par quatre années de la plus terrible épreuve à laquelle 
aient jamais été mises la constance et la liberté d’un 
peuple, qu’ils ont d’autres vertus que le courage animal 
ou l’avidité hardie. Il faudrait être aveugle pour ne pas 
vpir la persévérance, la sagesse, le dévouement, le patrio­
tisme, la modération même et l’amour de l’ordre qu’ils 
ont montrés h l’étonnement du monde et à la confu­
sion de ceux qui prédisaient leur ruine. Je ne connais pas 
de plus grand spectacle que celui de cette élection du 
président Lincoln faite pour ainsi dire sous le feu de la 
guerre civile avec tout le calme, tout le sang-froid, toute 
la sérénité des volontés inébranlables. Avons-nous beau­
coup de pareils exemples à leur offrir?

Les Américains ont leurs défauts dont je ne veux pas 
nier l’importance. Il est permis il un Français Nourri à 
l’école de nos mœurs bourgeoises de trouver parfois cho­
quante la brutalité des mœurs populaires et de se fatiguer 
à la longue de la grosse nourriture intellectuelle qui plait 
à la démocratie. Il faut cependant prendre garde d’avoir 
trop de délicatesses, de confondre de simples répugnances
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avec des jugementssci'ifitx. Le premier soin d'une armée 
qui campe est de tairXÀi bois et des vivres. Plus tard, 
quand la soupe sera cuiteTeNme chacun aura solidement 
dressé sa tente, alors on pourrasüïïger aux jouissances 
de l’art et aux raftinements delà pensée. En attendant, 
il faut prendre la carabine, manier la cognée, défricher* 
les forêts, bâtir des villes, fonder des États fabriquer des 
lois, veiller au gouvernement et à la grandeur nationale. 
Les Américains sont un peuple jeune, qui grandit et se 
développe encore; attendons pour les juger la perfection 
de leur âge mûr.

Le grand mérite enfin de la démocratie américaine, 
c'est qu’elle excelle à former des bounties et des citoyens. 
La liberté des peuples n’est pas tout entière dans la 
forme apparente de leurs institutions; elle est aussi et 
surtout dans le caractère de ceux qui les pratiquent. On 
a dit que les Américains étaient grossiers et avides; on 
n’à jamais pu nier ni la prodigieuse activité que l’insta­
bilité même du caractère démocratique imprime à tout 
ce peuplé en travail, ni cette confiance en lui-même* qui 
est à la fois une force et une vertu. Ne les avons-nous 
pas vus dans cette guerre entasser millions sur millions, 
armées sur armées, décupler leurs efforts avec leurs sa­
crifices, et tourmenter si obstinément la fortune qu’ils 
ont fini par en venir à bout? La résistance des gens du 
Sud, insensée, criminelle, mais héroïque, ne montre-t- 
elle pas elle-même de quelle discipline les Américains 
sont capables? Tout cela tient à la pratique journalière 
et continuelle de la liberté. Sous le règne de la démo­
cratie véritable, le peuple ne voit pas dans l’autorité qui 
le gouverne une puissance étrangère ou ennemie. Le 
gouvernement est sorti de son sein, il s’y renouvelle et 
s’v retrempe sans cesse, et comme tout le monde a COn-
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tribué h l'établir, tout le monde accourt h son aide le 
jour où le gouvernement est menacé. Il suffit d’un coup 
d’œil pour sentir l’espace immense qui sépare cette so­
ciété de la nôtre. Quand les portes de la Maison-Blanche 
s’ouvrent à la multitude et que le peuple américain tout 
entier vient librement serrer la main du président qu’il 
a élu, ce n’est pas une formalité ridicule et vaine ; c’est 
le signe et le symbole de l'union démocratique du gou­
vernement et des gouvernés. On y honore le pouvoir non 
pas sous l’image d’un soldat en uniforme ou d’un prince 
en manteau royal, mais sous la forme d’un simple homme 
du peuple, d’un fils de ses œuvres, -d’un ancien labou­
reur comme André Jackson, d’un bûcheron comme Abra­
ham Lincoln, d’un garçon tailleur comme André Johnson. 
Ces grands hommes de la démocratie se sont formés 
modestement dans l’exercice quotidien de leurs droits 
politiques; ils ne doivent leur fortune qu’au libre choix 
de leurs concitoyens. Ils se sont élevés peu à peu de la 
commune au comté, du comté au gouvernement de l’État, 
de l’Étal au gouvernement fédéral ; c’est par la pratique 
seule que s’est achevée celle admirable éducation poli­
tique qui fait l'étonnement des nations novices dans l’art 
de la liberté. Personne jamais ne leur reprochera leur 
humble origine ni l’insuffisance d’une science théorique 
inutile pour faire de bons citoyens. Personne non plus 
n’enviera jamais leur fortuné* car elle n’est pas le privi­
lège de la richesse ou de la naissance, ni même le mono­
pole naturel d’une éducation raffinée. Nul préjugé ne 
leur en interdit la conquête, et chacun peut s’élever 
librement jusqu’au faite de la société sans rencontrer 
ces barrières morales, ces jalouses divisions des classes 
qui subsistent chez nous comme l’ombre obstinée de l'an­
cien régime.

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE
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La démocratie américaine ne connaît pas ce vice fon­
damental de la société, française, cette déplorable passion 
de l'envie qui rend si diflicile chez nous la liberté. Les 
riches et les pauvres n’y sont pas armés les uns contre 
les autres comme des hommes de races difiéretfTtis édités 
pour être ennemis. Les mots d’aristocrate et Ale prolé­
taire y sont également inconnus. Tout le monde sort de 

\ la masse du peuple et y rentre également sans peine. 
L égalité n’y est pas une vainc apparence imposée par la 
crainte d’une démocratie menaçante et sourdement agitée 
par les haines sociales. On n’y voit point de distinctions 
dans les mœurs, mais il n’y en a pas non plus dans les 
âmes. Aussi le»» Américains n'éprouvent-ils jamais ce 
funeste sentiment d’égoïsme qui désunit les classes et 
affaiblit la société. Ils sont unis dans une mutuelle indé­
pendance au lieu d’être divisés dans une sujétion com­
mune.

Combien nous leur ressemblons peu ! 11 y a chez nous 
une idole devant laquelle notre démocratie se prosterne, 
et dont il est sacrilège de discuter seulement la tyrannie : 
c’est la centralisation moderne, qu’on dit être l’héritage 
de notre glorieuse révolution. C’est un système dont tout 
l’art consiste à remplacer la vie naturelle d’un peuple 
par une savante machine qui en imite tous les mouve­
ments. Un pays centralisé est comme un homme qui, 
ayant ses deux jambes, trouverait plus commode do les 
lier ensemble et de les remplacer par des béquilles. A ce 
régime, il faut s’y attendre, la vie se retire des membres 
et le corps s’atrophie. Le repos et le silence deviennent 
alors l’unique désir, l’unique besoin des peuples. Le 
moindre bruit de liberté qui s’élève bouleverse le monde 
épouvanté.

Cependant les inimitiés sociales continuent à travailler
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sourdement. On entend parfois gronder le murmure des 
révolutions. Le pauvre veut dépouiller le riche, le riche 
ne songe plus qu’à se défendre, à se barricader contre le 
pauvre et à le tenir éloigné du pouvoir. Toute la politique 
du pays roule sur les plus basses des passions humaines : 
la cupidité, l’égoïsme et l’envie. Les conservateurs, ef­
frayés de l’invasion prématurée du torrent démocratique, 
se jettent volontiers dans les bras d’un pouvoir fort qu’ils 
supplient de les protéger. Les classes inférieures pren­
nent l’habitude de l’obéissance passive ou de la licence 
anarchique, le mépris des droits légaux et de la liberté 
régulière, et elles ne voient leur salut que dans quelque 
heureux coup de fortune qui leur permette de satisfaire 
en un jour toutes leurs passions mauvaises. De quel nom 
faut-il appeler une société pareille? Un grand écrivain 
moderne, qu’a-préoccupé toute sa vie l’avenir de la démo­
cratie et qu’on ne s’étonnera pas d’entendre citer à pro­
pos de l’Amérique, Tocqueville* nous l’a dit en termes 
ineffaçables : « Une pareille société n’est, pas démocra­
tique, mais révolutionnaire. » Faut-il donc désespérer di­
ces sociétés malades et voir dans l’enfantement de la dé­
mocratie un obstacle éternel à la liberté? Si tel était 
l’enseignement véritable du spectacle que nous avons sous 
les yeux dans notre pays, il serait bon d’en détourner 
souvent notre pensée ei de songer avec espoir à la grande 
et encourageante expérience que vient de faire pour le 
monde moderne la libre démocratie d’Amérique.

HUIT MOIS EN AMÉRIQUE

FIN UU TOME SECOND
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