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Janvier 1905.

Monseigneur et bien aimé Père,

>OMME post-scriptum au rapport que j’envoie à Votre 
Grandeur sous un autre pli, j’ai la joie de n « 
annoncer que cette semaine je viens de recevoir 
l’abjuration de deux autres familles.
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Voici dans quelles circonstances :
Une petite fille de deux ans, adorée de ses parents pro

testants, après un simulacre de baptême par le ministre, 
nous avait été donnée pour en faire une catholique. Cette 
enfant est morte de la rougeole. Trois jours après, le mari 
vint me dire : Ma femme et moi nous voulons être catholi
ques, tu vas nous instruire et nous rebaptiser le plus tôt 
possible, nous voulons suivre notre enfant

Un autre protestant de la réserve, peut-être le meilleur 
fidèle du ministre, en tout cas un très honnête homme qui 
a fréquenté notre chapelle du bord, puis nous a donné ses 
petits enfants, m’appela l’autre jour que je revenais de bénir 
les restes de son neveu, qui venait de mourir subitement 
après une heure de convulsion.

Mon Père, me dit-il, il y a longtemps que je désirais être 
catholique ; j’y ai assez réfléchi maintenant ; tu as enterré 
ma mère, un de mes enfants, tu vas enterrer mon neveu, 
je veux être catholique. La femme, assise auprès de son mari, 
me dit : Moi aussi je veux être catholique. J’attendais que 
mon mari se décide.

Hier, j’ai été les confesser et les rebaptiser sous condition, 
tous les deux à domicile ; car le mari est malade au lit, et il 
est diEcile de marcher sur la glace vive.

La plus grande fille d’un des conseillers de la réserve 
m’avait souvent dit qu’elle voudrait bien être catholique. 
Demande-le à ton père, lui avais-je dit. Mais la crainte d’un 
refus l’arrêtait depuis longtemps. L’autre jour, profitant de 
la visite de son père à la maison, elle lui dit à brûle-pour
point en ma présence : Papa, je voudrais bien être catholique, 
laissez-donc moi demander au Père de me rebaptiser. Ma 
fille, lui répondit le conseil’cr, je savais que tu voulais être 
catholique mais j’attendais que tu me le demandes ; va, ma 
fille, je te donne la permission, sois catholique et reste tou
jours sage. Je viendrai avec ta mère et tes frères assister à 
ton abjuration.

— 4 —
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Dimanche dernier, après la grand’messe, on fit solennelle
ment ce baptême. Les fidèles, accompagnés de l’harmonium, 
chantèrent le cantique habituel et la chapelle était comble, 
un très grand nombre de protestants assistaient.

Un Canadien-français servait de parrain et une tille de 
1 école de Saint-Boniface, de marraine.

Comme tout le monde savait que le ministre avait affirmé 
que le baptême n’était pas nécessaire au salut, je pris la 
grosse bible protestante lue si souvent au temple et dans 
les familles méthodistes de l’endroit. J’y lus dans le Nouveau 
Testament les paroles de Notre-Seigneur à Nicodème, et les 
autres à ses apôtres, et j’ajoutai : Voilà pourquoi nous allons 
rebaptiser cette fille. Probablement elle n’a pas été baptisée 
validemfent, puisque celui qui l’avait baptisée jadis, lui aussi, 
ne croyait pas donner un sacrement nécessaire. Pendant la 
cérémonie j’entrevis la mère pleurant à chaudes larmes, 
enviant sans doute le bonheur de sa fille. Ce baptême fit 
sensation.

Les fanatiques de l’endroit et le ministre lui-même, qui 
avait appelé chez lui le conseiller, lui dirent que sa cou
pable condescendance pour avoir laissé rebaptiser sa fille 
l’excluait à jamais du ciel.

Un de ceux qui jadis riaient de nous, ne partageait pas 
ces anathèmes ; mais, au contraire, profondément ému de la 
cérémonie qu’il venait de voir, il vint me trouver, hier soir, 
à la veille de son départ pour aller trapper : “ Mon Père, 
me dit-il, je viens te dire une chose : je sens le ver rongeur 
dans mon cœur. Je ne puis oublier d’avoir empêché mon 
défunt fils de se faire catholique. Combien de fois il m’avait 
dit qu’il voulait venir à vous, et je lui disais : Ne vas pas, 
attends encore. Et il est mort. ”

Après lui avoir reproché d’avoir empêché son fils de 
venir à nous pour son salut, je lui fis espérer que son désir 
de devenir catholique aura été ratifié par la miséricorde 
divine.
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J’espère que ce mouvement général vers nous va se pro
longer encore et nous amener d’autres âmes. J’avais écrit 
à not«-e protectrice du Carmel de redoubler ses instances 
auprès de Dieu pour achever de convertir ce peuple.

Je n’ai pas voulu laisser partir ce courtier sans vous en
voyer ces bonnes nouvelles.

Je suis, Monseigneur,
De Votre Grandeur,

Le très humble serviteur,
E. Bonald, o. m. i.

P. S. — Hier, pendant que je visitais des malades de la 
réserve, un protestant qui était venu aussi en visite annon
ça que «o ministre allait partir pour Oxford House, son 
ancien poste, mais pour revenir.

Une protestante qui se trouvait là dit aussitôt : “ Qu’il 
parte ! qu’il parte ! on n’a pas besoin de lui. Le prêtre ca
tholique suEra à tous ’’.

Un protestant qui venait ici en visite l’autre jour nous 
raconta qu’il avait rencontré sur son chemin un gentleman 
écossais presbytérien : “ Où vas-tu ' ” lui fut-il dit. “ —Je 
vais voir les prêtres catholiques ’’. — “ Très bien 1 c’est là 
que tu entendras la vérité ”.

Monseigneur et bien aimé Père,

J’adresse à Votre Grandeur un rapport détaillé sur cette 
mission nouvelle du Keewatin, la plus reculée de votre 
immense diocèse. Elle a été fondée d’après vos désirs et 
sous vos auspices, et votre humble serviteur et missionnaire 
sait combien vous l'avez aidé et par vos encouragements 
et pai vos aumônes.

Le temps des conversions en masse est passé ; il y a 
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cependant encore beaucoup d’hérétiques à convertir. Mais 
le démon et ses suppôts y mettent des obstacles que nous 
souhaitons de voir disparaître au plus tôt.

La guerre s'accentue de plus en plus entre la vérité et 
l’erreur. Les sauvages qui ont l’esprit droit sentent la 
vérité de notre Eglise et ils le montrent en fréquentant nos 
cérémonies.

Le jour où nous aurons un pensionnat et de bonnes 
sœurs, beaucoup de ceux qui hésitent se décideront 

Voici, maintenant ce qu’il y a de plus saillant dans les 
faits qui se sont passée depuis le printemps dernier.

Il y a eu changement de ministre. Le pur Indien qui 
résidait ici depuis plusieurs années a été remplacé par un 
blanc ci-devant ministre à Oxford House. Celui-ci a reçu 
mission de rebâtir le temple méthodiste. Je l’ai rencon
tré le jour du traité et plusieurs fois depuis, toujours 
enchanté de ses bonnes manières. A cette époque du traité, 
M. Jackson, inspecteur des réserves, nous présenta le nouvel 
agent, M. Guilmore, ex-ministre méthodiste, venu de l’école 
de Régina.

L’inspecteur ne nous ménagea pas ses observations, qui 
ressemblaient beaucoup à des objections. Sur des faux rap
ports de nos ennemis il me dit : On vous accuse de baptiser 
les enfants des sauvages malgré leurs parents. Quelle dose 
de folie ou quel fond de malice ne faut-il pas à des gens 
qui peuvent dire cela d’un prêtre catholique.

Le nouvel agent, fut très réservé, très correct, presque 
aimable. Avec lui, pour la première fois, la police montée 
parut à Cross Lake. Comme le capitaine était juge de paix, 
il y rendit des sentences qui rendront sages et prudents 
ceux dont on avait à se plaindre.

En septembre, j’ai noté la bonne impression que fit sur 
nos néophytes la nouvelle de la conversion d’une jeune 

I fille bien élevée, h Winnipeg, dont tous nos Indiens connais
sent bie n le père, un gentilhomme écossais. Dans le courant
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du même mois, nous reçûmes à la mission la visite d’un 
ministre anglican, accompagné d’un gentleman de Winnipeg, 
et de notre ministre, avec sa femme. Ils demandèrent & voir 
notre église. Je ne sais quelle impression fit sur un métho
diste la vue de nos statues religieuses. L’arrivée et l’installa
tion de ces statues ont fait époque dans notre chère mission. 
Un de nos insignes bienfaiteurs, malgré sa pauvreté, et après 
de terribles épreuves, nous fit ce présent dont nous ne sau
rons jamais assez le remercier. Notre chapelle était grande, 
belle, avec des grisailles ; mais toute nue. Or, un soir, en 
déballant des caisses, nous y découvrîmes une belle statue 
du Sacré-Cœur, la sainte Vierge, saint Joseph, sainte Anne, 
l’Auge Gardien. Vous le croirez bien, je versais des larmes 
de joie, de remerciements, quid ritribuam. Je n’en dormis 
pas la nuit suivante.

Quel secours pour parler au cœur de nos chrétiens, nou
veaux catholiques ! quelles pensées du ciel cette vue va leur 
donner I En effet tout le monde courut à notre chapelle, les 
protestants comme les catholiques, les blancs comme les sau
vages. Au centre de ces belles statues, l’autel, le tabernacle 
où réside Notre-Seigneur.

Le dimanche suivant, devant un auditoire plus nom
breux que jamais, je tâchai de faire comprendre à nos gens 
l’importance de l’invocation des saints, sans oublier de leur 
faire remarquer que quoique ces statues fussent bien belles 
et ornassent si bien notre chapelle, il y avait là dans l’église 
quelqu’un de supérieur à tout cela, quoique invisible. C’est 
ainsi que nous habituons nos pauvres nouveaux catholiques 
aux vérités de notre sainte foi.

Vers la fin de septembre et au commencement d’oc
tobre, la grippe visita encore notre population ; votre 
humble serviteur n’en fut pas plus épargné que les 
autres. A la grippe succéda subitement la rougeole. Cette 
maladie a fait jusqu’à ce jour douze victimes. Quoique les 
enfants en bas âge n’aient pas besoin de prêtre, ce serait

- . 8 —
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ir la première fois dans notre 
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peiner et scandaliser nos sauvages que de ne pas aller les 
voir surtout dans le voisinage. En pareille occasion je
n’ai pas d’autre pratique que celle de lire sur l’enfant l’orai
son du rituel pro puero infirmo. On dit aussi aux parents
les précautions à prendre pour éviter les refroidissements. 
Nos chrétiens qui aiment tant leurs enfants avaient beau
coup recours à la prière.

Le dimanche, matin et soir, on priait publiquement, spé
cialement pour les malades. Le bon Dieu nous a certaine
ment protégés en cette circonstance ; sur douze décès nous
n’avons eu que deux petits enfants morts.

Les sauvages venaient chercher le prêtre pour voir leurs 
enfants et le ramenaient à la mission. A cette occasion, 
nous avons eu le bonheur de recevoir quatre protestants 
dans la sainte et véritable Eglise.

Un dimanche, une femme deniande à me parler après la 
messe : “ Mon Père, me dit-elle, ma fille malade te demande, 
elle veut être catholique ; c’est d’elle-même, personne ne
l’a conseillée

C’était une jeune fille de 14 ans, revenue dernièrement
de l’école méthodiste de Brandon. Prédisposée d’abord à la 
maladie, un froid l’avait rendue bien mal. Trois semaines 
auparavant, elle était entrée pour la première fois dans notre
église et y avait assisté à la messe ainsi qu’à la cérémonie
du soir. Subitement elle devenait catholique de désir. 
Ayant peur de mourir avant d’avoir abjuré l’erreur, elle me
faisait demander. Je l’instruisis et la rebaptisai à domicile.

Un bon protestant de la réserve envoya son vierx père 
me chercher pour admettre sa fille aînée dans notre reli
gion, une fillette âgée de sept ans, malade. “Par a, disait-elle 
sans cesse, demande le Père, il va me b'.ptiser, je serai 
mieux. Ou bien, si je meurs, j’irai trouver au ciel ma petite 
sœur catholique ”. Et le père de l’enfant ne put résister.

Je rebaptisai sous condition la petite Mathilde ; elle est 
guérie et c’est la mère protestante encore qui lui fait faire

— 9 —
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le signe de la croix, joindre ses mains et réciter sa prière 
catholique de tous les jours.

Un conseiller de la réserve, malgré ses craintes puériles 
de déplaire au gouvernement s’il laissait ses enfants deve
nir catholiques, vint me dire un jour : “ Mon Père, je vais 
perdre mon enfant, je le crains, viens donc la voir, elle 
parle toujours de toi Le lendemain, je me rendis chez la 
petite malade.

Angélique, âgée de neuf ans, allait mourir des suites de la 
rougeole ; elle tenait dans ses mains de squelette une petite 
médaille que sa sœur protestante lui avait donnée. Je lui 
dis tout bas : Tu vas dire tous les jours et plusieurs fois 
par jour, Sainte Marie, priea pour moi. Et elle le fit. 
J’avais envie de la rebaptiser, mais je redoutais le refus du 
père. En partant après avoir fait notre prière catholique 
près de la malade comme me l’avait demandé le père, je 
dis aux parents : votre enfant est très mal, mais il y a 
encore un peu d’espoir. Je vous demande une faveur pour 
moi, et pour votre enfant. Si elle va pins mal dites-le moi 
et je viendrai. J’y tiens beaucoup. Cela dit, je regagnai le 
rivage et prit place dans mon esquif. Tout-à-coup, la mère 
de famille vint crier à mes hommes : Que le Père revienne 
ici quelques instants ! Je remontai la côte. Rentré dans la 
maison pleine de monde, le père me prit à l’écart et me dit 
ceci : Il faut que je te le dise : ma petite fille ne veut pas 
de notre bible, ni de notre prière. Elle ne veut avoir entre 
ses mains d’autre livre que le tien avec sa médaille, et dit 
toujours la petite prière que tu lui as enseignée, baptise la 
donc, qu’elle vive ou qu’elle meure. Je te la confie. A 
dimanche prochain me dit-il. Au milieu de la semaine, il 
vint me dire : J'ai peur que ma fille meure avant.dimanche, 
viens la rebaptiser de suite. J’allai. Le gros vent nous était 
contraire. Un protestant me prêta son canot, je ramai à 
force de rames avec un autre protestant et nous arrivons 
chez le conseiller de la réserve.

— 10 —
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Angélique avait été à l’avance bien lavée, peignée, habil
lée par sa mère pour la circonstance solennelle. Tous les 
voisins étaient venus assister à la cérémonie. On la mit sur 
une chaise. Je la confessai et lui conférai le baptême sous 
condition, après quoi je lui administrai l’Extrême-Onc- 
tion.

Cette cérémonie plus que toute les autres attira la curio
sité des protestants.

Le père, assis sur son lit au coin de l’appartement, regar
dait attentivement les onctions faites à son enfant. Il 
m’avait parlé un jour chez moi des paroles de sain*. Jacques, 
sur ce sacrement, comme il l’avait la dr.ns son testament.

Je finis la cérémonie par l’action de grâces traduite dans 
un cantique de la langue crise.

Mais le démon furieux a bientôt poussé un catéchiste du 
ministre à soulever les méthodistes contre moi. Ce prêtre 
disait-il, profitant de la maladie, trouble les familles et bap
tise les enfants malades malgré les parents. Le dimanche 
suivant, le ministre qui ne parle pas cris, donna la parole 
à ce fanatique indien (condamné jadis pour bigamie), mais 
rien n’y fit.

Dans le courant de la semaine, une famille protestante 
vient m’offrir de baptiser leur nouveau-né. Le bon Dieu 
les a bénis même ici-bas, puisque ce bébé est presque le seul 
qui ait été épargné par la maladie.

Le dernier trait que j’ai à signaler, c’est, notre visite au 
ministre. C’était pour lui rendre celle qu’il nous avait faite 
en septembre dernier. Je dus faire allusion aux mensonges et 
aux faux rapports de son catéchiste dont j’ai parlé ci-dessus ; 
et, ce faisant, on vint naturellement à parler du baptême, de 
celui que nous donnons sous condition. Sa femme, sa maî
tresse d’école et lui nous avouèrent qu’ils ne croyaient pas 
à la nécessité du baptême pour le salut, ce qui nous autorisa 
à leur dire qu’ils ne devaient pas être surpris de ce que 
nous rebaptisons sous condition ceux des leurs qui venaient

— 11 —
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à nous, puisque les ministres méthodistes en baptisant ne
croient pas donner un sacrement nécessaire au salut. Le
R P. Perreault qui parle bien anglais le leur a dit parfaite- ■
ment bien et clairement. On se quitta quand même bons I DAMS
amis.

Je viens de nommer le P. Perreault. Vous savez que 
l’obéissance nous l’a envoyé ici, et je dois dire que cet excel
lent Père nous a rendu mille services au temporel et au 
spirituel. Habile à toute sorte de travaux, il a rendu notre 
maison chaude, il bûche et fauche, travaille à tout ; bon 
chantre, bon musicien, c’est lui qui chante la grand’messe H Oblat de
le dimanche et joue de l’harmonium au salut. Je le fais 
prêcher quelque fois et je suis très heureux de l’interpréter 
dans les bonnes vérités et les solides enseignements qü’il
donne à nos néophytes, avides de l’entendre. ■ L’orphe

Plut à Dieu que sa santé s’améliorât et lui permit de res
ter avec nous ad multos annos.

La divine Providence a voulu aussi que, pour des raisons de ■ 
santé ou des affaires temporelles, le maître de musique, ■ va°* ^e noi 
l’organiste de votre cathédrale, vienne passer l’hiver ici, en ■ es cunoaités, v
compagnie d’un autre habile musicien et artiste de l’école 
industrielle de Saint-Boniface. M. Salé et son élève distin
gué, Albert Lindaure, relèvent bien nos cérémonies reli
gieuses par leurs talents. Et ils se prodiguent bien volontiers 
pour la gloire de Dieu et l’édification de nos néophytes.

un orphelinat c
reurs en es-; le ] 

La maison es:
encore jeunes.

Quelle joie, quel honneur et quel événement pour la 
mission et tout le pays, si le Pontife apparaissait un jour 
sur nos parages pour confirmer dans leur sainte joie les 
deux cents chrétiens que nous avons arrachés à l’erreur.

Le cocotier s'o 
coco. Si le terraii 
aT1z déjà un bel 
très longues et tr 
tain nombre d’an: 
de haut.

Bénissez, Monseigneur, de Votre Grandeur, le très 
humble serviteur,

Etienne Bonnald, O. M. I., ptre.

La fleur pouas, 
Avant d’éclore, eL
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DANS LE NORD DE CEYLAN

Par le R. P. PERRUSEL

Oblat de Marie-Immaculée, missionnaire à Jafina

L’orphelinat de Saint-Isidore, à Mnllativn. 
La jnngle avec ses fauves.

Avant de nous engager dans les bois pour en admirer 
les curiosités, visitons une œuvre des plus intéressantes : 
un orphelinat de garçons. Saint-Isidore, patron des labou
reurs en es1; le protecteur et à juste titre.

La maison est située au milieu d’un jardin de cocotiers 
encore jeunes.

Le cocotier s’obtient en confiant à la terre son fruit, le 
coco. Si le terrain est bon, au bout de 5 ou 6 ans, vous 
ar>z déjà un bel arbre, au tronc assez gros, aux feuilles 
très longues et très larges formant parasol. Après un cer
tain nombre d’années, sa tige atteint facilement 10 mètres 
de haut.

La fleur pousse entre le tronc et le pied de la feuille. 
Avant d’éclore, elle se trouve enfermée dans une enveloppe

* a \tüA



très longue, qui s’ouvre ensuite d’un côté pour laisser paraî
tre son trésor. Elle ressemble beaucoup à la fleur du châtai
gnier ; elle est d’un jaune tendre et clair, comprenant une 
tige principale et plusieurs autres petites tiges venant s’y 
greffer. Sur ces dernières, le fruit pousse et à mesure qu’il 
grandit, la fleur perd son duvet

Avant d'arriver à maturité, le coco est rempli d’un liquide 
rafraîchissant que nous appelons eau de coco. Quand le 
fruit est mûr, on enlève l’écorce épaisse ; et de la noix ainsi 
dépouillée on extrait la pulpe qui se trouve à l’intérieur. 
Râpée, elle sert pour la nourriture ; bouillie dans de l’eau, 
elle communiqué à celle-ci la blancheur du lait et vous 
avez du lait de coco ; c’est délicieux-!

Mais si vous voulez obtenir de l’huile de coco pour l’éclai
rage, vous devez avoir recours à un moulin curieux. C’est 
un tronc d’arbre creusé en forme de bol : dans l’intérieur 
est un morceau de bois arrondi et surmonté d’une lourde 
pierre exerçant une forte pression, une poutre verticale les 
traverse et les unit, et le tout est mis en mouvement par 
une autre longue poutre horizontale à laquelle est attaché 
le bœuf. En tournant, la copra ou pulpe du coco desséchée 
au soleil se trouve pressée et réduite en miettes, et l’huile 
qui en sort s’échappe pa" en bas où elle est recueillie.

Non seulement le fruit du cocotier est très utile, ainsi 
que nous venons de le voir, mais ses longues et belles bran
ches rendent encore de grands services. Une fois tressas, 
elles composent les murs et les toits des maisons.

C’est, en effet, de feuilles de cocotier qu’est construite la 
maison de l’orphelinat. Celui-ci est dirigé par des Frères 
indigènes, dont la maison-mère est à Colombogame, près 
de Jaffna. Ces bons religieux élèvent 30 à 40 enfants, grâce 
aux sous de la Sainte-Enfance et de la Propagation de la 
Foi. vent r
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Voici un abrégé de leurs occupations journalières.
Le matin on voit tous les enfants arriver en bon ordre à 

la chapelle en feuilles de cocotiers, pour assister au sacrifi
ce de la messe. Rien de plus édifiant et de plus touchant ! 
Leurs voix retentissent au sein de la solitude des bois et 
semblent rivaliser d’harmonie avec celles des oiseaux qui 
chantent la gloire du Créateur. Oh ! qu’elle doit être agréa
ble à Dieu, cette prière de l’orphelin !

Mais quel est leur emploi durant le jour ? Les plus 
jeunes étudient ; tandis que les plus grands, ceux dont les 
moustaches commencent à poindre, aident les hommes à 
défricher la jungle, abattant les grands arbres et brûlant 
les vieux troncs séculaires; Ils préparent ainsi le terrain à 
la culture et, peu à peu, aux épines succèdent les fruits les 
plus variés. Dirigée par les frères de Saint-Joseph, cette 
œuvre rappelle celle d >s Moines d’Occident dont le célèbre 
écrivain français, Mon talembert, fait un si bel éloge. Le 
soir venu, quand le soleil a disparu à l’horizon derrière les 
grands arbres, quand la nuit étend son voile sombre sur 
les épais fourrés, la petite communauté revient au couvert 
oublier, dans la vie de famille et la prière, le poids et la 
chaleur du jour. Ce n’est pas tout. Les bons Frères ensei
gnent encore à manier le rabot, à frapper l’enclume, à cul
tiver la terre, etc. ; et par-dessus tout, à connaître, à aimer 
et à servir Dieu. Encore une fois voilà ce que vaut à la 
terre et au ciel le sou de la charité chrétienne. O charité ! 
quelles ne sont pas tes merveilles et de quel éclat ne brille
ront pas ta splendeur et ta gloire au jour des grandes révé
lations !...

On resterait volontiers en la compagnie de ces enfants ; 
mais nous avons beaucoup à voir, même dans la forêt qui 
cache en son sein tant d’animaux intéressants, bien que sou
vent redoutables, et aussi tant de richesses en rbres de 
toutes sortes.

— 15 —
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A Ceylan, le tigre royal n’existo pas. L’animal qui lui 
ressemble davantage est ici le jaguar. S’il n’a pas goûté de 
chair humaine, il n’est pas à craindre le jour, et fuit à la 
vue de l’homme. La duit, il est plus dangereux, les ténèbres 
le rendant plus hardi et l’heure de chercher sa nourriture 
étant venue.

L’ours, bien que petit et moins fort que le jaguar, est 
peut-être plus désagréable à rencontrer ; il ne dédaigne pas 
la chaire humaine et aime parfois à prodiguer aux enfants 
d’Adam des caresses un peu rudes.

L’éléphant se rencontre assez fréquemment, et quand on 
y pense le moins, surtout à la saison des pluies. Ce gro-’ 
bourgeois de la forêt n’aime guère les fourrés, lorsqu’ils sont 
trop mouillés ; alo^s il vient promener sa pesante majesté 
sur les boulevards, je veux dire sqr nos routes. En bande, 
il n’est pas très à craindre ; c’est surtout quand il est isolé 
et poursuivi. A ce moment le meilleur parti à prendre est 
la fuite. Pour l’éviter, il faut courir en faisant des courbes 
très brusques ; pendant qu’il fait un tour sur lui-même (ce 
qu’il n’exécute pas très lestement), vous avez le temps de 
gagner du terrain.

Les espèces de serpents sont innombrables. On en ren
contre des petits et des grands : les premiers ne sont pas 
les moins terribles et, parmi les seconds, le cobra est peut- 
être le plus dangereux ; on le trouve souvent dans les 
habitations humides et basses.

Un quadrupède intéressant, malgré son air stupide et 
méchant, c’est le buffle ou bœuf sauvage. Le piéton le re
doute avec raison ; même quand il est domestiqué, il est à 
craindre. Il est d’une force colossale et l’homme qui peut 
l'utiliser en reçoit de grands services. Il aime beaucoup l’eau, 
et son bonheur est de s’y plonger jusqu’au museau exclu
sivement, afin de se mettre à l’abri des moustiques. Mais il 
est très têtu, au point o ae, s’il est attelé à une charrette et 
qu’il lui plaise de prendre un bain, le conducteur a beau le
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frapper et crier, tout s’en va à l’eau, charrette et le reste. 
Il est redoutable même aux gros animaux. Une fois un ja
guar, voulant se payer un bon dîner, choisit un buffletin. 
Aux cria de détresse du jeune animal, la femelle, qui était 
pourtant domestiquée, courut après le carnassier et arriva 
à l’embrocher avec ses énormes cornes ; et cela si bien qu’elle 
ne put se défaire de sa y;oie. Quand on la trouva, quelques 
jours plus tard, le tigre était à l’état de putréfaction sur la 
tête du ruminant.

Je n’en finirais plus si je voulais vous parler du singe, du 
crocodile, des oiseaux de toutes espèces : aigles, faucons, 
vautours, oiseaux du paradis, perroqqytfl, échassiers, etc., 
qui peuplent la jungle ceylanaise.

Passons à un autre sujet non moins intéressant, abordons 
le règne végétal.

J’ai parlé du cocotier qui, lui, ne pousse pas de lui-même 
dans la forêt, par conséquent à l’état sauvage. Il exige en 
effet la main de l’homme et, fait curieux, plus on s’occupe 
de lui, plus il produit. Si, au contraire, il grandit loin de 
toute habitation, il semble en proie à une tristesse, il boude 
et ne donne pas de fruits. Voilà pourqc i, souvent les 
cocotiers les plus productifs se rencontre at auprès des 
maisons.

Un autre arbre très commun dans ces régions, surtout 
dans la péninsule de Jaffna, c’est le palmier bm< sms Jlabel-
Uformis.

En France, on l’élève avec peine dans les serres ; ici il 
pousse comme l’herbe des champs ; on le rencontre par
tout, s’élevant droit comme un i à des hauteurs de plus de 
15 mètre s et bravant toutes les tempêtes. Il est productif 
et très utilisé par les indigènes.



La feuille, étant très flexible et très maniable, sert à fa
briquer une foule de choses. Avec elle l’indien construit ses 
haies et les murs et toits de ses maisons, il fait des corbeilles, 
des parasols, des éventails, des nattes, pour s’asseoir ou dor
mir, etc.

Le fruit, moins gros que celui du cocotier, n’est pas moins 
estimé. Sa pulpe ressemble à la gelée ou jus de fruits cuits 
avec le sucre et qui ne congèle par le refroidissement ; il 
est très rafraîchissant.

Le palmier est riche en sève, au point qu’il produit une 
boisson dite callou ou vin de palmier, dont les indiens sont 
très friands. Pouqÿ’obtenir, on coupe une branche fructifère 
et on attache à l’endroit de l'incision un récipient qu’une 
sève abondante ne tarde pas à remplir. Distillée, cette sève 
devient une espèce d’eau-de-vie très capiteuse ; bue à l’excès, 
elle produit tous les effets de l’alcool.

Certains indiens sont très habiles à monter dans les pal
miers, ce sont les grimpeurs. Ils s’attachent une ficelle d’une 
certaine longueur à la cheville de chaque pied, pour mieux 
embrasser le tronc de l’arbre et le serrer plus fortement ; 
pour que la poitrine ne soit pas blessée par le frottement, 
ils se suspendent au cou une plaque en cuir ; derrière le 
dos, ils portent divers instruments ; couteau, hache.

Un arbre qui aime la société du palmier au point même 
de l’étreindre dans ses troncs multiples,est le ficus religiosa. 
Il se faufile entre le tronc et le pied des feuilles de celui 
qu’il enserre, au point qu’on n’aperçoit pas toujours sa tige, 
surtout quand il est jeune et lorsque celle-ci n'a pas eu le 
temps de se multiplier. Mais, au bout d’e n certain temps, 
le tronc du palmier ne tarde pas à disparaître sous les tiges 
vigoureuses du parasite, et alors le ficus religiosa forme 
avec ses branches une couronne de verdure autour de la 
tête du palmier. Son bois n’est guère utilisé, tandis que 
celui du palmier sert à la construction des charpentes.

Il y a encore ici un arbre dont le Vis est rougeâtre et
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fort dur et qui par conséquent semble posséder les proprié
tés de l’acajou d’Amérique. On l’appelle l’arbre de fer. A 
côté de lui pousse l’ébénier, le bois de satin, l’aréquier, etc., 
tous ces arbres si recherchés en Europe.

Je ne voudrais pas omettre dans cette énumération le 
multipliant ou figuier des Banians, autre arbre sacré pour 
les païens. Le nom qu’il porte est dû à la vertu qu’il a de se 
multiplier de lui-même : de ses branches, en effet, partent 
des sortes d’excroissances se dirigeant vers la terre et aux 
extrémités desquelles poussent des racines. Quand elles arri
vent au sol, ces racines le pénètrent et viennent à leur tour 
donner à l’arbre une sève plus abondante. Aussi, au bout de 
quelques années, l’arbre se trouve avoir 10, 15 et 20 troncs 
à la foir„

*
* *

Ceylan est également riche en fruits et en fleurs. Je me 
contenterai d’en énumérer les principaux.

Comme fruits, nous avons le püâh, dont la grosseur est 
parfois telle qu’un homme a peine à le porter ; le tamarin, 
la mangue, l’ananas, la banane, tous très savoureux et très 
estimés. \

Parmi les fleurs, il y a la grande famille des plantes mono- 
cotylédonées si remarquables par leur beauté : notamment 
les orchidées. Ajoutez à cela les lauriers-roses, les lauriers- 
cerises, les cactus, l’aloès, etc.

II

L’indien : son caractère religieux et social.

Nous avons suffisamment parlé des animanx et des plan
tes ; disons un mot des habitants.
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Dans le diocèse de Jaffna, domine la religion hindoue. Dire 
en quoi elle consiste est difficile. En effet, les indiens qui ne 
sont pas encore éclairés des lumières du christianisme, ne 
professent guère qu’un polythéisme incohérent, ou un pan
théisme grossier, une idolâtrie si déboutée qu’elle ne rougit 
pas des plus grandes turpitudes et des absur..ités les plus 
déraisonnables : elles sont, d’ailleurs, consacrées par les 
légendes.

Néanmoins, au milieu de cet alliage incohérent de doctri
nes et de pratiques idolâtriques, on peut retrouver des traces 
des principales vérités de l’antique tradition, conformes aux 
dogmes fondamentaux du christianisme. La langue, comme 
les usages, témoigne de la croyance à l’existence de Dieu. Le 
peuple indien donne à ses fausses divinités des épithètes et 
des noms qui ne conviennent qu’au seul vrai Dieu. Sa lan
gue sous ce rapport est d’une richesse incomparable. Air \ 
de temps immémorial, nos païens appellent Dieu Eûughane 
(\’\J nique) JSouyambou (l’Etre existant de lui-même), Anâdi 
(Eternel), Âroubi (l’Incorpr rel), Karounalâyane (l’Océan 
de grâces), Saghalaviyâbi (l’Etre présent partout), Adi (le 
Principe de tout), Sercémurane (le Souverain Seigneur de 
toutes choses), Poûranane (le Parfait), Amalane (l’imma
culé ou lé sans tache), Nidibarane (le Dieu de toute jus
tice). Ces noms et bien d’autres semblables exprime nt par
faitement les attributs divins.

La triade indienne, appelée trîmourti, rappelle la très 
auguste Trinité. Dans la langue encore et dans certains 
ouvrages hindous,se retrouvent la création et l’idée de créa
ture. Le péché originel et la dégradation de l’homme par 
le péché, sont encore attestés par les mots depalhavinei et 
de oûlhvinli, c’est-à-dire l’ancien mal ou l’ancien péché. Le 
déluge, l’incarnation du fils de Dieu, le jugement de l’homme 
immédiatement après la mort, le dogme des peines et des 
récompenses suivant ce jugement, par conséquent l’exis
tence de l’âme et de son immortalisé, la croyance à l’expia-
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tion du péché par des bai us sacrés, la croyance au mérite 
des bonnes œuvres, de la prière, du jeûne, de la pénitence 
et des diverses autres pratiques de la vraie religion, tout 
cela se trouve soit dans la langue et les ouvrages hindous, 
soit dans des actes semblables que les indiens dénaturent 
en les accomplissant en l'honneur de leurs faux dieux ou 
en les mêlant d’actes superstitieux.

Dans la pratique, en effet, il n’y a pas de vérité qui n’ait 
été corrompue. Ainsi, le peuple indien garde bien des témoi
gnages de l’unité de Dieu ; mais cela ne l’empêchc pas de 
prodiguer son encens à une infinité de dieux de son inven
tion ; il en compte jusqu’à 330 millions. Pour lui, les bœufs, 
les singes, les serpents, les plus vils animaux sont dieux. Son 
délire le porte jusqu’à dire que tout est Dieu. Il corrompt 
les plus belles idées de la Divinité que suggèrent les mots 
cités plus haut : l’Eternel, l’incorporel, le Parfait, etc., en 
racontant, même de ses principales divinités, toutes sortes 
de choses diamétralement opposées à ces divins attributs. Il 
a perverti jusqu’au sens du mot Kannighei (vierge,), en le 
donnant non seulement à quelques femmes de dieu, mais 
encore à des personnes de mauvaise vie.

Voilà ce qu est la religion de nos païens ; voilà le champ 
que le missionnaire doit cultiver.

Ce n’est pas tout. Dans la société indienne, comme dans 
toute société, du reste, il y a des riches et des pauvres, des 
grands et des petits, des puissants et des faibles. Les classes 
sociales ont ici le nom de castes ; mais il existe entre les 
unes et les autres un divorce si prononcé que c’est un des 
pics grands obstacles aux progrès de notre sainte religion.

Ainsi, un paria, par exemple, ne peut user de parapluie 
quand il pleut ; il est condamné à recevoir les douches que 
les nuages lui envoient. S’il veut boire, en public, de l’eau 
d’un puits, il ne dc't pas lui-même en puiser ; du coup, l’eau 
et le puits seraient souillés par son contact ; et il doit se 
servir de ses deux mains en guise de verre ou de bol Qu’il



ne s'avise pas d’agir t.utrement.à la façon des gens de haute 
caste, car alors il pourrait lui on cuire.

C’est là, ai-je dit, vn grand obstacle pour la religion 
catholique. Le vellateu '(homme de haute caste) possède, en 
effet, une grande influei.ce sociale. Il impose ses idées, et 
quand il commande, il vevt être obéi. S’il est bon, il peut 
donc faire beaucoup de bien et seconder le missionnaire dans 
son œuvre d’évangélisation. Grâce à Dieu, de ces bons vella- 
leurs, nova en avons parmi nos catholiques. Mais s’il est 
pervers, quel mal ne fait-il pas ?

De plus, chez les catholiques, chaque caste veut avoir son 
église. Nouvelle difficulté pour la religion. Cette multiplicité 
d’églises, dont le nombre va jusqu’à dix, quinze et même 
vingt dans une seul mission pour un seul missionnaire, aug
mente énormément les charges du ministère, absorbe toutes 
les maigres ressources pécuniaires au point que,la plupart du 
temps, ces églises sont de véritables masures ou de pauvres 
hangars, toutes inachevées et beaucoup menaçant ruines.

Si encore là se bornait le mal causé par l’esprit de caste, 
noue nous estimerions heureux ; car, après tout, le bon Diev 
fait surtout attention à la richesse des temples spirituels, 
des âmes. Or, toujours à cause de cet esprit, des personnes 
qui voudraientembrasser notre sainte religion ne le peuvent 
pas parce qu’elles sont de telle caste et que si, de païennes, 
elles devenaient catholiques, immédiatement le travail leur 
ferait défaut, la nourriture leur serait brutalement arrachée ; 
en un mot, elles se verraient abandonnées non seulement 
des amis, mais des parents. C’est ainsi qu’un charpentier de 
ma mission et sa petite famille ne peuvent se faire catholi
ques, parce qu’ils sont de la caste toute païenne des char
pentiers.



. vl 1 ... «

Mais, peut-être désirez-vous connaître les us et coutumes 
des habitants de notre île ?

La maison, ordinairement faite de feuilles dè palmier, est 
généralement très basse ; pour y pénétrer, il faut se courber 
jusqu’à terre. A l’intérieur, peu d’espace pour circuler, man
que d’air et de propreté, cette dernière qualité étant presque 
inconnue de nos gens. Pour tout vêtement, l’indien a un 
sîley, longue bande de toile fine faisant plusieurs tours sur 
elle-même, serrant les reine et tombant jusqu’aux talons. Cha
peau et souliers lui sont inconnus. Pour se préserver la tête 
des insolations, il l’enduit d’une espèce d’huile qui, mêlée à 
la sueur et à la poussière, lui donne une odeur sui generis. 
Il mange dandes corbeilles en feuilles de palmier en guise 
d’assiettes et, pour y prendre la nourriture, la main remplace 
la fourchette et la cuiller inventées par la civilisation. 
Enfin le sol lui sert de tabouret xmr s’asseoir et de lit pour 
dormir.

Il n’y a pas grande énergie de caractère chez l’indien. Par 
suite rien d’étonnant s’il est mou au travail, s’il aime flâner 
et passer son temps à causer ou à faire des riens. Pourvu qu’il 
ait du riz à manger, il ne se soucie guère du reste. Il est 
cependant fier et susceptible. Fourbe et rusé, facilement 
voleur, si chez son voisin une chose lui fait envie, il la prend 
en tâchant de ne pas ître vu ; tout est là et s’il a pu com
mettre son larcin sans être aperçu, il s’estime innocent et 
n’a rien à restituer. Avec un principe semblable on va loin. 
Aussi les procès à Ceylan sont-ils nombreux. Il est difficile, 
je crois, de trouver in pays où il y en ait davantage.

Evidemment, cette peinture que je vous fais de l’indien 
n’est pas celle de l’indien catholique. C’est pour vous faire 
voir combien le missionnaire a à travailler, comme il a un 
réel besoin du secours de vos prières pour arriver à incul - 
quer dans ces esprits grossiers les belles vertus chrétiennes ; 
c’est afin surtout de vous faire admirer l’œuvre de la grâce 
divine. Le champ est immense et les brebis égarées y sont
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hélas ! trop nombreuses. Jugez-en vous-même : l'ile de Ceylan 
comprend 3,565,954 habitants, dont 3,214,348 sont boudhis- 
tes, hindous, ou Mahometans ! Les chrétiens sont 349,239 ; 
et sur ce nombre heureusement 82o/o sont catholiques.

III

Persécution à Nirvelit et à Anaradj apura.

- C’était le 9 août 1902, le jour même du couronnement 
d’Edouard VII,alors que 400 millions de sujets britanniques, 
dans toutes les parties du monde, célébraient avec solennité 
l’avènement au trône de leur souverain, que 1< s païens de 
Nirveli se liguèrent pour détruire de fond en comble une 
paisible mission catholique.

m
* *

A 7 heures du matin, des centaines d’hommes portant 
les insignes du paganisme au front, au cou, à la poitrine, 
envahissaient l’église et l’école. Ils étaient armés de cou
teaux, de haches, de glaives, de bâtons. La statue de la 
Vierge, si vénérée et si aimée, est brutalement saisie, 
descendue de son piédestal, et d’un coup de hache brisée en 
deux.

Des cris de triomphe accueillent ce premier forfait, et les 
envahisseurs, s’excitant, mutuellement de la. voix et ùu geste, 
veulent en finir avec le culte catholique. Le projet, depuis 
longtemps prémédité, de brûler l’église et l’école est mis à 
exécution. Et quelques minutes plus tard, la maison où la 
prière des enfants de Dieu avait retenti, si pure et si tou
chante, et le toit où s’abritait une jeunesse joyeuse et insou
ciante, tout cela n’était plus qu’un amas de cendres.

Le fait est sans précédent à Jaffna. Toutefois, s’il est
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toujour»-triste d’assister à de pareilles ruines, l'homme de 
Dieu, qu’anime un grand esprit de foi, se rappelle la parole 
de Notre-Seigneur : •• Bienheureux les persécutés ” !

*
* *

Ce n’était là cependant que le prélude d’une persécution 
plus terrible encore. L’enfer alla porter tous ses efforts dans 
une autre localité du diocèse de Jaffna.

Anuradjapura est la Mecque des boudhistes ; son nom 
signifie “ cité des 90 rois C’est dans ces murs, en effet, 
que les anciens rois boudhistes avaient leur cour. Aujour
d’hui encore le voyageur y peut admirer les ruines de palais 
antiques. Dans cette ville est contrnite en l’honneur de 
Bouddha une sorte de pyramide très élevée, où des milliers 
de pèlerins vont prier chaque année aux pleines lunes de 
juin, juillet, août et septembre.

Bouddha (le sage) ou Çakiamouni (le solitaire des Çakias) 
est le surnom que prit un guerrier hindou, nommé Gautama 
ou Siddharta et appartenant à la race des Çakias, lorsqu’il 
fonda le bouddhisme contre le formalisme des brahmanes 
(ve siècle av. J.-C.). Considérant que vivre, c’est souffrir, 
et que la souffrance résulte de la passion, Gautama posa en 
principe que le renoncement à soi-même était le seul moyen 
de s’affranchir de cette dernière. L’anéantissement complet 
s’appelle Nirvdna, et le but de Bouddha est de conduire le 
fidèle au Nirvâna dès la fin de cette vie.

***

Ce sont donc les bouddhistes qui, le 9 juin dernier, ont 
fait œuvre de vandalisme à Anuradjapura. Perdue au milieu 
des jungles, loin de tout centre important, la ville des 90
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rois se trouvait envahie de charrettes à bœufs et de pèle
rins. L’animation était grande dans les rues et sur les pla
ces de la cité sainte. Seul, l’endroit occupé par la mission 
catholique demeurait calme selon sa coutume. Depuis trente- 
cinq ans déjà, le signe rédempteur dominait l’église, prê
chant à tout passant la paix apportée sur la terre par N.-S. 
Jésus-Christ.

Le curé, le Père Roux, oblat marseillais, était assisté 
d’un prêtre indigène, le R. Père Alphonse. Tous les deux 
ne se doutaient pas que ce jour devait être pour leur petite 
mission et pour eux marqué par des larmes et des rui
nes.

A côté de l’église, se trouvent, à droite le présbytère ; à 
gauche l’école des garçons nouvellement bâtie, et derrière le 
presbytère, à une courte distance, un couvent de Sœurs indi
gènes de la Ste-Famille de Bordeaux. La mission était bien 
pourvue : prêtes, églises, presbytère, écoles de garçons 
anglaise et hindoue, couvent de Religieuses chargées d’un 
orphelinat et d’une école de tille», rien ne manquait et 
c’étaient là les fruits de plus de trente-cinq ans de travail 
et de privations de toutes sortes.

*
* *

Depuis quelque temps, une rumeur peu rassurante circu
lait dans la ville. Les boudhistes, en proie au fanatisme, 
voulait qu’Anuradjapura, fût entièrement la propriété de 
Bouddha et qu’aucun culte étranger n’y fut plus exercé. Ils 
firent même des démarches auprès du gouvernement dans ce 
but. Celui-ci ne voulut rien leur céder, n’ayantaucun motif, 
du reste, de chasser la mission catholique. Froissés dans 
leur orgueil, ils se réunirent pour délibérer sur la conduite 
à tenir principalement envers la mission catholique. Il fut 
décidé que telle nuit, à telle heure, la mission serait
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détruite : on mettrait le feu à l’église, à l’école, au presby
tère et au couvent, et on tâcherait d’empêcher les Pères et 
les Sœurs d’en sortir pour qu’ils y périssent.

♦
* *

Les choses en étaient à ce point, quand arriva un petit 
accident qui n’avait rien à voir avec la mission.

L’affluence des pèlerins avait rendu difficile la circulation. 
Or il advint que la voiture d’un employé du gouvernement 
heurta et blessa en la renversant une femme bouddhiste. Ce 
fut le signal et l’occasion de la révolte. Il était environ midi 
et demi. En quelques minutes des hordes nombreuses et 
menaçantes affluaient de toutes parts sur le terrain de la 
mission.

Le P. Alphonse,voyant les émeutiers se diriger vers l’église, 
sans perdre un instant, eut l’heureuse idée de les précéder 
pour y consommer les saintes espèces et sauver ainsi le Dieu 
de nos tabernacles d’une profanation sacrilège certaine ; 
puis il s’enfuit dans la jungle. Il était temps. Les bouddhis
tes défonçaient déjà les portes de l’église, en arrachaient 
les fenêtres, et, bientôt après, y renversaient les autels et 
brisaient les statues. En un clin d’œil la petite église fut 
s Tccrée.

Le Père Roux voulut sonner la cloche afin d’appeler au 
secours. Il en fut empêché par un jeune homme qui lui 
asséna un violent coup à la tête. Le Père chancela un ins
tant pour tomber sans connaissance, baigné dans son sang ; 
il avait déjà eu un doigt de brisé. Les bandits s’acharnè
rent sur leur victime, car, lorsqu’on retrouva le Père, il avait 
le corps tout contusionné et couvert de meurtrissures.

*
* *
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Le presbytère eut le sort de l’église. Les portes et les 
fenêtres ayant disparu, les fidèles de Bouddha se mirent à 
fouiller la maison en emportant ce qu’ils purent ; le reste 
fut brisé sur place, et entassant tout ce qu’ils pillèrent, ils y 
jetèrent du pétrole et mirent le feu. Les habits des Pères, 
les ornements de messes, les décorations pour l’église, les 
caisses, les cahiers et les archives de la mission, etc., tout 
devint la proie des flammes. Et comme pour faire le pen
dant de ce triste tableau, l’école elle-même n’était plus qu’un 
brasier !..

*
* *

t

Après tant de ruines, les émeutiers n’étaient pas satisfaits. 
Le couvent des Religieuses était encore debout et intact ; il 
fallait le détruire comme le reste.

Heureusement, le Ratemahamaya.un boudhiste très influ
ent, se mit à haranguer la populace furieuse lui disant de 
ne pas toucher au couvent qui est une institution charitable 
où sont admis tous les enfants, et surtout de ne faire aucun 
mal aux Dames qui s’y trouvent.

A ce moment là aussi entra en scène la police armée, 
prête à ouvrir le feu sur les assaillants s’ils continuaient 
d’avancer.

Les bouddhistes firent aussitôt volte-face.
Enfin cette journée terrible du 9 juin eut un terme et, la 

nuit approchant, la violence de la tempête diminua.

♦
* *

La nouvelle de l’émeute se répandit comme une traînée 
de poudre d’un bout de l’ile à l’autre. De toutes par is des 
télégrammes de sympathie affluèrent. Un des premiers que
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reçut le R. P Roux, à l’hôpital et gardant le lit, fut celui 
de la première autorité civile de Ceylan, S. Exc. le gouver
neur. Le télégramme était ainsi conçu :

“ Veuillez accepter mes condoléances pour l’attaque si 
injustement faite contre vous. J’espère que vous allez1 
mieux. Rien ne sera épargné par le gouvernement pour que 
justice soit faite contre vos assaillants

Le premier pasteur du diocèse de Jaffna, Mgr Joulaïn, 
était à trois ou quatre jours de voyage d’Anuradjapura. Il 
se mit immédiatement en route et sa présence au milieu de 
ses enfants éprouvés ne manqua pas de leur apporter joie et 
courage.

Les pertes subies par la mission sont évaluées ^ 10,000 
roupies (15,000 fr.).

IV. — Vie du missionnaire à Ceylan.

Je vais, dans un dernier paragraphe, vous donner un court 
aperçu de la vie du missionnaire à Ceylan.

Tout en sanctifiant son prochain, le missionnaire peut 
aisément travailler à sa propre sanctification. Chaque année 
une retraite annuelle de huit jours nous réunit à l’évêché de 
Jaffna. Chaque mois ces instants trop courts de vie spirituelle 
intense se renouvellent pendant un jour.

Au point de vue social, le prêtre à Ceylan jouit d’une 
grande ouubiùération. Les infidèles eux-mêmes voient en lui 
un homme au-dessus de l’ordinaire. Aussi, de leur part, 
jamais la moindre insulte ; assez souvent même, ils nous 
saluent.

Quant aux catholiques, ils vénèrent leurs prêtres. Ils nous 
font la salutation 6n joignant les mains avec une inclination

■. i.i
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comme pour demander notre bénédiction. Ils nous abordent 
en disant : Souvâmi (Seigneur, prêtre). On leur répond : 
Assirvâdame (bénédiction). Ils ont une telle idée du prêtre, 
que celui-ci ne peut même pas faire un travail manuel quel
conque, comme se raser, s’occuper de sa cuisine t montrer 
qu’il en sait plus que 1° cuisinier (ce qui n’est pas difficile 
ici) !

Les officiers du gouvernement sont également très aima
bles, surtout les hauts dignitaires, qui sont ordinairement 
européens ; ils respectent aussi le prêtre catholique, bien que 
protestants, et ils sont pour lui pleins d’égards.

Enfin au point de vue apostolique, le missionnaire n’est 
pas sans consolation. Quelques exemples suffiront pour le 

^ prouver. Il n’y a pas un an, un schisme qui a désolé Ceylan 
durant plus d’un demi-siècle prenait fin ; 300 familles ren
traient dans le sein de la véritable Eglise. Les missions 
vivent et prospèrent. Les ressources pécuniaires et matéri
elles ne sont pas très grandes et ne suffiraient pas, si la Pro
pagation de la Foi ne nous aidait dans notre œuvre. Plu
sieurs fois nous nous sommes vus, mon compagnon et moi, 
sans un centime dans notre bourse. Mais jamais la divine 
Providence ne nous a fait défaut.

*
* •

Pour porter au loin la Bonne Nouvelle, les moyens de 
locomotion sont assez variés. Outre nos jambes, nous avons 
depuis le chemin de fer, jusqu’au cattw-maram. Le chemin 
de fer,vous savez ce que c’est ; mais le cattu-maram ? C’est

— 30 —



— 415 —

un système de bateau très simple et très primitif : trois gros
ses poutres liées ensemble ; à l’avant, une pièce de bois tail
lée en pointe et une autre à l’arrière, tenant lieu de gouver
nail ; au milieu du navire, un mât et une voile, et c’est tout. 
Quand le vent est bon et favorable, vous dévorez l’espace. 
C’est pourtant assez dangereux de voyager ainsi ; une fois 
installé, vous êtes condamné à l’immobilité, ou bien gare ! un 
bain de mer est vite pris. Voilà pour les voyages par voie 
d’eau. Sur terre, nous usons surtout des charrettes à bœufs. 
Le véhicule lui-même n’a rien de bien particulier ; mais l’at
telage est curieux. Les bœufs ont ici une bosse à la partie 
supérieure du cou, et c’est sur cette bosse que repose le joug ; 
on passe une ficelle dans les narines du coursier, et c’est par 
elle qu’on le guide. Avant de se mettre en route, il faut 
donc bien égaliser le poids, sans quoi le joug passera par
dessus la bosse et vous ferez la bascule...

w
* *

J’ai fini. J’ai voulu vous donner une idée exacte de nos 
missions et de notre superbe pays de Ceylan. Ai-je réussi 
ii vous intéresser ? En tout cas, c’est mon plus ardent désir. 
En terminant, laissez-moi recommander à vos prières et à 
votre générosité toutes nos œuvres du diocèse de Jaffna, 
mes frères et compagnons d’armes, nos chers catholiques, et 
surtout nos pauvres païens.
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IN VIAM PACI8 I "(i)

Une promenade à travers le Tonkin

Par M. SAJOT
i

Des Missions étrangères de Paris, ancien missionnaire au 
Tonkin méridional

w

(Suite)

>N quittant Hué pour s’acheminer vers le nord, la 
1 route mandarine côtoie plus ou moins le rivage, à 

travers une plaine où le vert foncé des champs de 
riz alterne avec l’or scintillant des sables. Deux 

provinces nous séparent encore du fleuve Gianh qui mar
quait autrefois les frontières de la Cochinchine et du Ton
kin, et sert aujourd’hui encore de limite aux missions de 
la Cochinchine septentrionale et du Tonkin méridional ; ces 
deux provinces sont le Quang Tri et le Quang Binh.

C’est près de la ville de Quang Tri que subirent le sup
plier "le la strangulation les Bienheureux Jaccard et Thomas 
T’ jeune élève du séminaire (21 septembre 1838).

(1) Voir les deux numéros précédents.
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Il a déjà été question du Bienheureux Jaccard, à propos 
de son illustre confrère le Bienheureux Gagolin. Le même 
supplice réunit au ciel les deux amis de la terre ; mais, 
avant d’en arriver là, François Jaccard avait dû acheter, par 
huit années de la plus effroyable captivité au milieu de bri
gands, de voleurs, de gens sans foi ni loi, l’honneur de donner 
sa vie pour Jésus-Christ. Jusqu’au dernier moment les juges 
s’efforcèrent de lui arracher un aveu d’apostasie.

“ —C’est le roi qui vous l’ordonne, lui dirent-ils un jour ; 
votre devoir est d’obéir ! /'

“ —Est-ce que, répondit le confesseur, ma religion est un 
don de sa Majesté, pour que je doive l’abandonner à son 
gré?”

Le mandarin ne répliqua pas ; mais, le lendemain, le pri
sonnier était conduit au supplice, en compagnie de son cher 
élève, Thomas Thien.

Deux mois plus tard, 25 novembre 1838, au chef-lieu de 
Quang-Binh, les Bienheureux Borie, Diem et Khoa étaient 
décapités ; et deux ans plus tard (10 juillet 1840), les Bien
heureux Pierre Tu et Antoine Nam subissaient le même 
sort. Les quatre premiers appartenaient à la mission du 
Tonkin occidental, et avaient été pris dans la partie de cette 
mission qui forme aujourd’hui le district Sud du Tonkin 
méridional. Nous reparlerons d’eux au chapitre suivant. Le 
cinquième, Antoine Nam, était un chrétien du village de 
Mi-Huong (Quang Binh). Deux de ses frères étaient au ser
vice de la mission en qualité de catéchistes, à une époque où 
le moindre danger de cette charge était d’être envoyé en exil 
ou d’avoir la tête coupée. Lui-même remplissait avec un zèle 
qui ne se démentit jamais les fonctions de chef de la chré
tienté. Sa charité le portait parfois à se priver du nécess. 
pour faire l’aumône.

Trahi par un de ses domestiques, un jour qu’il préparait 
une cachette pour recevoir M. Candalh, missionnaire dont 
la tête avait été mise à prix, il fut conduit à la citadelle de
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»

Quang-Binh. Il y trouva en prison les quatre confesseurs du 
Tonkin. Les Bienheureux Pierre Borie,évêque élu d’Acanthe» 
et les prêtres indigènes Diêm et Khoa, furent exécutés, 
comme il a été dit, le 24 novembre 1838 ; Pierre Tu et 
Antoine Nam attendirent longtemps encore dans les fers 
l’heure du martyre. Lorsqu’elle arriva, les enfants d’Antoine, 
prévenus à temps, secoururent pour dire un dernier adieu à 
leur père. Au moment où ils allaient se prosterner devant 
lui, selon le cérémonial annamite :

“ —Saluez d’abord le catéchiste Tu, leur dit-il, moi, je ne 
suis qu’un simple chrétien.”

S’étant alors aperçu qu’une de es filles pleurait :
“ —Marie, ne pleure pas, mon enfant, tu me ferais trop 

souffrir. Eh ! puis, vois donc, ton père qui va être martyr ! 
Oh ! réjouis-toi plutôt et bénis Dieu qui a daigné m’accor
der une telle faveur...”

Et les deux confesseurs allèrent au martyre. Ils furent 
étranglés au même lieu où avaient été décapités, dix-huit 
mois auparavant, leurs saints compagnons de captivité.

En 1885, la mission de Cochinchine septentrionale subit 
le même sort que sa voisine de Sud : elle faillit être noyée 
dans le sang de ses enfants.

Dans l’espace de quelques mois, 9,000 chrétiens furent 
massa*., is et presque toutes les églises, tous les couvents et 
presbytères furent incendiés. Encore une émouvante mais 
bien longue histoire à raconter. Deux traits seulement.

Un missionnaire rencontre un jour sur son chemin une 
bonne vieille chrétienne de plus de soixante-dix ans. Elle 
gisait, couchée devant sa maison incendiée, percée de vingt 
blessures et entourée d’une dizaine de cadavres calcinés.Un 
même coup de lance lui avait transpercé le visage de part
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en part, et fait, au passage, une large cicatrice à la langue. 
Depuis cinq jours, elle était là, sans boire ni manger, ache
vant de mourir et priant Dieu d’avoir pitié d’elle et de ses 
enfants. Le prêtre lui demanda si elle désirait se confesser. 
Depuis cinq jours elle n’entendait que des propositions 
d’apostasie et, exténuée d’ailleurs comme elle l’était, elle s’y 
trompa. Se redressant alors :

“ —Jamais, dit-elle avec énergie, jamais je ne consentirai 
à abandonner la religion ! ”

Et elle expira.
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A Truôi, les chrétiens, cernés de toutes parts,allaient être 
massacrés. L'un d’eux, ancien notaire du village, court se 
prosterner devant le chef des païens, en demandant qu’on 
leur permit d’aller un moment à i'égiise faire leur prière 
avant de mourir. On l’accorde. La priere terminée, il se 
lève, monte à l’autel, exhorte ses concitoyens à faire le 
sacrifice de leur vie à Dieu et sort tenant dans ses mains la 
grande croix pastorale. La chrétienté tout entière se met à 
sa suite en chantant des cantiques.

Quand la procession fut arrivée au lieu du supplice, les 
chrétiens se serrèrent autour de la croix et sans un soupir, 
sans une larme, tendirent le cou aux bourreaux.

Mais nous n’arriverions jamais au terme de notre voyage, 
si nous voulions nous attarder à citer un par un tous les 
traits d’héroïsme qui ont illustré cette chère Eglise d’An- 
nam, la grande pourvoyeuse du martyre au xixe siècle.

Tonkin méridional.

Après avoir traversé le Song-Gianh, nous entrons immé
diatement dans la mission du Tonkin méridional. Détachée
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du vicariat apostolique du Tonkin occidental en 1846, cette 
mission comprend une préfecture de la province du Quang 
Binh, et les deux provinces de Ha-Tinh et de Nghé-An. Elle 
a pour limites, au sud, le Song-Gianh ; au nord, la province 
de Mhanh-Hoa ; à l’ouest, la ligne de partage des eaux for
mée par les montagnes du Laos ; et, à l’est, l’Océan. Le siège 
de la mission est à Xa-Doai, dans la province de Nghé-An.

*
* S

Un évêque, 30 missionnaires, 68 prêtres indigènes, 235 
catéchistes, 8 couvents de religieuses, 357 séminaristes, 
120,000 chrétiens: tel est le bilan de la mission du r,.'onkin 
méridional, au moment où j’écris.

Depuis dix ans, le monde des néophytes s’v est accru de 
34,606, soit une augmentation moyenne de 3,460 par an.

De pareils chiffres sont de nature à faire présager le plus 
oel avenir pour cette intéressante mission.

Le premier district que nous rencontrons sur notre route 
est celui du Binh-Chinh,dont le chef lieu est Huong-Phuong, 
une des plus belles chrétientés de tout le Tonkin.

Huong-Phuong demeurera célèbre dans les Annales de la 
mission par le siège héroïque qu’il soutint, en 1886, contre 
les rebelles. Après avoir dévasté une à une presque toutes 
les chrétientés du Binh-Chinh, ces bandits s’étaient rués sur 
Buong-Phuong dont ils voulaient à tout prix se rendre 
maîtres à causede l’importance de ce village, le seul en état 
de leur résister : le reste, pensaient-ils, tomberait facilement 
entre leurs mains. Us comptaient sans un prêtre aussi véné
rable par son âge que par ses vertus, le P. Van, qui, malgré 
ses 82 ano, sut organiser la résistance avec énergie. Soute
nus par ses exhortations et son exemple, les chrétiens tirent 
résolument face à l’ennemi, dont ils soutinrent le choc depuis 
le 15 janvier jusqu’au 17 février, où ils furent débloqués
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par les troupes françaises. La résistance de Huong-Phuong 
sauva le district d’une ruine complète.

Quatre missionnaires, une quinzaine de prêtres indigènes, 
plus de 25,000 chrétiens sur une population totale de 100,000 
habitants font du district du Binh-Ohinh le premier, par 
ordre d’importance, de toute la mission du Tonkin méridi
onal.

Le Binh-Chinh a eu l’honneur d’entendre la Bonne Nou
velle de la bouche même du Père de Rhodes, vers 1630, 
lorsque, chassé par ordre du roi, l’ir.trépide missionnaire dut 
chercher un lieu de refuge loin de la cour : le Binh-Chinh 
donna au proscrit l’hospitalité et reçut, de lui en échange, 
la foi.

Depuis cette époque, les chrétientés du Binh-Chinh sui
virent la fortune des autres chrétientés du Tonkin. Je ne 
sais s’il faut en croire la renommée ; mais on reproche aux 
chrétiens un peu de tiédeur. Mgr Retord le constatait déjà 
en 1839. La cause en est peut-être le caractère léger et 
changeant des habitants de ce pays. Mais j’aime à croire 
que si le grand évêque d’Acanthe revenait aujourd’hui visi
ter ses anciennes ouailles, il serai» heureux de reconnaître 
que la grâce de Dieu et le zèle infatigable de leurs pasteurs 
les ont singulièrement améliorées.

La persécution de 1885 aurait été pour beaucoup, dit-on, 
dans l’heureux changement du caractère des chrétiens du 
Binh-Chinh. S’il en est ainsi, ce serait le cas de dire : “A 
quelque chose malheur est bon En tout cas, j’ai pu le cons
tater moi-même, les sacrements y sont fréquentés tout autant 
qu’ailleurs ; de nombreuses églises y ont été élevées en ces 
dernières années par les soins des prêtres indigènes, avec le 
concours pécuniaire et manuel des chrétiens ; tout le long
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du jour, l’Hôte Divin du Tabernacle y reçoit les adorations 
de nombreux visiteurs. Que de chrétiens qui passent pour 
fervents dans un pays que je connais bien et qui n’en font 
pas autant !

*
* *

L’éternel honneur du Binh-Chinh sera d’avoir été évangé
lisé par le Bienheureux Pierre Dumoulin-Borie, qui admi
nistra le district pendant cinq ans, et les Bienheureux Diem 
et Khoa.curés, le premier de Con-Duaet l’autrede Con-Nam. 
Le Bienheureux P. Tû travailla aussi dans ce district en 
qualité de catéchiste de Mgr Borie.

(Jn indigène a chanté, en un poème dont la simplicité 
rappelle nos vieilles chansons de gestes, les diverses péripé
ties de leur martyre.

Le soir, réunies à l’église, en attendant l’heure de la priè
re, les jeunes filles aiment à psalmodier en chœur les vers 
du poète ; et ces voix limpides et pures, s’élevant en cadence 
au lieu même où s’est déroulé le drame, pénètrent l’âme de 
je ne sais quel sentiment mystérieux.

Un missionnaire de mes amis a essayé de traduire en vers 
français quelques-unes de ces trophes naïves. Il me permet 
d’en donner ici quelques extraits ; et je choisis le passage où 
est relatée la capture du Bienheureux martyr et sa rencon
tre avec son fidèle catéchiste, le Bienheureux Pierre Tu.

Debout sur une pierre.
Le Père nous parlait : ‘ — Enfant, vous l'avez vu.
Nous avons tout tenté.... Dieu ne Va pas voulu I 
Que son nom soit béni 1 Bénis soient la tempête,
Et la pluie, ot les vents ! Et que sur tout soit faite 
Sa sainte volonté ! Trois fois depuis trois jours 
Nous avons essayé de fuir. En vain 1 Toujours 
Une invisible main à jeté sur la rive 
Et retient dans le port notre barque cat ive 1
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Ne pensons plus à fuir : à tout heure, en tout lieu,
Je suis vôtre : le reste, à la garde de Dieu I ”
Il parlait ; nous pleurions, hommes, enfants et femmes,
Et sa voix, à son gré, commandait à nos âmes.
La brise ainsi, l'été, courant sur les moissons,
A son gré, sans efforts, courbe les épis blonds.
Nous pleurions I.... quand soudain une clameur immense 
Retentit dans i’air. C’est la chasse qui commence 1....
La chasse dura peu. Le Père, au premier bruit,
D’un bond avait franchi les fossés du village 
Et demandait asile aux dunes du rivage,
— Passant, ne foulez pas ce sol : il est béni.
Comme autrefois Jésus en son Gethsémani,
Abandonné, c’est là que pria notre père,
Là qu’on le vit pleurer pensant à sa mère 1 
Là qu’il tombe, trahi par un nouveau Judas.
Aux mains de forcenée qu’ils nomment des soldats !
C’est là que, dans la nuit, dressant sa haute taille,
Il vit, à son aspect, fuir cette valetaille.
Sur ce rivage obscur, à l’aspect de cet homme 
De six pieds et demi, gigantesque fantôme,
Surgissant tout à coup, au milieu d’eux, la nuit,
Effrayés et surpris, cent lâches avaient fui.
Ils se remirent vite ; et redevenus braves 
En face du danger, ils chargèrent d'entraves 
Le prisonnier du Christ....

Cependant le cortège, à travers la nuit sombre,
Avançait lentement ; quand, tout à coup, une ombre 
Surgit près du chemin ;

“ - Mon Père 1 ’’
*• — Mon enfant !

Ah 1 je pensais à toi tout à l’heure en priant.
Je me disais : *• Qui sait ce que devient mon Pierre ? 
L’hirondelle a son nid ; le renard sa tanière :
Pareils au Fils de l’homme, il ne nous reste plus 
Où placer notre tête et poser nos pieds nus.
Maie je t’ai retrouvé 1 Retourne en ton village,
Mon file. Termine en paix ton dur pèlerinage.
Noue nous retrouvons un jour en Paradis,
Pars : la nuit est profonde. Adieu I je te bénis. ’’
" — Père, la route est longue, et j’y sais maint passage 
Fort dangereux la nuit. Il ne serait pas sage
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Que voue cheminiez seul I
i “ — Il en est temps encor,

Fuis ; tu ne sais donc pas à quelle horrible mort 
Tu t’exposes, enfant ?

“ — Cette pesante chaîne 
Embarrasse vos pas et pour marcher vous gène,
Père, pour la porter ce n’est pas trop de deux.
“ — Ne vois-tu pas qu’ils vont te prendre aussi ?...

— Tant mieux I
Quand le prêtre à l’autel offre son sacrifice 
La rubrique a voulu que pour ce saint office 
Un servant l’assistât : à partir de ce jour,
Prêtre, vous devenez victime à votre tour,
Chaque pas vous approche un peu plus du Calvaire.
Le sacrifice va commencer ; et mon Père 
En sera la victime, et comme Jean, debout 
Près de la Croix, son fils sera là jusqu’au bout.
Or, les bourreaux émus écoutaient en silence 
Malgré soi fascinés ; et dans cette assistance 
De bandits que l’espoir d’un gain sordide arma,
A ces nobles accents, plus d’un, dit-on, pleura.
L’apôtre aussi pleurait, mais des larmes de joie.
Quand soudain, dénouant son long turban de soie,
Il le partage en deux, en conserve une part
Qu’il ceint, puis donne l’autre au jeune homme et repart.
On dit qu’à ce moment, — conte, légende, histoire ?
Je ne sais, et l’on j«ut sans pécher n’y pas croire, —
Au travers de la nue écartée à demi,
On dit qu’à ce moment le ciel tout bas sourit 1

Il faut entendre ces chants soupirés par la voix des vier
ges annamites, le soir, quand tout se tait, quand tout est 
sombre, hormis les étoiles au ciel et la petite veilleuse qui 
jette les pâles rayons de sa lueur vacillante et craintive à 
travers les ombres du sanctuaire ; le soir, quand tout dort, 
hormis les âmes pieuses qui sont venues rêver et prier près 
du divin Ami dont le cœur veille là près d’elles ?
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Une petite chaîne de montagne qui descend graduelle
ment de l’ouest vers la mer et ne s’arrête que devant l’O
céan, sépare le Quang Binh du Hatinh. Quoi qu’en aient 
décidé les conventions humaines, c’est là qu’il faut placer 
la limite naturelle des deux grandes provinces annamites 
de Cochinchine et du Tonkin ; là, est la vraie ligne de dé
marcation entre le Sud et le Nord du Royaume, comme en 
témoignent d'ailleurs le langage, le costume et le caractère 
des gens par de légères, mais très réelles variations, qui ne 
sauraient échapper aux moins sagaces des observateurs.

Les plus hauts sommets de cette petite chaîne ne s’élè • 
vent pas à plus de 1,050 mètres d’altitude, au dire des géo
graphes. C’est peu en comparaison du Mont Blanc ; 
c’est beaucoup quand il faut grimper au sommet à pied, 
avec un soleil de plomb sur le dor Ne vous laissez pas 
induire en erreur par le gros tracé rouge qdi porte sur la 
carte Vindication trompeuse de “ route mandarine De 
route (je parle d’il y a dix'ans), il n’y en a pas ; à moins 
qu’on ne veuille donner ce nom au sentier de chèvre abrupt, 
qui grimpe jusqu’en haut, en s’accrochant aux flancs de la 
montagne, et redescend de l’autre côté, en bondissant de 
roc en roc ; il ne livre passage qu’aux piétons bien musclés 
et aux cavaliers en quête d’une occasion de se rompre le cou.

Le panorama qui se déroule du haut de ces montagnettes 
serait digne de tenter le pinceau d’un artiste. Mais je lui 
conseille de partir d’assez bon matin, pour arriver au som
met, au moment où le soleil étale par derrière l’horizon son 
disque rouge auréolé de rayons d’or pâle. Les dernières 
ombres de la nuit ont disparu à son approche.

A ces chaudes caresses, la nature entière s’éveille et 
secoue sa torpeur. Les hommes à leurs rizières ; les enfants
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se hâtent de mener paître leurs buffles, ces bons vieux 
buffles, qui s’en vont la peau tannée par le soleil, d’un air 
bête et comme abrutis par le travail. Le long des fleuves, 
les pêcheurs apportent leurs filets, les barquiers commen
cent à larguer leurs voiles et à fixer leurs avirons. Dans 
l’air des chants retentissent, de joyeux appels sont jetés en 
passant aux paresseux qui dorment encore : c’est le Tonkin 
qui s’éveille, tandis que sa sœur du Sud, la Cochinchine, 
continue de goûter quelques instants de repos.

Puis le jour, le grand jour, se fait. A droite la mer se 
couvre de barques qui prennent le large, voiles au vent ; 
la montagne retentit des cris des oiseaux qui passent et 
repassent, comme des taches noires aussitôt effacées, dans 
l’azur du ciel. En bas, partout où il y a une chapelle, une 
église, les chrétiens s’assemblent pour réciter, sous la direc
tion du chef du village, la prière du matin, ou assister au 
Saint Sacrifice, s’il y a ul prêtre européen ou indigène.

Du sommet de Déo-Ngang, — c’est le nom de cette petite 
chaîne de montagnes — à l’heure où le soleil monte dans 
les cieux, j’aime à me représenter le divin soleil de j. tice, 
descendant sur la terre d’Annam, en cent lieux à la fois 
sous le voile de l’Hostie, pour éclairer les païens, fortifier 
les chrétiens, embrâser le cœur de ses prêtres, donner à tous 
les grâces dont tous ont besoin. Le pèlerin ne serait qu’un 
touriste vulgaire, s’il ne s’unissait d’intention à tous les 
missionnaires qui offrent en ce moment la divine Victime 
pour la conversion des pécheurs, la persévérance des justes, 
le soulagement des âmes des fidèles trépassés et la joie des 
saints dans le ciel !

O Salutaris hostia,
Qua* eœli pandia ostium 1 
Bella premunt hostilia 
Da robur, fer aux ilium !
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Héroïques souvenirs.

Le Hatinh compte vingt-cinq mille chrétiens, mais dissé
minés aux quatre coins de la province, au lieu d’être grou
pés dans une seule préfecture, comme au Binh Chinh.

Aux époques des troubles, en 1866,1874 et 1885, cet épar- 
pillememt aurait pu leur devenir funeste ; en 1885 surtout, 
peu s’en fallut que tous les chrétiens du Hatinh ne fussent 
massacrés. C’était le plan des rebelles, qui ' iraient pu en
suite, en toute sécurité, se rabattre sur Vinh, siège de l’oc
cupation française, et sur Xa-Doai, principal centre chrétien 
de la mission ; mais L-eu déjoua leurs plans en envoyant, à 
la tête de ce district, un homme dont la prudence et la bra
voure firent des prodiges. Au Tonkin méridional, chacun 
sait que si tous les chrétiens du Hatinh u ont pas été exter
minés, c’est à lui qu’on le doit.

On se rappelle encore au Hatinh,et on ne l’oubliera jamais, 
le jour mémorable où les fidèles, sortant de l’église à l’is
sue de la messe, virent les montagnes environnantes se cou
vrir de guerriers, qui s'approchaient à pas lents et mena
çaient d’enserrer les chrétiens, dans un cercle qui se rétrécis
sait de minute en minute. Chaque soldat, pour se protéger 
contre les balles des fusils européens, portait devant soi une 
épaisse planche en guise de bouclier. Ainsi sûrs d’eux-mê
mes et de leur stratagème, ils continuaient d’avancer.

Averti aussitôt, le Père exhorte ses catholiques à mettre 
leur confiance en Dieu, et ordonne de prendre les armes. 
Mais il y avait si longtemps que l’on bataillait, et la supério
rité numérique des rebelles était si écrasante cette fois, que 
la plupart, découragés, préférèrent attendre, dans l’église, 
un trépas qui semblait inévitable.

“ — Vous avez raison ! leur cria le Père, il ne nous faut 
aujourd'hui que des braves. Que les lâches restent donc à
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l’église avec les femmes et les enfants ! Mais au moins priez
pour ceux qui vont s’exposer à la mort, pour essayer de 
vous sauver 1 ”

Et, saisissant un fusil, il s’élance au pas de course, suivi
d’une demi-douzaine de catéchistes et de trois cents pêcheurs, 
armés de lances. ,

Arrivés à quelques centaines de mètres des païens, 
ces trois cents braves se mettent à genoux, sur un signe du 
missionnaire qui prononce sur eux la formule d’absolution 
générale ; puis ils se relèvent et reprennent leur course ; les 
rebelles continuant, de leur côté, leur marche méthodique 
en avant. Encore quelques pas, et un combat corps à corps 
va ’engager. Le Père leur envoie alors une première déchar
ge, puis une seconde, puis une troisième ; ses catéchistes 
l’imitent et ouvrent le feu à leur tour ; abrités derrière leurs 
primitifs boucliers,les rebelles reçoivent ainsi, sans sourciller 
leurs inoffensives décharges presqu’à bout portant, et n’en 
continuent pas moins d’avancer.

Une dernière cartouche restait dans le magasin du fusil 
du missionnaire ; c’était la dernière aussi de la provision 
de la petite troupe. Le Père, levant les yeux aux Ciel, fit 
feu sans même viser. Victoire ! ce dernier coup de fusil fut 
le signal d’un sauve qui peut général du côté de l’ennemi !

Une terrible panique s’était emparée subitement de l’ar
mée rebelle qui jetant là, armes et boucliers s’enfuit dans 
un désordre indescriptible. Les chrétiens ne comprenne!, t 
rien d’abord à ce dénouement inespéré ; mais, se remettant 
bientôt, ils s’élancent à la poursuite des fuyards et en sai
sissent plusieurs qui leur donnent l’explication du mystère : 
la dernière cartouche, dirigée par une main invisible, était 
allée jusqu’au dernier rang où il se tenait prudemment, 
selon l’usage annamite, frapper au front ie général, et cha
cun s’était enfui de son côté. C’était parfaitement vrai, si 
vrai que le Père rentrait chez lui quelques instants après, 
porté triomphalement dans le palanquin du général.
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Il trouva dans l’église ceux qu’il y avait laissés tout à 
l’heure, récitant avec ferveur leur “ dernier ” chapelet ; ils 
le croyaient du moins. Du palier de l'autel, il leur fait en 
deux mots le récit de ce qui vient de se passer.

“ — Vous croyiez, hommes de peu de foi, que le bon Dieu 
serait vaincu pp.r le démon ! Sachez-le donc, quand même 
nous ne serion.’ que dix contre dix mille, si Dieu est avec 
nous, c’est à nos ennemis de trembler. ”

i *
* *

Pour remercier le ciel de les avoir si miraculeusement 
arrachés à la mort, les Hàtinhois ont élevé un temple au 
Sacré-Cœur de Jésus, source intarissable de toutes grâces

Quand on demandait au Père Magat, qui en avait été l’ar
chitecte, de quel style était son église : “ de style Magat ”, 
répondait-il ei> riant, et c’était vrai ; car si un grand cœur 
a présidé à la construction, c’est une main inexpérimentée 
qui en a tracé les lignes et dessiné les contours. Mais, “ au 
pays des aveugles, les borgnes sont rois, ’’ et, il est certain 
que l’église du Sacré-Cœur est le plus beau monument de 
tou u le Hatinh.

De forme rectangulaire elle mesure 30 mètres de long 
sur 10 mètres de large, et est précédée d’un petit clocher 
qui ne pouvant encore, et pour cause, appeler les chrétiens 
à l’église, leur en montre cependant le chemin en élevant 
aussi haut qu’il peut une bulle croix. Lorsque le P. .'îagat 
faisait les honneurs de son église, il ne manquait poin ; de 
dire quelle avait été construite presque exclusivement avec 
les deniers de ses chrétiens, les plus pauvres de toute la 
Mission. Et lorsqu’on sait ce que signifie le mot “ pauvreté ” 
dans ce pays-là, on ne peut s’empêcher d’admirer la grande 
foi de ces humbles, de ces petits, de ces pauvres permis les
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pauvres, qui ont dû se priver plus d’une fois d'un bol de 
riz pour apporter leur pierre à l’œuvre commune.

Quant à l’ouvrier, le bon Père Magat. il s'est hâté, l’œu
vre terminée, d’aller toucher son salaire, selon qu'il l’avait 
lui-même annoncé par avance et alors qu’une florissante 
santé promettait de le laisser de longues années encore à 
ses chers chrétiens et à la mission du Tonkin méridional. 
Un rhume négligé vint à bout, en quelques mois, d’abattre 
ce corps de si robuste apparence. Ne serait-ce pas plutôt 
que Jésus voulut son fidèle ouvrier plus près de son Sacré- 
Cœur, dans ce temple qu’il construit, Lui aussi, mais pour 
l’éternité et dont les âmes des saints fournissent les maté
riaux ? De vivis et lapidibus cetemum majestati tuœ pré
paras habitaculum !

Le Nghê-An.

Situé tout au fond du golfe du Tonkin, entre la mer qui 
la presse à l’Est et les montagnes qui l’étreignent du côté 
de l’Ouest ; bornée au Sud par le Hatinh dont le sépare un 
large et superbe fleuve ; et au Nord par les collines du 
Thanh Hoa, la province du Nghê-An, par la beauté de ses 
sites, par sa situation géographique, par le caractère de ses 
habitants, par le grand nombre de ses chrétiens, mérite de 
fixer l’attention du touriste, du commerçant et du pèlerin.

C’est dans le Nghê-An, à Hoa Su (aujourd’hui Vinh) que 
le premier roi annamite des temps modernes fixa, en 968, 
la capitale de son royaume, après en avoir définitivement 
chassé les Chinois. C’était, parait-il, un terrible homme, 
que ce Dinh-Thiên Hang. Il ne plaisantait pas avec les 
mauvais sujets. Ses parcs étaient, au dire des historiens, 
peuplés de tigres et de toutes sortes de bêtes féroces ; et 
lorsqu’on entrait dans les cours du palais, on apercevait 
dans chacun des angles, une énorme chaudière d’huile bouil-
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lante dont l’inscription suivante, se balançant au sommet 
d’un long poteau, indiquait la destination : “ Les coupables 
seront cuits ou mangés. ”

Mais tout cela est bien vieux ; venons au présent.
La population du Nghê-An, moitié agricole, moitié mari

time, jouit, parmi les Annamites, d’une réputation d’énergie 
et de turbulence justement méritée. On raconte que, dans 
ceitaines villes du Tonkin, une des plus terribles formules 
de malédiction que l’on puisse employer eut celle-ci : “ Que 
cinq gars du Nghê entrent dans ta maison ! ” Au .ant vau
drait, paraît-il, souhaiter à quelqu’un de tomber dans les 
griffes du tigre.

Les habitants du Nghê-An sont réputés pour leur humeur 
batailleuse ; à ce point que les mandarins, dès qu’ils sentent 
dans l’air une odeur de rebellion, se tournent du côté du 
Nghê-An, pour prendre la température.

“ — Le Nghê n’a pas encore bougé, me disait un jour 
l’un deux en pareil cas ; il n’y a rien à craindre

Mais, quand le Nghê bouge, té diou qu’aeô mon bon, le 
Midi n’est rien à côté.

Il
* S

Il n’est pas rare de trouver, dans cette province, des hom
mes de lm, 70 à lm, 80, tandis que la taille moyenne des 
Annamites ne dépasse pas lm, 54. Plus robustes que la 
plupart de leurs compatrioter «a point de vue physique, ils 
leur sont également supérieurs par la trempe du caractère, 
d’aucuns ajoutent : par l’intelligence.

Mgr Retord écrivait des chrétiens de cette province, il y 
y a quelque soixante ans : « On dit que ce sont les meilleurs 
de tous Le Bon pasteur connaissait ses brebis ; il pouvait 
comparer. Cependant les chrétiens du Nghê-An et les chré
tiens d’ailleurs avaient appris la même doctrine de la bou-
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che des mêmes maîtres. Si les premiers étaient les meilleurs 
de tous, ne serait-ce pas parce qu'une intelligence plus viye 
leur permettait de mieux comprendre et, partant, de mieux 
apprécier les vérités de la foi ? Ne serait-ce pas grâce à une 
volonté plus ferme qu’ils observaient mieux les préceptes de 
la religion ?

Lorsqu’éclata la terrible persécution de Minh Mênh, c’est 
la province du Nghê-An qui eut l’honneur d’entrer en lice 
la première.

Elle le fit avec sa générosité accoutumé.), en offrant au 
martyre un de ses prêtres les plus vénérables, le Bienheu
reux Pierre Tuy, mis à mort pour la foi le 11 octobre 1833 
et Béatifié par Sa .Sainteté Léon XIII le 26 mai 1900. Un 
témoin oculaire qui avait autrefois été au service du Bien
heureux en qualité de catéchiste, Bernard Thu, a fait un 
récit détaillé de son glorieux martyre. Cette déposition 
faite sous la foi du serment et confirmée par celle de plu
sieurs autres témoins, a été envoyée à Rome pour servir à 
l’instruction du procès de béatification.

En voici les principaux passages.
Le Père Tuy fut pris dans le village de Thanh Trai, au 

baillage de Thanh Phuong, où il était allé administrer un 
mourant. Il m’envoya prévenir aussitôt. J’accourus et essayai 
de gagner les soldats en leur offrant une barre d’argent ; 
mais je n’y réussis pas. Le lendemain, j’en offris plusieurs au 
sous préfet lui-même, s’il voulait relâcher leprisonnier.il 
accepta ; mais à la condition que le Père se dirait médecin ; 
ce que celui-ci refusa constamment, “ préférant, disait-il, 
mourir que de dire un mensonge ”. On le conduisit alors à 
la capitale de la province, après l’avoir chargé d’une lourde
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cangue ; mais je fus assez heureux pour obtenir des soldats, 
moyennant quelque menue monnaie, d’en être chargé à sa 
place et de faire porter le vénérable vieillard en palanquin 
jusqu'aux portes de Vinh. Là, on lui remit sa cangue et on 
le livra au gouverneur de la province.

“ — Etes-vous chrétien et prêtre, comme on le dit ? ” lui 
demanda ce grand mandarin. )

“ — Je le suis.
“ — Qu’importe ? reprit le gouverneur ! déclarez que 

vous êtes médecin, et nous pourrons vous sauver ; car per
sonne, ici, ne ^esire votre mort. Ne craignez-vous donc pas 
de mourir ?

“ — Pas le moins du monde ; tôt ou tard ne devons-nous 
pas mourir tous ? Dès lors le genre et l’époque de la mort 
n’ont qu’une importance secondaire. ” '

Le saint vieillard demeura troisimois dans les prisons de 
Vinh, objet de la vénération et du respect de tous, prison
niers, soldats et mandarins.

“ — Que nous autres, gens de sac et de corde nous subis
sions la peine de la prison, disaient ses co-détenus, rien de 
plus juste ; mais ce vieillard vénérable, qu’a-t-il fait pour 
mériter ce châtiment ? ”

Plusieurs fois le grand mandarin le fit venir à son tribu
nal et chercha à lui faire déclarer qu’il était médecin, sans 
pouvoir jamais y parvenir. Pour lui extorquer la réponse 
désirée, ou allait même alors jusqu’à le mettre à la torture ; 
mais moyennant quelques sous donnés aux soldats, 
j’obtenais facilement de k subir à sa place.

Désespérant de venir jamais à bout de sa constance, les 
mandarr s, à la fin, décidèrent de porter l’affaire à la cour. 
Quinze jours plus tard, la réponse royale arrivait à Vinh : 
“ Lê Tuy est prêtre et a prêché la religion chrétienne ; il 
l’a avoué : qu’il soit décapité ! ”

Un des scribes vint m’en avertir. Je courus aussitôt l’an
noncer au vénérable prisonnier.

— 49 —

11 Mj
■ Si

El



434

“ — Père, lui dis-je, le moment est venu de vous préparer 
à la mort ; car votre dernière heure est proche, je crois.

“ — Dieu en soit loué ! répondit-il aussitôt ; mais toi, mon 
fils, ne sois pas triste, je t’en prie, car c'est une grâce insi
gne que tu m’annonces là et que j’étais loin de mériter

Le cœur plein d’une sainte joie, il prit son repas, comme 
d’habitude ; puis il se retira pour s’entretenir aVec Dieu 
seul et! ne permit plus à personne de venir le troubler.

Le lendemain, aux premières lueurs du jour, on le tira de 
prison pour le conduire au supplice. Un mandarin, monté 
sur un éléphant, et trois cents soldats, armés de lances, for
maient le cortège du martyr qui marchait son bréviaire à 
la main, d’un air radieux. Arrivés au lieu de l’exécution, les 
soldats se forment en cercle. Je m’avance au milieu d’eux et 
étends à terre quatre nattes, toutes simples, que je recouvre 
de deux belles nattes fleuries, que je m'étais procurées à cet 
effet. Au moment où il allait s’agenouiller dessus.

“ — Mon fils, me dit mon vénérable Père, de quel côté 
est l’Orient ” ?

Je le lui indiquai ; il se mit alors à genoux et resta assez 
longtemps en prière. A ce moment, le soleil qui montait à 
l’horizon, 11 voila tout à coup derrière un gros nuage, et 
d’épaisses t èbres nous environnèrent.

“ — Quel est donc cet homme ? Serait-ce un esprit cé
leste, que le soleil se voile la face au moment où il va mou
rir ? ” ‘

Pendant tout ce temps, j’étais resté près de lui. Sa prière 
achevée, je me prosternai devant lui en pleurant.

“ — Salut, ô mon Père, dis-je ; cent mille saluts ! Voici 
arrivé pour vous le moment d’aller jouir de cette félicité 
que vous avez tant désirée. Pour moi, je dois rester encore 
dans cette vallée de larmes. Je vous en supplie, ô mon Père, 
souvenez-vous toujours de moi.

“ — Courage mon enfant, me répondit-il, courage ! Dieu 
te bénira ”.
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Quatre fois je me prosternai devant lui ; quatre fois, il me 
tint le même langage ; puis il ajouta :

“ — Tout est fini ; je suis prêt
Au signal des cymbales, un soldat lui trancha la tête.
Bienheureux Pierre Tuy, priez pour nous !

«
* *

Tel est récit de Bernard Thu. A l’exemple de Simon 
le Cyrénéen, le fidèle disciple avait aidé son maître à porter 
sa lourde croix. Le martyr consommé, il voulut, nouveau 
Joseph d’Arimathie, prendre soin de sa sépulture. Ayant 
obtenu des mandarins l’autorisation d’enlever le corps mu
tilé du martyr, il le transporta dans sa propre maison, au 
village de Trang Nua, où il resta plusieurs jours, exposé à 
la vénération des fidèles.

*
* *

Le lecteur n’aura pas manqué de remarquer, dans cet 
intéressant récit, âvec quel facilité soldats et manda
rins se laissaient acheter à l’envi. Alors comme aujour
d’hui, leur faveur allait au plus offrant, et personne ne son
geait à se scandaliser de cette encan des consciences.

On l’a vu de cette narration, grâce à quelques sapèques 
glissées adroitement dans la main du soldat de garde, le 
dévoué Bernard Thu obtenait de porter la cangue à la place 
de celui qu’il appelait son ; <sre, de recevoir le rotin pour lui ; 
il eût acheté sa grâce, sans l’inflexible détermination du 
saint vieillard qui préféra mourir que de vivre au prix 
d’un mensonge. Tout cela est très annamite, mais n’en est 
pas moins admirable de dévouement et de piété filiale.

*
* *
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Vinh, dont il vient d’être question plusieurs fois, est la 
capitale civile de la province du Nghé-An ; Xa Doai en est 
la capitale ecclésiastique, ainsi que, d’ailleurs, de toute la 
mission du Tonkin mérédional.

Malgré l’importance que lui donne la présence du vicaire 
apostolique et des principales œuvres de la mission, Xa Doai 
n’est qu'un pauvre village annamite avec ses haies de bam
bous, ses chemins malpropres, tortueux et étroits, traversé 
par un arroyo puant, et situé dans un des lieux les plus mal
sains du Nghé-An.

*
* *

Quels motifs ont })ien pu déterminer les anciens mission
naires à faire pareil choix ?

Inutile d’abord de faire remarquer qu’il était absolument 
impossible, à cette époque de persécutions continuelles, de 
s’établir au chef-lieu de la province ; c’eût été se jeter de 
propos délibéré dans la gueule du loup.

Le grand nombre de chrétiens dans les villages avoisinants 
était déjà de nature à incliner les missionnaires à choisir 
Xa Doai plutôt qu’une autre chrétienté mais une autre 
considération fit pencher la balance en sa faveur. Primiti
vement le village Xa Doai était tout entier situé sur la rive 
gauche du fleuve, sur le territoir du baillage de Hung 
Nguyên ; or, depuis longtemps, la plupart des habitants 
étaient venus se fixer sur la rive droite qui faisait partie 
du baillage de Chan-Loc ; de telle sorte que le mandarin 
de Chan-Loc ne mettait jamais les pieds chez eux, n’ayant 
rien à faire avec les sujets de son confrère, lequel n’aurait 
jamais osé les venir troubler dans un pays hors de sa juri
diction. La quasi certitude de ne recevoir jamais la visite 
de ces messieurs était chose à apprécier à cette époque ; il 
n’en fallut pas davantage pour valoir à Xa Doai l’honneur 
de devenir évêché.
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Ce que la nature a refusé à Xa Doai, la main des hommes 
s’est efforcée de le lui donner. Les établissements de la mis
sion, l’évêché, tout modeste qu’il soit, la procure, la cathé
drale, la petite place qui l’entoure, la cure, et, tout à l’autre 
bout du village, le petit séminaire avec sa belle haie de bam
bous qui l’enferme dans son immense qnadrilatatère, 
tracé, — cela se voit à sa parfaite régularité, — par une 
main européenne, tout cela contribue à donner à Xa Doai 
un aspect qui n’est pas dénué de charmes. Mais ce qui inté
resse surtout les visiteurs, Annamites et Européens, c’est la 
voix harmonieuse des quatre cloches qui balancent dans les 
airs leurs pieuses symphonies. Elles sont les seules de toute 
la mission du Tonkin méridional, et leurs sons en semblent 
plus beau. Aussi lorsque, la vieille de quelque grande fête, 
elles lancent du haut de leurs tours ajourées les notes sono
res de leurs improvisations ingénues et variées à l’infini, le 
laboureur, au millieu des champs, suspend ses travaux ; sur 
le fleuve, le barquier laisse tomber ses rames et le mission
naire, dévalant de la montagne au trot de son cheval, s’ar
rête pour mieux écouter.

Parmi tous les établissements de la mission, on me per
mettra de donner une mention spéciale au petit séminaire. 
Il le mérite par l’importance de l’œuvre qui s’y accomplit 
et par la beauté des constructions ; et puis, s’il faut tout 
dire, j’y ai passé les quatre plus belles années de ma vie de 
missionnaire.

Construit en-dehors du village, tout au millieu des champs, 
formé de divers bâtiments séparés spacieux et bien aérés, il 
réunit certainement toutes les conditions hygiéniques que 
l’on peut trouver à Xa-Doai. Mais ce qui le rend surtout 
intéressant, ce sont ses 240 enfants, l’espoir de la mission
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et de la moisson future. Spea messis in semine. L’instruction 
que reçoivent nos élèves est essentiellement chrétienne ; les 
auteurs latins qu’ils traduisent pendant le cours de leurs étu
des, s’appellent Sulpice Sévère, Salvien, saint Bernard, 
saint Augustin, Prudence. On y ajoute en seconde et en 
rhétorique la traduction du cathéchisme du Concile de Tren
te, le plus beau latin des temps modernes, dit-on.

En somme, à la fin de leurs études, nos élèves sont capa
bles de conprendre le latin de la théologie et du bréviaire ; 
ils peuvent aussi soutenir, sans trop de fautes, une conver
sation en latin. Il serait injuste d’exiger davantage d’élèves 
qui passent près Je la moitié de l’année à être malades, ne 
font leurs études qu’à bâtons rompus et parlent une langue 
latine.

*
* *

Tels quels nos prêtres annamites et nos petits catéchistes 
ont rendu, grâce à leur pel ite provision de latin moyenna- 
geux, de grands services à nos officiers à l’époque de l'occu
pation ; ils en rendent tous les jours aux voyageurs qui 
peuvent les entretenir dans la langue de Cicéron, légèrement 
retouchée ; ils leur repondent dans celles de saint Bernard, 
et on se comprend fort bien. C’est l’essentiel.

Pour importante qu’elle soit, l’instrution seule ne joue pas 
le rôle principal dans la formation d’un futur ministre des 
autels. Elle doit nécessairement céder le pas devant la pié
té qui peut à la rigueur la remplacer quelquefois, mais ne 
saurait jamais être remplacée par elle. Aussi les exercices de 
piété tiennent-ils une large place dans la vie de nos élèves, 
et ceux qui les voient gambader en récréation peuvent se 
convaincre qu’ils ne sont pas pour cela ce que l’on appelle, 
en style de collège, des saintes nitouches. Ils l’ont, du reste, 
clairement montré en 1885, lorsque les rebelles attaquant



439 —

de tous les côtés à la fois les chrétientés de la mission, il 
fut nécessaire de prendre les armes pour repousser ces ban
dits. Les missionnaires n’eurent pa* alors de meilleurs lieu
tenants,de plus braves soldats que nos catéchistes et nos élè
ves des grand et petit séminaires, forcément licenciés à cet
te époque de troubles.

Parmi les exercices de piété, il en est un auquel il est dif
ficile d’assister sans être bientôt saisi par l’émotion.

Chaque vendredi, dans toutes les chrétientés de la 
mission, on a l’habitude de remplacer une partie de la prière 
du soir par Vexe,ce du chemin de la croix. Chaque catégorie 
de prières annamites se récite sur un ton en rapport avec le 
sentiment exprimé par les paroles. Le ton du chemin de la 
croix a quelque chose de triste et de douloureux ; il n’est 
pas rare qu’il arrache des larmes à ceux-mêmec qui récitent 
ces pieuses et touchantes prières, l’accent des voix en devient 
alors plus déchirant et ajoute encore à l’expression de cette 
mélodie si simple et si saisissante.

Par sa simplicité, la mélodie annamite du chemin de la 
croix rappelle ce que disait saint Augustin du chant de la 
primitive Eglise, qu’il était “ parfois si simple qu’il diffé
rait à, peine des inflexions ordinaires du discours ”. 
C’est la confirmation, en même temps que l’explication par 
l’exemple, de la belle théorie du docte auteur des Mélodies 
Grégoriennes.

“ La musique tient du langage ou, pour mieux dire, n’est 
autre chose qu’un langage servant à exprimer au dehors, 
par le moyen des sons, la pensée et le sentiment qui se re
muent au-dedans de l’âme ; la musique est une parole ordi
naire, parce que la pensée elle-même est plus élqvée, le sen
timent plus vif et plus ardent. Quelle pensée et quel senti-
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ment plus que la pensée et le sentiment religieux deman
dent ce surcroît de puissance dans l’expression, cette variété 
de cadences et de modulations qui caractérisent le langage 
musical ? Ne soyons donc nullement surpris de voir chez 
tous les peuples et à tous les âges le chant se substituer à 
la simple parole ou du moins lui prêter son concours pour 
louer dignement la divinité

Les Annamites ne pouvaient faire exception à cette rè
gle, eux chez qui la simple lecture à haute voix suffit à 
donner à la parole l'allure d’un chant. Aussi toutes leurs 
prières sont-elles chantées, comme il est dit plus haut, cha
cune dans le ton qui lui convient.

Le chemin de là Croix, l’acte de contrition, les prières du 
carême sont empreintes, chacune avec une nuance qui lui 
est propre, d’un profond sentiment de tristesse. Les Act*.? 
avant et après la communi . expriment l’allégresse mêlée à 
l’admiration et à l’amour ; le catéchisme a le ton alerte et 
gai d’un récitatif.

Malheureusement ce que les notes sont impuissantes à 
rendre, c’est l’expression intense que les Annamites savent 
donner à ces chants, et qui naît en partie de leur rythme 
simple et naturel. Ce rythme, comme dans le plain-chant, 
est celui du discours : il n’est pas plus possible de le noter 
sur l’échelle musicale des sons, qu’il n’est possible d’indiquer 
par les signes de l’écriture les nuances infinies de ce que les 
grammairiens appellent le nombre oratoire.

J’ai parlé de ces pieux cantiques à l’occasion du petit 
Séminaire de Xa-Doai, non qu’elles ne soient en usage que 
là, — dans toutes les chrétientés annamites on ne récite pas 
autrement les prières, — mais parce que nulle part je n’ai 
été autant frappé de la beauté simple et saisissante de ces 
chants primitifs, qui m’ont remémoré bien souvent les paro
les de saint Augustin :

“ Quand je me rappelle les larmes que je répandais en
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entendant les saintes mélodies de vos temples, Seigneur, je 
ne puis méconnaître la grande utilité de cette institu
tion

Bord de mer.

C’est surtout parmi la population maritime que le chris
tianisme réussit à s’implanter et à se développer en Annam. 
A quoi faut-il attribuer ce fait 1 Sans doute à la facilité 
plus grande qu’avaient les prédicateurs de l’Evangile d’y 
séjourner, à portée de quelque barque toujours prête à lever 
l’ancre et à nier au moindre danger ; et aussi, j’imagine, à 
une vie plus droite, à des mœurs plus simples chez ces bra
ves pêcheurs en contact journalier avec cette grande éduca
trice qu’est la nature, le ciel et sa voûte d’azur parsemée de 
diamants, l’immensité des flots, le péril caché dans chaque 
vague qui passe.

Mais il est une autre cause, c’est l’ignorance du chinois, 
des auteurs chinois, de la philosophie chinoise. Il n’est pas de 
plus sûr moyen de fausser un jugement, d'atrophier un cœur 
et d’embrouiller une imagination. Le seul avantage réel que 
je lui reconnaisse, c’est de développer prodigieusement la 
mémoire. L’indigène dont le bon sens n’a pas été déformé 
par toutes ces chinoiseries, est mieux disposé à recevoir les 
vérités sublimes de la doctrine chrétienne.

Or, nulle classe plus que celle des pêcheurs, n’est à l’abri 
de ce danger. C’est du moins ce que j’ai remarqué dans trois 
ports de mer, où j’ai séjourné assez longuement. Au surplus 
il est possible qu’il en soit autrement ailleurs : en Annam, il 
faut bien se garder de trop généraliser ; ce qui est vrai d’une 
province peut être faux d’une autre, et les causes que je 
viens d’indiquer pour les avoir constatées à Cua-Lo, à Cua- 
Van et à Cua-Quen, peuvent fort bien être contrariées et,
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partant, ne pas ressentir les mêmes effets, en d’autres ports 
du royaume. >

*
* «

Quoi qu’il en soit, en ce qui concerne le Tonkin méridio
nal, c’est dans les ports du Nghé-An, du Hatinh et du Binh- 
Chinh, qu'il faut chercher les plus vieilles chrétientés de la 
mission. Plusieurs d’entre elles se vantent d’avoir été fon
dées par le premier apôtre du Tonkin, le Père Alexandre de 
Rhodes Cua-Lo est du nombre. On ne peut lui dénier l'hon
neur d’avoir reçu la visite de l’illustre missionnaire : car la 
tradition est ici d’accord avec un monument écrit qui ne 
laisse guère de doute. Cette pièce est du Père de Rhodes 
lui-même. Il est vrai qu’il n’y est pas question de Cua-Lo, 
mais d’un Cua-Chua ; seulement comme ce Cua-Chua est 
marqué sur la carte du même auteur au point précis où nous 
écririons aujourd’hui Cua-Lo, on ne peut douter de l’iden
tité de ces deux noms.

Le célèbre jésuite passa donc par Cua-Chua ou Cua-Lo ; 
il y séjourna même. La connaissance qu’il a de l’histoire 
locale en est une preuve. Quand on sait avec quel zèle Tar
dent apôtre prêchait l’Evangile, il est assez naturel de pen
ser qu’il y fit quelques néophytea Le contraire serait bien 
étonnant, outre qu’il serait en opposition avec la tradition 
du pays.

Voici ce document :
“ Une fille du roy de la Chine, pour la vie infâme et dé

bordée qu’elle menait, ayant été par le commandement de 
son père jetée et noyée dans la mer, le corps en fut porté 
et poussé par les flots à un port du Tonkin, où quelque acc' 
dent étant arrivé à un des habitants du pais auprès du 
corps mort de cette tille, la ville non seulement luy donna 
la sépulture, mais luy dédia le port comme à une déesse

— 58 —



tutélaire, et luy donna le nom qu’il porte encore anjourd’huy 
Cua-Chua, c’est-à-dire le port de la reyne ; et de ce lieu, la 
superstition s’est tellement répandue par tout le royaume 
d’Annam, qu’il n’y a point de port dans toute la coste, où il 
n’y ait un temple dédié à cette infâme fille, à laquelle tous 
les marchands et les mariniers rendent de grands honneurs, 
toutes les fois que les vaisseaux sortent du port, ou qu’ils y 
abordent, comme à la déesse et à la gouvernante des mers- 
Dieu nous fera un jour la grâce, comme nous espérons, de 
voir dans ces mesmes ports, les temples profanes où cette 
reyne impudique, digne de toutes les exécrations, est indi
gnement honorée, dédiées à la Vierge Reyne du Ciel, la 
vraye étoile de mer, la guide et la tutrice des mortels

Le vœu du pieux missionnaire est certainement aujour
d’hui un fait accompli, car il n’est peut-être pas un port du 
royaume d’Annam, qui ne compte, à l’heure où j'écris, plu
sieurs-chrétientés ; pas un, par conséquent, où ne s’élève 
quelque temple, ne fut-ce qu’une misérable paillotte, en 
l’honneur de la Très Sainte Vierge. Toutefois, il convenait 
que Cua-Chua qui avait été particulièrement souillé par le 
culte de la misérable créature que les malheureux païens 
vénèrent encore sous le titre de Duc-Mo, “ la mère par ex
cellence ”, marquât son repentir par une ferveur plus gran
de à honorer l’immaculée Mère de Dieu. Ce sera une des 
consolations de celui qui écrit ces lignes, à son heure der
nière, d’avoir été l’instrument de cette œuvre.

Un bon vieux curé annamite de mon district avait con
sacré les économies de toute une vie de privations et d’aus
térité à édifier une petite église, sans prétention, sans style, 
mais au demeurant fort gentille pour le pays. Quand je la 
vis, pour la première fois, gracieusement assise au pied 
d’une montagnette surmontée d’une belle croix qui domi
nait le port, j’eus la pensée d’achever le peu qui restait à 
faire pour qu’on y pût conserver le Saint-Sacrement. Un
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confrère offrit le tabernacle, un beau tabernacle en bois 
laqué ; un autre le ciboire et les chandeliers ; un troisième 
un dessus d’autel qui fait honneur au goût artistique des 
fils de Bretagne. Mon catéchiste passa une demi journée à 
récurer une vieille lampe du sanctuaire déniché à point 
nommé dans les combles du séminaire.

Puis, un beau jour, je saute en selle et cours raconter 
mon projet à Mgr Pineau, notre vénérable vicaire aposto
lique, à une douzaine de kilomètres de là. Sa Grandeur 
venait de recevoir d’une généreuse bienfaitrice du pays des 
Flandres, en souvenir de son frère mort missionnaire au 
Tonkin méridional, une fort belle statue de la Sainte Vierge, 
grandeur naturelle.

“ — Elle sera, avait dit l’évêque, pour la première église 
digne de la recevoir

J’arrivais à point, inutile de dire qu’il me fut facile de 
l’obtenir. La cause était gagnée d’avance ; la statue fut 
pour moi, ou plutôt pour l’église de Loc-Mi, chef-lieu de la 
paroisse do Gua-Lo. Elle fut bénite et inaugurée solennel
lement,au milieu d’un grand concours de fidèles, par Mgr le 
vicaire apostolique assisté de quatre missionnaires et de 
trois prêtres indigènes, le premier dimanche de mai 1893. 
Ce jour-là j’imagine qu’au ciel on dut s’occuper un peu par
ticulièrement de ce petit coin du Tonkin, où s’accomplissait, 
après deux siècles et demie d’attente, le vœu du premier 
comme du plus grand missionnaire de ce pays. Un temple 
à la Vierge Immaculée s’élevait au sein de cet immense 
port où avait pris naissance le culte rendu à l’infâme déesse 
de l’impudicité.

Il y a des journées un peu rudes où l’on sent très lourd 
sur ses épaules le “ poids du jour et de la chaleur ” ; ce 
sont les plus nombreuses ; mais qu’il en est de belles, et de 
douces, et de suaves ! On a dit que “ le plaisir de mourir 
sans peine vaut bien la peine de vivre sans plaisir ”. Sans
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doute ! sans doute ! Mais est-ce vivre sans plaisirs que de 
sentir qu’on travaille pour Dieu, le bon maître qui récom
pensera même un verre d’eau donné en son nom ? Est-ce vi
vre sans plaisir que de voir, sous ses coups, s’écrouler une à 
une les citadelles du démon, et planter sur leurs murailles 
délabrées le glorieux fanion du Christ ? Quel missionnaire 
r’a connu quelques-unes de ces minutes délicieuses où, ««sis 
après une journée de labeurs au seuil de sa pauvre paillette, 
il écoute les enfants qu’il a engendrés au Christ réciter en 
chœur leur prière du soir dans l’ancienne pagode trans
formée en église !

Cette joie si douce, Dieu m’a permis aussi de la goûter 
quelquefois, mais je dois l'avouer, ailleurs qu’à Cua-Lo où 
je me rappelle n’avoir baptisé qu’une famille. Encore n’ai-je 
jamais pu décider la mère à se convertir. L’histoire vaut 
la peine qu’on la raconte.

Natif de je ne sais plus quel village de province de la 
hatinh, d’où la misère l’avait chassé, un certain Tràn-Duê 
finit par échouer, en compagnie de sa femme légitime, à 
Tân-Loc, chrétienté du port de Cua-Lo. Le nouveau venu 
était un solide gaillard, grand, gros, bon enfant et passa
blement bête. Tant de qualités ne pouvaient demeurer sans 
récompe e : aussi les notables du village l’engagèrent-ils à 
demeurer parmi eux. Le crieur public venait de mourir ; 
Trân-Duê lui succéda dans ces hautes fonctions. Ce n’était 
pas banal du tout de voir ce grand diable de païen, la veille 
de chaque grande fête, parcourir le village, s’arrêter à 
chaque carrefour, annoncer la solennité du lendemain, 
l’heure des offices, et ajouter même un mot d’exhortation à 
s’approcher des sacrements à l’occasion d’un aussi saint 
jour. Les deux mains placées de chaque côté de la bouche,
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en manière de porte-voix, il débitait son boniment avec un 
sérieux imperturbable.

“ Salut au village, aux vieillards et aux chefs ! au peuple 
hommes, femmes et enfants, salut ! On vous fait assavoir 
que le curé va venir faire l’administration dans le village. 
Les tièdes et les pécheurs ont là une belle occasion de ren
trer en grâce avec Dieu en s’approchant des Sacrements 
comme il convient. Qu’on y songe ! Le curé va se déranger, 
faire un long voyage pour vous confesser. Refuserez-vous 
de faire les deux pas qui vous séparent de l’église ? D’ail
leurs c’est la loi de la religion :

Tous tes péchés confessera 
é tout le moins une foie l’an.

Compris ? Entendu ? ”
Quinze années durant, semblables au gros tambour qui 

à Tân-Loc, fait office de cloche en attendant mieux, ce pau
vre homme appela ses concitoyens à l’église sans jamais y 
entrer pour son propre compte. Plusieurs fois, ses voisins 
l’avaient exhorté à se convertir ; mais en vain. Mais un 
jour, de lui-même, il était venu trouver le curé, il lui avait 
demandé des livres de religion et s’était mis à les étudier 
avec ardeur. Ses cinq enfants furent par lui parfaitement 
instruits des vérités chrétiennes et préparés au baptême. Il 
leur fut administré en même temps qu’à lui-même, en p -é- 
sence de toute la paroisse, un matin de Pâques, avant la 
grand’messe. Quelqu’un pourtant manquait à la fête : à côté 
du père et des cinq petits, la place de la mère était vide. Il 
nous avait été impossible de décider cettre pauvre femme à 
se faire chrétienne.

Dans son ardeur de néophyte, le mari s’était même avisé 
d’employer, pour convaincre sou indocile moitié, l’argument 
peu évangélique du rotin. Les choses allaient à ravir et, tout
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joyeux, le cher homme s'en fut conter l’affaire au curé. On 
devine la réponse du pasteur. Trân-Duê en resta navré : 
“ Si ma femme n’est pas encore chrétienne ” me disait-il un 
jour, la faute est au vieux curé. Une femme doit obéissance 
à son mari, surtout quand ce qu’il commande est raisonna
ble ; et si elle ne veut pas lui obéir, il a le droit de l’y con
traindre. C’est ce que je faisais, l’obligeant à écouter, en 
silence, la lecture du catéchisme, et la punissant d’un coup 
de rotin quand elle était distraite. Déjà elle commençait à 
se laisser toucher et manifestait quelque intention de se 
convertir, elle aussi, quand le vieux curé auquel je contai la 
chose, me défendit de la frapper désormais. Depuis lors, 
c’est fini ! ma pauvre femme vivra et mourra païenne ’’/!

J’essayai d’expliquer à l’ardent néophyte que Notre-Sei- 
gneur n’acceptait dans son église que les âmes de bonne 
volonté.

Je n’ose me flatter d’avoir convaincu mon homme ; pour
tant il me promit en me quittant de prier et de faire prier 
chaque jour ses petits enfants pour que le bon Dieu (puis
que Lui seul peut le faire) veuille bien changer le cœur de 
leur mère.

La chrétienté de Mai-Huong. — Cua-Van et Van-Phan. 
— Héroïques souvenirs.

Avant de quiter Cua-Lo, un souvenir à Mai-Huong, gra
cieux petit village de pêcheurs situé tout à l’entrée du 
port, à 200 mètres de l’embouchure du fleuve. La popula
tion de Mai-Huong, toute chrétienne, s’élève à près de 600 
habitants, gens simples et paisibles, vivant quelquefois du 
produit de leur pêche, et plus souvent de privations. Car, 
depuis quelque temps, les mauvaises années succèdent aux 
mauvaises années ; le poisson, effrayé, disent les pêcheurs,
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par les bâtiments européens qui passent et repassent dans 
ces parages, s’est enfui loin de la côte ; et des gens qui vi
vaient, il y a une quinzaine d’années, dans une honnête ai
sance, en sont réduits aujourd’hui à mendier leur riz !

Quoiqu’il en soit de la cause qui a amené- cette crise, le 
village de Mai-Huong serait probablement mort, si la mis
sion n’en avait eu pitié et n’eût acheté pour lui quelques 
hectares de rizières qu’on cultive entre deux coups de filets. 
Elle n’a fait d’ailleurs en cela que solder une vieille dette 
de reconnaissance pour les services rendus aux missionnai
res par ces braves gens au temps des persécutions.

Ce sont des pêcheurs de Mai-Huong qui. en 1859, au pé
ril de leur vie, conduisirent Mgr Gauthier à Vile inhabitée 
de Hon-Mât, à une trentaine de kilomètres du rivage. Pen
dant les trois mois que l’évêque y passa dans une hutte 
qu’ils lui construisirent, attendant une occasion de se rendre 
à fiaïgon, les chrétiens de Mai-Huong ne manquèrent ja
mais, par n’importe quel temps, d’aller, chaque semaine, ra
vitailler le vénérable exilé. Le successeur de Mgr Gauthier 
s’est honoré à se rappeler ces actes de dévouement, et j’ima
gine que, du haut du ciel, l’évêque d’Emmaüs dut applau
di! au gecte de l’évêque de Calama, offrant au village qui 
allait disparaître les quelques pièces d’or qui l’ont sauvé, 
lui, le sauveur du premier vicaire apostolique du Tonkin 
méridional.

Après avoir quitté Cua-Lo, le premier port que l’on ren
contre en montant vers le nord, c’est Cua-Van. Pendant
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one bonne moitié da voyage, des rochers bizarement dé
coupés et qui s’élèvent à pic sur le bord de la mer, présen
tent un aspect fort pittoresque. Ces masses sombres, qui 
tantôt se penchent, comme pour mieux se mirer dans les 
flots bleus, tantôt se retirent discrètement, comme s’ils 
étaient éblouis par l’or des sables qui scintillent sous les 
rayons d’un soleil de feu ; les formes capricieuses et variées 
à l’infini de ces blocs taillés par la nature en manière de 
silhouettes, qui revêtent la nuit des airs de fantômes gigan
tesques ; les bandes de mouettes qui, du creux des cavernes 
où elles ont élu domicile, s’élançent, à perdre haleine, 
comme d’un nid de corsaire, sur la mer, qu'elles effleurent 
de l’aile et sillonnent en tout sens, l’œil aux aguets et prêtes 
à fondre sur l’imprudent poisson qui s’approcherait trop 
près de la surface ; les barques de pêcheurs qui vont, vien
nent, passent et repassent avec leurs petits mousses per
chés tout au sommet du mât pour découvrir les bancs de 
sardines qui pourraient passer dans le voisinage ; tout cela 
et beaucoup d’autres choses encore font du trajet par mer 
de Cua-Lo à Cua-Van un voyage fort intéressant.

Notre barque file vivement à gauche, les rochers dispa
raissent, l’horison s’élargit et la belle plaine du Dong Thanh 
toute verdoyante de rizières, débordante de population et 
de vie, s’étend à perte de vue devant nos yeux étonnés et 
ravis. La mer, la plaine, les montagnes, les bois, tout ce 
tableau dans un cadre de quelques kilomètres carrés, que 
c’est beau ! Pourquoi faut-il que tant de pauvres païens 
l’admirent chaque jour sans soucis de l’artiste qui en a des
siné le plan et ordonné l’exécution ?

*
* *

Ce n’est pas à dire qu’à Cua-Van le bon Dieu n’ait pas

— 65 —



— 450 —

aussi ses adorateurs, comme à Cua-Lo ; seulemçpt là-bas ils 
étaient presque autant de milliers qu’ici de centaines. La 
principale chrétienté, Van-Phân, n’en compte que 500 ; et 
chacune des petites chrétientés qui l’entourent, Si, Ben Den, 
Dong Thap et Thanh-irai, n’en a guère plus de 200 à 250. 
Vvec quatre autres situées un peu plus loin dans'l’intérieur, 
et qu’on ne peut, pour cette raison, considérer comme fai
sant partie du port de Van, on arrive à peu près exacte
ment au chiffre de 1,200 chrétiens dans un rayon de trois 
kilomètres. C’est encore le pv^ïUua grex. Mais l’avenir est 
plein d’espérance. En effet, plusieurs de ces chrétientés 
n’ont pas plus d’une dizaine d’années d’existence, les grands 
villages dont elles faisaient partie et qui jusque-là avaient 
fermé leurs potties aux ouvriers apostoliques ont donc été 
entamés ; la trouée est faite : on peut entrer. Les parents 
et amis des néophytes n’ont pas tout rompu avec eux le 
jour de leur conversion ; ils continuent à les voir. Qu’un 
incident survienne, et avec la grâce de Dieu, leur fasse 
tourner les yeux vers le catholicisme, il leur est incompa
rablement plus facile de venir à nous que s’ils étaient les 
seuls de leur village.

Ces nouveaux venus ont comblé, et au delà, les vides cau
sés par les massacres de 1874 ; et il n’y paraîtrait plua.au- 
jourd’hui, n’étaient les nombreuses veuves qui témoignent 
encore de la haine des lettrés, organisateurs de ces tueries.

La chrétienté de Van-Phân perdit, dans cette tourmente, 
70 de ses chrétiens. Celle de Si, à l’entrée même du port, 
fut plus éprouvée encore, puisqu’il ne se trouvait plus, après 
le massacre, un seul homme dans tout le village, pour it'm- 
plir les fonctions de maire, qui de ce fait, passèrent dans 
les mains d’une femme, en attendant que les enfants eussent 
grandit. Or, c’était une luronne, une femme qui valait deux 
hommes, que madame la mairesse de Si ; et l’on raconte que, 
plus d’une fois, pendant sa régence, elle donna passablement
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de fil à retordre au mandarin du voisinage. Aux époqués 
de disette, si fréquentes en Annam, un bissac sur l’épaule, 
elle ne se gênait pas pour venir au mandarinat en compa
gnie de sés commères. 4 r

“ — Grand mandarin, nous n’avons plus de riz et venons 
en chercher.

“ — Tiens, comme ça ?
“ — Oui, oui, comme ça ! Puisque vous n’avez pas su 

défendre les maris et les pères, nourrissez au moins les fem
mes et les enfants. ”

Et si le mandarin faisait la sourde oreille, elles s’éten
daient tout de leur long par terre dans le prétoire, sans plus 
de façon.

“ — Grand mandarin, quand vous nous aurez donné du 
riz, nous partirons ; mais pas avant ” !

Le bonhomme commençait par maugréer, tempêter, puis 
il finissait par s’exécuter.

Un jour pourtant, de guerre lasse, il fit venir un certain 
nombre de palanquins,jeta dedans les terribles quémandeuses 
et ordonna de les reporter à domicile. Seulement les femmes 
de Si revinrent à la charge, une fois, deux fois, trois fois ; 
tant et si bien que le mandarin dut finir par où il aurait dû 
commencer. La distribution du riz fut faite, à l’ordinaire, et 
les petits enfants des massacrés eurent à manger. Bravo ! 
les femmes de Si, dont le courage a sauvé de la ruine une 
belle chrétienté qui compte aujourd’hui près de ISOchrétiens, 
presque tous fils de pères martyrs et de mères peut-être 
j lus héroïques encore.
' Voilà les histoires que l’on se raconte au beau pays d’An
nam, à la veillée, le soir ; car les Annamites, eux aussi, sa
vent goûter le charme de ces réunions toujours si intéres
santes de parents, d’amis, de voisins ; où les anciens aiment 
à rappeler, en les enjolivant sans doute, les choses d’autre-
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fois. Seulement là-bas ces délicieuses soirées ont lieu l’été, 
en plein air, à la lueur de

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles.

Le bon souvenir que j’en ai gardé ! Entre le souper et la 
prière du soir en commun, les gens du village avaient pris 
l’habitude de se réunir sur le bord du fleuve à trente pas 
de ma ports.

Je me mis un soir à faire comme eux. A partir de ce jour, 
ces petites réunions devinrent presque officielles. Dans la 
plupart des familles, l’heure du souper fut avancée, telle
ment on avait poor d’arriver en retard et d’être obligé 
de se contenter des dernières places. De grosses pierres ser
vaient de sièges. Assis en rond, le Père au milieu, puis chacun 
à sa place, selon l’ordre de préséance, les vieillards d’abord 
puis les chefs du village, ensuites les hommes, enfin les en
fants et les femmes, on devisait pendant des heuresentières. 
Les anciens racontaient les persécutions, les massacres, la 
ferveur des martyrs, le zèle des prêtres, le dévouement des 
fidèles, etc.

Parmi les habitués de nos réunions, je me rappelle en 
particulier trois excellents chrétiens auxquels je suis heu
reux de donner ici en passant un petit souvenir.

L’un d’eux était un magnifique vieillard de 89 ans, encore 
suffisamment vigoreux pour aller chaque jour en mer faire 
la pêche ; on l’appelait Cô Thuy (le père Thuy). Quatorze 
enfants, tous mariés et pères de famille, formaient une ma
gnifique couronne à ce patriarche, bon et simple à la façon 
de ceux de l’ancienne loi ; et c’était vraiment un magnifique
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spectacle que de voir, le dimanche, au sortir de la messe, 
tous les enfants réunis autour de leur père pour le saluer 
avant de retourner à leurs villages.

Chef de la chrétiedté de Van Phân pendant plus de qua
rante ans, il en était l’histoire vivante. Il fallait l’entendre 
raconter toutes les misères qu’avaient eues à endurer les 
chrétiens à l’époque des persécutions.

Quelqu’un tombait-il malade ? On devait, pour aller 
chercher le curé, en demader la permission au village païen 
dont la chrétienté faisait partie, et naturellement un cadeau 
en argent devait accompagner la demande d’autorisation. Le 
mandarin ordonnait-il quelque corvée ? C'était aux chrétiens 
seuls de l’accomplir, sous peine de se voir dénoncer comme 
sectateurs de la religion prohibée. Les coffres du sous-préfet 
étaient-ils vides ? Rien de plus simple que de les remplir ; le 
magistrat feignait d’apprendre qu’il existait des chrétiens 
dans le voisinage et les faisait aviser paternellement qu’il 
allait procéder à leur arrestation ; à moins que... ; le reste 
était dit à mots couverts, mais que tout le monde compre
nait parfaitement.

Un jour que le bon père Thuy nous disait son grand 
âge :

— De mon vivant, ajouta-t-il, trois rois sont passés 
sur la grand’route, à Hanoi, recevoir l'investiture des mains 
de l’ambassadeur de Chine. ’’

Comme je lui demandais quelques détails :
“ — Mon Dieu, Père, me répondit le vieillard en souriant 

doucement, je vous avouerai que je ne me suis pas dérangé 
pour aller voir toute cette pompe ; oui, je me suis dit qu’à 
un chrétien qui à l’espoir de voir un jour le Roi du ciel, il 
importait bien peu de voir les rois de la terre ; et j’allai à 
la pêche ! ”

*
* *
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Le père Thuy avait un gendre du nom de Khuyên. En
core un des fervents de nos assemblées nocturnes sur le 
bord du fleuve. Üne taille moyenne, de larges épaules, l’al
lure frar che et décidée, un visage toujours souriant et res
plendissant de santé faisaient de Khüyên une des person
nalités les plus sympathiques de la chrétienté de Van. Com
me le père Thuy et un grand nombre de ses compatiotes, 
il portait sur chacune de ses joues les glorieux stigmates 
de la persécution. En 1861 ( si je ne me trompe) un édit du 
roi Tu Duc ordonna de graver sur la chair de ses sujets 
chrétiens, avec la pointe d’un couteau, d’un côté du visage 
leur nom et celui de leur arrondissement, de l’autre les deux 
caractères : Ta Dao ( religion perverse).

Kuyên fut sur*le point de cueillir la palme du martyre 
en 1874. Un coup de sabre sur le cou l’étendit par terre où 
les massacreurs le laissèrent pour mort, au millieu de 70 au
tres victimes. Cependant il n’était que blessé ; revenu à lui, 
il se jeta dans le fleuve au moment où les bandits s’appro
chaient de nouveau popr s’assurer si tous étaient bien morts ; 
il passa sur l’antre rive à la nage, sauta dans une petite 
barque et gagna le large. Je ne m’explique pas comment le 
pauvre homme put survivre à une telle blessure, large au 
moins de quatre doigts ; lui l’expliquait de l’air le plus na
turel du monde :

“ — Grâce à Dieu, disait-il, j’ai trouvé de bonnes méde
cines, et la Sainte Vierge m’a guéri. ”

*
* *

Un autre membre marquant de nos réunions nocturnes 
était “ un type à part ’’. Toute la journée dans l’eau à 
pêcher des crabes que sa femme allait ensuite vendre au 
marché, il venait chaque soir à nos rendez-vous, toiletté
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malgré sa pauvreté, propret malgré tout un jour passé dans 
la boue. Il écoutait d’abord en silence ; mais, dès qu’à pro
pos de quelque point à éclaircir, on faisait appel à sa 
mémoire, c’était une série d’histoires qu’on provoquait avec 
plaisir ; le conteur était un vrai charmeur. Dès qu’il parlait, 
on faisait silence et jamais il n’était interrompu que par les 
rires approbateurs de l’auditoire soulignant ses saillies.

Il fallait l’entendre raconter comment, un jour qu’il intro
duisait au Tonkin, en compagnie de deux camarades, un 
missionnaire caché au fond d’une barque sous un tas de 
fagots, ils passèrent au nez de la douane sans en recevoir 
la visite redoutée. Pour masquer un peu la barque contre
bandière, trois ou quatre autres faisaient la navette sous 
un prétexte ou sous un autre. Naturellement la barque 
filait à toute vitesse le long de la rive opposée, sous les 
efforts des rameurs excités par la crainte d’être pris en fla
grant délit de désobéissance aux édits royaux : il ne s’agis
sait de rien moins que l’exil, sinon de la mort. Le terrible 
passage allait être franchi quand un douanier parut sur la 
berge.

“ — Eh ! là-bas, les rameurs, qu’est-ce que c’est que cette 
barque qui file si bien ?

“ — Une barque en bois blanc, l’ami, pour te servir ! ”
Le douanier rit de la réplique, et la barque passa.
“ — Tu t’en souviens, Tuon, continua le narrateur, en se 

tournant vers un des assistants, tii t’en souviens, toi qui 
tenais déjà en mains 50 ligatures pour acheter des douaniers 
le droit de passer sans subir leur visite, Froussard, va ! "

“ — Dame ! tu sais, il s’en est fallu d’un rien que nous 
soyons pincés.

“ — Allons donc ! comme s’il n’y avait pas au ciel un 
bon Dieu et une Sainte Vierge pour protéger les chrétiens. 
Père, voyez-vous, je le dis souvent aux païens de nos con
naissances : vous autres, il faut que vous soyez plus igno-
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rants que les crabes que je ramasse au fond du fleuve, 
pour ne pas comprendre que, s'il n’y avait pas un bon Dieu, 
il y a longtemps qu’il n’existerait plus un chrétien en 
Annam.... ”

Là-dessus, nouvelle histoire.
Et voilà comment nous passions nos soirées à Van Fhan 

pendant les 7 ou 8 mois que j’y restai à étudier l’annamite. 
Je souhaite à tous mes lecteurs d’avoir autant de plaisir, 
dans leurs bonnes veillées au coin du feu, que nous en 
avions au clair de lune, sur le bord du fleuve, en face de 
l’océan qui reflétait, en les berçant dans ses flots, les étoiles 
du beau ciel bleu d’Annam.

Pendant mon séjour à Cua Van, je poussais de temps en 
temps une pointe jusqu’à Cuo Quen, où résidait un de mes 
confrères, dans la belle chrétienté de Manh-Son.

Encore un site enchanteur. Une large déchirure qui part 
du sommet de la montagne et va en s’élargissant jusqu’au 
bas, a fourni l’emplacement du village dont les maisons 
s’étagent de chaque côté. Un beau fleuve qui roule ses eaux 
limpides sur un lit de sable tin, baigne, avant de se jeter 
dans la mer, à quelques 100 mètres de là, le pied de la 
montagne, en même temps qu’il permet aux pêcheurs d’a
mener leurs barques jusqu’à l’entrée même du village.

Mon confrère de Manh-Son, qui était un artiste et avait 
des loisirs, dota sa chrétienté d’une belle église de style 
roman, dont il fut lui-même l’architecte et, pour une très 
large part, le maçon. Elle est située tout au haut du village, 
près de la maison du missionnaire, et dédiée au Cœur Imma
culé de Marie. Depuis lors le pauvre cher Père nous a 
quit és, j’en ai le doux espoir, pour un monde meilleur. La
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bonne Mère pour laquelle il avait tant travaillé, tant sué, 
tant peiné, a certainement assisté, au redoutable passage, 
son brave ouvrier. Il fait bon, à cette heure suprême, avoir 
travaillé pour la très sainte Vierge. Daigne l'auguste Mère 
de Dieu m’accorder cette grâce avant de mourir !

Cette chrétienté de Manh-Son, qui fut jadis très floris
sante, a subi le sort commun à tous les villages de la côte : 
elle périclite ; là comme ailleurs la pêche ne donne plus. Il 
faudra chercher pour ces pauvres gens une autre industrie 
ou se résigner à les voir courir six mois par an, d’un bout à 
l’autre de la mission, en mendiant.

Je me suis souvent demandé pourquoi on n’en dirigerait 
pas quelques-uns vers ces vastes plaines de Cochinchine 
dont nous avons déjà admiré l’étonnante fertilité ? La chose 
serait d’autant plus facile, ce me semble, qu’habitués, par 
métier, aux longs voyages, les pêcheurs se déplacent avec 
beaucoup moins de peine que les cultivateurs attachés à 
leur glèbe. Cela fait de la peine de voir de si belles chré
tientés autrefois pleines de vie, l’orgueil de la mission, mena
cées d’une ruine complète et habitées par une population de 
mendiants ! Qu’une demi-douzaine de maisons se décident à 
aller cultiver les belles rizières du Delta Cochinchinois, et 
aussitôt un va-et-vient s’établira entre la métropole et la 
colonie ; des échanges de marchandises se feront ; on y por
tera le nuocmnm et le poisson salé ; on ‘en ramènera des 
barques chargéés de riz : en quelques années la vie sera 
revenue.

Une autre cause, plus éloignée, mais non moins réelle de 
décadence de Manh-Son, ce sont les massacres de 1874 qui, 
dans cette seule chrétienté, ne firent pas moins de 150 vic
times, un sixième de la population ! On ne se relève pas en
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un jour d’un pareil désastre. Pourtan t j ’ai l’espoir que Manli- 
Son redeviendra la florissante chrétienté d’autrefois, car, du 
haut du ciel, 150 martyrs la protègent.

Ces scènes de sauvageries furent illustrées par des actes 
du plus sublime héroïsme.

Lorsque les bandits arrivèrent, la plupart des hommes 
valides de Manh-Son étaient en mer. “ L’impiété, a dit de 
Maistre, est canaille ; ” j'ajoute quelle est lâche. Quelques 
centaines d’hommes bien décidés auraient pu opposer à ces 
brigands, une résistance victorieuse. Pour éviter tout désa
grément, ils choisirent le momept où, seules, les femmes, 
avec les vieillards et les enfants, étaient à la maison. Se 
ruant comme des bêtes féroces sur des êtres sans défense,ils 
en firent en affreux carnage. D’aucuns réussirent pourtant 
à se sauver à travers la montagne ; d’autres moins heureux 
se dirigèrent du côté du fleuve, où, sur le point d’être at
teints, ils sautèrent sur les barques amarrées près de la. A 
ce moment, des femmes, des mères, voyant qu’on en voulait 
moins à leur vie qu’à leur honneur, et qu’on allait leur ar
racher leurs petits enfants pour les élever dans le paganisme, 
firent sur elles-mêmes un grand signe de croix et se préci
pitèrent avec eux dans les flots.

Je n’ai jamais entendu cette histoire sans me rappeler ce 
qu’on remonte de Marguerite de Provence qu’étant à Da
miette, sur le point de devenir mère de son huitième enfant, 
et craignant que les Sarrasins ne s’emparassent de la ville, 
elle s’agenouilla devant un vieux chevalier de 80 ans pré
posé à sa garde :

“ — Par la foi que vous m’avez donnée, je vous demande, 
lai dit-elle, que si les Sarrasins entrent ici, vous me coupiez 
la tête avant qu’ils me prennent. ”



A quoi le vieux brave répondit :
“ — J’y songeais déjà, Madame. ”
Il serait, ce me semble, puéril de vouloir justifier de tels 

actes. Sans doute, la théologie enseigne qu’il n’est jamais 
permis de se donner la mort. Je pense comme elle. Mais 
elle enseigne aussi que Dieu nous juge, non d’après l’acte 
matériel lui-même, mais d’après l’intention qui nous a fait 
agir. Or nous nous trouvons dans l’espèce, en présence de 
femmes mues par la plus grand amour pour Dieu et inspirées, 
cela n’est pas douteux, par l’esprit d’En-Haut.

Honneur aux chrétiennes de Manh-Son, dont l’amour a 
été plus fort que la mort ! Honneur aux chastes épouses, à 
la foi intrépide ; honneur aux mères deux fois martyres.

Est-ce pour la fraîcheur de ses sites, ou à cause de ses 
grandes montagnes, couvertes de forêts touffues, d’arbres 
aux feuillages toujours vert ; ou bien serait-ce, par analogie 
avec la couleur verdâtre des flots qui baignent ses côtes 
qu’on a donr.é à cette province ce joli nom de Thanh Hoa 
(fleur verte). Je l’ignore ; mais aucune autre couleur ne pou
vait mieux lui convenir que celle qui est l’emblème de l’es
pérance. C’est au Thanh Hoa, en effet, qu’après seize siè
cles d’attente, pour la première fois, le 19 mars, en 1627, les 
message?-s de la Bonne Nouvelle ; c’est à Thanh Hoa que, 
malgré la tempête en furie, atterrit, après des périls sans 
nombre, la petite barque qui portait la fortune de l’Annam 
et le salut de ses enfants.

Ici le narrateur a le devoir très doux de se taire et d’é
couter le récit de cet événement mémorable, raconté par 
celui-là même qui en fut le héros, le R. P. Alexandre de 
Rhodes, de la Compagnie de Jésus.

Ce fut donc en l’an 1627, le 12 mars, jour dédié à saint
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Grégoire le Grqnd que noua partîmes du port de Macao et 
fîmes voile, à la faveur d’un bon vent, qui nous donna 
moyen de saluer en passant le vénérable sépulchre où reposa 
autrefois le corps de saint François-Xavier, en l’Isle de 
Sanchoan (Sancian), d’où nous entrâmes en la mer d’Aïnau, 
tint décriée pour les tempêtes ordinaires qui tourmentent 
furieusement les vaisseaux, mais qui nous fut rendue calme 
et bonasse par la faveur des anges gardiens du Tunquin, 
durant les trois jours que nous en costoyasmes les grands et 
étendus rivages. Mais après six ou sept jours de bon vent, 
comme nous approchions du port, le ciel se chargeant de 
nuées qui menaçaient de se crever sur nous, notre navire 
fut attaqué sur la nuit d’un impétueux orage qui le secouait 
avec grand danger ; et en mesme temps parurent dans l’air, 
au milieu des éclairs qui le tranchaient,des spectres horribles 
formés par les démons,qui donnèrent bien de l’épouvante aux 
mariniers, jusque à ce que le matin, jour consacré à la mé- 

K moire du glorieux saint Joseph, le ciel s’étant éclaircy, les 
spectres évanouis et les flots abaissés, nous découvrîmes un 
port que les Tonquinois appellent Cua Bang ; nous le voulû
mes nommer le port de saint Joseph, pour y estre entrés 
heureusement le jour de sa teste et sous l’espérance que 
Dieu l’accorderait pour nourricier à l’Eglise naissante de 
Tunquin. Le pilote du navire étant passé dans un esquif 
pour sonder le port, et l’ayant trouvé bon et abordable, nous 
y fismes aisément descente et rendismes nos actions de 
grâce à Dieu qui nous avait heureusement conduits.

“ A peine eusmes-nous pris port qu’un grand nombre de 
ceux du pais qui nous avaient veu aborder, vinrent dans des 
barques du village voisin nous faire teste et nous interroger 
quelles gens nous estions, d’où nous venions, et quelles nou
velles marchandises nous portions ? Auxquels je répondis, 
faisant l’office d’interprètre pour tous ceux de la compagnie, 
que c’était un vaisseau de Portugais, gens assez connus en
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tout l’Orient, et pour la valem de leurs armes et pour les 
précieuses marchandises qu’ils y ont depuis longter ips ap
portées de leur pads ; et qu’à cette occasion ils venaient dé
biter aux Tunquinois une précieuse perle qui rendrait riches 
et heureux ceux qui l’achepteraient ; le prix de laquelle n’é
tait point si haut qu’il ne fust au pouvoir des plus pauvres 
de l’acheptei : pourveu qu’ils ne manquassent point de bonne 
volonté. Sur quoy témoignant de grands désirs d’en avoir 
la montre, je leur fis entendre qu’elle ne pourrait être veiie 
des yeux du corps, mais bien de ceux de l’esprit qui sait dis
cerner le vray d’avec le faux ; et en un mot qu’on venait 
leur enseigner la vraye Loy.dont le prix surpassait celui de 
toutes les marchandises de l’Inde et qui pourrait seule liur 
ouvrir le chemin à la vraye et éternelle félicité.

“ Donc ayant ouï parler de Loy, ils se rendirent d’autant 
plus curieux de sçavoir de moi quelle était cette vraye Loy 
et ce vrai chemin que nous voulions leur monstrer. Sur quoy, 
ayant sujet de les entretenir du souverain principe de toute 
estre créé, je me "esolus dès lors de le leur annoncer sous le 
nom de Seigneur du ciel et de la Terre, ne trouvant point 
dans leur langue de nom propre pour signifier Dieu ; car 
ce qu’ils nomment communément Phât ou But, ne signifie 
chez eux qu’une idole. Mais sachant que le culte des idoles est 
fort ravalé d’estime parmi les principaux et les docteurs du 
royaume, je ne cru pas devoir appeler Dieu de ce nom, mais 
plutôt de celui dont l’apôtre saint Paul l’appela preschant 
aux Athéniens qui avaient dressé un autel au Dieu inconnu. 
“ Le Dieu, leur disait-il, que vous adorez sans le connaître, 
est le Seigneur du ciel et de la terre. ” Ce fut donc sous ce 
nom plein de majesté aux yeux même des payens, que je 
leur annonçay d’abord que la vraye Loy consistait premiè
rement, et principalement à rendre nos légitimes devoirs au 
Seigneur du Ciel et de la Terre, par les moïens qu’il avait 
révélés. Ce que leur ayant déclaré autant que je les creu
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capables de le comprendre, et 2 des principaux auditeurs en 
ayant été touchés, après quelques jours durant lesquels ils 
furent plus amplement instruits sur les poincts de notre 
créance, ils receurent le baptême avec leurs familles, au pre
mier desquels nous douâmes le nom de Joseph, à l’honneur 
du Saint Epoux de la Vierge, à la fête de qui nous abor
dâmes au port ; et à l’autre celuy d’Ignace, Patriache de 
notre Compagnie.

“ Ayant couppé dans une prochaine forest la plus haute 
fuste d’arbres que nous peumes treuver, et en ayant formé 
une croix, nous allasmes, tout ceux que nous étions de chré
tiens vieux et nouveaux, la porter sur nos épaules le jour du 
grand Vendredy sur la plus haute crouppe de cette mon
tagne, où après les bénédictions ordinaires, nous la dres
sâmes comme le glorieux trophée de toutes les puissances 
de l’enfer et luy rendismes nos plus bumbls et religieuses 
adorations

Il y a, de cela, tout près de trois cents ans. Depuis lors, 
la haine et l’amour semblent s’être donné rendez-vous au 
pied de cette modeste croix de bois élevée là par un hum
ble missionnaire, en l’an de grâce 1627, la haine pour l’abat
tre, l’amour pour la relever. Après trois siècles d’une lutte 
incessante, l’amour triomphe aujourd’hui et jamais le divin 
emblème ne parut plus ferme ni plus rayonnant. Pour long
temps ? je ne sais ; mais j’affirme que, si la haine parvient à 
l’abattre encore, l’amour la relèvera toujours, toujours, et 
que finalement la victoire lui restera. L’histoire du passé 
garantit l’avenir. Ecoutez.

En ce temps-là la haine était assise sur un trône d’or, 
elle ceignait son front d’une couronne d’or et portait un 
sceptre d’or à la main. Cent mille soldats étaient à -s pieds 
prêts à obéir à ses moindres ordres : les archers aux regards 
d’aigles, et les cavaliers également habiles à manier la lance 
et à brandir le javelot II y avait aussi les bourreaux cruels
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et lâches, avec leurs sabres et leurs coutelas, leurs tenailles 
et leurs lacets.

Or l’amour n’avait ni soldats, ni armes, ni défenseurs. 
L’amour était seul, tout seul avec ses larmes et ses prières, 
au pied de la croix. A ceux qui l’insultaient, il ne répondait 
pas ; il bénissait ceux qui le maudissaient et priait pour ceux 
qui le persécutaient. Et quand les bourreaux le frappaient 
sur une joue, il tendait l’autre, avec un sourire. Et s’ils mu
tilaient ses membres, s’ils lui donnaient la mort, il s’affais
sait, puis, comme le phénix, renaissait de ses cendres pour 
souffrir, mourir, puis renaître encore.

Et il en alla ainsi pendant 200 ans ?
Et comme la haine n’était pas encore assouvie et quelle 

rêvait, plus terrible que jamais, d’anéantir, cette fois, son 
innocente victime, l’amour se releva. Il avait les traits d’un 
guerrier et portait les couleurs de la France. D’un coup, la 
haine fut terrassée ; et l’amour vainqueur redressa la Croix 
plus brillante que jamais, sous la double ceinte rosée du 
sang chrétien d’Annam et du sang chrétien de France.

Puissent les Annamites entendre enfin le langage qu’elle 
leur tient, la belle Croix qui domine le port de Cua Bang 
et commande au Tonkin tout entier, du haut de la monta
gne qui lui sert à la fois de base et de piédestal :

Vous qui pleurez, venez à ce Dieu, car il pleure,
Vous qui souffrez, venez à Lui, car il guérit,
Vous qui tremblez, venez à Lui, car il sourit,
Vous qui passez, venez à Lui, car il demeure.

Victor Hügo.

Ils ne sont pas rares, en Annam, ceux qui pleurent, qui 
souffrent, et qui tremblent ; mais, hélas ! combien passent 
leur <d emin sans souci de Celui qui demeure, les appelle et 
les attend !

(A suivre).
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CHIITE

L'APOSTOLAT AU SU-TCHUF.N

Or noue communique la lettre suivante écrite par Mgr Cha- 
tagnon. Noue noue empressons de la publier dans les Annales, 
car elle donne sur l’état d’âme des Chinois, sur les crain
tes de l’avenir et sur les triomphes de l’apostolat, à la veille 
peut-être d’événements sanglants, des renseignements du plus 
haut intérêt. Puissent les vœux par lesquels le vénérable vicaire 
apostolique termine sa lettre se réaliser bientôt ! Puisse Dieu 
prendre en pitié la nation qui, par sa charité séculaire, a été si 
longtemps l’instrument de ses desseins !

Lettre de Mgr Marc Ciiatagnon, des Missions étran
gères de Paris, vivaire apostolique du Sii-Tcliuen 

méridional

Sui-foù, 22 janvier 1905

|ANS les temps mauvais où nous vivons, on a besoin 
de se sentir les coudes. C’est pourquoi bientôt je 
vais réunir mes missionnaires.

D’abord, il faut me rendre à Kiàtin-foù, le cen
tre géographique de notre Mission. J’en ai pour une semaine
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à remonter dans un sampan la rivière Min qui se jette 
dans le Fleuve Bleu, à Sui-foù. Il ne faudra que deux jours 
pour redescendre. Sans parler des périls de la navigation 
sur ces cours d’eau encore sauvages, il y a la fatigue. Un 
de mes confrères, M. Pontvianne, qui revenait de France, 
comme moi il y a deux ans, vient de faire naufrage dans 
un rapide, et s'en est tiré à grand’peine. Mais on s’habitue 
aux dangers ; il n’y a que la fatigue à laquelle je ne puis 
plus m’habituer.

Les voyages tels qu’on leu fait en Chine me deviennent 
pénibles. Ah ! si nous avions des chemins de fer ou des 
bateaux à vapeur ! Les chemins de fer viendront quand je 
je n’y serai plus ; mais pour les bateaux à vapeur il n’y 
faut plus songer. Le haut Fleuve Bleu est indomptable. 
Quelques petites canonnières à vapeur, par des tours de 
force impossibles, sont parvenues à franchir les rapides ; 
mais, de là à un service régulier de transports, il y a encore 
loin. Nous en avons donc pour longtemps à courir le dan
ger des fleuves. L'hiver est la saison la plus désagréable et 
la plus périlleuse pour la navigation, parce que ces fleuves, 
grands comme une mer en été, sont presque à sec en hiver. 
Tantôt on roule sur des cailloux, tantôt on heurte des 
rochers à fleur d’eau.

Je profite des fêtes du nouvel an (4 février), pendant 
lesquelles tout chôme au moins quinze jours en Chine, pour 
réunir les missionnaires européens ; le tour des prêtres 
chinois viendra plus tard. Et puis cette année, il faut se 
hâter. Qui sait ce que nous réserve 1905 ? Aurons-nous la 
possibilité de nous réunir plus tard ? Nous devons être qua
rante-cinq missionnaires ; mais il en manquera bien quel
ques-uns retenus par la maladie ou les affaires. On fait la 
retraité annuelle, on élabore les plans de campagne pour la 
nouvelle année, on distribue les munitions, c'est-à-dire les 
allocations de la Propagation de la Foi et de la Sainte-
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Enfance ; et chacun retourne à son poste, le moral et le 
physique remontés pour un an. Le tout est l'affaire de dix 
à quinze jours.

*
*

*

J’ai dit qu’il fallait se hâter. En effet, ça commence à 
chauffer terriblement. On regarde de tous côtés pour voir 
où l’incendie va éclater. Les Japonais, furieux de n’avoir pu 
encore ta finir avec les Russes, excitent de tout leur pou
voir nos Chinois à venir à la rescousse. Or, on peut être 
sûr que, si les Chinois s’en mêlent, ils n’y regarderont pas 
de si près, et ne distingueront pas entre Russes, Anglais et 
Français. Ils sacrifieront même par-dessus le marché leurs 
compatriotes, les chrétiens indigènes. Le pillage, l’incendie 
et les massacres recommenceront. La peste des Boxeurs 
qui n’a jamais été éteinte sévira plus forte qu’en 1900.

Nous avons tous les signes précurseurs de l’orage : les 
pamphlets, les proclamations incendiaires pleuvent de tous 
côtés. Les symptômes de la “ fièvre jaune ", qui constitue 
le péril jaune, sont évidents. Les Japonais qui sillonnent 
la Chine en tous sens, les étudiants chinois qui reviennent 
du Japon, ne contribuent pas peu à la propager. Notre 
province reculée n’est pas à l’abri de la contagion.

Tout récemment, à deux jours d’ici, un de mes plus an
ciens missionnaires a failli succomber à une attaque pa
reille à celle où périt, l’an dernier, Mgr Théotime, évêque 
du Hou-pé. Il n’a échappé que grâce à un bonze qui dé
nonça le complot. Les conjurés s’étaient réunis chez lui 
sans sa permission. Une pagode b;jn située h l’écart, au 
sommet d’une colline touffue et à proximité de la résidence 
du missionnaire, leur avait paru un lieu favorable pour 
préparer un coup de main. Le bonze, effrayé des con-
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séquences que l’affaire pourrait avoir pour lui et sa pagode, 
avertit secrètement les mandarins, qui saisirent, ou disper
sèrent les conjurés. Mais d’autres sont prêts pour une nou
velle tentative et ce n'est qu’une affaire remise.

Vous devez croire que ces temps de troubles ne sont pas 
favorables à la prédication de l’Evangile. Eh bien, il n’en 
est rien, et jamais nous n’avons eu tant de conversions. Il 
semble que tous les fléaux depuis dix ans s’abattent sur la 
Chine. La peste en quelques provinces, en d’autres la fa
mine, la guerre civile et étrangère, avec tous les maux qui 
l’accompagnent, commencent à tirer nos Chinois de leur lé
thargie et à leur ouvrir les yeux. Dieu qui veut le salut de 
tous, ne se contente pas d’inviter les hommes au banquet 
de l’Evargile, il les attire, il les pousse, il les force à entrer 
par tous les moyens. Or, rien n’est plus efficace, pour obli
ger les gens à s’occuper de l’autre vie, que de les dégoûter 
de celle-ci. Les misères de ce monde réussissent mieux que 
tous les sermons à nous en détacher. Voilà sans doute 
pourquoi il y en a tant ! Aussi ne sommes-nous pas diffi
ciles pour accueillir les païens qui viennent à nous, et 
n’exigeons-nous pas toujours des motifs bien surnaturels, 
pourvu que ce soit des motifs avouables. Or, la souffrance, 
la “ bonne souffrance ”, comme l’appelle un célébré acadé
micien, est un des motifs les plus puissants et les plus res
pectables.

Mais il faut uussi la grâce de Dieu, sans laquelle tous les 
fléaux, loin de convertir, endurcissent au contraire. Nos 
Chinois, quoique rebelles jusqu’ici à la prédication de l’E
vangile, n’ont pas abusé de la grâce de Dieu comme les 
apostats d’Europe. C’est pourquoi Dieu semble répandre 
sur eux des grâces de conversion plus abondantes et plus 
puissantes. Tous mes missionnaires me réclament des ou
vriers apostoliques pour partager leurs travaux, au moins 
des catéchistes pour distribuer le pain de la parole aux



foules qui se pressent à la porte de l’église. Elles viennent 
de tous côtés, des endroits les plus reculés, où jamais aucun 
missionnaire n’a pénétré, ni aucun prédicateur ne s’est fait 
entendre. Car vous pouvez bien vous imaginer ce qu’ont 
pu faire 30 ou 40 missionnaires dans un pays plus grand 
que la France, et peuplé de 20 millions d’habitants. Ils ont 
commencé par s’établir dans les grandes villes, dans les 
principaux centres de population. Maintenant il faut aller 
partout, et pénétrer dans les montagnes, dans les endroits 
les plus reculés. C’est de ces terres incultes et restées 
vierges de toutes les mauvaises semences, qui étouffent or
dinairement le bon grain, que surgissent maintenant les 
plus belles moissons, /

Mon pro-vicaire le P. Moutot revient en ce moment 
d’une expédition à Loui-po, sur la rive gauche du Fleuve 
Bleu, à plus de 50 lieues à l’ouest de Sui-fou. Il aurait 
voulu aller plus loin et pénétrer jusque chez les Lolos, 
mais ils étaient occupés à fêter leur nouvelle année qui est 
en avance sur celle des Chinois et ils n’avaient pas le 
temps de le recevoir.

La région qu’il a parcourue est un pays de montagnes 
entièrement neuf. Les Chinois, qui l’ont envahi en refou
lant les Lolos, ont commencé par s’établir sur les bords du 
grand fleuve, qui n’est plus navigable que par endroits 
à cause des rapides. De là peu à peu ils gagnent les val
lées, s’emparent de tout ce qui est cultivable dans les mon
tagnes, resserrant de plus en plus les Lolos.

C’est dans ces pays perdus, où ils vivent comme des sau
vages, que le P. Moutot est allé les poursuivre. Et il revient 
enchanté de l’accueil qui lui a été fait partout. Il n’avait
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qu’à paraître pour attirer toutes ces brebis errantes au
bercail du divin Pasteur. Les vices de la civilisation chi
noise n’ont pas encore pénétré dans ces régions, et la prédi
cation de l’Evangile ne trouve pas là tous les préjugés et 
les obstacles qu’elle rencontre dans les villes. Seulement la 
vie est dure. Il faut vivre dans les montagnes de la vie des 
montagnards, manger le maïs ou le sarrasin, boire l’eau du 
torrent, coucher dans des taudis sales et enfumés avec les 
animaux domestiques et la vermine. Et, malgré ce régime 
peu fortifiant, il faut travailler comme quatre, voyager à 
pied par des “ chemins de renards ”, comme disent les 
Chinois, allant de hameaux en hamnaux, de familles en fa
milles. Si l’on s’arrête un peu, ce n’est pas pour se reposer 
mais pour administrer les sacrements, prêcher tout le jour 
et toute la nuit à des gens insatiables de vous entendre, et 
qui ne se fatiguent jamais, changeant tous les jours. Un 
jeune et vigoureux missionnaire ne saurait y tenir long
temps ; aussi mon pro-vicaire qui a GU ans, et se trouve en 
outre chargé de la plus forte paroisse de Sui-foù, m’est 
revenu pâle et exténué, d’une mission pareille, qui a duré 
40 jours. Son zèle pour le salut des âmes a seul pu le sou
tenir, tandis que l’avidité de ces pauvres gens pour la doc
trine chrétienne le stimulait sans cesse.

Il a surtout enregistré une foule de catéchumènes. Ces 
catéchumènes ne sont pas baptisés et il faut du travail 
pour en faire des chrétiens, beaucoup moins cependant que 
chez les Lolos. Ces derniers aussi sont faciles à convertir, 
mais ils sont moins intelligents. Us ont moins d’étoffe 
comme on dit, pas de consistance ni de solidité. Comme 
des enfants ils tournent à tous les vents. Comparé au Chi
nois, le Lolo est une race inférieure destinée à disparaître, 
comme elle a déjà disparu d’une grande partie de la pro
vince qu’elle habitait autrefois. Pour ces raisons et à cause 
du manque de personnel, nous avons un peu négligé les
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Lolos, pour nous occuper surtout des Chinois, la race domi
nante. Cependant, parce que Dieu veut le salut de tous, un 
missionnaire, le P. Martin, est établi au milieu des LoloS 
pour les évangéliser.

*
* *

Vous pouvez voir, d'après ce qui précédé, qu’il y a encore 
de riches moissons à faire au Su-tchuen méridional. Dieu 
veuille nous en accorder le temps et les moyens ! Pour 
cela, il nous faut la paix et des ressources en hommes et 
en argent. La France nous les a fournies jusqu’à présent, 
presque exclusivement. Mais elle s’épuise dans la guerre 
acharnée qui sévit chez elle contre la religion, et si cette 
guerre se prolonge, ne sera-t-elle pas ruinée ?
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VICTORIA NIANZA SEPTENTRIONAL

Visite à l’hôpital des Dormeurs de Kisoubi
ET A SAINTE-MARIE DE ROÜBAGA

Lettre du R. P. Delévaux, des Pères Blancs

8 septembre 1904, nous quittions la procure d’En- 
tebbé, pour nous rendre à Kisoubi, où Mgr Strei- 
cher nous avait devancés. Nous nous dirigions vers 
le port, pour y prendre nos bagages, je devrais dire, 

comme César, nos impedimenta ; car, ici plus qu’ailleurs, 
c’est une question très embarrassante que celle du transport 
des colis. Pas le plus rudimentaire véhicule; il faut enrôler 
des porteurs, et à Entebbé, à cause de l’affluence des étran
gers, il n’est pas facile de trouver des Noirs qui, pour un 
prix raisonnable, consentiront à charger, sur leur tête, des 
caisses de 30 à 35 kilogrammes.

Je ne vous décrirai pas la ville d’Entebbé, nous n'avons 
fait que la traverser à la hâte et, d’ailleurs, à part son site 
enchanteur, elle n’a rien qui mérite l’attention. Pas de monu
ments ; de petites maisons flanquées de vérandas avec une 
toiture en zinc qui s’alignent des deux côtés de larges ave
nues. Elles sont séparées les unes des autres par d’assez
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beaux jardins. A côté du centre européen, l’élément indigène 
habite une agglomération compacte de huttes coniques, qui 
rappellent assez bien ces ruches de paille où les paysans de 
l’Est de la France abritent leurs abeilles.

En quittant Entebbé, nouscheminonssur une large route, 
bien entretenue, qui se déroule au loin à nos yeux. Trois 
d'entre nous ont une monture. L’une d’elles, une ânesse, est 
suivie de son ânon, hirsute, tout crotté, dont les folles gam
bades attirent l’attention des nombreux Bagandas que nous 
croisons ; presque tous s’arrêtent pour regarder à leur aise 
et rire aux éclats.

Nous traversons, pour la première fois, une fôrêt équato
riale. Avec quel plaisir nous contemplons ces grands pal
miers qui se balancent au souffle de la brise ; ces arbres 
géants au haut desquels retombent, en fouillis inextricables, 
d’innombrables lianes qu’on prendrait pour des enlacements 
de serpents ; ces oiseaux de toutes formes, de tous plunages, 
qui passent au-dessus de nos têtes, déchirant l’air de cris 
inconnus jusqu’ici à nos oreilles. Puis nous nous engageons 
dans des fourrés de hautes herbes d’où l’on voit s’élever, 
çà et là, ces pyramides rougeâtres, percées de trous, qu’ha
bitent les fourmis blanches. Parfois aussi nous distinguons, 
à demi cachées dans les bananeraies, quelques huttes de 
Noirs.

Mais ce qui nous intéresse le plus, ce sont les nombreux 
chrétiens que nous rencontrons. Nous les reconnaissons au 
chapelet et au scapulaire qu’ils portent ostensiblement sur 
leur poitrine. Agenouillés ou très profondément inclinés» 
le visage rayonnant, ils nous adressent les salutations 
d’usage, auxquelles nous répondons de notre mieux.
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Nous marchions depuis deux heures, quand nous attei
gnons la mission de Kisoubi. Nos confrères sont là qui 
nous attendent. Avant de nous jeter dans leurs bras, il nous 
faut passer entre deux haies vivantes. Alors s’élève une 
acclamation formidable ; les femmes, tapotant de leurs 
mains sur leurs bouches, font entendre les youyou si connus 
en Afrique. Précédés et suivis de cette marée humaine, 
nous suivons la route ombragée qui aboutit à l’église. Nous 
y entrons. Cette vaste bâtisse en briques, avec sa toiture 
reposant sur des colonnes, nous parait une merveille- 
C’était l’heure du salut ; la foule s’engouffre dans la nef- 
Quand le prêtre ouvre le tabernacle, nous entendons mon
ter du milieu de cette assistance recueillie, un chant qui, 
sans doute, pouvait choquer mes oreilles trop européennes» 
mais qui émeut profondément mon cœur.

La colline de Kisoubi s’élève gracieuse au fond d’une 
baie du grand lac Victoria. Les verdoyantes bananeraies 
s’y détachent sur la masse sombre d’une belle forêt, peuplée 
de singes. C’est là, dans ce merveilleux décor, qu’avait été 
installé le petit-séminaire de la mission. Mais la mystérieuse 
et terrible maladie du sommeil vint fondre sur Khoubi et 
ses alentours, et l’on fut contraint d’évacuer l’établissement. 
Professeurs et élèves prirent leur bâton de voyage et, après 
plusieurs jours de marche à travers collines, vallées et 
marais, allèrent s’installer sur une autre colline, dans la 
catholique province du Bouddou, près du poste de Villa 
Maria. Aujourd’hui, sur Kisoubi, naguère si animé, si gai, 
plane comme un nuage de tristesse et de mort.

Le petit-séminaire s’est transformé en hôpital. Quand 
nous y arrivons, 93 victimes du fléau s’y étaient réfugiées. 
Nos chrétiens y sont le petit nombre ; hérétiques, musul
mans, païens, repoussés de leurs coreligionnaires, se sont 
vus contraints de recourir à la charité catholique. Ces mal
heureux sont pour leurs compatriotes, pour leurs parents
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même, un objet d’horreur. Seuls les missionnaires et quel
ques courageux catéchistes, aidés de chrétiennes dévouées, 
se sont mis au service de ces délaissés. Pour tous, c’est un 
ministère bien méritoire ; pour les indigènes, c’est le sacrifice 
de leur vie.

—1

*
* *

Dès le lendemain de notre arrivée, accompagnes des deux 
Pères de la station, nous allons voir les Bamungota (dor
meurs). Nous dirigeons d’abord nos pas vers le quartier 
réservé à ceux qui souffrent des premières atteintes du 
mal. Une grande bâtisse en torchis leur sert d’abri provi
soire. Presque tous sont dehors, couchés çà et là, à l’ombre 
des bananiers. Beaucoup se lèvent à notre approche pour 
nous saluer. Quelques-uns ne semblent pas malades ; 
d’autres ont le corps tout enflé et le visage bouffi ; leur air 
hébété et de grosses tumeurs au cou sont les symptômes 
infaillibles du mal mystérieux qui les conduira, par une 
lente agonie, à une mort inévitable. La plupart sont dans 
un état de marasme qui fait mal à voir ; leur maigreur, 
leur physionomie éteinte, témoignent d’une consomption 
rapide.

Continuant notre route à travers les bananeraies dont la 
souriante verdure contraste cruellement avec les visions de 
mort qui hantent ces lieux, nous débouchons sur une clai
rière où se dressent quelques paillotes : c’est ià que l’on 
relègue ceux que la maladie a minés plus profondément. 
On ne peut pas dire que c’est le quartier des incurables, 
car, pas plus que ceux-ci, les premiers n’échappent à la 
mort : épis un peu plus, un peu moins mûrs, mais tous des
tinés, à bref délai, au tranchant de la faucille. Chaque 
hutte cache un de ces malheureux. Nous pénétrons sous 
ces abris misérables et ce que nous voyons ue se peut dé-
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cri re. Ici, c’est une jeune femme étendue sans mouvement 
sur une grossière étoffe d’écorce d’arbre ; sa peau sèche et 
luisante ressemble à du vieux cuir usé. A la voix du mis
sionnaire, la malheureuse soulève un peu la tête ; ses yeux 
essayent de regarder, ses lèvres laissent échapper quelques 
mots inarticulés, puis elle retombe lourdement. Ailleurs, 
c’est un pauvre fou auquel il a fallu entraver les pieds, 
pour l’empêcher de fuir. Quand nous arrivons près de lui, 
il se prend à pleurer comme un enfant, nous supp.iant de 
le détacher ; pv's, sans transition, il part d’un éclat de rire 
et saisit une flute grossière dont il tire une mélodie étrange.

Nous nous arrachons à ce pénible spectacle et allons res
pirer un air moins infecté. Il serait superflu de louer nos 
confrères et ceux qui les secondent dans ce ministère d’hé
roïque dévouement. -Je dirai seulement que Dieu les récom
pense dès ici-bas, en leur procurant la consolation de voir 
mourir enfants de Dieu ceux qui étaient entrés à l’hôpital 
hérétiques, musulmans ou païens.

Le samedi, 10 septembre, dans l’après-midi, nous quit
tions Kisoubi pour nous rendre à Sainte-Marie de Roubaga. 
Monseigneur voulait que nous connussions ce poste, théâtre 
des épreuves et des triomphes des premiers apôtres de 
l’Ouganda, et l’un des centres de mission oè la vie chré
tienne s’est le plus merveilleusement développée.

Après avoir traversé une forêt, remarquable par ses pal
miers au troue svelte et sans proportion avec le large pana
che qui les couronne à vingt mètres au-dessus du sol, nous 
nous engageons dans la brousse. Ce sont, des deux côtés 
de la route, de hautes herbes et de superbes roseaux .dans 
lesquels la brise faisait courir un bruissement mélancolique.
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Çà et là, on voit émerger un arbuste épineux, un massif de 
cactus candélabres, une touffe de palmiers rabougris. Nous 
cheminons allègrement, gravissant et descendant les ondu
lations du terrain. Enfin, vers 4 heures, nous distinguons 
la colline de Roubaga. Peu après, sur la route aux reflets 
rougeâtres, des formes blanches se dessinent : ce sont des 
chrétiens qui courent à notre rencontre pour être les pre
miers à nous saluer. Les voici près de nous. Sur leur visage 
d’ébène, la joie s'épanouit en un bon sourire. Salutations et 
félicitations se succèdent sans interruption : “ Otyano, Sein ? 
(comment es-tu Père ?)... Ridïba arubo (je te félicite d’a
voir échappé aux dangers du chemin) ”. Et comme nous 
venons d’Europe, un bon nombre ajoutent : “ Ruliba nyan- 
ja (je te félicite d’avoir passé la mer)

Leur répertoire épuisé, ils repartent en toute vitesse dans 
la direction de Roubaga. D’autres les remplacent, non moins 
prodigues de souhaits de bienvenue ; et jusqu’à notre arri
vée au pied de la colline, c’est un chassé-croisé ininterrom
pu. Enfin, le Père Moullec, entouré de chrétiens, nous appa
raît comme un vénérable patriarche. Je puis bien l’appeler 
patriarche, car une “ barbe fleurie ” est chose si rare chez 
les missionnaires de l’Equateur ! Même ovation, plus en
thousiaste encore qu’à notre arrivée à Kisoubi. Nous ga
gnons la résidence des missionnaires, pressé par un flot 
mouvant d’hommes, de femmes et d’enfants, qui poussent 
des cris de joie et se bousculent pour être plus près des 
nouveaux arrivants.

Enfin nous voici sur la vaste esplanade qui s’étend de
vant l’église. Nous nous arrêtons quelques instants pour 
respirer et admirer, les riantes coUines qui s’élèvent dans 
toutes les directions autour de celle de Roubaga. Sur leurs 
flancs, l’œil ne découvre que des plantations de bananiers 
où se cache une population nombreuse, catholique, protes
tante, payenne ou musulmane ; car, ici plus qu’ailleurs, Ter-

- 92 —



reur et la vérité se disputent les âmes. Sur une des colli
nes, on nous montre le temple protestant ; sur une autre, 
la mosquée. Moins élevée que les autres, la colline de 
Meugo a l’honneur de porter sur sa crête la résidence 
royale.

Nous pénétrons dans la vaste église catholique en forme 
de croix latine, dont la toiture intérieure en roseaux re
pose sur une double rangée de massives colonnes en briques 
cuites. Ce n’est pas sans une vive émotion que, prosternés 
devant le tabernacle, nous remercions le Sauveur des h*. Ti

mes des merveilles que sa grâce opère sur ce coin de terre 
depuis vingt-cinq ans.

dans
loins

Le lendemain, fête du Saint Nom de Marie, devait être 
pour nous une journée inoubliable. Le matin, à la messe 
de communion, nous apercevons de longues files de chré
tiens qui viennent prendre part au banquet eucharistique. 
Les prières de la messe, les actes préparatoires à la com
munion et ceux de l’action de grâce, sont récités par toute 
l’assistance. Lorsque vint l’heure de la grand’messe, une 
foule énorme remplissait la vaste ne'. Les hommes portent 
presque tous une ample robe blanche à manches courtes. 
Quant aux femmes, il est exigé qu’elles viennent dans le 
lieu saint, vêtues du traditionnel lugugo, étoffe rougeâtre 
faite avec l’écorce d'un arbre frappée au maillet. Roulée 
autour du corps, la pièce de lugugo leur sied mieux que 
les robes européennes. Il est à désirer que ce costume indi
gène reste toujours celui de nos chrétiennes Les chants 
liturgiques sont exécutés par tout le peuple avec un en
train merveilleux. On chante aussi plusieurs ca rt’ques à 
Notre-Seigneur et à la Vierge, en langue du pays , K en
tendre ces airs de notre France chantés par ces trois ou
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quatre mille voix, je me croie transporté aux pieds de la 
Madone de Lourdes, aux jours bénis du pèlerinage natio
nal. '

Après la grand’messe, le protocole veut que nous nous 
donnions en spectacle au public. Nous montons à une sorte 
de balcon qui longe la chambre de Monseigneur et fait 
face à l’esplanade. A notre vue, une clameur immense s’é
lève de cette foule enthouoî'»ste. Après cet hosanna, nous 
redescendons pour aller saluer les chefs. Il nous faut de 
nouveau traverser cette foule humaine. Le R P. Moullec 
ouvre le sillon.

Nous le suivons tant bien que mal, au milieu de l’inévi
table poussée et de cris de joie assourdissants. M’étant 
avisé de tendre la main à un petit vieux qui se trouvait 
sur mon passage, mal m’en prit : vingt, trente, cinquante 
mains se tendent à la fois et c’est miracle que j’aie pu 
m’arracher de là. Nous finissons cependant par arriver 
dans la salle où les chefs nous attendent Ce sont des auto
rités de tout rang, depuis les simples chefs de villages jus
qu’au grand ministre de la justice qui tient le second rang 
parmi les régents du jeune roi Daoudi. Le cérémonial est 
on ne peut moins compliqué : ces messieurs sont assis à terre 
sur des nattes ; nous les saluons par les formules ordinaires, 
et le Père s’entretient quelques instants avec eux.

Toute la matinée, les chrétiens remplissent la cour de la 
station, attendant qu’il leur soit possible de pénétrer dans 
les chambres des missionnaires. Quand leur tour est venu, 
ils entrent, se mettent d’abord à genoux pour saluer, puis 
s’assoient sans plus de façon. Ils restent là des heures, les 
yeux braqués sur le Père, qui cause familièrement avec eux. 
Quelques-uns apportent des petits cadeaux. C’est peu de

— 94 —



chose, une canne à sucre, quelques œufs, quelques grains de 
café enveloppés avec art dans un morceau d'écorce de bana
nier ; mais ces bons Noirs sont si contents de faire plaisir 
au Père ! Un moment, je me trouve seul avec une trentaine 
de ces visiteurs ; je devrais dire visiteuses, car les deux tiers 
au moins sont des femmes. Que raconter à ces dames ? Je 
ne sais pas encore un mot de leur langue. Me laisser regar
der, sans rien dire, sans sourciller ? Très bien, mais à moins 
d’être une statue, on se lasse vite d’une semblable situation. 
J’avise un chrétien, un catéchiste, sans doute, qui tenait 
dans sa main un recueil de cantiques. Je fais un geste qui 
est aussitôt compris et, livre en main, j’entonne un cantique 
sur l’air “ Le fils du Roi de gloire Mes visiteuses conti
nuent et nous chantons ainsi pendant une heure. Sûrement, 
j’écorche bon nombre de mots ; mais, enfin, j’étais sorti 
d’une position embarrassante avec les honneurs de la guerre !

Ces visites de nos chrétiens se prolongent jusqu’à midi, et 
jàpprends qu’il en est ainsi tous les jours.

On pourrait croire que c’est du temps perdu. Loin de là : 
ces réceptions sont pour le missionnaire nne occasion d’en
trer en contact avec ces gens simples, expansifs, qui ne peu
vent se lasser de voir et d’entendre le représentant de Dieu. 
Parfois ces visites ont un caractère plus sérieux : ce sont 
des procès débuté nature que le Père doit instruire et 
trancher.
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Le lendemain on décide que nous irons voir le roi. Vers 
9 heures, nous descendons la colline, conduits par ie P. 
Moullec qui devait nous présenter. Bientôt nous arrivons 
devant la grande palissade royale. Nous la franchissons 
sans cérémonie, puis une seconde, une troisième. Enfin, 
neus atteignons la quatrième et dernière palissade, en tout



là, il faut attendre qu’on soitsemblable aux
appelé. Nous attendons quelques minutes, pendant lesquel
les un danseur se charge de nous distraire. Tantôt il tour
noie sur lui-même frappant le sol de son talon, tantôt il se 
livre à des sauts cadencés au bruit sauvage des coquillages 
et des ferrailles dont il a le corps tout couvert.

Un Noir fait en6n glisser la porte de roseaux et nous 
nous trouvons devant une modeste bâtisse en briques, avec 
une toiture de zinc : c’est le Louvre ! Nous traversons un 
minuscule parterre, récemment dessiné, et nous voilà sous 
la véranda, en présence de Sa Majesté Daoudi, seigneur de 
toutes les provinces de l’Ouganda. Le jeune roi est assis 
devant une table ; il se lève et nous tend la main avec 
beaucoup de grâce. Nous lui adressons les salutations d’u
sage et nous prenons place sur des sièges. Sept ou huit ser
viteurs sont là, accroupis sur des nattes. Le R. P. Moullec 
s’entret ent avec eux.

Pendant ce temps, du coin de l'œil, je dévisage le roi.
Daoudi est un enfant de huit à neuf ans. Il a des traits 

fins et d’une parfaite régularité, un teint plutôt marron et 
deux grands yeux noirs très brillants. Il porte une robe 
bordée d’or et tient une longue canne à la main.

Ce roi mignon semble pressé de retourner à ses jouets, 
qu’on voit alignés sur une table dans une chambre voisine.


