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FLEURANGE.

L'ÉPREUVE

XXV

(Suite)

Fleurange hésita un moment; puis elle suivit son impulsion na-
turelle. Cette impulsion était toujours droite et courageuse. Elle
entra résolûment dans le salon par la fenêtre de la terrasse, et
lorsque la princesse leva la tête,,elle vit debout devant elle la jeune
fille, couverte de son burnous blanc, son bouquet à la main.

Quoique la princesse l'attendît, cette soudaine apparition la sur-

prit à un tel point, qu'elle la regarda un instant sans parler, comme
si c'eût été une vision surnaturelle. Mais ce ne fut qu'un instant.
Fleurange s'aperçut que l'emportement, comprimé devant son fils,
allait maintenant éclater.

Les larmes de la princesse s'étaient arrêtées, et ses yeux expri-
maient à la fois le courroux et le dédain. Elle se leva vivement,
et de dures paroles allaient se.conder le geste impérieux par lequel
de l'une de ses mains elle désignait la porte ; déjà même, lautre
main se posait rudement sur l'épaule de la jeune fille, lorsque, sans
arrogance et sans peur, celle-ci la regarda en face.

L'expression des grands yeux de Fleurange était telle alors, qu'on
n'eût pu la comparer qu'à celle 'de ces regards doués d'une vertu
Magnétique qui domptent parfois, dit-on, la fureur des êtres sans
raison. Aucune parole n'aurait pu exprimer à ce point l'intégrité
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et la pureté de son âme. A travers tous ses défauts, la noblesse qui
existait dans celle de la princesse s'émut à ce regard et y répondit.
Ses yeux se détournèrent, elle retomba assise sur sa chaise longue ;
et elle laissa Fleurange s'emparer sans résistance de ces deux mains
dont le geste était tout à l'heure si menaçant. Elle les tint quel-
ques instants serrées dans les siennes : il y eut un grand silence.

Enfin d'une voix calme et douce:
-Princesse, dit Fleurange, j'étais sur cette terrace, et j'ai tout

entendu.
Un nouvel éclair d'indignation se réveilla dans le regard de sa

maîtresse, et sa bouche reprit l'expression du dédain.
Le visage de la jeune fille se colora légèrement.
-Vous pensez bien, poursuivit-elle, que je n'y étais pas venue

dans l'intention d'écouter. Mais, ayant entendu mon nom, j'y suis
demeurée. C'est une faute, je le sais, mais le temps et la réflexion
m'ont manqué pour la prévenir. Pardonnez-la-moi, et pardonnez-
moi aussi, ajouta-t-elle, d'une voix plus troublée, le déplaisir d'un
instant que le comte Georges vient de vous causer à mon sujet.

-Le déplaisir d'un instant ! répéta la princesse d'une voix froide
et ironique.

-Du moins, continua Fleurange, vous n'aurez eu qu'un instant
celui de penser que cette idée, cette folie..., enfin, que ce que vous
venez d'entendre, fût assez sérieux pour pouvoir vous inquiéter ou
vous affliger.

-Gabrielle 1
- Laissez-moi parler, princesse, vous me répondrez ensuite. Mon

cœur est rempli pour vous de tant de reconnaissance...
- Ne me parlez pas de votre reconnaissance, s'écria la princesse,

en l'interrompant et en éclatant de nouveau; c'est précisément
parce que je m'y croyais quelques droits que je me sens si profon-
dément blessée, et qu'après vous avoir beaucoup aimée, je suis
tentée de vous haïr; c'est votre perfidie, c'est votre ingratitude...

- Je ne suis ni perfide, ni ingrate, dit Fleurange en pâlissant,
laissez-moi vous le prouver; je vous le demande pour vous-même
plus encore que pour moi.

La princesse se calma de nouveau comme apaisée par cette douce
voix, et sembla se résigner àla laisser dire ; elle appuya sa tête sur
sa. main, et l'écouta quelques instants sans changer d'attitude.

-Non, répéta Fleurange, je ne suis ni perfide, ni ingrate, et
peuri vous épargner ce chagrin ou. tout autre, Dieu sait ce que je
serais prête à souffrir ... J'avais d'abord pensé, contiuua-t-elle, à
m'en aller tout à l'heure, à fuir, à vous délivrer de ma présence et
de l'inquiétude qu'elle pouvait vous causer. Mais, princesse, il



FLEURANGE.

faut faire mieux que cela. Il faut qu'il m'oublie. Par conséquent,
il ne faut pas que je disparaisse ainsi d'une façon romanesque.

-Que voulez-vous dire ? dit la princesse avec surprise.
-Qu'il faut que je parte, mais non pas d'une manière qui lui

donne l'envie de me poursuivre. Moins il s'obstinera par esprit
d'opposition, plus mon souvenir s'effacera vite de sa mémoire.

-Vous le connaissez bien, dit la princesse de plus en plus éton-
née, et vous en parlez bien froidement, ajouta-elle. Vous ne l'ai-
mez donc pas du tout, ce pauvre Georges ?

Et cette mère, tout à 'heure si irritée de la présomption de sa
protégée, semblait maintenant prête à se fâcher de son indiffé-
rence.

Une vive et soudaine rougeur se répandit sur le visage de Fleu-
range ; de grosses larmes lui vinrent aux yeux :

-Je ne l'aime pas !... O mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle
d'une voix étouffée, ayez pitié de mon pauvre cour I

Mais elle reprit presque aussitôt son empire sur elle-même, tan-
dis que la princesse, plus émue qu'elle ne voulait le paraître, deve-
nait attentive et apercevait enfin de quelle importance pouvait être
pour elle ce qu'elle allait entendre.

Fleurange alors expliqua rapidement son dessein: c'était le même
qu'elle avait formé une heure auparavant chez sa cousine ; seule-
ment alors, elle voulait encore cacher à la princesse le motif et la
durée de son absence. Tout devenait maintenant plus facile: elle
partirait avec les Steinberg pour Pérouse. De là elle trouverait un
prétexte pour prolonger son absence. L'important était seulement
que la princesse eût l'air de compter sur son retour, et surtout
qu'elle ne témoignât aucune inquiétude sur la fidélité de son fils à
tenir sa promesse.

-Cette promesse, - poursuivit-Fleurange, non sans l'accent
d'une juste fierté, -j'ose dire que M. le comte Georges, en la met-
tant sous la garde de ma volonté, avait raison de juger qu'elle
serait bien gardée.

A mesure qu'elle parlait, tout le ressentiment de la princesse
s'évanouissait et peu à peu se transformait en reconnaissance exal-
tée. Telle que Fleurange était là devant ses yeux, elle compris que
si elle avait voulu abuser ou seulement user de son ascendant,
aucuu respect filial n'eût suffi pour ramener Georges à la soumis-
sion, aucune autorité maternelle n'eût réussi à l'y contraindre. Quoi
qu'il lui en coutât de le reconnaître, elle ne pouvait donc se dissi-
muler que si cette double blessure était épargnée à son orgueil et
à sa tendresse, elle le devait, ,non-seulement au désintéressement
généreux de celle qu'elle venait de traiter avec tant de hauteur,
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mais aussi à sa droite intelligence. Oui, elle avait en parfaitement
raison de penser qu'il ne lui suffisait pas de disparaître, de quitter
Georges, de lui être pour ainsi dire soudainement enlevée. La prin-
cesse, mieux qu'une autre, savait jusqu'à quel degré de ténacité,
ce genre de contradiction pouvait conduire son fils, et c'était préci-
sément cette connaissance de son carractère qui, seule, tout à l'heure,
lui avait donné la force de se maîtriser devant lui. Les moyens
suggérés par Fleurange étaient donc les meilleurs, et grâce à eux,
l'avenir pouvait être sauvé. La mobilité de Georges était grande,
la princesse en espérait beaucoup, pourvu que, d'une part, il fût
soustrait au charme dangereux de la présence. de Fleurange, et
que, de Tautre, le prestige d'un grand obstacle à vaincre cessât en
apparence de s'élever entre eux. Rien en effet n'était plus habile
que le conseil donné contre elle-même par la jeune fille. La fem-
me du monde le comprit et lui en sut gré. Elle voyait apparaître de
nouveau le but auquel elle avait tendu toute sa vie, et, dans l'espoir
de l'atteindre, elle acceptait sans remords la nécessité de fouler aux
pieds le noble cour qui s'immolait ainsi ; disons même que, si quel-
que chose la préoccupait en dehors du péril présent, ce n'était pas
la vie brisée de Gabrielle, mais bien les habitudes de sa propre vie
dérangées, et son bien-être troublé par ce malheureux incident.
Néanmoins, au moment où elles se séparèrent, à la fin de ce long
entretien, la princesse serra Fleurange dans ses bras avec une ten-
dresse expansive, et pour un moment celle-ci se sentit presque com-
plétement heureuse. Elle avait en horreur toute dissimulation, et
le grand pas qu'elle venait de faire dans la voie de la plus coura-
geuse fianchise semblait avoir allégé son coenr.

Elle était encore dans cet état de satisfaction, un peu exaltée,
qui suit l'accomplissement d'un grand effort, lorsqu'en rentrant
dans sa chambre, elle jeta sur la table le bouquet qu'elle tenait
encore,à la main. En ce moment un papier qu'elle n'avait point
aperçu jusque-là s'en détacha et tomba par terre ; elle le ramassa
avec quelque surprise,' l'ouvrit machinalement, vit une écriture
inconnue, et lut, d'abord sans comprendre :

-- " Vivre sans pouvoir réparer; souffrir sans pouvoir expier
l'ce supplice appartient-il à la terre, ou à l'enfer? Non loin de
4 vous, un homme vit et souffre ainsi : vous qui priez, priez pour
lui!

Fleurange lut et relut deux ou trois fois ces mots sans y attacher
aucun sens; tout d'un coup, élle tressaillit, et un vif tremblement
la saisit. Ces derniers mots étaient le refrain d'une romance, chan-
tée pendant une des soirées de la vieille maison, en présence du
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seul homme au monde qui pût s'appliquer les autres paroles qu'elle
venait de lire.

Mais se pouvait-il, grand Dieu ! que ce fût lui ! Se pouvait il que
ce fût Félix, son coupable et malheureux cousin, qui les eût écri-
tes? lui, qui ce soir-là même les eût placées dans ce bouquet?
Etait-ce sa main qui le lui avait jeté ?

A cette pensée, elle frissonna comme si l'ombre d'un mort eût
passé près d'elle.

Etait-ce une simple mystification ? L'histoire de la ruine des
Dornthal n'était pas ignorée de tout le monde, à Florence. Quel-
qu'un avait-il voulu l'effrayer ou l'intriguer? Elle se perdait en
conjectures sur ce nouvel incident.

Comment sortir de ce doute ? comment même en parler sans
réveiller un odieux souvenir, ou faire une révélation pénible ?

Elle se souvint enfin de la présence de Julian à Florence et cette
pensée la tranquillisa ; Julian l'aiderait à découvrir la vérité et
mieux qu'un autre, il saurait éviter de nuire par ses recherches au
malheureux qui peut-être en ce moment cachait près d'eux sa vie
flétrie et déshonorée.

XXVI

Si, la veille, on eût prédit à la princesse Catherine que sa char.
mante compagne allait lui être enlevée, cette nouvelle eût peut-
être suffi pour la faire retomber dans l'état alarmant, dont, grâce à
ses soins, elle sortait à peine. Mais un intérêt plus puissant que son
goût pour Gabrielle était en ce moment enjeu, et son égoïsme lui-
même s'effaçait, ou plutôt se transformait, en présence du danger
qu'elle se reprochait de n'avoir pas reconnu plus tôt et qui mena-
çait une partie essentielle de son bonheur, ainsi que l'accomplisse-
ment de l'un de ses voux les plus chers.

Il faut reconnaître, pour ne point faire tort à la princesse, que ce
vou était sage et que, dans son obstination à le poursuivre, elle
faisait preuve de véritable clairvoyance maternelle autant que d'am-
bition mondaine. Il faut dire en outre que le dessein en question'
se rattachait à la volonté, presque sacrée à ses yeux, de l'époux adoré
de sa jeunesse, dont le souvenir planait toujours sur ce passé loin-
tain où la vie à son début était pour elle plus simple, meilleure, et
promettait d'être toute autre que ne l'avaient faite les années sui-
vantes. Plus tard, lorsque veuve, belle, riche et jeune encore, elle
avait paru dans le grand monde de Pétersbourg, elle n'avait plus
d'autre guide qu'elle-même et, contre les penchants d'une nature



REVUE CANADIENNE.

frivole et légère, il n'existait plus alors d'autre frein que son orgueil.
Au milieu de tous les enivrements de cette seconde époque, elle
avait cependant respecté la limite au delà de laquelle la considé-
ration du grand monde lui-méme s'altère, et, tout en accordant
encore la flatterie et l'encens, refuse le respect. Cette limite, elle
avait été surtout préservée du danger de la franchir par cet orgueil.
(trait dominant de son caractère) qui cherchait avant tout et partout
la place la plus haute, et qui, après avoir conservé à sa vie une
sorte de dignité, la guida seule dans le choix d'un second époux.
Elle se crut heureuse alors, ayant atteint le faite du rang, des hon-
neurs et de la fortune, mais elle s'aperçut .vite qu'elle payait ces
avantages trop cher; et peut-être eût-elle plus mal supporté l'épreuve
d'une union mal assortie, que celle de l'indépendance qui l'avait
précédée, si, au bout de deux ans, la mort ne lui avait rendu cette
indépendance pour la seconde fois.

A dater de cette époque, rien ne vint plus troubler le cours bril-
lant et prospère d'une vie où, en dépit d'instincts généreux et d'un
esprit assez cultivé, tout était frivole, hormis sa tendresse pour son
fils. Mais cette tendresse elle-même, quelque vive et passionnée
qu'elle fût, manquait de ce qui donne à celle d'une mère la majesté
de l'autorité. Ce charmant enfant qui, dès ses plus jeunes années,
possédait tout ce que la nature la plus expansive peut donner de
grâce et d'attrait à un esprit rare et à une rare beauté, satisfaisait,
cet orgueil maternel qui, chez les natures orgueilleuses, est le plus
puissant de tous. La princesse, fière de son bel enfant, ne s'aper-
cevait pas qu'elle était adorée, mais qu'elle n'était point obéie ; et
les années s'écoulèrent ainsi jusqu'à l'époque

Ove uon s'innamora.

Alors la princesse Catherine commença à s'apercevoir qu'elle n'a-
vait aucun empire sur ce fils idolâtré, et qu'il lui faudrait beaucoup
de prudence et d'adresse pour échapper à ce qui eût été pour elle
le plus sensible des mécomptes; car toutes les ambitions de sa
propre vie, elle les avait pour lui, plus ardentes qu'elle ne les avait
jamais ressenties pour elle-même.

C'était alors que s'était réveillé chez elle le désir ardent de voir
se réaliser le vou formé par le père de Georges à une époque OÙ
celui-ci était encore au berceau. Le comte de Walden avait en
pour voisin en Livonie, un frère d'armes, un ami intime et cher,
qui se nommait le comte de Liningen. Nobles tous deux, parmi
les plus nobles de la province, riches et possesseurs de deux terres
contigués, ils s'étaient promis d'unir leurs enfants, à moins qu'ar-
rivés à l'âge où cette promesse pourrait s'accomplir, leur volont6
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n'y mIt obstacle. Ni l'un ni l'autre des deux amis ne vécut assez
pour apercevoir même de loin l'aube de ce jour. Trois ans après
la naissance de son fils, le comte de Walden n'existait plus, et
avant que la jeune Vera (âgée d'un an de moins que Georges) eût
atteint sa onzième année, la mort de son père et peu après celle de
sa mère l'avaient rendue maîtresse de tous leurs biens. Mais, en
attendant l'âge où elle pourrait en prendre possession, la jeune
héritière fut envoyée à Pétersbourg, et elle y avait été élevée dans
une profonde retraite par une de ses tantes depuis longtemps reti-
rée du monde.

La princesse Catherine avait toujours conservé u4 souvenir res-
pectueux d'une volonté dont le comte de Walden à son lit de mort
lui avait encore renouvelé l'injonction ; mais ce souvenir prit un
bien autre aspect à ses yeux lorsque, vers l'époque dont nous
venons de parler, la jeune Vera sortit tout d'un coup de sa retraite
et fut présentée à la cour. L'effet produit par la jeune fille, la fa-
veur immédiate dont elle devint l'objet, la place qui lui fut à l'ins-
tant accordée parmi les demoiselles d'homeur de l'impératrice,
donnèrent à ce début un éclat dont la princesse regretta vivement
que Georges n'eût pas été témoin ; mais il avait quitté Pétersbourg
depuis plusieurs mois et faisait en ce moment son premier voyage
à Paris. Pendant son absence, sa mère n'avait négligé aucune occa-
sion de se rapprocher de la jeune demoiselle d'honneur ; ce rappro
chement était rendu facile d'ailleurs par toutes les anciennes rela-
tions d'amitié qui existaiententre leurs farmilles; elles étaient resser-
rées maintenant de part et d'autre avec un empressement où la prin-
cesse crut voir les dispositions les plus favorables au projet formé
dans l'enfance de Vera et de Georges qui, depuis lors, ne s'était
jamais revus. Son impatience de le voir revenir s'en accrut. Vera
lui semblait faite pour captiver son fils; et quant à Georges, sa
mère ne pouvait être inquiète de l'effet qu'il produirait.

Il revint enfin, et, en effet, tout sembla d'abord sourire aux pro-
jets de la princesse, Georges fut très-frappé, presque séduit. La belle
Vera le fut bien d'avantage encore, mais la princesse, entraînée par
l'ardeur avec laquelle elle désirait ce mariage, commit la faute d'en
parler à son fils, avec un empressement qui eut l'èffet précisément
opposé à celui qu'elle désirait produire. Georges n'arrivait pas de
Paris dans la disposition d'esprit voulue pour accepter à l'instant
l'idée de perdre son indépendance et de s'enchaîner à jamais. Il se
mit donc sur ses gardes. Les paroles qoe Vera attendait peut-être
déjà, s'arrêtèrent sur ses lèvres et se transformèrent en flatteries
banales. Sa mère, sans abandonner son rêve, comprit qu'il fallait
en ajourner laréalisation. Mais enfin ils étaient bien jeunes l'un et
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l'autre; son oil de femme et de mère ne s'était point trompé sur la
nature de l'impression produite par son fils. Elle crut pouvoir se fier
à la durée du sentiment qu'il avait fait naître, et avec le temps elle
ne doutait pas que Georges ne revint de lui-même aux pieds de celle
qu'elle regardait comme destinée à lui appartenir; d'autant mieux
que, dans un de leurs entretiens à ce sujet, il était convenu qu'au.
cune femme ne lui avait encore inspiré autant d'attrait et qu'il
s'était presque engagé vis-à-vis de sa mère à n'offrir sa main à
aucune autre.

Les choses en restèrent donc là. Georges repartit pour Paris, et
ensuite pour l'Italie, où sa mère avait fixé son séjour. Mais nous
savons que sur ces entrefaites, l'apparition soudaine de Fleurange
et d'autres influences encore, déjà entrevues, avaient peu à peu
entraîné son esprit et son cœur dans une direction bien différente de
celle que sa mère aurait voulu leur imprimer: A son dernier voyage
à Pétersbourg (pendant lequel Fleurange était venue s'établir
chez la princesse), celle-ci avait eu le double déplaisir d'apprendre
que son fils avait évité de se rapprocher de Vera, et que cette froi-
deur, blessante pour la jeune fille, était attribuée par plusieurs aux
opinions politiques qu'on imputait à Georges avec unè malveil-
lance qui inquiétait vivement sa mère. Qui a connu la Russie à
cette époque sait que la privation de la faveur du maître n'y était
point tenue pour une fortune légère. Si l'insolente parole d'une
époque antérieure (quoique récente encore) n'était plus alors exacte-
ment vraie ; si l'empereur ne disait plus "qu'un homme n'était
quelque chose que lorsqu'il lui parlait, et tandis qu'il lui parlait, "
bien des gens se conduisaient à Pétersbourg comme s'il en eût
encore été ainsi, et la princesse n'y eût point envisagé avec résigna-
tion pour son fils la position d'un homme en disgrâce. Et cependant
l'imprudence et la témérité de son langage la tenaient à cet égard
dans une inquiétude constante. C'était alors qu'avec une ardeur qui
ressemblait presque à l'instinct maternel d'un danger prochain, elle
désirait son union avec Vera, qui lui eût permis-d'être à son gré à la
cour, ou de la quitter ; mais, dans ce dernier cas, pour aller occu-
per la position que lui assurait ainsi qu'à elle, en Livonie, leur dou-
ble noblesse et leur double fortune, sous la sauvegarde d'une
faveur qui lui serait alors assurée.

- Oh ! que n'est-ce déjà chose faite ! s'écriait parfois la princesse
avec une impatience mêlée d'angoisse ! que n'est-il déjà ainsi à l'abri
de tout ce que je redoute!

Et alors, contrairement aux conseils de sa fine prudence, elle se
laissait aller, à aborder avec son fils un sujet dont elle aurait mieux
fait, dans l'intérêt de ses desseins, de ne parler jamais. Elle stimu-
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lait ainsi, malgré elle, une résistance dont la cause réelle, qu'elle
n'apercevait pas encore, se révélait chaque jour plus clairement à
lui-même.

On peut maintenant se figurer l'effet qu'avait produit sur la prin-
cesse la confidence à laquelle Georges s'était laissé entrainer, dans
un accès de capricieux abandon. Au fond, il n'était point habitué à
redouter sa mère, et quoique, sans doute, il n'eut jamais mis sa con-
descendance à une pareille épreuve, il était convaincu, quelle que
fût la répugnance qu'elle dût opposer d'abord à ses désirs, qu'un peu
de persistance de sa part saurait bien, tôt ou tard, en triompher.

Pendant près de quatre mois, il avait mis, il est vrai, un art ina3-
coutumé à dissimuler l'attrait qu'il ressentait, mais, c'était pour ne
point inquiéter trop vite sa mère, ou la jeune fille elle-même, et
n'être point ainsi privé peut-être du charme de sa présence, tandis
qu'il était encore incertain de ses propres projets. Ces projets, il
croyait maintenant les connaître. Sous l'empire croissant de l'en-
traînement qu'il subissait, le souvenir de Vera pâlissait chaque jour
davantage, et l'avenir comme le présent semblait désormais appar-
tenir à celle qui remplissait sa vie. Il jugea donc, tout d'un coup,
opportun de laisser sa mère en trevoir ce qui se passait dans son cœur.

Malgré son inexprimable effroi, la princesse eut assez d'empire
sur elle-même pour recevoir cette inquiétante confidence avec un
calme apparent, et dissimuler à peu près à son fils ce que lui faisait
éprouver le plus douloureux mécompte qu'elle eût subi de sa vie.

Au premier moment, tout lui sembla perdu. La grâce, le charme
de Gabrielle, qui les connaissait et les appréciait mieux qu'elle ?
Que pouvait elle contre un attrait si puissant et, sans doute, si long-
temps exercé à l'insu d'une mère trop crédule ?, Quelle folie avait
été la sienne ! quelle imprudence !... Quelle fatale confiance 1... Le
seule danger auquel elle eût jamais songé, lavertu de Fleurange,
l'empêchait de le craindre. Mais qui eût jamais pu s'attendre à
rencontrer chez elle une telle ambition, chez lui, un tel excès de
démence ?

Jamais pareille tempête n'avait bouillonné dans son sein, jamais
pareille haine n'avait été prête à succéder à pareille engouement,
lorsque, avant que sa colère eût eu le temps d'éclater, tous ces sen-
timents avaient subi une transfòrmation nouvelle et plus imprévue
encore que la première.

Son ennemie devenait son alliée... Celle contre laquelle elle sen-
tait qu'elle n'aurait pu lutter venait l'aider à lutter contre elle-
même! et Georges lui était rendu par la main qui pouvait si facile-
ment le lui enlever sans retour.

En présence d'un danger si grand et d'un secours si inespéré,
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toutes les considérations qui lui eussent fait naguère redouter le
départ de Gabrielle devaient maintenant le hâter, sans perdre de
vue toutefois l'importance, si justement signalée par elle, de ne rien
faire qui permit à Georges de rattacher ce départ à la révélation
qu'il avait faite à sa mère, et lui donner l'aspect d'une séparation
irrévocable.

L'intérêt était suprême, et il n'y avait pas à craindre cette fois que
la princesse Catherine manquat d'adresse ou de prudence, ou même
au besoin de ruse diplomatique.

XXVII

Tout, à dire le vrai, semblait maintenant favoriser le projet
qu'elle avait à cœur, et l'arrivée si opportune des Steinberg amenait
naturellement le prétexte qu'il eût peut-être été difficile de trouver
un autre jour sans exciter la méfiance de Georges

En effet, lorsque le lendemain, en présence de tous, Fleurange
exprima timidement le désir de suivre sa cousine jusqu'à Pérouse,
le marquis Adelardi, qui se trouvait présen t, déclara que cette
excursion lui ferait le plus grand bien, et supplia la princesse d'ac-
corder à sa jeune protégée ces quelques jours de vacances, dont ses
forces épuisées avaient besoin. Georges joignit ses instances aux
siennes, et la princesse, alors, sembla céder à leurs prières, encore
plus par complaisance pour eux que par condescendance pour elle.

Elle avait conservé depuis la veille avec son fils une attitude de
gravité triste qui ne permettait pas à Georges d'oublier qu'il était
en disgrâce. Elle ne lui dissimulait pas non plus une certaine
froideur vis-à-vis de Fleurange, qu'il devait naturellement attri-
buer à la confidence don't elle avait été l'objet.

Le rôle de la princesse n'était point de laisser pénétrer la secrète
sécurité que son entretien avec la jeune fille lui avait rendue.
Aussi Georges comprit, en somme, que sa mère était mécontente
de lui : il s'était attendu à ce mécontentement ; qu'elle réprimait
son ressentiment et continuerait à traiter Fleurange avec bonté : il
fut touché de cette douceur. Il comprit enfin qu'elle comptait sur
sa parole : il lui sut gré de cette confiance.

Tout sembla donc s'arranger de la façon la plus naturelle : le
terme de quinze jours fut fixé pour l'excursion projetée. Les Stein-
berg, trompés comme les autres, accueillirent avec autant de joie
que de surprise la perspective d'un plaisir qu'ils n'eussent point osé
attendre, et tout fut ainsi réglé selon les désirs de la princesser
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sans qu'elle eût l'air de faire autre chose que la volonté de tout le
monde.

Les Steinberg partaient le lendemain matin. Cette dernière
journée devait être consacrée à revoir plusieurs musées, et ensuite
à une promenade à San-Miniato, qui devait terminer la matinée.

Fleurange leur proposa sans scrupule d'être des leurs. Une agi-
tation fiévreuse lui rendait l'inaction insupportable. Elle redou-
tait de se trouver un instant seule avec Georges, et elle était bien
sûre que sa maîtresse la dispenserait sans peine de ses services
pendant cette dernière journée. Le consentement de la princesse
ne fut point, en effet, difficile à obtenir, et vers le milieu du jour
Fleurange partit avec Clara et Julian pour le palais Pitti.

Après avoir visité cette galerie, et plusieurs autres, ils conti-
nuèrent leur promenade en voiture et s'arrêtèrent enfin au bas de
la montée qui conduit à San-Miniato. Là ils mirent pied à terre.

Tandis qu'ils gravissaient lentement ce chemin escarpé, Fleu-
range tira de sa poche le papier tombé la veille de son bouquet et
le fit lire à Julian ; elle lui parla du soupçon qu'il avait fait naître
dans son esprit.

-C'est étrange, dit celui-ci d'un air soucieux, tandis qu'il exa-
minait avec attention les lignes qu'il venait de lire. Rien ne serait
plus pénible, à l'heure qu'il est, que la présence de Félix près de
nous, et pourtant, j'ai déjà eu à cet égard une inquiétude que ce
papier renouvelle.

-Vous aviez déjà soupçonné son retour en Europe ?
-- Oui, mais c'était un indice fort léger, et je ne vous en aurais

pas parlé sans ce nouvel incident. Il y a quelques mois, à Bologne,
où je me trouvais pour faire une étude qui m'était nécessaire, il
me tomba sous les yeux, dans la bibliothèque où je prenais des
notes, un travail qui attira mon attention. Il s'agissait d'un point
d'histoire contesté, sur lequel on avait transcrit plusieurs passages
extraits des manuscrits fort curieux de cette bibliothèque ; la page
était ouverte devant moi, le travail avait été récemment interrom-
pu. Je lisais avec intérêt et attention, lorsque je fus complétement
distrait du sujet de ce travail par quelques mots griffonnés presque
illisiblement sur le papier qui avait servi au copiste à essayer sa
plume. Sur ce papier, je vis répété deux ou trois fois votre nom,
Gabrielle; puis les deux lettres F. D., ensuite ces mots : Félix, heu-
reux; quelle ironie!... Félix !" Je regardai de nouveau la copie
avec plus d'attention. L'écriture n'était point la sienne. Cette écri-
ture, du reste, était un fac-simile étudié de celle du manuscrit dont
ces passages étaient extraits ; quant à la page volante, c'était un
griffonnage où toute écriture eût été méconnaissable. Je fis quel-
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ques questions au bibliothécaire: il me répondit que ce travail
était fait pour un grand seigneur florentin qu'il ne connaissait pas,
que le copiste était un Italien et qu'il se nommait Fabiano Dini.

-Et voilà tout ? dit Fleurange; n'avez-vous pu apprendre rien
de plus positif?

- Rien. Le lendemain, le travail commencé avait disparu, et pen-
dant le reste de mon séjour à Bologne, le copiste ne reparut plus à
la bibliothèque. Je gardai le papier griffonné qui m'avait intrigué,
puis je n'y pensai plus. Laissez-moi ces lignes maintenant pour les
comparer avec celles-là.

- Est-ce vraiment lui ? on tout cela n'est-il qu'un hasard ?
- Qui nous le dira ? Ce pourait être lui, car vous savez qu'en

italien il était passé maître; mais ce pourrait être aussi un de ses
compagnons qui serait instruit de son histoire. Tout ce que nous
avons jamais pu découvrir à son sujet, c'est qu'il était parti pour
l'Amérique avec de tristes compagnons de voyage : italiens, alle-
mands, polonais, tous plus ou moins bannis de leurs pays pour de
bonnes raisons.

Le riant visage de Clara s'était assombri pendant ce récit, et Flen-
range sentait un surcroît de mélancolie lui serrer le cœur. Ce vague
réveil du plus sombre souvenir de sa vie lui semblait ajouter un
triste présage aux tristes réalités de ce jour.

Elle se tut cependant. Sa cousine devait pour le moment ignorer
la cause ainsi que la durée véritable du voyage qu'elle allait entre
prendre le lendemain avec elle, et, de toutes façons, il était bon
pour elle même de chercher à en distraire sa pensée. Aussi, après
qu'ils furent entrés dans l'église de San-Miniato, elle chercha pen-
dant quelque temps à ne plus s'occuper que des fresques, des
tableaux et des mosaïques qui s'y trouvent, et à écouter avec atten-
tion les explications que Julian leur donna de quelques-uns des
symboles que l'on y voit répétés, sortes d'hiéroglyphes chrétiens,
que savent seuls comprendre ceux qui, dans les arts, cherche quel-
que chose au delà de la forme qui frappe leurs yeux.

Ils passèrent ainsi près d'une heure sans s'apercevoir que le
temps s'écoulait et que l'église commençait à devenir sombre. Ils
se disposaient enfin à la quitter, lorsque, au moment d'en franchir
le seuil, ils se trouvèrent tout à coup en face du comte Georges,
qui y entrait accompagné d'Adelardi.

" Il savait," leur dit-il gaiement, " que leur promenade devait se
terminer par San-Miniato, et il avait proposé à son ami de venir
avec lui les y rejoindre."

-Nous n'étions indignes, ni l'un ni l'autre, d'entendre ce que
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Steinberg aurait à vous dire ici; malheureusement, nous sommes
en retard.

Tandis qu'il disait ces mots, Fleurange, émue et interdite, avait
fait un involontaire mouvement pour rentrer dans l'ombre de l'é-
glise ; mais le jour baissait rapidement, et tous furent d'accord
qu'il fallait sans retard regagner la voiture demeurée au bas de la
montée. Elle sortit donc avec les autres ; mais, bien qu'elle fût la
dernière, Georges l'avait attendue, et, avant qu'elle eût eu le temps
de l'éviter, il lui avait offert son bras. Adelardi avait déjà pris
celui de Clara. Julian marchait près d'eux, et ils commencèrent à
descendre ainsi, lentement, cette côte charmante, en regardant la
vue, l'une des plus belles de Florence, sur laquelle en ce moment
le soleil jetait une douce et dernière lueur.

Georges ralentit son pas de manière à se laisser devancer par
les autres et ils se trouva ainsi, en quelque sorte, seul avec Fleu-
range : ils demeurèrent silencieux. Quoique d'une nature fort dif-
férente, l'émotion de tous deux était grande.

Pour elle, tout ce que la pensée d'un adieu suprême pouvait
ajouter à la tendresse réprimée, mais profonde de son cœur, ren-
dait cette heure douce et déchirante au delà de toutes celles de sa
vie. Pour lui, au contraire, il se croyait affranchi de sa contrainte
précédente par l'espèce d'explication qu'il avait eue avec sa mère;
et comme, d'ailleurs, il n'était point assez inhabile à lire dans le
cœur des femmes, et assez naïf pour n'avoir point pénétré ce qui se
passait dans celui dont il lui semblait, en ce moment, entendre les
battements, il croyait pouvoir parler plus ouvertement qu'il ne l'a-
vait jamais fait.

-Fleurange 1 lui dit-il soudainement.
Elle tressaillit, et voulut retirer la main qu'elle avait posée sur

son bras: mais il la retint.
- Non, non, laissez moi votre main, et laissez-moi vous donner

ce nom. Moi seul, ajouta-t-il doucement. Oh I laissez-moi le garder
pour moi; vous le voulez bien, n'est-ce pas?

Il serra la main qu'il tenait encore et la baisa.
A travers le doux accent de ces paroles, Fleurange discerna bien

celui d'une confiance trop peu déguisée. Mais, helas ! si elle eût
osé en ce moment être elle-même, elle n'eut point songé à <'en
offenser. Oui, elle l'aimait, et il n'en doutait pas, cela était évi-
dent. Qu'importe ! c'ét été pour elle un grand soulagement de
l'avouer hardiment, ouvertement,,et de le dire à tous comme à lui-
même. Sans doute, cette sécurité de Georges se faisait trop sentir,
mais comme elle la lui eût vitepardonnée ! Comme elle eût été heu-
reuse de lui dire qu'il ne se trompait pas, et que sa vie entière
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le lui prouverait: c'eût été le vrai cri de son cœur, si, dans cette
heure dangereuse, la lucidité de sa conscience se füt un seul
instant obscurcie.

Mais il n'en fut point ainsi.
- Monsieur le comte... dit elle, après un long silence.
- Georges I oh I dites Georges, s'écria-t-il avec passion. Que je

vous entende, ne fût-ce qu'une fois, me nommer ainsi.
Pauvre Fleurange! Elle dégagea sa main du bras de Georges, et

fit quelques pas en cherchant à calmer le trop violent battement
de son cœur. Il la suivit, et elle reprit bientôt avec une apparente
tranquillité :

- Je croyais ne plus jamais vous entendre me parler ainsi, et je
l'espérais.

- Vous l'espériez! Dites alors que je me suis trompé, que j'ai été
présomptueux et fou ; que c'est à tortque j'ai cru lire dans vos yeux
autre chose que la plus parfaite indifférence.

Elle ne répondit pas.
- Fleurange, continua-t-il vivement, ce silence me blesse et me

glace ; n'ai-je pas le droit d'attendre qu'au moins vous me répon-
diez ?

- Mais avez-vous celui de m'interroger ? Ah ! monsieur le comte,
que vous seriez plus noble et plus généreux, si vous saviez mieux
vous souvenir de ce que vous êtes et de ce que je suis.

- Fleurange! dit le comte Georges avec un accent de sincérité et
de gravité plus dangereux encore à entendre que celui de la passion,
vous êtes ma femme, si vous y consentez, si vous acceptez cette
main que je vous offre.

- Avec le consentement de votre mère ? dit Fleurange, bas et
lentement, osez-vous me l'affirmer?

Georges, après un moment d'hésitation, répondit:
- Non, pas aujourd'hui : mais ce conîentement elle le donnera,

je vous l'affirme.
Fleurange à son toué hésita; elle savait à n'en pas douter, à

quel degré cet espoir était chimérique ; mais c'était la dernière
fois qu'elle lui parlait. Le lendemain, la distance, l'absence, le
temps, toutes les séparations de la vie commenceraient entre eux
pour ne jamais finir. Il n'y avait plus de danger à dire la vérité,
la vérité. hélas ! si dénuée d'importance maintenant, et qui peut-
être seconderait le devoir qu'elle avait à accomplir tout autant que
la contracdiction.

-Eh bien 1 dit-elle alors simplement. Oui, pourquoi le nierais-
je ? Si tout changeait pour nous dans la. vie, si par une circons-
tance impossible à concevoir, votre mère me disait : Gabrielle, sois
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ma fille, j'y consens avec joie, oh! alors.. ce que je répondrais, vous
le savez sans que je vous le dise, et vous savez tout aussi bien que,
jusqu'à ce jour, je ne vous écouterai jamais.

-Mais ce jour, dit Georges avec véhémence, le temps l'amène-
ra et l'amènerà promptement.

-Le temps? dit Fleurange... peut être. Qui sait jamais ce que
peut amener le temps ? et qui sait, ajouta-t-elle, si avec le temps
l'obstacle ne viendrait pas de vous-même ?

Elle avait essayé de dire ces derniers mots en riant, mais après
les avoir proférés, elle s'arrêta tout court, et l'ombre des grands
cyprès qui bordaient la route empêcha Georges de voir les larmes
qui inondaient son visage.

Elle s'éloigna de lui et fit quelques pas rapides pour se rappro-
cher de Julian. Georges la suivit bientôt, et tous trois rejoignirent
les deux autres, et continuèrent leur chemin quelques temps sans
parler. Le jour tombait de plus en plus, et ils marchaient avec
précaution en approchant de la fin de la descente.

Ils y étaient presque parvenus, et ne se trouvaient plus qu'à
deux pas de la voiture demeurée en bas, lorsque deux individus
causant ensemble et marchant vite passèrent devant eux sans les
remarquer.

Mais ceux qui descendaient sous Pombre des cyprès aperçurent
les traits des deux passants, et une même émotion fit tressaillir les
deux cousines et Julian. Dans l'un des deux. ils avaient reconnu
Félix !

Adelardi, de son côté, semblait troublé et surpris. Georges seul,
après avoir, comme les autres,' suivi des yeux ces deux person-
nages, se sépara du groupe dont il faisait partie, se rapprocha des
passants et arrêta l'un d'eux. Celui-ai à sa vue se découvrit respec-
tueusement. Georges lui dit quelques mots à voix basse et les deux
hommes continuèrent ensuite leur route. Georges revint à la place
qu'il avait quittée.

-A qui donc parliez-vous là, si la question n'est pas indiscrète ?
dit Adelardi.

- Nullement, répondit Georges sans hésiter. C'est à Fabiano
Dini. ce jeune Italien dont je vous ai parlé, qui me sert ici d'agent,
fort intelligent, comme vous savez, pour l'achiat de mes curiosités,
et qui m'aide aussi dans mes petites recherches historiques et artis-
tiques. Il a été absent, il n'est revenu que depuis deux jours, j'avais
un mot à lui dire.

- Il était là en bien mauvaise compagnie, dit Adelardi en fron-
çant le sourcil.
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Les deux cousines étaient déjà montées en voiture. Julian, obligé
de les suivre, n'en attendit pas d'avantage.

XXVI"

Plus de vingt-quatre heures s'étaient écoulées. Fleurange était
déjà loin, et les incidents des jours précédents semblaient être
devenus pour elle les scènes diverses d'un rêve troublé. La couver-
sation qu'elle avait entendue sur la terrasse entre Georges et sa
mère, celle qu'elle avait eue elle-même ensuite avec elle, sa ren-
contre avec Georges à San-Miniato, le bouquet mystérieux de la
veille, la réapparition soudaine de Félix le lendemain... ces souve-
nirs lui revenaient tour à tour, mais tons effacés par celui du der-
nier adieu qui les avait suivis.

Oui, elle lui avait dit adieu pour toujours, tandis qu'en souriant
il lui disait: "A revoir ; " tandis que sa mère donnant gracieuse-
ment la main à sa jeune protégée continuait jusqu'au bout à jouer
son rôle dans ce drame à deux personnages dont elle et Fleurange
savaient seules le secrêt.

La jeune fille de son côté avait soutenu le sien sans faiblesse,
mais en baisant la main de la princesse elle avait donné aux mots:

Adieu, princesse," un accent dont celle-ci sut bien comprendre
le sens. Aussi l'avait-elle embrassée au départ avec une involon-
taire tendresse, et même un attendrissement qui pouvait sur-
prendre, pour une si courte absence. Georges Je remarqua, et
il se sentit plus rassuré que jamais. Aussi aprés le départ de
Gabrielle ce qu'il éprouva, plus encore que la tristesse, ce fut
le besoin de trouver une distraction assez puissante pour l'aider
à tromper l'insupportable ennui qu'allait lui causer son absence.

Quant à elle, une fois seule avec Julian, dans le coupé du veUu-
rino, q 'elle partageait avec lui, tandis que Clara, son enfant et une
jeune italienne qui la servait, en occupaient l'intérieur, elle ne
s'était point livrée aux pensées qui la suffoquaient. Elle devait
subir encore la fatigue de se taire et de dissimuler, plus antipa-
thique à sa nature qu'à celle de tout autre. Elle devait prendre la
route de Santa-Maria à un petit village nommé Passignano, où ils
ne devaient arriverque le surlendemain matin, et elle ne comptait
annoncer aux Steinberg son intention de poursuivre sa route avec
eux, que lorsqu'à leur retour de Pérouse ils s'ariêteraient au monas-
tère, avant de repartir pour l'Allemagne. Elle anrait alors mieux
mûri ses projets d'avenir. De vagues idées flottaientj dans son
esprit, ainsi que des irrésolutions à peine comprises d'elle-même.
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Elle voulait que l'oil pénétrant de sa maternelle amie l'aidat à dé-
mêler l'état confus de son esprit et de son âme. Jusque-là, elle
avait résolu de se taire.

Sa conversation avec Julian roula donc principalement sur leur
rencontre inopinée avec leur malheureux cousin.

- Après y avoir mûrement réfléchi, dit Steinberg, il me semble
impossible d'agir sans courir le risque de nuire à cet infortuné.

-Le fait est, dit Fleurange, que son existence semble assez hono-
rable en ce moment.

-Oui, en effet, et c'est pour cette raison même qu'il est impor-
tant pour lui que son passé demeure ignoré. Pour aujourd'hui,
puisque le comte Georges accepte ses services, cela signifie, je sup.
pose, qu'il a obtenu sur son compte, de bons renseignements.

Fleurange ne répondit pas. Elle n'osait pas dire qu'elle avait
souvent entendu reprocher à Georges son indifférence sur la posi-
tion ou la réputation de quelques-uns de ceux qu'il employait pour
ses collections ou pour les recherches dont il était curieux : " Que
m'importe leur vie privée, disait-il parfois, pour le genre de travail
que je leur demande ? Qu'ils soient intelligents et habiles, cela me
suffit, et lorsqu'il s'agit de copier une inscription ou de transcrire
la page d'un manuscrit, je payerais plus volontiers un habile coquin,
qu'un maladroit honnête homme."

Sans savoir précisément pourquoi, ce rapprochement entre Félix
et Georges lui inspirait une involontaire terreur. Elle ne savait
comment exprimer ses craintes, mais elle aurait voulu mettre ce
dernier sur se gardes, et cela lui était impossible sans trahir le
nom et la position véritable de Félix. En somme, le souvenir
funeste qui se rattachait à son cousin se transformait maintenant
en pénible pressentiment, et ajoutait une sombre teinte de plus à
la tristesse qu'elle cherchait avec effort à dissimuler.

Après un long silence elle reprit:
-Le marquis Adelardi semblait connaître le personnage dont

Félix était accompagné, le soir de notre rencontre.
- Oui, et il avait l'air de l'estimer fort peu.
- Avez-vous pu l'interroger plus tard à ce sujet ?
- Je l'aurais voulu, et pendant la soirée chez la princesse, j'ai

cherché à l'y ramener. Mais il semblait me répondre avec répu-
gnance. Moi, de mon côté je l'interrogeais avec précaution, en
sorte que je n'ai pu en tirer que fort peu de chose.

Julian s'interrompit et réfléchit un instant, puis il dit:
- Le marquis Adelardi, à ce que j'ai ouï dire à Bologne, à con-

spiré jadis.
25 octobre 1872. 47
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- Conspiré !... s'écria Fleurange avec épouvante, conspiré ! ce-
bon et aimable marquis ? Que me dites-vous-là, Julian ?

Julian sourit.
- Voyous, Gabrielle, n'ayez pas l'air si effrayé, je ne veux pas

dire par là que ce soit un malfaiteur. Mais je pense que, dans la phase
de sa vie durant laquelle il a été mêlé aux agitations révolution-
naires d'Italie, il aura connu plus d'un personnage suspect, et que-
ce compagnon de Félix était l'un de ceux-là.

Pour le moment, Fleurange se tut et la conversation en resta là.
Les derniers mots de Julian avaient ajouté encore une crainte nou-
velle à toutes les impressions pénibles qui, les unes définies, les
autres vagues, oppressaient déjà son esprit et son cœur. Elle avait
pitié de Félix, mais elle en avait surtout peur. L'étrange billet
qu'elle avait reçu ne lui semblait plus être maintenant qu'une témé-
raire bravade, dont le but était de l'effrayer ou de l'intéresser ;
une irrésistible tentation de faire de l'effet, à laquelle il aurait cédé,-
au risque d'être découvert. Le contact avec Georges de cet esprit
hardi et inquiet, lui causait un malaise plus grand qu'auparavant.
Enfin il lui semblait que jamais tant de choses n'avaient pesé à la
fois sur son jeune cœur, et que de toutes parts les nuages s'amon-
celaient autour d'elle.

Ils arrivèrent à Passignano, et là elle se sépara de ses compa-
gnons de voyage pour monter dans le petit véhicule qui devait la
conduire au monastère. La brièveté supposée de son absence lui
avait permis de laisser entre les mains de Barbe tous les vête-
ments et toutes les parures ajoutés par la princesseà sa modeste
garde-robe, et la petite valise qu'elle avait apportée à Florence com-
posait tout son bagage. Cette valise fut promptement placée à côté
du cocher, et la jeune fille monta elle-même dans la petite calèche,
qui se mit en marche aussitôt.

La route montait insensiblement, et l'on ne s'en apercevait qu'à
la beauté croissante de la vue qui se déployait de plus en plus sous
les yeux. Au loin, le lac de Trasimène étincelait au soleil comme
une brillante nappe d'argent; plus près, une petite rivière dont le
nom rappelle encore, après vingt-deux siècles, la lutte mémorable
qui ensanglanta ses eaux, serpentait dans la plaine qui en fut le
théâtre '. L'histoire dit, que pendant cette journée fameuse, absor-

1 Cette petite rivière se nomme le Sanguinetto.

......... But a brook hath a'en
A name of blood from that day's sanguine rain
And Sanguinetto tells ye, where the Dead
Made the earth red, and turned the unwilling waters red.

BYRoN.
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bés par l'ardeur du combat, ni les Romains ni les soldats d'Annibal
ne s'aperçurent qu'un tremblement de terre ébranlait le sol sous
leurs pieds. La terre eût tremblé de môme aujourd'hui, que notre
pauvre Fleurange ne s'en fût peut être pas aperçue davantage, tant,
elle aussi, était absorbée par la lutte d'une autre sorte engagée
entre sa volonté droite et le violent penchant de son cœur.

Dans la solitude complète où elle se trouvait pour la première
fois depuis si longtemps, il lui sembla qu'elle recouvrait la liberté
de penser, et qu'affranchie de la nécessité de lutter contre le mol
attendrissement qui eût affaibli son courage, il lui était permis de
se livrer enfin sans contrainte au plaisir de revivr sa vie depuis six
mois. Elle rejeta en arrière sa tête fatiguée, ferma les yeux, et
permit à sa mémoire de lui retracer tous ces chers et vains souve-
nirs. Elle revit ainsi celui qu'elle ne devait plus revoir ; elle
entendit de nouveau chacune des paroles proférées par cette voix
qu'elle n'entendrait plus; elle lui adressa elle-même toutes celles
qu'elle avait si souvent réprimées. Rêve dangereux et prolongé,
suivi d'un douloureux réveil, dont l'effet fut de troubler profondé-
ment la paix de son âme, conservée avec effort sans doute, mais
maintenue, non moins que sa fermeté extérieure, pendant les jours
d'épreuve que sa jeunesse venait de traverser. "Et c'est fini ! fini 1 s'é-
cria-t-elle avec un cri presque désespéré, en cachant son visage
dans ses deux mains ; je ne le reverrai jamais I... "

Tout d'un coup elle entendit une cloche qui tintait doucement,
et dont le son réveilla tout un monde d'impressions lointaines.

Elle releva vivement la tête et regarda autour d'elle.
Elle était à l'ombre de grands acacias qui bordaient un cnemin

tournant au delà duquel se trouvaient de grands pins et quelques
maisons rustiques. En passant devant l'une d'elles, elle entendit
une voix s'écrier : Evviva la signorina! Et plus loin : La madonna vi
accompagna ! Peu après, elle passa sous une arcade à demi ruinée
qui semblait être un vestige de l'antiquité. La cloche tintait tou-
jours, mais plus distinctement, car elle approchait de l'église.

-Eh ! quoi ! déjà ! s'écria-t-elle en joignant les mains, nous y
sommes ?

En arrivant au bout de l'allée, la voiture tourna à gauche, dépassa
l'église et déposa enfin la jeune fille devant une petite porte dont
l'encadrement de pierre sculptée était surmonté d'uni statue da
Christ, au pied de laquelle se lisaient distinctement, gravés en relief,
ces mots ; VENITE AD ME OMNES QU01 LABORATIS ET ONERATI ESTIS, ET EGO

REFICIAM vos.
Fleurange avait sauté hors de la voiture et s'était empressée de

sonner.
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La porte s'ouvrit; une douce parole de surprise et de bienvenue
'arcueillit. Elle y répondit par un sourire, mais poursuivit sans
s'arrêter, car à l'autre extrémité du cloitre elle avait aperçu de
loin celle qu'elle venait chercher.

C'était l'heure de midi; les petits enfants s'en allaient de l'école,
la mère Madeleine les regardait sortir leur adressant de bonnes paro-
les au passage, lorsque la nouvelle venue apparut tout d'un coup
au milieu d'eux et mit le petit monde en désordre. La mère Made-
laine s'étonna, regarda un instant avec inquiétude ce le qui venait
troubler ainsi sans permission l'ordre du lieu et de journée. Elle
regarda encore... hésita un moment,... puis enflu ses bras s'ouvri-
rent avec une exclamátion de joie.

- Fior angela nia ! cher brebis revenue au bercail!
Et l'enfant retrouvée tombant dans les bàs de sa mère, avait

oublié en un ,îstant, la fatigue, les dange1•s, les souffrances du
chemin, et tdutes les épines dont ses piedd meurtris gardaient la
trace.

XXIX

L'église était sombre, fralche, rempli du parfum des fleurs nou-
vellement cueillies qui garnissaient l'autel, et de celui de l'encens
qu'on y avait brûlé le matin. La jeune fille et la religieuse s'y
agenouillèrent pendant quelques instants; c'était pour toutes les
deux le préliminaire obligé de leur réunion. Il fallait avant tout
remercier Dieu, appeler en tiers, comme l'ami suprême, celui qui
a dit de lui-méme qu'il est celui qui est, et dont on peut dire, avec
une égale vérité, qu'il est celus qui aime !

Sur un signe de la mère Madeleine, Fleurange se leva cependant
bientôt, et la suivit dans la petite salle bien connue, située au rez-
de-chaussée, et qui portait le nom de parloir du jardin.

Comme tous les parloirs de couvent, celui-ci n'avait d'autre
ameublement qu'une table carrée placée au milieu de la chambre,
des chaises de paille rangées à l'entour, une bibliothèque surmon-
tée d'un grand crucifix, et sur le mur opposé, une statue de la sainte
Vierge au pied de laquelle était placé un vase rempli de fleurs. La
seule différence entre ce parloir et tous ceux qui lui ressemblent,
c'était la vue que l'on découvrait, d'un côté, par une grande fenêtre
cintrée, de l'autre, par la porte ouverte du jardin. Le beau paysage
que nous avons déjà dépeint, borné à l'horizon lointain par, le gra-
cieux et grandiose contour des montagnes, avait ici pour premier
plan des fleurs en abondance, plus soignées que ne le sont toujours
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celles d'un jardin de couvent. A droite on apercevait les arches du
cloitre, à gauche l'ombre épaisse d'un petit bois d'orangers en fleurs,
au delà duquel se trouvait un verger où la vigne était entrelacée
aux arbres fruitiers. Quelques colombes allaient et venaient.du
cloitre au jardin, et pendant les heures de silence on n'entendait
pas d'autre bruit dans la paisible enceinte, que celui de leurs rou-
coulements. Mais pendant les récréations, le cloître, ainsi que le
jardin, retentissaient de cris et de rires d'enfants, et le parloir de la
mère Madeleine n'é,tait pas à toute heure aussi silencieux qu'à celle
où elle y introduisit Fleurange.

A peine la porte se fut-elle refermée sur elle, que la religieuse
prit entre ses deux mains la tête de la jeune fille, et regarda atten-
tiverient son visage, comme si elle eût voulu lire jusqu'au fond de
son âme.

La mère Madeleine avait à cette époque environ cinquante ans.
Dans sa jeunesse elle avait été d'une rare beauté, et son visage
amaigri par l'âge était encore d'une nobbsse et d'une régularité
que faisaient ressortir le bandeau blanc et la guimpe qui l'enca-
draient, et par-dessus lesquels son grand voile noir tombait en
larges plis presque jusqu'à terre. Ses yeux noirs, grands et doux,
avaient surtout une expression extraordinaire, expression que l'on
rencontre parfois de même dans des yeux dénués de toute autre
beauté, mais qui appartient cependant exclusivement ici-bas à ceux
où se reflète cette mystérieuse et ineffable joie dont Bossuet a dit
'' qu'elle est incompatible, et que pour être goûtée il faut qu'elle
soit goûtée seule." Tel était le regard empreint de joie divine et de
paix surhumaine en ce moment fixé sur Fleurange. Les yeux lim-
pides de la jeune fille ne cherchèrent point à se détourner, et, sans
se baisser, demeurèrent eux-mêmes attachés sur ceux de la mère
Madeleine. Seulement son pâle visage se colora, puis redevint plus
pâle qu'auparavant.

-Pauvre enfant L... Pauvre enfant I .. dit.enfin la mère Madeleine
après un long et silencieux examen. Hélas ! comme elle a souffert !
Mais, Dieu soit béni I le mal ne l'a pas effleurée 1

Elle fit de la main droite un petit signe de croix sur le front pur
de Fleurange, puis elle y posa ses lèvres, et elle ajouta en souriant :

-L'ange Gabriel, à qui je l'avais confiée au départ, me la ra-
mène comme un gardien fidèle qui a été fidèlement obéi.,

Soit que Fleurange n'eût pas en ce moment son empire açcoutu-
mé sur elle-même, soit que devant la mère Madeleine elle ne cher-
chat pas à se contraindre, tandis que celle-ci la regardait sans cher-
cher à l'interroger, elle fondit tout à coup en larmes.

- Oui,.je comprends, dit la mère Madeleine... Il a fallu sans
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doute faire de grands efforts, se vaincre, agir et parler sans pleu-
rer !... Ma pauvre enfant y a réussi. Maintenant elle est fatiguée...
Mais poursuivit-elle plus doucement, c'est aux fatigués que l bon
repos est promis, et c'est ici surtout, ici où nous sommes, que ce
repos attend ceux qui viennent le demander au seul qui le promet,
parce que seul il peut le donner I... Voyons, poursuivit la mère
Madeleine d'une voix plus ferme, après avoir encore laissé quelque
temps Fleurange pleurer en silence, voyons ma Gabrielle, le cœur
en haut ! ce coeur qui souffre tant 1 Essayons de le soulever un
peu au-dessus de cette souffrance. Souffrance qui contient le germe
d'une si grande joie ! murmura-t-elle tout bas, tandis que les jouis-
sances de la terre contiennent le germe de tant de souffranges !...
Venez, mon enfant, venez, suivez-moi. I

La mère Madeleine la précéda, et, lui faisant traverser le jardin,
exposé en ce moment à l'ardeur du soleil, elle la conduisit dans le
petit bois, où l'ombre était si touffue qu'on y retrouvait la fraîcheur
en plein midi. Une petit chapelle, à laquelle on parvenait par quel-
ques marches, éttit située dans ce lieu paisible, où l'on rassemblait
les enfants vers le coucher du soleil pour faire tous ensemble une
prière. Mais alors il était désert.

La mère Madeleine s'assit sur un banc placé en face de la cha-
pelle ; Fleurange se mit près d'elle.

- Voyons, dites-moi maintenant tout ce que je sais, et tout ce
que j'ignore.

Ces mots eurent à peine besoin d'être articulés. Fleurange n'était
pas venue dans l'intention de taire une seule pensée. Elle commença
donc son récit, et, selon la demande de la mère Madeleine, elle
le commença au lendemain du jour où elle avait quitté le monas-
tère. Elle raconta son premier voyage en, Italie, avec toutes ses
impressions nouvelles, le séjour à Paris, avec toutes ses souffrances,
la vie en Allemagne, avec toutes ses joies; puis la ruine de sa
famille, puis le départ, puis enfin Florence, Florence, avec ses émo-
tions, ses joies, ses dangers, ses peines cuisantes, ses tentations
redoutables.

Pour la première fois de sa vie elle prononça sans hésiter le nom
du comte Georges, et elle articula sans réticence et sans détour tout
ce que ce nom réveillait, tout 1 Depuis les rêves insensés qui avaient
précédé leur première rencontre, jusqu'à l'entretien qui avait pré-
cédé leur dernière séparation, jusqu'à la rêverie de ce même jour,
interrompue par le son de la cloche du monastère, tout fut raconté
simplement, sincèrement, sans effort instinctif pour échapper aux
conseils qu'on semble demander, sans excuse ménagée pour y par-
venir, avec vérité, oarté, fermeté, et d'une voix qui, à mesure



FLEURANGE.

'qu'elle avançait dans son récit, révélait de plus en plus à l'oreille
attentive qui l'écoutait la droiture non altérée et la vigueur non
affaiblie de celle qui parlait.

Clarté pour voir, force pour accomplir. - Nous l'avons dit : la
mère Madeleine avait osé croire que ces deux germes, déposés dans
l'âme et fécondés par la rosée divine sans laquelle toute clarté s'ob-
scurcit et toute force succombe, suffiraient à cette enfant, malgré
sa jeunesse, malgré sa beauté, malgré tous les piéges d'un cœur
tendre et d'un esprit ardent, pour marcher d'un pas ferme et assuré
dans le chemin de la vie.

Son espérance était réalisée. Elle rendait grâce à Dieu, mais elle
regardait cependant le jeune visage de Fleurange avec une inexpri-
mable compassion. La vie serait encore si longue pour elle, et, dès
le début, le combat avait été si rude 1 Son courage, il est vrai, s'y
était trempé, mais l'heure du repos était loin ! Tant d'orage pou-
vaient s'èlever encore, tant de périls la menacer ! Du port assuré
qui abritait sa propre vie, elle considérait la mer de ce monde, sur
laquelle voguait cette frêle nacelle, priant dans son cœur celui qui
commande à l'Océan et à la tempête, de l'arracher aux flots mena-
çants et de lui faire atteindre en sûreté la rive.

- Mon enfant, dit la mère Madeleine, après l'avoir ainsi écoutée,
je ne m'étais pas trompée. Oui, vous avez bien vu le chemin que
Dieu vous traçait, et vous y avez courageusement marché. Je suis
contente de vous, ma Fleurange,je vous bénis, et Dieu vous bénira
vussi 1

En disant ces simples paroles, elle posa doucement la main sur
la tête de la jeune fille.

Ces mots et ce geste ajoutèrent au soulagement, qui était l'effet
naturel d'un épanchement aussi complet, une sensation d'inexpri-
mable bien-être; il lui sembla que la paix descendait sur elle
comme un vêtement divin et l'enveloppait tout entière.

- O ma mère! s'écria-t-elle vivement, ma mère ! Ne puis-je
rester ici près de vous et ne plus quitter jamais ni ce doux asile ni
vous-même?

La mère Madeleine sourit; en ce moment la cloche sonna quatre
coups.

- Nous reparlerons de cela, dit-elle; maintenant la cloche m'ap-
pelle. C'est moi qu'on demande, il faut que je vous quitte; nous
nous retrouverons à l'hetIre de la récréation, après souper. Vous
n'avez pas oublié, sans doute, le chemin de. votre chambre. Vous
vous souvenez aussi, je pense; du règlement ? et vous savez com-
ment se partage ici la journée. La cloche sonne aux mêmes heures

-qu'autrefois, et rien ici n'est changé.
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XXX

Il est difficile, pour ceux qui ne l'ont jamais éprouvé, de se repré-
senter l'effet produit par une atmosphère telle que celle qui envi-
ronnait en ce moment Fleurange, lorsqu'on y est soudainement
transporté du milieu des affaires et des plaisirs, des soucis ou des
peines du monde et de la vie

Nous dirons toutefois, à ce propos, qui si nous comprenons que le
cours ordinaire de la vie ne soit pas interrompu ainsi, par tout le
monde, nous sommes souvent surpris de l'étonnement et du dédain
ironique avec lesquels ceux qui n'en veulent pas faire l'essai, parlent
de ces retraites, si fréquentes en d'autres siècles et rentrées quelque
peu dans les habitudes du nôtre. La vie est-elle donc à ceux-là si
légère toujours et si facile ? La joie succède-t-elle si sûrement à la
joie, dans le cours fortuné de leurs jours, et ces jours ont-ils une
durée si assurée qu'il soit superflu pour eux d'en régler le cours
ou d'en prévoir la fin ? Ou bien sont-ils mattres de leurs pensées à ce
point, que nulle distraction ne les empêche de les maintenir toujours
dans un parfait équilibre, en sorte que jamais le besoin d'une halte
ne se fait sentir, ni pour réfléchir, ni pour se reposer ? Nous l'igno-
rons. Ce qui nous semble indubitable, c'est que, pour un grand
nombre, cette halte est bienfaisante comme le sont l'eau, l'ombre,
et le repos, aux voyageurs altérés et fatigués. Il est certain aussi.
qu'en ce jour, notre pauvre héroïine comptait parmi ceux-ci. C'est
pourquoi, en quittant la mère Madeleine, au lieu de monter dans sa
chambre, elle retourna à l'église, et là, pendant une heure entière,
elle savoura à son aise la douceur de l'àllégement complet de son
cœur dans ce silence profond, dans cette sécurité divine, qui ne
tient pas seulement à l'abri momentané et extérieur où l'on se
trouve, mais au sentiment plus intime d'un abri intérieur, réel et
permanent, contre lequel rien ici-bas ne peut rien.

Si l'on considère tout ce qui avait déjà agité et troublé cette jeune
fille ; si l'on se rappelle que la redoutable séduction de l'amour avait,
passé près d'elle sans la ternir, sans doute, mais non sans produire
son effet accoutumé, qui est de désenchanter tout ce qui n'est pas-
lui, apprendra-t-on avec un grand étonnement qu'en ce moment, en,
ce lieu, à cette heure, l'idée lui vint d'arréter là sa vie et, sans aller
plus loin, chercher un bonheur, impossible désormais, ou une desti-
née à tout jamais imparfaite, de se vouer à la plus haute de toutes,
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celle dont Dieu seul et ceux qu'il a le plus aimés ici-bas, les
enfants et les pauvres, sont l'objet ?

Déjà même à Florence, pendant ses jours d'angoisse, le cloitre de
Sancta-Maria lui était apparu comme un refuge, et plus d'une fois
l'idée de ne plus le quitter s'était présentée à son ésprit, comme tout
à l'heure encore, en écoutant les paroles de la mère Madeleine. Mais
en ce moment cette idée se formula avec une intensité nouvelle et
s'empara de son imagination avec une vivacité qu'elle n'avait jamais
eue auparavant.

Elle l'accueillit et s'y livra bientôt avec une sorte de pieuse ivresse.
Elle goûta d'avance l'amère jouissance du sacrifice, elle accepta avec
un transport intérieur la perspective de renoncement complet à tou-
tes les joies de la vie; et, lorsque enfin elle acheva sa longue médi-
tation et se décida à quitter l'église, il lui sembla qu'elle venait d'y
avoir une inspiration surnaturelle.

Elle aurait voulu pouvoir aller trouver sur-le-chàmp la mère
Madeleine ; mais elle savait qu'à cette heure elle ne pourrait lui par-
ler. Les enfants était revenus en classe, et plus tard une heure
entière était donnée vers la fin du jour, aux pauvres qui de près et
de loin venaient la consulter sur leurs affaires ou lui conter leurs
peines. Le matin avait lieu la distribution des aliments, des remèdes
et des secours de tout genre donnés à leurs besoins matériels; le
soir était consacré à l'exercice de la charité sous une autre forme,
et ceux qui avait recours à celle-là était souvent plus nombreux
que les autres.

Fleurange.ne l'ignorait pas; aussi elle se décida à demeurer tran-
quillement dans sa chambre sans chercher à rejoindre la mère Made-
leine avant souper.

Seulement, lorsqu'à la fin de la classe elle vit deux religieuses se
diriger avec les enfants vers le bois d'orangers, elle descendit et se
joignit à eux pour aller y faire la prière qui terminait leur journée.

La vigne en fleur dans le verger joignait sa fine et douce odeur à
celle des orangers, et lorsque ce petit bois parfumé retentit du chant
des enfants, on eût dit qu'avec leurs voix, la nature tout entière
envoyait au ciel son encens. La prière finie, la jeune fille se méla
aux religieuses et à leurs élèves, et ce fut comme un retour de quel-
ques instants, aux jours paisibles de son enfance ; puis vint l'heure
silencieuse du réfectoire. Enfin, le souper terminé, Fleurange se
disposa à aller retrouver la mère Madeleine. Elle savait qu'elle
ne la trouverait pas dans son, parloir, mais sur la terrasse qui du
haut du cloltre donnait sur la campagne. C'était là que pendant la
belle saison elle aimait à demeurer jusqu'à là dernière heure du
jour.
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Ce que Fleurange avait de si pressé à lui dire, nous le savons
déjà. Penser tout haut lui était habituel et lui coûtait peu avec la
mère Madeleine. Il ne s'agissait d'ailleurs que de reprendre la con-
versation interrompue le matin, et d'y ajouter le récit de ce qu'elle
avait pensé, éprouvé et croyait avoir résolu pendant le temps que
depuis lors elle avait passé à l'église.

La mère Madeleine, debout, les bras croisés, l'écoutait cette fois
encore sans l'interrompre. En la voyant ainsi immobile à cette place,
à cette heure du soir, les traits de son noble visage et les longs plis
de son vêtement se détachant sur le fond bleuâtre des montagnes et
sur l'azur pourpré du ciel, on l'eût facilement prise pour l'une des
visions apparues dans ces contrées à ceux qui les ont fait revivre
pour nous et pour toutes les générations. L'illusion n'eut point été
détruite par l'aspect de celle qui, assise sur le petit mur d'appui de la
terrasse, lui parlait les yeux levés, et dont l'expression et l'attitude
eussent parfaitement convenu à l'une de ces jeunes saintes, placées
souvent par ces peintres inspirés près de l'image divine et majes-
tueuse de la mère de Dieu.

- Eh bien ! ma chère mère, que me répondez-vous ? dit enfin
Fleurange lorsque, après avoir longtemps attendu, elle vit que la
mère Madeleine la regardait et secouait doucement la tête sans
parler.

- Avant de vous répondre, dit enfin la mère Madeleine, répondez
vous-méme à une question que je vais vous faire. Croyez-vous qu'il
soit permis de se donner à Dieu, dans la vie religieuse, sans
vocation ?

- Non, assurément.
- Et savez-vous ce que c'est qu'une vocation? 'dit-elle très-len-

tement.
Fleurange hésita.
- Je croyais le savoir, dit-elle, mais vous me le demandez d'une

manière qui me fait maintenant penser que je l'ignore.
- Je vais vous l'apprendre : une vocation, poursuivit la mère

Madeleine, tandis que son regard s'éclairait d'une lumière que Fleu-
range n'y avait jamais vue; c'est aimer Dieu plus qu'on aime ici-
bas la créature de ce monde la plus aimée; c'est n'avoir jamais pu
donner à rien ou à personne sur la terre, un amour qui approche
de celui -là; c'est avoir senti l'impulsion de toutes nos facultés nous
incliner vers lui seul. Enfin--poursuivitelle tandis que ses yeux sem-
blaient pénétrer bien au delà du ciel visible sur lequel ils étaient
attachés-c'est avoir compris, dès cette vie, qu'il est TOUT, tout pOur
nous, dans le passé, le présent, l'avenir, dans ce monde et hors de
ce monde, à jamais, et à l'exclusion de tout ce qui n'est pas luil1
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Fleurange, accoutumée à la simplicité habituelle de la mère Made-
leine, la regar4t avec surprise et se sentit interdite de cet accent,
de ce regard nouveau, non moins que des paroles qu'elle venait
d'entendre. Une vive rougeur se répandit sur son visage et jusque
sur son front.

- Ma chère mère, dit-elle enfin en baissant les yeux, il n'est sans
doute pas donné à tous de ressentir un tel amour pour Dieu, surtout
de l'aimer ainsi, lui seul, ici-bas. Mais, poursuivit-elle avec émotion,
le sacrifice.accepté et voulu de toutes les affections et de toutes les
joies de la terre, n'est-ce pas un holocauste digne aussi de lui être
offert ?

Les yeux de la mère Madeleine reprirent la calme douceur de leur
expression naturelle.

- Oui, assurément, ma pauvre enfant, et ce n'est pas là ce que
j'ai voulu mettre en doute. Comment le pourais-je, dans cette mai-
son ouverte à tous ceux qui ont souffert, et où parmi nos sours (et
ce ne sont pas les moins saintes) il s'en trouve plusieurs qui ont
apporté ici des cours brisés par les douleurs de la vie ? Toutefois
ce n'est pas là cet appel irrésistible de Dieu qui se nomme une
vraie vocation ; et ce que je veux vous dire, ma Gabrielle, c'est ceci:
telle que je vous connais (etqui vous connaît mieux que moi ?), vous
êtes une de celles que Dieu eût appelées ainsi s'il eût voulu que
votre vie lui fût consacrée dans un cloître ; et ce n'est pas vous qui
devez vous vouer à lui par découragement, pàr désenchantementdu
bonheur de ce monde. Le combat a été rude, je le sais, et à cause
de cela vous voudriez le cesser. Non ! Gabrielle, il faut au contraire
reprendre des forces et poursuivre.

Les larmes vinrent aux yeux de Fleurange, et elle baissa triste-
ment la tête

- O ma pauvre enfant, reprit la mère Madeleine, il m'eût été
plus facile de vous dire : Restez, rie nous quittons plus 1 Il m'eût:été
plus doux de vous préserver ainsi de toutes les douleurs qui vous
attendent encore 1 Mais croyez-moi, le jour viendra où vous vous
réjouirez que ces douleurs ne vous aient point été épargnées, et où
vous reconnaîtrez que celle qui vous parle en ce moment, vous con-
naissait mieux que vous ne vous connaissez vous-même.

Les étoiles commençaient à paraître dans le sombre azur d'où s'é-
vanouissaient les dernières teintes du soir. C'était l'heure de l'Aoe
Maria. La cloche les en avertit bientôt, et elles récitèrent ensemble
la prière accoutumée avant de redescendre dans le ilotre.

Mme CRAVEN.

(A confinuer.)
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Je me hâte d'avertir que ce titre n'annonce ni un roman ni un
drame ; il s'agirait plutôt d'une comédie, s'il ne fallait arriver à
des conclusions tristes. Les personnages dont je veux recueillir la
confession sont deux dames idéales, peu discrètes,qui se confessent
souvent dans l'endroit où je les ai rencontrées, endroit ouvert à
tout venant. Nos dames y parlent volontiers, toujours avec le
ferme dessein de se faire entendre. Ce n'est pas dire qu'elles se
proposent toujours de livrer leurs secrets, surtout d'avouer leurs
péchés. Néanmoins, elles se confessent, et assez souvent, et asses
gravement. Le désir de piquer, le besoin d'étonner, un fonds natu-
rel d'impertinence, un certain goût du scandale, la naïveté aussi,
quelquefois même un accident de sincérité, cent choses encore
amènent au jour tantôt des indications précieuses, tantôt des révé-
lations entières. Au bout d'un peu de temps, on possède tous les
secrets, on connait tous les péchés, y compris les péchés ridicules.
Ah ! ce n'est pas beau ni consolant, ni honorable, car la confession
est sans repentir et sans lumière 1 Ce n'est pas gai non plus, puis-
qu'enfin tout cela nous met en face d'une maladie de l'âme
et d'un malade entêté à ne point guérir. Mais-rien n'est plus ins-
tructif.

Il est temps de nommer nos deux indiscrètes: l'une est la
Science, l'autre est la Philosophie. Deux grandes dames, autrefois t
Je ne suis pas bien sûr des papiers de celles-ci. Sont-elles seule-

1 Extrait de la Revue du Monde Catholique, de Paris, 10 mai 1862.
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ment parentes des antiques majestés dont elles portent le blason?
On a lu le portrait de la Science, dans Joseph de Maistre: " Une
prophétesse sublime, sour aînée de la Poésie, dont elle inspire et
règle les chants; une reine couronnée de la mitre orientale, vêtue
d'un manteau d'étoiles." Ce n'est pas du tout la personne que
j'ai eue sous les yeux1 Celle-ci est petite, voûtée, habillée de coton-
nades, chaussée de caoutchoucs, chauve et coiffée d'un bonnet de
soie. Elle porte d'horribles bésicles de myope sur ses yeux cha-
fouins. Elle traine un attirail de compas, de cornues, de marmites;
ses poches sont gonflées de calepins qu'elle consulte à chaque ins-
tant; elle prend le microscope pour regarder un bouf ; elle parle,
elle parle, elle parle ! et sa prétention est de tout savoir et de ne
croire à rien.

Sa sour, dame Philosophie, lui ressemble. Aussi laide, aussi
myope, aussi ladre, aussi chargée d'agendas, mais d'une physiono-
mie encore plus vaine et d'un caquet encore plus audacieux, elle
fait métier de peser l'impondérable, de disséquer l'invisible, de
mesurer l'infini.

L'autre prétend donner la lumière au monde; celle-ci prétend
lui donner la loi. Jusqu'ici, dit-elle, on n'a connu ni l'homme ni
Dieu! elle trouvera l'homme et elle trouvera Dieu. Elle a déjà
découvert que Dieu et l'homme sont une mme chose, et cette
chose, c'est... Mais nous le saurons d'elle tout à l'heure, attendons,
et tirons ce beau secret de sa propre bouche.

L'endroit où nous avons recueilli les propos et confessions de
ces deux dames est la Revue des Deux-Mondes. S'il existe u'n magasin
de confusion sur la terre, une vraie image du chaos, un lieu où
règne en permanence la malaria qui étiole les intelligences et les
cœurs, c'est là. Le génie moderne, essentiellement abêtissant, a
inventé de redoutables machines; il n'a rien ouvré de plus mortel
que cet engrenage perpétuellement actif, qui tente l'esprit par les
odeurs variées de la littérature, de l'art, de la science, par l'attrait
victorieux de la frivolité, et qui, l'ayant saisi, le fait passer par toutes
les températures, l'amollit à toutes les vapeurs, l'obscurcit à toutes
les fumées, l'amincit sous tous les laminoirs, le broie sous tous les
pilons, le triture, le divise, le mélange, le carde, et enfin le réduit
à n'être plus qu'une étoupe, sur laquelle toutes les mauvaises domi-
nations peuvent dormir leur insolent sommeil. Le lecteur type
de la Revue des Deux-Mondes est proprement un énervé. Examinez
à fond le fils de bonne mère bourgeoise, l'homme rangé qui s'est
adonné sans préservatif à la Revue des Deux-Mondes, danis le désir si
naturel de tout savoir à bon marché; vous trouverez un fumeur
d'opium aussi tenasse que le plus empoisonné des'chinois. Lors-
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qu'il vient de prendre sa dose, il semble vivre. Pour le moment, il
a en tête une idée quelconque. Ce n'est pas toujours l'idée de la
veille; mais enfin, il parle, ou il récite, et son discours se suiL
L'instant d'après, il n'y a plus que l'incohérence dans l'ennui. Plus
une idée, plus une pensée ni une volonté entière; c'est l'étoupe.
N'importe qui peut apporter n'importe quel fétiche et le poser sur
ce coussin. Un despote cynique disait: " Si j'avais une population
à punir, je la ferais gouverner par des philosophes. " Gouverne-la
toi-même, ô despote! mais fais-la instruire par des philosophes; tu
pourras la manger.

Et toutefois, la Revue des Deux-Mondes n'existe pas sans quelque
dessein de Dieu qui veut savoir la vérité. Pour qui n'y pénètre
qu'avec piécaution, muni de lumière et d'eau bénite, ce sabbat est
plein d'enseignements. Sans doute, on y entend de mauvaises chan-
sons, on y voit des danses libres et des peintures hardies; on y est
heurté par la négation, insulté par le blasphème : mais en même
temps, l'instruction est grande, et nulle part l'apologétique chré-
tienne ne peut ramasser plus d'aveux et d'arguments. M. l'abbé
Migne a publié un dictionnaire des Apologistes involontaires. Quel-
que soit le mérite de ce livre, la Revue des Deux-Mondes vaut mieux;
je l'indique au diligent éditeur de la Patrologie pour qu'il en tire
un supplément aussi précieux que nouveau. Jamais les anciens
adversaires n'ont tant dit à l'honneur du christianisme, n'e ont
plus clairement démontré la divinité et la nécessité. Outre les lit-
térateurs et les romanciers qui peignent et avouent sans le savoir,
outre les philosophes qui révèlent sans le ývouloir, la Revue des
Deux-Mondes met en besogne une multitude d'ouvriers laborieux,
instruits, sincères et maladroits. Ils étudient bien les faits, et sou-
vent, par conscience ou par indifférence, ils les présentent bien.
Seulement les uns ne concluent pas, les autres concluent de travers,
contre les faits mêmes qu'ils viennent d'établir. Prendre les faits
et conclure, ou retourner les conclusions fausses et insoutenables,
c'est assez pour tirer de la Revue une, vaste et excellente apologie
et rien n'est plus facile. Quelques hommes de bon sens y suffi-
raient. Ils trouveraient de quoi amuser le public en ajoutant les
aveux dont les littérateurs purs, romanciers et poëtes, sont prodi-
gues touchant l'état moral et intellectuel de nos générations éclai-
rées. Impossible de mieux peindre le vide, le dégoût, l'ennui,
l'horreur du commun, l'impuissance d'en sortir. Chemin faisant,
on n'aurait qu'à laisser la parole à ces brillants écrivains et à ces
fiers critiques pour donner la preuve que la plupart d'entre eux 11e
sont pas même médiocres. Cette fameuse Revue des Deux-Mondes,
Babel de toutes les idées, est aussi la Babel de tous les patois. Elle
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a dix fournisseurs attitrés qui abusent de la permission d'être
lourds, incorrects et plats.

Les deux confessions ci-après pourraient former un chapitre du
livre que je propose, et qu'il faudrait intituler: Les Bulosophes,
Car l'habile directeur de la Revue des Deux-Mondes est le type de la
sagesse moderne, l'homme à qui la littérature de notre époque a
le plus obéi. Il a tout porté sur son dos, il a toujours choisi
le chemin, toujours réglé le pas. Ah ! si M. iBuloz savait écrire,
s'il voulait donner ses Mémoires, ou seulement me fournir des
notes !

Mais venons à nos confessions. La première nous dit naïvement,
ou plutôt honnêtement, ce que la Science, aujourd'hui sait, et ce
qu'elle espère savoir de l'homme physique. La seconde nous dit
comment la Philosophie élèvera cet être que la science étudie
et comment elle le fera Dieu. On voit que la matière ne manque
pas d'intérêt.

II

J'avais emporté à la campagne quelques volumes de la Revuedes
Deux-Mondes, bien résolu de tout lire. Je tombai sur un compte-
rendu des plus récents ouvrages de physiologie. L'article était
intitulé : Du système nerveux ; l'auteur était M. Paul de Rémusat.
Je fus un peu effrayé. Je m'attendais à une exposition de philoso-
phie matérialiste ;je craignais un style frivole et lourd, précieux et
barbare. J'entrai néanmoins. Quelle surprise agréable ! Un style
clair, élégant sans prétention), des faits curieux, une pensée ferme
et modeste, voilà ce que j'ai trouvé.

En fait de physiologie comme de psyhcologie, il n'est pas rare de
rencontrer des gens qui ne savent rien, et qui prétendent expliquer
tout. M. Paul de Rémusat questionne habilement ceux qui expéri-
mentent, mais prétend ne rien savoir, et surtout se défend de rien
expliquer. Dans les vastes excursions de la science moderne, qu'il
escorte en curieux intelligent, il place stoïquement le poteau au-
delà duquel elle se targue vainement de passer, et avec quelque
succès qu'elle ait cru marcher, il montre qu'elle a fait peu de che-
min. A l'encontre de tant de psychologues qui aboutissent au
matérialisme le plus doux, ce rapporteur qui ne sort pas de la phy-
siologie, ouvre par sa bonne foi la porte aux conclusions les plus
spiritualistes. Il l'ouvre, j'ignore si sa propre raison sait la franchir.
On peut l'espérer, et il en parait digne. Le talent déjà 'très rare de
M. Paul de Rémusat présente tous les caractères qui promettent
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un beau développement. Il continuera d'écrire ; je serais étonné
qu'il cessât d'avoir l'esprit juste, et que les faiblesses de la science
ne lui apprissent pas à connaître promptement les défaillances de la
philosophie. Alors il se rendra attentif aux solutions de l'Eglise;
car connaissant par cette science si avancée et pourtant si incom-
plète les merveilles de Dieu dans la nature et dans l'homme, il
comprendra que le Créateur n'a pu vouloir nous laisser devant ce
point d'interrogation imbécile, en présence duquel posent superbe-
ment la plupart de nos docteurs.

La question qui s'offre dans l'étude du " système nerveux" est
de savoir comment l'homme est fait, quels sont les agents de sa
volonté, comment la volonté se transmet à ces agents et les fait
obéir. Les physiologistes annoncent un peu qu'ils sont en état de
répondre à tout cela ; bien plus, ils croient pouvoir dire ce que
c'est que la volonté elle-même. Quant à ce dernier point, M. Paul
de Rémusat estime avec raison qu'il n'est pas de leur ressort et
s'abstient d'y toucher. Quant aux autres, il irouve qu'ils ont fait
des expériences curieuses, ingénieuses et belles, mais encore très
insuffisantes, laissant obscures beaucoup de choses essentielles,
fournissant beaucoup de contradictions, aboutissant à des deside-
rata qui probablement ne seront jamais remplis et certainement en
éveilleront d'autres impossibles à remplir.

Il parait prouvé, dans l'état présent de la science, que les nerfs,
agents évidents de la volonté, sont de deux sortes: les uns avertis-
sent le cerveau par la sensibilité, les autres exécutent la volonté
que le cerveau leur transmet par suite de l'impression reçue. Com-
ment cela se fait-il ? Rien n'est moins clair ; et si c'est bien le
cerveau qui transmet la volonté, rien n'est moins sûr. Qu'est-ce
que c'est que le cerveau ? Il faudrait savoir ce que c'est que l'âme;
toute la question se trouve concentrée dans cette cachette où le
scalpel ne pénètre pas. On peut dire que malgré le scalpel et tous
les engins d'études, la vraie merveille de ce merveilleux corps hu-
main ne sera jamais connue. Lorsque la mort le met dans l'état
où il peut étre vraiment étudié, la vraie merveille n'existe plus,
elle a été retirée, elle est ailleurs. Comment apprécier les modifi-
cations instantanées, les perturbations sans limites que la mort
opère dans le corps humain? Le chimiste décomposant un corps
en trouve-t-il les éléments, et n'a-t-il pas plutôt détruit les éléments
par lesquels ces parties qu'il analyse étaient assemblées et for-
maient un seul corps, ou au moins un tout ? On a compté que cer-
tains insectes peuvent étendre et fléchir leurs ailes sept mille fois
par seconde. Comment font-ils ? Quelle étude microscopique de
linsecte mort expliquera ce fait, qui révèle que le moucheron et
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l'atome enferment plus de force et de vie que le lion? Il y a dans
le corps de l'homme des parties aussi tenues que dans le corps de
l'insecte, il y en a d'invisibles, et la plus invisible de toutea, qui
faitlout, c'est la vie. Qu'est ce que la vie ?

Ce que l'on sait des parties même les plus visibles et grossières.
de l'organisation est nouveau et se réduit à rien, quoique immense.
" Une différence réelle entre les nerfs qui transmettent la sensibi-
"lité et ceux qui conduisent lavolonté ou le mouvement, entrevue

quelque fois, n'avait jamais été clairement établie. Galien faisait
venir les uns de la moelle et les autres du cerveau. Il faut arri-

"ver non pas seulement à la physiologie moderne, mais à la phy-
siologie récente de ces quarante dernières années, pour obtenir

"quelques notions claires sur ces difficiles problêmes, et, encore
verrons-nous que ces notions sont restées incomplètes, et que bien
des choses, comme disait Sénèque, se meuvent toujours dans les
ombres d'un secret impénétrable."
Une remarque qui fait invinciblement chavirer toutes ces études

morcelées, c'est que l'homme, dans l'innombrable variété des
choses qui le composcnt, forme un tout, et dans ce tout, rien n'est
inutile, quoique l'abondance du Créateur semble y avoir mis du
superflu. Or, rien ne rend compte de tout. Quand même " le sys-
tème nerveux " serait parfaitement connu, on ne connaîtrait encore
que le système nerveux et pas l'homme. Si la force qui met les
nerfs en mouvement vient partie du cerveau, partie de la moelle,
la moelle et le cerveau sont également nécessaires à la vie com-
plète. Que serait la moelle sans le cerveau ? Que serait le cerveau
sans la moelle ? Qu'est-ce que. la combinaison du cerveau et de la
moelle, et que serait la combinaison dans le je ne sais quoi?

L'histoire des découvertes de la science est principalament l'his-
toire de ses déconvenues. Elle ne voit à peu près bien qu'une chose,
qu'en général elle ne veut pas voir: la belle et mystérieuse im-
mensité de l'ouvrage de Dieu. Faute de voir cela où elle appren-
drait peut-être tout ce que l'homme peut savoir en ce monde, elle
rencontre à chaque pas des sphynx railleurs, qui véritablement la
bernent et la jettent dans des abîmes d'obscurité et de ridicule.
Elle marche, elle s'eufonce,elle allume des flambeaux, elle rencon-
tre des guides sûrs, elle va toucher le but: un agent nouveau se
présente, il peut tout dire ; il reste muet I La science le presse,
point de réponse ! ou bien enfin, il parle, et il parle avec évidence,
mais que dit-il ? Il dit qu'on a fait fausse toute ? On se retourne.
Une porte est là. Ouvrons, le jour va luite 1 Après bien des efforts,
la 'porte est ouverte : c'est une trappe, toutite système s'y englou-
tit. Ecoutons M. Paul de Rémusat.

1 25 octobre 1872. 48
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" L'esprit se perd quand on songe aux complications infinies
que présente cette science si nouvelle et si peu connue (la physio-
logie). Les contradictions y abondent, et on y voit se multiplier
ces phases scientifiques si fréquentes et toujours singulières, où une
théorie, d'abord vraie et triomphante, est renversée par une autre
meilleure, qui explique plus de faits, et qui, à son tour, disparait
pour faire place à la première démontrée de nouveau. Les nou-
velles raisons sont excellentes; seulement, elles sont diamétralement
opposées à celles qui avaient d'abord fait prévaloir la théorie remise en
honneur...

" M. DuBois Raymond a vu que l'électricité mise en évidence
par l'expérience de Galvani est une électricité propre au nerf,

" mais au nerf moteur seulement. En outre, un autre courant est
" très appréciable dans le muscle lui-méme; il est dirigé de la
" coupe longitudinale à la coupe transversale, sans qu'il soit possi-
" ble de rendre ces deux courants solidaires l'un de l'autre. Aucun
" des deux n'existe dans la moelle épinière. A quoi donc sert

cette extrême complication ? On ne le sait, et il parait impossible
"de le prévoir.

Ainsi, on explique tout, on découvre tout; mais quand on a
tout expliqué, on ne sait rien ; et quand on a tout découvert, on ne
voit rien. C'est un fait acquis que l'électricité se rencontre partout
dans le corps humain comme dans la nature extérieure. Est-ce la
même électricité ? On ne le sait pas, et tous les résultats de tant
d'ingénieuses 'expériences et de prodigieuses trouvailles aboutis-
sent à ceci: " Rien ne saurait donc être précis dans cette partie de
"la science, et il faut savoir beaucoup de gré à ceux qui veulent
" bien s'y consacrer, car ils ont grande chance de consacrer leur
" vie à collectionner les faits dont les conclusions ne seront tirées
"qu'après eux... " probablement pour ne rien conclure.

Et de quelle partie de la science n'en peut-on pas dire autant
Il y a quelques années, un illustre chimiste, parlant aux élèves du
lycée Charlemagne, tombait en extase en leur décrivant le progrès
et l'avenir des sciences. Il est bon d'écouter ce discours, où se peint
la crédulité et l'orgueil de la science matérielle.

"Jamais, disait donc le chimiste à ces jeunes gens, jamais la
"pensée humaine n'eut un champ plus libre, une puissance plus
"irrésistible. Les armes savantes décident du sort des batailles.

Nos vaisseaux, animés par des machines puissantes et dociles,
' bravent les vents et les flots. L'industrie ne connaît plus d'obsta-
"cles ; le commerce ne connaît plus de distances, et trouve notre
"globe trop petit pour notre ambition. L'agriculture abandonne
"sesiprocedés antiques; elle rend la dignité à l'homme en lui don-
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nant des esclaves de fer que la vapeur anime. Le microscope et
" la chimie ouvrent aux médecins une connaissance plus étendue

et plus sùre de la nature et du jeu de nos organes. " L'illustre
chimiste, poursuivant son dithyrambe, parlait de richesses et de
droits nôuveaux créés par les inventions de chaque jour ; il pres.
sait ses auditeurs d'apprendre sans doute à connaitre l'homme et
ses devoirs, à aimer la vertu et à maîtriser les passions, mais aussi
de s'appliquer à " envisager en face ces vaillantes forces de la
" nature que notre siècle à découvertes, et qui, domptées par le
"génie, révèlent au monde étonné qu'un ordre nouveau vient de

naître: Novus rerum nascitur ordo, et qu'une civilisation plus
"large, plus libre, plus indépendante et plus haute s'ouvre aux des-
" tinées de l'humanité. "

Hélas ! une chose au moins est bien démontrée par ce paragraphe;
c'est que la chimie, qui se préoccupe principalement de découvrir
les corps simples, n'enseigne pas toujours à se défaire du style ron-
flant et surchargé, et ne rend pas modeste le vain esprit de
l'homme ! Il y aurait beaucoup à dire sur la civilisation plus large,
plus libre, plus indépendante, plus haute que nous préparent les
machines, sur l'avantage d'avoir fait le globe " trop étroit" et sur
les autres superlatifs empilés par le chimiste orateur. Novus rerum
nascitur ordo ? Quand Virgile jetait ce cri, en effet prophétique, il
ne savait guères quel ordre nouveau allait naître, et si Auguste et
le Sénat l'avaient su, ils n'en eussent pas été charmés.

Cependant la science moderne ne grise pas tous les esprits, et
parmi ceux-là même qui ne se tournent has vers Dieu pour lui de-
mander la vraie mesure de l'homme, parmi les admirateurs sin-
cères de la science, beaucoup ne consentent pas encore à juger de
ses forces par ses prétentions, et de ses dimensions par ses enflu-
res. Ecoutons M. Paul de Rémusat; sa parole calme et bienveillante
dégonfle singulièrement la harangue du grand chimiste :

" Il faut se résigner à l'incertitude et arriver à cette conclusion
" presqu'inévitable après une lecture des livres scientifiques : une
"grande admiration pour ce que l'on a déjà fait, un grand étonne-
"ment qu'il reste tant à faire... Dans la physiologie surtout, la

précision et l'exactitude des observations et des expériences sont
"plus grandes que la clarté des résultats.. .Notre génération ne

connaîtra sans doute point l'explication véritable et claire des
"phénomènes de la vie et du système nerveux, mais il n'en résulte
"pas nécessairement que la physiologie ne soit pas une science
"avancée. Si elle n'a pu encore découvrir la cause des phénomè-
M nes qu'elle décrit, les physiciens connaissent-ils mieux la pesan.
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'' teur, les chimistes la cohésion ou l'affinité, lesphilosophes la nature.
" de Dieu et l'essence de l'âme? "

N'en demandons pas davantage, on voit que la confession est
désintéressée, et que M. Paul de Rémusat ne parle pas pour nous
faire plaisir.

Le jeune écrivain, aussi clair et d'aussi bonne foi dans ce der-
nier mot qu'il l'est ailleurs, nous fait assez entendre de quels phi-
losophes il parle et à quelle philosophie il appartient lui-méme, ou
du moins vers quelle philosophie il penche. Là-dessus, nous pour-
rions lui dire ce qu'il saura et ce qu'il ne saura pas. Mais il n'est
pas enchaîné dans le doute, et il voit trop l'épaisseur de la nuit
pour n'avoir point l'instinct du jour. Quand il aura plus longtemps
palpé les ténèbres, les trouvant toujours plus intenses, il fera de
lui-mêame quelque vaillant effort pour en sortir. Contentons-nous
de lui dire qu'il y a des philosophes qui connaissent la nature de
Dieu et l'essence de l'âme. Ce sont ceux qui ne prétendent point
avoir découvert ces merveilles, mais les avoir apprises de Dieu lui-
môme, créateur de l'âme humaine, à laquelle sa bonté a daigné se
révéler afin que l'homme sût de qui il est, ce qu'il est, quelle
destinée l'attend, quelle voie il doit prandre pour rece voir enfin la-
lumière et contempler face à face la vérité.

Dieu est un pur esprit, éternel, qui n'a point eu de commence-
ment et qui n'aura point de fin. Il est le créateur et le souverain
maître de toutes chores, visibles et invisibles, et sa seule volonté,
qui a tout créé, soutient tout. Il a aussi créé l'homme comme un
abrégé de tout l'univers, et il lui a donné une âme, pour que la
création toute entière, résumée dans l'homme, connût et aimât son
Créateur. C'est cette divine création que la physiologie étudie dans
l'homme et ne comprend pas, parce que n'ayant.pas trouvé l'âme
sous sa loupe et au bout de son scalpel, elle ignore véritablement
l'homme et la merveille de la vie. Tous les organes de l'homme
sont les serviteurs de l'intelligence, qui doit elle-même recevoir sa
direction et sa lumière de l'âme, éclairée de Dieu pour servir Dieu.
Mais l'intelligence est une servante souvent révoltée et perfide,
qui trahit à la fin l'homme et le corps. Alors l'intelligence subit
une difitiluïtion de lumière, et bientôt la nuit se fait. Dans cette
nuit, l'ordre e renverse; la chair domine l'intelligence livrée à
l'orgueil, l'Ame 'vaincue et devenue infidèle perd le sentiment de
son brigine, de ses droits, de ses devoirs, de sa destinée. Sonmise
à lamati.te elle n'en connatt plus la condition subordonnée, ni la
loielle l'adore' sans la comtprendré. C'est là qu'en est la Science.
El a'des yeux, et ne voit point. Elle verra quand' elle saura ce
qe savent les petits enfants au catéchisme: que Dieu a cré&
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l'homme pour le connaître, l'aimer, le servir, et par ce moyen
,acquérir la vie éternelle.

I

Après ce bilan de la science exacte, moins pressée de philoso,
pher que de savoir au juste où elle en est, il sera curieux d'écouter
la science supérieure, la philosophie proprement dite, qui s'appuie
sur les progrès des études physiques pour détrôner Dieu et divi-
niser l'homme. Car en vain le savant du miaroscope et du scalpel
avoue ses incertitudes et son impuissance; la philosophie veut
faire un dieu de cette créature qui-ne se connaît pas elle-méme et
qui voit le mystère de son être se cacher toujours dans des profon
deurs plus obscures à mesure qu'elle s'acharne à le saisir. Nous
allons retrouver ici M. Scherer et M. Renan, dont nous parlions
dans l'avant dernier numéro de la Reeue ; l'un le servant, l'autre
le docteur en vogue de la philosophie nouvelle. Ils nous mettent
à même de donner à cette philosophie son vrai nom, qui est,'fort
ancien ; et ce nom à son tour nous livrera le fond de la sdience,

-osons dire le fond du sac philosophique. Mais d'abord faisons un
peu l'histoire. Repassons les origines de la science nouvelle, nous
en constaterons ensuite le caractère et l'état présent, et il ne sera
pas difficile, pour conclure, d'en indiquer l'avenir,,gui sera ou un
avortement ou une destruction.

La vérité est une, elle repose sur des fondements imnUables
comme elle-méme ; elle devra être vaincue dans le temps, en de
sens que la multitude des hommes pourront l'abjnrer; iais ceux
qui l'abjureront ne pourront la détruire 1. La défaite qué subira la
vérité ne sera autre chose qu'un voile jeté pour un instant sur les
splendeurs toujours visibles aux'regards des élus et dèstinées à un
éclat éternel. Seulement, parmi les misères de ce mnonde, l'esprit
humain ne sait et ne saura jamais à la fois ni toute la vérité ni
toutes les raisons qui établissent la vérité. Là, sans doute, est le
rôle providentiel de l'hérésie : Opôrtet h&eses esse !*Dans son effort
perpétuel pour envelopper la vérité ýdé ces ténèbres auxquelles il
devra une heure de règne quasi, absolu, l'esprit d'erreur contraint

I Quand l'ordre des siècles sera révolu, les mystères de 4ieu consommés ses
prdmesses accomplies, soni Evangile annoncé par toute la erre; quand le m-
bre de nos frères sera renipli, c'est-à-dire quand la saintô société detélui Sera
complète, la corps mys4que du Fils de Jf)ieu comosé de tous ses memtea, et les
-eflestes légions où la deseriion des anges rebel s a fait vaquer tant de places
é'wtlèrement rétablies par ééite nouvelle recrue ! Alors il sera tem, ehrétiem de>détruire tout à fait la mort et de la reléguer pour toujours aux enfers d'où*elle est
sortie. Bossuet, Sermon þour le jour des morts.
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l'esprit de foi à chercher, à implorer, à obtenir de Dieu les effu-
sions de lumière qui éclairent davantage son ouvre infinie. L'his-
toire de l'erreur est l'histoire du développement de la vérité.

L'erreur aussi a son unité : dans ses formes multiples, elle est
toujours la révolte de la raison et de la volonté de l'homme contre
la raison et la volonté de Dieu.

Pour réprimer cette révolte, plus ondoyante et plus variée que
les replis du serpent qui en fut le premier symbole, l'esprit de foi
n'a jamais cessé d'étudier les transformations sans nombre de
l'esprit d'erreur. Il f'est appliqué à les discerner. Les ayant discer-
nées, il les a attaquées et il les a vaincues. Souvent, comme
aujourd'hui, l'esprit d'erreur s'est targué d*avoir enfin dérouté son
patient adversaire. Il a crié que les sectateurs du Christ ne savaient
rien, n'étaient que des endormeurs de la pensée, et qu'il était la
pensée, lui. Les Gnostiques ont dit cela, Plotin et Porphyre l'ont
dit, Julien l'a dit, Luther et Voltaire et mille autres l'ont dit ; mais
la réponse et la victoire n'ont jamais manqué, n'ont même jamais
tardé.

Comme la vérité a ses faits certains et ses principes éternels, l'er-
reur a ses principes mobiles et ses faits supposés. Le sophisme s'é-
tablit toujours sur des traditions historiquement fausses, sur une
science qui ignore la nature, sur des notions que l'esprit accepte
a prwri, mais que la raison n'éclaire point. Tels sont les instru-
ments de l'erreur dans tous les temps, et ceux qu'elle emploie
encore. Elle les dit nouveaux ; tout au plus en a-t-elle remis à
neuf quelques-uns. Pour se rassurer complètement sur l'effet de
ces armes renouvelées, il suffit de considérer le camp de l'apologé-
tique chrétienne, si agrandi depuis quelques années et devenu si
laborieux. Nous en avons dernièrement visité une partie, la partie
française, et cette course rapide nous a moUtré un spectacle d'acti-
vité qu'aucune entrave ne décourage. Il en est de môme partout
selon les nécessités, selon les périls. Partout l'apologétique est à
l'ouvre. Elle étudie simultanément et avec une ardeur croissante
tout ce qu'elle' doit étudier: la méthode scientifique acceptée dans
l'enseignement contemporain,-les principes métaphysiques sur
lesquels s'appuie la science moderne,-les faits acquis par les
sciences positives,-les règles diverses que suit la critique,-les-
conclusions morales que l'on déduit de ces théories. Ce sont là, en
effet, les principaux moteurs du mouvement intellectuel et moral
qui ermporte l'humanité; l'état des esprits dans un siècle dépend
des solutions acceptées sur ces questions diverses. Le clergé
-ne l'ignbre pas et se met en mesure de faire prévaloir les solutions-
catholiques.
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Un de nos évêques, Mgr. Génouilhiac, a commencé et mené jus-
qu'au concile de Nicée une belle entreprise, qu'il faudrait conti-
nuer jusqu'à notre époque. Ce serait de suivre le développement
et le progrès de l'apologétique selon les erreurs du temps. Au
polythéisme et à ses traditions mythologiques, les Pères opposent
la vérité historique sur l'origine des dieux. Aux sophismes des
philosophes grecs et de l'Ecole d'Alexandrie, Clément et Saint Au-
gustin réponden t par la clarté profonde et sublime de la philosophie
chrétienne ; ils savent retenir de Platon ce que la raison peut ad-
mettre et ils christianisent le plus beau génie de l'antiquité. Aux
légistes de l'ancienne Rome, l'apologétique démontre la supériorité
de la morale chrétienne et réforme la plus sage législation du
monde païen. Lorsque l'hérésie attaque directement le dogme,
l'apologétique lui répond par la triple autorité de l'Ecriture, de la
tradition et de l'Eglise. Dans le moyen Age, Aristote envahit les
écoles: Saint Thomas christianise Aristite, et se plaçant sur le
terrain même de ses adversaires, il les combat avec les armes qu'ils
ont choisies.

Lasse de toute autorité, la raison de l'homme, par la voix de
Luther, proclame son indépendance ; sans rejeter encore l'ordre
surnaturel chrétien, elle nie l'Eglise infaillible et méprise les tra-
ditions; les apologistes des seizième et dix-septième siècles ven-
gent l'autorité doctrinale et les traditions apostoliques ; on voit
s'élever ces grands docteurs et ces grands savants à la tête desquels
brille Suarez, et l'hérésie, qui avait tant proposé d'étudier et de
discuter, n'a d'autre ressource que de faire la nuit par la force des
armes; contre la lumière, elle recourt à l'incendie. L'hérésie fut
la plus forte dans une partie de l'Europe, et elle affaiblit le sens
moral des peuples qui, selon l'expression de Joseph de Maistre,,
parvinrent à la vomir. A-t-elle vaincu, cependant ! Non. Elle a
abjuré. Pour crééer des ennemis au catholicisme, elle a cessé
d'être chrétienne. En tant qu'hérésie, c'est elle qui est vaincue.
Seulement, en mourant, elle a enfanté un fils plus redoutable
qu'elle même, et ainsi elle suscite à l'apologétique de nouveaux
combats.

La révolte contre l'Eglise devait aboutir à la révolte contre
Jésus-Christ et. contre l'idée de Dieu. Elle y est arrivée rapide-
ment. Dès la fin du dix-septième siècle, le génie de Fénélon et la
raison de Leibnitz pressentirent ces hommes téméraires qui, fran-
chissant toutes les bornes, devaient apprendre à douter de tout.1
L'oreille de Fénélon entendit un bruit sourd d'impiété. Dans ses

I Féné!on, Sermon sur 'Epiphanie.
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lettres au Duc d'Orléans, il voulut sauver de cette tempête doc-
trinale les vérités premières de la philosophie et les principes
essentiels de toute démonstration évangélique, mais il s'adressait à
un complice de l'ennemi. Les princes et les grands de la terre
,entraient dans la conjuration anti-chrétienne. L'unité du monde
était brisée entre les nations et dans chaque nation ; le dix-huitième
siècle fut ce qu'il devait être, un siècle de ruines. Il s'ouvrit par
les sectaires, il se ferma par les bourreaux. Les bourreaux rencon-
trèrent les martyrs, les martyrs léguèrent leur sang aux recons-
tructeurs. Sur les ossements des martyrs, le combat a recom-
mencé. L'esprit d'erreur poursuit son ouvre et veut réduire les
ruines en poussière ; l'esprit de foi poursuit son ouvre: il veut
sauver ces ruines et reconstruire l'édifice, non pas sans doute dans
les mêmes dimensions, mais sur le plan agrandi que révèlent les
efforts mêmes tentés pour le détruire. Notre temps verra la lutte
la plus ardente qui se soit livrée sur les grands intérêts de l'huma-
nité. Telles sont devenues les proportions du combat, que cette
lutte, sans doute, serait décisive, si rien pouvait être décidé du
monde et dans le monde autrement que par l'intervention person-
nelle du Fils de Dieu. L'humanité quoiqu'elle fasse, n'a pas et
n'aura jamais dans ses mains toute sa destinée.

Les catholiques, fidèles à Dieu et à l'autorité infaillible de Dieu
-dans l'Eglise, affirment les droits et les devoirs de la vie surna-
turelle, sans abdiquer en rien les légitimes prérogatives de la
raison. Quelques dissentiments entre eux sur des idées et des ins-
titutions variables, sur des opinions que la philosophie est libre de
rejeter, ne les empêchent pas d'être unis dans l'affirmation des
-vérités surnaturelles que l'Eglise enseigne.

Le Dieu des catholiques est vivant; il est le principe de toute
puissance, de tout droit, de tout devoir : la nature et ses lois,
l'homme et sa liberté sontsoumis à sa main créatrice etsnaitresse;
au-delà même de la nature et de la raison, il enseigne à l'ame une
destinée plus excellente, et il contraint l'humanité d'entrer dans
cet ordre nouveau de gloire. Il nous appelle, il veut qu'on obéisse.
Accepter le don que Dieu fait devient pour l'homme un devoir. 1

Contre les catholiques, s'élèvent-ensemble les Protestants et
les Rationalistes. Tout en proQtamant l'indépendauce de la.raison,
les protestants ont voulu oe.pendant sauver l'ordre surnatu.rel
,chrétien; mais le rationAliwme a fait de cruels ravages dans Jqs
diverses communions de la prétendue U¼formie! Les esprits les
plus éclairés et les plussincères n'yont pas éch4ppé ; le RatioPa-

1 Instruction de Mgr. l'Evéque de Poitiers, spr les errurs du temps présent.
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lisme a souvent détruit en eux jusqu'à la notion de l'ordre sur-
naturel.

M. Guizot voit. la vie surnaturelle dans l'action providentielle de
l'Être infini, Dieu, qui gouverne les choses et les hommes (Etudes
morales). Il croit même que " quand Dieu a créé l'homme pensant
et libre, il ne lui a pas livré la décision de ce qui serait ou ne
serait pas la vérité. La paix permanente des esprits dans une foi
unique n'est ni dans notre nature ni dans notre destinée. Le genre
humain est voué au travail et à la lutte dans la recherche de la
vérité, non pas du repos dans le sein de la vérité. (La Société
Chrétienne).

Ces doctrines sont la négation radicale de la foi et méme de la
certitude.

M. de Pressensé, protestant de fait et de cœur, et M. Charles de
Rémusat, protestant d'esprit, déiste, acceptent sans bien voir où
ils vont, des principes tout aussi destructifs de la vraie vie chré-
tienne. M. Scherer, protestant d'origine, fait un pas de plus, un
pas décisif: chez lui, le Rationalisme triomphe jusqu'à détruire
l'idée chrétienne de Dieu, et jusqu'à diviniser l'humanité. Bonald
disait: " Le déiste est un homme à qui, dans sa courte carrière, le
temps a manqué pour devenir athée. M. Scherer et M. Renan, qui
va venir, sont encore jeunes ; mais la valeur n'attend pas le nombre
des années.

Avec M. Scherer, nous entrons dans la philosophie pure, nous
venons de le voir; entre le catholicisme et ses adversaires, la lutte
a pour objet, d'abord, la notion du surnaturel. à

Les protestants ont logiquement perdu cette notion. Parmi les
philosophes, les uns, sans vouloir discuter la doctrine de l'ordre
surnaturel, nient qu'il y ait pour l'homme un devoir d'aller au-
delà des idées que la raison leur semble fournir sur Dieu, la nature
et l'humanité. La raison et la foi sont deux routes parallèles,
disent-ils, qui aboutissent également au terme final de la destinée
humaine. Les dogmes sont omis; la morale est soumise à la criti-
que de la raison. Dieu gouverne l'univers, mais la prière est inutile
et le miracle une impossibilité, car les lois de la nature ne chan-
gent pas. 'Et les philosophes séparés ainsi que ceux-ci se qualifent
eux-mêmes, saluent respectueusement l'Eglise, à condition de ne
lui point obéir. •

Plus hardis dans la logique de l'erreur, les philosophes que l'on
peut 'appeler -humanitaires nient à la fois, et la vie surnaturelle,
qui est l'essence du catholicisme, et le Dieu personnel:de la philo.
sophie séparée, ils en font l'aveu sous une forme encore pudique,
celle duAdoute; 'mais ce doute ne déguise plus I'hégélianisme.où
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ils sont descendus. " Quand l'homme, dit M. Scherer, ayant dé-
" chiré le voile et pénétré tous les mystères, contemplera face à
"face le Dieu auquel il aspire, ne se trouvera-t-il pas que ce Dieu
" n'est autre chose que l'homme lui-même, la conscience et la raison
" de l'humanité personnifiées ?1'

On a vu, par le compte-rendu de M. Paul de Rémusat, jusqu'où
l'homme a déchiré le voile et pénétré les mystères. M. Scherer
trouve que c'est assez, on devine que ce sera bientôt assez pour
nier le Dieu vivant et personnel et déifier. l'homme. On y arrive
par un mécanisme que Hégel a fourni, et qui se résume en trois
vérités capitales et triomphantes. Voici ces trois vérités, contenant
la pensée vivante et eternelle du philosophe allemand. M. Scherer
lui-même a pris la peine de les dégager de l'enveloppe scolastique
où ce savant homme avait eu la précaution de les cacher.

10 Hegel nous a " enseigné le respect et l'intelligence des faits...
Nouveauté immense I ce qui est a pour nous le droit d'être... La
place de chaque chose constitue sa vérité. Nous nous préoccupons
moins de ce qui doit être que de ce qui est. La morale, qui est
l'abstrait et l'absolu, trouve mal son compte à une indulgence qui
est peut être inséparable de la curiosité. Les caractères s'affaissent
pendant que les esprits s'étendent et s'assouplissent.

20 Seconde vérité de Hegel. C'est le principe " en vertu duquel
une assertion n'est pas plus vraie que l'assertion opposée, et
aboutit toujours à une contradiction pour s'élever ensuite à une
conciliation sipérieure... Cette découverte du caractère relatif des
vérités est le fait capital de l'histoire de la pensée contemporaine...
Veut-on savoir en quoi la société actuelle diffère surtout des temps
qui l'ont précédée, et ce qui a creusé entre le moyen-âge et nous
cet abîme où tant de débris actièvent chaque jour de rouler...?
L'édifice ancien reposait sur la foi à l'absolu... Il n'y avait alors ni

I Voici plus au long le texte de M. Scherer. Il est bon à connaître: " Jusqu'au
"siècle dernier, le monde croyait au surnaturel, et le surnaturel répondait à

toutes les objections; aujourd'hui les arguments de cet ordre ne sont pas seu-
lement devenus moins forts, ils sont devenus compromettants, et tandis que le

"miracle servait jadis à prouver, c'est lui qui a maintenant besoin de preuves...
," Avec la foi au miracle sont tombés les principaux arguments des protes-
tants en faveur de l'Ecritum ; mais ces arguments seraient plus solides qu'ils

"ne convaincraient plus personne aujourd«hui.
I Quand la critique aura renversé le surnaturel comme inutile, et les dogmes

" comme irrationnels; quand le sentiment religieux d'une part, et de l'autre une
"raison exigeante auront pénétré la croyance et l'auront transformée en sê
"l'assimilant; quand il n'y aura plus d'autorité debout, si ce 'est laconscienOe
"de chacun; quand l'homme, en un mot, ayant déchiré tous les voiles et pénétré

tous les mystères, contemplera face à face le Dieu auquel il aspire, ne se trou-
"vera-t-il pas que ce Dieu n'est autre choseque l'homme lui-même, la conscience

et la raison de l'humanité personnifiées? "-(Scherer, Revue des Deu-Mondos
15 mai 1861.
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doute dans les ames, ni hésitation dans les actes. Chacun savait à
quoi s'en tenir. On ne causait que deux causes dans le monde,
celle de Dieu et celle du démon; deux camps parmi les hommes,
les bons et les méchants; deux places dans l'éternité, la droite et
la gauche du Juge. L'erreur était tout ici, la vérité était toute là.
Aujourd'hui, rien n'est plus pogr nous vérité ni erreur. Il faut in-

venter d'autres mots; fnous ne voyons plus partout que degrés et
nuance. Nous admettons jusqu'à l'identité des contraires... La
vertu moderne se résume dans la tolérance, c'est-à-dire dans une
disposition qui eût paru à nos ancêtres le comble de la faiblesse ou
de la trahison."

30 Enfin, troisième vérité. " La contradiction est le principe d'un
mouvement, et ce mouvement n'est pas seulement l'évolution des
choses, Il en est le fond. C'est dire que rien n'existe, et que l'exis-
tence est un simple devenu. La chose, le fait n'ont qu'une réalité
fugitive... qui se produit pour être niée aussitôt qu'affirmée... Le
vrai n'est plus vrai en soi." (Revue des Deux-Mondes, 15 février.)

Voilà le progrès philosophique! Voilà où le vent de la négation
pousse les esprits qui se prétendent dirigés par la Raison et par la
Science, et qui ne sont pas retenus dans le vrai par l'ancre du
dogme catholique.

Le panthéisme et le scepticisme, deux synonymes du rien, sont
au fond des croyances philosophiques modernes. Nous allons
nous en convaincre de plus en plus par d'autres confessions qui
caractérisent les erreurs les plus communes de nos jours, touchant
les bases de toute religion : Dieu, l'âme, le devoir,: l'immortalité.

Les modérés de la philosophie démontrent que Dieu est l'infini
vivant et personnel; mais inconséquents avec cette notion de
l'Être infiniment puissant et parfait, ils ne veulent pas que Dieu
puisse faire des miracles, parce qu'il est trop sage, dit M. Larroque,
pour suspendre les lois invariables de la nature. Quant aux
thaumaturges, prophètes et mystiques, ilsisont expliquds: " C'étaient
"des gens qui vivaient dans un état de vision et d'extase voisin de
" la folie." L'explication est des plus simples, et elle suffit à l'or-
gueil des philosophes pour se débarrasser de la grandeur de Dieu.
Par un premier crime, au mépris de leur raison méme, ils isolent
la divinité dans un ciel étranger à l'univers et à l'homme ; par un
second crime, ils interdisent à la divinité de franchir ce ciel sans
lieu et de se manifester au monde. Point de thaumaturges I point
d'inspirés I point de miracles ! Car les miracles révèlent Dieu, tou-
jours présent, attentif et agissant. Au moyen des miracles, Dieu se
fait connaître et se fait aimer. Les 'modérés de la philosophie ne
veulent pas de l'action particulière de Dieu dans la série des faits
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qui régissent les lois naturelles, parce qu'ils n'aiment pas Dieu, et
ne veulent pas qu'on l'aime. Ce qui fait qu'on ne croit pas les vrais
miracles, disait Pascal, c'est le défaut de charité.

Mais il faut un progrès dans la philosophie. Elle aussi, elle
entend la voix qui dit: Marche, marche! Les modéôés ont isolé
Dieu de la création; les humanitaires s'avancent à leur tour contre
-ce Dieu relégué, et le suppriment. L'absolu, l'infini, Dieu enfin
n'est plus qu'un mot qui exprime une abstraction. Il faut bien
marcher et donner du nouveau !

" L'Infini, dit M. Renan 1, n'existe que quand il revêt une forme
" finie. Hors de cette forme finie, Dieu n'existe pas;" formule
identique à celle de M. Vacherot; " Dieu est l'idée du monde, et
le inonde est la réalité de Dieu."

" Philosopher, dit ailleurs M. Renan , c'est connaître l'univers.
"L'univers se compose de deux mondes, le monde physique et le
"monde moral, la nature et l'humanité. Pour moi, je pense qu'il
"n'est pas dans l'univers d'intelligence supérieure à celle de
'.l'homme; en sorte que le plus grand génie de notre planète est
"vraiment le prêtre (entendez le Dieu)- du monde, puisqu'il en est
"la plus haute réflexion... L'absolu de la justice et de la raison
"ne se manifeste que dans l'humanité... Envisagé hors de l'hu-
"manité, cet absolu n'est qu'une abstraction; envisagé dans l'hu-
" manité, il est une réalité."

D'après ces théories, l'ame humaine n'est, plus qu'une manifes-
tation partielle de la vie universelle. On est plus ou moins homme,
plus ou moins Dieu. M. Renan ne voit point de raison pour que
l'Ame d'un Papon soit immortelle.

Sans doute, la philosophie seule ne saurait démontrer invinci-
blement l'immortalité de l'âme pour tous les hommes; mais elle
prouvera au moins la possibilité de l'immortalité, et même le fait
de la survivance. Le Rationalisme humanitaire n'admet pas ces
concessions ; il rejette au rang, des croyances légendaires et l'enfer
et le ciel: " L'ennemi du ciel des scolastiques, dit M. Renan,
"serait à peine comparable à celui des contemplateurs ôisifsd'iae
"vérité sans nuance, à -laquelle chacun n'aurait pas le droit de
"donner le cachet de -son individualité." Quant à Satan "lphs
"malheureux que méchant, " il n'est qui le symbole dtz igénie du
" mal, et c'est au cSur de l'homme qu'il faut en chercher,,I'rigin8
.et la réalité.,

f Etudes d'histoire religieuse.
1 Etides d'histoire religieuse.
.3,'Etudes d'histoire, tentation du Christ.
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Hélas! si M.,Renan nous disait du moins commAt le génie du
mal n'est pas méchant, et pourquoi n'étant pas méchant il est mal-
heureux ? Mais c'est comme dans le corps humain ; il reste- des
mystères! Les psychologues et les mystologues ne sont pas plus
heureux que les physiologistes; le " systême de l'ame " demeure
indéchiffrable comme le système nerveux. Et à ce propos M.
Renan, si effrayé de l'ennemi auquel il serait exposé dans le ciel
des scolastiques, pourrait se rassurer auprès de la science. Il n'est
pas inadmissible pour la raison que Dieu ait pu se rendre aussi
intéressant à contempler face à face au sein de sa gloire, et pour
l'oil pénétrant de l'amour, que le seul corps humain est intéres-
sant à étudier et à contempler pour l'oil fatigué du physiologiste
dans les ténèbres où grandissent, se multiplient et échappent ses
merveilles. Redisons le mot de Pascal, qui explique tant de choses:
"Ce qui fait qu'on ne veut pas comprendre le ciel catholique, c'est
"le défaut de charité."

A travers les mystères qu'elle néglige d'aborder, et qu'elle éclai-
rera quand elle sera de loisir, la philosophie humanitaire nous
conduit à cette conclusion : les lois invariables de la nature en-
traînent dans un mouvement de vie tous les êtres, et la résultante
dernière de toutes ces forces est dans l'humanité, terme de toutes
ces évolutions et de tout progrès! 1

Néanmoins il ne faut pas rire 1 Cela veut dire que la créature
vit de sa vie propre. C'est l'orgueil de satan révolté. Au fond de. ce
verbiage, il y a la, négation du droit, la négation du devoir, la né-
gation de la responsabilité mQrale, et toute la société est ruinée par
sa base.

L'orgueil est puni par la folie. Nous voyons l'honwne qui s'est
fait Dieu tomber dans les aberrations de la métempsychose, rouler
dans les superstitions du spiritisme.; mais ce n'est pas tout le mal.
Les erreurs de l'orgueil n'ont pas cours seulement parmi les purs
philosophes. Le roman, le théâtre, le journal viennep à la suite,
battent monnaie avec ces lourds lingots fondus par la philosophie,
et frappent au coin souverain de l'erreur la pensée qu'il-faut jeter
dans 1'espdt du peuple. C'est là qu'on voit les, applications pra-
tiques des idées de IHégel sur la transposition des. faits, sur les
degrés de ja iporale, sur la nuanpe, sur l'identité des conU'raires, etc.

Au point de vue social, l'autorité n'a plusde raison d'étie, puis-
que Dieu est éliminé du gouvernement de l'univers, relégué dans
un ciel de convention où, d'après le plus hardi Rationalisme, son

I Renan, Etudes d'histoire religibuse.
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nom n'exprimequ'une abstraction vaine, et n'est que la forme
prête à disparaître d'un ordre d'idées disparues.

La famille est dissoute comme la société. Tout le système moral
du plus grand romancier moderne se condense dans cette règle
immorale: que l'amour sincère de la créature pour la créature
expie les désordres passées, sanctifie la passion actuelle... et ne lie
point pour l'avenir.

Ces pitoyables doctrines sont affirmées à priori. Les faits histo-
riques ou scientifiques allégués comme preuves de la religion
chrétienne ou d'une saine philosophie que la religion admet, on
les écarte, on ne daigne pas les discuter.

" La question fondamentale, dit M. Renan', sur laquelle doit
"rouler la question religieuse, c'est-à-dire la question du fait de la
"révélation et du surnaturel, je ne la touche jamais ; non que
" cette question ne soit pas résolue pour moi avec une entière certi-
" tude, mais parce que la discussion d'une telle question n'est pas

scientifique, ou pour mieux dire parce que la science la suppose
résolue. A cette polémique, Voltaire suffit."
Notre docteur n'est pas controversiste ! Mais il veut être criti-

que, et il prétend appliquer à la religion chrétienne les principes
de critique adoptés pour les autres branches de l'histoire; qJoi-
qu'il y ait là un aveu d'impuissance, nous devons reconnaître son
adresse. L'on peut espérer de gagner quelque chose contre Dieu
en refusant de le recevoir dans l'histoire autrement que comme
un homme ou comme une idée humaine.

Voici donc d'après quels principes de critique M. Renan discute
les origines chrétiennes et les faits qui en sont le point de départ.

La critique ', dit-il, a deux manières de s'attaquer à un fait mer-
veilleux (quant à l'accepter tel qu'il est, elle n'y peut songer):
jo Admettre le fond du récit, mais l'expliquer en tenant compte du
siècle et des personnes qui nous l'ont transmis, des formes reçues
à telle ou telle époque pour expliquer les faits ; 2o Porter le doute
sur le récit lui-même et rendre compte de sa formation sans lui ac-
corder de valeur historique.

En observant avec un peu d'audace cette pratique ingénieuse,
M. Renan réussit à conclure qu'il y a eu un travail légendaire sur
la vie de Notre-Seigneur, analogue à celui de tous les poëmes, et
au moyen duquel un héros réel devient un type idéal. Les évan-
giles sont un écho des bruits de la première génération chrétienne;
le travail légendaire a déterminé leur texte " après plusieurs siècles

1 Etudes d'histoire religieuse, Préface, page XI.
2 Etudes d'histoire,-Historiens critiques deJésus, page 137.
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de variations." Pour dire la vérité, cette dernière assertion, comme
toute la méthode, est simplement une impertinence. La vraie
science n'en est pas à prouver l'âge des évangiles. Elle le fixe à la
date qu'assigne le nom des auteurs, et les variations même dont
parle'M. Renan fournissent une démonstration irréfragable de
l'antiquité et de l'authenticité de ces récits fondamentaux.1 Le
critique ne l'ignore pas, mais il a besoin de ne le point savoir, et
il parle à un monde qui veut être trompé.

L'erreur forme le milieu doctrinal dans lequel s'agitent les
esprits et respirent les âmes au temps présent. La société souffre
de l'erreur ; elle se sent dévorée par elle et atteinte jusque dans
les sources de sa vie, et toute fois c'est au milieu de l'erreur qu'elle
veut vivre; c'est à l'erreur qu'elle demande la direction, la lumière,
le secours. Elle accepte tout de cette main qui n'a presque plus
besoin de lui déguiser ses poisons. Le mal patent, l'absurde mani-
feste sont accueillis comme autrefois les illusions les plus délicate-
ment ourdies pour tromper la sincérité et séduire l'orgueil. On
croit le matérialiste qui se vante brutalement de ne pas voir l'âme
dans le corps humain, on admire le pédant qui s'accroche à la
faute d'un copiste ou d'un scoliaste pour ne pas voir Dieu dans les
Evangiles, mais qui, par compensation, prétend découvrir la divi-
nité en lui-même et en ses lecteurs : Eritis sicut dii! Toujours le
vieil appel du serpent, et toujours les mêmes prodiges ! Livrée aux

I Voyez en particulier le court et savant opuscule de M. l'abbé Lehir, de la
Compagnie de Saint Sulpice: Elude sur une ancienne version syriaque des
Evangiles, récemment découverte et publiée par le Dr. Cureton. Paris, Localfre,
1859. Après avoir établi l'âge et expljqué la composition de cette version syriaque,
l'éminent orientaliste fait la remarque suivante: " Nous y trouvons encore un

autre argument pour établir l'ancienneté de nos Evangiles. Si dès le commen-
cemenlt, ou au plus tard vers le milieu du deuxième siècle, ils s'étaient déjà un
peu mélés sous la plume des transcripteurs, et s'étaient accrus d'emprunts réci-
proques; si ces emprunts avaient été faits non-seulement aux synoptiques,
mais même à Saint-Jean; et si des textes altérés de la sorte étaient déjà assez

" répandus et assez autorisés pour influer légèrement sur la version latine, l'in-
tervalle d'un demi siècle suffit à peine à cet enchainement des faits: il est donc
impossible d'assigner à la composition de nos Evangiles une date postérieure à
celle qu'indique la tradition."
ibans cet opuscule, M. l'abbé Lehir fait mention de M. Renan, qu'il appelle

"un écrivain distingué, sur lequel reposaient les meilleures espérances." En
deux mots, il lui donne son rang scientifique: " Dans une multitude de ques-
" tions qui touchent à la question des Livres saints, M. Renan s'est fait le trop

fidèle écho des innovations germaniques. Procédant par voie de simple affir-
"mation, il nous renvoie volontiers pour les preuves à la savante Allemagne.

Cette savante Allemagne n'est pas infaillible, et il est à regretter que ses pro-
grès dans la véritable critique soient arrêtés par le vice de sa méthode. Tenant

"trop peu de compte de la tradition et de l'histoire, elle substitue souvent à la
preuve des témoignages la pure discussion des textes et leur examen critique

" comme le seul moyen légitime d'en déterminer l'origine et la valeur. La nature
- a pourvu les oiseaux de deux ailes pour voler: la critique qui se sépare de l'his-
I toire est une critique mutilée, chancelante, qui essaye de voler sur une aile."
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plus menaçantes misères, entamée de toutes parts, et déjà en
pleine dissolution, la société humaine répète avec une crédulité
stupide la moqueuse parole de cet empereur qui se voyait dis-
soudre: " Je sens que je deviens Dieu ! "

Le libre examen, ce jouet indigne de l'étre pensant, a vérifié la
parole de Royer Collard ý " On ne divise pas l'homme, on ne fait

pas au scepticisme sa part; dès qu'il a pénétré dans l'entende-
" ment, il l'envahit tout entier." Mais le scepticisme n'est pas un
port, c'est un torrent. Il a emporté le protestantisme tout entier sur
les terres de la philosophie séparée. qui prétend retenir l'idée d'un
Dieu infini en enfermant cet infini dans un ciel extérieur, un
royaume d'indifférence d'où il ne veut plus et ne peut plus re-
garder sa créature, et vers lequel la créature à son tour ne peut
plus ou ne veut plus monter. Il a fallu déloger de là, pousser plus
outre ! le Rationalisme alors après la conduite des âmes dévoyées,
il les a précipitées dans l'abîme où aboutissent tous les torrents de
l'erreur humaine, l'abîme de la négation de Dieu, l'abîme du néant
de tout, qu'une dérision de Satan sait rendre encore plus absurde,
en le proposant comme la déification de l'humanité.

L'Eglise catholique, apostolique, romaine, seule, porte le drapeau
de l'autorité surnaturelle de Dieu. Les saignées habilement pra-
tiquées par le scepticisme dans tous les étangs qui contenaient
encore quelques flots de source sacrée les font rapidement dériver
vers le grand abîme; bientôt ils seront à sec. Dès à présent on
peut dire qu'il n'y a plus d'hérésies particulières ; c'est à choisir
entre l'homme fait Dieu du Rationalibme et le Dieu fait homme
du Catholicisme.

Qui vaincra ?
L'orgueil de l'homme, a dif Donoso Cortès, et répètent quelques

éminents catholiques, l'orgueil de l'homme vaincra la miséricorde
épuisée.

Mais il n'est pas impossible de répondre aux textes sacrés et aux
raisonnements dont on appuye ces sombres conjectures, et l'Eglise
nous permet de ne les point partager. Pour notre part, nous espé-
rons que la miséricorde et la gloire de Jésus-Christ permettront à sa
seule parole de vaincre encore l'orgueil humain. Le Saint Esprit
soufflera,r Dieu enverra des ambassadeurs extraordinaires, et le
catholicisme surnaturalisera toutes les nations, malgré les aveu-
glements.de la science et les défis de la philosophie. A l'orient des
temps-nouveaux, la raison, comme la foi, peut voir un beau siècle
se leverý pour l'Eglise.

La science, la science catholique délivrera le monde, poussé à
sa perte par la science impie. La science catholique donnera le
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mot des problêmes qui affolent le genre humain, son flambeau
dissoudra les fantômes qui peuplent nos ténèbres. Non-seulement
elle continuera de mettre le fidèle k l'abri, justi autem liberabuntur
scientie, mais elle sauvera aussi l'étranger, l'ignorant, même le
coupable. Lorsque le Rationalisme moderne aura été vaincu, toutes
les forces nouvelles de la civilisation passeront au vainqueur. En
paroles de lumières et de feu, portant la croix du Christ, elles
crieront par toute la terre : Vincit, regnat, imperat, liberat.

Louis VEUILLOT..

25 octobre 1872.



NAPLOUSE, OU L'ANCIENNE SAMARIE.

NOTES DE VOYAGE.

(EXTRAIT.)

Naplouse, Il février 1870.

A trois heures, nous fîmes notre entrée dans la ville de Naplouse,
célèbre par le fanatisme et la turbulance de ses habitants. Nous
avions admiré, avant d'y arriver, un joli pays plein de verdure et
d'arbres, et plusieurs beaux jardins. C'est la contrée la plus fertile
que nous ayons vue depuis notre départ de l'Egypte.

Nous traversons toute la ville par des rues horribles; les papvés
en sont extrêmement glissants, et deux ou trois fois mon cheval a
failli me jeter à terre. Nous avons, entre autres, passé par un
bazar très-étroit, au risque de voir les chevaux mettre les pieds
dans des paniers d'orange, sou dans des plats de sésame ou de
pain. Pendant que je dirigeais ma monture au travers de ce dédale,
en faisant attention de ne pas écraser les marchands accroupis
de chaque côté de la rue, et qui se gardaient bien de bouger, il
me fallait aussi prendre garde de ne pas m'accrocher la tête dans
des haillons étendus au dessus de la rue, sous prétexte de la pro-
téger contre les rayons du soleil, et qui pendaient de tous côtés,
couverts de poussière et d'immenses fils d'araignées.

Enfin je réussis à traverser tous ces mauvais pas sans encombres,
ni pour moi, ni pour les autres, et nous sortImes de la ville par
l'extrémité opposée à celle par laquelle nous étions entrés. A quel-
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ques minutes de marche de la porte de la ville, nous trouvâmes
nos tentes dressées, et nous y allâmes descendre de cheval.

Notre campement était placé sur le bord d'un petit ravin, l'autre
côté duquel se dresse le mont Hébal, haut de 2,700 pieds, en face
du mont Garizim. Une distance de douze cents pas seulement
sépare ces deux célèbres montagnes, qui se ressemblent comme
deux frères jumeaux. Tout autour de nous régnait une luxuriante
végétation. De beaux jardins qu'arrosent d'abondantes sources
d'eau, embellissaient le paysage et réjouissaient la vue.

Le territoire de Naplouse est un des plus riches et des plus
fertiles de toute la Palestine. C'est ce qui fait que malgré les mal-
heurs subis par cette ville, elle est toujours parvenu à se relever
promptement et à reprendre sa splendeur passée. Sous tout autre
gouvernement que le gouvernement turc, cette localité serait une
des plus avantageuses de la terre; car il en est peu qui soient
autant favorisées par la nature.

C'est dans cette délicieuse vallée que Josué plaça l'arche d'al-
liance, lorsqu'il réunit les douze tribus d'Israël, en l'an 1445, avant
Jésus-Christ, pour prononcer des bénédictions et des malédictions,
suivant l'ordre qu'il en avait reçu de Moïse.

En rassemblant tout ce que l'on trouve dans les Saintes-Ecri-
tures et les anciens auteurs sur cet événement, nous pouvons assez
facilement nous représenter dans notre imagination ce que fut
cette solennité, l'une des plus imposantes* que l'on trouve dans
l'histoire de la nation juive, de ce peuple qui aimait tant la majesté
et l'éclat des fêtes publiques.

Moïse avait ordonné aux enfants d'Israel d'élever un autel %u
Seigneur sur le Mont-Hébal, quand ils seraient en possession-de
la Terre-Promise, dans laquelle ils devaient trouver des fleuves de
miel et de lait," terram lacte et melle manantem," et de renouveler
en ce lieu l'alliance qu'ils avaient faite avec Dieu.

Josué donc, après la prise de laï, conduisit le peuple à Sichem,
pour accomplir tout ce qui avait été prescrit.

Un autel de pierres non polies est dressé sur le mont Hébal, la
loi de Moïse est gravée sur ces pierres, et Josué offre des sacrifices.
Une assemblée immense, l'une des plus grandes qui furent jamais
réunies pour un même objet, est présente. Elle adore le Dieu à qui
ces holocaustes sont offerts, le Dieu qui l'a tirée des mains de ses
ennemis par des moyens et une protection unique au monde.
Lors de son entrée dans la Terre-Promise, le peuple juif comptait,
d'après les meilleurs auteurs; environ huit millions d'âmes. On
peut penser. que la plus granele partie du peuple était présente à
la démonstration solennelle ordonnée par Josué. Cette immense
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multitude était prolablement échelonnée sur le penchant des deux
montagnes regardant la vallée intérieure où se trouve l'Arche
Sainte. Quel majestueux spectacle! Les hommes tiennent leurs
armes à la main; les femmes, mises avec ce costume pittoresque
que l'on retrouve encore dans le pays, offrent un. coup d'oil
extrêmement varié. Bientôt le moment est arrivé de procéder à
l'objet de l'assemblée. Les chefs et les prêtres partagent le peuple
en deux sections. Les six tribus, issues de Rachel et de Lia, sont
placées sur le mont Garizim pour prononcer les bénédictions ; et
les six autres tribus, descendant de Ruben, qui avait perdu son
droit d'alnesse, de Zabulon et des deux servantes de Jacob, re-
çoivent l'ordre de dire les malédictioris du haut du mont Hébal.
L'arche sainte est portée entre les deux montagnes par les prêtres
et les lévites; les juges, les officiers et les vieillards se tiennent
debout aux deux côtés de l'arche.

Josué alors, élevant la voix, prononce les bénédictions réservées
à ceux qui demeureraient fidèles à l'alliance du Seigneur:

" Si tu écoutes la voix de Jéhovah ton Dieu, toutes ces bénédic-
tions viendront sur toi.

"Tu seras béni dans la ville, tu seras béni dans les champs.
" Béni sera le fruit de tes entrailles, et le fruit de ta terre, et le

fruit de tes bestiaux, les petits des vaches et ceux de tes trebis.
"Bénie sera ta corbeille et ta huche.
"Tu seras béni à ton entrée, tu seras béni à ta sortie...
"Jéhovah enverra sa bénédiction sur tes greniers et sur toutes;

tes entreprises... s
" Il t'ouvrira le trésor de ses biens, le ciel, pour répandre sur la

terre la pluie en son temps, et pour bénir tous les travaux de tes
mains."

Et à chauue bénédiction les six tribus qui étaient sur le Gari-
zim répondaient: " Amen 1"

Ensuite se tournant vers le mont Hébal, Josué appela les malé-
dictions contre les violateurs de la loi:

' Si tu n'obéis pas à la voix de Jéhovah ton Dieu, en gardant et
en accomplissant tous ses commandements et ses ordres que je te
prescris anjourd'hui, toutes ces malédictions fondront sur toi et te
saisiront.

"Tu seras maudit dans la ville et maudit dans les champs.
"Maudite i'ta corbeille etta huche.

" Manlitderale fruit de tes entrailles et le fruit de tes terres,
les petita de tés vahes et ceux de tes brebis.

"Ttlguraiauet Aton entrée et imaudità ta sortie.
"Jéhovgh enverra sur toi la malédiction, et le trouble, et la
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a'uine dans toutes tes entreprises, jusqu'à ce que tu sois exterminé
et que tu périsses soudain à cause de tes actions par lesquelles tu
l'as abandonné.

" Jéhovah y joindra la peste jusqu'à ce qu'il Vait consumé dans
la terre en possession de laquelle tu vas entrer.

" Ton ciel qui est au-dessus de ta tête, sera d'airain, et la terre
qui est sous tes pieds sera de fer.

"La pluie que Jéhovah répandra sur taterre sera dusable et de
la poussière; il en tombera du ciel sur toi jusqu'à ce que tu sois
détruit.

"Ton cadavre servira de pâture à tous les oiseaux du ciel et à
toutes les bêtes de la terre, et nul ne les chassera.

" Un peuple que tu ignores dévorera les fruits de ta terre et
tous tes travaux, et tn seras opprimé et brisé tous les jours de ta
vie."

Et à chacun de ses horribles anathèmes, le peuple, placé sur le
mont Hébal, répondait d'une seule voix par de solenneles, accla-
mations, en ébranlant les échos des collines et des mont4gnes
voisines.

Trop souvent, cependant, ce peuple au cœur dur oublia ses ser-
ments solennels, et la vue du Garizim et de l'Hébal ne lui rappela
pas toujours son devoir, ni les terribles châtiments auxquels il
s'était soumis dans ce pacte d'alliance avec Jéhovah, fait en pré-
sence du ciel et de la terre. Mais l'histoire nous dit que les ,malé-
dictions qu'il s'étaitjetées sur lui-même, l'accablèrent de leur ven-
geance et le rappelèrent à la loi.

Aussitôt après notre arrivée au camapement, et sans prqndre &ucun
repos, je montai sur un chevalfrais, et je commerlgai, &pcmpAggé
d'un guide, l'ascension du Garizim, la montagnedes bénédictions.
M. Pinsonnault se sentit trop las pour m'accompagner.

En suivant le sentier qui conduit au sqmgiet 4u, Garizim, je
traversai d'abord une petite rivière et plusieurs jardins plantés de

beaux arbres. Ces arbres étaient alors couverts de fleurs et ils
embaumaient l'atmùosphère des parfums qui s'en exhpagient. Mais
bientôt cette gracieuse végétation dIsparut, le sQl devint plus
rocailleux, le chenin plus abrupte eti enegibrß de roehes. La
dernière partie de l'ascension se fait legt emen q ique la pente
soit assez douce pour que l'qn puisse se regdre à chevalý jusqu'au
somnmet de la montagne, qui est couronnée d'un assez large
plateau.

Au Milieu*de ce plateau on vQit les ruines d'un grand êdifioe,
qui fLa probablement l'éilise bâtie pg l'Empereur Zénon, et
dédiée à la Ste. Vierge.

773
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Au nord de ces ruines, on remarque les restes d'une autre cons-
truction, dont les fortes murailles, les tours, l'ensemble, peuvent
faire croire que c'était la forteresse bâtie par l'empereur Justinien
pour protéger l'église dédiée à la mère de Dieu.

Je parvins, aidé de mon guide, à monter sur le haut d'une
espèce de tour, recouverte d'un dôme blanc, d'où j'embrassai d'un
seul regard un immense et splendide panorama. Je voyais le
champ de Jacob, le tombeau de Joseph, le puits de la Samaritaine;
à ma gauche le mont Hébal, noble rival du mont Garizim. d'un
côté la lWéditerrannée, dont la ligne, au bord de l'horizon, se con-
fondait avec le ciel; au fond du tableau la chaîne de PAnti-Liban,
dont les cimes les plus élevées, couvertes de neige, me paraissaient
comme de légers nuages suspendus dans les airs, les parties infé-
rieures de la montagne disparaissant complètement à l'oil par
l'effet de la distance. Un pli de la montagne et un rideau d'arbres
me cachaient Naplouse.

De là mon guide me conduisit à l'endroit où les Samaritains de
Naplouse font encore tous les ans à la Pâque, des sacrifices comme
sous l'ancienne loi.

Chacun connait les événements qui donnèrent naissance à la
secte des Samaritains.

Les rois d'Assyrie, ayant amené les habitants de la Samarie en
captivité, envoyèrent des Chuthéens et d'autres peuples idolâtres
pour occuper les villes et les maisons désertes des Israélites. Mais
bientôt ces étrangers furent ravagés par des bêtes féroces qui les
dévoraient sans pitié. Ils crûrent que.ces malheurs étaient dûs à
la colère de la divinité du nouveau pays qu'ils habitaient et dont
ils ignoraient le culte. Ils demandèrent donc au roi d'Assyrie,
Asarhaddon, de leur envoyer des prêtres juifs; ce que fit ce der-
nier. Ils écoutèrent leurs enseignements, mais ne les suivirent
pas, car l'Ecriture dit qu'ils continuèrent de servir leurs faux dieux,
tout en adoptant probablement quelques-unes des coutumes et cer-
tains principes des Juifs, puisqu'on trouve parmi eux le Penta-
teuque en grande vénération.

Telle fut l'origine première des Samaritains; ils étaient des étran-
gers idoldtres, des gentils, que les Juifs repoussèrent toujours loin
d'eux et avec lesquels ils ne voulurent jamais avoir de conimuni-
cations. Un incident vint mettre le comble à cette animosité et
donna lieu à la construction sur le Garizim d'un temple rival'de
celui de Jérusalem.

Manassès, père du grand-pr-tre Jaddus,.raconte l'historien Jsephe,
avait épousé contrai'rement à la loi de Molse, une Chuthéenne, fille
de Sanaballet, gouverneur de Naplouse. Les Juifs orthdoXes de
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Jérusalem réclamèrent contre cette violation de la loi, et obli-
gèrent Manassès ou à répudier sa femme, ou à quitter les fonctions
qu'il remplissait dans le temple. Comme il tenait plus à sa place
qu'à sa femme, il alla à Naplouse exposer son embarras à son beau-
père. Sanaballet lui dit que pourvu qu'il voulût garder sa fille, il
le ferait établir grand sacrificateur et prince de la Judée. Effecti-
vement, il obtint le consentement de Darius pour bâtir un temple
semblable à celui de Jérusalem sur la montagge de Garizim, et
tous les Juifs qui avaient violé la loi de Dieu en contractant des
mariages avec des femmes étrangères, tous ceux qui violaient le
Sabbat, qui mangeaient des viandes défendus, ou qui avaient
commis quelqu'autre crime, quittèrent Jérusalem avec Manassès;
ils vinrent en Samarie professer la religion qu'ils avaient obtenu de-
la libéralité du grand roi, et dirent qu'on leur faisait tort à Jérusa-
lem .

Par suite de cet événement la religion des Samaritains se rap-
procha beaucoup de celle des Juifs. Voici quelles en étaient les
principales croyances; ce sont encore celles que professent aujour-
d'hui les survivants de la secte.

Le Pentateuque est leur Bible et toute leur Bible: c'est la règle
de leur foi, de leurs meurs et de leur culte. Ils croient en un seul
Dieu, rejettent les trois personnes de la Ste. Trinité et pratiquent
la circoncision. Ils n'admettent qu'un seul législateur et prophète,
qui est Moïse, et repoussent tous les autres. Ils croient à la venue
du Messie, suivant la promesse contenue au Deutéronome '. " Pro-
"phetam de gente tua et de patribus tuis sicut me, suscitabit tibi
"Dominus Deus tuus."

Mais, suivant eux, le Messie doit étre un homme semblable,
quoiqu'inférieur à Moïse. Ils croient à une vie future de récompense
et de punition, ainsi qu'à la résurrection des corps. Ils observent
scrupuleusement toutes les grandes fêtes ordonnées par le Penta-
teuque, et la Pâque et la Fête des Expiations sont considérées les
principales. Ils célèbrent aussi la Pentecôte par des prières dans
leur Synagogue, et par une procession au sommet du Garizim.
Le jour de la fête des Tabernacles, ils construisent des baraques ou
berceaux de feuillage, dans leurs cours ou sur le toit de leurs mai-
sons, absolument comme les Juifs, et ils y demeurent pendant sept
jours, allant chaque jour en pélerinage au sommet de la montagne
sainte. Il est remarquable qu'ils célèbrent aussi la fête des Lots,
qu'ils disent avoir avoir,été instituée en honneur de la mission de

I Mgr. Mis1in, t. ni, p. 225.

2 C. XVIII, 15.
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Moise en Egypte pour délivrer Israël. Les Juifs, au contraire, la
éélébraient en souvenir de la délivrance de leur nation par le dévoue-
ment héroïque de la reine Esther. Ils observent très-strictement
le jour du Sabbat, et se conforment aux lois de Moïse, en ce qui
concerne la fbrme extérieure et le travail manuel. Ils paraissent

ém'ne plus sindères que les Juifs dans cette observance. Le ven-
dredi soir, leur Sabbat commence an couchèr du soleil, et ils font
des'prières dans 1iitérieur de la famille. Le samedi, ils ont trois
services dans leur synagogue, le matin, le midi et le soir.

Il y eut toujours, on le sait, entre les Juifs et les Samaritains, une
grande animosité. Elle provenait des causes religieuses que je
viens d'indiquer et de divers événements politiqués que l'on trou-
vera dans l'histoire du peuple juif. Ce sentiment existait encore
du temps de Notre-Seigneur, comme le montre bien cette remarque
de la Samaritaine, à qui le Sauveur avait demandé à boire " Com-
ment toi, qui es Juif, me demandes-tu à boire, à nmoi, qui suis une
femme Samaritaine? Car les Juifs n'ont point de commerce avec
les Samaritains."

L'historien Josephe raconte un singulier débat qui s'éleva entre
les Juifs et les Samaritains. Les premiers disaient que le temple
de Jérusalem était le seul qu'on dût révérer, et les Samaritains
soutenaient que celui de Garizim était le vrai temple. La contes-
tation fut portée devant le roi Ptolémée. Avant de prendre con-
naissance de la cause, il ordonna que les avocats qui perdraient
seraient mis à mort. Il réunit un grand conseil, et on entendit les
parties. Les Juifs prouvèrent avec tant d'évidence que le temple
de Jérusalem était le seul temple bâti conformément à la loi de
Moïse, que les deux avocats des Samaritains perdirent leur cause
et furent mis à mort 1.

En lisant cette histoire j'ai pensé que si la même loi existait
encore, je n'aurais pas perdu ma seconde cause. De plus, ce serait
un moyen très-efficace de prévenir l'encombrement de la protes-
ision légale dont on se plaint dans ce pays.

La nation des Samaritains n'existe plus, car il est impossible de
donner lendm de nation aux deux cents ou deux cent cinquante indi-
vidus qui professent encore ce culte à Naplouse. Ce sont là les
seuls survivants d'un peuple qui, sans avoir jamais eu l'indépen-
dance, a ependant été pendant quelque temps très-nombreux.
On les croyait thème entièrement éteints, ce n'est que dans ces der-
niers siècles qu'on les a retrouvés. En 1616, un savant italien réussit

à se procurer une copie du Pentateuque safnaritainqigi fÙt pabliée

i MisHin, t. i, p. 221.
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par le P. Morin, dans la Polyglotte de Leiay. Depuis cette époque
plusieurs autres-voyageurs et plusieurs savants se sont mis en rap-
port avec les Samaritains; aujourd'hui, lEurope possède à peu
près tous leurs manuscrits'.

Tous les ans les Samaritains célébrent la Ique suivant les
anciens rites mosWiques. Mon guide me montra l'endroit, sur la
montagne, où ils carûnt lorsque cette fête est arrivée. C'est un
plateau de quelques arpents en superficie, dont une partie est
entourée d'un mur'*e pierres sèches, à fleur de:terre, ressemblant
aux fondations d'un ancien édifice. Au milieu on voit un auge en
pierre, d'environ un pied de profondeur sur quatre pieds de long,
rempli de cendres et d'os calcinés, restes des agneaux de la der-
nière Pâque, qui ont été consumés par le feu, suivant la prescrip-
tion de l'ancienne loi : "Nec remanebit quid quam ex eo usque mune,;
si quid residuum fuerit, igne conburetis." 2 A côté de cette enceinte,
se trouve un puits circulaire de trois piedsde diamètresur environ
huit de profondeur. C'est dans ce trou que les agneaux de Pâque
sont cuits: "Non comedetis ex eo crudum quid, nec coctum aqua.hed
tantum àssum igni."'

Je n'ai pas eu Favantage d'assister à la célébration de la Pâque
des Samaritains ; je ne puis donc pas en parler comme témoin ocu-
laire. Cependant j'en trouve dans deux auteurs anglais une des-
cription que j'ai lieu de croire exacte, d'après ce que m'a dit maon
guide et d'après les appareils et les restes que j'ai vus sur le som-
met du Garizim.

En arrivant sur le plateau de la montagne, raconte l'un de ces
auteurs, je vis que les Samaritains avaient dressés leurs teites près
du sommet. A cÔté de Fauge, il y avait deux grands vases de métal
pleins d'eau, et le puits était rempli de menu 'bois bien sec. Quéi-
ques vieillards récitaient des passages de la Loi; le reste du peuple
reposait sous les tentes. Quelques instants avant le coucher du
soleil, huit ou dix hommes revêtus de tuniques blanches s'apprô-
chèrent du puits circulaire et commencèrent à dire fuhe espèce de
prière. Après -plusieurs prostrations, l'un d'eux mit le feu au
bucher et un autre y ajouta du combustible. 1ls allèrent ensuite
près de l'enceinte et y allumèrent un autre feu. Alors tons*s
hommes adultes, au nombre de quatante environ, sortirent tes
tentes, et se plaçant derrière ceux vêtus de tuniques blanches, %u-

S'Mgr. Miell t , p. 228.

2 Exode, XII, 10

3 Bxode) XII, 9.
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nirent aux prières et aux prostrations qu'ils faisaient. Ceci conti-
nua jusque près du coucher du soleil. Alors, je vis six ou sept jeunes
gens s'éloigner du groupe principal et aller derrière le camp; ils
revinrent bientôt trainant avec eux six agneaux.

Au moment où le soleil disparut de l'horizon, le prêtre, élevant
la voix, répéta rapidement ces paroles de l'Exode. " Immolabilque
eum universa multitudo /liorum Israel ad veîperam," et en même
temps les six agneaux furent égorgés. Pendant qu'ils gisaient par
terre, se débattant dans les dernières convulyfons de la mort, les
jeunes gens plongèrent la main dans le sang et allèrent en marquer
le visage de quelques femmes et enfants qui se tenaient à l'entrée
des tentes. Les jeunes gens ouvrirent alors les cadavres des vic-
times, et, versant de l'eau bouillante, ils en arrachèrent la toison.
La patte droite de devant et les entrailles de chaque agneau furent
coupés et brûlés; ensuite chaque carcasse fut transpercée d'une
broche de bois, avec une barre transversale près de l'extrémité, et
ensuite placée avec soin verticalement dans le puits circulaire, qui
était maintenant chaud comme un fourneau. Des bâtons furent
posés symétriquement à l'orifice du puits, sur lesquels on entassa
ensuite de la terre mouillée de manière à boucher hermétique-
ment le puits. Les corps des victimes devaient rester là jusqu'à ce
qu'ils fussent parfaitement rotis, suivant l'ordonnance de la loi :
" El edent carnes nocte ila assas igni.... Non comedetis ex eo crudum
quid, nec coctum aqua, sed tantum assum igni.."

Toutes ces diverses cérémonies avaient pris quelque temps, et
il faisait maintenant tout à fait noir. Une grande partie du peuple
se retira pour se reposer. Cinq ou six heures s'écoulèrent dans un
profond silence, et ce ne fut qu'après minuit qu'un des hommes en
tunique blanche annonça que la fête allait commencer. La lune de
Pâques brillait encore haute dans le firmament. Tous les hommes
de la congrégation s'étaient réunis autour du puits, et c'est d'assez
mauvaise grâce qu'ils permirent aux étrangers de s'approcher pour
voir ce qui allait se passer.

Tout à coup le couvert du puits fut arraché et une immense
colonne de fumée et de vapeur s'éleva vers le ciel encore éclairé

l'astre des nuits. Les six victimes, noircies ptr le feu, furent
successivement arrachées du puits avec leurs longues broches ; les
contours de leur tête, de. leurs oreilles, et de leur pattes étaient
encore visibles. Puis les six corps furent placés sur des nattes
brunes carrées, qui avaient été préalablement préparées pour les
recevoir. Pendant toute la cérémonie on nous avait empêché
soigneusement de marcher sur ces nattes et méme dé toucher aux
broches. Les victimes enveloppée.s dans ces nattes furent transpor-
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tées rapidement à l'endroit où le sacrifice avait eu lieu, et ensuite
étendues sur ces mêmes nattes entre deux lignes dé Samaritains.

Ceux d'entre eux qui étaient vêtus de tuniques blanches avaient
gardés leur vêtement de 'cérémonie ; mais, de plus, ils s'étaient
chaussés, ils tenaient un bâton à la main et avaient les reins
ceints d'une corde. Tout-cela était bien conforme à ce texte du
Pentateuque : " Sic autem comedetis illum : Renes vestros accingetis,
et calceamenta habebilis in pedibus, tenentes baculos in manibus..."

La récitation de prières et de versets du Pentateuque recom-
mença et continua pendant quelque temps, jusqu'à ce que tout-à-
coup l'assemblée s'assit à terre, à la façon des orientaux, et tout le
monde commença à manger. Anciennement, ils mangeaient debout
et c'était plus conforme aux prescriptions mosaïques.

Cependant le silence continuait de régner parmi tous les con
vives qui mangeaient comme des hommes affamés, et sans doute
que la plupart d'entre eux l'étaient considérablement. Ils déchi-
raient avec leurs doigts des lambeaux de viande, de ces masses
noircies par le feu, et les dévoraient à la hàte, " et comedetis festi-
nanter." 1 De temps en temps on portait aux prêtres et aux femmes
qui toutes, sauf deux, étaient restées sous les tentes, des portions
de viande.

En dix minutes tout fut dévoré, et il y eut une explosion de joie
et de gaieté, coiùme si on eut terminé un bon repas.

Tous les restes furent soigneusement recueillis dans les nattes,
placés sur des bâtons au-dessus du trou où l'on avait, d'abord fait
bouillir l'eau ; le feu fut rallumé et prit bientôt les proportions
d'un immense feu de joie. A la lueur qu'il projetait et à la lumière
de bougies, on explora le sol de tout côté, et les moindres parcelles
de chair et d'ossements que l'on trouva furent jetées dans le brasier.
" Nec remanebit quid quam ex eo usque mane; si quid residuum
fuerit, igne comburetis." Les flammes continuèrent encore pendant
quelque temps à éclairer cette scène étrange ; puis bientôt le feu
s'éteignit et tout rentra dans l'obscurité. Avant le jour, tous les
Samaritains descendirent de la montagne, pour reprendre leurs
occupations ordinaires.

Et ce sacrifice, ces cérémonies, ils les faisaient du temps de
Jésus-Christ; il les avaient offerts plusieurs siècles avant lui, et ils
les célèbrent encore I N'est.il pas étonnant de songer qu'ils retiens
nent encore presqu'intactes les inititutions mosaïques; de voir ces
Samnaritains vivant dans la menteeviUi où ils vivaient quand Jésus
s'assit près du puits de Jacob; et de les trouver, offrant leur sacri

J Exode, XII, 11.
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fice sur cette même montagne qu'indiqua la Samaritaine au
Sauveur, lorsqu'elle lui dit: " Paires nostri in monte hoc adorave-
runt. "

Mais voici qu'ils s'éteignent. Dans peu d'années, ils auront com-
plètement disparus.

Il est des races, écrit M. Poujoulat 1,ýpareilles à ces rochers du
rivage que les flots de la mer battent sans cesse; les vagues, dans
leur colère, rongent les rochers, les percent et leur enlèvent quel-
que chose de siècle en siècle; à la fin, après des milliers de tempé-
tes, l'onde dévorante ne leur laisse plus rien: ils ont disparu. Ainsi,
l'antique race des Cuthéens ou des Samaritains, race immobile,
battue par les flots des âges et des révolutions, s'amoindrissait
peu à peu en méç temps qu'elle leur opposait une forte résis-
tance; elle n'est ,plus aujourd'hui qu'un humble débris d'elle-
même, et le jour n'est pas bien loin où les traces des Samaritains
s'effaceront. "

Lorsque je descendis du haut du Garizim, le soleil commençait
à baisser sur l'horizon et j'arrivai à la tente au moment où M. Pin-
sonnault se disposait à se mettre à table pour diner.

Même date, 10 l. du soir.

Il parait que l'endroit où nous avons campé est un lieu préféré
des voyageurs; car plusieurs caravanes sont venus sarréter autour
de nous. En arrivant, les chameaux se sont accrôupis, et on leur
a enlevé les lourds fardeaux dont ils étaient chargés. Chaque
caravane a allumé son feu pour faire le café. Les chameliers, fati-
gués de la course de la journée, s'étendent.par terre, mangent leur
modeste repas, puis allument le narguiléh qu'ils fument pindatit
de longues heures, tout en causant vivement ensemble. 14a scène
est trbs-ahimée, trèsWgaie et tout à fait pittoresque.

Toutes tes caravanes transportent des marchandises; il n'y a,pas
ýd'Européens parmi eux.

Je me-suis promené longtemps au-clair de la lune,;jouissant par-
.faitement de ce spectacle original et si nouveau pour moi, repus-
.sant en non Aine les scènes majestueuses dont ces beaux lieuzront
été, dans les anciens âges du monde, les.silencieux témoins -et
qu'ils rappellent encore au voyageur attentif. La nuit est calme
et sereine, la température beaucoup moins froide qu'hir,.soir.
J'entends, dans les montagnes voisines, les loups eLles chacals e
livrer à un concert étrange. Bientôt les feux autour de nous se
sont, éteints les uns après les autresý; les Arabes desdifférnutes
caravanes se sont roulés dans leurs longs manteaux et se sApnteou

I Histoire de Jérusalem, T. I.
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chés par terre auprès de leurs chameaux. Cela m'indique qu'il est
temps, pour moi aussi, d'aller prendre un repos que j'ai bien mérité
par une journée de fatigues.

Djennine, 12 février i870.

Ce matin, aussitôt après avoir avalé une tasse de café noir, nous
nous sommes rendus à la synagogue des Samaritains, située dans
la ville de Naplouse, et au milieu du quartier affecté à cette secte.
Nous tenions beaucoup à voir la copie1,u Pentateuque qui y est
conservée précieusement et qui est la plus ancienne au monde.

Après avoir frappé à la porte extérieure du temple et avoir
attendu assez longtemps, un homme vêtu d'une robe blanche fort
sale vint nous ouvrir. Notre guide lui expliqua le but de notre
visite, qui ne parut pas d'abord lui sourire : enfin, après s'être fait
un peu prier, il nous laissa entrer. Nous montames quelques
degrés et nous nous trouvâmes en face de la synagogue et près de
la porte d'entrée.

Cette Synagogue est un petit édifice oblong,.ayant des enfonce-
ments sur trois cétés. Les murailles sont grossières et blanchies à
la chaux ; le toit est voûté avec deux petits dômes au milieu. C'est
une construction moderne ; les Musulmans, il y a déjà plusieurs
siècles, s'étant emparés de l'ancienne qui était plus belle. .L'en-
foncement à gauche de la porte d'entrée s'appelle le Misbah ou
l'autel. Il a environ cinq pieds carrés, et est fermié d'un grand
voile en soie jaune. C'est là que l'on garde les livres sacrés. Cet
autel est placé de tel façon que le peuple en prière le regarde et se
trouve tourné vers le Garizim, au sommet duquelest son principal
sanctuaire. 1

Comme il fallait se déchausser- pour entrer dans la synagogue
et que cela nous plaisait médiocrement, attendu que nous étions
bottés pour le voyage, le gardien nous a apporté sur le seuil du
temple, le fameux manuscrit du Pentateuque, le plus ancien et le
plus précieux manuscrit qu'il y ait dans l'univers. Pour en faire
une description plus exacte, je vais joindre à mes observations per.
sonnelles ce qu'en ont dit d'autres voyageurs.

Le manuscrit est gardé dans un cylindre d'argent doré d'environ
deux pieds et demi de long, par dix à douze pouces de diamètre.
Une piète de soie rouge, brodée de lettres d'ordans le goût des
ouvrages de Damas, enveloppe ce eylindre, qui s'ouvre par le milieu
dans le sens de la longueur. Sur l'une des moitiés il y a des des-
seins en bosse représentant un plan du tabernacle et en montrant

i Murray, 320.



REVUE CANADIENNE.

tous les détails, avec une légende pour les expliquer. L'autre moitié
est couverte d'ornements du même genre.

Après nous avoir fait admirer ce curieux objet d'art, on déroula
devant nous le manuscrit. 11 a quinze pouces de large, sur une
longueur de vingt ou trente verges; comme nous ne l'avons pas
mesuré, il nous est impossible d'en donner l'exacte étendue. C'est
un parchemin épais de couleur jaunâtre, et considérablement taché,
surtout aux endroits qui sont exposés à la vénération du peuple, le
jour des Expiations. Il est usé et déchiré, et a été raccommodé
dans plusieurs places. Ce parchemin est roulé sur deux rouleaux
de cuivre, dont l'un est fixé à chaque bout. L'écriture est disposée
par colonnes transversales, chaque colonne mesurant treizepouces
de long par sept de large et contenant environ soixante-dix lignes.
On nous a dit qu'il y avait cent dix colonnes en tout. Ce manus-
crit est en langue samaritaine et en caractère samaritains ; ceux-ci
sont petits et irréguliers. J'ai remarqué que l'encre en était fort
noire.

Ce parchemin conUent ou contenait le Pentateuque en entier,
c'est-à-dire les cinq Livres saints composés par Moïse, la Genèse,
l'Exode, le Lévitique, les Nombres et le Deutéronôme.

Les savants ont beaucoup discuté l'âge qu'avait ce document pré.
cieux- Les Samaritains prétendent qu'il fut écrit par Abishua, petit-
fils d'Eléazar, qui fut fils d'Aaron, 1630 ans avant l'ère chrétienne;
mais cela n'est généralement pas admis. D'autres supposent que
cette copie du Pentateuque fut apportée en Samarie par les prétres
juifs que le roi d'Assyrie envoya aux Chuthéens et aux Babylo-
niens pour leur enseigner le culte du vrai Dieu, alors que les bêtes
féroces les dévoraient. Le frère Liévin est d'opinion, ·cependant,
que ce manuscrit ne date que de Manassès, premier Grand Sacrifi-
cateur du temple de Garizim, vers l'an 330 avant Jésus-Christ '.
Cette date est généralement admise par les critiques, et elle suffit
pour le puissant argument que l'on tire de l'existence de ce manus-
crit en faveur de l'authenticité des Livres Saints. En effet, Pori-
ginal de Moïse existait encore à l'époque où les Samaritains reçurent
de Manassès une copie du Pentateuque; leur copie fut donc faite
sur cet original. Or, depuis cette époque, il n'y eut jamais aucun
rapprochement entre les Juifs et les Samaritains; au contraire, la
haine ne cessa de diviser les deux peuples. Cependant, malgré
cette séparation complète depuis deux mille deux cents ans, le Pen,
tateuque des Samaritains est essentiellement conforme à celui que
nous tenons des Juifs.

1 P. 443.
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En 1616, un savant italien, Piétro Della Valle, se procura un
oxemplaire de ce Pentateuque et il fut publié pour la première fois
par le P. Marin, dans la Polyglotte de Le Jay.

"Lors de la captivité de Babylone, raconte M. Poujoulat, les
Israélites, trouvant plus à leur gré les caractères chaldéens, aban-
donnèrent les leurs pour prendre ceux des peuples des rives de
l'Euphrate. C'est comme si on voulait écrire la langue turque avec
des caractères français; la langue ne change pas, mais les carac-
tères seulement. Les Samaritains, ennemis déclarés des Juifs, ne
voulurent point admettre ces caractères étrangers dans la langue
hébraïque. Nous savons pac des hommes versés dans la connais-
sance de cette langue, et même par des rabbins, qu'il n'y a aucune
différence entre la Bible écrite en caractères chaldéens, c'est-à-dire
celle que nous avons, et la Bible des Samaritains. Les arguments
des ennemis de la vérité sainte tombent devant la parfaite confor-
mité des deux Bibles écrites en caractères différents. La conserva-
tion du Pentateuque Samaritain nous parait donc toute providen-
tielle. " 1

Ayant ainsi satisfait notre curiosité, nous primes congé du prêtre
Samaritain, après lui avoir donné le backchiche rigueur. Pour
retourner à nos tentes, nous traversâmes le qua ier Samaritain,
qui est le plus laid, le plus sale, le plus obscur de tout Naplouse,
ce qui n'est pas peu dire. Les Samaritains eux-mêmes, du reste,
ne sont ni beaux, ni propres; ils ont le regard sombre et défiant.
Habitués à la haine et au mépris de tout le monde, ils regardent
avec inquiétude tous ceux qui les abordent. Leur histoire est mys-
térieuse, leur physionomie l'est également.

Il n'était que huit heures du matin quand nous revinmes à notre
campement de Naplouse. Pendant notre visite à la synagogue,
les moukres avaient jeté les tentes à bas, plié et ficellé tout le
bagage, et s'étaient mis en route avant nous pour Djennine, où
nous devions camper ce soir-là. Il ne restait plus au lieu où nous
avions passé la nuit, qu'une troupe de lépreux, lesquels, sachant
que nous étions allés visiter la Synagogue, attendaient notre retour
pour nous demander l'aumône. Nous leur fimes distribuer quelques
piastres par le drogman.

Il est impossible de voir ces malheureux sans se sentir attendri
à la vue de l'horrible maladie dont Dieu les a frappés, et sans pen-
ser au temps où Jésus-Christ parcourait cette même contrée en
guérissant les lépreux sur son passage. Aux portes de presque
toutes les villes de Palestine et de Syrie que j'ai visitées, j'ai vu des

I Voyage en Orient, p. 237.
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troupes de lépreux, accablés de misère et de malpropreté, autant
que par la maladie, et demandant l'aumône aux passants, absolu-
ment comme du temps du Sauveur. Mais aujourd'hui le Sauveur
n'est plus là pour les guérir; la charité chrétienne, qui pourrait
les soulager, est presqu'inconnue ou impuissante sous un gouver-
nement arriéré, et, hélas! ces malheureux ne connaissent pas
même le Dieu qui donne la patience et la résignation dans l'espé-
rance d'une vie meilleure!

............ .. ................................

E. LEF. DE BELLEFEUILLE.
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A la suite de nos longs, de nos pénibles hivers, de cette mort
apparente où la nature se trouve ensevelie pendant plus de six
mois de l'année, avec quel bonheur nous saluons les premiers
beaux jours ! Dans la pauvre chaumière surtout avec quels indi-
cibles sentiments d'allégresse on voit disparaître la neige sous les
brûlants baisers du soleil!

Le froid, la faim et la maladie, ces trois hôtes inséparables du
pauvre sont venus s'asseoir auprès de son foyer éteint, un qua-
trième s'est aussi joint à eux, c'est la mort. La grande Faucheuse
vient y recueillir sa récolte. Depuis si longtemps on faisait des
voux ardents pour le retour de cet astre bien aimé, qu'on est donc
heureux de le revoir 1

Chaque jour, on lui donne une tâche à remplir et, le soir, on se
félicite ou on murmurre suivant que le banc de neige a plus ou
moins fondu. Pour le pauvre, voyez-vous, le printemps c'est plus
qu'un plaisir, c'est plus qu'un bienfait, c'est un ciel qui s'en-
tr'ouvre !

Mais combien je suis loin de mon sujet !
Parmi tous les plaisirs, parmi toutes les jouissances que le prin-

temps nous donne avec tant de liéralité, il en est peu qui soient
plus universellement répandus qu'une fête à la sucrerie.

A la campagne, il est peu de familles qui n'aillent pas y passer
une journée et là, tout au désir de s'amuser, on oublie les soucis
domestiques. Le goût que je ressentais pour ce délassement était
devenu irrésistible pour moi, non plus je ne laissais jamais un
printemps s'écouler, sans aller passer une nuit à la sucrerie du
père Baptiste.

25 octobre 1872. 50
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Quoique un peu naïf, c'était un bon et noble cœur que le père
Baptiste. Il était un vieil ami de ma famille et m'avait bien des
fois, dahs l'enfance, endormi dans ses bras. Il a payé lui aussi,
l'inexorable tribut à la nature. En visitant sa tombe, l'année der.
nière, je lisais sur une pauvre croix de bois cette simple et tou-
chante inscription: " Il fut un honnête homme." Heureux celui
qui mérite ce témoignage honorable d'estime que la voix unanime
de ses concitoyens lui décerne.

Ce qui me faisait préférer la sucrerie du père Baptiste, ce n'était
pas seulement l'accueil toujours si cordial que j'y recevais, mais
parce qu'elle se trouvait à une profondeur considérable dans les
bois.

Les uns vont au bois pour s'amuser, d'autres y vont pour rêver.
Plus la distance qui nous sépare du bruit, du tumulte du monde
est grande, plus le lieu est favorable à la rêverie. Telle était la
disposition d'esprit dans laquelle je me trouvais un soir, il y a
quatre ans, à la sucrerie du père Baptiste.

Etendu sur un lit de sapins, devant un bon feu, mon âme s'aban-
donnait avec délice aux charmes que le silence des bois faisait
naître en moi. Ces forêts primitives, ces arbres séculaires n'avaient
ils pas pu être témoins des combats acharnés que nos pères
livrèrent autrefois aux féroces indiens: ou bien n'avaient-ils pas
pu croître sur un champ de carnage où deux tribus ennemis se
rencontrèrent? Peut-être aussi au retour d'une expédition guer-
rière, son chef vint-il suspendre ses sanglantes trophées aux bran-
ches desséchées de cet arbre, dont l'âge a tari la sève. Et puis à
leur balancement au gré des vents, qui ne croirait pas avec Ber-
nardin de St. Pierre, qu'eux aussi, ont une âme sujette comme
celle des hommes à l'amour et à la haine ! Qui ne croirait pas
voir les âmes de nos devanciers animer ces corps fantastiques ; en
écoutant les plaintes, les gémissements du vent, qui ne croirait pas
assister encore à ces luttes désespérées dont le sol fut tant de fois
ensanglanté.

Absorbé dans ces pensées qu'évoquait l'aspect des lieux, je
n'avais jusque là prêté aucune attention à la conversation animée
que mon hôte avait entamée avee un Sucrier d'une cabane voisine.

- " Pierre, lui disait-il, ne parle pas comme ça: c'est sûr, vois
tu, qu'il y a des sorciers et des esprits. A preuve ma jument grise
,que les lutins ont soignée pendant plus de quinze jours, et qui
avait le crin tellement tressé que j'ai été obligé de lui en couper
pour le démêler.

-" Ta ! ta! ta ! reprenait Pierre l'esprit fort, histoire de ma
grand'mère! c'te bêtise de croire que les An'es reviennent pour
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iresser le crin des chevaux, ou bien qu'un homme peut jeter des
sorts ! "

- " S'il n'y a pas de sorciers, dis-moi, toi qui es si capable, com-
ment se fait-il qu'un passant ait dit à Nicolas Franco ur, qui cher-
chait depuis si longtemps une source sur sa terre, de creuser là
qu'il y aurait de l'eau et puisque qu'ça s'est trouvé ?

-I " C'est pas si malin, là où croissent les roseaux, de dire qu'il
y a de l'eau: y avait deux ans que je lui prêchais.

- " Et c't'autre passant, qu'a dit à Villeneuve qu'il se souvien-
drait de lui, et que le lendemain tous ses cochons étaient morts.

-I " Oui, mais faut dire aussi qu'il a trouvé tout auprès une
boîte encore à moitié pleine de poison pour les rats.

- " Ça, ça prouve rien, au contraire, puisqu'ils n'ont vu per-
sonne qui soit venu la jeter, c'est bien une preuve certaine que
c'était le diable qu'était venu la mettre, puis, comme s'il eut douté
de la force de son argument, il ajouta en se levant brusquement:
" Pierre. tu ferais mieux de ne jamais parler de même, autrement
il t'arrivera malheur comme à ce pauvre Jean Denis."

A ces mots la figure de Pierre, jusque là si narquoise, devint
toute sérieuse, je crus voir comme un vague sentiment de crainte
et d'inquiétude errer sur ses traits: sa voix auparavant railleuse,
avait perdu toute l'assurance que lui donnait sa sceptique incré-
dulité. La conversation se termina là ; ce fut après avoir jeté plus
d'un regard inquiet au dehors, s'être assuré qu'aucun bruit ne se
faisait entendre, qu'il nous souhaita le bonsoir et qu'il prit en
courant le chemin de sa cabane.

Ces mots qui avaient produit une si grande impression sur le
voisin Pierre, m'intriguèrent vivement, je résolus d'en savoir plus
long. Le père Baptiste était venu s'asseoir à mes côtés, sa tête était
baissée ,et il paraissait plongé dans une profonde rêverie lorsque
je lui dis:

- Comme ça vous pensez donc que, tôt ou tard, il arrive mal
heur à ceux qui ne croient pas aux sorciers et aux revenants.

- " Je crois, répondit-il avec conviction, que le bon Dieu pour
punir les hommes qui, dans leur orgueil, traitent de contes de
vieilles, de pitié, au récit des prodiges qu'il opère dans sa bonté,
pour les hommes simples qui le craignent, permet qu'ils soient les
jouets du mauvais esprit, par l'entremise des sorciers, comme la
chose est arrivée à Jean Denis.

De plus en plus piqué, je repris: "Mais voyons, que lui est-il
don c arrivé à ce Jean Denis, je parie que vous allez me dire qu'il a
vu u n feu-follet, ou entendu la chasse-galerie ?
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" Il a vu et entendu plus que cela, monsieur l'incrédule, reprit
le père avec pénétration, il a vu le diable en personne."

Apercevant un sourire que. je n'avais pu dissimuler, il ajouta:
" Je vais couler, puis remplir l'autre chaudron et vous raconter
cette histoire, vous rirez ensuite si vous voulez."

J'étais tellement curieux de l'entendre que je m'empressai de
l'aider dans ces deux opérations le remplissage et le coulage, comme
on dit en terme de sucrier.

Le travail terminé, le bonhomme après avoir ravivé son feu par
trois ou quatre bêches sèches, revint prendre sa place à côté de
moi, et commença.

"Il y a déjà longtemps, de cela, oui, bien longtemps et pourtant
je m'en souviens comme d'hier, car dans ma jeunesse je l'ai connu
Jean Denis avant son malheur. C'était un beau jeune homme dont
plus d'un garçon de son âge était jaloux, parce que plusieurs filles
riches lui montraient une préférence bien marquée, et qu'elles
n'auraient pas dédaigné de s'appeler Madame Denis.

" Si vous saviez quel joyeux compagnon il était i Si vous l'aviez
vu danser à nos bals à la Ste. Catherine et les jours gras, si vous
aviez entendu ses chansons, écouté ses histoires, qui nous fesaient
mourir de rire, oh! oui, et le bonhomme essuya une larme, vous
l'eussiez bien aimé vous aussi.

Malheureusement Jean Denis était un de ces hommes comme il
n'y en a que trop (et il me lança un regard de travers,) qui ne
croient pas au témoignage des autres hommes, et qui ne veulent
pas se rendre à l'évidence des faits parce que ça dépasse leur raison.
Il était en un mot ce que vous appelez un esprit fort, qui croyait
comme tous les autres, que si le bon Dien voulait faire des miracles,
il etait tenu en conscience de l'en prévenir. Aussi traitait-il de
fous, de radoteurs, tous ceux qui disaient avoir été témoins de quel-
ques prodiges.

" C'était en 1810, la récolte avait été bonne et l'hiver s'en res-
sentit. Tout le temps du carnaval fut une succession de fêtes, que
le caréte seul vint interrompre.

" Dans le printemps, je rencontrai Jean Denis, qui me dit:
"Estde que tu vas bien vite monter au sucre, Baptiste ?" Sur ma
réponse affirmative, c'est bien, reprit-il, nous en aurons de joyeuses.
Quelques jours plus tard fétais installé dans ma cabane à sucre, et
lui, avec son frère Paul, avait pris possession de la leur.

" Pendant les premiers temps tout alla pour je mieux, fallais
tous les jours fumer la pipe chez les deux frères, dont la sucrerie
avoisinait la mienne, et le soir ils venaient veiller avec moi.

" Puis, quand j'avais fait du sirop, j'allais les inviter à venir mami
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ger la tire. Eux de leur côté ne manquaient jamais de m'avertir
quand le sucre était prêt.

" Un jour que Paul était allé en tournée pour recueillir l'eau,
et que Jean faisait bouillir, un étranger se présenta à la porte de ,
la cabane. Sa figure ne parlait pas beaucoup en sa faveur. Ses
yeux, toujours en mouvemient, avait quelque chose de farouche,
ses joues étaient creuses et d'une teinte jaunâtre; ses cheveux
venaient presque se réunir à deux épais sourcils: sa barbe touffue
n'avait pas été coupée depuis longtemps; enfin ses véements
étaient en lambeaux. Malgré tout ce que sa mine avait de repous-
sant, Jean Denis l'invita poliment d'entrer. C'était à l'heure du
diner, il lui proposa de prendre part au repas, ce que l'étranger fit
sans façon. Mais bientôt mon ami remarqua que les allures de
cet homme étaient étranges.

" Quoiqu'il lui eût plusieurs fois adressé la parole, l'inconnu
se contenta de hausser les épaules et ne daignait pas mêrme lui ré-
pondre.

" Il dévorait les aliments avec une incroyable voracité, et Jean
remarqua de plus qu'il maudissait chaque bouchée qu'il prenait.
Bref, ce qui eût pu servir amplement au diner de quatre personnes,
ne parut qu'à peine assouvir sa faim. Quand il eût fini,il repoussa
grossièrement du pied les aliments. Il prit ensuite un énorme pain
de sucre qu'il mangea en moins de temps que je n'en mets à vous
le dire : il en coula un second dans sa poche, et se disposaità en
faire autant d'un troisième, lorsque mon ami intervint: ,Balte-là,
mon brave, lui dit-il, il parait qu'on ne se contente pas de manger,
mais qu'on voudrait encore se charger; gardez ce que vous venez
de prendre, mais je vous prie d'aller compléter votre charge, aïl-
leurs.

"A ces mots qu'il n'était sans doute. pas habitué-d'nteúdre,
l'inconnu se leva précipitamment, ses yeux lançaient des éclairs,
je veux, dit-il, ce pain de sucre et-je l'aurai: puis il avança la main
pour le prendre. Jean Denis s'était aussi levé, il le:repoussa par un
brusque mouvement, et le somma de sorir. La fureurde l'inconnu
ne coanut alors plus de bornes, ses yeux s'injectèrent de sang, ses
muscles se crispèreit, sa figure devint horÊible. SaisiMaft un poi-
gnard qu'il avait à son côté, il s'éanfça sur, Denis. Heureusement
celui ca avait la main sûre et le poignetsolidai avantique e misé.
rable- eut fait un las, un coup de poingPesant cinq conte livres
l'avait étendu par terre, d'un tour de mainï ilLut désarm1é:;.puisle
saisissank par un bras let une jambe, il le rua hrsa e â odbane.
Quand Paul revintdoa jurnféCe quelqses instaats après, l'inconnu,
encore tout étincelant de rage, se relevait en *maudissant et jurant
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que le soir même on se souviendrait de lui, puis il prit le chemin'
du bois. J'arrivai sur ces entrefaites et Jean Denis encore tout ému
nous raconta ce qui était arrivé.

" Cependant le reste de la journée se passa comme d'ordinaire.
Les deux frères vinrent suivant leur coutume veiller chez moi,
nous passâmes une joyeuse soirée, dont l'incident de la journée fit
en bonne partie les frais. Vers dix heures, ils partirent; quant à
moi, après avoir fait un bon feu, fatigué par la besogne qui avait
été très rude, je m'étendis sur mon lit et ne tardai pas à m'endor-
mir profondément. De retour à la cabane, Paul, que les travaux
de la journée, dans la neige et l'eau à moitié jambes, avaient épuisé,
se coucha et bientôt il tomba dans un véritaIle sommeil léthargi-
que. Jean devait veiller et faire bouillir.

" Vers onze heures et demie, il était dans un état de demi-som-
meil, repassant dans son esprit les événements de la journée, lors-
que les allures de l'étranger lui revinrent à l'idée. Son appétit
vorace, ses manières extraordinaires, sa figure repoussante, mais
par-dessus tout, ses blasphèmes et ses menaces auxquels il n'avait
pas d'abord prêté une grande attention, produisirent une vive im-
pression sur son esprit. Un malaise inexprimable ne tarda pas à
s'emparer jle lui: en vain essaya-t-il de la chasser de sa, pensée,
la figure hideuse et vengeresse de l'inconnu le poursuivait sans
cesse.

" Tout à coup, il lui sembla entendre marcher autour de lui et
comme le craquement de branches sèches sous les pas d'un homme.
D'un bond il fut debout ; saisissant.une hache, il s'élança dehors
en poussant un vigoureux qui vive. Après avoir fait plusieurs fois
le tour de la cabane, et n'avoir rien pu découvrir, il revint se
mettre à la même place, et croyant s'être trompé, il ne tarda pas à
tomber dans cet état de somnolence, où l'âme est en suspens entre
le sommeil et la veille. Cependant le ciel, si serein auparavant,
s'était brusquement obscurci; déjà de gros nuages précurseurs, de
la tempête, roulaient dans l'espace, poussés par un gros vent. Paul
dormait toujours profondément.

"Jean Dcnis fut bientôt tiré de son état de torpeur par une
épouvantable sorcière devent. Ce n'était pas cette voix si grave,
si majestueuse qu'on aime tant à entendre au milieu des bois; c'é-
tait des bourrasques effroyables dont la cabane était-ébranlée,
c'étaient des cris tumultueux, des sifflements aigus, d'immenses cla-
meurs, puis des plaintes, des gémissements. Tantôt on eût dit des
sourde mugissements d'une mer en furie, tantôt des bruits secs et
saccadés comme les éclats de la foudre; parfois une rafale venait
faire tourbillonner le feu, alors la fumée montait en spirale, elle
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s'élevait en colonne, se tordait sous l'étreinte di vent, puis avant
que de s'échapper, elle rampait au plafond de la cabane, on eût dit
les ondulations d'un reptile. Jean Denis ne put se défendre d'un
vague sentiment de terreur; une angoisse indicible le saisitbientôt.
Chaque objet qui l'entourait sembla prendre une transformation
subite, l'un la forme d'un animal immonde, l'autre celle d'une main
fantastique.

" Il essaya d'éveiller son frère en le secouant fortement, mais
Paul ne bougea pas; un sommeil de plomb pesait sur lui. Alors
un frisson mortel, une sueur glacée parcoururent ses membres, il
voulut appeler au secours, mais sa voix expira avant que d'arriver
à ses lèvres. Au même instant, dans une bourrasque plus violente,
plus terrible que toutes les autres, un affreux ricanement se fit en-
tendre autour de lui. Jean Denis leva la tête, mais ses cheveux
se dressèrent d'épouvante; dans un tourbillon de fumée, il avait
aperçu là (dans l'ouverture pratiquée au milieu du toit pour la
laisser passer,) il avait aperçu, dis-je, lafigire formidable de son in-
connu. Cette fois ce n'était plus la colère qui la rendait hideuse et
repoussante, c'était une joie diabolique, un rire qui ne pouvait
venir que de Satan.

" Jean Denis voulut tenter un dernier effort pour réveiller son
frère, il le secoua de toutes ses forces, l'appela d'une voix suppliante
et désespérée; mais en vain. Paul resta immobile, un cri qui lui
sembla être un cii de détresse, seul lui répondit du haut de la
cabane. Il y eut un moment de silence, l'apparition avait disparu ;
bientôt un sourd grognement se fit entendre auprès de lui. Denis
jeta les yeux de ce côté ; à deux pas de lui, dans la porte, un mons-
tre se tenait debout sur son train d'arrière pendant que ses pattes
de devant armées de griffes s'avançaient vers lui comme si elles
eussent voulu le saisir. Ses yeux étaient comme deux tisons
ardents, sa gueule ouverte d'une manière démesurée, laissait voir
une double rangée de dents formidables. Dans un suprême et
dernier transport de frayeur, Jean voulut saisir le fusil qui était à
deux pas de lui, mais il ne put pas imprimer le plus léger mouve-
ment à son bras paralysé qui pendait le long de son corps ; il voulut
fuir, mais ses pieds semblaient cloués au sol; il tenta un dernier
effort pour appeler, mais sa langue ne put articuler un seul mot
Bientôt il sentit sur son visage le souffie brûlant du monstre qui
exprimait sa joie par de petits cris, il sentit ses épaules pressées
comme dans un étau, et les griffes lui entrer dans les chairs. Il avait
fermé les yeux, il les rouvrit, mais ce fut pour les refermer aussitôt;
c'en était fait, le monstre alláit lui broyer la tête dans ses puissantes
mâchoires.
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( Soudain un éclair illumina la cabane, une explosion suivie d'un
affreux hurlement se fit entendre. Jean Denis éprouva une violente
secousse, il crut voir un gouffre à ses pieds et il se sentit tomber ; à
bout de force, il avait perdu connaissance.

" Cependant, l'ouragan avait aussi passé chez moi, mais dès le
début, la grande voix de la tempête m'avait éveillé, quelqu'effort que
je fis pour me rendormir, je ne pus y réussir, inutilement je me rou-
lais sur ma couche : je sentais là (et le brave homme se frappa la poi-
trine,) cemme un malaise, comme une masse qui m'étQuffait; j'a-
vais le pressentiment que quelque malheur allait arriver : j'avais
raison.

," Tout à coup, dans un acalmi, je crus entendre une voix qui
appelait au secours, je prêtai l'oreille ; mais rien, l'ouragan parais-
sait redoubler d'intensité. Pensant m'être trompé, j'essayai de nou-
veau à me rendormir; mai5,lans un second acalmi, un cri plus fort,
plus déchirant que le premier, une de ces plaintes qui vont à l'âme,
se fit entendre distinctement dans la direction de la cabane des
deux frères. Cette fois je ne m'étais pas trompé; je m'élançai vers
l'endroit d'où partait la voix, et malgré la couche épaisse de neige,
malgré les arbres que la tempête avait déracinés et jetés sur mon
chemin, en deux minutes je fus à la cabane de mes amis. Avant
que d'y arriver une voix plaintive bien différente de celle de Paul
parvint à mon oreille, mais je me gardai bien de m'y arrêter, c'était
sans doute celle du mauvais esprit qui voulait m'empêcher de por-
ter secours. Si par malheur je l'avais suivie, elle m'aurait conduit
bien sûr dans quelque place dangereuse, comme font les feu-follets
et j'y serais bien probablement péri. Je passai outre et j'entrai. Mais
jugez de mon horreur, Paul debout, son fusil nouvellement dé-
chargé dans ses mains, se tordait les bras avec désespoir et conti-
nuait à appeler au secours. Jean, étendu par terre, la figure vio-
lette, les yeux sortis de leur orbit-, l'écume à la bouche, la langue
serrée entre les dents, la respiration halletante, semblait prêt à
rendre le dernier soupir. Croyant qu'il avait été atteint par le
fusil de Paul, j'ouvris sa chemise, le sang coulait effectivement
par deux déchirures qu'il avait aux épaules, je déchirai mon mou-
choir que je trempai dans l'eau froide et l'appliquai pour étancher
le sang.

"Pendant que je secouais son frère, Paul s'était peu à peu
calmé. A son agitation avait succédé un 4tat.de torpeur et d'acca:
blement; les bras croisés sur la poitrine,il regardait son fr re
avec 4garement et désespoir Je me gardai alors de lui poser
aucune question, crainte d'aggaver sa douleur, enfin ses yeu: se
mouillèrent, il put pleurer abondammeat, ses larmes le sopýa-
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gèrent. Bref, je passai la nuit auprès d'eux, donnant mes soins à
l'un, offrant à l'autre quelques consolations. Ce ne fut que vers le
matin et tout en préparant une traine pour transporter Jean Denis,
dont l'état ne s'était pas amélioré, que Paul m'apprit, qu'éveillé
par un cri déchirant, il avait vu une bête énorme sur le point de
dévorer son frère. Vous savez le reste.

" Toutefois, je cherchai tout autour de la cabane pour voir si je
n'apercevrais pas les pistes de quelque animal sauvage; ce fut
inutilement. Une seule trace de sang partant du dedans et con-
duisant au dehors allait se perdre dans les sentiers de la forêt,
cachée qu'elle était par la neige que la tempête avait amassée.

" Paul et moi nous fimes un bon lit sur la traine du mieux qu'il
nous fut possible avec nos habits et nos couvertes, et après avoir
déposé Jean Denis, nous nous acheminames vers les habitations
qui étaient dans ce temps là plus éloignées qu'elles ne le sont
a9jourd'hui.

" Le soir, lorsque nous arrivàmes à la maison, la rumeur s'était
déjà répandue. Tous les parents et amis. nous attendaient dans I
plus grande consteination. Sa pauvre mère surtout, oh 1 elle je
crus qu'elle allait en mourir, mais la douleur ne fait pas mourir,
ajouta-il, comme se parlant à lui-même, car il y a longtemps
qu'elle serait morte.

" Je passai quinze jours auprès du lit de mon malheureux ami,
le veillant jour et nuit, et pendant ce temps il n'eut pas une heure
de connaissance.

" Enfin la seizième journée nous eûmes quelqu'espérance, il pr4t
un peu de forces et son état parut s'améliorer; mais nous ne tar-
dames pas à nous apercevoir avec désespoir que l'infortuné avait
perdu l'esprit."

A ces pénibles souvenirs, le père Baptiste laissa tomber avec
accablement sa tête dans ses deux mains. Je respectai sa douleur.
Après qu'il se fut un peu calmé,je repris :" E-ce qu'il n'a j-amais
recouvré sa raison depuis?"

" Oui, deux ans après, au retour d'un vou que sa mère avait fait
à la bonne Ste. Anne.

"je is apeler M. le curé, et gç présence 4e sg famille et dg mi,,
il nous raconta la chose telle que je viens de vous la dire. 1l eut à
la suite un accès de la maladie que le docteur ppelle" épilepsie,"
et depuis on n'a jamLais pu eu tirer une parole7

Vous 'avoueraidje, l'histoire du pèie Papste m'avait vivement
impresoaipaq ; il était sori up iistaps, le fis ne jetait plus dans la
cabane qu'une lueur sombpe ep vaçilgste, djà .4eux ou trois fois
il m'eaYat semblé entendre au-dessus de ma tête un cri lugubre:
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ce cri fut répété une troisième fois, je frémis involontairement.
Par précaution, je coulai furtivement, ne voulant pas paraître avoir
peur, deux balles dans mon fusil, mais je ne pus pas le faire telle-
ment vite, qu'en entrant le père Baptiste s'en aperçut et, comme
devinant ma pensée, il me dit d'un ton léger: " Vous êtes bien
heureux, vous autres de ne rien craindre: pour moi, je vous le
déclare, les cris de ce hibou que l'odeur du cuir qui vient de
tomber dans le feu a attiré, me font frayeur." Je le regardai en
face, ses yeux pétillaient de malice et, je l'avoue une seconde fois,
je me trouvai déconcerté et tout honteux.

Pendant ce temps, tout en parlant, il avait rallumé le feu dont
la flamme brillait plus vive que amais ; la tire était cuite, nous
primes un bon réveillon, puis je m étendis sur mon lit, mais je fus
longtemps avant que de pouvoir fermer l'oil. Jean Denis, l'incon-
nu, le monstre me revenaient continuellement à l'esprit. Enfin,
vers le matin je m'endormis, la main toutefois sur mon fusil.

Quand je m'éveillai le soleil était haut, le temps était magni-
24ue ; les oiseaux chantaient, les sucriers des cabanes voisines
avaient eux aussi entonné leurs gais refrains, la hache des buche-
rons des sucreries voisines tombait en cadence, des canards sau-
vages se baignaient dans un petit lac en face à quelques centaines
de pas de la cabane; le père Baptiste était déjà parti pour sa tour-
nEe du matin. Ce fut avec regret que je me séparai de ce gracieux
paysage.

Rendu aux habitations, je me fis montrer la demeure de Jean
Denis, et j'y entrai sous prétexte d'allumer. Il était sur le perron
de la porte, à demi couché dans une longue chaise, chauffant au
soleil du printemps ses membres décharnés et amaigris, sa figure
était encore belle, quoiqu'elle eût perdu toute expression, ses che-
veux avaient blanchi, ses yeux étaient ouverts d'une manière éton-
née et maladive.

" N'avez-vous jamais pu éclaircir le mystère de ce triste événe-
ment, demandai-je à une respectable vieille dont l'air triste et
résigné me fit supposer qu'elle était sa mère ?"

" - Jamais d'une manière bien complète; mais un ours énorme
a été trouvé mort à une vingtaine d'arpents de la cabane, il avait la
poitrine traversée d'une balle.

"- Et l'inconnu, hazardai-je?
"-Chose étonnante, reprit elle, l'inconnu lui aussi a été trouvé

mort à une petite distance de la cabane, il avait la poitrine toute
déchirée et la tète broyée. Puis elle ajouta pieusement : Puisse le
bon Dieu lui avoir pardonné cdmme nous lui pardonnons 1 "

Ces dernières paroles de l'excellente vieille, m'expliquèrent par-
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faitement la merveilleuse histoire du père Baptiste. Des idées de
vengeance avaient sans doute conduit l'étranger à la cabane des
deux frères où un ours l'avait suivi. 11 fut lui-même sans doute
effrayé de cette rencontre, delà ce cri qui ressemblait à un cri de
détresse qu'avait entendu Baptiste. Quoique l'ours ne soit pas
ordinairement carnassier, l'on sait que le long jeùne de l'hiver les
rend quelquefois très féroces, or celui-ci devenu encore plus furieux
par sa blessure avait rencontré l'inconnu qui fuyait lui aussi et
l'avait dévoré ? de là encore cette voix que le brave père Baptiste
prenait pour celle du mauvais-esprit.

A part de la tempête, la peur avait fait le reste sur Jean Denis.

C. DEGuisE.
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Le délai fixé par le Traité de Francfort pour les habitants des pro-
vinces annexées qui désirent opter pour la nationalité française est
expiré. Ainsi le pays conquis se trouve définitivement prussifié.
La grande tragédie teutonique vient d'avoir son exode lugubre.
Ainsi l'Alsace et la Lorraine sont bien et dûmentenglobées et enser-
rées dans l'Empire Allemand par un cercle d'armées qui insultent
aux vaincus, par un cercle de lois qui annoncent un régime op-
pressif, par un cercle de fortifications qui s'érigent menaçantes en
face de la France. Jamais la démarcation ne fut plus complète et
plus nettement dessinée.

L'article du traité relatif à l'option a été fait avec une rare sévé-
rité et au mépris des plus beaux sentiments qui honorent la nature
humaine. Tout français des provinces conquises qui déclare opter
pour la nationalité française est frappé d'ostracisme. Il doit quitter
ses pénates, dire adieu aux lieux où dorment ses ancêtres, s'éloi-
gner de tout ce qui lui est cher, et chercher ailleurs une patrie. 11
faut qu'il fasse tous ces sacrifices s'il ne veut pas être considéré et
traité comme allemand, s'il ne veut pas être inscrit sur les listes de
conscription allemandes et s'exposer peut-être à faire plus tard le
coup de feu contre ses compatriotes de France.

Aussi l'émigration s'effectue sur une échelle considérable Villes,
villages et campagnes se dépeuplent à vue d'oil. Les défilés des
Vosges et toutes les routes qui mènent aux frontières de France
sont sillonnés 'par un grand nombre de chariots chargés de meu-
bles. Ils sont nombreux ceux qui, de toute classe, de tout age et
de tout sexe, fuient l'oppression allemande et ne veulent pas vivre
sous une atmosphère où flotte insolemment un drapeau détesté. On
peut dire que tous les jeunes gens, sans exception aucune, ont
quitté le sol natal pour éviter le service militaire prussien. Et
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voilà la France qui accueille avec sollicitude ces milliers de famil-
les que les malheurs de la dernière guerre lui ont arrachées vio-
lemment. Et voilà comment l'Allemagne réalise son unité en faisant
le désert autour d'elle.

Ce serait se leurrer étrangement que d'espérer que les Alsaciens-
Lorrains qui n'émigrent pas s'habitueront facilement à supporter le
joug allemand. Il semble que leur haine contre les vainqueurs
prend des racines de plus en plus profondes et que leur amour
pour la patrie perdue s'accroit en proportion. Ils s'ingénient de
toutes manières et en toutes occasions à le manifester. Quelques
rubans, quelques fleurs disposés en forme de drapeau tricolore,
tout l'indique; tout, leurs démarches, leurs regards, leurs démons-
trations publiques à certains anniversaires de deuil, leurs absten-
tions aux assemblées tudesques, leur silence même en certaines
occurrences. On croirait que chacun a le mot-d'ordre et cependant
tout est spontanéité.

Sous ces circonstances, comment M. de Bismark et son Empereur
Teuton peuvent-ils se réjouir de leur conquête ? Où ils voulaient
compléter une unité qui n'est que trop factice, ils ont établi une
guerre morale et sociale en permanence. Ils auront beau cons-
truire des remparts nouveaux, ériger de nouvelles forteresses, bra-
quer des milliers de canons, jamais ils ne pourront extirper les sen-
timents de répulsion constants et implacables que les Alsaciens-Lor-
rains éprouvent envers eux.

O grand et glorieux Empire d'Allemagne! L'enivrement de la
victoire lui donne le vertige. S'il faut en croire ses écrivains, là se
trouve le plus puissant et le plus vertueux de tous les peuples; là
le règne de l'Eden a refleuri; là tout est joie,allégreFse, abondance,
rajeunissement, là se trouvent les plus belles intelligences du
monde; là se trouve la nation-modèle et le foyer qui doit jeter ses
rayons pénétrants à tous les humains. Et cependant ce pays de
cocagne, qui devrait être le plus attrayant entre tous, est celui entre
tous qui est le plus ravagé par l'émigration à tel point que les auýto-
rités menacent de prendre des mesures de rigueurs contre ceux qui
désirent quitter ce paradis terrestre. Trop de bonheur offusque;
et voilà comment les Allemands s'en vont par milliers chercher
sur les terres d'Amérique un repos que la gloire ne peut leur don-
ner, et une fortune qu'ils n'ont fait pour la plupart qu'entrevoir au
passage lorsque la France payait sa rançon.

Or voici l'opinion que s'est formée un:journal allemand, la Ga-
zette d'Augsb6urg, au sujet du gt-and Empire :-" La France paye
des milliards; c'est l'Allemagtie qui les reçoit. Paris n'éprouve
cependant pas de manqué de numéraire; les affaires prospèrent,,
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en Allemagne, partout l'argent se fait de plus en plus rare ; le com-
merce et l'industrie en souffrent terriblement. La France travaille
sérieusement à sa réorganisation ; en Allemagne, on ne finit pas
de célébrer triomphes et fêtes. Cela ne s'est jamais vu, dirait Ben-
Akiba. Une épouvantable crise financière approche en Allemagne.
A Berlin, où, depuis deux ans, l'agiotage et les spéculations véreuses
ont dépassé tout ce qu'on a vu en France sous le second empire,
ce sera une calamité publique."

Si l'émigration et l'agiotage sont une cause de faiblesse pour
l'Allemagne, la persécution religieuse qui vient d'y être inaugurée
et légalisée sera certainement une cause de ruine. La loi passée au
Reichstag a commencé à être exécutée. Les Jésuites et les Rédemp-
toristes ont été chassés. Les autres ministres du culte catholique
sont tenus continuellement en alerte ; car la moindre chose qu'ils
feraient contre le bon plaisir ·des autorités les mettraient sous le
coup de cette loi inique de proscription. La presse catholique elle-
même est muselée.

Pourquoi toutes ces mesures extrêmes? Le clergé catholique
s'est-il jamais insurgé contre l'autorité civile du gouvernement ?
A-t-il conspiré contre l'intérêt de l'Empire et fomenté des troubles?
Rien de cela. La raison déterminante que donnent les persécuteurs
est que l'Eglise Catholique est l'ennemie du gouvernement; et sur
ce chef d'accusation on décrète contre elle une loi inique et bar-
bare. " Un empire qui en est là à ses débuts, dit un célèbre écri-
vain catholique, et qui après avoir violé les droits de tous, entre-
prend de violer les droits de Dieu, ne peut pas se promettre un
avenir. Il a contre lui le courant des choses humaines, l'éternelle
justice et les lois de l'histoire, et si nous ajoutons que les deux
hommes qui représentent ce système sont au déclin de la vie, vous
comprendrez mieux la fragilité du nouvel empire d'Allemagne."

Guillaume et Victor-Emmanuel méritent d'être accouplés sur le
même pilori. Tous deux envahisseurs et consacrant également la
maxime de la force brutale, tous deux également rapaces et ambi-
tieux; tous deux préparant l'avènement de la révolution qui les
renversera ; tous deux égalemerg persécuteurs de l'Eglise Catho-
lique: les traits de ressemblance ne leur manquent pas.

C'est, plus que jamais, l'heure du déchaînement des passions
humaines contre notre religion ; c'est l'heure des persécutions
qui purifient et fortifient l'Eglise. Et le jour viendra, bientôt
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peut-être, où l'ouvre de ces deux brigands de l'Europe ne servira
qu'à rendre plus éclatant le triomphe du catholicisme.

A mesure que le temps des élections présidentielles aux Etats-
Unis approche, les esprits se maintiennent dans un état d'efferves-
cence de plus en plus grand. La bataille est générale dans les
divers Etats. Si on juge du résultat final par les apparences du
jour, le parti actuellement au pouvoir a grande chance de s'y
maintenir,et Grant peut espérer sérieusement d'être réélu. Jusqu'à
ce jour les Républicains sont en majorité ; et pour la conquérir
la coalition libérale-démocratique aura à faire des efforts considé-
rables.

Les élections de la Pennsylvanie,qui ont donné une majorité de
trente mille voix en faveur de la continuation du régime actuel,
ont jeté quelque temps le désarroi dans le camp des partisans .de
Greeley. Ce fut presque une panique. Mais personne n'a encore
jeté ses armes et songé à laisser le terrain libre. Au contraire, on
se rallie, on s'exhorte, on se prépare à courir de nouveau dans la
mêlée. Les présidents de comités libéraux et démocratiques lan-
cent des proclamations brûlantes destinées à ranimer et fortifier le
zèle de tous ceux qui travaillent au renversement de Grant. Ils
appellent le résultat des élections en Pennsylvanie " la catastrophe
politique la plus effrayante qui ait jamais eu lieu en ce pays. Si le
système, disent-ils, qui a produit cette catastrophe est accepté par
le peuple et imposé aux (autre Etats, c'en est fait de la liberté en
Amérique."

En ce temps de convulsions politiques, il n'y a aucun doute que
le parti au pouvoir puise une grande partie de sa force du système
de centralisation. Il fait bon en temps d'élection de tenir les fils
qui font mouvoir les rouages administratifs de tous les Etats de la
Grande République. Il fait bon de pouvoir manouvrer et régle-
menter dans toutes les directions, au nord comme au sud, à l'est
comme à l'ouest.

En fait, c'est sur le principe centralisateur que repose le parti
républicain. Et ce que veut le parti démocrate c'est la décentrali-
sation, ou plutôt l'autonomie et l'indépendance de chaque Etat
sur toutes les questions purement locales. Les différends qui exis
tent entre ces deux Éartis ne reposent plus guères actuellement que
sur ces deux systèmes.

Grâce à la centralisation, le Président Grant exerce aujourd'hu
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une puissance presque dictatoriale qui lui permet de contrôler les
suffrages et de poser des entraves à cette liberté dont les américains
sont si jaloux.

Aussi, en présence de la corruption qui se pratique sur une
grande échelle et des abus qui se commettent, a-t-on commencé à
jeter le cri d'alarme. On se dit que les institutions républicaines
périclitent, que le pays se trouve en pleine oligarchie et s'achemine
graduellement vers la monarchie.

" La politique de ce temps nous offre vraiment un étonnant
spectacle. Au-delà de l'Océan, la France monarchique se trans-
forme en République par le concours plus ou moins libre et
volontaire des royalistes eux-mêmes; l'Amérique républicaine au
contraire s'achemine vers la monarchie sous l'impulsion plus ou
moins aveugle et irréfléchie des républicains eux-mêmes; la pre-
mière est éclairée par l'adversité, la seconde éblouie par la prospé-
rité, On peut iùvoquer les préceptes et se réfugier dans les
sophismes, mais le vieil enfant terrible du parti républicain a net-
tement posé la monarchie et, si le peuple n'avise, elle sortira un
jour, armée de pied en cap, de l'œuf présidentiel."

C'est un journal américain qui a osé écrire cela. Quoi de plus
inconséquent et de plus aveugle que la politique. Les actions
marchent trop souvent en désaccord avec les principes. On se
cramponne à tout prix aux marches du pouvoir, et il se trouve
que ceux qui ont chanté la liberté à son de trompette sont ceux-là
même qui l'enchainent le plus volontiers.

EUSTACHE PRUD'HOMME.

Montréal, 21 octobre 1872.


