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FLEURANGE.

L’EPREUVE
XXV
(Suite)

Fleurange hésita un moment ; puis elle suivit son impulsion na-
turelle. Cetle impulsion était toujours droite et courageuse. Elle
entra résolttment dans le salon par la fenétre de la terrasse, et
lorsque la princesse leva la téte, elle vitdebout devant elle la jeune
fille, couverte de son burnous blanc, son houquet 4 la main.

Quoique la princesse lattendit, cette soudaine apparition la sur-
prit & un tel point, qu’elle la regarda un instant sans parler, comme
si clefit 6té une vision surnaturelle. Mais ce ne fut qu’un instant,
Fleurange s'aper¢ut que emportement, comprimé devant son fils,
allait maintenant éclater.

Les larmes de la princesse s'étaient arrétées, et ses yeux expri-
Mmaijent i la fois le courroux et le dédain. Elle se leva vivement,
et de dures paroles allaient seconder le geste impérieux par lequel
de I'une de ses mains elle désignait la porte; déja méme, ’autre
main se posait rudement sur I'épaule de la jeune fille, lorsque, sans
arrogance et sans peur, celle<i la regarda en face.

1’expression des grands yeux de Fleurange était telle alors, qu'on
Netit pu la comparer qu'd celle (de ces regards doués d’une vertu
magnétique qui domptent parfois, dit-on, la fureur des étres sans

Taison. Aucune parole n'aurait pu exprimer & ce point l'intégrité
-25 octobre 1872, 46
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et la pureté deson 4me. A travers tous ses défauts, la noblesse qui
exislait dans celle de la princesse s’émut & ce regard et y répondit.
Ses yeux se détournérent, elle retomba assise sur sa chaise longue ;
et elle laissa Fleurange s'emparer sans résistance de ces deux mains
dont le geste était tout & '’heure si menacant. Elle les tint quel-
ques instants serrées dans les siennes : il y eut un grand silence.

Enfin d'une voix calme et douce:

—Princesse, dit Fleurange, j'étais sur cette terrace, et j’ai tout
entendu. .

Un nouvel éclair d’indignation se réveilla dans le regard de sa
maitresse, et sa bouche reprit I’expression du dédain.

Le visage de la jeune fille se colora légérement,

—Vous pensez bien, poursuivit-elle, que je n'y étais pas venue
dans Vintention d’écouter. Mais, ayant entendu mon nom, j'y suis
demeurée. Cest une faute, je le sais, mais le temps et la réflexion
m’ont manqué pour la prévenir. Pardonnez-la-moi, et pardonnez-
moi aussi, ajouta-t-elle, d’'une voix plus troublée, le déplaisir d'un
instant que le comte Georges vient de vous causer & mon sujet.

—Le déplaisir d’'un instant ! répétala princesse d’une voix froide
et ironique.

—Du moins, continua Fleurange, vous n’aurez eu qu’'un instant
celui de penser que cette idée, cette folie..., enfin, que ce que vous
venez d'entendre, fiit assez sérieux pour pouvoir vous inquiéter ou
vous affliger. )

—Gabrielle !

— Laissez-moi parler, princesse, vous me répoudrez ensuite. Mon
ceeur est rempli pour vous de tant de reconnaissance...

— Ne me parlez pas de votre reconnaissance, s’écria la princesse,
en Pinterrompant et en éclatant dé nouveau; c'est précisément
parce que je m'y croyais quelques droits que je me sens si profon-
dément blessée, et qu’aprés vous avoir beaucoup aimée, je suis
tentée de vous hair ; c’est votre perfidie, c’est votre ingratitude...

— Je ne suis ni perfide, ni ingrate, dit Fleurange en pAlissant,
laissez-moi vous le prouver; je veous le demande pour vous-méme
plus encore que pour moi.

La princesse se calma de nouveau comme apaxsee par cette douce
v0ix, el sembla se résigner A la laisser dire ; elle appuya sa téte sur
sa main, et I'écouta quelques instants sans changer d’attitude.

—Non, répéta Fleurange, je ne suis ni perfide, ni ingrate, et
pourivous épargner ce chagrin ou tout antre, Dieu sait ce que j(?
serais préte & souffrir l.. J’avais d’abord pensé, centinua-t-elle, &
m’en aller tout & I’beure, & fuir, & vous délivrer de ma présence et
de Yinquiétude qu’elle pouvait vous causer. Mais, princesse, il
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faut faire mieux que cela. Il faut qu’il m’oublie. Par conséquent,
1] ne faut pas que je disparaisse ainsi d’une fagon romanesque.

—~Que voulez-vous dire ? dit la princesse avec surprise.

—Qu'il faut que je parte, mais non pas d’une maniére qui lui
donne Tenvie de me poursuivre. Moins il s'obstinera par esprit
d’opposition, plus mon souvenir s’effacera vite de sa mémoire.

—Vous le connaissez bien, dit la princesse de plus en plus éton-
née, et vous en parlez bien froidement, ajouta-elle. Vous ne l'ai-
mez donc pas du tout, ce pauvre Georges ?

Et cette mere, tout & I'heure si irritée de 1a présomption de sa
protégée, semblait maintenant préte 3 se fAcher de son indiffé-
rence. '

Une vive et soudaine rougeur se répandit sur le visage de Fleu-
range ; de grosses larmes lui vinrent aux yeux:

—Je ne 'aime pas!.. O mon Dieu ! mon Dieu! murmura-t-elle
d’une voix étouffée, ayez pitié de mon pauvre ceeur! ,

Mais elle reprit presque aussitdt son empire sur elle-méme, tan-
dis que la princesse, plus émue qu’elle ne voulait le paraitre, deve-
nait atteative et apercevait enfin de quelle importance pouvait atre
pour elle ce gqu’elle allait entendre.

Fleurange alors expliqua rapidement son dessein : ¢’était le méme
gu'elle avait formé une heure auparavant chez sa cousine ; seule-
ment alors, elle voulait encore cacher 4 la princesse le motif et la
durée de son absence. Tout devenait maintenant plus facile: elle
partirait avec les Steinberg pour Pérouse. De 13 elle trouverait un
prétexte pour prolonger son absence. L'important était seulement
que la princesse elit 'air de compter sur son retour, et surtout
gu’elle ne témoignit ancune inquiétude sur la fidélité de son fils &
tenir sa promesse.

— Cette promesse, — poursuivit- Fleurange, non sans l’accent
d’une juste fierté, —j'ose dire que M. le comte Georges, en la met-
tant sous la garde de ma volonté, avait raison de juger gu’elle
serait bien gardée.

A mesure gu'elle parlait, tout le ressentiment de la princesse
s’évanouissait et peu & peu se transformait en reconnaissance exal-
tée. Telle que Fleurange était 13 devant.ses yeux, elle compris que
si elle avait voulu abuser ou seulement user de son ascendant,
aucun respect filial n’elit suffi pour ramener Georges i la soumis-
sion, aucune autorité maternelle n’efit réussi a I'y contraindre. Quoi
qu’il lui en couldt de le reconnaitre, elle ne pouvait donc se dissi-
muler que si cette double blessure était épargnée A son orgueil et
4 sa tendresse, elle le devait, non-seulement au désintéressement
généreux de celle qu’elle venalt de traiter avec tant de hauteur,



724 REVUE CANADIENNE,

mais aussi 4 sa droite intelligence. Oui, elle avait eu parfaitement
raison de penser qu'il ne lui suffisait pas de disparaitre, de quitter
Georges, de lui étre pour ainsi dire soudainementenlevée. La prin-
cesse, Tieux qu'une autre, savait jusqu'a quel degré de ténacité,
ce genre de contradiction pouvait conduire son fils, et ¢’était préci-
sément celte connaissance de son carractére qui, seule, touta ’heure,
lui avait donné la force de se maitriser devant lui. Les moyens
suggérés par Fleurauge étaient donc les meilleurs, et grice & eux,
Pavenir pouvait étre sauvé. La mobilité de Georges était grande,
la princesse en espérait beaucoup, pourvu que, d'une part, il fiut
soastrait au charme dangereux de la présence. de Fleurange, et
que, de Tautre, le prestige d’un grand obstacle 4 vaincre cessit en
apparence de s’élever entre eux. Rien en effet n’était plus habile
que le conseil donné contre elle-méme par la jeune fille. La fem-
me du monde le comprit et lui en sut gré. Elle voyait apparaitre de
nouveau le but auquel elle avait tendu toute sa vie, et, dans Pespoir
de I'atteindre, elle acceptait sans remords la nécessité de fouler aux
pieds le noble cceur qui s'immolait ainsi ; disons méme que, siquel-
que chose la préoccupait en dehors du péril présent, ce n’était pas
la vie brisée de Gabrielle, mais bien les habitudes de sa propre vie
dérangées, et son bien-8tre troublé par ce malheureux incident.
Néanmoins, au moment ou elles se séparérent, & la fin de ce long
entrelien, la princessé serra Fleurange dans ses bras avec une ten-
dresse expansive, et pour un moment celle-ci se sentit presque com-
plétement heureuse. Elle avait en horreur toute dissimulation, et
le grand pas qu’elle venait de faire dans la voie de la plus coura-
geuse franchise semblait avoir allégé son ¢ @nr.

Elle était encore dans cet état de satisfaction, un peu exaltée,
gui suit Vaccomplissement d'un grand effort, lorsqu’en rentrant
dans sa chambre, elle jeta sur la table le bouquet gu'elle tenait
encore & la main. En ce moment un papier gu'elle n'avait point
apercu jusque-l4 s’'en détacha et tomba par terre ; elle le ramassa
avec quelque surprise,’ Vouvrit machinalement, vit une écriture
inconnue, et lut, d’abord sans comprendre :

— “ Vivre sans pouvoir réparer; souffrir sans pouvoir expier :
“ ¢e supplice appartient-il & la terre ou & P'enfer ? Non loin de
“ vous, un homme vit et souffre ainsi : vous qui priez, pries pour
lui!” ’ ‘ '

Fleurange lut et relut deux cu trois fois ces mots sans y attacher
aucun sens; tout d’'un coup, élle tressaillit, et un vif tremblement
la saisit. Ces derniers mots étaient le refrain d’une romance, chan-
tée pendant une des soirées de la vieille maison, en présence du
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seul homme au monde qui piit s’appliquer les autres paroles qu’elle
venait de lire.

Mais se pouvait-il, grand Dieu! que ce fiit lui! Se pouvait il que
ce fiit Félix, son coupable et malheureux cousin, qui les et écri-
tes? lui, qui ce soir-13 méme les elit placées dans ce bouquet?
Etait-ce sa main qui le lui avait jeté ?

A cette pensée, elle frissonna comme si I'ombre d’un mort edt
passé pres d’elle.

Etait-ce une simple mystification ? L’histoire de la ruine des
Dornthal n’était pas ignorée de tout le monde, & Florence. Quel-
qu'un avaitil voulu leffrayer ou lintriguer? Elle se perdait en
conjectures sur ce nouvel incident:

Comment sortir de ce doute? comment méme en parler sans
réveiller un odieux souvenir, ou faire une révélation pénible ?

Elle se souvint enfin de la présence de Julian a4 Florence et cette
pensée la tranquillisa ; Julian 'aiderait & découvrir la vérité et
mieux qu'un autre, il saurait éviter de nuire par ses recherches au
malheureux qui peut-étre en ce moment cachait prés d’eux sa vie
flétrie et déshonorée.

XXVI

8i, la veille, on elit prédit & la princesse Catherine que sa char-
mante compagne allait lui é&tre enlevée, cette nouvelle efit peut-
étre suffi pour la faire retomber dans 'état alarmant, dornt, grace &
ses soins, elle sortait & peine. Mais un intérét plus puissant que son
gott pour Gabrielle était en ce moment en jeu, et sun égoisme lui- -
méme s’effacait, ou plutdt se transformait, en présence du danger
quelle se reprochait de n'avoir pas reconnu plus tot et qui mena-
cait une partie essentielle de son bonheur, ainsi que l’accomphsse-
ment de I'un de ses veeux les plus chers.

11 faut reconnaitre, pour ne point faire tort & la princesse, que ce
veeu 6tait sage et que, dans son obstination A le poursuivre, elle
faisait preuve de véritable clairvoyance maternelle autant que d’am-
bition mondaine. Il faut dire en outre que le dessein en question”
se rattachait 2 la volonté, presque sacrée a ses yeux,de 'époux adoré
de sa jeunesse, dont le souvenir planait tonjours sur ce passé loin-
tain ou la vie & son début était pour elle plus simple, meilleure, et
promettait d’étre toute autre que ne l'avaient faite les années sui-
vantes. Plus tard, lorsque veuve, belle, riche et jeune encore, elle
avait paru dans le grand monde de Pétershourg, elle n’avait plus
d’autre guide qu'elle-méme et, contre les penchants d’une nature
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frivole et 1égére, il n’existait plus alors d’autre frein que son orgueil.
Au milieu de tous les enivrements de cette seconde époque, elle
avait cependant respecté la limite au deld de laquelle la considé-
ration du grand monde lui-méme s’altere, et, tout en accordani
encore la flatterie et l'encens, refuse le respect. Cette limite, elle
avait été surtout préservée du danger de la franchir par cet orgueil.
{trait dominant de son caractére) qui cherchait avant tout et partout
la place la plus haute, et qui, aprés avoir conservé 4 sa vie une
sorte de dignité, la guida seule dans le choix d'un second époux.
Elle se crut heureuse alors, ayant atteint le faite du rang, des hon-
neurs et dela fortune, mais elle sapercut vite qu’elle payait ces
avantages trop cher ; et peut-&tre efit-elle plus mal supportél'épreuve
d’une union mal assortie, que celle de I'indépendance qui lavait
précédée, si, au bout de deux ans, la mort ne lui avait rendu cette
indépendance pour la seconde fois.

A dater de cette époque, rien ne vint plus troubler le cours bril-
lant et prospére d’une vie o, en dépit d’instincts généreux et d’un
esprit assez cultivé, tout était frivole, hormis sa tendresse pour son
fils. Mais cette tendresse elle-méme, quelque vive et passionnée
qu’elie fiit, manquait de ce qui donne & celle d’'une mére la majesté
de l'autorité. Ce charmant enfant qui, dés ses plus jeunes années,
possédait tout ce que la nature la plus expansive peut donner de
grace et d’attrait & un esprit rare et & une rare heauté, satisfaisait,
cet orgueil maternel qui, chez les natures orgueilleuses, est le plus
puissant de tous. La princesse, fiere de son bel enfant, ne s'aper-
cevait pas qu’elle était adorée, ma1s qu’elle n’était point obéie ; et
les années s’écoulerent ainsi jusqu'a I'époque

Ove uom s’innamora.

Alors la princesse Catherine commenga 3 s’'apercevoir gu'elle n’a-
vait aucun empire sur ce fils idolatré, et qu'il lui faudrait beaucoup
de prudence et d’adresse pour échapper & ce qui eiit été pour elle
le plus sensible des mécomptes; car toutes les ambitions de sa
propre vie, elle les-avait pour lui, plus ardentes qu'elle ne lesavait
jamais ressenlies pour elle-méme.

(était alors que ¢'était réveillé chez elle le désir ardent de voir
se réaliser le veeu formé par le pere de Georges & une époque ol
celui-ci était encore au berceau. Le comte de Walden avait et
pour voisin en Livonie, un frére d’armes, un ami intime et cher,
qui se nommait le comte de Liningen. Nobles tous deux, pa!‘mi
les plus nobles de la province, riches et possesseurs de deux terres
contigués, ils s'étaient promis d’unir leurs enfants, & moins qu'ar-
Tivés A I'dge ou cette promesse pourrait s’accomplir, leur volonté
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n'y mit obstacle. Ni Uun ni Pautre des deux amis ne vécut assez
pour apercevoir méme de loin I'aube de ce jour. Trois ans aprés
la naissance de son fils, le comte de Walden n’existait plus, et
avant que la jeune Vera (igée d’'un an de moins que Georges) elit
atteint sa onziéme année, la mort de son peére et peu apréds-celle de
sa mere Pavaient rendue maitresse de tous leurs biens. Mais, en
attendant I'dge ou elle pourrait en prendre possession,la jeune
héritiere fut envoyée a Pétersbourg, et elle y avait été élevée dans
une profonde retraite par une de ses tantes depuis longtemps reti-
rée du monde. ‘

La princesse Catherine avail toujours conservé u¥ souvenir res-
pectueux d'une volonté dont le comte de Walden A son lit de mort
lui avait encore renouvelé l'injonction ; mais ce souvenir prit un
bien autre aspect & ses yeux lorsque, vers 'époque dont nous
venons de parler, la jemne Vera sortit tout d'un coupde sa retraite
et fut présentée a la cour. L’effet produit par la jeune fille, la fa-
veur immédiate dont elle devint I'objet, la place qui lui fut 4 lins-
tant accordée parmi les demoiselles d’honneur de Pimpératrice,
donnérent 4 ce début un éclat dont la princesse regretta vivement
que Georges n’elit pas €té témoin ; mais il avait quitté Pétersbourg
depuis plusieurs mois et faisait en ce moment son premier voyage
a Paris. Pendant son absence, sa mére n’avait négligé aucune occa-
sion de se rapprocher de la jeune demoiselle d’honneur ; ce rappro-
chement était rendu facile d’ailleurs par toutes les anciennes rela-
tions d’amitié qui existaiententre leurs farmlles elles étaient resser-
rées maintenant de partet d’autre avec un empressement ot la. prin-
cesse crut voir les dispositions les plus favorables au projet formé
dans l'enfance de Vera et de Georges qui, depuis lors, ne s'était
jamais,reims. Son impatience de le voir revenir s’en accrut. Vera
lui semblait faite pour captiver son fils; et quant & Georges, sa
meére ne pouvait étre inquiéte de l'effet qu'il produirait.

Il revint enfin, et, en effet, tout sembla d’abord sourire aux pro-
jets de la princesse, (zeorges fut trés-frappé. presque séduit. La belle
Vera le fut bien d’avantage encore, mais la princesse, entrainée par
Yardeur avec laquelle elle désirait ce mariage, commit la faute d’en
parler 4 son fils, avec un empressement qui eut 1’effet précisément
opposé A celui qu'elle désirait produire. Georges n’arrivait pas de
Paris dans la disposition d’esprit voulue pour accepter & D’instant
l'idée de perdre son indépendance et de s'enchainer & jamais. Il se
mit donc sur ses gardes. Les paroles que Vera attendait peut-&tre
déja, s'arrétérent sur ses levres et se transformerent en. flatteries
banales. Sa mére, sans abandonner son réve, comprit qu'il fallait
en ajourner laréalisation. Mais enfin ils étaient bien jeunes I'un et
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Vauatre; son @il de femme et de mére ne s'était point trompé surla
nature de I'impression produite par son fils. Elle crut pouvoir se fier
3 la durée du sentiment qu'il avait fait naitre, et avec le temps elle
ne doutait pasque Georges ne revintde lui-méme aux pieds de celle
qu’elle regardait comme destinée & lui appartenir ; d’autant mieux
que, dans un de leurs entretiens 3 ce sujet, il était convenu qu’au-
cune femme ne lui avait encore inspiré autant d'attrait et qu’il
s’6tait presque engagé vis-d-vis de sa mere A& n’offrir sa main
aucune autre.

Les choses en restérent donc 13. Georges repartit pour Paris, et
ensuite pour f’Italie, ot sa mere avait fixé son séjour. Mais nous
savons que sur ces entrefaites, Papparition soudaine de Fleurauge
et d’autres influences encore, déjd entrevues, avaient peu & peu
entrainé son esprit et son cceur dans une direction bien différente de
celle que sa mere aurait youlu leur imprimer: A son dernier voyage
3 Pétersbourg (pendant lequel Fleurange était venue s'établir
chez la princessel, celle-ci avait eu le double déplaisir d’apprendre
que sou fils avait évité de se rapprocher de Vera, et que cette froi-
deur, blessante pour la jeune fille, était attribuée par plusieurs aux
opinions politiques qu'on imputait & Georges avec unée malveil-
lance qui inquiétait vivement sa mére. Qui a connu la Russie &
cette époque sait que la privation de la faveur du maitre n'y était
point tenue pour une fortune légeére. Si l'insolente parole d'une
époque antérieure (quoique récente encore) n’était plus alors exacte-
ment vraie; si I'empereur ne disait plus *qu’un homme n’était
quelque chose que lorsquw'il lui parlait, et tandis qu’il 1ui parlait, ”
bien des gens se conduisaient & Pétersbourg comme il en elil
encore été ainsi, et la princesse n’y eiit point envisagé avec résigna-
tion pour son fils la position d’un homme en disgrace. Et cependant
Pimprudence et la témérité de son langage la tenaient 4 cet égard
dans une inquiétude constante. C'était alors qu’avec une ardeur qui
ressemblait presque 4 Pinstincet maternel d'un danger prochain, elle
désirait son union avec Vera,qui luielit permis.d’étre & son gré ala
cour, ou de la quitter ; mais, dans ce dernier cas, pour aller occu-
per la position que lui assurait ainsi qu’a elle, en Livonie, leur dou-’
ble noblesse et leur double fortune, sous la sauvegarde d’une
faveur qui lui serait alors assurée.

— Oh'! que n’est-ce déja chose faite ! g'écridit parfois la princesse
avec une impatience mélée d’angoisse ! que n’est-il déja ainsi & I'abri
de tout ce que je redoute!

Et alors, contrairement aux conseils de sa fine prudence, elle sé
laissait aller, & aborder avec son fils un sujet dont elle aurait mieux
fait, dans P’intérét de ses desseins, de ne parler jamais. Elle stimu-

-
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lait ainsi, malgré elle, une résistance dont la cause réelle, qu'elle
Mapercevait pas encore, se révélait chaque jour plus clairement 3
lui-méme.

On peut maintenant se figurer 'effet qu’avait produit sur la prin-
cesse la confidence & laquelle Georges s’était laissé entrainer, dans
un accés de capricieux abandon. Au fond, il n’était point habitné 3
redouter sa mére, et quoique, sans doute, il n’eut jamais mis sa con-
descendance A une pareille épreuve, il était convaincu, guelle que
fat la répugnance gu’elle A&t opposer d’abord & ses désirs, qu'un peu
de persistance de sa part saurait bien, tot ou tard, en triompher.

Pendant prés de quatre mois, il avait mis, il est vrai, un art inac-
coutumé 2 dissimuler lastrait qu1l ressentalt mais, c'était pour ne
point inquiéter trop vite sa meére, ou la jeune fille elle-méme, et
n’étre point ainsi privé peut-éire du charme de sa présence, tandis
qu’il était encore incertain de ses propres projets. Ces projets, il
croyait maintenant les connaitre. Sous 'empire croissant de l'en-
trainement qu'il subissait, le couvenu' de Vera pilissait chaque jour
davantage, et I'avenir comme le présent semblait désormais appar-
tenir 4 celle qui remplissait sa vie. Il jugea donc, tout d'un coup,
opportun de laisser sa mere entrevoir ce qui se passait dans son cceur.

Malgré son inexprimable effroi, la princesse eut assez d’empire
sur elle-méme pour recevoir cette inquiétante confidence avec un
calme apparent, et dissimuler & peu prés 4 son fils ce que lui faisait
éprouver le plus douloureux mécompte qu’elle eflit subi de sa vie.

Au premier moment, lout lui sembla perdu. La grace, le charme
de Gabrielle, qui les connaissait et les appréciait mieux qu’elle ?
Que pouvaitelle contre un attrajt si puissant et, sans doute, si long-
temps exercé A l'insu d’une mére trop crédule ? Quelle folie avait
été la sienne ! quelle imprudence !... Quelle fatale confiance !... Le
seule danger auquel elle ettt jamais songé, la vertu de Fleurange,
I'empéchait de le craindre. Mais qui efit jamais pu s'attendre &
rencontrer chez elle une telle ambition, chez lui, un tel exces de
démence ?

Jamais pareille tempéte n’avait bouillonné dans son sein, jamais
pareille haine n’avait été préte & succéder A pareille engouement,
lorsque, avant que sa colére elit eu le temps d’éclater, tous ces sen-
timents avaient subi une transfdrmation nouvelle et plus imprévue
encore que la premiére.

Son ennemie devenait son alliée... Celle contre laquelle elle sen-
tait qu'elle n’aurait pu lutter venait I'aider & lutter contre elle-
méme ! et Georges lui était rendu par la main qui pouvait si facile-
ment le lui enlever sans retour.

En présence d’un danger si grand et d’un secours si inespére,
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toutes les considérations qui lui eussent tait naguére redouter le
départ de Gabrielle devaient maintenant le héter, sans perdre de
vue toutefois 'importance, si justement signalée parelle, de ne rien
faire qui permit & Georges de rattacher ce départ i la révélation
qu’il avail faite & sa mere, et lui-donner l'aspect d’une séparation
irrévocable.

L’intérét était supréme, et il n'y avait pas A craindre cette fois que
la princesse Catherine manqudt d’adresse ou de prudence, ou méme
au besoin de ruse diplomatique.

XXVII

Tout, 3 dire le vrai, semblait maintenant favoriser le projet
quelle'avait a cceur, et arrivée si opportune des Steinberg amenait
naturellement le prétexte qu’il edit peut-étre été difficile de trouver
un autre jour sans exciter la méfiance de Georges

En effet, lorsque le lendemain, en présence de tous, Fleurange
éxprima timidement le désir de suivre sa cousine jusqu’a Pérouse,
le marquis Adelardi, qui se trouvait présen t, déclara que cette
excursion lui ferait le plus grand bien, et supplia la princesse d’ac-
corder 4 sa jeune protégée ces quelques jours de vacances, dont ses
forces épuisées avaient besoin. Georges joignit ses instances aux
siennes, et la princesse, alors, sembla céder & leurs priéres, encore
plus par complaisance pour eux que par condescendance pour elle.

Elle avait conservé depuis la veille avec son fils une attitude de
gravité triste qui ne permettait pas & Georges d'oublier qu'il était
en disgrice. Elle ue lui dissimulait pas non plus une certaine
froideur vis-d-vis de Fleurange, qu’il devait naturellement attri-
buer 4 la confidence dont elle avail été Pobjet.

Le role de la princesse n’était point de laisser pénétrer la secréte
securité gue son eniretien avec la jeune fille lui avait rendue.
Aussi Georges comprit, en somme, que sa mére était mécontente
de lui : il s’6tait attendu & ce mécontentement ; qu'elle réprimait
son ressentiment et continuerait A traiter Fleurange avec bonté : il
fut touché de cette douceur. 1l comprit enfin qu’elle comptait sur
sa parole : il lui sut gré de cette confiance.

Tout sembla done s'arranger de la fagon la plus naturelle: le
terme de quinze jours fut fixé pour l’excursion projetée. Les Stein-
berg, trompés comme les autres, accueillirent avec autant de joie
que de surprise la perspective d’un plaisir qu’ils n’eussent point 0sé
attendre, et tout fut ainsi réglé selon les désirs de la princesse,
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sans qu’elle elit l'air de faire autre chose que la volonté de tout le
monde.

Les Steinberg partaient le lendemain matin. Cette derniere
Journée devait étre consacrée & revoir plusieurs musées, et ensuite
a une promenade & San-Miniato, qui devait terminer la matinée,

Fleurange leur proposa sans scrupule d’étre des leurs. Une agi-
tation fiévreuse lui rendait U'inaction insupportable. Elle redou-
tait de se trouver un instant seule avec Georges, et elle était bien
slire que sa maitresse la dispenserait sans peine de ses services.
pendant cette derniére journée. Le consentement de la princesse
ne fut point, en effet, difficile & obtenir, et vers le milieu du jour
Fleurange partit avec Clara et Julian pour le palais Pitti.

Apres avoir visité cette galerie, et plusieurs autres, ils conti-
nuérent leur promenade en voiture et s'arréterent enfin au bas de
la montée qui conduit & San-Miniato. LA ils mirent pied 4 terre.

Tandis qu'ils gravissaient lentement ce chemin escarpé, Fleu-
range tira de sa poche le papier tombé la veille de son bouquet et
le fit lire & Julian ; elle 1ui parla du soupgon qu’il avait fait naitre
dans son esprit.

—C’est étrange, dit celui-ci d’un air soucieux, tandis qu’'il exa-
minait avec attention les lignes qu'il venait de lire. Rien ne serait
plus pénible, & ’heure qu'il est, que la présence de Félix prés de
nous, et pourtant, j’ai déja eu A cet égard une inguiétude que ce
papier renouvelle.

—Vous aviez déjd soupgonné son retour en Europe?

—Oui, mais c'était un indice fort lager, et je ne vous en aurais
pas parlé sans ce nouvel incident. Il y a quelques mois, & Bologne,
ol je me trouvais pour faire une étude qui m’était nécessaire, il
me tomba sous les yeux, dans la bibliothéque ol je prenais des
notes, un travail qui attira mon attention. Il s’agissait d’un point
@histoire contesté, sur lequel on avait transcrit plusieurs passages
exiraits des manuscrits fort curieux de cette bibliotheque ; la page
* était ouverte devant moi, le travail avait ét6 récemment interrom-
pu. Je lisais avec intérét et attention, lorsque je fus complétement
distrait du sujet de ce travail par quelques mots griffonnés presque
illisiblement sur le papier qui avait servi au copiste A essayer sa
plume. Sur ce papier, je vis répété deux ou trois fois votre nom,
Gabrielle ; puis les deux lettres F. D., ensuite ces mots : Félix, heu-
reux; quelle ironie!... Félix | ” Je regardai de nouveau la copie
avec plus d'attention. L’écriture n'était point la sienne. Cette écri-
ture, du reste, était un fac-simile étudié de celle du manuscrit dont
ces passages élaient extraits ; [quant & la page volante, c’était un
griffonnage ol toute écriture elit 6t méconnaissable. Je fis quel-
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gues questions au bibliothécaire: il me répondit que ce travail
était fait pour un grand seigneur florentin qu'il ne connaissait pas,
que le copiste était un Italien et qu'il se nommait Fabiano Dini.

—Et voila tout ? dit Fleurange ; n’avez-vous pu apprendre rien
de plus positif?

— Rien. Le lendemain, le travail commencé avait disparu, et pen-
dant le reste de mon séjour & Bologne, le copiste ne reparut plusa
la bibliothéque. Je gardai le papier griffonné qui m’avait intrigué,
puis je n’y pensai plus. Laissez-moi ces lignes maintenant pour les
comparer avec celles-1a.

— Est-ce vraiment lui? ou tout cela n’est-il gu’un hasard ?

— Qui nous le dira? Ce pourait étre lui, car vous savez qu’en
italien il était passé maitre ; mais ce pourrait étre aussi un de ses
compagnons qui serait instruit de son histoire. Tout ce que nous
avons jamais pu découvrir & son sujet, c’est qu’il était parti pour
PAmérigue avec de tristes compagnons de voyage : italiens, alle-
mands, polonais, tous plus ou moms banuis de leurs pays pour de
bonnes raisons.

Le riant visage de Clara s’était assombri pendant ce récit, et Flen-
range sentait un surcroit de mélancolie lui serrer le ceeur. Ge vague
réveil du plus sombre souvenir de sa vie lui semblait a;outer un
triste présage aux tristes réalités de ce jour.

Elle se tut cependant. Sa cousine devait pour le moment ignorer
la cause ainsi que la durée véritable du voyage quelle allait entre-
prendre le lendemain avec elle, et, de toutes facons, il était bon
pour elle méme de chercher 4 en distraire sa pensée. Aussi, aprés
qu'ils furent entrés dans I’église de San-Miniato, elle chercha pen-
dant quelque temps & ne plus s'occuper que des fresques, des
tableaux et des mosaiques qui s’y trouvent, et i écouter avec atten-
tion les explications que Julian leur donna de quelques-uns des
symboles que l'on y voit répétés, sortes d’hiéroglyphes chrétiens,
que savent seuls comprendre ceux qui, dans les arts, cherche quel-
que chose au dela de la forme qui frappe leurs yeux.

Hs passérent ainsi prés d’une heure sans s’apercevoir que le
temps s’écoulait et que I'église commengait 4 devenir sombre. 1Iis
se disposaient enfin 4 la quitter, lorsque, au moment d'en franchir
le seuil, ils se trouverent tout i coup en face du comte Georges,
qui y entrait accompagné d’Adelardi.

11 savait,” leur dit-il gaiement, “ que leur promenade devait se

terminer par San-Miniato, et il avait proposé & son ami de venir
avec lui les y rejoindre.”

—Nous n’étions indignes, ni l'un ni lautre, d’entendre ce que
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Steinberg aurait & vous dire ici; malheureusement nous somimes
en retard.

Tandis qu’il disait ces mots, Fleurange, émue et interdite, avait
fait un involontaire mouvement pour rentrer dans 'ombre de V's-
glise ; mais le jour baissait rapidement, et tous furent d’accord
qu’il fallait sans retard regagner la voiture demeurée au bas de la
montée. Elle sortit donc avec les autres ; mais, bien qu'elle fiit la
derniere, Georges l'avail attendue, et, avant qu’elle efit eu le temps
de I'éviter, il lui avait offert son bras. Adelardi avait déja pris
celui de Clara. Julian marchait prés d’eux, et ils commencerent &
descendre ainsi, lentement, cette cdte charmante, en regardant la
vue, Pune des plus belles de Florence, sur lagquelle en ce moment
le soleil jetait une douce et derniére lueur.

Georges ralentit son pas de maniére & se laisser devancer par
les autres et ils se trouva ainsi, en quelque sorte, seul avec Fleu-
range : ils demeurérent sxlencleux. Quoique d’une nature fort dif-
férente, Pémotion de tous deux était grande.

Pour elle, tout ce que la pensée d’'un adieu supréme pouvait
ajouter & la tendresse réprimée, mais profonde de son ceeur, ren-
dait cette heure douce et déchirante au deld de toutes celles de sa
vie. Pour lui, au contraire, il se croyait affranchi de sa contrainte
précédente par 'espece d’explication qu’il avait eue avec sa mére ;
et comme, d’ailleurs, il n’était point assez inhabile & lire dans le
ceeur des femmes, et assez naif pour n’avoir point pénétré ce qui se
passait dans celui dont il lui semblait, en ce moment, entendre les
battements, il croyait pouvoir parler plus ouvertement qu'il ne I'a-
vait jamais fait.

—TFleurange ! lui dit-il soudainement.

Elle tressaillit, et voulut retirer la main qu'elle avait posée sur
son bras: mais il la retint.

— Non, non, laissez moi votre main, et laissez-moi vous donner
ce nom. Moi seul, ajouta-t-il doucement. Oh! laissez-moi le garder
ponr moi; vous le voulez bien, n’est-ce pas?

Il serra la main qu'il tenait encore et la baisa.

A travers le doux accentde ces paroles, Fleurange discerna bien
celui d’'une confiance trop peu déguisée. Mais, helas! si elle efit
0sé en ce moment &tre elle-méme, elle n’eut point songé i s'en
offenser. Oui, elle T'aimait, et il wen doutait pas, cela était évi-
dent. Qu'importe ! c'efit 6té pour elle un grand soulagement de
l'avouer hardiment, ouvertement, et de le dire & tous comme & lui-
méme. Sans doute cette sécurité de Georges se faisait trop sentir,
mais comme ellela Im efit vite pardonnée ! Comme elle etit été heu-
reuse de lui dlre qu'il ne se trompait pas, et que sa vie entlere
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le lui prouverait: c’elit été le vrai cri de son coeur, si, dans cette
heure dangereuse, la lucidité de sa conscience se fut un seul
instant obscurcie. ‘

Mais il n'en fut point ainsi.

— Monsieur le comte... ditelle, aprés un long silence.

— Georges ! oh ! dites Georges, s'écria-t-il avec passion. Que je
vous entende, ne fit-ce qu'une fois, me nommer ainsi.

Pauvre Fleurange ! Elle dégagea sa main du bras de Georges, et
fit quelques pas en cherchant & calmer le trop violent battement
de son ceeur. Il la suivit, et elle reprit bient6t avec une apparente
tranquillité :

— Je croyais ne plusjamais vousentendre ‘me parler ainsi, et je
Pespérais.

— Vous l'espériez ! Dites alors que je me suis trompé, que j'ai été
présomptueux et fou ; que c’est & tortque j'ai cru lire dans vos yeux
autre chose que la plus parfaite indifférence.

Elle ne répondit pas.

— Fleurange, continua-t-il vivement, ce silence me blesse et me
glace ; n'ai-je pasle droit d’attendre qu ’au moins vous me répon-
diez?

— Mais avez-vous celui de m’interroger ? Ah ! monsieur le comte,
que vous seriez plus noble et plus généreux, si vous saviez mieux
vous souvenir de ce que vous étes et de ce que je suis.

— Fleurange! ditle comte Georges avec un accent de sincérité et
de gravité plus dangereax encore d entendre que celui de la passion,
vous étes ma femme, si vous y consentez, si vous acceplez cetie
main que je vous offre. "

— Avec le consentement de votre mere? dit Fleurange, bas et
“lentement, osez-vous me laffirmer?

Georges, aprés un moment d’hésitation, répondit :

— Noun, pas aujourd’hui ;. mais ce consentement elle le donnera,
je vous Paffirme.

Fleurange 3 son tour hésita; elle savait 4 n’en pas douter, 3
quel degré cet espoir était chimérique; mais ¢’était la derniere
fois qu’elle lui parlait. Le lendemain, la distance, l'absence, le
temps, toutes les séparations de la vie commenceraient entre eux
pour ne jamais finir. Il n’y avait plus de danger & dire la vérite,
la verité. hélas! si dénnée d’importance maintenant, et qui peut-
éire seconderait le devoir qu'elle avait & accomplir tout autant que
1a contracdiction.

—Eh bien ! dit-elle alors simplement. Oui, pourquoi le nierais-
je ? Si tout changeait pour nous dans la vie, si par une circons-
1ance impossible & concevoir,- votre mére me disait : Gabrielle, s018
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ma fille, 'y consens avec joie, oh ! alors... ce que je répondrais, vous
le savez sans que je vousle dise, et vous savez tout aussi bien que,
jusqu’a ce jour, je ne vous écouterai jamais.

—Mais ce jour, dit Georges avec véhémence, le temps I'améne-
ra et 'aménerd promptement.

—Le temps? dit Fleurange... peutétre. Qui sait jamais ce que
peut amener le temps? et qui sait, ajouta-t-elle, si avec le temps
Pobstacle ne viendrait pas de vous-méme ?

Elle avait essayé de dire ces derniers mots en riant, mais apres
les avoir proférés, elle s’arréta tout court, et ombre des grands
- cyprés qui bordaient la route empécha Georges de voir les larmes
qui inondaient son visage.

Elle s'éloigna de lui et fit quelques pas rapides pour se rappro-
cher de Julian. Georges la suivit bientdt, et tous trois rejoignirent
les deux autres, et continuérent leur chemm quelques temps sans
parler. Le jour tombait de plus en plus, et ils marchaient avec
précaution en approchant de la fin de la descente.

Ils y étaient presque parvenus, et ne se trouvaient plus qu'a
deux pas de la voiture demeurée en bas, lorsque deux individus
causant ensemble et marchant vite passerent devant eux sans les
remargquer. "

Mais ceux qui descendaient sous 'ombre des cyprés apercurent
les traits des deux passants, et une méme émotion fit tressaillir les
deux cousines et Juhan Dans 'un des deux, ils avaient reconnu
Felix!

Adelardi, de son c6té, semblait troublé et surpris. Georges seul,
apreés avoir, comme les autres,” suivi des yeux ces deux person-
nages, se sépara du groupe dont il faisait partie, se rapprocha des
passants et arréta l'un d’eux. Celui-¢i & sa vue se découvrit respec-
tueusement. Georges lui dit quelques mots & voix basse et les deux
hommes continuérent ensuite leur route. Georges revint a la place
qu’il avait quittée.

—A qui donc parliez-vous 14, si la question n’est pas indiscréte ?
dit Adelardi. ‘

— Nullement, répondit Georges sans hésiter. Cest & Fabjano
Dini. ce jeune Italien dont je vous ai parlé, qui me sert ici d’agent,
fort intelligent, comme vous savez, pour I'achat de mes curiosités,
et qui m'aide aussi dans mes petites recherches historiques et artis-
tiques. 11 a é1é absent, il n’est revenu que depuis deux jours, j’avais
un mot a lui dire. ‘

— 1l était 13 en bien mauvaise compagnie, dit Adelardi en fron-
gant le sourcil.
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Les deux cousines étaient déjd moatées en voiture. Julian, obligé
de les suivre, n’en atlendit pas d’avantage.

XXVIII

Plus de vingt-quatre heures s'étaient écoulées. Fleurange était
déja loin, et les incidenis des jours précédents semblaient étre
devenus pour elle les scénes diverses d'un réve troublé. La conver-
sation gqu'elle avait entendue sur la terrasse entre Georges et sa
mére, celle qu'elle avait eue elle-méme ensuite avec elle, sa ren-
contre avec Georges & San-Miniato, le bouquet mystérieux de la
veille, la réapparition soudaine de Félix le lendemain... ces souve-
nirs lui revenaient tour & tour, mais tous effacés par celui du der-
nier adieu qui les avait suivis. '

Oui, elle 1ui avait dit adieu pour toujours, tandis qu’en souriant
il lui disait: “A revoir;” tandis que sa mére donnant gracieuse-
ment la main A sa jeune protégée continuait jusqu’au bout 4 jouer
son role dans ce drame & deux personnages dont elle et Fleurange
savaient seules le secrét.

La jeune fille de son ¢dté avait soutenu le sien sans faiblesse,
mais en baisant la main de la princesse elle avait donné aux mots:
« Adieu, princesse,” un accent dont celle-ci sut bien comprendre
le sens. Aussi 'avait-elle embrassée au départ avec une involon-
taire tendresse, et méme un attendrissement qui pouvait sur-
prendre, pour une si courte absence. Georges le remarqua, et
il se sentit plus rassuré que jamais. Aussi aprés le départ de
Gabrielle ce qu'il éprouva, plus encore que la tristesse, ce fut
le besoin de tronver une distraction assez puissante pour l'aider
a tromper l'insupportable ennui qu'allait lui causer son ahsence.

Quant 4 elle, une fois seule avec Julian, dans le coupé du vetlu-
rino, ¢ ’elle partageait avec lui, tandis que Clara, son enfant et une
jeune italienne qui la servait, en occupaieut lintérieur, elle ne
s'était point livrée aux pensées qui la suffoquaient. Elle devait
subir encore la faligue de se taire et de dissimuler, plus antipa-
thigue & sa nature qu'd celle de tout autre. Elle devait préndre 1a
route de Santa-Maria & un petit village nommé Passignano, ot ils
ne devaient arriver que le surlendemain 'matin, et elle ne comptatt
annoncer aux Steinberg son inténtion de poursuivre sa route avec
eux, que lorsqu’d leur retour de Pérouse ils s’arréteraient au monas-
tere, avant de repartir pour Allemagne. Elle anrait alors mieux
miri ses projets d’avenir. De vagues idées flottaientjdans son
esprit, ainsi que des irrésolutions & peine comprises d’elle-méme.
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Elle voulait que I'@il pénétrant de sa maternelle amie 1'aidat & dé-
méler Pétat confus de son esprit et de son &me. Jusque-13, elle
avait résolu de se taire.

Sa conversation avec Julian roula donc principalement sur leur
rencontre inopinée avec leur malheureux cousin.

— Aprés y avoir miirement réfléchi, dit Steinberyg, il me semble
impossible d’agir sans courir le risque de nuire & cet infortuné.

—Le fait est, dit Fleurange, que son existence semble assez hono-
rable en ce moment,

—0ui, en effet, et c’est pour cette raison méme qu’il est impor-
tant pour lui que son passé demeure ignoré. Pour auvjourd’hui,
puisque le comte Georges accepte ses services, cela signifie, je sup-
pose, qu’il a obtenu sur son compte, de bons renseignements.

Fleurange ne répondit pas. Elle n’osait pas dire qu’elle avait
souvent entendu reprocher & Georges son indifférence sur la posi-
tion ou la réputation de quelques-uns de ceux qu'il employait pour
ses collections ou pour les recherches dont il était curieux : “ Que
m’importe leur vie privée, disait-il parfois, pour le genre de travail
que jo leur demande? Qu'ils soient intelligents et habiles, cela me -
suffit, et lorsqu’il s’agit de copier une inscription ou de transcrire
la page d'un manuscrit, je payerais plus volontiers un habile coquin,
qu’'un maladroit honnéte homme.”

-Sans savoir précisément pourquoi, ce rapprochemententre Félix
et Georges lui inspirait une involontaire terreur. Elle ne savait
comment exprimer ses craintes, mais elle aurait voulu mettre ce
dernier sur ses gardes, et cela lui était impossible sans trahir le
nom et la position véritable de Félix. En somme, le souvenir
funeste qui se rattachait & son cousin se transformait maintenant
en pénible pressentiment, et ajoutait une sombre teinte de plus a
la tristesse qu’elle cherchait avec effort & dissimuler.

Apres un long silence elle reprit :

—Le marquis Adelardi semblait connaitre le personnage dont
Félix était accompagné, le soir de notre rencontre.

— Oui, et il avait I'air de I'estimer fort peu.

— Avez-vous pu l'interroger plus tard a ce sujet?

— Je 'aurais voulu, et pendant la soirée chez la princesse, j’ai
cherché A 'y ramener. Mais il semblait me répondre avec répu-
gnance. Moi, de mon c6té je I'interrogeais avec précaution, en
sorte que je n’ai pu en tirer que fort peu de chose.

Julian s'interrompit et réfléchit un instant, puisil dit:

— Le marquis Adelardi, & ce que j'ai oui dire & Bologne, a con-
spiré jadis.

25 octobre 1872. 47
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— Conspiré !... s'écria Fleurange avec épouvante, conspiré ! ce
bon et aimable marquis ? Que me dites-vous-l3, Julian ?

Julian sourit.

— Voyous, Gabrielle, n'ayez pas lair si effrayé, je ne veux pas
dire par 14 que ce soit un malfaiteur. Mais je pense que, dans la phase
de sa vie durant laquelle il a été 1nélé aux agitations révolution-
naires d’[talie, il aura connu plus d’un personnage suspect, et que
ce compagnon de Félix était 'un de ceux-l1a.

Pour le moment, Fleurange se tut et la conversation en resta Ia.
Les derniers mots de Julian avaient ajouté encore une crainte nou-
velle & toutes les impressions pénibles qui, les unes définies, les
autres vagues, oppressaient déjd son esprit et son cceur. Elle avait
pitié de Félix, mais elle en avait surtout peur. L'étrange billet
qu’elle avait regu ne lui semblait plus étre maintenantqu’une témé-
raire bravade, dont le but était de l'effrayer ou de lintéresser ;
une irrésistible tentation de faire de Peffet, 3 laquelle il aurait cédé,.
au risque d’étre découvert. Le contact avec Georges de cet esprit
hardi et inquiet, lui causait un malaise plus grand qu’auparavant.
Enfin il lui semblait que jamais tant de choses n’avaient pesé a la
fois sur son jeune cceur, et que de toutes parts les nuages s'amon-
celaient autour delle.  °

Ils arrivérent & Passignano, et 14 elle se sépara de ses compa-
gnons de voyage pour monter dans le petit véhicule qui devait la
conduire au monastére. La briéveté supposée de son absence lui
avait permis de laisser entre les mains de Barbe tous les véte-
ments et toutes les parures ajoutés par la princessgd sa modeste
garde-robe, et la petite valise qu’elle avait apportée & Florence com-
posait tout son bagage. Cette valise fut promptement placée a c6té
du cocher, et la jeune fille monta elle-méme dans la petite caleche,
qui se mit en marche aussitot.

La route montait insensiblement, et I'on ne s’en apercevait qu'a
la beaunté croissante de la vue qui se déployait de plus en plussous
les yeux. Au loin, le lac de Trasiméne étincelait au soleil comme
une brillante nappe d’argent; plus prés, une petite riviére dont le
nom rappelle encore, aprés vingt-deux siécles, la lutte mémorable
qui ensanglanta ses eaux, serpentait dans la plaine qui en fut le
thédtre *. I’histoire dit, que pendant cette journée fameuse, absor-

1 Cette petite riviere se nomme le Sanguinelto.

......... But a brook hath a’en

A name of blood from that day's sanguine rain

And Sanguinelto tells ye, where the Dead

Made the earth red, and turned the unwilling waters red.

BYRON.
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bés par Pardeur du combat, ni les Romains ni les soldats ’Annibal
ne s'apergurent qu'un tremblement de terre ébranlait le sol sous
leurs pieds. Laterre elit tremblé de méme aujourd’hui, que notre
pauvre Fleurange ne s’en {Qit peut étre pasapergue davantage, tant,
elle aussi, était absorbée par la lutte d’'une auire sorte engagée
entre sa volonté droite et le violent penchant de son cceur.

Dans la solitude compléte ot elle se trouvait pour la premiére
fois depuis si longtemps, il lui sembla qu’elle recouvrait la liberté
de penser, et qu'affranchie de la nécessité de lutter contre le mol
attendrissement qui efit affaibli son courage, il lui était permis de
se livrer enfin sans contrainte au plaisir de revivr sa vie depuis six
mois. Elle rejeta en arriére sa. téte fatiguée, ferma les yeux, et
permit & sa mémoire de lui retracer tous ces chers et vains souve-
nirs. Elle revit ainsi celui qu’elle ne devait plus revoir; eile
entendit de nouveau chacune des paroles proférées par cette voix
qu’elle n'entendrait plus; elle lni adressa elle-méme toutes celles
qu’elle avait si souvent réprimées. Réve dangereux et prolongé,
suivi d’'un douloureux réveil, dont ’effet fut de troubler profondé-
ment la paix de son 4me, conservée avec effort sans doute, mais
maintenue, non moins que sa fermeté extérieure, pendant les jours
d’épreuve que sa jeunesse venait de traverser. “Et ¢’est fini ! fini! s’é-
cria-t-elle avec un cri presque désespéré, en cachant son visage
dans ses deux mains; je ue le reverrai jamais l... ”

Tout d'un coup elle entendit une cloche qui tintait doucement,
et dont le son réveilla tout un monde d’impressions lointaines,

Elle releva vivement la téte et regarda autour d’elle. )

Elle était 3 Pombre de grands acacias qui bordaient un cnemin
tournant au deld duquel se trouvaient de grands pins et quelques
maisons rustiques. En passant devant Pune d’elles, elle enteudit
une voix s'écrier : Evviva la signorina! Et plus loin : La madenna vi
accompagna ! Peu apres, elle passa sous une arcade & demi ruinée
qui semblait étre un vestige de l'antiquité. La cloche tintait tou-
jours, mais plus distinctement, car elle approchait de I'église.

—Eh ! quoi !déja! s'écria-telle en joignant les mains, nous y
sommes ?

En arrivant au bout de l'allée, la voiture tourna a gauche, dépassa
I'église et déposa eunfin la jeune fille devant une petite porte dont
Pencadrement de pierre sculptée était surmonté d'unq statue da
Christ, au pied ce laquelle se lisaient distinctement, gravés en relief,
ces mobs : VENITE AD ME OMNES QUI LABORATIS ET ONEBATI ESTIS, ET EGO
REFICIAM VOS. o

Fleurange avait sauté hors de la voiture et s'était empressée de
sonner.
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La porte s'ouvrit ; une douce parole de surprise et de bienvenue
Yarcueillit. Elle y répondit par un sourire, mais poursuivit sans
s'arréter, car & 'autre extrémité du cloitre elle avait apergu de
loin celle gqu’elle venait chercher.

Cétait I'heure de midi ; les pelits enfants s’en allaient de 1'école,
la mére Madeleine les regardait sortir leur adressant de bonnes paro-
les au passage, lorsque la nouvelle venue apparut tout d’'un coup
au milieu d’eux et mit le petit monde en désordse. La mére Made-

* laine s’étonna, regarda un instant avec inquiétufle cejle qui venait
troubler ainsi sans permission I'ordre du lieu et"’de)/journée Elle
regarda encore... hésita'un moment,... puis enﬁn ses bras s’'ouvri-
rent avec une exclamanon de joie. ,

— Fior angela mia ! cher brebis revenue au bercail!

Et Penfant retrouvée tombant dans les b}:as de sa mere, avait
oublié en un mstar't la fatigue, les dangefs, les souffrances du

chemin, et wutes les épmes dont ses pleds( meurtris gardaient la
trace.

XXIX
a

L'église était sombre, fraiche, rempli du parfum des fleurs nou- .
vellement cueillies qui garnissaient 'autel, et de celui de I’encens
qu'on y avait briilé le matin. La jeune fille et la religieuse s’y
agenouillérent pendant quelques instants; c’était pour toutes les
deux le préliminaire obligé de leur réunion. Il fallait avant tout
remercier Dieu, appeler en tiers, comme ’ami supréme, celui qui
a dit de lui-méme qu'il est celui qui est, et dont on peut dire, avec
une égale vérité, qu'il est celur qui aime !

Sur un signe de la mére Madeleine, Fleurange se leva cependant
bientdt, et la suivit dans la petite salle bien connue, située au rez-
de-chaussée, et qui portait le nom de parloir du jardin.

Comme tous les parloirs de couvent, celui-ci n’avait d’autre
ameublement qu'une table carrée placée au milieu de la chambre,
des chaises de paille rangées A I'entour, une bibliothéque surmon-
tée d'un grand crucifix, et sur le mur opposé, une statue de la sainte
Vierge au pied de laquelle était placé un vase rempli de fleurs. La
seule différénce entre ce parloir et tous ceux qui lui ressemblent,
c’était la vue que I'on découvrait, d’'un c6té, par une grande fenétre
cintrée, de I'autre, par la porte ouverte du jardin. Le beau paysage
que nous avons déja dépeint, borné i ’horizon lointain par,le gra-
cieux et grandiose contour des montagnes, avait ici pour premier
plan des fleurs en abondance, plus soignées que ne le sont toujours
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celles d’un jardin de couvent. A droite on apercevait les arches du
cloitre, & gauche I'ombre épaisse d’un peiit bois d’orangers en fleurs,
au deld duquel se trouvait un verger ou la vigne était eatrelacée
aux arbres fruitiers. Quelques colombes allaient et venaient du
cloitre au jardin, et pendant les heures de silence on n’entendait
pas d’autre bruit dans la paisible enceinte, que celui de leurs rou-
coulements. Mais pendant les récréations, le cloitre, ainsi que le
jardin, retentissaient de cris et de rires d’enfants, et le parloir de la
mére Madeleine n’élait pas & toute heure aussisilencieux qu’a celle
ou elle y introduisit Fleurarge.

A peine la porte se fut-elie refermée sur elle, que la rehgleuse
prit entre ses deux mains la téte de la jeune fille, et regarda atten-
tivement son visage, comme si elle etit voulu lire jusqu’au fond de
son 4me. :

La meére Madeleine avait 4 cette époque environ cinquante ans.
Dans sa jeunesse elle avait été d’une rare beauté, et son visage
amaigri par 1'dge était encore d’une nobmsse et d’une régularité
que faisaient ressortir le bandeau blanc et la gwimpe qui l'enca-
draient, et par-dessus lesquels son grand voile noir tombait en
larges plis presque jusqu’a terre. Ses yeux noirs, grands et doux,
avaient surtout une expression extraordinaire, expression que I'ou
rencontre parfois de méme dans des yeux dénués de toute autre
beauté, mais qui appartient cependant exclusivement ici-bas a ceux
ou se reflete cette mystérieuse et ineffable joie dont Bossuet a dit
‘“ qu’elle est incompatible, et que pour éire goltée il faut gu'elle
soit gotitée seule.” Tel était le regard empreint de joie divine et de
paix surhumaine en ce moment fixé sur Fleurange. Les yeux lim-
pides de la jeune fille ne cherchérent point a se détourner, et, sans
se baisser, demeurérent eux-mémes attachés sur ceux de la mére
Madeleine. Seulement son péle visage se colora, puis redevint plus
péle qu’auparavant. ' ‘

—Pauvre enfant ... Pauvre enfant !.. ditenfin la mére Madeleine
apres un long et silencieux examen. Hélas ! commeelle a souffert !
Mais, Dieu soit béni ! le mal ne I'a pas effleurée !

Elle fit de la main droite un petit signe de croix sur le front pur
de Fleurange, puiselle y posa ses levres, et elle ajouta en souriant :

—L’ange Gabriel, 4 qui je P'avais confiée au dépari, me la ra-
méne comme un gardien fidele quia été fidelement obéi. ..

Soit que Fleurange n’efit pas en ce moment.son empire accoutu-
mé sur elle-méme, soit que devant la mére Madeleine elle ne. cher-
chAt pas a se contraindre, tandis que celle-ci laregardait sans cher-
cher 4 l'interroger, elle fondit tout A coup en larmes,,, ..

— Oui, je comprends, ditla mére Madeleine... Il a failu sans
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doute faire de grands efforts, se vaincre, agir et parler sans pleu-
rer l... Ma pauvre enfant y a réussi. Maintenant elle est fatiguée...
Mais poursuivit-elle plus doucement, c'est aux fatigués que le bon
repos est promis, et c’est ici surtout, ici o1 nous sommes, que ce
repos attend ceux qui viennent le demander au seul quile promet,
parce que seul il peut le donner!... Voyons, poursuivit la mére
Madeleine d'une voix plus ferme, aprés avoir encore laissé quelque
temps Fleurange pleurer en silence, voyons ma Gabrielle, le ceeur
en haut! ce cceur guni souffire tant! Essayons de le soulever un
peu au-dessus de cette souffrance. Souffrance qui contient le germe
d’une si grande joie ! murmura-t-elle tout bas, tandis que les jouis-
sances de la terre contiennent le germe de tant de souﬁ"ranies L..
Venez, mon enfant, venez, suivez-moi.

La mére Madeleine la précéda, et, lui faisant traverser le jardin,
exposé en ce moment A l'ardeur du soleil, elle la conduisit dans le
petit bois, ot Fombre était si touffue qu’on y retrouvait la fraicheur
en plein midi. Une peti® chapelle, 4 laquelle on parvenait par quel-
ques marches, é#it située dans ce lieu paisible, ou I'on rassemblait
les enfants vers le coucher du soleil pour faire tous ensemble une
priere. Mais alors il était désert.

La meére Madeleine s'assit sur un banc placé en face de la cha-
pelle ; Fleurange se mit prés d’elle.

— Voyons, dites-moi maintenant tout ce que je sais, et tout ce
que jignore. :

Ces mots eurent & peine besoin d’étre articulés. Fleurange n’était
pas venue dans l'intention de laire une seule pensée. Elle commenga
donc son récit, et, selon la demande de la mére Madeleine, elle
le commenga au lerdemain du jour ot elle avait quitté le monas-
tere. Elle raconta son premier voyage en- Italie, avec toutes ses
impressions nouvelles, le séjour & Paris, avec toutes ses souffrances,
. la vie en Allemagne, avec toutes ses joies; puis la ruine de sa
famille, puis le départ, puisenfin Florence, Florence, avec ses émo-
tions, ses joies, ses dangers, ses peines cuisantes, ses tentations
- redoutables.

Pour 1a premiére fois de sa vie elle prononga sans hésiter le nom
du comte Georges, et elle articula sans réticence et sans détour tout
ce que ce nom préveillait, tout ! Depuis les réves insensés qui avaient
précédé leur premidre rencontre, jusqu’a Pentretien qui avait pré-
cédé leur dernidre séparation, jusqu’a la réverie de ce méme jour,
interrompue par le son de la cloche du monastére, tout fut raconté
simplement, sincdrement, sans effort instinctif pour échapper aux
conseils qu’on semble demander, sans excuse ménagée pour y par-
venir, avec vérité, olarts, fermeté, et d'une voix qui, & mesure




FLEURANGE. 743

‘qu’elle avancait dans son récit, révélait de plus en plus 3 Poreille
attentive qui I'écoutait la droiture non altérée et la vigueur non
affaiblie de celle qui parlait. ,

Clarté pour voir, force pour accomplir. — Nous 'avons dit : la
‘meére Madeleine avait osé croire que ces deux germes, déposés dans
Pdme et fécondés par la rosée divine sans laquelle toute clarté s’ob-
‘scurcit et toute force succombe, suffiraient & cette enfant, malgré
sa jeunesse, malgré sa beauté, malgré tous les piéges d’'un ceeur
tendre ef d’un esprit ardent, pour marcher d’un pas ferme et assuré
-dans le chemin de la vie.

Son espérance était réalisée. Elle rendait grice & Dieu, mais elle
regardait cependant le jeune visage de Fleurange avec une inexpri-
mable compassion. La vie serait encore si longue pour elle, et, dés
le début, le combat avait été si rude! Son courage, il est vrai, s’y
était trempé, mais 'heure du repos était loin! Tant d’orage pou-
vaient s’¢lever encore, tant de périls la menacer! Du port assuré
qui abritait sa propre vie, elle considérait la mer de ce monde, sur
laquelle voguait cette fréle nacelle, priant dans son ceeur celui qui
commande & 1'Océan et A la tempéte, de 'arracher aux flots mena-
¢ants et de lui faire atteindre en stireté la rive.

— Mon enfant, dit la mére Madeleine, aprés I'avoir ainsi écoutée,
Je ne m’étais pas trompée. Oui, vous avez bien vu le chemin que
Dieu vous tragait, et vous y avez courageusement marché. Je suis
contente de vous, ma Fleurange, je vous bénis, et Dieu vous bénira
eussi !

En disant ces simples paroles, elle posa doucament la main sur
la téte de la jeune fille.

‘Ces mots et ce geste ajoutérent au soulagement, qui était 'effet
naturel d'un épanchement aussi complet, une sensation d’inexpri-
mable bien-étre: il lui sembla que la paix descendait sur elle
comme un vétement divin et I'enveloppait tout entiére.

— O ma mere! s'écria-t-elle vivement, ma mére! Ne puisje
rester ici pres de vous et ne plus quitter jamais ni ce doux asile ni
vous-méme ? .

Lamére Madeleine sourit; en ce moment la cloche sonna quatre
-coups. '

— Nous reparlerous de cela, dit- elle maintenant la cloche m’ap-
pelle. C’est moi qu'on demande, il faut que je vous quitte; nous
nous retrouverons & Pheyre de la récréation, aprés souper. Vous
n’avez pas oublié, sans doute, le chemin de votre chambre. Vous
vpus souvenez aussl, je pense; du réglement? et vous savez com-
‘ment se partage ici la ]ournée. La cloche sonne aux mémes heures
-qu'autrefois, et rien ici n'est changé.
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XXX

Il est difficile, pour ceux qui ne 'ont jamais éprouvé, de se repré-
senter 'effet produit par une atmosphere telle que celle qui envi--
ronnait en ce moment Fleurange, lorsqu’on y est soudainement
transporté du milieu des affaires et des plaisirs, des soucis ou des
peines du monde et de la vie

Nous dirons toutefois, & ce propos, qui si nous comprenons que le
cours ordinaire de la vie ne soit pas interrompu ainsi, par tout le
monde, nous sommes souvent surpris de I'étonnement et du dédain
ironique avec lesquels ceux qui n’en veulent pas faire I'essai, parlent
de ces retraites, si fréquentes en d’autres siécles et rentrées quelque
peu daps les habitudes du ndtre. La vie est-elle donc & ceux.l3 si
légere toujours et si facile? La joie succede-l-elle si stirement & la
joie, dans le cours fortuné de leurs jours, et ces jours ont-ils une
durée si assurée qu'il soit superflu pour eux d’en régler le cours
ou d’en prévoir la fin ? Ou bien sont-ils mattres de leurs peasées & ce
point, que nulle distraction ne les empéche de les maintenir toujours
dans un parfait équilibre, en sorte que jamais le besoin d’une halte
ne se fail sentir, ni pour réfléchir, ni pour se reposer ? Nous I'igno-
rons. Ce qui nous semble indubitable, c’est que, pour un grand
nombre, cette halte est bienfaisante comme le sont I’ean, 'ombre,

et le repos, aux voyageurs altérés et fatigués. 1l est certain aussi-

gqu’en ce jour, notre pauvre héroine comptait parmi ceux-ci. Clest
pourquoi, en quittantla mére Madeleine, au lieu de monter dans sa
chambre, elle retourna a 1’église, el 13, pendant une heure entiére,
elle savoura & son aise la douceur de I'dllégement complet de son
cceur dans ce silence profond, dans cette sécurité divine, qui ne
tient pas seulement & l’abri momentané et extérieur ou l'on se
trouve, mais au sentiment plus intime d’un abri intérieur, réel et
permanent, contre lequel rien ici-bas ne peut rien.

Si I'on considére tout ce qui avait déja agité et troublé cette jeune
fille ; si'on se rappelle que la redoutable séduction de I’amour avait
passé pres d’elle sans la ternir, sans doute, mais non sans produire
son effet accoutumé, qui est de désenchanter tout ce qui n’est pas-
lui, apprendra-t-on avec un grand étonnement qu’en ce moment, en
ce heu a cette heure, I'idée lui vint d’arréter 1 sa vie et,sans aller
plus Iom chercher un bonheur, 1mpossmle désormais, ou une desti-
née A tout jamais imparfaite, de se vouer i la plus haute de toutes,
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celle dont Dicu seul et ceux quil a le plus aimés ici-bas, les
enfants et les pauvres, sont I'objet ?

Déja méme a Florence, pendant ses jours d’angoisse, le cloitre de
Sancta-Maria lui était apparu comme un refuge, et plus d’une fois
l'idée de ne plusle quitter s’était présentée 4 son ésprit, comme tout
a I'heure encore, en écoutant les paroles de la mére Madeleine. Mais
en ce moment cette idée se formula avec une intensité nouvelle et
s'empara de son imagination avec une vivacité qu'elle n’avait jamais
eue auparavant.

Elle I'accueillit et s’y livra bientdt avec une sorte de pieuse ivresse.
Elle gotita d’avance 'amére jouissance du sacrifice, elle accepta avec
un transport intérieur la perspective de renoncementcomplet & tou-
tes les joies de la vie; et, lorsque enfin elle acheva sa longue médi-
tation et se décida & quitter ’église, il lui sembla qu’elle venait d’y
avoir une inspiration surnaturelle.

Elle aurait voulu pouvoir aller trouver sur-le-champ la mére
Madeleine ; mais elle savait qu'a cette heure elle ne pourrait lui par-
ler. Les enfants était revenus en classe, el plus tard une heure
entiére était donnée vers la fin du jour, aux pauvres qui de prés et
de loin venaient la consulter sur leurs affaires ou lui conter leurs
peines. Le matin avait lieu la distribution des aliments, des remédes
et des secours de tout genre donnés 3 leurs besoins matériels ; le
soir était consacré A I’exercice de la charité sous une auntre forme,
et ceux qui avait recours & celle-1a était souvent plus nombreux
que les autres.

Fleurange.ne l'ignorait pas ; aussi elle se décida 3 demeurer tran-
quillement dans sa chambre sans chercher 4 rejoindre la mére Made-
leine avant souper.

Seulement, lorsqu’a la fin de la classe elle vit deux religieuses se
diriger avec les enfants vers le bois d’orangers, elle descendit et se
joignit & eux pour aller y faire la priére qui terminait leur journée.

La vigne en fleur dans le verger joignail sa fine et douce odeur 3
celle des orangers, et lorsque ce pelit bois parfumé retentit du chant
des enfanis, on elt dit qu'avec leurs voix, la nature tout entiere
envoyait au ciel son encens. La priére finie, la jeune fille se méla
aux religieuses et & leurs éléves, et ce fut comme un retour de quel-
ques instants, aux jours paisibles de son enfance ; puis vint heure
silencieuse du réfectoire. Enfin, le souper terminé, Fleurange se
disposa & aller retrouver la mére Madeleine. Elle savait qu'elle
ne la trouverait pas dans son, parlon', mais sur la terrasse qui du
haut du cloitre donnait sur la campagne. C'était 12 que pendant Ia
belle saison elle aimait & demeurer ]usqu’é. la derniére heure du
jour.



146 REVUE CANADIENNE.

Ce que Fleurange avait de si pressé & lui dire, nous le savons
déja. Penser tout haut lui était habituel et lui colitait peu avec la
mére Madeleine. Il ne s’agissait d’ailleurs que de reprendre la con-
versation interrompue le matin, et 'y ajouter le récit de ce qu'elle
avait pensé, éprouvé et croyalt avoir résolu pendant le temps que
depuis lors elle avait passé & I'église,

La meére Madeleine, debout, les bras croisés, I'’écoutait cette fois
encore sans l’interrompre. En la voyant ainsi immobile 4 cette place,
A cette heure du soir, les traits de son noble visage et les longs plis
de son vétement se détachant sur le fond hleuitre des montagnes et
sur 'azur pourpré du ciel, on 'etit facilement prise pour I'une des
‘visions apparues dans ces contrées & ceux qui les ont fait revivre
pour nous et pour toutes les générations. L’illusion n’eut point été
détruite par l'aspect de celle qui, assise sur le petit mur d’appui de la
terrasse, lui parlait les yeux levés, et dont I'expression et l'attitude
eussent parfaitement convenu a Pune de ces jeunes saintes, placées
souvent par ces peintres inspirés prés de I'image divine et majes-
tueuse de la mere de Dien.

~ Eh hien! ma chére mére, que me répondez-vous? dit enfin
Fleurange lorsque, aprés avoir longtemps attendu, elle vit que la
meére Madeleine la regardait et secouait doucement la téte sans
parler.

— Avant de vous répondre, dit enfin la mére Madeleine, répondez
vous-méme 3 une question que je vais vous faire. Croyez-vous qu'il
soit permis de se donner & Dieun, dans la vie religieuse, sans
vocation ?

— Non, assurément.

— Et savez-vous ce que C’est qu’une vocation? dit-elle tréslen-
tement.

Fleurange hésita.

— Je croyais le savoir, dit-elle, mais vous me le demandez d’une
maniére qui me fait maintenant penser que je l'ignore.

— Je vais vous l'apprendre: une vocation, poursuivit la meére
Madeleine, tandis que son regard s’éclairait d’'une lumiére gue Fleu-
range n’y avait jamais vue; c'est aimer Dieu plus gu’on aime ici-
bas la créature de ce monde 1a plus aimée ; ¢’est n’avoir jamais pu
donner 3 rien ou 3 personne sur la terre, un amour gui approche
de celui 12 ; c'est avoir senti Yimpulsion de toutes nos facultés nous
incliner vers lui seul. Enfin—poursuivit-elle tandis que ses yeut sem-
blaient pénétrer bien au dela du ciel visible sur lequel ils étaient
attachés—c'est avoir compris, dés cette vie, qu'il est TouT, tout pour
nous, dans le passé, le présent, 'avenir, dans ce monde et hors de
ce monde, 4 jamais, et & Pexclusion de tout ce qui n'est pas lui!l
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Fleurange, accoutumée a la simplicité habituelle de la mére Made-
leine, la regard"t avec surprise et se sentit interdite de cet accent,
de ce regard nouveau, non moins que des paroles qu’elle venait
d’entendre. Une vive rougeur se répandit sur son visage et jusque
sur son front.

— Ma chére meére, dit-elle enfin en baissant les yeux, il n'est sans
doute pas donné i tous de ressentir un tel amour pour Dieu, surtout
de I'aimer ainsi, lui seul, ici-bas. Mais, poursunivit-elle avec émotion,
le sacrifice accepté et voulu de toutes les affections et de toutes les
joies de la terre, n’est-ce pas un holocauste digne aussi de lui étre
offert ?

Les yeux de lameére Madeleine reprirent la calme douceur de leur
expression naturelle.

— Oui, assurément, ma pauvre enfant, et ce n'est pas la ce que
j’ai voulu mettre en doute. Comment le pourais-je, dans cette mai-
son ouverte a tous ceux qui ont souffert, et ol parmi nos seurs (et
ce ne sornt pas les moins saintes) il s’en trouve plusieurs qui ont
apporté ici des cceurs brisés par les douleurs de la vie? Toutefois
ce n'est pas la cet appel irrésistible de Dieu qui se nomme une
vraie vocation ; et ce que je veux vous dire, ma Gabrielle, c’est ceci :
telle que je vous connais (et qui vous connait mieux que moi ?), vous
étes une de celles que Dieu elit appelées ainsi §'il elit voulu que
volre vie lui it consacrée dans un cloitre ; et ce n’est pas vous qui
devez vous vouer 3 lui par découragement, par désenchantementdu
bonheur de ce monde. Le combat a été rude, je le sais, et & cause
de cela vous voudriez le cesser. Non ! Gabrielle, il fautau contraire
reprendre des forces et poursuivre.

Les larmes vinrént aux yeux de Fleurange, et elle baissa trisle-
ment la téte : :

— O ma pauvre enfant, reprit la mére Madeleine, il m’elit &té
plus facile de vous dire : Restez, ne nous quittons plus ! Il m'efit été
plus doux de vous préserver ainsi de toutes les douleurs qui vous
attendent encore ! Mais croyez-moi, le jour viendra ol vous vous
réjouirez que ces douleurs ne vous aient point été pargnées, at on
vous reconnaitrez que celle qui vous parle en ce moment, vous con-
naissait mieux que vous ne vous connaissez vous-mame.

Les étoiles commengaient i paraitre dans le sombre azur d’ou 8'6-
vanouissaient les derniéres teintes du soir. C'était I'heure de I'dve
Maria. La cloche les en avertit bientdt, et elles récitérent ensemble
la priére accoutumée avant de redescendre dans le cloltre.

Mme CRAVEN.

(4 continuer.)
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Je me hite d’avertir que ce tiire n’annonce ni un roman ni un
drame ; il s’agirait plutot d’'une ccmédie, s'il ne fallait arriver a
des conclusions tristes. Les personnages dont je veux recueillir la
confession sont deux dames idéales, peu discréles,qui se confessent
souvent dans I’endroit ol je les ai rencontrées, endroit ouvert a
tout venant. Nos dames y parlent volontiers, toujours avec le
ferme dessein de se faire entendre. Ce n’est pas dire qu'elles se
proposent toujours de livrer leurs secrets, surtout d’avouer leurs
péchés. Neéanmoins, elles se confessent, et assez souvent, et assesx
gravement. Le désir de piquer, le besoin d’étonner, ua fonds natu-
rel d’impertinence, un certain golit du scandale, la naiveté aussi,
quelquefois méme un accident de sincérité, cent choses encore
aménent au jour tantdt des indications précieuses, tantdt des révé-
lations entiéres. Au bout d’un peu de temps, on posséde tous les
secrets, on connait tous les péchés, y compris les péchés ridicules.
Ah! ce n’est pas beau ni consolant, ni honorable, car la confession
est sans repentir et sans lumiére! Ce n’est pas gai non plus, puis-
qu'enfin tout cela nous met en face d'une maladie de l'dme
et ’'un malade entété & ne point guérir. Maisrien n'est plus ins-
tructif. a v

11 est temps de nommer nos deux indiscrétes: l'une est 13
Science, I'autre est la Philosophie. Deux grandes dames, autrefois !
Je ne suis pas bien sOr des papiers de celles-ci. Sont-elles seule-

1 Extrait de la Revue du Monde Cathéli‘que, de Paris, 10 mai 1862.
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ment parentes des antiques majestés dont elles portent le blason ?
On a lu le portrait de la Science, dans Joseph de Maistre: *“ Une
prophétesse sublime, sceur alnée de la Poésie, dont elle inspire et
régle les chants ; une reine couronnée de la mitre orientale, vétue
d’'un manteau d’étoiles.” Ce n’est pasdu tout la personne que
j'ai eue sous les yeux! Celle-ci est petite, volitée, habillée de coton-
nades, chaussée de caoutchoucs, chauve et coiffée d'un bonnet de
soie. Elle porte d'horribles bésicles de myope sur ses yeux cha-
fouins. Elle tralne un attirail de compas, de cornues, de marmites;
ses poches sont gonflées de calepins qu’elle consulte & chaque ins-
tant ; elle prend le mirroscope pour regarder un boeuf ; elle parle,
elle parle, elle parle! et sa prétention est de tout savoir et de ne
croire A rien.

Sa sceur, dame Philosophie, lui ressemble. Aussi laide, aussi
myope, aussi ladre, aussi chargée d’agendas, mais d’une physiono-
mie encore plas vaine et d’un caquet encore plus audacieux, elle
fait métier de peser I'impondérable, de disséquer Vinvisible, de
mesurer l'infini.

L’autre prétend donner la lumiére au monde; celle-ci prétend
lui donner la loi. Jusqu’ici, dit-elle, on n’a connu ni 'homme ni
Dieu! elle trouvera I'homme et elle trouvera Dieu. Elle a déja
découvert que Dieu et 'homme sont une méme chose, et cette
chose, c’est... Mais nous le saurons d’elle tout & I'heure, attendons,
et tirons ce beau secret de sa propre bouche.

L’endroit ou nous avons recueilli les propos et confessions de
ces deux dames est Ia Revue des Deux-Mondes. S'il existe un magasin
de confusion sur la terre, une vraie image du chaos, un lieu ou
régne en permanence la malaria qui étiole les intelligences et les
ceeurs, c’est 13, Le génie moderne, essentiellement abélissant, a
inventé de redoutables machines; il n'a rien ouvré de plus mortel
que cet engrenage perpétuellement actif, qui tente l'esprit par les
odeurs variées de la littérature, de l'art, de la science, par laltrait
victorieux de la frivolité, et qui, ayant saisi, le fait passer par toutes
les températures, ’amollit & toutes les vapeurs, I'obscurcit & toutes
les fumées, P'amincit sous tous les laminoirs, le broie sous tous les
pilons, le triture, le divise, le mélange, le carde, et enfin le réduit
a n’étre plus qu'une éloupe, sur laquelle toutes les mauvaises domi-
nations peuvent dormir leur insolent sommeil. Le lecteur type
de la Revue des Deuz-Mondes est proprement un énervé. Examinez
a fond le fils de bonne mére bourgeoise, '’homme rangé qui s'est
adonné sans préservatif & la Reoue des Deux-Mondes, daps le désir si
naturel de tout savoir & bon marché; vous trouverez un fumeur
d’opium aussi tenasse que le plus empoisonné des’chinois. Lors-
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qu’il vient de prendre sa dose, il semble vivre. Pour le'moment, if
a en téte une idée quelconque. Ce n’est pas toujours l'idée de la
veille ; mais enfin, il parle, ou il récite, et son discours se suit.
L'instant d’aprés, il n’y a plus que Pincohérence dans Yennui. Plus
une idée, plus une pensée ni une volonté entidre ; c’est I'étoupe.
N'importe qui peut apporter n'importe quel {étiche et le poser sur
ce coussin. Un despote cynique disait: “ Si j'avais une population
A punir, je la ferais gouverner par des philosophes.” Gouverne-la
toi-méme, 0 despote! mais fais-la instruire par des philosophes; tu
pourras la manger.

Et toutefois, la Révue des Deux-Mondes n'existe pas sans quelque
dessein de Dieu qui veut savoir la vérité. Pour qui n’y pénétre
qu’avec piécaution, muni de lumiére et d’eau bénite, ce sabbat est
plein d'enseignements. Saus doute, on y entend de mauvaises chan-
sons, on y voit des danses libres et des peintures hardies; on y est
heurté par la négation, insulté par le blasphéme : mais en méme
temps, linstruction est grande, et nulle part I’apologétique chré-
tienne ne peut ramasser plus d'aveux et d’argumenis. M. I'abbé
Migue a publié un dictionnaire des Apologistes involontaires. Quel-
que soi* le mérite de ce livre, la Revue des Deux-Mondes vaut mieux ;
je Pindique au diligent éditeur de la Patrologie pour qu'il en tire
un supplément aussi précieux que nouveau. Jamais les anciens
adversaires n’ont tant dit A Phonneur du christianisme, n’en ont
plus clairement démontré la divinité et la nécessité. Outre les lit-
térateurs et les romanciers qui peignent et avouent sans le savoir,
outre les philosophes qui révélent sans le vouloir, la Revuz des
Deux-Mondes met en hesogne une multitude d’ouvriers laborieux,
instruits, sincéres et maladroits. Ils étudient bien les faits, et sou-
vent, par conscience ou par indifférence, ils les présentent bien.
Seulement les uns ne concluent pas, les autres concluent de travers,
contre les faits mémes qu'ils viennent d'établir. Prendre les faits
et conclure, ou retourner les conclusions fausses et insoutenables,
c’est assez pour tirer de la Revue une. vaste et excellente apologie
et rien n'est plus facile. Quelques hommes de bon sens y suffi-
raient. [ls trouveraient de quor amuser le public en ajoutant les
aveux dont. les littérateurs purs, romanciers et poétes, sont prodi-
gues touchant P’état moral et intellectuel de nos générations éclai-
rées. Impossible de mieux peindre le vide, le dégolit, Yennui,
Ihorreur du commun, P'impuissance d’en sortir. Chemin faisant,
on n'aurdit qu'a laisser la parole A ces brillants écrivains et & ces
fiers critiques pour donner la preuve que la plupart d’entre eux ne
sont pas méme médioeres. Cette fameouse Revue des Deux-Mondes,
Babel de toutes les idées, est aussi la Babel de tous les patois. Elle
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a dix fournisseurs attitrés qui abusent de la permission d'dtre
lourds, incorrects et plats. s

Les deux confessions ci-aprés pourraient former un chapitre du
livre que je propose, et qu’il faudrait intituler: Les Bulosophes.
Car I'habile directeur de 1a Revue des Deux-Mondes est le type de la
sagesse moderne, I'homme & qui la littérature de notre époque a
le plus obéi. Il a tout porté sur son dos, il a toujours choisi
le chemin, toujours réglé le pas. Ah! si M. Buloz savait écrire,
8’il voulait donner ses Mé¢moires, ou seulement me fournir des
notes !

Mais venons a nos confessions. La premiére nous dit naivement,
ou plutét honnétement, ce que la Science, aujourd’hui sait, et ce
qu’elle espere savoir de 'homme physique. La seconde nous dit
comment la Philosophie élevera cet é&tre que la science étudie
et comment elle le fera Dieu. On voit que la matiére ne manque
pas d’intérét.

I

J’avais emporté 4 la campagne quelques volumes de la Revuedes
Deuz-Mondes, bien résolu de tout lire. Je tombai sur un compte-
rendu des plus récents ouvrages de physiologie. L'article était
intitulé : Du systéme nerveux ; Pauteur était M. Paul de Rémusat..
Je fus un peu effrayé. Je m’attendais 4 une exposition de philoso-
phie matérialiste ; je ecraignais un style frivole et lourd, précieux et
barbare. J’entrai néanmoins. Quelle surprise agréable | Un style
clair, élégant sans prétention, des faits curieux, une pensée ferme
et modeste, voild ce que j’ai trouvé.

En fait de physiologie comme de psyhcologie, il n’est pas rare de
rencontrer des gens qui ne saventrien, et qui prétendent expliquer
tout. M. Paul de Rémusat questionne habilement ceux qui expéri-
mentent, mais prétend ne rien savoir, et surtout se défend de rien
expliquer. Dans les vastes excursions de la science moderne, qu'il
escorte en curieux intelligent, il place stoiquement le poteau au-
deld duquel elle se targue vainement de passer, et avec quelque
succeés qu’elle ait cru marcher, il montre qu'elle a fait peu de che-
min. A l'encontre de tant de psychologues qui aboutissent au
matérialisme le plus doux, ce rapporteur qui ne sort pas de la phy-
siologie, ouvre par sa bonne foi la porte aux conclusions les plus
spiritualistes. Il I'ouvre, j’ignore si sa propre raison sait la franchir,
On peut V'espérer, et il en parait digne. Le talent déja ‘trés rare de
M. Paul de Rémusat présente tous les caravteres qui promettent
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un beau développement. Il continuera d’écrire; je serais étonné
qu’il cessdt d’avoir esprit juste; et que les faiblesses de la science
ne lui apprissent pas & connaitre promptement les défaillances de la
philosophie. Alors il se rendra attentif aux solutions de I'Eglise;
car connaissant par cette science si avancée et pourtant si incom-
plete les merveilles de Dieu dans la nature et dans ’homme, il
comprendra que le Créateur n’a pu vouloir nous laisser devant ce
point d’interrogation imbécile, en présence duquel posent superbe-
ment la plupart de nos docteurs.

La question qui s’offre dans I'étude du  systéme nerveux” est
de savoir comment homme est fait, quels sont les agents de sa
volonté, comment la volonté se transmet & ces agents et les fait
obéir. Les physiologisies annoncent un peu qu'ils sont en état de
répondre a tout cela; bien plus, ils croient pouvoir dire ce que
c'est que la volonté elle-méme. Quant & ce dernier point, M. Paul
de Rémusat estime avec raison (u’il n'est pas de leur ressort et
s'abstient d’y toucher. Quant aux autres, il trouve qu'ils ont fait
des expériences curieuses, ingénieuses et belles, mais encore trés
insuffisantes, laissant obscures beaucoup de choses essentielles,
fournissant beaucoup de contradictions, aboutissant A des deside-
rata qui probablement ne seront jamais remplis et certainement en
éveilleront d’autres impossibles & remplir.

11 paralt prouve, dans ZFétat présent de la science, que les nerfs,
agents évidents de la volonté, sont de deux sortes: les uns avertis-
sent le cerveau par la sensibilité, les auires exécutent la volonts
que le cerveau leur transmet par suite de l'impression regue. Com-
ment cela se fait-il ? Rien n’est moins clair; etsi c’est bien le
cerveaun qui transmet la volonté, rien n’est moins stir. Quest-ce
que c'est que le cerveau? 11 faudrait savoir ce que c’est que I'dme;
toute la question se trouve concentrée dans cette cachette o le
scalpel ne pénétre pas. On peut dire que malgré le scalpel et tous
les engins d’études, la vraie merveille de ce merveilleux corps hu-
main ne sera jamais connue. Lorsque la mort le met dans 1'état
ou il peut &tre vraiment étudié, la vraie merveille n'existe plus,
elle a 6té retirée, elle est ailleurs. Comment apprécier les modifi-
cations instantanées, les perturbations sans limites que la mort
opére dansle corps humain? Le chimiste décomposant un corps
en trouve-t-il les éléments, et n’a-t-il pas plutdt détruit les éléments
par lesquels ces parties qu’il analyse étaient assemblées et for-
maient un seul corps, ou au moins un tout? On a compté que cer-
tains insectes peuvent étendre et fléchir leurs ailes sept mille fois
par seconde. Comment font-ils? Quelle &tude microscopique de
linsecte mort expliquera ce fait, qui révéle que le moucheron et
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Vatome enferment plus de force et de vie quele lion? Il y a dans
le corps de 'homme des parties aussi tenues gque dans le corps de
insecte, il y en a d’invisibles, et la plus invisible de toutes, qui
fait tout, c’est la vie. Qu'est ce que la vie?

Ce que l'on sait des parties méme les plus visibles et grossiéres:-
de Yorganisation est nouveau et se réduit a rien, quoique immense.
‘“ Une différence réelle entre les nerfs qui sransmettent la sensibi-
* 1ité et ceux qui conduisent la volonté ou le mouvement, entrevue
“ quelque fois, n’avait jamais été clairement établie. Galien faisait
“ venir les uns de la moelle et les autres du cerveau. 1l faut arri-
“ yer non pas seulement & la physiologie moderne, mais & la phy-
“ siologie récente de ces quarante derniéres années, pour obtenir
‘“ quelques notions claires sur ces difficiles problémes, et encore
** verrons-nous que ces notions sont restées incompletes, et que bien
“ des choses, comme disait Séneque, se meuvent toujours dans les
“ ombres d'un secret impénétrable,”

Une remarque qui fait invinciblement chavirer toutes ces études
morcelées, c'est que Vhomme, dans linnombrable variété des
choses qui le composznt, forme un tout, et dans ce tout, rien n’est
inutile, quoique I'abondance du Créateur semble y avoir mis du
superfla. Or, rien ne rend compte de tout. Quand méme *le sys-
teme nerveux " serait parfaitement connu, on ne connaitraitencore
que le systéme nerveux et pas 'homme. Si la force qui met les
nerfs en mouvement vieunt partie du cerveau, partie de la moelle,
la moelle et le cerveau sont également nécessaires i la vie com-
plete. Que serait la moelle sans le cervean ? Que serait le cerveau
sans la moetle ? Qu'est-ce que la combinaison du cerveau et de la
moelle, et que serait la combinaison dans le je ne sais quoi ?

L’histoire des découvertes de la science est principalament I'his-
toire de ses déconvenues. Elle ne voit & peu prés bienqu’une chose,
quen général elle ne veat pas voir: la belle et mystériense im-
mensité de Pouvrage de Dien. Faute de voir cela ot elle appren-
drait peut-8tre tout ce'que ’homme peut savoir en ce monde, elle
rencontre 4 chaque pas des sphynx railleurs, qui véritablement la
bernent et la jettent dans des abimes d’obscurité et de ridicule.
Elle marche, elle s'enfonce,elle allume des flambeausx, elle rencon-
tre des guides siirs, elle va toucher le but: un agent nouveau se
présente, il peut tout dire; il reste muet! La science le presse,
point de réponse! ou bien enfin, il parle; et il parle avec évidence,
mais’ que diti1? II dit qu'on a fait fausse route ? On se retourne,
Une porte est 13. Ouvrons, le jour va luire ! Aprés bien des efforts,
la ‘porte est ouverte : c’est une trappe, tout'le systéme s’y englou-
tit. Ecoutons M. Paul de Rémusat.

"« 25 gclobre 1872, 48
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“ L'esprit se perd quand on songe aux complications infinies
que présente ceite science si nouvelle et si peu connue (la physio-
logie). Les contradictions y abondent, et on y voit se multiplier
ces phases scientifiques si frégquentes et toujours singuliéres, ol une
théorie, d’abord vraie et triomphante, est renversée par une autre
meilleure, qui explique plus de faits, et qui, & son tour, disparait
pour faire place 4 la premiére démontrée de nouveau. Les nou-

. velles raisons sont excellentes ; seulement, elles sont diamétralement
opposées a celles qui avaient d’abord fait prévaloir la théorie remise en
honneur...

“ M. DuBois Raymond a vu que Pélectricité mise en &vidence
¢ par l'expérience de Galvani est une électricité propre au nerf,
“ mais au nerl moteur seulement. En outre, un autre courant est
¢ tres appréciable dans le muscle lui-méme ; il est dirigé de la
¢ coupe longitudinale & la coupe transversale, sans qu'il soit possi-
“ ble de rendre ces deux courants solidaires 'un de 'autre. Aucun
¢ des deux n'existe dans la moelle épiniere. A quoi donc sert
“ cette extréme comphcanon ? On ne le sait, et il parait 1mp0551ble
‘de le prévoir.’

Ainsi, on explique tout, on découvre tout; mais quand on a
tout expligué, on ne sait rien ; et quand on a tout découvert, on ne
voit rien. C'est un fait acquis que l'électricité se rencontre partout
dans le corps humain comme dans la nature extérieure. Est.ce la
méme électricité ? On ne le sait pas, et tous les résultats de tant
d'ingénieuses expériences et de prodigieuses trouvailles aboutis-
sent & ceci : “ Rien ne saurait donc étre précis dans celte partie de
“Ja science, et il faut savoir beaucoup de gré  ceux qui veulent

" “bien s’y consacrer, car ils oni grande chance de consacrer leur
“ vie & collectionner les faits dont les conclusions ne seront tirées
“ quapres eux...” probablement pour ne rien conclure.

Et de quelle partie de la science n’en peut-on pas dire autant !
Il y a quelques années, un illustre chimiste, parlant aux éléves du
lycée Charlemagne, tombait en extase en leur décrivant le progrés
-et I'avenir des sciences. Il est bon d’écouter ce discours, ol se peint
la crédulité et I'orgueil de la science matérielle.

* Jamais, disait donc le chimiste 3 ces jeunes gens, jamais la
“ pensée humaine n’eut un champ plus libre, une puissance plus
¢ irrésistible. Les armes savantes décident du sort des batailles.
“ Nos vaisseaux, animés par des machines puissantes et dociles,
« bravent les vents et les flots. L’industrie ne connait plus d'obsta-
“ cles ; le commerce ne eonnait plus de distances, et trouve notre
 globe trop petit pour notre ambition. L’agriculture abandonne
“ sesyprocedés antiques; elle rend la dignité & ’homme en lui don-

4
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“ nant des esclaves de fer que la vapeur anime. Le microscope et
**la chimie ouvrent aux médecins une connaissance plus étendue
‘“ et plus stire de la nature et dn jeu de nos organes.” L'illustre
chimiste, poursuivant son dithyrambe, parlait de richesses et de
droits nouveaux créés par les inventions de chaque jour; il pres.
sait ses auditeurs d’apprendre sans doute & connaitre Thomme et
ses devoirs, 3 aimer la vertu et & maitriser les passions, mais aussi
de s'appliquer & “ envisager en face ces vaillantes forces de la
“ nature gque notre siécle & découvertes, et qui, domptées par le
“ génie, révelent au monde élonné qu'un ordre nouveau vient de
“ naitre: Novus rerum nascitur ordo, et qu'une civilisation plus
“ large, plus libre, plus indépendante et plus haute s’ouvre aux des-
“ tinées de ’humanité. ”

Hélas ! une chose au moins est bien démontrée par ce paragraphe;
C'est que la chimie, qui se préoccupe principalement de découvrir
les corps simples, n’enseigne pas toujours  se défaire du style ron-
flant el surchargé, et ne rend pas modeste le vain esprit de
Yhomme ! 11 y aurait beaucoup A dire surla civilisation plus large,
plus libre, plus indépendante, plus haute que nous préparent les
machines, sur Pavantage d’avoir fait le globe “trop étroit” et sur
les autres superlatifs empilés par le chimiste oraleur. Novus rerum
nascitur ordo ? Quand Virgile jetait ce cri, en effet prophétique, il
ne savait guéres quel ordre nouveau allait naitre, et si Auguste et
le Sénat 'avaient su, ils n’en eussent pas été charmés.

Cependant la science moderne ne grise pas tous les esprits, et
parmi ceux-13 méme qui ne se tourneunt pas vers Dieu pour lui de-’
mander la vraie mesure de I'homme, parmi les admirateurs sin-
céres de la science, beaucoup ne consentent pas encore a juger de
ses forces par ses prétentions, et de ses dimensions par ses_enflu-
res. Ecoutons M. Paul de Rémusat ; sa parole calme et bienveillante
dégonfle singulierement la harangue du grand chimiste : ‘

«T] faut se résigner & Pincertitude et arriver & cette conclusion
“ presqu’inévitable aprés une lecture des livres scientifigues : une
 grande admiration pour ce que on a déja fait, un grand étonne-
“ ment quil reste tant a faire... Dans la physlologle surtout, la
“ précision et I'exactitude des observations et des expériences sont
“ plus grandes que la clarté des résultats...Notre génération ne
“ connaitra sans doute point lexplication véritable et claire des

“ phénomenes de la vie et du systéme nerveux, mais il n’en résulte
*“ pas nécessairement que la physiologie ne soit pas une science
“ avancée. Si elle w’a pu encore découvrir la cause des phénoms-
‘“nes qu'elle décrit, les physiciens connaissent-ils mieux la pesan.
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¢ teur, les chimistes la cohésion ou 1'affinité, les philosophes 1a nature:
“ de Dieu et I'essence de I'4me ?

N’en demandons pas davantage, on voit que la confession est
désintéressée, et que M. Paul de Rémusat ne parle pas pour nous
faire plaisir.

Le jeune écrivain, aussi clair et d’aussi bonne foi dans ce der-
nier mot qu'il P'est ailleurs, nous fait assez entendre de quels phi-
losophes il parle et 4 quelle philosophie il appartient lui-méme, ou
du moins vers quelle philosophie il penche. Li-dessus, nous pour-
rions lui dire ce qu'il saura et ce qu'il ne saura pas. Mais il n’est
pas enchainé dans le doute, et il voit trop 'épaisseur de la nuit
pour n’avoir point I'instinct du jour. Quand il aura plus longtemps
palpé les ténébres, les trouvant toujours plus intenses, il fera de
lui-méme quelque vaillant effort pour en sortir. Contentons-nous
< de lui dire qu’il y a des philosophes qui connaissent la nature de
Dieu et I'essence de ['dme. Ce sont ceux qui ne prétendent point
avoir découvert ces merveilles, mais les avoir apprises de Dieu lui-
méme, créateur de 'dAme humaine, 4 laquelle sa bonté a daigné se
révéler afin que 'homme st de qui il est, ce qu'il est, quelle
destinée l'attend, quelle voie il doit prendre pour recevoir enfin la.
lumiere et contempler face & face la vérité,

Dien est un pur esprit, éternel, qui n'a point eu de commence--
ment et qui n’aura point de fin. 1l est le créateur et le souverain
maitre de toutes chores, visibles et invisibles, et sa seule volonlé,
qui a tout créé, soutient tout. Il a aussi créé 'homme comme un
abrégé de tout l'univers, et il lui a donné une 4me, pour que la
création toute entiere, résumée dans 'homme, connlit et aimét son
Créateur. Cest cefte divine création que la physiologie étudie dans
l’homme et ne comprend pas, parce que n’ayant.pas trouvé I'dme
sous sa loupe et au bout de son scalpel, elle ignore véritablement
I'homme et la merveille de la vie. Tous les organes de ’homme
sont les serviteurs de 'intelligence, qui doit elle-méme recevoir sa
direction et sa lumiére de I'Ame, éclairée de Dieu pour servir Dieu.
Mals l’mtelhgence est une servante souvent révoltée et perfide,
qui trahit 3 la fin 'homme et le corps. Alors lintelligence subit
une dimitution-de lumiére, et bientdt la nuit se fait. Dans cette
nuit, Pordre se renverse; la chair domine lintelligence livrée &
l’orguell I'dme - vamcue et devenue mﬁdele perd le sentiment de
son _ origine, de 5es droits, de sés devmrs, de sa destinée. Soumise
a la manére elle 1’'en connait plus la con«htlorr subordonnée, nila.
loi !’ elie L’ad()re sans la comprendre C’est 1a° qu'en ést la~ Science.
EIle ‘a'tles’ yeux et mne voit’ pomt Elte verra- quand’ elle saura e
qde’ savent les petits enfants ‘au catéchismé : -que Dieu a créé
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Thomme pour le connaitre, I'aimer, le servir, et par ce moyen
-acqyérir la vie élernelle.

oI

Apres ce bilan de la science exacte, moins pressée de philoso
pher que de savoir au juste o elle en est, il sera curieux d’écouter
la science supérieure, la philosophie proprement dite, qui s'appuie
sur ‘les progrés des études physiques pour détréner Dieu et divi-

“niser 'homme. Car en vain le savant da microscope et du scalpel
avoue ses incertitudes et son impuissance; la philosophie veut
“faire un dieu de cette créature qui ne se connait pas elle-méme et
qui voit le mystére de son étre se cacher toujours dans des profon
deurs plus obscures & mesure quw’elle s'acharne A le saisir. Nous
allons retrouver ici M. Scherer et M. Renan, dontnous parlions
~dans Plavant'dernier numéro de la Revue ; 'un le servant, Pautre
le docteur en vogue de la philosophie nouvelle. .Ils nous mettent
a4 méme de donner & cette philosophie sen vrai nom, qui est'fort
“ancien ; et ce nom & son tour nous livrera le fond de la science,
-osons dire le fond du sac philosophique. Mais d'abord faisons un
peu histoire. Repassons les origines de la science nouvelle, nous
-en constaterous ensuile le caractére et 'état présent, et il ne sera
~pas difficile, pour conclure, d’en indiquer avenir, gui sera ou un
avortement ou une destruction.

La vérité est une, elle repose sur des fondements immuables
comme elle-méme ; elle devra 8tre vaincue dans le temps, en ce

:sens que la multitude des hommes: pourront 'abjurer ; ‘mais’ ceux
qui l'abjureront ne pourront la détruire *. La défaite que subira la
vérité ne sera autre-chose qu'un voile jeté pour un instant sur leg
splendeurs  toujours vjsibles-aux'regards des élus et déstinées 4 wun
éclat éternel. Seulement, parmi les miséres de ce monds, I'esprit
‘humain ne sait et nesaura jamais & la fois ni toute'’la vérité ni

‘toutes les raisons qui établissent la vérité. L3, sans doute, est le
rdle providentiel de I'hérésie : Oportet hareses esse ! *Dans son effort

“perpétuel ‘pour envelopper la vérité ‘deé ces ténebres atixquelles il

‘devra une heure de régne gquasi' absolu, Pesprit d’erreur contigint

1 -Quand J'ordre des sidcles sera révolu, les mystéres de Dieu consommés, ses

promesses ‘accomplies, sori Evangile annoncé par toute la terre; quand e’ n9m-
bre :de nos fréres sera remipli, c’est-d-ire quand -1a ‘Saints sociéts: dek %lus“s%m
:compidte, le corps mystique du Fils de .l)i@u;co;ng)sé! de tous ses membyes, et les
célesles légions ou la desertion des anges rebelles a fait vaquer tant de places
“éntidrement rétablies par édite nouvelle recrite t Alors il sera temps, ehrétiens; 'de
~détruire tout 2 fait la mort et de la reiéguer pour toujours aux enfers d'o ¢lle ast
-sortie. Bossuet, Sermon pour le jour des morts. ‘
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I'esprit de foi & chercher, & implorer, A obtenir de Dieu les effi-
sions de lumiére qui éclairent davantage son ceuvre infinie. L'his-
toire de 'erreur est I'histoire du développement de la vérité.

L’erreur aussi a son unité : dans ses formes multiples, elle est
toujours la révolte de la raison et de la volonté de 'homme contre
la raison et la volonté de Dieu.

Pour réprimer cette révolie, plus ondoyante et plus variée que
les replis du serpent qui en fut le premier symbole, l'esprit de foi
wa jamais cessé d’étudier les transformations sans nombre de
Uesprit d’erreur. Il §’est appligné & les discerner. Les ayant discer-
nées, il les a attaguées et il les a vaincues. Souvent, comme
aujourd’hui, Vesprit d’erreur s’est targué d'avoir enfin dérouté son
patient adversaire. lla crié que les sectateurs du Ghrist ne savaient
riep, n’étaient que des endormeurs de la pensée, et qu'il était la
pensée, lui. Les Gnostigues oni dit cela, Plotin et Porphyre 'ont
dit, Julien V’a dit, Luther et Voltaire et rmlle autres I'ont dit ; mais
la réponse et la victoire n'ont jamais manqué, n’ont méme l‘lmala
tardé. ,

Comme la vemte a ses fails certains et ses principes éternels, l'er”
reur a ses principes mobiles et ses faits supposés. Le sophisme s'é-
tablit toujours sur des traditions historiquement fausses, sur une
science qui ignore la nature, sur des notions que l'esprit accepte
a priori, mais gue la raison n'éclaire point. Tels sont les instiru-
ments de lerreur dans tous les temps, et ceux qu’elle emploie
encore. Elle les dit nouveaux; tout au plus en a-t-elle remis a
neuf quelques-uns. Pour se rassurer complétement sur l'effet de
ces armes renouvelées, il suffit de considérer le camp de 'apologé-
tique chrétienne, si agrandi depuis quelques années et devenu si
laborieux. Nous en avons derniérement visité une partie, la partie
frangaise, et cette course rapide nous a mogtré un spectacle d’acti-
vité qu’aucune entrave ne décourage. Il en est de mdme partout
selon les nécessités, selon les périls. Partout 'apologétique est &
I';uvre. Elle étudie simultanément et avec une ardeur croissante
_tout ce qu'elle’doit étudier: la méthode scientifique acceptée dans
I'enseignement contemporain,—les principes métaphysiques sur
lesquels s’appuie la science moderne,—les faits acquis par les
sciences positives,—les régles diverses que suit la critique,—les
conclusions morales que 'on déduit de ces théories. Ce sont I3, en
effet, les principaux moteurs du mouvement intellectuel et moral
‘qui erhporte P’humanité ; I'état des esprits dans un siecle dépend
des_ solutions acceptées sur ces questions diverses. Le clergé
‘ne Pignore pas et se met en mesure de faire prévaloir les solutxons
catholiques.
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Un de nos évéques, Mgr. Génouilhiac, a commencé et mené jus-
gw’au concile de Nicée une belle entreprise, qu’il faudrait conti-
nuer jusqu'a notre époqgue. Ce serait de suivre le développement
et le progres de l'apologétique selon les erreurs du temps. Au
polythéisme et A ses traditions mythologiques, les Péres opposent
la vérité historique sur l'origine des dieux. Aux sophismes des
philosophes grecs et de 'Ecole d’Alexandrie, Clément et Saint Au-
gustin répondent par la clarté profonde et sublime de la philosophie
chrétienne ; ils savent retenir de Platon ce que la raison peut ad-
mettre et ils christianisent le plus beau génie de l’antiquité. Aux
légistes de 'ancienne Rome, l'apologétique démontre la supériorité
de la morale chrétienne et réforme la plus sage législation du
monde paien. Lorsque I'hérésie attaque directement le dogme,
I'apologétique lui répond par la triple autorité de I'Ecriture, de la
tradition et de I'Eglise. Dans le moyen 4ge, Aristote envahit les
écoles : Baint Thomas christianise Aristite, et se plagant sur le
terrain méme de ses adversaires, il les combat avec les armes qu’ils
ont choisies.

Lasse de toute autorité, la raison de 'homme, par la voix de
Luther, proclame son indépendance ; sans rejeter encore lordre
surnaturel chrétien, elle nie 'Eglise infaillible et méprise les ira-
ditions ; les apologistes des seiziéme et dix-septiéme sizcles ven-
gent l'autorité doctrinale et les traditions apostoliques; on voil
s’élever ces grands docteurs et ces grands savants A la :éte desquels
brille Suarez, et I'hérésie, qui avait tant proposé d’étudier ot de
discuter, n’a d’auntre ressource que de faire la nuit par la force des
armes ; contre la lumiére, elle recourt a Pincendie. L’hérésie fat
la plus forte dans une partie de 'Europe, et elle affaiblit le sens
moral des peuples qui, selon lexpression de Joseph de Maistre,
parvinrent & la vomir. A-t-elle vaincu, cependant? Non. Elle-a
abjuré. Pour crééer des ennemis au catholicisme, elle a cessé
d’étre chrétienne. En tant qu’hérésie, c’est elle qui est vaincue.
Seulement, en mourant, elle a enfanté un fils plus redoutable
qu'elle méme, et ainsi elle suscite & Papologétique de nouveaux
combats.

La révolte contre 'Eglise devait aboutir & la révolte contre
Jésus-Christ et contre l'idée de Dieu. Elle y est arrivée rapide-
ment. Dés la fin du dix-septidme siécle, le génie de Fénélon et la
raison de Leibnitz pressentirent ces hommes téméraives: qui, fran-
chissant towles les bornes, devaient apprendre & douter de tout. !
L’oreille de Fénélon entendit un bruit sourd d'impiété. Dans ses

1 Fénélon, Sermon sur 'Epiphanie,
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letires au Duc d'Orléans, il voulut sauver de cette tempéte doc-
trinale les vérités premiéres de la philpsophie et les principes
essentiels de toute démonstration évangélique, mais il s'adressait &
un complice de 'ennemi. Les princes et les grands de la terre
-entraient dans la conjuration anti-chrétienne. L'unité du monde
était brisée entre les nations et dans chaque nation ; le dix-huitiéme
_siécle fut ce qu’il devait étre, un siécle de ruines. Il s’ouvrit par
les sectaires, il se ferma par les bourreanx. Les bourreaux rencon-
trérent les martyrs, les martyrs léguérent leur sang aux recons-
{ructeurs. Suor les ossements des martyrs, le combat a recom -
mencé. L'esprit d’erreur poursuit son ceuvre et veut réduire les
ruines en poussiére; l'esprit de foi poursuit son ceuvre: il veut
sauver ces ruines et reconstruire I'édifice, non pas sans doute dans
les mémes dimensions, mais sur le plan agrandi que révelent les
efforis mémes teniés pour le détruire. Notre temps verra la lutte
la plus ardente qui se soit livrée sur les grands intéréts de 'huma-
nité. Telles sont devenues les proportions du combat, que cette
lutte, sans doute, serait décisive, si rien pouvail 8tre décidé du
monde et dans le monde autrement que par Pintervention person-
nelle du Fils de Dieu. L’humanité quoiqu’elleé fasse, n’a pas et
n’aura jamais dans ses mains toute sa destinée.

Les catholiques, fideles 4 Dieu et & I'autorité infaillible de Dieu
dans I'Eglise, affirment les droits et les devoirs de la vie surna-

turelle, sans abdiquer en rien les légitimes prérogatives de la-

raison. Quelques dissentiments entre eux sur des idées el des ins-
titutions variables, sur des opinions que la philosophie est libre de
rejeter, ne les empéchent pas d’étre anis dans l'affirmation des
vérités surnaturelles que 1'Eglise enseigne.

Le Dieu des catholiques est vivant; il est le principe de toute
puissance, de tout droit, de tout devoir: la nature et ses lois,
I'homme et sa liberté sont.soumis a sa main créatrice et maitresse;
au-deld méme de la nature et de la raison, il enseigne a 'dme, une
destinée plus excellente, et il contraint I'humanité d’entrer dans
cet ordre nouveau de gloire. Il nous appelle, il veut qu’on obéisse.
Accepter le don que Dieu fait devient pour 'homme un devoir. !

Contre les catholiques, s’élévent—ensemble les Pratestants et
les Rationalistes. Tout en proglamant l'indépendance de laraison,
les protestants ont- voulu gependant sauver.)ordre surnaturel

-chrétien ; mais le rationalisme a fait de cruels ravages-dans 1¢8
“diverses communions.de la prétendue Réforme! Les esprits, les
- plus éclairés et les plussincéres u’y ont pas échappé; le Rasiona-

1 Tnstruction de Mgr, 'Evéque de Poitiers, sur les erreurs du temps présent.
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lisme a souvent détruit en eux jusqu’a la notion de lordre sur-
‘naturel. \

M. Guizot voit. la vie surnaturelle dans I'action providentielle de
PEtre infini, Dieu, qm gouverne les choses et les hommes (Etudes
morales). Il croit méme que ¢ quand Dieu a créé I’homme pensant
et libre, il ne lui a pas livré la décision de ce qui serait ou ne
serait pas la vérité. La paix permanente des esprits dans une foi
unique n’est ni dans notre nature ni dans notre destinée. Le genre
humain est voué au travail et i la lutte dans la recherche de la
vérité, non pas du repos dans le sein de la vériié. (La Société
Chrétienne).

Ces doctrines sont la négation radicale de la foi et méme de la
certitude. ,

M. de Pressensé, protestant de fait et de coeur, el M. Charles de
Rémusat, protestant d’esprit, déiste, acceptent sans bien voir ou
ils vont, des principes tout aussi destructifs de la vraie vie chré.
tienne. M. Scherer, protestant d’origine, fait un pas de plus, un
pas décisif : chez lui, le Rationalisme triomphe jusqu'a détruire
Pidée chrétienne de Dieu, et jusqu’a diviniser I'humanité. Bonald
disait : “ Le déiste est un homme & qui, dans sa courte carriére, le
temps a manqué pour devenir athée. M. Scherer et M. Renan, qui
va venir, sont encore jeunes ; mais la valeur Wattend pas le nombre
des années.

Avec M. Scherer, nous entrons dans la philosophie pure, nous
venons de le voir; entre le catholicisme et ses adversaires, la lutte
a pour objet, d’abord, la notion du surnaturel. )

Les protestants ont logiquement .perdu cette notion. Parmi: les
philosophes, les uns,sans vouloir diseuter la doctrine.de 'ordre
surnaturel, nient qu'il y ait pour I’homme un devoir d¢’aller au-
dela des idées.que la raison leur semble fournir sur Dieu, la nature
et I'humanité. La raison et la foi sont deux routes paralléles,
disent-ils, qui aboutissent également au terme final de la destinée
humaine. Les dogmes sont omis ; la morale est soumise 4 la criti-
que de la raison. Dieu gouverne l’univers, mais la priére est inutile
et le miracle une impossibilité, car les lois de la nature ne chan-
gent pas. 'Et les .philosophes séparés ainsi que ceuz-ci se qualifient

eux-mémes, saluent respectueusement I'Eglise, 4 condition de' ne
lui point obéir.

Plus harttis dans 1a logique de Verreur, les philosophes que P’on
peut appeler-humanitaires nient a la fois, et 1a vie surnature]le,
qui est I'essence du catholicisme, et le ‘Dieu personnel de la philo-
-sophie séparée, ils en font Paveu sous une forme encore pudique,
celle du -doule ; ‘mais ce doute ne déguise plus Phégélianisme: o1
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ils sont descendus. ‘“ Quand 'homme, dit M. Scherer, ayant dé-
‘ chiré le voile et pénétré tous les mysteres, contemplera face a
“face le Dieu auquel il aspire, ne se trouvera-t-il pas que ce Dieu
“ n'est aulre chose que I'homme lui-méme, la conscience et la raison
“ de I'humanité personnifides?1”

On a vu, par le compte-rendu de M. Paul de Rémusat, jusqu’ott
I'homme a déchiré le voile et pénétré les mysteres. M. Scherer
trouve que c’est assez, on devine que ce sera bientdt assez pour
nier le Dieu vivant et personnel et déifier 'homme. On y arrive
par un mécanisme que Hégel a fourni, et qui se résume en trois
vérités capitales et triomphantes. Voici ces trois vérités, contenant
la pensée vivante et éternelle du philosophe allemand. M. Scherer
lui-méme a pris la peine de les dégager de 'enveloppe scolastique
ou ce savant homme avait eu la précaution de les cacher.

1° Hegel nous a “ enseigné le respect et Vintelligence des faits...
Nouveauté immense ! ce qui est a pour nous le droit d’étre... La
place de chague chose constitue sa vérite. Nous nous préoccupons
moins de ce qui doit tre que de ce qui est. La morale, qui est
Pabstrait et I'absolu, trouve mal son compte & une indulgence qui
est peut eire inséparable de la curiosité. Les caractéres s'affaissent
pendant que les esprils s'étendent et s'assouplissent.

20 Beconde vérité de Hegel. C’est le principe “ en vertu duquel
une .assertion n’est pas plus vraie que Dlasserlion opposse, et
aboutit towjours a une coutradiction pour s’élever ensuite 3 une
conciliation supérieure... Cetle découverte du caraciére relatif des
vérilés est le fait capital de I'histoire de la pensée contemporaine...
Veut-on savoir en quoi la société actuelle differe surtout des temps
qui 'ont précédée, et ce qui a creusé entre le moyen-dge et nous
cet ablme ou tant de débris achévent chaque jour de rouler...?
L’édifice ancien reposait sur la foi & I'absolu... Il n’y avait alors ni

1 Voici plus au long le texte de M. Scherer. 11 est bon & connaitre : ¢ Jusqu’au
« sidcle dernier, le monde croyait au surnaturel, et 1o surnaturel répondait &
« foutes les objections ; aujourd’hui les arguments de cet ordre ne soni pas seu-
« lement devenus moins forts, ils sonl devenus compromettants, et tandis que le
« miracle servait jadis & prouver, c’est lui qui a maintenant besoin de preuves...

* Avec. la foi au miracle sont tombés les principaux arguments des protes-
‘ tants en faveur de U'Ecriture ; mais ces arguments seraient plus solides qu'ils
“ ne convaincraient plus personne aujourd hui.

« Quand la critique aura renversé le surnaturel comme inutile, et les dogmes
 comme irrationnels ; quand le sentiment religisux d’une part, et de I'autre une
“ raison exigeante auront pénéiré la croyance et V'suront iransformée en s
“ Passimilant ; quand il n'y aura plas d’dutorité debout, si ce nest la consciense
« de chacun ; quand ’homme, en un mot, ayant déchiré tous les voiles et pénéiré
‘ tous les mysléres, contemplera face & face le Dieu auquel il aspire, ne se lrou-
“ vera-i-il pas que ce Dieu n’est avtre cheseque 'homme lui-méme, la conscienoce
"1'-, et la rlaisc‘m de 'humanité personnifiées ? "—(Scherer, Revue des Deuz-Mondes

5 mai 1861.
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doute dans les 4mes, ni hésitation dans les actes. Chacun savait a
quoi sen temir. On mne causait que deux causes dans le monde,
celle de Dieu et celle du démon ; deux camps parmi les hommes,
les bons et les méchants; deux places dans 1’éternité, la droite et
la gauche du Juge. L’erreur était tout ici, la vérité- était toute 1a.
Aujourd’hui, rien n'est plus pour nous vérité ni erreur. 1l faut in-
venter d’autres mots ; nous ne voyons plus partout que degrés et
nuance. Nous admettons jusqu'da lidentité des contraires... La
vertu moderne se résume dans la tolérance, c'est-2-dire dans une
disposition qui edit paru & nos ancétres le comble de la faiblesse ou
de la trahison.” , ’ '

30 Enfin, troisidme vérité. ¢ La contradiction est le principe d’un
mouvement, et ce mouvement n'est pas seulement Y'évolution des
choses, 11 en est le fond. C'est dire que rien n’existe, et que l'exis-
tence est un simple devenu. La chose, le fait n'ont qu'une réalité
fugitive... qui se produit pour &tre nide aussitét gu’affirmée... Le
vrai n'est plus vrai en soi.” (Revue des Deux-Mondes, 15 février.)

Voild le progrés philosophique ! Voild o1 le vent de la négation
pousse les esprits qui se prétendent dirigés par la Raison et par la
Science, et qui ne sont pas ‘retenus dans le vrai par l'ancre du
dogme catholique.

Le panthéisme et le scepticisme, deux synonymes du rien, sont
au fond des croyances philosophiques modernes. Nous allons
nous en convaincre de plus en plus par d’autres coufessions qui
caractérisent les erreurs les plus communes de nos jours, touchant
les bases de toute religion : Dieu, I'Ame, le devoir, 'immortalité.

Les modérés de la philosophie démontrent que Dieu est 'infini
vivant et personnel; mais inconséquents avec cette notion de
I'Ktre infiniment puissant et parfait, ils ne veulent pas que Dieu
puisse faire des miracles, parce qu'il est trop sage, dit M. Larroque,
pour suspendre les lois invariables de la nature. Quant aux
thaumaturges, prophetes et mystiques, ils:sont expliqués: “ C'étaient
“ des gens qui vivaient dans un état de vision et d’extase voisin de
« la folie.” L'explication est des. plus simples, et elle suffit i l'or-
gueil des philosophes pour se débarrasser de la grandeur de Dieu.
Par un premier crithe, au mépris de leur raison méme, ils isolent
la divinité dans un ciel étranger 4 l'univers et & 'homme ; par'un
second crime, ils interdisent A la divinité de franchir ce ciel sans
lieu et de se manifester au monde. Point de thaumaturges! point
d’inspirés ! point de miracles! Car les miracles révelent Dieu, tou-
jours présent, attentif et agissant. Au moyen des miracles, Dieu se
fait connaitre et se fait aimer. Les modérés de la philosophie ne
veulent pas de I'action particuliere de Dieu dans la série des faits
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qui régissent les lois naturelles, parce qu’ils n’aiment pas Dieu, et
ne veulent pas qu'on aime. Ce qui fait qu’on ne croit pas les vrais
miracles, disait Pascal, c'est le défaut de charité,

Mais il faut un progrées dans la philosophie. Elle aussi, elle
entend la voix qui dit: Marche, marche! Les modéiés ont isolé
Dieu de 1a création ; les humanitajres s'avancent a leur tour contre
e Dieu relégué, et le suppriment. L'absolu, l'infini, Dieu enfin
n'est plus qu'un mot qui exprime une abstracuon {1 faut bien
marcher et doaner du nouveau !

‘“ L’Infini, dit M. Renan !, n’existe que quand il revét une forme
“finie. Hors de cette forme finie, Dieu n’existe -pas;” formule
identique A celle de M. Vacherot; ¢ Dieu est 'idée du monde, et
le monde est la réalité de Dieu.”

¢ Philosopher, dit ailleurs M. Renan *, c¢'est connaitre I'univers.
“ L'univers se compose de deux mondes, le monde physique et le
* moude moral, la nature et 'humanité. - Pour moi, je pense qu'il
“n’est pas dans l'univers d'intelligence supérieure A celle de
* I'homme ; en sorte que le plus grand génie de notre planéte est
% vraiment le prétre (entendez le Dieu) du monde, puisqu’il en est
‘‘la plus haute réflexion... L'absolu de la justice et de la raison
“ne se manifeste que dans I'’humanité... Envisagé hors de I'hu-
“ manité, cet absolu n'est qu’une abstraction ; envisagé dans I'hu-
‘ manité, il est une réalité.”

- D’aprés ces théories, '&me humaine n’est’ plus qu'une manifes-
tation partielle de la vie universelle. On estplus on moins homme,
plus ou moins Dieu. M. Renan ne voit point de raison pour que
P'dme d’un Papon soit immortelle.

Sans doute, la philosophie seule ne saurait démentrer invinci-
blement 'immortalité de Ydme pour tous les hommes; mais elle
prouvera au moins la possibilité de FPimmortalié, et méme- le fait
de la survivanee. -Le Rationalisme humanitaire n'admet pas ces
-concessions ; il rejette au rang des croyances légeadaires et Uenfer
€t le ciel: “IL'ennemi du ciel des scolastiques, dit M. Renan,
** serait & peine comparable & -celuides contemplatears oisifs'd’une
*“.vérité sans noance, 3 -laquelle chacun n’aurait pas le droit de
‘“-donner le: cachet de -son individualité.” Quant i Satan ¢ plus
“ malheureux que méechant, ” il n’est que le symbole du igénie du
‘“mal, et c’est au cceur ‘de Phomme gu'il faut en chercher P'origine
“ et la réalite.t”

I’ Etudes d’histoire religieuse.
4 Etudes d'histoire religieuse.
3. Btudes d’histoire, tentation du Christ.
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Hélas! si M. Renan nous disait du moins comm®t le génie du
mal n’est pas méchant, et pourquoi n'étant pas méchant il est mal-
heureux ! Mais c’est comme dans le corps humain ; il reste: des
mysteres! Les psychologues et les mystologues ne sont pas plus.
heureux que les physiologistes; le ¢ systéme de 1'dAme” demeure
indéchiffrable comme le systtme nerveux. Et & ce propos M.
Renan, si effrayé de l'ennemi auquel il serait exposé dans le ciel
des scolastiques, pourrait se rassurer auprés de la science. Il n’est
pas inadmissible pour la raison que Dieu ait pu se rendre aussi:
intéressant i contempler face A face au sein de sa gloire, et pour-
I'@il pénétrant de I'amour, que le seul corps humain est intéres.
sant & étudier et & contempler pour l'eeil fatigué du physiologiste
dans les ténébres ou grandissent, se multiplient et &chappent ses
merveilles. Redisons le mot de Pascal, qui explique tant de choses :
“ Ce qui fait qu’on ne veui pas comprendre le ciel catholique, ¢’est
“le défaut de charité.”

A travers les mysteres qu'elle néglige d’aborder, et qu’elle éclai-
rera quand elle sera de loisir, la philosophie humanitaire nous
conduit A cetle conclusion : les lois invariables de la nature en-
trainent dans un mouvement de vie tous les étres, et la résultante
dernfere de toutes ces forces est dans I’humanité, terme de toutes
ces évolutions et de tout progrés!?!

Néanmoins il ne faut pas rire! Cela veut dire que la créature
vit de sa vie propre. C'est Porgueil de satan révoité. Au fond de ce
verbiage, il y a la négation du droit, la négation du devoir, la né-
gation de la responsabilité marale, et toute la société est ruinée par
sa base.

L’orgueil est puni par la folie. Nous voyons I’homme qui s'est.
fait Dieu tomber dans les aberrations de la métempsychose, rouler
dans les superstitions.du spiritisme ; mais ce n’est pas tout le mal.
Les erreurs de I'orgueil n’ont pas cours seulement parmi les purs
philosophes. Le roman, le théitre, le. journal viennent & la suite,
battent monnaie avec ces lourds lingots fondus par la philosophie,
et frappent au. coin souverain de I'erreur la pensée qu'il faut jeter
dans l'esprit du peuple.. C’est 1d qu’on voit les applications pra-;
tiques. des idées .de Hégel sur la transposition des. faifs, sur. les
degrés de Ja morale, sur Ja nuange, sur 'identité des conjraires, etc.

Au point de Vue social, 'auterité n’a plus de raison d’dtre, puis-
que Dieu est 8liming du ‘gouvernement de Punivers, relégué dans
un ciel de convention o, d'aprés le plus hardi Rationalisme, son

1 Renan, Etudes d’histoire religiduse. .
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nom n’exprime@qu’une abstraction vaine, et n'est que la forme
préte & disparaitre d'un ordre d’idées disparues.

La famille est dissoute comme la société. Tout le systéme moral
du plus grand romancier moderne se condense dans cette régle
immorale: que l'amour sincere de la créature pour la créature
expie les désordres passées, sanctifie la passion actuelle... et ne lie
point pour Pavenir.

Ces pitoyables doctrines sont affirmées & priori. Les faits histo-
riques ou scientifiques allégués comme preuves de la religion
chrétienne ou d'une saine philosophie que la religion admet, on
les écarte, on ne daigne pas les discuter.

‘“ La question fondamentaie, dit M. Renan’, sur laquelle doit
¢ rouler la question religieuse, c’est-a-dire la guestion du faitde la
“ révélation et du surnaturel, je ne la touche jamais; nou que
“ cette question ne soit pas résolue pour mot avec une enliére certi-
“ tude, mais parce que la discussion d’une telle question n’est pas
“ scientifigue, ou pour mieux dire parce que la science la suppose
“ résolue. A cette polémique, Vollaire suffit.”

Notre docteur n'est pas controversiste! Mais il veut &tre criti-
que, et il prétend appliquer a la religion chrétienne les principes
de critique adoptés pour les autres branches de P’histoire; qhoi-
qu'il y ait 14 un aveu d’impuissance, nous devons reconnaitre son
adresse. L'on peut espérer de gagner quelque chose contre Dieu
en refusant de le recevoir dans lhistoire autrement que comme
un homme ou comme une idée humaine.

Voici donc d’aprés quels principes de critique M. Renaun discute
les origines chrétiennes et les faits qui en sont le point de départ.

La critique ?, dit-il, a deux maniéres de s’atlaquer a un fait mer-
veilleux (quant & l'accepter tel qu’il est, elle n'y peut songer) :
1° Admettre le fond du récit, mais 'expliquer en tenant compte du
siécle et des personnes qui nous l'ont transmis, des formes regues
a telle ou telle époque pour expliquer les faits ; 20 Porter le doute
sur le récit lui-méme et rendre compte de sa formation sans lui ac-
corder de valeur historique.

En observant avec un peu d’audace cette pratique ingénieuse,
M. Renan réussit & conclure qu’il y a eu un travail légendaire sur
la vie de Notre-Seigneur, analogue & celui de tous les poémes, et
au moyen duguel un héros réel devient un type idéal. Les évan-
giles sont un écho des bruits de la premiére génération chrétienne ;
le travail légendaire a déterminé leur texte ¢ aprés plusicurs sidcles

1 Etudes d’histoire religieuse, Préface, page XI.
2 Etudes d'histoire,~—~Historiens critiques deJésus, page 137,
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“de variations.” Pour dire la vérité, cette derniére assertion, comme

toute la méthode, est simplement une impertinence. La vraie
science n’en est pas & prouver I'dge des évangiles. Elle le fixe 4 la
date qu’assigne le nom des auteurs, et les variations méme dont
parle M. Renan fournissent une démonstration irréfragable de
I'antiquité et de l'authenticité de ces récits fondamentaux.! Le
crilique ne l'ignore pas, mais il a besoin de ne le point savoir, et
il parle & un monde qui veut étre trompé, ‘

L’erreur forme le milieu doctrinal dans lequel s’agitent les
esprits et respirent les Ames au temps présent. La société souffre
de V'erreur; elle se sent dévorée par elle et atteinte jusque dans
les sources de sa vie, et toute fois ¢’est au milieu de 'erreur qu’elle
veut vivre; c'est & 'erreur qu’elle demande la direction, la lumiére,
le secours. Elle accepte tout de cette main qui n’a presque plus
besoin de lui déguiser ses poisons. Le mal patent, 'absurde mani.
{ezle sont accueillis comme autrefois les illusions les plus délicate-
ment ourdies pour tromper la sincérité et séduire 'orgueil. On
croit le matérialiste qui se vante brutalement de ne pas voir 'Ame
dans le corps humain, on admire le pédant qui s'accroche A la
farte d’un copiste ou d’un scoliaste pour ne pas voir Dieu dans les
Evangiles, mais qui, par compensation, prétend découvrir la divi-
nité en lui-méme et en ses_lecteurs: Eritis sicut dii! Toujours le
vieil appel du serpent, et toujours les mémes prodiges! Livrée aux

1 Voyez en particulier le court et savant opuscule de M. l'abbé Lehir, de la
Compagnie de Saint Bulpice: Elude sur une dancienne version syriaque des
Evangiles, récemment découverte et publiée par le Dr. Cureton. Paris, Lacoffre,
1859. Aprés avoir établi 'dge et expliqué la composition de cette version syriaque,
I’éminent orientaliste fait la remarque suivante: ¢ Nous y trouvons encore un
« agutre argument pour établir 'ancienneté de nos Evangiles. 8i dés le commen-
<« cament, ou au plus tard vers le milisu du deuxiéme siécle, ils s'étaient déja un
« peu mélés sous la plume des transcripteurs, et s'étaient accrus d’emprunts réci-
“ proques; si_ces emprunts avaient été faits non-seulement aux synoptiques,
« mais méme a Saint-Jean ; et si des textes altérés de la sorte étaient déjd assez
« répandus et assez autorisés pour influer légérement sur la version laline, I'in-
« tervalle d’'un demi sidcle suffit & peine & cet enchainement des faits: il est donc
« impossible d'assigner & la composition de nos Evangiles une date postérieure &
« celle qu'indique la tradition.” '

Dans cet opuscule, M. Uabbé Lohir fait mention de M. Renan, qu'il appelle
“un écrivain distingué, sur lequel reposaient les meilleures espérances.” En
deux mots, il lui donne son rang scientifique: * Dans une multitude de ques-
« tions qui touchent 3 la question des Livres saints, M. Renan s'est fait le trop
« fiddle écho des innovations germaniques. Procédant par voie de simple affir-
« mation, il nous renvoie volontiers pour les preuves & la savante Allemagne.
« Cette savante Allemagne n'est pas infaillible, et il est & regretter que ses pro-
« grds dans la véritable critique soieat arrétés par le vice de sa méthode. Tenant
« trop peu de compte de la tradition et de I'histoire, elle substitue souvent 3 la .
« preuve des témoignages la pure discussion des textes et leur examen critique
« commo le seul moyen légitime d’en déterminer l'origine et la_ valeur. La nature
«¢ g pourvu les oiseaux de deux ailes pour voler: la critique Jui se sépare de I'his-
« oire est une critique mulilée, chancelante, qui essaye de voler sur une aile.”
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plus menacgantes miséres, entamée de loutes parts, et déja en
pleine dissolution, la société humaine répete avec une crédulité
stupide la moqueuse parole de cet empereur qui se voyait dis-
soudre : « Je sens que je deviens Dieu!” .

Le hbre examen, ce jouet indigne de 1'étre pensant, a vérifié la
parole de Royer Collard Y% On ne divise pas 'homme, on ne fait
“ pas au scepticisme sa part; des qu’il a pénétré dans Y'entende-
“ ment, il Penvahit tout entier.” Mais le scepticisme n'est pas un
port, c’est un torrent. Il a emporté le protestautisme tout entier sur
les terres de la philosophie séparée, qui prétend retenir I'idée d’un
Dieu infini en enfermant cet infini dans un ciel extérieur, un
royaume d’indifférence d’out il me veut plus et ne peut plus re-
garder sa créature, et vers lequel la créature i son tour ne peut
plus ou ne veut plus monter. Il a fallu déloger de 13, pousser plus
outre ! le Rationalisme alors aprés la conduite des dmes dévoyées,
il les a précipitées dans 'abime oit aboutissent tous les torrents de
Perreur humaine, I’abime de la négation de Dieu, I'abime du néant.
de tout, qu'une dérision de Satan sait rendre encore plus absurde,
en le proposant comme la déification de I’humanité.

L’Eglise catholique, apostolique, romaine, seule, porte le drapean
de Pautorité surnaturelle de Dieu. Les saignées habilement pra-
tiquées par le scepticisme dans tous les élangs qui contenaient
encore quelques flots de source sacrée les font rapidement dériver
vers le grand abime; bientdt ils seront & sec. Dés & présent on
peut dire qu‘il n’y a plus d’hérésies particuliéres; c’est & choisir
entre 'homme fait Dieu du Rationalisme et le Dieu fait homme
du Catholicisme.

Qui vaincra?

L’orgueil de ’homme, a dif Donoso Cortés, et répétent quelques
éminents catholiques, orgueil de ’homme vaincra la miséricorde
épuisée.

Mais il n’est pas impossible de répondre anx textes sacrés el aux
raisonnements dont on appuye ces sombres conjectures, et 1'Eglise
nous permel de ne les point partager. Pour notre part, nous espé-
‘rons que la miséricords et 1a gloire de Jésus-Christ permettront a sa
seule parole de vaincre encore 'orgueil humain. Le Saint Esprit
soufflera, Dieu - enverra des .ambassadeurs -extraordinaires, et le
catholicisme surnaturalisera toutes les nations, malgré ‘les aveu-
glements.de la science et les défis de la philesophie. A 'orient des
temps nouveaus, la raison, comme la foi, peut voir un beaun sigcle
se lever.pour I'Eglise.

La science, la science catholique délivrera le monde, poussé &
sa perte par la science impie. La science catholique donnera le
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mot des problémes qui affolent le genre humain, son flambeaun
dissoudra les fantémes qui peuplent nos ténébres. Non-seulement
elle continuera de mettre le fidele & I'abri, justi autem liberabuntur
scientiz, mais elle sauvera aussi I'étranger, l'ignorant, méme le
coupable. Lorsque le Rationalisme moderne aura été vaincu, toutes
les forces nouvelles de la civilisation passeront au vainqueur. En
paroles de lumiéres et de feu, portant la croix du Christ, elles
crieront par toute la terre : Vincit, regnat, imperat, liberat.
' ' Louts VEvILLOT..

25 octobre 1872. 49
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NOTES DE VOYAGE.

(EXTRAIT.)
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Naplouse, {1 février 1870.

A trois heures, nous fimes notre entrée dans la ville de Naplouse,
célebre par le fanatisme et la turbulance de ses habitants. Nous
avions admiré, avant d'y arriver, un joli pays plein de verdure et
d'arbres, et plusieurs beaux jardins. C’est la contrée la plus fertile
que nous ayons vue depuis notre départ de I'Egypte.

Nous traversons toute la ville par des rues horribles; les pavés
en sont extrémement glissants, et deux ou trois fois mon cheval a
failli me jeter & terre. Nous avons, entre autres, passé par un
bazar trés-étroit, au risque de voir les chevaux meltre les pieds
dans des paniers d’orange, sou dans des plats de sésame ou de
pain. Pendant que je dirigeais ma monture au travers de ce dédale,
en faisant attention de ne pas &craser les marchands accroupis
de chaque c6té de la rue, et qui se gardaient bien de bouger, il
me fallait aussi prendre garde de ne pas m’accrocher la téte dans
des haillons étendus au dessus de la rue, sous prétexte de la pro-
téger contre les rayons du soleil, et qui pendaient de tous cotés,
couverts de poussiére et d’'immenses fils d’araignées.

Enfin je réussis 3 traverser tous ces mauvais pas sans encombres,
ni pour moi, ni pour les autres, et nous sortimes de la ville par
Pextrémité opposée & celle par laguelle nous étions entrés. A quel-
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ques minutes de marche-de la porie de la ville, nous trouvimes
nos tentes dressées, et nous y alldmes descendre de cheval.

Notre campement était placé sur le bord d’un petit ravin, 'autre
coté duquel se dresse le mont Hébal, haut de 2,700 pieds, en face
du mont Garizim. Une distance de .douze cents pas seulement
sépare ces deux célebres montagnes, qui se ressemblent comme
deux fréeres jumeaux. Tout autour de nous régnait une luxuriante
végétation. De beaux jardins qu'arrosent d’abondantes sources
d'eau, embellissaient le paysage et réjouissaient la vue.

Le territoire de Naplouse est un des plus riches et des plus
fertiles de toute la Palestine. C’est ce qui fait que malgré les mal-
heurs subis par cette ville, elle est toujours parvenu i se relever
promptement et A reprendre sa splendeur passée. Sous tout autre
gouvernement que le gouvernement turc, cette localité serait une

des plus avantageuses de la terre; car il en'est peu qui soient
autant favorisées par la nature.

C’est dans cette délicieuse vallée que Josué plaga Parche d’al-
liance, lorsqu’il réunit les douze tribus d'Israél, en Pan 1445, avant
Jésus-Christ, pour prononcer des bénédictions et des malédl.cuons,
suivant ordre qu’il en avait recu de Moise. :

En rassemblant tout ce que l'on trouve dans les Saintes-Ecri-
tures et les anciens auteurs sur cet événement, nous pouvons assez
facilement nous représenter dans poire imagination ce que fut
cette solennité, 'une des plus imposantes que T'on trouve dans
Phistoire de la nation juive, de ce peuple qui aimait tant la maJesté
et I'éclat des fétes publiques.

Moise avait ordonné aux enfants d'Israel d’élever un autel au
Seigneur sur le Mont-Hébal, quand ils seraient en -possession-de
la Terre-Promise, dans laquelle ils devaient trouver des fleuves de
miel et de lait, ¢ terram lacte et melle manantem.” et de renouveler
en ce lieu l’alllance qu’ils avaient faite avec Dleu

Josué donc, apres la prise de Hai, conduisit le peuple & Slchem
pour accomplir tout ce qui avait été prescrit. -

Un autel de pierres non polies est dressé sur le :mont Hébal, la
loi de Moise est gravée sur ces pierres, et Josué offre des sacmﬁces
Une assemblée immense, 'une des plus grandes qui forent jamais
réunies pour un méme objet, est présente. Elle adore le Dieu & qui
ces holocaustes sont offerts, le Dieu qui l'a tirée des mains de ses
ennemis par des moyens et une- protection unique au- monde.
Lors de son entrée dans la Terre-Promise, le peuple juif comptait,
d’aprés les meilleurs auteurs; environ huit millions d’4mes. On
peut penser. que la plus grande partie du peuple était présente i
la démonstration solennelle ordonnée par Josué. Cette immense
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multitude était profablement échelonnée sur le penchant desdeux
montagnes regardant la vallée intérieure ou se trouve PArche
Sainte. Quel majestueux spectacle! Les hommes tiennent leurs
armes a.la main ; les femmes, mises avec ce costume pittoresque
que Pon retrouve encore dans le pays, offrent un coup d'eil
extrémement varié, Bientdt le moment est arrivé de procéder A
Yobjet de V'assemblée. Les chefs et les prétres partagent le peuple
en deux sections. Les six tribus, issues de Rachel et de Lia, sont
placées sur le mont Garizim pour prononcer les bénédictions ; et
les six autres tribus, descendant de Ruben, qui avait perdu son
droit d’ainesse, de Zabulon et des deux servantes de Jacob, re-
coivent Pordre de dire les malédictions du haut du mont Hébal.
L’arche sainte est portée entre les deux montdgnes par les prétres
et les lévites; les juges, los officiers et les vieillards se tiennent
debout aux deux ¢dtés de 'arche.

Josué alors, élevant la voix, prononce les bénédictions réservées
3 ceux qui demeureraient fidéles 4 I'alliance du Seigneur:

 8i tu écoutes la voix de Jéhovah ton Dieu, toutes ces bénédic-
tions viendront sur toi. '

“ Tu seras béni dans la ville, tu seras béni dans les champs.

“ Béni sera le fruit de tes entrailles, et le fruit de ta terre, et le
fruit de tes bestiaux, les petits des vaches et ceux de tes trebis.

 Bénie sera ta corbeille et ta huche.

“ Tu seras béni & ton entrée, tu seras béni A ta sortie...

¢ Jéhovah enverra sa bénédiction sur tes greniers et sur toutes
tes entreprises... ~

‘11 touvrira le trésor de ses biens, le ciel, pour répandre sur la
terre la pluie en son temps; et pour bénir tous les travaux de tes
mains.”

Et & chaque bénédiction les six tribus qui étaient sur le Gari-
zim répondaient: “ Amen !”

Ensuite se tournant vers le mont Héba] Josué appela les malé-
dictions contre les violateurs de la loi :

“ Si tu n’obéis pas A la voix'de Jéhovah ton Dieu, en gardant et
-en accomplissant tous ses.commandements et ses ordres que je te
prescris: aujourd’hu; toutes ces malédlct,mns fondront sur toi et te
saisiront,”

¢ Tu gerds maudit dans Ia vﬂle ot maudit dans les champs

 Maudite sara:ta corbeills ptta huche.

« Maudit sera le fruit de tes entrailles et le fruit de tes terres,
les petits de tés vaches et coux de tes brebis,

¢ Ty gdraginandit A:ton entrée et maudit d ta sortie.”

« Jéhovidh ‘enverra sur tot la malédiction, et le trouble, 6t 18
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auine dans toutes les entrepzises, jusqu’a ce que'tu spis exterminé
et que tu périsses soudain a cause de tes actions gar lesquelles tu
Pas abandonné.

“ Jéhovak y _]omdxa la peste Jusqu’é. ce qu’il Yait consume dans
la terre en: possessxon de laquelle tu vas entrer.

“Ton ciel qui est au-dessus de ta téte, sera d'airain, et la terre
qui est sous tes pieds sera de fer. :

“ La pluie que Jéhovah répandrasur ta terre sera du sable et de
la poussiére ; il en tombera du ciel sur toi jusqu'a ce gue tu sois
détruit.

“.Ton cadavre servira de pature a tous les oiseaux: du ciel et &
toutes les bétes de la terre, et nul ne les chassera.

“ Un peuple que tu ignores dévorera les fruits de ta terre et
tous tes travaux, et tu seras opprimé et brisé tous les jours de ta
vie.

Et & chacun de ses horribles anathemes, le peuple, placé sur le

mont Hébal, répondait d’une seule voix. par de solennglles: accla-
mations, en ébranlant les échos des collines et des montagnes
voisines.

Trop souvent, cependant, ce peuple au ceeur dur. oublia ses ser-
ments solennels, et la vue du Garizim et de ’'Hébal ne lui rappela
pas touloura son devoir, ni les terribles chAtiments auxquels il
s'était soumis dans ce pacte d’alliance avec Jéhovah, fait en pré-
sence du ciel et de la terre. Mais I hxstou'e nous dit que les malé-
dictions gu'il #'était: Jetées sur lui- méme I'accablérent de leur ven-
geance el le rappelérent alaloi. :

Aussitot aprés nolre ar I‘lVée au, campemem, et sans pre.ndre a:ucun
repos, je montai sur un cheval frais, et je commengai, accompagné
d'un guide, 'ascension du Garizim, la lIlOIlta"fI‘):e’ des bénédictions.
M. Pinsonnault se sentit trOp las pour m’accampagner.

En suivant le senlier qui conduit au-sommet da, Garizim, je
traversai d’ahord une petite riviere ef plusxeurs Jardms plantés de
beaux arbres. Ces arbres étaient alors couveris de fleurs et ils
embaumaient 'ata:osphére des parfums qui, s'en exhalalent Mais
bientot cette graciense végétation - digparut, le sql devint - plus
1ocallleux, Je chemin plus abrupte et encambré de mcheS. La
derniéie partie de V'ascension se-fait. lentement, gueigue, la pente
soit agsez-douce pour que l'on pulSS° se rex)dre i cheval; jusqu’an
sommetl de la. montagne, qui est couronnée d'u,n assez large
plateau.

Au milieu'de ee plateau on vait les rpines d’un grand édxﬁoe
qui, foi prohablement L'église Dbétie -par. l’Empereur Zénon, et
dédiée 4 la Ste. Vierge.

*
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Au nord de ces ruines, on remarque les restes d'une autre cons-
truction, dont les fortes murailles, les tours, ’ensemble, peuvent
faire croire que ¢’était la forteresse batie par I'empereur Justinien
pour protéger 'église dédiée a la mére de Dieu.

Je parvins, aidé de mon guide, & monter sur le haut d’une
espece de tour, recouverte d'un ddéme blanc, d’ou jembrassai d’'un
seul regard un immense et splendide panorama. Je voyais le
champ de Jacob, le tombeau de Joseph, le puits de la Samaritaine;
4 ma gauche le mont Hébal, noble rival du mont Garizim, d’un
c6té la Méditerrannée, dont la ligne, au bord de I’horizon, se con-
fondait avec le ciel ; au fond du tableau la chaine de I'Anti-Liban,
dont les cimes les plus élevées, couvertes de neige, me paraissaient
comme de légers nuages suspendus dans les airs, les parties infé-
rieures de la montagne disparaissant complétement 3 I'eil par
Veffet de la distance. Un pli de la montagne et un rideau d’arbres
me cachaient Naplouse.

De 13 mon guide me conduisit & 'endroit ot les Samaritains de
Naplouse font encore tous les ans a la Pique, des sacrifices comme
sous I’ancienne loi.

Chacun connait les événements qui donndrent naissance i la
secte des-Samaritains.

Les rois d’Assyrie, ayant amené les habitants de la Samarie en
captivité, envoyerent des Chuthéens el d’autres peuples idolatres
pour occuper les villes et les maisons désertes des Israélites. Mais
bient6t ces étrangers furent ravagés par des bétes féroces qui les
dévoraient sans pitié. Ils crlrent que.ces malheurs étaient diis &
la colére de la divinité du nouveau pays qu’ils habitaient et dont
ils ignoraient le culte. lls demanddrent donc au roi d’Assyrie,
Asarhaddon, de leur envoyer des prétres juifs; ce que fit ce der-
nier. Ils écoutérent leurs enseignements, mais ne les suivirent
pas, car 'Ecriture dit qu’ils continuérent de servir leurs faux dieux,
tout en adoptant probablement quelques unes des coutumes et cer-
tains principes des Juifs, puisqu’'on trouve parmi eux 1e Penta-
teuque en grande vénération.

Telle fut I'origine premiére des Samaritains ; ils étaient des étran-
gers idol4tres, des gentils, que les Juifs repoussérent toujours loin
d’eux et avec lesquels ils ne voulurent jamais avoir de communi:
cations. Un inéident vint mettre le comble A cette animosité et
donpa lieu'd 12 construction sur le Garizim d’un temple rNal de
celui de Jérusalem.

Manassés pere du grand-prétre Jaddus,raconte Y'historien J osephey
avait épousé contrairement A la loi de Moise, une Chuthéenne, fille
de Sanaballet, gouverneur de Naplouse. Les Juifs orthodoxes de

wx
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Jérusalem réclamérent contre cette violation de la loi, et obli-
gérent Manasseés ou A répudier sa femme, ou a quitter les fonctions:
qu’il remplissait dans le temple. Comme il tenait plus A sa place
qu'a sa femme, il alla & Naplouse exposer son embarras & son beau-
pere. Sanaballet lui dit que pourvu qu’il voullt garder sa fille, i}
le ferait établir grand sacrificateur et prince de la Judée. Effecti-
vement, il obtint le consentement de Darius pour batir un temple
semblable 3 celui de Jérusalem sur la montagne de Garizim, et
tous les Juifs qui avaient violé la loi de Dieu en contractant des
mariages avec des femmes étrangéres, tous ceux qui violaient le
Sabbat, qui mangeaient des viandes défendus, cu qui avaient
commis quelqu'autre crime, quittérent Jérusalem avec Manassés;
ils vintrent en Samarie professer la religion qu'ils avaient obtenu de
la libéralité du grand roi, et dirent qu'on leur faisait tort & Jérusa-
lem .

Par suite de cet événement la religion des Samaritains se rap-
procha beaucoup de celle des Juifs. Voici quelles en étaient les
principales croyances; ce sont encore celles que professent aujour-
d’hui les survivants de la secte.

Le Pentateuque est leur Bible et toute leur Bible : c’est la régle
de leur foi, de leurs meeurs et de leur culte. Ils croient en un seul
Dieu, rejettent les trois personnes de la Ste. Trinité et praliquent '
la circoncision. Ils n’admettent qu’un seul législateur et prophéte,
qui est Moise, et repoussent tous les autres. lls croient i la venue
du Messie, suivant la promesse contenue au Deutéronome *. * Pro-
“ phetam de gente tua et de patribus tuis sicut me, suscitabit tibi
“ Dominus Deus tuus.” o -

Mais, suivant eux, le Messie doit étre un homme semblable,
quoiqu’inférieur A Moise. Ils croient & une vie future de récompense
et de punition, ainsi qu’a la résurrection des'corps. Ils observent
scrupuleusement toutes les grandes fates ordonnées par le Penta-
teuque, et la Pique et la Féte des Expiations sont considérées les
principales. Ils célebrent aussi la PentecOte par des pridres dans
leur Synagogue, et par une procession au sommet du Garizim.
Le jour de la féte des Tabernacles, ils construisent des baragues ou
berceaux de feuillage, dans leurs cours ou sur le toit de leurs mai-
sons, absolument comme les Juifs, et ils y demeurent pendant sept
jours, allant chaque jour en pélerinage au sommet de la montagne
sainte. Ilest remarquable qu'ils céldbrentaussi la féte des Lots,
qu’ils disent avoir avoir,6té instituée en honnegr‘ de la mission de:

| Mgr.-Mislin, t. m, p. 225,
9 ¢. XVII, 15. ‘ .
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Moise en Egypte pour délivrer Israél. Les Juifs, au contraire, la
¢élébraient en souvenir de la délivrance de leur nation par le dévoue-
ment héroique de la reine Esther. Ils obsérvent trés-strictement
le jour du Sabbat, et'se conforment aux lois de Moise, en ce qui
‘concerne la forme extérieure et le travail manuel. Ils paraissent
‘méme plus sindéres que les Juifs ddns cette observance. Le ven-
dredi soir, leur S8abbat commence au coucher du soleil, et ils font
des pridres dans 'mtérieur de la famille. Le samedi, ils ont trois
services dans leur synagogue, le matin, le midi et e soir.

11 y eut toujours, on le sait, entre les Juifs et les Samaritains, une
grande animosité. Elle provenait des causes religieuses que je
viens d'indiquer et de divers événements politiqués que l'on trou-
vera dans 'histoire du peuple juif. Ce sentiment existait éncore
du temps de Notre-Seigneur, comme le montre bien cette remarque
de la Samaritaine, 4 qui le Sauveur avait demandé & boire : ¢ Com-
ment toi, qui es Juif, me déemandes-tu 4 boire, & moi, qui suis une
femme Samaritaine? Car les Juifs n’ont point de commerce avec

_les Samaritains.”

L’historien Josephe raconte un singulier débat qui s'éleva entre
les Juifs et les Samaritains, - Les premiers disaient que le temple
.de Jérusalem était le seul qu'on dfit révérer, et les Samaritains
soutenaient que celui de Garizim était le vrai temple. La contes-
tation fut portée devant le roi Ptolémée. Avant de prendre con-
naissance de la cause, il ordonna que les avocats qui perdraient
seraient mis & mort. 1l réunit un grand conseil, et on entendit les
parties. Les Juifs prouvérent avec tant d’évidence que le temple

- de Jérusalem était le seul temple baui conformément & la loi de
Moise, que les deux avocats des Samaritains perdirent leur cause
et furent mis & mort .

En lisant cetle histoire jai pensé que si la méme loi existait
encore, je n’aurais pas perdu ma seconde cause. De plus, ce serait
un moyen trés-efficace -de prévenir I'encombrement de la profes-
sion légale dont on se plaint dans ce pays.

‘La nation des Samaritains n’existe plus, car il est 1mp0551b1e de
donner lenom de nation aux deux cents ou deux cent cinquante indi-
vidus qbi- professent eneore ce culte 3 Naplouse. Ce sont 13 les
seuls survivants d’un peuple -qui, sans avoir jamais eu l'indépen-
dante, a cependant éié pendant quelque. temps trés-nombreurx.
On les croyait méme enti®rement éteints, ge n'est que dans ces der-
niers siécles qu'on les aretrouvés. En 1616 un savantitalien réussit -
A se procurer une copie du Pentateuque samaritain gui fiit publiée

1 Mislin, t. m, p. 227.
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par le P. Morin, dans la Polyglotte de Le day. Depuis cette époque
plusi enrs autres: voyageurs et plusteurs savants'se sont mis en rap-
port avec les Samaritains; aujourd’hui, l’Europe posséde a beu
prés tous leurs manuserits . :

Tous les ans les Samaritains célébrent la Pﬁque suivant les
anciens rites mosaiques. Mon guide me montra T'endroit, sur la
montagne, ol ils carfifent lorsque cette féte est arrivée. Clest un
plateau de quelques arpents en superficie, dont une partie est
entourée d’'un mur\de pierres sdches, & fleur de terre, ressemblant

aux fondations d’un ancien édifice. Au milieu on voit un-augren .

pierre, d’environ un pied de profondeur sur-quatre pieds de long,
rempli de cendres et d’os calcinés, restes des agneaux de la der-
niere Pique, qui ont été consumés par le feu, suivant la prescrip-
tion de l'ancienne loi : ‘“Nec remanebit quid quam ex eo usque mane ;

8 quid residuum fuerit, igne comburetis”' * ‘A cOté de celle enceinto,

se trouve un puils circulaire de trois pieds de diamétre sur environ
huit de profondeur. C'est dans ce trou que les agneaux de Pique
sont cuils : * Non comedetis ex eo crudum guid, nec coctum ngua, sed
-tantum assum igni.” '

Je n’ai pas eu l'avantage d'assister & la célébration de 1a Pique
des Samaritains; je ne puis donc pas en parler comme témoin ocu-
Taire. Gependant jen trouve dans deux auteurs anglais une des-
cription que j'ai lieu de croire exacte, d’aprés ce que m’a dit mon
guide et d’aprés les appareils et les restes que }'ai vus sur le- som-
met du Garizim. -

‘En arrivant sur le plateau de la montagne, racontel'un de ces
auteurs, je vis que les Samaritains avaient dredsés leurs terites, pl'és'
du sommet. A cbté de I'auge, il y avait deux grands vaseés de métal
pleins d'eau, et le puits était rempli de menu 'Bois bien seéc. ‘Qgel-
ques vieillards récitaient des passages de la Loi ; le reste du peuple
reposait sous les lentes. Quelques instants avant le coucher du
soleil, huit ou dix hommes revétus de tumiques blafiches s'appro-
chérent du puits circulaire et commencérent 4 dire une espéce de
priére. Aprés.plusieurs prostrations, I'un d'eux mit le feu au
bucher et un autre y ajoula du combustible. Iis allérent ensuite
_prés de I'enceinte et y allumérent un autre féu. Alors tonssges
hommes adultes, au nombre de quarante eriviron, sortirent des
tentes, et se placant derridre ¢eux vétus de tuniques b]anches, 8"u-

1 'Mgr, Mighu, t. 1, p. 228,
2 Exode, XII, 10,
3. Bxode; XII, 9,

by
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nirent aux priéres el aux prostrations qu'ils faisaient. Ceci conti-
nua jusque prés du coucher du soleil. Alors, je vis six ou sept jeunes
gens s’éloigner du groupe principal et aller derriére le camp, ils
revinrent bientdt trainant avec eux six agneaux.

Au moment ot le soleil disparut de I'horizon, le prétre, élevant
la voix, répéta rapidement ces paroles de I'Exode. * Immolabitque
eum universa multitudo filiorum Israel ad -vesperam,” et en méme
temps les six agneaux furent égorgés. Pendant qu'ils gisaient par
terre, se débattant dans les derniéres convulglons de la mort, les
jeunes gens plongérent la main dans le sang 6t allerent en marquer
le visage de quelques femmes et enfants qui se tenaient 4 'entrée
des tentes. Les jeunes gens ouvrirent alors les cadavres des vic-
times, et, versant de ’eau bouillante, ils en arrachérent la toison.
La patte droite de devant et les entrailles de chaque agneau furent
coupés et briilés; ensuite chaque carcasse fut transpercée d'une

" broche de bois, avec une barre transversale prés de lextrémité, et
y p

ensuite placée avec soin verticalement dans le puits circulaire, qui
était maintenant chaud comme un fourneau. Des batons furent
posés symétriquement A l'orifice du puits, sur lesquels on entassa
ensuite de la terre mouillée de manieére 3 boucher hermétique-
ment le puits. Les corps des victimes devaient rester 13 jusqu'a ce
qu’ils fussent parfaitement rotis, suivant 'ordonnance de la loi:
“ Bt edent carnes nocte illa assas igni.... Non comedetis ex ¢o crudum
guid, nec coctum aqua, sed tantum assum igni..”

Toutes ces diverses cérémonies avajent pris quelque temps, et
il faisait maintenant tout A fait noir. Une grande partie du peuple
se relira pour se reposer. Cing ou six heures s’écoulérent dans un
profond silence, et ce ne fut qu'aprés minuit qu'un des hommes en
tunique blanche annonga que la féte allait commencer. La lune de
Piques brillait encore haute dans le firmament. Tous les hommes
de la congrégation s’étaient réunis aufour du puits, et c'est d’assez
‘mauvaise gréce qu'ils permirent aux étrangers de s'approcher pour
voir ce qui allait se passer.

Tout & coup le couvert du puits fut arraché et une immense
colonne de fumée et de vapeur s'éleva vers le ciel ericore éclairé

r Pastre des nuits. Les six victimes, noircies pr le feu, furent
successivement arrachées du puits avec leurs longues broches ; les
contours de Ieur téte, de. leurs oreilles, et de leur pattes étalent
encore visibles. Puis les six corps furent placés sur des nattes
brunes carrées, qui avaient été préalablement préparées pour les
recevoir. Pendant toute la cérémonie on nous avait empéché
soigneusement de marcher sur ces nattes et méme de toucher aux
broches. Les victimes enveloppées dans ces nattes furent transpor-



NAPLOUSE, OU L’ANCIENNE SAMARIE. 779 .

tées rapidement 3 I'endroit ol Je sacrifice avait eu lieu, et ensuite
étendues sur ces mémes nattes entre deux lignes de Samaritains.

Ceux d'entre eux qui étaient vétus de tuniques blanches avaient
gardés leur vétement de cérémonie ; mais, de plus, ils s’étaient
chaussés, ils tenaient un biton A la main et avaient les reins
ceints A’'une corde. Tout-cela était bien conforme 3 ce texte du
Pentateuque : * Sic autem comedetis illum : Renes vestros accingelis,
et calceamenta habebitis in pedibus, tenentes baculos in manibus...”

~ La récitation de prieres et de versets du Pentateuque recom-
menga et continua pendant quelque temps, jusqu'd ce que tout-a-
coup I'assemblée s'assit i terre, & la fagon des orientaux, et tout le
monde commenca A manger. Anciennement, ils mangeaient debout
et c’était plus conforme aux prescriptions mosaiques.

Cependant le silence continuait de régner parmi tous les con
vives qui mangeaient comme des hommes affamés, et sans doute
que la plupart d’entre eux 'étaient considérablement. lls déchi-

raient avec leurs doigts des lambeaux de viande, de ces masses
" noircies par le fen, et les dévoraient & la hite, “ et comedetis festi-
nanter.” ! De temps en temps on portait aux prétres et aux femmes
qui toutes, sauf deux, étaient restées sous les tentes, des portions
de viande.

En dix minutes tout fut dévoré, et il y eut une explosion de joie
et.de gaieté, corhme si on eut terminé un bon repas,

Tous les restes furent soigneusement recueillis dans les nattes,
placés sur des bdtens au-dessus du trou ot l'on avait d’abord fait
bouillir: 'eau ; le feu fut rallumé et prit bienidt les proportions
d’'ub immense feu de joie. A la lueur qu'il projetait et & la lumiére
de bougies,-on expliora le sol de tout c6té, et les moindres parcelles
de chair et d’ossements que 'on trouva furent jetées dans le brasier,
‘¢ Ne¢c remanebit quid quam ex eo usque mane; st quid residuum
fuerit, igne comburetis.” Les flammes continuérent encore pendarit
quelque temps & éclairer cette scéne étrange ; puis bientt le feu

s'éteignit et tout rentra dans 'obscurité. Avant le jour, ‘ous les
Samaritains descendirent de la montagne, pour reprendre 1eurs
occupauons ordinaires. . , .

“Et ce sacrifice, ces cérémonies, ils les faisaient du temps 'de
Jésus-Christ ; il l“es avaient offerts plusieurs sidcles avant lui, et ils
les célébrent encore ! N'est.il pas étonnant de songer qu'ils retien.
nent encore presqu'intactes les institutions mosaiques ; de voir ces
Samaritains vivant dans la méme ville o¥ ils vivaient quand Jésus
s'assit prés du puits de Jacob; et de les trouver, offrant leur saeri

N

1 Exode, XII, 11.
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¢
fice sur cette méme montagne qu'indiqua la Samaritaine au
Sauveur, lorsqu'elle lui dit: ¢ Patres nestri in monte hoc adorave-
runt. ”

Mais voici qu'ils s'éteignent. Dans peu d’années, ils auront com-
pletement disparus.

“ 11 est des rages, écrit M. Poujoulat?, parellles 4 ces rochers du
rivage que lesflots de 1a mer batlent sans cesso; les vagues, dans
leur colére, rongent les rochers, les percent et ~1eur= enlevent quel-
que chose de siécls en siécle; 4 la fin, aprés des milliers de tempé-
tes, 'onde dévorante ne leur laisse plus rien: ils ontdispara. Ainsi,
Iantique race des Cuthéens ou des Samaritains, race immobile,
battue par les flots des 4ges et des révolutions, s'amoindrissait
peu & peu en méme temps qu'elle leur opposait une forte résis-
tance ; elle neet plus aujourd’hui go'un humble débris d’elle-
méme, et le jour mest pas bien loin ot les traces des Samaritains
s'effaceront. ”

Lorsque je descendis da haut du Garizim, le soleil commengait
a baisser sur 'horizon et j’arrivai 4 la tente an moment ot M. Pin-
sonnault se disposait 4 se mettre & table pour diner.

Méme date, 10 h. du soir.

Il parait que I'endroit ou nous avons campé est un lieu préféré
des voyageurs; car plusieurs caravanes sont vehuss'arrdter autour
-de nous. En arrivant, les chameaux se sont accrdupis, et on leur
a enlevé les lourds fardeaux dent ils étaient chargés. Chaque
caravane a allumé son feu pour faire le café. Les chameliers, fati-
gués de la course de la journée, s’étendent par terre, mangent leur
modeste repas, puis allument le narguiléh qu'ils fument pendart
de'longues heures, tout en vausant vivement ensemble. La scéne
est trés-animée, trbs-gaie el tout 4 fait pittoresque.

Toutes tes caravanes transportem des marchandises; il n'ya. pas
‘&'Huropéens parmi eux.

-Je me suis promené longtemps.au- clmr de la hune, ]omssautpan-
faitement de ce spectacle original et si nouveau pourmoi, repas-
sant en mon 4me les-scénes majestuouses dont ces beaux lieux-ont
€té, dans les anciens 4ges du monde, les. stlencieux - témoins ‘et
qu'ils rappellent encore au voyageur attentif. La nuit est calme
et sereine, la température- beaueaup moins froide quhier, soir.
J'entends, dans les montagnes voisines, les-loups ot les chacals .ge
livrer & un concert étrange. Bienidt les feux autour de nous se
sont éteints les uns apres les auires; les A;rabes des ‘dlﬂ‘éx@mes
caravanes se sont roulés daus leurs longs manteaux et.se spni cou

1 Histoire de Jérusalem, T. I



NAPLOUSE, OU L'ANCIENNE SAMARIE. 8L

¢hés par terre auprés de leurs chameaux. Cela m indiqup qu'’il est
temps, pour moi aussi, d’aller prendre un repos que ] "ai bien mérité
par une journée de fatlgues

Djennine, 12 février 1870.

Ce matin, aussitOt aprés avoir avalé une tasse de café neir, nous
nous sommes rendus 3 la synagogue des Samaritains, située dans
la ville de Naplouse, et au milieu du quartier affecté a cette secte.
Nous tenions beaucoup & voir la copie,du Pentateuque qui y est
conservée précieusement et qui est la plus ancienne au monde.

Aprés avoir frappé 4 la porte extérieure du temple et avoir
attendu assez longtemps, un homme vétu d’une robe blanche fort
sale vint nous ouvrir. Notre guide lui expliqua le but de notre
visite, qui ne parut pas d’abord lui sourire : enfin, aprés s'étre fait
un peu prier, il nous laissa entrer. Nous montdmes quelques
degrés et nous nous trouvimes en face de la synagogue et prés de
la porte d’entrée.

Cette Synagogue est un petit édifice oblong.ayant des enfonee-
ments sur trois ¢btés. Les murailles sont grossieres et blanchies &
la chaux ; le toit est volité avec deux petits ddmes au milieu. Cest
une construction moderne ; les Musulmans, il y a déja plusieurs
siécles, s'étant emparés de 'ancienne qui était plus belle. .L'en-
foncement & gauche de la porte d’entrée s’appelle le Misbah ou
l'autel. Il a environ cinq pieds carrés, et est fermé d’'un grand
voile en soie jaune. C’est 1A que 'on garde les livres sacrés. Cet
autel est placé de tel fagon qgue le peuple en priere le regarde et'se-

trouve tourné vers le Garizim, au sommet duquel est son principal
sanctuaire. !

Comme il fallait se déchausser: pour entrer dans la synagegue
et que cela nous plaisait médiocrement, attendu que nous étions
bottés pour le voyage, le gardien nous a apporté sur le seuil du
temple, le fameux manuserit du Pentateuque, le plus ancien et le
plus précieux manuscrit qu’il y ait dans I'univers. Pour en faire
une descnpuon plus exacte, je vais joindre A mes observations per-
sonnelles ce qu’en ont dit d’autres voyagenrs.

Le manuscrit est gardé dans un cyhndre d’argent. doré d’envwen
deux pieds et demi de long, par dix 3 douze pouces de diamatre.
Une piéce de soie rouge, brodée de lettres ‘d’or-dans le gofit des.
ouvrages de Damas, enveloppe ce eylindre, quig'ouvre par le milisu
dans le sens de la lonigueur. Sur Pune des moitiés il y a-des des-
seins en bosse représentant un plan du tabernacle et en-montrant.

1 Murray, 320.
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tous les détails, avec une légende pour les expliquer. L'autre moitié
est couverte d'ornements du méme genre.

Apres nous avoir fait admirer ce curieux objet d’art, on déroula
devant nous le manuscrit. 11 a quinze pouces de large, sur une
longueur de vingt ou trente verges; comme nous ne Pavons pas
mesuré, il nous est impossible d’en donner 'exacte étendue, Cest
un parchemin épais de couleur jaunAtre, et considérablement taché,
surtout aux endroits qui sont exposés & la vénération du peuple, le
jour des Expiations. Il est usé et déchiré, et a été raccommodé
dans plusieurs places. Ce parchemin est roulé sur deux rouleaux
de cuivre, dont I'un est fixé & chaque bout. L’écriture est disposée
par colonnes transversales, chaque colonne mesurant treize pouces
de long par sept de large et contenant environ soixante-dix lignes.
On nous a dit qu'il y avait cent dix colonnes en tout. Ce manus-
crit est en langue samaritaine et en caractére samaritains ; ceux-ci
sont petits et irréguliers. J’ai remarqué que l'encre en était fort
noire.

Ce parchemin contient ou conienait le Pentateuque en entier,
c’est-d-dire les ¢inq Livres saints composés par Moise, la Genése,
PExode, le Lévitique, les Nombres et le Deutérondme.

Les savants ont beaucoup discuté I'Age qu’avait ce document pré-
cieux: Les Samaritains prétendent qu'il fut écrit par Abishua, petit-
fils @ Eléazar, qui fut flls @’Aaron; 1630 ans avant I'ére chrétienne ;
mais cela n’est généralement pas admls D'autres supposent que
cette copie du Pentateuque fut apportée en Samarie par les prétres
juifs que le roi d’Assyrie envoya aux Chuthéens et aux Babylo-
niens pour leur enseigner le culte du vrai Dieu, alors que les bétes
féroces les dévoraient. Le frére Liévin est d’opinion, cependant,
que ce manuscrit ne date que de Manassés, premier Grand Sacrifi-
cateur du temple de Garizim, vers 'an 330 avant Jésus-Christ 1.
Cette date est généralement admise par les critiques, et elle suffit
pour le puissant argument que 'on tire de l'existence de ce manus-
crit en faveur de Pauthenticité des liivres Saints. En effet, ori-
ginal de Moise existait encore & 'époque ol les Samaritains regurent
de Manassés une copie du Pentateuque; leur copie fut donc faite
sur cet original. - Or, depuié cette époque, il n’y eut jamais aucun
rapprochement entre les Juifs et les Samaritains; au contraire, la
haine ne cessa de diviser les deux peuples. Cependant, malgré
cette séparation compléte depuis deux mille deux cents ans, le Pen.
tateuque des Samaritains est essentiellement conforme A celui que
nous tenons des Juifs. :

1 P, 443,



NAPLOUSE, OU L’ANCIENNE SAMARIE. 783

En 1616, un savant italien, Piétro Della Valle, se procura un
+ gxemplaire de ce Pentateuque et il fut publié pour la premiére fois
par le P. Marin, dans la Polyglotte de Le Jay.

“ Lors de la captivité de Babylone, raconte M. Poujoulat, les
Israélites, trouvant plus a leur gré les caractéres chaldéens, aban-
donneérent les leurs pour prendre ceux des peuples des rives de
I’Euphrate. C'est comme si on voulait écrire la langue turque avec
des caractéres frangais; la langue ne change pas, mais les carac-
teres seulement. Les Samaritains, ennemis déclarés des Juifs, ne
voulurent point admettre ces caractéres étrangers dans la langue
hébraique. Nous savons pak des hommes versés dans la connais-
sance de cette langue, et méme par des rabbins, qu'iln’y a aucune
différence entre la Bible écrite en caractéres chaldéens, c’est-d-dire
celle que nous avons, et la Bible des Samaritains, Les arguments
des ennemis de la vérité sainte tombent devant la parfaite confor-
mité des deux Bibles écrites en caracteres différents. La conserva-
tion du Pentateuque Samaritain nous parait donc toute providen-
tielle.” !

Ayant ainsi satisfait notre curiosité, nous primes congé du prétre

" Samaritain, aprés lui avoir donné le backchiche # rigueur. Pour
retourner a nos {entes, nous traversimes le quartier Samaritain,
qui est le plus laid, le plus sale, le plus obscur de tout Naplouse,
ce qui n’est pas peu dire. Les Samarilains eux-mémes, du reste,
ne sont ni beaux, ni propres; ils ont le regard sombre et défiant.
Habitués 4 la haine et au mépris de tout le monde, ils regardent
avec inquiétude tous ceux qui les abordent. Leur histoire est mys-
térieuse, leur physionomie 'est également.

11 n’était que huit heures du matin quand nous revinmes 3 notre
campement de Naplouse. Pendant notre visite & la synagogue,
les moukres avaient jeté les tentes & bas, plié et ficellé tout le
bagage, et s'étaient mis en route avant nous pour Djennine, ou
nous devions camper ce soir-ld. 11 ne restait plus au lieu ot nous
avions passé la nuit, qu’'une troupe de lépreux, lesquels, sachant
que nous étions allés visiter la Synagogue, attendaient notre retour
pour nous demander 'aumdne. Nous leur fimes distribuer quelques
piastres par le drogman.

11 est impossible de voir ces malheureux sans se sentir attendri
A la vue de l'horrible maladie dont Dieu les a frappés, et sans pen-
ser au temps ol Jésus-Christ parcourait cette méme contrée en
guérissant les lépreux sur son passage. Aux portes de presque
toutes les villes de Palestine et de Syrie que j'ai visitées, j'ai vu des

'

1 Voyage en Orient, p, 237.
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troupes de lépreux, accablés de misére et de malpropreté, autant
que par la maladie, et demandant Paumdne aux passants, absolu-
ment comme du temps du Sauveur. Mais aujourd’hui le Sauveur
n’est plus la pour les guérir; la charité chrétienne, qui pourrait
les soulager, est presqu’inconnue ou impuissante sous un gouver-
nement arriéré, et, hélas! ces malheureux ne connaissent pas
meéme le Dieu qui donne la patience et la résignation dans 'espé-
rance d’une vie meilleure !

Asctrseesranetacane eas sees assesvressene tesB s e eanas L Y Y L L R T Y N PRSP Y PP
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UNE NUIT DANS UNE SUCRERIE.

A la suite de nos longs, de nos pénibles hivers, de cette mort
apparente ou la nature se trouve ensevelie pendant plus de six
mois de l'année, avec quel bonheur nous saluons les premiers
beaux jours! Dans la pauvre chaumiére surtout avec quels indi-
cibles sentiments d’allégresse on voit disparaitre la neige sous les
brtilants baisers du soleil!

Le froid, la faim et la maladie, ces trois hétes inséparables du
pauvre sont venus s'asseoir aupres de son foyer éteint, un qua-
trieme s’est aussi joint & eux, c’est la mort. La grande Faucheuse
vient y recueillir sa récolte. Depuis si longtemps on faisait des
veeux ardents pour le retour de cet astre bien aimé, qu'on est donc
heureux de le revoir!

Chaque jour, on lui donne une tiche & remplir et, le soir, on se
félicite ou on murmure suivant que le banc de neige a plus ou
moins fondu. Pour le pauvre, voyez-vous, le printemps c’est plus
gqu'un plaisir, c’est plus qu’un bienfait, c’est un ciel qui s’en-
tr'ouvre !

Mais combien je suis loin de mon sujet!

Parmi tous les plaisirs, parmi toutes les jouissances que le prin-
temps nous donne avec tant de libéralité, il en est peu qui soient
plus universellement répandus qu'une féte A la sucrerie.

A la campagne, il est peu de familles qui' n’aillent pas y passer
une journée et 13, tout au désir de s’amuser, on oublie les soucis
domestiques. Le gofit que je ressentais pour ce délassement était
devenu -irrésistible pour moi,non plus je ne laissais jamais un
printemps s’écouler, sans aller passer une nuit A la sucrerie du

pere Baptiste.
25 octohre 1872. 50
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Quoique un peu naif, ¢'était un bon et noble ceeur que le pére
Baptiste, 11 était un vieil ami de ma famille et m’avait bien des
fois, dabhs l'enfance, endormi dans ses bras. Il a payé lui aussi,
Pinexorable tribut & la nature. En visitant sa tombe, I'année der-
niére, je lisais sur une pauvre croix de bois cette simple et tou-
chante inscription : ‘Il fut un honnéte homme.” Heureux celui
qui mérite ce témoignage honorable d’estime que la voix unanime
de ses concitoyens lui décerne.

Ce qui me faisail préférer la sucrerie du pere Baptiste, ce n’était
pas seulement ’accueil toujours si cordial que j’y recevais, mais
parce qu'elle se trouvait & une profondeur considérable dans les
bois.

Les uns vont au bois pour s’amuser, d’autres y vont pour réver.
Plus la distance qui nous sépare du bruit, du tumulte du monde
est grande, plus le lieu est favorable a la réverie. Telle était la
disposition d’esprit dans laquelle je me trouvais un soir, il y a
quatre ans, & la sucrerie du pére Baptiste.

Etendu sur un lit de sapins, devant un bou feu, mon 4me s’aban-
donnait avec délice aux charmes que le silence des bois faisait
naitre en moi. Ces foréts primitives, ces arbres séculaires n’avaient
ils pas pu étre témoins des combats acharnés que nos peres
livrerent antrefois aux féroces indiens: ou bien n’avaient-ils pas
pu croitre sur un champ de carnage ou deux tribus ennemis se
rencontrérent? Peut-étre aussi au retour d’une expédition guer-
riere, son chef vint-il suspendre ses sanglantes trophées aux bran-
ches desséchées de cet arbre, dont I'dge a tari la séve. Et puis &
leur balancement au gré des vents, qui ne creirait pas avec Ber-
nardin de St. Pierre, qu’eux aussi, ont une &me sujette comme
celle des hommes & 'amour et 4 la haine! Qui ne croirait pas
voir les Ames de nos devanciers animer ces corps fantastiques ; en
écoutant les plaintes, les gémissements du vent, qui ne croirait pas
assister encore a ces luttes désespérées dont le sol fut tant de fois
ensanglanté.

Absorbé dans ces pensées qu’évoquait Paspect des lieux, je
n’avais jusque 14 prété aucune attention a la conversation animée
que mon hdte avait entamée avee un Sucrier d’une cabane voisine.

—  Pierre, lui disait-il, ne parle pas comme ¢a: c'est sir, vois
tu, qu'il Y a des sorciers et des esprits. A preuve ma jument grise
que les lutins ont soignée pendant plus de quinze jours, et qui
avait le crin tellement tressé que j'ai été obligé de lui en couper
pour le déméler.

— “Tal ta! tal reprenait Pierre lesprit fort, histoire de ma
grand'mere! c'te bétige de croire que les 4mfes reviennent pour
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dresser le crin des chevaux, ou bien qu'un homme peut jeter des
sorts ! ”

— “ Q'il n’y a pas de sorciers, dis-moi, toi qui es si capable, com-
ment se fait-il qu’un passant ait dit & Nicolas Franeem ur, qui cher-
chait depuis si longtemps une source sur sa terre, de creuser 13
qu’il y aurait de l’eau et puisque gu’ca s’est trouvé ?

— * C’est pas si malin, 13 o1 croissent les roseaux, de dire qu'il
y a de l'eau: y avait deux ans que je lui préchais.

— ¢ Et c't'autre passant, qu’a dit i Villeneuve qu’il se souvien-
drait de lui, et que le lendemain tous ses cochons étaient morts.

— “ Oui, mais faut dire aussi qu’il a trouvé tout aupres une
boite encore & moitié pleine de poison pour les rats.

— % Ca, ca prouve rien, au contraire, puisquils n’ont vu per-
sonne qui soit venu la jeter, c’est bien une preuve certaine que
c’était le diable qu’élait venu la mettre, puis, comme s'il eut douté
de la force de son argument, il ajouta en se levant brusquement:
i Pierre, tu ferais mieux de ne jamais parler de méme, autrement
il varrivera malheur comme a ce pauvre Jean Denis.”

A ces mots la figure de Pierre, jusque 14 si narquoise, devint
toute sérieuse, je crus voir comme un vague sentiment de crainte
et d’inquiétude errer sur ses traits: sa voix auparavant railleuse,
avait perdu toute 'assurance que lui donnait sa sceptique incré-
dulité. La conversalion se termina 1 ; ce fut aprés avoir jeié plus
d’un regard inquiet au dehors, s'étre assuré qu'aucun bruit ne se
faisait entendre, qu’il nous souhaita le bonsoir et qu’il prit en
courant le chemin de sa cabane.

Ces mots qui avaient produit une si grande impression sur le
voisin Pierre, m’intriguérent vivement, je résolus d’en savoir plus
long. Le pére Baptiste était venu s’asseoir 4 mes cOtés, sa téte était
baissée .et il paraissait plongé dans une profonde réverie lorsque
je lui dis:

— 4 Comme ¢a vous pensez donc que, 16t ou tard, il arrive mal
heur & ceux qui ne croient pas aux sorciers et aux revenants.

— ¢ Je crois, répondit-il avec conviction, que le bon Dieu pour
punir les hommes qui, dans leur orgueil, traitent de contes de
vieilles, de pitié, au récit des prodiges qu'il opére dans sa bonté,
pour les hommes simples qui le craignent, permet qu'ils soient les
jouets du mauvais esprit, par I'entremise des sorciers, comme la
chose est arrivée a Jean Denis.

De plus en plus piqué, je repris:  Mais voyons, que lui estil
donc arrivé & ce Jean Denis, je parie que vous allez me dire qu‘il a
vu un feu-follet, ou entendu la chasse-galerie ?
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“ Tl a vu et entendu plus que cela, monsieur 'incrédule, reprit
le pére avec pénétration, il a vu le diable en personne.”

Apercevant un sourire que. je n’avais pu dissimuler, il ajouta:
“ Je vais couler, puis remplir 'autre chaudron et vous raconter
cette histoire, vous rirez ensuite si vous voulez.”

Jétais tellement curieux de Pentendre que je m’empressai de
Yaider dans ces deux opérations le remplissage et le coulage, comme
on dit en terme de sucrier.

Le travail terminé, le bonhomme aprés avoir ravivé son feu par
trois ou quatre bfiches seches, revint prendre sa place & c6té de

moi, et commenga.

“ 11 y a déja longtemps, de cela, oui, bien longtemps et pourtant
je m'en souviens comme d’hier, car dans ma jeunesse je Iai connu
Jedn Denis avant son malheur. C’était un beau jeune homme dont
plus d’un gargon' de son 4Age était jaloux, parce que plusienrs filles
riches lui montraient une préférence bien marquée, et qu’elles
n'auraient pas dédaigné de s'appeler Madame Denis.

¢ 8i vous saviez quel joyeux compagnon il était! Si vous 'aviez
vu danser 3 nos bals & 1a Ste. Catherine et les jours gras, si vous
aviez entendu ses chansons, &couté ses histoires, qui nous fesaient
mourir de rire, oh ! oui, et le bonhomme essuya une larme, vous
P’eussiez bien aimé vous aussi.

Malheureusement Jean Denis était un de ces hommes comme il
n'yen a que trop (et il me langa un regard de travers,) qui ne
croient pas au témoignage des auires hommes, et qui ne veulent
pas se rendre & I'évidence des faits parce que ca dépasse leur raison.
11 était en un mot ce que vous appelez un esprit fort, qui croyait
comme tous les autres, que si le bon Dien voulait faire des miracles,
il etait tenu-en conscience de l'en prévenir. Aussi traitait-il de
fous, de radoteurs, ious ceux qui disaient avoir été témoins de quel-
ques prodiges.

« (était en 1810, la récolte avait été bonne et ’hiver ¢'en res-
sentit. Tout le temps du carnaval fut une succession de fdtes, que
le caréme seul vint interrompre.

“ Dans le printemps, je rencontrai Jean Denis, qui me dit:
« Est:¢e'que tu vas bien vite monter au sucre, Baptiste !” Sur ma
réponse affirmative, c'est bien, reprit-il, nous en aurons de joyeuses.
Quelques jours plus tard j’étais installé dans ma cabane 2 sucre, et
lui, avec son frére Paul, avait pris possession de la leur.

“ Pendant les premiers temps towt alla pour Je mieux, jallais
tous les jours fumer la pipe chez les deux fréres, dont la. sucrerie
avolsinait 1a mienng, et le soir ils venaient veiller avee moi. -

¢ Puis, quand j'avais fait du sirop, y'allais les inviter & venir man-
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ger la tire. Eux de leur c4té ne manquaient jamais de m’avertir
quand le sucre était prét.

“ Un jour que Paul était allé en tournée pour recueillir l’eau,
et que Jean faisait bouillir, un étranger se présenta a la potte de
la cabane. Sa figure ne parlait pas beaucoup en sa faveur. Ses
Yeux, toujours en mouveraent, avait quelque chose de farouche,
ses joues étaient creuses et d'une teinte jaundtre; ses cheveux
venaient presque se réunir 3 deux épais sourcils : 32 barbe touffue
n'avait pas été coupée depuis longtemps; enfin ses vétements
étaient en lambeaux. Malgré tout ce que sa mine avait de- repaus-
sant, Jean Denis l'invita poliment d’'entrer. C'était & I'hedre du
diner, il lui proposa de prendre part au repas, ce que l'étranger. fit
sans fagon. Mais bientét men ami remarqua que les. allures de
cet homme étaient étranges.

“ Quoiqu’il lui elit plusieurs. fois adressé la parole, l'incannu
-se contenta de hausser les épaules et ne daigpait pas méms lni ré.
pondre.

“ 1] déverait les aliments avec une incroyable voraclte et Jean
remarqua de plus qu'il maudissait chague bouchée qu'il prénait, ,
Bref, ce qui eltt puserviramplement an diner de quatre personnes,
ne parub qu'd peine assouvir sa faim. Quand il el fini, il repoussa
grossierement duo pied les aliments. I1 prit ensuite un énorme pain
de sucre qu’il mangea en moins de temps que je n'en mets & vous
le dire: il en coula un second dans sa poche, et se disposait.d en
-'faire autant d’'un- troisieme, lorsque mon ami intervint : .Ralte-ld,
mon brave, lui dit-il, il parait qu'on ne se conteate pas de manger,
mais gu'on voudrait eucore'se charger ; gardez ce que vous venex
de prendre, mais.. je vous: prie d’aller completer vou-e charge ail-
leurs.’

“ A ces mols qu'il n’était sans doute pas habitaé- d’entendre,
Yinconnu se leva précipitamment, ses yeux langaient des éclairs,
je veux, dit-il, ce pain de sucre et je 'aurai: puis il avanga la main
pour le prendre. Jean Denis.s’é1ait aussi leve, il le reponssa par un
brusque mouvement, et le somma de sostir. La fureurde 'inconnu
ne cannut alors plus de bornes, ses yeux s’injectérent de sang, ses
muscles- se crisparent, sa figure devint horrible. Saisisdant un poi-
gnard qu'il avait & sen cdté, il s'éianga sur. Denis, Heureuspment
celui ci avait 1a main stre et le poignetsolide; avaat.que le misé-
Table-eut . fait un pas, un coup de .poing pesant cing cents livres
P’avail étendu par terre, d'un tour de main, il fut; désarmé;, puis. le
saigissan}: par un bras.el une jambe, il le rua hors de la cdbane.
Quand Paul revintde sa tournde quelques instants aprés, l'inconnu,
encorve tout étincelant de rage, se relevait en 'maudissant et jurant
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que le soir méme on se souviendrait de lui, puis il prit le chemir
du bois. J’arrivai sur ces entrefaites et Jean Denis encore tout ému
nous raconta ce qui était arrivé.

“ Cependant le reste de la journée se passa comme d’ordinaire.
Les deux fréres vinrent snivant leur coutume veiller chez moi,
nous passdmes une joyeuse soirée, dont l'incident de la journée fit
en boone partie les frais. Vers dix heures, ils partirent; quant &
moi, aprés avoir fait un bon feu, fatigué par la besogne qui avait
été tres rude, je m’étendis sur mon lit et ne tardai pas & m’endor-
mir profondément. De retour 4 la cabane, Paul, que les travaux
de la journée, dans la neige et I'eau & moitié jambes, avaient épuisé,
se coucha et bientét il tomba dans un véritahle sommeil léthargi-
que. Jean devait veiller et faire bouillir.

“ Vers onze heures et demie, il était dans un état de demi-som-
meil, repassant dans son esprit les événements de la journée, lors-
que les allures de P'étranger lui revinrent & l'idée. Son appétit
vorace, ses manieres extraordinaires, sa figure repoussante, mais
par-dessus tout, ses blasphémes et ses-menaces auxquels il n'avait
pas d’abord prété une grande attention, produisirent une vive im-
pression sur son esprit. Un malaise inexprimable ne tarda pas &
gemparer de lui: en vain essaya-til de la chasser de sa. pensée,
la figure hideuse et vengeresse de l'inconnu le poursuivait sans
cesse. :

“ Tout A coup, il lui sembla entendre marcher autour de lui et
comme le craquementde branches seches sous les pasd’un homme.
D'un bond il fut debout ; saisissant.une hache, il s'élanga dehors
en poussant un vigoureux qui vive. Aprés avoir fait plusieurs fois
le tour de la cabane, et n’avoir rien pu découvrir, il revint se
mettre 4 la méme place, et croyant s'étre trompé, il ne tarda pas 2
tomber dans cet état de somnolence, ou.I’dme est en suspens entre
le sommeil et l1a veille. Cependant le ciel, si serein auparavant,
s’était brusquement obscurci ; déja de gros nuages précurseurs, de
la tempéte, roulaient dans I'espace, poussés par un gros vent. Paul
dormait toujours profondément..

‘*“Jean D-:nis fut bientdt tiré de son état de torpeur par une
épouvantable sorcizre devent. Ce n’était pas celle voix si grave,
si majestueuse qu'on aime tant & entendre au milieu des bois ; c'é-
tait des bourrasques effroyables dont la cabane était/ ébranlée,
c'étaient des cris tumultueux, des siflements aigus, d’imnienses cla-
meurs, puis des plaintes, des gémissements: Tantdt on eilt dit des
.sourds- mugissements d’'une mer en furie, tantdt des bruits secs et
saccadés comme les éclats de 1a foudre ; parfois une rafale venait
faire tourbillonner le feu, alors la fumée montait en spirale, elle
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s'élevait en colonne, se tordait sous l'étreinte dl1 vent, puis avant
que de s’échapper, elle rampait au plafond de la cabane, on edt dit
les ondulations d’un reptile. Jean Denis ne put se défendre d’un
vague sentiment de terreur ; une angoisse indicible le saisit bientt.
Chdque objet qui I'entourait sembla prendre une transformation
subite, 'un la forme d’un animal immonde, ’autre celle @’une main
fantastique.

“ ]Il essaya d'éveiller son frére en le secouant fortement, mais
Paul ne bougea pas; un sommeil de plomb pesait sur lui. Alors
un frisson mortel, une sueur glacée parcoururent ses membres, il
voulut appeler au secours, mais sa voix expira avant que d’arriver
a ses lévres. Au méme instant, dans une bourrasque plus violente,
plus terrible que toutes les autres, un affreux ricanement se fit en-
tendre autour de lui. Jean Denis leva la téte, mais ses cheveux
se dressérent d’épouvante ; dans un tourbillon de fumée, il avait
apergu la (dans l'ouverture pratiquée an milieu du toit pour la
laisser passer,) il avait apercu, dis-je, lafigiire formidable de son in-
connu. Cetle fois ce n’était plus la colere qui la rendait hideuse et
repoussante, c’était une joie diabolique, un rire qui ne pouvait
venir que de Satan.

“ Jean Denis voulut tenter un dernier effort pour réveiller son
frére, il le secoua de toutesses forces, I'appela d'une voix suppliante
et désespérée; mais en vain. Paul resta immobile, un cri qui lui-
sembla étre un cii de détresse, seul lui répondit du haut de la
cabane. Il y eut un moment de silence, 'apparition avait disparu ;
bientdt un sourd grognement se fit entendre aupres de lui. Denis
jeta les yeux de ce cdté ; & deux pas de lui, dans la porte, un mons-
tre se tenait debout sur son train d’arriére pendant que ses pattes
de devant armeées de griffes s'avancaient vers lui comme si elles
eussent voulu le saisir. Ses yeux étaient comme deux tisons
ardents, sa gueule ouverte d’une maniére démesurée, laissait voir
une double rangée de dents formidables. Dans un supréme et
dernier transport de frayeur, Jean voulnt saisir le fusil qui était &
deux pas de lui, mais il ne put pas imprimer le plus léger mouve-
ment A son bras paralysé qui pendaitle long de son corps; il voulut
fuir, mais ses pieds semblaient cloués au sol; il tenta un dernier
effort pour appeler, mais sa langue ne put articuler un seul mot
Bientdt il sentit sur son visage le soufile brilant du monstre qui
exprimait sa joie par de petits cris, il sentit ses épaules pressées
comme dans un étau, et les griffes lui entrer dans les chairs. Il avait
fermé les yeux, il les rouvrit, mais ce fut pourles refermer aussitdt ;
c’en était fait, le monstre alldit lui broyer la téte dans ses puissantes
méchoires.
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* Soudain un éclairillumina la cabane, une explosion suivie d’'un
affreux hurlement se fit entendre. Jean Denis éprouva une violente
secousse, il crut voir un gouffre ases pieds et il se sentit tomber ; &
bout de force, il avait perdu connaissance.

* Cependant, l'ouragan avait aussi passé chez moi, mais dés le
début, la grande voix de la tempéte m’avait éveillé, quelqu’effort que
je fis pour me rendormir, je ne pus y réussir, inutilement je me rou-
lais sur ma couche : je sentais 13 (et le brave homme se frappa la poi-
trine,) cemme un malaise, comme une masse qui m'étpuffait; j'a-
vais le pressentiment gue quelque malheur allait arriver : j'avais
raison.

L Tout A coup, dans un acalmi, je crus entendre une voix qui
app’elait'au secours, je prétai 'oreille ; mais rien, l'ouragan parais-
sait redoubler d’intensité. Pensant m’'étre trompé, j'essayai de nou-
veau & me rendormir ; mais dans un second acalmi, un cri plus fort,
plus déchirant que le premier, une de ces plaintes qui vont & l’arne,
se fit entendre distinctement dans la direction de la cabane des
deux freres. Cette fois je ne m’étais pas trompé ; je m’élangai vers
Tendroit d’ou partait la voix, et malgré la couche épaisse de neige,
malgré les arbres que la tempéte avait déracinés et jetés sur mon
chemin, en deux minutes je fus A la cabane de mes amis. Avant
que d’y arriver une voix plamtlve bien différente de celle de Paul
parvint & mon oreille, mais je me gardai bien de m’y arrédter, c’était
sans doute celle du mauvais esprit qui voulait m'empécher de por-
ter secours. Si par malheur je ’avais suivie, elle m'aurait conduit
bien siir dans quelque place dangereuse, comme font les feu-follets
et j'y serais bien probablement péri. Je passai outre et j’entrai. Mais
jugez de moun horreur, Paul debout, son fusil nouvellement dé-
chargé dans ses mains, se tordait les bras avec désespoir et conti-
nuait  appeler au secours. Jean, étendu par terre, la figure vio-
lette, les yeux sortis de leur orhjt., Pécume 2 la bouche, la langue
serrée entre les dents, la respiratlon halletante, semblaxt prét A
rendre le. dernier soupir. Croyant quw’il avait été atteint par le
fusil de Paul, j'onvris sa qhemlse, le sang coulait effectivement
par deux déchlrures qu'il avait aux épaules, je déchirai mon mou-
choir que je trempaj dans l’eau froide et l'apphquax pour étancher
le sang.

“ Pendant que je secouajs son frére, Paul s'était peu A pen
calmé. A son agitation avaitsugccédé un état.de torpeur et d’acca;
blement; les bras croisés sur la poitrine, il regardait son frexe
aveo égarement et désespoir. Je me gardai alors de lui poser
aucune queslion, crainte d’aggraver sa douleur, enfin sgs yeux $e
mounllérent il put pleurer abondammeat, ses larmes le somla-
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gérent. Bref, je passai la nuit auprés d'eux, donnant mes soins a
l'un, offrant 3 Pautre quelques consolations. Ce ne fut que vers le
malin et tout en préparant une traine pour transporter Jean Denis,
dont I'état ne s’était pas amélioré, que Paul m’apprit, qu’éveillé
par un cri déchirant, il avait vu une béte énorme sur le point de
dévorer son frére. Vous savez le reste.

“ Toutefois, je cherchai tout autour de la cabane pour voir si je
n'apercevrais pas les pistes de quelque animal sauvage; ce fut
inutilement. Une seule trace de sang partant du dedans et con-
duisant au dehors allait se perdre dans les sentiers de la forét,
cachée gu’elle était par la neige que la tempéie avait amassge.

“ Paul et moi nous fimes un bon lit sur la traine du mieux qu'il
nous fut possible avec nos habits et nos couvertes, et aprés avoir
déposé Jean Denis, nous nous acheminimes vers les habitations
qui étaient dans ce temps 13 plus éloignées qu'elles ne le sont
ayjourd’hui,

*¢ Le soir, lorsque nous arrivimes a la maison, la rumeur s'éfait
déja répandue. Tous les parents et amis nous attendaient.dans
plus grande consternation. Sa pauvre mére surtout, oh! elle je
crus qu'elle allait en mourir, mais la douleur ne fait pas mourir,
ajouta-il, comme se parlant & lui-méme, car il y a longtemps
qu’elle serait morte.

“ Je passai quinze jours aupres du lit de mon malheureux ami,
le veillant jour et nuit, et pendant ce temps il n’eut pas une heure
de connaissance.

“ Enfin la seizieme journée nous etimes quelqu’espérance, il pri
un peu de forces et son état parut s’améliorer; mais- nous ne .tar-
dames pas & nous apercevoir avec désespoir que l'infortuné avait
perdu l'esprit.”

A ces pénibles souvenirs, le pére Baptiste laissa tomber avec
accablement sa téte dans ses deux mains. Je respactai sa douleur.
Aprés qu'il se fut un peu calmé, je repris : « Estce qu'il n’a jamais
recouvré sa raison depuis? ”

“ Qui, deux ans aprés, au retour d'un veeu que L) mere avait fait
4 la bonne Ste. Anne.

« Je fis appeler M. le curé, et en présence desa famille et de mm
il nous raconta la chose telle que je viens de yous la dire. Il eut 3
la suite un accés de la maladie que le docteur appelle épilepsie,”
et depuis op N'a jamais pu en tirer yne parole.”

Vaus, 1’a.vouera1r1e, I'histoire dn pere Bapliste m’ ‘avait vivement
mpresmpnqé 1] était sorti un instans, le feu ng jetait plus dans la
cabaue qu'une lueur sombre e} vagillanie, déja deux ou trois fois
il m’a¥ajt semhlé enlendre au-dessus de. ma téte un cri lugubre :
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ce cri fut répété une troisitme fois, je frémis involontairement.
Par précaution, je coulai furtivement, ne voulant pas paraitre avoir
peur, deux balles dans mon fusil, mais je ne pus pas le faire telle-
ment vite, qu'en entrant le pére Baptiste s'en apergut et, comme
devinant ma pensée, il me dit d’'un ton léger: ** Vous étes bien
- heureuzx, vous autres de ne rien craindre: pour moi, je vous le
déclare, les cris de ce hibou que l'odeur du cuir qui vient de
tomber dans le feu a attiré, me font frayeur.” Je le regardai en
face, ses yeux pétillaient de malice et, je I'avoue une seconde fois,
Je me trouvai déconcerté et tout honteux.

Pendant ce temps, tout en parlant, il avait rallumé le feu dont
la flamme brillait plus vive que amais; la tire était cuite, nous
primes un bon réveillon, puis je m étendis sur mon lit, mais je fus
longtemps avant que de pouvorr fermer I'eil. Jean Denis, I'incon-
nu, le monstre me revenaient continuellement a l'esprit. Eunfin,
vers le matin je m’endormis, la main toutefois sur mon fusil.

Quand je m’éveillai le soleil était haut, le temps était magni-
Bjue; les oiseaux chantaieut, les sucriers des cabanes voisines
avaient eux aussi entonné leurs gais refrains, la hache des buche-
rons des sucreries voisines tombait en cadence, des canards sau-
vages se baignaient dans un petit lac en face & quelques centaines
de pas de la cabane; le pére Baptiste était déja parti pour sa tour-
née du matin. Ce fut avec regret que je me séparai de ce gracieux
paysage.

Rendu aux habitations, je me fis montrer la demeure de Jean
Denis, et j'y entrai sous prétexte d'allumer. Il éiait sur le perron
de la porte, 3 demi couché dans une longue chaise, chauffant au
soleil du printemps ses membres décharnés el amaigris, sa figure
était encore belle, quoiqu’elle etit perdu toute expression, ses che-
veux avaient blanchi, ses yeux étaient ouverts d’'une maniére éton-
née et maladive.

‘ N'avez-vous jamais pu éclaircir le mystére de ce triste événe-
ment, demandai-je 4 une respectable vieille dont l'air triste et
résigné me fit supposer qu’elle était sa mere ?” '

“ — Jamais d’'une maniére bien compléte ; mais un ours énorme
a été trouvé mort & une vingtaine d’arpents de la cabane, il avait la
poitrine traversée d’une balle.

# — Et l'inconnu, hazardai-je?

¢ ——Chose étonnante, reprit elle, 'inconnu lui aussi a été trouvé
mort & une petite distance de la cabane, il avait la poitrine toute
déchirée et la téte broyée. Puis elle ajouta pieusemerit : Puisse le
bon Dieu lui avoir pardonné cémme nous lui-pardonnons ! ”

Ces dernieres paroles de I'excellente vieille, m’expliquérent par-
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faitement la merveilleuse histoire du pére Baptiste. Des idées de
vengeance avaient sans doute conduit ’étranger & la cabane des
deux fréres ott un ours l'avait suivi. 1l ful lui-méme sans doute
effrayé de cette rencontre, deld ce cri qui ressemblait 3 un cri de
détresse qu'avait entendu Baptiste. Quoique l'ours ne soit pas
ordinairement carnassier, 'on sait que le long jeine de 'hiver les
rend quelquefois tres féroces, or celui-ci devenu encore plus furieux
par sa blessure avait rencontré l'inconnu qui fuyait lui aussi et
l'avait dévoré ? de 1a encore cetle voix que le brave pére Baptiste
prenait pour celle du mauvais-esprit.
A part de la tempéte, la peur avait fait le reste sur Jean Denis.

C. DeGuisk.
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Le délai fixé par le Traité de Francfort pour les habitants des pro-
vinces annexées qui désirent opter pour la nationalité francaise est
expiré. Ainsi le pays conquis se trouve définitivement prussifié.
La grande tragédie teutonique vient d’avoir son exode lugubre.
Ainsi ’Alsace et la Lorraine sont bien etdimentenglobées et enser-
1ées dans I’Empire Allemand par un cercle d'armées qui insultent
aux vaincus, par un cercle de lois qui annencent un régime op-
pressif, par un cercle de fortifications qui s'érigent menagantes en
face de la France. Jamais la démarcation ne fut plus compléte et
plus nettement dessinée.

I'article du traité relatif 3 Poption a été fait avec une rare sévé-
rité et au mépris des plus beaux sentiments qui honorent la nature
humaine. Tout frangais des provinces conquises qui déclare opter
pour la nationalité frangaise est frappé d’ostracisme. 1l doit quitter
ses pénates, dire adieu aux lieux ol dorment ses ancétres, s’éloi-
gner de tout ce qui lui est cher, et chercher ailleurs une patrie. 11
faut qu’il fasse tous ces sacrifices s'il ne veut pas é8tre considéré et
traité comme allemand, s'il ne veut pas étre inscrit sur les listes de
conscription allemandes et s'exposer peut-8ire A faire plus tard le
coup de feu contre ses compatriotes de France.

Aussi Pémigration s'effectue sur une échelle considérable Villes,
villages et campagnes se dépeuplent & vue d’eil. Les défilés des
Vosges et toutes les routes qui ménent aux frontidres de France
sont sillonnés par un grand nombre de chariots chargés de meu-
bles. Ils sont nombreux ceux qui, de toute classe, de tout ige et
de tout sexe, fuient loppression allemande et ne veulent pas vivre
sous une atmosphére ou flotte insolemment un drapeau détesté. On
peut dire que tous les jeunes gens, sans exception aucune, ont
quitté le sol natal pour é&viter le service militaire prussien. Et
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voila la France qui accueille avec sollicitude ces milliers de famil-
les que les malheurs de la derniére guerre lui ont arrachées vio-
lemment. Et voild comment ’Allemagne réalise son unité en faisant
le désert autour d'elle.

Ce serait se leurrer étrangement que d’espérer que les Alsaciens-
Lorrains qui n’émigrent pas s’habitueront facilement 4 supporter le
Joug allemand. Il semble que leur haine contre les vainqueurs
prend des racines de plus en plus profondes et que leur amour
pour la patrie perdue s’accroit en proportion. Ils s’ingénient de
toutes maniéres et en toutes occasions & le manifester. Quelques
rubans, quelques fleurs disposés en forme de drapeau tricolore,
tout I'indique ; tout, leurs démarches, leurs regards, leurs démons-
trations publiques & certains anniversaires de deuil, leurs absten-
lions aux assemblées tudesques, leur silence méme en certaines
occurrences. On croirait que chacun a le mot-d’ordre et cependant
tout est spontanéité.

Sous ces circonstances, comment M.de Bismark et son Empereur
Teuton peuvent-ils se réjounir de leur conquéte 2 Ou ils voulaient
compléter une unité qui n’est que trop factice, ils ont établi une
guerre morale et sociale en permanence. 1lls auront beau cons-
truire des remparts nouveaux, ériger de nouvelles forteresses, bra-
quer des milliers de canons, jamaisils ne pourront extirper les sen-
timents de répulsion constants et implacables que les Alsaciens-Lor-
rains éprouvent envers eux.

O grand et glorieux Empire d’Allemagne! L'enivrement de la
victoire lui donne le vertige. §'il faut en croire ses écrivains, 12 se
trouve le plus puissant et le plus vertueux de tous les peuples; 14
le régne de I’Eden a refleuri ; 13 tout est joie, allégresse, abondance,.
rajeunissement, la se lrouvent les plus belles intelligences du
monde; 14 se trouve la nation-modsle et le foyer qui doit jeter ses
rayons pénétrants & tous les humains. Et cependant ce pays de
cocagne, qui devrait &tre le plus attrayant entre tous, est celuientre
tous qui est le plus ravagé par ’émigration a tel point que les augo-
rités menacent de prendre des mesures de rigueurs contre ceus qui
désirent quitter ce paradis terrestre. Trop de bonheur offusque;
et voila comment les Allemands s'en vont par milliers chercher
sur les terres A’ Amérique un repos que la gloire ne peut leur don-
ner, et une fortune qu'ils n’ont fait pour la plupart qu entrevoxr au
passage lorsque la France paymt $4 rangon,

Or voici l'opinion que s’est formée un. Joumal allemand la Ga-
zelle d’'Augsbourg, au sujet du grand Ewmpire :—* La France paye
des milliards; c’est ’Allemaghe qui les regoit. Paris n’éprouve
cependant .pas de manque de numéraire ; les affaires prospérent,,
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en Allemagne, partout 'argent se fait de plus en plus rare ; le com-
merce et Pindustrie en souffrent terriblement. La France travaille
sérieusement & sa réorganisation; en Allemagne, on ne finit pas
de célébrer triomphes et fétes. Cela ne s'est jamais vu, dirait Ben-
Akiba. Une épouvantable crise financiére approche en Allemagne.
A Berlin, ol, depuis deux ans, 'agiotage et les spéculations véreuses
ont dépassé tout ce qu'on a vu en France sous le second empire,
ce sera nne calamité publique.”

Si'émigration et Pagiotage sont une cause de faiblesse pour
V'Allemagne, la persécution religieuse qui vient d’y étre inaugurée
et 1égalisée sera certainement une cause de ruine. La loi passée au
Reichstag a commencé & étre exécutée. Les Jésuites et les Rédemp-
toristes ont élé chassés. Les autres wninistres du culte catholique
sont tenus continuellement en alerte ; car la moindre chose qu'’ils
feraient contre le bon plaisir -des autorités les mettraient sous le
coup de cette loi inique de proscription. La presse catholique elle-
méme est muselée. :

Pourquoi toutes ces mesures extrémes? Le clergé catholique
s'est-i} jamais insurgé contre l'antorité civile du gouvernement ?
A-t-il conspiré contre I'intérét de YEmpire et fomenté des troubles?
Rien de cela. La raison déterminante que donnent les persécuteurs
est que I'Eglise Catholique est 'ennemie du gouvernement; et sur
ce chef d’accusation on décréte contre elle une loi inique et bar-
bare. * Un empire qui en est 1a & ses débuts, dit un célebre écri-
vain catholique, et qui apres avoir violé les droits de tous, entre-
prend de violer les droits de Dieu, ne peut pas se promettre un
avenir. Il a contre lui le courant des choses humaines, I'éternelle
justice et les lois de I'histoire, et si nous ajoutons que les deux
hommes qui représentent ce systéme sont au déclin de la vie, vous
comprendrez mieux la fragilité du nouvel empire d'Allemagne.”

Guillaume et Victor-Emmanuel méritent d’étre accouplés sur le
méme pilori. Tous deux envahisseurs et consacrant également la
maxime de la force brutale, tous deux également rapaces et ambi-
tieux; tous deux préparant 'avénement de la révolution qui les
renversera ; tous deux également persécuteurs de I'Eglise Catho-
lique: les traits de ressemblance ne leur manquent pas.

C'est, plus que jamais, I'heure du déchainement des passions
humaines contre notre religion; c’est 'heure des persécutions
qui purifient et fortifient I'Eglise. Et le jour viendra, bientdt

-
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peut-étre, ou I'ceuvre de ces deux brigands de I'Europe ne servira
qu’a rendre plus éclatant le triomphe du catholicisme.,

*
*
«

A mesure que le temps des élections présidentielles aux Etats-
Unis approche, les esprits se maintiennent dans un état d'efferves.
cence de plus en plus grand. La bataille est générale dans les
divers Etats. Si on juge du résultat final par les apparences du
jour, le parti actuellement au pouvoir a grande chance de s’y
maintenir, et Grant peut espérer sérieusement d’étre réélu. Jusqu'a
ce jour les Républicains sont en majorité ; et pour la conquérir
la coalition libérale-démocratique aura & faire des efforts considé-
rables.

Les élections de la Pennsylvanie,qui ont donné une majorité de
trente mille voix en faveur de la continuation du régime actuel,
ont jeté quelque temps le désarroi dans le camp des partisans de
Greeley. Ce fut presque une panique. Mais personve n’a encore
jeté ses armes et songé & laisser le terrain libre. Au contraire, on
se rallie, on s'exhorte, on se prépare & courir de nouveau dans la
mélée. Les présidents de comités libéraux et démocratiques lan-
cent des proclamations brilantes destinées & ranimer et fortifier le
zéle de tous ceux qui travaillent au renversement de Grant. Ils
appellent le résultat des élections en Pennsylvanie “la catastrophe
politique la plus effrayante qui ait jamais ew liew en ce pays. Sile
systeme, disent-ils, qui a produit cette catastrophe est accepté par
le peuple et imposé aux _autres Etats, c’en est fait de la liberté en
Amérique.”

En ce temps de convulsions politiques, il n'y a aucun doute que
le parti au pouvoir puise une grande partie de sa force du systeme
de centralisation. Il fait bon en temps d’élection de tenir les fils
qui font mouvoir les rouages administratifs de tous les Etats de la
Grande République. Il fait bon de pouvoir manauvrer et régle-
menter dans toutes les directions, au nord comme au sud, & lest
comme 3 l'ouest.

En fait, c’est sur le principe centralisateur que repose le parti
républicain. Et ce que veut le parti démocrate c’est la décentrali-
sation, ou plutdt l'autonomie et l'indépendance de chaque Etat
sur toutes les questions purement locales. Les différends qui exis
tent entre ces deux partis ne reposent plus guéres actuellement que
sur ces deux systémes.

Grice & la centralisation, le Président Grant exerce aujourd’hu
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une puissance presque dictatoriale qui lui permet de contrdler les
suffrages et de poser des entraves 4 cette liberté dont les américains
sont si jaloux.

Aussi, en présence de la corruption qui se pratique sur une
grande échelle et des abus qui se commettent, a-t-on commencé 2
jeter le cri d’alarme. On se dit (que les inslitutions républicaines
périclitent, que le pays se trouve en pleine oligarchie et s'achemine
graduellement vers la monarchie.

“ La politique de ce temps pous offre vraiment un étonnant
spectacle. Au-deld de I'Océan, la France monarchique se trans-
forme en République par le concours plus ou moins libre et
volontaire des royalistes eux-mémes; ’Amérique républicaine au
contraire s’achemine vers la monarchie sous I'impulsion plus ou
moins aveugle et irréfléchie des républicains eux-mémes; la pre-
miére est éclairée par Padversité, la seconde éblouie par la prospé-
rité. On peut invoquer les préceptes et se réfugier dans les
sophismes, mais le vieil enfant terrible du parti républicain a net-
tement posé la’ monarchie et, si le peuple n’avise, elle sortira un
jour, armée de pied en cap, de I’euf présidentiel.” .

C’est un journal américain qui a osé écrire cela. Quoi de plus
inconséquent et de plus aveugle que la politique. Les actions
marchent trop souvent en désaccord avec les principes. On se
cramponne 3 tout prix aux marches du pouvoir, et il se trouve
que ceux qui ont chanté la liberté i son de trompette sont ceux-l3
méme qui I'enchainent le plus volontiers.

EvustacHE PRUD'HOMME.
Montréal, 21 octobre 1872,




