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FEUILLETON ILLUSTRE
PARAISSANT LE'JEUDIe'

81.00 PAR ANNÊE. . MORNEAJI & CIE., ÉDITEURS 2 CuINTO Lis Nuuiio

LA FILLE DE MARGUERITE
TROI8IENIR-PÂRTLE.-MMEi Vzp.DIEL Oui, madame. Pour' venir en aide 'à flejjÏJi èoua

xV. ge ni la force ne me feront défaut.
Pendant que s'dehangetieüit -ces dernières paroles, le restau-

isabelle s'interrompit' part'réfléchir et demanda brusquc- rateur Baudry visitait la maison.
ment: e~se. dit-il

-Combien y a-t-il enIà , WN am
de temps de cela ? ne Oe .ttopit i- pau,' le

-Plus deývingt.qua- mioérable est loin...
tre -heures... r'éptndit Puvôns.~ o.
madame Laurier. C'est rir'antremenit quepar îla
hier qune vous avez quit- marehtnae de dôtla
té Paris. di-hàa Par 'cl 611nent..

-Hier 1... répéta la j , a Prtei avilo,
jeune femme prise d'une La p oe led. pardi,
épouvante 4 nouvelle.a
M'ais alors Renée est n'était fermée quà
perdue... Il faut courir -pOire...
sur ses traces'... il faut ~:.Aln,~~t a
la retrouver...* et Dieu -dane, lot Zirsa en en-
veuille que nous; la re- traînant madame Lau -
trouvions vivante... Ve- rier. J'ai hâte d'Otiw&.ý
nez... venez madame... tParis.,. Monsieur, pour-
Partons... suivit-ielle en s'adrstirt

-Seules nous ne à Baudry, pus un mot
pourrons rien... Appe- de ce qui s'est pu*- r,
lons la jus;tice à notre j ose upi..I
aide... y va put-tre de -la vie

-C'est moi qui la d'une jeune fille.
cuiderai ... - Soyez tranqule

-Mais ce miséra- je serai muet..._ je vais
former seulement la fen.ble ? ce Fradin ?

-la pris la faite être et les portes, et lais-
après son crime commis, e.tuschesdn
pour aller rejoindre Re- -l'état où elles soq&...
née... Sans le vouloir, Mri o~v.
je lui 'ai donné des mndi- Partons, madame...
ces... Il n'a pas niêrie- La patronne, que les
emporté ces dentelles, ~cie e lsgae
tant il avait hâte de n'empêchaient point de
s'éloigner.., ajouta Zir- __ songer à ses int4rOts,
za la blonde en indiquant prit pur la table le car-

le crtonplaé su la...Sur le seuil de cette porte, un homme apparut un revolver de la nmain droite... tPd etle tsii
table. Ah ! l'infâme... ýZýza.
l'nifâme !..Il doit avoir accompli son oeuvre... Renée est morte, Unce demi-heure plus tard, les deux ~uo montaient dans
et j'ai contribué à la perdre par mon imprudence... le train qui les ramenait à Paris.

Isabelle se tordait les mains. On n'a point. oublié que madame Bertin avait donné. l'ordre
- Voyons, mon enfant, du calme reprit madame* Laurier, à son cocher de la conduire rue. du Faubourg-Saint-Deni., en

Il faut espérer malgré tout... Avez-vous-, la J force,de marcher ? face de la prisop de Sainit-Lazare, d'où mademoiselle de. Terrys
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devait so#ir d'ube miùute à l'autre en vertu d'une ordonnance
de non-lie.

Pendant près d'un* demi-heure Marguerite resta immobile
dans sa voiture, les yeux fixés sur la grande porte. Au bout de
ce temps l'impatience la gagng. Elle se dit qu'au lieu d'attendre
le moment où on viendrait du parquet lever l'écrou d'Honorine,
il serait plus simple dn s'adresser au greffe.

En conséquence elle mit pied à terre et, s'engageant sous la
voûte au fond de laquele se trouve la porte à guichet, elle fit
retentir le marteau de cette porte.

Un employé de la prison parut.
- Que désirez-vous, madame ? demanda-t-il.
- J'aurais 4eux mots à vous dire.
- Entrez, madame...
Marguerite franchit le seuil. Le guichetier referma la porte

derrière elle et reprit

.mEgz-vous, madame...
rVoip 1 4ßpnt il s'agit, monsieur. D'ici à quelques mi-

nute . p g d'heure.. 'ue demi-heure tout au plus, on
apportpra du palais de justice a13 gyffe de Saint-Lazare l'ordre
de mettre en liberté mademoiselle de Terrys dont l'innocence
vient.d'être reconnue.. Medemoiselle de Terrys est mon amie...
je 41re l'enbraser-la première, la reconduire à sa demeure, et
je sollicite de vous l'autorisation de l'attendre ici...

- Êtes-vous certaine, madame, que l'ordre-de levée d'écrou
soit signé ?

-- 4bsolument certatol.., Je viens du glais où j'ai vu le
jup d'îistruction..

Dans ce cas, madamne, rien ne vous empêche d'attendre
et de, vous asseoir, mais je, ne puis* mettre à votre disposition
d'au'tres sièges que ceux-ci...

Et l'employé désiguait les bancs de bois entourant la sinis-
tre pièce. Madame Bertin, que ses jambes brisées par l'émotion
soutenaieit à peine, se laissa tomber sur un de ces bancs et s'ab.
sorba dans ïes pensées.

Elle allait revoir Hot9rine, qui sans doute pourrait la ren.
seigner au sujet de Renée. Machinalement ses yeux se rivaient
sur la porte par laquelle elle avait pénétré dans la prison.

L'ordre de levée d'écrou devait arriver par cette porte... Un
temps, qui parut à la pauvre femme long comme un siècle, s'écoula.

.eguichëtier consulta sa montre.
cinq heures... dit-il. Voilà plus d'une demi heure que

vout atiendez, madame • J'ai peur que vous n'ayez pris upe
esp& atee.'pour une réalité,..

- Oh ! monsieur, c'est impossible.
-a- Vous le voyez cependant, madame, on ne vient pas...

poussa un soupir et son cour se serra. Allait-elle
doûeño reuver une déception nouvelle ?... Les preuves que Paul
Lantei' etrouvait indiscutables avaient-elles paru in suffisantes au

juge d'instruction ?
Soudain, on frappa à la porte. Madame Bertin tressaillit

et ie respira plua.
Le guicheteér ihvrit. Un-garde de Paris entra, portant en

sautoir un ýaedecedir.
- Pour le g'réff:.. dit-il, une lettre du parquet.

ouvrit stWe tendit au guichetier une longue enveloppe
acoonpagnée .d'un carré de papier, et reprit:

ites-noi sýgrier-mn reçu, s'il vous plait...
È- 'Iut de suite, répliqua l'employé.

Pu'is il ajouta; en s'adressant à madame Bertin :

- Ça pourrait bien être l'ordre en question.
Un pâle sourire efflura les lèvres de Marguerite. L'espoir,

un instant évanoui, se ravivait au fond de son cour.
Leguiehetier disparut par une porte conduisant au gr ffe

Son absence ne dura que quelques secondes.
Il remit le reçu signé au garde de paris qui le glissa dan

son sac, fit le salut militaire et se retira.
- Ehl bien ? demanda timidement Marguerite.
- Je ne sais rien, madame...
Tout à coup la sonnette du greffi retentit dans la pièce

d'attente. L'employé ouvrit la porte. Une voix prononça ces
mots :

- Madamoiselle de Terrys, en libei-t4;
Madame Bertin se dressa, comme galvanisée...
- Enfin ! murmura-t-elle. Enfin !
- Il y a des formalités à remplir, madame... fit le guiche-

tier ; vous avez au moins vingt minutes «I attendre...
Il sonna lui-medi. Un gardien entra.. Le guichetier lui

répéta l'ordre du greffe. Le gardien pivota sur ses talons avec
une allure d'ancien soldat et disparut.

- Vaî4-je la voir tout de suite ? demanda Marguerite.
- Non, madame... Les détenues ontrent au greffe par l'in-

térieur de la prison... Vous ne vertez la personne à qui vous
vous intéressez que quand elle passera ici pour sortir libre, par
la porte que je vous ai ouverte.

- Metci, monsieur.
Trente minutes s'écoulèrent. Madame Bertin avait la fiè-

vre... Il lui semblait que son attente ne finirait jamais.
La sonnette du greffe résonna de nouveau. Le guichetier

ouvrit. Pour la deuxième fois retentit la phrase
- Mademoiselle de Terrys, en liberté.
Et Honorine, vêtue de noir, pâ%le comme une morte, parut

dans l'encadrement de la porte Son premier regard lui montra
madame Bertin-debou4 , face a'elle.

La jeune fille surprîi oussa ub cri de joie et se jeta en
pleurant dans les bras qute Marguetite lui tendait. Les deux
femmes se tiungt embra1sees.

Chère.. chère edfnt... balbutia la veuve lorsqu'il lui
fut possible d'articuler quelques mots, vous voilà donc justifiée...
vous voilà libre...

- Dieu m'a prise pitié... répondit l'orpheline. Il était
temps... j'allais sueoohbew'.. la folie s'emparait de mou cerveau.
Venez... quittons bien-$Vi cette maison sinistre... cette maison
où j'ai tant souffert,..

Le guichetier avait ouvert la porte extérieure. Marguerite
entraîna mademoiselle de Terrys jusqu'à la voiture qui les at ten-
dait.

- Montez, pauvre chère mignonne... dit.elle à la jeune fille..
je vais vous conduire eu boulevard Malesherbes.

Honorine prit place dans le coupé où Marguerite s'installa
près d'elle, et le cocher, prévenu d'avance, rendit la main à son
cheval sans faire de question.

XVI.

La voiture roulait rapidement.. Madame Bertin couvrait
de baisers le front et les joues de son amie. -

- Comment avez- vous su que j'allais être mise en liberté
aujourd'hui ? demanda tout à coup la fille du comte.

- Je l'ai appris, il y a deux heures, au palais de justice oà
j'avaisété appelée par le juge d'instruction...

346
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- Vous connaissez alors le motif de mon élargissement ?
Cet homme, ce juge, qui me torturait, n'a pu lâcher sa proie sans

une raison puissante...
- Il a eu la preuve de votre innocence.
- La preuve 1 répéta mademoiselle de Terrys avec amertu-

me. Pouvait-il me croire coupable ?
- Il le croyait.

- Il le croyait ! 1 répéta mademoiselle de Terrys avec

amertume. Ce juge est donc aveugle ou fou t 1... Vous parlez

d'une preuve qui l'a désabusé... Quelle est-elle ?
- Je l'ignore... répondit Marguerite, je sais seulement

qu'elle a été apportée au magistrat par imon neveu...
- M. Paul Lantier ?

- Oui, chère mignonne, Paul Lantàer bien fier et bien
heureux de vous rendre à la fois l'honneur et la liberté.

- Ainsi c'est à Paul que je dois tout cela 1 s'écria la jeune
fille dont les larmes ruisselaient. Et il n'est point venu m'atten-
dre avec vous !... J'aurais été si heureuse de lui exprimer mon
immense gratitude...

- Je voulais qu'il vienne... il m'a répondu qu'il avait un

autre devoir à remplir...
- Un autre devoir ?

- Oui... celui de vous venger...
- Me venger ... répéta la jeune fille avec étonnement.

Mais on ne peut se venger de la justice, même quand on a été

victime d'une incompréhensible et monstrueuse erreur.
- Aussi Paul ne songe point à vous venger des juges, mais

des misérables qui ont causé votre arrestaiion.
Honorine sentait grandir sa stupeur.

- Quels sont ces misérables ? demanda-t-elle, Ai-je donc

été accusée d'avoir empoisonné mon père ?
- Paul ne s'est point exqliqué à ce sujet. Il avait hâte de

s'éloigner pour agir.
- Eh bien, moi, j'irai le trouver... Je veux le remercier

d'abord, je veux savoir ensuite quelle preuve de mon innocence

il a pu fournir, et je veux enfin qu'il me nomme mes calomnia-

teurs.
* On était arrivé au boulevard Malesherbes. La voiture

s'arrêta.
Ilonorine jeta un coup d'oil sur la façade de l'hôtel, qui lui

parut lugubre. Marguerite descendit la première et fit résonner

le timbre. La porte s'ouvrit.

Les deux femmes franchirent le seuil, et les domestiques,

chargés de la garde de l'hôtel, accourus au bruit du timbre, pous-

sèrent des cris de joie en reconnaissant leur jeune maîtresse.

- Merci, mes amis... leur dit Honorine touchée par les

témoignages d'une sincère affection. Je suis heureuse de vous

revoir, quoique. mon coeur se brise en rentrant dans cette maison

en deuil, d'où m'avait arrachée l'accusation la plus folle et la

plus effroyable... Il est des douleurs que rien ne console, et la

mienne est du nombre, mais votre accueil me fortifie... Merci

de nouveau, mes amis, merci de tout mon cœur...

Mademoiselle de Terrys et madame Bertin gagnèrent les

appartements du premier étage où elles se trouvèrent seules.

- Vous passerez le reste de la journée avec moi, n'est-ce

pas ? demanda Honorine à Marguerite.

- Cela dépendra de vous, chère mignonne.. répondit cette

dernière.
- De moi ? répéta la jeune fille.

- Ou du moins de ce que vous allez m'apprendre.

- Je puis vous apprendre quelque chose ?
-_ Li... quelque chose de très important et que je brûle

de connaître.g.
Vois m'intriguez beaucoup, je l'avoue... Parlez vite.

-J'ais pu le faire déjà, mais je n'ai point voulu vous

questkune 4 ant que vous soyez de retour dans votre maison et
que vous ayez repris possession du calme et de la tranquillité
d'esprit qui vous manquaient depuis si longtemps... J'ai atten-
du... et pourtant, ce que je viens vous demander c'est ma vie,
c'est mon bonheur, c'est la fin de vingt ans de souffrances...

- Je vous comprends moins que jamais... répondit Hono-
rine en prenant les mains brûlantes de madame Bertin et en les
pressant contre son coeur. Expliquez-vous donc, chère Margue-
rite... expliquez vous vite...

- Vous avez été interrogée par le juge d'instruction ?
- Plusieurs fois, oui, hélas I...
- Au cours de l'un de ces interrogatoires le juge ne vous

a-t-il point parlé d'une jeune fille nommée Renée, qui avait été
élevée dans le même pensionnat que vous, à Troyes, mais après
votre départ ?

- En effet... Il bâtissait au sujet de cette enfant toute une

étrange et absurde histoire... Il prétendait que mademoiselle
Renée était une fille naturelle de mon père, ma sour par consé-

quent, que, dans un but d'intérêt, j'aurais fait disparaître.
- A moi aussi le juge d'instruction a raconté cette fable,

reprit madame Bertin. Je l'ai désabusé.
- Vous?...
- Oui, chère mignonne, il m'a suffi d'un mot pour cela.
- Connaissiez-vous donc mademoiselle Renée ?
- Je ne l'ai jamais vue, mais depuis dix-neuf ans je l'aime

et je la pleure...
Honorine regarda Marguerite avec une surprise facile à

comprendre.
- Vous savez, reprit-elle, qu'il y a un mystère autour de

la naissance de cette enfant ?
Madame Bertin fit de la tête un signe affirmatif.
Mademoiselle de Terrys continua :
- Vous savez qu'elle ne connaît ni son père ai sa mère...
- Oui.

- Mais, peut-être les connaissez-vous ?
- Si je les connais ? s'écria Marguerite, dont les sanglots

se firent jour et dont les larmes jaillirent. Si je connais les pa-
rents de Renée ? de ma fille t...

- Renée, votre fille ! répéta l'orpheline, ne pouvant croire
ce qu'elle entendait et doutant du témoignage de ses sens.

- Oui, ma fille... ma fille chérie, qui me fut enlevée il y
a dix-neuf ans, et que depuis lors j'ai pleurée sans cesse...

- Mais comment ?...

- Renée est l'enfant d'une faute... Son père, impitoyable,
l'arracha de mes bras au moment où, sans force pour résister aux

volontés paternelles, j'allais épouser M. Bertin, et prit ses mesu-
res pour me laisser ignorer la demeure et jusqu'à l'existence de

ma fille... Devenue veuve, je résolus de consacrer ma vie à dé-

couvrir la retraite de Renée, et j'avais réussi .. Déjà mon cour

se gonflait de joie, quand le fil conducteur se rompit tout à coup

en me laissant en face d'une immense déception et d'un découra-

gement absolu... Je n'espérais plus, lorsqu'aujourd'hui le juge

d'instruction m'a laissé supposer que vous connaissiez ma fille

et qu'il vous serait possible de me remettre sur sa trace...
Honorine murmura, en serrant de nouveau les mains de son

amie :

347FEUILLETON ILLUST8f
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- Chère Marguerite, comme vols avez dû souffrir
- Oh ! oui, j'ai cruellement souffcrt ; mais j'oublierai tout

si vous me venez en aide, si vous me servez de guide.
- Dieu m'est témoin que je voudrais le pouvoir. Malheu-

reusement je ne connais Renée que par Pauline Lambert, m on
amie de pension... C'est une lettre saisie ici, une lettre de Pau-
line me parlant de Renée, qui a donné lieu à la dernière erreur
de la justice, erreur où le ridicule le dispnte à l'olieux...

- Ainsi vous ne savez rien ! fit Marguerite au désespoir.
- Rien... sauf une chose cependant.
- Laquelle ? Parlez vite.
- Vous n'êtes pas seule à chercher Renée...
- Vous connaissez quelqu'un qui veut retrouver sa trace ?
- Oui.

- Qui donc ?
- Votre neveu... mon sauveur.
- Paul 1

- Oui, Paul dont j'ai reçu les confidences... les aveux...
Vous souvenez-vous de quelques paroles prononcées par lui le
jour des funérailles de M. Bertin ?

- Au sujet d'une jeune fille, d'une pensionnaire qu'il.avait
remarquée à Troyes ? Je m'en souviens.

- Cette jeune fille, cette pensionnaire, était Renée, qu'il
aime de toute son âme ou plutôt qu'il adore...Il était venu me
prier de demander à Pauline Lambert des renseignements sur
sa famille, afin de savoir s'il avait quelque chance d'être agrée
pour elle.

- Ainsi Paul aimait Renée 1 Paul aimait ma fille I balbu.
tia Marguerite en essuyant ses larmes. Ah ! c'est Dieu qui a
permis cette amour !...

Puis elle ajouta :
- Eh bien I mademoiselle Lambert vous a t.elle rensei-

gnée ?...
- Elle ne pouvait le faire... Elle ignorait comme vous ce

qu'était devenue Renée, qui devait lui écrire et qui ne l'a pas
fait.

- Ainsi, Paul la cherchait ?
- La retrouver était le but et l'espoir de sa vie...
- Eh bien I qui sait s'il n'est point sur sa trace ? Il faut

que je le voie, que je lui parle, que je l'interroge... Il faut qu'il
m'éclaire...

- Je ne vous quitterai pas, mon amie... répliqua mademoi.
selle de Terrys. Nous le verrons ensemble.., Si par lui vous
retrouvez votre enfant, par lui je connaîtrai mes ennemis... Il
veut me venger... je dois l'aider...
Allez-vous immédiatement chez votre neveu ?

- Oui.

- Eh bien ! accordez-moi quelques secondes et je serai tout
à vous.

Ilonorine sonna sa femme de chambre et se fit habiller en
grande hâte.

- Je suis prête... dit-elle en venant rejoindre madame
Bertin.

La veuve et l'orpheline montèrent en voiture.
- Rue de l'École-de-Médecine, chez mon neveu... comman-

da Marguerite à son cocher.
La demie après sept heures sonnait au moment où le coupé

faisait halte en face de la demeure de l'étudiant en droit.
Les deux femmes descendirent de voiture et entrèrent dans

la maison.

M. Paul Lantier est- il chez lui ? demanda Marrurite
au concierge.

- Non, ialaine...
- Mais il va rentrer sans doute ?
- Pas aujourd'hui, madamne...
- \ous en êtes ûr ?

- Oh ! parfaitement sûr... M. Lantier est parti ce soir eCr
voyage...

Madame Bertin sentit son coeur se serrer douloureusement.
- En voyage 1 répéta-t-elle.
- Oui, madame...; et j'ai reçu tout à l'heure une dépêche

pour lui, une dépêche très pressée peut être, que je ne pourrai
lui remettre qu'à son retour.

- Savez-vous au moins si son absence doit durer longtemps?
reprit la veuve.

- Je ne crois pas, madame. Il est allé à Troyes ; sa rnutrée
à Paris coïncidera sans doute avec celle de mademoiselle Renée...

En entendant ce nom Margnerite tressaillit ; une émotion
inexprimable s'empara de tout son être.

- Renée ! s'écria t-elle. Vous avez dit Renée, n'est-ce pas ?
- Oui, madame... mademoiselle Renée... Une belle jeune

fille... qu'il a sauvée de la mort... qu'il a soignée... qu'il a
guérie... qu'il doit épous r... et qui est partie ce matin pour des
affaires de famille...

- Oh ! c'est elle... c'est bien -elle.., reprit la pauvre
mère en délire. Je ne puis douter que ce soit elle... Et ce
matin, elle a quitté Paris ?

- Oui, madame...

- Seule ?...

- Oh 1 non, madame... M. Paul ne pouvant l'accompagner,
il l'a remise sous la garde de l'un de ses amis...

- Où est-elle allée ?
- Je l'ignore, madame...

- Et, quand doit elle revenir ?...

- Peut-être demain...

- Mon Dieu !... mon Died !... balbutia Marguerite avec
un découragement profond. Attendre... attendre encore... savoir
qu'elle est vivante... que je pourrai la voir... la serrer dans mes
bras... et attendre... quel supplice ! !...

Elle essuya les larmes qui coulaient sur ses joues et pour-
suivit :

- Cette dépêche que vous avez reçue pour M Paul Lantier,
elle est de Rénée, peut-être... Ne pourriez-vous l'ouvrir pour y
chercher une indication ?

Le concierge prit un grand air de dignité blessée.
- Ouvrir une enveloppe ! répliqua-t-il ; Y pens; z-vous ?

madame.
- Vous avez raison... c'est vrai... je suis folle.
- Une seule personne pourrait se permettre de le faire.
- Une personne ? répéta Marguerite haletante.
- Oui... l'épouse d'un ami de M. Paul, autorisée par lui

à cet effet... madame Isabelle.
- Eh bien ! allez chercher cette dame... je vous en sup-

plie... je vous récompenserai largement... allez vite.
- Je le ferais de grand cœur pour vous obliger. Mais

madame Isabelle est absente.
- Absente I elle aussi ! murmura la pauvre femme écrasée

par ces chocs successifs. Allons, tout m'échappe ! Ah ! que de
tortures I...

A cette minute précise un violent coup de sonnette retentit
à la porte de l'allée.
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Le concierge tira le cordon.
Madame Verdier, livide comme une morte et se soutenant

à peiue, entra dans la loge.
- Madame Isabelle ! s'écria le concierge en la voyant.

Miséricorde, comme vous êtes pâle I Qu'avez-vous donc ?
- Rien... Je n'ai rien... répondit Zirza. Ne vous occupez

pas de moi. Renée est partie, n'est ce pas ?
Marguerite et mademoiselle de Terrys attendaient, hale-

tantes.
- Oui, madame... partie ce matin...
- Avec Paul Lantier ?...

- Non, madame...

- Mon Dieu, que dites-vous ?
- M. Paul, se trouvant retenu à Paris pour quelques heu-

res, M. Victor Béralle, que vous connaissz bien, a servi de com-

pagnon à mademoiselle Renée.

- Et Paul, où est-il ?

- Parti ce soir pour Tioyes. Il m'a chargé de vous l'ap-

prendre en ajoutant qu'il ne fallait avoir aucune inquiétude et

que son voyage serait court.
- N'avoir aucune inquiétude, répéta la jeune fille avec

amertume, lorsque Renée est en péril ! lorsqu'à cette heure elle

est moite peut être !

Un double cri, poussé par Hlonorine et par Marguerite, ré-

pondit à ces mots. Madame Bertin s'élança vers Isabelle et

balbutia :
- Renée est en péril 1 Renée est morte peut-être

Zirza la blonde jeta sur son interlocutrice un regard stupé.

fait et répliqua :
- Oui, madame. Le misérable qui l'attendait pour l'as-

eassiner, et qui a çoulu me tuer à sa place, menace sa vie.

- Dieu puissant ! fit Marguerite en prenant dans ses mains

son front d'où la raison lui semblait s'échapper. C'est horrible I

je devitns folle ! Il faut partir et rejoiedre Renée pour la défen-

dre... pour la sauver ! Vous savez où elle est ?

Zirza regarda de nouveau madame Bertin, et cette fois avec

une défiance maiifest .

- Je le sais, oui, madame, répliqua-t-elle ensuite sèchement.

- Et, vous allez me l'apprendre ?

- Non, madame. Renée a de nombreux ennemis... des

assassins cachés dans l'ombre... et je ne vous connais pas.
- Me supposez vous l'ennemie de Renée ? Moi ? fit Mar-

guerite avec un sanglot.
Zirza répéta
- Je ne vous connais pas.
- Je suis sa mère I

Ce fut un coup de théâtre.

Zirza tremblait de tout son corps.
- Sa mère 1 balbutia-t-elle. Sa mère I vous !

- Oui, moi qui vous implore. Moi qui vous conjure à ge-

noux de me dire où est mon enfant, afin que je la sauve, ou du

moins que je meure avec elle I Ayez pitié de Renée ! ayez pitié

de moi !

Madame Bertin, suffoquée par les sanglots, se laissa vérita-

blement tomber aux genoux de Zirza et lui saisit les mains.

- Ah ! relevt z vous... relevez vous, madame, fit la jeune

femme en attirant Marguerite à elle et en la pressant dans ses

bras. Renée va donc retrouver sa mère... sa mère qu'elle appe-

lait sans cesse... sa mère qu'elle aimait sans la connaître 1 Oh

comme elle sera heureuse.

- Pour être heureuse, il faut qu'elle vive ! interrompit
mademoiselle de Terrys. Or, vous nous avez dit qu'un grand
péril menaçait sa vie. Ne nous égarons pas... agissons. Où est
Renée ?

- A Nogent-sur-Seine, chez son notaire.
- Alors, c'est pour Nogent qu'il faut partir ?
- Oui... je le crois du moins.
- Il y a là une dépêche, arrivée tout à l'heure et adressée

à M. Paul. Vous avez; paraît-il, le droit de l'ouvrir... Peut-
être y trouverons-nous une certitude.

Le concierge tendit le télégramme. Zirza déchira l'enve-
loppe bleue.

- Oui ! s'écria-t-elle avec joie après avoir lu. C'est de
Renée et de Victor Béralle. Ils sont à Nogent où les retient
l'absence momentanée du notaire.

- Et, demanda vivement Marguerite, où sont-ils descendus
à Nogent ?

- A « l'Hôtel du Cygne-de-la-Croix. »
- Eh bien I reprit la mère éperdue, cette nuit même nous

serons à Nogent et, avec l'aide de Dieu, nous arriverons à temps
pour sauver ma fille.

- Je vous accompagnerai, madame... dit Iabelle. J'ai
bien des choses à vous apprendre.

- Et moi, fit Honorine, je ne vous quitterai pas.
- J'accepte votre dévouement. Venez donc toutes deux,

et prions Dieu de nous soutenir et de nous protéger.
- Mais, M. Paul ? demanda Zirza.
- Il est à Troyes, répondit Honorine.
- Eh bien ! Victor Béralle ira le chercher à Troyes, et

parviendra bien à l'y rejoindre.
Les trois femmes sortirent.
- Où allons-nous ? demanda mademoiselle de Terrys.
- Chez moi, rue de Varennes, pour y prendre de l'argent,

répliqua Marguerite, et de là à x gare de l'Est.
Un train semi-direct partait à neuf heures quarante minu-

tes. La veuve et ses deux compagnes prirent place dans ce train
qui les emporta vers Nogent sur Seine où nous les précéderons.

Renée et Victor Béralle avaient dîné chacun dans leur
chambre. Aussitôt que les garçons d'hôtel eurent terminé leur

service et qu'aucun dérangement importun ne fut à craindre, la

fille de Marguerite et le contremaître ouvrirent la porte de com-
munication et se réunirent-

Victor trouvait singulier que Paal eût laissé sans réponse
la dépêche qu'il lui avait adressée. Mais, ne voulant pas inquié-
ter la jeune fille, il gardait pour lui seul son étonnement mêlé
d'un peu d'inquiétude.

Renée, que préoccupait également le silence de son fiancé,
fut la première à mettre l'entretien sur ce sujet.

- Pourquoi Paul n'a-t-il pas répondu ? demanda t-elle.
- Je lignore, mais il est possible qu'il ne trouve mon télé-

gramme qu'en rentrant fort tárd.

- C'est vrai... murmura Renée, rassurée pareette explica-

tion très plausible en effet.

- Sans compter, reprit Victor, qu'il pourrait fort bien, s-il
est libre, prendre le chemin de fer et venir nous rejoindre à l'im-
proviste ici.

- A quelle heure le train de nuit passe-t-il à Nogent ?..

demanda vivement la fille de Marguerite.
Victor, après avoir consulté « l'Indicateur, » répondit:
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- Il y en a trois... Un à onze heures Huit minutes, un à
minuit trente-trois, et le dernier à quatre heures onze minutes
du matin...

Renée regarda la pendule.
- Dix heures et demie... dit-elle, j 'attendrai jusqu'à onze

heures et demie...
- Nous attendrons ensemble...
A onze heures et demie ils causaient encore et Paul Lantier

n'était doint arrivé...
- Il ne vien Ira pas cette nuit... murmura la jeune fille

en quittant son siège... je suis iuquièt"...
- Je vous assure qu'il n'y a pas lieu de l'être... Cela s'ex-

plique de la façon la plus naturelle. M. Paul, retenu hors de
chez lui pendant tout le jour, n'aura trouvé ma dépêche que
trop tard pour pouvoir y répondre sur-le champ. Je v us quitte,
en vous souhaitant une bonne nuit...

- Bonsoir, monsieur Victor...
- A demain, mademoiselle...
Le contremaître sortit de la chambre.
La fille de Marguerite referma derrière lui la porte de

comiunication, puis elle retira la clef de la porte accédant au
couloir de l'hôtel, et plaça cetts clef sur un meuble.

Eile s'agenouilla ensuite au pied de son lit, pria Dieu pour
sa mère inconnue et pour son fiancé, se débhabilla, se coucha et
éteignit sa lumière.

Tandis que se passaient ces choses au premier étage de
« l'Hôtel du Cygne-le-la Croix, » que faiait Richard Béralle ?

Nous savons déjà que, sous prétexte de fatigue, il s'était
enfermé dans sa chambre en tête-à-tête avec un carafon d'eau-
de-vie auquel il donnait d'assez fréquentes accolades.

Pour un ivrogne, l'attente amène souvent le sommeil; nous
pourrions n ême dire presque toujours. Richard ne fournit pas
d'exception à la règle générale.

Il s'était jeté tout habillé sur son lit, pour tuer le temps,
songeant à son prochain mariage avec Virginie Baudu, <t se
promettant bien de ne point fermer les yeux.

Peu à peu l'alcool le poussant à l'engourdissement, ses idées
devinrent confuses, ses paupières s'abaissèrent, il s'endormit sans
s'en apercevoir, laissant sur la table de nuit sa bougie allumée.

Son sommeil dura longtemps et cessa d'une façon brusque.
Le jeune homme se frotta les yeux et regarda sa montre. Elle
indiquait minuit cinq minutes.

Il prit le carafon, avala une gorgée d'eau-de-vie et appuya
de nouveau sa tête sur l'oreiller, en se disant :

- J'ai du temps devant moi et je ferai en sorte de ne plus
m'endormir.

Une résolution de ce gendre est facile à prendre, mais par-
foi- difficile à exécuter. Le cerveau de l'ivrogne était de plus
en plus lourd. Ses paupières se fermaient malgré lui.

Il ne dormait pas précisément, il succombait àune sorte de
somnolence fiévreuse, hantée par des hallucinations singulières et
des cauchemars effrayants. L'un de ces cauchemars prit un tel
cachet le réalité que Richard, voulant fair un péril imaginaire,
se dressa sur ses jambes ce qui, naturellement, le remit en pré-
sence de la réalité.

- Quel bête de rêve I murmura-t-il. Moi qui m'étais si
bien promis de ne pas dormir... Quelle heure peut-il être ?

Il regarda sa montre pour la seconde fois. Elle continuait
à indiquer minuit cinq minutes.

- Ah 1 cà, mais, tonnerre, elle est arrêtée 1 fit le jeune hom-
me presque à voix haute.

Et, pour s'en assurer, il appuya le boîtier contre son oreille.
Aucun w tic tac » ne s'en échappait.

- Elle est arrêtée positivement... poursuivit-il. Pendant
que je ronflais comme une brute j'aurai sans doute laissé passer
l'heure I Me voilà dans de jolis draps !

Il s'élança vers la fenêtre, souleva le rideau intérieur,' puis
le rideau du vitrage, et regarda au dehors. Dans la rue, tout
était noir.

- Il est bien tard, peut-être, se dit Richard. Mais le jour
est loin encore... J'ai devant moi plus de temps qu'il n'en faut
pour agir.

Le carafon d'eau-de-vie se trouvait à portée de sa main.
D'une seule aspiration il cu absorba le contenu, puis il prit la
clef que lui avait remise Léopold, alluma la petite bougie de la
lanterne et mit dans sa poche un couteau placé sur la table de
nuit.

Ptndant quelques minutes il resta sombre, les sourcils fron-
cés, les traits contractés, les regards errant dans le vague. Un
combat torrible, la dernière lutte, se livrait au fond de l'âme
enténébrée du malliureux.

Une fois de plus l'ivresse, dominant la raison vacillante,
étouffa la voix de la conscience. Richard releva la têth et passa
la main sur son front où perlaient des goutts de sueur.

- Allons I... fit-il résolument.
Puis il s'avança d'un pas presque ferme vers la porte de la

chambre.
La clef se t.rouvait en dedans. Il ouvrit avec précaution.
Les couloirs étaient plongés dans une obscurité profonde.

Aucun bruit, même le plus léger, ne troublait le silence de l'hô-
tel endormi.

Richard gagna l'escalier. Une bande de tapis courant sur
les marches rendait les pas silencieux.

L'ivrogne tibubait légèrement. Néanmoins, à force de soin,
il parvint à descendre à l'étage inférieur et sans avoir trahi sa
présence par quelque choc intempestif, il arriva en face de la
chambre qu'occupait Renée. Il éleva sa lanterne vers le cham-
branle de la porte.

- Numéro 3... murmura-t-il entre ses dents. C'est bien
ici...

Alors, avec une résolution farouche mais calme, il introduisit
dans la serrure le passe-partout volé par Léopold et le fit tourner.

Le pêne céda. La porte s'entrebâilla lentement. Richard
prêta l'oreille. A l'intérieur un silence absolu régnait.

L'ivrogne poussa la porte qui grinça en tournant sur ses
gonds. Inquiet, frissonnant, il s'arrêta pour écouter de nouveau.
Tout restait calme.

Le faible bruit de la respiration de Renée endormie arrivait
seul jusqu'à lui.

Il se glissa par l'entrebâillement de la porte. Une fois dans
la chambre, il fit jaillir de la lanterne sourde un faible rayon
lumineux et projeta ce rayon sur le lit.

La fille de Marguerite, le visage tourné contre la muraille,
ne se réveillait pas. Encouragé par la persistance de ce sommeil,
il s'avança en marchant sur la pointe des pieds.

Les vêtements de la jeune fille étaient placés, bien en ordre
sur une chaise au pied du lit. Richard les vit et se dirigea vers
cette chaise, afin de commencer ses reeherches.

Soudain Renée fit un mouvement. Toujours endormie, elle
se retourna du côté de Richard.

Ce dernier cacha vivement la lanterne sous son paletot, et
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tremblant, secoué de la tête aux pieds par une angoisse qui res-
semblait à (le l'épouvante, il attendit.

La respiration toujoars calme de la jeune fille prouvait que
le sommeil continuait. L'ivrogne rassuré démasqua sa lanterne
La lumière vint frapper en plein le visage de la dormeuse.

Richard regarda ce visage, poussa un cri et recula terrifié,
en lâchant sa lanterne qui roula sur le parquet et qui s'éteignit.

Il avait reconnu Renée. La jeune fille, réveillée en sursaut
et prise d'une effroyable épouvante, répondit à l'exclamation du
visiteur nocturne par des cris d'appel.

Le misérable se sentit perdu. Il comprit qu'on allait venir,
qu'il lui serait impossible d'expliquer de faç'n plausible sa pré-
sence dans cette chambre ; qu'on l'arrêterait comme voleur et, la
tête égarée, il bondit vers 'la porte.

Dans le couloir, sur le seuil de cette porte, un homme en
bras de chemise, les pieds·nus, la tête nue, apparut. tenant un
flambeau de la main gauche, un revolver de la main droite.

(A CONTINUIESI.)

Commencé le 12 octobre, 1882-No 146;

LES DRAMES DE L'ARGENT
PAR RAOUL DE NAVERY

XIX

LA VENDEUSE

Des nuées de femmes les entourent, choisissant, essayant
devant les hautes glaces. L'essaim des jeunes filles se dispera.
Elle vont des salons à la cuisse, glissant leur feuille de vente dans
une broche de fer, inscrivant sur leur carnet la vente conclue,
vente qui leur rapportera tant pour cent variant suivant la natu-
re des objets.

Clotilde avait eu beaucoup de peine à s'accoutumer à ce
mouvement, à ce bruit. Les premiers joys, tout la froissait en
dépit de son courage.

Elle eut voulu garder sa roba de laine, se- bandeaux unis;
elle dut porter comme ses compagnes une robe de soie noire' four-
nie par la maison, qu'elle revêtait le matin comme un uniforme,
et qu'elle y laissait le soir.

Le lendemain de son entrée aux s Deux-Mondes, , une de
ses compagnes, pauvre enfant d'une pâleur de cire dont la toux
fréquente indiquait trop de quel mal elle souffrait, lui mit douce-
ment la main sur l'épaule et lui dit

- Souhaitez-vous rester ici ?
- Sans aucun doute.

- Alors ne soycz pas si triste. Mme Barnabé dirait au
directeur que vous ne valez rien pour la vente 1... Voyez, moi, je
souris, et dans six mois je serai morte 1

- Vous !

- Oh 1 je suis résignée, allez ! Toute ma famille est étein-
te, nies proches parents, du moins, les autres ne s'inquiètent guè-
re de moi. Pourvu que j'aie un coin fleuri dans un cimetière, il
nie semble que j'y serai toujours bien... Si vous le voulez je vous
aimerai, et je serai heureuse que vous m'aimiez.

- Comment vous nommez-vous
- Millie.

- Et moi Clotilde, merci, Millie, aimons-nous.

Et le pacte fraternel fut signé.
A partir de ce moment, Milie guida sa conpagne, lui appre-

narît son métier, la défendant contre Mme Barnabé elle-mêmne,
s'exposant souvent à être réprimandée d'nne façon dure, plutôt
que d'exposer son amie à une verte leçon.

Elle enleva un peu l'amertume dont s'emplissait parfois
l'âme de Mlle Gualbert. La pauvre enfant se demandaitsouvent,
en dépit de son courage, si elle garderait la force de poursuivre
cette voie difficile. Tout le jour elle devait rester debout ; elle
éprouvait dans le§ jambes des lassitudes cruelles ; puis dans ses
oreilles emplies d'un brouhaha sans nom, elle croyait entendre
tous les bruits de la mer.

Le cerveau fatigué menaçait d'éclater ; elle ne trouvait plus
la force d'essayer les manteaux, de les vanter aux acheteuses
Elle eut tout donné pour avoir le droit de tomder dans un fa,
teuil et de rester un moment, rien qu'un moment, .la tête 4eny;
ses mains, s'efforçant de ne plus songer, de ne plus entend -

Tout à coup son nom prononcé d'une façon plus :ou-moins
aigre lui produisit l'eÇt d'uq coup de fouet, elle se levait et re-
prenait sa tâche, mais machinalement, répétant des formules.

Si Millie s'apercev4it de l'état dans lequel sq. trouvait &I
compagne, elle courait de son côté avec empressement, lui v nait
en aide, et suvent enlevait une victoire chèrement disputée.
Clotilde la remerciait d'un regard, pendaat qu'elle se trouvait
au milieu des autres vendeuses, mais quand celles-ci s'étaient
éloignées, elle serrait la main de Milie et lui adressait quelques
tendres paroles.

Dans la maison d'André Gualbert on connnaissait le nom
de la jeune flle, et un jour Clotilde obtint la permission d'ameaer
le dimanche suivant Milie pour la journée avec elle. Quand
Clotilde transmit cette invitation à la pauvre petite poitrinaire,
de jolies couleurs roses montèrent à ses joues ; elle se jeta dans
lus bras de son amie, et ne songea pas à autre chose qu'à cette
journée de libeté et de soleil à côté d'une créature douce et bonne
qui s'attachait à eUe chaque jour davantage.

Mme Gualbert garda bien à l'égard de Milie un peu de sa
morgue habituelle, mais Amice prévenue montra tant de bonne

grâce à entourer la jeune" ille de prevenances d4liede.è'qii celle-
ci sentait des larmeýs d'attendrissement lui mont ýr aux Yeux.

Entre les deux cousines elle retrouvait une gaieté enfaàtine;
et quand toutes trois sous les grands marronniers des Champs-
Elysées se réjouirent des rayons du printemps, de la verdure
nouvelle, des thyrses blnes ou rouges des arbres, elle se demanda
en présence de ce renouveau s'il ne lui serait pas possible de
vivre.

La journée passa comme un rêve, niais son souvenir suffit
pour donner longtemps de la joie à l'orpheline.

La grâce touchante de Clotilde ne parvenait pas à lui attirer
les sympathies de ses compagnes. Elles la devinaient trop au-
dessus d'elles par l'éducation et par les sentiments. Ou la jalousait,
elle si modeste et si simple. Pendant le dîuer elle comprit plus
d'une fois qu'on lui lançait des paroles acerbes. C'était Milie
indignée qui répliquait avec colère. Alors les rires éclataient sur
toute la ligne. Milie tenait bon, mais Clotilde baissait la tête.

Quand Mme Barnabé entendait le récit d'une scène sem-
blable, loin de prendre la défense de Clotilde elle semblait ap-
prouver celles qui se faisaient un jeu de la persécuter.

Tout autre que Mlle Gualbert aurait raconté au docteur
Chaumas ce qui se passaient aux « Deux-Mondes, » mais elle
savait que le docteur eut immédiatement porté plainte à M.
Athanase Besnard et Clotilde ne le voulait pas.
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On aurait tout envenimé sans doute. Peut-être même quel-
ques jeunes filles auraient été renvoyées, et qui sait si celles-là,
les plus mauvaises, n'étaient pas les plus pauvres I

Un matin Milie se trouva obligée de traverser la galerie de
peinture. En passant ses yeux s'arrêtèrent sur diverses toiles,
et dès qu'elle eut aperçu la tête d'ange elle s'arrêta et se mit à la
contempler :

- C'est bien Clotilde, murmura-t-elle, je la reconnais...
Seulement elle est encore plus jolie que cela 1

, Ces derniers mots qu'elle murmura à demi-voix firent re-
tourner un jeune homme qu'elle n'avait pu reconnaître.

Elle rougit beaucoup et balbutia
- Monsieur...

- N'ayes pas peur, mademoiselle, dit-il, et soyez assez bonne
pour me répondre. Les paroles que vous venez de prononcer
m'apprenne déjà que vous n'êtes point jalouse de Mlle Gualbert..
ajoutez-y un renseignement... croy z-vous qu'elle se trouve heu-
reuse ici ?

- Heureuse 1 répéta Milie, et comment cela pourrait-il
être 1 Mlle Gualbert est trop belle, trop pure 't trop fière pour
être aimée... Quand je dis fière, ce n'est point le véritable mot
que je devrais employer... Elle nous parle à toutes avec une gran-
de douceut, une extrême politesse, mais elle ne se familiarise avec
personne... On la respecte, on la raille aussi... Moi seule je la
chérie de toute mon £me. Elle s'est montrée si bonne pour moi.

- Vraiment ! dit le propriétaire des s Deux-Mondes. n
- Croiriez-vous qu'elle, une demoiselle savante, grande

musicienne, élevée dans le luxe, m'a traitée en camarade. J'ai
dîné chez elle, quelle bonne journée 1 J'en pleurais de*joie.
L'après-midi nous nous sommes promenées, et le soir j'ai rappor-
té des brasées de fleurs 1 j'ai vu sa cousine, Mlle Amice, un an
ge 1 Je ne souhaite qu'une chose, c'est de passer souvent de sem
blables heures. Eile m'a promis de m'emmener encore. Si je
dois mourir à l'automne, voyez-vous, monsieur, je voudrais voir
durant l'été beaucoup d'arbres et beaucoup de fleurs.

- Mourir, vous, de quoi ?
- De la phtisie, répondit Milie doucement.
- Oh I non I ce ne sera pas, je ne le veux pas ! Vous vi-

vrez, car-vous êtes bonne, généreuse, tendre et douce. Le doc-
teur Chaumas vous soignera, il vous guérira. Qnand je devrais
vous envoyer en Algérie, je veux que vous viviez.

- C'est vous qui êtes bon, monsieur 1 fit Milie. Je vous
remercie, et si je meurs dans quelques mois j'aurai du moins la
consolation d'avoir été un peu aimée, et peut-être deux ou trois
cours généreux me regretterout-ils ici.

Deux jours plus tard Milie était demandée dans l'apparte-
ment de M. Athanase.

Le docteur Chaumas s'y trouvait.

- Vous êtes savant, dit le négociant au praticien, j'ai en
vous une confiance absolue, prouvez-moi qu'à votre habileté vous
joignez le dévouement. Tenez, voici une jeune fille attachée à
ma maison qui s'imagine qu'elle est perdup, et que les dernières
feuilles rouleront sur sa fosse. Que pouvez-vous pour la guérir?
Il faut,je veux qu'elle soit sauvée.

Chaumas regarda M. Besnard avec une certaine surprise.
Il le savait bon, et cependant il ne comprenait pas quel intérêt
puissant le portitit vers cette enfant frêle. Pendant une seconde
son oeil clairvoyant resta fixé sur le visage d'Athanase, mais il n'y
put rien lire que le sentiment d'une compassion fraternelle.

Chaumas questionna longuement la jeune fille, l'ausculta, et
répondit en lui serrant la main :

- Non, vous n'êtes pas perdue, chère petite ; vous ne cou-
rez pas même de danger. Vous souffrez cependant d'un mal
qu'on pourrait appeler celui des jeunes filles de Paris, ces pauvres
filles qui ont manqué d'air pendant leur enfance et d'une nour-
riture suffisante durant les années de l'adolescence. La poitrine,
bien que délicate, n'est pas attaquée.

Si l'hiver menaçait d'être froid, je croirais prudent de vous
envoyer dans le pays du soleil, sous les palmiers de l'Afrique,
par exemple. Non I vous ne mourrez pas. Mais la nostalgie vous
gagne. Vous étouffez un peu dans la vie. Ah I bon Dieu ! qui
ne souffrirait ce mme vous ? Peut-être, parmi vos compagnes n'a-
vez-vous pas même une amie, à qui vous puissiez confier vos re-
grets, vos peines et vos craintes.

- Si, monsieur, j'en ai une.
- Est-elle votre compagne de travail ?

- Mlle Clotilde... Ne la connaissez.vous pas ?
- Si je la connais, cest un ange 1
Athanase se pencha vers le docteur
- Comprenez-vous maintenant pourquoi vous devez sauver

Milie..

- .Ouira d'un ton grave, je dois la sauver
parce que l'humanité me le commande, voilà ce que vous voulez
dire ?

Le négociant fit un signe affirmatif.

Chaumas écrivit une longue ordonnance, comprenant tous
les réconfortants du monde, quelques congés, puis il affirma que
Milie redeviendrait forte et bien portante.

La jeune fille s'éloigna une larme dans les yeux, un sourire
aux lèvres.

Quand elle eut disparu, Chaumas se tourna vers Athanase
et lui demanda avec une sorte de brusquerie:

- it vous, navez vdus point besoin d'une consultation ?
- Non 'pas que je sache, répliqua le négociant avec un

certain effort.
- Ah ! Eh bîen t soignez-vous tout de m0me.
- Que voulez-vous dire, docteur ?

Moi ? Rien 1 J'ai l'habitude ne jamais guérir les
malades qui ne demandent pas à être traiaés.

- Est-ce que vous croiriez.-,
- Je pense qu'un voyage vous ferait du bien.

-Comme à cette petite Milis ? En Afrique, aussi ?

(A SUIVRE.)
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