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UNE TACHE D^EJSCRE

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 31, 12, 13, 14. 15
16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23. Voilà toui ce
que j'ai à dire les vingt-trois premières années
de ma vie. L'énumération suffit : elle peint bien
leur ressemblance commune et leur conmmne Mo-
notonie.

J'ai perdu mes parents très jeune. C'est à peine
SI je me souviens de leurs traits, et je ne me sou-
viendrais pas de notre maison de la Châtre, si
je n avais été élevé non loin d'elle, vendue, il est
vrai, et morte aussi pour ntoi. Oui, la Châtre, la
destinée a de ces rigueurs : c'est là que Je suis
né

;
le lycée de la Châtre a dévoré jusqu'à la dix-

huitième de mes années. Le proviseur avait cou-
tume de dire que le collège est une seconde fa-
mille, en quoi j'ai toujours supposé qu'il faisait
tort à la première.
A peine bachelier, mon oncle et tuteur M. Bru-

tus Mouilïard, avoué à Bourges, m'envoie à Pa-ns faire mon droit. J'y passe trois ans. Voilà
qui est fait

: je suis licencié d^uis dix-huit mois,
et

j ai prêté en ladite qualité, suivant l'expres-
sion de mon oncle, un serment qui m'a tranrfor-mé en avocat stagiaire, Tous les lundis, réguli#^
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rOdéon. J'y veux consigner le fait dans nés
moindrcH détails, et, dans la suite, s'il y a une
suite, les conséquences qui on découleront.
Découler est le mot juste, car il s'agit d'une

tache d'encre.

Elle est à peine sèche, ma tache d'encre, et
large, et bizarre de forme, et vraiment mons-
trueuse, soit qu'on la considère par »on côté
physique, soit qu'on l'étudié sous le rapport mo-
ral. Elle est bien autre chose qu'un accident :

elle participe de la nature de l'attentat. C'est à
la Bibliothèque nationale que je l'ai faite, et
sur... Mais n'anticipons pas.
Je vais souvent travailler à la Bibliothèque

nationale, non pas dans une salle publique, mais
dans celle des imprimés ouverte aux seuls lettrés
munis d'un titre et pourvus d'une autorisation.
Je n'y pénètre pas sans une légère impression
qui tient du respect et de la vanité satisfaite.
Car n'y vient pas qui viut. J'ai dft passer de-
vant la loge du concierge- ori • «noa pa-
rapluie avant d'arriver jusqu'à l'officier solennel
as8?8 derrière le tambour de la porte : double
protection qui atteste la majesté'du lieu. L'huis-
sier me connaît. Il ne me demande plus ma carte.
Sans doute je ne suis pas encore de ces vieilles
connaissances auxquelles il sourit, non, mais je
ne suis plus de ces novices dont il exige le pa.sse-
port. Une inclination de sa tête m'introduit dans
le temple, et signifie positivement : " Vous êtes
de la maison, bien que jeune, entrez, monsieur."
Et j'entre, et j'admire chaque fois les vastes

proportions du vaisseau, la décoration sévère
des murs où courent de larges feuillages, les lam»
brio faits de volumes usuels à hauteur de la,

main, l'aréopage de bibliothécaires et de conser-
vateurs qui s^ège là-bas, sur une sorte de tribu-
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tt Ni Dieu ni Maître/' sur le servage en Russie !

Et tous me paraissent ajouter : — Et toi, que
viens-tu faire ici, éphèbe ? Que peut-on écxue à
ton âge ? Pourquoi troubles-tu la paix de ce
lieu vénérable ? — Hélas, messieurs, ce que je
viens faire ? ma thèse de doctorat. Mon oncle et
ancien tuteur, M. Brutus Mouillard, avoué à
Bourges, me presse de finir, me rappelle en pro-
vince, et s'indigne des lenteurs de la composi-
tion. Assez de théories, m'écrit-il, aux affaires !

Passe encore de rechercher ce diplôme, mais quel-
le idée de choisir un pareil sujet !

"

Le fait est que le sujet de ma thèse romaine
a été artistement choisi pour prolonger mon sé-
jour à Paris :

" Des Latins Juniens ". Oui, mes-
sieurs, un sujet neuf, à peu près impossible à élu-
cider, sans aucune corrélation, même lointaine,
avec Texercice d'une profession quelconque, sans
la moindre utilité pratique. Le mal qu'il me
donna, vous ne sauriez l'imaginer.

Il est vrai que j'entremêle à mes recherches
quelques lectures plus attniyantes, et plu^ d'une
visite aux Expositions, et plus d'une soirée aux
Français. Mon oncle n'Mi sait rien. Pour le cal-
m«i\ j'ai soin de faire renouveler chaque mois
ma carte de lecteur, et chaque mois de lui en-
voyer la carte périmée signée de M. Léopold De-
lisle. Il en a toute une boîte. Et, dans l'ingénuité
de son cœur, M. Mouillard admire tout bas ce
neveu, nouveau bénédictin, qui passe ses jour-
nées à la Bibliothèque nationale, ses nuits avec
Gaîus, occupé uniquement des Latins Juniens,
indifférent à tout ce qui n'est pas Latin Junien
dans ce Paris que mon oncle appelle encore la
Babylone moderne. J'arrivais donc ce matin,
d^ns les plus laborieuses dispositions, lorsque le
malheur advint. Près du bureau où siègent les

ÉliÉriiiiiÉiHÉM
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bibliothécaires, il y a deux pupitres où l'on ré-

dige les bulletins de demande. J'écrivais a celui

de droite auquel aboutit le premier rang de^ ta-

bles. Tout le mal est venu de là. Si j
avais écrit

à gauche, rien ne se serait produit. Mais non :
je

venais d'indiquer le moins illisiblement possible

le titre, l'auteur, le format d'un certain ouvrage

sur les antiquités de Rome, lorsque, en posant le

porte-plume que retient une chaînette de cuivre,

je ne sais quelle distraction, je ne sais quelle im-

prudence, le guignon pour tout dire, me Jit pla-

cer l'instrument en équilibre instable sur le bord

du pupitre. Il tombe, j'entends le bruit de la

chaînette qui se déroule, il tombe encore, puis

s'arrête net. Le mal est fait. La brusque secousse

de l'arrêt a détaché du bec de la plunae une

goutte d'encre énorme, et la goutte... Ah ! je le

vois encore surgir de l'ombre du pupitre, ce pe-

tit homme blanc, maigre et furieux.

— Maladroit ! Tacher un incunable !

Je me penchai. Sur le feuillet d'un in-foho,

près d'une majuscule ornée, le pâté noir s était

écrasé. Autour de la sphère primitive, des ecia-

boussures de toutes formes avaient jailli, rayons,

fusées, lignes de points, fers de lance, tout 1 im-

prévu du chaos ;
puis, l'inclinaison s'en mêlant,

les canaux s'étaient vidés, et à présent un ruis-

seau noir descendant en serpentant vers la mar-

ge Quelques voisins s'étaient levés, et me re-

frftrdaient avec des yeux de juge d'iustruction.

Je m'attenaais à un esclandre, immobile, stu-

pide, murmurant des mots qui ne réparaient

rien :
" Quel malheur ! Je suis désolé ! bi j

a-

vais su !
" Le lecteur de l'incunable ne bougeait

pas non plus : nous regardions tous deux la ta-

che couler. Soudain, ayant ressaisi ses esprits, il

fouilla avec une activité fiévreuse dans sa sot-
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vîette de marocain, en retira une feuille de papier
buvard, et se mit à éponger l'encre avec les pré-
cautions d'une sœur de charité qui laverait une
blessure. J'en profitai pour me retirer discrète-
ment jusqu'au troisième rang de tables où le
gar^9n venait de déposer mes livres. La peur
est SI bête ! Peut-être qu'en ne disant p\^s rien,
en disparaissant, en cachant ma tête dans mes
mams comme un homme accablé sous le poids de
sa responasbilité, je désarmerais cette colèro, ?
J'essayais de le croire. Mais je comprenais bien
que tout n'était pas fini. A peine assis, je levai
les yeux. J'aperçus alors, entre mes doigts, le
petit homme blanc qui se tenait debout et gesti-
culait auprès d'un des conservateurs. Tantôt il
frappait avec l'index la pièce à conviction, tan^
tât il me désignait en se détournant à moitié, et
je devinais, sans rien entendre, toute l'âpreté des
termes dont il usait contre moi. Le conservateur
me parut ému. Je me sentais rougir. '-' Il doit y
avoir, pensais-je, une loi contre les taches d'en-
cre, un décret, un règlement, quelque chose qui
protège l'incunable. Et la sanction doit être ter-
rible, puisque ce,sont des savants qui l'ont faite:
1 expulsion sans doute, en outre de l'amende, une

^"fïï^^e énorme. IIb sont en train de me dévaliser
là-bas. Ce cahier qu'ils compulsent est évidemi-
ment le catalogue de la vente où ce trésor #ïit
acheté. Je vais rembourser l'incunable. mon
oncle Mouillard !

"

J'en étais là de mes tristes pensées, lorsqu'un
garçon de salle, que je n'avais pas vu s'appro-
cher, me toucha l'épaule :

— M. le conservateur vous denvande.
Je me levai, et j'allai. Le terrible lecteur avr

'^

regagné sa place.
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C'est vous, monsieur, qu^avez taché l'in-fo-

lio ?

— Oui, monsieur.
— Vous ne l'avez pas fait avec intention ?

— Certes non, monsieur, je regrette beaucoup

l'accident.
— Vous avez raison. Le volume est des plus ra-

res ; et la tache aussi, d'ailleurs : on ne tache

pas de cette façon-là !

.J'allais répondre :
" On tache coiinne on

peut "
; mais 'r- me contins.

— Veuillez iie laisser vos noms, profession et

domicile.'

J'écrivis : Fabien-Jean-Jacques Mouillard,

avocat, 91, rue de Venues. .

— Est-ce tout ? demandai-je.

— Oui, monsieur, tout pour le moment. Mais

je vous préviens que M. Charnot est fort mécon-

tent. Il serait à propos de lui faire des excuses.

— M. Charnot ?

— C'est le membife de l'Institut qui lisait l'in-

cunable.
" Bonté divine ! soupirai-je e- > 3nant àmon

fauteuil, ce doit être de lui que ^, a parlé mon
président de thèse ! M. Flamaran est de l'Aca-

démie des Sciences morales et politiques, l'autre

des Inscriptions et Belles-Lettres. Charnot ? Oui,

j'aS cette consonnance dans l'oreille. La dernière

fois que je l'ai vu, il m'a lancé un " mon excel-

lent ami Charnot, des Inscriptions ". Ils sont in^

timies. Et me voilà en jolie situation : menacé de

je ne sais quoi de la part de Ta Bibliothèque, car

le conservateur m'a positivement dit que c'était

tout pour le moment, mais non pour l'avenir ;

menacé d'être desservi auprès, de mon président

de thèse, pour peu que ce savant soit bilieux L,.

" n faut faire des excuses. Voyons, que lui di-
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rais-je à M. Charnot ? En réalité, c'est à l'incu-
nable que je devrais des excuses. Je n'ai pas ta-
ché M. Charnot ; faux-col et n\anchettes, il est
immaculé

; le pkié, les éclaboussures, tout a été
pour l'incunabh . Je lui dirai :

" Monsieur, je
" regrette vivemont de vous avoir si maihoureu-
" ment troublé dar.^ vos savantes recherches."
Savantes recherches le flattera. Ce sera un puis-
sant lénitif."

J'allai me lever. M. Charnot me prévint.
La période aiguë de la douleur n'est pas tout

au début. Je le vis s'avancer plus nerveux, plus
irrité qu'au moment de l'accident. Au-dessus de
son menton étroit et rasé, un mouvement de co-
lère allongeait ses lèvres. Son bras tremblait sur
son portefeuille. Il me jeta un regard tragique, et
passa.

Eh bien ! passez, monsieur Charnot, on ne fait
pas d'excuses à un hommje en colère. Vous en
aurez plus tard, quand nous nous reverrons... si

nous nous revoyons januiis.

28 décembre 1884.

Je suis allé cet après-midi chez M. Flamaran.
Il y a huit jours que j'y songeais, mes Latins
Juniens se trouvant en détresse. Cette intéres-
sante classe d'affranchis commence à me passion-
ner. Sympathie bien naturelle, en vérité : les La-
tins Juniens sont de pauvres esclaves dont l'an-
cien droit formaliste de Rome ne reconnaissait'
pas l'affranchissement, parce qu'il avait plu à
leurs maîtres de les affranchir autrement que par
la vindicte, le cens ou le testament, des déshéri-
tés par conséquent, des victimes de l'intolérance
législative de l'orgueilleuse cité. N'e^t-ce pas tou-
chant déjà ? Puis apparaît Junius Norbanut, un
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vrai démocî'ate, consul de son état, qui présente

une loi, la fait voter, et leur donne la liberté. Ils

furent libres grâce à lui ; il vivra grâce à eux.

Désormais un 'esclave a-t-il obtenu, après boire,

quelques bonnes paroles de son maître ? il est

Latin Junien ; est-il appelé " mon fils " dans un

acte public ? Latin Junien ; coiffe-t-il le bonnet

de liberté, le " pileus," à l'enterrement de son

maître ? Latin Junien ; évente-t-il le cadavre ?

encore Latin Junien pour sa peine.

Quel brave cœur que ce Norbanus, comme il

pensait à tout, 'même à des détails de pompes

funèbres, pour y trouver des cas d'affranchisse-

ment ! Et cela au milieu des guerres de Marins

et de Sylla, auxquelles il prenait part. Je^ me le

représente un soir de bataille, assis devant sa

tente. Accoudé sur son bouclier, pensif, il regarde

l'esclave qui répare les 1 . oches de son épée. Ses

yeux se mouillent, et il murmure :
" Je te pré-

pare, ô fidèle Stjchus, une agréable surprise

lorsque viendra la paix. Tu entendras parler de

la loi " Junia Narbana," je t'e i réponds !

"

N'y a-t-il pas là un sujet de tableau ou de sta-

tue bien digne d'être choisi pour un concours de

prix de Rome ?

Un homme aussi soigneux des détails devait

avoir donné un costume spécial aux affranchis

spéciaux qu'il créait, car, à Rome, la liberté mê-

me a sa livrée. Quel était ce costume ? Peut-être

n'en existait-il point ? Question que pas un texte

à moi connu n'éclaire. Mais il me reste une res-

source : M. Flamaran qui sait tant -de choses, et

qui pourrait savoir celle-là.

M. Flamaxan est du Midi, de Marseille, si je no

me trompe. Ce n'est pas un romaniste, mais,
' conune il est universel, cela revient au même. De

bonne heure il a été célèbre, et à juste titre : peu
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de jurisconsultes sont aussi nets, aussi sûrs, aus-
si bien disants. II. professe à merveille. Ses con-
sultations sont recherchées. Mais quel service nelu ont pas rendu les livres qu'il n'a point écrits!

IwT/'^"^'T °°°^f ' ^" «^ chuchotait déjà à

Ir^ PÎ«1^"'
*'' '"" °^.'^ ^" ^'^^^«'« Vous sa-

IZtJ^T^n"^'' "^^ ^^''' paraître la deuxième

bli^ «on r ^'*M^
°"^'**^^

' '^ «^ décide ù pu-bher son cours
; ,1 a sous presse un traité qui

ry trlvame 7"" ^"^*^-^ '^^^"^ ^^« hypothèques
II y travaille depuis vingt ans, et c'est i»rt.pre.

ne parait, rien ne s imprime. la rÔDutation de

noIlTfT ^'^'^^^^ .néanmoins. L'étrange phtnonrène
! Nous connaissons tous l'aloês du Jar-

f±t ^l^l^^'
^"^'^^ ^'^ï°^« «««rit, c'es^ un^yenement Songez donc : une fleur qu' i a Ulludisent les badauds, vingt printemps? v n^t aé^'vingt automnes et vingt hivers pour l^dder à

le caTrS IT "^""^ '"^ ^""''^ '^« roses. Maitle cas de M. Flamaran est bien plus curieux • onannonce tous les ans qu'il va ?efleudr, ^ «e ^
uu fati »,

^"' '°^P*' '^^ «^"^^^^^ ^«'i^ ^^"-«^itpu faire : heureux auteur '

dîn;.» o '/*, ''"'' e^a°iens la terreur des can-

âien ^ ^T^^ 'K'"'
"" '•^*'"' " refuserait son fils.

seiitliLn;;- î^^'i
^«^r'^^ndations l'indispol

n«l!' 1
P^**^^*f ïe« Pl"« Roumains, les Japo-

^rJ H
P^^^^^^^^^'^tiques ne trouvent pas pîusgrâce devant ses yeux que les faux bè^es, les

du mX ï 'O .^^'--f --alescentes^obtenuesdu matm. L Orient et l'Occident sont égaux de-vant lui. Les greffiers retraités, les huifsiers h^
paix, n ont pas le don de l'attendrir, et le volon-
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taire d'un an a beau laisser poindre sous la t^p

du candidat le collet de l'uniforme, il ne bénéfi-

ciera pas de cette patriotique indulgence qu il

comptait inspirer. Ses mots d'examinateur sont

célèbres ; il a eu des plaisanteries macabres, celle-

ci, par exemple, cette apostrophe à l'une de ses

victimes : — Vous faites votre droit, monsieur,

et l'agriculture manque de bras ! — Pour moi,

j'ai conquis ses bonnes grâces dans une circons-

tance que je me rappellerai toute ma vie. Je pas-

sais mon premier examen. Nous causions, ou

plutôt je le laissais disserter sur la tutelle, opi-

nant du bonnei à ses doctes explications. Tout à

coup il s'interrompt : - Combien s'est-il formé

d'opinions là-dessus ? - Deux. - Il y en a une

absurde. Laquelle ? Je vous pique une noire si

vous vous trompez ! - Je réfléchis trois secon-

des, trois instants d'agonie, puis je lançai au

hasard : — C'est la première, monsieur '• — ^ *'

vais deviné justi Nous étions amis. Au demeu-

rant, ce professeur est un excellent homme, ï^-

ternel dès qu'il ne s'agit plus de l'honneur du

Code et de la force des études juridiques, d une

droiture proverbiale et très digne dans la vie

privée. Rentré chez lui, on peut le voir, à sa fenê-

tre, panser des canaris, ce qui n'est pas, dit-U

changer d'occupation.
. , . ,»

Pour mie rendre chez M. Flamaran, je n ai qu a

traverser le Luxembourg, un chemin que j'aime,

le chemin des grands écoliers. Me voici a sa

porte.
'

— M. Flamaran ?

La vieille qui m'ouvre me toise sérieusement.

Il en vient tant de ces petits étudiants de pre.

miêre année qui, sous prétexte d'hommages, im-

portunent monsieur ! Des hommages ! on en

mourrait s'il fallait tout recevoir. Elle reconnaît
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que je suis au moins licencié, à mes moustaches
sans doute, et dit :

— Je crois qu'il est là.

Il est bien là, en effet, enveloppe de sa robe de
chambre dans son cabinet surchauffé, qui cligne

un œil pour mieux assurer l'autre, hésite, me re-

met, me tend les bras.
— Voilà mon Latin Junien. Comment allez-

vous ?

— Très bien, monsieur Flamaran ; ce sont mes
Latins Juniens qui vont mal.
— Pas JDossible ? Nous allons voir cela. Mais,

d'abord, je ne me souviens plus d'où vous êtes,

et j'aime à savoir d'où sont les gens.
— De la Châtre. Seulement, je passe mes va-

cances à Bourges, chez mon oncle Mouillard.
— Oui, oui, Mouillart, par un "t", "n'est-ce

pas ?

— Non, par un "d".
— C'est que, voyez-vous, j'ai connu autrefois

un général Mouillart qui avait fait la campagne
de Crimée, un homme charmant. Mais il ne doit
pas être de votre famille, parce que son nom fi-

nissait par un "t".
Il disait tout cela naïvement, mon excellent

maître, avec l'évident désir de m'être agréable et
de me témoigner quelque intérêt.

— Vous êtes marié, jeune homme ?

— Non, monsieur Flamaran, mais je n'y répu-
gne pas.
— Mariez-vous de bonne heure. Le mariage est

la sauvegarde de la ieunçsse. Il y a bien quelques
gentilles héritières, à Bourges ?

— Des héritières, sûrement. Pour gentilles, à
la distance où je suis...

— Evidemment, à la distance où vous êtes...

Vous ferez comme moi : on se renseigne, on va
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voir ! Je suis allé jusque dans le Forez, moi,
monsieiir Mouillard, chercher madame i'iamma-
ran.
— Ah ! elle est Forézienne ?

— Parfaitement. J'y suis resté quinze jours ;

non, c'est-à-dire quatorze, en pleine année sco-

laire, et j'ai ramené Sidonie. C'est une jolie ville,

Bourges.
— Oui, en été. i

—
- Et bien plantée. Je me souviens d'une bien

belle affaire que j'ai gagnée là. J 'avais pour ad-
versaire un de mes savants collègues. Nous
avions donné chacun une consultation, en sens
contraire naturellement. Je l'ai battu, ah ! mais
battu !

* m— Complètement.
— Il n'en restait rien, mon bon. Vous connais-

sez Taffaire ?

— Non.
— Une question magnifique. Je dois avoir en-

core quelque part ce petit travail. Je vais vous
montrer cela.

Le brave homme était radieux». Il n'avait sans
doute pas causé de la journée, il avait besoin de
se défendre et d'être aimable avec quelqu'un : je

me trouvais à point nommé, et toute la douche
d'eau de rose fut pour moi. Il se leva, s'appro-
cha de la bibliothèque, parcourut du regard les

titres d'une rangée de livres, prit un volume, et

commença à demi-voix :
" L'association est

l'immense levier sur lequel la vieille société s'ap-
puie pour se dégager de ses langes et prendre un
essor plus élevé..." Bah ! qu'est-ce que je lis là ?

Je vous demande pardon. C'est d'un de mes col-

lègues des Sciences morales. Où diable est cette

consultation ?

Il la retrouva, et me résuma l'affaire, texte en
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main, avec les noms, les dates, les péripéties et
de nombreuses citations " in extenso ".

— Oui, mon jeune ami, 218,000 fr. que j'ai ga-
gnés du coup pour M. Prébois, de Bourges. Vous
connaissez M. Prébois, l'industriel ?— De nom.
Enfin la brochure fut réintégrée dans la biblio-

thèque, et M. Flamaran voulut bien se souvenir
que j'étais venu pour cause de Latins Juir ens.— Quels textes vous arrêtent ?

— L'absence de textes, monsieur Flaro ran. Je
voudrais savoir si les Latins Juniens ^'avaient
pas un costume à eux.
— C'est trop juste.

Il se gratta l'oreille.

— Gaïus ne dit rien là-dessus ?— Non.
— Ni Papinien ?

— Non.
— Ni Justinien ?

— Non.
— Alors je ne vois qu'une ressource. .— Laquelle ?

— Allez voir Charnot.
Je me sentis pâlir, et ce fut d'un air piteux que

je balbutiai :'

— M. Charnot, de l'Acad...
— De l'Académie des Inscriptions, mon intime

ami, qui vous recevra comme un fils. Il n'en a
pas, le pauvre garçon.-
— La question n'est peut-être pas assez impor-

tante pour que j'aille ainsi...

— Comment ! pas assez importante ? Toutes
les questions sont importantes quand elles sont
neuves. Charnot s'occupe de médailles : médail-
les et costumes, c'est un. Je vais lui écrire pour
lui annoncer votre visite.
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— Je vous en prie, monsieur Flamaran.
— Si, si, je vais lui écrire, dès ce soir. Il sera

enchanté de vous. voir. Je le connais, voyes-
VOU8. Il est comme moi. Il aime les jeunes gens
qui travaillent.

If. Flamaran me tendit la main^*
— Au revoir, jeune homme, et sitôt docteur

marions-nous !

Je ne me remis de la secousse qu'au milieu du
jardin du Luxembourg, près du jeu de paume où
je m'assis accablé. Faites donc du zèle ! Allez

consulter votre président de thèse ! Ah ! vingt-
trois ans que tu es, quand tu seras sage ?

9 heures du soir.

C'est décidé. J'irai chez M. Charnot. Mais je

passerai auparavant chez son libraire pour avoir
plusieurs petits renseignements sur les travaux
scientifiques de cet homme célèbre que j'ignore

tout à fait.

31 décembre.

Il demeure rue de l'Université.

J'en reviens. J'ai été reçu. Je le dois à une
surprise, à un oubli de consigne.

Quand j'entrai, cinq heures sonnant, il faisait

tourner au-dessus de la lampe une spirale en pa-
pier pour amuser sa fille, lui, membre de l'Insti-

tut, elle, fille de dix-huit ans. Voilà donc à quoi
ils s'occupent hors séances, ces pontifes !

C'était dans le cabinet plein de bibliothèques
ouvertes, vitrées, hautes, basses, à colonnes ou
sans colonnes, de statuettes jaunies par la fumée,
de guéridons où abondaient les presse-papier, les

coupe-papier, les gratte-papier et les encriers dits
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artistiques. Il était assis devant la table, le dos
au feu, un bras levé tenant une épingle à che-
veux, pivot de la spirale qui tournait lestement.
De l'autre côté, sa fille debout, courbée, le men-
ton dans ses deux mains, riait à belles dents, par
besoin de rire, de répandre sa jeunesse et de ré-
joui:- ce vieux père qui la regardait, charmé.
Je dois avouer que ce tableau était joli, et que

K. Chamot ressemblait très peu en ce mom«nt à
celui qui m'était apparu Derrière le ':>itre.

La contemplation ne fut pas longu>
Dès que j'eus soulevé la portière, la jeune fille

se redressa vivement, et tourna la tête de mon
côté avec un petit air hautain qui cachait, je
pense, un peu de confusion. Toutes proportions
gardées, Diane dut avoir cet air-là quand Actéon
parut. M. Charnot ne se leva pas, mais enten-
dant venir quelqu'un, fit faire demi-tour à son
fauteuil, tandis que ses yeux encore éblouis de
lumière cherchaient l'importun dans la pénom-
bre du cabinet.

Je me sentais deux fois mal à l'aise devant ce
lecteur d'incunable et devant cette enfant rieuse.— Monsieur, commençai-je, je vous devais des
excuses...

Il me reconnut. La jeune fille fit un mouve-
ment.
— Beste, Jeanne, reste, ce ne sera pas long :

Monsieur vient pour des excuses.
Ce début était cruel.

Elle le pensa peut-être, et se retira discrète-
ment dans un coin d'ombre, près de la bibliothè-
que du fond.
— J'ai beaucoup regretté, monsieur, cet acci-

dent de l'autre jour... J'ai maladroitement posé
le porte-plume en équilibre, équilibre instable...
J'ignorais d'ailleurs qu'il y eût un lecteur der-
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rière le pupitre. Evidemment, si je l'avais su,

j'eusse... j'eusse agi différemment.

M. Charnot me laissait me noyer avec la satis-

faction recueillie d'un pêcheur qui tient un gar-

don au bout de sa ligne. 11 avait l'air de me
trouver si bête que j'en étais bête en effet. Et
puis aucune réponse, rien. Le silence n'est pas,

hélas ! que la leçon des rois. C'est bien celle de

tout le monde. Je trouvai encore deux ou trois

formules aussi platement malheureuses qu'il re-

çut avec le menue sourire fin et le mêmie silence.

Pour me tiijer d'embarras :

— Monsieur, lui dis-je, je venais également

vous demander un renseignement scientifique.

r— A votre disposition, monsieur.
• - M. Flamaran a dû vous écrire à ce sujet ?

— Flamaran ?

— Oui il y a trois jours.
— Je n'ai rien reçu. N'est-ce pas, Jeanne ?

— Non,_père.
— Ce n'est pas la première fois que mon excel-

lent collègue promet d'écrire et n'écrit pas. Peu
im»porte, monsieur, vous m'êtes tout présenté.

— Monsieur, j'achève mon doctorat.
— Es lettres ?

— Non, en droit, .mais je suis, licencié es let-

tres.

~ Vous ferez sans doute votre médecine après?
— Oh ! monsieur !

— Pourquoi pas, quand on collectionne les ti-

tres ? Vous avez des dispositions littéraires ?

— On me l'a dit.

— Un certain penchant très Vif, n'est-ce pas,

aux composiwons poétiques ?

— Mon Di«i. oui.

— Je connais le cas : les parents forcent au
droit, la nature incline aux lettres ; officielle-
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ment Cujas, secrètement les Muses ! le Digeste
ouvert sur la table et des vers dans tous les ti-

roirs ! C'est bien cela ?

Je m'inclinai. Il jeta un coup d'œil du côté de
%a fille.

— Eh bien, monsieur, je vous avoue que je ne
comprends pas, mais absolument pas, cette ma-
nière de faire. Pourquoi ne pas suivre la na-
ture ? Vous n'avez plus de volonté, vous autres
jeunes gens, soit dit sans vous offenser, mon-
sieur. J'avais dix-sept ans, moi, quand j'ai com-
mencé à m'occuper de médailles. Ma famille me
destinait à l'enregistrement : oui, monsieur, à
l'enregistrement. Contre moi j'avais deux
grands-pères, deux grand'mères, mon père, ma
mère et six oncles, tous furieux. Je n ai pas cédé,
et cela m'a mené à l'Institut. Est-vrai, Jeanne ?

Mademoiselle Jeanne était revenue près de la
table, à la place qu'elle occupait lors de mon ar-
rivée, et semblait, depuis un instant, fort occu-
pée à ranger les livres jetés pêle-mêle sur le tapis
vert. Mais elle avait un but caché : ressaisir la
spirale demeurée en souffrance et dont l'épingle
se dressait le long de la lampe. Sa main légère,
errant çà et là, avait, de par de savantes ma-
noeuvres, dissimulé le corps du délit derrière une
pile d'in-douze, et l'attirait lentement au milieu
des encriers et des presse-papier.
M. Charnot l'interrompit dans ce petit manège.
Elle répondit, avec un balancement de tête et

très gentiment :

-^ Mais, mon père, tout le monde ne peut pas
être de l'Institut.

— Il s'en faut de beaucoup. Jear^re : raonriieur,
par exemple, se livre à un genre d'inscription sur
vélins qui ne le rendra jamais mon jollègue.
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Docteur en droit et licencié es lettres, vous serez

notaire, monsieur ?

— Pardon, monsieur, avoué.
— J'en étais sûr: Vois-tu, Jeanne, c'est un di-

lemne dans les familles provinciales : être avoué

si l'on n'est pas notaire, être notaire si l'on

n'est pas avoué.

M. Charnot parlait avec un demi-sonrire exas-

pérant. J'aurais dû rire, parbleu, je W-sais bien,

avoir de l'esprit, celui tout au moins de me tai-

re, de ne pas répondre aux agaceries de ce sa-

vant vindicatif. Au lieu de cela, j'eus la sottise

de me piquer^ de perdre la tête.

— Que voulez-vous, répondis-je, il me faut une

carrière lucrative. Celle-là ou une autre, qu'im-

porte ? Tout le monde ne peut pas être de l'Ins-

titut, comane l'a dit mademoiselle ; tout le

monde ne peut pas se donner le luxe de publier à

ses frai^ des ouvrages qui se vendent à vingt-

sept exemplaires.

Je m'attendais à un coup de foudre, à quelque

chose comme une explosion de dynamite. Pas du

tout. M. Charnot sourit tout à fait, d'un air ex-

trêmement bonhomme :

— Je vois que vous consultez volontiers les li-

braires, monsieur.
— Mais oui, mionsieur, à l'occasion.

— C'est fort joli déjà, à votre âge, d'être de

cette force en bibliographie. Vous me permettrez

toutefois d'ajouter quelque chose aux notions

que vous possédez. Le gros succès est un point

de vue, mais faux. Vingt-sept exemplaires, quand

ils sont lus par vingt-sept hommes d'esprit, cela

vaut une popularité. Croiriez-vous qu'un de mes

amis en a fait tirer huit seulement d'une étude

mathématique ? Il en a donné trois. Les cinq
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derniers restent à vendre. Et c'est le premier ma-
thématicien de France, uKinsieur !

Mademoiselle Jeanne l'avait pris autrement.
La tête haute, la joue empourprée, elle me jeta
du bout des lèvres :

— Il y a des succès d'estime, monsieur !

J'en étais bien co" vaincu, hélas ! et je n'avais
pas besoin de cette nouvelle leçon pour aperce-
voir toute l'inconvenance de mes paroles, pour
me sentir grossier, absurde, irrémissiblement
compromis dans l'esprit de M. et de madem^oi-
selle Charnot. Elle me fut cruelle, cependant. Il

n'y avait plus qu'à brusquer la sortie. Je me le-

vai.

— Mais, me dit M. Charnot du ton le plus po-
li, il me semble que nous n'avons pas traité cette
difficulté qui vous amenait.
— Je ne voudrais pas, monsieur, abuser da-

vantage de vos instants.
'— Comment donc ! Il s'agit ?...

— Du costume des Latins Juniens.
— C'est une question difficile, comme la plu-

part de celles qui touchent au costume. Avez-
vous consulté les dix-sept volumes de l'Allemand
Friedchenhausen ?

— Non.
— Vous avez au moins lu, sur la parure dans

Tantiquité, l'Anglais Woodsmith ?

— Pas davantage : je ne sais que l'italien.
— Eh bien ! parcourez deux ou trois traités de

numismatique, le " Thésaurus Morellianus," par
exemple, les *Trœstantiora Numismata" ^de
Vaillant, ou Banduri, ou Pembrock, ou Pellerin.
Vous aurez chance d'y trouver une piste.— Merci, monsieur, merci.

Il me reconduisit jusqu'à la porte.
En me détournant, j'apergus mademoiselle
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Jeanne immobile, avec son même air de Diane
offensée, qui tenait entre ses doigts roses la spi-

rale reconquise.

Et me voilà dehors !

Âi-je été assez maladroit, assez malhonnête,
assez malheureux ! Venir pour s'excuser et ag-
graver l'offense ! Ces choses-là n'arrivent qu'à
moi. Et cette jeune fille, je l'ai blessée. Elle m'a-
vait défendu pourtant ; elle avait dit à son père
un :

" Tout le monde ne peut pas être de l'Ins-

titut !
" qui signifiait :

" Pourquoi tourmentez-
vous ce jeune ^ommie, mon père ? Il est confus, il

est embarrassé, il me fait pitié." Pitié, c'est bien
le sentiment qu'elle a dû éprouver pour moi tout
d'abord. Puis est venue cette sortie impertinente
sur les vingt-sept exemplaires, et mademoiselle
.Jeanne, à l'heure qu'il est, me hait certainement;
oui, elle me hait. Je ne sais pas de pensée plus
pénible. Mademoiselle Charnot a beau n'être

pour moi qu'une étrangère, qu'une apparition
fugitive dans ma vie, sa colère me pèse, et sa
moue dédaigneuse me poursuit.

J'ai rarement été plus mécontent de moi-même
et des autres. Il me faut une diversion, une dis-

traction, quelque chose qui fasse oublier. Et,
pour rentrer chez moi, je commence par descen-

dre jusqu'à la Seine par la rue de Beaune.
Mon Dieu, qu'il y a de jolis jours d'hiver, à

Paris ! Le soleil est couché pour les maisons :

toutes les lampes sont allumées. Mais dehors, de
grands rayons roses traversent Ip ciel d'un p-ur
pâle et lavé de pluie. Il gèle. La gelée, c'e_. Je

diamant partout, aux brindilles des arbres, aux
angles des pien-es, sur les toits et jusque sur le

chapeau des cochers qui passent, récoltant des
aigrettes dans la brume. La Seine charrie des

moires d'écume blanche. Sur 'as mouches, per-
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sonne que le timonier. Mais que de monde sur le
pont du Carrousel ! que de cols de fourrure et
que de manchons se croisent sur les trottoirs,
tandis que les omnibus de la ligne Batignolles-
Clichy et cent voitures à la file font trembler la
chaussée

! Tout se hâte. Les piétons sont Ir.tes
et les cochers adroits. Les courants se côtoient,
les groupes se mêlent sans se heurter, se dé-
ploient, et se dissipent comme une fumée -i»} ci-
gare. Il .. a dans cette foule d'innombrables glis-
sements, une agilité intelligente qu'on ne rencon-
tre qu'ici. Tous les visages sont roses, et presque
tous sont jeimes. C'est incroyable ce qu'il y a de
jeunes gens, de jeunes filles, de jeunes femmes de-
hors. Où sont les vieux ? Chez eux, sans doute,!
au coin des poêles. Toute la jeunesse est sortie.
Elle trotte, c'est sa manière. Elle a les yeux
grands ouverts, et dans les yeux la vie qui brille.
Lés jeunes gens surtout ont un air plein d'ave-
nir. Ils sont sûrs de la vie. Chacun a sa place,
sa carrière, son rêve prosaïque arrêté. Ils se res-
semblent. Je les prends tous pour des sous-pré-
fets, tant ils sont importants, et graves, et bien
gantés. Ils vont deux par deux, tout droits,
«ans regarder, causant peu, marchant vite, vers
le vieux Louvre, bientôt enfoncés et disparus
dans la brume épaissie où tiemblent les feux des
i éverbères.

Tout ce monde va dîner rive droite.
Moi, je dîne rive gauche, chez Carré, où il y a

beaucoup de Valaques. Au revoir, la Seine !

Bonne nuit, monsieur Charnot ! Adieu, made-
moiselle Jeanne !

. Même jour, 8 heures du soir.

Me voici rentré dans mon cabinet de travail. Il
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y fait froid. Madame Menin, qui prend soin de

mon ménage, a laissé mourir le feu. Tiens ! elle

a aussi oublié son plumeau sur le manuscrit de

ma thèse. Est-ce un -emblème, un présage de cette

poussière qui attend mon œuvre encore inache-

vée ? Qui saura tout l'esprit mordant du ha-

sard ?

TTuit heures... Me Mouillard, ses procédures ac-

complies, doit commencer son whist avec Mo
Horlet et Me Hublette, avocats à la Cour de

Bourges. Ils m'attendent. C'est là une affreuse

pensée. Oublions, mon cœur, oublions ! Et M.
Charnot ? Jq suppose qu'il continue à faire

tourner la spirale.

I Lés hommes graves s'amiusent à des riens,

vraiment. Je suis peut-être un homme grave :

tout m'amuse... A propos, est-elle blonde ou bru-

ne, mademoiselle Jeanne ? Voyons, recueillons

nos souvenirs... Mais certainement elle est blon-

de ; je vois les reflets dorés, sous la lampe, des

cheveux légers qui frisent autour de ses tempes.

Elle a un aimable visage, d'ailleurs, cette jeune

fille, pas régulier, mais rose, ouvert, et puis l'air

vivant qui manque à tant de jolies femmes...

Madame Menin a encore oublié quelque chose,

c'est de fermer ma fenêtre. Elle en veut à mes
jours ! Madame Menin croit à la métempsycose.
Si jamais elle renaît, ce sera dans le corps d'un

étourneau...

Je viens de fermer la fenêtre. La nuit est calme,

avec des étoiles voilées et tremblotantes. L'an-

née finit mélancoliquement.
Je me souviens que par une nuit semblable, au

collège, je m'étais réveillé tout à coup, un rayon
de lune m'ayant ouvert les yeux. Il y a toujours

une petite anxiété à ressaisir ses sens en pleine

nuit, au milieu de ce nnonde immobile qui n'est
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pasm pour eux. Je regardai d'abord les deux

l^^i^ f -^^ ^Y
'^"''*°^''' ^"y*°* parallèlement

pnfoni^ 1^^^ perspective, mes camarades
enfonces sous leurs couvertures et formant tan-toi des masses grises, tantôt des masses blan-
ches suivant qu'ils couchaient loin ou près des
fenêtres, la lumière fumeuse du quinquet posé surune cloison, au milieu de la salle, et tout là-bas,dans les profondeurs de l'ombre, la cage forméede deux rideaux jaunes où dormait le surveil-
lant. Aucun bruit autour de moi. Tout reposait.

fiLp ^"""r '
'"?° **''^'"* surexcitée par la petite

fièvre de 1 émotion percevait un chant étrange,
tl^^ doux, cent fois répété. C'étaient des noL
détachées, notes d'appel, tendres et anxieuses.Far moments, elles s'éloignaient, et je ne les en-
tondais plus que comme une petite fumée de son
puis elles se rapprochaient, passaient au-dessus
de moi et s éloignaient encore. Ce clair rayon delune m invitait à découvrir le mystère. Je sautaidu lit, et en chemise, j'allai ouvrir la fenêtre. Il
pouvait mre onze heures. L'ai piquant de la
nuit et la lumière m'enveloppèrent en même
temps, et me causèrent une impression délicieuse.La grande cour était déserte avec ses peupliers
dépouillés et ses grilles à fer de lance. Le sable

rnl f'n ^i^'*
^'î^,°i*^- Je levai les yeux, et d'une

constellation à l'autre, j'eus beau interroger le
bleu profond du ciel, pas une ombre, pas une aile
noire ne s y découpait. Toujours, cependant, lesrnêDM cris tristes et doux s'égrenaient dans l'air,
cJiarfl d un être invisible qui paraissait me vou-
loir quelque chose, et m'avait peut-être éveilléLa pensée me vint que c'était l'âme de ma mère
qui m appelait, de ma mère dont la voix était
faible et très harmonieuse aussi. " Je songe à
toi

; je te vois, disait-elle, je te vois
; je t'aime.

'6'f
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disait-elle, je t'aime. — Montrez-vous, répo^dais-

je, ô ma mère, montrez-vous !
" Et je cherchais

tout inquiet pour la voir, suivant la voix dans
les cercles qu'elle - parcourait, et, ne découvrant

rien, je me mis à pleurer.

Tout à coup je fus brutalement saisi par l'o-

reille :

— Que faites-vous là, petit mis^able ? Etes-

vous fou ? Le vent vient jusqu'à mon lit. Cinq
cents vers !

Le surveillant, en caleçon et pantoufles, rou-

lait des yeux terribles.

— Oui ! nv>nsieur, certainement, monsieur !

Mais écoutez donc comme elle parle !

— Qui ça ?

-^Ma mère.

Il me regarda pour voir si j'étais éveillé, prêta

l'oreille, la tête penchée de côté, puis ferma la fe-

nêtr«j avec colère, et s'en alla en haussant les

épaules.
— Ce sont des vanneaux qui font le tour de la

lune, dit-il, cinq cents vers !

Jo les ai faits, les cinq cents vers. Ils m'ont
appris ce qu'il y a d'extra-légal et de dangereux

à être un rêveur. Ils ne m'ont ni convaincu ni

gut'sri.

Je crois encore qu'il y a éparses dans la na-

ture, des voix qui parlent et que bien peu enten-

dent, comme il y a des millions de fleurs qui

éclosent loin de tout regard humain. Malheur à

c'îux qui en devinent quelque chose ! Ils retour-

ront invinciblement à ces sources cachées, ift ré-

pandront en de vagues illusions leur force et leur

jeunesse, et, pour la fugitive impression qu'ils

auront goûtée, pour la phrase incomplète qu'ils

auront perçue, ils auront sacrifié le commerce
des hommes et l'amitié même. Oui, malheur aux
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bler la lune, et qui ne se corrigent pas ! Ils seCouveront de très bonne heure, isolés dans lavie, réduits à eux-m«mes, comme moi, ce soir aucoin de mon feu mort.
'

pa^^un"'' ?? V ' ''^'^'*"* ^'*PP^^ ^ °»^ porte,

fedonn^ ^ ^..^'^^'^^^"«îques camara-^des auxquels

Ail hp" i« •V*''^-
'^«>«« «»<» »»ons détestons pas.Au besoin, ,1s me rendraient service. Mais nous

ivl ? Ïl/T°' ^"^'"- ^"^^ viendraient-ils fa°ïe

n^Htioi^/i """"^ *"^ ^"^^'-^ v^"t« du ciel
; la

mSo ^ ? ''?">"*' 'ï"'^^" «e créent n'ont de re-mède que les joies qu'ils inventent; ils ne Lm
crusen^^"'

^°>'*^^"'"^ '' *^«"^-°* seuC'et necausent bien qu'avec eux-mêmes.

c'est tvwZfT'''' "'^ r^ ™« ï'^ P^«««é :c est Sylvestre Lampron. Il a plus de vinet ans

gent. D ailleurs, entre un rêveur comme moi et

métî^r'lïtrir:
'"'

'l""''
^ ^"^ ^^ ^^^^-^ ^-métier, il traduit ses rêves ; moi je dissine ]^miens

: mais nous rêvons tUs deux ChTw
pa?e dHrnTdT"* '""^^^ ^* P^^-^"« ^^^^^
mntainp f,\d.^«f^es aux approches de la qua-

Sne I î« • T, ^T' "'^'^^ ^" *^^v^iï et bonne
ZZ£ ^^' " ^'* 8^^*' de la gaieté virile deshonnêtes gens résignés.
Presque toujours quand j'airive chez lui ie le

dé^oTf *T ^'^^°* ""^ P^^^*« fenêtre aux V tr^dépol es, dans un coin de l'atelier, courba siSquelque gravure. J'ai la permission d'entera

qui vTenf5v, -^1^^ ^^"^' '^°« «^^«^r au justequi vient d ouvnr la porte, il répond ; bonjour!
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puis continue la hachure commencée. Je m'ins*

talle alors sur le canapé du fond, recouvert d'u-

ne housse fanée, et je suis libre, jusqu'à ce que
Lampron veuille bien me donnez^ audience, de

dormir, de fumer ou de feuilleter les merveilleux

cartons appuyés le long du miur. Il y a là des

trésors inestimiables, car Lampron est un artiste

de génie, qui n'a que le tort de vivre et d'être

modeste : aussi ne lui accorde-t-on encore qu'un
immense talent. Nul parmi les peintres et les gra-

veurs en renomi, — il est l'un et l'autre, — n'a

fait un apprentissage plus consciencieux et ne
pousse au miêbie degré que lui la probité de son
art. Son dessin- est d'une correction irréprocha-

ble, un peu sévère même, comme celui des primi-

tifs. On devine, à parcourir ses œuvres, sa préfé-

rence pour les vieux maîtres, Pérugin, Fra Bea-
to, Botticelli, Memling, Holbein, qui ne sont pas
les niàîtres à la mode, mais qui sont'demeurés
ceux de la vigueur du trait, de la simplicité, de
la grâce naïve, de l'émotion vraie. Il a copié à^

l'huile, à la gouache, à la plume, au crayon,
presque tous les tableaux de ces peintres, au
Louvre, en Allemagne, en Hollande, en Italie

surtout où il a longtemps vécu. Avec de pareils

goûts, l'habitude ou plutôt l'irrévocable décision

de ne peindre ou de ne graver que des portraits

ou des scènes religieuses, l'horreur des réclames
et des coteries, un idéal archaïque servi par des

procédés nouveaux, un pareil artiste ne peut
guère avoir que l'estime parfois jalouse des gens
du métier et des rares connaisseurs qui connais-
sent quelque chose en art. Il laisse volontaire-

ment à d'autres, avec le plus absolu dédain, les

faveurs de la foule, le succès doré de l'exporta-

tion américaine et le droit de porter des man-
chettes de dentelle. En un mot, dans un temps
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reçu passe en tumC V.T.
^^''''' ^"^ ^^ q»'" a

confrLs mendiants ri
' T"' "^"' '^ ^^'^^^ des

due, au bruitTlW f'^^ ^^""^^"t, la main ten-

monter ia Dente fJ/» i f' ^ ^* ^^'"^ de re-

ble de Lampron n^v n'
^'''^" '* '^ "^^''^ ««'«"^a-

quoi acheter un bloe^r''^"?'
''^"^^ «''' P^^te de

module, de;\roi d ^ert ToTr'n' nît'"" r^^ '^

dit, il donne : ce .ont ZT' l
^ ' ^"^^ement

plusieurs mondes Et de t^ut J"""r"'^
^*^"«

la gloire seule lui reste FnZ^ •
^" '' * ,^*^'"^'

le moins qu'il peu hnmhl ^"^^"^P''^"^-^^ ^i"e

tes. Je crois ouM;'-^' ''^*''"'-' ^"y^"** '«s fô-

vivresansrm".équ'iHâV" •""'"* ^"^ ^'^ '^"°i

ce grand servicedW ! K. ^'T "' ^"^ ^"^ «"«"d

KJle ne thésaurise l«r,-" "^""'"^"^ ^^"'^•

Pron, elle joùrseulem;ntT 'T*'^'"^^^'"*'
^^'"-

gazon que^ les paysans «n f''
^^""'^^'^ ^°

sent dans les ruTsseaux' d"
^""/^«P^' ««"«trui-

Passe par-dessus pTdessous^î^*' "^ ' ^'^'^^

mais il en reste un nm, ' ,
'"'"^ *" travers,

resses. " ^^^^ P""»' '«« grandes séche^

eoti:^!::;;^- -• ^^-P-n, avec la pleine

monte, son conse I "^!ff
' ^^'^'^ «"«rgie me re-

moi la solitude";;lnr:[:-r;., ' ^^"^^^ P°-

am^ne des LL^ " •
^^a mort de l'année ^

^^ylvestre
. wL v^^' f ^.^^"^^re. Saint-'

ingrat qu nV .on!^ "^ ' .'^'^ "^* «* ^^te!

pardSsus? a cann; .'' ^^"u
^^*"' P^^»^^ *««

^

>
ta canne, ton chapeau, et cours,

2
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— Si-
avant qu'ils h'aient gagné le lit, ces deux ré-
veille l'aube !

li'i

Même jour, onase heures 4u soir.

; ,
i

Quand j'entrai dans l'atelier, Lampron était
tellement absorbé par le travail qu'il ne m'en-
tendit pas.

La vaste pièce, éclairée seulemient dans un an-
gle, avait une physionomie étrange. Autour de
moi, les tableaux pendus à toutes les hauteurs,
les chevalets dressé^ le long des murs, les mou-
lages d'antiques accrochés çà et là, n'offraient
que des teintes' de cendre et de fumée, des formes
vagues qui prolongeaient et mêlaient leurs omr
bres jusqu'au milieu du plafond ; un mannequin
drapé, tom,bé contre une porte, écoutait le vent
KÏffler ; la baie immense du vitrage ouvrait sur

li
' la nuit. Rien ne vivait" dans cette partie de la

salle, rien ne luisait, si ce n'est quelques étincel-

les sur l'or des cadres et sur la lame de deux
épées en croix. Seulement, dans un coin, tout au
fond, à une distance qu'exagéraient les ténèbres,
Lampron gravait, seul, lunnobile sous le feu de
sa lampe. Il me tournait le dos. La lumière
éclairait fortement sa main fine, la courbe dé-
garnie^ de sa tête qu'elle entourait d'une auréole
et un portrait, — une tête de femme, — qu'il co-
piait. Je le trouvais superbe ainsi, et je- pensais
que cette scène intime, par son sens profond et

par son clair-obscur, eût doublement tenté Rem-
brandt.

Je frappai du pied.

Lampron tressaillit, et se tourna à demi. Ses
yeux se plissèrent pour fouiller l'ombre.
— Ah l c'est toi, dit-il.

Et, se levant, il s'avança rapidemieni vera'



StbT"" '^^"^ "'-'^^- cïe n^'approcher de

îîhlVa\^:r„r„ri-o.^^^

quelques traits de poime
''^*°® ^^^^^ ^e

teur vrfe Si? '^^^^^"^ '"«-- clu réflec-

J^nte't^H^^^^^^^^^ cette tête d'ado-
Ja manière de Léonar? ""? '*"*''*«' P«inte à
et fortes, des reflet" d' H^ t^"e^^« ^°"d"e«

fune douceur nf kit avfnf
""^^""^ ^^ '^^''^

traits de femmes du maîtrp^ ' '^""^ ^^ Por-
va toujours au det du vôL T^^"^ ^'°**' ^"i
en vain. Leg cheveux br„„

' * "^^ °" mterrogo
ments d'or, se modelaient Tk*'''? ^"^ «^^»*"'e-
tompes. Le cou, un p^Hona ^^^l^^.*"*

«ur les
sombre indiqué; larg'Tment

^' '°'*^*'* *^'""« '•°b«

- Je ne connaissais pas cela «ïvN . «- Non, c'est une..vieillerie '
^^''''*"" '

I Sn
P°''*''*?t, évidemment ?- Mon premier.

co;ieur,îa^:ie! w' ^^^^^
'"^^"^ • ^« dessin, la

-: A qui le dis-tu ? IJ y . vn,- ,de jeunesse, des momen!//'
vo,s-tu, aux heures

où. quelqu'un no^s^rle î r^^î;?*i<>" véritable,
duit la main, une lé^^^té i tn''"lf

'* '^^"^ ^on-
rience hardie et heur^nL

''^^' "'^^ ^'^expé-
.qu'on ne rencontre nL' ""^ *"^*c« féconde
|ai essayé dix fol^ d^rpT*'^'

?'"°™«-*» W
forte sans y parvenir ?

'^"P"^^"''? cela à l'eau-

Pourquoi essayes-tu ?
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folTe^"^'
P*""^"^""'' n'est-ce pas ? C'est un peu de

— Tu ne retrouverais pas un pareil modèle, et
e est une raison.

— Oh
! non, tu dis bien, je ne le retrouverais

pas.

— Quelque Italienne de haut rang, une prin-
cesse, ?3eut-être ?

b, «
pi in

— A peu près.
— Qa'est-elle devenue"?
— Eh

! sans doute ce que deviennent les prin-
cesses, labien, mon jeune ami, qui vois encore la
vie a travers les contes de fées, tu dois lui sup-
poser un sort Ijeureuï, te la représenter riche,
très gatee, très adulée, parlant du bout des lè-
vres sur la terrasse de sa villa aux grands pins,
tandis que la nuit tombe, de ce barbare d'au de-
la des Alpes qui fit son portrait à vingt ans et
de la, dernière toi4ette qu'elle a reçue de Paris ?— Oui, je la vois ainsi, très belle encore.— Tu devines admirablement, Fabien. Elle eit
morte, mon cher, et cette idéale beauté est ré-
duite à quelques os blancs au fond d'une tombe~ Pauvre fille !

Sylvestre, en me parlant, avait pris un ton de
sarcasme qui ne lui était pas habituel. Il regar-
dait son œuvre avec une émotion si vraie et si
triste que j'en fus frappé. Je compris que dans ce
passé de sa vie, dont je savais peu de chose,
Lampron cachait une douleur que j'avais, sans
le vouloir, avivée.
~ Mon ami, lui dis-je, laisse tout cela. Je

viens te souhaiter ta fête et t'embrasser.
— Ma fête ! c'est vrai, ma pauvre mère me l'a

souhaitée ce matin, puis je me suis mis au tra-
vail, et j'ai oublié le reste. Tu as bien fait de
venir. Elle aurait de la peine, la chère femme, si



^SB

— 37—

— Lequel ?

rP||'''"'P*« de fleurs.

vre une ruche d'aLdllë» o,fT' '""'' '"'"« ^i-me dans son som„™, ' °".^;. 9"" tuer un hom-
fon annuelle d'un crfa^iî""- ^

1Î:
""« ''*''•«

r«nt le long de^mur: "c'^'T'
^^P''"=^^' «-'^u-

gantesques, les deuv ^JT^* f«» arai^.nwa gj.
nu^ de Milo Jeta 7el ^^ 'i^^boyén^nt, ,, y^-
Polynune apparut et "Xca "^^"'^ '''•'<"^- '»
la porte, je pris hL ™^^\ rêveuse. Arrivé A
drapé. P"^ ^">» "-es bras le mann^ui*
~- Permettez ' Jui d' *

Jl'atelier pour entrer dan^ 7 ^* "''"^^ «•>rtîme3 dedame Lampron. ^°' ^^ P^*»* salon de ma!
Elle était assise près d'nn - -^

^f« bas, les pieds sSr sa ^«nff"'"'^^"' *^'«^>tar.t
vieux visage épais et !.?W'

"^^^''^"«- S'^n bon
qua ses aiguillas so"! Tt """"" '°""*- ^^'"60^
^"'elle posait toujours ?rf '^ ^^^^lle nofre
aussuôt. "J°"r«' et les retira jncsque

^^^-^^^r;o::z::^ <^^^-"e, mon.

' amour de son art a déni! ^ "^ ^^* ^^f^-^^ux J

-^-g^ I^aoïpron. '*^^^°^t«ré votre fils, ^^.

mo-?i r^^h'^^^^^^^^^ ^"'' ^ P«-e entré,
-oit,é pleine sur ,es%tiel^--f. sa pipe * ,

' ce qu i, ne man- ^
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quart jamais de faire dès qu'il arrivait chez sa

— Cher enfant ! dit-elle.
Puis, s'adrepsant à moi :- Vous êtes un bon ami, monsieur FabienJarmus une Sa^nt-Sylvestre ne s'est fit Ici'

•
san^ vous, depuis que vous habitez Paris

fr^^i.
•°"'**^''*'

T.'^^'"^' i^ manque ce soir à mestraditions
: je n ai pas de bouquet. Mais Sylyes-tre m a raconte que vous veniez de recevoir desfleurs du Midi, d'un créancier mtalheureux

ellp Flf^''
"^"^^ ''"?*" ""' *»«*« produisirent sur

elle Elle qui ne s'interrompait de tricoter ni*,pour écouter, ni pour parler, posa son ouvragesur ses genoux, et, fixant sur ^oi ses yeux oùperçait une inquiétude :

J'^ * uu

— II vous a raconté ?
Lampron qui tisonnait, les pieds dans ses

chai^ssons de travail étendus vers le feu, se dé-

7 Non, mère, je lui ai seulement dit que nousavions reçu un panier de fleurs. C'est une mai-

t^utTSr' f-T'
^^''' quand même il sauraittout ? N est-i pas assez notre ami pour tout sa-voir /Il y a longtemps que ce serait fait, si cen était une cruauté de partager entre trois lepoids d un chagrin qu'on peut porter à deux.

iille ne répondit rien, et se remit à tordre la

io!!î?4 ^""^^f/"^^
aiguilles, mais agitée, et son-

geant au dedans à quelque chose de triste.
Four détourner la conversation, je leur fis le

récit de ma double mésaventure à la Bibliothèque
nationale et chez M. Charnot. Je tâchais d'être
drole et je croyais y réussir. La vieille mère sou-
riait faiblement. Lampron demeurait sombre, et
hochait la tête d'un air d'impatience. Je termi-
nai en disant :
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^^^
Bénéfice net, deux ennemis, dont l'un char

néra^on' tTar '

^n ï^^^!' ^'^^ "^ ^é-

grands chagrins ne v,Vn^ ! ^ P^"* "^°' «* ^es

«e^toi des eLr^irchT^^SÎr^ '"^"^^^^^ <^-

vais v«:r ^'''^*^' ^'^ ^'^'^ réponds
: si tu l'a-

— Et toi ?

I Pn? f
"^ i^'^"* indifférente.-- ilin es-tu sûr ?

— Le crime ? Tl nV û« »
Seulement, je m'ino^.iz!

*"''*'* P^«' Parbleu J

peur. Vois-tu, monXrTt:^""' '"^'' j''^"-^^

littérateur, rêveur, arTi'sto t T""^'^ ' *" «« "^
n'as, pour Rengager dlÏÏ l« ^^ °'*".^^"" •' *"
t"re d'un amour au.l.n^

^ .redoutable aven-
ni sang-froi? nTrésnln. '*"^', ""' ^^P"* <^« «"ite,
'es te guident; TCîlro"; L'rSfT ^^"-
qu un enfant !

relèvent
; tu n'es

I A^ ^f T"" ^'*'"' ^* '^Prês '

-ation'txtratdlnTirr '

''aT^
^* '^^•^ "^ -^-

qu'un qui te resse^'t et don??"
'^"^'^ ^"«'-

dresse, inconsidérée ml fo / '* Première ten-
rait la tienne, a briU ZT ^'''^°'^^" ^"'»°»e ««-

ça se brise, i; cœur ±.rr ^^"^ ^'^^^^^ ^«^

d'u^ ^îr^tp^X^'^ ^'-terrLpit de nouveau
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enf^nl.^'*
''^''" ^''"'' ^ souhaiter ta fête, mon

..7^^^^^ ^^ ^^^ commie un autre pour recevoirun bon avis mère. D'ailleurs, puisqu'il ne s'a-git ICI que d'un de mes amis? L'histoire n'estpas longue, Fabien, et elle est instructive. Je

Trllf .i^
résumer. Il était très jeune, mon ami,très enthousiaste. 11 courait les musées de l'Ita^

he, son pinceau à la main, et, dans le cœur, la

Rirnrr''*rj'^'''P"". ^^ ^^ jeunesse en fête.Kien ne 1 avait déçu, rien ne l'avait heurté. Il
pliait 1 avenir à la 'fantaisie de ses rêves. C'est àpeine s il descendait parmi les hommes, de ces ré-gions supérieures où tant de chefs-d'œuvre sans
cesse renouvelés sous ses yeux, emportaieni son
esprit. Il admirait, il copiait, il s'imprégnait de

il hT r^^n'""""^.^^'^
Pay^ges et des%eintu!

res d Italie. Or, un jour, sans réfléchir, sa^ sa-

nn^^fr" ^r^""' '^ ^"* l'imprudence d'aimerune fille noble dont il peignait le portrait, de le

LTnrl w
'* ?^ '"- ^^^"" ^^^' <^'^»^- Il croyaitalors, dans la naïveté stupide de son âge, que

efface^Tnl' '" ^"^^^^ '' ^^ l'aJo^rls

FabTen ^'^^ ^^P"^'^ ^'^ sottise plus amère,J^abien II 1 a bien vu, il a essayé de luttercontre la révolte des parents, contre "lui contre

ptw''pf/T^', r'^^'^"^
partout: vaincu

Se ^ emmenée au loin, atteinte d'un mal
^«nw '• f^^ *''^"*°*

' 1"^' *o°»bé de ses rêves,

c^ttTd"'
"^^'^^ Ti' '' «^ ^^ible encore contrecette douleur, après de longues années, qu'il nepeut y penser sans pleurer

> 4" " "e

tn!;!T''°?
P^*^"''^^*' ^^ effet, lui si fort d'habi.

in n«^Ki ^^T' ^^^^^^^'^^ «"^ «a barbe blonde,un peu blanche au milieu. Je remarquai que ma-
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dftm^ Lampron s'était penchée bien bas, bienbas sur son tricot. Il continua •

Fjh/ "tF"''* J*
portrait, celui que tu as vuFabien. Us voudraient l'avoir là-bas. Ce sont 1pauvres vieux à présent. Chaque annéells me lademandent, cette relique de nos com^uniTouleur»

; chaque année, ils m'envoient, vers cette

s^rTut I»" r"'!ï f'
"eurs blanches. Tes Ulal

'• Ah^^ ^"' ^^ '* '°°'^«' «t ™'a veut dire
-^

Abandonnez-nous ce qui reste d'elle le chef-d oeuvre que votre jeunesse a fait av^' la sien-ne. Mais je suis égoïste, Fabien, je suis ialonvcomme eux de toutes les douleurs' qulce portrail-me rappelle, et je refuse... Voyons mère oùsont^les fleurs ? J'ai promis à KaLn'dX lu"

aI^Î '* T"" "^™ "^ P°»™it répondreAyant sans doute trop pleuré sur ce matteS
veux ITJ""

'•' "°"^""^ '"»««' «"« vivait dïï

etlS faJ'teunrif
'^-'' " '"'^''«' P"™' '«« «halles

cet «Lr^i^^ ."'' ^^ "'"' «""t" '«^ autres encet endroit du petit appartement.

-TÏn?dtfrc''*f,'""' r.^^«
<^« bois blanc.

Et ii^^a^'s^ui'',: Tabl:
''"''""' "^ °°°«^ '

blancs"d"éirmt^"'™',^ '''''^' *' »»«»»«
rement ternies rtnandZ'''''"*

^'\i°»«'>ées légè-

flottaiBnT.?i--'-
P

•
* ""^ odeur douce où

noux" jëTa pri, "" "'"'*'^ *'""'"^ -' "^ g"

.é.^'.Sïrnt d-e i:tbt "" -^"«-^

—

H le, ramassa d'un tour de bras, et les jeta sur



— 42—
les charbons du foyer. Elle se tordirent, crépité-

fumée!^
"' "'"'^' ''^"l"'^. » dissipèrent «

voTr "/ibi-n%Sn:::.r^e'
''-"""- ^^ -

Je voulus le suivre et le ramener.
Madame Lampron m'en empêcha.

plus L7 """"'"^' ''''''' ^'-^ *-d' bien

Nous restâm'.3 quelque temps silencieux.

ment^^t rfp
1""^ ^'* "? P^" ^^^^« ^« «"«^ étonne-ment et de mon émotion :

*

M^s^ mn^ -'7^' ^'^°^^' "^^ ^^°«^' reprit-elle.Mais, moi, je l'ai vu souvent. C^est si cruel »

qutircar'i^:
qu'il , aimait presque aussitôtque lui, car il ne m'a jamais rien caché. Vous

bien faite pour séduire un artiste comme Sylves-tre J a, compris tout de suite qu'il y aurait là
'

rien T'Z" ^.':;' rr ^'''' ^* ^«-^ i« ^> p^^^ra^:

vous L:^""*
'^ ^'^ ^^°^- ^-«' «t P- -us,

— Ils ont refusé le mariage ?

n'7n?nJ
''°"' Sylvestre n'a rien demandé

; ilsn ont pas eu a refuser
; non, monsieur. C'est mioi

fZl'^l
"" '^''''- ;',r.?yï-^«^re, cela ne se pouTa^mais, jamais

!
" Il me croyait, sans vouloirme croire. Alors, c'est elle qui a parié à ses pa-

tr'al/Ii^^'"' ' ^"^- "^ ^'«'^^ ^---^' et

— Jan;ais il ne l'a revue ?

- Jamais il n'aurait pas voulu ; et puis elle

deux ans après, quand ils m'ont fait venir pou^
acheter le tableau. Nous étions encore en Italie.
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S;r W«"r
'^'*' rudes moments de ma vie. J^avais

W^ «!//"'' 'ISP^^^h'^' ^* J« «»« °^« «entais pa^

dZW nr ^^ '^'' ^^'' "«'^ •• "« souffraie^dans leur fille comme moi dans mon fils et cela

nrchaSLrf'"^"^^"^ '^«"^ sommes parité
trait ivl .^ " *' pourtant pas cédé le por-

jourT8on'«.« S^'^^^'^Pl^î' à, rouvrir tous les

SÔy^TZ ^^*'''"' ^°"^ '^'y pouvez rien,

fois^ de M r^ *^'; "*. Parlez-nous, une autre

F;.ln :
^^^™«* et de mademoiselle Jeanne.

la consirpr'
"^^^'^' ^f^P^°" •' J'^i essayé de

e n'aTnf'r^'' -
^' '^ ^^ P^^ ^^ ^e mère, moi :

c^é onL^H
*'"''"''" ^rrand'chose. Elle m'a remer-«é quand même et assuré que je lui faisais du

1er janvier 1885.

adSn?i?,»f' ''. '"', °" » appartient à aucune

restreint. J en ferai cinq ou six, cet après-midi •

jene serai reçu nulle part... et voilà mes "«„-'

a^ïZ:'^
™e. trompe

: j'ai eu des étrennes, puis-

qu'ers:sr ^'* """'^ *-» ^ '>--- -^

h,^^""''^'"'
"'^""'a^'l. i" vous souhaite une

«He vri^'ur
"""" '''"*^ «* ' p*™"- ^ "a

n~iîrjT.'*
'•'«'" «^'^a-tant aux locataires dupremier du second et du troisième. Je réoondi»

âv^n t?*/'™"1"- "" ^"--t dat saTainavec un grand, merci dont elle ne se soudait
-ii i

-^—"^



r^-

^e sourire est annuel • ,l \
cune autre époque c'éot ,

'' '•«Produit à au-
' <«rnie. Avec une llrmJ^!,*-

""«,^*»te en un seul
elle revient de port^ unV"""

des Morts, quand
«les sur la tombe de son ^^7^"^* ^^ chrysanthè-
«noignage de sensibilité Te'J "'' ^^ ^^"^ *-
motions tendres aup /'«/

«e^l simulacre d'é»

janvier au 2 novembre ''
T' '^^ ^"«- »" 2

pendu à un cordon t' f«
' "" ^'"^ ^^"'"^i»

vêche, un langage mo„o.t?r
{f?^°^"^blement re-

séances né régnât a^! n?^ ^'ï".' °" ^«« ^ien-
Ce matin con^î T ^V" ^"^^'•'«^ttence.

courrier 'dTu*,!f.'''"*r"' ""^ ^ «^«"té m«n
Mouillard, e^répot*";t

l'iuTe '^ "^^-^'^^^^
de qui. Ouvrons d'abVd r^^. ^^

""^ ^^^" P^^^

' oppe, adresse mal écrhe tLh !." F^°^" ^'^^«-

à l'intérieur, urTsiond; p? i^
^' ^""- ^iens!

et dessus :

""^^ enveloppe, plus petite,

ANTOmE ET MARIE PLUMET.

-rr;r: rcUr^
'^'^ ^- ^^ -tes de visite,

tit^lrPl'utt "'^"^^^^^^^ K ^ ^- -is, la pe-
alors. Je me souvipn» l^

^'* ^"^"^^ demoiselle
tre. au coin de lâA'e d^O^^r T"^'"''

''^<^^^-

ia rue Richelieu^'r^ttet^o^jT'" 1 '^
vite, ma serviettP =ni,o i u ' '^^ marchais

fe où i'étai7prtc ;aT derc^^Vu^P^* ^'^t^-

trotte-monu d'ouvrière r^Z'- 7 ^ ''""P "^^
boîte de bois au coiv:relTd;fonp''o"'

'" ^°^^^
mon chemin Je failUa rf-

^ "^^® J"^*e sur

l'obtacle, eî'j'all^s p f
'^"'' "^î" *^^" Par-dessus

>
et

j allais le tourner, lorsque cette pe-
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«^^rouge d'avoir couru et ro„,« de m'aborder,

-Pardon, monsieui-, vous tiro avoué '- Non, mademoiselle, pas encore
'

ûvoufe" '
"""'"'"" vous en connaissez des

B<^i?Si voT^o'uL''""'""^ """ P'''-". M"
Je suis bien p^^± Z™!.^""'

"'"''* *<™t P^s.
temps^Je vousTm^cietiU ^Mo^euî

"^"^ '^

je marchais uû peu jlv"'; f "" ^P*^""" 1"«
contré en cette comn»!*" ''" P"" '''^•*« «n-
de cd t r ;;xrer.„"û,,^,lr

"- ''^*"-

pe«teVodisr:.a:z"î '"u'" '" ^o'*- ^
Plumet encalrurC ?" "" "'' "^""^ » «
affaire On a o 'elm 1

'!""'P'"1"'' fès bien son
depuis dix anrqS'o" ZTZT' "'"^'"^ P"^'
ma s on e«t créH.,l„ .,?

.""vaille
; on est sage,

-usin ébénistet%ouWt°" -.\r
P""''* * »"

nant le cousin ne vJ,?*
" "*•"'''"' «' "«inte-

en_pe>il et ^:i:::;:XlZt- «^ «ot est

-mm'^^rp^îrZv'ne^traZu: kb"
"".^ """'

•ne le lâcherons po, tm^l !- ! *'^™"** '
"""^

vous serez madame Plult '
'''"''" ^'"•«^' «*

bans se%,^iraien? "tU A'" ^'"J*
^«»^^' '^

à ''étude^ett:7„is *i:ec''';ï%rA f' r^™"*barrasse qu'elle
f'Jnmet, plus em-

occ';.p'é'''de *"„^rafîat V""'"""' '"" ''•-*

monsieur Uo,iU.j"XZ •teiVJ-bîeH^t
"



/
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XT' **"'"*'* <»"« i" -o-o dois, pour votre

m^demoTset"*"''"'^ "^ ^°'">"-ir^ au patron,

'ai;, poir vot, ?* """ ' «"'«»« q-e Je peu,

q"l°u pr^ii^lït^^^ri^ ''rP?'«'>'»ai« jus.

yeux sur mot Je^û. rH^n'"''"'''""''*' »™* '««

oncle pourdire :
^ '

"* P"» ''""• ^e mon

vo'^afci'T"'""' '^^•"^i^»o, et souvenez-

« soSvle^ *
"SI-L^

•

«rJ;:"* "« ''.'- »oi»,-elI.
C'est dommage j'aur» if '^ "!' '"'° »<'««»•
tous deux. cSï.L^ ?]• P'*'"''" * 1«« "voir

pas l'adresse du n!d
*'"**'"' ""'^ ^» »« «fo»»»

A vous, mon oncle i

belle à I^aW aupl Tf*^' "^^^ moins ré-

elles sont composées
^V^^'^^^nce farouche dont

- le 28 décemb?^^ e* vA»'^
''''"^. ^"^ *°"s les ans .

que la réponsTr^^iv: Ti;'^"'^^-^
^^^ ^^ ^^"^

,

Vous êtes ponctuel mnn î
^*"'''^'* ^'^ °^*i°-

attentif, caVTv a de 1«\°"* % "^^"^ ^*«« °»êm,^
tude. Mais e L «« • ^°°*^ ^^^'^^ *^e**e exacti-

Iaissentlroy.'cW ^tTtT"' ^"t
^^"^ '"^

trouve les dix-hufTV^* .
''^^ "*"' ^^^^'^^^ et qui

cune est fo^ Ponr„
^^^""'''^ "^°"« ^«'^t «^a-

de mes par^' «up v^"""'
''" "^^ parlez-vous pas

vie quotSie ^de iTir^' °T"^' ^« ^°*r«
trésorier, de Madeleine voI^"'-^.r ^"^ ^*««

m'a bercé enfant Tr^ '''®*"® bonne qui
vieux quelle du^^^^^^ »«ssi

.4 eue, du grand jardin si frais, gi coquet.



Enfin
! voyons ce qu'il écrit

" ^""«-Se». ce 31 décembre 1884.
' Mon cher neveu i» ««

.
renouveler avec Je^ ^X?'" ''*'.^*^" *°"^« «»

.

m'exprimes. Je prends^fs Lr'""'"*« ^"« *"
dès lors, l'arrivéo du li^^ t"^^ ®" i"'^K et
indifférent qu^ ^"

ïet^T^"' "^^^ ^*^^-« ^uss
mois. Tes doJéance. me semhll î"!*"". J''"'' ^^ ce
veur. °*® semblent le fait d'un rê-

P^atlqu^t'la vl^Tu^d'ur/" ^,
»''- ' "^

«vasse pa.. Trois Mou^lid Lr"'' 'î"^ ''^ »«
honoré la profession d'avouéTp'* P"'' '* *«>'
«as le quatrième. "* * Bourges. Tu se-

rait tXi:i tuX* "n- - -ï"' "« -u-
»*i°, le suriend'Sl;,- i"

^^'''f':.
'« '«"de-

prends sous ma dir^io„ "'"' *"^' «' > *«

<= est le prineipal en mo^ure t - ""^ '^«"* =

en état et en ordre
"^ °*°"'"'- Tu trouveras tout

toust m.i?r"'""^ *^ '°"'""*« et te renvoie
" Ton oncle bien dévoué

»rfii;t,iJ'eneXrthe^«fvt"''
""""^ "" ''<>!••

vennent d'hérit^rd: «V^rncs*'''
"»• «'

14

mOà
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roiuiT
°'°' '•"' """"P*" '*'"" »> incident y

suite;. v:uL^rr'Cm-"f""- ''"•'"' ""
union entro m«. omoinoll^ fertUeT'-T''

"""

profession, et M |.'a .Tn m , mi i*""""*'
^"n-

bien IMouiilard aveu i„ "v"""^'"^""?-
"'»-

^re
; Fabien Mou.VS é^'o^x^ST'l^:',-

ui avenant. De pHis, on assure qu'elle n'a nnim

iiXt7„~z.^-rLtiai-^^^

pour la p«„lre *is S tZ f""
'"''"'"'

pr^sé.
. M„.ant .s„Me ;rvé'de'Toû ™l™S?:-

rnnts.ini:rrr;-r--^^

3 mars^

Les jours s'avancent. Ma tête grossit. Le La-tin Junien se depag-e des brumes du Tibre
Jl a fallu retourner à la Bibliothèque nationa-

que
1 huissier était plus froid, et que les conser-vateurs me tenaient à l'œil comme un surveilléde a haute police. J'ai cru prudent de changer

lînn^-;
^'* ^^^^^^t^'^'^nt, j'écris mes demandes sur

à gauche ^^" '
^^ ^''^^^«"i^ «"«* «n fauteuil
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o la ffonflo par le haut et lévase en corbeille IIt posément avec des lunettes monté^-Hur un
V a'u ce aui

î"* ^ t ''''''' "^^^ *"»« -liL en

T

1

I

* ^ '^ quelque chose de lituririaue

l'^U^uT "'^"'•^^'^"^ ''^•--- QuelqueT^n
avT Z ,n'J'T'"!; ." ^ tr^H bonne façonavec tout le monde. Moi, il m'évite. Je le ren

vérs la Soin 7;" .

Hic.helieu, cheminant

lussiX de la
•

fontaiL^M'?-^
'' ^'^ "'''''''''

dps marron? M ,

"*^'"^ ^oliôre pour acheter

sfon iTnn \?î ' ^''?"" cette commune pas-s»on. Il en acheté pour deux sous, moi oour unde la sorte la hiérarchie est sauveLCéi! ""•

mit «^•7"'^^^'''^' "'"'' J^ ^^ '*i««e «ervir le pre-miei; s il me devance.j'attonds mon tour avœ unepatience qui trahit le resoect T ni n'« ;.^ •

i>ir de ,'en apercevoir.Xhiu^t'i" irdTut:"
"re et dans le coin <Io ses yeux un regard dérobén,a,s ces veux savants ont le eourirf si léger

''
Il doit se douter que je le recherche, far c'est

«parer la sottise ,,,,,. ai commise, de Uli .m,a '

1



r'^!
|>i(i

moiselle Berthe Lorinet ]« =11. .
de mademoiselle Jeanne s'^t diTw ^"^''"^
avec une persistance dont ^e^'^ '''X*^* "^^
mauvais gré. ^® ^^ '"^ sais aucun

d^ir est de la revoir rf.^ ^"''' *°"' "«n
n'importe où, de M X,.i * "'^' "" th^**™
H. s'il se pouvait ptrX'n"",'""" ""*"<"°
P««« le pLé et que ?L^ "^T™'^^ 1"« J» «"
plus d'abtme cnW eîli e7j,o? '^ f*"*""- *'""'
sans embarras, je no,!^f^"'; ^ '» "-contrerai
pour oombatt.; ille hT T"^"!" »»> image
«ans que j^^ ^^ mourfr^ •''"* ^''™«*'
souvenir de mes tortf mi P*":*""* ""> 'asse

Jfoi la grice P^sil^'unl"! 1?^^",^. P"*;'
1 emporterai en provinn. ,.„„ .

^ ** '*''*'«' Je
fleur rare dont on sw\n^™"^'* P*^™ d'urîe

quelque autre qui me Ja r^Zwl "*"' P""

rras^Ar^Œr ".« '"-^-
absolument sûr i. „?f j"*' '* " «» ««i» Pas
une âpreté, une confta"^„u1"%?'' "cherches
dfeappointement qui suT ?^ " «donnent, et le

«uses est un nen ni,.. "1 ^ courses infruotu-
le comportTraH '^ ^'' '"* '» ^o^e raison ne

tt'uV'^u'""*^*- '"^ ™|-» "kaude !

équipées.
'^

•
«'•««ons le bilan de mes

«/^ a'^trfa'rutdf/îr* '>''. """* '°» *
No 107, et du N™Iotâ„"rr"*^ ''° ' "
pas sortie, malgré ce tL^°, •' ^*""» n'est .

«incelait.
^^ lunpide jour d'hiver qui

J'«i; le 19 du même moU, .«ùsté à " Andro-

'



volontiers J'iirfn^ ix^ ^ *"**'"'» le plue

m le pS^ie^, lr::;t to?rT^' " ="•

mademoiselle Chomot ^ 'P"«"

thLWT'^il^*'*-* -•««"'«'uit pas le.

Pteut-être nulle part.

les œ*ronni^ T'i!L*^ • '^ «Parpillis entre

jouent et^^i^'^P^r". «'« «-^^ts qui

Bo?ÏUr''""• '"'' P"^ «-1 heures au

d^'s*cî:Liz dfîrt":* t '""'*^' "-
«ans quelque anniro^lT'^ .^® supposais, non
sienne ieinee^'^^H^T ^^ ''"".°°' ^"'"'^^ P^^'
La fouiremp J: rdéji fwJn T '^'^^"^^•

j'arrivai, ve^ une heu^ ^^^f ^'^'' îî"^°^
résister à de certinnT^'

®^* P*^ '*«"« de
aux rayons pri^^^T/dr^™*' ^"* ^ '«°^«°*

fratfé parmi Im nWi«i. j 'étudiant nau-

d'une AnKlai^m,';?'
"'."'"•«''"* » I» fortune

hardiesse'ttSZi^,^^"^t^^'T„^^2

« au y «çnger. Elle viendra après la fer-

N
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meture de la RîKlir^^u*
P^re. En adJua^^^^^^ avec ^„
ils seront ici vers nuaTr« h^'''""'"*J'°'«"^bus,
avant.

*"***^*' ^^"'•es et demie, pas

iettre à «on oncle Mouill^d'I^In
''''^"^^^ ""«

demanda sept minutes li'' '''^î'^**^** *^^"'^ ^e
^rit depuis J'âîè de neuf « ^""V" f'"^'^ «» ^^^e"

Jement terminé 'Je cherchai u^'
^" ^'^^^ ^"^°»-

,«?ains. Le •• Bot'tin '' 1^^ nbC'"^^ '""* ^"
I ouvris au "ch " Jp o^ll !- ' ^^ '^^ P"» et
coup de Charnot à Par..

' ^^* ^"''^ >^ ^ beau-
Charnot épicier ^Nh ' T"" compter le mien,

bandaçiste^T^^miK^i
t 'T""'"'''

^''^^-«^
membre de l'fnstit.u ?n i,

"^^^ ""^ ^^'"'"^ au
du. les personnes du •«0^'''^"*' ^^^^" ^"t^«-

r^^-^Jigne d'un:pLlT ^n^ T*^^'^"* ^«
est demeurée vatrue !„ ^ P'^*','"^^ ^"i suivit

-uviens seuIen^el^Tdtv^ir'eu it"""- ''^ "^«
deux fois, qu'une ner^onni • .•

^'"P^'^^^on, par
par-dessus l,on"TaXlt'^l^^^^^^m éveillai tout à fait

troisième fois, je

attend le ' Kou/- vl"-,,"'^'*'
d'*'™™ l"'"»

monsieur, si vo"à av«? •'^.
''""'' '« P»"^""- 4

II «tait si.v hêu^ 2i*'™'"^
™'' '«''«•<^''«-

journée. ^ Partis, ayant perdu ma

voustTon't;;:; "a::.x'i-"^ •
^^-^-''' p»-

Oermain des Prés ?p71^" ^ la messe de S^int-
neuses qui vont à Ph^""^'^^'*''

''""'^^ «"ati-

•'°-vantdea.en*;„:?d:nT,?ar?t;^,t
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vous un cours à la Sorhn««« 9 /^..

quel e.t votre prifeseur
""" ' ^'"'»*«-vous, et

bergeronnette. pVrLT^'^."^ "* '^S*™ ''^ '«
peu de voix comn^ elle"

'""«vous pas un
Fabien

! t„ deviens l.vri^„e !...

• 8 avril.

cahrt«^"Vararj^%°>' "™ «"» »- «.
noter et d'uneT.^p'oTa';:^,';'"' ""« "" «^°- ^

i'a.PpCLiV<f*: t^rj; r"^ '«ins,
qui donne sur le jardin tJV^ .""^ ^^"^^^«

moi, naturellement puisque 'it1'"
"^ ""' ^^' ^

me
; m^is j'ai vue sur ln« ^ i*"^®

*" quatriè-

du milieu, tur VaUé^JuL^'^''^ «*"^« Pleureur
tour, et sur iL ? ^ *ï"' *°""»e tout au-

bandes'do^Tri" le'Xa,."dT '^^'^ '^ P^^*-
Carmes C'est ,,n • v ^" ^*^"^ enclos des
loeataL du premi^^" i^"'^"?

abandonné. I^
lourde, et pouTcr:;, "": K ^p^'^^" ^'^ '''^

jamais. Son fils, Ivcéen Sa rï?7
P^^^^ene presque

vait ce matin A de^ ^.7 J ^^""^^ ^""' «> ^''o"'

mobile, la tête lev^ TsffH T' ^^ '* '"^' ^'»-

monotone qui mep^^ut f.n' J*
''''" "'^ ''^*^'»«

lui, cependant rien autl o\
"*"

"T"^^' "^™t
vieux mur chatov^nfo * ^

"'^^ ^"^ '^ '"«"««^ du
pour des pierre irjLV/;^"'^- ^" '^^ «"«« P^^
Plus loin ^ i'

"VP""f des mousses.

di ml sons en fa"^7
''•' ^^ '^ ^"«' ^^« ^«"êtres

.nées, ol7:Z P^r^rXparW^^^^ -^^-

I oiseau est là • n'no*
P'upart. Et je pensai .

paraître S. bt.ln^tbiar.'"''""'^''*'"' <"" ™



m:«-

f 'f't

Il {'-'.f

I

«oup, le lycéen fit un nJI
'"«"'"«"^s ; Jout à

nwiin, effleura la LuLT ^'^ ^'^^^^^ ^'^«"^^'t la
coimne s'il voulairpïerdrP

"''" "°"'''^« ^^P'^e»
tourna vers sa mL S?- ^ °'°""^"' «* ^ ^e-
avec un innoœnTT^rS J^i^^^'^V

^P*°°"'' bête,
- Je l'ai, je J'ai fï? ^'1*" *>o»t des dcigts

l'ai chaxmèi^ ^^ ^ chauffait au .oleil, je
Il se chauffait au soleil i r^ t ^pour ,noi. J'ouvris la fenêtre Et

""' ^/^^^^'^^
tout la chaleur, partout ?«i ?>"' ®° ®^^®*' P*'"
ruisselants encor^d^s "îbn„r

°''^''^; '"^ ^«« *°its
le ciel d'un bleuXyeufm?" "^/.^ ^^ ""^^^ <^a««
J'abaissai mes regS «t^e vif

^'' ^^^-^ '^'^'^'''

P*« vu
:

le saule LuryonnéirKrf'^''^^^^^«eur au pied des caméHls difu! ^Pf^'^^^es en
du jardin des Carm^^m^ Refleuris, les poiriers
«ur le tronc mort d^^„?°^^P''^« P^^ ï* «ève et,
du Luxena,oSrqui c^"r "'^ ""''^^ ^^^é
vré, le cou tenlu^ rép^^L'^ï '^ P^**««^ eni*
lointain apporté iafr. * ^ ^^"«^^"e appel
plein bois'^W^P^^rtnri' ''^*'^**^* comme en
oh

.' alors je nV îins 1^^^^^^
''•" ^°"^'^i^"- ^'^"^

liers quatre à quaZ '^ïl!;
^^ descende les esca-

contr. les Latin's jt^'ien^glT^r"-'" ^'^"^ «*
printemps. Quoi vivrp „^- -^ *''*'^''* *^*ché le
créé pour m:S^, ma«W snT '^^f

"^ ^" ""«"deP^ ou de bitume avoir un h
""^

""'''J'''''^
^*^

n^> n'apercevoir du p^!]
"'',^°"2on de cljemi-

• lière décoVpée par les fi'.''"
"°^ ^'^"^^ i"-égu-

-^, et iWr'^^UlVer^^' --"ée par lafu-
sans boire les parfumf .! i

• •
^^'^'"' ^^^ulse

«ans -nouveJ5ans^,^^JS^-^^^^^ ^^P-^'
nous, toujours un peu fkiSl ? ?*'*' jeunesse à
v^.' Noi. cel^Cse °utl°'''^™^P*^''^»-prinf«n^

I
^ ^® P®"* P^s» Je veux voir le

m
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taient quelque nlaisir h1 f^ • •
*'°**°"^' «swn-

l'un d'e'ux Tfi^'ur de fral^e'^'S
"'''"'*^*'

-- Laquelle, p^re '



li'

m.

i
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r Vf"® ''^otte de résédA ^u n

,

Je l'aurais parié VU^À ^V®'^®-
la plante blonV^i^e ^^élSl^f

choisir le réséda,
d autres les caméliarpt i

*^ ^"'"«^e elle. A
i<^«^|ieurs exquises r '' ^'^ J*^""*^-«> à Jeannt

i-tamaVuta^'l^^^^^^ un
pste maternel, toutes Jp! „ Po»t"ne avec un
bant sur son bras efrelX^^^^^ ^"''^^^ ^«tom
q"i n'avait fait qup nr*^ ""' Passage son père
nuèrent vers SLi„t«utlc? M'i^''^* '^« -"'i-
te> M Charnot au mil eu if'

^^\°^^ran à droi-
m'effleura sans me voir 'i. r""^> ^^"«he. Elle
^•!f;ent tous trois De quoi .'V7^!f ^^ ^°i°- lis
c était d 'avoir 'dix-hn if

' ^^ ^^ ^^^ine : elle
«"e. A iextrénSté dTiniL"%'"P'*^--^vSgauche, longèrent les grSl^i de J'

'',-'^"^°^^«°* ^
'ent vers la rue Saint S ? *'^'''*^ «* incliné-
reconduire M. I^Wan J ^^: .«^"^ doute pour
eelait dans les gro^e? 'r n*> ^^"^'"^ire étin'
e»-v. Un omnibus de îa lii*"ï^ *°"'^er com^e
jne barra la route Fn T^ «a*i&nolles-Clichv
«PPé par le flot de vova^'

'""^'^^^
J^ ^"^ eive^

]a voie. ^^ voyageurs qu'il déversa sur— Tiens, c'est toi » rv^
que tu regardes ? kon tu^?* ÏX' ^"'««t-ce '

«Pargens sonum," m.n cher .« H ^"^^ «^^um
de Léon, aérifère, sudor^pomnp '"'"'^'"^ ^''^^^io»
^ était Larivé n..,' ^ "P°"iPe, évaporateur f

Tout le mondera rT"^f '> ^^ ^'impériale*
c'erc de l'étude Machin

"'^ ^^arivé, le maître
^''•and blond, petits Iv;'"

'" ^'^^^ Partouî^f un
:T;f^;,'-^P-ehable7a;^^^^^^^^ moustache ti^^s

.
tube ", toujours çrl^u

'* *«»"«' toujours enbons mot.. qu>i, ^^^ f; au courant de tous les
^ **" croire, il a ses^tl î""^ ^'^^^^ à lui. A
-« et sous tous"L"S-« '7'^ '^^ '"^"^«^

inistres, des invitations
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pour tous les bals, des billp*« ri»».,*
tes les premières. AvZ ce a t,^ f P°"' *°"-

ren^nts. fort en droT eT g^ate Tllrr
'"'"

me dix vieux bonzes
' *'^'^' ^"°'»-

iu^rell^lT?
'^''""' ''^P-dras-tu, qu'est-ce que

Il tourna la tête,

— Ah
! je vois la petite Charnot î— lu la connais ?

7p^?*''^1- ^' ^^ W^ *"««i- Gentillette 'Je me sentis rougir de plaisir.
'

— lu trouves ?

— Le beau malheur !

- Tu C?^""''''
""'' P"" '™ y""*-

et aitw^l ""' °*'* '"*' »'"^ -"* -*e"igent.

e'^Ttl r/que^'^a TiV '^l'*
/'?" '''' *'»'*• «»'«

Seriez-vous parents ? **"
'""•* <•"«""'« «''°»-

— Non.
— Ou alliés ?

— Pas davantage.

— Le plus tard possible.

Mr.- _ t'c.ttie etuae, n est-ce pas '

— Nets ?
"' ^*"^*-^^»^ »»'"« de revenu.

-Oui.

m
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iM

m-

^ C*est assez joli Mo,-- i

"l"»i. ia provint""' '* P"^"-». «on pa„.

- nL'",
"«»'"•«", toi ?

Cela «.éto^t rti "'•*" P" y •""'-. Wivc '

moisclîTcharnit""'' °'^ '^•"' ""«ontré mado-

**L'
"" »,»Ke. Si j-avaiaj

""" P" ** q»e c'i!

tu_v„eV '^' P«» «0 que je te demande. Où l'a,

^y Ah
? ce Fabien !

^* P*« «^^ns le mon-

- C est un ange r
^ ^° ^'«^et, et cria ;

;,- V^Xrent't tiatrr "" ^-ïé dont
ïesprit, mais borné en«n.^

°""^'" *'»""«ion de
<ie «alembredaineTet nrnî*^!' '''"P'« levendeur
"«e apparence de frL>Ihé'"f"^"^ ^^^»"^*« «ol
ftance en lui. Un «mi* '^^ "^^ aucune con--I de n^es vinJJ^hu^J?eatrfe '^-^-He
lequel

j ai conservé d™ ^i ^- *" ™ eoure avec

«ure province, sont pSm^T^ '''"" ''«b»-* nouvelles, p„„ ZX^eTle'ttl P^'J^'<^«i
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des curieux, et j'en faisaÎM f,.»^
®' ^*'*'*

trois étiquettes
: gro ^i^eaux nT' P^""*"*

coaux, petits morceaux
'°°"'^"*> '°°3'«°« mor-

considérai,, /w.g^o "

enoo.^«''ïïli*°?*'
<" i" '«

pour ™oi, l'âge de^la gom^arîbique Vf^*-crois plus en Larivé
"aoique, et je ne

mfn'i'^r^';' î!fr'*'^ * -"^ y™- «**« <*«
«e tromne *? " "PP""»»* qu'elle danse mal, il.

qui^aXbien ^"r7"elr ^'"T' """ '«"^
valse, ni av4 son mari eatH'.

"'"'•*"*
""V.'»"»

et le beroeku • c'est ch^ î~ '
»™oire au linge

le mo"d: Tek ^rs^vi"" r"''"°""
^' """

pas. daks les salot e^ d«s ^Tat n'vo
°'~*

ra.t impossible d'ignorer Chti^'^uréT;:^
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vous, mais vous n« i

troupe de valseurs Jo ^''^^^'^^eriez pas à ^u.

' où7:: '"•'^ -""*"*' *" "*" '^ heuju";

Voilà q'uV?u''^°r'"""' »•"' *»bien n.l

pour?""" <">'»»« s elîe *, f*"""*"!''?»^

^'«' accueil e,fc.T "' "' <>"« «tTb« "n*?^»>t l'esprit, si luT "* P^"»«es qui té *^'
W"-.

-ous'a'ii'it'.'nt'"• ^* '" *» ^nZ'pauvre ami. Ce r^lZ;']",.^ *" singulier 1

Fin d'
" ^ avril.

5->« de 1-Yvït: t n,'*T'''^-'ed^C
roo ,

aressent I'or#»ill«
" ^"ntainebieau,

les

!.'*.• 'es landes ro«« i.
"" sent ers sontles q„, fuient. Tou, Ï^'h';'

«î"''""» P'eins d°a"

- «ieunir. uîi^,^ P«"f'o„^u-on veuT'AS^^f
'on» dormi, une allée
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itau^'tri/^tbst"'!; T. P'*^« «^^ bord de

nid, comme l'hirondelle auiM^''t ''t^^'' ««»
«"r- V Quel dégât lui onr/.r;*"*-

^^^'^*-»' «"-

^* 'a pluie, et il J^ TtlT ''^^^•"^« ^'^^ver,
core ?

^^'^
• ^«"t-on 8 y reposer en-

J'ai dit aussi à J.ain»rnn • tcar nous avons notre nd.? ,1
^^'*PP«'^P«-tu ?

q"i rient dans n..s ^^^1! ^^ J""''*' ^ ««'^il
travail, il hésitai T'T ^' '1^^' ^" ^-^ne de
Merle " :i ^ • *' »nurmuré

: *' l'Mttn^ ^«
,)/ ,'. *V* ««"". et nous voilà oarfîi ^ "
li ordinaire ef m**^ t • partis.

c'est ««int-G;;^«T„ '„
°"'

™'T™' '« "">d<^-vous
««au italien. nMa "ier^rV-:,;',""' "' '" "'"•
large sur la Seine la .«m?^

'* """ "'* «
et Montmartre bleu l^stT'": "^'^^^ '''' "Ha,
rêt. Elle est à no„. „'; ^ZlT "!?.'» >» '"
nous connaissons touiei ? .^ ,,

*""" <* »"tree
;

taies, toutes ses tmh,^ -'" *?''""• *""«» «es fu-

eonniers et les .mZ^ui ^??"''.''T'
'"» *>"-

mes, vers cet étan°du M i
T*"- '«» y™" fer-

par un chèvre,,,*

"
'^ '"" """^ '« '"diqué

-'1':;;^: ir:»: r:t^r'
•'''"« »"- - pa»

fontaine ereuSeplr t'
7'"'^^' "'•""" »«"'«' ''»«

chêne géant De. n i

''"P"'-'»'on de quelque
bouleaux que les" vt 1 T"''* * ''"^re roi, ^le,

écartés ne Je sont nt=
'"'a'";'"'» avaient tenus

forme le cenird" .n^e'^peZ^datt;* '-"^ /""""»«
se est épaisse en to,„ i!,~

'^'ainere, ou la roous-

d'œillets sauvais L'':?"'
'* '"'™*'"'^ «» août

soit, n'en est paTmoin .;"""'" ""'"'"'^ 0"'«"«
travers plus dé six ^ H, ^r^HiT*" " '""" *
les feuilles mortes lil k 'u

"J'st'nffue au fond
quelques pieZs a^; il?!'"'^'. i'^''""^ * bois,

débn-8 diTiZ^ Z ""^ '"1; ^•"'* "*'» dortjours passes que d'autres recouvri-



ront. Par moment, dtm r^ t ^
^'«•9 aquatique», une ÏÏam^l?*'^"^ **« «* h»l-
?*onte en spirale,^i<^™*"^ «'élance. Elle
J*«ne,p«„dun«'j|îi^i'*q««^^^^ de
Hormis ces incursioS h «*''' ®* «descend à pic

qu'un églantL a^tist plTtl'^
"'^ ^^^^^

année, couvre d'un chaiLST **"'" ®*' «''«•Que

2^ aussi, un merle y f^"^® ''•Tl' ^'^'^ïue an-dons le secret. Il gai. « '^ '''''• ^°uh lii «^r-
Pa«. Et quand je retrou

v^ "°"" '''^ touchefo^
que l'habitude nous I^nd'' Ç^^* ^^''^ <*« boT
garder l'eau j'éprouve u««^"

**^' "«» qu'à rt'
«f_va jusqu'lu'^cœur ' '"^"««on fraîche q^
P-n Fa^?l:'^^^^^ I s'écria Lam-

«•and: irr «"a^h* vTte^ TJ' îfT ^P^'«rande. Il ôta sa veste i- ,
* chaleur «ait

«n* du ,0, que j"â;^,l'JiPf
"'«""lie d'un pw[

i-a multitude d«« k • T^ ^®ux.
Jîeuse. Quelques-ut? déï'^ *^^^ ^tait prodi-
niveau comi^un et se {il

^'^'. ^^P^walent le
palmiers, houque ïainlu^ Sf*'*^"* ^°°^e desme des prés, mai^r^ .1^^' «tuque, vulpin, bro-
quet D'autres PofSTaier à d^^".^ ^^'^ tou-
rnent, au milieu des m!'

^"^ déroulés seule-
mousses gonflées d'eauTr ?'"« «ombrj d^
ajns, levés vers le cie? hT .

*^ ^unombrables
pleins d'obstacles, ^;±: 'T^^'^ ^ croîsafenr
'afnes de bouleaui r^c^' ^V^ ^^ genévrieîr
ces soulevées par û ïr«l ^, ^"«^evêtréi, énanen-'

^' ravins cr^^'p^ri^^^*^*»'» ^«^«s^-^ 'ourmi. et des ^a^ait JT''* ^'^'' '^'"'^•«raoees y passaient, a£fai-



«** montant et de8Gend«ti4
"eux. Au-dessuH ^"™*/*^ "« but myrt^
'ouge reJiait une 2^ H«

«î«°onne araignée
d'orchidée,

colonnei'^^iut ?e7J°^,* T* '^^»^
quand un rayon de S iV°/'\'"*""' «*
Jûuéee par Je vent, arriva !'

• '^ '?* '*"'"«» «>-

rons qui sonnait saVX* 1^**°* *^« °»°"«l»e.
de Lampron endort rien„A°"°'"^ au-dewua
bniiseait autour dT^'ou" C* k"*^**' "«° °«

TÎé^^r ^" «f-*«d soïe/l
°"* *'"^*'* ^° »"«»<*

.«'e me ^^«^^^11^? ^"^'^*^'^» <*«» ^o«.
faux et les 'noiietie^ j'I la? '

^'^^ ^^ »^0"-
1 Avenue. ' -»*"»» jusqu'au bord de

i'a^iVq^"oS,i:^^^^^^ verte de
venaient lentement. A la d,^/«;''^"'l

Promeneurs
valent encore, je «« ^!î

distance où ils se trou-
^'boBe

: l'hof^: éUi.^^^^'Z'"
^^«^^"^er qu'une

robe grise, et jeune 1 ««
.'^'°»°*«' 'a '«»«« en

«ouple que JaShe f«
J".»^ P^r le mou^nî

cependant, j'euT^ut' T'T^*! ^ ««'^ ^«'^Et
c'^ait .>IIe.

"* ''® ^"'te le sentiment que

grand, ouvert». Luf^arrw"* .?,"«' '« y«
P"Pf d'elle que du iS,1t " î' '*' P'"' <«-
nclinait à droite ri£i^^P" ™ P'^'M gève ; il

ffne d'ombre,': It^^XitV."" "»"*»'* '*
«'

" "n, non !
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~ Quand tu ^eras fatiguée, mon enfant, noua'nous anseoirons. Je ne vais pas trop vite?

^^Elle répondait encore non, et riait, et ils al-

Bientôt ils quittèrent l'avenue, et s'enfoncè-r^nt dans un sentier. Je les perdis'de vue Arots

Îh«J„
•""'''* '''°'"*°* "° ^'^P^scule subit, une

^Tu' f ' '^^ ""^ pardonne, je pleurai.

prôntere' moi':'''
"' '"^*" ^'^"^^

'
^^* ^^^

— Quel rôle ?

— Un rendez-vou3 ? Mais ÎI n'y en a pas î— lu vas me faire entendre, peut-etre auo ines venu ici par hasard. ' ^ *"

— Certainement.
^^.ÏU8te à l'heure et au lieu où elle devait pa«.

mrdemoir.'iêc'î.lsr" ' ''^"'' '^""^ """ -*
— Eh bien ?

e depui mon unique visite chez son père • je ne

nstanfr" '"'r
'^^^"'^ f-«. dans^ nie uninstant. Tu vois bien qu'il ne peut '-tre c.uostionde rendez-vous ici .î'«i a*a L •

i"«iNiion

C'^i lo Ko -j V ** *'*^ ^*^ premier surpr s.

«w/ • !i"^.' "'r^*
""^ providence aimable qui«est servie de la beauté de la lumiA,^, de cet"êbrise, de toutes les douceurs d'avril p:.iu l'amt!ner, comme nous, dans la forêt.— Et cela te fïiit pleurer ?— Non, pRfî cf'la.

— Quoi donc ?

— Je ne sais pas. *
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""
m^ l ^^^^ entant que tu es, je vais te le di-

re : Tu l'ainies !

- En vérité je crois que tu dis vrai. Sylvestre.
Je t en fais l'aveu tout simplement comme àmon meilleur ami. Cela date de loin déjà, peut-
être du premier jour où je l'ai rencontrée. Dans
les commencements, son image s'offrait à mon
espnt et j y trouvais plaisir. Bientôt l'image nema plus suffi. J'ai d^iré la revoir elle-même, ;e

iuLÎ f^
^'^^ '* "*«' ^*"'' ïe« magasins, au

théâtre. Je in'aveuglais encore, et je m'i.oiagi-
nais que c était seulement pr - me faire pardon-
ner d elle, pour ne pas lui lai.i^r, quand je quit-
terais Pans, la fâcheuse impressioi de notre
première entrevue... Mais à présent, Sylvestre,
toutes ces vaines raisons s'évanouissent, et la
vraie raison m'apparaît : Je l'aime !

«~"iY "?; *,P** '^^ ^""*^' ™o» a°»»' j'ai passé
par là : il n'y a pas de doute.

Il se tut. Ses yeux vagues erraient sur des
lointains de bois, peut-être aussi sur des loin-tamg de souvenirs. Une ombre voilait sa mâle
ligure. Mais cela dura peu. Il secoua cette tris-
tesse, et ce fut avec son bon sourire d'habitude
qu il me dit :

— Alors, c'est sérieux ?— Oui, très sérieux.

~ ^.^ ^°\t °® °^'®" ^onne pas : elle est bien,
oette jeune fille.

— N'est-ce pas qu'elle est jolie ?— Mieux que cela, mon ami : candide. Quels
renseignements as-tu sur elle ?— Qu'elle danse mal.
— C'est bien quelque chose !— Hais ce n'est pas tout.

1

iî

f

mÊÊÊ
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np.'tiA ' "" pour Jpfl « "«easent ces va-

Enfin ,?^^^«^«' courir après !«<. •

-ntVrj^^'*, p°"»«« «''^«Tutd*f
-»

«» pied,,s& "f*'. *;**• ^'°?^^ p^- ^
- Est-ce Cu '3if r^'r*~ """

"«trouver il ..* ''«''* cents n.. «ffarou-

En *feï o,r*r ""'"» "»* Pris
"°'" *"'<'»•

, r ^^ voici f

^*^*"

«eanne et HT r»L"•« abattu, le
&<** ''^*«'«'* ««« .ur .

" noua tournaient Je



pouvions voir et f.!^
>"> ''vre que nous ne

A demi tourii vLtr^ "!*?*"«• '""«.bile!
»on visaee se disî^ û ' *=•'"*»'*• Le profil dé

et la voix dS wêuî e.vrt"°"'-*''r«'°PP"t,
nous. * savant amvait jusqu'à

ou mortelle, ô reinTfc m°. *^ " D*««e
Si tu es l'uie d« 'di^rt&^T«T!."l!Î^'"* *•"•

immense, à ta beauté A ,
^ habitent le ciel

teille, je reconnaS Maie filîff'*'*' * *» ""''le

fi tu es l'une des n^?Si« "
„f kAT'.'"' "'"P"'"-

tetrc, trois fois hrM^u» tn„^^
habitent sur la

mère, trois fois heûZx^^ "^u*"" '"«"«te
doute leur 4me «t tm^f„,î^ i""*^

°''*ri». Sans
toi. quand 117^2™!"^.,'"''^^ ' "•»" *
trer dans le chœur dl S^''^^""» l«8e en-
heureux encore celui nu^^.:^* oombien plus
P'^ts, vers sa M^^^lf" «k"** de
Je me tournai ver» T«^ "

«n avant de moi unrTTf' .''"^*^ * **»* P»«
teint son album et L*^ ^ ^'*°**^- ^^ avait at-
tôt il oublia t^\e Senr\^ '* ^^^- »-»-
du iiêtre pour serJ^Znh' !* ^°'^^* ^« ^b^
l>eau multiplierai i^*^^^*" "*" "modèle. J'eus
'- que nouB L%t^„X^.«* ''^^' de lui rap^'
dessin, ce fut nl?„« ^iïï

^""^ P^'"*"»^ «^ Poi
chaîné. Asis àKist^.!"'- V*^"*« ^taif dï
couverte, sur une ri^te Ju"^^^ <i^
Bans autre préoccupa que 2^' de

*'''^*"*''*
Il arriva ce qui dev-i* .1? ^® ""^ *^-

s'deti;!X-^iH:-mpir^^
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«e|,Ç„rdr„v«*^ii7i «prenions d'une je»-
forêt, deux pair» d'yeux n~.i* ^?".P' «" P'«ine
do frayeur, d'a™rd nui.

** ? *"» ' »» P™
leur e-est diaeip^^

•?"'»' <1"»?<I l'idée du W?
P«™« de .ecodt.2 au^or""^ """P <»'»" »
«t «on point à .«lorr,™ '''"**'*•»'"'«
mour-propre flaltiS miii j «nouvement d'à.

quer Au premier moiSnT^^nl"' *^?^ "**'-
«"f

nt en arrière, I^^oLflj^ f '^^^^ ^^^
<^ner

; puis, les sources T^* ^|.^''**"^' P'^** à
«r d'être admii-^ Ta !î,t^*«'l^»"°*. et le plai-
Burprise, le désir de ne p^s i^^ ^""*t

d'avoir été
parut our ses joues rot^ «^ !î

^*"°^®' *««* <»Ia
vagrue. ^ "'

^ '^'^^ «* dan« un demi-sourire
Je saluai. Sylvestre enleva son béret

*^t-oe encore un écureuil ? dit-il— Je crois Qu'ils aon^ j ait-il.

dit-elle à voixW '"*' °^°° P*«' 'épon-
Et,l continua la lecture :

ie te do'nnTi t'S, t^u ^* ^^*°^*^« ^'"--a,
ni insensé, Jupit^r^' ?!!/" *? ""? P*»*»" ^ bM
au;r mort^Js

"- ^"»-«««e distribue le bonheur
Jeanne n'écoutait dIuh muA plusieurs chosJs nTut ^^ songeait. A quoi?

battre en retraîr jtl'A'- "?*" «Ûrement k

cercles sur la mousi '«^vreusement des

J^j^f" signe à Lampron. Nous nous retirâmes à
Mais ce fut inutile

Paiat était troublée.
le chann, était rompi, li



— ru M froid, Jeanne î— Mais non, père.

P" 1W d"1U\*ô" f '"'?.•. Pourquoi ne
1« enfanta

! ToS^ iJ - "?*"' ~°'' »i««.
Il « leva ^^mpi^taT^V I°'P™<'»»' !

»» poche, boutonSa ,a^,^' ?îi*T ""* ''»»•

-«nne, Percha „n i^^H-*--^^* ^^

lil!^'
"**• * «***• "• «'«oiimê«nt par le «n-

ent'î^%t«,lfte«-*'"i«« droite, "«<*«.

1« qui 1. cachets ''''
'*""'" "°"'«'-

poil, cendrf ét^aiem ,e" i,t'^
"<"" """'q"»

-7 Je pense, mon cher in-
'

1- •

quitte de cette ménJ flôJ \ ^^ Jeunesse nous
l'aimons le ^e^^y^Tn' .V^'""^ ^^ "«"«
dire où elle va ^ Sne m'^. ' T"^ '' ^*°«
- Quelle bonne idiTtf * ^"""j ^ *°"'-'^-

tous^deu,
., Monlle'ti-e t:.^^ '^ ^---

- Pourquoi non '

co7pe^deXi'::„,»^,»™*.«ohe: troi.

- Montre quand même ^'

— Mon petit amd Fjihio.. j, ,

que, quand je m'entét'w *" ^!,^ai8 savo>
comme iWde Balais, Tu T ^ -> "««^ idée,

""• ^" n« verras mon al-
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7 S®^*^"*'"* ^»l' va !

pouV:Sl;JL„tï.^,-«-if. et i-ai ,uU« „„

montrer un des8in q™ . T?t rfL .
""• "^

28 avril, neuf lieurea du matin.

me, je l'ai„^, 1^^ ,'•"•'«' Je *eux, et je l'ai-

Qu'adviendra-t-il d'ellp «* Wo ».^: • »

»|

Neuf heures du çoir.

Cet après-midi, à deux heures. Je rencontr»Lampron, boulevard Saint-MichT fl ZîShSvite, un carton sous le bras. Je rabordTw a

II réfléchit un instant.

enTal^r!
'"""'°°' " *" """'

' ^ '"' <=''« »«°
— Un tableau ?

— A peu près.

-7 Et voilà le mystère ! Tu me fais des cacho-tenes hier pour un desrin, aujourd'hui pou^ mi



PU.J. «prenant <«t voix nette etf^ .

de l'interroge Je me !S.!
^® *'î'^' »' ^* inutile

tôt.
'* J"*® " an-»ve jamais trop

tre, il ne se coXnd paTav^*',"^" ?^^ S>^»^^-

verae. On devine chœ t^ ? ^* '°"^^ *»"'" **•»•

fectation, indSfé^n? u°°^' 8^"^« «»"« af-

de la rue ,,ne â«!
* au bruit et aux curiosités

passante?ire:ATelo^^^^^^^^ P*"»i îS
groupe d'étudiant 2^?°;, ^ ^'"^"^^ «««^ir d'un
logue qu'il n'a ;;^VÎS de^^"'* *^*'^' ^ ^•»-

S.TvIfe;^;;*J'J« P^^^
c'est

^ S'ui'^'in « ^^^.^^^ '^'^ ^ » <*«"« ans ?uui, un monsieur, tu sais.~ Il en a bien l'air
-: A gauche, dit Lampron.

pon.hedeUqufcnZ.'S^'T.'*'*^' ««"« '«

bres à louer rc'e^JTr^"* ^^ ^"**"* ^« ^*»am-
Le couloir est oCl 1^1"°*""'" l'«ncadreur.

lee heurts de tanTdl'Jf T"^ ^*'"* tailladés par



f.

#r

—»—
port.: Hui,t!'e.:^J'"«^cloufc .„, ^

ne «ooWlt d^ jfS* ' ?"* Bo"'»- Elle

T Comment, mot^'IT * ''•»""«•

para.f
'""' "«'' •»*<'•«" Plum,t, à „. ^.^

*. v?J Jîlt'"^'
"'*** '"^ ""J • ««en* 1. pro-

^^C«.t« l-ébénisf ? Pariait««nt. Vot« m..

ouvrier, mouleurs, d^I^' T "î »"»» de ».

«ve U «te «"^rion^"™
••™» * l»rbiohe.Ti

•on tebUer de Cv^. P™"**»»* '«s oordoi dS

hm ion ménage. JehvZ T ^''^' "»»• »"""•
vement iiwiinJtif qui fil L*.*?

""»*"••' " "»<'»-

«^on. » dé,ord„^"it"°HreuT '"'«*' "" '"

}^^^^^X:r,"J'rf- «I-'eUe nou.
la deuM-ombre d'une «kfl«

*' '* °t"*"' «>"«
Wee. U elle se pencL "ÛZ. '""T^"* *> "»»•
«fe que je dietinï^«•s^^^'f

h^,

""» «hoee car-
»'»8iU ,oug aa iaSi

d'abord, et qui

y^^Z^Z ''"''"'«'' ««t-lle eu levant -le.

•"«•m, c ett mon fil« Pierre l



petit, yeux nZ'':^^::^^'^^^">^. <»-'

S,Iv«tn,*cru.^;«,V ïîl^jjout d. Ja .aile.

dé7JTpfu'^tni'^^î'""!'' »-» ««>»"«
qui attendit *'' "" »">«* coomandea

^^^
C'est un servie, d'ami q„e j, ,ou. d^

tien^i,'p.,;rp,;^"»«ttrais,<,ue je ne

Jeî^'e de wÔfil'^"''" ' "; ^"'Ot de doe.

l'herbe :rt':^,'r^; g'n^TuS^?*'
'*'"

d'une vérité parfaites ''°®**® ®*

-Quand as-tu fait cela r— Cette nuit.

- Au svr ''""""^ '

- Précisément i'ai L ,^« 15 mars est passé.
toute la matinl;/ Pour un'^tâll^"'

'>^ ^?*"»"^''our un tableau, je n'aurais
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^1
J

ment pendu làb». «otM d.?.,
" ' "«".Juxte-

boi. .u crayon Mir.^hr.u, «î»"?'"' "» •<""-
«roche l'un, on ^„cZri^.* * '"''jH* i «n d*.
petit nvet&e dSStl donï

"'
" ?°'^''' '°''* •"•

core. Je ri»quais^|a nou"", ^ ••"« honieux en-
viendrait, quelle ^'iTn'ïaîî;:;!';-'^"'» O"'""»

co»,i^ndrrr:^rrt 'veJ: furr '*"• •"•

mandZ^W:dVn''"de 'r" ff" 22'^'»'*"' "" "-
Il «t«t un3,tL"j:= '?* *»• -^minatibn..

»v»it aporoch* I. jL • j . ' encadreur, qui

.idérait'^ïo^VTu'" *J' '"^^- •* '• «»»
homme enco«X .W~li'"' ™"* "» J™"»,

viez être trte u^* s" ToT^T "3"" *'"« P»-
in .^t. aa ioii%fr^^"'"'"» P" «' de.

line; et madame Plumet 0^1^11!!** """ **•

» porter à notre J,"'^
*"""» '« '*'«»'« pour

piuLinuT*b?e;'":îr''v'*""''«^"^- »•
que c'était imDoMTbl..II

'^'''"' " barbiche, .

il fit mine de «nS^'î i^'Lr""^ 'î ''°''*'""

p^Vbrrji:.«nd.^:';riier—-•-

-t=:^-rr£^-r5^.I-tour.



luut le bouton d« Ia. nrx,>*^ - •

^^ ^
mon ae la porte, croie tu qu'elle vien-

- Non, Mlaa !

- Kin» nw*'*"'-.^
"^*''' * *» t""»» *toilc.

I» P.Vh^ doi^ïSÎ*' "'" *'" ' i»t«rrompi

Plufvinn^;^ r»?car.'^""* déddén-nt'l.

- Oui, pourquoi ?

peût-^*
"•"' ''•' ""« •»'• "an* le quartier, «t

E» troi, miniita^ elfe "; ^T ? *° H"*-
ju.tement iwi habita,, rf.rf'"'-'^'' P'"* ^

l'hôtel de la rue V^v^^ Z ''°""^" *"
personne d'âire et iliT a

concifr/e... on»
rait Deut.êt~ .„ --^ ?*" P" •"« <>» pour-
.on P^rtrl rorgÏÏar''T'"'*i'f ''""•«' l-
jurerait au Salon 3?-»^ "^ d'«Pproch«nt fi-

di^et'.^^j'i7„i,?;-r,~...ce.« va .an.

«.^f.-^^^ti'ri^ra^tî^ne *'-
sais pas Qu'ellp aa* «.»

««^ice i .Je ne euppo-

prôni^"qC?riie''!:,:!'%!5r-°'"' '"f» ^ i»—
l»rJ, et que ê ^.i^ ""*' '«"'«•<» Mouil-

Uniron "" "«*'^'*. «onrieur

e«»i,er, la p„tite dame Plumet, contante

•S^

ÉtMi.



I
lii

uw-

ployé, d..,. u„ cTm^ôrol U ^'A'^'^ "»"

- V», va. mon «ni, |«^. u""*""-

me <Kanl.|,il que fa ^"f* ""•">»• *""«• H
««•" 8«né, J 7l Jl T^*^ ? ""^ •"'«Ole. J'en
lee toit. /^-S^/JL V "','°'«'<» * cri« .ur

i moitié fou '• m -mer !" En v&ité, ïîS^

vi^uï^l^S où~"i?.^^Tbo«'». devant 1,

petite, mie. q„i t^^K^ ^*»»*- ">«! deu,
tombe :

" ViU!». V ^ ""• pouwe, l'antre

«ne l^lZtr"^"'- ''^ '• Pl-Hannant.

Il flA f4»««,* j- ^ ^' J® rougis encore

mes M Legrand'et mo?rieTuT^C^^ *^
ges. de la réglisse et rl« ^ "**® ^®^ o^»»-
Mais j'uba^e 1^ L, ""^""^ Pour le punch.
Appelé " m^ u

*^"**nce8. Eh bien ! je l'a
rf^T • ^°° *'°'* monsieur Leffrand '' • 1.^ • •

a^rett n"°ar?ien1 ,^'- =
i»
"^
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f^', f."" '»"* *<»'* * '•" «v«„ .„, b..„,

pond», p»r d«éAnoe " "' "'"**"'" "^ -

— iiens, un poète !
"

que le po^ çVntà dT ! f' ^JT"^' " "« '^-
«T!»Kw aes plantations paraaitM Ao u «:^ t

r«mAr«AJ^ ^ ' °" °*'"* <*e son petit doifftI-P*»»., e„ „„„» t„„eha„t „op /.ra^n'i"'?!:

1er mai.

deSLTefE'X tfci°"n^r"^>" ' «"^-* ^«

deuxminiites^'griL^ moins deux... Dons
- Pai? î^' !

^*'»P'*"° ° ««t pas en retard...

— Entrez.
•

n» th«8e avec de. «In^
Jambe» «t je feuilletai.

rait rerti^ A- °^ "* "'*'"'"• «"« donc pour-rait re.t«r che. ,oi un p„mier oMi ? AutouV du
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Corps légialatif, débouchant de toutes les mes
voisines, les pelisses blanches de bébés étinoellent
et s*onentent vers les TuUeries. Lampron est
d humeur causante. U est content de son exposi-
tion et de son plan d'attaque contre mademioi-
selle Jeanne.
— Elle est sûrement prévenue, Fabien, rendue

peut-être, qui sait ?

— Plaisante, va, moque-toi ! Oui, monsieur, il

ost très possible qu'elle y soit avant nous. J'en
ai eu le pressentiment tous ces jours-c'.— Vraiment ?

— Je me la sifis représentée vin^ fois, mon-
tant l'escalier du palais de l'Industrie, au bras
de son père. Nous sommes en bas. Sylvestre,
perdus dans la foule. Son profil candide et fin
s enlève sur les tapisseries, des Gobelins qui l'en-
cadrent de leurs fleurs, et l'on dirait quelque
vierge du temps passé qui prend vie -et qui sort
du panneau de haute lice.

— Messieurs, dit Lampron, en faisant un geste
circulaire qui s'adressait à toute la place de la
Concorde, je vous présente le successeur éventuel
de Me Mouillard, avoué à Bourges : un superbe
tempérament d'homme d'affaires !

Nous approchons. De toutes parts, des grou-
pes «s'acheminent vers l'Exposition, les femmes
en toilettes claires, beaucoup d'hommes en ves-
ton, une main dans une poche, la canne haute
et affleurant l'oreille, ce qui signifie : riche, en-
core gaillard et sort^ par un beau temps. Les
tourniquets sont encombrés. J'entre enfin.
Nous ne faisons que traverser le jardin sablé du

bas, domaine de la sculpture, où tant de dieux
antiques, dans toutes le» postures, enserrent de
leur couronne mythologique les bustes modernes
placés dans l'allée centrale. Passons, là n'est pas



S:»lorbT4°::^'^''-'J« "8«d un vie»,
tons l'eKalier «rtj!/»? *°"'"*' <" "<"" "on.
Voici la p^^Z hZ H

"° Ï'T P'*'*^" P"-
rayonne. Il «t ch« 1™ '^""'- »>"'"»*«

vite
.^"•' ^"''^*"' ""» <»' '« de»in ? Allon.-,

P'"t™ ^llte*'"""
•-« "". et nous vi.iton.

Tant dS^"aP7,^"« " """ "'•*" ""'"^
'

««e. s'ébauchentTZT ^^ "V"' *»»* de pen-
!« y*»xrS„enret«i;!'i*r' ''».'•« l'«prit. que
'lotte, .an. « po^'

*'
*^ ' "P"'. « trouble II

Pti tout en fleu«^'a7o^ n "",. '"T** »" »»
mêle ajoute à ^it^J^,'^'"j!"'^'""»> « «
tention qui commençStT» fi,"*

*."^"* ''»*
«vec elle, là où elle gvLLw- ^ ** l'emporte
nom, par un cadreMflïï^' '^"'*" P" •"•

P»r u» violX^'^ '*'''»•""""> d-une toile,

«ne vingtaine "e «nrf.?^"' ' "" ''""' )»««

«ur tiut nu Xfd'nl '*''"''"^- '""" «l""-

détoume, et lîTu^ Z^T "''""'*'• O" «
par cent oho«, ,^ ^T".''

•"*"* ''"" «ttirt

quelque choîe ' "P'^'* 1"' voudrait voir

4:s te^^'-.^re "ir-r r^ ":-
•»«« <;a

, dan» un vnl jTi-j ' ' "'' d" ohae-

premiir'coup«rpr;°^'Ï',PT*"f". «l-oinit du
qu'il faut aller, vÏÏ' H »„ n "'" • "^'eet I*
U> tout droit é.VZ \t t""" "^d" " '"^"-
dan. eon pardeesu., le menti.; I^J J"*

"*""
faux-col

; il ne dit rilL •."'"'* dan» »r-

•••»pri>gie d'SL ',^' ~'' ' ««t content
; il

>• •*

g_i^iiigiiii^^
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œuvre ancienne dont il se souvient. Toute son
âme e8t attachée là. Et quand il juge que j'ai
tout compris et tout pénétré, il indique son sen-
timent d un mot toujours juste, résumé d'une
longrue suite d'idées que j'ai dû partager, puis-
que j ai vu comme lui.

^
Nous nous arrêtons ainsi devant le " Martyre

de saint Denis. " par Bonnat, les deux " Adora-
tions de Bouguereau, un paysage de Bemier,
d autres paysages encore, des marines, des por-
traits.

Enfin, nous sortons des salles de peinture.
Dans la galeipe ouverte qui flanque intérieure-

ment ce vaste quadrilvtère et domine le jardin
ïlorment, bien délaissés, les aquarelles, les gra-
vures, les dessins. Lampron va droit à ses œu-
vres. Je leur donnerais la médaille d'honneur :

un portrait d'homme à l'eau-forte, une grande
gravure au burin, " la Vierge allaitant Jésus,''
du Salon carré, au Louvre, et le dessin qui re-
présente...

— Mon Dieu, qu'elle est charmante. Sylvestre,
et qu elle aurait grand tort de ne pas venir se
Toir !

— Elle viendra, mon ami, mais je ne serai plus
la.

— Tu mje quittes ?

-- Je te laisse à ton affût ; sois patient, et ne
manque pas ce soir de me donner des nouvelles.— Je te le promets.
Et Lamprnn diRparatt.
Le dessin était placé à égale distance à j^eu

pr^8 de deux ouvertures garnies de portières,
t'oïmminiqnant avec des s&U&i de peinture. Je
m'appuyai dans l'encadrement d'une de ces por-
tes et j'attendis.

A ma gauche, j'avais un yéritable désert. C'est
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à peine si, de temps à autre, quclaue» vi^H^.^

balustrade, la multitude barioJéeVui -agitait
A 5!

*"*°"^ '^ "***"«• blancàes
*

A droite, a« contraav, payaient et reDaHsaipntles C'^araiita nnmâi^ A^ i t 1
**'F*»«»aient

lirov, Tdfd^Tîri ^. ** '""^^' °" l'élément

et hm niJL^ u?' g*^«««s mamans lasses

iL J^JT^^ encombraient fes banquet-tw, levant vers k» murailk» un regard découra-ge, tandis que. autour deux irlisali^il of?)!
naient, iirfatiirabl«i *.JL-!1 ^"f®*;*®°* «* *our.

de Pari«^^^ Ku
*'*'°*^. »" bal. des légions

klatTÏT • ^'*" campées sur leurs talons

ctS&u^'Jr:*"*
att^itives aux tableaux, à Ucambrure de leur taille et aux toilettes d;s fei^

ce tolrb^nn
^«°1P*"»^>1«« q«i avez la police de

?ul hu^în ' '* ' f.^«»°* glissement de ces va
g^^ humaines n éteint pas en vous tout senti-

«nlr"i ^ ''""^' ''^ P^*^*« P»« ^an« la galerie Ce

dW"' r"" ''"^'^ '""^^'^ i«""- ^»i viennenta entrer
. deux sœurs, sans doute, car elles ont

plumes blanches à leurs chapeaux. HésitanîT

ne oîLirif
" T*"^ ^*" '^'^'^ au bo,!^ dt:

Tp^^I ' *'"'^ Paraissent désappointée, p^r

-W les de.sinsTul!4":;:;, T^ts^x^rTn«mmaire qui n'a sûrement pas i'art pour 'r



on petit cri. L'autre^oûrt lî? î'"*" P"""™
main*.

•ccourt. Elles battent des

— Bravo ! bravo !

j^BU« voili repartie», disparue» par .a porto

JU "S^t. 7"* '•.*»• J" 'e devine.

êtes ému^ J^nn. '
bonheur, Jeanne, vous

TTn! i^®
•

'^^f
"'>«' vous avez compris 'Une joie profonde me traverse Vkml '

•

fonde que jamais i« n'o« r*^^®. *"®' si pro-

Maa f aT^J! V? ^P/«"^»» »«« semblable.

- jLnê ?
"^**^*' ^»«'^«»'«n appelle :

mS"%rs^^' '"^"^ ^- <^-« petites par la

d'^r i:r.utrn :tîi.ut?'-'"^^
--•

^^VaritTrarr:Vrpir^^^
perçois M rhm^^* t, . * P®"«. là-bas, j'a-

^ n «t nen, Georges.



lialédiction ! Elle
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fin aime un autn f„.

2 mai.
nann qyelleg dispontion» d'ainrit i. •

ce matm pour sout.i.i- -. -1^^ .
'^ '"'" P«rti

par une nuit deT^ todiS^l f"""' ^"'*
i'ouirait marrivM^' ,

° '"**"î * ">»* «• qui

reux, mai, je ne me doÛlli. ^* *"?" "•"'eu-
venir plus triste e"pru?î;i'îr" """ J*''"'" *
H faisait un tomw .bI.^- T"* *"*'*••

demie, quard iTSif I ï ^ °"« '»«" •*
Droit, ml ll>4e'a„So^ sou^Tk" * ''^'' *
"UP* de mes roirrets .1^1 •

'"*°' P'"" P^OO"

l-épJve" ue'aial^ si;"",
"*'»"' «"'« "^

le Luxemhouri lllZi^„"- J' •?»<"'*«! dan.

planter sur^route jCriflI"
.•*™'" >"" -

"uverts. avec un a^'^^Tn
" t. ?" y"".» ««»<«•

dire :
" Je vous rZn^^ "*''" f"' voulait

"tupide. meHtl^^^yT "
•'f .r^'"^t

^ " Q„-,,t.« q^ÏÏdfnol •™ "" •"• '^

quan^^lu^ser^'J.^ .^'^ blondinetf,

4 ret;iKe tkot,{,"-- ' •»"«'

1- i'i'- T *t"diants se pronrtnen* .J,

profe«»^i acco^.„ï '* * """"• ""«•»"
de table, .«rrnvo"^;.;:"».'"^.^:'^*'^"'*
•ont me. examinateur.

"<»*»•« .• o.
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II ert temps d'aller faire m» toilette P., ;i

mal d^BxaL^ ,!^' " *?^i»°« q"® je souffre du

matin* '*'• ?°''' » "°'» "f»^ personn.«

vou., -7on™» t """ "»P»y«We- Figurai

P.«J •; Elle e,t biei b^niînetr?
^"' ""^ *

— Mais oui.

virde'rir'iîr '" '
^•"" "'"« p" »-

IW.'^nf"'!». 'O"» regardant tout à
- Boutonnon' ^3^;' Z""*"?

««•-•"•rd."

pour une thèse de dc^cTrat "A„ " "'
J°"' P'»'* =

«ieur MouilUrrf !
''?;'<'™*: songez donc, mon- ,

- Peut M„ '
~ ^°' P*"" ^ ««""•. »»or. 7

^ndigna «, petit, ye», ,t n^t «. n,aln. en
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- De cœur, pèra Mioliu ?

guère et n'en donn« ml u •
'^.^ **"* " «» a

gauche. Je lon/r,^^: eTTnp^"!^"^
P^"*' ^

candidat. Au fond Tur „n? . °! ''*'**'^ P^"»" »«

bureau, siègent jt IL ~*-*^^ ** ^'^^^^^ "»
rouge/épitCà tinS^raTH-r*"^" «"^ '*>*^

à ruban d'o^Ent^i if^^^
^^ hermine et toque

tit parc à ^^tu^^" t"^^' 'f
P*'^- "" P-

quand j'entre
"* ^**«°*

««^f
trwUine

^''Ve'onq;:"' ^" '^"'•*^* P« ^*- brillante, a

th^. rexcXfrptjr ^"^^ ---t ï" «»•

sédait il «r r* *^"naran surtout. II 1» dob-

question, il eut u^m^ûe prép^rr^ir
^'""^''^

vement de irourmi»* « . •
P™Paratoire, un mou-

quand il voulnï^- ^"' ^'f*^ "" ''^'* «ûr. Et
Slenc^ de tous ee fLTnn?"'

'* *'°"^«' ^*»« »«

te la discuesL; A î ^'^î* ^Po»^ tout de sui-

tion qu'^n ^rtain no^
*«"^,»»»"t«"« d'abstrac-

Drenant «"«« nomore d'auditeurs, n'y com-
rîl» ?' '=^*«"^nt furtivement la p'orte

-! tÏÏ.®
«^Ponse l'animait

^

«onde .d'hmtI.éJ^^oû „„?'n'™ Iît'"^±? ™
â



Ii»

—sa—
duotions. P«nonn« nVv«{4 --•

Il -Jr
""^"•""O"» a»ii» une Ute de iuriai»

.yinrdCd.r.^'*'^'''. ^o-' » ™.«r,

P^ .TZ'& :-i Ï;'7
-»<»*• Il .uppoe.

«ontradiotion ento.u^jL'??
convaincr, d'une

«'"t tri. grave "Tt m. il?#- ""x"' «"""'«r.

»«it; bien u^ à d- «K-'^J^'^^^'f P»'' d~ arg«-

Quelques amis vinrent à moi

blancïS.""*""'"*^' ^*^*^^' i« parie Pour .ix

- Ma foi, Urtvé. je ne t'avais pas aoercu

Tu~afelrra^T<;«t"l" T^'^^o»-
inséparable" °^°^- ^«toe l'émotion

— Peut-être.

Et le père Michu ajouta tout ba. •

N'oubll^^IeXuicL"""? ^ <«iî-«bien.

•oiirirt^r^, "*• proclama docteur avec un•««nre patemel et un mot d'éloge poi^^' «
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ïîr:»iJt''XT:""'
"'"'' * *•»• -—ita .«

- oûr ^""*"*«' ^* être content.

— Plus content que toi
'est bien possible.

- Oh, Lsrir<e !

«eur aux ob^tio'^S^i.'?^^°^ "^ »»"•
tant que oa n'est i... „„ -S"^ "" "• P»»»-
et qu'elle «^rie.*^

"""'''''' °° '«•"homo.,
— Elle se marie ?
— Fais donc l'ignorant.

tie m en doutais depuis hier • û. i'-:
trée au Salon, et j'ai vu dI^ ' //,'* "~'°'*-

homme. J « vu près d elle un jeune

— Blond ?

-Oui.
— Gros ?

— Peut-être.
-- Assez joli tirarçon ?— Je ne sais pas.

T»~n?co!,'ra'i .SI^lju^Èr ''*»* ""'"'«"'
— Non.



ton ^vl^iéZ^T{l''rV' '^'^^^^ ^
'

qu'on «Boont;^^" ouloui àToïr? *'**r"''
tite Tigr» des Bou/W. '^^ *''** *• ^
— Pauvre filJe I— Tu Jrf plaint?
— C'ait afftBux l— Quoi dono ?

yi^.!"'" ""• '»•"'••«*>'" enfant épou«r uu
— Elle ne wa pas la première.

> ~
fi**

•' P°">" «», oui.

lui apporta: VZtlî:^:' "•• '='«»"'• »•

vertueuxXe^L«!i'*"** '°."" '* *"*«"« d«
mon cher'î7"t"klnu: D^n * f*^

"^"^ «°>^'

parti, joli garçon d'abo?^"*^
^"'^"'"' ^* "«^ ^^^^^

"~
i* ^®^'® garantie !~ itiohe.

— Parbleu !

— Et p„i8 un nom qui ne coupe.— Qui se coupe ?

— Avec une facilité merveillpiiiu» r»^* a «
ment recherché F« ^"'^^^V'*'"**- ^ est extrême-

Hu FiS Un aJi2 *"*:•»"*' «n «'appelle M.
nL. " ! . " *P^^' °" «'* baron. A la. mort du

S^'aue lll"'^ T"^' "" *'«^'«"^ comte ?ouï
^u 2on m^rJr'^A '°l*

^'^*^« ^* tourmente unP^u^on mari, elle a de« chances de passer mar-



-Ah f

à l'amertume do ton ccTr
'*^' *»"* '"^P^"**»~

Jfon, je rentre.

~ A^u"
''''*

'^ ^^*°'** iovial. Adieu !

bi^n fiii^:rie ^lintiiï
p.^"'- «"^^ «* p-^ ^i.

plu» à plaindre" q'e*"^j
°p^* ^"'«"« ««t encore

aim^ beaucoup mL^.\ *"''"""«
• i« »'*i

toute* cho8ee"S;„7j;^^^7/V«T*'r'^* i« '•«
muette d^IarWon que •Jf H^:!*^*'"-.

^
qu un ami a risquée Do„r m' "i^"^' °" P^«*ôt
c^ à ce butor q^U'J^Zn ?^''

î
* *'"°"^^ «an-

qui n'a rien taché à la B?5? fe •^«•°'*«««it,
qui aurait dû tout craind^ j

°***?^"' nationale
Je m'étais laissé dÎ^hÎ*/' ''"* * *°"* °"*-..

finale. Toute ifaS^T^^t^T**" '°T"«^« ^^-
«oi. Elle n'a rien encour^^î^

i.impmdence est à
Saint-Gmnain .?eSr«?^^'."?* approuvé. A
«urprise et HaUéS • i^! Saî?""'."^*

^"'«"« ^**i*
»*»•, c'est qu'elle aiJ^V «%Ï°J ** ®"« * '»ii« Pleu-
i'oi^re d?r!^^^^^^^^^^^^^ rî:^ tT' '' '''-^

'^o^':'^:::':^^!^^;^^:^? i-me, un
«non premier aiour A% lui j;^:::' ^®"*' * **"

souvenir une place d'o.f nnll! f*'
''*'" °*°«

sera. Je vai» mlL; .
""® *"*« «« la chas-

pauvre cœLr quTa'eu iHo^T'V'- * '«"»--
vrais être heureux ^.^ ^ "^^ «'ouvrir... Je de-
II me -emble 7uê'rcomD.ti°"* Pl«"" «" mo
tre, désormais N„?

«>mprendrai mieux Sylves-
J'irai le vo?r tout à IW ^t"^

«;»PP^ochio„t.

Auparavant,
j'écrirai I «^^ ^ "* *^^~^ ***•

-

• * ^^'** * n»on oncle pour lui ap-

à

I
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to.^t à fait d; pensTrces^-^oCeM^tT"»:

4 mai.

Lampron est parti pour la province II Ho,*

Kril^'^r^ '^"^ l'ermdtagTd'un vfeux

une Pt;!''
'"';" ^""'^^ ^^ - b--- d'-hever

Mais madame Lampron était là. Après un peu

EltTdr.' '" '"' '^^ *r ^^*' «t'ie-'en féHe?"

me tr^uvri T"'* ^^ ^'"'P^^ ^* honnête fem-

EHp ! L^ r^* ^^««"<'«»P consolé dans sa vieElle a le secret de cet art féminin qui est la eran

merfortrn;S£LT' ™^^"^ ^"^ "«"« ^^^ «om-

Sait - mn^nT^''"'"
""*"' ^^^^^^'»^- ^He m'ap-

la façon dnn.?,'°''*''^T ^^^^^" "' «* "en que

aoucemcnt. Je la croyais bornée, elle ne l'est

Houtes le/d^r
^"'^"^"^^' ee qui peut s' allS

L Ci f^'^^^'^^
«t à toutes les sublimi-

s^xnrilr n ^n "^ ^PP^^^ "^'•^^^^^^ «"^"iêres de
8 exprimer qu elle a employées : " Si votre mèrn

;rrb;ar'' Ett"'-^"^' 4^^^ eommenr^re ^t
ril^ Î'A

^"^ °*^ P^^^ai* de Dieu qui seulresou
1 épreuve, ou par le dévouement qu" 1 Z--dit ou par la résignation qu'il inspire.^ Je^

eS^nf^-' ^^^ ^"^ ^^'^^ ^^ régions où n^
ifcutrS'e"u?rie'"^ ^" '^"^°°« ^^"-
eu «»f*^^««A! ù * ^® °*® souviens qu'elle aeu cette pensée superbe : " Voyez, mon fils, corn.
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éprouvés, comZZlil.^ monde sont les plus

Wde.«..es^:/';rr„',tTe^el"ai!

5 mai.

je n'

Lettre fulminante de M. Mouillardtais pas si triste, j'en rirais"**

Bourges, où rn^fS ."" '°^'"^' ^^ ^''ain Pour
le bofheûr pr^vineiaf'îir""".^^^^^^ ^'^*»d«> «*

étaient prévenus on ^''^
^'"''

' ^"""^^rd
à la gare Bref ?. •

* ''.^°" '"^ ««''^er la main
devafs^indTaùeHa rt° '°^^f*'. ^out au m^s
vée, car il ne se peut ni ^''^'^^'l^

^^ «"on arri-

dans la capitale ^anfîl'^"!, ^^ *^''°^"''^ «^^^ore

non. pas uScation ^1'' ^' ^^ ^"^"^^- ^ais
tour- la .mr^fr* P^ "'»e promesse de re-

Cela dépasTl^b^o^rde m" T*^"»
"«"-"-

différence. M MoSm t ,

""''*™° «* «« ''i"-

tions les plus e"é.^ «atte'rvie t"' "' ""-
ces mots : " Fabien il ,

'^' termine par
m'en doute

: tu as une chaîne
1^?*'^^^ ^"« i«

la rompre
? - BRuïuS MOU^rLiRT- '^"^

Eh bien, non, pas d'oncle.

6 mai.

JPas plus d'oncle qu'hier.

7 mai.
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8 mai.

Continuation de l'écIipse totale. Aucune nou-
velle de M. Mouillard. (rest tout à fait ptrange.

9 mai.

Ce soir, à sept heures, au moment où je sortais
de chez moi J»our aller dîner, j'aperçois à vingt
pas un chapeau haut de forme à lar^jes bords
coiffant des cheveux blancs en brosse, un long
cou serre d'une cravate blanche, une redingote
déboutonnée battant deux jambes maigres! je

— Mon oncle !

Il m'ouvre ses deux bras. J'y tombe, et la pre-
mière chose qu'il me dit, c'est :— Tu n'as pas dîné, au moins ?
-— Non, mon oncle.
— Alors, chez Foyot !

S'attendre à voir un homme en colère et s'en-
tendre inviter à dîner, cela cause une impression
singulière, presque une déception ; car on est
monté, on a ses arguments tout prêts, sa provi-
sion d impertinence en poche : autant de baga-
ges a la consigne.
Je lui dis quand j'eus repris mes sens :— Je supposais, d'après votre lettre, mon on-

cle, que vous arriveriez plus tôt.

•

~~ Ç^^^^s'iPPosais bien. Il y a deux jours que
je suis à Paris, au Grand-Hôtel. Je suis descen-
du le. pour la salle à manger dont mon ami Hu-
blette tu sais bien, Hublette, de Bourges, m'a-
vait dit :

" atouillard, il faut voir cela avant de
céder votre étude."
-- Si je l'avais su, mon oncle, je serais allé

VOUE demander.



«« à voir. Tu co«l!lLt!°l^^^°"é« et cinq
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-Tu

avant te „
notaires à'V^irTu c^omn^"

'""^^^ *^°"^« «*' cSTq
n'attendent pas. Je Ic^^? vu« a^"* aT "^°«««-Jà
les sentiments. Me voiià P? *

^^""^ ^^ ^^^^^res,

- Certainement! mon'on^de*'
'"''^' ^°^°* ?

l-clit'ce'S' r'"""^^' '"^'— •' Ça ragail.

haute taille et sa rec?S ."^^^ Provincial. Sa
«aient retourner li pXnt« t^'?^'''^'^^- ^ai-
singularités. Il fraDnaîtT ^^^^ «"^ *ant de
bois, admirait la pSttnn'T'J' P^^^^« ««
rêtait devant les p^ans émfT' ^' ^^^^^'^' «'^r-
tasiait sur le " i^uvi^ "'d'^?

'"""' '' «'«^
girard. "vement de la rue de Vau-

-«poZl?t':^t'rof *^' "-'•"> oncle gêné,
«proche. M. MoniS Z •""" "''. '^"^'^ ^"s
pour le chambertTnr^fif•!.»"« T'"^ P»»ion
les tout d'abord. Il bût ItS?^*""

''*"'* ''outeil-
de la seconde, mandant TT^ ** ""« P^^ie
**»«• de parler trèsW i P'T"^'"» «* »»«
coutume. Il „« rac^ntt j ^ '''™^' ««'on sa
«s de l'année, u™XJar t "^ """^ »"»'
oncle est terrible dans^c^™*/,"^ "'.fP^' " "o"
lêvement de mineure 7^.!..^^'*' " «* "" en-

f
ion. Mais non. ««contât I

^''""^ * "°« ''I-
lettaate, sans ometteZ • ''''"°* «° P"' di-
ni un délibé,^ d^,C ^''««'"«'«..P'^Paratoire
le cas d'Hélène et de pi^^' 5?,"™"'' '"* '«""t^
<»«e affaire célèbœ

p*""' '
'! 7*" ""««P* dan.

J'attendais hS„ _ " *?"* "«• n«>l.

procédures accompuV* ™°"*' •"* '» «"'«« des

JVp^e parfait gW, «. ^„„i„^ ^^^^_^^
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- Le nom m'est éir^ ' *^®^"*® '

5^'eu, cigare dPosition in?^ "°^ P*^"« a"
doute, abandonûé de toL

'^^^'''^^tio^ale sans

f
*«tern/' à cause de se^ dfm

"°?^' ^« " «reat
^« prit, l'emmancha dZ/nK^l^^'it ^«'^ oncle

prétexte on'il faut, en cZ "' *""°**' «*> «««s
combustion du tabac soiST^^'^f"*' ^^^^^^er la
lui le sillage de fumS'd^uî^ ^"^ '*'?"*"* derrière
Nous fîmerf ,« WdesTaW «^^^î'^re ^ ^^P^"--mon oncle s'éternisa à^P.riH

T^."^^ ^^^^^n, où
prenait tous, lesTns tj^^t^/f ''^^^' ^ les

ch^l?-*^"'
décadents %tSL^i'*^«?;<^epuie les

ciieval, regardait d'abord l« « f^gK ne du
épaules, et se tournait invarthr' '^^^^^^^ ^^
- Tu connais ça, toi ?

°'^''* ^«'"^ ^«i
~~ ^"»> mon oncle.
"~ va doit être un +««* •

«PPelIo pas ce nom-U* ^*"~ """«^
= i« "« «»« •

l'Odéon.
'" •'*"'*" "«te aux libraire de

p" "u^rS^^'Ul*"*'. ''"^"^ -"^ I- gale-

K«ra en des rêves loin*.- <; ^®" * Pe« il s'é-
tait plus ses lèï^ T 'Tw

^°" "'«"" »« quit '

mésurfe^nt, «J^^U^-'^J^e s'en allongeai? dé-
tMiétée i i'eïtrfmité s?riJ''T^''' '^êrement
noirs, et que reliait .„' • "** ^e petits points
tfntAt ardent tàntàt ^T "" •"'"'«'«' «ùge
«'es de la res^i^.""^' «Ion les alterl^:
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;7
Viens, Fabien.

*• nie Prit lo u

Je sentais que Ip g^anHJtton oncle a i,«„
ff^and moment «»«.-*

dèJe • '' n ^f «o^xime à Jamirii , * sonner.

f;«
tapir s^ébranla '

^'^'^^ "« tapir.* '
^

^t.ta chaîne, F^ien 9 t> . ^

faut ro„p„. «vouer. „o„ g„,„„^ ^^

iwpms quand ?- Depuis Phisieure jours
_ Ta parole d'honi.^'^;



i
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— Mon oncle, je ne veux pas vuih tr.>Mper.

Votre lettre n'est arrivée qu'après. La cause (vt
tout autre.
— Et c'est ?

— Que l'illusion où j'étais s'est tout k coup
dissipée.

-^11 a encore des illusions sur ces créatures-
la I

— Une créature exquise et digne de tous les
hommages, mon oncle.
— Allons donc !

,.,~" N'en doutez pas, je vous prie. Je la croyais
libre.

— Et elle é*tait ?

— Fiancée.
— Ça, c'est drôle, par exemple.
— Je ne Tai pas trouvé, mon oncle, et j'ai

souffert cruellement, je vous assure.— Sans doute, sans doute, l'illusion comme tu
dis... Enfin, tout est fini ?

— Absolument.
— Puisqu'il en est ainsi, Fabien, je veux t'ai-

der. Parle-moi franchement. Combien te faut-il ?— Combien ?

— Oui, tu as besoin peut-être de récrier' une si-
tuation, tu me comprends à demi-m^t, n'est-ce
pas ? d'acheter ce que j'appellerais le voile de
1 oubli : combien te faut-il ?— Mais, rien, mon oncle.
— Voyons, Fabien, j'ai apporté les fonds.— Vous vous méprenez, mon oncle, l'argent

n a que faire ici. Je vous répète qu'il s'agit d'u-
ne fille d'une honorabilité parfaite.— Une drôlesse, que diable î je ne peux pas
dire autrement, moi, une drôlesse !— Mais non, mon oncle, je vous parle de ma-
demoiselle Jeanne Oharnot.
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-^ Ça 8e peut.
- Fille d un membre de l'Institut.— On !

Mon oncl^ut un h. ut-le-corps, et s'arrêta

no^r r-
" '"^^«'^«'««"e C;ha?not que^Siais

JJ^se rejeta le long de la grille, et cro^a' les

i.^Z^
^^"^""^

' '^^ °> étais pas du tout. Tafemme pour te marier ?— Eh ! oui, qu'avez-vous ?

JaiwTfnî 4^°^°^^^^ plus graves se pas-saient ICI, et je n'en savais rien. Ta femme ! Tu

T^ZZ^^''''''''TJ^'' °^"*^« aujourd'hui,

^oiîZn^tr' "^^"^ ^-'^ bien sûr qu'elle

— liaiivé me l'a dit.
'^ Qui ça, Larivé ?

,— Un camarade.

tulat^laT
''"''^* ^^ "'^ ^«"^^^^^^ ^««

— Oui, vous croyez donc que je peux encoredouter, mou oncle, qu'il y a une chanœ ?.

nZ.o^'':^''^' ^ "^ '^°"*^ P*«- Elle doit être

C^wlt/n'^' "^'^r"^^
môme enchanté,^e n^t-pas à Pans que les Mouillard prennentleurs époufees, Fabien ; ce n'est pas une Pari

tlZVV^''°"M/^"* P°"^ perpétuer les tradi-

J^ ? OutnS ?'"'"" '* ^' ^'^*"^«- Une Parisien-'

tu pars domain avec moi, n'est-ce pas ^

. — Mûrement non, mon oncle.
-- Parce que ?

- Parce que je ne puis quitter- mes amis sans



i
1. :; X

céduro civiJe
'*^''"^*>^«°»«°* ma vie à Ja pro-

uui, mon oncle.

nomie «« détend" W ,.n
" *°''*^"' P'''"*''-

vais souvent deviné fc
""„"«"'«»«»* dont j'a-

Bourges, et qui ri^mait""^- £"a«"'"'^.
*

'Xn '"^ »-^"<«^ tient s^oît?.''"'' '

n
"Pe°X.?T^'r '^or-ioS' ^'-

ment :

P"wie, ajouta simple-

«^"^n?dfSia°S '*•''"'• ''":.'*'• Nous recau-

c'est très\r™«„^der"ierWtu; T''
"« =

t.rai que demain soir. Et av^tof ™i "* '""'"

je t'en réponds ' ' T"" g»r«on,

fé^n^^Santle"r^'^'r ^ri^fh»-» i-cli,-

flot à la^^tatio^n iZTh^^Sn^.tllf'"-serra la main et fl»n^<. i« /
^'«eon. Là SI |i|^

voilette serr^ mrV^-FT ^^"^^ ?** '^^^^ ^^
ant mon onZ7Z ^ * ^^ impertinent, voy- *

seoir p^Teiier^/^"^ "°" ^^^"^ ^ «'»«-près a elle, rangea,viv«nent les plis de sa.
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q«^le*g'L1e™' t^^rj''' .«f°
-noie remar-

q"wX"^»';'}^ r m-:s:-r
"" ^r •"" i--

Quelque» minutes de .rLi '""' boulevards,

quelques minute * °' ««lement. Madame,

iefrt:rT^Lîrtrd''''î.V''"r^"'

chaîne du «.^rtombr léT^.'^"
P'*'""''- ^^

trois chevaux mart!^.!; T """^"f
*«"• ««la, les

»e démenèrent' ^ niunt S!"* •'*^ '"T "»''°*»'

tinoelles, et le lo"g véhfcL"?.?-
^'^ '"^ "*'*

d«i Vaugirard, «portant 11 *^,"' P" '» ""
jets.

«^portant mon oncle et ses pro-
«

10 mai.

M.''Mouî'lUr^7'^J:4'''^ ?- '''^'' '" »<'™' d»
ble de ruse H d'a^ 'mai/t^r T'?**i °»P»-

-^u;Heat.e.n,eqXSi:!.:r«!:^te:

avanrd^metitt °'\/r"«'« <»'"» '^P''
Il s'est m^té i a .WT **"'*"' ''°"* «*»'P^-
et nefas." Ta dli m'emmener " per fas

TIÙ^'""' ""^^ «' -"^ «mlids " ^'""*'

étage. •'^^" *" palier de mon
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quand il a découvert une nullité dans leurs ac-

tes.

— Eh bien, mon neveu ?
,— Eh bien, mon oncle ?

— Il y a du nouveau.
— Ah ! ^
M. Mouillard poHa son chapeau sur ma table

en l'y frappant furieusement.
— Oui, tu connais mon système : quand une

chose ne me parait pas claire...

— \ ous foncez dessus, comme un tapir.

— Justement. Je m'en suis toujours bien trou-

vé. Ton affair^ ne me parai^ait pas claire. Cette

demoiselle Charnçt était-elle fiancée, ne l'était-

clle pas ? Jusqu'à quel point avait-elle permis

tes roucoulades ? Tu ne me l'aurais jamais dit

au juste, e\ je ne l'aurais jamais i^u. Alors, j'ai

suivi mon système : je suis allé chez le papa.
— Vous avez fait cela ?

— Parfaitement.
— Vous êtes allé chez M. Charnot ?

— Rue de l'Université. N'était-ce pas le plus

simple ? Je n'étais pas fâché, d'ailleurs, de voir

de près un membre de l'Institut. Et je dois re-

connaître qu'il a été très bien avec moi, pas fier

du tout.
— Et vous lui avez dit ?

-- Je lui ai dit mon nom, d'abord : Brutus
Mouillard. Il a «Perché un peu, pas très long-

temps, puis il s'est souvenu de toi, un jeuae

homme timide, licencié es lettres, qui porte lor-

gnon. .

— C'est tout le signalement ?

-—_Oui, 11 se rappelait t'avoir vu à la Bil^lio-

thèque nationale et une autre fois chez lui. Je
lui ai dît : —-

" C'est mon neveu, monsieur
Oharnoty. — J'en suis charmé pour vous. Mon-

U--
'^
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sieur

; il ne parait -pas sans mérite. - Assuré-
ment, mais il a Je cœur inflammable. — A son
Age. Monsieur, qui n'a pas eu son incendie ?
Voilà le déout..." Il est spirituel, ton monsieur
Uharnot. Je n'ai pas voulu être en reste et je
lui ai répondu : " - Eh ! monsieur, le feu a
pns chez vous." - Il a eu une peur du diable et
a regardé de tous côtés. Moi j'ai bien ri. Puis
nous nous sommes expliqués. Je lui ai exposé
que tu étais amoureux de sa fille, sans mon con-
sentement, mais en tout bien tout honneur, que
je [avais deviné à tes lettres, à l'inqualifiable
oubli de tes devoirs de famille, et que, de Bour-
ges,

j étais accouru pour juger la situation. Puis
je me suis tu, et je l'ai laissé venir. Il y a un mo-
ment où il faut laisser venir les gens. Je ne pou-
vais pas lui jeter au nez : " — Monsieur, je vou-
diîais bien savoir si réellement votre fille est fian-
cée. Tu me suis bien, n'est-ce pas ? Il a proba-
ment cru que je venais lui demander sa fille, a
passe une main sur son ront, et m'a répondu :— Je suis très honoré, monsieur de votre dé-
marche, et, certainement, je l'aurais certaine-

rit!?* P'"^^
^^ ^^^^ sérieuse considération si ma

fille n'était en ce moment même recherchée par le
fils d un de mes amîs, d'un camarade de collège,
et vous concevez, monsieur, que :ette situation
ne me permet pas d'accueilRr des avances qui, on
d autres circonstances, eussent fait l'objet du
plus mûr examen." Je savais ce que je voulais
savoir. Je ne risquais rien. Ma foi, je ne lui ai
pas caché que, personnellement, je préférais pour
toi une provinciale à la plus charmante Pari-
sienne, et que les Mouillard, de père en fils, con-
volaient à Bourges, «n a très bien compris, et
nous nous sommes quittés les meilleurs amis du
monde. A présent, mon garçon, la chose est «û-

"'m,_
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re : mademoiselle Charnot viT OB' marier avec un
ji_

autre, il faut en faire ton deuil et partir ce soir
avec moi. Nous serons demain matin à Bourges,
et je te garantis que tu riras bientôt de tes fan-
taisies parisiennes ; tu en riras !

J'avais écouté mon oncle sans l'interrompre :

la colère, la .jstupeur et l'habitude de respecter
M. Mouillard luttaient ensemble dans n\on es-
prit. 11 me fallut toute mon énergie pour répon-
dre avec un calme apparent :

— Je n'étais pas décidé hier soit, mon oncle :

à présent, je le suis.
— Tu viens ?

'

— Je reste. Ce que vous venez de faire là, mon
^ oncle... je ne sais pas si vous vous en rendez

cotopie, c'est une chos*» incroyable, que je ne
puis admettre, qui met entre vous, et moi deux
cents kilomètres de chemin de fer, et à jamais,*
entendete-vous bien ? Vous vous êtes permis de
révéler un secret- qui n'était pas le vôtre, un
amour qui, n'ayant pas de chance d'être agréé,
avait le devoir de ne pas se déclarer davantage,
et âë ne pas s'exposer à une semblable humilia-
tion. Vous êtes allé chez M. Charnot sans vous
demander si vous n'y porterie» pas un certain
trouble, sans vous demander, non plus, si de pa-
reils procédés, usités peut-être dans votre monde
des affaires, pouvaient réussir avec moi. Vous le
pensiez peut-être. Vous n'avez fait qu'achever
une pre'ive déjà commencée, à savoir que nous ne
comprenons pas la vie de 4a même manière^ et

- qu'il vaut mieux, pour vous comme pour moi,
queje continue d'habiter Paris, comme vous con-
tinuerez d'habiter Bourges.
— Ah ! tu le prends comm#cèla, mon glaçon,

tu refuses, tu menaces ?

-Oui.

'-4 f
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seiÛ ^u't^i'.^T r*''* ^^ "^^ laisser partir

— oui.

n es pas fixe a Boursres • tLvd^ /..«:» •

Tétudp Mr»,.;iu j "*s*ï** • av^ trois semainesétude Mouillard aura changé de nom !

s'at^ndantT
^^î^^^i* ^» ^enifjant d'émotion,s attendant a me voir crouler sous fa menaceJe ne répondis pas, d'abord. PuîsT^îfdiscar une pensée m'obsédait depuis le début :

"'
--Jenai qu^une chose à vous demandermonsieur Mouillard.

«emanoer,

de~réflfckir?!i" '^^i:
""'''^"^ P*« ^ Le temps

milS no'* ••
'"^^"«• «"<=«-« ? Non, noS!

"as un de "plu; ]
'" " '^"^''^ ' '^"« ^-«-^ io«^«>

- Non monsieur, ce n'est pas un délai.

c'eit ?
'"'""'' '' ^^ ^^ '•«^"««rais

! Qu'est-ce que

- Monsieur Mouillard, j'espère que Jeanne n'a

Su'ern'*'
^ ^''"*^""^' ^"'«»« ^^- rien ên^3u'^qu elle n a pas eu à rougir...

Mon oncle s'est lev^ tout'd'une pièce il a saisi

dîcoïèrp f' !
««"Chapeau dans un m^uVemeS .^de colère, s est coiffé du tout, et, à pas rapidesles j^bes serrées, a filé vers la porte

Je I ai suivi II ne s'est pas retourné. Il n'apas répondu à mon - - Adieu ! mon oncle "

au mon^nt de disparaître dans le tournant i
8 est arrêté «n instant, il a levé sa canne^en a
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frappé un coup à la briser sur ja rampe, et s'œt
renus à descezuire en disant :.— Cré nom de nom !

20* mai.

Et voilà comment nous nous sommes quittés,
M. Mouillard et moi, sur un juron ! Voilà com-
met je me suis séparé du dernier parent qui me
reste

! Il y a dix jours de cela. Il m'en reste cinq
pour renouer IP fil brisé de la tradition des
Mouillard et devenir avoué. Mais rien ne m'an-

2rr!L*^iî*!i.''°°''®''^^°°- '^« °i« sens au contraire
délivré d u# grand poids, content d'être libre, de
nëtre nen. J'éprouve le petit frisson de plaisir

frontiS^
^P^^^ver l'évadé qui vient de passer la

Peut-être étais-je fait pour une autre voie que
celle qu on m'a forcé de suivre. J'ai été, tout en-

i*!lî' J '^ ^^ vénération de l'étude Mouil-
lard, dans l'idée fixe que cette seule profession
pouvait me convenir, sorte de daupHin de la ba-
soche, né pour elle, formé pour elle, et qui n'a-
vait pas ^même l'idée, pendant longtemps du
moins, qu'il fût possible de se soustraire à la
tradition sacrée du grimoire. J'en suis bien reve-nu Le Palais, que j'ai fréquenté, m'a paru plein
d hommes bien doués qui s'apetissent et s'amin-
cissent 1 esprit dans la chicane. Rien ne s'use
aussr vite que les dons nobles, la générosité,
1 enthousiasme, la seiisibilité, l'émotion prompte
et sincère

: les affaires en ont souvent raison. Il
reste d Labiles acteurs, qui singent tout, mais
qui n éprouvent pas grand'chose. Et cette comé-
die qu ils jouent, pour être solennelle et grasse-
ment payée, ne m'en répugne pas lùoins.
Lampron n'est pas ainsi, lui. Il a développé en

lui toutes les noblesses natives. Je l'envie. J'ad-
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mire son désintéressement, sa large vue du mon-de sa foi dans le bien malgré le mal, sa croya^L

'

pr^Lfr^t "d"'r' •
' P^°^^' ''''' PuissanœTSS:pression et d illusion aue rïpn n'o «»a j. •

a^aL^^d'^^-^^r-^îf^^^---^^^^^^^^^^^
lf««î T,

""'^'"'^ ^^ ^^'^^ 1« baisse si jeune ersienfant II m« semble que j'aurais aimé le^ti^'

f^t^ia^s'uVr^ct ^" quelque chose ,ui n^

Nous verrons. Pour le moment, je prends unbain d'inconnu, de disponibilité inivSk 7eliberté totale, et je m'y plais.
"'^«"«"«^ de

Je n'ai rien caché de tout cela à Lampron Sonamitié se réduit, je le vois bien, d'uTd^'isi^qui m'attache à Paris, mais sa mison pr^^T--Refuser est facile, m'a-t-il dit, SempW
I est moins. Que vas-tu faire ?

«"ipiacer

— Je ne sais pas.

avTn^ir^ "J'""'*"
°^ "^^^^ ^ ^^"^ «»> Pleine

v,wi .
^'^^

f*"^'
cela peut être licite ; àvingt-quatre ans, c'est une faute.— Tant pis je la commets. S'il faut vivre depeu, eh bien

! tu as passé par là, je feraTc^e

mâ'^5®^* '"''^i' .

^"^^ P*'^"^ P^»" la &êne> j'en aimem« encore des accès comme d'u.e vieil e fièvrechaude qui ne quitte pas tout d'un coup sS
nirii 'J"^'^-

""^^ ^"'' J^ *'*««"^«> de «l'avoirpas le nécessaire
; car, pour le superflu...

PnV««f-^ ^* chose dont personne ne se prive.

PnS^ '
incorrigible

! m'a-t-il dit en riant,
l^uis \i n'est tu.
Le silence de Laippron est le seul argument quilutte dans mon esprit en faveur de l'étude Bru-

TvemT ^""^ *^^°' ^"^^°«^ ^'°û v'enSL
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i !

6 juin.

^adition des Mouillard est définitivement briséi..

winn^-
définitivement vaincu,,et moi je suis

defimtiyement libre... et incertain de l'avenir.
J ai écrit à mon oncle, pour lui confirmer mcf.

rcisolutions, une lettre calme, polie et claire. 11ne m, a pas répondi^, et je n'attendais pas de i-é-

'^ En revanche, je m'attendais à quelques légers
regrets, à quelqu'un de ces petits brouillards qui

l?.wL* Z "'*V^''^
*^*°"^ ^^ *»«« PÏ"« fermes

voJontés. Ric^ n'a monté de la plaine.
Mais la procédure s'est vengée. Abandonnée à

Bourges, elle m'a ressaisi à Paris, pour untemps. J ai reconnu qu'il m'est impossible de
,

vivre avec quatorze cents francs de rente. Lesanus que
j ai interrogés, discrètement et sans

dire pour quel protégé, sur les moye. ^ de ..aL'ner
(tel argent, m ont diversement répondu. Voici la
liste à peu près complète des recettes :- Si ton ami a de l'esprit, qu'il écrive un livre.

Klil^kA *
""^ ? P*^' '^ y^^^ ^'^^ ''^ë^«e de la Bi-

bliothèque nationale, dix heu Je fiches par
jour. • *^

de~T-^
" *** ""Wtieux, qu'il se fasse marchand

se^o^ênt'
"""''"""' ^'^''^'''- '»« «hapeaux

unlhirisietVoX'!*' *"" '' ""' " ""* '*""'

<^ Sténographe au Sénat, c'est la paix.
""

?i1^*^^"^ ^® volapuk. c'est l'avenir.- Allô, allô, mon bop ; dans les téléphones !

..Z 7T^ ^^°®'* ^^ l'argent ? Conseille-lui.
surtout de ne pas en perdre !
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aÎ? P^^,.««"f^ de tous, qui devinait à quel pro-tégé je m'intéressais, m'a dit •

^

^ vJj^ *f
^*^ principal clerc :'

redeviens-le.
ft Ja place se trouvant justement vacant* .«SUIS rentré chez mon anciei patron. TaT^epr s

^
mon fauteuil et mon bureau de principa S
b^,ur ^/rr"f ^^^^^^^ '' le cabinet à Z^
leuS^XiJ^/''"M

^"^ "^*"°*« «* ^«* renseigne sur

Me^onl! 1
^' T '^« "^e prennent souvent pourMe Boule lui-meme

; - je vais au Palais pr^ue

grattftt*S.rtudT
''' ^^"^^'^^ ^^- ^- ^^"«^

.

mft^T^'*?"'' • ^^'^^ "'^«* "»» expédient quiD^ permet de vivre et d'attendre, jfme figSre

chot n
•"*"' ^^*«"drai toujours ainsi quefqu^

iTbréTreTSiP' ^"^ ^^ ^^^^^-^ P«-

„ ? 7 a, dans l'étude, un vieux clerc qui n'apmn eu d'autre carrière, et dont la figur? m'apparait comme un présage : un visage rouée -
influence du poêle, je pense, - des chfveux Wancs

o^nVr*'''^'^". *"^ P^^^«' l'air d'un mouton
SaZfj^'l'^ "^"î*^' ^*°°'*^' légèrement ahuriSa maigre échine s'est voûtée tout en haut à lanaissance du cou. Ses mains s'appUquent à nepas trembler. Son paraphe est une choie étudiaII peut demeurer six heures assis sans se levS

ma„r\ ?."'! "T'-
^^^^""««^ ^^ restaurant limange à l'étude je ne sais quelles provisions

S^EtTt'^K*'^ papier, qu'il i^porteTmatin Et le dimanche, pour se reposer, il pêchela gaule remplaçant la plume et la boît^ dwt'cots 1 encrier à éponge

semljlance. Le vieux clerc a eu un amour mal-
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heureux avw uhe fleuriste, mademoiselle Elodie.'
11 m a conté cet unique drame de sa vie. Autre-
fois, ctla me semblait bête et banal ces amours
vieilles de trente ans. Aujourd'hui, je comprencfe
M. Jupille, je le goûte même. Il m'est devenu

. «yfPf^^'^^f •
Je ^^ le dérange plus de sa chaise

près du poêle pour lui demander un renseigne-
ment : je vais à lui. Le dimanche, sur les quaisde ia Sane, parmi ce peuple ardent à la capture
des ablettes, je le reconnais à ce qu'il est assis
sur son mouchoir. Je l'aborde, et nous causons.— ^t bien, monsieur Jupille, la pêche ?
•— Ça. ne mopl guère.
— Le poisson diminue, n'est-ce pas ?
-- Ah î monsieur Moiiillard, si vous aviez vu

cela il y a trente ans !

Cette date revient toujours, à propos de tout.N avons-nous pas chacun la nôtre, quelques
mois peut-être, quel les jours, une heure de
pleine joie, qu'une moitié de la vie prépare etdont 1 autre se souvient ?

6 juin.

— Monsieur Mouillaid, c'est une requête à fînd assignation à bref délai dans une affire nou-
velle. •

— Bien donnez.

1 "o^
Monsieur le président du tribunal civil de

la berne, M. Plumet, encadreur, demeurant à Pa-
ns, rue HautefeuiUe, No 27, ayant Me Boule
pour avoués a l'honneur d'exposer../'

Il s'agit d'une créance en souffrance, l'affaire
la plus banale du monde.— Monsieur Massinot ?— Monsieur ? .

— Qui est venu apporter cette affaire-là ?

m ^%,
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— Une petite dame bien gentille »>nrl...> «vous étiez sorti, ce matin,

"^ "'"' ?««'»''» que

«•7„f"'"'T.
"'^'''°*' '««"«'le ou non vom

diX •"" " "PP-^"-*'- à 'o™„ler°"s«r "i::

«ruinlri
""''"'' •"" ^'""' '"«»«''• M»»™"

£MraKes^'Sri.^.tr"n^^^^^^^
adnuse en procédure, voilà tout.Wt^dâ^*d^o"

— Oui, monsieur. ' ' '

l

c«"^4^ ^^
revenue, la i>etite dame Plumet, 'frisée

m'a recon^. ^"- ^ ^^ ^«^meja porto. Elle

~Ah
! quel bonheur*! monsieur MouiUard »

Elle m a tendu la main si franchement sTLntiment, que ie lui aï Ar^r^r.A i
^".*'™«'**> si gen-

«An*; A 1 ^ .
aonné la -mienne, et i'aisent,, à la pression énergique et parlante de cette

ni^>i^ii°"^
''"'"'' *'°^" ^"' «"e ressemblait

la netTe^'^'r^".^:!!?
"^'^**^* ^^*^ ^'«"e, à

rtr i f-
°*^,^^«*« <ï«i entrait à l'étude au sortirde

1 atelier, a tête pleine de l'amour de M p7i-met et de griefs contre l'affreux ébéniste.

Si"l '^î^^iî*' T°"^ ^^ **«°t»^^ cïiez Me Boule »oi je m y attendais !

«uuie .

atW« •

°''° ''*"/.' °^*«^a«»e Plumet, je ne m'yatten(ïais pas. Ainsi va la vîp Vt i ^- ^
profite-t-il ?

«* ^a la vie. Et M. Pierre,

•^-
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M'ouiUard, pawe que j'ai repris nwn ancien mé^
tier.

— Modiste ? •

- Oui, à mon compte, cette fois. J'ai loué
appartement vowin du nôtre, sur le même pa-

lier. Plumet encadre, moi je chiffonne. J'ai déjà
trois ouvrières, et des clientes ce qu'il en fautpour débuter. Je ne prends pas trop cher, voye«-

rj^-A^
commençant. Il m'est venu, toute despmnières, une demoiselle bien aimable... quevous connaiHsez. Je ne lui ai pas parlé de vous

niais
j
en ai eu bonne envie... A propos, mon-

sieur Mouihard, la commission a été bien faite?— leuelle cotamission ? -

lon^!^
^*'**^®> ^<»nc> pour le portrait du Sa-

- Certainement, très bien faite, je vous remer-
cie. ,

—
- Elle est venue ?

- — Oui, avec son père.

aessm
! Plumet, qui ne cause guère, n'en taris-

sait pas. Je vous réponds que nous ne noussommes pas ménagés, lui et moi. Ha fait un peude façons avant d'accepter : il était si pressé i
Mais, quand il a vu que j'y tenais, il a dit oui.Cen^tpas la première fois. Il est très bon,
PJumet, monsieur Mouillard. Quand vous le con-
naîtrez mieux, vous verrez qu'il est très bon.
Alors, pendant qu'il coupait les baguettes, moi
j ai couru chez la concierge. C'a été une affaire..:Ah

. je SUIS vraiment bien contente que la com-
mission ait réussi !

~ Vous êtes trop bonne, madame 'plumet,
mais tout est fini, elle se marie avec un autre.— Avec un autre ! ce n'est pas possible !

J ai cru que madame Plumet allait se trouver
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mal. Elle eût appris que son fils Pierre avait le

- croup, qu'elle n'eût pas été plus émue sâ po^trmese souIevi.it. Elle joignit les mains et '^eregarda avec une pitié douloureuse •

-- Pauvre M. MouilJard !

le^ontTJ*'"'"*''/^"'' 7'^'^ ^^^'"«^ coulèrent
le long des joues de madame Plumet. J'auraisvoulu les recueillir

: . ce sont les seules qu'unecréature humaine ait versées pour mol dej^^sque ma mère est morte.
«^4i««

Il a fallu lui raconter tout, lui dire tout, jus-qu^u nom de mon rival. Quand elle a su qu'il

n'?Sf^'* ^A u*'^'*
^^meul son indignation

tt ?^ •/" *^^-
^''^'T

'' ^"« «'^«t écriée que le ba-ron était un etre.abominable, qu'elle slvait sur
lui^ des choses ! - le connaît-elle seulement ? -
qu 11 n auîait pas heu, que Plumet serait sûre^ment de son avis...

-Madame Plumet, lui ai-je dit. nous voilà
bien loin du sujet dopt vous veniez m'entrete-^.Revenon à vos affaires. Les miennes sont
tristes, et vous n'y pouvez rien.

fr^s^
^^^*' nerveuse, les yeux rouges, presque

- Mon procès ? Ah bien ! non, je ne m'en oc-
cuperai pas aujourd'hui ! Je n'ai pas le cœur àmes affaires. Ce que vous m'avez dit m,'a fait
trop de peine. Une autre fois, monsieur Mouil-
lard, une autre fois !

Et elle m'a quittée avec un air mvstérieux et
ime poignée de main qui voulaient dire : Comp-
tez sur moi ! %

Pauvre feonme !
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En wagon, 10 juin.

pe^'^utliT '°''^ franchies. Maisons

Dans qu on déploie. Par moments un bruit de

?2run;
^" ^""'"'"^ ^« P"^-« «* d'amches :

binL^
^^""^ "^.^ "''"' traversons dans un tour-

te oW P^r^^'^i "'^ ^^•^»'- ^"i «o«Pe la rou-te c est un bras de rivière. Je suis parti, bienpart,, personne
, ne m'arrêtera, ni Lampron n^

sel :'ro&,îïti;i:r ^ - ^^-^ ^^- -''se ^ali

î

ot^^^ub^^ïiSu^r i- ^^i^>

cabinet*
*""'* ^""'^' ^^ ^''"^^ '"*' "^'^^^ ^»"« «««^

-Monsieur Mouillard, yous parlez couramrment 1 italien, n'est-ce pas ?
'««ir^

— Oui, monsieur.

cli7nt^r^^"''°"^
^*''*® """ ""^^^^^ *"'' ^'^^^ ^'"°

— Volontiers, n'importe où.— En Italie ?

— Plus volontiers encore.

fri^nn!/® ^"?!f, ^'*'^' ^^ ^^ ^°"« ^' «^^signé aUtribunal avant d'avoir votre consentement. JIs agit d une expertise à faire à Milan, d'une vé-

"^^^l"^^^"^ "^^
F^''' ""^^^ «* de quelqueautres pièces invoquées par un prétendu héritier

Italien, pour établir ses droits à une assez ^o^
succession Vous vous rappelez 'l'affaire Zainpini
contre Veldon et consorts ?

^^
— Parfaitement.
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de7.^Vo°„"tîôt*il?^:.'^ Zampinique vous
d'un employé cL ZhivJ'"?""' ?" ^omp^gnie

Vous avez 8^V pLh ? ^ ^' °^'""** »* ^«"« Plaira..
» "UB avez SIX cents francs dn prôWi'4 «* •

devant, ve« la Sui^ „ù ^."!,.°"'°-T""'
?"*

J'ai choisi cette roûwr^ o^TZ" ^""^
pays bleu. ^ "^ rendre au

^ lais é7art^"j ™i'*,;i!n tT ^"""^ •"'•' »»'*
ost vrai et il » »'

M

','' T""*"^ '« *»'>' «
7382 fût un «n.- ^ '"'.'' '° ''''«^»' ^o t"^ No
ra^rini 1 *

'™ ''""^»* ^ Longchamp ponrattraper le temps perdu par la faute de M. Pi"

envoyé fel'r;Z •*'"" """""* '* ''*?"*• "»'»vaitenvoyé laire une^course pour l'étude. En rêve.

• -^'S:.ie.Tn'UsToù"'
'''"°'^' .-"""'"'"'

•- Monsieur Mouillard '

P.ed ho,, dd refuge. De «on cô^^^tv "Ci?
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tMw. Umi» un coupé p^ae, et le cheval mo remet

'

rjumet. qui n» crie quelque chc.se. Le bruit de.^

iZ^^U'
'**' ^*

'!;V'« «'«"Péche d'entendre Je té^Jégraphie mon désespoir, à M. Plumet, ifse lèv«.iy> pointe des pieds. Je n'entends pa" mieul^Cmq minutes perdues ! Impossible d'ItTend^plus longtemps. Et puis, qui sait ?C'«tr^ur
w'aSfl^'fr"* ""^ "« ^-*^ là? sTus'Tne%ure amae. Cette pensée me donne le frisson. Je

poTsiblTl
"^^ ^^°"' ''''''*'''^' '** ** P^"« rondement

'

"La consigne a été suivie. Nous sommes arrivés

niJ^mL^:^' "^^ ' ^^^^^' «* i'- Pr^« le" -
^e^.«ppose que M. i^lumat a pu. sortir de son

E^ voyage.

d.^™^i ~ * ''3^/**' »»"«"'"'* les abord,

obligé de le pt^To"„L^",rL°" rr'iî

viîîe °Ôù'ir»T.
1'" ""ïr ^ P»"«' ^»''^ «tteville. Vju irais-je voir ? la campagne • .'.«s. tn..

voua, ce Rh6ne m troublé en Aviamiri nui- ixi

Il se prtopite en un. seule maeee bleue reseenî;
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œtee un quai et dea maùoiM piau,Sea .nr J'—._bord, en plein torrent.

P'I»*" •>» l Min

«une M lointain, des coteaux boisée où l'on va

"
,

• ** '? Bhoiie aaute et toun et clmni.

™nt't gT7e 'r*
'^'*''" <'"' S-iW .tl^n*!

fifS''^?^*^'-'^* navire prend le larmGenève e»t loin déjà. Pas niTride «ir rSTubleue, toute bleue derrière nous. Efa^nt^î"vue se perd dans un broullard laiteux uî ritit

ZtZi, •'™!*«\''* •»"»*" de la Savoie, tn^AfaOo forets, voiles de nuages qui promènent uZ^

Cl* l'^ ^^"^ montagnes rudes,

ri^n V»T^ T '""* '•* <=°*« »«" Saint-Ma».

dwl i^T- 'y*?* °°"' P^-d, un grand venta orage. Le lac devient mer. Au premier coud detangage, une Anglaise se trouve^ Elfe ^tun œil mourant sur CMllon dont fes ^Ss

EN DILIGENCE. - Je trav<«e fe Sin^lon au -
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lever du soleil, entouré de glaciers roses. Nous
trottons vers le versant italien. Oh ! cette Italie,
comme je l'attendais à paraître ! A peine la di-
ligence a-t-elle eu serré ses freins et mis ses che-
vaux au trot sur la pente, que j'ai trouvé un air
nouveau >à toute chose. Le ciel m'a semblé plus
bleu. J'ai cru tout à l'heure voir la polissière
des longs étés aux feuilles des sapins, à deux
mille mètres dans l'air vierge des cimes, et peu
s'en est fallu que je ne prisse le cri de ma ban-
quette mal assujettie pour le chant méridional de
la pr^nïière cigale.

BAVENO. -t- Nul ne s'y trompera : ce maître
d'hôtel rasé, obséquieux, doucement farceur, est -

un Napolitain. Il se tient sur la mosaïque de
son péristyle, à la disposition des voyageurs qui
veulent avoir des renseignements sur le lac Ma-
jeur, le dénomibrement de ses Beautés, le pro-
gramiLâ de la pièce enfin./
" Isola Bella, isola Madré," oui, c'est ratissé,

soigné, joli, ça pousse ; mais ce n'est pas vrai.
Ces palmiers sont en exil, ces plantes des Tropi-*
ques ont l'air de figurants. Eendez-leur la patrie
ou rendez-moi le Léman,- si simple et si grand.
MENZEGIO. —Jiprès l'azur du lac Majeur,

après le lac de Lugano tout vort, le lac de Gôme
bleu de roi, aux paysages lumineux, aux rives
couvertes d'oliviers, de ruines romaines et de
villas modernes. Jamais l'air ne ni'a paru si lé-

ger. Ici seulenient je me suis dit :
" J'habiterais

volontiers." J'ai même choisi ma ma,isQn, à
moitié caiichée dans les massifs de grenadiers, de
:::hênes verts, de citronniers, sur une presqu'île
autour de laquelle l'eau tourne a\'ec un fr^nisse-
ment léger,-et d'où la vue est divine sur les

eaux, les bois, les montagnes et le ciel.

Un rossignol chante, et je ne puis mi'empêcher
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de penser que ses pareils meurent ici bien sou-
vent. Om, les poétiques moissonneurs céléljrés
par la lithographie sont des oiseleurs féroces. A
1 époque des migrations, ils prennent par milliers
ces voyageurs fatigués, au collet, aux gluaux,

*^"ii ^li
Majeur seul en arrête soixante

mille. Nous n'avons pour charmer nos nuits
d ete que ceux qu'ils nous laissent.

Ils me tueront peut-être le rossignol du jardin
<des Carmes ! J'y songe indigné. Puis jo revoisma chambre de la rue de Rennes, madame Monin
qui époussète d'tin air découragé mes iiieuîies
endormis, Lampron au tir. f-w; tricote
le vieux clerc, rendu somnolent par la chaleur'
qiji relève sa plume croyant que ça mord, ma-
dame Plumet au milieu de sa voilière d'appreu-
ties, et M. Plumet dont le souffle impétueux en-
lève, sur les sculptures d'un cadre iiouvellemeht
réparé, la poussière d'or que Tapprêt n'a p jiut
assujettie.

lï est soucieux, M. Plumet. Un secret lui pè^e.
Décidément, j'ai eu tort de ne pas m'arrêter da-
vantage place de rOpél-a. /

MILAN. — Me voici à Milan, la vieille cité
pensante et active, but de mon voyage et ber-
ceau de l'honorable Porfirio Zampini, faussaire
présumé. L'expertise ne commence qu'après-de-
main

.
J'en ai profité pour courir un peu la ville.

Il y a quatre choses à voir à Milan quand on
est musicien et trois quand on ne l'est pas : le
Dôme, "vulgo" cathédrale ; "le Mariage de la
Vierge," de Raphaël ; "la Cène," de Léonard, et,
suivant les tempéraments, un^ représentation à
la Scala.

J'ai commencé ppjr le Dôme, et c'est en sortant
de là que j'ai appris la nouvelle dont je suis en-
core«troublé.
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Et tout d'abord, un aveu. Quand je montai,
par une chaleur torride, sur les toits de marbre
de la cathédrale, je m'attendais tellement à être,-
ém^veille que je ne l'ai pas été. La surprise a
tant de parts en nos admirations î Ni ce déluge
de^ marbre, ni les dentelles et les aiguilles de ,

cette masse énorme, ni le nombre prodigieux des
statues, ni d'apercevoir les hommes plus petits
que des mouches sur la "piazza dcl Duomo" ni'
Ifc campagne immense et plate entourant la pille

,

cle son cercle démesuré, rien de tout cela n'a sou-
levé en moi cette aile d'enthousiasme qui s'ouvre
parfois pour bien moins.. Non, j'ai ét^^avi
d autre chose, d'un détail inaperçu des guides,
je suppose. ^ '

J'étais redescendu et j'errais dans le%aste
vaisseau, de colonne et colonne, quand j'arrivai

,
sans lÀ coupole. Je levai les yeux, et l'abondan-
ce du ]our doré me les ferma. Le soleil passant à
travers les vitraux jaunes des fenêtres, tout là-
halit, ceignait ^'une couronne de flamme la voû-
te prodigieuse, se jouait sur lès parois de cette
cage en reflets qui descendaient en diminuant
ju»qu à baigner le sol de leurs dernières lueurs,
aube étrange, région splendide vers laquelle mon-
taient la prière et les chants sacrés pour s'échap-
per vers l'infini.

Je sortis de là brisé, ivre de fatigue et de

Î"??I^^Î'
®*' ^ P^**^® ^^^^^^ ^*°« »»* chambre de

1 Albergo dell'Aguello," au cinquième, je m'en-
dormis dans mon fauteuil.

lï â avait peut-être une heure que je dormais,
quand il me sembla qu'une voix murmurait près
de moi :

' '^.

— Illustre signore !

Je ne m'éveillai pas. La même voix reprit avec
un doux sifflement :
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— Illustrissimo signore !

- L'oli^ille humaine étant merveilleusement sen-
sible aux superlatifs, celui-là me tira du som-
meil.

— Qu'y a-t-il ? •

— Une lettre pour Votre Seigneurie. Comme
elle est pressée, j'ai cru pouvoir me permettre do
troubler le repos de V tre Seigneurie.— Vous avez bien fait, Tomaso.

— En voici dix : inutile de me rendi-e.
Il se retira en m 'appelant monsieur le comte :pour deux sous, ô Italie de Brutus !

La lettre était de Lampron, qui avait oublié de
la timbrer.

" Mon ami, madame Plumet à laquelle tu n'as
pas, je pense, donné la nkoindre mission en ce
sens, est en ce moment fort occupée do tes affai-
res. Je dois t'en prévenir, car je lui crois beau-
coup de cœur, mais peu de cervelle, et j'ai sou-
vent remarqué dans quels embarras peut voua
mettre le zèle inconsidéré d'i.ii ami. surtout 'du-
ne amie."

.

Je redoute quelque grave indiscreUion, voici
pourquoi :

•

"Hier soir,M . Plumet est venu me trouver. 11
tordait furieusement sa barbiche> et je le connais
depuis assez longtemps pour savoir que c'est une
manière à lui de témoigner que le mondé va de
travers. J'ai eu du mal à lui arracher, à force de
questions, et seulement à moitié, ce qu'il avait à
ine dire. La seule chose qu'if ait convenablement
exprimée, c'est sa confusion d'avoir en madame
Plumet une fenmie difficile à raisonner et à cal-
nwr.
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dp mL^«r^**
*^">"^ ^ ^^P™ ««'^ ancien niétier

'

Dieu i * î
^* '*">''" ^" "^ premières clientéb, -

ciarnTt
'''"*'' ^ * ^*^ «mademoiselle JeaU

un'chlUau'^'ElI?^?'^''^'"""
'^"*°°*^ choisissait

mT^^fJ^^ u
"^ ^**'* ^aie comme le jour et samodiste sombre comme la nuit

PWtl'*"'^
'^"^ ""^^'^ ^^^' estmalade, madame

^* — Non, mademoiselle.
',' 7 Vo"s paraissez si triste !

rr^^Jt
'^^'^^^'^^ ^^ expressions de son mari,madame Plumet a pris son courage à Xuxmains, et regardant bien en face sa jolie clientef

vousl
^''^''^°^«^"^' pourquoi vous mariez-

pn'âr. ^^
^^^^ '^°. q"e«*io» •' Parce que je suisen âge de me marier, parce que j'ai été deman!

ri^nt^A^r
•''""

*°>"îr ^^'^ jeunes filles se ma-

au?ilir'°%r?""? n'entrent au couvent ou

Phi^f ^ '''''^^^''* '^^'^^^ Catherine. Or, madame
S^uT'f•''^°'^.'"'' P^" "^"*^ la vocation reli-

Sinte'rlAV-*' ^r*^' '"PP°"^ ^"« i« coifferaissainte Catherine. Pourquoi me demandez-vous

" ^ C'e|t que, mademoiselle, on peut être heiT

mX:rstT^' "^"^^ '^^ p^"* ^^^^ ^"- ^-

PiriJElV"^^^^""'
""*' ""^^^^ aphorisme, madame

l'Jumet ne pouvant se contenir, s'est nwse à fon-dre en larmes.

'; Mademoiselle Jeanne, qui riait d'abord a
^?.^r*^"*"P^^aite. puis vaguement inqui....

^ni^r ïï °^^ "^1 demandé, cependant, par di-
gnité. Madame Plumet n'a rien ajouté, pv timi-
dite. Mais elle doivent se revéir après-demain,
toujours F jur cause de chapeau;
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compâ

''"'*"''"' ''«*>-°""'«- Je n'.i pl„, rfen

PxMmmo^ '^""P'^enensible. il m'a bredouillé desexclamations sans suite comme celle-ci • -

ver aTÎ ';«'
• ' ^f P^"* *"^s» °e pan arri-ver

.. Ah
î monsieur Lampron fan* il 4«„T!jmême aup în« fo*»*»»

;»-'<«iipron, laut-ii tout dejne que les femmes aiment tant parler »

^

Et voilà M. Plumet parti.
^

me 1^11^^'^°"''' ^"^^ ^"^ j« '^'^i »»""« envie do

ti,,^ je t'en feirr""' ' "" ^'"" ""^«"' "ver-

toi' "^irt* ""* "•""»* ^0 "-^ c<>mplim-„ts pourto
.
Elk te recommande -do w I.L «ouvri.

"

P^ehlTudr
"""'"' **"""' -tl'Mver'di

*' Cette chère maman est un neu fii ;*,./« a^
^

pmsdeux jours. Elle a ,'ardé e Ih.»^ î^d-/*'I espère que ce ne sera rien qu'un rhume

- ''Je t'embrasse.

SYLVESTRE LAMPRON."
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* MLlan, le 28 jujji. *

L'expertise a commencé ce matin. Je n'auiuis
jamais cru que nous eussions tant de piAcoH. ni
de si longues à examiner. La première séance s'f.
tant presque toute écouîé en classement, en para-
phes, en escarmouches de toutes sorte autour de
ce corps d'armée,.
Nous opérons, mes collègues et moi, dans «ne

sade du palais municipaU del Marino, immense,
abandonnée et qui sert, je pense, de garde-meu-
ble. Nos fauteuils de cuir et la table où sont ran-
gés les documents du procès occupent le milieu.
Le long des miirs plusieurs bahuts, nids à dos-
siers et à rats, quelques tableaux retournés, des
écussons de bois découpé, des hampes dé dra-"
l^au, des arcs de triomphe de carton démontés
et faussés, l'appareil triste des fêtes passées.
Les personnes présentes à l'expertise, outre Tes

trois Français, sont : un petit juge italwn à
mme chafouine, ridé,cemme une pomme en avril,
et dont les paupières ùnt toujours l'air appesan-
ties par le sommeil

; puis un greffier luisairt de
graisse, habits, cheveux, visage, d'une jovialité
contenue, songeant voluptueusement aux sorbets
qu'il va humer avec une paille dès que l'heure de
la délivrance aura sonné à cet affreux coucou
d'invasion française qui bat dans le fond de la
salle

; enfin, un être difficile à déterminer, em-
ployé, je suppose, dans quelque dépôt d'archi-
ves, simple^manœuvre ici. Ce dernier me fait l'ef-
fet d'être fort avant engagé dans les intérêts de
*' signore " Porfirio Zampini, car, à plusieurs re-
prises, quand son imnist^ l'obligeait à nous
apporter quelques pièces, il a susurré à mon
oreille : *" .

^

— Si vous saviez, illustrissime iaeigneur, quel
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pai^di^t^*'
^^ Zampirri.-. qubl noble cœur, que!

rnrnT*T^^ ^u?
^^ P^^*^^" ««* marchand de ma-

TZ?i u
^^^^«.'"entement soupçonné d'avoir -

voulu berner fa justice française.
il a fallu sous l'accablante chaleur qui pénètrepar les fenêtre,, les portes, les pierres même d^mur^que grille le soleil, écouter des nomenclatu-

ri^!L '
^* • ^«^P»l8er ! Des moucherons, ^

les lambris de cette serre chaude, volaient au-d^sus de nos crânes en sueur. Leur fanfare do-minait par intervalles, quand la voix du jrreffier
aJanguie et diminuant de volume, menaçait d^
s éteindre dans les premiers ronflements du «om-
meil Alors le petit juge frappait la table-de son
grattoir, et ce bruit sec relançait le lecteur dans
sa vaste carrière. Mon collègue des Archives no
donnait aucun signe de fatique." Immobile, afcten- .-

tif classant les moindres pièces dans {*on cerveau
d érudit, il ne sentait pas même les moucherons
s abattre sur les veines de ses mains, les percer,
les sucCT, et s'envoîer lourdement, le ventre
rouge.

Moi, j'étais sur des charbons, au sons prc-fcre et
au sens figuré. Au moment où j'entrais dans la
salle, cet archiviste justement m'avait rerais une
lettre qui, pendant que je déjeunais ailleurs,
était arrivée pour moi à l'hôtel, une lettre de
Lampron, épaisse et de large format. Evidem-
raient, quelque gros événement s'était passé. Le
mot de ma destinée peut-être avait été prononcé;
U était là. et je l'ignorais ! Plusieurs Un^i, j'es-
sayai d'atteindre, dans la poche intérieure de ma
jaquette, cette pièce bien plus curieuse pour moi
que celles du procès Zampini. .'"lirais voulu
bnser discrètenient l'enveloppe et lire au moins

.-3k

f .n^"']
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les premières lignes. Il .eût suffi d'un instant
pour deviner le sens de ces longues confidences.
Mais, à chaque fois, la prunelle du juge coulait
lentement vers moi, dans la fente mince de ses
yeux, et cela m'arrêtait. Non, pas d'imprudence!
Non, je ne veux pas que cet Italien obséquieux et
Ulux en prenne prétexte pour prouver que les
Français, de réputation si légère déjà, sont des
gens sans conscience, incapables de, remplir les
missions qui leur sont confiées...

dépendant le voilà qui me tourne le dos et qui
classe avec Tarchiviste un dossier nouveau. C'est
une occasion inespérée. Je coupe l'enveloppe, je

,?^ïï
ïa lettre : huit pages I Et je commence.

Mon ami, malgré l'inquiétude où je suis au
sujet de ma mère, i^algré les soins que nécessite
sa maladie aujourd'hui déclarée, une fluxion de
poitrine, je veux te faire le récit des événements
^ui ont eu lieu rue lïautefeniîle, e*; qui «y.it des
plus graves...'*

-- Pardonnez-moi, monsieur Mou-li-ard, dit le
petit juge en se détournant à demi, n'aurieis-vous
pas en main cette pièce numéro 27, qui nous
manque ?

-- En aucune façon, c'est une lettre person-
nelle.

— Ah ! une lettre personnelle je vous demande
pardon de vous avoir interrompu.

Il sourit imperceptiblement, ferme ses paupières
en signe de compassion pour tant de frivolité,
puis, satisfait, se retourne, tandis que les autres
membres de l'expédition ZaMipini me rPL^tiident
curieusement.

La lettre est importante. Ma foi ! tant pis,
] achève f

" J'essayerai de reconstituer la *sc^e d'apèès
les renseignements détaillés que j'ai xwàieiUis.
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porte vis-à-vis s'an/™.?.^ "• Pl»™et. La
«garde. Elk »l "JS^

'"*' ** ""'"'* «»»«»
«Bur lui en sa^e^^ll'?"*"*' ^""'''iée, " le

plan qu'elle a o^rdi' va^u^ir o'S"""' *",'«
grande partie est enga\r vl,7

^^°"*''' "" '»

»on«,nemi, ton rival M^-bufllkLl.^"'
""""' «'

gauteS^n-^-l-rénL^-^-C-"-^^

::-tei:urie-r^--'^^^^

aans doute eT:ût^nt arXls n
"™

r»»pauvre fille hnnry&*T^
*".„»^aoais, par quelque

ché à la même Den«I a / ^i®***
«o'» «««r atta-

,^-.per^r;^;„\trrsoT^--;l!i:

,.
^ ^*®°' ^^en. Ça vaut ?

<* "~Qf^^ ^^^^^ francs ! ^
- Z P

^^^ ^°"'^
• ''^"^ ^*es cher !

sieur le baron "'"T^f'^T/""
ouvragea-là, mori-

baron
'^^ '"'" *^^« P^^^^é, monsieur le

Si
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iandos que de la gauche il cherche son porie-
/nonnaie.
" M. Plumet est trèti digne, très mécontent et

très inquiet. Il voudrait évidemment ce client de-

hors.
" Un frôlement de robe dans l'escalier. Il p&-

lit, regarde par la porte entr'ouverte où le cani-

che allonge son m^«eau, et s'avance vivement
pour la fermer.

'* Il est trop tard.
** Quelqu'un l'a poussée sans bruit, et, debout

sur le seuil, en toilette du matin, mademoiselle
-Jeanne, de son œil clair et de son plus beau sou-
rire, contonple I^umet qui recule d'effroi et Du-
filleul qui n'a rien vu.

*' — Ah** monsieur, je vous y prends !

** Dufilleul tressav.te, et serre 4'un mouvement
involontaire le portrait contre son gilet.

— " Mademoiselle... Ah ! vraiment, mademoi-
selle, vous veniez...
" — Chez madame Plumet. Trouvez-vous cela

mal ?

" — Non certainemnt... incontestablement...
'* — 'Et indubitablement, n'est-ce pas ? Ah !

ah ! ah !. que vous êtes interloqué poifl peu de
chose ! Allons ! remettez-vous. Il n'y a pas de
quoi trembler. Je montais ; Black Pearl a mon-
tré son museau : J'ai deviné qu'il n'était pas
seul ; j'ai laissé ma femme de chambre chez ma-
dame Plumet, et moi, au lieu d'entrer à gauche,
je suis entrée à droite. £e n'est pas gentil ?

** — Mais si, mademoiselle.
'* — Seulem^mt, je suis curieuse, et je demande

i. voir ce que vous cachez là ?
" — Un portrait.
" ~ Passêz-le-môi.
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* "" '*'~* »alheureuwment que

pas, monsieur Plumet ?
*' — Vous le troujjez bien /— Oui.
" -- Et Tencadrement ? -

i

''-Très joli..

" -
"~

fi*^"^/-/!;"^
'® '^°'*"®' mademoiseire.

— C està-dire... Eh bien ! non, à parler fran-che^ent, c'est un cadeau de noces,'un^souw"Vous trouvez cela tout naturel ? ,

quiJest^poiT-
V-« P-vez me dire pour

venirln^di:S;te r
'"'''^ ^""^^"^ "^"« *»- <»-

— Ah ! par exemple ! -

— Mais oui.

jurë M^S!/^"*"?
faites tant de mystères, j'iul-

aulST^Îlri^^'
tourne dans ses mains sa cas-quette d atelier comme un enfant pris en défaut.— Moi, moi, mademoiselle, je ne suis qu'unpauvre encadreur. > j "^ «um qu un

rJl "^,^^*'^f'î
• ^® »*î'^*"e8serai à madame Plu-met, qui doit le savoir et qui voudra bien me le

l.!?!*"^*"® ^*"T*' "ï"^ ^^«^^^ dû suivre de pi^

à tout
^^°^^^^^ *'°°*°*« "ne feuille et résolue

Jl'^iF^^ 1*^^^ ««», je vous en prfe, mademoi-

m^^^' ;?t^ompit Dufilïeul. nn'y a a^mystère. J'ai voulu taquiner seulement. Ce^
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irait esCdesiiné à un de mes amis qui habite
Fontainebleau.

.
" — Monsieur ?

" -- Gonin, notaire.
" — A la bonne heure ! Aviez-vous l'air mal-

heureux, tous deux ! Une ^utre fois, dites donc
tout de suite et tout franchement ce que vous
n'avez aucune raison de cacher. Vous ne recom-
mencerez pas ?

** — Je vous le promets.
— Alors, faisons la paix.
" Et elle lui tend la main. Avant que Dufilleul

ait pu la saisir :

"— Ptrmettez, tnademoiselle, dit madame Plu-
met, je ne veux pas vous laisser tromper ainsi,

chez moi. Mademoiselle, ça n'est pas vrai !

.

'* — Qu'est-ce, qui n'est pas vrai, madame ?

- *' — Que ce portrait-là soit pour M. Gonin ou
pour quelqu'un de Fontainebleau.
" MadenK>iselle Chamot se redresse sous le

coup.
" — Et pour qui donc ?
'* —

• Pour une actrice !

*' — Prenez garde, madame !

" — Pour mademoiselle Tigra, des Bouffes.
" — Infamie ! s'écrie Duftlleul, mais prot

donc, madame, prouvez donc !

" T- Regardez au dos, répond tranquillement
madame Plumet.

'

" Mademoiselle Jeanne, qui n'a pas lâché la

miniature, la retourne, lit, devient toute blan-
che, et la tend à son fiancé.
" — Qu*y a-t-il donc ? dit Dufrlleul, en se pen-

chant.
** Il y a^it :

** Remis par M. le baron du F...,

pour Mlle T..., boulevard Haussmann. Envoyer

?^

prouvez
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^°y*" **^®"' mademoiielle, que ce

nable. Monnieur IMumet. je vou8 «omme de cMm-

dZ:dTtrJr"^' ^"^* éeHtu„^„Ho„,e;

-- Comment, Plumet, vouii vous taisez !

Mademoiselle Charnot avait franchi le seuil.- ^ue faites-vous, mademoiselle ? Restea.^oy«_y«y«5 bien qu'ils mentent !

Elle était déjà au milieu du palier. Dufilleul
la rejoint, l'arrête par la main.

„
"" •'®*'**^*'> Jeanne, restez !

^^
~~ Laissez-moi, ukonsieur.

JLZ ^^' ^o"tez-moi. Tout ceci est ijne incon-
wyable méprise. Je vous jure...

de IWli^^"^"^' ""^ ''"''' *'^"® °'°"*® "^^ ^**

iî n ?u
•' ,^<*''<?e8

î est-ce bientôt fini ?
Dufilleul perdant sabitem<»nt contenance, lâ-che la main de mademoiselle Charnot.

^ La jeune fille se-penche au-dessus de la ram-

!^n- ï' 1?
^^

^f
^^'^^ ^^ l'i^alier, juste au-des-

!«^ «"f',"ne femme, la tête levée, la boucheencore entr ouverte, regarde en haut. Leurs yeux
se rencontrent. Jeanne détourne aussitôt les
siens. '*^

" Puis, «'adressant à madame Plumet, immo-
bile et transie le long du mur :

.il'
"" ^*^'»**'n^nt. madame, dit-elle, allons choi-

sir mon chapeau.

dilte^*
^"^ ^^"^ derrière elle la porte de U roo-

^' Voilà, mon ami, le récifc exact de ce qui s'est
paasé rue Hautefeuille. 7e l'ai recueilU de la bou-

II

'1*
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che de madame Plumet, qui ne se tenait pria
d aise en me racontant la réussite de ses plans e*
comment sa blanche main avait guidé celJe du
vieux. hasard. Car, tu le devines, cette rencontre
de Jeanne et de son fiancé, si redoutée de l'enca-
dreur, avait été combinée, à l'insu de tous, par
madame Plumet, et la fâcheuse inscription était
encore s? >n fait.

" Je i.'ai pas besoin d'ajouter que mademoi-
selle Charnot, épuisée par cette scène, a eu un
instant de faiblesse nerveuse.
" Elle a, d'ailleurs, très vite repris sa digne et

ferme manière d'être, ce qui semble prouver une
nature énergique. «

'* Mais l'intérêt n'est pas là pour l'instant.
" Le mariage est, à mon avis, définitivement

rompu. Ces choses-là se renouent difficilement,
et, après l'éclat de cette rupture, je doute fort
d'un raccommodement. Voici donc ce qui me pa-
raît acquis : mademoiselle Jeanne Charnot 'ne
s'appellera jamais madame Dufilleul.
" Ne t'exagère pas, surtout, les chances qui

peuvent résulter poxa toi de cet accident. Elles
sont mioins grandes *que tu ne pourrais l'imagi-
ner au premier moment. Je crois qu'une jeune
fille ainsi trompée et blessée n'oubliera pas tout
de suite. Elle peut même n'oublier jamais, vivre
de son regret, préférer la paix assurée et la joie
austère du dévouement filial à cette vie- tant rê-

vée du mariage, qui réserve parfois aux simples
aspirants de si rudes déceptiong.
" En tous cas, ne t'avise pas de revehir, car je

te sais capable de tous les coups de tête, même
les plus bêtes. Reste, expertise, et attends.

** Nous traversons, ma mère et moi, une crueUp
épreuve. Elle est souffrante, tçès souffrante me-
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^0 .i;»^-"»

»-»- «on ^ . ,„« ,,nq,. Hude
" Ton ami.

" SYLVESTRE LAMPEON.

*.ouu„--bi«e''td:rdVivtef '^."-' f'
"

que M. et DwdemSllIo nu * " "Sertissant

-. Où vonrisTEiTe ngn:™"* ""* <!''"*^ ^-

ab^:rîS;7atr^Kr'''™' "°'^*'«-''*
trouble profond ouVn. *•."" Pf^^ages, et le

s-étant pas tout d^fff T'* ^'^°.'*"'* «" »<>* »«
certain tem4 quTfe n^

^""^' Jf.den-Urai un
cune oonscîerice de i oui »™" ''•'"' """ ""
moi, tout entier d«^= ? .

P»'»'"' autour de

L'^ioyîSi^n^.^VTf^.rt dr ''r™'-ramena au Dré<,p#f ti
'^«^«int du coude, me

»ier dans lef^^sts r^T'^a'^tabiT'^'"

"oi. Ils ne de^aîJnt p^as 6t^ T"' T''
•'''"»°'

confus de ma distraotfon 'l*'^ '°"'. «* "» peu
afin de les rejWdre it 'd.'° P"^ '"^" *»P«»»
homme m'an^a «ar 1.

" ?™'*''- I* P^tH
avec un sou^i™'?"^-,'- '"??<'''«• «*• désignant
.lissais darCVp-o'^S:^;^:!'^

"a lett„ ,^„e je

fx. ^^^ donna " ? dit-il-- veue vous importe '

)'WsWte' r-Ur'SaiS,*-.'^''""»»- »« "«nt
^sàlireceiwlf^î", ,

^ous avez mis le

Snore, le donne !" '
' '* ''•""*' '""«*» «'-

- LaiMez-moi tranquille !
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grimaçant, se jeta au-devant de moi, les sourcils
relevés, un doigt sur la bouche :— Ecoutez, seigneur, je vois bien que vous êtes
un grand savant, un bçmme que la gloire seule
peut tenter. Je pourrais procurer à Votre Sei-
gneurie de beaux manuscrits italiens, latins, alle-
mands, des manuscrits inédits, seigneur illustre !*

— Et volés aussi ! lui répondis-je en le bousci

-

lant.
_

1
I

i I

Je sortis, et, sur la place voisine, fraternêlie-
ment assis à la même table, sous la tente d'un
café, je découvris mes collègues français et le ju-

• ge italien. A un table à côté le greffier humait
quelque chose au bout d'une paille. Et tous me
regardaient venir en riant, sous le soleil qui brû-
lait encore.

Milan, le 25 juin.

Netre mission a pris fin aujourd'hui. Zampini
«s^i^ simple farceur. En présence de preuves in-

- démàlïles, il a reconnu qu'il avait voulu " zouer
un tour " aux héritiers de France en se portant
héritier lui-môme, alors qu'il lui manquait deux
degrés dé parenté pour prétendre à cette qualité.
Nous lui avons démontré que ce bon tour cons-

tituait une manœuvre frauduleuse, et l'exposait
tout au moins à payer les frais du procès. Il en
est convenu de la meilleure grâce du monde. Je
le crois éperdument insolvable. Il payera l'huis-
sier en macaroni et l'avocat en comédie.
Mes collègues l'archiviste et le traducteur doi-

vent quitter Milan après-demain. Je les accom-
pagnerai.

"• Milan, le 26 juin.

Je viens de recevoir une troisième lettre de Syl-
vestre. *

.
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Pron. A cette nouvelle /'« • -
*^ "madame Lam-

te émotion, moi qu IV ^? '?f^"^^
""« P-ip.mn-

cette femjme admirable m\-^"'- ^''.''P '^^'^ ^'^«^nu

1^3,
ni son Parent^et qur^ai^ïi,?

^^^'"^ '" «on
1 lionzon de son ciur ^o

^** "i"*^ P«^«er à
te où eWe répandaries tT '"'i"

^'"^'"^ ^««^^-ein
^t de sa tenLsr Combfpr?^^".

"^'^ «^P^^^nence
son fils J

• ^^^bien il doit souffrir lui

" Une chose que t„ l"""*' »' " »i°«*e :

pas, c'est que j'éprouve 1 r^m^'T**' P""*"^
ffles-regrets. J'ai vévla!" T'"*' q"' »e mêle à
et, certes, j'ai confiance'dvtn^ %"' '"P'*^ «l'»''»
pelle un bon fils. E „? 5 '^^ "* "l"'»» aP-
P^»ves d'affection que'iet?"»'^

Je oon^jare I«
qu'elle m'a donnzcs il t. •,?' '*'"'"« * «elles
P«"r elle à ceu:.M T^lt"^ l-^ J'" faife
je songe à la part d'é^oîti, ?°'"' "«•'• q<»and
eette vie en commun X,""?» """V?

gli««ait dani
"te à ,.(„

consola*,'^ 1 bâtissais un mé-
cond dont elle payaU '?r' ^ ' "Posément fé-mon bras, quelqu<J bon^Tu P^'-e^ades à
tolérance, bien belle T - •*. .•'""«'•l" de cette

•

"on toit, je me trouve^«1*"^ 'î.'!"'»''*" »«»«
heur que j'ai eu. Je me X^' '°*«"^ "l'' bon-
»e? qu'il m'est imposSbIel

"™.''°'"" <«tte pen-
W,s de m'acquittTr d'une ,«PT' *"* «l^""
Srandeur m'appara»^„ ,

"* "^«^t toute la
?»? partie, ciff™*r"' » P""?*™ 'o'" El^

i-a'3^-
'" «PP^endre q''u"'''t^l^P?"^" «^

-adorais, que j'eusse été can»w j '""' q''e jejen a. pa,, fait pour elle
"^ '* ^ *°>'* <» que

«« -""^vr-'-^^vr'r-<?"" * *voir jeeux, du mouis, remplir fidi
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lement ses derniers vœux : il en est un dont je
dois te parler.

'I
Tu sais que ma mère a toujours v^ avec dé-

plaisir que je conservais dans ma maison le por-
trait de celle qui fut ma première et ma dernière
passion. Elle aurait voulu que mes yeux ne rap-
pelassent pas aussi souvent à nion cœur cette
imagée de mes douleurs anciennes. J'ai résisté. A
son lit de mort, elle m'a demandé d'abandonner
ce portrait à ceux qui^ depuis longtemps, de-
vraierit le posséder. " Tant que j'ai pu te conso-

^^
1er du mal que cette vue te faisait, m'a-t-elle

^^
dit, mes instances n'ont pas été si vives, mais

*' bientôt tu seras ' seul, et tu n'auras personne

^^
pour to remonter quand le courage te manque-

^' ra. Tls t'ont bien des fois supplié, de là-bas, de
" leur céder le tableau. Le temps est venu d'y
" consentir."

/'ai promis.
" Et maintenant, mon ami, aide-moi à tenir

ma promesse. Je ne veux pas écrire : ma main
tremblerait, ou la leur quand ils me liraient. Va
les trouver.
" (/'est à cinq lieues de Milan, sur la route de

Monza et au delà de cette ville, à quelque dis-
tance du bourg de Desio? La villa s'appelle, du
nom, de ses maîtres, Danne gianti. Autrefois une
ligne de peupliers l'entourait, et ses bosquets
étaient renommés pour leur ombre. Tu feras pas-
ser à la vieille châtelaine ma carte avec la tien-
ne. Tu seras reçu. Alors, aifec les ménagements
que tu croiras utiles, tu annonceras que, la mère
de Sylvestre Lampron l'ayant à son lit de naort
désiré, le portrait de Hafaella est à janmis donné
à la villa Dannegianti. Donné, entends-tu bien ?

" Tu peu même annoncer l'envoi. Je viens de

me concerter avec M. Plumet, qui se charge de
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"

complètement vide
'" "* ">» ">»''<""

consolation. °"°"^ '"' rigueurs de cotte

" SYLVESTRE LAMPROV.-

maître de l' '-A,ijCà.M'TJ:C'-' *'""- '«

I^io n-Ll^oTZr "'"^^"^ "™ --'"•« P"u.-

'

"osio^^enVlrtl^e^Tn:™ -»?*« ^e rendre à
C'est bien plus uitt„rl„ " Srandemenl raison.

"onsieur, uneTnoTper i" tuf""'''
'''''""•

ronne de fer des^^^'^J^ ^'.'^t^S-^^^
^t 'a Cou-

^.- Precsement. monsieur, et la cathéd'raie, hâ-

fonstr^uStfx'v'jelril^-^^-"?'-'- ™ ^f>

Je vous demande seulêm.!.; • ' ""' ""t<''"»u.

procura un bon équipa™ " " ™"' ^""'--^ "'^

la-^h^re^rt™ Ùn^prut'r^v^* ''^""J"'
""'""^

trouvera les chevaux attife"' EM*" '
"*™'"'"'

temps de se rendre i
a'^eies. Elle aura tout o

»o^u et .v/dt po'îrsVp:-" '^ "'"""•« «^"

i.^'atîTdtîrb.rjfte'^^'-^r ^"f «rvaux traversèrent Mila^ d'un !' . 'l^
"''*•

dont «s - ^départiJTpas ,"u"and":^„s:;S

^



w

Et

,^136—
Hi route de Côme, au milieu de ces plates et ferti-

les campagnes surnommées le jardin de l'Italie.

. En une heure et demie, après quelques minutes
f de repos à Monza, le cocher arrêtait ses bêtes de<
vant la première maison de Desio, une auberge.
L'auberge, bien pauvre, était située à l'angle

^ de la grand'rue et d'un chemin qui s'enfonçait
dajis la campagne. En avant, quelques platanes,
taillés. en berceaux, formaient upe voûte d'om-

• bre. Plusieurs pieds de vigne leur grimpaient sur
le dos. Le soleil accablait les pampres et les rai-
sins lourds qui pendaient pa» endroits. Les vo-
lets étaient clos, et dans l'air saturé de chaleur
et de lumière, dans le bouidonnement des mou-
chei( la petite maison semblait dormir.
— Eh ! entrez, ils s'éveilleront, dit mon co-

cher qui avaitcompris ma pensée.
Puis, sans attendre.ma réponse, en homme qui

connaît les usages du lieu, il fit descendre ses
chevaux par le chemin pour trouver l'écurie.
• J'entrai : tout un monde d'abeilles et de fre-

lons tourbillonna sous les platanes. Une poule
blanche, effarée, s'échappa en criant de son nid
de poussière. Personne ne se montra. J'ouvris la
porte : personne encore, deux chambres, à droite
et à gauche d'un corridor, un escalier de bois au
fond. La maison, bien close, était sombre et fraî-
che. Pendant que, debout sur le seuil, j'habituais
mes yeux à la demi-obscurité de l'intérieur, j'en-
tendis, à droite, un bruit de voix.
— Pittoresque tant que tu voudras, mais le

voyage est manqué. Ce sont des vrais sauvages,
ces f;ens-là : recommandations, titres, et, je puis
bien le dire, réputation, rien n'y fait.

— Ont-ils même lu vos lettres ?

— Ce seisiit encore plus fort : refuser de lire les
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lettres qu'on leur adresse î Noi:^, vois-fcu nnn
cosse de les défendre.

' ^' ^°^r
- Ils ont eu de grands chagrins, dit-on, et celales excuse un peu, père. ' ,

^*
- Non, mademoiselle, il n'existe pas d'excuse

Italien, fut-il orphelin depuis l'âge de s- mioia «tveuf de trois femmes, le droit de^soustraiT aux

màTnT^lîfr '" '"""'^*^ "°^ collection 5Lro
Sntlbed^P^' '^ seconde et une autre très

— Vraiment ?

- Mais j'en suis sûr, et les trente-sent de lu.gens Cassia, cent dix-huit sur cenl-vi^^*^ un degens Cornelia. les onze Farsuleia, dis Nu^toria

partait état, a fleur de coin, 'et puis des oiêcea r*pitales, rarissaimes, le Marins AntStS^ *

su^'ouirXnn'^^/'^^.'^^"
portant le glX H

cabale inlT ^^"'*'°^ "** °^ ^« ^«^«^ ^'Ela-gabale, un bijou incomparable, dont le reste dumonde ne possède qu'un autre exemplai^^té^ .

pourTonT"' ?"^ '' ^"°"^^^^ "" J^r Sortie '

U^e^^ r^^'"' °"^' ^'^ J""^' mademoiselle T
nt, l i^,

conversation, en français, dans cettechambre d'auberge
! Un pressentiment me sa^itJ avance doucement jusqu'à la porte dfd^^Dans l'ombre de rà chambre que t^ve^f^uement quelques filets de lumière venur^atli"

lo^àtZrf'' """ ^*^"^« «"« ^* assise au-d^sous de son chapeau qui^nd à un clou un cou-de posé sur une mauvaise table de bois bl^c latête penchée, mélancolique et rés^ Vé
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la largeurpar la largeur de la table,

Mop«. o entre, ton» doux se lèvent : Jeanne d'«.

Je ne le SUIS pas moins queux
Itebout tous trois, nous „„u„ regardons nen

?e sifo?! î ^ J"««nia-, M. Charnot rompt
^ mon apoir^io""™'.*

P"' P'*"'^""'^ satS
devZ" tSn*'- tl^u^Tutale-- » «""

no-^sTn^e;- v^Trla' ^^^r'-'^P»". " -'' ie-»P« de

Puis, s'adressant à moi :

.- Nous allons vous laisser la place libre mon

sieurV^*'""^*'"*" *'"* """' ^'™"'' ""n-

-- Deux heures, monsieur, deux mortelles heu-

^dîTor*??"'"' '''"'''«^«' bloqua par le

'

soleil et par
1 ennui, assassinés en dMail par les

l^l"^^,- v^""^' «onsieur, contre les .^«„

oause'^dVSl' iue^'nr'S «* "'-* »*-

A

•lue r^«^ .-honniur dTvo^r. l^^nTre^!''""'

m.Jvpt^:.^^^^- ?. r.e7ôus%-^
^nL!TJtn'lîaln1t':iei^-'-—"^-
-Je n ai qu'un renseignement à lui demander.



- La villa Dannegianti
î

''^ "**•

Oui, monsieur.
- Vous alJez à Ja vill» no«« • • «- Oui, monsie^ir

"^"negmnt, ?

^
- Eh bien, vous n'avez qu'à vo>., on „,tour.

~ Pourquoi ? ^

- Parco qu'on n'entre pas.

- r!!f ^ *'""f ^^"^« d'introduction ' •

ter mortu'r:itc';^ ^°"--^' «ans comp-
m'a ouvert Upol,T^"f^^"I/*^°«« «* q«i
étrangère

: iL nfw ^o^clu'i
"

» 'v
"' ^°^!*"*^'°» *

dez bien, le concierge de cefl • ?"! "^ «^^t^n-

m'a éconduit ' Ft\r^î.
n^.olente maison

reux ?
' ^* """"^ ^'•OJ^' t'tre plus heu-

— Je l'espère

^.
Ma réponse lui pa.ut le comble de la présomp.

Viens, Jeanne di+.îi • !„•

b^ii?rKi tdir
""^^'^ '""^•^ -» "»-

--Merci, monsieur, dit-elle.

d'ordina^Ci d^obl?^';^l^Z^ f» 0-
preniier passant vemV i?; v.\f * ^'* autant au
son r^a^rd "usiantr,r„";rvue

• I

i

IL
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donner du prix à cette locution banale. Mais e'^
tait sa VOIX, une musique dont j'ai tant rêvé !me m eût mjurié que je l'eKisse trouvée doucf
i!.lle m inspira une résolution soudaine : retenir
cette apparition qui s'enfuyait, demeurCT, si je le
pouvais, une heure de plus près de belle qu'un

"*J™ 81 singulier avait rapprochée de moi.
M. Charnot, déjà sorti de la chambre, se profi-

lait sur le mur du corridor, un sac de voyage à
la main. ^ e»

— Monsieur, lui dis-je, je regrette beaucoup que
vous soyez obligé de retourner aussi prom^te-
ment à Milan : je suis absolument sûr d'être re-
çu à la villa Ddnnegianti, et f'auràis été heu-
reux de réparer une injustice qui n'est évidem-
ment imputable qu'à la maladresse des gens de
service.

Il s'arrêta, le coup avait porté.~ En effet, monsieur, il est possible que ni ma
carte ni mes lettres n'aient été lues. Mais permet-
tez-moi de vous demander, puisque les miennes
ne sont pas parvenue?, quel secret vous avez
pour faire parvenir les vôtres ?

— Un secret bien simple et qui ne tient à au-
cun mérite personnel. Je suis porteur, pour les
possesseurs de la villa, de nouvelles du plus sé-
rieux intérêt et d'ordre purement privé. Il faut
que je leur parle. Mon premier Soin, une fois ma
mission remplie,. eut été de vous annoncer ; vous
auriez pu entrer et contempler une collection de
m^ailles, qui est assez belle, je crois.— Unique, monsieur !

•— Mais vous partez, et moi-même 'je quitte Mi-
lan demain pour retourner à Paris.
— Il y a donc quelques temps que vous êtes en

Italie ? ,
'^ ^

— Près de quinze jours.



— 141—
M. Charnot regarda sa fille d'un air d'intellî.

gence, et devint subitement plus aimable.— Je vous croyais tout nouvellement arrivéWous sommes ici depuis moins longtemps, ajou-

1
;,~ "* "'^^^ ^'®s* trouvée un peu fatiguée,

les médecins nous ont conseillé de voyager de
changer d'air. Par ces chaleurs excessives le se-
jour de Pans n'est pas sain.
Ilétudiait mon visage pour voir si j'étais dupede^ petit mensonge. Je répondis de l'air le plus

convaincu. ^

^
- Loin de Ifl ! Paris, en juillet, est inhabita

— C'est Je mot, oonsieur, inhabitable. Nous
devions donc le quitter. Notre choix a été bien-
tôt fait, et malgré la saison, nous avons pris
la route ae la terre classique, du grand musée ar-
tistique de l'Europe, de l'Italie... Et vous préten-
de!, Dipnsieur, que grâce à vous, nous aurions
été reçus à la villa ?

m^ns^Jur""
* ^'' °'''''°" ^''''* ^' suis chargé, ouï.

or?:.^'*!'"'""''.*
*'^'^****- " P«"«»»* ^ îa tache d'en-

TJu^T « '*.^"* ^"«««-^ a«x confidences de M.

ilTJi^'''*-.^**^i*
^^"^^^* «^"« doute que Jean-

ét1on«T* *î ^^î'^i.' ^" ""'^^ avoué, que nous

fnZl r,
^°''' "^^ ^^"^' ^"^ l'occasion était

unique, et la passion du numismate triompha
ttut a la fois des ressentiments du bibliophile et-des scrupules du père de famille.
-Nous a>on8 encore un train à sept heures

cinquante, mon père, dit Jeanne.

1 1^ ^*®"' "** ^^H*'' veux-tu de nouveau tenter

— Comme vous voudrez, mon père.
Nous voilà sortis de l'auberge, tous trois,* pai

i y;
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ie petit chemin qui descend. Je n'en puis croi»
mes yeux. Ce vieillard aux traits fins, qui mar-
che à ma gauche, appuyé sur sa canne de jonc,
c est M. Charnot. L'hpmme qui m'a si mal reçu
au lendenutin de la tache d'encre se confie à moi
pour être présenté à un seigneur italien ; m«i,
clerc d'avoué, je le guide en toute assurance, et
tous deux, emportés par des espoirs divers, lui
rôvant de médailles, et moi de je ne sais quels
horizons subitement rouverts, nous causons 'sur
un ton de simplicité et d'abandon tout nouveau:
Et cette alerte Parisienne que je devine plutôt
que je ne la vois, que je n'ose regarder, et qui, de
l'autre côté de s6n père, suit la route d'un pied
léger, l'oeil dans le vague du ciel, attentive avec
des airs distraits, accrochant son ombrelle du
Louvre aux aubépines de la campagne de Desio,
c'est Jeanne, la Jeanne du marché aux Fleurs,
celle que dessinait Lampron dans les taillis de
Suri ^rermain ! Est-ce croyable ?

Eii oui, car nous sommes rendus à la grille
de la villa Dannegianti, laquelle n'est pas dis-
tante d'un kifomètre de l'a^uberge.
Je sonne. Le gros Italien indolent et insolent

qui sert de concierge s'apprête déjà à m'écondui-
re du même air et de la même phrase qui lui ont
tant de fois servi. Mais j'explique, dans mon
meilleur toscan, que je ne suis pas de l'espèce
commune, touriste solliciteur

; je lui déclare qu«il
encourt la plus terrible des responsabilités s'il ne
remet à Tinstant même, ma carte et ma lettre, —
c'est-à-dire la carte annotée de Lampron sous
envelojqip, — à la comtesse Dannegianti. Son re-
gard hébété ne m'apprend ni si j'ai produit im-
pression, ni même si j'ai été compris. Tournant
sur ses talons, ses clefs d'une main, la lettre de
l'autre, il s'éloigne par l'avenue ombreuse, en ba-
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base. ^ P*"*^ ^^^*"*> »«eint à peine la

frais et vert Au hn^i^
<^«me«re. Le parc est

ent,^ Wueis s'éUy^ni f",
,*^^»"« ^^ platanes.

. pins sécu^aim, ZZ' """ '" "^""' ^^ »»bé-
peine d'énô^e; Ta si/sTr""''' ^°'^"'^"* ^
vill« A., j

massjis, la masse carrée de U

et de leur trot ^^IfnT
"""" ""^ '"" '=°"°»'«'

,

safsr^dn.r^'.v-i^r
?î

'»""""""•

tAtA T
*" '^'^««'^'"«nt soudain de satête. Jeanne est contpn^P i?ii« u •

de Rfl. inr.^ « 1
^°"^®"*«- iiiile rabaisse un oliae sa jupe que le vent avait relevé pti nh;tt^J^un autre rA*n.Vk>^ c- ^ «n

™®v^> en chiffonne

à cheveui o^o^/ *f'"/'
'^"^°"*^ ""« épingle

p^mpts, ^oninii^r^Lr^rr:- XiS*

les allées voisines, la permi^qinn )i^ ,7- •* i

muséeque je vais'deman™oTeuf ""*" "'

»ons"l";^î^* '"" •'""-«O- Nous traver-

Z^ Lr^Jl .
'"™*''?' P"^« «.mosaïque,coupe par des colonnes de marbres rares «..»

Te^n^rf
"^^ Sr^T "'^ ordiSaTres ™is îar

ae la comtesse. Le contraste est complet •
elle

jeta de piété
; elle a un air de chapelle.A nwn approche, une vieille femme se lève àde», d'un fauteuil qui pourrait Z ^Ir de

*w-«
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maison, tant il est grand et tant elle est petite^Je ne distingue d'abord que deux yeux, nîobile^
et mquiets. Elle me considère de l'air d'urpUd^deur qui attend une sentence. Je conunence parJui apprendre la niort de madame Lampron ^a«eule réponse est un signe d'attention. Elle de-vine qu ,1 y a autre chose, et tient son cœur engarde. Je poursuis, je lui annonce l'envoi du ^

portrait de sa fille. Alors elle oublie tout, son
âge, son rang, l'espèce de dignité triste où elle
se renfermait tout à l'heure ; la mère seule parleen elle, une lueur a traversé l'incurable chagrin
qui la ronge

; elle court à moi, me tend les bras,
et je sens siir mon épaule son vieux corps usé qui
sanglote. Elle me remercie avec un flot de paro-
les que je n entends pas. Puis, brusquement elle
se rtcule pour me voir, pour lire dans mon re-gard quelque chose qui réponde à son émotion
et ses yeux rouges, agrandis par -la fièvre, me
pressent de questions plus encore que sa bouche.— Que vous êtes bon, monsieur, et lui, qu'il
est généreux

! Comment vit-il ? Accablé comme
nous f A-t-il surmonté la douleur dont sa jeu-
n^se fut frappée ici ?... Les hommes oublent plus

^

vite, heureusement... Je n'espérais plus guère
posséder ce portrait, monsieur. Chaque année,
les fleui-8 que j'envoyais voulaient dire ; " Ren-
dez-nous ce qui reste d'elle, de la Rafaella, qui
est morte." C'était cruel peut-être, et je me le re-
prochais parfois. Mais, moi, sa mère, comprenez-
vous, mère de cet enfant unique ! Et ce portrait
est SI beau, si ressemblant !... On ne l'a pas cor-
rigé, dites ? ni retouché ? Le temps n'a pas flé-
tri ces couleurs si suaves et si vraies ; dites en-
core ? Il me donnet^ la triste consolation que
} ai souhaitée : la revoir à chaque instant, avoir
sous les yeux le sujet de um larmes, oontwtipW
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l^i'^^i^V^'''T ""^'^'^^ «" ^'''^^> " ee n'estlui qui 1 aimait... car, monsieur, c'est uae ch^
^Itt^à P«°«ff> limage des plus cWn^'«guïS

vieme m^L^ ? moments où je doute si mavieille mémoire est encore tidèin et me ioprôsentebien toute sa grâce, tout son charme, au.si i^t

• tout ol2 J '•
"*""

'"^T
'•^'^^^^'^ ^'t*i«"t ^'or^tout plein des siens... Oh ! la revoir la rotm»ver, monsieur, monsieur !

' '''''°'*"

venie r*«n-"?
^^-^^'^^^^ aussi vite qu'elle tvt

donnL*T''î.''^""^^^'^8rauche, une portedonnant dans 1 appartement voisin.

quet.
tentures rouges glisse sur le par-

uiTv^l^^''-'''''''
.*^**'^"^' Cristoforo, venez voir

" II!^^*'^ .*'"? ^°"^ ^PP^'^^ "»« grande Dou-

]e DortraitT*?;.i^l°"*'^
^*'*«»*' Cristoforo,Je portrait tant désiré nous est enfin abandonné!

ro DaraU I

' 1*"*""^^' "** P*« ^^*^«
= Cristofo-ro paraît, les cheveux tout Blancs, la moustache

d?n^* l'T' n ^*"*^ ^'^"^^ «««^ dans une re-dingote à la Guizot un beau reste pétrifié, mo-mifié, d un très bel homme. Il s'avVnce jJsqu^àmoi, méprend les deux mains et me iL^avec une effusion cérémonieuse. Aucune trace d'é-motion sur son visage : il a les yeux secs et netrouve pas un mot. Comprend-il ?, Je l'ignore.Ce n est à pour lui qu'une présentation. En levoyant, le mot de sa femm« me revient à l'es-
prit

: Les hommes se consolent plus vite."
Jille le regarde, elle voudrait lui donner dusang : il n'en a plus.

vo";;«^ï'îr'°'°'
*^ '^^ "°* grande joie pourvous, je le sais et vous vous joindrez à moipour r«n«:ci«. le généreux M. Lampron... Yovl
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î^'duTJ^rï; r°"'.^'"''
-^^"^^ ^^ reconnaissan-ce du comte et la mienne, et aussi la part quenous prenons à son deuil récent. Nous lui é2rirons, d'ailleurs... M. Lampron est-il richi; mT

' -- J'avais omis de vous dire. Madame auemon am, n'acceptera rien autre chose ^Tûn Tmerciement. i" "u re

paT, Criltro r"'
""" "-""e.CBur. N'est-ce

les mains, et les resserra

faveur de M^^ri^t"' .'"i.Pf^""*"^ "^ ^«^"^te enfaveur de M. Cha-rnot. Il écouta gravement.- Je vais donper des ordres. Vous nourrp»tout visiter, absolument tout.
^

remJjXnf
*'^"^^^"^« «"i«> " «ne salua, et seremisa dans ses appartements.

Fllp Ï^T"^^' "^^
^T'' '* comiesse Dannegianti.

-p'î^:r:in"cH:rest"rLe:- ^^'^"^ ^^"^""' -
Dénéîr^Inf^

Pl"8-tard, M. Chamot et Jeanne

^'t d^^drd^ iHiil::^^
^^ -^^^ «^ i^»--

i^nlTT/^ """^^ convient vraiment à de pa-

Drralîèr^'nn/'i°-*^
duv^tibule. Deux sallesparallèles sont pleines de tableaux, de gravures'

^nrtt'sërt ^
une troisième, perpendiculaire Srelie, et sert de galerie de sculpture.

les faCîfJf ^T-^ '*"r*"' ^ ^^'^^''^ chercha

sLirTV ''•*"''^- ^" °^^"^» ^« la «a"e préci-sément les VOICI sur deux rangs... Il était fortjmu. Je pensais qu'il allait se précipiter Mtiîé
à sa manière par 1' "auri sacra fam^," par i^clat fauve de ces pièces antiques doni il saVaH
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les noms, et la famille, et le visage, et le revew.
Jiiais je connaissais mal les savants.

Il tifa, son mouchoir, ses lunettes, essuya les

^'!^^' ^*'.j*"'-*^* ^*te opération, jeta un coupd œil rapide accompagné d'une moue caracté-
ristique, sur les œuvres pendues aux murs. Rien*ne captiva ce cœur si violemment épris de la nu-
mismatique. Et quand il eut voluptueusement
constaté quels faibles attraits peut offTen
coniparaison, un Titien ou un Véronèse aîorsseulement M. Charnot, à petits pas,7;vânç"
vers la première vitrine et se pencha pieusement

ii.lle était pourtant bien belle, cette galerie de
peinture

! Peu de tableaux, m.is tous dTLS
très: la plupart italiens, quel lues-uns hoUan-
dais, flamands ou allemands. Je commençai àes passer en revue, méthodiquement, heureux de
1 absence de catalogue et de la rareté des inscrip-
tions apposées sur les cadres. Cela double le

wl*^A '^ ^ «oi-^me son guide, de sentirtout entière dans sa fraîcheur nouvelle l'impres-
sion d une œuvre d'art, d'admirer sans avoiTap-pns de personne qu'il faut se pâmer, d'induire,de comparer, d arracher à un tableau son sujet,son écoje, son auteur, à moins qu'il ne crie lui-même, de toute la lumière que reflète sa toile :Je SUIS Hobbema, Pérugin'ou Giotto !

"
Une chose me troublait un peu, pourtant : laVOIX du vieux numismate qui, courbé sur les vi-

trines, faisait partager à sa fille l'abondance de
ses savantes joies.

nJ •^.?''"®' regarde celle-ci : tête diadémée de
Cjéopâtre au revers de Marc-Antoine, de toutebeauté n'est-ce pas ? Tiens, un as italique "igu-

Jk^JT^T' ^"«f?«n collègue Pousselot acherché tTMite ans... Oh ! oh ! ma fille, ced r-*séneux
: Anmus Vcnw au rêver» de Commode,
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vea dans Ln souvent r^iLam ^"j>*" ^' ^'^'
mable, tête laurée d'Au^,«^ "°° d'or^inesti-

marchant... Celldoit SI ^" '^''^" ^« ^i»°e
belle chassereie . E«t cfd'r'"''

*°'*' ^^'^'^^ ^*
tio^ ?.. Attends' un 1 '^^^^^'^»*> cette collec-

J'Annia FauS '^ '
"^"' *"°"« découvrit

* Cite, rsrbri:; T"r^* ""«"--* ^
chasseress;

°™brien, à Auguste, à la belle

Pe«a%tTa\aTt:'?t:Lr%'^ «on père se dis-

Charnot atteiW „« "^^''^ ces trésors. M.
les yeux ve^Ya 4Z^^1^^'^Î^*"^ '^^^-^ ^-a
tendit un peu p7 «•'!' "ne fois, deux fois, at-

jusqu'au pCier tabll f"*
'^ "' '''^^^^' ^^^^^

mencé.
^ ^^^^^^"^ P*»- ««quel j'avais corn-

en matière dT^iAtur^ ^ ^^^''^.^'tions d'enfant
contraire, lenteC„*r;-^„^7'».« J'^^^^^^^i^' au
î^r. Je ne fis rie^iour r- v°"'

''^"^ '^"^^^^ ^

bientôt arrêtés devant il m''^'*^'"'
^* '^"^ 'ûmes

bein le JeuneLW.Z ^""^ Portrait de Hol-
diquée. ^ ^""^"^ ««^ «^^tière était toute in-

^:^
Mademoiselle, ^«i dis-je, aimez-vous cet Hol-

^Jur^'rbiJnS' '"°'^^^''"^'
^"« - vieux sei-

-m^e\7e::ii%rrtrtêt :rf'^"^- ^°^-
leur nette et solide ^nrà i

^K^^"^' la cou-
ans

;
et comm^ on iSt ou'^'n

' t ^"^*«^ «'»*•
homme, comme il ^ ,^1.^", * ^î ^rai, ce bon-
évidence n^U^^eSTdff '"''^"^

• ^ *«"te
I»ote8tant, bie^^ '

^^ '* ~"''
du «^o»» rus^, peu lettrt, et
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aise. C'est vraimon*
''"*"^'^ «» ooire tout à leur

Regardez à côîé^RuCr^'^^ ^'''^'"'"^ ^*"*«-
peine «outenue p^t untr^it""'„r'^ K^f

^^*^ ^
matière, une école nr«^-^ ^"°*' exubérance de

matérialisme TjWr*^"*"*''"^* ^'"« «^té,

mais certain. Re^ard^ «' inconscient peut-être,

-s deux figur^T^TitTeLTn 'in'
p7"^ *^"

nul doute, l'ébauche d',in!«'
^^erugm sans

no^ciatioA • àTi^nl ^''^^ P^"*" ^"«ïq«e An-
Phêre idéale où rjff^ P^^T^ à cette atmos-
«es œuvres, on deWne r„rl'',*^°f* " ^^«^°PP«
théologiens mvstîain!T ^^"^^ ^^ P°^*^ «* ^e
belles poureS ST' f ^'"^ .voyantes assez

J'étais cornent I^**"'®.^* « ^^«^«^ »" delà.

l'était aussWe e vis b"^^^^^^^^
"^'' "' ''"^"'^^

coup d'œil qu'elle feta du .^'^^"^ '*°''"^' *"
jours notant Dour «L • ''>^?^ ^°" P^*"® *«"-
nuer . pren];e rp^e^^i:;o?dS:^^'^^'il eut un pouriro A'^^'M-' .

peinture.
— Tp «!'„?. amitie qui voulait dire •

va sano/'"""^ """"' '^ »» «««- "va J^ano,

tien, Véronie JtTnd^yr,?? 1"*°"* «* ^i-
buë et quelques nr7„^!',

^."' '« vieux- Cin».
droites lurdrfonTd' or

'^'«"*"'* "^ ^'-«-
Jeanne ne s'ennuyait plus.

..«rernoûrenS^^Ï* '" tourTîa'p^niê^

»arbrc, lesZaui 'fJ:;L ]*"? ** '«d^Me. de
' ^ *'"* fragment, de tweg-ou de cor- 1
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niches Pwvenant des fouilles de Rome, de Pom-péi ou de la Grèce, ne touchèrent que rn^ioc^ment mademoiselle Charnot. UnlulTegiX

^nwo r * *" ^°"* *^« '» galerie, près de la

Tout à coup, Jteanne eut u,i geste de surprise :-- tiu est-ce que cela ? demanda-t-elle.

U„,!* n """u ?^ ^^ ^*"*« ''^ ^'^«•g^ fenêtre derrièrelaquelle se balançaient Jes ondes vertes des ar

fond Sanc etSi d^po^^seir^ra"^^^^^^^^^

c^mv^nt^ro^e"
''''' '^^^'^^-

'^"^ ^- ^^»^-
J'écartai les plis d'un ridean, et je lus :A te Kafatella Dannegianti - Che - Nata daventi anni, et poco più - Avesti esperienza pie-na- Délie illusion, e dei dolori di questo mondo- Eu giorno fi gennaio - Corne angelo che ane-

i nin^''''TÎ'1°
~

^'^H^ ^ contenta te ne volasti

J^^-^n '^'*" '^^ i^io - Gl'impiegati et gli

ro7èn^i
"* ??.'"'^ ''^^^ Dannegianti - Questê

KOlenni esequie.

- C'est une de ces inscriptions funèbres, made-
moisejle, qu on suspend aux portes des églises, le

J>?w- !. Pr."v**^^" °" ^" service dans cettepart e de l'Italie : A vous - Rafaella Danne-

avo r fait la pie, n<v expérience des illusions et des
douleurs de ce monde - le fi janvier - commeun ange soupirant vers le ciel - sereine et con-
trite vous êtes envolée à Dieu - de la part du
cjergé de Desio - des serviteurs et des artistes de
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— Cette Rafaël la, monsieur, était la fille ducomte ?

— Son unique enfant, très belle et d'une sràce
parfaite. *

— Belles, parfaites, les filles uniques ne le sont-
elJes pas toujours une fois mortes ? dit-elle avec
un sourire amer. Elles ont leur légende, leur cul-
te et un portrait également flatté. Je m'étonne
Ue ne pas voir ici celui de Rafaella que j'im4ginecomme une grande personne aux sourèils longs
et bien arqués, aux yeux bruns...— Brun vert.

~ 7^1*' ,?' ^''"^ voulez, avec un nez assez
court, des lèvres cerise, une abondante chevelure
blonde.

— Brun doré serait plus ju'ste.— Vous l'avez donc vu ? Il existe ?— Oui, mademoiselle, il n'y manque rien de ce
que vous imaginez, pas mtme cette expression de
jeunesse heureuse qui devint un mensonge à peine
I huile etmt-elle sèche, et devant cette relique quime le rappelle, je me sens péniblement ému, je
vous lavoue.
Elle me regarda, étonnée.— Où cela ? pas ici ?

— A Paris, ehez mon ami Lampron.— Ah
! fit-elle en rougissant faiblement.~ Oui, mademoiselle, c'est à la fois un chef-

d œuvre et un douloureux souvenir. L'histoire
en est très simple, et je suis sïir que mon ami me
permettrait de vous la dire, à vous seule, devant
ces restes du passé.. Lampron, très jeune, voya-
geant en Italie, a aimé cette jeune fille dont il
faisait le portrait. Il l'aimait sans se l'avouer
peut-Otre, en tous cas, sans le lui avouer. C'est
la manière des humbles, des timides, toujours
méconnue quand elle ne demeure pas inconnue.
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Mon ami avait joué le bonheur de sa vie sans
calculer, sans se défier de rien : il a perdu. Un
jour, Rafaella Dannegianti a été emmenée par ses
parents, tremblants à la pensée d'une mésallian-
ce avec un peintre, même de génie.
— Et elle est morte ?

'" — Après un on. Mon ami ne s'est jamais con-
solé. Et, tandis que je vous p^le, lui, là-bas,
songe et pleure sur ces Ubûmes lignes que vous
venez de lire sans en soupçonner toute l'amer-
tume.

^ — Il a connu l'abandon, dit-elle, je le plains
de tout mon coenir.

Ses yeux Jtaient remplis de larmes. Elle répéta
ces mots, à présent clairs pour elle :

" A te, Ra-
faella ". Puis, doucement, elle se laissa tomber à
genoux devant la funèbre inscription. Je vis sa
tête se courber. Jeanne pria.
Elle était touchante, cette jeune fille, amenée

par le hasard devant «e pauvre témoignage d'un
éenïl déjà ancien, secrètement émue* par l'his-
toire de ces amours tristes, saisie d'une pitié ten-
dre pour cette Hafaella, dont elle se sentait la
sœur par la jeunesse, la beauté, la destinée peut-
être, et trouvant dans son cœur cette inspiration
virginale de s'agenouiller là, sans pose et sans
phrase, comme sur une tombe amie. Les dernières
lueurs du jour, glissant par la fenêtre, éclai-
raient son front pencha.
Je m/'étais, un peu intimidé, retiré de quelques

pas.

M. Chamot parut.

^
11 arriva jusqu'auprès de sa fille, et lui toucha

Tépaule. Elle se releva rougissante.
— Que fais-tu là ? dit-il._

Il assura ses lunettes, et lut l'inscription ita-
lienne.



— 168—
— C'est trop de con8ci.'neo, en vérité, de 8*a«>-

nouiUer pour déchiffrer une pareille pièce ! Tu
VOIS bien que c'est un panneau moderne, qui n'a
aucune valeur... Monsieur, ajouta-t-il en se tour-
nant vers moi, je ne sais quels sont vos projets,
mais SI vous ne couchez pas à Desio, sortons, car
Ja nuit, vient.

Nous sortîmes.

,
Dehors, il faisait clair encore, mitis de cette

cJarté que le soleil disparu répand dans les hau-
teurs du ciel et qui laisse la terre sans rayons,
dans une poussière diffuse de lumière, dans une
ombre transparente.
M. Charnot tira sa montre.
— Huit heures sept minutes. A quelle heure

part le dernier train, Jeanne ?— Sept heures cinquante.
— Sept heures cinquante.—

•
Sapristi, nous sommes bloqués dans Desio !La seule pensée de coucher dans cette auberge me

donne le frisson. A moins que monsieur Mduil-
lard n obtienne pour nous une voiture de gala
dn comte Dannegianti, je ne vois pas le moyen
d échapper. Tl n'y a pas un fiacre dans ce maudit
bourg !

, '~J^ y a le mien, monsieur, qui se trouve, par
bonheur, être à quatre places. Je le mets à votre
disposition.

— Et j'accepte, ma foi ! Un retour au clair de
lune, ce sera poétique.

Il s'approcha de Jeanne, et lui dit à demi-
voix :

— Pourvu que tu sois assez couverte ! As-tu
bien un châle, une capeline, «ifin un pallium
quelconque ?

Elle fit un petit signe de tête amical.— Tranqnillisez-vous, père, tout est prévu.
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A huit heures et demie, nous quittions Desio

Ra^é àfaii u^" f" ^^'"?"'» ^"» "'avait en-
I K»Ke a faire Ja route en voiture •

--C'est bien plus pittoresque, monsieur.
*'n, je crois bien !

coussms animé, l'index-mobil. et na^ateur in

^rraTm/r/t?'"'^
''"^ '^^«"*«' '' avait ent!^

aue nh^ 'T'^^'' .

""" ^"^^^^^ «n Grèce, lors-

2r«tr. H f- "^r^ ^'''^°" scientifique par e mi-matre de 1 instruction r>ublique, il avait pris leçhemm de l'Hellade, l'o^l Jbloui d'avance par

dilml£^*'' ™^"^*»M^« souvenirs d'érudit àdes impressions d'artiste. Fronton du Parthénon
lauriers-roses de l'IUissus, ce fleuve " huSéquand il pleut ", cime dénudée du Parnasse oin!

^tsT'- '%*'"f"r' ^""« azuré d"Argos,Trêts^ pins des bords de l'Alphée où les anciensrendaient un culte " à la mort .ereine ", vousavez tous passé sur sa lèvre savante.

on**?"^ ^•'"'' «^"f"«'"" que je n'écoutai pastout et que je gardai, suivant une coutume quim est chère un peu do ma liberté de pensée, en
ui laissant toute liberté de parole. Il y mit dela discrétion, d'ailleurs, ot voulut bien s'arrêteraux frontières de Thessalio. Il y eut un silenceJe le laissai s allonger. Bientôt, le bercement de

4 i î!f^
**'**''*' ^* ^""^«^^ ^^ souvenirs tarit,

et M. Charnot s'endormit.
Nous filions bon train sur la route bUnche»

sans secousse. De son sol surchauffé, des champs
vowins qui avaient bu 4ant de soleil, une atmos-
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.
phère tiède, chargée d'odeurs végétales blésmû««^rncs «élevait et nous ^enve^pp^^

^^ hL î
'"^"**^""'*' ^""« »« distinguioiïplus dans la campagne que do larges plan? plus«ombres à l'endroit des prairies, plus cendrés sur

in ^-^rl'T'
^""^""^^ à r^u de distancrdansun même horizon san. couleur et sans reliefMais a mesure que l'ombre effaçait la ter^ leciel multipliait ses étoiles. jLais jeTei aitant vu. ni de si claires. Jeanne, app^y^ en aînère, la tête un peu renversée, régarSait cette"

urières, d ou descendait sur son front une lueurnfimment douce. Fatiguée, triste, distraite "ene sais ? Il y avait sur son visage et dans sonattitude une poésie singulière, et c'est en e" e que

S.r^t^TirnlTit."!"'^'^' '^""'^"^^' '^^^''^

Je n'osais lui parler. Le sommeil de son p^
d'amené '••'^"/'? "" ^'''^''' ^^"^ «« ^^^^t,d ailleurs, si indifférente, elle était si avant piongee dans son rêve, elle aussi, que j attendait une

le^Hence.'"
''" "^^ '°"'^^'' <^lle-même qui rompit

le venf^nT''' f"?^' '"'' '"^J"^*^ '^°" ^^^^^ q"ele vent soulevait, ot se pencha vers moi.- Mon père est un peu fatigué monsieur. Vous
1 excuserez : ,1 est debout depuis cinq heures

^iTe iJ mL /r"'"^ ^ ^'^ ^' "'^^"^^' mademoi-selle, les médailles étaient si nombreuses- onpeut dormir, un soir de bataille
"^'''^"'^^

'
^^'^

unllt-'''^.*'*'*''''^*'*'
V°"« ï»i avez procuré
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— J'Mpère que oe iouvenir-Ià en effacera un

autre, celui- de la tache d'encre, un remords pour
moi, mademoifielle.

— Un remorde, c'est bien ffroseir les choses.— Non, mademaiselle, je dis bien, un remords:
car j'ai blessé un homme auquel je dois tous les
titres. Je n'ai pas osé tanftt revenir sur ce sujet.
Mais SI vous aviez la bonté d'exprimer mes sen-
timents et mes regrets à M. Charnot, vous me dé-
chargeriez 4'un grand poids.
Je vis un instant ses yeux fixés sur moi avec

une attention qu'elle ne m'avait pas encore ac-
cordée. Ma requête lui plaisait évidemment.— Volontiers, dit-elle, très volontiers. *

Il y eut un moment de'silence. l

— Cette Rafaella dont vous m'avez parlé me-
ntait les longs regrets de votre ami ?— Je le crois.

— C'est une histoire touchoate, vraiment. Vous
anses beaucoup M. Lampron ?
— De tout mon cœur, mademoiselle : un ami

si dévoué, si franc, une âme de croyant et d'ar-
tiste ! Vous l'estimeriez bien vite, j'en suis sûr,
si vous le connaissiez.
-— Mais je le connais, an moins par ses œuvres.

Où suis-je, à propos, monsieur, où se trouve mon
portrait ?

~ Chez Lampron, dans la chambre de sa mère
où M. Charnot peut l'aller voir.

— Mon père ne sait rien, dit-elle en jetant un
coup d'œil sur le vieil académicien sommeillant.— Il ne l'a pas vu ?'— Non, il s'en serait ému inutilement... Ainsi
M. Lampron a gardé le dessin : je le croyais de-
puis longtemps égaré, venduTI.
-- Vendu ! Vous n'y pensez pas !
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— Pourquoi

; C'«it le droit d'un artiste de
vendre ses œuvres.
— Pas celle-là î

— Autant qu'une autre.
— Oh

! non, il était incapable de cela. Non, il
ne I aurait pas vendue, pan plus qu'il n'a vendu
le portrait de Rafaella Dannotrianti... Ce sont là,
njademoiselle,* deux reliques semblables, dfux
chers souvenirs.

Mademoiselle Charnot se détourna, sans ré-
pondre, du côté de la campagne qui fuyait toute
noire à nos côtés.

J'apercevais vayruement le.profil de son visage
et le battement précipité de sa paupière.
Comme elle continuait do se taire, son silencem enhardit.

— Oui, deux reliques semblables, mademoiselle,
et cependant quel<|uefois, dans des heures d«f fo-
lie... aujourd'hui surtout, là, prts de vous, la
pensée m'est venue que j'étais moins malheureux
que mon ami... que son rêve à lui était à jamais
fini... et que le mien pourrait renaître... si vous
vouliez.

Elle tourna la tête d'un mouvement rapide, et
je vis, dans la nuit, «es yeux attachés sur les
miens.

L'ombre m'a-t-elle trompé sur le sens ^e cette
i-éponse muette, ai-je été le jouet d'une illusion
nouvelle ? Il me sembla que Jeanne était triste,
qu'elle songeait peut-être aux serments si vite
oubliés d'un autre, mais qu'elle ne m'en voulait
pas.

Ce ne fut, d'ailleurs, qu'un instant. Elle éleva
la voix.

— Ne trouvez-vous pas que le vent est très vil

ce soir ?

'!
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Un soupir prolongé sortit du fond de la voi-

ture. C'était M. Chamot qui s'éveillait.
Il voulut nous montrer qu'il avait seulement

médité le long de la route.
— En effet, mon enfant, irépondit-il, une soirée

délicieuse... — Décidément ces nuits italiennes
n'ont pas usurpé leur réputation.
î^x minutes plus tard la voiture «'arrêtait, et

M. Charnot me serrait les mains devant la porte
de son hôtel.

— Au revoir, jeune homme, et merci pour ce re-
tour qui a été excellent, véritablement excellent.
Nous partons demain pour Florence. Vous n'a-
vez pas de commissions pour Florence ?— Aucune.
Mademoiselle Charnot s'inclina légèrement. Je

la vis monter les premières marches de l'escalier,
uncpmain sur les yeux, éblouie par la lumière des
becp de gaz, retenant de l'autre ses ch&les dé-
noués et glissant autour d'elle.

Milan, 27 juin, avant le jour.

Il m'a demandé : vous n'avez pas de commis-
sions pour Florence ? Oh ! si, j'en aurais bien
une ! Ifais il ne la ferait ^as : ce serait de dire
à son aimable fille qu'elle occupe toutes mes
prisées, que j'ai pasBc la nuit à rencuveler ce
voyage d'hier, tantôt à travers les chemins de
Dcsio et lès galeries de la villa, tantôt sur la
route de Milan, en voiture. M. Chamot n'était
pas là, ou dormait. Moi j'étais éloquent. Je
trouvais une foule de jolies phrases que je n'ai
pas trouvées quand il l'aurait fallu... Si je pou-
vais la revoir, à présent que j'ai bien médité,
bien pesé, bien combiné toutes choses ! Vrai-
ment, c'est dommage, que la vie ne toit pai à



- elle vers Florent c^.^ -
""* ^ «mporter aveo

monde, aux aïï^u«S'%„rtit r.T * *•"* '»

a deuxième foi» m^II i, .
'' «'"'«"•ai pour

que je prendrai. Comme ie m«» H^fio A^ ^

i^mpron r i,t j ai revu ea bonne fiirare trùte et
2^1

a. entendu qui «Spondait : -^Reli^',^

Pmm, 3 juillet

Quand «îîi arrive ie »oîr et que du ir^i^ i-«^t

ru«auMtét d^»»fa,, P«ri,da»ZTpS

4
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rouge sillonnée par les feux des becs de gaz, li-

gnes d'étincelles qui se croisent en tous sens, le
spectacle est étrange, * presque beau. Il semble
qu'une fête gigantesque s'achève, que ce soient
des cordons de verres de couleur qui flambent
ainsi dans la nuit, qu'au-dessous la foule passe,
bruissante, soulevant cette poussière immense, et
qu'un reste de feu de Bengale empourpre le décor.
Ce n'est qu'à moitié'une illusion, car la grande

ville est en fête, dans la fête de toutes ses nuits.
Jusqu'à une heure du matin, tout vit en elle,

tout flamboie et résonne.
Mais elle a l'ai^ triste.

Cette heure exquise qui met tant de joie aux
champs est affreuse à Paris. Vous descendez gla-
cé du wagon, au milieu d'employés les yeux rou-
gis par la veille. Les préposés de l'octroi, à moi-
tié engourdis, écrivent sur la malle un signe ca-
balistique. Vous sortez. Dehors, quelques
rares voitures ; les cochers dorment dans leur
cache-nez ; les lanternes tremblotent dans la bru-
me. " — Cocher, vous êtes Kbre ? — Ça dépend,
bourgeois, oi[ allez-vous ? — Rue de Rennes, 91.— Montez !" '

Oh ! ces rues désertes qui s'allongent indéfini-
ment, ce silence lugubre, ces magasins fermés à
droite et à gauche, ces squares où l'on ne décou-
vre qu'un chien et un égoutier, ces affiches de
théâtre déchirées qui pendent des kiosques, ces
iMabeftiUx de papier que le vent froisse et roule
sas le bitume avec la poussière de la veille, ces
bouquets fanés tombés des fenêtres, 1^ rue de Ri-
oU livrée à la Compagnie Richn*, la Seine ola-
pomnt le long des bateaux inertes, ces deux gar-
diens de la piâx, drapés daas leurs manteaux,
dont le pas éveille un écho, les jets d'eali sans
Mtu, les foni«iiMs taries, et partout l'air froid
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^8 rêve'^r"
^"/^*~' •»"«* ''^y^^g^ et quel «nau-

m c'eHt celui q.,e j'ai fait, do la gare de Lyon
à m«n appartement. Une fois rendu, le pied dansmon domaine, cette pénible impression se dissipepeu à peu. Ma solitude diminue de tous 1^ sTvemrs qu, vivent dans les choses. J'interro^rp ,

muets témoins mon fauteuil, ma table, mes li-

STn A ^
*'*'*'*' P*f^ pendant mon absence ?

touchés, pas même madame Menin.- Est-ce drôle'elle me manque madame Menin ! Je sens que jevais être heureux de me revoir. Tiens ! le voisind en face est déjà Vu travail. C'est un géogTpheun graveur pour la maison d'édition à côS Jen ai jamais pu m'éveiller aussi tôt que lu» Lesaule a poussé fièrement cet été... Si j'ouvr'ais la

d« Cai:m£"t"'.' *^"f^' ^onjour,^ieux mu"des tanne»
; bonjour, la vieille tour noire... Oh'les martinets

! Quelle heure est-il donc ? Les voî^

nirl^l
' «'"T* .*°"' ensemble, avec des cris, cespirates affamés, les voilà qui tournent, rayant«I murs, rapides comme des Galles, portés surleurs ailes pointues : ils ont vu le soleil, c'est lé

de^pi^^'^^*'
""^ charrette roule, une marchan-

•..oiseaiUK I
I

' '

I I
'

fcJîî^ ^""'K^ ^ "1^ «"""^ qui descendent; à itte'

né v^s a'*^'*""
^" r *'••"" P«- ^- «erins

! Je

moi^riT
"** T" '**"°*''' ^ "^» porte ^dant

ble. En voie, doux : M. Lorinet. ancien notais.
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conseiller municipal de Bourbonnoux-lez-Bour-

l^i ges, suppléant de la justice de paix — Madame
Lorinet, née Poupard.
Je m'étonne qu'il n'y en ait pas une troisième:

Berthe Lorinet, sans profession, aspirant à chan-
ger de nom. D'un placement difficile, Berthe !

Elle n'aura pas osé laisser sa carte chez un jeune
homme : ça ne serait pas convenable. Mais elle
a dû venir. Je soupçonne une ruse de mon on-
cle, un de ces bons gros c&bles de transatlantique
qu'il prend. pour des fils d'araignée invisibles, et
dont il fabrique ses pièges. Les Lorinet sont
montés chez moi dans le double but de rapporter
de mes nouvelles " à mon bon oncle ", et de
rappeler discrètenitent à mon cœur oublieux les

charmes de Berthe aux longs pieds.
— Bonjour, inonsieur Mouillard.
,—- Tiens ! madame Menin \ bonjour, n^adame

Menin.
— Vous voilà pourtant de retour ! Etes-vpXis

grillé, vrai, êtes-vous grillé ! Monsieur Mouillard
va bien tout de même ?

—
• Très bien, je vous remercie. Est-il venu quel-

qu'un pendant mon"absence ?

— Je vais vous dire : il est venu le fontainier,

parce que le robinet du filtre m'est resté dans la
main. Ce n'est pas ma faute, allez ! Il a^t fait

une pluie dans la matinée, une pluie malheu-
reuse ! Alors...

— Bon, bon, c'est un robinet à payer. N'en
parlons plus. Mais quelqu'un pour nroi, madame
Menin ?

—
• Attendez donc... Oui, oui, un monsieur puis-

sant, un peu rougeaud, et sa dame; une grosse
réjouie avec une toute petite vuk, bdle Ismiii»,

par ex^ple, dans mon genre, et puis leur fille,

une- personne... Monsieur Mouilburd la oonnati 7
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pondu qu'iJg le ~i!ptt?i*"
P*' ^^' «* >^» ont ro-— T^ w-1 '^^'«^ta'ent beaucoup.

— Lorinet.

J» «i m.^ partout
~ "' »»»•"«. je

~
pL"!!**

"'• P*' ••* «t™ longue

tf.&e7:-J^«„^-£P «?«* .o.

j'ai répondu, c'e.t com^e cS^ci °""i'~'
'""

"Uig, moi m.» „-Zi ' ""• **"' <»<>« j y
que dee nlUsTeu.^. "jtn lï^f T' '' "^J^i»

beaucoup... '^*'' " n y en a^aa
7- C'est bien, madame Menin- n'*»* k-sais que voua avez toujours eT^^„„fî

^'^""û ^^
opinion de moi. Lamoron «' ! * **'°P ^'^

a; ^ .
'^•nipron n est pas venn f
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15 juillet.

a
*' Midi, roi des été»..." Je la sais, la pièce de

M. le comte de l'Isle '^, comme dit mon oncle

Mouillard. Ses vers me sifflent aux oreilles cha-

que fois que, sortant de déjeuner, je retourne à

rétuJe que j'ai quittée une heure- auparavant.

Quelle chaleur, grand Dieu ! Je reviens d'un

pays chaud : Ce n'était rien auprès de Paris en

juillet. L'asphalte fond sous le pied, le pavage

en bois mijote dans un liquide goudronneux, l'i-

déal s'abaisse vingt fois le jour jusqu'à la chope

de bière fraîche, le* murs m'éclaboussent de cha-

leur, la poussière des jardins publics, devenue

impalpable à force d'avoir été foulée, s'élève sous

l'arrosage et retombe un peu plus l«in, en nuée

blanche, sur les passants : une chose m'étonne,

c'est que le canon du Palais-Royal ne parte pas

toute la journée.

Pour comble de misère, toutes mes relations

sont aux champs : madame et mesdemoiselles

Boule se baignent à Trouville ; le deuxième clerc

n'est pas rentré de vacances ; le quatrième

m'attendait pour décamper ; Lampron, retenu

par Sa Grandeur et par l'ombre des bois, ne

donne pas signe de vîe ; M. et madanae Plumet

eul-mèmes ont mis la clef sous la uorte et pris

leftrain pour Barbizon.

Cela nous rapproche, M. Jupille le vieux clerc

et moi. J'apprécie sa conversation. Je lui trou-

ve de la bonhomie, de la peud'homie et de sa

4)hilosophie qui n'a' rien d'allemand, puisqr

la comprends. Petit à petit je l'ai mis dans me»

secrets, par besoin d'un confident, parce que j'é-

touffais, an moral comme au physique. Quand il

me ronet uti acte, à présent, au lieu de diçp :

** C'6«t bien ;
" je lui db :

" AMeyea-vous donc,
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monsieur Jupille • " i*. f/»r«,^ i

causons
; les eîo'i-cs ^'iZ^' ^t

"^^^^ «* ««"»
prudence: mai^Tc^tiru^'eW r/'T

^'^^
chose !

' ^'^^ °« *out autra

~ J'afn "'^r^'^i' «n'a murmuré à l'oreille •— o &i passé rue de Wni^^^UA m "'^"® •

p.» tarder à «nt^r vous «^i'**
' "' "* '»»*

-- A quoi l'avez-vous vu '

-0, de'eh.7bo'„' :M?,rirH''"' "^f"" -*•»*

c'était, voilà !

' " •'«"'"'d* pour qui
Et tout à l'heunt an»J^^

entretien „.,i X"ve Tuel'heSJ^." Wt^d
""

^s?n"a:rœ5îr^„^ v^ir^fit:r

J«pilk*r
'""' ^°"' »"« * •« P«><»-. >»on,i™r

^ Voyons.

ioHs^Çrpria-^S'll^---^^^ -.
- Un peu, monsieur Jupille '

™ •

•n ml %°Vl':J^^,
*«"

?}«<• «''"d «rue cela

nir din,;„lrpr"ra?^M> '^ r^^dT^r -

»:?«rX vot± """''. p^- nr^trti 1:5:

-i«îi°S----""'"^^^^
— Un secret, monsieur Mouillarrf «« «^u^^que ie voue ferai co„„^iL'"ïii„"^rU
— 6û ça ?
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— Chut ! le petit clerc a l'air d'écouter. C'est

un malin ; je vous dirai cela une autre fois.

— Comme vou% voudrez, monsieur Jupille ;

j'accepte d'ayanoe.
— Ah ! je suis, bien content, monsieur Mouil-

lard. Si nous pouvions seulement avoir un petit
orage !

Il disait vrai, sa satisfaction éclatait au de-

hors, car jamais autant que cet après-midi je ne
Tai vu gratter le bout de son nez avec les barbes
de sa plume d'oie : signe d'une joie exub^ante
chez cet homme dont tous les gestes se sont len-

tement rétrécis au*x proportions de son appuie-
main.

te: .

lit
^^

\ A-

20 juillet.

J'ai revu Lampron, bien triste et bien brave.

Nous avons d'abord un moment causé de sa mè-
re. Je louais l'humble femme du bien qu'elle

m'avait fait. Et lui, renchérissant sur la louan*
ge :

— Ah ! disait-il, que serait-ce si tu l'avais

connue davantage ? Si je suis un honnête honi'

me, mon cher, si j'ai traversé sans faiblir les

épreuves de la vie et de ma profession, si j'ai

placé mon idéal au delà du succès, en un mot, si

je Vaux quelque chose par l'esprit et par lé cœur,
c'est à elle que je le dois. Erid ne m'a jamais

quitté : voilà la première s^aration, et c'est la

grande. Je n'y étaia»pafe préparé.

Pui. changeant brusquement de sujet :

— Eh bien, m'a-t-il dit, l'ancien amour ?

— Plus nouveau que jamais.
— n a résisté à une demi-heiire de conversa-

tion ?
' — Il a doublé.
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ï»*it-6lle encore ?

Z 5*°" ^y»* i«"r8 ? Et par qui v

pris H^'«\"^4V»^^^^^^^ ''îf-
J'-i

me semble te coDvenh E! *"* *''" abeencs. elle

8on avec ton seul ôlI..* i
?' ^'^""»"é sans rai-

-t, et .e maX' t??ô^::t;;
'"'*'' '«^

21 juillet.

I^ voyageurs pour Sceaux, en voiture '
«I ai souvent vovac-é anr i. i:

"""""fe
'

Pai» une fois, pas Jnfi^ ^vt "^ *' A^ ^^"^ '

ce calembou; h^"bie Lp P^ "^"^"^ d'entendre
sur tout ne r^Tl; ^ Parisien, si vite blasé

<«8 à la nouvelle li.T«oTi u
"!*«a»enes expiran-

ve touioSre lia ^a^^^'^t^^^^^^
^er. On trou-

t« et vingt brav« crïn-
**"* »**'"'" ^* '^i-

riaient, ce matin ci In^^lL "° "?• "» «»
qui prenaient îêSre b^Ie^7cS^^e^oT""t"*rassant les abords du ^^hJTi ***' ^»à>t^
et d'une cage à^rins Trill V^"" provision,

à lunettes, un cW dM^-Lf ! ' '® ^^'^ monskmr
la ligne, pouvant 1 «• • "V?' "" ^*"*«* d®

Poiuf^in'^ay iU-Ro^^^^^^^ ^«*^^*«

nf«aam*rei;5ïi,fc;i!^"^*^^ fe"oette petite pensionna» *J,^rV^' .
**^ **^'

justement iiS^^^^J^ ^"« ** ">«*an,
"«"Ifnee, toiKfrojrait le mauvais plai-

*
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ant d'un riigard qui voulait dire : " Prenez

donc garde, n^nsieur, Mathilde est 1^ i

"

Jupilie m'avait donné par écrit, — c'est sa

meilleure manière de s'expliquer, — les renueigne

ments les plus précis. Je pouvais, sans doute,

prendre le chemin de fer jusqu'à Massy ou jus-

qu'à Bièvres. Mais c'était bien plus joli de faire

4a route à pied, depuis Sceaux. Dans cette hypo-

thèse, je devais lasser Chatenay à gauche, cou-

per les bois de Verrières en suivant la ligne des

forte, descendre entre Igny et Amblainvilliers,

trou er en fin cet endroit où la Bièvre, élargis-

sant ses eaux entre deux bords plantés d'aulnes,

forme un golfe ihinuscule, clair comme une fon-

taine et poissonneux comme un yivier.

— Surtout n'en parlez pas ! m'avait reconv-

mandé Jupilie : il est à nous, c'est moi qui l'ai

trouvé.

I

Quand je quittai ^Sceaux, pour rejoindre Ju-

»iUe parti avant le^our, le soleil était déjà haut.

-'as un nuage, pas un souffle, partout l'implaca-

ble été. Mais si la chaleur était grande, la route

était siiperbe. Autour de moi une sève ardente

éveillait toute vie, toute voix et tout parfum :

sous les branches où volaient dos troupes de li-

nots, dans l'herbe que traversaient de gros sca-

rabées d'or, dans l'air fouetté par des milliers de

petites ailes retentissantes, mouches, mouche-

rons, taons, abeilles, dont l'étrange mé-

lopée, montant e% descendant, chantait l'ardeur

vivifiante du jour et l'immense lumière qui fouil-

lut la eampagne. Parfois, dans les clairières

roussies, je m'arrêtais pour chercher mon che-

min. Et puis, en avant encore par les sentiers du

bois, sous le couvert des feuilles saturé d'odeurs

lourdes, en avant sur la mousse glissante, vers

la hauteur là^bas d'où j'apercevrai la Bièvre.
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i^naons. M. JupiIIe est quelque part danncette val ée, ,1 m'attend. Et je coure. L'Wbe dS^vient fraîche sous le pied. Il ^ a des c apS^ude «ource dans les creux des fossés et des Uffeîde myosotis dans les coins bas des prés AlX !

Ow'fufcw'r '•"'• \ ^^^^ entr.Tux'^JrW

— J'ai cru que vous ne viendriez pas !^«ue vous me connaissez mal ! Est-ce que ça

vJ- ^*^ ^' Î!?"* • ^"'' «* '»°'-d fc^ bien. Jevais vous préparer une ligne.

~
Oà donc

?°^' "°"*'®"** ^"P»"«' "û est-il ?

^j
II vous crève les yeux et vous ne le voy«.

nèV.ÏÏÎ i°*^ ' ^"* '"^"*^ *^" bout de sa can-ne à pêche, j'aperçus alors, à trente pas, un lar-ge fond de pantalon blanc, un large dos'de g^î^

unet^rr^J^' \" P*n/»a qui devait ciSiS

l'eau
"^"^ "^^ ^^'^'"^^ **"^"« ^«"

Rien ne bougeait.

opû"il*
"^^

•^'^i.^.""?
"°"""' dit Jupille. Sann

cela, il serait déjà ici. Allez le voir, allez !Ne sachant pas qui j'allais aborder, je toussaien approchant, en manière d'avertissement

hn™Z°""" îr^^ïï
ï'»^»- bruyamment, comme unhomme qui sMveille en sursaut,- C'est vous, Jupille ? dit-il en se tourment unpeu, vous n'avez plus d'appât ?- Mais non, mon cher m«!tre, c'est moi.~ Monsieur Mouillard, enfin f
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— Monsieur FlAmanui ! Jupille m'avait bttn

dit que j'aurais une surprise. Vous aimez la pè-
che ?

— Une passion. Il faut bien en garder une ou
deux pour l'&ge mûr^ mon jeune ami.
— Eh bien, ça mord, à ce qu'il paraît ?

— C'est-à-dire que ce matin, entre huit et neuf,
il y a eu des agacerieH, des frôlerics, des suocries,
vous savez ; mais depuis lors, c'hii bien maigre.

- Ça l'est toujours, le poisson.
— Ëvidemment. Ah ! mon cher mouHieur

Mouillard, que je suis content de vous retrouver.
Savez-vous que vous avez passé une bien jolie
thèse ! <

L'éminent professeur s'était levé, et, la face en-
core rouge d'avoir dormi plié, la bouche épa-
nouie, me senait la main de tout son oœur et de
tout son poignet.
— Voici votre ligne, monsieur Mouillard, dit

Jupille en intervenant ; elle tout amoroée. Si
vous voulez me suivre, je vais vous mener dans
un bon endroit.
— Non, non, Jupille, je le garde, répondit M.

Plamaran. Depuis trois heures que je n'ai pas ar-
ticulé une syllabe, j'ai besoin de me détendre un
peu. Nous pécherons côte à côte en bavardant.

-- Comme vous voudrez, monsieur Flamaran,
mais je n'appelle pas ça pécher, moi.

Tl me remit l'arme, et s'en alla, triste.
Nous nous assîmes, M. Flamaran et moi, à

deux pas l'un de l'autre, sur la berge, les pieds
sur la grève encore molle, jonchée de roseaux
morts. Devant nous s'étendait le petit golfe an-
noncé, renflement léger d« la Bièvre dont un
abreuvoir était la cause ancienne. Le soleil, en
plein midi, remerrait l'ombre au pied des arbrai.
La surface unie de l'eau nous renvoyait ses ray-
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poisson ue ^Uk ^«."«'«o»-. et pmi u»

voyage.
»*^'ï»'t voulo» troubler f.ur

— Provigoirement.
— Cela voua plaft ?— Médiocremont.
-— Qu'attendez-vous ?— Que le tompg passé.

— Vous^lavi:;'!?
"'"^''^ *° ^**^>^' «~» doute >vous savez donc que j'en reviens

o^ir de"; iZ A rj^i;'-!* r»*'"»-"»'». •»
rhume, vouH «v„ T '^'' '' ^' "*™« t^ •»"

Je pris un «ir compatiwnt.

— Croyez-vous ?

d^n^^h P°"*»^««»«nt, ce soleil du Midi Faite»

rosée en |e« rf„^„. ï ''" ' "^^ «» JOUM

- Oui.
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— Un poliMon, mon cher Mouillard, un vrai

poliMon ! Je n'ai jamais été partisan de oe ma-
riage-là, moi. Chamot s'était laissé entortiller
par un ami de collège. J'avais beau lui dire :

" C'est à la dot de Jeanne qu'on en veut, Char-
not, je le sens, je le devine. Jeanne sera incom-
priMo, malheureuse; j'en suis sûre." Il n'écoutait
rien... Enfin, tout est rompu. Mais ça n'a pas
été sans secousse, vous comprenez ; et moi, j'ai
bien souffert de voir souffrir cette enfant-là.
— Vou» êtes si bon, monsieur Flamaran f

— Non, ce n'est pas ça, monsieur Mouillard ;

mais Jeanne, je l'ai vue naître, je l'ai vue gran-
dir, je l'ai aimée' toute petite : c'est une fille

adoptive pour moi. Quand je dis fille adoptive,
vous m'entendez bien. Je ne veux pas dire qu'il

y ait entre elle et moi oe lien, imité de la nature,
que nos Godes ont permis d'établir, " adoptio
imitatur naturam," non, mais que je l'aime à
l'égal d'une fille, Sidonie ne m'en ayant pas
donné, pas plus, du reste, que de garçon.
Un cri de Jupille interrompit M. Flamaran.
— Vous n'entendez donc pas c^mme ca

sonne ?

Et les bras levés, l'air effaré, le bonhomme ac-

courait, les plis de son pantalon flottant avec
des claquements de drapeaux derrière ses jambes
maigres.
En un instant, nous fûmes sur pied, et ma pre-

mière pensée, absurde d'ailleurs, fut qu'un ser-

,

pent à sonnettes s'avançait en sonnant à tra-
vers les herbes.

J'étais bien loin de la vérité. Il s'agissait d'u-
ne ligne à brochet, invention de M. Jupillo, ten-

due un peu plus loin, et dont le bouchon, cons-
truit comme un radeau, portait un petit gi&lot.
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I^ polmon, en mordant, tonnait son nrnure
gla«. I »"
— Ça sonne à toute volée, s'écriait J «pille, et

vous ne bougea pas ! Je n'aurais pas cru cela
de vous, monsieur Flamaran.

Il nous dépassa, brandissant un haveneau
comme un guerrier sa javeline : il avait vingt-
cinq ans. Nous le suivîmes, moins ardents et
moins confiants que lui. Il avait cependant rai-
son

: en retirant sa ligne dont le radeau dispa-
raissait par saccades, et emportait la cloche sous
iM eaux, il amena un brochet de belle taille, le
déclara monstrueux, le laissa filer plusieurs fois,
pour le fatiguer et aussi pour se donner la joie
de le tenir en main.
-- Messieurs, eriait-il, il me coupe les doigts IUn coup d'hftveneau étendit à nos pieds le

monstre à bout de forces. Il pesait bien quatre
livres. Jupille en jura six.
Nous reprimes nos places côte à côte, mon sa-vant mattre et m«i, mais l'entretien coupé ne te*wnoua.pa*. J'essayai de parler d'elle : M. Fla-maran s obstii^à me parier de moi, de Bourges,

de son concoui^ d'agrégation et des caractLi^
'

p»-ofondément différenciés qui distinguent la mor-
sure du goujon de celle de l'ablette.
Ce fut, d'ailleurs, un cours purement théori-

que
: deux heures avant le coucher du soleil M.

i^lamaran se leva, n'ayant rien pris.
--Bonne partie, dit il quand m^me. l'endroit

est bon
: ça mordait ce matin. Nous y revien-

drons, Jupille : avec un petit vent d'Est, on en
prendrait de ces goujons !

Il se mit à marcher près de moi, et fatigué
•yant doute par sa longue immobilité, par la cha-
leur, par le rayonnement de l'eau, s'absorba

iSr-
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bientôt dant ni» laéditation dont Im renooliirM
du chemin ne le firent paa sortir.
Jupille nous précédait, une main aur sa canne

à pèche, portant de l'autre un cabas à provi-
sions et le sac à poissons. Il sç retournait de
temps en temps aux carrefours, nous regardait,
sourii^t sous na moustache retombante, et re|»e-

, nait son pas accéléré. " Nous devons avoir, pen-
sais-je, quelque chose de drôle, et ce taciturne
plumitif se donne le plaisir d'une plaisanterie
mentale.''

Je n'avais pas deviné!
Au détour d'un sentier, M. Flamaran s'arrêta

tout à coup^ tourna la tète de tous côtés en res-
pirant fortement.

"~. ®^
.* .•'**P*"® • où nous m^ies-vous, mon

ami ? Si je n'ai pas la berlue, voici la butte aux
Marronniers ; là-bas, c'est le Plessis-Piquet.
Nous sommes à plus de deux kilomètres à gau-
che de la gare. Et le train de sept heures !

Il n'y avait pas à \o nier : cet âne qui débou-
che d'une allée, pomponné, carillonant, deux pe-
tites filles dans ses paniers et le^parents suant
dori^, tenant l'aiguillon ; ces bois devenus
bosquets où pointent les toits en paille des kios-

aues champêtres, où se multiplient les labyrin-
les, les cascades artificielles, les faux rochers,

les fausses grottes, les fausses ruines, tout l'art
affreux des " rustiqueurs "

; ces effluves lointai-
nes de bière et de gibelotte ; ces bouteilles cas-
sées abondantes le long des fossés ; l'air fatigué,
usé, maltoaité des buissons ; ce murmure confti^-

de voix et de |>étards qui passe dans le vent,
tout cela désigné asses Robinson, le pays des ir-

lies guinguettes. Xes voici toutes : Is vieux Ro-.,
binson, le Nouveau Robinson, l'Ancien Robin-
son, le Vrai Robinson,- les Maironni^B de Ro-

i:W %. 'iÊM^^SMîMÊ,
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«»««, . .ppîoch. de M P.
•"°"8«it tout. I,

ba. à vS, '•'•"««n, et lui pari»

— (^Mlle idfe ! En vérit» .Tmiii. »

c'eût M, pardoniSSe ^' :L •' LÎT"*" •»•
pui. SidoSie m'atîSd'

"•'"•"'<»•«*'''".. Et

derJ^^^nor^T""""-"" "* >«'«' d'un feût

ron. mS^',!"' * ""* '""*• "««nou. Ule-

run- A B«k" ' Y P'"* "'^"^ * conanandé à dl-

r^. ohoC„"r:„L«- ir'-- iî
™"™'**' r'i

voua lu #«u«! I- •

™""t- Maw, que voulez-

M-er le tram font taure mes ««nmîïl^e rw»™
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— En avant !

— En avant ! répéta mon vieux maître.
£t, précédés de Jupil|o portant toujours Ma

friture, nous entrons au Vrai Aobinson.
M. FlamAran, légèrement inquiet, jetait des

coups d'œil interrogatmirs dans les éclaircies des
bosquets. Je crus entendre sous les branches
quelques rires étouffés.
-- (Jes messieurs ont retenu le marronnier nu-

moro 3, dit le patron de l'établissement ; ces
messieurs n'ont qu'à monter.
Nous grimjïons, en effet, par l'escalier eu spi-

raie établi le long du tronc. C'est un bel arbre,
le marronnier No 3,' très vieux, un peu penché,
et qui porte, dans la puissante main que for-
ment ses premières branches, un plancher entou-
ré d'une balustrade, six colonettes de bois fruste
et, pour abriter le tout, un toit de paille en for-
me de chapeau pointu. Il y a des cabanes du
m^me genre dans les arbres voisins : on les
prendrait de loin pour d'énormes nids, opaques
dans la veS*dure claii-e ; salles à manger très re-
cherchées, où l'on dîne à trente pieds en l'air, où
les convives montent sui- leurs jambes et les ser-
vices par une poulie.

Quand M. Flamaran apparut sur la plate-
forme, il ôta «on chapeau et appuya ses deux
mains sur la ramfx> pour inspecter lf»8 alentours.
La pose étaît «jratoire. Sa forte tête grise gp des-
fiinait dans la lumière du couchant.
— Il parlera ! cria une voix.
- Parlera pas ! répondit une autw.
Ce fut un si^al. Quelque chcse comme un fré-

mi«8ement parcourut les charmille», une foule d«
tête* nurieuseç s'agitèrfent dans tous les coin» d\i
jardin. Au cliquetis des verres, on devinait que



n,> fo^rT
'"*'*'' quittaient les tables pour ve-

yeuxvlJr
**'^"°'' «arrttaient et levaient Z

JTardaT i^î
marronnier No 3. Tout RobinHonr^a^a^t Flamaran. et se demandait pourq^o"

comoiencer son cou«
P~'~«»«' ^ » Ecole, va

>4"i:»ro„t-^"^*** d'apostrophes monta

parti?V-i ^vltu<ïi;;^^^^^? ".^^^ ^°^--
mesdemoiJlLs7 1 Non ^^ "*^** ^^^ P^^^f^.
auM » M^r i

' ^*
«

""îe des hypothè-
,W 7,^?" /^ payement des dettes ' -- CWimmoral ! A Chaillot !

*«« o eet

trm.v/!'""*''*"'. "? P*^" déconcerté d'abordtrouva une inspiration heureuse II ét«nHif i-*

hUJï? *"'*"'»' > voua promet., à tous uneblanche ,., vous me l.i,»^ dtner en p,î, TUne aoclain«tion couvrit la fin de la phra» •

^t^dil^t: !" "^ ^''"»"'- • Vive le ^"L
Troie «alvM d'applaudissements suivirent

tZZf''"7 •'attement. de main, isolfc"™*;tout rentra dans Ip «ilence, et nul ne swJmTplus du marronnier No 3
•*

.."«J^'i:tT''"
"•""' '* '«''«-'«de. et déplia

il ««"Zt^rnt"'"
'•""•"•" •"" *'•"'»"»'

' *t.

«omme .il "v."
""'.

J"'."^'-- V «""'raire. pâk
'«-«bile, assi. „;r^^^C ^"«'•' demeurait
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avec— Eh ! oe n'eat ri«n, Jupille, »on bon !

un p0U d'à-prpos, on s'en tire, bagasge !

Le vieux clerc se ramura par degrés, et »6 dî-

iMT fut très gai. M. Flamaran, décidément mu
en verve, ne Urisnaït pas. Il trouvait une his-

toir au fond de chaque verre de chablis, et la

racontait avec la lente bonhomie qui était m
manière. i* •*

Ver» la fin. au inomenf où le garçon offrait

•• à ces messieurs un mendiant assorti, poire,

pèche, confiture, meringue, fruit à l'eau-de-vie,

nous causions de Sidonie, la perle du Fore». M.

Flamaran nous exposait, avec les dates, qu un

de ses anris lui' ayant un jour dépeint une jeune

fille de Montbrip »n, fraîche et avenante, bonne

ménagère et bip apparentée, il s'était, pour la

voir, mis en rou . l'avait reconnue sans la con-

naître, s'était épr 8 sur-le-champ, et n'avait pas

tardé à être pay^ ^*un légitime retour. Les jus-

tes noces avaient lé célébrées à Saint-'Galmier.

— Oui, mon chei Mouillard, ajouta-t-il en ma-

nière de conclusion, il > aura trente ans, au mou
de mai, que ja suis heureux ; et vous, quand sui-

vres'vous mon exemple ?

M. Jupille, à cette ouverture, se crut de trop,

et disparut par l'eflca^er en spirale.

— Nous avions causé dans le temps, continua

M. Flamaran, de quelque héritière de Bourges.

Vous y renonce», à qe que je vois ?

— Tout à fait.

— C'est votre droit, jeune homme ; mais alors,

pourquoi pas une Parisienne ?

— En effet, pourquoi pas ?

— Voua avez peut-être des préjugés contre les

Parisiennes ?

— Moi ? non.
, . »» t— J'^ ai bien eu, moi qui vonm parle î »«

Hi mÊmmÊ/m



j'en rab raveuu. EUea ont une gr&oe à «IIm, mon
char Mouillard, une manière de s'habiller, de
marcher et de rire qui ne franchit pas les fortifir
cations. J'ai cru longtemps que ces qualités-là
leur tenaient lieu de vertu. Eh bien ! c'est une
oalominie : il y a des Parisiennes vertueuses,
j en connais même qui sont des anges ?

Ici M. Flamaran me regarda dans les yeux, et,
comme je ne répliquais rien, il ajouta :— J'en connais une au moins . Jeanne Char-
not. Entendos-vous ?

— Oui, nMnsicur Flamaran.
— N'est-ce pas une fille accomplie ?
-- Certainement.
— D'autant de raison que de cœur ?— Je le crois.

— Et d'autant d'esprit que de raison ?— C'est mon avis.
— Eh ! si c'est votre avis, jeune 4ionMne, par-

donnez-moi de brûler mes vaisseaux, tous mes
vaisseaux... Si c'est votre avis, je ne comprends
plus. La croyez-vous sans fortune ?— J'ignore.
— Ce serait une erreur. Elle est riche. Vous

trouvez-vous trop jeune ?— Non.
— Vous vous figurez peut-être qu'elle est en-

o<we engagée dans c© fatal amour ?— J'e^ïère que non.
— Et moi, j'en suis sûr. Elle est libre, vous

dis-je, libre coma»... vous. Eh bien, pourquoi ne
l'aimez-vous pas ?

— Mais, monsieur Flamaran, je l'aime !— Ah ! mon ami, que vous faitM bien !

M. Flamaran ne se leva pas. Il se pencha de
droite à gauche, je me penchai c3e gauche à
droite. Nos têtes se mjoignireni. Il me

iBHIpBSËi
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brM. Il était si ému, nkon Tirax mattn, qu'il
ne pouvait parler, oppreMé par l'émotion, par
la joio, oomme s'il avait été mon père ou oelui de
Jeanne.
Aprèe un moment il se redressa sur sa chaise,

et se tint assis en faoe de moi, à lon^pieur de
bras, les deux mains sur mes épaules, oomme s'il

avait craint de me voir m'envoler.
— Ah I vous l'aimez, vous l'aimes... Sapristi

que j'ai eu du mal à vous b faire dire !... Vous
aves bien raison de l'aimer, certes^ certes... je

n'aurais pas compris le contraire ; mais alors,
mon ami... alors... c'est que si vous tardes trop,
charmante comme elle est, vous comprenez..
— Oui, il faudrait la demander.
— Justen^ent !

— Hélas ! monsieur Flamaran, qui voules-
vous qui fasse une pareille démarche pour moi ?

Je suis orphelin, vous le savez.
— Pauvre garçon ! Mais votre oncle ?— Nous sommes brouillés.
— On se remet pour la circonstance.
— Impossible : nous sommes brouillés à cause

d'elle ; mon oncle déteste les Parisiennes.
— Diable, diable ; alors un ami, un simple ami.

Cela se peut à la rigueur.
— J'ai bien Lampron.
— Le peintre ?

.-- Oui, mais il ne connaît pas M. Chamot. Ce
««•a un inconnu sollieitant pour un étranger.
Maigres chances, il aurait mieux valu...
— Un ami commun, n'est-ce pas ? Et n»oi, n'en

suis-je pas un ?

— Oh ! si. ^
— 1* bien, je im'en charge de la dsmonik, jeune

homme ! Je la deman<^ai, cette charmante
Jeanne, je la demanderai pour nous deux : pour

m^^i^M^ ' r»B,:^.**«s^'ir-^«RW«
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qu'on ./peUà.""*
•* ™ '»" '« (f"*"», cro,„t

iride."'"""''" " •*"«''* »"<»""« de la b.Iu,.

^- Ne vouH d#r.nK«, p.., mon ami, ce nW
Il revint ver. m..i, toujoum ému, mai. apaiaé

^ -^Maintenant, dit-il, c.,..o„.,'.. dj^^'^i

™?te î Oh'"Tu '* •'""ï "••"«*« 1»! vint «.
illilr qui n p'^'I^.nt S"-

"""^ " •"." •"
niiri«.„

professait plus, mais qui laissaitparler son cœur un nmi»» «•!# ,1

i»iwwi»

serve dans l'ïtidT Z f l'
*''»'^P*''«n*» con-

ri«^-
^^uae du droit comme un rakin

l-WltlT
*^' ""•"• '^•°*»* " «ouriaitq^d

J exaltais Jeanne, tantôt il écoutait mes obisc

vous osca aire !... Jeune homme, pourquoi ces

N? r.^ • \? «"'«•""«"es et sincères.

biïLn m^L i*"*'1 ^°"f "« vivions plus à Ro.

liê^A'l^ • * .r '"*" ^'' *^' ^*"« '« nî^nde sans

^ comn^J"^"*?^*^ ^ pénètrent, où les ccBiirs»e comprennent. Nous n'entendions pas le grit^

Te^tlî^^'l'^^T^''''
au-dessous de noS,^

oreÊstl n
"'^ "^^ Pf™n,.urs. ni le bruit d'un

uescendait, immense et clame, pernast !^ îmiUm
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ftimwwT' ?* '^"^
» J y »tmUiB un par-

Z«4 „« « ^^*"' ®* J® »"« d«inaiid»ii ai vrai-

îwini^t forl ^'*ï "" -entimimt nouveau,Internent formé, qu. «'épanouiwMiit dan. mon

, 32 juillet.

lurr^H^"" ^"'^'
'L'*"^^« «»**« Sylverti* pourlui racontar le, grrand événement d'hier Nou-

r'oii:;^"^"' '"^ rr* canapé à hoïL^d^
y^îulol^''"'"

"°^"^^"i Partage l'atelier^
y fait comme une seconde salle, au milieu d»
TZTnP^ f" *"/"**"• ^«^ bouleillesi veiî:

onwur qui lui repose la vue.
Quelqu'un frappe.

«.J ?*!*' ^^ **'* Sylvestre, c'est un praticien

w», W je BUIS à toi. Entres !

mn ^^IV n>*«»,temps de tirer le rideau sur

^.iL?' * ^r""*" *
**°''® «»«». Je le vois s'a-vancj vers la porte qui vient de «ouvrir~ Monsieur Lampron ? ...~ C'est moi, monsieur.

— Vous ne me reconnaisses pas, monsieur ?— Won, monsieur.
-- Cela m'étonne, monsieur.

nuTis vu f^"°» • "^n««»r. je ne vous ai ja-

"~
YJ^ •« 'ftit mon portrait I— Ah î par exemple !



»«». d. o. début. Il i.i« .„ ïXu d.tei!• ohaiw, qu',1 avançait cl.-.jà, ,t va . „J^iî«^[m «»b«u de graveur, di^ IWirTn ZU^.n un vaifue .ourire Je d«i erfant dL.^
T^- ?".'""!' <*«• *'i|f«» il martelle la Ub"ou «on cèude « appuie.

pu«*;l?l!r 'i'
'''."»''-'"; *• vou. dire «,t la

-JrrZL.S*"^"
•••• ""•" "••"'• ••' -» Phy.iono.

n^ii. aîr*r!r°'".\L
»"•"'•""•• j» «- voui «>«.

??«tX: tonnu.
"• " "***'' ^ ^-» "~«

venu piu. tôt v„u. demander une expUciîi^
«>n.irfl!^

*'*'*" ** '»•**» eulement ce que S«>n.,dère comme un abun déprorabic de vot^

queJ^lanMirad vint m'avertit que je figurai, au

Ï^™.m'av'"* '^ -«"Pa^nie de ma^in"que
7hJïrw « *^ .'?*•* ""*• "" *'-«°*' '''•«•bre. dais lafôrfit de Saint-Otfrmain. Ent-oe vrai, oeû. nwn*Meur, gur un tronc d'arbre ?

"

— Parfaitement.

huTif ''°!! ~* ^V^ rustique, pour un homme
^.1 ne quitte pas Paris trois fois^ar an. Et ma

~ Autant que je l'ai pu faire.

rf*Z,„i®?'
''°î" *^''"*^ vo"» nous »ve8 biekdessinée tous deux, ma fille et moi ?

-- Oui, monsieur.
- Il ne sera peut-^re pas ausni facile d'expli-
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f
?

i
''•

monsieur
; j'attends vos ex-

monsieur, bonhomme, vous ne

quer de quel droit,
plications.

r^rend TZn'"
'''™"'^ ™" ""P'^i""' du tout.

Ueace t'"''™" .I-. commence à perdre pa-tlence. Je pourrais aussi vous répondre oup ie

qu:7e'7aTa|""^ * "1"^^"'^ * 'oufder^d^'
chênes aû^n demander aux H?.tres, auji

dessje''r-''sousS^î'ird:rd''"'''?*" ""^

bonhomme... ^* ^ y Piqaer un
— Bonhomme,

vous gênez pas !

boIhoU:"„oufaZro'"""'''^''- •''""^ *™-
rais vous j^ayer de '!^; "'• """«'O", je pour-

mais qui «"îfrpaf ,a "érSe" *?? '""'^''•°*'''

vous déclarpr irf^Tt
J^'^'taoie' J aime mieux

Vous avez une fîn ^'T^^'^'''^
<^^ q"'' «'est passé.

ÏW ^?K-.^ il^
charmante, monsieur.Par habitude, M. Charnot s'inclina.

mide eï n'nZt
^™'' ''"•"* ^P"^ ^'«"«- " ^st ti-

rons n«rr« T"'"^^'^ ^'«"^'•- Nous vous

fdé^ m\^^ . "^'i

rencontré dans le bois, et une

mTi^Zi T
^^'^"^«'«^^

= <^elle de dessiner made
Tne Dût r''''''

^' ^5 ^^^"" ^^ ressemblante qu'eL-

sûr aSlf T
"^^P^^!^^^^' d'exposer mon croquis,sur qu elle le verrait, qu'elle devinerait l'inten

mo?'dont"'r-
^°"^^"- I^ reporterait non v^rsmoi, dont la jeunesse est fanée, mais vers linjeune am. qui a l'âge et la tournure d'un amou

- Certainement, monsieur, il y en a une, tout
au moins de votre part, celle d'avoir, vous, un
homme sérieux, considère pour votre talent et
votre caractère, aidé, encouragé un sentiment
frivole.
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— L'amour le plus honnête et le plus vraimonsieur !

'=« *« pxus vrai,

— Un feu de paille !— Pas le moins du monde '

'

I xinw '''''
• ^°*r.^°^i «'est qu'un enfant!lant mieux pour lui, monsieur, et pour elle'Si vous voulez pour gendre un hoime mûr es-sayez, vous verrez ce qu'ils valent, et Tus Z

f^i nTauT*"'? ^'"""^^ ^^P°"«^é ^'«t e^antqui n a que vingt-quatre ans, c'est vrai, qui n'a

Sn^i i
^"^^^«^'^.«^ q^i tient lieu de mérite àtant de gens, mais qui est un noble et bravecœur, monsieur, dont je réponds commft de moY

^and« 1 '

"""T
*^°"^erez pour votre fille de

birhi T""'' "*! ^^°''"' ^°"^«^«' dessalons, des

^ons1;i«t??-
'"'''''"''' ^'' réputations, des préten-

dons justifiées ou non, tout ce qu'il n'a pas •

"ZZ ^,";^,'^ff.^«"^^ l«i vous ne le retrouvera ja^mais
! C est tout ce que j'ai à vous dire.

mprTpW?'' ' ?tait animé. Il parlait avec véhé-memje. Une pointe de colère brillait dans son re-

tpnll'f
^' ^.*'^™°t se lever, aller vers lui et luitendre la main.

- Je ne voulais pas autre chose de Vous, moncher monsieur, cela me suffit. Fltfm^ran m'a de-mande ce niatin même la main de ma fille pour

Jhir 'T' " ""^ P^"^^ P^" "^^ temps quand il estcharge d une,commission, Flamaran II m'a ditdu bien de votre ami, lui aussi, beaucoup debien. J ai interrogé Me Boule. Mais j'avais be-

t«ii2"!,^?"^
"^**^"^' ^"^ f"«^^ent leurs témoi- .

anfS!'- .•" *''°''' ""^ *"*''^' °elui d'un hommequi eût intimement vécu avec M. Mouaiard, et jen ai pu découvrir que vous.
Lamprôn regardait avec satisfaction ce petit i4

4
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T

1
1

n'était pas n^5°eTl' ^f
"""^ "" '™''

> "
- PeranetwT? •

"" '""^ "»« scène.

Je voulus un „fd'^*'i.''%'°°* *°"i°''>^ bon,,

voltée, pZZ Tbouf I
1.'^""'* ''^ l'amitié ré-

Je vois rJi^^fe Zt • ' " ™' «''» "^ «»'«*•

cuser.
""*""«• """nsieur, et vous prie de m'ex-

n« b^^t ^^trXVrL'""" ^""^ «°«*-
A cette réponse, tout hors de moi ie failli.

S-:'-"^:^?- P^'P'- Cans°i=aS,!S'i;^

Mais M, Charnot ajouta :

deTihw"" ^ méprenez pas, cependant : il y a
J^Ltr •**'"? ^*r '

insurmontables peut-être

1^ lo^T''^' Px^'K^ ™^ «»«• Aussitôt que^e pourrai je préviendrai votre an^i de nos r&o-lutions définitives. Au iwoir, moSieur .
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L instant d'après •

- Sans doute, mon ami, un peu.
*

'

- Beaucoup, J'espère, elle t'aime '

I BaT»
'^ °*'J^*»°'»«^ Sylvestre !

r [«surmontables peut-être '

iecTion^''
''''''*

u
'^^ ^« *""*^«' nos joies les objections, mon cher. Qu'il fflii+ ^^ u ! ""

en avait à vous donner '
' "* " *"' •

pa^tenirïîerdis.Lr'?ar • T^ ?™"'*-' -"
devinons l'oïsSé "" '" "' "*"' "<--« »«

2 août.

i'aUour'^h
''"'" f««'te, pendant lesquels

des angoisses morf^n 1' ". ^^"""^ P*«^ «^t^e

un mot de M Ch»'rn„f '
•

'"^ ''?"'^' ''»' ««»
d.e chez t- da„?ra™oU'" "^ """* ''' "» «"-

bin^i 'z^'ir^Ti.l^;:r".""-^ '°"-
grave ^t fl," v.,T kI'"*

""" Po'ite'se plus

ieXt"t:Torr»'t.rsrfsrt.t:!
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canoës à Bourges, d?^! Jfe d^ttdTa'nt'
"" '"

ce jour d^^é^^l'S.^T'^ '" 'r "^^^ *
fois Jeanne m'étah a^p^e "'"" '* P'-^'*"

leletSfjernni^' ''*-f ^» '"^'^ '"-*« -i»
réponse, la vold ' '^ """^ *' P""»*» >»«

r4s£^'^eCl- ur^rdt.^.r'^^
-

— Ma fille, continua M Chariin+ ï^fment même. l'obiW ^^,7, r'*^™^*^ est en ce mo-
riage. Vous vov!Î „f pI""^^"^« demandes en nm-

:uitird:^^'^^^^^^^ ^r-t f^îJt"^^^^^^^^^
huitat de ses réflexions. A des n«wio^i • t

- Ne vol !.«*" '" 'n »<^P*^ dWnœ.
•

vient de rfai'*T..S!Ld'""' ""^ '""
= ''»««un, mie, 1 autre de nous deux.

ji"
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I nH ''"'"

V°' PO"«on, peut-être ?

gendre"^; ^^^^^ ^^ -^- Evidemment, „„„

«île ef^it'i ITtSt' ^^'?^ ?" -
fe&- voT.X"StL-d" ^etlt

«.ent''dVj:ôde^""' """""'''• '« Pl"» Joyeu«.

deTen^rg^Sllt^.
''" °^"^"'"'- "^ —» »'---

— Aucun.
— Ou des répugnances.

^

deux riam»*; ^. '»?'"»"« no»» tenons tous

p:?.';v^!ji!:4'o'^^r.Cn.rn:°r''^'-" "
vous étiez brouillés.

•^""""" » » 'PP™ que
— En effet, monsieur.

nulg^' nï?ee'";as%"'^'*
'"'' ^"^ U» '-P'"

turë fr&oïuT"* """• "o° °-'« - »- -
<.ui|fi^nreS >oS^f

"»•-«-

- Je ferai tous ceux qu'il faudri.

deme^^r?r™d- l^' .f j^dfX^^
SiironetrreT"*- S- .^-"iat^n
Vous dev« d'aX™ u ^ï^'**"' "'' <'«™i'-

que nous.
*'"«<". '» désirer autant et plus
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- Je m'y emploierai de toutes mes forces,

monsieur, je vous le promets.
- Et vous réussirez, alors, je vous le garantis.
M. Charnot devenu très pâle, me tendit la

main ; il fit effort jour sourire.
- Je crois monsieur Fabien, que nous sommes

pleinement d accord, et que l'heure est venue...
11 n acheva pas sa phrase, se leva, et alla ouvnr une porte entre deux bibliothèques, au fond.- Jeanne, dit-il, monsieur Fa,bien accepte les

deux conditions, mon enfant.
Et je vis Jeanne, sourianto, s'avancer vers

moi.
Et moi qui m'étais leVé tremblant, moi qui

jusque-la perdais l'esprit à la seule pensée de la
voir, moi qui m'étais demandé bien des fois avec
épouvante ce que je lui dirais en l'abordant si
jamais elle m'était fiancée, je me sentis tout àcoup rassuré, et les mots se précipitèrent sur mes
Jèvres pour la remercier, pour exprimer ina joie.

'

Mon bonheur se voyait, d'ailleurs, et j'auraispu m en taire.

La première demi-heure nous causâmes tous
l'uis M. Charnot recula son fauteuil, et nous

ne restâmes que deux.
Il avait î»is un journal, mais je crois bien qu'il

e tenait a 1 envers. En tous cas, il dut lire entre
es lignes, car de toute la soirée il ne tourna pas
la page. ^

Souvent il regardait, par-dessus la feuille pliée
en quatre, du côté où nous étions, et ses yeux se
r^ortaient sur une jolie miniature de Jeanne en-
fant, pendue au coin de la cheminée.
Quelles comparaisons, quels souvenirs, quels

regrets quelles esp^ances luttaient dans son es-
prit f Je 1 Ignore, mais sa joie à lui était mêlée
de gros soupirs, et je crois qu'il eût pleuré si
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nous n'avions été Jà

Un sentiment no°*vLSZH"°'r'' """ '«'»»''•

me : la oertit,.rf.
" "P"' profond de l'i-

touteL vfe " -P" ''""^' '"'' bonheur, de

passés p^ d'elle ^.
""e ongue suite ée jours

iranquilk con Li^ '"*' "ï" ^"'' "« P"'"*
voir les ^anX â«l»' H°^""^ ^"'"' '^ «^"y»»
maient sfr no.« deux. ""? '"'•™ """ »" '«-
Nous causions à voix ba.««o t « * *^

laissait entrer V&ir t^jL T ^*/^°^"*»*^ ««verte

confuse de Paris
soir et la rumeur

— Sans doute.

pi;;cî^"m^Tviret' ou'^
'^"*" ^^^^«- -"^

cord r ' ®* *ï"® "o"s agirons d'ac-

so^:txr^.f:^rd"„i;":3r«''»- -^^ -
— Au contraire.

^

peu légêremlntT d.?^A
"'''"^"°'' ««*P'é «n

vous 4oSr tve^T»
'""* ''°'""*'°"' "»' -* «»«

— oL? 1„"!r!S*
P"""""" <*« "'y «""Ployer.

— Je ne sais pas encore.
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— Mademoigolle, je vous écoute : faites le plan

de bataille, je le discuterai.
Jeanne joignit les mains sur ses genoux, et

prit un air profond.
— Voyons, si vous lui écriviez ?— Il y a bien des chances qu'il ne me réponde

pas.

— Képonse payée ?

— Mademoiselle, vous riez. Ce n'est plus un
conseil.

'^

— Oui, soyons sérieux. Allez le trouver.— L'idée vaut mi^ux. Il me recevra peut-être.— Alors, vous le tenez. Dès qu'un homiûe
écoute... i

— Pas lui, mademoiselle. Il écoutera, et savez-
vous ce qu':: répondra ?

*

— Non.
— Ceci, ou quelque chose d'approchant : —Mon

neveu, tu viens m'annoncer deux nouvelles, n'est-
ce pas ? que tu épouses une Parisienne et que tu
renonces à tout jamais à l'étude patrimoniale,
c est-à-dire la confirmation, l'aggravation de"
notre double ressentiment. Tu n'as fait qu'un
pas de plus en arrière. Ce n'était pas la peine de

- te déranger pour m'en avertir, et tu peux t*en re-
tourner.

— Oh ! vous m'étonnez ; il y a un moyen de le
prendre, bien sûr, puisqu'il est bon, au fond,
vous me l'avez dit. Si je connaissais votre oncle,
je ne serais pas longtemps embarrassée !— Si vous le connaissiez ! Ce serait le moyen,
en effet, le meilleur de tous, infaillible. Il s'ima-
gine que vous êtes linc Parisienne évaporée ; il a
peur de vous ; c'est de vous aimer qu'il m'en
veut, bien plus que de refuser son étude.
S'il vous voyait seujlement, il aurait bientôt fait
la paix avec moi. • *



—m—
— Vous croyez ? '

— J'en suis sûr.

rait ?
~ ^°"^ ^*'"y"= q" il cêde-

poTsitlV?"^^'"""'^^"^' P""^^"«i «'-t-ee pas

ne~saS' pL:"'"""^'
^° ^^'^*' --« -P"-ible, je

po^é le cT?V?°u'^' °" P^"*ô* J«*nne a ex-

mTntlanh,t ••^*'^'"°*' ^"^ est bien décidé-S de^«l fS°%?"f "* ^* P^"« «"«^Pïète con-quête de sa fiIJe. Il s'est d'abord récriï r'A*Lu

d.mt I ne devait pas se mfler. Elle a insisté

vivaL\"^R'"'"- """ " P'"P"- hardîmen ?nvoyage i Bourgs et une visite à M. Mouillard

« daZ le r""" "' e«n.'i«>«nt ,. , ! Un voya-ge dans le Berry, ce serait délideu», reposantnouveau pour tous deu,. M. Ch,.^tT.!, iplaint, ou. ou non, I» veille, du , ,- à Ci,par <!es chaleurs d'août ? Oui. i ,a plaîmet avec raison, car ses collègue. 2J „'îf;'

L Vo^^es^^lW-^potl^rrh;:-,". ?"' ""
pour Deauville. Et puis n'tT^t^{ ill

.""""'^

à quelques lieues d^Bou^r u„e dT^^^^l^ir
J^es du ,a bo ^g SaintiLIL t'cZù"^%
ml„l Y?'*"""^

'""** ' Combien de foiT.manqué.à ses promesses ? On profiterai,crconstance pour pousser une^^^fnt^ûsq^ ^
7



ckâteau. Enfin, comme M. Chamot continuait à
se rôtrancher derrière la sirigularité du procédé :

-- Mais au contraire, mon père : en vous pré-
sentant chez M. Mouillard, vous remplirez sim-
plement un devoir de politesse.— Comment cela, je te prie ?- Il vous a fait une visite ; eh bien, vous la
lui rendez !

M. Charnot a hoché la tête comme un père qui
n est peut-être pas convaincu, mais qui s'avoue
vaincu.

• » a » » 5

*xL°"^
°*o*» Jeanne, je recommence à croire aux

fées. )

i'

'ft

, ,

• 1. 3 août.

Je suis retourné rue de l'Université. Le voyage
est dwidé

: je pars demain pour Bourges, précé-
dant M. et mademoiselle Chamot qui arriveront
après-demain matin.
Ma mission d'éclaireur est double : retenir des

chambres à l'hôtel, confortables, au premier et
au midi, puis voir mon oncle et le préparer à la
visite qu'il va recevoir.
Le préparer, mais non l'effaroucher. Jeannem a tracé le plan de campagne. Je dois me mon-

trer le plus doux des neveux, uût-il être avec moi
le plus rugueux des oncles, l'empêcher de revenir
sur le passé, être sobre sur le présent, avouer ti-
midement que mademoiselle Charnot connaît ines
sentiments et ne s'y montre pas insensible, mais
éviter de préciser et remettre à plus tard une ex-
plication complète, une étude en commun de la
situation. M. Jlfoùillard ne peut manquer d'être
séduit par cette déférence et de laisser ses' armes
au fourreau jusqu'à ce conseil de famille dont je



B»"/. et, .an. rien i«ir^*''*'f'^"' <»'"'> l„

table de sa jeunesi Pt H * ^argument redcu,-

Jeanne est pleir« ^^ r?°^^ '

doctrinéparX
;, J*:,;°"J-nc^^ «on père, en-

de mon onde. Et C^ a,.?!? ff
^* «aP^uIation

«et optimisme, je S^ iroït. *' •"" P"" ^'«'^tre
du parti de l'espérance ^ -*"""' ^" définitive

I^a première porte ' "^^ ^*"^é-

.
CH. LARIVE

Principal clerc d'avoué.

P. P. C.

. .
- CH. LARIVE

Ancien principal clerc d'avoué.

PP. P. M.
il Suitte donc Paris pp p».- •

pouvoir vivre deux^o'ur«
*^" ^"^ J"''*^»* ««

vait arriver. Il Trn^Z. ^'^ ^^°^^^
^ «e^» de-

conséquence est ^ue nous .«^ * "* ""* ^^^' ^^
et je n'en pleuierirp^ ''''"' '^^^'^ Pi"«* »!
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Bourges, 3 août..

Si vous avez passé par Bourges, vous avez pu

voir la petite rue Sous-les-Ceps, les cours du

Bât-d'Argent et de la Fleur-de-Lys, les rues de la

Mère-de-Dieu, des Verts-Galants, Mausecret, du

Moulin-le-Roi, le quai Messire Jacques et d'au-

tres dont les noms anciens, conservés par un

sentiment ou un instinct louable des traditions,

indiquent une vieille ville qui possède encore des

gens d'autrefois, c'est-à-dire des gens attachés au

terroir, fortement marqués dans leurs mœurs et

dans leur langue du cachet provincial, des gens

qui savent ce qu'est un nom pour une rue,

son honneur, son époux, si l'on veut, avec le-

quel elle ne doit pas divorcer.

Mon oncle Moiéllard, le plus convaincu, le

plus fidèle des Berruyens, habite naturellement

une de ces vieilles rues, à l'ombre de la cathé-

drale, sous la volée de ses cloches, la rue du

Four.
Un quart d'heure après mon arrivée a Bour-

ges, je tirais la patte de chevreuil qui pend,

sans poil, le long de la porte. Il était cinq heu-

res, et je savais, à n'en pas douter, que mon on-

cle ne se trouvait pas chez lui. Après l'audience,

un de ses clercs rapporte les dossiers à l'étude ;

lui, lentement, les pans de sa redingote au vent,

il s'en va visiter quelques amis, des clients, de

respectables dames ses danseuses vers 1840, ou

plus souvent se promener sur les bords plantés

de peupliers du canal du Berry, où des files de

petits ânes gris tirent à la corde des files de

grands bateaux.

J'étais donc sûr de ne pas le rencontrer.

•Madeleine vint ouvrir. Elle eut un haut-le-

. corps.
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— Monsieur Fabien !

paT làl'
^^^^^'''''^' moi-même. Mon oncle n'est

sie";;r'l:u;rtr:rT
^^'"^ que vraiment mon-

—
- Pourquoi pas ?

sie^^r'^FlleTî"* " ''""^' "^^"^^ ^-^«> ->-

bUefl'tZÎTf'^l' "'^^ °^^^° ^^«™* «o« ta-

expr;8don ?S^^^^^ '^S
regardait avec uneexpression d inquiétude et de reproche.

de7c
"
'rÙ ?^I'^'''

^^^^^«-«> i'- ^es confi-

po^ur^ ;^j:ri*
""''' ^* *^"^- «- - ta^-

teid«.?^?
différerrce

! Madeleine venait m'at
mentait ir-'* ^ m'embrassait, me compl -

Serii auVn.! "rUT P^«°^«tt^it mille ^.crenes qu elle avait rêvées pour moi A Deinnavais-je mis le pied dans le corridor, qui ^noncle renonçant pQur moi à sa promenadeTabituelle, sortait de son cabinet, la cr^Tte en £•sordre et le cœur aussi de me r^voiï i^fp^^collégien gauche et ahuri. Temps passé »^'I^nve craignant de rencontrer mon onclV et î^deleme a pour de m'ouvrir !

' *'

Elle ne m'a rien dit, mais je devine que biendes larmes ont diî couler de sis ye^x no"™ Z '

ses joues maigres, pâles comme la cire QueSehgure transparente elle a ! On dirit qu

W

petite lampe intérieure la baigne de rayons P^

impassible. Madeleine est née à Bayonne d'unsang espagnol Elle fut ravissante à vinit Imdit-on. En vieillisant elle est dever/té^S;
'

I ; '
,

'
. ' . î I I , . .
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d'allures, avec un air de veuve vraiment veuve

et un cœijir de grand'mère.

Xrti- voici qui glisse sur ses chaussons jusque

dans ce royaume de paix et de silence, sa cuiatinc.

Je l'y suis. Deux choses ne sont jamais entrées

là : la poussière et le bruit. Un chardonneret so-

litaire dans une cage d'osier pendue aux solives

qui jette par intervalles un petit cri aigu, le

grincement métallique d'une horloge, animent

seuls le cours silencieux du temps. Elle s'assied

sur sa chaise basse où elle tricote, les après-dî-

ner.
— Madeleine, je, vais me marier, tu sais ?

Elle hocha lentement la tête.

— A Paris, monsieur Fabien, oui ; c'est ce qui

fait tant de peine à monsieur.

^ Tu verras celle que j'ai choisie, Made-

leine !

— Je ne crois pas, monsieur Fabien.

— Si, si, et tu reconnaîtras que c'est nion on

cle qui se trompe.
— Je ne l'ai' pas vu se tromper souvent.

— Enfin, là n'est pas la «luestioii. Mon maria-

ge est résolu, mais je veux y faire consentir mon
onclS", comprends-tu ? me réconcilier avec lui.

Madeleine branla de nouveau la tête. _^
— Vous ne réussirez pas.

— Oh ! Madeleine. ^
^— Non, monsieur Fabien, vous ne réussirez

pas.
— Il a donc bien changé !

— Tant, que vous ne sauriez le croire, tant

que j'ai bien du mal à m'empêcher de changer

moi-même. Lui, qui avait si bon appétit, il n'a

plus que des caprices. J'ai beau lui faire des pe-

tits plats, lui acheter des primeurs, il ne s'en

soucie pas : il regarde par la fenêtre quand j'en-
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ne dit pas. ii je^ve^xTf causer d'
""^ ^"'^^

essayé, allez, monsieui ;:bien '

' ""T^'
^"^^'

tout furieux en me défenHpnf^? * "T '^ ®^° ^a
& votre sujet. Cmaïon „'!''"''"" ^^ **°"«*»«

sieur Fabien. ToutTp mnli '* ^^^ «^^^«^ "^o»»-

ehangé
; M. Lorinet L^^^ s'aperçoit qu'il a

ies pfed; ici
, M Hub ett'eIrM "^T*^°* P^"«

pour jouer ^ur mort l'I ^^ ^r^«* frrivent
ment, croyant fair^ plaLI^ f^ ^^'^ d'enterre-

qu'aux clients qui^e dtent n,
'^'''''""

' J"^"
reçoit comme des chfens ?/ „^",^. "î°n«>e»r les

vendre son étude ^" '^ ^^^^*»* bien

-- Elle n'est donc pas vendue ^

pas long.'"'""-
^"^« i« -PP-e que ,a ne sera

bo^nferdic^lt^^r" ^" ^^ *-i-- ^té

m'aimesencire rSw ' ^^"^^ ^"'- ^"« *"
faut que tu ml'Ce^lT "" ^"^'^^ ^^^^i<^- "
sache ^^^ '*'*' ^*°« *ïue mon oncle le

~ nT r''^ ^ l*"^*^'
monsieur Fabien '

«ion « pré^ntera" ie'H«.af
'r ""'

''°T
°«»-

signe de toi, et je dSiX^ " "" '""°"*"- "»
~

T, ?"', """«'eur Fabien..

le moyen d"'L"fà M V' 'n"*.^""
''*'« «-"«'^

matin dix he^.^ ' "°."""""' '^'"'* ''<«»"•'
— T . B "eV*", car ma fiancée arrive- La Panaenne

? Elle va venir idl
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— Par le ttain de neuf heures six minutes, de-

main, avec son père.

— Ah ! mon Dieu, s'il est possible !

— Pour te voir, Madeleine, pour voir mon on-

cle, pour conclure la paix. Est-ce gentil, cela ?

— G«ntil, monsieur Fabien... c'est-à-dire que

j'en ttembje d'avance de tout ce qui va arriver...

Je serai tout de même bien contente de la con-

naître votre demoiselle, vous savez ?

Et ce fut convenu. Madeleine ne soufflerait

mot à mon dncle de ma présence à Bourges, à

• quelques pas de l^i. Si elle apercevait une fclair-
^

oie dans les sombres humeurs de M. MouiUard,

elle m'en préviendrait ; si j'étais obligé de retar-

der l'entretien jusqu'au lendemain de de passer

la nuit sur le canapé-lit de la bibliothèque, elle

m'apporterait des gâteaux, une couverture et

** votre oreiller de vacances quand vous étiez

M'y voici donc, dans la grande bibliothèque

du premier, attenante au salon, ouvrant par

l'autre de ses portes sur le palier, en face de la

chambre de M. Mouillard, et par ses deux larges

fenêtres sur le jardin. Quel bon vieil air de

bourgeoisie, depuis le parquet de chêne luisant,

gondolé par endroits, jusqu'aux quatre armoi-

res vitrées surmontées de quatre bustes bromes:

Hérodote, Homère, Socrate, Marmontel !
'^en

n'a bougé : les livres sont encore à la m^mc

place où je les ai vus depuis vingt ans. Voltaire

à côté de Rousseau, le *' Dictionnaire des con-

naissances utiles " et 1' "Histoire ancienne de

RoUin, les in-18 fluets et bien reliés des Médi-

tations " de saint Ignace coudoyant un énorme

in-8 broché sur l'art vétérinaire. Les flèches de

sauvages, dites empoisonnées, qui m'ont causé

une si longue terreur, font toujours la queue de
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poupe, a travers es îles auv ^âJîiJ*' -

ges, qui nous reffardLnï J^^V"*"^ '''®^-

sairt dans les hautes herb^st '^^^'^ ^"^^

du globe terrestre tachldWlCe L"""-pkuresur vous, mon oo»n«:j^^'^i j-^e 'ol
i^noT. ;:SlT

*''''*" «''- -1'- -"Plein

dintf^aU'b^t'*^ t"
""^ "^ i-

rentre. ' " *"* "no» ""«le qui

a so1'4V^it rlatl''^''t"f^ ^o"™-*»- «
Mouillard ne 8wftL"' w * '"'™« '» "*«• M-
dépasse le mass«T,Sî«„tr'"'* "^ ^«"^

= "
ce ooup d'œil c^„„T^*""'t «»°» 7 avoir jeté
oo«p d'«i. a,. pirT.t^r'ri.^.tJ:
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aucune parole d'encouragement à ce canard chi-#

nois qui' traverse l'allée devant lui.

Madeleine a raison. La réconciliation n'est

pas mûre. Il faudrait même un grand rayon de

soleil pour la miûrir. Si vous étiez ici, Jeanne !

— Personne n'est venu pendant mon absence ?

Ça, par exemple, c'est la vieille formule, & la-

quelle mon oncle est fidèle. Et j'entends Made-

leine, un pou embarrassée, qui répond :

— Non, personne pour monsieur.
• — Il est donc venu quelqu'un pour toi ? Un
amoureux peut-être, ma vieille Madeleine .? Le

monde est si bête, à présent, que tu serais capa-

ble de te marier toi aussi, et de me laisser. Al-

lons, sers-moi vite à dîner, et si le monsieur dé-

'coré me demande, tû sais bien ?...

— Le grand maigre ?

— Oui, ^u le feras entrer au salon.

— Au salon, un monsieur tout seul ? Pour ça,

non. Il a été ciré hier, le salon, et que même les

meubles ne sont pas encore rangés.
— C'est bon, c'est bon. Je le recevrai ici. *

Mon oncle entra dans la salle à manger, au-

dessous de moi, et je n'entendis plus rien, pen-

dant vingt minutes, si ce n'est l'appel retentis-

sant de sa chope de cristal.

Il avait à peine fini de dîner qu'on sonna à

la porte de la rue. Quelqu'un demande, M. Mouil-

iard. le monsieur décoré, je suppose, car Made-

leine l'introduisit, et un bruit de chaise m'aver-

tit que mon oncle se levait pour faire honneur à

son hôte.

Ils s*a.sseyent. La conversation s'engage. Un
vague bourdonnement monte à travers le pla-

fond. Quelquefois seulement un son plus net

m'arrive, et il me semble alors que je connais

cette voix timbrée en flûte. Pure illusion, sans
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doute, mais qui m'obsède dans le silenr* A. ibibliothèque et le désœuvrement inoiî^^

^^ ^*
esprit. Tous les hommes kTot ffi ^^

"îf'î

Kollet, un gros industriel qui faisai/ r^„

AU bout d'une heure, la converaafiot. c'achauffe. JTon oncle tousap il ,,-. j ^*"°'* » ^-

Je nsronîa «« *
tousse, la flûte devient aim-e^'e p«-çois ce fragment de dialoieue •— Non, monsieur. * '

^~ Si, monsieur.
— Et la loi, monsieur.— Je vous la fait, monsieur.— t, est de la tyrannie !— Alors brisons là, monsieur.

un '' dlru^nd^'^'n^t"*' f'^ "^ «^ ^'^-^ -'

J ^ if^e'vtntTp ^^r"- ?" ^"^^'^ ^« ^^ ^«'^e

houette de M^dX atseX ;:u;fLt It
ESetrerme^r'. .I^-Jt .^^^^^^^
oiiP M Tir««-ii » ; ^* y a bien des années

oai^^'î'"^?? '^t/ t**i* ««««hé à des heu^
•-^^ o^P I« ? ***?"'*' *^ i*"*»« «ne autre-^.n que la sienne n'a poussé le verrou de la
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rue ; la maison ne serait pas fermée, si elle ne
l'était pas par elle.

Enfin la porto de la salle à manger s'ouvre.
— Souffrez que je vous éclaire ; attention aux

marches de Tescalier.

Puis l'adieu de gens exténués, le grincement de
la grosse clef qui tourne dans la serrure, un pas
léger qui s'éloigne dehors, le pas lourd de mon
oncle qui mionte à bA chambre : tout est fini.

Gonune il monte lentement, mon oncle ! La
douleur a un poids ; ce n'est pas une métaphore.
Lui, plus nerveux qu'un article du code, il senir

ble avoir peine à, se porter.
Il traverse le palier ; il s'enferme dans sa

chambre. 3i je sortais de la mienne ? Quelques
pas seulement nous séparent. Sans doute il est

bien tard. Mais l'émotion qui le tient le dispo-
sera peut-être en ma faveur... Qu'est-ce que j'en-

tends ? Des soupirs, des sanglots ! Il pleure ?

Arrive que pourra, mon oncle, je cours à vous !

J'allais, en effet, sortir de la bibliothèque
quand un vêtement frôla 'les murs, sans qu'au-
cun bruit de pas l'eût annoncé. En même temps,
par-dessous la porte, un petit carré de papier
glissa sur le parquet : un message de Madeleine
la Silencieuse. Je dépliai la feuille, et je lus ces

mots écrits en diagonale, avec un mépris tout
espagnole de l'orthographe française : "Ni al'

lais pat ceux soire."

PuisquQ, tu le conseilles, Madeleine, je n'irai

pas.

Npn^Je me coucherai là^ sur le canapé. Pour-
tant, ce retard m'est pénible, à présent. Il m'est
dur de laisser s'écoula: cette nuit encore sans
m'être réconcilié avec ce pauvre homme, sans
l'avoir essasré du moins. Il souffre, il est mal-
heureux au point de pleurer, lui qui n'a pas eu

il



vieille et fiSr^Je carT' *'"' ~"«^'' "»
*»nt que moi le soie, de la' olIL"T *" " »"
»on, maie je sens ai>. ;. • P " ''* «e'*e mai-
inutileme„{ che'lÏÏV^errt 'ZT^^ "T" «*
et pour quelle part j'y a'iS

"'""'«'"' «hagrin

Bourges, 5 aoât.

A^t'^Tào^SL^'^^- ^î Ç--^- pensée
rien. Je vais à la fenêt«. i

^'*''^' '''^°"*e •

tude, couché à pîat vemïL ^ r*^* ^^««^ <^e ^'^

ne saurait mT tronJei mSf t^^f°- ^^ signe
Je des«.„ds à la^sinT"

"°'^^ " ^* ^^^ ^^•

I A «iv*1f
' Madeleine, ii est parti '

- PoïïLno-
"""' r"«i«"r ^^abien

.r- Est^ oÛ °- °'^^-*" P*« éveillé ?

iam^s vu, pal ^^, " ^* <^°nime je ne Tai ^

femme. ^^ «aenie à la mort de sa défunte
— Qu'a-t-il ?

leine, je ™« ^„' t"^ ?•' ^""^ ^
" ««de-

J'aurais pu „"-^°'°"^ '»>. "» homme fini.

sauvage, - ZrTotrXllL^ * •". "8^»*' »''

- qui n'a pas vo^L^m-ernï'"^ *''^'»'
pas ee que je lui ferais ' ' •* "* '*'»

porte un petit billet
**°* 3 »' «oulé sous la

-Oui, je te remei;rfe. Et, ce matin, est-il «1-
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- Il n'a plus l'air en colère, seulement j'ai vu

qu'il avait pleuré.

- Où est-il ?
. .

, _.
- Je n'en sais rien. D'ailleurB, essayer de rat-

trapper monsieur, autant vaudrait essayer de

""^C'^ toL Mieux vaut l'attendre. Quand

doit-il rentrer ?
, j- «„- ««^- Pas avant dix heures. Je vous dis que ça

ne lui arrivé pas une fois dans l'a'.née de s ab-

senter le matin.
- Mais, Madeleine, à dix heur i, Jeanne sera

là !

'

- Elle s'appelle Jeann| ?
,

- Oui, M. Charnot sera là aussi. Et mon on-

cle que je devais préparer à leur visite ne saura

ri^nfparmême que j'ai passé la nuit sous son

*°!î L fait est, monsieur Fabien, que l'affaire

ne me paraît pas bien engagée. En'in il y a le

hasard, qui ne dit souvent son mot q^*- l»?*!'

. - Inte^ède-le pour moi, ma bonne Madelein^.

Mais le hasard fut inexorable. Mon oncle ne

rentra pas.-Je ne trouvai 'aucune idée neuve En

mej^ndant à la gaie, anxieux et "?,écontent je

me posais encore ce problème que j'agitais déjà

depuis une heure, inutilement :

, «,;a«»„*L Je n'ai rien dit à M. MouiUard. A présent

faut-il dire quelque chose à M. Charnot ?

Mes appréhensions redoublèrent quand je ^s

passer, emportés par le train,. Jeanne et M.

Charnot, accoudés à une portière

Une minute après elle descendait, tou^ en

gris, les joues roses, deux aUes de mouette à son

^'^iTchkmot me serra la main avec une vfeita-

ble satisfaction de sortir du wagon, de se ae-
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cr^uer de aentir la terre ferme, me demanda desnouvelles de mon oncle, et, sur ma réponse qu»U^^portait à merveille, alla reconnaîtr^^es b^gâ.

- Eh bien
! me dit Jeanne, tout est arra -*?— icien, au contraire.

— Vous l'avez vu ?

- Pas même. J'ai guetté le moment fav.sans le trouver
; hier soir, M. Mo.'illard

m

11

occupé
;
ce matin, il est sorti à six heu

ignoro même ma présenco j, Bourgçs.— Et vous étiez chez lui ?- J'ai couché sur untîanapé de sa bibli-.thè-

«-^.lil'"*'
«l^Srarda d' ^ air qui signifiait : "Monpauvre ami que vous t u pratique !

"
-- Continuez à ne rien tuire, dit-elle, et c est ceque vous ferez de mieux. Si mon père\^ TA^

ait pas annoncé, il reculerait.
M. Charnot revenait en ce moment vws nou«.^ ^®"^„y*^»«e8 et le carton à chapeau étant W

Frlnw
™P^"**^ *^« l'omnibus de l'hôtel ék

bi?iT^*
^**" ^^ **"® ^°

'
*^^ "*®"" ^°^ ^^^^^

— Oui, monsieur.

«î*T ?w *i!?®"M?®"r^
*^°"^®

' annoncez notre vi-
site à M. Mouillard pour dix heures précises.

rn«fJ^ *f°°'^*^"^* quelques pas. Ils montè-
rent dans la voiture, qui partit au grand trot de
ses deux percherons.
Quand je les eus perdus de vue, en ramenantmes regards autour de moi, je découvris sous la

marquise trois personnes en ligne qui me consi-
déraient. Je reconnus M., madame et^mademoi-
seiie L.onet. Ils souriaient tous trois de la même
façon méprisante et moqueuse. Je saluai. L'hom-
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me seul répondit, en soulevant son chapeau :

par une fatalité incroyable, Berthe portait en-

core une robe bleue.

Je repris la direction de la rue du Four, heu-

reux et bouleversé, ébauchant des projets qui se

détruisaient les uns les autres, tantôt béat, tan-

tôt me chargeant moi-même d'imprécations plus

vives que ne le furent jamais celles de Camille.

Je longeais les rues caché sous mon parapluie,

car il pleuvait, une grosse nuée d'orage crevait

sur Bourges, et je béuissais la r'«ie <!"» permet à

l'homme de voiler son visage.
j i « •

La course est ^assez longue des bords de la Voi-

zelle au vieux quartier de la Cathédrale. Quand

je dflSouchai de Ja rue Moyenne, ce boulevard des

Italiens de la capitale berrichonne, pour entrer

dans la rue du Four, un soleil éclatajit séchait

l'eau sur les toits, et l'horloge à coucou de M.

Fostuquet, un voisin de mon oncle, sonnait

l'heure du rendez-vous.

Je n'attendis pas trois minutes à la porte du

jardin dont Madeleine m'avait donné la clef. M.

Charnot parut, donnant le bras à Jeanne.

— Figurez-vous que j'ai oublié mes caout-

choucs, moi qui ne manque jamais de les empor-

ter quand je vais à la campagne !

— Oh ! la campagne, mon père î dit Jeanne,

Bourges est une ville.

— Certainement, répondit M. Charnot qui crai-

gnait de m'avoir blessé.

Il atteignit ses lunettes, et se mit à considérer

les vieux hôtels avoisinants.

— Une ville, une véritable ville.

Je ne me souviens plus quelle sottise je balbu-

tiai.

C'était bien des caoutchoucs de M. Charnot et

-de la réputation de Bourges qjie je me souciais



ouvrir cette porte Un~r ""'«*''! "»"'" '""• t

peut-être mon bSûr Z «L """*' •"««''«

mon oncle, jouer Sîn I» ^- -^ '"P^on *
plorablemJnt "n^^ '* ''*°""'* P"^'» " <«•

qu'elle me ^t: ''' ""*" »"»»'''« 1« »ain

^
- A la grâce de Dieu, me dit-elle tout b«, ou-

Je mi8 Je loquet dang la gerrure.

Prfvenfr M"Si '"ï'
""if'''""' '«î* "«itôt

Sait r^jS^lS ïaîf.^li* «"f ,1*~»««« r.tt«..

« « S"»*;:?^!rz:*c?tt.r^r« 'r '^'••

luisaie^tZ!: ..rL'T'"r;J::^ ItnL"^"-baient d^a akK,.^
grosses gouttes tom-

le^ôîl^îfler^l? J^Zi::^
''"'** '•'«'"•*"= •"""

câlin.» •* «
pétunias ouvraient tous leurs

Ia mésange disait :
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• — Prends garde, bonhomme,! elle a plus d'es-

prit que toi !

Le merle disait :

— J'ai entendu parler d'elle par mon grand-

oncle, un merle des Champs-Elyst-es : elle y
était fort remarquée.
X'hiropdelle disait :

— Le temps pour moi de faire le tour de la pe-

louse, et cette Jeanne vous prend le caiur.

Le corbeau, qui est un peu notairo, s'tiançait

des tours en criant :

— Bah, bah, bah ! pourquoi pas, pas, pa« ?

Un petit contra^, trat, trat ?

ïït tous reprenaient en chœur : .

— Si vous aviez nos yeux, monsieur Mouillard,

vous la verriez qui regarde votre étude ; si vous

aviez nos oreilles, monsiéiir Mouillard, vous l'en-

tendriez qui soupire ; si vous aviez nos ailes,

monsieur Mouillard, vous voleriez vers Jeanne.

Ce fut sans doute ce concert inusité qui attira

l'Mtention de Madeleine. Nous la vîmes se diri-

ger, droite, lente, du côté de l'étude située dans

l'angle du jardin.

La haute silhouette de M. Mouillard se dressa

sur le seuil, occupant toute l'ouverture de la

porte.
— Dans le jardin, dis-tu ? Qu'est-ce que cette

idée de faire entrer les clients dans le jardin à

présent ? Pourquoi leur as-tu ouvert ?

• — Je ne leur ai pas ouvert, ils sont entrés.

^ Alors la porte n'était pas fermée. Bien n'est

fermé ici. Ils entreront bientôt par la cheminée

de mon salon. Qu'est-ce que c'est que ces gens-

là ?

— Un monsieur et une demoiselle que je ne

connais pa'^.

— Une demoiselle que tu ne connais pas.. Une



parole d'honnew^n'y^J^™- ««*.«««*, ma
nie de venir me cauti^ df .5™* ^"' """t '» "»»
corps avec leurs deL^J^ 'f""

réparations de

paume, releva sk ch"veuxl3l'„."
''™'' "Î^P» *

coquetterie, - et aVniT^ j "'• ~ «» dernière
ne autour de la p^S^**"""' ''»"«« "ï-i *»«-

ni^rrs't^Chrorl*^'-»* '^ ''""" ^
X„^»a- n^S :Hf--""

'"'•

d'une min.-teX le dienf^"^"
"'"' récréation

entre. Kon oncle a to.w
^'"- *•"* «* celui qui

aecablé. """'^ » fojours aimé qu'on le <^t

bouLrr^oVdferî ""•"'«-'''« * -»•

du bout du p£l un hLS^""
'"^ Poe*"'», enleva,

versait l'all^ p"^ ''7«°f
Promeneur qui tra-

brusquement la «te îl ~„^ j °^"'' "«dressant
Ses sourcils fron^ ifS'^'i.' '"P°rtun.

ment imme.se luirondin^r'"" ^*'""'«-

l'I^tturr"
•""""^ ' '°---' Charnot, de

- Moi-même, monsieur Mouillard

- Hz?'"™''"* '^*""'«. «an» doute »

d^v2i:rr:iX! ^'^"' ''^«=- -- ««i-

trop. Un p^^'déD^JÏ'''?
aimable, beaucoup

- Kien d^lusniS "' P"" "^ me voir !

où en sont ci "^uû^* g"^ *" ''°"*™'"'' »« P"»*
Ah

!
vous mariez mademoiselle, alors ?
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dH M.— Eh ! sans doute, nous y pensons,

Chamot en riant. -
.

- Mes compliments, mademoiselle !
,

- Et ie vous l'amène, monsieur MouiUard,

pour vous la présenter : vous y avez droit.

— Oh ! un droit ! Pour ça, non.

It^'L monsieur. La PoU^^e est une

excelîe^choBc, mais il faut être franc ,^vant

tn..». Si ie suis allé vous vou: à Pons, c est, en

^ânde p.^r p5»r obtenir im renseignment

Cs m? rav;. lonné. En vérité, non ;
oda i»

valait pas la pfeine de venir de Pans à Bourges

pour n» re^i-. ^^^-^^^ 'iTJ^d^tie a— Permettez a votre tour . *^'»' , Votre
également ses limites, monsieur M^^^^W^'-.y

^
Mveu devant épouser ma fiUe,

f*
«*.**"^ P/f_

sant à Bourges, il est tout naturel que je vous la

présente. . ,

— Je n'ai plus de neveu, monsieur !

— Tl est ici. ,, . *-ii« i— Et ie n'ai pas demandé votre filie .

-Non, mais vous avez reçu votre neveu, et

dès lors...

Z M^^ien est chez vous depuis hier ;
il vous

"r^'oTie ne l'ai pas vu, je ne l'aurais. pas r.^

çu, je n'ai plus de neveu, vous dis-je, je suis un

homme fini, un... un... un...
, • ^ «„.„«

ITvoix lui manqua, son visage <Jevmt pour^

pre il chancela, toinba lourdement assis, puis à

rr^enverse, et demeura immobile sur le sable de

l'allée.

J'accourus. , . t^- _,._

Quand j'arrivai .près de mon oncle Jea^e

était déjà revenue du petit bassin où elle avait



— «18—
• ^T* «on «nonchoir, et hmneotait d'eau fraîche^tempes de M. MouiUard. Elle seule ari^t

A ;i A*A «- 1 j "y * aix ans qui lui reprend.

ça iui^o^^^'*"'/^^'*
^^""

•
J« °^ rappelle queça lui a commencé comme ça, dans le j^in.J interrompis ses doléances en disant •

- Monsieur Charnot, je crois qu'il faudraittransporter M. Mouillard dans son Ut!

mT^A' *^"®. °® ^® faites-vous
! s'écria le numis-

Z^r /k*"' "^^^P^^^- ^^ °« m'attendais pas à

jL^ni*J^ Ç'^';
,
Madeleine marchait devant,Jeanne demère. L'immense corps de mon oncle

tint r''''* T" "^^ ^* ^- ^^«^ot qui, po^tant dans ses bras arrondis à la hauteii de Ta
,^i !i^' ''^V^ ^T^^ ^^ M- Mouillard, avaitune allure d'employé des pompes funèbres!En montant l'escalier, comme hous avions

r^aVlXn^- •^'"'™°* "^ <»"' '« "-^^
— Voilà un voyage qui commence bien, irrâce

t^iZrr'^'''''''-—entoûs^^

sutM'^tTsJnt^* " '" '^"'' " "'"'

Mai« l'heure n'était pas aux discours. Un ins-

fliir lo lîf « 1,
^ gisait, toujours inanimé,

TliX aT^'T l^'^^^'*^
couché

; Jeanne ai-dait Madeleine à préparer des sinapismes avec

rh«™T^ f^*^ ^* ""^^ «'^^'^^^ parfaites
; M.

«vîf^ ' ï?"?*^"''' attendant comme moi î'ar-nvée du médecin que le petit clerc était allé cher-cher, considérait alternativement la couronne
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de fleurs d'oranger de feu ma tante MouiUM,^

disposée sous un globe au milieu de la cheminte

et un tableau de fruits qui n'eût pas été d un

placement facile à l'hôtel des Ventes. Cela dura

bien dix minutes, les longues minutes de 1 at-

tente du médecin. Nous étions inquiets. M.

MouiUard* ne donnait aucun signe dejo*^*^'

sance. Peu à peu, cependant les remèdes com-

mencèrent à agir : il remua faiblement les pau-

r^^res. La vie reparut, et au moment où le doc

tour ouvrait la porte, M. Mouillard ouvrit les

yeux. , ,

Nous nous précipitâmes autour de i'ai.
^

- Mon vieil ami, dit le médecin, vous n aurca

pas au moins manqué de monde pour vous soi-

gner. Voyons ce pouls ?... Un lieu faible... M
cette langue ? Parlez un peu.

- Une émotion un peu trop forte, dit mor

"*

Le^docteur suivit la direction des yeux du ma

lade, attachés sur Jeanne debout au pied du lit

salua la jeiwie fille qu'il n'avait pas remarqué

d'abord, se tourna de mon côte, ce qui nae fit be

tement rougir, puis reportant ses regards sur 1

visage de mon oncle, y vit couler deux grosse

- Oui, je comprends : une émotion trop vive

en effet, mon pauvre Mouillard. A notre &g«

nous ne devrions plus avoir que celles de no

souvenirs, d'anciennes émotions auxquelles nou

sommes faits et qui sont faites à nous. — Mai

les enfants se chargent de nous en donner A av

très, n'est-ce pas ? -^ - a^ tu

Des sanglots soulevaient la poitrine de »

Mouillard.
. , '^j •«

— Allons, mon ami, continua le médecin,

, voua permet d'embrasser votre future nièce um



ilIfpnH-7''"'
'"'^°'^'"*"^^> ««on oncle ?iille tendit sa joue roBe.

cle~~en^Whîf/°"'/™ *°"* P^«^°' *^i* °»on on-

dans l'oreiller.
^^ ' ^''^^ ^°'* ^^«age

- Retir^-yous tous, dit le docteur.

volTÔrt?H*r ^'"'"f ^* P°^« ^« ïa rue que la

^^I^ vieux numismate remonta les vingt mar-

- Vous m'appelez, monsieur ?

»,.;= I * °P ''™' monsieur Mouillardmais nous partons à neuf heures.
°»'""«.

- Je dîne à sept. Vous ave» le temps.- Ce serait trop de fatigue pour vous.

no-;s;ieXn-S^rvrnol-ir' -
soit eSnt'e,°'"N:S tTV""* "'' ™'**

^
"""»

vous vous s^dMacédeP."' "^"u
^^ '*'* ""«

«ne voir évan^nr J„ , „
."' * ''""""K'' P<»"

mademoiselfe J^ncf^ """"P** «" «>"« «' »«
~ Sur nous troiç ? ^^
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— Avec moi, celaWa trois ; oui, monsieur.

-. Pardon, quatre.
— J'espère que le quatrième aura Tesprit d'al-

ler dîner ailleurs.

— Voyons, monsieur Mouillard, votre neveu,

votre pupille...

— Jiai cessé d'être son tuteur depuis quatre

ans, monsieur, et son oncle depuis trois mois.

— Il désire tant la fin de ce disseiitiment...

— Permettez que je me repose, répondit M.

Houillard, afin de mieux recevoir mes hôtes.

11 se recoucha, manifestant clairement sa vo-

lonté de ne plus ajouter un mot sur ce sujet.

Pendant le dialogue, entrç M. Chamot et mon
oncle, auquel nous assistions du bas de l'esca-

lier, Jeanne, joyeuse tout à l'heure d'une con-

quête qu'elle avait crue complète, s'était assom-

— Moi qui croyais qu en m embrassant il vous

avait pardonné ! dit-elle. Que faut-il faire, à pré-

sent ? Venez à notre secours, Madeleine.

Madeleine, dont le cœur commençait à s'épren-

dre de Jeanne, cherchait, mais ne trouvait pas,

et branlait la tête.

— Qu'il aille trouvOT son oncle ? demanda

Jeanne.
— Non, dit Madeleine.

^

. -I Eh bien, si vous lui écriviez, monsieur îa-

Màdeleine approuva d'un signe, et, du fond de

son placard, tira un petit encrier de verre, un

porte-plume rouillé et une feuille de papier où

volait une colombe, un rameau dans le bec.

-C'est ma cousine de Romorantm qui est

morte avant le premier de l'an, dit-elle. Alors ça

m'a fait une feuille de trop. \ .

Je m'assis devant la table de cuisine, et j
écn-
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v>». Jeanne penchée au-demnn H. «.„• i- . .

mesure. Madeleine atwiîf j ?°'' '"•"* *

ga^de ses yeux nSrs * '^°'" """^ "•
J écrivis donc au-dessous de la coIomheT

que trop durf^X note «t j^^f^? 'ï'»»"
plue que vous ne Je pouTM ^oire il m'.'Zf^possible de vous narl.». ^™- " ™ » «té int
«oir à cinq b^lZL,.?T r*" "^"^ "«
Si je l'avais p^frijr * ^' ^«""«s « matin.
me rendre vot^àH«t7n„j"ï^'" P" "'"»« *
i'auraisdô «^1!. j °' ''°''* '« reconnais qn«
tâT"o,« „r,K^H ^"^^eo »« «ùoeptibm!
dépen^v":^ boXurTvoTsSr**"""* ""f*avec celui de votre n°veu,™' """ °'»'*'

" FABIEN. •

^ -^Dn peu t^p solennel, dit Jeanne. A mon

miSnpr^tef**' **** '"^"^ «-<?* de sa

•«aucoup.'^^Ss avidlif* 5'"' «"upable, et de

m'aimer et l n'.i^
^**«'»du à M. Fabien de

moi qui IV .S^' Ji T*
™''" vers voue, c'est

lent S^ut^ne X,"^aJ T^^"'.^"^ ^o*" ««'-
plications.

"^^**'*'* P»e » d'affectueuses ex-

" é-''*''"ie donc tort î

" «.tt"^H ^x°"^e":ror
**• *°-* ^ •''-
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" Mais si je me suis trompée, ne vous en pirenes

qu'à moi. Rendez votre amitié à votre neveu, re-

tenez-le à dîner à notre place, et laissez-moi par-

tir avec le regret de no pas avoir été jugée digne

de vous appeler mon oncle, comme il m'eût' été

si facile et si doux de le faire.

'
" JEANNE. "

ll'ilJ .il

r','^

\'t:1

Je relus les deux lettres. Madeleine pleurait en

écoutant.
Jeanne souriait du coin des lèvres:

Nous sortîmes» laissant à la fidèle servante le

soin de choisir le mioment favorable pour remet-

tre à M. Mouillard notre double supplique.

Je dois à la vérité d'avouer qu'à peine hors du

logis, pendant le déjeuner à l'hôtel et le premiei

quart d'heure qui suivit, je reçus de M. Charnot

la semonce la plus vive et la mieux composée que

j'eusse subie depuis ma tendre jeunesse. Elle «e

termina ainsi :

— Ce soir, à neuf heures cinquante-une, si la

paix n'est pas conclue avec votre oncle, je re-

prends ma parole, monsieur, et nous rentrons à

Pans.
J'essayai de combattre la conclusion. Ce fui

en vain. Une petite moue de Jeanne m'avertit

lue je faisais fausse route.

— Soit, lui dis-je, je remets la cause entre vos

mains.
.— Et moi, je la passe en celles de Dieu, répon-

dit-elle. Soyez donc fort. Quand l'espérance ne

servirait qu'à voler deux heures aux ennuis qui

nous attendent peut-être'! j. j
Nous nous trouvions en face des jardins de

l'Archvêché. M. Charnot y entra : l'air vif, les

. enfants qui jouaient, les mamans qu'il ^ étudiait



vue de, «eurr,f;,al'sLSXf'et'%.i'dessus les casernes, les nonnliLT a ifl'
^^'

qml accompagnait, pour être envieux DartoLVn en était pas moins doux à mes onuL 1^»rais ™u „ croiser madem«iselle Lor^rt
"

Après les jardins de l'Arche»êchéÛ fallut vi.i

quS-C«ur II *î"^f^'u"^""'»"*' ''hôtel Ja«.

b^:î îrx"tr. ^irs^d'r^'r^r°?
seJJe Jeanne Charnot

^^'^ée à mademoi-

• muiU^T^tifr-^'^''''' flamboyante de M.mouiiJard, et je devins blanc comme l'enveloDD*.M. Charnot très nerveux, s'écria :

^"^^'^^P^*

Z^!''a
**''"''* '^^*'''*«' ^»8 donc î

Elle Iut':°°"'
^'''"' ''"*"'^"

^^"^f^* «°«°'^.

HèiLmeVt'^:::^^:^^^^^^^^^ ->-t- bien fami-

de trouble^^venu Imn' '
"^^^ "" '"^°^*

je vous aflne, vous êtes bonne.

C'est rfA:A L préjugés contre la capitale

P^i^e.'rSTlïi"^^' '" T*» * "»«
vous î

' ^ * pardonne à cause de
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" J'ai plusieuni choMs à voub apprendre et à

vous demander. Toutes ne sont pas gaies. Mais

les tristesses seront noyées, je Tespère, dans la

joie que vous aM)orterez à mon viuux cœur.

** BRUTUS MOUILLARD,
** Av. lie."

• Quand nous sonn&mes à la porte de M. Mouil-

lard, Baiïtiste, le petit clerc qui sert à table dans

les grandes circonstances, vint ouvrir.

Mon oncle nous attendait dans le grand salon,

en tenue de premier de l'an, paré de sa cravate

la plus blanche tet de sa redingote la mieux cam-

phrée : pas un trou de mite depuis douze ans, le

triomphe de Madeleine.

n nous embrassa tous, nnais posément, sans

cet excès de d^sicustrations dont il est coutu-

mier ; il se montra digne, d'une dignité simple et

touchante. L'émotion, qui exalte la plupart des

natures, refrénait la sienne. Du passé, d'ailleurs,

de notre mariage mêm-e, pas un mot. Cette réu-

nion, destinée à fournir l'occasion d'explicatipns

nécessaires, débutait par «des banalités polies.

J'ai remarqué qu'il en était souvent ainsi : on

s'assemble pour s'expliquer, on commence par ne

rien se dire.

M. Mouillard donna le bras à Jeanne poui

passer dans la salle à manger. Jeanne était en

verve. Elle posait cent questions sur Bourges,

sur les bala, les modes, les œuvres de Bourges,

sur la procédure même et le Palais.

»_ Je suis sûre que mon oncle sait cela, disait-

elle. .„ . *

L'onde souriait c! jique fois, le visage illuminé

par une flamme, comme un manteau de cheminée

quand le soufflet excite le feu. Il répondait, ma-ls
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B*rd8 qu'il .tt«blu ^n,
'*°"* «*•»• '«• «"

.ouffr„.e et eo„^: /u^^i^r' ""^ '"««*"'-

dan.Xî^uLri"'' "'' ^ -""«M .u«i
qu'avait Krt^°Mad"ei„r'^i"?r "•""?•'""
J«otion ou une «maT»«e Ztr.if J* "?« ™*«-
"nents de silence ^"* distraite dans les mo- .

cernent. .

'^®^^°**'^^»»t Pas au cominen-
En effet, au desHow «„ —

pien célébrait irS'Crf"'"^''*.''* l'acadénri-
la " forestine," mT^*!!i '"' ^''»'">'' ««rruyen,
instants agitait "reûla!™^ ?"J

'''P"» 'ï""'^''"
vin de quetjue ohS':d^"^„t"s-.SSJ"" J"«imposa son verre sur la taWe ^ '""^•

vousJZlrZfc^'""°*' *«'. i'-i *

lewt^ pa? "' P*"'"^' "O" <">« monsieur, ne"

enve.^ti;?:';e''nvTvi'ro?"''''',',» «" "*- *°^«
Mais J'en ai moi-^rrveï'lui"' ^°"* °""'*'-
— Vous, mon oncle '

b^^^ quel'.Ta^^;^:^,^-^*-^''' l'Aude
conserver fidèlement... *^ ^^ ^ *°° P^re de te

~ Vous l'avez vendue '

- Hi™:oi;'±L'» "*« <>'««' ««> ««^ina.

- Je?e supl.Si"*""* ™'"'*' ^'« «<>»•

- J'ai été faiHe, j'ai s«»o»bé au, con«il, d.
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mon reMentimeût, j'ai compromis tou Avenir. A
ton tour, Fabien, pardonne-moi.

Il se leva de tabîè, vint à moi, et m'entoufa de

ses bras.
— Non, mon oncle, vous n'avez rien compro-

mis, et je n'ai rioïi à vous pardonner.

— Tu ne prendrais pas l'étude si je te l'offrais

encore ?

— Non, mon oncle.

— Bien vrai !

— Bien vrai.

M. Mouillard se redressa, épanoui.

— Afi ! tant mieux, mon garçon, tu me tires

d'un grand ennui.

11 essuya du coin de sa serviette deux larmes

nées en temps de guerre et c^ continuaient à

couler en temps de paix.

— Si mademoiselle Jeanne, avec tontes ses au-

tres perfections, t'apporte la fortune, Fabien^ m
ton avenir assuré... *

.
'

— Mon cher pionsieur Mouillard, interrompit

l'académicien avec une satisfaction mal voilée,

mies collègues me prétendent riche. Ils me calonv

nient. Les travaux de numismatique n'enrichis-

sent pas. M. Fabien, qui a pris des renseigne-

ments à ce sujet, pourra vous le démontrer. Non,

je possède seulement cette honnête aisance qui ne

{lermet pas de tout avoir, mais qui ne laisse

manquer de rien.

— " Aurea mediocritas," — s'écria mon oncle-,

enchanté de la citation ;
— ah ! monsieur '....cet

JBorace !

— N'est-ce pas ? Je disais donc que nous avons

le pain assuré. Ce n'est pas une raison -pour que

mon gendre végète dans un repos qu'à mon âge

je ne me crois pas encore le droit de prendre.

— Trèsbitn.

)
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iï *r»r*"'«-* donc.

«"e.nature un peSle„i*' 1*"** F»"™. CW
•Pf».-!» eût fait .J'tf't'L'lt'.J»

"ne «ucatiôn
nation première, _ ,~^^"!' '',•'«« * cette for-

«ouvent pensé. "^ " '"'^ «"jt, mais je l'ai -

-ntitTrcC^V^fer"" "V"*» ~ve„.
«ne carrière où l'idéal ,u "" *"* <*'*»*« dan.
"•nte «ai, „.„ ,'*^' « « Pfrt non prédoSS^
et poésie. ' """' <»mère entre prose
~*'°*»'«, alors ?

-
V«";.^rt* ?*BlLfot°hI'

.«"bliothAcaire. -
— Il V A H "*""Otnecaire ?

monsieur Mouiînr?*!?^. ^'""'''"•««I-es 4 Pari.
q»ete,^û l'on rôuv'efcr^r"""* <»« b™'
»e de, nids, j-»; quelX'^^S^- *'*"?"'"« ''°'»-

»"**««, et cela ne saur,!f.
'*•*""'' «""^ '*» nii-

ne,
ne saurait nu.re, vous compte-

Il
£'^''**'nent.

cont^rout« ;rr t r'" ?'"'»' p"%*
le« évolutions pa"e wu'^"',-,''"

"
'*i» «' '"«^

mant, voyez-vous oL^vJ" '
'*^»- "*«««• «har-

"îeHi^enre
; la"X^, "^^'élt^ '""* «»

Pnt. '^ *^i, c est déjà vivre par l'es-

mé;o^,,7a' v^ d?li*pri^'^^
'''''^' enthoueias-

e^puLJr'JLT^-^r'":^^^^^^^^ ^es
<i« ver et du le^teu^^iv^ vn "*" ^'^ ^« P««t>
pas un sArt enviabfe ^

^^'''''''^ q«e ce ne soit
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— Oui, plus enviable que r* >, «16 !c mien et que

ne le sera celui de mon succt sear.

— A propos, mon oncle, \ ous ne avez pas

nommé ce successeur. •

— En vérité ? -Mais, tu le connais : ton cama-

rade Larivé.
. i »— Ah ! cela m'explique plusieurs choses î

- — Un garçon bien sérieux.

— Extrêmement sérieux, mon oncle. Est-ce

qu'il ne se marie pas. ? ^

— Eh ! oui, un riche mariage.

— Contre qui ?
i • :i_ Mon cher, il prend tout ce que tu laisses :

il

épouse miademioiselle Lorinet.

— Courageux jeune homme ! mais, mon oncle,

oe n'est pas avec lui que vous causiez hier soir .

— Pourquoi donc pas ?

_ Vous aviez dit à Madeleine de recevoir un

monsieur décoré.

— m'est.
.— l)e quel ordre,.^and Dieu ?

— Du Nicham Iftikar, s'il te plaît.

— Cela ne me déplaît pas, mon oncle, et cela

m'étonne moins encore. Larivé courra la poi-

trine plus décorée qu'une bannière d orphéon ;
ii

sera membre de toutes les Sociétés ^avant^ *i

département, considéré; considérable provmcia

à l'excès après avoir été furieusement Parisien

les mères lui confieront leurs soucis, î -s pères

leurs intérêts ; mais, quand ses vieux camarades

passeront à Bourges, ils garderont la liberté de

lui éclater de rire au nez i

- Jaloux ! tu es jaloux de wn ruban.

_ Non, mon oncle, je ne regrette nen, pas mê-

mon A T O Y*1^TO

M. Moui'llard baissa la tête, et reprit, après ufi

' moment de silence :
.
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!-""A''^^^^^^^^ chose. Vieil.
je me consolerai enZZ^ntT"^'"''- ^*^^' «^«>
autres, en vous ncé^^ ^"® ''^"^ "'^> vous
- Faites mieur^TM-rr*"*'^"^-

avec nous. Les annSÏ nn'
Charnot, venez vieillir

monsieur MouiHarS sTn^"'. '""^"^ ^-^-^^>
Jons toujours, elles nou^;JnT'Tir

"'' ^^ P^^-
bent

: mais cette jeunesse «»•' f^ "''"^ <'<'"'•

2fs^ des siennes, souTve'fnn- " P*' ^'^^*'-
àes nôtres.

"'^"^^ toujours un petit coin

r^^:^^ ^"^- ^^ voir ,ue mon oncle ne se

ment!'/rv?urjug:l^":. ;^"
^-din, dit-il «imple.

«ers pareils. ^ ^ ''^ "^^ P^"t quitter des ro-

dans l'herl,;. dan"M "T"^^ '^•''«°'«» ^pS

Jeanne"
'"^'*"''"<'' »"--- Charno,. ..„„„,
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Paris, 18 septembre.

Nous sommes mariés. Nous revenons «le IV-glv

se Le^ adieux sont faits à tous nos
^^'J'^^

sans quelque tristesse aussitôt couverte par la

iraTut^'est la pleine marée dans mon cœur
^

Cr -la première fois et à perte de vue. ^^!^^^ :

partir pour lltalie, dans deux heures j
ecns sut

L cahi^ brun que je n'emporterai P^- ^^,^^,
Jeanne, ma Jeanne, penchée, lit par ^^\

,

mon épaule. Cela trouble mes souven^j

Il V avait beaucoup de monde .. 1 V^^'^'^^^^r!;

jJlr^aSx nous ayaient i-f^^-^'^^^J^'^^S !

not. Sylvestre ^'^r'"'' ^"^'^Tl^ ï FI»" ^

„i„ du Salon cla^s la corbeUU ^ --'„f^ „ ;

iour de rôle leur fils en robe blanohev

Nous avons certes donné. J-^^f .t^fàûe ÎL
des poignées de main, mais pas autant q^ m

ZuillMd Rasé, cravaté avec un soin extrême,

a ton "ait dans la Joule comme une toupie t

^

iaM toujours après l»j

J'?
^,'}'- ^4^^^:

présenter à, quelque autre. Il
«"^^JJ^a

Ses relations quand on
^^J":' *'S* '^ fix,

r«^ il «rrive mon onqle fflouiiiara, u ^
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Bourges - ^^""» e* «e tramwav» . ,i »_ i

Fabien...'
,

à ceUe...
'"*• •**" "^t'é me fait songer

- Vous permettez, Jeanne ?

quepZnTu^dr^ ^""""^ '« »•- brun n'est

contraient K'S S^^'s^."^ "'î*"^'"' "»-
deux extrémités de ir^l^j""*"*' •»"» »"
J'en ai ..tenu un fra^^ "«""««'<«•:

«7 "°" '*«' '^"-otfsavez-vous à quoi je pen-

- Non, je ne m,'en doute pas

-Q^oTrncT''-*"'"""^--

•nariage de Pabiffl ». ïf ^ Po^Jîlenier: le
ia oapftale, touitt^'Ku'^5 '**°"'^
I enere sympathique, qu-L^d/t-vous?" '*" "'

II . a dtu^etfs oTt^SV?'»'''" «-""'«^•

j«^uelles.et.n4Tl2nafr^rd^

•t^rVn^t'''l!at;rri''°'"'''''^ ""
plu» mon ana qu, jai^'^

"' "'" '""'^age ,t

- ù-tu pWneœent heureux ? m'a-t-ii dit.
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^t'^^ nias le -«roB. toujour. autant, a dit

^'iK'croi.q^'eUe a raison.

Lamiaon a «^'^P* .^.««nient. Sylvestre, et ce

- Oui, je le «^ Pi^^ pax die, pax les au-

bonheur K^^^^;îP?ai^po^être heureux que

très. Moi, je n'« "f^n^rive de la vie. Qu^jd

de me laisser aUer à ^^^^7^^^^^ tout a «aiUi

j'ai voulu donn«t,un coup de^^>^^ ^^ o^
ihaviren ^out ^^^^e^^^^
moi a réusffl. C estuneP^ jee^^e grâje

BappeUe-toi, en «««*
: 1_^^ die^ son ami ;

tu

à M^Flamaran qui m a poi^
dessinant son

JTas «ait la cour • po^ nim ^ ^,^ p^,.

portrait ;
madame ?l^r*4^ VoStacle contre

l^ la nouveUe, puis de ^^^^^^^ Jeanne

Wel je m'étais heurté ; » 1 •*J^ encore ache^lequet je
cause de toi ; tu a» w _,

en Itahe, c est a «*"^ . commencée par r la

vé la demande en "^*8®J i^^avS P"^ *^

^^tn; enfin la posiuon^^

été trouvée par
«f'^^

, '^!J|^ rien de plus, et

Zi^ J'ai aimé^pW,^^f^^i^ à tout le

iTtremibte, à présent de devoir m»

Lnde; sauf à mm^"^**^^^e pa^, et .oe sois

_ Non, mon a°^|^^«^^en ta manière. Le

pas surpris, et '^«^^"ff^Qu'importe la façon

bonheur, tu le ^^^^^^^ ^^ ^«r ? C'est^
Sont Dieu £y P^^^^J^t il P^^^SJ^^
^te viagère que ^*«jTJ^^oses elles-mémBS ?

«»^' les indiff^^^^ et ne t'occupe pas

Eh bien ! touche tes int«e«»

du reste. ,, ^-x i^ qui est philp^o-



vous le pemettœ, J[M«ne, je n'aurai du dv»bifon honnie celle d'eteTiiSé dè"ÔÙ»^ 1^"
ï^dera. de courir itprês dTlu^^t.^^Z

C.^r;L^ ^'T-
Son'"Je"at:;.rueTot

toutte 1« a3^' 'T 5^ »o»«raine dans

marche après vous.
««"wer joyeux où je

J'ai regardé Jean.
Elle n'a pas dit non.

FIN
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