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INCANTATION

Rayons purs du soleil qui réchauffez les fleurs,
Que d’espoirs à la vie effeuillez-vous dans l’âme !
De vos ors chatoyants aux multiples couleurs,
Plus bienfaisants pour nous qu’un sourire de femme, 
Surgissent les torrents, les ruisseaux rafraîchis,
La douceur de l’aurore et son parfum qui grise ;
Et les arbres, l’hiver, graves et réfléchis,
Dont les branches pleuraient dans le froid et la bise, 
Redressent maintenant leurs fronts vers les sommets. 
Oui, vous rajeunissez les espérances mortes,
Rayons purs qui semblez faire éclore à jamais 
L’odorante senteur des roses à nos portes. . .

C’est l’exquise saison des lilas dans les champs,
C’est le réveil troublant des frêles' marguerites,
L’envol par les grands bois des oiseaux et des chants 
Qui, dans les feuilles font joyeusement leurs gîtes. 
C’est l’éblouissement des terrestres beautés ;
C’est l’harmonie aux sons de miel, aux bruits de lyre, 
La splendeur radieuse et douce des étés. . .
Vous êtes tout cela, rayons purs de tendresse,
Et vous nous prodiguez dans des coupes d’or fin, 
Avec l’enivrement, l’inépuisable ivresse 
De l’amour enchanteur et des rêves sans fin.

Rayons purs du Soleil qui redonnez au monde 
Le charme des saisons et leur sérénité,
Qui retrouvez pour nous la semence féconde 
Et qui dormez à tous la joie et la clarté ;
Rayons dont la chaleur fortifiera les sèves 
Et qui ferez géants les chênes des forêts ;
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Qui ferez reverdir les vieux ans de nos rêves,
Tout autant que les blés abondants des guérêts ; 
Purs rayons qui peignez en des apothéoses 
Les décors enchantés qui nous charment les yeux ; 
Qui refaites la vie à l’être ainsi qu’aux choses 
Et qui nous révélez la majesté des deux ;

Rayons qui dissipez le noir ennui de vivre 
Et qui savez si bien effacer le passé ;
O vous que nos espoirs s’acharnent A poursuivre 
Dans la tranquillité du soir, le cœur lassé ;
Rayons qui remplissez les profondeurs sacrées, 
Dissipant, le matin, tous les doutes pervers ;
Vous qui vîtes grandir les races exécrées 
Et qui contemplerez la fin de l’univers ;
O vous, dont la lumière éblouissante et sure 
Détermine le cours des lointains océans ;
Rayons qui commandez à toute la nature,
Qui pouvez révéler la noirceur des néants ;

Rayons purs du Soleil qui couronnez les cimes 
Et qui pouvez apprendre aux hommes à penser ; 
Versez-moi votre ivresse et vos clartés sublimes, 
Envahissez mon âme et daignez l’embraser.
Faites que pour chanter votre gloire infinie,
Mes strophes aient le souffle exalté de l’amour 
Et l’inspiration profonde du génie ;
Faites que pour écrire en lettres d’or, un jour,
Un poème laissant d’indélébiles traces,
Je puisse comme vous, contre les coups des ans, 
Mépriser dans mon cœur les morsures du Temps 
Et comme toi, Soleil, dominer les espaces !

Jean Charbonneau.
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LUMEN

Le rythme sans repos des innombrables mondes 
Traverse l’infini du profond firmament ;
Planète, nébuleuse, étoile, aveuglément 
Roulent dans l’inconnu des orbes et des ondes.

Nautoniers et pasteurs, depuis les millénaires, 
Interrogent en vain l’immensité sans bords, 
Maëlstrom insondable où vont les peuples morts 
Se perdre dans les flots d’astres embryonnaires.

Si la pensée humaine, en écartant son voile, 
S’obstine à rechercher le mot mystérieux 
De l’espace et du nombre, au sein des vastes deux, 
A l’heure où l’horizon s’assombrit et s’étoile ;

Et si, lorsque le soir se répand sur le globe,
Le sceptique réclame au gouffre sidéral 
Le secret de la vie ou du pair sépulcral,
L’Invisible, toujours, à l’esprit se dérobe.

Et les vieilles erreurs aux lentes agonies 
Ont longtemps défié les progrès du Savoir, 
Jusqu’au pinacle altier qu’il laissait entrevoir 
En appuyant l’essor et l’espoir des génies.

Si, la nuit, le devin qui guette les augures 
Au dédale éthéré des constellations,
Epuise le secours des vagues notions 
Ou la naïveté des sciences obscures ;
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Si l’astrologue voit la plaine lumineuse 
Avec les instruments qui sondent les soleils,
Leurs âpres passions ont de sombres réveils : 
L’impuissance a brisé la tâche ténébreuse.

Les rêveurs ont scruté dans le lourd météore 
L’arcane du grand-œuvre où Rhazès a pâli.
Mais les métaux fondaient dans le creuset rempli 
Comme une goutte d’eau que la brise évapore.

La lumière se cache au fond de l’Empyrée.
Et tout dans l’univers, la manifeste au jour.
Et les parfums des fleurs et le vol de l’autour 
Enseignent aux vivants la doctrine inspirée.

Sans cesse elle luira, la divine étincelle :
Dans les astres, là-haut ; dans les cœurs, ici-bas.
Mais les Sages, vaincus, ne la comprendront pas.
Aux simples, seuls, Dieu dit sa grandeur éternelle.

Jules Tremblay.

UN SIXIÈME SENS

Dans un article très intéressant, M. Gaston Bonnier, de l’Aca
démie des Sciences, annonce la découverte d’un sixième sens chez 
les animaux, celui de la direction.

Jusqu’ici, on n’avait encore reconnu, chez les animaux même 
les mieux organisés, que ces cinq sens, que tout le monde connaît : 
le toucher, la vue, l’ouïe, l’odorat et le goût. A l’aide de ces sens, 
l’animal — et j’inclus l’homme dans cette désignation, son corps le 
rattachant étroitement à toute la série — perçoit les objets exté
rieurs, éprouve des sensations et manifeste des réactions qui se tra
duisent par des mouvements volontaires.

Comme le dit très bien M. Gaston Bonnier, “ les pensées, les 
raisonnements, les actes résultant de l’intelligence ou de l’instinct, 
l’idée même que nous nous faisons de tout ce qui nous entoure,
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toutes nos manifestations vitales résultent des impressions que 
nous fournissent les cinq sens Or, se basant sur certaines expé
riences qui lui paraissent concluantes, M. Gaston Bonnier croit avoir 
découvert, chez les animaux, un sens qui n’existe pas chez l’homme, 
sens que certaines espèces, entre autres les abeilles et les fourmis, 
chez les insectes, les pigeons et les hirondelles, chez les. oiseaux, 
possèdent à un haut degré et qui donne à ces animaux la faculté 
de pouvoir revenir directement au nid, lorsqu’on les en a éloignés. 
A ce sixième sens, il donne naturellement le nom de sens de la 
direction. “ Si, dit-il, la faculté de se diriger en ligne droite vers sa 
ruche, à n’importe quelle distance pouvant atteindre ou dépasser 
deux kilomètres, ne dépend d’aucun des cinq sens que nous con
naissons, c’est donc que l’abeille possède un sixième sens, le sens de 
la direction

Il me semble que c’est conclure un peu vite. D’abord, il fau
drait qu’il fut bien prouvé que cette faculté ne repose sur aucun 
des sens connus. Qui peut affirmer que la vue ou l’odorat n’aient 
rien à faire ici ? Ensuite il ne faut pas oublier qu’un sens suppose 
un organe, sans lequel il ne pourrait exister. Or comme les organes 
des sens sont les portes d’entrée des impressions matérielles, il en 
résulte que la nature a voulu que ces organes soient situés conve
nablement pour recevoir ces impressions et les transmettre au cer
veau ; ce qui fait que Ion peut toujours facilement localiser ces 
organes. N’est-il pas imprudent d’annoncer la découverte d’un sens 
avant d’en avoir trouvé l’organe ? Leverrier a pu annoncer l’exis
tence de Neptune, sans avoir vu cette planète ; là, tout reposait sur 
une question de chiffres : il n’en est pas ainsi dans le cas présent, 
et, certes, les expériences de M. Gaston Bonnier ne me semblent pas 
aussi implacables que les calculs de Leverrier.

Donc, il faut un organe pour établir un sens : que peut bien 
être l’orgtine du sens de la direction ? où est-il chez l’insecte, chez 
l’oiseau ? Il est malheureux que M. Gaston Bonnier ne nous le 
fasse pas connaître. Il nous dit bien que, d’après certaines expé
riences, ce sens pourrait résider en une région de la masse nerveuse, 
située dans la tête de l’insecte ; mais tout cela est bien vague, et 
peut-être eut-il fait mieux de poursuivre ses recherches dans le 
cerveau du pigeon voyageur, qui est doué à un si haut degré de ce 
sens de la direction.
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Ce qui m’étonne, c’est que M. Gaston Bonnier affirme carré
ment que ce sens de la direction n’existe point chez l’homme. Qu’en 
sait-il ? Sur quoi peut-il établir son assertion ? Si ce sens existe 
chez les êtres inférieurs en organisation, pour quelle raison n’existe
rait-il pas chez ceux dout l’organisation est plus complexe et, par
tant, plus parfaite ?

Nul n’ignore que l’intelligence est, jusqu’à un certain point, 
l’ennemie de l’instinct. Et, soit dit en passant, si la faculté de la 
direction est un sens, est-ce que l’instinct n’en pourrait pas être un 
autre ? Or, de cet instinct, qui est d’autant plus développé chez la 
bête, que la bête est dépourvue d’intelligence, l'homme n’est pas 
complètement privé. Que d’actes nous commettons continuellement 
qui ont pour point de départ, non notre intelligence, dont nous som
mes orgueilleux, mais bien notre instinct, qui nous donne avec la 
bête un si puissant trait de ressemblance ! Est-ce que ce n’est pas 
par instinct, tout à fait machinalement et — qui sait ? — peut-être 
guidé par le sens de la direction, que l’homme, absorbé dans une 
pensée dominante, se dirige chez lui, tout droit, sans dévier un seul 
instant de la route qu’il doit suivre ? On me dira que c’est question 
d’habitude : ne pourrait-on pas répondre de la même manière quant 
à ces abeilles sur lesquelles a expérimenté M. Gaston Bonnier ?
Ne serait-ce pas par habitude qu’elles reviennent directement au 
rucher, constamment affairées qu’elles sont d’aller butiner dans les 
champs voisins ? N’est-ce pas par habitude que le cheval s’en 
revient de lui-même directement à son écurie, après la journée de 
labeur ? L’habitude est si forte — ne l’a-t-on pas appelée une 
seconde nature ? — que j’ai connu des gens qui, distraitement, s’en 
retournaient, ainsi que le bon cheval après son labeur, au logis 
qu’ils habitaient quelques jours auparavant, oubliant que, depuis, 
ils avaient changé de domicile.

M. Gaston Bonnier prétend que la faculté des abeilles de se 
diriger directement vers leur ruche ne dépend d’aucun des sens que 
nous connaissons. Il ajoute qu’il ne peut être, là, question de vue 1
ou d’odorat. Pourquoi pas ? Chacun sait comme il est curieux de 
voir arriver de toutes parts les insectes nécrophiles vers le cadavre 
du pauvre petit animai tombé dans la lutte pour l’existence. D’où 
viennent-ils ? nul ne sait. Qu’est-ce qui, de loin, leur révèle subite
ment l’existence de cette nouvelle pâture ? Nul ne sait. Dira-t-on 
que c’est le sens de la direction ? N’est-ce qu’un simple instinct ?

i
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N’est-ce pas plutôt un odorat plus facilement impressionnable chez 
ces petits êtres que chez les autres animaux ? C’est mon opinion.

Pour mieux établir l’existence de ce sixième sens, M. Gaston 
Bonnier affirme, assez gratuitement, il faut le reconnaître, qu’il se 
trouve chez les animaux des sens que nous n’avons pas. Sans doute, 
il ne m’est pas permis de nier, car, dans le champ de l’inconnu, il 
est aussi imprudent de nier que d’affirmer ; mais, par exemple, il 
m’est bien permis de douter. S’il nous disait que, ne connaissant 
pas encore à perfection la machine admirable qu’est le corps de 
l’animal, il nous est permis de croire que l’animal a peut-être plus 
d’un sens qui a jusqu’ici échappé à nos observations, peut-être me 
rallierais-je à son opinion. Mais je suis d’avis que l’homme, dans 
la série des êtres, est le plus parfait, et que son organisme ne le 
cède en rien à celui d’aucun autre animal ; et c’est parce qu’il est 
le plus parfait des animaux qu’il doit nécessairement réunir les 
qualités physiques des espèces inférieures.

Bien plus, ses sens offrent en général un perfectionnement 
plus grand que ceux des autres animaux, par ce fait surtout que 
l’intelligence vient suppléer à la faiblesse inhérente à la matière. 
Dans l’ensemble, aucun animal ne donne autant de perfection ; et 
chez les espèces où l’un des sens paraît mieux exercé que chez 
l’homme, il y a plus que compensation à cause de la déplorable 
imperfection de certains autres sens.

Donc, je ne crois pas au sixième sens de M. Gaston Bonnier. 
Loin d’arriver à la découverte de nouveau sens, il est tout probable 
que des observations plus suivies ramèneront tous les sens à un 
seul, le toucher. L’odorat comme la vue, comme l’ouïe, comme le 
goût ne sont en somme que des modifications du toucher : tout se 
résume à la sensation qui est transmise au cerveau par les organes 
qui mettent l’âme humaine et lame animale en communication 
avec le monde extérieur.

C’est le grand tort de la science moderne de vouloir étayer 
des théories nouvelles sur des observations faites à la légère ou 
mal contrôlées. Rien ne devrait être nié, rien ne devrait être 
affirmé qui ne soit démontré de façon péremptoire. C’est peut-être 
ce qui fait que les partisans de l’évolutionisme et ceux de la théorie 
de l’immuabilité de l’espèce seront toujours des ennemis 
irréconciliables.

Germain Beaulieu.
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RIRE ET PLEURER

Toute la journée on a clansé sur la tombe 
des héros des plaines d’Abraham. Les ma
rins français, qui avaient eu le cœur broyé 
par ce sacrilège, firent, le soir, pour les morts 
un concert héroïque.

26 juin 1903. (Les journaux).

L’OSSUAIRE DES PLAINES

Sur le plateau voisin des cieux, 
Ensevelis au champ de gloire,
Les rudes soldats, nos aïeux, 
Dorment en rêvant de victoire.

Et, trompant le lointain réveil,
Près de la falaise géante,
Pour bercer leur dernier sommeil 
Depuis trois cents ans la mer chante.

Le vent, pour eux, se fait charmeur, 
Rythmant d’étranges liturgies 
Et quand il cesse sa clameur,
La brise dit des élégies.

Des sources, sous les floraisons, 
Chantonnent en leur cours tacite 
Comme un murmure d’oraisons 
Que tout bas dans l’ombre on récite.

1
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Ce sol, qu’ils croyaient un berceau 
Quand ils abordèrent la plage,
On le leur donna pour tombeau 
Et le cap se fit sarcophage.

Il ne faut pas moins de grandeur 
Pour tout soldat héros qui tombe ; 
Dieu s’est chargé de la splendeur 
En leur donnant ce mont pour tombe

Parfois, des voiles du pays,
Pour calmer leur désespérance 
Et réparer les vieux oublis, 
Apportent des parfums de France.

Mais qui vient troubler leur repos ? 
Que veut ce flot carnavalesque ?
Ce déploiement, à quel propos 
Et pourquoi cette soldatesque ?

C’est la fête battant son plein 
Ou la foule va, l’air ravie,
Singer les hauts faits de Champlain 
Et ce qui lui coûta la vie.

Ils vont par groupes débraillés, 
Gauches en leur rôle servile, 
Tramant les drapeaux mitraillés 
Qui flottent sur ce vaudeville.

Panaché, portant beau, coquet,
On voit un farceur Henri Quatre 
Se pavaner en freluquet,
Lui, qui ne savait que se battre.
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Tous ceux qui sur un monument 
Devraient rappeler notre histoire 
Reposent dans l’isolement,
Oubliés sur le promontoire.

Des Monts et monsieur de Tracy 
Près d’un Frontenac qui ronchonne 
Enlèvent un Montmorency 
En une danse folichonne.

On s’émeut à profusion,
En vain on tente une harangue, 
Babel ! c’est la confusion 
Nul ne parle la même langue.

Quand le crépuscule mourant 
Sur la terre eut jeté ses ombres,
Que tout le peuple délirant 
De ses jeux laissa les décombres,

Du vieux champ d’honneur profané 
On put voir l’aspect pitoyable ;
Le flot joyeux a tout fané ;
C’est flétri, morne, lamentable !

Mais à cet affront insensé 
Les dormeurs du lieu solitaire,
Euj$, sur qui le peuple a dansé,
Surgissent soudain hors de terre.

>
O terreur ! comme ils sont nombreux !
Ils remplissent la vaste plaine,
Soldats, laboureurs, tous ces preux ;
L’estrade géante en est pleine.
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Vers la pâle lune qui luit 
Un murmure grave s’élève,
Troublant le calme de la nuit 
Comme un long sanglot qui s’achève.

Les fantômes se sont dressés 
Dès les premières notes vagues,
Les sons arrivent plus pressés,
De là-bas, au loin, sur les vagues. . .

Le rythme devient plus uni,
Plane sur l’onde fugitive 
Pour se perdre dans l’infini 
Comme une romance plaintive.

Puis cela revient grandissant,
Et les morts, debout dans l’estrade, 
Reconnaissent l’hymne grisant 
Chanté par les gars de la rade.

C’est l’hymne de la Liberté,
Mêlant des mots dont ils sont ivres, 
La solennelle majesté 
A l’éclatante voix des cuivres.

Pour calmer le regret amer 
Des preux qui sont sur la falaise,
Les marins, les clairons, la mer,
La mer chantait la Marseillaise. . .

A ce chant que l’écho grandit, 
Portant aux spectres l’espérance,
Le promotoire répondit :
France merci ! Vive la France !

Ernest Tremblay.
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VESPÉRALE

O Poëte, le soir descend enveloppeur.
Laissons, dans l’ombre exquise et flottante, nos âmes 
Vagabonder ainsi que les spectres de femmes 
Comme on en voit souvent en le rêve trompeur 
Qui nous hante, quand vient le soir enveloppeur.

Je sens grandir en moi d’invincibles tristesses ; 
Comme toi j’ai l’esprit et le cœur torturés,
A force de songer aux chagrins demeurés 
En l’intime recoin des secrètes détresses,

Ce trou sombré de l’âme où pleurent nos tristesses.

Remémorons tous deux, par ce soir embaumé 
Des discrètes senteurs de l’automne en les pentes,
Où des exhalaisons s’élèvent languissantes,
Les ivresses d’antan pour que, le cœur charmé,
Nous éprouvions l’extase ancienne d’être aimé.

Laissons partir notre âme, en vol de libellule,
Vers les étoiles d’or aux rayons déliés 
Où sont allés les chers serments inoubliés,
Dans le pays du rêve, en la divine Thule,
Tous les baisers défunts en vol de libellule.

Et là, pour ne plus voir les tares d’ici-bas,
Loin des foules, du bruit et de l’ignominie,
Nous nous enivrerons de sublime folie,
Aux constellations, et quand nous seront las,
Nous nous reposerons dans les astres, là-bas.

Albert Dreux.
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UN BROYÉ POLITIQUE

Aux heures de lassitude, jeprouve une indéfinissable sensation 
de plaisir, à rester les yeux mi-clos, regardant les capricieuses spi
rales de la petite fumée bleutée, monter de ma cigarette.

Il semble alors que le nuage odorant n’est plus qu’une gaze 
transparente, voilant imparfaitement, tout juste pour en atténuer 
les contours, les tableaux où s’agitent mélancoliquement les êtres 
connus aux heures de mon aventureuse et pénible jeunesse.

Parmi ces visions fugitives, il en est une qui revient, plus 
familière, à l’appel de mes souvenirs.

C’est l’histoire de la vie d’un pauvre broyé de la politique.
Il s’appelait X... Il n’était pas beau. La rudesse apparente 

de son caractère ne lui avait gagné que de lointaines amitiés ; 
pourtant il était tendre et bon.

Encore adolescent il se jeta avec frénésie dans la vie publique 
(juste appellation pour une existence qu’on donne aux autres) et, 
l’engrenage le prenant, il ne parvint plus à s’arracher alors qu’il 
était temps de se sauver.

Au cours d’une campagne politique, il prit le germe d’une 
maladie qui devait rapidement le conduire au tombeau.

Malade, il fut déserté de tous. Je me rappelle encore le pauvre 
logis où il passait ses jours en écoutant l’horloge égrener monotone- 
ment les heures, comme s’il guettait sur le cercle numéroté, un 
signal indiquant la dernière pour lui

Il gardait l’attitude morne du poitrinaire. Ses mains longues 
et blanches, ossifiées sous le derme, tombaient sur ses genoux dans 
un déliement morbide.

Plusieurs fois je le surpris, alimentant le feu de l’âtre avec des 
brochures politiques. Un jour, s’emparant d’un recueil des discours 
d’Honoré Mercier, il le lança contre un cadre dont la gravure 
représentait le ministère et les élus du Parti National.

— Tas d’ingrats ! râla-t-il.
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Il s’effondra sur le vieux divan et sanglota comme un enfant, 
pendant qu’à ses pieds, le volume mutilé agitait ses feuillets, avec 
un bruit de battement d’ailes, quelque chose comme l’écho lointain, 
l’écho affaibli des applaudissements que l’éloquence avait arraché 
aux hommes.

Du pied, il repoussa le livre.
— Tas d’ingrats !
Je voulus le consoler. Il me prit la main et dit :
— Toi, tu as ma nature ; je voudrais vivre pour t’indiquer les 

aspérités qui m’ont fait tomber.
— Mais qu’avez-vous donc ?
Alors il me racontait sa vie politique, sa vie donnée aux autres, 

l’oubli et l’ingratitude humaine.
— Trista est mea vita, murmurait-il.

Je compris toute la délicatesse de cette pauvre âme malade, un 
jour que des jeunes filles étaient venues à la maison.

Refoulant au fond de lui-même toutes ses amertumes, et vou
lant offrir aux fraîches beautés quelques vers qu’elles sollicitaient 
de lui, il s’enferma et revint peu après, souriant tristement, avec à 
la main, trois feuillets couverts d’une écriture tremblée.

Le soir totnbait, un soir de novembre gris et pleureur.
Avez-vous jamais remarqué comme" il règne autour d’un poi

trinaire une atmosphère toute spéciale ? Pour l’égayer, souvent la 
joie est fausse, on étouffe tous les bruits, la vie est calfeutrée comme 
si on craignait qu’un peu du malade ne parte trop tôt, par les 
ouvertures du logis.

C’était tel ce soir-là.
S’asseyant dans un grand fauteuil propice aux paresses mala

dives, il lut, dans le clair obscur du soir envahisseur, ce que son 
cœur avait dicté pour nous, qui commencions la vie, alors qu’il 
sentait la sienne lentement s’en aller.

Il avait intitulé sa pièce de vers : “ Le temps qui passe ”.
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Laissez passer les flots du Temps 
Sur vos têtes de dix-sept ans,

O jeunes filles !
Laissez le noir fleuve couler 
Sans pour cela cesser d’aller 

Sous les charmilles.

Sur vos cheveux d’ébène ou d’or 
Laissez les ailes de la Mort 

Passer dans l’ombre.
Pour vous est le jour radieux, 
Pour nous, mornes et soucieux, 

Est la nuit sombre.

Cueillez sur les bords du chemin 
La marguerite et le jasmin,

Les fleurs sont vôtres ; 
Cueillez, sans vous inquiéter 
£i ce qu’on en peut convoiter 

Succède à d’autres.

Vous avez droit de les cueillir, 
Prenez et tâchez de choisir 

Les plus nouvelles ;
Vous savez, les plus jeunes fleurs 
Sont comme les plus jeunes sœurs, 

Toujours plus belles.

Sur vos fronts jamais obcurcis,
Que les peines et les soucis 

Passent rapides,
Car ce n’est que pour nous que sont 
Les chagrins, qui sur notre front 

Tracent des rides.
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Pour vous le papillon vermeil !
Pour vous l’azur et le soleil 

Et l’espérance !
Pour nous le mal et le remords. 
Pour nous les mauvais coups du sort 

Et la souffrance !

Pour vous tous les plaisirs du cœur ! 
Pour vous la paix et le bonheur ! 

Pour vous la vie.
L’Oubli pour nous, pour nous l’Ennui, 
Et ce mal pire que l’Oubli,

Pour nous l’Envie !

Pourtant, n’abusons pas, enfants, 
De tous ces espoirs chatoyants, 

Candides âmes !
Vous m’en voudrez, si par hasard 
Vous devenez, un peu plus tard, 

De vieilles femmes.

Que sont devenus, direz-vous,
Les beaux rêves qu’a faits pour nous 

Ce lourd poète 1 
Et vous irez par le chemin 
Un bât .n noueux, à la main, 

Branlant la tête !...

La pauvre voix cassée, qui haletait plutôt qu’elle ne parlait, 
s’était depuis quelques instants arrêtée, que nous écoutions tous 
encore dans un attendrissement recueilli.

La poésie qui aux mots prête des ailes, avait peuplé l’apparte
ment d’oiseaux invisibles, et dans la douceur extatique où nos âmes 
étaient plongées, il semblait que nous entendions le vol léger, la 
musique berceuse des mots ailés.



305 —

Epuisé, le malade avait fermé les yeux dont la meurtrissure 
bleutée s’élargissait vers les joues qu’une légère rougeur colorait.

Les jeunes filles, l’âme lourde, avaient les traits empreints de 
la douce et navrante mélancolie du chagrin qui ne veut pas pleurer. 

Il faisait triste dans tous les cœurs.
— Chantez-moi quelque chose, supplia la voix du malade. 
L'une d’elles se mit au clavier et détailla une calme mélodie. 
La voix chantait cette ode admirable de Lamartime :

Le soir ramène le silence.
Assis sur ce rocher désert,
.Je suis dans le vague des airs,
Le char de la nuit qui s’avance

Cela finissait par les mots :

Doux reflet d’un globe de flamme. 
Charmant rayon que me veux-tu ? 
Viens-tu dans mon sein abattu, 
Porter la lumière à mon âme ?

Viens-tu dévoiler l’avenir 
Au cœur fatigué qui t’implore,
Rayon divin es-tu l’aurore 
Du jour qui ne doit pas finir ?

La voix douce et lente allait profondément pincer les fibres 
les plus endormies du cœur.

“ Merci ! dit le malade, le jour qui pour moi ne doit pas finir, 
est déjà commencé.. . ”,

Pauvre X ! quelques jours après son âme s’en était allée avec 
la chute de la feuillée.
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La politique l’a tué et il valait mieux que vous tous, ses com
pagnons d’alors, qui le reconnaissez sous les traits que je viens 
d’esquisser, mais..........................................................................................

............................ah ! cela suffit !.. Car je sens des mots amers, des
mots barbelés me venir aux lèvres.

Voilà pourquoi aux heures de lassitude, j’éprouve une indéfi
nissable sensation de tristesse — tristesse que j’aime — à rester les 
yeux mi-clos, regardant les capricieuses spirales de la fumée bleutée 
qui monte de ma cigarette.

On y voit tant de choses !
Ernest Tremblay.

LES ARBRES

Les arbres, las de voir l’humanité souffrir,
D’entendre le sanglot des choses, de couvrir 
De leur ombrage épais, tant de désespérances ;

Les arbres, bien qu’ils soient de francs et fiers amis, 
Dans le rêve nocturne se sont endormis,
Sans vouloir plus longtemps gémir de nos navrances.

Ils se sont endormis, graves et solennels,
Avec le dernier chant et le dernier murmure,
Et la froide clarté des astres éternels 
Coule, vague d’argent, à travers leur ramure.

Sur mes amours jetés au combat sans armure,
Sur mes remords muets, sur mes désirs charnels,
Sur le charme flétri de ma jeunesse mûre,
Ils se sont endormis, les arbres fraternels.

A

J.-A. Lapointe.
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LES CHENILLES

Quoi ! vous avez peur des chenilles ! 
Madame, c’est déconcertant.
Ces petites bêtes gentilles
Jamais ne vous mordront, pourtant. —
Quoi ! vous avez peur des chenilles !

Madame, regardez-les donc 
Avec vos doux yeux de pervenche. 
Quelle grâce ! quel abandon !
Tenez, au bout de cette branche, 
Madame, regardez-les donc.

Elles sont quatre, elles sont quatre 
Qui s’étonnent de vos beautés. 
Sentez-vous leurs menus cœurs battre 
Sous les déclinantes clartés ? —
Elles sont quatre, elles sont quatre.

Non, vous ne les haïssez pas ;
Vous vous penchez un peu vers elles, 
Et, c’est sûr, vous pensez tout bas : 
Vraiment, les chenilles sont belles ! 
Non, vous ne les haïsssez pas.

Voyez le bleu de leur corsage.—
C’est beaucoup le bleu de vos yeux. 
Bleu délicat, bleu pur, bleu sage,
Bleu des rêves délicieux,
Voyez le bleu de leur corsage.
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Madame, expliquez-vous enfin.
Que reprochez-vous aux chenilles ? 
Comme vous et moi d’avoir faim ? — 
De trouver bonnes vos charmilles ? — 
Madame, expliquez-vous enfin.

Bravo ! vous gardez le silence.
J’ai gagné, je crois, mon procès,
Et, vieux rimeur sans éloquence,
Je veux dire à tous mon succès.
Brave ! vous gardez le silence.

Maintenant, voulez-vous, rentrons :
La nuit n’est plus qu’à quelques lieues. 
Ensemble nous composerons 
Une aubade aux chenilles bleues.— 
Maintenant, voulez-vous, rentrons.

J.-A. Lapointe.

L’ERREUR

L’erreur c’est nous : mélanges d’ombre et de lumière ; 
Bonté sainte en l’instinct bestial prisonnière ;
Volonté mue au gré de sens capricieux ;
Justice tâtonnante, un bandeau sur les yeux ; 
Somnambule qui parle et s’émeut dans un songe ; 
Vérité qu’assombrit un voile de mensonge.
L’erreur, c’est d’être, ainsi qu’un dieu dans un enfer, 
Une âme de clarté murée en de la chair,
Et d’aller, sans repos, d’une course inféconde, 
Recherchant l’infini, partout, en ce bas-monde.
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Pour reculer sa borne, éloigner l’horizon,
Notre âme frappe en vain aux murs de sa prison ;
Et, de son long effort la récompense amère,
C’est d’entrer plus avant, toujours, dans le mystère. 
Qu’importe d’établir, en de clairs exposés,
Que d’atomes divers les corps sont composés ?
D’avoir sondé la mer et dénombré les astres ;
D’en avoir observé le cours et les désastres ?
Qu’importe d’avoir pu dompter les éléments ?
Assoiffés d’infini, Philosophes ! Savants !
Que nous ont découvert vos systèmes célèbres ?
Sinon un mur toujours plus épais de ténèbres.
Et qu’avez-vous appris, dans le mal ou le bien,
Au delà de l’aveu que vous ne savez rien ?...
La vérité, pourtant, c’est notre fin suprême 
Et l’unique beauté vraiment digne qu’on l’aime.
C’est elle seule en qui l’âme peut s’apaiser 
Et, comme en un bon lit de fraîcheur, reposer.

Allez ! rêveurs épris d’une tâche sublime,
Gravissez vos sentiers vers l’invisible cime.
Sans craindre la fatigue et sans compter les jours,
Dans la brume des cieux, montez, montez toujours.
Allez ! penseurs ardents, à la matière en butte —
Le triomphe est plus grand d’une plus âpre lutte —
Et, quand vos pieds lassés, soudains, n’en pourront plus, 
Courage ! le malheur désigne les élus.
Marchez ! c’est là .. . l’endroit où tout espoir succombe. . . 
Le vrai soleil de Dieu luira sur votre tombe.

Englebert Gallèze.
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LES JONCS

Les joncs frémissent à peine 
Sous le doux vent échappé 
Des champs de trèfle coupé 
Dans les lointains escarpés. 
Calmes sous la pure haleine,
Les joncs frémissent à peine.

Les joncs penchent mollement 
Leur tige au-dessus de l’onde 
Qui chante, la vagabonde,
Les pleurs et le deuil du monde. 
Quel morne gazouillement 
Berce les joncs mollement !

Les joncs regardent la lune 
Qui d’un charme les endort.
Plus d’odeur de trèfle mort,
Les ondes cessent l’accord 
Dont la tristesse importune 
Les joncs tout droits sous la lune.

Alphonse Beauregard
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niRAGE

Pour ma part, je n’avais jamais cru aux manifestations surnatu
relles qu’on attribue au citoyen d’Outre-tombe. Je niais, ayant 
toujours été d’une complète indifférence pour ce qui touche, de 
près ou de loin, aux mystères de l’occultisme.

Aussi, lorsque notre ami commun, Janvier Bordeau, rédacteur 
des dépêches à la Lumière, voulut, un soir, exprimer ses théories 
sur l’Au-delà, et nous faire admettre la fréquence des “ avertisse
ments ” et des apparitions, j’accordai mes suffrages aux rieurs et, 
avec eux, je criblai l’excellent Janvier de sarcasmes, que je croyais 
alors fort spirituels.

Allons donc, réclama Jean Descaves, tu sais bien qu’il n’y a 
rien de surnaturel.

— De l’extraordinaire, tout au plus, décida Jacques Lémery.
— Tout ce qui arrive est possible, pontifia un troisième ; c’est 

notre ignorance qui nous fait voir du miracle dans ce qui est naturel, 
mais incompréhensible.

Une discussion assez vive s’était engagée entre Bordeau et les 
quatre ou cinq journalistes.

On avait parlé des légendes de la Veillée des Morts et, enfin, des 
aventures inexplicables qui mettent parfois les vivants en commu
nication avec les trépassés.

Les opinions les plus bizarres, les plus drôles, comme les plus pro
fondes, s’étaient suivies dans cette dissertation tapageuse. On 
récusait, on admettait, de part et d’autre. Jamais cacophonie sem
blable de réparties ne s’était fait entendre dans le sanctum de la 
rédaction.

Bordeau tenait bon contre l’avalanche des contradictions et, sans 
abdiquer en rien ses croyances, il demanda aux camarades :

“ Ainsi, vous ne convenez pas du surnaturel, dans certaines cir
constances ?

— Non, cent fois non, hurla le chœur des protestataires.
— Parfait. Ecoutez moi. Vous savez qu’avant d’entrer au service 

du journal, j’étais télégraphiste de nuit à Shepley, petite gare en
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plein bois, à cinquante milles de la capitale du Montana, Hélèna. 
C’est dire que j’avais des loisirs. De neuf heures du soir à six heures 
du matin, je passais, journellement, huit heures seul, et six à ne 
rien faire.

“ Shepley était alors un point assez important du “ Montana and 
Coast ”, Les convois de marchandises s’y garaient en attendant le 
passage des rapides et des express. Pour vous donner une idée du 
trafic qui s’y faisait, j’ajouterai que, plusieurs fois, j’avais dû rem
plir les deux voies de garage, les voies de remisage et les voies 
blanches de fourgons chargés, afin de permettre aux trains de voya
geurs de continuer leur route.

“ La voie s’étendait droite, à l’ouest de la gare, sur un parcours 
de deux milles, puis bifurquait brusquement dans les bois, pour 
gravir la montagne qui conduisait vers Hélèna et vers l’embran
chement du parc national américain de Yellowstone, au sud. Aune 
distance de dix milles, à peu près, se trouvait la Cave de la Mort> 
ainsi nommée à cause des collisions et déraillements qui s’y produi
saient fréquemment.

“ Figurez-vous une pente de cinquante pieds au mille, sur un 
parcours de trois quarts de mille, dans une courbe faisant demi 
cercle complet, en contournant le pan granitique de la montagne. 
L’intérieur de cette courbe s’allongeait vers la base dans un préci
pice d’eau bouillonnante.

“ Cet endroit, devenu célèbre, pour ainsi dire, par des souvenirs 
terribles de désastres, inspirait les histoires superstitieuses des 
cantonniers.

“ Toutes les nuits, à minuit et demie, le rapide de San Francisco 
passait à Shepley. En même temps, le train de marchandises No 3 
se garait, puis repartait cinq minutes après le passage du rapide, 
vers les districts miniers de l’est montanais.

“ Le conducteur Seymour et le serre-frein Crowley, du train 
No 3, étaient les seuls camarades que j’eusse admis dans mon inti
mité, à cause de leur franche bonhomie et de leurs connaissances 
variées. J’attendais toujours leur arrivée avec impatience, car leur 
courte visite était pour moi l’occasion d’une agréable causerie.

“ Or, le soir du 31 octobre 1898, trois mois après mon entrée en 
service, il m’advint, au sujet de cette Cave de la Mort, une aven
ture dont je me souviendrai toujours.
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“ A minuit, il faisait un temps épouvantable. Le vent, sifflant 
dans les fils télégraphiques et dans les arbres dépouillés, sonnait le 
rappel de tous les éléments déchaînés. Depuis six heures, le ciel, 
noirci de nuages, avait déversé sur la région son trop plein de grêle 
et de pluie, d’éclairs et de tonnerre. La montagne, parfois, dans le 
lointain, s’enflammait comme si la Cave de la Mort eut craché des 
laves en fusion.

“ La tempête me pesait énormément. Je comptais trouver un 
dérivatif à la lenteur des heures de service, dans la visite quoti
dienne de mes deux amis. Je reçus bientôt un message qui, malgré 
sa banalité, me combla de joie. L’expéditeur des trains à Treslow, 
ordonnait à Seymour d’attendre le rapide de San Francisco à 
Shepley. Et le rapide était en retard d’une heure. Heureux de ce 
contre-temps imprévu, je fermai ma clef pour laisser passer les 
dépêches adressées aux autres gares, et je m’enfonçai dans mon 
fauteuil en savourant une bonne pipe.

“ La grêle battait toutes sortes de rythmes fantaisistes sur les 
vitres ; et la foudre, se mêlant à la rafale, donnait des effets mer
veilleux de lumière, de son et de bruit. Machinalement, je m’amu
sais à trouver un sens au crépitement de la grêle sur les carreaux ; 
je succombais à cette mentalité toute spéciale du métier qui nous 
fait saisir un mot, un chiffre, ou une phrase abrégée, dans une suc
cession de battements quelconques.

“ J’avais déjà trouvé quelques lettres incohérentes lorsque, tout 
à coup, les battements se précisèrent, et je compris parfaitement 
bien la phrase suivante, tambourinée par la grêle, sur les vitres 
mêmes de la fenêtre, droit au-dessus de ma clef :

ce qui signifiait “ J. C. Killed, Death’s Cave ”, ou “ J. C. tué, Cave 
de la Mort ”.

“ Je fus brusquement arraché à ma somnolence par cette sinistre 
dépêche que la grêle me donnait si capricieusement. Ce qui était 
curieux, dans cette coïncidence, c’est que le train de Seymour devait 
nécessairement passer la Cave de la Mort pour venir à Shepley. De 
plus, les initiales “ J. C. ” correspondaient étrangement au nom de 
Jim. Crowley, et le train No 3 ne pouvait pas paraître avant quin-
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ze ou vingt bonnes minutes, au moins. Toutefois, je pouvais bien 
avoir été le jouet d’une illusion, et il était possible que la dépêche 
fût venue sur ma clef sans que je m’en fusse rendu compte.

“ Je m’informai à la gare de Brownrigg, à cinq milles en deçà de 
la Cave, et l’on m’assura que le 3 n’avait pas encore paru et qu’il 
n’y avait pas de dépêche sur le fil. J’en avais assez. Je regardai 
l’horloge. Il était minuit quinze. Je songeai alors que si le train 
n’était pas encore passé à Brownrigg, il ne pouvait jamais toucher à 
Shepley à minuit trente.

“ Je ne sais pourquoi, mais cette intervention mystérieuse des 
éléments, en plein milieu de ma rêverie, me jeta du froid dans le dos. 
En somme, qu’était-il arrivé à nos amis ?

“ J’en étais à ces réflexions lorsqu’on regardant, comme malgré 
moi, dans la direction de la Cave, j’entendis un coup de sifflet loin
tain, et j’aperçus une lumière rouge s’allumer à un endroit de la voie 
où je n’avais jamais remarqué de disque ou de sémaphore. Un pro
jecteur brilla, d’abord faible, diffus, à travers la bourrasque, puis 
s’avança, grossit, m’éblouit. Une cloche sonna et j’entendis claire
ment, sur les rails, le grincement de roues trempées de grêle fon
dante. Je saisis distinctement le halètement de la pompe à air, et 
un train de marchandise s’arrêta sur la voie de garage ouest. Ce 
devait être nécessairement, pensai-je, le No 3, car il n’y avait pas 
d’autre train de marchandise signalé ce soir-là. D’ailleurs, la demie 
après minuit sonnait à l’horloge.

“ Je chassai donc les anxieuses préoccupations qui m’avaient 
obsédé depuis un quart d’heure, et je conclus que Seymour et 
Crowley, étaient, selon leur coutume, ponctuels au rendez-vous.

“ J’aperçus enfin mes deux amis. Us sautaient du fourgon de 
queue. Malgré la distance et l’oscurité bruineuse, je les reconnus 
parfaitement, tous deux, à la lumière de leur lanterne, — chose en 
elle-même discutable, mais dont je ne me rendis pas compte sur le 
moment, tant j’étais soulagé par leur arrivée. Un bruit de pas cria 
sur le quai, et ma porte s’ouvrit. Seymour et Crowley entrèrent. 
Nous échangeâmes la poignée de main habituelle et je m’informai 
du voyage.

— La descente a été rude, dit Seymour, et nous avons eu bien 
des tracas. La voie est glissante.

“ En même temps il prit la dépêche d’ordres que je lui tendis 
et, en l’ouvrant, il la macula de sang.
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— Mais, Seymour, tu es blessé ?
— Tiens, c’est vrai, dit-il. En descendant la côte de la Cave, 

tout à l’heure, je me suis déchiré la main, comme tu vois, en cher
chant à retenir Crowley, qui avait glissé.

— J'ai même appris, continuai-je en riant, que Jim s’était 
fait tuer. C’est la grêle qui me l’a dit et...

— C’est vrai, intervint Crowley.
“ A peine avait-il prononcé ces paroles qu’il disparaissait avec 

Seymour, comme si la tempête les eut balayés. Un coup de ton
nerre éclata, et le train, un moment éclairé par la fulgurance de la 
foudre, s’évanouit dans le noir.

“ Je ne peux pas vous dire ce que je ressentis alors. Vous le 
comprenez mieux que je ne saurais vous l’expliquer. Et remarquez 
bien que j’étais parfaitement éveillé, que je possédais mes facultés 
dans toute leur plénitude. ”

Un silence pénible suivit cette narration extraordinaire.
Janvier reprit, quelque peu ému :
“ Vers une heure, c’est-à-dire une demi-heure après cette 

hallucination, le train No 3 — le vrai, cette fois — entrait en gare, 
avec le cadavre de Crowley. Seymour me raconta que le serre-frein, 
en surveillant la descente du train, du haut d’un wagon, avait 
glissé sur les planches humides et s’était fracturé le crâne sur la 
pierraille de l’entrevoie, vis-à-vis la Cave de la Mort. Lui-même 
en voulant prévenir la chute de son ami, s’était blessé à la main.

“ Le conducteur refusa de croire, tout d’abord, à la mystérieuse 
dépêche de la nuit ; mais, lorsque je lui montrai les taches de 
sang, sur l’enveloppe d’ordres, il fut atterré.

“ Il remarqua aussi des traces de pas, fraîches encore, sur le 
parquet.

“ Cette constatation lui fit comprendre que je disais toute la 
vérité ”.

Depuis le récit de Janvier, je ne ris plus des histoires de 
revenants.

Octobre 1906.
Jules Tbemblay.
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RÉFLEXIONS

Entre eux les animaux se dévorent ; les plantes 
Se nourrissent aux sucs putréfiés des corps,
Et les hommes, grevés aussi de faim hurlante, 
Massacrent, cependant que tous vont à la mort.

Qu’importe ce qui meurt à la terre féconde !
Pour conserver le jeune aspect de son manteau, 
Riche elle sème, puis, indifférente, émonde 
Enfant comme vieillard, forêt comme roseau.

Elle émonde sachant l’entêtement d’un germe,
Et son vent surchargé des choses d’autrefois 
En fait trembler la vie oublieuse du terme.
— Voici qu’un papillon s’écrase entre mes doigts.

Face au vent obsesseur et dur qui me pénètre,
Je ressens, à toucher l’éphémère perclus 
— Plus vif que la rancœur, ainsi, de disparaître — 
Le bonheur d’être encor quand d’autres ne sont plus.

Alphonse Beauregard.
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LA FLUTE D’ÉBÈNE

Prends ta flûte d’ébène et que tes mains savantes 
Promènent des frissons sur ses multiples clés ; 
Redis-moi la chanson des ondes et des blés,
Et l’éternel refrain des choses décevantes.

Que ta lèvre arrondie, en saccades savantes,
Y souffle vers l’espoir, l’amour en chants ailés ; 
Et dans l’apaisement des bleus ciels constellés, 
Emplis la calme nuit de tes hymnes ferventes.

Et tiens incessamment la flûte dans ta main,
Pour la porter riante â ta lèvre jolie,
Pour la porter pleurante à ta lèvre pâlie.

Tu chanteras ainsi tout le long du chemin.

Car d’étranges concours font que le cœur humain, 
Qui s’en va sanglotant sur la route suivie,
Peut également rire aux choses de la vie.

J.-H. Roy.
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LE COLYSÉE

Le colosse flavien survit aux millénaires.
L’aigle victorieuse y posa son cachet.
L’amphithéâtre altier où Rome s’épanchait 
Déconcerta l’assaut des hordes mercenaires.

Le travertin jauni que le marbre cachait,
Quand Titus ordonna ses fêtes sanguinaires,
Vit passer les tribuns, les vieux légionnaires,
Et les Chrétiens taillant les dalles, sous l’archet.

D’innombrables martyrs tombèrent dans l’arène.
Pour le Christ, ils mouraient en regardant les deux,
Et leur sublime foi souffletait les faux dieux.

La ruine est debout, son ombre souveraine 
S’allonge sur la terre ; et son immensité 
Ecrasera César dans la postérité.

Rome, 1908. Jules Tremblay.

PAGE D’HISTOIRE CONTEflPORAINE

Le comité d’organisation des fêtes du tri-centenaire de la fonda
tion de Québec a décidé d’affecter la balance de ses fonds à l’édition 
d’une histoire officielle de la célébration. J’ai grand’hâte de savoir 
si l’incroyable réception faite à Champlain y sera mentionnée, et en 
cas d’oubli de certains détails significatifs, dans le livre projeté, je 
m’inscris pour le chapitre suivant :
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Arrivée de Samuel de Champlain,
Le jeudi, 23 juillet 1908

Entouré des pirogues sauvages, escorté de tous les yachts eu 
disponibilité, des bateaux du gouvernement, et même, par hasard, 
de quelques steamers marchands, le “ Don de Dieu ”, tout or et 
blanc, remonte le Saint-Laurent, voiles gonflées. Barbarie, 17me 
siècle et 20me siècle se mélangent ; la vapeur crie dans cent sifflets 
accordés sur tous les tons de l’aigu cacophonique, les hélices brassent 
le fleuve comme une cuve, les indiens, bruns et nus, pagaient à même 
allure que la goélette, et par dessus tout, un immense ciel bleu s’étale 
et tombe loin, loin par delà l’ile d’Orléans.

Le “ Don de Dieu ” amarre.
Des quais jusqu’aux Plaines d’Abraham, les rues sont remplies 

d’une masse humaine incessamment refluée, en longues ondulations, 
à tous les points du compas. Il y a dans la ville douze mille soldats, 
je ne sais combien de batteries et de corps de musique. En face 
de la citadelle dorment une demi douzaine de cuirassés couverts de 
pavillons et de banderolles.

Le débarquement de Champlain va déchaîner tous les tonnerres, 
précipiter le vent dans les cuivres, fouetter la peau bandée des 
tambours. Une délégation de dignitaires, prince de Galles en tête, 
va recevoir le héros dans “ l’Abitation ”, sinon au débarcadère.

L’heure avance. Pas un coup de canon. C’est à penser que rem
parts et cuirassés se craignent, hésitent, ne sachant qui fera feu le 
premier. De clairons, point ; de délégation, nulle trace.

Les rues de la basse ville deviennent un purgatoire tant le soleil 
s’est mis de la fête, et, dans la poussière, la foule avance, recule, 
indécise, maintenue en mouvement par les tramways qui rappellent 
des charrues de locomotives attaquant une plaine de neige. On a si 
souvent entendu les mots : “ V’ià Champlain ! ” que c’est à n’y pas 
croire quand, plus d’une heure après son arrivée, la figure bien 
connue du hardi marin émerge avec sa suite. L’explorateur fait 
son chemin à coups de coude comme n’importe qui, la mince ligne 
de faux soldats aux hallebardes et fusils tout en bois ne parvenant 
pas à contenir le peuple curieux trop à l’étroit. Quand j’aperçus les 
pionniers, un tombereau de fumier traversait leur ligne. Le Cham
plain véritable frayant, hache en main, sa route à travers la forêt, 
avait certes moins de difficulté.
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Maintenant la foule connaît son but et s’y pousse d’un seul bloc. 
C’est “ l’Abitation” pleine de sauvages, où les prospectus annoncent 
une fastueuse réception à la troupe.

Si la forteresse ne fut pas prise d’assaut, ce n’est certainement 
pas sa garnison d’indiens accablés de chaleur et d’allure débonnaire 
qui la sauvèrent, mais le désappointement de la cohue qui, à ce 
point, lasse de voir à peine, de n’entendre ni musique ni canons, 
débordait dans les petites rues, escaladait la haute ville afin de 
s’installer pour voir passer la procession complète, préparée par 
sections.

La terrasse est envahie depuis le matin. La Côte de la Montagne 
offre un tangage de corps, un roulis de chapeaux.

Tout à coup, venant de la Grande Allée, parmi le flux des spec
tateurs s’étageant de l’asphalte aux faîtes des arbres, on entend un 
lourd claquement de galop. Chacun se rue où son physique tiendra 
le moins d’air cube possible, les galeries s’emplissent d’hôtes non 
invités, désireux de sauvegarder leurs os, et la garde du prince de 
Galles — tous hommes de haute taille montés sur de puissants 
chevaux bruns — débouche à toute vitesse ; puis le prince lui- 
même, dans le large sillon creusé par cette charge de cavalerie, passe 
rouge, raide et compassé, dans son carosse, et va prendre sa place 
sur l’estrade où l’attendent les ministres, les autorités de la ville, 
les consuls, les belles dames, les cinématographes et l’adoration des 
gogos.

Plus bas, dans quelque étroite rue encombrée, Samuel de 
Champlain, fondateur de Québec, père de la Nouvelle-France, 
étouffé par la poussière, suant à grosses gouttes, joue de tout son 
corps pour se percer une route....

Alphonse Beauregard


