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CHANTS DE FRA

A G

Monseigneur (1

Monsieur le Président (2

Mesdames et Mossieur
J’ai lu dans un moraliste cetto’ chagrine pensée : *‘Quand
on vous fera un compliment, divisez toujours par cent.”’
Je ne suis nus, ce soir, d’hungeur a diviser. Car, en écou

tant les mots 1|lli vont au coeury, on a t ours désir d’en

croire plus encore qu’ils n’en disent re contentement
si aimablement exprimé, de§ dont es religieuses ; et
votre attente, toute délicate, de « urs d’adieu : je les
accepte. Je tiens trop & votre sympathie pour ne pas en

aimer toutes les expressions, et je sens trop le besoin de

votre admiration pour en diminuer d’abord le confiant

enthousiasme.

(1) Mgr Bruchési, archevéque de Montréal,

2) M. I’abbé Hector Filiatrault, p. s. 8
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Ce que je trouve nécessaire de vous dire, ¢’est 1’émotion
profonde et unique que donne a celui qui apporte la parole
de France un auditoire Montréalais. Oui,j’ai vu des murs
“ tout yeux et tout oreilles ’’, Mais j’ai vu surtout des
attentions, des intelligences, des sympathies. Le vendredi,
le dim;inclle, les soirs de retraite, toujours j’ai senti vos
esprits avides d’écouter, d’écouter pour apprendre, et d’ap-
prendre pour vivre. J ’a.v,;ié ce sentiment — l¢ plus trou-
blant pour un orateur —.-.que chaque parole tombait dans
chaque esprit comme unl'.:ée'rme dans une terre, pour y
lever, selon ce qu’elle pogfijt, en certitude ou en contra-
diction. Qu’il m’est dou.ﬁ."d.e croire que j’aurai laissé a
vous, Mesdames, une foi plisy affermie dans votre admira-

consciences de 1’humanité ’’, et, & vous, Mes-

ble rdle de

1.

sieurs, ‘‘ plus lumineux ’’*1&*themin qui conduit a la foi.

Vieille anee—Nouvell.e' Trance, la distinction n’existe
plus guére pour moi. A la ].);'emiére heure, ce fut une sur-
prise. Si loin de France entendre parler francais, et parler
francais en se faisant si bien entendre. Puis ce fut 1’admi-
ration : je songeais i tout ce qu’il vous avait fallu d’énergie
pour avoir gardé un cceur si francais et des lévres qui n’ont
pas oublié le langage de France. Et maintenant, tout cela
me parait naturel : rien ne ressemble plus a Saint-

Sulpice de Paris que Saint-Sulpice de Montréal, et je me




sens ici, non au cceur de 1’Amérique, mais au ceeur de la

France.

Chants de France ! Pourquoi ce titre a cette conférence
d’adieu ?

Jétais venu avec la pensée de vous parler des Poétes
mystiques du XIXe siécle. Je ne vous cache point que ma
conférence était préte—et mém'}‘*— (je serai sincére jusqu’a
braver 1’humilité) que je la crcyais bonne. Or je fis part
de mon sujet & quelques personnes pieuses. Unanimement
elles condamnérent mes Podtes mystiques. Quel grief
avaient-elles contre eux ¢ Elles trouvérent — je vous le
confie — que mon sujet sentzit trop la dévotion... Je le
comprends un peu ce soir en voyant cette salle somptueuse
et ces toilettes claires. Et cependant de qui vous aurais-je
surtout parlé ¢ De quelqu’on qui,s’il fut un grand poéte
mystique, fut le moins édifiant des chrétiens : du pauvre
Lélian, de Paul Verlaine. C’est bien la premiére fois qu'il
lui sera arrivé de passer pour dévot — plus qu’il ne con-
viendrait.

Dans la crainte d’une excessive édification, je songeais
alors & vous parler de Gavroche. Gavroche ne fut pas un

mystique, ni méme unsaint. Il ne fut pas écrivain, pas

——
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méme romancier. Enfin, il ne fut rien, surtout pas acadé-
micien. Gavroche est le nom générique du gamin de Paris,
Ah ! nous aurions été avee lui loin de la littérature ; et
croiriez-vous que j'étais entrainé & cette école buissonniére
par un distingué professeur de littérature de votre Univer-
sité Laval ? Je pensais done vous parler du gamin de
Paris. Quel pittoresque ! Etudes de mceurs, silhouettes
des bas quartiers Parisiens, . portraits d’apaches ! scénes de
révolutions, enfin toute Ja 'tanaillerie et tout I'’héroisme.
Cette fois, ¢'était braver l;'fidbnét.eté; et 'on me donna &
comprendre que tel n’étai't:p;-"'s le r0le d’'un Prédicateur.

Je m’en allais done un é'ph', sous la lune, réver dans votre
neige. Un peu de vent passmt dans les branches sans
feuilles, faisait danser les figdons blanes, agitait les ombres.

Le soir était plein de ces hruits dont semplit le silence.

Votre ville éparpillait ses lunitidres le long du fleuve glacé.

Je songeais aux premiers qxp: :‘zinrent de chez nous. Je réa-
lisais en mon esprit les seénes que vous avez gravées sur le
bronze et qui redisent des exploits merveilleux. Je repas-
sais en moi-méme la grande épopée canadienne, et comment,
sous les arbres de l'ile, vers le méme ciel, avaient tant de
fois monté les voix frangaises ! Et loin de la France, la
France était encore la! Je me représentais votre plaine,

non plus couverte de neige, mais dans son été, toute sem
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blable & notre plaine de France. J'entendais la méme chan-
son des épis, la méme rumeur des prés, la méme voix des

paysans. Et dici & 1a-bas les échos se répondaient. Dans
mon cceur les deux Frances chantaient ; et le lendemain
I'on écrivait en caractéres rouges sur pancartes blanches :
Conférence d’'adieu : Chants de France.

Chants de France! Ah! qu'il me plairait maintenant
qu'un autre titre eut été donné, Celui-ci : Simple conver-
sation sous un érable.

Aussi bien, voulez-vous, mesdames et messieurs, que ce
soit chose entendue ? Nous sommes, ensemble, par une

belle journée d'été, & la campagne. C'est le matin :

Les étoiles fuient une & une, Les coqs chantent,
Le jour n’est pas levé mais les hauteurs s’argentent,

Et les choses sortent de Pombre et du sommeil...... (3)

Les cogs chantent : vous devinez tout de suite que la con-
versation tombe sur Chantecler !

Il y a, sous un érable canadien, quelque intérét & parler
de Chantecler. N'est-ce pas & I'Amérique que Chantecler

doit d’étre né, et ne pourrions-nous pas ici plus facilement
qu'ailleurs compter les plumes que 'Oncle Sam a prétées

& M. Rostand ?

(3) Louis Mercier : Voiz de la Terre et des Temps, — A 'aube,
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Nous trouverions aussi une parenté ( je parle sans ironie)
entre Chantecler et le Canada. Il y a dans vos vieilles
chansons un personnage digne de fréquenter dans ce salon
littéraire sur lequel s'ouvre le deuxiéme acte de Chante-
cler. Vous avez en vos chansons une caille savante, parlant
latin, et combien spirituelle, une parente du merle si bien

représenté par M. Galipaux. C'est dans la chanson du
Beaw ruban gris :

“ La caille dit en son latin
Que les hommes ne sont point fins

Mais contr’ les femm’s, ell’ ne dit rien,

Il y a mieux, mesdames et messieurs. Vous savez la jolie
ritournelle de la Poulette grise.

C’est la poulette grise
Qui pond dans I’Eglise,

Q’est la poulette blanche
Qui pond dans les branches,

C’est la poulette noire

Qui pond dans 'armoire,
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C’est la poulette brune

Qui pond dans la lune,

Cet ceuf, pondu dans la lune. .. Pensez-vous que M. Ros-
tand n'accepterait pas qu'il ait donné le jour & Chantecler ?
Done le coq chante ; ou plutdt il parle avant de chanter:

“ Je ne chante jamais que lorsque mes huit griffes
Ont trouvé sarclant I’herbe et chassant les cailloux
La place ot je parviens jusqu’au tuf noir et doux !
Alors, mis en contact avec la bonne terre,

Je chante... et c’est déja la moitié du mystére,
Faisane, la moitié du secret de mon chant. ..

Qui n’est pas de ces chants qu’on chante en les cherchant,
Mais qu’on regoit du sol natal comme une séve !

Et ’heure ol cette séve en moi surtout s’éléve,
L’heure o1 j’ai du génie enfin, o1 j’en suis sfr,
(’est I’heure o I'aube hésite au bord du ciel obscur,
Alors plein d’un frisson de feuilles et de tiges,

Qui se prolonge jusqu’au bout de mes rémiges,

Je me sens nécessaire et j'accentue encor

Ma cambrure de trompe et ma courbe de cor,

La terre parle en moi comme dans une conque,

Et je deviens, cessant d’étre un oiseau quelconque,
Le porte-voix en quelque sorte officiel

Par qui le cri du sol s’échappe vers le ciel ”,
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Mais, mesdames et messieurs, je ne songe plus au

Chantecler de M. Rostand. Je songe & cet autre, le fils ou

le frére de ceux qui vinrent fonder votre Canada, je songe

au Paysan frangais.

C'est lui, le paysan, qui gratte la terre et chante prés du
sol. C'est lui qui fait monter dans sa voix la bonne séve
de la terre de France. C'est lui dont le chant annonce les
aurores. Et 'l ne fait pas lever le soleil, la lumiére sans
lui, serait inféconde. Sans lui, le soleil ne luirait pas sur
les terres fraiches. Sans lui, le soleil n’aurait pas & féconder
les germes confiés & la glébe. §'il ne jetait pas son grain
dans les sillons, le soleil aurait beau luire, les moissons ne se
léveraient pas, les belles moissons dorées, lumineuses autant
que le soleil, et nourricitres du monde. Le soleil et le
paysan sont les deux grandes puissances cosmiques, néces-
saires l'une & l'autre. C'est pour cela que le chant du
paysan appelle la lumiére, et que la lumiére répond & son
chant !

Or le paysan de France, c'est le eceur de la France, et le
chant du paysan, c’est le chant méme de France !

Car la France, sans doute, ¢’est une histoire, c¢'est une
tradition, c’est une idée vivante, c'est une langue, c'est une
épée dans une lumiére, c’'est uue armée en marche, c'est

uue horizon qui veut couvrir le monde ; mais la France




— 13 =

¢’est d’abord un sol, une terre: la lande bretonne aux ajones
fleuris ; la Lorraine aux odeurs salubres des sapins; la
plaine uniforme de la Beauce, la plaine riche de la Lima-
gne, les sables d’or de la Sologne, les champs d'oliviers ou
chantent les cigales de Provence : toute cette terre, la plus
belle du monde, la plus riche, la plus harmonieuse, la plus
sonore, cest la France. A son manteau, il ne manquait
qu'une couleur : la blancheur de neige. Elle I'avait mise en
son drapeau. Et le Canada la lui conquit et la lui garde !

Et 'on chante encore sur la terre de France ? Oui, com-
me on a toujours chanté.

Je ne prendrai comme exemple que ma plaine natale.
Elle est au centre de la France, et elle ressemble & la votre,
étant presque une ile comme la votre.Elle s'étend entre deux
fleuves, la Loire et I’Allier. Elle a ses grands prés olt pais-
sent les beeufs blanes. Elle a ses terres de labour ol le soc
luit sous le soleil ; elle a ses routes ol tremblent les feuilles
de ses peupliers. Elle a ses bois olt la lumiére s'estompe et
ot les oiseaux fuient. Elles'appelle Nivernais, Bourbonnais,
Limagne ; et elle se termine & cette chaine merveilleuse des
monts d’Auvergne, si riches en perspectives claires et

immenses.

Toute cette plaine chante. On chante au village, devant

l'enclume ot le feu jaillit ; sur 'échelle qui monte aux toits




T |

rouges ; devant les grands feux qui flambent les nuits et

ol I'on cuit la chaux et la terre glaise. On chante par les
rues ; les gueux qui passent, pour un sou, jettent des
romances au vent. On chante sur les places : 1a se font
entendre, assemblant la foule autour d’eux, prodiges pour
nos regards d’enfants, ces étres qui ont des grelots sur la
téte, des cymbales aux mains, une grosse caisse sur le
dos, et qu'on appelle “ les hommes orchestres ”.

Aux automnes, en cueillant les noisettes, on chante dans
les clairiéres. Petits gargons et petites filles dansent des
rondes. Je me souviens d'une, recueillie et transposée par
un poéte de ma plaine, par Théodore de Banville. Nous la

chantions enfants, nous tenant par la main et dansant en
cercle :

Nous n’irons plus aux boix, les lauriers sont coupés...
Les lauriers sont coupés, et le cerf aux abois

Tressaille au son du cor ; nous n’irons plus aux bois,
Ot des enfants charmants riait la folle troupe,

Sous les regards des lys aux pleurs du ciel trempés,
Voici ’herbe qu’on fauche et les lauriers qu’on coupe,

Nous n’irons plus aux bois, les lauriers sont coupés.

On chante dans la campagne, le soir. Les gosiers des gar-

gons de ferme ou des porchers ont le secret de ces roucou-




lements sonores qui ressemblent aux Tyroliennes. Et les

mélodies des fllites de bois redisent des airs trés simples,

trés anciens, notes gaies ou mélancoliques qui se mélent,
selon les époques, aux chants des rossignols, aux notes
troublantes des crapauds cachés au bord des mares, ou
aux aboiements des chiens qui, depuis les cycles primitifs,

avertissent les hommes du passage de la lune.

Au temps qui précéde Noél, quand la nuit est venue, des
groupes d'enfants, s'éclairant de chandelles ou de lanternes,
vont de porte en porte et chantent les cantiques de I'at-
tente. Et dans ce vieux pays du centre de la Franecs, ol
l'on dit que la foi est moins vive, dans cette plaine un peu

sceptique et de vie facile, c’est la chanson qui donne encore
une voix aux croyances. Prés du sol, les races ne meurent

pas ; et aux heures ot il exprime son Ame—son dme qui est
I'Ame ancestrale — le paysan chante la chanson de la Foi.

Nul ne repousse les gentils chanteurs, Ils vont dans
toutes les maisons, et devant les Crucifix que parfois
l'on ne prie plus, ils disent les promesses toujours nouvelles.
Aux fils des bergers, ils apportent le chant des anges aux
bergers. La petite lueur qui tremble dans leur main est
sceur de 'étoile. Et quand, avant la messe de minuit, ils

fredonnent leur dernier couplet




“ Réveillez-vous gens’ses de bien
Nous n’avons pas chanté pour’re rien
Un sou marqué dans notre gousset

Noél, Noél est arrivé ! ”

il n'est pas de main qui ne s'ouvre devant le gousset des

chanteurs de Noéls,

Ainsi la plaine — la plaine qui parle peu, parce qu'elle
communie au mysteére du silence universel—la plaine chante.

Et maintenant voulez-vous que nous écoutions un peu la
chanson de France ? Pour I'entendre, nous préterons l'oreille
& vos chansons canadiennes,

C’est & votre littérature, Mesdames et Messicurs, que je
dois moi-méme la révélation de la chanson de France, du
moins de la chanson populaire. Je dis “ votre littérature ” :
car, en dépit de quelques esprits sceptiques, sous-bibliothé-
caires attardés qui ne connaissent de littérature que celle
des catalogues, vous avez une littérature. Pour qui sait I'y
chercher, elle se trouve d’abord éerite au livre de chacune
de vos ames, En chaque canadien il y a un podte lyrique,
et la corde qui vibre & cette lyre vivante est la corde de
I'amour national. Ah !il suffit d'une seule rencontre avee
un seul canadien pour l'entendre chanter, cette lyre.

Tout canadien qui parle de son pays devient un poéte. Ses
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yeux ont des flammes ; ses lévres frémissent ; et de son
cceur montent & ses 18vres les mots ardents que dicte 'amour.
Et cest toujours le mot de I'amour qui ne sait pas mou-
rir et qui, jusqu’en la paix, lutte pour la Patrie. Il y a tou-
jours, accompagnant la lyre canadienne, une sonnerie de

clairon, souvenir de vos péres

“ Qui, le soir, réunis sous de vastes coupoles,
Toujours préoccupés de mille ardents travaux,

Soufflaient dans leurs clairons esprit des jours nouveaux " (4).

Mais avee cette littérature vivante, vous avez une litté-
rature écrite. Je n'en citerai qu'un volume. Il est & la fois
Chanson de Gestes, Cid et Légende des Sidcles. C'est le
Recueil de vos chansons populaires (5). — Et il a été sur-
tout, pour moi, le meilleur recueil des Chansons de France.

Tout ce qui est frangais 8’y trouve : grice légére qui d'un

rien fait une beauté ; ironie qui souligne et n’appuie pas ;

lyrisme tendre pareil & celui que mettait au cceur des

chevaliers la pensée de leur Dame ; sacrifice joyeux du
cceur au devoir ; héroisme, fidélité, tous les traits par
(4) Louis Fréchette : La Forét,

(5) Chansons populaires du Canada, recueillies et publiées avec anno-
tations par Ernest Gagnon, Librairie Beauchemin, Limitée,
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lesquels nous avons coutume de définir le génie frangais—
Jje n'entends pas celui des encyclopédistes — mais le bon
génie qui sort du sol de France, fleur de la terre frangaise,
tous ces traits sont rassemblés en vos Chamsons popu-
laires. Elles s'appellent chansons du Canada, mais elles
viennent de France ou elles y retournent.

J'ai dit : lyrisme tendre. Et, en effet, comme dans tout ce
qui est humain, comme dans ce qui est frangais, I'amour
tient une grande place en vos chansons. Mais c'est un
amour dont on doit pouvoir parler sans provoquer nul sou-
rire. La poésie le spiritualise et il est devenu, en faisant
partie intégrante de votre chanson, théme épique et natio-
nal ; et j'espére bien, sans que peisonne “ mal y pense”,
pouvoir dire le nom de la Canadienne aux beaux yeux
doua.

Mesdames et messieurs, nous n'allons faire que nous sou-
venir, Les chercheurs de choses nouvelles vont étre dégus :
je n'ai rien & leur apprendre. Ne trouverez-vous pas,
pourtant, quelque charme & ce que nous effeuillions, comme
on effeuille une marguerite, la fleur commune de nos sou-
venirs ?

Voici la grice légére d’un rien: Un liévre au saut du lit.

Le nique du liévre ;
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J’ai trouvé le nique du lidvre
Mais le litvr’ n’y était pas :
Le matin, quand il se leve,

11 emport’ le lit, les draps,

Rien qu’une senteur de thym et de rosée ; rien que cela

et une tronvaille : ce passage du saut du liévre & la danse
de la bergére :
Sautons !
Dansons !
Bell’ bergére, entrez en danse

Saluez qui vous plaira,

Pour sauter — non du coq & 'dne (je suis toujours hanté
par le souvenir de Chantecler) — mais du liévre peureux &
une image guerritre, rappelons vite “ Malb'roug qui va-t-
en guerre ”. Cette chanson est un peu malicieuse pour
Messieurs les Anglais : cela, méme en entente cordiale,
continue & avoir pour nous quelque saveur ; et clle est de

notes si variées :

pittoresque :

Elle apergoit son page

Mironton, mironton, mirontaine,
Elle apergoit son page

Tout de noir habillé,
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ou touchante :
Aux nouvell’s que j'apporte
Mironton, ete,,
Aux nouvell’s que j'apporte

Vos beaux yeux vont pleurer,
ou de douce philosophie :

La cérémonie faite,
Mironton, etc.,

Chacun s’en fut coucher...

Mesdames et Messieurs, si pour vous, vous n'en étes
point trop pressés, nous irons d'abord & la Claire Fontaine.

A la Claire Fontaine ! On n'est pas Canadien, dit-on,
sans la chanter. Ce que je puis affirmer, c'est qu'on n'a
pas été — sans la chanter — soldat frangais, La Claire
Fontwine aide encore aux petits pioupious de France &
marcher en bonne humeur ; et rien qu'a vous en prononcer
le nom, je me sens rajeuni de quinze ans. Je revois mon
pantalon rouge, l'acier luisant de mon fusil, les longues
routes blanches, et je sens sur mes épaules la meurtris-

sure du sac pesant. Cette chanson est d’une poésie fraiche,
d'un lyrisme mélancolique, d'un sentiment limpide, qui

coule comme un filet d'eau. Je prends quelques vers au

hasard, car déji elle chante en vos mémoires.
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A la claire fontaine
M’en allant promener
J’ai trouvé Ieau si belle

Que je m’y suis baigné.

Lui, y a longtemps que je t'aime

Jamais je ne t'oublierai !

Sur la plus haute branche

Le rossignol chantait

Chante, rossignol, chante,
Toi qui as le ceeur gai (
Tu as le ceeur 4 rire

Moi je 1’ai-t-a-pleurer !

...Pour un bouquet de roses

Que je lui refusai
Je voudrais que la rose

Fut encore au rosier......

Et le refrain revient fidéle,comme la fidélité qu'il chante :

Lui, y a longtemps que j't'aime y

Jamais je ne t'oublierai,

Voulez-vous du lyrisme, non pas plus frais, mais plus

tendre ? lisez & la suite, telles qu'elles sont publies, les




deux chansons : Par derriére chez mon pére, et Vive la
Canadienne. Accentuez le refrain qui semble un rouet en

marche “ Vole, mon eceur vole ”, un rouet qui dévide le

temps, car la poésie de la piéce est dans cette idée du temps
qui passe, et toujours finit par “ mener aux noces ”. Mur-
murez & peine le ron ron du douz-doux qui semble ralentir

la marche du temps en vol.

La plus jeun’ se réveille

Vole, mon cceur vole

La plus jeune se réveille :

Ma sceur, voila le jour

Ma sceur, voila le jour, doux, doux,

Ma sceur, voila le jour,

Non, ce n’est qu’une étoile

Vole, mon ceeur vole,

Non ce n’est qu’une étoile
Qu’éclaire nos amours

Qu’éclaire nos amours, doux, doux

Qu’éclaire nos amonrs,

Et la suite... Je ne sais comment vous souligner ce qu'il
y a de frangais dans ce mélange de fidélité et d'ironie,

d'impatience et d’attente sfire, en ce jeu de 'amour & qui




l'on donne des ailes, mais que l'on retient tout de méme

par un fil & la patte :

Vive la Canadienne

Vole, mon ceeur, vole,

Vive la Canadienne

Et ses jolis yeux doux

Et ses jolis yeux doux, doux, doux

Et ses jolis yeux doux.

Les fils qui le retiennent, il y a des heures ou I'amour
sait les rompre. Au cceur d’'un canadien, comme au cceur
d'un frangais, devant le devoir l'amour se tait. Tous nos
héros sont fréres de Rodrigue. Un des éloges que M. René
Doumic adresse & Chantecler, & celui de M. Rostand, c'est
de n'étre pas “un jeune premier romantique, non plus
qu'un ténor, ni un soupirant de cavatines sentimentales. ..
Le secret de Chantecler n’est pas un secret amoureux "
Sur ce point, les héros de nos chansons ressemblent &
Chantecler. Il y a pour eux quelque chose de plus grand
que l'amour, c'est le devoir. Prenons & témoin la chanson

de la Belle Frangoise.

—On m’a dit, hier an soire, lon gai,
On m’a dit, hier au soire,
" N ;
Qu’a la guerr’ vous alliez, ma luron, lurette,

Qu’a la guerre vous alliez, ma luron, luré,
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—Ceux quivous l'ont dit, belle, lon gai,
Ceux qui vous V'ont dit, belle,
Ont dit la vérité, ma luron, lurette

Ont dit la vérité, ma luron, luré,

—Venez m’y reconduire, lon gai,
Venez m’y reconduire
Jusqu’au pied du rocher, ma luron, lurette,

Jusqu’au pied du rocher, ma luron, luré,

Et cette ritournelle, vieille France, qui revient & la fin

des strophes, est un air de flite mis en parole :

[1la trouva seulette, lon gai,
[l la trouva seulette
Sur son lit, qui pleurait, ma luron, lurette

Sur son lit, qui pleurait, ma luron, luré,

Et c'est bien, et bien conforme & la vie, que tout cela
finisse par un air de flite.

Il est vrai que cela recommence sur un air de musette :
“ Digue, dindaine ”

En quels termes enthousiastes, M. Ernest Gagnon parle

de cette chanson: “ Ne dirait-on pas que cette mélodie




d'une si délicate beauté se termine sur la dominante tout
exprés pour imiter le petit bourdon de la musette qui fait
encore entendre sa note dominante, alors que le musicien
a fini son air. Cette chanson, aussi belle comme poésie que
comme musique, nous vient de la France ol elle n’est pas
non plus oubliée...”. Ecoutez ce qui suit : “ Quant aux
paroles qui se chantent dans le Nivernais, elles sont loin
d’étre aussi poétiques que celle de notre version cana-
dienne ", “ Elles sont moins poétiques ” : j'y souseris, et ce
n’est pas ce qui m'importe. Ce qui me touche, ce que je
retiens, c'est que voici le Nivernais, mon Nivernais, en
parenté authentique avec votre Canada. Nos fleuves se
confondent. Nos blés erépissent au méme souffle des vents

vents de musettes, si harmonieux. Nous allons entendre :

I1 a pris son tirelire, digue dindaine,
I1 se mit & turluter, digue dindé,

I1 se mit & turluter,

Au son"de son tirelire, digue dindaine
Les moutons s’sont assemblés, digue dindé.

Les moutons s’sont assemblés,

Ils se sont pris par la patte, digue dindaine,
Et se sont mis & danser, digue dindé

Et se sont mis & danser,
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Vraiment, est-ce de la poésie fraiche et neuve ? une vision
claire ? & la Francaise ? cette ronde de moutons, dansant,
pattes tenant pattes, au son du tire-lire turlutant, sous le
ciel de midi ¢

Cette piéce me rappelle une autre de Verlaine ; elle me la
rappelle, sans me faire oublier qu’elle la dépasse. Verlaine

déerit la rentrée des moutons :

C’est & qui de vous va plus gauche, I'une suit

L’autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune ;
weeeeClest une,

Puis deux, puis trois. Le reste est 14, les yeux baissés,

La téte & terre, et l'air des plus embarrassés,

Faisant ce que fait leur chef de file : il s’arréte,

Elles s’arrétent tour A tour, posant leur téte

Sur son dos, simplement, et sans savoir pourquoi,

Et c’est un joli tableau que celui de Verlaine. Combien
plus joli est celui de votre chansonnier. Que j’aimerais le
voir rendu par l'un de vos peintres, un Franchére, un
Saint-Charles, on un Delfosse : le soleil, 1’herbe verte, le
berger et la bergére, le tire-lire turlutant, et la ronde des
moutons, pattes croisées !

Chanson Canadienne, Chanson de France, Chanson du

coeur de la France, puisque Chanson Nivernaise — Niver-




naise jusqu’en l’expression ‘‘ tire-lire turlutant *’, jusqu’en
1’élision que nous pratiquons toujours devant le verbe réflé-
chir, ear nous ne disons pas, selon la grammaire ‘‘ les mou-

’

tons se sont assemblés ’’, mais bien selon votre chanson

’

‘“ les moutons ss’ont assemblés . Je le disais en chaire, et
un littérateur me 1’a reproché. Il ne savait pas que je par-
lais Canadien et Nivernais.

Etrange de rythme, semée de mots qui sont des diamants,
déja profonde de sentiments, la Chanson du Canard blanc
marque bien la transition entre les chansons gaies et d’a-

mour et les chansons héroiques :

Le fils du roi s’en va chassant

— En roulant ma boule —

Avec son grand fusil d’argent
Rouli, roulant, ma boule roulant,

En roulant ma boule,

A quoi comparer le fol refrain ‘‘ rouli, roulant, ma boule
roulant ”’, qui revient presque a toutes les syllabes couper

le fil du drame, sinon,justement, a quelque fou de Roi rou-

lant sa ‘‘ boule ’’ ou sa bosse, et coupant les lignes d’un

beau régiment en ordre de bataille

Visa le noir, tua le blanc,

En roulant ma boule,
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O fils du roi, tu es méchant
Rouli, roulant, ma boule roulant,

Eu roulant ma boule,

... Par-dessous Vaile, il perd son sang,
En roulant ma boule,
Par les yeux lui sortent des diamants

Rouli, roulant, ma boule roulant,

Et par le bec I’or et I’argent,

Rouli, roulant, ma boule roulaut,

Toutes ces plum’s s’en vont au vent,
Rouli, roulant, ma boule roulant,

En roulant ma boule.

Les plumes s’en vont au vent. Sur la téte de quatre capi-
taines, elles sont en plumets. C’est dans la chanson fran-

caise la note gaillarde

Nous entrim’s dans une auberge :

Hotesse, as-tu du vin blane 1
Brave, brave,

Hotesse, as-tu du vin blane

Bravement,

Et chez vous, comme chez nous, la note gaillarde touche

a la note épique. Voici le chant qui monte de 1’Ame, poésie
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de la tristesse, du souvenir, de la fidélité. C’est le chant
que redisent tous les échos canadiens, ceux de vos rudes fo-
réts, ceux des Montagnes Rocheuses et des grands lacs, le
chant qui se chante partout ot il y a des Canadiens fran-
cais. Vous avez deviné qu’il s’agit du Canadien errant.
Larmes de 1’exil :

Un Canadien errant

Banni de son foyer

Parcourait en pleurant

Des pays étrangers,

Longs regards sur le fleuve qui coule et dont les flots

iront peut-étre battre le sol de la patrie :

Un jour, triste et pensif,
Assis au bord des flots,
Au courant fugitif

11 adressa ces mots :

Priére aux flots qui coulent, priére ou 1’exilé n’avoue de
souffrance que celle de la patrie perdue, et de pensée que

celle du souvenir :

Si tu vois mon pays
Mon pays malheureux,
Va, dis & mes amis

Que je me souviens d’eux
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Et dans le supréme effort le eri de 'amour fidéle jusqu’a

la mort :

O jours si pleins d’appas
Vous étes disparus,..
Et ma patrie hélas !
Je ne la verrai plus,
Non,.. mais en expirant

O mon cher Canada...

Et le regard qui s’éteint devine, au dela des horizons pré-

sents, les horizons du pays aimé

O mon cher Canada
Mon regard languissant

Vers toi se portera !

11 y a pourtant une note plus grande encore en la chan-
son des votres. Oserai-je la faire sonner ce soir ? Ne sera-ce
pas remuer vos cceurs vibrants plus qu’il ne faut peut-étre,
et jeter une mélancolie en cette féte ¢ Et moi qui viens de
li-bas, et qui sur mon front garde un peu de la faute de ceux
qui, & une heure, ne surent pas assez vous aimer, me con-
vient-il de laisser passer sur mes lévres la plainte héroique

de celui qui rapporta de Versailles le Drapeau de Carillon ¢
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Pourtant je les dirai les mots de la Marseillaise Canadienne.
Nous sommes de la méme France. A nos cocurs les mémes
tristesses, les mémes souvenirs, les mémes gloires aussi ! La
victoire n’est pas ce qu’il y a de plus grand au monde. Ce
qui commande tout respect et exprime toute grandeur, c’est
la fidélité jusqu’a la mort. Ce sublime chant du Drapeau
de Carillon, c¢’est la Marseillaise de la fidélité, non celle
ot luit la flamme des révolutions et ol coule le sang rouge
des vengeances, mais la Marseillaise qui chante 1’Amour sa-
cré de la Patrie... Fidélité a la gloire passée ! au drapeau
vaincu ! & la patrie qui oublie ! Chant sans espoir mais sans

défaillance

O Carillon, je te revois encore,

Non plus, hélas ! comme en ces jours bénis
Ot dans tes murs la trompette sonore

Pour te sauver nous avait réunis,

Je viens & toi, quand mon dme succombe
Et sent déj son courage faiblir.

Oui, prés de toi, venant chercher ma tombe,

Pour mon drapeau, je viens ici mourir,

Ainsi, Mesdames et Messieurs, grice légére, demi sourire
de la gaité, lyrisme de la tendresse, fidélité du souvenir, hé-
roisme, voila ce que dit votre chanson canadienne, et ¢’est le

chant méme de 1’dme francaise !

e —————"
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O Canada, cher Canada, je te remercie d’avoir gardé si
fidelement le chant de France. C’est toi qui fais chanter
an fond de nos dmes toutes ces mélodies ou s’est, au cours
des temps, spontanément exprimée 1’ame francaise. Tu leur
as seulement donné je ne sais quelle grandeur qui vient de
I'immensité de tes fleuves, de la splendeur de tes horizons
et de la force de tes fidélités. Grice & toi, je sens mieux les
liens qui m’attachent & la Terre et & 1’Histoire des anciens.
Je sens I'immortelle jeunesse de 1'dme francaise, la frai-
cheur de son idéalisme, la flamme toujours vivante de sa
foi, la grice de sa poésie, 1’ardeur de sa vaillance. Pays

de la fidélité et du souvenir, 6 Canada, merei !

Mesdames, Messieurs, nous avons, dans la premiére par-
tie de cette conférence, entendu chanter 1’ime francaise
dans les chants populaires du Canada. Nous allons dans
cette seconde partie — que je ferai courte, craignant
de demander trop de patience a votre attention —
entendre chanter 1’ime Canadienne dans la poé-
siec de France. Dans son admirable discours d’a-
dien, M. 1'abbé Vignot vous signalait une mission
de votre langue : sauver certains caractéres de 1’esprit fran-

cais qui chez nous pourraient s’atténuer devant des influen-
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ces étrangéres. Et je me suis lais

¢ dire qu'il y avait parmi
vous des Chevaliers au ccur généreux et au réve grand
dont le dessein serait de ranimer 1’dme francaise en lui fai-
sant prendre un contact plus intime avee 1’ime canadienne.
Ce sont de nobles désirs, et ce que je puis affirmer, c’est
que 1'ame francaise leur rendra facile leur mission.

Ces caractéres de la vieille France, auxquels vous avez
été plus fidéles que nous, la France les retrouve ; et sa lit-
térature nous en témoigne. S’agit-il du sentiment religieux ?
Lui a-t-on jamais fait une place plus grande — je ne dis
pas dans les préoccupations politiques qui se concentrent
toutes autour de la question religieuse — mais dans les
lettres ? Histoire, roman, poésie : je cherche une littéra-
ture qui ne soit pas i tendance religieuse. Dans le domaine
de la poésie surtout, 'inspiration religieuse est plus pro-
fonde que jamais, et nous avons eu ce que le romantisme ne
nous avait pas donné : mieux qu'une poésie religieuse, une
poésie mystique. oJ’ai prononcé le nom de Verlaine, je n’y
insiste pas, reconnaissant qu’en dehors des Pages choi-
sies (6), son ceuvre n’est pas recommandable. Mais comment
ne pas vous citer les merveilleux Poémes de Louis Le Car-
donnel (7) : jamais la lyre francaise n’a chanté plus prés
de Dieu.

(6) Poésies religieuses, librairie Vannier, Paris,

(7) Poémes, Mercure de France, Paris,
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S’agit-il du sens de la tradition ? C’est peut-étre ce qui
était le plus menacé chez nous. En histoire : 1'altération
du passé ; en politique : la France datée de 1789 ; en litté-
rature : ou le culte de I’antiquité, ou l'inspiration indivi-
dualiste. Le sens de la tradition revit chez nous. L’his-
toire est plus impartiale ; les efforts de 1’ancienne France
sont mieux interprétés ; dans la littérature, 1’'idée de tradi-
tion devient fondamentale chez les Brunetiére, les Bourget,
les Bazin, les Barrés.

Mais chez nous revit surtout — et ¢’est le point qui nous
intéresse le plus en ce moment — ’amour de la terre. La
terre n’a jamais été mieux comprise ni mieux chantée.
Le XVIle siécle, dans son ensemble, 1'ignore. Le
XVIIIe la méconnait : on ne peut appeler poésie de la
nature le sentimentalisme vague de Rousseau. Avee le
romantisme commence vraiment la poésie de la nature, mais
elle est faussée par cet individualisme qui est la grande
erreur romantique. La poésie objective, qui vient aprés,
est plus rapprochée des choses. Mais elle les prerd trop
par ’extérieur, et ne va pas jusqu’a leur ame. C’est le
propre de la poésie toute contemporaine d’avoir compris la
terre et dans son impersonnelle beauté et dans son dme toute
humaine. Car la terre—permettez-moi 1’expression—fait

partie de I’homme. Ce n’est pas pour rien que 1’homme




en vient, qu'il en vit, qu’il y retourne. Toutes les choses
de la terre sont un peu humaines.

Et ¢’est ce que je trouve de si profondément canadien dans
cette poésie francaise. Car le fond de votre caractére, ¢’est
I’amour d’un sol que vous avez découvert, conquis, défri-
ché, sur lequel sont tombées vos sueurs, dans lequel a passé
votre sang. Le Canadien est un colon : il vit de sa terre,
et il la fait vivre en lui. Et n’est-ce pas sur ce point que
vous vous sentez si peu Américain ! L’Amérique — est-ce
préjugé de notre part ?—nous nous la représentons comme
un grand lien d’affaires, ot 1'on passe et repasse ;
ou les races se succédent sans prendre racine et
oi il semble que nulle poussiére humaine ne
demeure. Mais vous, Canadiens, vous aimez votre terre,
vous 1’aimez comme quelque chose de sacré ; vos regards
pour elle sont des regards de tendresse ; et lorsque vous
en prenez dans vos mains, vous savez que ¢’est un peu de la
cendre ancestrale que vous tenez. Et vous la faites vivre
en vous : ni vos arbres, ni vos prés, ni méme vos neiges qui
font partie de votre terre, ni votie ciel qui pour vous touche
a votre sol, ne sont des choses, simplement. Tout cela est de
votre dme, et vous le voyez, plus encore en regardant au
dedans qu’en ouvrant les yeux sur le dehors.

Et c¢’est cela méme la poésie. La poésie, nous 1’imagi-

nons comme une Muse ailée, et nous avons raison parce
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qu’elle est la messagére de 1'idéal, et une visiteuse céleste.
Mais elle aime vivre sur la terre. Etre poéte, ¢’est moins
réver que regarder ; non pas regarder de loin et comme
un impartial spectateur ; mais de prés, en se penchant sur
les choses, en soufflant sur elles comme fit Dieu sur la pri-
mitive matiére quand il voulut eréer 1’ homme, en donnant
aux choses ce souffle méme de notre ame. C’est pour cela
que la poésie n’est pas seulement littérature : elle est sen-
timent, regard, sourire ; elle est charité ; elle est dans
tout ce qui marque le don de 1’ame, dans tout acte ou tout
mot ou tout silence par ol s’exhale un souffle qui anime
et vivifie.

C’est un tel regard que la littérature contemporaine a
su porter sur les choses ; c’est par un tel souffle qu’elle
a su les animer.

Que ce soit Fabié, Vernemouze, Harel, Retté ou Theuriet,
¢’est de la méme facon qu’ils sentent la poésie de la terre ;
ils regardent avec sympathie, ¢’est-d-dire en sortant d’eux-
mémes ; et ils humanisent en projetant leur Ame derriére
le visage des choses.

Vous n’attendez pas, mesdames et messieurs, une disser-
tation littéraire ; et je ne me sens pas de force & vous la
faire. Je veux seulement comprendre votre dme, et la

surprendre dans les échos de la chanson francaise. Je ne
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vous citerai done que quelques vers d'un poéte qui me pa-
rait le plus canadien de nos poétes francais. Vous le connais-
sez, vous le goutez, et je sais méme, Monseigneur, est-ce une
indiserétion de le dire 7 que vous avez pour lui une prédi-
lection. Je veux parler de Louis Mercier.

Voyez la physionomie canadienne de ses livres : ils s’ap-
pellent Voiz de la Terre et du Temps et Poéme de la
Maison (8).

Voix de la terre ! Celles qui chantent en vous : voix des
collines, des herbes, de la neige, des arbres, des champs.
Voix du temps, des saisons et des heures. Voix qui disent la
peur des bois et les fantomes des nuits. Voix des souffles
qui passent, des ombres, des souvenirs aussi et des retours

vers le Passé.

Et vendangeant nos souvenirs en des corbeilles,
Nous irons butinant ainsi que des abeilles,

Et le chemin connu sera doux A nos pas

Lorsque nous reviendrons, le soir, heureux et las,

Portant nos souvenirs joyeux en des corbeilles (9).

Poéme de la maison ! Chanson des choses familiéres, de

la cheminée, de la table, du lit, de 1’horloge, de la lampe ;

(8) Calmann. Lévy, éditeurs, Paris,

(9) Voix de la Terre et du Temps, La Vigne aux Souvenirs,
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des actes coutumiers, et de nos humbles fréres, les animaux,
abrités sous nos toits, des chévres au jardin et de la joie de
Udne.

Mercier n’est pas votre cousin de la ville : il est votre
frére de la campagne. Ses notations sont celles d’un paysan
qui vit parmi les choses.

Donnez le génie poétique & 1’'un de vos colons, c¢’est ainsi

qu’il éerira, d’un trait :

“ Les linges qui font des clartés sur le buisson...

‘ Les saules blancs épanouis parmi les prés

Les lessives “ bombant leurs linges gonflés d’air
ges g

Comme des voiles de navire ”’,

Par le menw :

Souvent nous allons prendre au bourg
Un coche vieil et ridicule,
Qui part & ]a pointe du jour

Et ne revient qu’au erépuscule,

On part. Vacarme de grelots,
Coups de fouets, fracas de ferrailles ;

Les maisons ont leurs volets clos,

Et sur les toits des moineaux piaillent (10).

(10) Ibid, A travers champs.
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Avec des délails que les rustiques sont seuls & voir et a

aimer

L’étable, C’est un soir d’hiver. On trait les vaches,
Une lanterne pend sous les chevrons, parmi
Les toiles d’araignée, éclairant & demi

Les choses et semant 'ombre de claires taches,

...Paix profonde, Les bonnes vaches que I’on trait,
Immobiles, les yeux béants, devant leur créche,
S’abiment dans un réve indolent d’herbe fraiche,

Au bruit moelleux du lait qui tombe dans du lait (11)

Mais comme vous, il déerit moins qu’il n’anime. Il préte
une dme aux choses. Il y a sur le monument que vous avez

élevé 4 Maisonneuve, ce mot, qui est d’'une &me fiére

‘@

Il est de mon honneur d’accomplir ma mission, tous les

arbres de 1’ile devraient-ils se changer en autant d’Iro.

"

quois C’est aussi le mot d’'un poéte. Nos fréres, les

¢

Iroquois, en seront-ils flattés ? mais ‘‘ ces arbres changés

”»

en Iroquois ', ¢’est-d-dire humanisés, ¢’est de la poésie.
Et j’ai le sentiment que votre nature, plus qu’une autre,

se préte & ces métamorphoses. La nature a, ici,quelque chose

de plus humain qu’ailleurs. Le caractére moral y apparait

(11) Ibid, Les Vaches,
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trés sensiblement. Cela tient, je erois, et a lalutte qu’elle
doit soutenir contre vos longs hivers et en laquelle se marque
un “* effort *’ ; et la rapidité avee laquelle elle doit, dans
vos courts étés, fleurir et mirir, et qui marque un ‘‘désir’’.
11 y a de 'effort et du désir dans les choses canadiennes.
J’en ai été plus d‘une fois frappé, cet hiver. Vos arbres au
milien des neiges me semblaient des volontés de vivre incar-
nées, et certains soirs, des squelettes dressés au-dessus d’un
linceul. Et c¢’est presque mot pour mot la vision d'un de

vos poétes

“ Nous y verrons les grands squelettes

Des arbres gris ressusciter .
Et comme il s’agit d'une vision du printemps, il ajoute :

“ Et les yeux clos des violettes

A la lumidre palpiter, (12)

Cette note d'un de vos poétes est la dominante chez Louis
Mercier : la sensation devient sentiment, la matiére vie,
toute chose ame.

Puisque nous sommes & parler des arbres, et qu’aussi bien

rien n’est plus canadien que le bois — le bois qui donne un

(12) Nérée Beauchemin : Primeroses.




coeur chaud a toutes vos maisons — je vous cite la piéce

Les Bois ont peur :

Crainte de faire choir #a frondaison fanée,
Pas un arbre n’a remué de la journée,

Et les grands chénes n’ont respiré qu’en tremblant,

..Puis, brusque, la nuit vient. Ses ondes grossissantes
Débordent les ravine, escaladent les pentes

Et ¢'infiltrent jusqu’aux profondeurs des bois roux.

Alors un grand frisson saisit leur multitude,
Les rameaux prennent de tragiques attitudes

Et semblent ébaucher, au loin, des gestes noirs,

Qu’est-ce que la nuit louche et muette complote
Une sourde rumeur dans le silence flotte,

Et ¢’est comme le bruit que ferait un marcheur

Dont les pieds sur le sol ne poseraient qu’a peine,
Mais que l'on entendrait venir & son haleine...

Qui done dans ombre approche ainsi ?

Les bois ont peur...

Tout le Poéme de la Maison est 1'illustration de ce procé

dé. La maison a une dme qui est celle de ceux qui ’ont habi-




tée. Toutes les choses de la maison ont leur personnalité mo-
rale, qu’elles tiennent de leur emploi, de leur forme, de leur
histoire, toujours de leurs rapports avee la vie des hommes.
Ainsi la lampe sera-t-elle *‘ la recluse volontaire ’’. Recluse
en la maison qu’éclaire sa clarté, nous la voyons vivre, re-
gardant les objets qu’elle éclaire, veillant sur le petit en-
fant qui dort et qui, lorsqu’il s'éveille sous le baiser de la
lumiére, ** veut prendre & pleines mains le bon visage de la
lampe "', tremblant au souffle du vent, la puissance enne-

mie qui tente toujours de la faire mourir.

Et c’est avec terreur qu’a travers la fenétre
Elle voit remuer les arbres au dehors ;
Aux seuls jeux du feuillage, elle soupgonne ’étre

Qui guette sa lumiére et médite sa mort ”’, (13)

Et tout cela est déja de la poésie religieuse, car saisir 1’es-
prit des choses ¢’est y découvrir le rayon divin. Cette poé-
sie facilement devient une priére.

Dans une préface & un recueil de poésie canadienne, je
trouve votre poésie ainsi définie : ‘‘Podsie canadienne veut
dire poésie religieuse ol la pensée de Dieu rayonne i tra-
vers tous les sujets pour les éclairer et les purifier ; poésie

(13) Poéme de la Maison, La lampe,
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nationale qui s’inspire de notre grande nature ou de notre
merveilleuse histoire ', et 1’on ajoute : ‘‘ Poésie domestique
qui chante les pures jouissances de notre foyer cana-
dien’’(14). Si telle est votre poésie, ¢’est un de vos podtes,
et, jeunes poétes du Canada, 1’'un de vos maitres que Louis
Mercier.

Oh ! n’avez-vous pas chez nous un frére encore plus
proche ¢ J’aurais pu, sans manquer & mon titre, annoncer
une conférence sur les chants de France, de la votre et de la
mienne, et ne vous parler que de Théodore Botrel. Mais de-
vant ceux qui 1’ont entendu, on ne fait pas une conférence
sur Botrel, et je ne vous cite son nom ce soir que pour faire
planer sur cette féte francaise la douceur d’un souvenir,
d’un souvenir inoubliable pour vous, et, je le sais, inou-
bliable pour lui. Botrel, ¢’est une voix, et d'une voix on
ne peut étre qu’un écho ; e’est une voix ot chante une ame,
une ime ot monte toute la séve d’une terre, d’une terre qui
n’est faite que de la poussiére d’aienx. It Botrel aussi,
¢’est une griice, et d’une grice oserait-on étre seulement
une ombre ? car les Botrel, écrit Hugues le Roux, ‘‘ ils sont
deux, un feutre noir et une coiffe blanche. ... coeurs entre-

lacés qui font & la cape celtique une agrafe d’argent .

(14) Fleurs de la poésie canadienne, préface par I'abbé A, Nantel, Li-
brairie Beauchemin Limitée.
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Vous 1'avez bien fété ; et ¢’est joie pour la France. Car
Botrel au Canada, ¢’était toute la France, celle d’autrefois
qui vous oublia et qui revenait vous rendre sa fidélité, et
celle d’aujourd’hui qui venait vous dire qu’elle vous res-
semble encore. La chanson de Botrel, ¢’est bien la chanson
de France telle qu’elle jaillirait d’un coeur canadien. C’est
la chanson ol sonne une conscience. Je vous disais qu’il y
a toujours, accompagnant votre lyre, une sonnerie de clai-

ron. Ecoutez :

Barde, écoute autour de toi
Narguer I'idéal, la foi,

Le passé de tes ancétres ;
Sonne, sonne du clairon,

Les Frangais mieux t’entendront,

Dans la mollesse on s’endort :
Sonne au sud, & l'est, au nord,
A Vouest, afin qu’on veille ;
Sonne, sonne aux quatre vents
La Diane qui réveille,

Sonne, sonne aux quatre vents

Les “ garde & vous ” émouvants ! (15)

(15) Coups de Clairon, ce que m’a dit ma conscience,
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Comme la votre, ¢’est la chanson de la terre, de la terre

aimée, aimée comme une amante :

Debout mon gis, sors la charrue,
Voici venir le matin-jour ;

Viens, la terre est en mal d’amour
Et cette maitresse bourrue

Veut, sans repos aucun pour eux,

Les baisers de ses amoureux (16).

Comme la votre, e’est la chanson des bois, la chanson

triste des grands chénes qu’on abat

Entends-tu quand s’abat ta cognée
Entends-tu cette voix désolée,
Mon giis !
C’est la clameur
Immense et presque humaine
Du vieux chéne

Qui meurt ! (17)

Comme la votre, ¢’est la chanson-poésie. C’est bien la

muse qui chante prés de terre, et qui chante le chant de la

(16) Chansons de chez nous, la Charrue,

(17) Chansons en sabots, la Mort du Chéne.
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glébe. Mais elle donne une ame aux choses, une éme, et un

visage, et un geste, ¢’est-d-dire tout ce qui est vie

Que les pommiers nouveaux dressent bien haut leur faite,
Lévent bien haut leurs bras vers Dieu, pour le bénir,
Comme les jeunes gens lévent bien haut la téte

Semblant mettre au défi le malheur a venir,

Et que les vieux pommiers baissent bien bas leurs branches,
Quand les petits Bretons auprés d’eux passeront,
Comme les grands’mamans baissent leurs tétes blanches

Pour que leurs petits gis puissent baiser leurs fronts (18).

Comme la vétre, ¢’est la chanson qui eroit, qui croit & tout
ce qui est grand et divin, qui croit au grand Amour, qui
croit & la Patrie, qui croit surtout & Jésus-Christ. Notre
drapeau de Carillon, & nous, c¢’est la Chanson de Botrel. Sa

¢

devise et la nétre c’est ““ Pour la Croix et pour le Dra-

peau ' :
Pour la foi catholique
Frangais debout, car Dieu le veut !
Chantons la Catholique
Vive la France et Dieu ! (19)
(18) Contes du Lit-Clos, les Pommiers bretons,

(19) Coups de Clairon, la Catholique.




Mesdames et messieurs, voild, n’est-ce pas, une conférence

peu instructive. Je n’ai rien fait que vous citer des choses
connues, et avant que mes 1évres aient achevé de les dire, sur
les vitres déja elles avaient passé. Mais aussi pourquoi a-
t-on donné & cette conférence le nom de conférence d’adieu?
Que peut-on faire quand on se sépare, sinon se souvenir f
Pour moi-méme, je ne suis pas tenté de le regretter. De
toutes les choses humaines le souvenir est bien la plus délec-
table. Le regard sur le présent est plein de désenchante-
ments. L’espérance, qui attend, s’accompagne de craintes.
Le souvenir embellit, idéalise, apprend & regretter, incline
a aimer, fait revivre. Il est une chose toute Pascale,
puisqu’il est une résurrection. Il est une chose toute cana-
dienne, puisqu’il est une fidélité. Votre devise n’est-elle
pas : ‘“ Souviens-toi '’ ¥ Oh ! qu’il me semble que nous
avons déji de souvenirs communs. Il y a un mois que je
vous connais, et j’ai le coeur plein de choses qui sont & vous
autant qu’d moi. Il me semble que, ce soir, & n'importe le-
quel de vos foyers je pourrais aller m’asseoir, et commen-
cer la veillée en disant : ‘“ Je me souviens.... Souvenez-
vous .

Je me souviens, je me souviendrai toujours. Tou-
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jours, j'aurai en moi 1’'image de votre vieille Eglise,
attentive, plus éloquente de votre silence que de
mes paroles ; je me souviendrai de la féte de ce soir
qui n’aura guére été que la féte du souvenir, mais si char-
mante et cordiale. J’emporterai ’image de vos neiges que
Jj’ai aimées, de votre ciel que j’ai trouvé si beau, et, je 1’es-
pére, de votre printemps que je verrai, de votre Niagara que
je veux entendre chanter.

Pourquoi faut-il qu’en ce monde une joie n’aille pas sans
le sacrifice d'une autre ? Pourquoi ne puis-je pas retrouver
la vieille France sans quitter la nouvelle ?

Je me souviens. . . je me souviendrai. J’aurai tant de sou-
venirs et si vifs en moi que je croirai vous avoir connus de-
puis longtemps, bien longtemps, et ne vous avoir pas quittés.
Et moi aussi tournant vers le cher Canada ‘‘ mon regard

languissant ’’, je chanterai le refrain de la fidélité :

“ Lui ”, y’a longtemps que j't’aime

Jamais, je n’t'oublierai ',
U
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