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INSOMNIE

Quand, pendant des heures, vous
vous tournez et vous retournez dans
Votre lit, incapable de dormir, pre-
ez une, et au besoin deux

Poudres Nervines

POUDRES NERVINES

De MATHIEU,
Poar tous les Maus do T ot Névralgie
~

e pus £ Optum, M
LT gt Morphing

de MATEITET

Vous retrouverez aussi le sommeil,
et, avec le repos, un regain de for-
ces et d’énergie.

Les Poudres Nervines ne contien-

s

| ment ni opium, ni chloral, ni mor-

phine.
En vente partout: 25 cts la boite de
18 poudres.

Rhume er
Consompition

En négligeant votre rhume, vous pré-

parez les voies &4 la Consomption. Ewvi-

tez les ‘Sirops calmamts: il s’agit de vous
guérir et méme g’il s’agit d’un rhume
ancien, vous vous en débarrasserez avec
quelques doses de

Sirop
Mathieu

au Goudron, & I'Huile de
foie de Morue et autres
¥xtraits Médicinaux,

Il reléve et soutient les
forices, tout en attaquant
le mal dans sa racine ;
c’est 14 le secretdes mil-
liers de guérisoms accom-

plies.
En vente partout.

Cie J. L. Mathieu, Sherbrooke, P. Q.
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Un Buste Bien Dessiné
fait waloir 1a beauté la grace de la Taille

Pilules
Persanes

de Tewflk Pacha
de Téhéran,
Perse.

ont pour effet de développer le buste, de cor-
riger la maigreur excessive, de supprimer le
creux des épaules et d’effacer les angles dis-
gracieux qui déparent une jeune fille ou une
Jeune femme.

Prix: $1.00 1a bofte; 6 boites pour $5.00.

Mlle Angela V., écrit: &'Je viens de prendre
la quatridme bofte de vos fameuses PILULES
PERSANES; leffet est merveilleux—j’en suis
enchantée,”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS

*Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal.

Raoul Leheuf

Entrepreneur Plombier

Poseur d’Appareils
4 Gaz et Eau
Chaude.

Réparations de tou-
tes sortes une gpé-
cialité,

Brileurs et Man-
teaux i Gaz a
bas prix.




Salons d’Optique |} |l Toute une Nuit d'Eelairage
Franco-Britanniques || | ~ pour 7/, de o

Rod. Carriere - Henri Senecal

OPTICIENS ET La Veilleuse en Nleel
OPTOMETRISTES
‘ 205 & 207 Rue Ste-Catherine Est, M l
1 Entre les rues Ste-Elisabeth et Sanguinet,
v Montréal. - 0 ntP Ba

Choix de lorgnons, lunettes, yeux artificiels,
8 lunettes marine et d’opéra, 'l‘IIl“R\IO’\IhTRlLS
| BAROMETRES de toutes sortes, Hygroméues
et Boussoles, instruments photographiques et

accessoires, donne une lumiére douce, ne fatigue
Salons privés pour V'examen des yeux, le pas la vue, ne jette a cune odeur et est

choix d«zl;e;rles de lunettes et I'ajustement des la plus économique.

yeux artificiels. A

f CONSULTATION—A I'Hotel-Dieu, de 9.30 2 Prix: 90c, par la malle 10c extra.

11 heures, excepité le d'nexcredn et le samedi ; L. J. A. SURVEYER,

aux Salons d’'Optique, de 9 a. m. a oo o Te- Importateur Quincailliel‘

Tebhone. el Bst 2557 ADPOINPEMENT L8

PAR TELEPHONE. 52 Blvd St-Laurent - - - - - Montréal.
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Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes attachés A I’Agence
s’occupent de la préparation des annonces, des illustrations adaptées aux gofts du
public Canadien et les campagnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les
résultats les plus satisfaisants.

Notre expérience et nos services sont & la disposition de toute maison désirant

étendre pratiquement et Judicieusement ses affaires au Canada.
REFERENCES: LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.
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Duit Blanche

Sur la cote alanguie aux doux roulis des vagues;
Au milieu des rochers, je vais souvent m’asseoir:
Je contemple en révant, dans la douceur du soir,
La nature endormie emmi les ombres vagues!

Lune-Phébé sourit a Madame la Nuit

Qui, paré bellement de son manteau d’étoiles,
Echappe quelquefois des replis de ses voiles,
Une étoile qui file et disparait sans bruit.

Empruntant a la brise, un souffle de zéphyre;
Eole dieu des vents agite doucement,

La feuille qui frissonne en un long bruissement,
Et qui chante aux accents de ma muse en délire.

Et longuement je réve et mon réve est lointain.

Mon ame se complait aux plaisirs de ma veille;

Mais. . . ¢’est dans 1’au-dela que toujours je m’éveille,
Quand sonne 1’angelus au réveil du matin.

L’Aurore vient froler mes yeux pleins de sommeil:
Au loin, le coq lance un cocorico sonore !

Réve... ou réalité?... j’ai dormi?... je l’ignore:
Quand. .. le jour apparait dans 1’horizon vermeil.

Au lever de Phébus, j’assiste émerveillé.

Je comprends la grandeur du Dieu qui me fit naitre,
Pour l’aimer, le servir et surtout reconnaitre,
Qu’ici-bas, je ne suis qu’un mortel exilé.

%Wooooo-oo-o—ooooooomo-oo”—

Dédiée a Mde C. Noziéres.

Raoul BERGER.
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La Vie dans les Bois

CTOBRE est revenu, ramenant avee
lui I’époque des longues randon-
nées dans les bois, carabine au

poing, & la poursuite du chevrenil, de
1’ours ou de 1’orignal.

‘Lorsque 1’on s’enfonce dans 1’immense
forét, on ne peut s’empécher de songer
aux hardis pionniers qui, les premiers' se
sont aventurés dans ses profondeurs pour
y faire pénétrer la civilisation.

Si, en effet, la vie du chasseur est ru-
de parfois, celle du colon est bien plus
pénible encore.

11 y a quelques années surtout, les
magasins étaient rares dans les villages,
aussi les fermiers éloignés ne devaient-ils
compter que sur eux-mémes et confeetion-
ner dfz leurs mains ce qui était nécessaire
au ménage.

Les érables &

sucre et leslacs poisson-

neux venaient concurremment avee le
gibier aider a la nourriture du ‘‘settler’’

et varier son ordinaire, mais toutefois,
¢’6tait la viande du pore qui formait la
base de 1’alimentation.

Et chose étrange, cette viande de pore

a

dont 1’abus est econdamné par les méde-
cins comme offrant les plus egrands dan-
gers, ne semble pas avoir provoqué le
moindre accident chez les anciens colons.

En somme, s’ils avaient & supporter de
grandes fatigues, ils vivaient heureux,
parce qu’ils jouissaient d'une santé ro-
buste puisée dans leurs habitudes de
tempérance ainsi que dans le labenr ui-
méme.

(Vétaient en effet des hercules que ces
enfants des bois qui faisaient trois jour-
nées de marche & pied, par des chemins
de portage avec une lourde chargs sur
1’épaule.

Les jeunes femmes étaient de la meémnie
trempe: parfois, aprés douze heures de
travail, elles trouvaient moyen d efaire
deux ou trois licues A pied, aller et re-
tour, pour aller veiller chez une amie. Ou
bien, elles passaient la nuit a la danse et
se remettaient & 1 abesogne, avee l’au-
rore, sans avoir pris un instant de repos.

L’hiver surtout, les réunions du soir
étaient fréquentes. Un usage charmant
dans ces veillées était celui des ‘‘quilting-
parties’’. Une famille avait-elle besoin
d’un “‘quilt’’ ou couverture ouatée, toutes
les jeunes filles se réunissaient et se moet-
taient & la besogne qui devait étre termi-
née dans cette seule séance.

La croyance voulait que celle qui fai-
sait le dernier point était assurée de se
marier dans 1’année.

De nos jours, les conditions de coloni-
sation sont différentes et bien facilitées
par les moyens de communication, 2
preuve la merveilleuse rapidité avee la-
quelle se sont élevés certains villages.

On en a vu, de quelques heures d’exis-
tence seulement et encore composés de
tentes ot 1’on trouvait cependant -déja
une poste aux lettres, une banqae, des
marchands et... un ‘‘hotel”.

e

Roger Francoeur.
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SOUFFRANCE

Par J. E. L.

“¢Comme des larmes d’or qui de mon coeur
[s’égouttent,
“¢Feuilles de mes bonheurs, vous tombez
' [toutes, toutes.’’
ES lignes que j’ai relues il y a quel-
L ques instants résonnent encore,
comme un morne ‘‘De Profundis”’,
3 mes oreilles et mon-esprit, hercé par la
plaintive chanson ‘du souvenir, entrevoit
toute une époque de mon passé dans une
blonde vision. C’est ma jeunesse aux fol-
les illusions que je sens le besoin de revi-
vre; cette jeunesse que je pleure et qui
s’est évanouie trop tot. . .

Les sceptiques souriront peut-étre, las-
sés de m’entendre gémir sur ce théme ;
d’autres, moins désintéressés des choses
concernant la sensibilité, me pardonne-
ront cette faiblesse.

Madame, vous qui étes belle & ravir, a
moitié couchée sur un divan dernier sty-
le; vous qui dans un admirable désordre
de riches dentelles tendez si gracieuse-
ment votre main blanche a des centaines
d’admirateurs, peu vous importent ces
heures lointaines. Tout c¢hante & vos co-
tés, une allégresse sans mélange vous
inonde et puis, un effort de mémoire pour-
rait vous étre fatal! .

Mais nous, qui n’avons pour tout bien
qu’un pauvre coeur d ’arti_ste, ¢’est notre
‘unique consolation d’égrainer un soupir
de regret pour ce qui n’esAt plus:. ...

Quand notre Ame, dégoutée des égois-
‘mes, des rivalités malsaines qui rongent
notre sidele évoque une image d’antan, il
‘semble que nous redevenons jeunes et,
‘tant que dure le réve, nous sommes pres-
«que heureux...

Ce_ soir, par la brise qui sanglotte, je
revols un profil a jamais perdu, mais tou-
Jours aimé; une de ces tendres liaisons
qu’on n’oublie guére, malgré la fuite ver-
tigineuse du temps.

J’avais & peine dix-huit ans alors quand
Madeleme—: pourquoi dirais-je sor vrai
nom—se presenta sur ma route un de ces
jours ou le printemps nous enivre de son
funeste parfum, fait d’exaltation et de
volupté.

Elle était du méme Age que moi et
avait passé la premiére partie de sa vie
dans une ferme de paysans. Mais une in.
comparable beauté se détachait de tout
sor. étre et 1’on ne pouvait se défendre
sur son passage d’un sentiment d’admi.
ration profonde.

Sur le champ, nous nous aimames ot ce
Joli roman se prolongea des mois durant.

Mais hélas! I’amour a des ailes ot yng
lettre m’annonca bientdt que la petite
avait pris la clef des champs,

Je fus comme foudroyé; il me semblait
que e¢’était un quelque chose de 1’Ame que
le destin m’enlevait en méme temps que
cette brunette de la campagne,

Je ne 1’ai plus revue; et pourtant ay.
jourd’hui, alors que des années ont lente.
ment recouvert ce premier éveil deg pas-~
sions, je surprends encore sur ma lavre
avec un sentiment d’amertume le nom e
celle qui s’en est allée. .. .

“‘Comme des larmes d’or qui de mon coeur
7 : [s’égouttent,
Feuilles de mes bonheurs, vous tombez
[toutes, toutes.’?

’W‘
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d’'un pantin, ou d’une poupée quel-

conque, n’ont rien de plus pressé que
de lui ouvrir le corps ‘‘pour voir ce qu’il
v a dedans’’. Vous connaissez probable-
ment plus d’un de ces- curieux insatia
bles.

Peut-étre vous-méme, quand vous étiez
tout petit, avez-vous été du nombre.

Des savants se sont préoccupés pareille-
ment de savoir ce que contient le corps
humain. Il ne s’agissait point d’anato-
mie, car il y a belle lurette que 1’on. est
édifié sur nos os, muscles, nerfs, viscéres,
ete... On voulait connaitre la proportion
de toutes les substances engagées dans la
composition du ‘“bloe’’ que novs sommes.
Et 1’on est parvenu a établir une corréla-
tion parfaite entre cette proportior. et
certains objets auxquels nous a habitués
une consommation ou un usage journa-
liers —oeufs de poule, chandelles, savon,
clous, ete.

Sachez d’abord que chacun de nous
n’est pas autre chose que, soit de 1'ean
gazeuse solidifiée, soit du blanc d’oeuf.
Les deux défiritions ont pour auteurs d’é-
minents physiologistes qui avaient de
temps en temps le mot pour rire—éven-
tualité plus fréquente chez les savants
qu’on ne le croit. Et 1'une et 1’autre sont
rigoureusement exactes.

Ainsi, prenart un homme du poids de
cent trente-six livres, on trouve qu’il y a

I L est des enfants qui, mis en possession

en lui de quoi former douze cents oeufs

de poule, — albumine, jaune et coquille
compris.

Mais tout cela demande d’amples expli-
cations. Nous sommes composés de quator-
ze substances, savoir cing gaz: oxygéne,
hydrogére, nitrogéne, chlore et fluore ;
et neuf solides: carbone, calcium, phos-
ghore, fer, soufre, sodium, potassium, si-
licium et magnesium.

Bien des gens ‘‘contiennent’ aussi du

La composition chimique du corps humain

cuivre, de 1'aluminium, du manganése, du
plomb, du mercure, de 1’arsenic, du li-
thium, ete. Mais tous ces ingrédients se
présentent en ‘“doses’’ infinitésimales. Ils
sont d’ailleurs inutiles, et méme souvent
nuisibles, au fonetionnement normal de
notre organisme. C’est de la contrebande,
qui provient de certaines drogues, ou de
I’exercice de certaines professions.

Les gaz sont enr. bien plus grande quan-
tité que les solides; ils se trouvent a 1'é-
gard de ceux-ci dans la proportion de
neuf 4 un. Avec ce que nous en renfer-
mons, il y aurait de quoi remplir un ga-
zometre ne cubant pas moins de 103,731
verges cubes.

Nous avons déja dans le corps quelque
chose comme douze cents oeufs de poule,
un gazometre et un ballon. Bien peu de
personnes sans doute s’en étaient encore
apercues et vous serez probablement fort
étonnés de ’apprendre.

Mais ce n’est pas tout. En fait de ‘‘ni-
trogéne,”’ nous sommes assez pauvres: 4
livres 1,645 verges cubes. Ce gaz, combiné
avec les précédents et le carbone, agit
comme la nitroglycérine amalgamée
a la poudre de brique pour devenir de la
dynamite; c¢’est a sa préserce que nous
devons les détentes musculaires. 11 faudra
done réformer le voecabulaire au point de
vue ‘‘nitrogénesque,’’ et quand vous ver-
réz un homme gambader avec frénésie,
vous ne direz plus:—Comme il est pétu-
lant! mais:—Il en a du nitrogéne!

C’est la nitroglyeérine qui nous donne
le‘diable au corps; il en est de méme d’u-
ne quantité d’autres composés du nitro-
géne comme le chlorure de nitrogéne,
cette substance terrible qui fait explosion

pour peu qu’on 1'effleure ou qu’elle re-

coive un rayon de soleil. Et notez que le
gaz en question, considéré isolément, est
le plus inerte de tous; ¢’est 1'image de la
mort, alors que la vie n’est, chimiquement
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parlant, qu’une suite ininterrompue d’ex-
plosions de nitroglycérine, de chlorure de
nitrogéne, ete. ;

Aux douze cents oeufs de poule, au gazo-
métre et au ballon, ajoutons par consé-
quent une profusion de bombes. Puis, cor-
sons l’énumération avec soixante-cing
“‘grosses’’ de crayons i dessin (65 X 144
=09 360). En effet, on pourrait faire 9,360
crayons A dessin avee les dix-neuf livres

La Revue Populaire
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Emr;sune boite ;I).len conditionnée; ¢’est que’
- 1%a,v((i)ns 2 livres de calcium et une li-
= 5 ’e.phpsphvore,——puisque ¢’est avee
¢ combinaison de ces deux substances
qus' sont faits nos os. N’est-il pas extrgb
Or . . "
lemlelﬁuie’ q}111e, e}111 Ce qul concerne spéeia-
; e phosphore, non. seul
nen | : ement. no
puissions détenir san ¢ i i
ans en étre incom g
‘ detenir s modé
gne quavn‘tlte relativement si:considérable
€ ce poison-terrible, mais hi i
) 1 » blen mieux,

e,

et demie de carbone que nous dissimulons.
sous notre peau. Piétre provision, mais
qui néanmoins suffit pour nous chauffer
tant bien que mal durant toute notre vie.

TLes autres substances; pour étre en
quantités infiniment ‘plus faibles, n’en
sont pas moins essentielles au méme titre.
Si mous ne rampons pas comme des vers
de terre, et si notre cerveau' est protégé

les médecins. : , §
C’est ainsi que la plupart deg maladies |

qu’il nous soit impossible
lui!
Il est vrai qu’il nous g :
, ALK uffit d’a
quelques pincées supplémentairgs ﬂ)es %ﬁer
phore pour nous trouver fort mal e?;

de. vivre sang

point. La tisane d’allumettes n’est pas

généralement, on le sait, conseillée par
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La composition chimique du corps humain

sont occasionmées par un trouble dans les
proportions des substances qui consti-
tuent notre corps; trop de phosphore ou
pas assez, trop de fer ou pas assez, ete.

La dose indispensable de fer serait jus-
te suffisante pour forger cing petits elous
a souliers; mais sans elle notre sang de-
meurerait incapable de véhiculer 1’oxyge-
ne vers toutes les régions de notre orga-
nisme. Et sans promenade d’oxygéne, il
n'y a pas de vie. Les eing clous en gues-
tion sont donc dignes de toute motre es-
time: ce sont eux qui nous rattachent a
I’existence, et fermement. Et lorsque 1’on
vous fait prendre du fer, il ne faut pas
regimber: un de vos cinq ‘clous s’est rouil-
1é, et il importe de le remplacer au plus
vite.

Nous possédons encore, sans en avoir

I'air, 15 livre de chlore, du sodium, du
soufre, du fluor, du potassium, du magné-
sium et du silicium!! i

En mélangeant notre chlore et notre
sodium, on obtiendrait environ trois
quarts de livre de chlorure de sodium,
¢’est-a-dire, tout bonnement, du sel de
table. ,

Nous avons aussi dans le corps diverses
industries prospéres: une fabrique de car-
bonate de soude, une de sucre, une de sa-
von, une d’amidon, ete. 55

La premiére se charge de mélanger le
soldium au earbone et & 1’0xygdne,—pour

nous nettoyer de 1’acide carbonique, le :
terrible poison qui-se dégage de tous nos

mouvements, ceux-ci. fussent-ils involon-
taires, comme le soulévement et 1’abaisse-
ment alternatifs de notre poitrine pen-
dant 1’aspiration et la respiration.

Nous devrions, pour vous expliquer
comment le sucre, lesavon, 1’amidon, ete.,
se produisent en nous, entrer dans des
détails qui seraient par trop abstrus. Ils
relévent d’un cours de chimie, et ici nous
ne voulons que grouper quelques compa-
raisons faisant image. Aussi ne parlerons-

nous plus que de la fabrique de chandel-
les et du réservoir d’eau.

La graisse que posséde un adulte de
corpulence moyenne — il ne s’agit pas,
bien entendu, d’un membre de la Société
des cing cents livres—pourrait servir 3
confectionner un peu plus de 5 livres de
chandelles. Et d’autre part, nous avons
disséminés dans tout notre organisme,
quelque chose comme 10 gallons d’eau.
C’est bien.tout ce qu’il faut pour désal-
térer les lombries qui peuplent nos intes-
tins et arroser les baciles plus ou moins
inoffensifs qui végétent de-ci de-la, atten-
dant le bon moment, ou plutét le mauvais,
pour s’épanouir et se multiplier au détri-

“ment de notre santé.

Pour terminer, voici 1’évaluation en
poids des principaux composés formés
par les quatorze substances essentielles 3
notre existence. Notre squélette pése, en

-moyenne, 19 livres. Lie systéme musculai-

re est infiniment plus encombrant. Il
constitue les trois septiémes du corps, ab-
sorbe la moitié de notre albumine et la
moitié de notre eau,—il ne se refuse rien!
—et pése, a lui seul, 60 livres. Quant au
sang, nous en avons pour 11 livres envi-
ron.

Le reste est fourni par le coeur, le sys-
téme digestif, le cerveau et le reste du
systéme nerveux, la peau, les cheveux et
les ongles, éte.

Décidément, le fameux philosophe gree
n’avait pas grand mérite a affirmer qu’il
portait sur lui toute sa fortune. Il aurait
méme pu dire: en lui. N’avons-nous pas
montré en effet que chacun de nous porte

“en lui de quoi monter un ménage : ean

potable, chandelles, amidon, savon, sucre,

carbonate de soude, sel, allumettes, clous,

erayons, oeufs, gaz d’éclairage... Il y a
méme de quoi se distraire par un sport qui
permet de contempler le monde de trés
haut: 1’aérostation.
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o€’ Eternelle Chandon
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Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille,

Lorsque nos cheveux blonds seront des cheveux blancs,
Au mois de mai, dans le jardin qui s’ensoleille,

Nous irons réchauffer nos vieux membres tremblants
Comme le renouveau mettra nos coeurs en féte.

Nous nous croirons encor de jeunes amourgux ;

Et je te sourirai, tout en branlant la téte,

Et nous ferons un couple adorable de vieux,

Nous nous regarderons, assis sous notre treille,

Avec de petits yeux attendris et brillants.

Lorsque tu seras vieux et que je scrai vieille,

Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs.

Sur notre banc ami, tout verdatre de moussz,
Sur le banc d’autrefois nous reviendrong causer,
Nous aurons une joie attendrie et tres douce,

La phrase finissant souvent par un baiser,
Combien de fois jadis j’ai pu dire: ‘‘je t’aime!’’
Alors avec grand soin nous le recompterons:
Nous nous ressouviendrons de mille chogeg méme,
De petits riens exquis dont nous radoterons,

Un rayon descendra d’une carssse douce,

Parmi nos cheveux blancs, tout rose Se poser,
Quand sur notre vieux banc, tout verdatre de mougge
Sur le banc d’autrefois nous reviendrons cauger.

e
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Et comme chaque jour je t’aime davantage,
Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain,
Qu’importeront alors les rides du visage?
Mon amour se fera plus grave et plus serein.

Songe que tous les jours les souvenirs s’entassent;

Mes souvenirs & moi seront aussi les tiens:

Ces communs souvenirs toujours plus nous enlacent

Et sans cesse entre nous tissent d’autres liens.

C’est vrai, nous serons vieux, tres vieux, faiblis par 1’dge,

Mais plus fort chaque jour je serrerai ta main,

Car vois-tu, chaque jour je t’aime davantage, !
Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain,

Et de ce cher amour qui passe comme un réve

Je veux tout conserver dans le fond de mon coeur;
Retenir, s’il se peut, 1’impression trop breve

Pour la ressavourer plus tard avec lenteur.
J’enfouis tout ce qui vient de lui comme un avare,
Thésaurisant avec lenteur pour mes vieux jours;
Je serai riche alors d’une richesse rare:

J’aurai gardé tout 1’or de mes jeunes amours !
Ainsi de ce passé de bonheur qui s’acheve

Ma mémoire parfois me rendra la douceur;

Et de cher amour qui passe comme un réve
J’aurai tout conservé dans le fond de mon coeur.

Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille, L
Lorsque nos cheveux blonds seront des cheveux blancs, &———-‘*‘%
Au mois de mai, dans ls jardin qui s’ensoleille,

Nous irons réchauffer nos vieux membres tremblants

Comme le renouveau mettra nos coeurs en féte,

Nous nous croirons encore aux jours heureux d’antan,

Et je te sourirai, tout en branlant la téte,

Et tu me parleras d’amour en chevrotant. il
Nous nous regarderons, assis sous notre treille, &3
Avec de petits yeux attendris et brillants.

Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille,

Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs.

Rosemonde GERARD.




‘LeS Sports Chez Legs,v\;Sau,Vages‘

mes sports que ceux pratiqués dans

nos pays, mais 1.1s sor}’f eep’en‘d_a’nt,

assez curieux pour mériter ‘d‘ étre étudids.
Allons done—en Imagination nature}le_
ment—jusqu’a Honolulu, dans les ileg
Sandwich, nous y verrons que le§ natux_-ea]s
de ce pays les Canaques sont tras habiles

CE ne sont certainement pas les mé-

cile de nager sur le
qu’en pleine mer
tion exacte: .
““Chaque baigneur
che appelée dang
‘‘papa he naru”’, ce qui veut dire : planche

bord d’une plage
-) En voici une deserip-

pour glisser sur leg vagues; sa longueur:

varie entre 6 et 8 pieds environ et sa lar-

\

Bain de ressac chez les Can aques, c'est-le ski.sur, 'lfeau!

;

dans tous les exercices qul peuvent s’ef-
fectuer dans la mer. Les enfants eux-me;’
mes savent, parait-il, souvent nagerl _avant
de pouvoir marcher. Les a(‘i}ﬂ.t(:; ie tilv’l’.e:u
& un sport trés curieux, le *‘su la ; :
“‘bain de ressac’’. (Le ressac est le re1 our
violent des vagues sur elles-mémes, olrs_.;
qu’elles ont frappé contre un obsta(_:f% :
C’est a cause du ressac qu 11 est plus diffi-

| o 12

. Cette planche . est:

" lie avec soin et peint

geur est d’environ un pieq etidemi; on ne
saurait mieux eomparer sa forme o6né-
rale qu’a celle des planches employées par
les blanchisseuses Pour repasser le linge.
‘ordinairement plate
elle est faite en bois trag léger ; elle est po.
e en noir. Le baigneur
tretient avee la plus
@prés s’en étre servi,

la conserve at 1’en
grande sollicitude ;

Sé munit d’une plan-
Ta langu_e hawaienne -
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Les sports chez les Sauvages

il 1’expose au soleil jusqu’a ce qu’elle solt
complétement séchée, puis il la frotte avec
de.1’huile de coco et la renferme dans une
gaine en toile qui est suspendue dans sa
demeure.

Pour se livrer a ce jeu, les Hawaiens
¢hoisissent, soit une plage, soit de préfé-
rence, un endroit ol il se trouve des ro-
chers parce que les flots se brisent plus
violemment sur ceux-ci. Plus la mer est
forte, plus les lames sont hautes, et meil-
leur est le sport, & leur avis. Dans les envi-
ront d’Hnoolulu, ¢’est sur la slendide pla-

Le baigneur s’étend sur une extrémité
de sa planche et attend 1’arrivée d’une
grosse vague de fond qui s’avance en
roulant pour se briser sur la gréve; lors-
qu’il juge le moment opportun, il s’élance
avee sa planche sur laquelle il se couche
alors & plat ventre pour prendre position
sur la vague; il doit arriver a se mettre
en équilibre presque sur la créte de celle-
¢i, et doit s’y maintenir. 8’il y parvient,
il est entrainé par le flot avec une vitesse
vertigineuse, au milieu de 1’écume et des
embruns ; il se laisse ainsi porter jusqu’a

.Nubiennes traversantune riviére

go de Waikiki, prés de la pointe de Dia-
mant qu’ont lieu les bains de ressac.

Lorsque le temps est favorable, chacun
prend sa planche & ressac et nage vers le
large souvent & plus d’un mille en mer ;
il porte sa planche sous un bras ou bien
la guide devant lui; il ne charche pas a
passer sur les vagues, mais guette fleur
approche et plonge sous leur créte lors-
qu’elles s’avancent vers lui. Lorsqu’il est
ainsi en plelne mer, il-s’arréte, surveille
les vagues et ¢’est alors que commence le
Jjeu.

.une trés faible distance de la cflte, par-
fois & peine 5 ou 6 pieds lorsqu’il s’avan-
ce sur des rochers; quand on croit qu’il va
dtre brisé sur 1’écueil, noyé flans le re-
mous, il dirige son fréle esquif au milieu
- des anfractuosités, ou.bien il se laisse glis-
ger hors de sa planche, la saisit par le mi-
lieu et plonge pour reparaitre un instant
aprés en pleine mer pendant que la vague
roule, écume et se brise en se mugissant.

(e n’est pas sans une profonde émotion,
presque de 1’angoisse, qu’on. assiste pour

“Ja premidre fois @ ce jeu hardi.
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Pour se maintenir dans la position vou-
lue sur la créte de la vague, les commen-
cants se servent de leurs mains et de leurs
pieds comme de pagaies; mais fle plus
grand nombre rompus & cet exercice vio-
lent, aprés avoir assuré la position de leur
minuscule radeau s’y agenouillent, s’y as-
seyent et méme s’y tiennent debout, les
bras étendue ou croisés. Ils maintiennent
alors leur leur équilibre par des mouve-
ments des jambes ou du corps.

Ce jeu parait trés simple, et nombreux
sont les étrangers qui, en le voyant prati-
quer, ont voulu l’imiter; mais ils n’ont
réussi qud se faire rouler par la vague et
- & exciter 1’hilarité de la foule témoin de
leur piteux échec. En réalité, il faut une
grande adresse et une considérable éney-
gie musculaire pour se maintenir sur la
vague. Placé trop en avant, on est certain,
d’étre culbuté; trop en arriérejon n’est
plus entrainé et la:vague suivante vient
vous submerger.

Il n’était pas rare, autrefois, vers le mi-
lieu du dernier siécle, de voir la plus gran-
de partie des habitants d un village passer
aipsi la journée presque entiére a ce jeu
favori, lorsque le vent du large soufflait
frais; de wieux «chefs corpulents, agés de
50 et 60 ans, y rivalisaient d’ardeur avec
les plus jeunes gens; et tous poussaient
d’assourdissantes clameurs dont le bruit
étouffait le murmure des flots’”.

Les sauvages ‘‘jouent’’ aussi & d’autres
'jeux tout aussi bien que nos écoliers. Ils
se livrent & des courses pédestres, & des
luttes, & des sauts, etc. En général, ils se
servent d’appareils, exception doit &tre
faite cependant pou une escarpolette
d’un genre particulier et qui fait la joie
de plusieurs peuplades. C’est une longue
perche du sommet de laquelle pendent des
cordes. Les indigénes se cramponnent a
celles-ci par les mains et tournoient com-
me des fous en se pourchassant les uns leg
autres et en faisant mille gambades.
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‘ce fit bipédes.

Les Nubiens sont trés habiles pour tra-
Xerser les rivieres, méme quand ils ne sa-
I;(:Jé';ep?‘\nage_}r. Ils se déshabillent et se
s n ’:1 ‘ca}lt"ourcllon sur un trone flot-
o po(xl'?a;}ts idlrlgm}t avec leurs pieds tout
i €urs vetemens en équilibre sur

ete. Les Nubiennes gont spécialement
exgexrtes dans cet exercice,

Chegz d "autres peuplades, on est encore
plus hab.lle: assls sur les r'a”cines flottantes
l\es plus irrégulliéres, les sauvages arriven;
4 voguer méme en pleine mer, ou cepen-
dant les vagues sont généralement tros
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Le sport pédestre—]eo

: (44 = 2
S1 ses adeptes, e

: ) t le haut Mexi-
le long de la mer de Californie, sonlt
urses de quaran-
vingt-quatre heu-

res; on raconte aussi Ides Tarahumaris
S

certgins exploits surprena,
mari aguiait,’en effe£ por?(’etsﬁxinlz:tlr.zhgt;
rapporé la réponse, entre Je Sex 3
40() m'illes de di'sta’n:ce, gndé;nrx;l 1(')(()3 e
qui fait 80 milles par 300 Ta g
tis rien. G
“En tous cas, le Tarahumari, 3 pied, f
ce le cheval & la course. On Jo charge i
vert de chasser les chevaux vers Te o
rgl: au bout de ‘deux ou troig jourseiieor‘
vient avec la troupe de \quadrupéd::s r}?
solument épuisés, lui-méme étant fraisa E
d1sp0s. De méme, il force n’importe eI
animal: c¢’est une affaire do temps o
Une singulidre tribu sauvage les.Q’ i
qui habitent également ] h'aut’ Me i
tiennent, @ n’en pas Jouter le re e
la vitesse. e
Les Séris sont de treg be
lons de I’homme de proie-u
carnassiers q :

aux échanti]-
ce sont des
Ue, par erreur, la Providen-

Les Séris sont pagsés maitres en pédes.

trianisme. Ils ont des chevaux, mais ja-
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mais ils ne s’en servent comme bétes de
somme ou de trait: ils vont plus vite a
pied. Le chewval, pour eux, n’est que du
gibier. Ils le poursuivent, 1’atteignent,
sautent dessus, le jettent a terre en lul
brisant le cou; et la vue des ‘‘vaqueros’’
montés, qui arrivent a4 bride abattue pour
les chétier, ne les impressionne pas: de
leurs mains et de leurs dents, ils déchirent
un quartier de chain pantelante, et se sau-
vent avec ce fardeau. Les ‘‘vaqueros’’ ne
les poursuivent pas: ils savent bien 1’in-
fériorité du cheval.

galop. A moins de deux cents verges du
point de 'départ (départ arrété, et non pas
lancé) de 1’Indien, eelui-ci avait rejoint la
béte et 1’avait renversé. En deux heures
il a raison d’un cerf. ,

La femme n’est pas moins résistante.
Bn 1893, une Indienne Séri, voulant faire
soigner son enfant malade, fit, en portant
celui-ci, 32 milles en moins de douze heu-
res et, sur la route, elle avalt forcé et cap-
turé un lievre pour 1’offrir au sorcier et se
le rendre propice. Et les matrones traver-

Sauvages naviguant sur des racines d’arbres

C’est & la course encore que les Séris
capturent le cerf. Li'usage est de se mettre
A quatre ou cing pour la chasse, et jamais
I’animal n’échappe.

_Les enfants s’entrainent sans cesse a la
vitesse. Ils s’exercent sur des quadrupédes
semi-domsstiques, mi-chien, mi-coyotte ou
encore sur le lidvre. En' moins de cent
verges, deux cents au plus, l’enfant a
rattrapé le chien. Et 1’adulte atteint le
cheval dans les mémes limites.

L’expérience a été faite de lancer un
Séri sur un cheval qui s’enfuyait au triple
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sent couramment une partie du désert,
large de 30 milles, durant la nuit chargées
de leurs enfants et du bien le plus pré-
cieux dans cette région désolée, de cruches
d’eau.

Les enfants s’amusent & prendre au vol
les oiseaux; les tout petits forcent le la-
pin, mais & la dixiéme aml_ée’ déja ce jem
est au-dessous de leur dignité.

5T

Les Papous de la Nouvelle-Guinée ont
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parfols un mode de locomotion assez sin-
lier: ‘
guEn longeant les cotes du détroit 'de
Dourga, les Hollandais virent une tribu
entiére de Papous qui, grimpés sur les pa-
létuviers du rivage cheminaient d’u'n, ar-
bre a 1’autre et couraient pour ainsi dire
de branche en branche avec une aisance et
une agilité rappelant celle des singes. Des
faits analogues ont été cités, pa rquelques
éerivains presque toujours dans un sens
a la fois faux et exagéré. On a voulu y
voir la preuve d’un rapprochement réel
de ces tribus avee les quadrumanes, mais
on réduit cette assertion & sa juste valeur
par quelques observations bien simples.
Dans les régions intertropicales, les cotes
formées par des terrains d’alluvion sont
“invariablement entourées d’une ccfinute
de palétuviers d’une largeur souvent de
plusieurs milles, A 1la Nouvel‘-le-G_ulnée,
comme sur la cote nord de 1’Australie, ces
arbres forment un ensemble pour ainsi
dire 4 deux étages. Li’étage supérieur for-
mé par les tronecs et les ‘bmnches’ est une
vraie forét. Au-dessous s’étend 1’étage in-
férieur, consistant en wun inextricable
fouillis de racines, ou il est absolument im-
possible de pénétrer sans se frayer un pas-
sage a coups de hache. En outre, ces raci-
nes plongent dans une boue .den.n-hqulde
qui ne saurait supporter le poids du corps.
out naturellement, les sauvages, qui ti-
rent de la mer une grande partie de leur
nourriture, ayant a faire\ ;]ourne.llement
le trajet de la terre ferme a la pleine eau,
préférent cheminer a travers les branc'_h\es,
qui sont d’ailleurs entrelacées ~deA maniére
4 rendre cette route praticable méme pour
ens.
dels)l’?ll:;o{)ﬁaniére générale, d’ailleurs, les
riviéres ne constituent pas, pour}es sau-
vages, un obstacle, comme cela a‘!leu pour
nous autres civilisés. Ils passent a gué les
ruisseaux les plus profonds et,se‘,]oqent
des cataractes comme s elles n’existaient
pas. Si la riviére est vraiment par trop lar-
ge, ils ne font pas appel aux amnatu}'fas de
fer, pas plus qu’au ciment hydrauhque_ :
ils se contentent d’établir un pont I‘}ldl-
mentaire B 1’aide de lianes. Tout ‘l‘e‘g_er
qu’il paraisse, ¢’est 1a un ouvrage trés so-
lide, qui dure ‘des années. Mais, (-‘,’V‘ldel’ll-
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ment, il faut étre habitué 3 marcher des-
sus et & ne'pas glisser entre les mailles de
son réseau; on se cramponne comme Oon
peut aux ““montants’’ et on arrive & hon

port plus vite qu’on ne le croirait en com-
mencant.

Certains sauvages pourraient faire ¢on-
currence aux écureuils.

Les Australiens ont une maniére singu-
liere de grimper aux arbres. Un indigéne
qui veut, par exemple, aller chercher au
sommet le miel dont il est trés friand
prend un cable d'une quinzaine de pieds
de long, fait un noewd A une extrémité et
le lance avec la main gauche en lui impri-
mant un mouvement circulaire qui le - fait
tourner autour de 1’arbre. Lorsqu’il tient
les deux bouts, il en enroule un autour de
son bras droit et maintient 1’extrémits
nouée de sa main gauche. Il pose alors son
pied conre 1’arbre, rejette son corps en
arriére, les bras tendus en avant 'et 1’as-
cension commence. Le cable monte par
saccades, et le Noir grimpe en, méme temps
le long du trone avee une agilité extraor-
dinaire.

Il grimpe encore d’une autre facon.

Quand le Noir est assuré qu’un opos-
sum s’est réfugié dans un arbre, il en exa-
mine 1’inclinaison,; puis, assujettissant sa

hachette, dans 1’écorce épaisge. troig en--

tailles superposées a deux pieds 'une de
Pautre. Il passa la main droite dang l’en-
taille intermédiaire, et avee 1a main gau-
che, il fait une entaille nouvelle pour y
poser la main. Prenant sa hachoetso entre
les dents, de sa main droite devenye iibre,
Il ouvre ensuite une autre entaille, et, se
soulevant & 1’aide de ses mains, il monte
d’un échelon. La méme opération recom-
mence, et il parvient au sommet q'un
gommier en aussi peu de temps qu'un Lu-
ropéen le ferait au moyen d’une dehelle,
Arrivé an nid de I’animal, j] harponne sa
proie dans son trou, et, au milieu de eris
de joie, il lul brise la tate contre le trone
de I’arbre, pour le jeter ensuite'd sa fem-
me' qui la recueille,

Ces Australiens ont d’ailleurs des atti-
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Les siyorts chez les Sauvages

tudes bizarres. Ainsi, pour se reposer, ils
se tiennment sur une jambe, comme Iles
Tehassiers, et appuient sur elle, au niveau

Un grimpeur cinghalais

du genou, 1’autre jambe pliée sur elle-mé-
me.

A Ceylan, il v a des castes spéciales de
grimpeurs qui vont sur les palmiers pour
en extraire le callou ou <vin de palmier
‘dont on. tire un excellent brandy. Chaque
grimpeur a les pieds réunis par une corde,
qui les fait ainsi appuyer 1’un sur 1’autre
et il monte en enserrant le trone avee ses
genoux. (est un rude métier et, & la lon-
gue, les jambes de ces Cinghalais finissent
par se courber par 1’habitude de grimper
aux arbres.

RS

Les peuples sauvages sont aussi d’une
_habileté inouie dans 1’art nautique. Il
faudrait un volume entier pour décrire

toutes les formes de leurs navires qui, ce- -

pendant, se font tous remarquer par leur
extréme simplicité. Généralement leurs pi-
rogues sont d’une seule piéce et creusées
dans un tronc d’arbre en boir dur et, par
suite, imperméable & 1’eau; ils en évident

la cavité en s’aidant de morceaux de bois
enflammés et en enlevant la partie brilée
au fur et 4 mesure que le bols est converti
en charbon. C’est un travail fort lomg,
mais les négres, n’ayant que fort peu de
distractions, ne regardent pas au temps.
Et puis, une pirogue ainsi obtenue risque
moins de se ‘“détraquer’’ que si elle était
formée de planche juxtaposées, et dure
des anniées sans subir la moindre détério-
ration: 1’épaisseur en est d’ailleurs si
grande ‘qu’elle peut rouler dans les tor-
rents et tomber sur des rochers sans étre
enldommagée. Quelquefols, on y ajoute a
droite et & gauche deux planches réunies
au bateau pour en assurer la stabilité.
(Grace & cette disposition un homme peut
se promener dessus sans la voir pivoter, -
et guetter, de tous les cotés, le poisson

Australien grimpant a un arbre

qu'il convoite et qu’il sait fort bien trans-
percer d’une fleche.

Dans les régions froides du nord de la
terre, pour faire des canots on ne fait pas
appel au bols qui y est trop rare; on se
contente \de peau de phoque plus ou moins
tannée. C’est dans ce fréle esquif que les
Lapons affrontent la rencontre des ban-

-
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quises et se livrent a la chasse des pho-
ques et des terribles morses.

(Clitons aussi comme bateau original ce-
lui qu’emploient les Bournouans qui habi-
tent non loin, du lac Tehad. C’est une es-
péce de tonneau, fait au moyen de 1’énor-
me calebasse du “fucillea’’, pourvu d’une
ouverture & la partie supérieure et soute-
nu, en bas, par une forte traverse de bois;
cet engin forme un excellent bateau pour
une ou ldeux personnes légérement équi-
pées. On se met debout dans l’intérieur

‘sans aucun risque de se mouiller, et 1’on
traverse aisément ainsi les cours d’eau. La
réunion de plusieurs de ces appareils for-
me ce que 1’on appelle une ‘“‘makara’’ et
peut servir a passer des fardeaux troés

lourds.
<

Mais, de tous les sports, la péche et la
chasse, sont certainement eceux que les
sauvages pratiquent avec le plus d’habi-
leté, ce qui est 'd’ailleurs pour eux non
seulement un plaisir mais encore une né-
cessité: rares sont les cultivateurs, car
pour la plupart ils se nourrissent de pois-
son et surtout de gibier. Pour capturer le
poisson, ils emploient, en somme, les mé-
mes engins que nous, depuis 1’hamecon de
la péche @& la ligne jusqu’a la nasse et au
filet. Quelques-uns, comme je le disais au
paragraphe précédent, sont assez habiles
pour les prendre en leur lancant des fle-
ches, ce qui est fort difficlle & cause de la
réfraction de 1’eau qui dévie le rayon vi-
suel.

Pour la chasse, ils emploient générale-
ment aussi 1’are et les fléches et, malgré
la légéreté apparente de celles-ci, arrivent
& tuer les gibiers les plus volumineux, car
ils connaissent les endroits les plus vulné-
" rables. Quand ils s’emparent d’un animal
non pour le manger, mals pour une autre
utilisation, ils savent le tuer sans le dété-
riorer, nous pouvons presque dire sans
que la vietime... s’en apercoive; ils se ca-
chent dans 1’arbre et, avec un are, recou-
vert en partie de feuillage qui en cele la
perfidie, ils visent les oiseaux venant se
percher & leur porjée; ils emploient une
flache terminée par une boule pour que le
sang ne coule pas et que 1’oiseau soit sim-
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plement étourdi par le choe.

>

_\Les Négres font aussi grand usage de
pieges. La forme la plus commode est un
rlsmnple_ fossé recouvert ‘de branchages, ou
©S animaux qui passent se laissent choir.
On arrive ainsi @ capturer toutes sortes
de gros animaux, par exemple 1’éléphant,

Y e

Piege pour gros gibier

le z&bre, le lion, etc., dont il serait diffi-
cllevde venir & bout d’une autre facon.

Un autre pidge est un peu plus compli-
queé et peut tuer net un rhinocéros, un:
hippopotame, ou méme, parait-il, un élé-
phant. Formé par une masse trés lourde
se terminant en bas par une pointe acérée
il est suspendu par le haut & un arbre e‘;
réuni indirectement au sol par des syste-
mes de icordes disposées de telle sorte
qu’un qmmaﬂ qui passe fait déeclancher 1a
masse, laquelle lui tombe sur la téte et
l’assomme, tandis que 1la pointe le blesse
plus ou moins gridvement, ‘

’On le voit, les sauvages ont des procé-
dés qui, pour étre primitifs, n’en sont pas
moins ingenieux et dignes de fixer notre
attention,
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ROMAN COMPLET

LA LOI DU PLUS FORT

Par Mme Ch. Péronnet.

La porte conventuelle s’ouvrit; lourde-
ment elle tourna sur ses gonds énormes.
Il y eut quelques sanglots, une derniére
étreinte avee celles qui demeuraient enco-
re dans la ecloture, et les ¢ing pauvres
soeurs converses descendirent dans la
cour d’entrée.

Il y en avait une vieille, les autres d’a-
ge moyen et une toute jeune encore, avec

des cheveux clairs et de grands yeux doux. :

Mais peut-8tre avait-elle bien (dépassé ses
vingt ans et devait-elle & la paix du eloi-
tre son regard candide et son visage en-
fantin.

Depuis ’application des lois nouvelles,
tous les jours, des groupes semblables
quittaient le monastére; la communauté
était pauvre, chaque soeur emportait son
modeste trousseau, un peu d’argent dans
une bourse de cuir et la promesse aléatoi-
re d’un secours plus généreux quand le li-
q}ndateulr aurait fait son oeuvre, vendu la
vieille maison et Te grand jardin.

(était une ruche, on y travaillait, on
8’y dévouait surtout, 'des méchants vou-
laient ‘détruire cette oeuvre de paix, et
les pauvres essaims éperdus essayaient en
vain de se réformer. Mais les instruections
étaient strictes, le commissaire avait par-
16: défense de vivre plusieurs ensemble,
défense d’enseigner dans la commune, dé-
fense de visiter les malades, défense...
cela n’en finissait plus. Alors il fallait se
disperser.

Maintenant les soeurs se retrouvaient

10

dans la cour, le coeur meurtri, les' yeux emn
larmes, puis elles descendaient & pas lents
le c¢hemin escarpé, car Notre-Dame est
gitué au flane de la montagne, et ce che-
min semblait rude a leurs pieds, désha-
bitués des marches pénibles.

En bas, la vue s’étendait sur un paysa-
ge merveilleux : la. ville de Grenoble fai-
sant briller au soleil ‘de juillet ses clochers
antiques et ses maisons blanches, 1’Isére
promenant ses eaux rapides a travers la
riche vallée, et, tout au loin, tout en haut,
les montagnes sereines dont 1’immuable
splendeur semblait témoigner de la puis-
sance créatrice.

__Mon Dieu! vous avez fait le monde
si beau et les hommes sont si manvais !
soupira la vieille soeur Praxéde en joi-
gnant les mains. :

(’était la premidre parole prononeée .
Jusque-1a, les cing femmes avaient marché
sans rien dire, remuées jusqu’au fond de
1’ame par ‘ce défaut inopiné.

On n’avait pas cru que cela pit arriver,
ot ¢’était si dur de s’en aller ainsi, de lais-
ser derriére soi ces vieilles murailles oft
chacune espérait s’abriter, jusqu’au mo-
ment d’aller dormir dans le petit cime-
tidre dont les croix ide bois dépassaient le
mur de cloture. )

Notre-Dame était une maison d’éduca-
tion; mais aux “pensionnaires payantes
s’adjoignaient dans un local distinet, les
fillettes de ce quartier pauvre, et ¢’étaient
ses enfants que la petite soeur Marie-Ange
regrettait le plus.

Tandis que les autres marchaient  en
baissant les yeux, toutes génées de

1
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ue point sentir sur leur front la cornette
plissée et le voile d’étamine, elle jetait
autour d’elle des regards furtifs, dans
P’espérance d’apercevoir encore une fois
Amélie, Joséphine ou la jeune. sourde-
muette qui la saluait chaque matin d’un
si joli sourire, en arrivant i 1’école.

Mais non, la ruelle était déserte, la Ma-
re Supérieure ayant choisi & dessein 1’heu-
re du repas de midi pour le départ, tant
elle redoutait que ides Propos moqueurs
n’insultassent & la ldétresse de ses pau-
vres défroquées.

—Nous nous quitterons en bag de la
Tampe, dit la soeur Germaire, je dois
prendre sur la place Grenette le tramway
-de Joseppe.

—Onu dois-je vous conduire, soeur Pra-
xéde? demanlde Marie-Ange.

—A Dasile des vieillards de la Tronche,
les Petites Soeurs des pauvres ont la cha.
rité de m’accueillir; ce ne sera pas pour
longtemps, ajouta-t-clle tout bas. Mais
vous, qu’allez-vous devenir, mes chéres
soeurs ?

—J’entre en conldition dans ure ferme,

—Mon frére marié me prend avee lui.

—Je vais chez ma tante.

Et chacun songeait & ece retour au pays

~qui, loin d’étre une féte, leur apparaissait
comme la pire épreuve. ILes parents
étaient morts, la vieille maman, qui avait
tant pleuré au départ qu la‘petite,_njétalt
plus la pour 1aceueillir i l’a.rr%vee...
On avait faitiles partages, y aurait-il enco-
re une place au feu et a la table pour la
religieuse qu’on connaissait a peine et
qui n’était pas désirée? :

Tout en songeant, tout en soupirant,
les soeurs avancaient; elles arrivaient ay
quai derriére. I1 y eut un court arrét, 3 ce
moment cruel des adieux, chacune regar-

~ dant les autres, avec toute son amitié dang

8 yeux.

s ——ZII faut nous séparer 1a, dit la soeyp
Praxéde, porter mainterant notre eroix
toutes seules, sans fal‘b‘hr.‘Courage, mes
amies, ¢’est pour le hon Dieu! :

Puis un 'dernier serrement de main, une
larme furtive, vite essuyée. ;

—Tenez-moi ‘bien & présent, ma petite,
Je n’y vois plus. e :

Et se redressant avec vaillance, la pau-

vre vieille s’en alla & petits pas, du eoté
de la Tromghe, avee la soeuy Marie-Ange,
tandis que les trois autres traversaient
U'Isére sur lle pont de bois et s’enfoncaient
dans les rues étroites des vieux quartiers.

Il faisait chaud, le soleil brilait les
dalles blanches du quai, et 1’éclat de son
reflet dans la riviere était presque insoute-
nable, .

—i nous prenions le tramway, hasarda
timidement Marie-Ange, il me semble que
vous ne pouvez plus aller.

—Et la sainte Pauvreté, ma petite,
qu’en faites-vous? Mes vieilles Jjambes
sont lasses, il est vrai; mais elles me por-
teront bien jusqu’au bout. Tachons de ne
pas oublier nos voeux, ma soeur, vous sur
tout qui rentrez dans le monde et qui al-
lez conmaitre la tentation. Ce n’était. rien
d’obéir & nos méres, rien de ne posséder
aucun hien en propre, rien de nous garder
tout entiére & Jésus... 1] nous avait con-
duit dans leg gras paturages, ou lui, le

on. Pasteur, paissait ses petites brebis.
Mals 4 présent que nous serons au désert,
4 nous de nous souyenir que nous sommes
SES Cpouses et que nous devons vivre com-
me des anges, au milieu deg loups dévo-
rants. Une flamme courte of intense s’al-
l-umq ldans les gran&d‘s‘ Yeux bleus de soeur
Marie-Ange.

—Nous nous sommes données 3 L, i1
D¢ nous regrettera pas, dit-elle simple-
ment,

—Oh oui! qu’n] daigne nous secourir et
nous admettre hientot dans sa paix, ré-
pondit la compagne d’une voix brisée,

Elles marchaient toujours, le visage en
feu, le comps épuisé. De temps a autre, el-
les 8¢ retournaient, jetant un dernier re-
gard sur les eclochetons ‘de leur couvent
qui disparaissaient peu d peu, derridre g
courbe. ide 1a montagne. Parfoig e]leg 8’in-
terrogeaient pour se donner dyu courage ;

—Vous allez ¢hez votre tante, soenr Ma-
rie-Ange, est-ce loin d’iei? :

—A Clairevalliée, ] n’y a que dix kilo-
métres. Ma tante est une brave et digne
fille, surveillante dang une fabrique de
papiers; @& cause d’elle, peut-étre y trou-
veral-je de 1’ouvrage, Sl n’y en a point,
J'irai a la montagne ; j’ai deux fréres ma.
riés dans 1’Oisan. I.’ainé a épousé une
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femme riche, 1’autre est pauvre et cultive
nos terres.

—Vous pensez qu’ils vous reeevraient
volontiers?

—Je lespére, je n’ai pas réclamé ma
part du bien ‘de nos parents et je

' ne demanderai jamais rien. Peut-étre me

garderont-ils en échange. Et puis, je suis
forte, je saurais encore travailler la terre.

La soeur Praxéde regarda le teint pale
de la jeune fille, ses yeux clairs entourés
d’un cerne bleuatre, sa taille mince un
peu penchée.

- —Pas si forte, dit-elle avec un soupir.
11 fawdra vous ménager, mon enfant, pren-
dre des préecautions cet hiver. Vous savez
que potre Meére Supérieure vous réservait
les emplois faciles et que lla soeur infirmie-
re n’aimait pas vos longs rhumes. 11 fait
trop froid pour vous dans la montagne.

Aussi vais-je essayer d’abord de gagner
ma vie & Clairevallée, ol je ne dépendral
de personne. Mais ¢’est vrai, soeur je n’a-
vais pas méme la peine ‘de penser 3 moi;
notre Mére prévoyait tout.

Elles soupirérent toutes deux au souve-
nir de cette Providence visible qui allait
leur manquer et se serrérent plus étroite-
ment, 1'une soutenant 1’autre. Il ne fal-
lait pas s’attendrir cependant; elles gra-
yLssaient A présent la rue montante de la
Pronche et déja le haut portail des Petites

. Soeurs des pauvres commencait & leur ap-

paraitre. :

'Elles sonnérent, le guichet s’entr’ou-
vrit.

—Ah! voild une bonne petite vieille...
entrez, entrez, Mesdames, je vais préve-
nir la Bonne Meére. S

Il y eut des coups ‘de cloche, des appels
de timbre, tout ce va et vient des cou-
vents, ou chacun est 4 son emploi et ne
don‘,‘en étre dérangé qu’a bon escient.
Aprés une courte attente, la Supérieure
parut; d’un geste infiniment tendre, elle
ouvrit les bras 4 sa nouvelle pensionnaire.

—Ma pauvre soeur, ma chére fille, nous
vous attendions, que le bon Dieu vous ai-
de en cette dure épreuve ; croyez que nous
vous ’adoucirons 'dans la mesure du pos-
sible.

—Hélas! pensa la soeur Praxéde, elle
aura beau, faire, ce ne sera plus la vie reli-

gieuse; mais ’existence en commun de
1’hospice.

Toutefois elle avait du courage et ’ame
plus haute que sa peine.

__Je suis bien heureuse d’étre recueillie
par vous, ma mére, car je n’ai pas sur ter-
re un lieu ‘pour m abriter. Dieu veuille que
ceux qui nous persécutent respectent cet
asile.

__Tis n’auraient gande de nous chasser,
répartit la soeur portidre aveec un beau
rire, que feraient-ils de tous nos petits
vieux?’ :

Bt son regard allait chercher les vieil-
lards ‘dispersés dans le jardin, ‘ceux aussi
qui ne marchaient plus et qu’il fallait.
trouver ‘dans un fauteuil et soigner com-
me de petits enfants.

__Nous vous donnerons un lit de coin
au dortoir, reprit la Bonne Meére, cela
vous fera une petite cellule et, sl vous
pouvez travailler, vous aiderez la soeur
salcristaine & la chapelle.

—_Je viendrai vous voir, dit Marie-An-
ge d’une voix étouffée... vous prierez
pour moi. :

Ainsi entourée, consolée, la soeur Pra-
xdde essuyait ses larmes, tristes larmes de
la vieillesse, lentes a couler, longues 2
sécher.

Puis les deux pauvres filles s’embrasse-

rent en silence et se séparérent, sentant
au plus intime de 1’6tre le 'déchirement

des aidieux et combien est réel ce lien de
traternité religieuse, si bien exprimée par .
le chant triomphal du jour ide la profes-
sion : :
—“Oh qu’il est bon d’habiter ensemble
dans 1la méme demeure!”’

(’en était fini maintenant.

II

La journée était terminée ; .le eri stri-
dent 'de la siréne avait retenti au centre
des ateliers, et lentement, ]’immense usi-:
ne se vidait, versant sur la route son con-
tingent d’ouvriers et d’ouvrieres. :

Ties familles se reformaient a la sortie,
les péres prenaient dans leurs bras les pe-
tits enfants qu’on venait de retirer de la.
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qu’elle ne ge donnait. Mais rien d’affect
la main, tout en imvectivant les grands, une sérénita joyeuse sur le visage, u
ceux qui faisaient voler la poussidre en so complaisanec indpuisable pour ses voisin
battant, ou s’échappaient du coté du ca- et leurs enfants. B
nal. Ce soir-Ia, elle se hitait pour ren.tfrer‘i
En arriére venaient les filles, plus soi- le lendemain était un dimanche; il fallait
gnées dans leur mise que le§ mén.agéres, se livrer anx grands nettoyages hebido-
ayant encore ce souei 'de plaire qui aban. madaire, 3 quelques appréts  de cuisine,
donne si vite la mére chargée d’enfants ot épargner, en un mot, toute la peine du
de travaux. Elles étaient gentilles, pour la ménage 3 tante Dorothée. 1
plupart, babillant comme une volée de Comme elle arrivait § la Cité ouvriere,
moineaux et riamt 4 la bise qui ébouriffait elle entendit pousser des crig idéchirarts.
leurs cheveux et caressaient leurs joues Iis venaient de chez g meére Morin, une%
hillées. C’était des appels, deg éclats de pauvre vieille presque aveugle, & qui la
rire, out 1’on se délassait de la discipline mort de sa bru laissait 1a charge de trois |
relativement sévére de la grande salle. enfants en bas dge. ILe pére travaillait a1
La surveillante, M]je Dorothée, ne plai-  1’usine, ilg conduisaient les ainés a 1'a- 3
santait pas; elle avait tot fait d’imposer  sile, en se’ rendant & son ouvrage, mais
silence @ un refrain équivoque ou & une - la derniére, une fillette d’un an, chétive ot
parole légére. C’tait wune petite vieille souffreteuse, ldemeurait confiée aux soins
séche et active, fidéle & 1a simplicité d’au-  de sa grand’meére, Marie-Ange 1a connais-
trefois, au bonnet suranné de sa jeungsse; sait, comme on se connait dars le peuple
ce bonnet blave semblait un anachronisme entpe Voisins, et plus d’une fois elle était
aumilieu das dlégances rustiques et voyan. déja venue en ajde a la pauvre femme,
tes qui 1’entouraient. ; pour les besognes que son infirmité lui
Ce soir-1a, elle sortit une des derniéres, rendait difficiles.
prés d’elle marchait une jeune ﬁlleA dont lle monta rapidement 1’escalior of
Vaspect délicat différait de la fralclleqr pboussa la porte entr'ouverte du petit lo-
robuste de ses compagnes. Elle se tenait  gement. Un pénible Spectacle ’attendait -
un peu & Péeart, le front persif, le regard la pidce, sale et encombrée comme 3 |’op. |
levé sur 1’azur pali du soir, dinaire, était déja & demi plongée dans
Cette jeune fille était Marie-Ange, 1a P’obscurité. Sur le lit, on devinait, plutot
petite soeur de Notre-Dame, devenue ou- qu'on ne voyait, la forme confuse d’'un
vriére a la papeterie de Clairevallée. Elle enfant, se tordant en un paroxysme de
#8’était mise & 1’ouvrage _résolument et souffrances, quj touchait aux eonyulsions.
gaiement comme elle i:'aisalt’toutes choses, Le plancher était inondé d’un liquide
et personne ne savdit qu’elle 'pl‘e'euralt umant, et le poéle découvert, la marmite
souvent en secret. Sa tante tyou‘yalt en  renversée sur e sol, disaient assez ce qui
elle une fille attentive eof Jouissalt telle- avait dj ge passer.
ment de sa présence qu’elle en avait pres- . —La petite s’est brilée? demanda Ma-
que des remords. “Tle-Ange tout émue.
—Voila que je suis contente de penser

e .m’en parlez pas! répondit 1a |

1 2 ~ A% = ¥ !

que tu ne me quitteras plus et que ta Seras  granid mére, j'en suis bouleversée; en go :
1a pour me fermer les yeux; ce n’était trainant 4 t

T | : erre, elle‘a fait tourner sur
pourtant pas ton idée, ma pauvre petlte..

Marie-Ange 1’embrassait alors en di.
sant : - 5 o

—I11 parait que le bon Dieu ne m’a pas du -lmgg pour la panser,
s b as ponr: me. garderic -0 disant, la viei]le fourrageait dang
mais I1 aura beau faire, je suis 4 lui quand  une armoire en désordre ; mais ses maing

méme. : tremblantes, ges yeux a demi-teints 1a
Et ¢’était vrai, tout dans son attitude Servaient mal, \

prouvaitiqu’elle se prétait aux autres, plus —8i, au moins, ma soeur Rény était en-
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core la, en voild une qui s’entendait aux
malades!

Une vive rougeur empourpra
de Marie-Ange.

__Tiaissez-moi la soigner, dit-elle douce-
ment, j’ai un onguent chez nous.

Avee d’infinies précautions, elle prit
dans ses bras la petite Thérése dont les
cris ne s’arrétaient pas.

—_Viens avee moi, viens, j
ma chérie.

Sans attenidre la réponse, elle emporta
Venfant 'dans sa chambre et se mit a la
panser d’une main sire et légére. Souvent
3 son école elle avait eu ’occasion de soi-
gner des blessures semblables, quoique a

le visage

e te guérirai,

_un degré moins grave.

Quand ce fut fini, Marie-Ange alla cher-
cher le berceau ichez sa- voisine.

—Je la garderai cette nuit, mére Mo-
rin ; la pauvrette ne idormira guére et vous
avez besoin de repos.

Bpuisée de cris et de souffrances, la pe-
tite s'était tue un. moment, elle avait bu
de 1’eau 'de fleur d’oranger; toutefois ce
n’était qu’une bréve, toute la nuit, la
bonne fille fut occupée autour d’elle.
Pante Dorothée n’était qu’a moitié con-
tente. :

—Travailler le jour, veiller ensuite; ce
n’est pas raisonnable.

—Je n’irai pas A 1'usive aujourd’hui,
tante, le doeteur va passer, je crains qu’il

‘ne trouve 1’enfant bien malade. On ne
peut pas la laisser 4 sa grand’'mére, ce se-
rait de la cruauté, car elle est incapable de
s’en occuper.

Morin frappait & la porte au méme Mmo-
ment.

—(est bien de la bonté de votre part,
ma)dgmoise_‘l‘le, cependant il faudra se déei-
der a porter Thérese A 1’hopital de Greno-
b{e; je ne sais pas la soigner et ma mere
n’est guére plus habile avec ses mauvais
yeux. :

—TAttenaons le docteur, nous verrons
apres; cela me ferait pitié de Ia laisser
partir, souffrante comme elle cst.

Quelques jours se passéreut ainsi, le
docteur avait loué le traitemeni commen-
cé, ’enfant commencait & faire de légers
sommeils. Mais il fallait une surveillance
attentive et des soins assidus, Maric-Ange

y mit tout son coeur.

—_Notre ordre est aussi hospitalier, dit-
elle & Mille Dorothée qui s’inquiétait de
sa fatigue. Si j’étais dans un hopital, j’en
ferais bien d’autres et personne ne s’éton-
nerait; je suis slire que notre Mérs m’ap-
prouverait de me rendre utile.

La petite Thérése était douece et atta-
chante, elle souriait A sa fidéle gardienne
ot ne la quittait guére.

__(le serait bien dommage qu’elle ne
vécut pas; voyez comme elle devient gen-
tille. ;

Cet événement avait mis plus d’intimi-
té entre les deux ménages; Marie-Ange,
ne pouvant aller A D’usine & cause de sa
malade, avait du temps 3 elle; elle en pro-
fita pour mettre un peu d’ordre chez sa
vieille voisine et proeéder 4 un nettoyage
urgent. : \

Morin n’était jamais 13, toutefois, quand
il rentrait & I’heure des repas, il jouissait
de trouver la maison propre, les vitres
claires, les enfants bien vétus:

—(Vest comme ‘du temps de ma pauvre
défunte, pensait-il.

Et de jour en jour, il vouait & la jeune
fille, auteur 'de tant de bienfaits, une re-
connaissance plus profonde; il la témoi
gnait a sa manidre en montant 1’eau, en
travaillant au jardinet affecté & tante Do-
rothée. Un dimanche méme, aprés une
promenade dans le bois, il rapporta a
Marie-Ange un houquet de fleurs et de
feuillage. :

__Je sais que vous aimez 1a verdure, dit-
il gauchement. :

Marie-Ange avait repris son travail ;
mais lorsqu’elle revenait de 1a fabrique,
les petits Morin accouraient & sa rencon-
tre et s’attachaient A ses pas, avee le sur
instinet qui guide les enfants vers ceux
qui les aiment.

— Ty n’as plus un moment de repos,
grommelait Mlle Dorothée, voila ce que
¢ est [d’étre trop bonne. : :

__Laissez-les faire, tante, j’y suis habi-
tuée, j'en avais trente chez nous 3 1’école
maternelle. .

Toujours elle disait chez nous en par-
lant 'de Notre-Dame'; cependant le monas-
tere btait abandonné, sur les murs de Gre-
noble se lisaient de grandes affiches an-
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nongant sa mise en, vente. . . les pierres de
ce foyer d’élection allaient étre définiti-
vement dispersées.

Les soeurs n’osaient plus s ’écrire, leurs
lettres arrivant ouvertes, et Marie-Ange,
ne sachant rien lde ses naciennes compa-
gnes, n’avaif id’autre ressource que d’al-
ler se réconforter de temps & autres preés
de la pauvre soeur Praxéde, qui s’étei-
gnait doucement.

Elle en revint ainsi un dimanche sojr
et croisa sur la route les groupes ‘de pro-
meneurs qui profitaient de leur congé,
Plus d™un ouvrier la saluait au passage ;
on l'avait adoptée & 1’usine et, bien qu’on
ignorat qu’elle sortit du couvent, on 1’en-
tourait d’un respect instinectif. Les jeunes
filles c¢hangeaient de conversation a son
approche, et les garcons n’osaient pas la
plaisanter comme les autres.

La cité était presque déserte lorsqu’elle
y arriva; tante Dorothée achevait 3 1 "égli-
se ses longues oraisons dominicales, les
voisins étaient sortis; il régnait dans la
granlde ruche un calme inaceoutumée. Ma-
rie-Ange se hita de gagner sa chambre,
elle était lasse et triste; la route lui avait
paru longue, et la soeur Praxéde 1’avait
& peine reconnue.

—dJe ne la reverrai plus, pensait-elle,
que <¢’est ‘dur de mourir seule, loin de sa
communauté !

Par un sentiment de regret pour son
ancienne vie, elle sortit de 1’armoire son
costume religieux et considéra avee res-
peet la lourde robe vde‘ ‘bure,. le long ¢ha-
pelet, Ie voile d’étamine, si amoureuse.
ment recus au jour de la profession.

Un coup frappé a la porte interrompit
sa réverie mélancolique, elle cacha les ef-
fets prohibés et vint ouvrir, un peu éton-
née d’une visite a cette heure. Mais ga
surprise ne fit que s’accroitre, en recon-
naissant Morin. Il se tenait sur le seuil,

“roulant son chapeau mou dans ses doigts.

—Vous cherchez sans doute vos enfants,
Morin? mais j’arrive de Grenoble et ne les
ai pas vus de la journée.

—Je ne les cherche pas, Mademoiselle,
c’est la féte & Varces et leur tante les a
emmenés.

Il s’arrétait, hésitant.

—Votre mére alors?

—Pag davantage, elle est au cimetiére ;
¢’est Ta
dimanche, vous savez. Je voudrais... je
voudrais vous ‘dire un mot, ce ne sera pas
long. -

: Marie-Ange n’était pas timorée; élevée
a la campagne, elle avait repris au con-
tact de ses ouvriers demi-paysans, les ha-
bitudes familidres de son enfance.

—Entrez, dit-elle simplement, ma tante
ne tardera pas 3 revenir, et si vous avez
quelque chose & lui- demanider. . .

—Non, ¢’est & vous, rien qu’a vous, bal-
butia-t-il, :

Mais rien ne venait, il idemeurait de-
bout sans mot dire, et la Jeune fille ne
put s’empéceher lde penser qu’il avait ar-
rosé un peu, trop abondamment 1a partie
de boules traditionnelle,

Toutefois, ce n’était pas le vin, maig
I’émotion qui rougissait son front et fai-
sait trembler sa voix.

—Pourrais-je vous rendre quelque ser-
vice, reprit-elle avee bonté; parlez sans
crainte, Morin, il faut s’entr’aider entre
voisins. 3

Le jeune homme ge décida A briiler ses
vaisscaux.,

—(est, Justement, dit.il tout d’un
trait, en vous voyant si douce avec les
enfants et ne craignant pas votre peine,
J’ai pensé. .,

1l s’arréta, géné Par le visage sérieux
et les granids yeux elairs,

—Je sais hien que vous étes une demoi-
selle et moi un ouvrier, cependant on a du
coeur & l'ouvrage et on en aurait encore
bien plus, si vous vouliez vous mettre en
ménage. ' :

C’était dit. .. il baissait la téte mainte-
pant, tout surpris lui-méme de son audaice.

Marie-Ange se taisait aussi, prise 4 1’im-
proviste. . ‘

—Mon pauvre Morin, dit-elle enfin,
vous vous trompez, je ne suis pas ce que
vous ceroyez.

—Ah! je pensais bien que vous wvous
trouve}ieg trop dame pour moi et que vous
me mépriseriez,

—Ce n’est pas cela; je ne méprise per-
sonne et vous moins que tout autre. Notre
Seigneur n’a-t-il ‘pas hororé le titre d’ou-
vrier. Mais je suis sa soeur, on m’a chassé

24 : 3
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de mon couvent avec toutes les autres.

Un immense étonnement se peignit sur
les traits du pauvre amoureux.

—Vous une soeur! Ce n’est pas possi-
b.le!. Jamais on ne le croirait; vous savez
si bien arranger une maison et soigner les
enfants,

—Croyez-vous qu’on nous laissait sans
rien faire la-bas, dit-elle en riant de bon

‘coeur, personne ne faisait mon travail et

j’avais trente enfants tous les jours a
1’école.

11 se taisait, surpris de la confidence, ne
comprenant pas bien cepenidant que ce fut
un obstaele.

—Puisqu’on vous a chassée, puisque vo-
tre couvent est fermé, vous étes libre.

Une vive rougeur empourpra le doux
visage ide la petite soeur.

‘—Je ne suis pas libre; je ne le serai ja-
mais, répondit-elle doucement, quand on
s’est ‘donné au bon Dieu, mon pauvre Mo-
rin, ¢’est pour toujours. On peut briser
nos grilles et nous renvoyer dans le mon-
de, jamais on ne ’arrachera de nos coeurs.

—Vous ferrez tout ‘ce que vous vou-
driez; je ne vous tracasserais pas...

—Nul ne peut servir deux maitres, et
celui qui a mis la main a la charrue ne
doit pas retourner en arriére.

Mais 1l ne saisissait pas encore, et se
eramponnait 4 son idée avec 1’espoir de la
convainere.

—Les petits vous aiment déja, et je se-
rais un bon mari, Mademoiselle.

Marie-Ange se leva, grandie,, semblait-
elle, par une incomparable dignité.

—(est, Jésus qui m’ achoisie et je ne
serai jamais ‘qu’a lui, mon ami.

Cette fois, il perdit tout espoir ; d'un
geste brusque, il essuya les larmes qui lui
Venaient aux yeux et sortit sans rien ajou-
ter,

Quand elle fut seule, la jeune fille s’ap-
procha ide la fenétre. C’était 1’heure ou
le jour tombe, ol les ombres deviennent
indécises et donnent une secréte douceur
aux lointaines perspectives. Elle considéra
un moment ce tableau familier, les jar-
dins ouvriers soigneusement cultivés, le
canal roulant ses eaux rapides a travers
les roseaux, ‘puis les prairies, les bois touf-
fus; & 1’horizon les hautes montagnes...

plus Fort

déja elle tenait a ce pays par mille fibres
intimes.

(’6tait la vie silencieuse et cachée, la
séeurité reconquise, la paix qui renaissait
peu & peu dans son dme troublée.

Marie-Ange eut un soupir de regret
pour cette humble retraite, pour la bonne
tante Dorothée, pour les pauvres et les
petits qu’il fallait de nouveau laisser ;
mais elle n’hésita pas un instand:

—Je m’en irai, dit-elle avec fermeté.

III

Ma fille, as-tu tout ce qu’il te faut ?
n’oublies-tu rien?

—Mon bagage est vite prét, tante, il
est si petit!

—Ces gros bas que je viens de tricoter,
ce bon chale de laine...

—Mais ils sont & vous, Dieu me garde
de vous dépouiller.

—Ah! pauvre petite! tu en auras plus
besoin que moi dans ta montagne. Sei-
gneur! faut 1’avoir retrouvée si brave et
si gentille pour la perdre aussitot? Prends
encore une tasse de café, mets ces oeufs
durs dans ton sac; tu as une longue route
a faire.

(’était & Paube grise d’une triste mati-
née pluvieuse, un 'de ces jours moroses ou
le vent n'arréte pas de souffler, ot 1’inclé-
menee de la nature met une langueur dans
le corps et dans 1’dme. DLa pluie était
‘tombée toute la nuit, et tante Dorothée
avait le coeur navré enla voyant ruisseler
sans tréve contre les vitres et déborder
sur le chemin. Car ¢’était fini, sa chérie
partait, elle devait affronter la tempéte et
s’en aller au loin chercher un nouveau
foyer. Dans son émoi, la pauvre vieille ne
savait plus ide quelle supréme tendresse
’entourer.

—Tu m’écriras... si on te fait de la
misére la-bas, ne te géne pas pour me le
dire, je saurai prendre ta défense. Car en-
fin, si tu voulais, tu ne serals pas sans
ressources, tes parents ont laissé du bien
au soleil. Cela n’a guére profité a Jéréme,
il parait; mais Baptiste est riche lui!

—Aussi voyez comme il me recoit vo-
lontiers. Ne vous mettez pas en peine de
moi, tante Dorothée; le Maitre que je sers
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est un bon maitre, il ne m’abandonnera
pas.

s Elle riait avec vaillance, la petite soeur ;
mais son sourire était monillé de larmes.
C’était un peu de son coeur qu’elle lais-
sait encore ici, des habitudes reprises, 1’a-
venir assuré. Jamais, depuis le brusque ar-
rét de sa vie religieuse, ¢lle n’avait senti
pareille amertume. :

—Ah, pourquoi faut-il que tu partes?

—Pourquoi?... elles le savaient bien
toutes deux, la vie n’était plus possible
pour Marie-Ange & la Cité. Morin 8'était
ravisé; avec la ténacité des étres primi-
tifs; il la poursuivait de ses soupirs, s’at-
tachait & ses pas, et ne cachait point que
rien ne le découragerait ; elle finirait bien
par céder, disait-il,

Aussi était-ce avee mystére que la jeune
fille avait réclamé 1’hospitalité de son fro.
re ainé et combiné son départ. Elle devait
quitter Clairevallée par le premier train,
pour rejoindre, quelques stations plus
loin, la diligence qui ’aménerait 3 St-Mi-
thel en Oisans. ;

La, du moins, elle serait tranquille et
personne ne connaitrait sa retraite; il fal-
lait prendre courage au moment des
adieux et bétir des plans pour una réunion
prochaine.

—Tenez, tante, cela vaut la peine de se
quitter pour avoir double joie a se retrou-
ver un jour.

Mille Dorothée hochait la
vaincue. /

—Pauvre petite, pauvre enfant sans
mére et sans maison! Au moins quand tu
étais au couvent, si je ne t’avais pas avee
moi, j’étais tranquille sur ton compte
mais 4 présent que vas-tu faire toute sen
le? Prends bien garde, il y a des méchants
partout, Marie-Ange, et 1’on en veut aux
religieuses. .

—Je n’ai pas peur, le bon Dieu aussi
est partout; vous priere? pour moi. .

V’était 1’heure de partir; déja on s’agi-
tait dans les logis voisins. Encore un, mo-
ment et 1’usine tout entiére s’éveillerait 3
la vie et an travail. g :

—Rassemble tes paquets, 13a petite, et
mettons-nous en route; je veux t’aceom-
pagner a la gare. ¢

—Y songez-vous! par un temps pareil,

‘

téte, peu con-

b
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a stupeur,
étre pour
iéce bien-

o i sy

avece vos rhumatismes., .. Non, non, chére
tante, demeurez 1a, tranquille, au chauid ;%
J€ suls assez grande pour m’en aller toute ¥
seule,
_Toujours ce sourire et cette sérénité... |
D’un geste filial, la petite soeur s’age-fg
nouilla prés de la pauvre vieille qui san-
glotait, effondrée sur sa chaise.

—DBénissez-moi, tante, et que le bon
Dieu vous rende vos bienfaits. Vous m’a-
vez accueillie, aimée, soignée, je penserai
a vous tous les jours.

Encore un baiser et, rapidement, sans
défaillance, Marie-Ange prit son sae et
son parapluie. Elle jeta un regard mounillé
autour de la chambre, puis, avant que
Mlle Dorothée ait pu la retenir, elle ouwvrit
la porte sans bruit et disparut dans 1’es-
calier noir,

Quand elle fut revenue de 8
louvridre se traina a la fen
apercevoir encore une fois sa n
aimée.

Sous la pluie qui tombait toujours, dans
la lueur grisitre de 1’aube qui naissatf #
peine, la jeune fille s’éloignait d’un bon
pas. Au milieu de la route déserte, on dis-
tinguait seule sa sithounette amineie, alour-
die d’un vaste parapluie.

Peu & peu elle disparaissait dans le
brouillard et la tristesse de ce départ fup-
tif était bien ce qui convenait i la pauvre
déracinée.

b SRS s

IV : §

Belle-soeur, voulez-vous venir me don-
ner un coup de main? cria une voix dang
Pescalier; je ne sais plus lequel entendre,
tant il ya du monde

Marie-Ange plia son ouvrage sans rien
dire; elle n’aimait pas beaucoup le genre
de complaisance qu’on lui demandait : al-
ler servir & la salle les clients habituds,
sans compter les rouliers de Passage, déja
plus ou moins avings, Cependant, elle
quitta docilement la chambre haute ou
elle raccommodait d’ordinaire le gros lin-
ge de la maison.

Une parole du saint fondateur de leur

e |
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Ordre, qui lui revint en mémoire, ranima
son courage.

—“Fitre toute & tous, pensa-t-elle.

x'&lors elle descendit paisible, les yeux
baissés aussi empressée que s’il se fiit agi
de distribuer, comme jadis, les portions
au réfectoire. Quelques exclamations 1’ac-
cueillirent :

—Ah! voieci la jolie fille! :

—(est fin comme 1’ambre, ma parole!

—FEt des maniéres!... on dirait .une
vraie dame!

—Ou plutét une petite nonne; il ne lui
manque que la cornette.

Cette parole, lancée par I’instituteur, fit
palir Berthier-qui se tenait au comptoir.

O’6tait le frére ainé de Marie-Ange. Il
était gros, rouge, important, tout gonflé
de la situation. d’adjoint au maire et de
propriétaire cabaretier. Ayant épousé la
fille de 1’aubergiste, il avait & la mort de
ses beaux-parents, conservé un petit débit
et ce commerce de vins et «d’alcool frela-
tés qui marche toujours dans notre pays,
méme quand les autres sont en souffrance,
ajoutait \de bons profits & ceux qu’il tirait
de ses champs. :

Cependant Berthier ne jouissait qu’a
moitié de sa prospérité, une ambition dé-
vorait son coeur: le désir frénétiqme de
remplacer le maire de St-Michel aux pro-
chaines élections. Pour y arriver, il ne de-
vait reculer devant aucun sacrifice. C’est
ainsi qu’en toute occurence, il votait avec
les plus avaneés et se montrait le plus em-
Pressé a suivre la politique anti-religieuse
quil nous régit. -

11 n’avait fait cependant aucune diffi-
culté i recevoir sa soeur; mais en impo-
sant ses conditions:

" _Pas lde mo6meries, hein? cela n’irait
pas chez moi. Quant au couvent d ‘ou tu
sors, si jamais tu en souffles mot au pu-
blie, nous nous séparons pour la vie.

En somme, Marie-Ange ne se trouvait
pas malheureuse; son frére et sa belle-
soeur étaient bons pour elle & leur manié-

‘re, et surtout il y avait la nicce, petite

blondine aux yeux pales, dont la nature
flegmatique s’éveillait sous son influence.

Flle se consacra a cefte enfant, avec
toute la ferveur d’une nature ardente pri-
vée d’aliments; et goutait quelque ‘conso-

lation & trouver en elle une éldve attenti-
ve. :

—Fh quoi! tu sais & peine lire, pas
coudre, pas tricoter... qu’apprends-tu
done @ 1’école?

—Je n'y vais guére quand il fait froid,
répondit Angele de sa douce voix trai-
nante, je suis souvent malade en hiver.
Mais je sais quand méme de beaux chants
et je suis la premiére en récitation.

—Et ton catéchisme ?

—Oh cela ne presse pas, je m'y mettrai
’année prochaine. M. le Curé m’avait ins-
crite comme les autres, papa n’a pas voulu
que j'y aille.

—Tu as bien 1’Age, pourtant. Pense-tu
quelquefois 4 ta premiére communion,
Angele?

—(Vest sfir; maman a dit qu’elle me
forait trés belle, on achdtera mon voile et
ma couronne en. ville. C’est cela qui fera
enrager Julie, la fille de 1’autre cafetier;
nous sommes plus riches qu’elle d’ailleurs,
ses parents doivent & tout le monde.

La jeune fille soupirait devant cette in-
conscience' naive, lentement et prudem-
ment elle tentait de ramener 1'idée chré-
tienne, dans cet intérieur indifférent, si-
non hosile.

Chaque matin, elle se glissait, des la
premiére heure, hors de la maison pour
aller entendre 1a messe dans la vieille égli-
se romane qu’entourait le cimetidre. C’é-
tait le meilleur moment de sa journée,
elle oubliait son exil et priait avec la mé-
me ferveur que jadis & Notre-Dame. Dieun
est partout, avait-elle dit & Mlle Doro-
thée et cette présence divine Ini tenait
lien de tout ce qu’elle avait dfi quitter.

Angéle se prenait 'd’une tendresse de
plus en plus vive pour sa marraine. Elle
deméurait volontiers aupres d’elle, 1’ac-
compagnant dans ses promenades et §’ini-
tiait aux travaux minutieux et parfaits,
en honmeur dans les communautés. Puis
elle amenait ses amies, un groupe ide fil-
lettes attentives se formait peu & peu au-
tour de Marie-Ange qui ne résistait pas,
se laissant reprendre au charme souverain
de 1’enfance. :

Dans son touchant désir d’apostolat, la
petite soeur sacrifiait tous ses loisirs &
cos Gcolidres délaissées. Car on était au
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temps 'des vacances, époque périlleuse 3
la campagne, ou les parents, absorbés par
les travaux des champs, se relichent de
toute surveillance.

Marie-Ange rassemblait sa petite trou.
Pe et I’on partait pour de longues courses,
rendues délicieuses par la beauté de 1’au-
tomne finissant.

Les bois taillis se teintaient d’or roux
et de pourpre, les grands sapins noirs for-
maient un heureux contraste avec Jes prai-
ries rafraichies par la coupe du regain.
L’air était doux encore; mais le brouil-
lard commencait & se lever au fond des
plaives. Déja on assistait 3 Ia migration
des troupeaux, quittant les Alpes pour al-
ler chercher en Provence un climat plus
propices, et les grands triangles des ca-
nards sauvages, traversant le ciel eclair,
annoncaient un hiver précoce. .

La jeune fille avait gardé de son enfan-
ce paysanne une foule de talents champé-
tres qui faisaient la joie de seg compa-
gnes.

Elle savait bitir un four et faire cuire
des pommes de terre sous la cendre, elle
connaissait les champignons comestibles :
la jaune chanterelle, le bolet charun, le
mousseron brun, 1’éclatant blane des prés.
Nulle mieux qu’elle ne découvrait les frai-
ses tardives ou les framboises parfumées
qu’on se partageait en mordant les tarti-
nes de pain poir. En un mot, elle avait
le don de faire naitre ces enchantements
faciles que donne la vie au grand air, et
savait descemdre au niveau de ses petites
amies, sans rien perdre de cette dignité
sereine que lui avaient laissée leg années
passées dans le cloitre.

Marie-Ange goutait de pures Jjoies en
voyant briller tous ces regards candides,
en essayant de faire naitre ’amour \de Jé.
sus dans ces coeurs enfantins. On, rentrait
tard, un peun lasses, mais jgyeuses et fla
Jjournée lainsant un souvenir ‘saluftz_ure.

Berthier, lui-méme ne contestait pas
P’heureuse influence de sa soeur sur An-
gele. . ;
—La voila toute ragaillardie de"pms ton
arrivée, tu sais ce qu’il lui faut mieux que
Sa propre mére. Ah! on a bien raison de
dire que I'instruction sert & tout.

2 28

Et bourru comme 3 son ordinaire, il |

ajoutait parfois -
- —1I faut bien que quelque chose
console de toute la misére qu’on me fait.
—Es-ce 4 cause de moi?
Il eut un geste vague :

—Je erois que Jusqu’a présent on igno-

re: d’olt tu viens; mais, gare i nous si
Champinot évente 1a meéche.

Champinot était maitre adjoint & 1%-
cole des garcons; chétif et ma] bati, on
eu ldit qu’il voulait faire expier sa  Idis-
griice & 1’humanité. On le redoutait géng-
ralement, ear il était bien le type de ces
tyranneaux de village qui exploitent Ia
lacheté de leurs semblables. Berthier en
particulier était fort tremblant devant lui
et lui témoignait son estime par un crédit
exeeptionnel dans son établissement.

Ce n’était pas sans soucl, vu sa nature
craintive et le idésir véhément qui le pous-
salt vers la mairie, que le cabaretier avait
d-onp*é asile ‘4 une religieuse expulsée.
Mais outre un reste d’esprit de famille,
plus respectable que profond, un senti-
ment moins noble Punissait. A 1a mort
des parents, Berthier S’était attribué les
terres voisines de la maison Paternelle.
Son frére Jérome avait ey les paturages
ide la haute montagne, Marie-Ange n’avait
rien réclamé pour sa part, étant déja au
couvent. Mais & présent qu’on 1’en, avait
c»hassée, il se pouvait qu’elle désirat reve-
nir sur le passé et faire valoir ses droits,

LA était le seeret de la complaisance
intéressée qu’on lui témoignait.

Cependant Champinot, toujours & 1’af-
fat de quelque délation, ecommencait 3
prendre ombrage de la popularité toujourg
croissante de Mlle Berthier parmi les ep.
fants ‘du village. Tl la suivait des yeux
d’un air mauvais quand elle entrait avee
eux a 1’église; un jour méme il murmura
avee humeur :

—Ce n’était pas la peine de renvoyer
les soeurs de Pécole, cette fille-13 est en-
core plus & craindre,

Champinot parlait ay hasard, il n’avait
Ppas enkcore deviné Ig religieuse sous la
persovnalité gracieuse de Marie-Ange ;
mais conserverait-elle longtemps son in-
cognito ?

I
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Tu es toute triste, Léontine, dit un jour
Marie-Ange 4 une de ses petites amies,
serais-tu malade?

L’enfant, une fillette aux yeux noirs
ﬁrop brillants, & la mine un peu Sauvage,
baissa 1a téte et demeura muctte.

Ses compagnes la poussaient du

—Réponds-donc & Mademoiselle.

Au lieu dé parler, Léontine se
pleurer.

—11 né faut pas la tourmenter, reprit
ja jeune fille, je voudrais savoir son se-
eret pour la consoler; mais je ne veux pas
la forcer & me le dire.

_Les autres continuérent A rire et Liéon-
tine se déroba A sa caresse. D’'un geste
brusque, elle repoussa la main tendue vers
elle et gagna un sentier gqin menait au
bois. On voulait la poursuivre, Marie-An-
ge s’y opposa. e ‘

—Laissez-la tranquille, sinon je croirai
que vous étes méchante.

—Je suis bien contente que tu aies pris
la défense de Léontine, dit Angéle quand
elle retrouva seule aveec sa tante, c¢’est
mon amie, et tout le monde la méprise,

elle est bien malheureuse.

—Pourquoi la méprise-t-on.
pas une honnéte petite fille?

—Oh si; mais ses grands-parents sont
de mauvaisses gens. Ils boivent tous les
deux, et la pauvre Léontine attrape sou-
vent des coups. Elle ne mange pas & sa
faim et personne ne prend soin d’elle. Son
papa et sa maman sont morts; elle dit que
ce serait heureux s’il lui en arrivait au-
tant.

—Pauvre petite! elle ne semble pas dé-
sirer qu’on sache ses peines.

—Oh non! elle est trop fidre et puis elle
a bon eoeur.

coude:

mit a

N’est-ce

—Ne pourrait-on pas la tirer 'de 1a? 11

y a ldes maisons o0 1’on recueille les en-
fants m_aLtTait'és dans leur famille.

—Qui, les couvents, dit Angéle d’un pe-
tit air futé; mais il parait qu’on va tous
les fermer.

—Tu vois cependant qu’ils servaient &
quelque chose, ne put s’empécher de re-
marquer Marie-Ange. Quoiqu’il en soit, je

suis fAchée de ne rien pouvoir pour Liéon-
tine.

Mais sa bonne volonté devait étre mise
3 1’épreuve. Comme elle revenait de 17é-
glise @ la nuit close, une forme svelte
sortit de 1’ombre d’un mur et la jeune fil-
le sentit une main la saisir au passage.

Tlle reconnut la petite affligée du ma-
tin.

—(’est toi, Liéontine, que désires-tu de
moi?

—_Auriez-vous la bonté de venir voir ma
Bonne Maman? demanda l’enfant @ VOix
basse. Eille est tombée en allant a la fon-
taine, je erains qu’elle ne se soit fait bien
du, mal, car elle a un gros trou a la jam-
he:

—Ton grand-pére n’est-il pas la?

—Non, il est & la foire du Bourg d’0i-
sans et ne reviendra que demain. Alors
j’al pensé que vous voudriez peut-étre
m’aider & la soigner.

—Tu as bien fait, ma petite, attends-
moi 13, je vais prévenir chez nous et je-te
rejoins.

Mme Berthier ne fut pas encourageante.

—Dans quel guépier allez-vous vous
fourrer, belle-soeur! Il n’y a que la fillet-
te qui vaille quelque chose dans la mai-
son. Li’homme est un braconnier, un frau-
deur, sa femme est toujours dans le vin.
Avee cela, méchants, querelleurs, malhon-
nétes!

—N’importe, la grand’mére est malade
et la petite dans 1’embarras. Je vais aller
y voir avec elle; ne vous inquiétez pas si
je rentre un peu tard.

Marie-Ange prit 'dans la cuisine un fla-
con d’eau d’arquebuse, le spécifique par
excellence du paysan dauphinois. Muni
ide ¢e précienx vulnéraire et d’un paquet
de vieux linge, elle se dirigea avec Liéon-
tine vers ’autre bout du village. L’en-
fant s’arréta devant une masure en rui-
nes, & demi cachée dans les broussailles ;
la jeune fille put se convainere dés 1’en-
trée que lintérieur répondait a 1’exté-
rieur.

Au bruit que fit la porte en se refer-
mant, une femme étendu sur un grabat, se
tourna péniblement : :

—Ah te voila, fainéante! s’écria-t-elle,
ce n’est pas trop tot.
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Elle demeura interdite & la vue de Ma-
rie-Ange; mais son humeur ne s’adoucit
pas. s
—Liéontine m’a dit que vous vous étes
fait mal, dit la jeune fille avee sa bonne
grice habituelle, j’ai soigné souvent des
blessures, jo pourrai vous panses, si vous
le désirez,. :

—dJe n’aime pas devoir des services. .

—Celui-la est bien petit, je voudrais
pouvoir vous soulagey. ; :

—Non, non, vous dis-je, ce ne sera rien,
J’en ai vu bien d’autres. De quoi se méle
cette sotte id’étre allée vous chercher?, , .
on n’est done plus maitre chez soi.

—J’ai apporté de Parquebuse; ¢’est
bon contre les coups.

A ce mot magique, la résistance ‘de la
mére Collomb s’évanouit comme par en-
chantement,

—Donnez-m’en d’abord un petit verre,
dit-elle id 'une voix plaintive, j’ai été toute
retournée par cette chute, j’ai besoin de
quelque chose de fort pour me remettre.

—Je craindrais que ceci ne vous agite ;
nous en mettrons quelques gouttes dans
de 1’eau sucrée.

La vieille fit entendre un grognement.

—De 1’eaun suerée?... me prenez-vous
pour un nourrisson ?

Toutefois, elle but avee avidité le breu-

nuit sombre, tandis qu’elle pensait :
—Le grand Dieu qui régle leur marche

s’inquidte de méme de la moindre de ses

eréatures

rai de mon mieux, notre mére serait con.
tente d’apprendre que la pauvre fille sait
encore se vainere.

Et de fait 1a besogne était rude. La Jjeu-
ne fille s’y mit avee ‘courage ; le lendemain
prés de 1’atre, elle trouva un homme § 1a
figure patibulaire, C’était Collomb, une
des fortes tétes du pays, celui qui se char-
geait de colporter aux alentours les man-
vais livres et les allumettes de contrebande
sans compter les réeits scandaleux qu’il

forgeait de toutes Piéces pour les besoins -

de la cause, car il était P’homme lige de
Chamipinol et de sa bande. g

C’était [dans ce ménage si peu attrayant,
que Marie-Ange était appelée a exercer la
charité d’une vraie fille de Notre-Dame.
Elle ne faillit point & 1a tache qu’elle s%-
tait imposée, »

Chaque matin la voyait aceourir, em-
pressée et souriante pour aider Léontine
et s’odcuper de la malade, Mais 1a guéri-
son n’avancait pas. La malheureuse fem-
me, usée par 1'alcool, offrait peu de résis-

- tance au mal, il fallut se décider 3 appe-

vage qu’on lui présentait, car elle avait

la fievre et sa jambe la faisait eruellement
souffrir. Marie-Ange eut enfin 1’autorisa-
tion de soigner la blessure, plaie dange-
reuse et profonde, rendue plus grave par
la poussiére et les débris de toute nature
qui s’étaient mélés au sang coagulé. Klle
eut beaucoup de peine & opérer un pan-
sement complet, et la malade s’en trouva
immédiatement soulagée. 2

La jeune fille arangea la pidce en désor-
dre, refit le lit, bien que son coeur fut sou-
levée par la malpropreté de tout ce qu’el-
le touchait. : e

— Reposez-vous maintenant, J espére
que vous dormirez un peu. Je reviendrai
demain de bonne heure. A

Marie-Ange poussa un soupir d’allége-
ment en quittant ce taudis; 1’air piquant
du soir lui parut délicieux a respirer et
8es yeux se reposérent avec joie sur les
étoiles brillantes qui scintillaient dans 1a

ler le docteur Idu Bourg d’Oisans. Son
verdict fut beu rassurant, et sans enlever
tout espoir il prononca le mot d’amputa-
tion.

Bien entendu, bersonne, sauf Marie-An-
ge, n’ajouta foi 4 sa consultation, et 1a
erédulité campagnarde aidant, chaque
commeére de St-Michel vint 3 tour de réle
essayer son reméde. Cependant la blessure
empirait tous les jours, et la malade s’af-

faiblissait visiblement.
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Vers Noél on put tout eraindre, alors lq
jeune fille prit son grand courage et ge
risqua & parler du prétre; il lui en eofi
tait trop de laisser une ame glisser dans
I’éternité sans qu’elle en eut conscience .
Elle se doutait peu de 1a tempéte qu’elle
allait soulever. Collomb se mit de la par-
tie et se joignit & sa femme pour 1’acca-
bler d’injures.

Marie-Ange, impassible en apparence,
développait d’une main, qui ne tremblait
pas, les bandages et les compresses. Elle

et moi, chétive, j’hésiterais a
secourir cette malheureuse ! Je me dévoue-
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recula effrayée: la jambe avait pris une
teinte noirdtre, ¢’était la gangréne.

—Eh bien, qu’est-ce encore? pourquoi
demeurez-vous sans bouger. Cela va
mieux, n’est-ce pas, je souffre moins ide-
puls hier soir.

La jeune fille ne répondit rien.

—Pourquoi ne parlez-vous pas? Vous
voulez enocre m’effrayer, pour dire en-
suite que vous m’avez ramenée de plus bas
et demander gros pour votre peine. N’y
comptez pas, vous seriez volée; nous ne
sommes pas des rentiers, nous autres!
~ Et comme Marie-Ange se taisait tou-
jours:

—Vous ldéciderez-vous & la fin? Qu’a-
vez-vous & la fin? Qu’avez-vous a regar-
der mon mal avec des yeux tout ronds, ce
n’est pas la premiére fois que vous le
voyez peut-étre. Collomb, viens ici, et ‘dis-
moi ‘de quoi il retourne.

Mais, aprés examen, 1’homme hocha la
téte d’un air perplexe. Si peu expérimenté
qu’il fut, on ne pouvait se tromper a1’as-
pect livide de la plaie et & ’odeur qui
s’en échappait. :

Marie-Ange eut pitié de 1’angoisse de la
malade.

—Dieun est tout puissant, dit-elle avee
douceur, nous allons le prier pour vous,
chére femme, il peut vous guérir. Ne vou-
lez-vous pas vous joindre a mous?

Une fureur, mélée d’effroi, se peignit
sur le visage lde la meére Collomb.

—Que dites-vous? Voudriez-vous me
faire croire que je suis en danger? encore
une histoire pour amener ici votre curé.
J’en ai assez de ces finasseries. Partez  la
minute, je vous défends de remettre les
pieds chez moi.

La petite soeur n’obéit point, elle ache-
vait le pansement. 5

Folle de rage, la malheureuse se souleva
et lui cracha en pleine figure.

Marie-Ange faillit défaillir d’émotion et

_ de ldégofit ; mais elle se contint avec vail-
lance et arrétant d’un geste le peére Col-
lomb qui s’avancait vers sa femme la me-
nace aux lévres.

—11 ne faut pas lui en vouloir, dit-elle
avee un sourire héroique, elle souffre tant,
la pauvre! , :

11 se fit un grand silence, la colare de la

malade était tombée, elle fermait les yeux
maintenant ld’un air farouche.

A ce moment, Léontine entra, seconant

' ]a neige qui recouvrait son capuchon:

—Oh, comme il fait froid ce matin!

—_Je vais aller couper ‘du bois, réponidit
son grand-pére, heureux de cette oceasion
de quitter la chambre.

—Voila qui est fait, déclara Marie-An-
ge, qui avait achevé son office d ‘infirmié-
re. 'Soigne bien ta bonne maman, petite,
son café est tout prét, tu n’as qu’a lui
servir. On a mis le pot-au-feu chez nous,
je lui apporterai /du bouillon ce soir.

Elle hésita une minute, le front couvert
d’une rougeur brilante, puis n’écoutant
que son coeur, elle se pencha vers 1’horri-
ble vieille et déposa, comme de coutume,.
un baiser sur sa joue.

VI

Ce me fut pas sans un secret émoi que
MarierAnge se mit en route le méme soir
pour faire & la miére Collomb sa visite ha-
bituelle.

Le froid était intense, le ciel de plomb
présageait la neige, les chemins glacés:
étaient déserts, ie’était 1’heure ou les fa-
milles, rassemblées autour de 1’dtre, se
préparaient a prendre leur repas. De cha-
que maison, on entendait sortir le bruit
affaibli des clochettes que secouaient les
vaches dans 1’étable. Li’Angelus se mit &
sonmer, il fut suivi du glas qui annoncait
un \déces; des bandes de corbeaux rega-
gnérenlt le bois en poussant leurs clameurs
lugubres, la jeune fille eut 1’Aime envahie
par la mélancolie pénétrante de ce erépus-
cule d’hiver et par 1’isolement moral qui
pesait sur elle. Son coeur devint lourd au
souvenir de ce qu’elle avait di laisser.
Peu & peu, son grand courage 1’abandon-
nait.

Elle retournait par la pensée, comme &
une oasis, au vieux couvent de Notre-Da-
me. Elle songeait & 1’existence utilement
remplie, aux oraisons ferventes dans la
chapelle, au grand silence recueilli des
cloitres, & la joie innocente des réeréa-
tions. Elle songeait surtout & 1’appui ma-
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ternel de la Supérieure, al’affection Ides
soeurs, & la douceur austére de cette vie
monacale, dont on avait privé, d’un trait
de plume, celles qui I’avait choisie libre-
ment.

Mais il n’était pas dans sa nature acti-
ve de s’emliser dans les regrets, la régle,
qu’elle observait toujours, interdisait
d’ailleurs la tristesse comme une faute,

Elle s’efforcardonic de retrouver la paix
et la résignation qui Iui échappaient. Une
_prédiction ide 1I’Evangile lui traversa 1’es-
prit comme un secours: “Il y aura tou.
jours des pauvres parmi yous.’’

—Tant que le monde existera, se dit-
elle, il y aura lde méme des enfants sans
meres & secourir, des malades, des vieil-
lards & soigner. 11 y aura done toujours
ainsi une tiche pour ceux, qui, dédaignant
le bonheur terrestre, veulent répandre sur
les déshérités le trop plein de leur coeur.

Marie-Ange souriait maintenant 3 la
pensée des misdres qui avaient sollicité
son appul depuis sa sortie du couvent et
qu’elle avait eu la foi d’assister: I’enfant
briilée, les écolidres délaissées, la mére
Collomb mortellement atteinte dans son
ame et dans son corps.

—J’ai pu me rendre utile, se disait-elle,
et sans doute mes soeurs ont fait de mé.
me. En vain voudra-t-on contrarier notre
vocation, en vain nous forcera-t-on a quit-
ter nos monastéres, nous portons la vie re.
ligieuse en nous. Rien ne la détruira tant
que ’appel du Maitre se fera entendre
aux ames ide bonne volonté,

A présent une sorte d’allégresse la sou-
levait & la pensée que, si humble, si seule,
si pauvre fat-elle, rien ne 1’empécherait
de continuer & Dieu et aux autres cette
oblation de tout son étre qu’elle avait
faite un jour sams retour. .

La petite soeur se hata_lt_. maintenant,
pour aller retrouver 1’humiliation et leg
mauvais traitements qui 1’attendaient
peut-étre chez sa malade.

Elle ouvrit 1a porte de la chaumidre ot
recula suffoquée. La chambre était pres-
que intenable, tant & cause du feu ardent
qui la surchauffait que de 1’odeur nauséa-
bonde qui la remplissait. Evidemment lo
mal avait fait des progrés.

Le pére Collomb qui avait travaillé en
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fgrét tout le Jjour, sommeillait & demi, la
téte appuyée sur Ia table, Léontine trico-
tait avee le sérietix d’une ménagdre,

: SaAgrand’mér.e' était immobile au fond de
Palebve et semblait idormir; mais i jeune
soeur ne ge trompa point au regard aigii
qui filtrait entre ges paupiéres; on sentait
qu’elle se tenait, sur la défensive.

Marié-Ange s’approcha dy lit -

—Comment avez-vous passé la journée? |

N’avez-vous bas trop souffert? J’ai 13 du
bouillon ¢t des oeufs, je vais vous les pré-
parer. :

Elle se pencha tout en parlant et donna
a la malade le baiser filial auquel elle 17a.
vait accovtumée... Une sorte e gémisse-
ment contenu lui répondit, puis des san-
glpt‘s profonids, plus émouvanis que des
Cris,

Oui, la glace était rompue; la misérahle
femme avait 6té vainene parla charité de
sa visiteuse, et maintenant elle lui tendait
les bras, elle 1’attirait & elle, comme pour
chercher du secours.

—dJe ne veux pas mourir, j’ai peur,
murmura-t-elle,

Marie-Ange I’embrassa de
avee une vraie ten'dresge :

—Ne eraigniez point, chére femme, Diey
est un bon pére et il vous aime, °

—I1 faut bien qu’il soit bon pour 1’étye
plus que vous, répondit 1a vieille d’une
voix brigée. :

Collomb avait surpris quelques mots dn
dialogue. Impressionna maleré lui par la
mort qu’on devinait proche, 1ié cependant
par des serments 3 lg secte oceulte dont il
dépendait, il Protesta i sa maniére contre
le mot de Dieu que l'on ne prononeait
chez lui d’ordinaire que pour le blasphé.

nouveau

mer, et sortit en faisant claquer Ia porte.

—J’ai peur, répéta la malade avee un
frisson, vous ne savez Pas tout, j’ai vold,
Je me suis parjurée devant le Jjuge.

—Ce n’est pas 4 moi qu’il faut le dive,
répondit doucement lg Jeune fille.

Elle ne parut Pas comprendre, son es-
prit étant réfractaire depuis si longtemps
aux lumiéres de la foi. 2

—Si vous étiez une bonme fille, vous aun-
riez pitié de moi et vons me guéririez.

—Hélas! 10us ne pouvons rien sang le
secours de: Dieu, pourquoi ne voulez-vous

i
‘lz
4
z
2
!
73
4




La loi du plus Fort

pas le lui demanider?

—I1 est trop loin, il n’entend pas!

— Ne savez-vous pas le moyen de le ra-
mener dans votre coeur!

—J’ai peur ‘du curé, nous P’avons insul-
té, Collomb 1’a menacé... il ne voudrait
pas venir, il nous connait trop. ;

—Voulez-vous que j'aille le chercher?
demanda Marie-Ange avec un grand bat-
tement de coeur.

—Et puis! que diraient les autres? con-
tinua la vieille. sans paraitre l’entendre,
ceux qui emploient mon homme et lui don-
nent de 1’argent.

—Croyez-vous que ce soit pour bien
faire?

—Non, oh non. Ce sont ceux qui m’ont
forcée & déposer contre les soeurs, tout ce
que j’ai dit n’était que mensonge. Ce sont
eux qui envoient Collomb clabauder con-
tre la religion, dans les cabarets ol 1’on
tient des réunions. C’est pour tout cela
que le curé doit nous détester.

Notre Seigneur, sur la croix, lui a ensei-
gpé & paridonner i ses ennemis.

Mais elle se débattait encore.

—_D’ailleurs, tout ca c’est des bétises.
Il n’y a pas de bon Dieu, on creve, et

_¢’est fini.

Que fallait-il répondre? Marie-Ange sc
_sentait impuissante a lutter seule ‘contre
1’esprit du mal.

Flle se tourna vers 1’enfant qui écoutait
péle et saisie. ;

—Prions, dit-elle.

Tt dans la pauvre masure, on n’enten-
dit plus que les répons sacrés de la salu-
tation angélique, picusement réeités par
la religieuse et par la petite fille.

Qoudain mune voix faible se joignit aux
leurs.—Sainte Marie... pauvres pécheurs...

(’6tait 1a mére Collomb qui balbutiait
en pleurant des mots sans suite, souvenir
lointain de son. enfance, surgissant peu A
peu du fond de sa mémoire, paroles de
supplication, paroles d’espérance aussi.

Les larmes coulaient sur le visage de la
petite soeur; elle pensait a la grande joie
qui est au eiel pour un pécheur qui se re
pent. L :

A ce moment, on ouvrit la porte: ¢’é-
tait Collomb qui rentrait. ;

1l se dirigea vers la hiiche et se coupa

un morceau de pain, puis il décrocha une
peau ide bique qui pendait & la muraille et
un carnier qu’il jeta sur son épaule.

= __Men vas-tu pour longtemps? deman-
da 1a malade. Ah! mon pauvre homme, tu
ne me retrouveras plus.

—Qui, je m’en. vais, dit-il avee une ru-
desse qui cachait son émotion; j’al tout
entendu etje vois ce qui va arriver. Stoje
demeurais ici je me pourrais pas laisser
entrer le curé, car je sais bien que ti 1
ras par l’appeler. ;

Sa voix s’enroua tout a coup.

—_Nous avons eu de la misére ensemble,
fernme, et je t’ai cognée bien souvent,
j’aurais voulu rester 14 pour te voir pas-
ser. Mais, je te l’ai dit, si tu as envie de
faire ton. devoir, je n’ai plus qu’a partir
pour ne pas étre obligé de t’en empécher.

— N’8tes-vous pas maitre chez vous ?
demanida Marie-Ange.

1l 1a regarda de travers.

—Je suis maitre sans 1’étre ; taisez-vous,
la fille, ne parlez point de ce que yous ne
connaissez pas.

Il s’arréta un moment, quelque chose
comme une erispation douloureuse passa
sur son visage durei par le vent de la
montagne. ;

—_Vous avez 6té bonne pour elle; ne la
laissez pas sur la fin. Moi parti, vous fe-
rez ce que vous voudrez.

Ft sifflant son chien qui dormait, cou-
¢hé en rond dans les cendres, il idisparut
avant qu’on ait pu dire un mot pour le re-
temir.

(était bien la fin, en -effet, puisque
1’homme abandonnait la moribonde. Pris
dans les mailles étroites d’engagements
redoutables, il lui fallait partir, & moins
de se résigner 3 monter la garde pour dis-
puter & 1’Eglise le droit de consoler la

malade et de rendre A ses restes les der-

niers 'devoirs. . .

Un pale soleil d’hiver éclairait & peine
le sommet des montagnes, quand Marie-
Ange sortit 'de la chaumiére le lendemain
matin. Ses yeux fatigués par l’'insomnie -
se fermerent éblouis. I1 était tombé de la
neige durant la nuit, une neige légére qui
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poudrait A peine la cime des sapins noirs, plus aisément la bonne foi de la malade.

dessinait. le contour irrégulier des buis- La petite soeur ne se laissa pas démon.
soms, et donnait une beauté idéale aux li- ter.

gnes grandioses du paysage. Une grande —Voulez-vous venir Pinterr
douceur emplissait 1'ame de 1a jeune fille, méme, demanda-t-e]]e froidement; elle a
en méme temps qu’une grande reconnais. encore toute sa connaissance ? Les voisins
sance. Dieu avait permis qu’elle fat au- ont passé la nuit auprés d’elle avee moi,
prés de la moribonde une messagere de 1ls pourront vous dire que ¢’est 4 sa priére
paix et que les erreurs de sa triste vie Instante qu’ils sont allés chercher M. e
fussent réparées. 2 curé & cing heures ce matin. Mais hitez-

Marie-Ange hata le pas, elle avait confié vous, car 1’agonie n’est pas loin,
la mére Collomb & une voisine et ne vou. Champinot proféra un horrible blasphe-
dait pas s’attarder. Non loin de la masy. me et s’en fut & grands pas vers le bu-
re, elle renconftra Champinot qui errait reau de poste; il allait chercher des op-
Ppar 14, comme au hasard. dres,

Semblable aux oiseaux de proie, il flai- La mére Collomh s’éteignit vers le soir,
rait un cadavre, ou plutét la possibilité tout le village avait Pu voir dans la jour-
d’organiser une manifestation anti-reli- - née le ‘vénérable curé se rendre chez elle,
gieuse par un enterrement civil. €e serait et ceux qui l’entouraient furent témoing
Ja premiére fois que le fait se produirait e sa fin paisible et résignée,
au village de Michel, et 1'instituteur bri- Penldant ce temps, 1'instituteur ne quit-
lait d’attacher son nom A une innovation  tait pas le télégraphe ; i] envoyait des dé-
si gloricuse. 11 toisa la jeune fille au pas-  péches dans toutes les directions, chay-
sage et ne put se ‘défendre de Vinterpeller  geant seg. amis de retrouver le pére Col-
railleusement : lomb et de I’amener mort ou vif,

—Vous voild hien, pressée, Mademoisel- Mais tout fut inutile, le vieux demeura
le, vous courez sans doute chercher le introuvable.
euré. Je crains que vous ne perdiez votre _ Ne sachant que benser de cette dispari-
peine; ceux qui habitent cette bicoque tion, Champinot alla conférer avee le mai-
n’étant point précisément 'de ses amis. Du  re. ;
reste, qu’il prenne garde de venir s’im- —Voila ce qui s
poser ici! Le pére Collomb n’e§t pas ten- té son doml_bi'le et sa femme g défunté .-
dre, quand il s’y met; son, fu‘s'll_' est tou- Je saig pertinemment qu’il exigera pour
Jours chargé et chaeun sait qu’il n’a Ppas  elle un eonvoi civil, ne pourriez-vous met-
gon pareil pour abattre les corbeaux. tre la genldarmerie & ses trousses pour’le

Marie-Ange ne perdit Pas son sang- découvrir,
froid & cette grossiére plaisanterie, —Bah! ca n’en

—Je-ne vais pas chercher M. Je euré, pére Collomb est un contrebandier invé-
répondit-elle tranquillement, par la raison téré qui fait grand commerce d’allumetteg
bien simple qu’il était ici, il y a une heure et de tabae. Il aura passé la fron*tiére,
a peine et que la mére Collomb a rempli  ainsi qu'il le fait souvent. Pas n’est hesoin,
tous ses devoirs lde chrétienne. des gendarmes pour le prendre, leg doua-

Champinot blémit de fureur, niers s’en chargeront.

0ger vous-

¢ passe: Collomb a quit.-

vaut guére la peine. Le

—Vous mentez, cria-t-il d’une voix —DMais le temps presse, le curé va noug
étranglée, Collomb n’aurait pas souffert jouer un tour.
une telle comédie, nul n’ignore que sa Le maire était natif de I"Oisans, ¢’est
femme et lui sont les ennemis jurés de la dire qu’il était rusé et qu’on ne le prenait
prétraille. deiis bas sans vert,

—Le pére Collomb est parti hier au —Laissez-lui enterrep la femme, dit-i]

soir sans dire ou il allait, sa petite-fille tout bonnement ; voyug vous rattraperez
- assure qu’il est coutumier de ces absences, plus tard sur le mari,

—C’est vous qui 8tes cause de ce départ, L’institutenr frappadu pied.
vous qui 1’avez renvoyé pour surprendre —Ainsi vous refusez d’intervenir dans
: 84
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cette circonstance.

—dJe donnerai le permis d’inhumer ;
quant 4 des obsdques civiles ou religieu-
~€8, e n’est pas mon affaire. Le curé

ayant ét¢ appelé chez cette vieille ivro-

gnessy (du diable si je sais qui l’a dé-
cidée), il n’y 3 plus qu’a suivre les usa-
ges du pays.

Qui Pavait idécidée?. . Champinot s’en
doutait bien, 1] vit passer devantces yeux
la fine silhouette ide Marie-Ange, son vi-
sage énergique, son regard assuré.

. € vais faire une enquéte sur cette
fille, et je la briserai comme du verre,
Pensa-t-il, Berthel aura sous peu de mes
nouvelles.
_L’enterrement eut lieu avec la solenni-
tf} ¢onvenable, et Léontine fut emmenée
8 un village wvoisin par une parente.
Quant au pére Collomb, on n’avait pas eu
de ses nouvelles, quelque diligence qu’eiit
mis le garde champétre & s’en informer,

On apprit & la fin de la semaine qu’il
était tombé dans un poste de douaniers et
qu’on l'avait conduit & la prison de Gre-
noble. Ceei mit fin A toutes les SUpPPOsi-
tions. 2 :

VII

11 y avait foule ce jour-l au café Ber-
thel, il faisait granld froid dehors et bon
nombre de paysans s’étaient arrétés au re-
tour de la foire de Vaujany pour vider
une houteille.

es langues s’étaient déliGes sous 1’in-

Uence du petit vin piquant de la vallée;
o0 discutait le cours des hoeufs, la hausse

®8 foins, voire méme les événements poli-
Iques, et e’6tait un vacarme assourdis-
Sant dans la petite salle.
. Champinott pérorait dans un coin, il
€tait trés écouté, ayant le privilége de ce
bagout brillant et ereux qui est tout-puis-
Sant sur les foules.

e facteur entra, en touchant sa cas-
quette, et jeta sur le comptoir un paquet
de Journaux et deux

~—Une lettre pour vous,

| belle-soeur,
€ria la Berthe] & Marie-Ange
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ou trois enveloppes.

qui travail-

lait comme d’ordinaire dans la chambre
haute avee sa niéce,

Au café, on faisait sauter les bandes deg
gazettes et 'C‘ha,_mpinot était le plus pres-
s6.

—Voyons ce qu’il y a de nouveau, dit-
il avee bonhomie; un krack & la Bourse,
une expulsion de nonnes dans le Morbi-
han, violente bagarre, trois blessés... en-
core- une expulsion & Villefranche... Ah
ca, ils nous ennuient ces gens-la, il n’y en
a que pour eux.

—Qu’est-ce que je vois? s’éeria un mar
chanid de bestiaux \du canton qui parcou-
rait le ‘““Réveil du peuple”’. Excusez du
peu! Vous faites parler de vous, écoutez-
moi cela: “Un scandale A& St-Michel en
Oisans.’’

Toutes les tétes se rapprochérent et les
yeux se mirent 4 briller de curiosité,

—Un seandale 3 St-Michel, tiens, nous
n’en avons rien su, firent quelques naifs.

Mais on leur imposa silence,

: —Lisez ldone P’article, ce doit 8tre dro-
e.

—C’est peut-étre une farce!

Tout fier de son importance, le maqui-
gnon, lut ce qui suit :

““Nos lecteurs n’apprendront pas sans
““Intérét un événement prouvant Jusqu’on
‘““peut aller 1'ingérence de certains cléri-
““caux dans les affaires privées. Le paisi-
““ble bourg Ide St-Michel en Oisans vient
‘“d’8tre le thédtre d’un fait bien signifi-
““catif.

“La femme d’un de nos plus anciens
“‘abonnés se mourait. I1 était avéré dans
“le pays qu’elle ne fréquentait plus 1’6-
“‘glise depuis un demi-sidele, qu’elle avait
“‘eu maille & partir avee le curé et qu’elle
““comptait bien le priver du plaisir de ré-
“‘citer ses patenotres sur sa dépouille.
“Mais elle avait compté sans astuce d’u-
“‘ne 'dévote. Sous le prétexte illusoire
“Id’une charité désintéressée, cette per-
‘‘sonmne, que nous nous abstenons de nom-
“mer, réussit & s’introduire dans la mai-
‘“son et sut se rendre indispensable 3 la
““malade ; tant et si bien que le mari évin-
““cé m’eut plus qu’d céder la place, non
‘‘sans avolir témoigné son indignation,

‘‘Profitant de son. absence et de 1’affai-
‘‘blissement mental de la patiente, la de-



La Revue Populaire |

““moiselle en question fit prévenir le curéd
“qui prodigua & Mme C. les ressources de

‘‘gon ministére, qu’elle ne Tui demandaits

‘‘pas, et lconquit du méme coup le droit
““de l’inhumer selon tous les rites de la
“gsainte église. Lia population indignée a
“failli lui faire un mauvais parti, tant
‘“était notoire le désir de la famille de
“‘procéder a des obseéques purement civi-
““les.

““Lia ne se bornent pas d’ailleurs les em-
‘‘pietements de Mlle XXX. Chassée d’une
‘“communauté enseignante par la loi d’as-
‘“‘sainissement de 1901, elle ne craint pas
““de détourner les éléves de 1’école laique
“pour continuer auprés de notre popula-
“tion enfantine son oeuvre de propagan-
““de plus ou moins avouable.

““On nous assure que les actes illégaux
‘“de cette personne sont couverts par 1’au-
““torité lde son frére, une des personnali-
““tés les plus .en vue de St-Michel, canidi-
‘“‘idat municipal: Nous nous refusons &
‘“ajouter foi a cette calomnie.—X.”’

Un morne silence régna dans la salle

apres la lecture de cette prose haineuse.
Berthel, pale de terreur, regardait autour
de lui comme pour chercher un appui ;
mals les assistants, génés par la présence
de Champinot, se sentaient tout préts a
1’abandonner:. !

Ce fut 1'instituteur qui, le premier, prit
la parole. ]

—En voild bien d’une autre! Prétendre
que la soeur de Berthel (car c’est lui
qu’on vise, certainement) sort d’une de
ces boites 4 malice qu’on appelle un cou-
vent! une si ‘charmante demoiselle ! 11

faut répondre au ‘‘Réveil du peuple’’ et

lui prouver que sa bonne foi a été surpri-
se, pas vrai, Berthel?

Tous les regards se tournérent vers le
cabaretier pour le mettre en de'mfeu‘re de
répondre ; mais le malheureux, pris entre
sa lacheté maturelle et un reste d’amitié
fraternelle, ne savait comment se défen-
dre et balbutiait ldes mots sans suite.

—_Faut-il étre vaurien tout de méme !
faire des racontages pareils!

Champinot porta enfin. un coup droit,

—Votre soeur est-elle vraiment une dé-
froquée ? |

—Commant e saurais-je? Il v a long-
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temps qu’elle avait quitté le pays; elle ar- |
rive de chez ma tante & Clairevallée.

_ —Enfin comptez-vous la garder tou-
Jours ici?... C’est ce qu’il importe de sa-
voir, le reste ne vous intéresse gueére? i

Ce ton menacant était-plus que suffi- |
sant @ Berthel pour lui faire renier sa fa-
mille. I1 entrevit les taquineries sans nom-
bre de ses aldversaires et la ruine certaine |
de ses ambitions politiques. Son parti fub
pris a linstant et sans hésiter, il jeta Ma- |
rie-Ange par 'dessus borld. ; |

—Elle est justement sur son départ, dit-
il avec empressement, ma femme tenait &
la garlder parce qu’elle s’entend & soigner
nore petite; mais mon frére de la Bérarde
la réclame depuis longtemps.

—A la Bérarde par cette gelée! Mazet-
te! elle n’aura pas chaud pour le voyage.

—Justement, elle aime le grand air, ri-
posta le cafetier avec un rire forcé.

Puis détournant habilement le cours des
idées :

—Femme, eria-t-il, fais chauffer du vin
et n’épargne ni le suere ni la canelle, j’of-
fre une tournée & ces braves gens. Cela
les réchauffera avant qu’ils ne se remet-
tent en route.

La proposition fut bien accueillie ot
l’on récommencga a boire, sans plus s’in-
quiéter de l’innocente victime 'de cette 14-
che machination.

. Pendant ce temps, Marie-Ange; hien
éloignée de se douter de ce qui se complo-
tait contre elle, lisait une lettre de tante
Delphine.

. ‘““Ma chére niéce, je suis contente que |
‘“tu te plaises chez Baptiste, fais-lui mes
“‘compliments ainsi qu’a sa femme. Cela
“me fais touwjours gros coeur ‘de voir ta
‘‘petite chambre vide, j’aimais tant & t’a-
voir preés lde moi.

“Le pauvre Morin ne se console pas
‘‘non plus; il est toujours bien poli pour
“moi et m’a scié tout mon hois de 1’hi-
““ver. Ses petits font pitié, étant si mal
‘“soignés par leur granid’mére qui n'’y voit
““plus «du tout.

““‘Alors, j’ai pensé une chose, ma petite,
‘“si tu consultais tes supérieurs?... Je.
‘‘sais que d’autres ont fait ce que Morin
te demandait, bien sir on leur avait per-
““mis. Puisque tu ne peux plus étre reli-
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““gieuse, qui t’empéche de te marier? Ré-
““fléchis un peu, tu aurais la un bien bon
“homme qui te protégerait quand je n’y
‘‘serai plus. Je suis bien vieille, mon rhu-
““matisme me taquine beaucoup et je
“crains toujours qu’il me remonte au
“‘eoeur et m’6touffe. Si je devais mourir
“‘bientot, cela me tranquilliserait de ‘te
“savoir établie.

= “Je t’embrasse comme je t’aime et suis
pour la vie,

“Ta tante affectionnde,
Delphine Rey.

Une rougeur pénible envahit le visage
de la jeune fille.

—IElle non plus me comprend pas, se
dit-elle.

Angéle s’apercut
avait peiné sa tante.

—T’a-t-on fait du chagrin? demanda-t-
elle avec anxiété. —

—Non, ma ichérie.

—Tu ne vas pas t’en retourner & Claire-
vallée, au moins; il faut rester avee moi.
Tu vois, je suis bien plus sage et je com-
mence a penser beaucoup & ma premidre
communion.

—Sois tranquille, je resterai avee toi.

—I1 le faut bien d’abord puisque je
m’enrhume dés que je vais & 1’école en
hiver; ic’est toi qui es ma maitresse, dis,
J;ante?

. —Oui, chérie.

Et la soeur songeait, comme & un bau-
me sur ses épreuves, a la joie d’enfanter
en quelque sorte icette dme innocente & une
Vie supérieure.

Midi sonnait & 1’horloge de la paroisse,
des pas lourds se firent entendre, le caba-
ret se vidait peu & peu.

‘La jeune fille et 1’enfant descendirent
dams la cuisine oit 1’on prenait les repas.
Marie-Ange vit tout de suite que sa belle-
Soeur avait pleuré et que Berthel n’avait
Pas sa mine ordinaire. ’

On se mit 4 table, personne ne parlait,
on elit dit qu’une géne invisible pesait sur
toute la famille.

L’homime se décida enfin.

que quelque chose

, —Dis done, Marie-Ange, j’ai recu une
lettre de Jérome, il prétend que c’est son
tour de t’avoir chez lui.

Elle le regarda étonnée.

—Vraimenit, il ne m’en a pas dit un mot
Jorsqu’il est venu a la Toussaint, et cela
m’avait fait de la peine de voir qu’il ne
songeait pas 2 m’inviter.

—Iih bien! il parait qu’il a changé d’i-
dée, puisqu’il t’invite & présent.

Angele s’agitait sur sa chaise.

—Mais tu n’iras pas, j’espére. I’oncle
Jérome n’a pas de petite fille et moi j’ai
trop besoin de toi pour me soigner et me
faire travailler. ,

—Toi, d’abor'd on ne te parle pas, inter-
rompit Berthel, d’un ton rogue, ta tante
est bien libreide faire ce qui lui convient.

—Mais ¢’est de rester avee vous, si vous
voulez bien me garder, répondit Marie-
Ange en souriant, je ne me soucie pas trop
d’aller dans la haute montagne durant
les grands froids.

. —Je pensais, continua son frére embar-
rassé, que ce ne serait guére poli de refu-
ser a Jérome ce qu’il offre de bon coeur.

—Allons, Berthel, ¢’est pas la peine de
faire ides finesses et de dire des mente-
ries, repartit rudement sa femme, tu sais
aussi bien que moi que Jéréome n’a rien
offert du tout ; mais la belle-soeur nous a
attiré de 1’ennui avee son histoire de la
mére Collomb, il est juste qu’elle en pa-
ftisse comme nous. 2

—Mon histoire de la mére Collomb?...

~—Eh oui! qu’avais-tu besoin de t’oceu-
per de lcette pocharide ? tu as été t’imposer
chez elle, tu as amené le curé, que sais-je?
A présent, on t’a mise dans le journal,
¢’est agréable ponr nous.

Comme tous les gens qui se sentent dans
leur tort, Berthel se montait & mesure
qu’il parlait.

—Oui, oui, fais bien 1’innocente... je
t’avais recue sans penser & mal; voila ce
que ¢’est d’avoir été si bon, j’en suis bien
Jrécompensé.

Angéle ouvrait de grands yeux en écou-
tant ce réquisitoire dont le sens lui échap-
pait.

—Montrez-moi ce journal, dit Marie-
Ange. ,

Sa belle-soeur lui passa 1’article, un peu
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honteuse tout de méme de ce tissu de
mensonges habilement présentés.
Elle le lut et, levant sur eux ses yeux
clairs : :
—Vous savez aussi bien que moi que
tout cela n’est pas vrai. Léontine est ve-
nue me chercher pour sa grand’meére
abandonnée et malade, Collomb a quitté
le pays de son plein gré. 358
—(P’est -bon, e’est bon, je ne sals rien
du tout. Tu nous raconteras bien ce que
tu voudras. C’est comme ces petits qui te
_courent aprés quand tu sors! on t’accuse
ensuite de les détourner de 1’école.

~ —Ajoute aussi que j’empéche ta fille
d’y aller, continua-t-elle tristement, ce se-
ra aussi juste que le reste. Allons, je vois
bien ce que vous attendez de moi. A quelle
heure passe le courrier de la Bérarde?

—(Cela ne presse pas, fit la femme em-
barrassée. :

—Oh si cela presse, le plutot sera 1
mieux.

Angeéle commencait & comprendre; elle
ge mit & pousser des clameurs bruyantes.

—Te tairas-tu? cria son pére exaspéré,
comme si je m’avais pas assez de tracas!
Puis se tournant vers Marie-Ange:

—Pour dire vrai, Jérome ne m’a rien
écrit du tout, et il ldoit faire terriblement
froid & la montagne. Pourquoi ne retour-
neraisstu pas simplement & Grenoble ?
Aldroite comme ‘tu 1’es, tu trouverais de
1’ouvrage.

—Pourquoi? parce qu’on nous a donné
A entenldre qu’il fallait nous disperser.
Plusieurs de mos soeurs ont di s’y fixera
cause de leur famille, nous aurions pu
communiquer... qui sait méme? refor-
mer une sorte de communauté!

Berthel donna un grand coup de poing
sur la table. :

—Fn voild, des tyrannies!... Tonnerre
de. : s

La douce main de Marie-Ange se posa
sur son bras. : :

—Ne jure pas, je ferai pour le mieux et
m’en irai demain... je serais fichée de
te faire du tort. :

1l regarda cette petite soeur péle -et
blonde, qui avait les yeux de sa meére, une
pitié, mélée de confusion, s’empara de
lui: =he sy

—Tu reviendras, dit-il d’un air géné,
plus tard quand je serai maire. Il faut
faire taire les bavarids d’ici-1a.

Elle sourit sans répondre et remonta
pour vaquer a ses préparatifs, suivi d*An-
gele qui s’attachait & ses pas et se cachait
pour pleurer.

VIII

Le soir tombait, Marie-Ange approchaif
.du but de son voyage. La diligence s‘était
arrétée au village de la Bérarde,, a trois
kilomeétres des Eichanges, petit hameau out
résidait Jérome Berthel et qui n’était pas
desservi.

La petite soeur marchait d’un bon pas,
il fallait & tout prix arriver avant la
nuit, et, quelque fiut son courage, son
coeur se serrait péniblement en avancant
dans cette solitude glacée.

Aussi loin 'que ses regards pouvaient
s’étendre, ils ne déeouvraient que de la
neige; a l’horizon le brouillard s’épaisis-
sant voilant les arétes grandioses des hau-
tes cimes, et idans le ciel gris et bas planait
un vol de ‘corbeaux. Tout était sombre
autour d’elle, tout semblait menacant.

Hélas! m’était-ce point 14 une image fi-
dele lde sa idestinée ? Aux riantes journées
d’été avaient succédé les rigueurs de 1’hi-
ver; aprés l’existence calme et hénie de
Notre-Dame, ¢’était la vie errante, 1’isole-
ment du coeur. La voie se faisait chaque
jour plus étroite sous les pas de la pauvre
expulsée.

Une fois lde plus il fallait c¢hercher un
asile, et quéter une place dans un foyer
étranger. I1 se faisait tard quand elle
apercut enfin, \des deux c6tés du chemin,
les maisons éparses qui formaient les
Belauzes. Marie-Ange savait que Jérome
était pauvre et me s’attendait pas & un
palais; mais rien ne l’avait préparée a
D’indigence extréme de la nature qu’on
lui indiqua. C’était une de ces chaumidres,
presique sans ouvertures, qu’on trouve
seulement dans la haute montagne, et qui
confinent de si prés & 1’écurie que bhétes
et gens y vivent dans une communauté
presque absolue. Rien ne bougeait & 1’in-
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térieur et la jeune-fille eiit pu croire la
maison abandonnée sans le mugissement
profond d’une vache & 1’étable et la mince
colonne 'de fumée bleudtre qui s’échap-
pait de la toiture, pour se perdre dans un
ciel de plomb.

Elle frappa et nul ne lui répondit; une
angoisse plus profonde 1’envahit a la pen-
sée de se trouver sans abri, durant la
nuit qui était proche, dans ce pays incon-
nu.

Un pas lourd résonna enfin sur la dal-
le, et la porte fut entr’ouverte & demi.
Une téte de femme inquiéte et maussade
8’avanca prudemment, tandis que des
Yeux fureteurs dévisageaient la nouvelle
venue,

—Qui 8tes-vous et que voulez-vous?

—Clest moi, Marie-Ange... Mon frére
Jérome est-il ici?

—Ah! vous étes la belle-soeur, d’ou
tombez-vous comme cela?

’La. voix était méfiante et le gourire
n-arrivait pas.

—Vas-tu me laisser geler bien long-
temps avec cette porte ouverte? cria-t-on
de D'intérieur,

- —Allons, entrez, dit la _femme comme
a regret, mais on ne s’attendait gueére a
vous voir, .

11 fallait se contenter de cette parole de

lenvenue, Marie-Ange fit un pas et se
trouva dans un véritable taudis. Une salle
basse et noire, quelques banes, un lit, ‘des
outils jetés sur le sol et la lueur fumante
d’une petite lampe pour éclairer ce triste
intérieur. ;

Par un contraste assez frappant avec la
rusticité de 1’entourage, le maitre du lo-
818 était installé & un grand bureau pour-
Vu de registres, de casiers et de tiroirs 3
Serrures compliquées. D'un geste hatif, il
rassembla les paperasses qui 1’entouraient,
et ne parut pas faire attention a la wvisi-
teuse avant de les avoir mises & 1’abri.
Alors seulement il leva les yeux sur la pe-
tite soeur épuisée et tremblante qui se te-
nait 'debout devant lui. ;

—Tiens! te voild, fit-il, avee autant de
calme que s'il ’avait vue la veille.

—Eh oui, répondit Marie-Ange, s’effor-
¢ant d’étre cordiale, bien qu’elle se sentit

- glacée par cette froide réception. Je n’é-
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tais jamais montée jusqu’ici; Baptiste et
sa femme m’ont engagée a venir vous
trouwver.

—Vous avez eu des mots ensemble? de-
manda la Josette d’un air méfiant.

—Vous voulez dire que nous nous som-
mes querellés? Oh mon, pas du tout; ils
étaient trés bons pour moi, au contraire.
Mais on a su, dans le village, que je sor-
tais 'd'un couvent, et Baptiste a craint que
ma présenice ne lui fit du tort a la veille
des élections,

—Oui, il veut se faire nommer maire et
il a eu peur de sa clique, ricana Jérome,
pour ce que tout cela lui rapporte, il n’a
pas besoin lde se donner tant de tracas.

—Cela ne nuit jamais d’étre dans les
charges, reprit la femme, et quand on est
habile, on y trouve & gagner. L’eau va
toujours a la riviére d’ailleurs, Baptiste a
de la chance; ce n’est pas comme nous.
Il ne faut pas vous attendre & trouver ici
vos aises, 'belle-soeur; pauvres nous som-
mes, pauvres nous resterons.

—Je ne suis pas difficile, Josette, et je
ne crains pas ma peine; vous me ferez tra-
vailler.

La paysanne toisa d’un air méprisant le
visage délicat, la fréle stature de la jeune
fille.

—dJe ne sais pas trop & quoi vous serez
bonrie, par exemple.

Jérome s’avisa enfin que sa soeur était
demeurée debout, son sac etson parapluie
a la main.

—Allons, assields-toi, on te gardera puis-
qu’il le faut. Tu allongeras la soupe, Jo-
sette. :

—Ou va-t-on la loger?

—Débarrasse la mansarde sous le toit,
il y ala‘haut un vieux bois de lit et j’au-
rai bientdt fait de remplir une paillasse de
fougeéres, nous en avons plein la grange.

Le soir méme, Marie-Ange dormit dans
le réduit encombré qui devait lui servir
de cellule, et si dans des jours 'de ferveur,
elle avait révé & 1’austérité des pénitents,
il lui fut loisible /de la pratiquer, car elle
trouva peu de repos sur le grabat qu’était
sa couchette.

Mais la lune brillait et, par la lucarne,
elle apercevait au loin le clocher de la Bé-
rarde ; cette vue ranima son courage et
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son coeur s’élanca vers 1’Ami ‘qu’on trou-
ve toujours, quand tous les autres font dé-
faut. : :

—Je ne serai pas en exil tant qu’ll sera
prés de moi, pensa-t-elle.

Dés le lendemain, elle commenca a3 se
rendre utile dans ce foyer si peu frater-
nel. Levée dés 1’aube, elle déchargeait Jo-
sette Ides soins ldu ménage, elle lavait rac-
eommodait, remplissait, en un mot, I’hum-
ble office d’une servante.

Le repas les réunissait tous les trois et
¢’était le moment de la journée que la
pauvre fille redoutait le plus, car on sem-
blait lui reprocher la nourriture. Mais son
eoeur était si bon qu’elle n’en souffrait
que pour ses hotes. i

—Hélas! ils sont pauvres et se privent
pour moi. :

La conversation!des deux époux ne pou-
vait d’ailleurs qu’affirmer leur misére :
elle roulait sur les désastres des années
précédentes. L’eau furieuse d’un torrent
avait emporté le meilleur lopin de terre,
le blé s’était mal venldu, le mulet s’était
eassé la jambe. Ah, la vie était dure pour
les cultivateurs!

Marie-Ange se risqua 4 faire une allu-
sion timide aux péaturages que possédait
son pére 4 la montagne, et qui étaient de-
meurés dans le lot 'de Jérome.

—On en tirait jadis un bon prix. ..

—Autrefois, c’est possible, quand ils
valaient enlcore quelque ‘chose; mais de-
puis le temps que les moutons y broutent,
le terrain est usé, il n’y a plus que du
gravier. Ah! Baptiste a été adroit de me
laisser ‘cet amas ide pierrailles.

—Les uns ont tout, les autres rien, hou-
gonna Josette dun air de fé-roce e_nvie. 11
y en a qui vivent dans la .falnéantlse‘ pen-
dant qu’on se tue a tra:va.lllver pour eux,

La pauvre soeur prenait pour elle ces
observations ; de plus en plus elle s’épui-
sait & son ouvrage, de plus en plus elle
s’ingéniait & satisfaire la passion d’écono-
mie de la rude paysanne.

Bt cependant ses forces s’épuisaient ra-
pidement. Elle avait pris un mauvais 1:1\111—
me, un de ceux que la soeur ’mfirmwre
n’aimait. pas, et pour ne pas la'gg.rav-er,
elle n’osait plus affronter le chemin nei-
geux qui conduisait & 1’église. C’était son

unique consolation qui lui échappait. Les
nuits lui paraissaient longues, tandis
qu’elle étouffait sa toux dans ses couver-
tures pour ne réveiller personne.

Précaution inutile, on eit dit que Jéro-
me ne se couchait jamais. Si tard qu’on le
laissat le soir, on le retrouvait au matin
penché sur.ses éternels chiffres, ces chif-
fres avaient quelque rapport sans doute
avec les visites mystérieuses qu’il rece-
vait fort avant dans la soirée.

Quand Marie-Ange s’était retirée dans
sa mansaride, sa besogne aceomplie, la sal-
le basse se remplissait de rumeurs étran-
ges. On pericevait des paroles ‘étouffées,
quelquefois des cris de colére, plus sou-
vent. encore des pleurs. Tout ceci inquié-
t:dit la jeune fille; demander des explica-
tions eut été inutiles, son frore et sa helle-
soeur étant d’humeur revéche, le hasard
se chargea de les Iui fournir.

Un jour qu’on avait négligé de fermer
la porte, elle entenidit distinctivement des
supplications passionnées. _

—Prenez un peu patienice, pére Berthel,
disait une voix de femme. Vous savez que
la mort de mon mari m’a mise en retard
pour vous payer; mais je vous rendrai
tout & la longue. Ne m’obligez pas & ven-
dre ma vache.

—Votre billet est échu le 19, répondit
Jérome 'd’un ton sec, si vous ne me payez
pas d’ici au 29 on vendra aux enchéres la
vache et le fourrage.

—Vous n’auriez pas le coeur d’affamer
ainsi mes enfants, le dernier marche &
peine. Je me louerai dés que les travaux
recommenceront, le prix de mes journées
sera pour vous.

—Et combien faudra-t-il de journées
pour rembourser les trois cents franes que
vous me 'devez?... Non, il me faut mon
argent, je ne puis plus attendre.

—Vous n’avez pas d’enfants & nourrrir,
rien ne vous presse.

—Si je n’ai pas d’enfants, j’ai une
soeur & ma charge,, répliqua-t-il durément,
cela revient au méme. D’ailleurs, pas tant
de paroles, ¢’est mon dernier mot, le per-
cepteur me fait de la misére pour mes im-

positions, je ne veux pasme laisser saisir

_ pour vous rendre service. Retenez bien ce
que je vous dis, mére Armand, si vous

40 /

O S R T F R




La loi du plus Fort

n’avez pas payé le 25, I’huissier sera chey
vous le 26!

Mais elle ne s’en allait pas la pauvre!
Marie-Ange entenidait les sanglots qui sor-
taient de sa poitrine; elle se la figurait a
genoux devant son frere et elle pleurait
elle-méme sur tant de misére.

—C’est & cause lde moi qu’il est si dur!
Je me placerai n’importe on, se disait-elle,
plutét que de faire tort & des innocents.

La pauvre femme insistait ; elle accumu-
dait leg promesses, les paroles suppliantes ;
mals les deux époux. étaient inexorables,
et la voix aigué de Josette se mélait main.
tenant a celle de Jérome pour injurier la
malheureuse. ,

Alors elle se mit & erier:

—Vous m’emporterez pour cela en Pa-
radis, pére Berthel, & votre lit de mort
vous en.‘fenldlrez les plaintes qui vous font
rire aujourd’hwi. A votre enterrement,
tous leg misérables du pays feront corte-
8¢; mails ce sera pour vosu maudire, en.
tendez-vous ! :

—Oui, j’en.tenv'd's, vieille folle ; taisez-
vous et partez, sinon Je vous jette dehors
a coups de fourche.

‘I ’lI"ai vous dénoncer au juge de paix.
Je dirai que vous faiteg ’usure, qu’on
vous emprunte deux cents francs et qu’il
faut vous en renidre trois!... Tont le vil-
lage témoignera pour moi!. .. ,

La voix s’éteignit alors dans un bruit de

. meubles renversés, mélé d’imprécations et

Marie-Ange comprit que son frére exéeu-
tait sa menace, en chassant la misérable
qui 1'implorait. :

Elle demeura immobile et tremblante,
peu 4 peu le silence se faisait en bas; mais
Son coeur éperdu continuait a battre dé-
Sespérément Etait-ce possible? Son frére
était-il vraiment descendu au métier hon-
teux d’usurier, s’enrichissait-il au détri-
ment ides veuves, des orphelins, de tous
ceux que leur pauvreté lui amenait dans
un moment de détresse ? Tout s’expliquait
alors, ¢’étaient des débiteurs qui venaient
a la nuit implorer la pitié de Jérome, et
¢’était & tenir des comptes louches et mys-
térieux que s’appliquait sans cesse le
baysan illettré. :

Voild pourquoi la présence de Marie-
Ange semblait lui étre & charge, il trem.
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blait qu’elle ne découvrit ses fraudes of
son déshonmeur.

Lia petite soeur était courageuse, son
parti fut pris 4 1’instant.

—J’irai 1'implorer, pensa-t-elle, il m’ac-
cordera peut-étre & moi ee qu’il refuse &
cette pauvre veuve.

Vivament elle descendit 1’échelle _qui
conduisait 2 sa chambre et entr’ouvrit la
porte de la salle; mais elle n’entra pas,
car le spectacle qu’elle avait sous les yeux
la cloua sur le seuil.

Aceroupis devant la cheminée, les deux
époux remuaient ide 1’argent qu’ils  ve-
naient sans doute de tirer d’une cachette...
Les piéces 'dor et 'd’argent ruisselaient en.
tre leurs doigts, une horrible expression
de cupildité satisfaite animait leurs visa-
ges, si impassibles d’ordinaire.

La pauvre fille fut saisie d’horreur, ja-
mais elle n’avait ainsi touché «du doigt
cette passion impérieuse qu’est ’avarice,
ce culte honteux de la richesse qui tue la
pitié et desséche les coeurs.

Jérome et Josette avaient done menti &
la femme qui les implorait et leur pau-
vreté n’était qu’une feinte, leurs plaintes
qu'une habile comédie! Devant cet endur-
cissement, Marie-Ange comprit qu’elle
n’avait qu'a se taire et que si elle parlait,
si elle se montrait seulement, on lui ferait
a cette heure un mauvais parti.

Elle se retirait sans bruit, quand le
chien gronlda sourdement. Jérome leva la
téte et apercut sa soeur blottie dans un
coin. Quel regard!... Une colére terrible
se peignit dans ses yeux, il allait s’élan-
cer; mais idéja Marie-Ange s’était enfuie
et se barricadait dans sa chambre avee la
héte fiévreuse que donne la terreur.

Personne ne la suivit, et bientét 1’on
n’entendit plus 'dans la maison que le bat-
tant de la grosse horloge qui marquait

lourdement chaque minute écoulée.

La jeune fille eut tout le loisir de les
compter, car elle ne ferma pas les yeux
durant cette lomgue mnuit. Elle gsentait
qu’une fois encore il lui fallait se remet-
tre en route et qu’il n’y aurait place pour
elle & aucun foyer.

Le monde sensuel, orgueilleux, cupide,
battait en bréche en sa personne les con-
seils évangéliques; sa chasteté, son humi-
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lité, son détachement étaient autant de té-
moins accusateurs et de reproches muets
qu’il ne pouvait supporter.

—Je m’en irai dés la premiére heure,
pensa-t-elle. Mais quand le jour vint, elle
s’endormit & bout de forces. 11 était tard
quand elle s’éveilla, cependant on y voyait
a peine, le temips avait changé durant la
nuit et la neige tombait en flocons serrés.

Midi sonmait lorsqu’elle descendit. ILa
marmite bouillait, suspendue 3 la erémail-
lere le pot de piquette, la miche de pain
noir étaient déja sur la table, et Josette
allait et venait dans la salle, terminant
ses préparatifs.

Jérome éerivait & son bureau, il se leva
en voyant entrer sa soeur et la regarda
d’un air mauvais ;

—Tu as les yeux trop percants, dit-il
sans préambule, je n’ai pas envie d’avoir
une espiorme chez moi, tu vas t’en aller.

Elle inclina la téte sans répondre, ce-
pendant ses yeux se tournérent avee une
muette angoisse vers la route couverte de
neige. Il suivit son regard.

—Tu sais bien trouver ton chemin pour
eourir @ 1’église, reprit-il sans s’émouvoir,
tu le trouveras pareillement pour aller
chercher la voiture & la Bérarde.

—Le temps est mauvais et la nuit vien-
dra vite, Jérome, Ne pourrais-je attendre
a demain.”” .

Mais il fut implacable. . .

—Je ne t’avais pas priée de venir, cela
ne nous convient pas de te garder.

Marie-Ange comprit que son sort était
fixé, en voyant le visage hainecux de sa
belle-soeur.

Ils mangérent en silenwce, puis Jérome
demanda :

—Veux-tu lde 1’argent pour payer ta
place ?

- tandis qu’un bruit de cloches sonnait

Une flamme d’indignation empourpra

le front de la petite soeur.

—dJ’aimerais mieux mendier que d’ac-
cepter le tien, répondit-elle, & présent que
Je sais d’on il vient. :

Tout de suite, elle se reprocha sa colére,
et joignit les mains d’un air suppliant.

—Songe plutét 4 exaucer la pauvre
femme qui t’implorait hier soir pour ses
petits enfants... Mon frére Jérdome, sou-
viens-toi de motre mére qui t’aimait cha-

rement et n’aurait pu supporter de te voir
patir.

I la repoussa avee violence.

—dJe n’ai que faire de tes sermons. ..
va-t-en,

Marie-Ange leva sur eux ses veux de dou-
ceur et de paix:

—Dieu vous bénisse et vous pardonne !
dit-elle avee ferveur.

Allors elle s’enveloppa de son grand
manteau de religieuse, rabattit son capu-
chon, et franchit la porte sans se retour-
ner.

Le vent la faisait vaciller, et la neige
D’aveuglait, cependant il ne fallait pas
faiblir, car le voyage serait rude. Toute
trace de chemin avait disparu, seuls les
poteaux indicateurs que 1’on plante dans
la montagne, montraient les contours de

la route. Lia jeune fille avancait au prix de |

tels efforts que, bien qu’il fit grand froid,
elle était baignée de sueur. II lui parut
aprés un moment, qu’elle marchait depuis
bien longtemps et qu’elle n’arriverait Jja-

mais au but de cette voie douloureuse. Des |

histoires lugubres lui revinrent en mé-

.
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moire, celle des bergers, des voyageurs qui |
s’étaient égarés par des jours semblables :

et dont on n’avait retrouvé les restes
qu’au printemips, sombre néerologe des
victimes de 1’hiver.

Vaillamment elle luttait contre ls bour-
rasque, mais ses forces s’épuisaient dans ce
combat inégal; le vent, qui s’engouffrait
dans son manteau, la pénétrait de part en
part. Un cercle de fer enserrait sa téte,
N
a
ses oreilles. Enfin la fidvre commenca i
marteler son cerveau, tandis que des
lueurs étranges passaient devant ses yeux.

Les textes lde 1’Eeriture sainte qui
avaient si souwvent alimonté ses médita-
tions lui revenaient & la mémoire. Le Fils
de 1’homme n’a pas olt reposer sa téte.. .
le serviteur n’est pas plus grand que le
maitre. Mes proches, mes amis les plus
chers m’ont abandonnée . . .

C’était comme wune hallucination dont

elle me pouvait se défendre ; mais elle n’a- |

vait pas peur e
un réve.

Sa vie entiére passa devant ses yeux,
ses années d’enfance inmocente, remplies

t marchait, ainsi que dans

¥
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par le travail et*par les jeux, puis le beau
temps Ide sa jeunesse active ou le monde
ne paraissait pas assez grand & son ambi-
tion... Elle eut la vision d’une novice fer-
vente et enthousiaste, d’une soeur de No-
tre-Dame si fiere de sa vocation!... enfin
Venaient les jours id’épreuve: 1exil, les
adieux, 1’existence ‘difficile !

Et soudain, Marie-Ange eut l’impres-
sion trés nette que tout cela était fini,
qu’clle allait atteindre le port et que dans
um peu de temps, oh bien peu! Celui qu’el-
le avait uniquement aimé 1accueillerait
dans ses demeures éternelles.

Mais il fallait marcher cependant. . . en-
core un effort! Comme ses pieds étaient
meurtris et ses vétements pesants! Cette
neige tourbillonnante 1’enserrait comme
une prison.

Tout & coup une pierre se trouva sous
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ses pas qui la fit trébucher, elle tomba sur
la route et tenta de vains efforts pour se
relever; sa faiblesse était plus forte que
son courage.

Un sommeil invincible alourdissait ses
paupieres, elle ne sentait plus le froid qui
sévissait, le froid plus mortel encore de
P’abandion des siens, une paix céleste rem-
plissait son coeur. Puis il lui sembla que
dams la nuit, ses soeurs défuntes lui fai-
saient signe et ‘que lo bruit des cloches se
rapprochait. |

—dJe viens, murmura-t-elle.

Instinetivement elle s’enveloppa de son
manteau, et peu a peu la neige implacable
ensevelit sous ses flocons pressés la petite
Marie-Ange, qu’on avait ‘chassé de Notre-
Dame, et qui n’avait point trouvé
de refuge dans le monde inhospitalier. . .
Mon Dieu, soyez béri, elle était arrivée. ..
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Tout le monde connait cette histoire;
mais personne n’er a jamais su ni la cau-
se ni les ldétails. Lorsqu’un journaliste est
3 court de bruits & sensation, quand la
marée aux nouvelles a manqué, loin de se
. passer sa plume au travers du corps, le
publiciste cheriche dans les vieilles collec-
tions, trouve le récit de mon duel, le fait
précéder du fameux: ‘‘On nous éecrit de
New-York’’, I’insére avec calme et s’en va
déjeuner consciencicusement.

Le lendemain, 1’abonné lit le fait, sou-
rit, et luk aldresse un salut amical, comme
3 upe vieille connaissance. Ainsi, tout le
monde est eontent.

Il m’est venu & 1’idée,—en présence de -

cet état de choses,—de raconter 1’origine
et le ldénotiment. de la querelle. Et cela
Tompson 5’y connait, ‘car je suis aussi dé-
pourvu de fausse modestie que de réelle
vanité.

Avant qu’il elit 1’honneur de devenir
mon bean-pére, Tom Tompsor. était laid.
Je ne veux pas dire que la vieillesse et le
genl fait ide m’avoir aceordé sa file ’aient
rendu beau! Non; mais on sait, ‘dans la
trente-cinquiéme avenue et aux environs,
que le pére de ma femme a été le plus
laid des Tompson,—et Dieu sait 8’il y en
a d’affreux !—tandis que depuis mon en-
trée dans sa famille il est presque suppor-
table.
par pure philantropie, car les journalis-
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tes, aprés m’avoir lu,—si tant est qu’ils
lisemt quelque chose,— auront 1’inappré-
ciable ressource d’ajouter une cinquantai-
ne de dignes soigneusement condensées a
la narration si fréquemment reproduite
et tant soit peu, vieillotte de mom duel.
Quant aux abonmés,— qui lisent tout,—
cela remiplacera pour eux 1’histoire d’un
vol de chaussettes ou la cent vingt-septieé-
me édition d’un ealembour moisi.

Une particularité entre mille, dont on
n’a jamais fait mention, c¢’est que mon
adversaire n’était autre que Tom Tomp-
son, ‘qui est bien le plus intrépide mécani-
cien d’Amérique,—ce que je puis proela-
mer sans jdlousie, puisqu’il soutint ordi-
nairement, & ceux qui le complimentent
la-dessus, que son gendre est le premier
mécanicien ldes deux mondes.

Bt son gendre, mesdames, ¢’est moi, moi
qui n’hésite pas & ‘convenir que Tom

Lia nature ’avait affligé d’un nez hor-
rible. Outre que cette partie cartilagineu-
se de son facies avait pris, dés son enfan-
ce, des proportions ineroyables, par une
farce lugubre du hasard, il était orné, jus-
te & Dextrémité, d’une Jarge, noiritre,
épaisse, poilue et grosse verrue, qui par-
fois avait ldes soubresauts et s’agitait co-
miquement, suivant ‘les impressions que
ressentait son propriétaire infortumé.

Ce qu’il y avait de terrible, ¢’est que
personne au monde ne pouvait, méme en
se faisant une raison, regarder Tom
Tompson sans lui rire au nez. Et jamais
expression me fut plus exacte, car ¢’était
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@au seul aspect de cet appendice qu’un
éelat de rire s’emparait de vous, sans que
vous puissez vous y soustraire.

Un fakir en eut pouffé au moins une
grande heure sans plus s’inquiéter de son
nombril, non plus que de Brahma, et j’ai
toujours pensé que Démocrite, s’il et
connu Tom Tompson, aurait trouvé au
moins une fois dans sa vie une occasion
de crever de rire, au grand ébahissement

€ ses connaissances contemporaines.

Done la premiére fois que je vis Tom

Il avait un nez horrible

Tompson, ¢’était & Albany, dans Hud-
son’ssstreet, devant le numéro 9, je m’en
souviendrai toutec ma vie. Il s’avancait
avee une certaine majesté, 1’abdomen en
avant et sa fille Ellen & son bras.

Je ne permettrai ni 4 ’ancien ni au
nouveau monde d’oser penser que miss
Ellen n’était as la plus belle fille des deux
Amériques, Antilles comprises. Aussi,
Orsque je fus en présence du couple, mes
Tegards se portérent-ils exclusivement sur
a jeune personne. Je ne soupgonnais pas
de quelle incaleulable galeté je me privais
€n ne contemplant pas d’abord Tompson,
son nez et sa verrue. e

Mais ce plaisir, pour avoir été retardé,
n’en fut pas moins vif, ear aussitét que
Padmirable beawté d’Ellen me permit de
porter mes regards vers son ‘compagnon,
Je fus obligé de me tenir les cotes et de
détourner les yeux, car si j’avais eonti-
e a le contempler, il est certain que
J aurais été forcé de me rouler sur le

trottoir, idans une crise de rire telle que
I’expression homérique elle-méme ne peut
rendre ma pensée que dans une proportion
homoepathique, je veux dire infinitésima-
le.

—Tom Tompson! Tom Tompson! m’é-
criai-je aussitot que mon accdés me permit
de parler. Ah! ah! ah! Tom Tompson! je
parie cinquante dollars que vous étes Tom
Tompson! Ah! ah! ah! ah! Aie! on ne de-
vrait pas rire comme cela. Aie! ah! ah !
Vous étes bien Tom Tompson !

On m’avait averti pourtant. Dans les
ateliers des chemins de fer, dans les gares,
sur les locomotives, le nez et la verrue de
JTom Tompson étaient célébres, et 1’on
m’avait prévenu \que lorsque je le rencon-
trerais, je ne pourrais manquer de le re-
connaitre et de rire aux larmes, de rire
Jusqu’a la douleur et de crier. Vous étes
Tom Tompson! ce qui n’avait pas man-
qué.

Par malheur, c¢’était la premidre fois
que le pére id’Ellen venait & Albany, et
par conséquent il n’y avait jamais exhihé
ses désagrémen'ts physiques. Mon hilarité
infinie attira l’attention des passants; une
foule s’amassa, qui d’abord ne prit garde
qu’d moi, et me crut fou; mais aussitot
que j’eus étendu le bras vers 1’homme au
nez, et que je lui evs lankeé mon fameux:
Vous étes Tom Tompson! tous les regards
suivirent machinalement la direetion que
J'indiguais. et & 1’aspeet de la verrue et
de son propriétaire, dont les yeux furi-
bonds roulaient de chaque ¢6té de ce nez
comme deux brasiers aux deux bhords d’un
double préecipice, une elameur s’éleva, un
rire inextinguible s’empara de la foule, et
Jamais, j’en suis certain, depuis que Noé
a jugé a propos de se sauver de I’arche,
Jjamais on n'la ri comme cela sur cette ter-
re déplorablement désolée. .

Intimidé par les regards qui s’étaient
portés sur lui, singuliérement embarrassé
par mon apostrophe, ahuri par les éclats
de rire iqui jaillissaient en fusées, ce mal-
heureux faigait une mine qui devenait
plus comique & chaque minute. Sa verrue,
objet de 1’admiration générale, commen-
cait & se mouvoir, malgré lui, au bout de
son nez, et prenait des poses, et faisait la
belle comme pour mériter 1’immense succes
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d’enthousiasme qu’elle obtenait en ce mo-
ment.

Et plus Tom Tompson cherchait & don-
ner 4 sa physionomie la placidité de 1%6-
tonnement, plus cette satanée verrue, agi-
tée sans doute par des mouvements inté-
rieurs 'de 1’Ame, se trémoussait sur son
promontoire, et se placait de minute en
minute sous un jour nouveau; en sorte que
J’hilarité de la foule, qui semblait pour-
tant arrivée & son apogée, grandissait en-
core. .

11 y avait des gens qui s’étaient assis
sur le trottoir, et se tordaient er. un rire
nerveux. Vous jugez par la si le nez de
.Tom Tompson et la perle noire qui en fai-
sait 1’ornement produisirent leur effet.

Mais tout a un terme, méme la patience
de Tom Tompson. 11 s’était séparé de sa
fille Ellen pour se placer au centre du
groupe dont il faisait la joie. Ses yeux fu-
ribonds allaient 'dun rieur a 1’autre, cher-
chant sans doute sur qui il pourrait faire
retomber sa puissante colére.

Ce ne fut pas trés long, s’il m’en sou-
vient encore.

Nous étions deux personnes plus rap-
prochées ‘de lui lque les autres passants. Il
s’avanca droit vers mon wvoisin, et, re-
pliant son formidable médius sur le pouce,
pour lui donner la détente nécessaire, il
asséna une terrible chiquenaude sur le nez
du jeune homme, qui cessa de rire.

On pensa qu’il avait voulu s’attaquer
ainsi & cette partie de la figure que tout
&tre humain avait plus belle que lui.
J’homme au nez meurtri poussa un ru-
gissement, et porta préecipitamment la
main 4 son nez comme s’il n’elt pas été
sr de le retronver a sa place, tant ce
coup avait été violent.

Le public, qui s’attendait & quelque
chose et qui commencait & se calmer, se
reprit & rire de plus belle.

Quant & Tom Tompson, il se tourna
vers moi pour se venger aussi. D’un puis-
sant revers, il allait m’atteindre & la face
@t me casser peut-étre deux ou trois
“dents, lorsque je me baissal rapidement;
en sorte ‘que son coup alla porter sur une
figure voisine, mais non sans avoir fait
voler mon chapeau & vingt pas.

Ce fut alors que les éclats de rire pri-

rent les proportions de la folie. Tout
Hudson’s-street ressemblait i un préau
d’aliénés. Il y avait des gens qui se sau-
vaient & toutes jambes pour se guérir d’u-
ne telle hilarité. ,

Ce dernier aceés, bien plus étonnant que
les premiers, demande une explication, et
je vais la donner de bonne grace. o

Dés 1’age de vingtideux ans,— et j'en
avais alors wvingt-sept,—j’avait perdu la .
plupart des cheveux que je tenais de la
meére mature. J’étais la vietime d’une cal-
vitia aussi absolue ‘que possible.

Le mot vietime n’est pas trop fort, car
a 1’époque méme ou j’avais vu mes che-
vieux s’en aller,—je n’ose pas dire un i un,
puisqu’ils tombaient chaque jour par mil-
liers,—sur le sommet de mon crine on
avait vu poindre une protubérance qui en
peu de temps prit des proportions invrai-
semblables.

C’était une loupe, mais une loupe plus {
grande que nature, une loupe géante, qui,
par-dessus le marché, affectait 'des formes
bizarres. Vous voyez cela d’iei.

Quand je me découvrais volontairement,
une perruque tres admirablement cons-
truite dérobait mon infirmité aux yeux de
mes contemporains. Mais quand j’6tais ce
supplément dissimulateur et réchauffant,
ma pauvre téte avait 1’air d’un mamelon
de montagne aride et /désolé, au sommet
duquel ’effort d’un volean aurait produit
une bosse immense.

Or, Tom Tompson, en faisant sauter
mon chapoau, avait provoqué du méme

it

11 fit sauter mon chapeaun

coup 1’enllévement ide ma chevelure arti—’;
ficielle, et 1’effet de ma loupe sur les spec-
tateurs de cette scéne fut encore plus hi-

\ i
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larant que 1’effet de la verrue automate
dont Tom Tompson était si peu fier.

A peine étais-je déeoiffé que la colére de
mor, adversaire tomba. 11 éclata de rire a
Son tour, et se tint les e¢otes jusqu’au mo-
ent ou, pouvant reprendre sa respira-
tion, il §’6cria :

—Vous étes William Turkey !

Je fus stupéfait en entendant ain.si pro-
noncer mon nom, €t je ne comprenais pas,
tant les hommes les plus enclins & rire des
autres se figurent difficilement qu’on peut
aussi ge moquer d’eux, je ne comprenais
bas comment Tom Tompson m’avait re-
conry.

Je sus depuis que ma loupe était aussi
célebre dans les gares et sur les locomo-
tives que la verrue de mon adversaire.

II

Je ne suis pas méchant, et, tout en fai-

sant une plaisanterie & Tom Tompson, je

pensais qu’il Ja prenidrait du bon coté ot
q

finirait par en rire comme tout le monide.’

Seulement je n’avais pas songé a me
de:\znander s’il me serait agréable, & moi,
(_1 etre aussi ridieulisé devant tous, et si
Je serais assez homme 'd’esprit pour m’a-
muser, aveie la galerie, d’une mauvaise
farce qui me serait faite. :

Ce que j’avais espéré de Tom Tompson
Se¢ réalisa. En fin de compte, il se mit 2
plaisanter avec les railleurs, trouvant lui-
méme des idées fort droles sur son inecom-
barable verrue. !

, Quart & moi, qui n’avais pas réfléchi a
Veffet que produiraient sur mon esprit les
Tailleries que j’appliquais aux autres, je
‘Me mis,—comme un imbécile,—dans une
Violente coldre. Je palis, mes yeux s’in-
Jectérent de sang, et toute ma face était
lud.eus.e de fureur. La foule, insultée par
mo1, riatt de plus belle 3 chaque injure
que ma furie me dictait.

11 en résulta naturellement que je de-
vins ercore plus enragé, et que Jje frappai
de‘ux ou trois personnes. Cette action dé.
raisonnable pouvait m’attirer le mépris de
miss Ellen et les représailles de la foule;
Mals je n’avais plus conscience de rien.
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Nous sommes généralement comme cela
dans 1’humani'té!

Le public n’avait pas bien pris du tout
les quelques horions que j’avais distri-
bués, et je sentais, malgré ma folie passa-
gére, qu’on allait me faire un mauvais
parti.

Mais Tom Tompson s’approcha de moi,
me mit la main sur 1’épaule, comme s’il
elit voulu prenldre possession de quelque
chose qui ft & lui, et, se tournant vers
la foule, il dit:

—~Cet homme, ladies and gentlemen,
cet homme m’appartient. J’ai eru id’abord
qu’il rirait, comme je venais de le faire,
des disgraces dont la nature 1’a gratifié;
mais il se faclie, frappe de droite et de
gauwche. II juge !done que nous 1’avons
insulté. Pour étre logique, il devra conve-
nir que j’ai ¢té insulté aussi, et par lui,
qui a commericé. Un combat entre nous
deux peut seul finir cetto querelle, et je
vous prie de me le laisser tout entier, afin
que j’aie pour adversaire un homme et
non un invalide.

Ce speech de To mTompson eut un sue-
cés énorme:

—I1 a raison! il a raison! s’écria la
foule. Hurrah pour Tom Tompson! hur-
rah pour sa verrue! hurrah pour son nez!
hip ! hip! hip ! hurrah !

Je suis maintenant convaineu que Tom
Tompson n’avait en aucune facon la pen-
sée de me provoquer en combat singulier.
Son seul but, er. me réclamant sous cette
forme originale, était de m’arracher a
une populace qui, aprés son aceés de vio-
lente gaieté, pouvait finir par m’écharper
en un elin id’oeil, ‘

Mais j'étais trop béte pour avoir com-
pris la généreuse idée du pére d’Ellen, et
je m’éeriai: :

—Je veux bien. Entrons dans une ta-
verne et réglons les ‘conditions du combat,

Tom Tompson se mit done & marcher
mon ¢oté. Le gros du rassemblement conti-
nua sa promecnade interrompue, et les cu-
rieux seulement nous suivirent, dans 1’es-
poir d’apprenidre quelque chose d’intéres.
sant sur le duel qu’on leur avait annonecé.

Nous entrimes dans un bar-room. La
grappe d’indiserets «qui s’étaient atta-
chés & nous s’égrena dans tous les sens,
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sauf ‘deux ou trois qui ne lachaient pas
aussi facilement le plaisir probable d’as-
gister & la mort id’un homme.

Quoique je fusse encore ivre de ressen-
timent, je savais qu’il était d’usage d’étre
fort poli ldans les circonstances ol je me
trouvais, et j’offris une bouteille de wis-
key & mon ‘aldversaire.

On s’attabla,—miss Ellen était retour-
née a son hotel—On but énormément ;
méme on s’enivra si bien, que Tom Tomp-
son, qui n’avait voulu que me sauver en

m’enlevant & la foule, ne se souvint plus
de rien, sinon que je % avais insulté, qu’il
m’avait injurié, et qu’il était parft’alte-
ment d’accord avee moi ‘sur la nécessité
absolue du la mort d’un ‘de nous deux, la
terre étant trop étroite pour supporter
deux hommes dont le premier a une ver-
rue, tandis que le second a une loupe.

—Ah! mais, attention! mon fils, s’écria
Tom Tompson en frappant vigoureuse-
ment sur la table, attention! il nous faut
un combat dont on parle dans cent ans!

—Tom, je suis votre homme!

Comme je disais cela, je remarquai sa

verrue: elle se dressait avdae une allure des

plus belliqueuses qui me fit plaisir.

—Ta loupe a bonidi, mon fils, répondit
Tom, et je suis siir que tu n’auras pas
peur. Inventons done quelque chose qui
soit... attends, il y a un mot de savant
la-dessus qui peint bien la chose... hom...
homenie... qui soit homérique: voila le
mot!

—dJe ne sais pas ce que c¢a veut dire,
mais j’aceepte. Va pour homérique !

—FEh bien, mon fils, que dirais-tu d’un
combat & la nago dans "'Hudson. On em-
porterait un poignard et... le reste se
comprend.

—i(’est joli, ce que vous proposez la,
Tom, mais ¢’est peu pratique. Nous parti-
rions, n’est-ce pas, ¢hacun d’une rlve pour
nous re,]om‘dre au milieu?

—Naturellement.

—Eh bien, Tom, il se pourrait que, le
courant nous entrainant 1’un ou 1’autre a
quelques yards plus loin que nous ne le
penserions, nous fussions obligés de nous
rdjoindre, de nous attendre et de dépen-
ser beaucoup de force nager.
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—C’est vrai. !

—De telle sorte qu’au moment ot le
combat réel commencerait, nous ne se-
rions plus assez vigoureux pour ce beau
moment : sans compter que celui qui serait
dans le courant au-dessus de 1’ autre au-
rait un avantage.

—Tu as raison. Tu es un loyal ‘“hoy’”,
mon fils. Il faut que les chances sment
égales de part et id’ autre Trouvons autre
chose.

Nous nous rmimes alors & hoire du wis-
key, et tant, que Tom ne trouva plus rien,
pas méme une lueur de raison dans sa
pauvre téte,

Quant & moi, jlavais déja com‘biné deux
ou trois remontres au couteau, a la cara-
bine, et méme au poison, lorsqu 11 me vint
une idée triomphante.

—Tom! ne cherchez plus! Tom ! j’ai
trouvé! m’éeriai-je d’un air radieux.

—Tu as trouvé! Il y a un mot de sa-
vant la-dessus, murmura mon adversaire
en idodelinant sa téte. Voyons ce que tu
as trouvé.

—Voila: Un jour, sans rien dire, Tom

Tompson montera sur sa locomotive et
partira de Washington; William Turkey,

a la méme ‘heurc fera partir sa maehme 3

de New-York. Tom I‘O!m'pson et William
Turkey seront sur la méme voie, comme
par hasard. Ils seront seuls et ‘donneront
a 1/‘rur monture toute la vitesse possible,
jusqu’a ce qu'ils se soient rencontrés et
qu’ils aient sauté er. 1’air tous les deux.

——Ca‘, c’est ‘parfai@t soupira Tom T omp-8
’ P
c’est |

son en ingurgitant un verre;
parfait.

—I1 n’y aura plus qu’a s’arranger pour

retomber sur ses pattes.

—Sur ses pattes! sur ses pattes! Tu en

parles bien & ton aise, mon fils. Retomber
sur ses pattes! ca doit étre fort difficile,
grommela lentement Tom [‘ompson qui

avait toutes les peines du monde & articu-

ler doux syllabes sans lancer un hoquet.

Sur ses pattes! Retomber sur ses pattes!

un probléme, quoi! C’est égal, mon ﬁls
c¢’est convenu. Ton idée est superbe

sera pour apreésddemain. Tu peux t’en al- 1

ler, & moins que tu ne veuilles accepter &
ton tour une houteille de brandy.
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Quand Tom Tompson voulut sortir de
la taverne, il n’avait plus aucune idée des
lois de 1’équilibre, et il s’étala de tout
son long sur la chaussée, en *murmurar}t
encore : Sur ses pattes! un probléme, quoi!

Ce qui n’empécha pas cet excellent
homme de se rappeler parfaitement ce
qui était convenu, tandis que moi, qui en
apparence était beaucoup plus froid que
Iui, je ne me souvins de rien, et si je par-
tis de New-York ce jour-la, ce fut pour
aller me promener dans la campagne.

Tom Tompson ayant fait sur sa machi-
ne les trois quarts de la route entre
Washington et New-York, trouva que je
manquais ld’empressement a me porter a
Sa rencontre; mais quand il entra en ga-
re & New-York, il fut trés surpris, peut-
étre méme indigné de mes facons.

Aussi se mit-il 4 la recherche de votre
serviteur pour lui faire sur sa conduite
des reproches sanglants. Je revenais,—
car il était déja tard,—je revenais chez
moi en suivant les quais, lorsque je me
sentis frapper sur 1’épaule,

—Je te lcherchais, mon fils, dit grave-
ment Tom Tompson, pour te dire que tu
compromets les chemins de fer.

—Comment ! m’écriai-je en cherchant 3
reconnaitre mon interloucteur.

—de suis Tom Tompson, mor. fils, et tu

devais partir aujourd’hui de New-York
pour vemir sauter en 1’air avec moi et nos
deux machines? :

—C’est vrai, Tom, c’est vrai.

—FEh bien, pourquoi n’es-tu pas venu?
tu n’as pas eu peur, je pense ? d’ailleurs
tu dois te souvenir que ¢’est toi qui m’as
Provoqué.

—Eh bien, Tom, il faut me croire, car
Co que je vais vous dire est la vérité pu-
re; c’est précisément le souvenir dont
vous parlez, ou pour mieux dire la mé-
moire, qui m’a fait complétement défaut.

—dJe veux le croire, dit Tom 'd une voix
assez railleuse.

—Vous m’aviez trop fait boire de wis-
key, Tom, et j'en ai dormi quarante-huit
heures; aprés quoi je suis allé prendre

)

Z Un duel a

“trop. de

Vapeur

1’air, sans plus songer ni & vous ni i votre
duel.

—Et alors?

—Alors, ce sera pour demain, si vous
n’avez pas mieux.d faire.

—C’est bien, mon fils, ce sera pour de-
main.

Lia-dessus nous nous séparames.

Le lendemain, en effet, je préparai ma
locomotive comme &1 j'eusse été en ser-
vice extraordinaire. Au milieu du brou-
haha de la gare, on ne fit pas attention &
moi.

Tom Tompson n’était pas retourné jus-
qu’a Washington. Il avait di s’arréter
dans une petite ville intermédiaire qu’il
m’avait désignée. A dix heures, sa machi-
ne se mettait en route aussi.

La seule diffieulté réelle pour 1'exécu-
tion de notre projet consistait a pouvoir
prendre tous les deux la méme voie sans
exciter les soupcons des agents de la com-
pagnie.
~ Jo connaissais fort heureusement un ai-
guilleur dans une gare sitnée & peu prés
aux deux tiers lde mon parcours. Je Iui
dis que j’allais porter ur secours sur la

- voie ol la machine de Tom, lanicée & toute

vitesse, se (dirigeait vers moi. Cet homme
me crut, aiguilla, et je passai.

Vous dire que mon eoeur ne battit pas
un peu plus vite quand je me trouvai sur
cette voie, et que je songeai au choe im-

. minent qui m’attendait, serait un men-
q )

songe infame,

Aussi me mis-je en devoir d’accélérer la
vitesse de ma locomotive, pour que le
vertige de la course ne me laissit pas
temps @ consacrer aux Té-
flexions. :

Je pouvais ldérailler, je le désirais pres-
que. C’était en cffet une épouvantable
idée, que celle que j’avais eue la. Deux
fois dans ma vie, j’avais vu des locomoti-
ves se rencontrer, et je savais quel terri-
ble c¢haos cela produit. Pour les hommes
qui les montent, il n’en est plus question.
Ur. miracle, un de ces miracles que l’'ima-
gination elle-méme ne saurait inventer,
tant il est improbable, peut seul sauver
les malheureux. '

Et puis, ¢’est une effrayante lutte. L’u-
ne 'des machines a 1’air de vouleir monter
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sur l’'autre et 1'écraser, mais celle-ci se
dressé & son tour avee mn bruit terrible.

Les deux monstres se matent en jetant

des cris aigus et sinistres de leurs sifflets;
la respiration désordonnée de la vapeur
se méle 3 cette confusion; on jurerait
qu’ils vont se prendre & bras le corps et
chercher & se renverser 1'un ’autre. Puis,
souvent une chaudiére éclate, des craque-
menits de fer retentissent, et avee lourdeur
les deux adversaires, vaincus, brisds,
morts, rctombent sur le sol déchirés par
ce gigantesque et mortel embrasement.

Ce souvenir me revenait & 1'idée perpé-
tuellement, sans que je pusse parvenir i le
chasser, et cela m’ennuyait fort.

—Ah ca! William Turkey, me dis-je en-
fin & moi-méme, est-ce que par hasard tu
aurais peur?... tu inventes un duel com-
me on n’en a jamais vu, et au moment
méme ol le combat va avoir lieu, ot en
mourant tu vas épouvanter 1’univers par
ta gloire, voila que tu te prends i trem-
bler, et que t vuoudrais bifurquer!... Du
charbon dans le brasier, William, et en
avant ! :

Ce léger speech me raffermit un peu.
Je mis du charbon, dans le foyer; mais
comme je relevais la téte, je sentis une
sueur glacée envahir mes tempes et mon
dos. Tom Tompson n’était pas & plus
d’un mille de moi, et nous allions 1'un et
Pautre d’un train d’enfer.

Voulez-vous que je vous dise tout? Eh
bien, je fermai les yeux en m’adossant i
ma provision ide charbon, et j’attendis.

Une minute aprés, je percus quelque
¢hose qui ressemblait 4 un coup de vent,
j’entendis nu bruit rapide & ma gauche...
et je chancelai.

Mais, chose ‘étrange, je marchait tou-
jours, et le choe n’avait pas eu lien. Cela
me surprit plus que vous ne pourriez le
eroire. J’ouvris les yeux. Devant moi,
plus rien, pas plus de Tom Tompson que
de guignes. Je faillis. tomber d’étonne-
ment. On diable était-il passé? Je jetai
un regard derriére ma machine, et alors
Jje vis mon adversaire qui s’éloignait de
moi. :

C’est @ ecroire @ quelque sortildge.
Comment avait-il passé sans me briser,
sans se briser lui-méme ? Est-ce qu’d 1’ex-
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emple des gentlemen riders, il avait dressé!
sa locomotive A franchir les obstacles et
& courir les steeple-chases ? i

Ce n’était guére probable. Cependant il
devait y avoir une raison, et je me ereu-
sai en vain la cervelle pour la trouver.

Au fond, comme je n’étais pas faché de
m’étre tiré de ce mauvais pas, je finis par
donner ma langue aux chiens devant um
pareil rébus, et je ralentis ma vitesse pour
pouvoir revenir tranquillement:- sur mes
pas. Ce qui fut fait.

Et en arrivant prés d’une petite gare, |
aux abords de laquelle je jugeai quenous:
avions [dfi nous rencontrer, je vis aussi re-4
venir Tom Tompson, mais non pas sur la }
méme voie que moi, ce qui me surprit un
peu. :

Nous stoppames 1'un et 1’autre, et j’ap-
pris alors ce que je n’avais pu voir, tant
mes yeux étaient biem fermés lorsque j’at-
tendais stoiquement la mort.

Un aiguilleur, plein. de naiveté et de
présence d’esprit,—il faut bien l’avouer,
ayant vu deux locomotives s’avancer 17u-
ne vers 1’autre avee une vitesse de cin-
quante milles, avait d’abord poussé une
exiclamation d’étonnement, puis, prompt
comme la pensée, s’était jeté sur sa barre,
et avait tiré dessus d’une facon désespé-
rée,de telle sorte que Tom Tompson, qui
était arrivé le premier 4 la hauteur de la
gare en question, avait pris, malgré Tui, et |
pour -notre salut commun, une autre voie,

—*‘Devil I’ g’écria Tom Tompson aussi-
tot qu'il put se faire entendre, cet imbé-
cile nous @ fait manquer notre affaire.

C’est 4 recommenicer, mon fils.

v

Tom Tompson avait la réputation d’étre
extrémement entété. Il me fit bien voir j
qu’il n’avait pas usurpé cette renommée,

Le lendemain, il se présenta chez moi
tout guilleret, et me fit mille excuses et
compliments, traitant P’aiguilleur, & qui
nous devions d’ére encore en vie 1'un of
Pautre, de triple butor, d’ine enrégimen-
té, de boeuf obtus, et de cent autres ap-

=
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Pellations qui ne le ¢édaient en rien, com-
me anémité, aux premiéres.

Si je n%tais pas str d’avoir des lectri-
¢es,—et en gran/d nombre—je transerirais
méme la supréme injure qu’il lui adressa,
Injure qui m’a pas d’équivalent dans tou-

tes les langues.

Mais je sais trop ce que je dois aux
convenances, aux lecteurs et & moi-méme,
Pour pousser 1’amour du ‘détail aunssi loin,

€N que je sois fanatique de la serupu-
leuse exqctitude des faits, lorsque je me
Peérmets d’écrire une parration quelcon-
que,

_Aprés avoir tempété a son aise, et con-
Séquemment fait prendre & sa verrue les
diverses poses qu’elle affectait en pareil
cas, Tom Tompson me tendit la main et
me it -

—Mon fils, ce sera done pour aprés-de-
Mmain,

—Va pour aprés-demain, Tom.

~—Mais cette fois il ne faut pas man-
quer notre coup. Tu serais ridicule & ja-
mais et moi aussi.

. —A Dieu ne plaise, Tom, que cela ar-
rive,

—Bien, mon fils, bien! au revoir donc!
Je te dis au revoir!

—Au revoir, Tom.

¢ surlenidemain, je partis comme la
Premiére fois, ‘

Il faigait trés bean. J’ignore compléte-
ment i je dois attribuer ma bravoure a
I’état de 1’atmosphére; mais il est certain
Que j’étais crine; ce matin-la, & un degré
Incalculable. On a remarqué que les révo-

tailles plus tot gagnées lorsque le ciel est
Pur de tout nuage, ou tout au moins
quanid il ne pleut pas.
_Le brouiltard et la pluie refroidissent
Singuliérement le courage des hommes, et
on n’aime pas mourir par un mauvais
t‘E‘m’ps_- Sans disserter plus longuement sur
€€ sujet, je n’ajouterai qu’une derniére
Preuve: heaucoup, mais beaucoup de
pleenétiques ou ‘de désespérés ont remis
eurs projets de suicide 4 une époque in'dé-
rminée, parce quel’eau dela riviére au
fond de laquelle-ils allaient se jeter leur
semblait grige et froide. :
uoi qu’il en soit, j'étais fort décidé 3

lutions sont bien plus tét faites et les ba-
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mourir comme un héros, quoique plusieurs
fois [déja, méme en mettant mes chausset-
tes, le matin méme, je me fusse dit que
j’allais me faire tuer comme un imbéecile,
sans profit pour personne, pas méme pour
moi.

Mais enfin j’avais une loupe, et Tom
Tompsor. une verrue; il fallait bien que
nous subissions les conséquences de cette
malveillance de 'dame Nature.

Bref, quand je fus au grand air, filant
un nombre considérable de milles a 1’heu-
re, je ne pensais plus qu’a écraser Tom,
qui ‘d’ailleurs, me paraissait mettre un
acharrement singulier a me rencontrer
avee sa locomotive. Je ne voulais appa-
remment pas me rappeler que ¢’était moi
qui avais proposé la chose.

J’avais fait quarante-huit milles,—vous
n’exigez pas le chiffre des fractions, je
pense,—et j’étais toujours bouillant de
courage et d’impatience, lorsque je dus
obéir & un sigral qui m’ordonnait impé-
rieusement de m’arréter.

Un aceident grave avait eu lieu sur la
voie. Je voulais bien me faire écraser par
Tom Tompson, et 1’écraser moi-méme par
la méme occasion, mais je n’avals ancune
raison d’aller me buter contre un fouillis
de wagons déraillés et de voyageurs apla-
tis.

Je ralentis dors ma vitesse, et il était
temps, ‘car j’allai m’arréter a vingt-cing
yards du lieu ol avait eu lieu 1’accident
en question. :

(’était une épouvantable marmelade de
wagons, de locomotives, de marchandises
de toute sorte: sucres, mélasse, balles de
coton, barriques ‘de vin, tonneaux de wis-
key, ete., ete.

Li train qui venait de dérkailler ne trans-
portait pas de voyageurs. A la seule ins-
pection de la machine, je sus par quel.
émicanicien il était monté. C’était toujours
1a notre premiére pensée i nous autres,
parce que mous n’ignorons pas qu un mé-
mécanicien il était monté. C’était toujours
ces balistique. ;

Heureusement,—si ce mot n’est pas trop
eruel,—j’acquis la certitude que le méea-
nicien et le chauffeur, qui étaient proba-
blement morts @ quelques pas de moi, se’
trouvaient étre les deux plus misérables,
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les deux plus paresseux, les deux plus
ivrognes, les deux plus - insupportables
droles de 1’Amérique.

Je leur fis mentalement une oraison fu-
nébre appropriée & leur mérite et d’au-
tant plus courte que mon estime pour leur
infortunée carcasse était moins grande.

Apres avoir sommairement accompli ce
devoir sacré, je mis pied a terre pour fai-
re le tour des décembres et préter mon
secours au déblayement de la voie, si cela
était mécessaire.

Quel ne fut pas mon effarement, lorsque
Je vis aecourir vers le train le méeanicien
que je venais de pleurer si briévement! On
a bien raison /de dire que la mort ne veut
pas 'des vauriens.

Ce sacripant, lancé en 1’air par ’arrét

subit de sa machine, avait été préeipité,—
par miracle,—dans une large et profonde
mare an fond de laquelle il avait exécuté
un plongeon incomparable,——de dos.
" Gréce a cette bienheurense circonstan-
ce, sa chute amortie était ‘devenue un sim-
ple bain d’eau malpropre, mais protectri-
e

—Un de sauvé! me dis-je, tant mieux.

Comme je finissals cotte réflexion,
le chauffenr apparut & son tour. Il était
alerte et gai, et quand il fut & ‘deux pas de
moi, je m’apercus qu’il exhalait un par-
fum agréable et pénétrant, que sa cabriole
n’expliquait pas assez.

Cela faisait du reste un étrange con-
‘traste avee 1’odeur qu’exhalait le méeca-
‘nicien.

Car celui-ci, tout imprégné de boue
puante, aurait fait fuir un préparateur
d’assa-foetida. .

Interrogé, le chauffeur raconta qu’en-

voyé dans les airs par la vitesse acquise, il *

ne songeait qu’a mourir, lorsqu’il se sen-
tit atteint dans sa parabole par de petites
branches qui lui fouettaient le visage.
Puis, comme il se rapprochait de la terre,
une sorte de hamac se forma sous lui; il
était 4 ‘demi soutenu par un bouquet de
lauriers-roses trés touffu, trés doux et trég
parfumé. Il glissa encore quelques sécon-
des sur ce lit de fleurs qui amortit 1’im-
Pulsion @ laquelle il obéissait malgré lui,
et enfin ce chenapan, tout couvert de par-
fuw, se trouva mollement étendu, sans une
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:
égratignure, sur une pelouse épaisse ef
fleurie, & ’ombre des lauriers-roses, & deux
pas d'une source, comme un demi-dieu de
lantiquité en rupture d "Olympe.
—Ah! si ces deux gaillards-1y eussent
valu quelque c¢hose, comme vous ou moi !
Mais au moment méme ot le chauffeur.
finissait de raconter son aventure, on en-
tendit une voix qui partait du milien du
gichis.
—Qu’est-ce encore? s’écria-t-on de tow-
tes parts. :
—Vous pourriez bien dire : qui est-ce ¥
malhonnétes! répondit la voix. 4
Je tressaillis et me mis & courir dans |
la direction ol se percevaient Jes appels.
On me suivit; et quel fut mon étonnement .
lorsque je finis par retirer de: sous une |
vraie compote de marchandises, qui? vous |
I’avez deviné, mais avouez que ¢’était un
%
.

peu fort, qui? Tom Tompson! Tom Tomp-
Son en personne. Sa verrue était intacte, |
lui aussi. ’

Il m’apercut ou me devina,

—C’est une male chance, mon fils. I
faudra recommenecer. Toi qui ne trouvais
pas mes idées pratiques, il me semble que
les tiennes nous donnent un peu ‘de mal
au point de vue de 1’exécution.

Une ¢hose /4 laquelle jo n’avais pas
pensé, ¢’était la cause de l’accident. Je
’avais maintenant sous les yveux. Tom
Tomipson et sa locomotive, arrivant & tou-
te vitesse contre moi, s’étaient heurtés,
aprés une courbe de la voie, contre. Jo |
train dont il ne restait plus que des miet-
tes. : ‘ '

—Et comment avez-vous 6té jeté Ia-
dessous, Tom? ol

—Ma foi, mon fils, je n’en sais absolu- |
ment rien. 11 y a eu étourdissement. Je ne |
suis revenu 4 moi qu’au moment ol tu E
m’as entendu crier.

—Vous avez du bonheur!

—Tu trouves? William, mon fils, ne te
moque pas de moi. Voila deux journées
que je perds, sans compter la locomotive,
et e’est une affaire 4 reprendre. Mais pour
la prochaine, je t’attendrai & un endroit
ou ce sera plus certain, prés du pont de
Black-River. _ e

—Vous tenez done beaucoup & we tuer?

—Moi! pas du tout. Mais puisque ¢’est

4 |
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Un duel a

eonvenu... Hst-ce que par hasard tu me
eroirais capable de reculer?

—dJe n’ai pas dit ca, Tom; je n’al pas
dit ca.

_—Eh bien! mon fils, ce sera pour mardi,
81 tu veux!

—Non, pas mardi, j’ai une invitation
Mercredi, Tom,
mererodi.

x —Mereredi, mon fils, je suis & tes or-
d»res. Viens prendre une goutte de bran-

Y, eela nous remettra.

v

I_I était dit que nous ne pourrions ja-
™Mals nous reneontrer, et Tom Tompson
avalt raison; mon idée n’était pas prati-
que du tout. -

v

V’abord, les surveillants des eompa-
8hles commencaient & s’étonner de nous
VoIr partir si souvent 1'un et 'autre sous
aes prétextes futiles, car enfin il fallait
aussi trouver des prétextes; ensuite, nous
avions eonstaté qu’il était extrémement
dlfﬁ@ll_e de passer tous les deux sur la mé-
I?e vole. A chaque instant, il se trouvait
4 un aiguilleur pour nous remettre dans
€ droit ¢chemin, ou un inspecteur pour
S‘enquérir 'des causes de notre voyage
dans des conditions si anormales.

Quoi qu’il en soit, le mercredi suivant,
nous fémes 1'un et 'autre fidéles & notre
Promesse, Tom Tompson montait naturel-
l'f}men_t une autre locomotive, puisque la
Slenne avait précédemment servi a culbu-
ter un train, 4 baigner un mécanicien et A
Parfumer un chauffeur par des procédés
Inconnus jusqu’a ce jour, et d’ailleurs dif-

€. 3

Quant & moi, j’avais toujours la méme
Mmachine.

M-a1§ il semblait que j’eusse absolument
e‘hamgg de coeur; mes hésitations de la
Premiere journée ne se présentérent seule-
ment pas 4 mon esprit, et je hitai le mo-
ment du choe autant qu’il était en mon
Pouvoir,

Avais-je comme une intuition de 1’issue
féeonde que devait avoir ce combat terri-

f‘ﬂilement praticables dans la vie couran-

Vapeur e

ble et nouvean? Qui sait? Peut-étre aussi
le speetacle des trois méecaniciens sauvés
dans une renconmtre ‘qui devait, d’aprés
toutes les prévisions ordinaires, leur cofi-
ter dix fois la vie, me faisait-il penser, A
mon insu, qu'un hemme pris entre deux
monstres de fer peut en réchapper.

En partant, j’étais non-seulement serein
et tranquille, mais j’avais dans [’esprit
une pointe de gaieté a laquelle, du reste,
je n’aurais pu trouver de véritable cause.
Tom Tompson, il me 1’a dit plus tard, se
déeclarait incessamment & lui-méme, tout
en lachant sa vapeur pour venir me tuer,
que mon idée était absolument stupide, et
que son combat dans la riviére aurait eu
bien plus de physionomie.

J’ai encore le regret de n’avoir pas vuw
ga verrue dans ce moment-la, car elle de-
vait étre, vous n’en doutezpas, particulié-
rement phénoménale. Mais le bonheur ici-
bas n’est jamais complet.

Vous allez trouver, leeteurs, que je vous.
fais languir et que je ne vais pas droit au
but. J’aurais bien voulu vous y voir, pour
juger de l’empressement que vous y au-
riez mis'a ma plaee. Quant au but, nn but
supréme, jo marchais vers lui, je vous as-
sure, avee une rapidité que je jugeai trés
convenable.

Seulement, dans ces moments-1a, 1’es-
prit a une faculté de réflexion execessive-
ment prompte, et je vous fais part de la
centidme partie, & peine, de ee que je me
disais.

J’approchais de Black-River.

1l y a sur beaueoup de fleuves améri-
cains d’immenses ponts sur-lesquels pas-
sent les chemins de fer. Mais ils ne sont
pas fixes. Les nécessités de la navigation
fluviale ont forcé les ingénieurs a trouver
des systémes qui permissent aux navires
de passer.

Ces ponts peuvent done s’ouvrir. Cha-
que moitié se replie vers la rive et laisse
le passage libre aux plus grands navires.
Lorsque les batiments ont traversé cette
partie de la riviére, les deux moitiés de
pont se rejoignent et se juxtaposent exac-
tement pour laisser franchir le fleuve et
I’espace aux trains les plus rapides qui
soient au monde. 5

Sur Black-River existe un ponm de cet-
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te sorte. A mesure que j’avangflis, j ac-
quérais la certitude que nous allions nous
rencontrer sur le pont, et que ce choc se-
rait effroyable dans ses conséquences.

Par suite /d’une courbe assez vivement
accusée, ni Tom Tompson ni moi ne pou-
vions voir le pont. Mais la voie ferrée ¢o-
toyant pendant quelques milles les deux
rives opposées ide Black-River, j’apercus
Ja fumée de sa machine; il devait voir la
vapeur de la mienne.

(’en était fait, cette fois. Pas le moin-
dre aiguilleur qui plit contrarier notre
projet, pas le moindre train auquel nous
dussions nous heurter avant de nous bri-
ser 1'un contre ’autre. Le thermométre de
ma gaieté baissa de plusieurs degrés, je
dois en ‘convenir.

Cependant je ne faiblis pas. Je bourrai
ma machine de c¢harbon, et je me plantai
debout sur le tender.

Il était maintenant certain que nous
devions nous broyer au milieu de la ri-
viére.

Mais au moment ou 1’un et 1’autre, nous
eussions dfi entrer sur ce pont de mal-
heur, j’emtendis un leraquement terrible
sur la rive de Tom Tompson, et avant
que j’eusse pu me faire une idée de ce qui
se passait, un autre craquement, plus
épouvantable encore, retentit a mes f)rell-
les, et j’apercus le vide devant mol, a mes
“cotés, partout. .. ey

—Le pont était ouvert!!! m’éeriai-jje
machinalement, et Tom Tompson dut en
dire autant. Nous n’avions songé ni 1’un
ni ’autre que ¢’était tout naturel, puisque
nous avions ‘ehoisi 1’heure oli aucun train
ne pouvait géner notre marche, et par
conséquent ne pouvait obliger les gardiens
3 réunir les deux fragments du tablier.

J’eus comme une vague idée que j’avais
brisé les barriéres. Il me sembla voir de
P’autre ¢oté de Black-River quelque chose
d’énorme faire un formidable plongeon
pendant qu’un homme tourbillonnait dans
I’espace; puis ftout manqua sous mes
pieds. J'étendis les bras, je percus le bruit
sourd de la chute d'un p(’)Lds cnorme et le
sifflement particulier d’un brasier qui
§’éteint, puis je me §¢mtls entrer dans
1’eau, la téte la premiére. :

Je dois méme ajouter que je dus péné-
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trer dans le liquide élément avee une telle
impétuosité, que pas une goutte d’eau ne
Jaillit autour de moi. Je ldisparus au fond
du fleuve comme une balle Si quelque alo-
se peu chanceuse et passé en ce moment
a ’endroit ont je tombai, il est certain que
J’aurais produit sur la pauvre béte éton-
née 1'effet d’'un projectile foudroyant.

Que se passa-t-il alors? Oh! mon Dieu!
Je pourrais avoir ’air de 1’ignorer et pro-
fiter de ’oceasion pour vous faire aceroire
que je fus sauvé par un miracle et par un
ange... 'du sexe féminin,

Mais comme je sais trés bien comment
Jje fus tiré de 13, j’aime mieux vous le dire
tout de suite. .

Tom Tompson était vraiment un homme
admirablement constitué. En supposant
que ma loupe fiit un désagrément physi-
que comporable & sa verrue, il est certain
que je lui étais bien inférieur sous tous
les autres rapports.

Il fut,— wvous le comprendrez,— il fug
naturelldment un peu étourdi par le plon-
geon qu’il venait de subir; mais cet étour-
dissement ne dura pas, et, quelques secon-
des aprés 1'événement, on le voyait repa-
raitre a la surface du Blask-River; méme
son premier mot fut pour moi, car il mur-
mura entre ses dents:

—Cette idée est vraiment impraticable.
Encore une fois, il va falloir recommen-
cer. William Turkdy, mon fils, tu aurais
di aeccepter ma premidre proposition.

Cela dit, il jeta, tout en nageant, un
regard autour de lui, et se mit & m’appe-
ler de toutes ses forces. Mais j étais tou-
Jours au fond de 1’eau, sans plus me dou-
ter qu’il existdt au monde des ponts, des
verrues, ldes riviéres, des loupes, un Tom
Tompson et des locomotives,

—God! s’éeria alors mon adversaire,
est-ce lque cet imbéeile serait assez incon-
venant pour se noyer ici, sans se soucier
de son honneur et de la promesse qu’il
m’a faite de nous briser 1'un contre 1'au-
tre?

Puis, aprés avoir repris haleine :

—Mais je ne I’entends pas comme cela.
Je ne veux pas qu’il meure noyé, tant que
notre duel n’aura pas eu de résultat sa-
tisfaisant.

Cela dit, Tom Tompson plongea comme
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un marsouin, et se mit & faire des perqui-
sitions au fon/d 'de la riviére. Plusieurs
fois il fut obligé de remonter & la surface
pour respirer. Mais enfin, il m’apercut,
plongea une derniére fois, me saisit par
un bras et me fit gagner avec lui la rive,

sur laquelle il me déposa sans connaissan-

ce et 4 moitié asphyxié.
VI

Aprés m’avoir fait rendre a la riviére
une bonne partie de 1’eau que je venais de
lui emprunter, Tom Tompson me prit dans
ses bras et me porta dans une ferme située
& peu de distance ‘du théitre de notre ca-
briole.

Tout le bruit que nous avions fait en
tombant dans le Black-River ayant attiré
une copieuse quantité de eurieux, on aida

“mon imperturbable adversaire & me trans-
porter. Cela n’émpécha pas d’ailleurs ces
braves gens de s’égayer a leur aise du
nez de Tom et ‘de ma téte. Mais ca ne par-
venait plus & nous émouvoir.

Oy m’étenidit sur un lit; la fermiére
voulut me faire de la tisane, et on alla
chercher un chirurgien pour me soigner.
Mais avant que la tisane fit infusée, avant

que le médecin fit arrivé, j’étais sur

pied, toujours grace a cet animal de Tom
qui, conmaissant mieux ma -nature et ju-
geant de moi par lui-méme, s’était con-
tenté de me faire absorber une pinte
d’ean-de-vie.
~ Naturellement, nous ne jugeames pas a
propos de rester plus longtemps dans la
ferme, et nous reprimes le chemin d’une
gare, afin de pouvoir rentrer chacun chez
nous le plus tot possible.
Chemin faisant, Tom Tompson m’adres-
sa la parole:

—Mon fils, me dit-il, nous sommes cer-

tainement. dans une fausse position vis-a-
vis des compagnies.

—Oh! certainement, comme vous dites;
certainement, Tom.

—Voila trois locomotives que leur coii-
te ton idée, sans parler d’un train tout en-
tier dans lequel se trouvait beaucoup de
mélasse et de brandy. :

—11 est probable, répondis-je, qu’on va
nous ‘demander des explications.

—FEt que diras-tu, mon fils, lorsqu’on
t’interrogera?

—Je dirai, Tom... je dirai...
je n'en sais rien. It vous ?

—Moi! je dirai la vérité.

—Ah!

——Oui, mon, fils, et tu feras bien de m’i-
miter en cela. Si ces messieurs ne sont pas
contents nous saluerons la compagnie, ef,
Dieu merei! la jeune Amérique ne man-
que pas ‘de chemins de fer ou l’on sera
heureux de recevoir et de payer fort cher
les denx intrépides mécaniciens du monde,
au lendemain du jour ou ils ont temté de
s’immortaliser.

—Vous avez peut-étre raison. Mais. ..

—Je te comprends, mon fils, et comme
toi je pense ique c’est la la difficulté ;
nous laissera-t-on recommencer? car il
faut que nous recommencions.

—Tom, eroyez-moi, on ne nous laissera
pas recommencer.

—FEh bien, mon fils, nous nous passerons
de la permission.

Quand je vous disais que Tom Tompson
était entété. '

Lo soir méme nous étions rentrés. On
nous fit venir au siége de la compagnie,
comme nous 1’avions préva, et nous 'fii-
mes interrogés.

Tom Tompson, sans hésiter, fit un

ma foi,

Tom fit un speech de 20 minutes

speech qui dura bien vingt ‘minutes, dans
lequel il entreméla -quqlquqs mots latins 3
beaucoup de paroles inutiles sur 1’hon-
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neur, le devoir et la gloire. Bref, il parla
comme un livre, au grand étonnement de
ses chefs et de moi-méme ; puis il déclara
que, pour la compagnie, la gloire d’avoir
deux mécaniciens aussi acharnés compen-
sait et au deld, le léger inconvénient de
perdre quatre locomotives et vingt-cing
wagons, sans compter les marchandises.

On 1’écouta, on 1’admira, on lui donna
raison, et méme on nous rendit notre em-
ploi, mais avee précaution de mous de-
mander notre parole ddhonneur de ne plus
recommencer.

—8’il ne s’agit que de ne plus recom-
menicer sur les lignes de votre compagnie,
messieurs, je suis prét i faire cette pro-
messe, m’écriai-je alors; mais il ne peut
pas nous étre défendu d’essayer encore
une fois sur un autre chemin de fer!

—Sur un autre chemin de fer, cela ne
nous regarde pas, répondit, avec beau-
coup de sagesse, le président,

Quand nous fiimes dans la rue,
Tompson me dit:

—Heoute, William, il ne faudrait pas
laisser ‘trainer cette petite affaire.

—Certes, Tom, je comprends aussi bien
que vous la nécessité id’en finir une bonne
fois; mais j'avoue que je suis un peu dé-
courageé. .

Tom

—Découragé, mon fils! qu’est-ce que’

c’est qeu ce mot-la ?

—Ne vous emportez pas, Tom; voici ce
que je veux dire: Mon idée, que nous
avons trouvée si admirable au premier
abord, me semble aujourd’hui impossible
comme exéeution,

—Je te 1’ai dit cent fois, mon fils; mais
tu es entété. Moi, vois-tu, je céde & tout
le monde, et pourvu gu’un combat ait
lieu, dont notre honneur sorte sauf, je me
range & ton opinion nouvelle, si toutefois
tu en as une. ;

—Héllas! Tom, je n’en ai pas.

—11 faut nous creuser la téte alors.

A ce moment je quittai Tom Tompson
pour entrer dans une boutique, afin d’a-
cheter une pouvelle perruque; car vous
pensez bien que mon ancienne étajt_rest.ée
au fond de la riviére en compagnie des
‘deux locomotives. : .

Quand je revins, enchanté d’avoir re-
ceouvert ma protubérance eapitale, mon,

compagnon mancha vivement vers moi et
me dit:

—Mon fills, j’ai une idée et une idée que
Je crois honorable en méme temps que
nouvelle.

—Parlez, Tom, parlez. Je suis tout oreil-
les. :

—Demain, nous reprendrons notre ser-
vice. En conséquence, nous nous croise-
rons sur la voie au moins deux fois par
semaine. i

—C’est exact, Tom.

—Eh bien, mon fils, au premier voyage
pendant lequel nous devrons nous ren-
contrer, nous emporterons chacun un so-
lide revolver, et mous lécherons nos six
coups l’un sur 1’autre avee autant d’a-
dresse que possible.

—Et si nous nous manquons?

—Alors, on cherchera autre chose, Mais:
Je te recommande d’apporter tout tes
soins & me bien viser; je ferai tout, de
mon ¢oté, pour ne pas te manquer, car il
faut 1’avouer, mon fils, nous perdons no-
tre temps d’une pitoyable facon.

Trois jours aprés, le train de voyageurs
que trainait ma floeomotive s’avancait 2
toute yitesse sur une ligne droite, lorsque
je vis poindre & 1’horizon une panache de
vapeur; «¢’était le convoi de Tom Topm-
son.

Je priai poliment mon chauffeur de se
mettre & 1’abri, le suppliant d’ailleurs de
ne pas m’en vouloir s’il attrappait quel-
que éclaboussure, et j’armai mon pistolet.

Monsieur, je vous assure que mon émo-
tion, cette fois-13, fut plus grande que les
autres. Tom s’avancait comme la foudre;
il m’ajustait déja de loin, et moi-méme je
m’étais mis en posiion de viser aussi bien
que-faire se pouvai. , :

Quand j’y pense maintenant, je trouve
ca trés bien. Tom Tompson m’était évi-
demment supérieur, et son idée était su-
perbe. <

Pour un spectateur, cette secéne n’aurait
pas manqué d’étre émouvante, Les deux
trains, comme des oiseaux de proie, fon-
daient 1’un sur 1’autre ; nous n’étions plus
qu’d cent yards, puis jusqu’a cinquante,
qua trente yards de distance; enfin nous
nous rejoignimes. Je pressai la détonte
deux fois, trois fois, six fois.
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_ Pif! paf! pif! Ce fut une vraie fusilla-
de Pif! paf! pif! encore, et déja  nous
¢tions loin 1’un de 1’autre. Les voyageurs
‘eQOH.Vantés mirent le nez & la portiére. Je
n aYais assurément aucune idée de ce
qu’était devenu Tom Tompson, mais je
me sentis sondain aveuglé par quelque
chose de chaud qui découlait de mon front
SUr mon nez et dans mes yeux:

—Ftes-vous blessé | me cria le chauffeur.

—(’est possible, lui répondis-je.

—(est sfir, dit-il, vous étes couvert de

Sang,
' Malgré 1’affirmation du chauffeur, Je
doutai. Je ne sentais, en effet, aucune dou-
1\9111‘, sauf un léger picotement sur la téte
a Pendroit de ma loupe, mais je connais-
Sais ca. :

Enfin, jo cherchais encore la cause de
mon hémorrhagie, lorsque j’arrivaia des-
tination.

Sans plus attendre, je repris le train de

Tetour, et je partis & toute vapeur, pour

ticher de rejoindre le convoi de Tom
T(}mpson, qui n’avait qu’une douzaine de
milles d’avange sur celui que je ramenais.

Je chauffai si Bien, que j’arrivai en ga-
re presque en méme temps que hd 11
avait deviné ma pensée; et sautant a bas
de sa maching, il se mit & courir vers la
Mienne, sur laquelle il sauta comme un
<hat, en eriant: -

—O0 Providence! 6 Providence!

—Tom, qu’avaz-vous?

—Ce que j’ai? Demande-moi plutot ce
que je n’ai plus. Regarde-moi, mon fils,
regarde-moi. Tu m’as opéré sans douleur!
tu m’as opéré et cautérisé du méme coup.

Vapeur

Je reculai dbahi. Tom Tompson avait
toujours son nez, mais il n’avait plus de
verrue: il me parut beau.

(‘e fut un trait de lumiere. Je fis sauter
mon chapeau & tous les diables, je lancai
ma perruque ensanglantée a vingt-cing ou
trente pas, et je tendis mon crane a Tom
Tompson. ;

—_(Comme la main! unie comme la main!
Mon fils, nous avons inventé le 'duel chi-
rurgical. Tu n’as plus de loupe, je n’ai
plus de verrue; une seule chose m’inquiéte
a présent.

—Quoi done?

—Jai peur de loucher guand mes yeux
ne la rencontreront plus au hout de mon
nez. (est égal, mon fils, viens 'dans mes
bras: tu es beau, je suis superbe. On dine
ce soir c¢hez Tom Tompson, et on dinera

toute la nuit. Tu m’as opéré, je t'ai opéré;

William, veux-tu ma fille?

—Miss Ellen ne me connait pas beau-
coup et ne doit pas m’aimer.

—Rlle t’adore!imbécile de ghirurgien a
vapenr que tu es, elle t’adore; et, sans ta

- loupe, je te l’aurais déja offerte. Mais

miaintenant que tu ressembles a tout le
monde, je te dis: Prends-la.

—Tom, cela suffit: je la prendrai de-
main, Le révérend Smith nous mariera a
deux heures,

EPILOGUE

Tllen est un ange; mes ‘cheveux ont re-
poussé, et j’al onze enfants des deux
sexes,—sans verrue et sans loupe.

Ellen est un ange. ..
a7
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Lmi, (aprés avoir lu son feuilleton, dans lequel un des héros dé-
eouvre un trésor enfoui sous terre).—Ah! combien je' voudrais
moi’aussi découvrir un trésor enterré, ; :

Elle—Et moi! ne suis-je donc pas ton trésor?

Lui—Oui, mais tu n’es pas enterrée.

'
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LA VIE DROLE

Un Dejeuner A La Campagne

petit épicier de la rue Brise-Miche,

5 s’éveilla de bonne heure; & coté de
lui son épouse ronflait.

—Maélanie! appela-t-il.

—Et puis, apres? fit la femme, qui avait
le réveil grincheux. :

—M¢élanie, j'ai acheté, hier, quarante
caisses de pruneaux @4 vingt cents plus
bas que le cours.

Mélanie, pour toute réponse, se tourna
de Vautre coté avee un grondement inar-
ticulé.

—Ft des beaux pruneaux, tu sals, pour-
suivit 1’épicier, des pruneaux bien en
chair, bien savoureux!... On en mange-
rait!. .. Une vraie occasion, ces pruneaux-
1a!

—_Ah! laisse-moi tranquille!... je dors!

] —Ca fait 8 piastres de bhénéfice net, con-
finua 1’autre sans s’émouvoir. Aussi, j’ai
une idée. Quand on gagne 8 piastres dans
un jour, on peut bien se pégaler d’une pe-
tite distraction... Ma foil c¢’est déeidé!...

' l N beau matin de mai, Granbidard,

Jeudi prochain, nous irons déjeuner sur

1’herbe, & la campagne.

Du coup, Mme Granbidard se mit sur
son séant. Depuis quinze ans qu’elle était
mariée, elle n’avait jamais quitté son
comptoir, ou l'attachalent les exigences
du, commerce. Et, pourtant, que de fois,
les jours de soleil, elle avait envié le sort
‘de ces privilégiés qu’elle voyait partir
gaiement pour la campagne!

—Dire qu'ils vont manger sur 1’herbe!
soupirait-elle.

Manger sur 1’herbe, ¢’était son rével..
et voil qu'il allait se réaliser!

—_Mais le magasin? objecta-t-elle.

—_On le fermera! repartit carrément le
mari. Je sais bien que c’est des folies,

mais tant pis! Aprés nous la fin du mon-
de!...

Tout le reste de la semaine, on parla de
la promenade projetée. Le quartier fut
mis au courant. A ehaque client qui péné-
trait dans la boutique, 1’éplciére ne man-
quait pas de dire:

—_TFaites vos provisions d’avance, vous
savez... parce que nous fermons jeudi...

—_Ah! vous fermez jeudi?

—Oui, nous allons a la campagneé !
ajoutait-elle en se rengorgeant.

Ft il fallait entendre comment elle mor-
dait & pleine bouche dans ce mot de ¢‘cam-
pagns’’.

~ Vous avez bien de la chance! lui di-
gait sa volsine la mereiere. '

—Pourquoi done ne viendriez-vous pas
avec nous? fit Mme Granbidard, que 1'ex-
eds de la joie rendait expansive.

__Oh! je ne voudrais pas abuser...

__Allons, c'est dit. Vous nous accom-
pagnerez. Plus on est de fous...

Mme Piecaudet se hatad’accepter.

Quant & Mme Granbidard, elle avait a
peine laissé échapper cotte phrase qu’elle
ot voulu la retiver. C'est qu'elle était
jalouse, 1’épiciére! Bt sa voigine avait une
réputation avérée de coquetterie. Elle se
ruinait en pommaies, en sachets et en
eaux de senteur, cette femme! Une mé-
chante petite merciére de la rue Brise-
Miche, je vous demande un peu; si cette
chipie allait séduire Granbidard!

Mais il n'y avait plus 3 y revenir. Ce
qui était dit 4tait dit. 'N’er_npéc‘he que 1%é-
piciére enrageajusqu’au dimanche. Gran-
bidard eut A essuyer des “‘seénes’’ sue-
cessives et multipliées auxquelles il ne
comprenait ahsolument rien. Il était de-
venu tellement ahurl, le pauvre homme !
qu’il en oubliait jusqu’aux traditions les
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plus sacrées de 1’épicerie. TI donnait le
poids juste & ses clients!...

La merciére, clle, planait au-dessus de
ces querelles de ménage. Assise toute la
Journée devant sa machine ﬁAcoudI{?’,’ell'e
piquait, elle piquait sans relache. C était
une jolie robe rose qu’elle étrennerait
pour ce jour-l. ps 3

Enfin il se leva, ce grand jour si arde.m-
ment attenldu! Dés six heures du matin,
Mme Picaudet, vétue de 'sa robe rose, en-
trait chez les époux Granbidard, radieu-
se, le sourire aux lévrqs. I\"Té_lanie, au con-
traire, avait 1’air rechigné d’une person-
ne ayant mal dormi. :

—Vous n’étes pas malade, an moins,
madame Granbidard? demanda la mer.
ciére, tremblant déja pour le sort de 1’ex-
cursion c¢hampétre.

Et la pluie tombait toujours. . .

—Pas du tout, mals ce sont les punai-
ses qui m’ont empéchée de fen{ne_ar_l’oeil..

—Des punaises!... chez un épicier? dit
la robe rose en riant; vous ne manquez
pas de poudre insecticide, c‘epen'da;lt.?

—Ah! ouiche! la poudre 1nsecticide. ..
¢a les engraisse! fit Mme Granbidard
avec impatience. o :

Il y avait 13 un parti pris manifeste de
contradiction ; la merciére se tut, et pen-
dant que Mme Gran’bld'a}'d achevait sa
toilette, elle aida le mari A d1§poser dans
un panier les provisions du déjeuner: un
morcean de veau froid, une boite de sar-
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Sous une porte.

dines 3 25 cents, 10 cents de fromage et

un flacon de wiskey 4 25 cents, plus une
bouteille de cafs froid pour combattre les

Indigestiong que risquait d’engenidrer un
menu aussi somptueux, |

—On fait les choses en grand ou bien
on ne s’en méle pas, déclarait noblement,
Granbidard. .. Et, maintenant, en route!
Alors, la caravane se mit en marche, |
Granbidard tenait d’un bras le panier, et
de 1’autre sa femme, qui se cramponnait
a lui comme pour affirmer son droit de
propriété exclusive. Mme Picaudet sui-
vait. .

Et la troupe défila dans la rue Brige- |
Miche, saluée an bassage par les voeux
du charbonnier, de la fruitidre et de divers
autres commercants  échelonnés sur son
passage.

Mais comme on arrivait
vard St-Laurent quelques
commencérent 4 tomber,

—Diable! fit D’épicier,

—Cela va abimer ma robe! gémit la voi-
sine.

—Quelle idée aussi de mettre une robe
rose pour aller 3 1la campagne! remarqua
aigrement Mélanie,

—Le rose va trés bien aux blondes, dé-
clara le galant Granbidard, surtout quand
elles ont la peau bien blanche, et Mme Pj.
caudet a la peau comme dy lait.

L’épiciere lanca & son conjoint un re-
gard furibond. -

—Peuh ! ricana-t-elle, ce n’est pas dif-
ficile d’avoir ]a peau blanche, quand on
se beurre de cold4eream et de poudre de
riz!

Mme Picaudet, qui voulait & tout prix
éviter un esclandre, ne releva cette im.
pertinence que par un silence dédaignenx.

Grace & ce mutisme pacifique rien n’s-
clata, si ce n’est Porage.

Les touristes, qui avaient d’abord ou-
vert leurs parapluies, ‘durent g’abriter

sur le boule-
gouttes d’eaun

Au bout d’une heure, on ge remit  en
route par les rues inondées,

Pgu apres, nouvelle averse, deuxidme
station sous une ‘porte.

—Comme ¢ ’est amusant !
nie,

—Ma pauvre robe! se lamenta Mme Pi-

grogna Méla-
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Un déjeuner a la Campagne

caudet, en regardant sa fraiche toilette
fripée par la pluie et mouchetée de taches
de boue.

‘Granbidard, qui connaissait le coeur fé-

minin, voulut consoler la merciére.
_ —Elle vous va néanmoins trés bien, vo-
tre robe... Elle vous fait une taille ravis-
sante... Aie! eh bien! qu’est-ce qu’il te
prend ?

Mélanie venait ide le pincer jusqu’au
sang.

—Madame se serre peut-étre trop? fit-
elle avee ironie.

—Non, certes, répondit la merciére
blessée par cette supposition malveillan-
te; seulement, j’ai un eorset de bonne
faisense... Vous qul étes si grosse, ajou-
ta-t-elle d'un ton vinaigré, vous devriez
bien vous fournir chez elle... Elle saurait
vous amineir la taille. /

C’était un joli temps!

" _Ne dirait-on pas que je suis faite
comme un sac ide patates?

—Je ne dis pas cela, mais enfin. ..

—Je ne tiens pas a avoir l'air d’un
manche & balal, meil... Il y en a qui
eroient avoir une taille fine parce qu’elles
ressemblent @ la catin & Jeanneton.

. —Plait-il?... C’est pour moi que vous
dites cela, madame?

—Comme vous voudrez, madame?

Lia querelle menacait de s’envenimer,
Granbidard s’interposa. Mais sa femme,
exaspérée, voulut continuer son chemin
sur-le-champ. -

—1I1 pleut encore, observa le mari.

—Tant pis! ragea sa douce moitié qui

€1

pensait: ‘‘Tant mieux! ca va finir de lui
giter sa robe!”

Le fait est qu’au bout d’un quart d’heu-
re, la toilette ide Mme Picaudet, si triom-
phante le matin, n’était plus qu’un chif-
fon informe; lesdeux femmes clapotaient
dans 1’eau, cote & cote, sans dire un mot,
¢’envoyant sournoisement dans le cou les
égouts de leurs parapluies. . .

Bref, quand la caravane déboucha sur
le square Viger, il était midi et demi: on
&tait en route depuis huit heures du ma-
tink

—_Si nous prenions les chars, proposa
Granbidard, dont le poids du panier ¢om-
mencait 4 paralyser le bras; quand on est
en partie de plaisir, il ne faut pas regar-
dera la dépense.

Tiélas! toutes les voitures étaient archi-
pleines.

—Bigre! fit 1’épicier en se grattant la
téte. (est que je commence 3 avoir falm,
moi! Et vous, mesdames? :

—Oh ! moi, je n’y pense pas, déclara po-
liment Mme Picaudet.

—Mais, moi, j’ai 1’estomac dans les ta-
lons, s’écria lla hargneuse Mélanie. Je ne
vais pas plus loin. Mangeons.

—Ot ca?... sur le trottoir?

La querelle allait se rallumer ; Granbi-
dard faisait assez sotte contenance. :

__Fn somme, insinua-t-il en désignant
le square qui est en face de la gare, nous
pourrions peut-étre déjeuner-la.

Mme Picaudet se réeria: dame! ce n’é-
tait pas ce qu’elle avait révé! ;

—Quoi! dans le square? fit-elle.

—Pourquoi pas? dit Mélanie qui aurait
été désespérée Id’étre du méme avis que la
mereiére.

Et Granbidard de s’extasier:

Ty a des arbres, de la verdure!...
(’est presque la campagne!... Et puis. ..
¢’est moins salissant! acheva-t-il avec un
regard suppliant & 1’adresse ‘de Mme Pi-
caudet. !

Celledci se laissa enfin fléchir. Les ex-
cursionnistes s’installérent done dans le
square, sur un bane mouillé, prés du bas-
sin, ‘et se mirent en devoir de déballer
leurs provisions.
~ Hélas! quel spectacle! Le pain res-
semblait & une éponge; le veau avait em-
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prunté au journal qui ’enveloppait 1’em-
preinte des caractéres d’imprimerie; le
fromage ne formait plus qu’une pate glu-
ante. Horreur! trois fois horreur!

Inutile da dire que le repas fut lugubre,

Pour comble de malheur, une averse
8’abattit sur les dineurs au milieu du fes-
tin, de sorte qu’ils durent manger leurs
derniers morceaux d’une main, en tenant
de ’autre leur parapluie ouvert.

Les passants étonnés 'qui apercevaient
ce trio de gens mangeant sous la pluie
dans le square désert les prenaient pour
des fous.

Résultat: une copieuse et multiforme
indigestion, qui obligea les trois touristes
a venir s’échouer, lamentables épaves,
dans Varriére-boutique d’un ice-cream
d’oli ils passérent leur aprés-midi A ingur-
giter des tasses de thé...

Drole de partie de campagne !

—Eh bien? fit le charbonnier d’un ton
goguenard, en les voyant déboucher dans

la rue Brise-Miche vers tes six heures du

soir, vous avez été mouillés, hein?
—Les  grenouilles auront eu beau
temps, ricana cette mauvaise gale de frui-

tiére qui avait la spécialité des mots a

double entemte.

Malgré la rage qui la suffoquait, Mme
Granbidard eut I’héroisme de sourire,

—Il a dope plu & Montréal? demanda-
t-elle hypocritement.

—Pas une goutte 4 la campagne! ap-
puya Grandibard.

Et pendant que son mari ouvrait la por-
te de la boutique et que Mme Picaudet
rentrait vivement chez elle pour dissimu-
ler le désastre de sa robe rose, 1’épiciére

-conleut, avee 1’intonation Jjoyeuse d’une

petite folle qui a passé sa Jjournée a cueil-
lir des fleurs et & courir aprés les papil-
lons :

—C’est égal! de temps en temps, une
promenade comme ¢a... au grand air...
¢a fait du bien... ¢a repose!!!. ..

LE CHEVREUIL

Octobre nait.—Alors, on v
Devant ces restaurants ou

oit au boulevard,
le boeuf est né vache,

Des chevreuils avancés, dont le poil se détache,
Suspendue par le pied & leur dernier hart,.

Les mouches 4 gogo, se taillent une part

Sur le ventre qui prend les tons de la pistache,
Mais, contemplant le sol oit du sang noir fait tache,
Ca doit étre bien bon!—dit un gamin bavard.

Mon Dieu, préservez-moi,

préservez ceux que j’aime,

Fréres, parents, amis et mes ennemis méme,

Dans le mal triomphants,

X

i

D’avoir jamais, Seigneur, aux tables & prix fixe,
Sous le nez, dans les flots d’une sauce prolixe,

Un cuissot de

ces faons !
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AUTOMNE

A mon ami Charles Gill.

O les funébres chants que nous gémit 1’automne!

O la triste pitié des estivals sanglots!

Automne: froids rayons, bruit des vents, chocs des flots,
Fuites d’oiseaux zébrant les fonds du ciel atene!

0 toute la sombreur des soirs endoloris

Ombrageant les grands pins qui branlent des fronts chauves
Et, sur le sol crispé, ’amas des feuilles fauves,

Symbole de nos coeurs, de nos chairs, de nos cris!

Automne!... Pleurs et deuils... N’éveillons pas la tombe. ..
Dormez, nature, et vous, marchez vos pas tremblants;

Et toi, silence. .. et toi, vieil homme aux cheveux blanes,
Va méler ta poussiére au brin d’herbe qui tombe.

Partez, humain, allez enclore vos néants

Sous 1’immobilité qui pour toujours vous garde,
Vils troupeaux confiés a I’immortelle garde

De 1’0Ombre et de la Mort ces deux lutteurs géants.

Partez: car il n’est plus de feuilles dans les arbres,
Plus de fleurs dans les prés, ni d’oiseaux dans les bois:
Ce n’est plus le printemps, ce n’est plus 1’autrefois,

Et les fronts sont roidis comme le froid des marbres.

Pleurs et deuils!... Oh! partez pour 1’éternelle nuit
Qui, de ses doigts plombés, clora votre paupiére
Et vous endormira sous votre croix de pierre
Avec tout ce qui passe, avec tout ce qui fuit!

Adieu!... Le vent dira votre glas monotone,
Nos douleurs planeront sur vos spectres glacés. . .

Dors, nature! Dormez aussi, bons trépassés.
O le funébre adieu que leur clame 1’automne.

A. de BUSSIERES.
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L Y A des milliers
sous le geste puissant du Créateur, la
terre sortit du néant, elle ne resserm-

LES MONSTRES DISPARUS

La vie immense ouvrait
\ ses informes rameaux.

(Victor Hugo.)

d’années ‘quand,

blait guére & ce qu’elle est aujourd’hui.
Elle eut alors de terribles convulsions
dont les plus meurtriers tremblements de

terre d’aujourd

'hui ne penvent pas dgn-

ner une idée., : : .
Son aspect et sa végétation changérent

Deux

souvent comme changérent également les

animaux qui vivaient a sa surface. Deg
monstres horribles et gigantesques 1’ha-

bitaient; on a 6té longtemps sans les ‘con-
naitre d’une maniére exacte, mais & notre
époque, les savants sont arrivés a déter-
miner leur forme ot leur ‘erandeur aun
noyen des empreintes et des squelettes
parfois prisque entiers que 'on a déeou-
Veérts.

Passong' dexnic 1in beu ces monstres en,
revue; nous ne choisirons que les plus cn-
rieux et cependant cela formera une ¢ol-
lection importante qui intéressera les leo-

stégocéphales qui se demanfl‘ent peut-
o paraissent déja atteints

8tre ce qu'ils sont venus
d’un spleen intense

64

faire sur la terre of




Les monstres disparus

7z

Dycinodon. Quels animanz étranges nous ré-

vdle la paléontologie! Etres hideuy, d@'ail-

leurs, et qui ont bien fait de disparaiire. ..

teurs de l1a “‘Revue Populaire’’, nous en
sommes sUrs. 3

Bien que nos gravures représentent les
animaux entiers, comme §'ils vivaient, il
est & peine besoin de faire remarquer que
ce n’est pas ainsi qu’on les retrouve dans
le sol. Lies seuls vestiges que les géologues
arrivent & retirer des terrains sont des
ossements plus ou moins incomplets, par-
fois, bien rarement, nous 1’avons dit, des
squelettes entiers. Mais les savants sont
gens de ressource; il leur guffit d’dn sim-
ple morceau d’os pour reconstituer—a peu
pros, bien entendu—Ila charpente entidre.
“ Une fois le squelette connu, il est_assez
facile, par 1’examen de la surface des os
auxquels ils 8’inséraient, de supputer:1’é-
paisseur des museles qui formaient la
chair de 1’animal. Recouvrez le tout d’une
peau plus ou moins écailleuse, plus ou
moins poilue, et vous aurez un animal re-
constitué, restauré, comm
partie par, l’imagination, en partie par
suite de déductions scientifiques.

>

e 1on dit, en
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les terrains que nous ont laissés:
s au cours desquelles les terres:
4taient en majeure partie submergées, on
ne rencontre guére que de rares poissons,
mais pas un seul animal terrestre ou am-
phibie. :
A 1’époque carboniféere les terres com-
mencent @ émerger gensiblement, et ces
continents se peuplent d’une abondante
vé»gétation—te.lle peut-étre qu’il ne s’en
est plus formé depuis—végétation qui a
donné naissance a la houille. Dans ces im-
menses foréts de fougeres, d’arbres, n’ap-
parait cependant aucun animal terrestre,
sauf d’assez rares insectes qui ne réussis-
saient pas & en égayer la morne solitude.
Néanmoins un lent travail d’évolution
s’accomplissait sous les eaux. Des espeéces
aquatiques, en gagnant la terre ferme, se:
transformaient les unes en batraciens, les:
autres en reptiles.
11 y avait d’énormes salamandres, dont
la téte atteignait parfois 3 ou 4 pieds de
long et était recouverte de plaques osseu-
ses rappelant celles des poissons de 1’épo-
que précédente. La bouche, énorme, était
largement fendue et portait a I’intérieur-
une multitnde de dents, aussi bien sur:
les méchoires que sur les autres 08, armes
peu terribles d’ailleurs, qui ne leur ser-
vaient qu’a happer les animaux sans dé-
fense dont elles faisaient leur nourriture..
Des recherches habilement conduites ont
permis de retrouver les larves de ces ani-
maux ; elles étaient pourvues de branchies:
comme les jeunes tétards de nos grenouil-
les. Tls présentaient donc des métamor-
phoses : aquatiques dans leur jeune age,
ils ne devenaient terrestres qu’a 1'état
adulte. Certaines espoees avaient une tail-
le infime: le protriton, par exemple, n’é-
tait pas plus gros que les tritons actuels,
dont il était le précurseur. D autres, au
contraire, étaient allongés, comme passés
A la filidre, et leur corps serpentiforme ou,
presque dépouryu de membres, avait—ou
plutét devait avoir, car on n’a pas retrou-

Dans
les période

vé d’animaux entiers—plus de 45 pieds.

de long. .

(’est dans ce héme goupe des batra-
ciens qu’il faut ranger Jes labyrinthodon-
tes. Ces énormes bétes se trainaient dans
les marais et les lagunes et, de temps 5
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autre, traversaient 1l’eau en nageant ;
leurs membres postérieurs, tournés en ar-
riére, indiquent en effet des animaux na-
geurs. Leur peau était en partie A'hsse, en
partie couverte d’écailles. Leur téte, avec
ses orbites petites et ses narines termi-
nales, rappelait assez bien celle des ero-
codiles. En examinant les-terrains ou ils
avaient véeu, on a trouvé des empreintes
rappelant celles produites' par l{?. main hu-
maine et les géologues qui les virent pour
la premiére fois eurent une émf)t}On rap-
pelant celle de Robinson Crusoé & la vue
d’une empreinte du pas de Vendredi : mais
il fallut bien vite déchanter; ces emprein-

tes aux doigts renflés au milieu furent:

reconnues pour étre celles des labyrin.tho-
dontes. On a retrouvé aussi 1’empreinte
de leur queue, qui vraisemblablement
trainait sur le sable ou la vase.

e

L’apparition de ces vertébrés marque
la fin de la période primaire. Dés le com.
mencement de la période secondaire, on
les voit s’épanouir avee une ampleur sans
pareille, tant par le nombre des individus
que par la variété des espéces.

Plus tard, nous retrouvons les énormes
labyrinthodontes, qui se développent
beaucoup, puis disparaissent sans qu’on
sache ce qu’ils sont devenus : des gars aus-
si_bien taillés cependant auraient dq,
semble-t-il, durer plus longtemps. Mais
c¢’est 1a un ecas fréquent: on voit une es-
péce apparaitre plus ou moins timide-
ment, plus ou moins imparfaite. Peu 3
peu, on la voit se transformer, prendre de
Pembonpoint, augmenter ses. moyens de
défense, et, comme preuve que tout cela
est utile, pulluler en grand n\ombr'e. Pu1§,
presque tout d’un coup, 1’espéce dlspgralt
sans qu’on sache exactement pouquoi.

A ¢0té des empeintes de pas 4 cing
doigts des labyrinthodontes, on trouve

d’autres empreintes de pas A trois doigts. -

On a cru longtemps que lces vestiges ap-
partenaient 4 quelques olseaux gigantes-
ques et le fait aurait été vraiment intéres-
sant. Mais les illusions ne durérent pas
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longtemps. On reconnut qu'il y avait deux
sortes de ces pas, les unes larges produi-
tes vraisemblablement
derriére, les autres plus faibles représen-
fant les pattes de devant: on avait done

a faire & un quadrupéde. Quant & savoir

quel était ce quadupéde—un reptile, selon
toute probabilité,—on n’a Jjamais pu sa-
voir qui il était ni comment | était consti-
tué. Peut-8tre était-ce un descendant des
labyrinthodontes. Comme consolation, on
I’appela brontozoum et tout fut dit.

Les reptiles prennent iei une grande
importance : ils pullulaient véritablement
surtout au bord degs marécages, et il n’au-
rait pas fait bon vivre au milien d’eux.
La plupart rappelaient beaucoup par leur
mode d’existence les crocodiles, nos con-
temporains, c¢’est-A-dire qu’ils - vivaient
presque constamment dang I’eau, en na-
geant assez peu airsi qu’en témoignent
leurs pattes & peine palmées, mais plutét
en se trainant sur la vase du fond des ma-
rais. De temps 4 autre, ils venaient sur
le bord des étangs prendre un bain de so-
leil. Leur corps était revétu de tubercules
coriaces qui leur permettaient d ‘échap-

per & la dent des autres reptiles. La téte
fort longue &tait garnie de nombreuges
comiques,

A citer parmi ceux-ci le dieynodon qui
donne vaguement I'impression

d’une tor-

Zanglodon
Malgré la lourdeur de son corps, il a “de I'als
lure”, et, s'il existait encore, aurait un succds
fou dans les jardins zoologiques et les
salons dans une séance de “cake-walk"”

par les pattes de
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tue gigantesque qui serait sortie de sa ca-
rapace. Cette analogie est surtout produite
par la téte énorme qui, & part deux gros-

Ses canines caillantes, portait une vérita-

l? armature cornée. Comme étrangeté, il
faisait hien pendant au zanglodon qui se
Promenait — quel étrange animal —
Sur ses jambes de derriére, avec la lenteur
d’un bourgeois déambulant sur le boule-
vard. Parmi les ‘‘élégants’’ de cette épo-
que, le zanglodon devait occuper un bon
rang, non pas qu'il efit ’air bien spirituel,
mais parce qu'il était bien ‘‘taillé’” et pou-

Cette époque présente encore un autre
intérét: c’est elle qui a vu apparaitre le
premier mammifére, c’est-a-dire le pre-
mier chainon qui, se continuant dans les
Ages ultérieurs, ‘devait aboutir enfin a
1’humanité. Béte trés modeste, d’ailleurs,
que ce mammifére, le dromathérium, sor-
te de petit rongeur marsupial, sarigue en
miniature et encore imparfaite.

o

Lies faunes que nous venons d’étudier

Le plésiosaure

La terreur des mers secondaires, I'animal sournois qui se glisse dans les herbes et englou-
tit sa proiec avant qu'elle ait le temps de s’en aperceveoir.

Vait sans doute se livrer avee ses mains a
toutes gortes de facéties. :

I faut remarquer que tous ces reptiles
diffdrent profondément des ‘espees ac-
tuelles, non seulement par 1’allure géné-
tale, mais encore et surtout par les moin-

‘s détails de leur anatomie. La plupart
meme ne peuvent rentrer dans la classifi-
cation ateuelle, on a été obligé de créer
bour eux des groupes spéciaux aux noms
Plus ou moins barbares que j’aime mieux
e pas vous répéter.
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étaient déja bien curieuses, mais ce n’est
encore rien & coté de celles -de‘la période
jurassiquo qui leur suceddent immédiate-
ment. Lia nature semble avoir voulu en
faire le repaire des étres fantastiques,
inouls, tels par exemple que des raptiles
volants comme des chauves-souris ou
pourvus de plumes comme des oiseaux.
Quelle faune bizarre ot fantastique! La
sculpture et la peinture chez les Anciens
et les modernes ont agrandi le monde réel
en inventant des étres qui n'ont jamais
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L’atlantosaure

Iranimal qui bat le record pour la longueur, Pour faire apprécier sa grande taille comme:

-

elle le mérite, on a figuré & c¢6té de lui un éléphant, un pygmée!

pu exister. Pense-t-on que-les sphynx des
Bgyptiens, aceroupis sur le sable, les cen-
taures, les faunes, les satyres des Grees,
les griffons moitié hindous, moitié perses,
les goules du moyen age, les anges-ser-
pents de Raphaél ne puissent trouver d’a-
nalogié dans les étres vivants qui ont peu-
plé la terre en ces temps antiques ? I.l
semble, au contraire, que tous ces repti-
les pourraient rivaliser avec les dragons @
gueule enflammée deMédée, les serpents
volants avec les serpents de Lacoon, les
plus anciens ruminants et les grands ani-
maux avee lesstaureaux couronnés de Ba-
bel, les sphynx gigantesques de Thebes,
les hydres d’Hercule et les harpics d 'Ho-
mere. . i

Tout étre a son cadre naturel. De mé-
me qua, de n0S jours, il est difﬁ‘cile'de se
représenter le chameau sans }’assocxer au
désert, il est également dl’fﬁellfi de.n.e pas
. associer les eroeodiliens dg l’a.gg jurassi-
que A la forme de la terre jurassique dont
ils étaient les seuls habitants. Ils s’aven-
turérent sur la plage. Mais quelles terres
trouverent-ils devant eux? Basse, r.m'ar{e-
cageuse, étroite, la terre ne sollicitait
d’aueun étre un effort puissant pour en
prendre possession. Quand le troupeau
dos sauriens §’6tait trainé sur la vase, au-

eune proie ne Pattirait, 11 s’arrétait. Une,

“mouvement et la rapidité, comment 1’aile

patte informe, courte, palmée, 1’arriére-
bras serré au corps, suffisait pour occu-
per et visiter le banc de terre, informe,
étroit, qui tour @ tour noyé et émergeant,
offrait un sol amphibie & une vie amphi-
bie. Bt comme, sur cette vase desséchée,
ou chacun se trainait lemtement, il n’y
avait pas de péril a éviter, il n’y avait
aussi ni nécessité ni désir de fuir et de se
hater. C’est dans ce sens que 1’on peut
dire que cette antique figure du globe im-
pose sa forme et ses habitants.

Cette forme fut celle des reptiles. La
ou le sol manquait, la mode de progression
terrestre ne pouvait se développer. 11 n’é-
tait besoin ni ‘de marcher, ni de courir; ni
de voler; il suffisait de ramper. Avec les
sauriens, se hasardaient les tortues; com-
me il s’agissait pour elles de se poser a
terre, at que cette terre n’était qu’un
point, elles n’eurentpas besoin de se ha-
ter; sur cette terre rampante, elles n’eu-
rent qu’a ramper pour conquérir leur
domaine; elles recurent 13 comme un
sceau d’immobilité.

Sur cette langue de terre, si la patte,
le pied ne pouvaient se développer par le

aurait-elle pu acquérir sa puissance? La
nécessité de 1’aile ne se comprend que
lorsque de grands espaces terrestres s’ou-.
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vrent 4 1’horizon, qu’il faut les traverser
pour atteindre une proie visible de loin,
ou pour changer de climat par les migra-
tlons vers une autre contrée.

Maig sur les plages perdues des temps
Jurassiques, quel 8tre avait besoin de pren-
dre ’essor pour parcourir un s étroit do-

git pas de plonger en un ciin d'oeil du
haut d’un roc inaccessible dans une val-
lée héante. Il n’y a encore ni montagnes
ni vallées, mais un sol uni, rare, rampant,
échancré, ou tous les objets sont rappro-
chés. Que le reptile, caché dans le maré-
cage puisse happer au vol un essaim de

Iguanodon des ‘Montag«nes-Rocheuses :

Aht! 1a curieuse béte, et qu'il aurait été amus ant de chasser a 1’époque oit elle vivait !

!

Voyez~vous un corps-a-corps avec ce monstre? Pauvre de nous!. ..

Maine ? Aussi les oiseaux manguent enco-
re. Liorsqu’un premier vestige d’aile pa-
rait, ¢’est 1’aile d’un reptile, le ptérodac-
Yle, avec sa gueule dentée d’un saurien,
et deux ailes membraneuses. C’est assez
bour lui car il ne s’agit pas de iraverser

€ vastes océans pour aborder des conti-
Bents qni n’existent pas encore; il ne s’a-

libellules ou quelque granfi searabée, cela
suffit & son premier instinet de mouve-
ment.

Le temps du vol véritable n’est pas en-
core venu; l’aile ne se déploiera, dans sa
grande envergure, qu’avee le déploiementt
et 1’envergure des terres fermes, avee le
soulévment des montagnes, 1’approfondis-

B
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: Le dimétrodon
Le grand-oncle de nos lézards et, malgré son aspect, pas plus féroce qu’eux

« gement des vallées, le changement des c¢li-
mats, des températures, 1’émersion des
archipels et des continents qui offrivont
des lieux de repos pour les vastes traver-
sées et un but aux migrations lointaines.

Ainsi les ages du monde ne s’écoulent
pas sans laisser une figure vivante d’eux-
mémes. Ils §’impriment d’une imaniérs
ineffacable dans les créatures qui se suc-
cédent. Ils revivent en elles. Chaque mo-
ment de la durée s’est pour ainsi dire fixé
dans un type, dans une espécs, une famil-
le, qui le représente. Si le désert dispa-
raissait, il serait encore figuré dans le
chameau. A ce point de vue, la sérvie des
étres organisés reproduit, de nos jours, la
gérie des grandes é.poq'ues écoulées. ‘Cha-
que végétal, chaque animal, ramené i son
type, est comme une date ﬁxe dans la suc-
cession des événements qui forment 1’his-
toire du globe. :

e

7

Parmi les reptiles les plus commmuns de
la période jurassique, il faut citer les ich-
thyosaures, dont le nom, assez bien choisi,
veut’ dire ‘‘poisson-lézard’’; ils sont en
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effet aux lézards ce que les cétacés sont
aux autres mammiféres. Quand je dis
‘“lézard’’ ¢’est une maniére de parler, car
les ichthyosaures ne rappellent que d’as-
sez loin les gentilles petites bétes que, le
long du chemin, on voit s’étaler volup-

tueusement au soleil. Les ichthyosaures
massifs,

étaient en effet des animaux
ayant parfois trente-six pieds de long. Lia
téte, longue et pointue, rappelait un peu
eelle des brochets, avee des yeux énormes,
— de la grosseur d’une téte humaine,—
qui devaient leur donner un aspect terri-
fiant. La gueule était garnic de tout un
bataillon de dents longues et pointues an
milieu desquelles il n’aurait pas fait hon
mettre la main. ;

C’était un reptile & queue médiocre et
a long museau pointu, armé de denis ai-
gués; deux yeux d’une grandeur énorme
devaient donner & sa téte un aspect tout
a fait extraordinaire, et lui faciliter 1Ia

vision pendant la nuit. I1 n’avait proba-.

b‘lemen? aucune oreille externe. Il respi-
rait I’air en nature et non pas 1’cau com-
me les poissons; ainzi il devait venir sou-

vent a la surface de 1’eau. Néanmoins ses

membres courts, plats, non divisés, ne lui

b
&

i
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Permettaient que de nager, et il y a gran-

€ apparence qu’il ne pouvait pas méme
ramper sur le rivage, autant que les pho-
ques; mais s’il avait le malheur d’y
€chouner, il v demeurait comme les balei-
les et Jes dauphins.

Non moins curieux sont les plésiosaures
qui donnent un peu 1’impression d'un
Phoque, avee une queue assez longue, des
Pattes trapsformées en larges nageoire ef,
——Ce qui leur donne un caractére bicn par-
ticulier,—un cou d’une longueur extra-
Ordlnaire, trés mobile, et terminé par ane

crainte d’échouer. Des mollusques de tou-
te sorte devaient étre la pature des espé-
ces faiblement armées, tandis que les plio-
saures, au con court, a la téte trapue, aux
dents longues et fortes, donnaient a chas-
se aux poissons, cependant puissamment
cuirassés, aux crustacés qui pullulaient
dans les mers jurassiques et aux nombreu-
ses ammonites qui flottaient a la surface
de 1’eau. Les plésiosaures proprement dits
étaient généralement des animaux d
grande taille. D’autres, les pliosaures,
eux, arrivent 4 une taillevraiment gigan-

Stégosoure

n Parait fortement armé. C'est un trompe-I'oeil! Les autres animaux et les intempéries
en ont eu rapidement raison.

téte de lézard, petite relativement au res-
€ du corps et garnie de nombrauses dents.
I genre voisin, le pliosaure, avait un cou

Plus court,

an?es animaux étaient essentiellement des

Sumaux de haute mer; Ja forme et la
USposition de leurs dents indiquent uu
€€lme exclusivement earnivore; il est

f"?ba‘ble que les espéces qui avaient le cou
Tes allongé, ponvaient saisir leur proie

d une grande distance, soit a la surface
= l’e::lu, soit dans les bas-fonds ou le rep-
le n’aurait guere pu aborder, dans la

tesque ; leur méchoire n’avait pas m_oins
de 5 pieds 8 pouces; le crine avait 4
pieds 9 pouces, sa largeur la plus grande
était de 2 pieds et 1 pouce; certaines
dents ont jusqu’a 1 pied de long, et nous
connaissons des méchoires qui ont au
moins 6 pieds de long, ce qui doit faire
supposer une taille vraiment colossale.
(’étaient de vraies baleines!

e

Pour faire pendant aux gigantesques
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plésiosaures de haute mer, on trouvait sur
terre également d’énormes monstres, lls
ont valu & leur période le nom bien ‘choisi
de “régne des reptiles’’. A ce moment, il
régnait par toute la terre une grande cha-
leur qui semblait indispensable & la vie
des dinosauriens: on les voit disparaitre,
em effet, presque totalement; dés 1’époque
ol tout concorde & montrer que le froid
commencait & devenir vif, surtout en hi-
ver.

(est parmi les dinosauriens que doit

prendre place le plus grand animal qui ait.

jamais paru sur la terre, l’atlantosaure,
auprés duquel les éléphants ne seraient
ne seraient que des pygmées, puisqu’on
en connait qui atteignaient prés de 120
pieds de long. Il marchait sur ses quatre
pattes volumineuses, en laissant trainer
une queue assez longue. Lie cou était trés
allongé et mobile, terminé par une téte re-
marquablement petite, comme cela se voit
souvent ‘chez les reptiles jurassiques. ¢’é-
tait sans 'doute une béte lente et stupide,
se promenant a la facon 'des ours actuels:
chaque empreinte de ses pas n’avait pas-
moins de 3 pieds de diamétre,—excusez du
peu. :

1l y a aussi I’igunanodon qui avait prés
de 30 pieds du bout du museau a 1’extré-
mité 'de la queue et debout sur ses mem-
bres de derriére, attitude qu’il avait en
marchant, il s’élevait & plus de douze
pieds au-dessus du niveau du sol.

La téte est relativement petite, trés
comprimée ; les narines sont spacieuses et
comme cloisonnées. Li’extrémité des ma-
choires devait @étre vraisemblablement
pourvue d'un bee destiné & couper les
grandes fougéres qui poussaient sur les
bords des lagunes et des marécages dont
le sol était entrecoupé; les dents, qui sont
crénelées aux bords, indiquent un régime
essentiellement herbivore et se rempla-
caient aussitot qu’elles venaient & étre
usées. Le cou devait étre trés mobile. Les
cotes, qui sont fortes, indi‘qugn"c de vasj;eg,
poumons. Les membres ’a_nterleurs, ‘blep
plus courts que les post'erleurg se te_rml-
nent par une maiq garnie de cing dmgts;
le pouce est terminé par un énorme épe-
ron qui, revétu de sa griffe, devait étre
une arme extrémement redoutable. Le
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Rhamphorynque

Le premier pas vers la conquéte de Vair; um
“plus lourd que l'air”

membre postérieur est muni de trois -
doigts seulement, probablement réunis par
une palmure; le bassin ressemble plus &
celui des oiseaux qu’a celui des reptiles
actuels. La queue, un peu plus longue que
le reste du corps, a jusqu’a 15 pieds, et
se ecompose de preés de 50 vertébres: elle
est trés comprimée latéralement, comme
celle des crocoldiles, et devait servir de
rapide et puissant moyen de propulsion.

Quand il nageait lentement, il se ser-
vait des quatre membres et de la queue.
Voulait-il, au contraire, avancer rapide-
ment pour échapper & ses ennemis, il ra-
menait les membres antérieurs, les plus
courts, le long du corps et se servait ex-
clusivement des membres postérieurs et de
son appendice caudal. Dans ce dernier
mode de progression, il est clair que plus
les pattes de ‘devant sont petites, plus el-
les se dissimulent, et moins, par consé-
quent, elles causent de résistance au dé-
placement de 1’animal dans 1’eau. Comme
confirmation de ceci, on observe que, par-
mi les formes ayant la maniére de nager
sus-indiqué, les membres antérieurs sont
d’autant plus réduits que la bhéte est plus
aquatique. '

A terre, les Iguanodons marchaient 8
1’aide des membres postérieurs seuls; en
d’autres termes, ils étaient bipédes 3 la
maniére de 1'homme et d’un grand nom-
bre d’oiseaux, et non sauteurs comme les
kangureos; de plus, ils. ne s’appuyaient
point sur la queue, mais la laissaient sim-
plement trainer. ' “

Mais, dira-t-on, vous avez comparé tout
a 1’heure, en parlant de la vie aquatique,
les iguanodons aux crocodiles; ceux-ci.

&
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Pourtant ne sont pas adaptés & la station
droite, Qu’avaient done besoin les iguano-
dons d’une marche bipéde s’ils possé-
daient des moeurs analogues? Il me pa-
Talt au contraire, que se tenir debout a dit
€tre un grand progrés, et voici pourquoi:
__Les iguanodons- étant- herbivores de
Valent servir de proie aux grands carnas-
Sters de leur époque; d’autre part ils sé-
Journaient au milieu des marécages. Par-
mi les fougéres qui les entouraient, ils au-
ralent vu difficilement ou pas du tout
arrrver leurs ennemis ; debout, leur regard
Pouvait planer sur une étendue considé-
r&ble._ Debout encore ils étaient & méme
de saisir Jeur agresseur entre leurs bras

Hespérornis royal

Un ojsean qui a des dents; les poissons dont
il se nourrissait trouvaient sans doute
qu’il en faisait un mauvais usage

COurts mais puissants, et de lui enfoncer
ans le corps les deux énormes éperons,
Yraisemblablement garnis d’une corne
tl'a-pchante, éperons dont leurs mains
taient armées. :

Eﬂﬁn, la marche bipéde devait certaine-
Ment permettre aux iguanodons de rega-
8ner plug rapidement le fleuve ou le lae
dang lequel ils 'prenaient leurs ébats,
90’uns marche quadrupéde continuelle-
Ment contrariée par les nombreuses plan-
]:3 aquatiques jouant, en quelque sorte,

Tole des broussailles.

A la méme époque, vivaient dans les
Montagnes-Rocheuses, des reptiles analo-
gues aux iguanodons mais couverts de
plaques osseuses, d’épines énormes, qui
leur constituaient, surtout dans les ré-
gions dorsale et caudale, une armature

formidable.
Citons encore le dimétrodon, grand 1é-

" zard de 6 pieds de long, qui, malgré son

aspect terrifiant, était un animal inoffen-
sif. Son énorme créte, qui sans doute pou-
vait se ployer et se déployer a volonté, ne
servait probablement ‘qu’a effrayer ses
ennemis.

Peu méchant non plus le stégosaure de
36 pieds de long, au corps formidable-
ment armé de tubercules cornés et de cré-

*tes osseuses. Il était lourd et ne se dépla-

cait sans doute pas plus que.les paresseux
d’aujourd’hui. Sa bouche petite et peu
armée ne devait pas d’ailleurs lui étre
d’un grand secours pour se défendre de
ses ennemis. : :
Ces 'deux reptiles, comme tant d’autres,
se protégeaient de l’attaque de ceux qui
voulaient les détruire, plutét par leur ar-
mature cutanée que par la fuite. Il n’en
est pas de méme des ptérosauriens qui
mettaient une distance respectueuse entre
eux et leurs ennemis en s’envolant dans
les airs @ tire d’ailes. '
Chez les ptérodactyliens la disposition
de l’aile ne ressemble en rien & ce que
nous voyons chez les oiseaux, mais rap-
pelle jusqu’a un certain point ce qui ex-
iste chez les chauve-souris; mais bien que
tous les doigts prennent part 4 la forma-

- tion de 1’aile, le petit doigt seul s’allonge
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démesurément pour soutenir ‘une large
membrane qui va s’insérer tout le long du
bras, dans toute 1’étendue du tronc et se
continue jusqu’a la queue. 5

Les ptérodactyles proprement dits ont
quatre doigts: le pouce porte deux pha-
langes, le doigt suivant est composé de
trois phalanges, on compte quatre phalan-
ges au troisiéme doigt, tandis que le doigt
qui supporte 1’aile a quatre phalanges
trés allongées.

On avait émis ’idée que la membrane du
ptérodactyle était un organe de natation,
non de vol; nous savons positivement au.
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Le dinocéras
I’animal le plus cornu qui ait jamais existé. Record! Record!

jourd’hui que le ptérodactyle volait et ne

pouvait nullement nager.

Dans la Baviére, qui nous a fourni
tant d’animaux intéressants, tant de spé-
cimens remarquables par leur admirable
état de conservation, il a été trouvé, en
1873, un. rhamphorynque sur lequel 1’aile
est intacte. Cet échantillon, qui a été étu-
dié, montre que 1’aile était une membrane
semblable & celle des chauves-souris, lisse
et finement réticulée. La membrane s’at-
tachait, en dedans, dans toute 1’étendue
du bras; le einquiéme doigt, trés allongé,
soutenait une fort longue membrane qui
se prolongeait jusqu’a la base de la queue.
Celle-ci était trés longue et les vertébres en
étaient retenues par des tendons ossifiés;
elle se terminait par une membrane de
forme ovalaire soutenue par des tiges
membraneuses s’appuyant sur les verte-
bres; bien que flexibles, ces tiges étaient
cepenldant assez rigides pour ne pas étre
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fléchies; le singulier appareil que 1'on
voit & l'extrémité de la queue du rham-
phorynque remplissait évidemment le ro-
le de gouvernail & 1’animal et servait &
prendre le vent,

Chez les ptérodactyles proprement dits
le gouvernail faisait défaut ; la queue était
trés courte et toutes les vertébres étaient
mobiles les unes sur les autres.

La découverte des animaux fossiles a
singuliérement modifié aujourd’hui la no-
tion que nous nous faisions des divers
groupes d’animaux; nous connaissons des
oiseaux ayant des dents comme les mam-
miféres, des mammiféres ayant un bec
comme les oiseanx; certains étres sont si
étranges qu'ils ont pu étre alternative.
ment regardés par les anatomistes les plus
compétents comme des reptiles ayant des:
plumes, ou comme ‘des oiseaux ressemblant
a des reptiles par une grande partie de
leur squelette. C’est que les groupements
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Le dinothérium

Les trois acrobates figurés & coté de lui indi-
quent sa haute taille

en classes, en ordres, én familles tels que
nous les admettons dans nos classifications
n’existent en réalité pas dans la nature; il
y a un enchainement continu des étres,
les uns par rapport aux autres; chainons
d’una méme chaine, ils se relient entre

eux.
o

La période qui vint ensuite, est peu ri-
¢he en animaux fantastiques. On y voit
s’achever 1’¢re des reptiles, qui ne sub-
sistent plus que par 'des types dont les es-
péces actuelles nous donnent une connais-
sance suffisante.

Un seul point & citer, mais celui-ci fort
important. Les oiseaux s’affirment ici net-

tement. Mais co ne sont pas, cependant,
encore tout 4 fait des oiseaux modernes,
car ils possédent des dents.

Le plus ancien et le mieux connu de ces
oiscaux est 1”‘hesperornis regalis’’. C’é-
tait un oiseau.aquatique. Il habitait Iles

_rives de la mer qui s’étendait alors sur

1’Amérique du Nord; il était trés grand
et pouvait ressembler & un énorme pin-
gouin.Ses ailes étaient trés courtes. Le
bee était pointu comme celui du plongeon
oa de la cigogne, la machoire supérieure
portait quatorze dents, la méchoire infé-
rieure en portait trente-trois -de chaque
cHté, et ses deux branches, réunies par une
articulation cartilagineuse, pouvaient
peut-étre se dilater afin de permettre &
I’animal d’avaler des proies volumineuses,
comme chez les serpents. Caractére essen-
tiellement reptilien: les dents sont implan-
tées avec de fortes racines dans une rai-
nure communpe; elles sont couvertes d’un
émail lisse, coniques, & pointe dirigée en
arriére, c’est-a-dire qu’elles sont propres -
4 saisir les aliments, comme chez les rep-
tiles, et non a les macher.

On est assez peu renseigné sur le mode
de vie de ces curieux oiseaux a dents.

Un de ceux-ci, I'ichtyornis aimait & pla-
ner dans les airs ou a suivre une course
rapide & fleur d’eau. Ses dents solides,
recourbées indiquent que cet oiseau se
nourrissait de proies vivantes et notam-

: Le mégalonyx
Avec son petit chapeau il devait passer dans son temps pour un élégant tout a fait
75 :

“smart”



La Revue Populaire

ment des poissons dont on trouve les nom-
breux restes & coté de ses propres débris.

o
~

Ces curieux animaux avaient belle pres-
tance—e’étaient de ‘‘beaux gars’’,—mais
aussi bétes qu’ils étaient bien constituds
physiquement. C’est du moins ce qui sem-
ble résulter de la capacité de leur cer-
veau qui était extrémement réduite : tel
individu gros comme un éléphant n’avait
pas un cerveau plus gros que le poing.
Belle téte, mais pas de cervelle. Cela leur
a joué un mawvais tour: habitués & leur
petit train-train d’existence, ils furent
quelque peu désorientés quand arrivérent
les conditions climatériques de la période
crétacée. Leur “‘jugeote’’ ne leur permit
pas de faire contre fortune bon coeur et
de s’adapter au milieu nouveau. Au lien
de réagir, ils se laissérent aller ot dispa-
rurent pour jamais. Quelques espéces, né-
anmoins, résistérent, par exemple le cu-
rieux tricératops, & la téte armée de deux
cornes latérales et d’une corne médiane
et A la bouche en forme de bec; mais ¢’é-
tait 1’exception.

La téte d'un reptile de cette espéce
avait 6 pieds de longueur. I.’animal au-
quel elle a appartenu était un herbivore,
mais un herbivore capable de se défendre
contre ses plus puissants ennemis, car il
était protégé par 1’armature la plus for-
midable qu’on ait jamais observée chez un
quadrupéde. Il y avait d’abord un bec
aigu, tranchant, formé par un os particu-
lier, placé en avant des maxillaires. Un
peu en arriére, les naseaux supportaient
une corne aplatie en forme de hache.
I y avait encore une paire de trés
grandes cornes sur le sommet  de la
téte. De pareils &tres déroutent 1’
magination la plus capricieuse. Les ar-
tistes de 1’antiquité, qui ont représenté
tant d’animaux fabuleux, n’ont pas com-
posé de chiméres plus extravagantes. Il y
‘a dans cette téte de tricératops 2 la fois
quelque chése de grotesque et de terrible.

Ils sont disparus; laissons-les done dor-
mir en paix et ne nous oceupons plus que
des mammiféres dont le régne va commen-
cer et prendre une extension fantastique.
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On se souvient que nous avons trouvé le
premier individu de cet embranchement
dans les premiéres périodes. Qu’est-ce
qu’ils ont fait depuis cette époque extrs-
mement reculée? Bien malin qui pourrait
le dire. 11 est probable qu’ils  vécurent
tranquillement, si peu d’ailleurs que leurs
vestiges ne mous ont 66 transmis que trés
imparfaitement. Mais tout vient i point &
qui sait attendre ; les mammiféres en sont
un bel exemple. Ils attendaient des con-
ditions favorables & leur développement,
elles se présentdrent dés le début de la
période tertiaire et mes gaillards ne tar.
dérent pas 4 en profiter. Les reptiles—je
Iai déja dit— ont disparu, les poissons
meénent toujours leur existence calme au
sein des mers et des eaux douces, les oi-
seaux sont relegués au second plan ou
du moins se contentent du domaine de
lair que les mammiféres ne cherchent pas

Le mammouth

Cet admirable éléphant vivait encore au com-
‘mencement des temps préhistoriques et
_ devait constituer une piéce de gibier
. de poids
a leur disputer; quant :‘3,\ ceux-ci, ils s’em-
parent de la'terre ferme et ne la quittent

plus. '

En Amérique, la faune était curieuse.
C’est notamment dans les couches datant
de eette époque qu’on a rencontré le
monstrueux dinocéras 1’animal le plus cor-

_nu que 1’on ait jamais vu. Il possédait no-

tamment trois paires de cornes allant en
grandissant depuis le nez jusqu’au som-
met du erdne. Le cerveau n’était pas plus
gros que ‘¢dlui d’un reptile. I.’animal de-




Les monstres disparus

Ie dronte ou dodo

Cet oiseau est rayé dela surface du globe, An-
jourd’hui il fait “dodo” dans I'éternité
vait étre intermédiaire comme aspect et
eomme dimensions entre les rhinocéros et

les éléphants.

Ces derniers sont de la méme époque
que le dinothérium. Cet animal, les plus
grand des mammiféres terrestres qul
aient jamais existé, ne possédait de dé-
fenses qu’a la méchoire inférieure. Trois
hommes montés 1'un sur 1’autre donnaient
sa hauteur.

Un peu plus tard vint le mastodonte.
A la méme époque vivaient des tapirs, des
rhinocéros, des antilopes, des gazelles, des
girafes, des chats sauvages, des civettes,
des singes, ete..

Citons encore parmi les curieuses espe-
ces de la période tertiaire, le curieux mé-
gathérium.

Plus gros qu’un rhinocéros, il a 6 pieds
de haut et ‘12 pieds de long; sa forme est
lourde et massive, sa téte relativement pe-
tite, sa queue puissante et ses pattes mu-
nies d’ongles énormes et recourbés ; sa
dentition le rapproche de celle des éden-
tés actuels. Il devait couper lés racines
avec ses ongles tranchants, puis s’ap-
puyant sur sa queue et ses pattes posté-
rieures, qui sont énormes, il étreignait
I’arbre avec ses membres antérieurs, le
secouait vigoureusement et le renversait
pour dévorer plus facilement ses fruits et

ses feuilles. 2
A I’époque quaternaire, de laquelle da-

te 1’apparition de 1’homme, les fossiles
curieux ne manguent pas non plus. En
Amérique vivait un singulier édenté, aux
ongles énormes et au dos portant ume sé-
rie de plaques osseuses rangées en demi-
cercle, le mégalonyx.

On connait aujourd’hui le mammouth
grice 3 une série d’heureuses découvertes.
Lia Sibérie et les iles voisines sont un
vaste ossuaire ou abondent dans le sol ge-
16 les restes de ces animaux. Le tiers de
tout l’ivoire employé dans le eommerce
provient des mammouths de Sibérie. Non
seulement on y trouve les ossements, mais
assez souvent méme les €léphants entiers
couverts de leur chair et de leur peau.

‘elle-ci était protégée par une épaisse
toison d’um rouge brun contre les ri-
gueurs du climat. La premiére découverte
de ce genre date de 1799. A 1’embouchure
de la Léna, un Toungouse trouva un mam-
mouth entier; sept ans aprés seulement,
le naturaliste Adams se rendit au lieu de
la découverte. L’animal avait été en gran-
de partie dévoré par les ours, les loups, les
renards et les chiens; il restait cependnat
quelques lambeaux de chair et de peau et
des tendons; le squelette était entier. Il
fut apporté au Muséum de Saint-Péters-
bourg, ou il se trouve encore. Ces exem-
plaires de mammouths entiers conservés
dans le sol gelé de la Sibérie sont mis a nu
quand les fleuves attaquent fortement
leurs berges. On ne sait trop quelle est
’origine du sol ol sont ensevelis ces ani-
maux. Dans beaucoup de cas il semble
qu’on ait affaire 4 un ancien marécage ol
les éléphants se soient embourbés; ce sol,
gelé ensuite, serait resté tel depuis la pé-
riode glaciaire. Ailleurs, par exemple, au
golfe d’Eschscholtz, dans le nord-ouest de
I’ Amérique, on trouve un dépot de glace
d’Age quaternaire ot sont intercalées d ‘an-
ciennes lignes de rivage et sur lequel re-
pose une argile contenant des restes de
mammouths.

Autrefois, on regardait 1les -éléphants
fossiles de la Sibérie comme n’ayant pas
vécu sur place ; on imaginait des courants
d’eau diluviens venant du sud et appor-
tant en Sibérie les restes d’animaux des
tropiques. D’aprés Cuvier, au contraire,
les mammouths et les rhinocéros qui les

7
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accompagnent: en Sibérie y avaient véeu
sous un climat chaud; un refroidissement
subit les avait ensuite tuds. Aujourd’hui
on ne peut plus se refuser a admettre que
le climat de la Sibérie, & 1’époque des
mammouths, était comparable au elimat
actuel. L'épaisse toison de 1’animal lui
permettait de braver les rigueurs du
froid; 'd’ailleurs, on trouve fréquemment
entre les dents et l’estomae des mam-
mouths plus ou moins bien conservés
qu’on a découverts récemment, des débris
de plantes, notamment de coniféres, qui
existent encore aujourd’hui en Sibérie.

>

On voit que, depuis leur création, les

espéces n’ont fait que se transformer ou
disparaitre. Tout passe, tout casse, tout
lasse. Cette loi se continue de nos jours
G’E‘, depuis que 1’homine a commencé i s’in-
teresser & ces questions, on a pu noter la
disparition de divers espéces. C’est le cas
notamment du dronte ou dodo qui vivait
er. 1598 & 1'ile Maurice; les aurochs, que
Julles César chassait en Lithuanie; le bi-
son d’Europe; le conagga; le grand man-
chot; la rhytine de Steller; le blaaubok
et bien d’autres encore. :

Les maladies qui attaquent la pauvre
humanité sont si nombreuses que, vrai-
semblablement, 1’homme finira par suivre
leur trace. En attendant, jouissons de la

vie et prenons-la dans ce qu’elle a de |

meilleur: ‘‘Gandeamus’’ et “‘laboremus!’’

o




UN GENDRE

- Par J. E. L.

“A ma future belle-maman, je
dédie ces lignes...”

ACQUES Renaud avait épousé qua-
J tre ans auparavant la plus charman-
te des femmes une de ces créatures
A part que le podte voulait sans doute
chanter dans ces vers:

“‘Dien prit astres, fleur neige en ses doigts
[glorieux,

“‘Bt, révant un chef-d’oeuvre avec cet
[amalgame,

“‘Tit de la neige un corps, des étoiles deux
5 [yeux

“De 1a rose une bouche et da tout une
[femme,”’

Car, il ne faut pas se faire illusion, cet
te louange ne concerne qu'une faible par-
tie des membres de cette catégorie com-
munément appelée ‘“beau sexe’’!

Gréace 4 vn héritage, que venait de lui
laisser un de ces oncles se faisant par mal-
heur des plus rares de nos jours, il vivait
aussi parfaitement & 1’aise. .

Madeleine, ainsi se nommait sa tendre

moitié, 1’entourait de mille prévenances,
{’adorait et aurait certainement pu étre
classée au nombre des perles précieuses.
Et pourtant, depuis un mniois surtout,
Jacques Renaud n’était pas heureux.
Au milieu d’une conversation, on 1’en-
tendait quelguefois rire aux éclats, d’un
rire nerveux et qui faisait peur... Puis,
tout & coup, sa figure s’assombrissait, ses
traits exprimaient une profonde terréur;
de sa main, il se voilait les yeux comme
s’il eut voulu repousser unc étrange vi-

sion.

dire, devenait fort inquiéte; et les nom-
breux amis du jeune ménage commen-

Madeleire, je n’ai pas besoin de vous le
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caient & croire que 1’intelligence du pau-
vre Jaeques n’était pas tout & fait dans
son état normal.

Mais enfin, allez-vous me demander,
quelle était la cause de ses tourments?. ..

Mon cher lecteur, dans ces temps out
I’incommensurable bétise humaine régne
par tous les pays, peuat-étre souffrez-vous
de neurasthénie aigue, de névroses, que
sais-je! Allez consulter bien vite alors le
doctenr ‘‘Chose’’ et son collégue ‘‘ Ma-
¢hir’’ et, dans deux mois si la mort n’est
pas venue vous chercher,on vous délivre-
ra un certificat de guérison compléte. ..

Mais il est une maladie terrible,—et je
suis convaincu qu’Alfred de Musset au-
rait di la mentionner d’une maniére tou-
te spéeiale, quand il a défini le mal du
sidcle,—une maladie que pul remeéde au
monde ne peut mettre en fuite.

On peut ramener a la santé une per-
sonne atteinte de poitrine; dans cinq mi-
nutes, or. vous sauvera du mal de mer ;
mais la seience, hélas! malgré ses grandes
déconvertes, ne sait encore comment s’y
prendre contre le ‘‘Mal de belle-meére’”!

Bt ¢’6était 1a ce qui faisait mourir Jac-
ques Renaud; surtout depuis que Belle-
Maman avait envoyé une dépéche télégra-
phique, annoncant son arrivée prochaine.

Ne souriez pas, Monsieur; car ils sont
plus dangereux qu’on est géner"alement
porté A le croire les ravages causcs par ce
ver rongeur. Et puis, voyez-vous,—sl vo-
tre foyer fait exception—la plupart n’é-
prouvent pas ce supréme bonheur, d{gne
d’stre inséré sur les colonnes du *‘Livre
d’0r,”’ d’avoir une belle-mére plus char-
mante parfois que 1’épouse.

Mais laissons de coté toutes ces digres-

sions et abordons enfin Te sujet.
Ce soir-la, Jacques, avec une humeur
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massacrante, lisait une feuille quotidien-
ne prés de la cheminée et ne prétait au-
cune attention & sa petite femme, qui rac-
commodait silencieusement une paire de
bas. Madeleine, de temps en temps, lui
lancait un oeil furtif, mais elle n’osait
point engager la conversation.

Fatigué, 1’ame ravagée par son éternel
souel, ennuyé au possible par ces tas de
balivernes couvrant le journal, la ‘‘pau-
vre victime du sort’” finit par s’assoupir.

Tout-a-coup, des pas qu’il eraint de re-

eonnaitre, se font entendre dans 1’esca-
lier et Jacques sent son ‘cocur battre avee
une foree & tout broyer.

—*‘“Madeleine, s’écrie-t-il, pale d’émo-
tion, entends-tu?”’

Mais la jeune femme n’est plus 14 et
’on dirait qu’elle s’est esquivée pour ne
pas étre témoin de 1’orage qui va éclater,

La porte s’ouvre avee fracas et Jacques
voit se dresser devant lui, dans la person-
ne de Belle-Maman, une espéce de colosse,
fes demts serrées, la figure contractée. -

Un simple ¢oup d’oeil Tui suffit, il est
certain qu’elle va devenir enragée tout 3
Phenre. Et pourtant, la loi, par une négli-

8%

gence impardonnable, n’a point prévu ce
cas; et le droit de museler Belle-Maman
n’est pas encore parvenu jusqu’a nous.
Pauvres gendres! Si vous saviez ce qui
vous est réservé bien souvent... Avant de
vous embarquer sur les flots ‘du mariage,
dans cotte pénible galdre, s’il vous était
permis d’entrevoir de quoi demain sera
fait, il me semble que vous ne prendriez
Jamais trop de précautions. Et 1’on vous
apercevrait courant de village en village,
d’hospice en hospice peut-étre, en quéte

- d’une orpheline quelconque. . .

Un peu 4 contrecoemr, Jacques néan-
moins tendit ses mains vers celles de Bel-
le-Maman; mais elle le foudroya du re-
gard.

—“Ol, avez-vous encore envoyé Made-
leine 27?

—*‘Mais je ne sais pas; elle était ici il
Y a un instant, j’étais A lire et...”’

“Et vous laissez courir de la sorte vo-
tre femme, pendant que vous empoisonnez
votre esprit de mille stupidités! Nest-ce
pas une honte? Ah! Mon Dieu; si j’avais
su avee quel sacripant le fruit de mes en-
trailles allait tomber...”’ Et elle défila
ainsi son chapelet, toujourssur le méme
ton, pendant plus d’un quart d’heure.
—*“Voyons, Belle-Maman, calmez-vous.’”’

— ‘Me calmer, moi! Il.me donne des
ordres maintenant, le lache! Tenez, voild
pour les menaces..,”’

Bt Jacques sentit une douleur atroce i

la' joue droite, ot le poing de Belle-Ma-
man venait de s’abattre.
—“Clest trop fort, ose-t-il protester,
Yoot :
—“Ah! vous n’étes pas satisfait? At-
tendez un pev, je vais vous exaucer..,’’

—Avee une rage de plus en plus gran-
dissante, elle se rue sur son gendre et lut
inflige, par sa seule pesanteur, de sérieu-
ses contusions.

Le malheureux tombe A la renverse et
¢’est alors que la scéne la plus dramati-
que se déroule. :

Les rares dents qui restent & la vieille
s’enfoncent dans les chairs, ses ongles dé-
chirent la peau et Jacques, fou de ter-
reur, constate soudain que Belle-Maman
appartient @ la raee des Capnibales.

Enfin, le moment supréme est arrivé.

Sl b




Un gendre

Belle-Maman tire de sa manche un long mée, pour raison de santé. Préfére remet-
couteau, 1’aiguise, le plonge et le replon- | tre mon voyage a plus tard.”’—Zoé La-
ge dans le sein du mari de Madeleine. doucenr. ;

Un dernier rile s’échappe de la poitrine Alors, ure quiétude indeseriptible 1’en-
de Jaecques... et celui-ci s’éveille, le front  vahit et, sous les’ yeux de sa femme ne
baigné de sueurs... sachant plus quoi penser, Jacques tombe

o e BN S L R R e 3 genoux les mains jointes et on ’entend
__“Une dépéche pour toi,”’ s’écrie Ma- murmurer, dans un pieux recueillement :
deleine qui vient d’entrer. “De la présence, des sarcasmes et des

Toujours bouleversé, il ouvre Venvoi et violances de Belle-Maman, délivrez-moi,

lit ces simples mots: Seigneur!”’
¢“Ne puis me rendre chez vous cette an- Jaeques est maintenant hors de danger.

PATRIE

Canada! Canada! terre immense et féconde!
Nouvelle Gaule assise au nord du nouveau monde!
Héroique pays d’espérance et d’honneur!

Sol hyperboréen qui de 1’onde atlantique
Jusqu’aux flots azurés de la mer Pacifique
Déroule avec orgueil son altiere splendeur!

Canada! Canada! toi que le cizl protége!

Toi qui sous ton manteau de verdure ou de neige
Dans 1’ombre de tes bois verdoyants ou jaunis,

Sur les bords de ton fleuve aux grandes eaux sereines,
Du sommet de tes monts et du sein de tes plaines

Est pour le Canadien le plus beau des pays!

Gloire 4 toi, nous t’aimons et 1’étranger t’admire!
: Gldire 3 toi Saint-Laurent, dont je ne saurais dire
g La beauté sans amour ni le nom sans fierté!
‘ Qu’a jamais, fleuve aimé, tes rives nous soient chéres
Et rappellent toujours que le sang de nos ‘péres
S’épancha pour ta gloire et pour ta liberté!

Albert FERLAND.



Nérverie

O dormante nuit de caresses

Qui repose sous les ormeaux!
Lac aux rives enchanteresses
Qui sommeille dans les roseaux!

La voiite s’écarte, s’enfuit

Vers les noirs lointains invisibles;
De 1’arbre 1’oiseau pleure et suit
Le son doux des vagues paisibles.

La barque légére dans 1’ombre,
Vogue, vogue tranquillement,
Cotoyant le feuillage sombre
Qui frissonne plaintivement.

Seul le bruit morne de la rams
Agitant bruyamment les flots,
Trouble la nuit, imprime & 1'dme
Tristes et douloureux cachots,

Puis, tout tombe dans le silence!
Zéphyr suspend ses messagers,
Neptune arréte la cadence

Des lents orchestres passagers.

H. ABDUL-WAHAD.




LES BATEAUX DU MONDE

"HISTOIRE de la navi-
gation est une des plus
attachantes qui soient,
une de celles ol s’at-
testent le mieux les
résultats des longs ef-
du génie hu-

,) ' forts

&) ) main. Passer en revue

(};}‘7’,‘4 les divers bateaux qui
flottent sur les mers

du globe, c’est dresser un raccourci de
cette histoire, car les formes les plus ru-
dimentaires subsistent encore aujourd’hui
parmi des populations arriérées. Nous par-
lerons seulement, en ces quelques pages
des formes les plus caractéristiques.

(C’est ainsi qu’en faisant une revue ra-
pide des bateaux du monde, nous trouve-
rons une prodigieuse diversité. Nous pas-
serons par- d’insensibles transitions dn
simple radeau de bois brut au gigantesque
lévrier des mers, dont la masse imposante
passe avee une vertigineuse vitesse & tra-
vers les vagues en courroux.

L’appareil le plus simple et le plus pri-
mitif, eelui sur lequel 1’homme préhisto-
rique osa se risquer dés le premier jour
du monde, fut certainement le simple ra-
deau fait de branches d’arbres plus ou
moins artistement réunies.

Mais ce premier produit d’une obser-
vation enfantine et d’un art rudimentaire,
dut bientot céder la place & des ouvrages
qui témoignent d’une industrie plus avan-
cée. Alors apparaissent les premieéres
ébauches des bateaux véritables et ce sont
de simples troncs d’arbres creusés par des

moyens variables, assez souvent a ’aide
du feu.

Aujourd’hui encore, les naturels de la
Nouvelle-Guinée creusent des canots de
ce genre, avee lesquels ils se risquent le
long des rivages et entre les pefites iles
du large. Avec des procédés a peu prés
identiques, un grand nombre de peupla-
des négres d’Afrique arrivent aux mémes
résultats.

Mais le simple radeau du début n’est
méme pas partout abandonné. Nous le re-
trouvons chez les Papous et beaucoup
d’autres Polynésiens, sous le nom de ca-
tamaran. Le catamaran d’Océanie se com-
pose le plus généralement de trois gros-
ses poutres de bois blanc réunies par des
traverses. 11 peut généralement supporter
le poids de deux hommes. Ceux-ei, age-
nouillés un & chaque bord, le font mou-
voir avee une sorte de pagaie.

Dans beaucoup d’iles du Pacifique, I'in-
clémence de la mer a suggéré un petit
perfectionnement qui donne un peu plus
de stabilité A cet appareil vraiment trop
sommaire. Ce perfeationnement consiste

A placer sur les cotés du radeau, perpen-

dieulairement @ sa longueur, un certain
nombre de perches réunies vers leur extré-
mité par d’autres perches transversales.
Ce large treillis se trouve un peu au-des-
sus de la surface de 1’ean par les temps
calmes ; quand la mer est agité, il offre une
certaine résistance 4 la vague et contri-
bue pour une large part & la stabilité de

1’ensemble. . e 2
Dans les Nouvelles-Hébrides, a Fidji, et
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dans quelques autres iles, les indigénes

ont fait un pas de plus dans I’art de la

constructionr maritime. Leurs radeaux ne
sont plus grossiérement assemblés : ce
sont des plates-formes étanches formées
de piéces de bois, soigneusement équar
ries. Un feutrage en fibres de noix de co-
co. garnit 1’intervalle de ces poutres. Une
sorte de gomme extraite de 1’arbre & pin.
est finalement coulée dans les joints. Des
radeaux de eette espéce sont souvent réu-
nis par deux, et, progrés considérable,
munis d’une voile trés simple, & la vérité,
mais qui, néanmoing, est fort pratique.
Les voiles sont faites d’une toile filée par
les femmes. Les hommes réunissent les
bandes de toile et les assemblent en pié-
_ces de dimensions appropriées. Ils se ser-
vent pour cela des seules aiguilles que la
nature met & leur disposition : épines
d’arbres ou arétes de poissons..

Ailleurs, nous trouvons des canots
guerre mieux établis enco-
re, fruits de méthodes plus
perfectionnées et d’une pa-
tience extraordinaire. Tel
de ces canots, pouvant por-
ter en tout une vingtaine
d’hommes, exigera deux
ou trois ans de travail.
Li’achévement en est célébré par de gran-
des fétes et 1’on comprend en effet que
pour ces populations, 1’événement équi-
vaille 4 peu prés & ce que représente pour
nous le lancement d’un cuirassé dans un
de mos arsenaux. :

Dans ces mers du Sud ot la forme et la
grandeur des bateaux sont variées# 1’in-
fini, les naturels des files Salomon ont
droit 4 une mention spéeciale. Ils furent
les premiers & construire des bateaux au
moyen de planches assemblées.

Le bateau caractéristique des iles Salo-
mon est le ‘‘somako’’, long de 50 & 60
pieds. Ses proportions sont fort gracieu-
ses, l’avant et 1’arriére sont fortement re-
levés, de sorte que l’ensemble prend la
forme générale d’un croissant.

| ——

Fiers & juste titre de leur travail, les
constructeurs indigénes 1’ornementent
avee amour: ils la parent de coquillages
choisis, formant de lourds chapelets aux

de

extrémités de la barque. Parfois enfin, la
proue est ornée d’une piéce de bois gros-
siérement sculptée ou les formes humai-
nes sont naivement et maladroitement
ébauchée.

Ces bateaux sont toujours construits
pres du rivage, sur des points & proximité
de quelque forét de facon a éviter tout

. transport. Lies constructeurs campent prés

de leur chantier pendant toute la durée.
du travail.

La jonque de la Chine ou du Japon est
un des bateaux les plus caractéristiques:
elle donne un aspeet inoubliable et parti-
culier aux paysages fluviaux de 1’Extré-
me-Orient. Sur tel fleuve de Chine ou le
travail est intense, on en voit par milliers,
chargées ou non, les unes & l’ancre, le
long des rives, d’autres allant vers la mer
ou remontant vers l'intérieur des terres.
Les jonques n’usent généralement de voi-
les qu’a la mer: sur les riviéres, elles
avancent par la propulsion
‘de deux énormes rames,
placées une a chaque bout
du batiment. Il ne faut pas
moins d'une douzaine
d’hommes pour manoeu-
vrer chacune de ces rames.
L’arriére des jonques porte
de grandes peintures, pour I’exécution
desquelles les artistes populaires laissent
libre cours & leur fantaisie. Ce sont tantot
des scénes mythologiques, tantot de gi-
gantesques oiseaux fantastiques ou d’hor-

~ribles dragons. La proue porte générale-
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ment un énorme poisson seulpté dont les
larges yeux et les écailles sont peints des
plus vives couleurs. Lia chaine de 1’ancre
passe généralement dans la gueunle de ce
poisson, ;

Chaque jonque porte généralement trois
méts solides et les vergues sont en ham-
bou. :

Le spectacle d’une petite flottille de
jonques & l’ancre prés du rivage et se-
chant ses voiles, est un des plus pittores-
ques qui se puisse voir. Il frappe toujours
les Européens voyageant en Chine, par
I'impression de fraicheur et de propreté
qui s’en dégage. Cette propreté, hatons-
nous de le dire, est tout en facade. ILes




.

propriétaires de jonques sont obligés, aux
termes de la loi, de les repeindre comple-
_tement tous les deux ans. Une autre dis-
position légale régle 1’emploi des cou-
leurs, de sorte qu’il est possible, au pre-
mier coup d’oeil, de reconnaitre a quelle
province de Chine appartient le proprié-
taire du bateau.

Plus intéressants encore que les jonques
sont les sampans que l’on rencontre en
quantité innombrable dans les fleuves chi-
nois et particuliérement sur la riviére de
Canton. Ce sont de véritables petites mai-
sons flottantes. On estime que plus de
300,000 personnes & (Canton n’ont pas
d’autre abri qu’un sampan. En régle gé-
nérale, une famille entiére, et 1’on sait si
les familles chincises sont souvent nom-
breuses, vit, mange et dort sur ces sam-
pans dans un espace qui ne dépasse gueére
comme dimensions celles de lintérieur
d’un omnibus. Te sampan est abrité par
une solide couverture de bambous et de
roseaux ; il renferme toujours un petit au-
tel voué aux dieux de la famille. La gran-
de majorité des habitants de ces curieux
petits bateaux appartient a la classe des
ouvriers occupés au chargement et au dé-
chargement des jonques. Un certain nom-
bre de sampans servent aussi i transpor-
ter les voyageurs d’une rive a l’autre.

Cette population flottante — jamais
terme ne fut littéralement plus juste —
forme une véritable caste, jalouse de cer-
taines prérogatives anciennes et mépri-
sant profondément le commun des mortels
qui vit @ terre. En régle générale, tout
homme né sur la riviére de Canton y tra-
vaille et y meurt.

Clette innombrable ‘population a des ri-
tes et des besoins spéciaux: il y a done
des bateaux spécialement affectés a des
services particuliers. Les cérémonies reli-
gieuses se célébrent sur les bateaux des
prétres; il y a aussi des sampans peints de
couleurs vives, gaiement décorés de fes-
tons et de lanternes, et sur lesquels se cé-
lébrent les mariages. C’est sur des sam-
pans funéraires aux teintes de deuil, que
les corps des décédés sont conduits & leur
dernidre demeure. Enfin, on distingue en-
core les “Hongs’’, véritables bateaux
d’excursion et de plaisance dont la for.
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Les bateaux du monde

me et D’aspect général, aussi bien que la
destination rappellent les gondoles de Ve-
nise.

Puisque nous voici ramenés par ce sou-
venir vers la reine de 1’Adriatique, notons
en passant que la gondole, née sur la la-
gune au XIVe siécle, a conservé jusqu’a
nos jours la forme que lui donnérent ses
premiers constructeurs. La seule différen-
ce essentielle est qu’une cabine centrale a
remplacé le dais dong les riches étoffes et
les lourdes tentures laissaient un pasage
vers les deux extrémités. Autrefois, com-
me auwjourd’hui, le batelier se tenait a
Pextrémité de la longue nacelle. Les ri-
ches familles vénitiennes luttaient d’ex-
travagance pour la décoration de leurs
gondoles et il fallut, au XVIe siécle, un
4dit somptuaire pour mettre un terme a
ces folies. Les régles décoratives alors im-
posées ont continé A avoir force de loi
par simple coutume traditionnelle.

Mais revenons vers ces rivages d’Extré-
me-Orient, inépuisable mine pour des re-
cherches telles que les ndtres. Au Japon,
nous retrouvons la jonque et le sampan
chinois, sans modification appréciable,
mais un autre type fait son apparition,
adapté & la navigation de cours d’eau ra-
pides et semés d’iles. Ce sont des bateaux
3 fond plat, carrés a l'arriére et effilés a
I’avant. Bien qu’ils atteignent quelquefois
quinze métres de long sur plus de trois
métres de large, on les utilise sur des ri-
vidres n’ayant pas, en certaines passes,
plus de cinquante centimétres de tirant
d’eaun. Ces barques rendent également de
grands services sur les points ou la navi-
gation est difficile et le chenal des rivié-
res encombré de rochers. Celles qui font
le service sur certains rapides tels que
ceux de Katsuragarva sont construites
avec un bois indigéne extrémement sou-
ple et résistant qui rebondit en quelque
sorte contre les obstacles au Tlieu de s’y
hriser.

Un des modéles de bateaux les pll}s~ an-
ciens qui soient au monde, est assurément
la dahabieh d’Egypte, qui m’a bien cer-
tainement que trés peu varié depuis 1’épo-
que des Pharaons. On voit toujours &
Boolak, le port du Caire, un grand nom-
bre de ces constructions flottantes sur les-
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quelles nombre de touristes aiment & re-
monter le Nil. Un voyage de quelques se-
maines en dahabieh, compte certainement
parmi les souvenirs les plus agréables que
I’on, puisse rapporter d’une visite au pays
des Pyramides. L’installation y est con-
fortable, et comprend salon, salle & man-
ger, cuisine, sans compter les aménage-
ments indispensables pour la demi-dou-
zaine de mariniers qui suffisent a la ma-
noeuvre.

Si nous abandonnons les pays ensoleil-
lés, olt nous nous sommes tenus jusqu’iei,
nous trouverons, sur des rives plus froi-
res, des sujets d’étude non moins intéres-
sants. Tels sont les canots d’écorce dans la
construction desquels certaines tribus
d’Indiens sur notre continent ont acquis
une remarquable habileté.

N’oublions pas non plus le hayak des

Esquimaux, bateau en pean de phoque qui
ne mesure guere plus de 6 pieds de long
et se manoeuvre a la pagaie. Lie proprié-
taire du hayak s’introduit dans son mi-
nuscule bateau par une ouverture circu-
laire, ouverte & la partie supérieure. Ses

habits s’adaptent sur cette ouverture, de

telle sorte que 1’ensemble soit compléte-
ment étanche. On sait que Nansen, dans
son. expédition aux régions arctiques a
tiré parti de bateaux de ce genre.

Nous avons, dans cette trop sommaire
et trop rapide étude, passé en revue des
bateaux individuels, ¢’est-d-dire pour 1’u-
sage d’un seul homme ou d’une seule fa-
mille. On sait assez quelle importance ont
pris de nos jours les transports collectifs
pour qu’il soit superflu d’attirer 1’atten-
tion sur un sujet devenu familier & tout
le monde.
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que est devenue horriblement pro-

saique. Je ne songe nullement a
m’inserire en faux contre cette opinion.
Mais j’ai le droit de constater que la mu-
sique prend une part de plus en. plus im-
portante dans nos moeurs.

Vietor Hugo, s’il avait véeu jusqu’en
notre an de grace 1904, aurait passé son
temps 4 grincer des dents, lui qui estimait
que la musique n’était qu’'un vacarme
distingué. Que vous le vouliez ou non—a
moins de vous séquestrer vous-méme au
fond d’une cave—il vous faut avaler la
derniére valse de M. Machin ou l’avant-
derniére derniére symphonie du maéstro
Chose, si vous habitez la ville.

La ville?... Mais la campagne refuse
désormais de servir de lieu d’asile aux
musicophobes! Allez au sommet du mont
Blane ou dans les cavernes souterraines
de Cadirae, errez dans la forét ou sur la
plage la plus déserte, partout, partout le
restaurant & musique vous guette!

C’est peut-8tre du progrés, et ¢’en est
certainement, aux yeux de tous les ra-
cleurs et souffleurs d’instruments a sons,
qu’ils soient de corde ou de cuivre. Mais
vous estimerez comme moi, peut-étre,
qu’en art, la qualité est de beaucoup pré-
férable 4 la quantité.

L’un: des résultats les plus facheux de
ce délugé d’harmonie trop souvent inhar-
monieuse, est d’avoir porté un coup fa-

ON s'accorde & trouver que notre épo-

tal A ’industrie des musiciens ambulants. -

(Clertes, on en rencontre encore dans nos
grandes villes— on en rencontre encore
trop, préciseront quelques musicophobes
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I
ardents, irréductibles. Mais les meilleurs
ont disparu. Le diner-concert, 1’apéritif-
concert, et autres innovations récentes, les
ont foreés 4 s’expatrier.

Ou trouver, par exemple, le fameux
homme-orchestre, qui fit les délices de nos
jeunes années avec®les douze ou quinze
instruments qu’il manipulait— et ‘‘pédi-
pulait’’—de facon si remarquable ? Ah !
ce bonnet chinois dont les innombrables
cloches tintinabulaient au moindre geste
de sa téte!

Et les sons argentins qu’il tirait a coups
de pieds de son triangle! Et les coups de
grosse caisse et de cymbales que son con-
de faisait entrer dans le concert! Et la
clarinette que ses lévres expertes faisaient
gémir!

L’autre jour, j’ai rencontré un de ces
hommes-orchestres dans les rues de Mont-
réal. C’était le premier que je voyais de-
puis dix ans... Mais combien dégénéré.

Plus de chapeaun chinois! plus de elari-
nette! plus de cordes a 1’aide desquelles
les pieds pouvaient participer au concert!
En tout; trois ou quatre instruments, y
compris une vulgaire accordéon!... Et ca
S’intitule un “‘orchestermann!’’  Quelle
outrecuidance !

" En somme, nos musiciens des rues se
voient rapidement évincés dans la faveur
populaire par les chanteurs. Vous aurez
sans doute remarqué que leur clientéle
n’exige pas d’eux qu’ils aient une belle
voix. Pourvu qu’ils aient & débiter des
couplets empreints d’un lyrisme bébéte
ou des chansons frondeuses ot 1’on ne ma-
che pas leurs vérités aux ministres du
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jour ou @ leurs adversaires, les exemplai-
res a deux sous se vendent mieux que des
brioches a la sortie des ateliers, dans les
rues des faubourgs. ;

Par exemple, un industriel dont 1’exil
n'a pas soulevé des regrets’ unanimes,
¢’est le joueur d’orgue. Il y a dix ou
quinze ans, la vie était devenue impossi-
ble dans les grandes villes. L.e mouleur
d’airs connus—et trop connus— s’instal-
lait le long du trottoir, sans s’informer au
préalable, si vous étiez en train d’écrire
une lettre d’une rédaction pénible, ou de
faire épeler sa lecon de lecture & quelque
bambin, trop enclin déja & la distraction.

Et je tourne la manivelle! et je te
‘mouds! et je te mouds! L’homme, impi-
toyablement, restait en bas de chez vous
jusqu’a ce qu’il ett, au .

fond de son chapeau
graisseux, le mnombre
de sous dont il avait
taxé l'immeuble, d’un
coup d’oeil sagace. Et
¢’était le comble, en ces
temps éloignés: il fal-
lait payer ‘‘pour ne pas
avoir de musique!’’

Peut-étre vous étes-
vous souvent demandé
ce qu’étaient devenus
ces marchands de mé-
lodies et leurs somores
monulins & café? Chas-
sés par une ordonnance
de police, ils transportérent leurs pénates
un peu partout dans le monde.

En général, ¢’étaient des Italiens, race
éminemment voyageuse.

L’un d’eux avait trouvé le secret pour
se faire plus de quatre mille livres de ren-
tes sans élever des lapins en chambre ou
en plein air. x

Il avait choisi la ville de Panama pour
quartier-général. Il y possédait toujours
en réserve cing ou six orgues, de ces ins-
truments qui font autant d’effet que de
besogne, avee leurs statues en zine doré
et leur vaearme abominable.

Mon Calabrais partait & 1’aventure dans
les provinees limitrophes, régions peu ci-
vilisées ou les Peaux-Rouges sont encore
en nombre. Poussant son chariot par des

routes impossibles, il s’arrétait dans les
‘“‘haciendas’’ (fermes) et gagnait large-
ment sa vie & faire danser les populations.

Mais il arrivait toujours qu’a son dé-
part d’une grosse ferme, les gens le sup-
pliassent de rester encore quelques jours.
Trés malin, il affirmait qu’on 1’attendait
plus loin, pour finir par insinuer qu’il
était las de voyager, et qu’en échange
d’une somme raisonnable, il serait tout
disposé @ céder son instrument.

Régle générale, il vendait son orgue
trois fois plus cher qu’il ne lui avait cofl-
té. L’haciendero était trés fier d’étre le
seul dans le pays & posséder un ‘‘buffet’’
aussi brillamment décoré, qui, en outre,
le dispensait de louer des ‘‘tocadores de
guitarra’’ les jours de féte.

Je erois pouvoir af-
firmer que New-York
est devenu le paradis
des joueurs d’orgue.

C’est incroyable ce
qu’il s’en arréte sous
vos fenétres dans une
seule journée! On a
compté qu’un jour de
semaine (les diman-

_ches la circulation dans

les rues est interdite)
quinze orgues de grand
format (et je ne parle
pas des boites -portati-
ves) s’étaient suceédéd
) sur la chaussée, devant
la porte d’entrée. Et 1'on prétend que le
peuple américain n’a pas d’aptitudes ar-
tistiques !

Coup sur coup, sans prendre haleine,
1"“organgrinder’’ dévide cing ou six mor- -
ceaux, pour s’éloigner au pas de course
vers une voie voisine, avec une ample
moisson de ‘‘cents’’.

En HEspagne, l'orgue de Barbarie n’a
fait jusqu’iei que de timides apparitions,
d’ailleurs fort décourageantes, car sa
Terre Promise est encore 1’“ Anglo-Saxon-
nie’’. (A Londres, soit dit entre paren-
theses, les organistes ambulants sont de-
venus légions.) ‘

En Espagne, on reste épris des instru-
ments nationaux: la guitare et les casta-
gn\ettes; et I’on ne peut tourner le coin
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d’une rue, & Madrid et dans les moindres
villes de la Péninsule, sans entendre les
gaies ‘‘seguedillas’’ exécutées par un qua-
tuor de musiciens des deux sexes.

En Russie, les bardes ambulants, qui
vont chanter de ville en ville en s’accom-
pagnant d’une sorte de guitare
cordes, les vieux chants moscovites résis-
tent victorieusement & 1’invasion des tzi-
ganes qui tentent de conquérir les éta-
blissements de plaisir, dans les villes prin-
cipales, comme ils le font a Paris et un
peu partout. :

Mais, en Russie comme ailleurs, on ren-
contre désormais 1'universel Allemand,
Dorchestre de quatre ou eing musiciens
qui, 2 grand renfort de cornet a pistons
ot de trombone % coulisse, écorche les
oreilles avee les ‘‘lieds’’ de la
patrie lointaine.

Ce qui frappe & Berlin, ¢’est
le nombre de pauvres harpis-
tes qui parcourent les quar-
tiers populeux en chantant les
romances des temps passés,
avec accompagnement de har-
pe. Cet instrument demande a
dtre touché par des mains dé-
licates, et rien n’est plus poé-
tique lorsque cette petite-fille
de la lyre est caressée par qui
de droit.

Je ne suis pas sentimental &
outrance. Mais il me déplait
que la harpe, 'instrument no-
ble par excellence, soit touchée par une
mendiante aux mains sales. Et c’est trop
souvent le cas dans la capitale allemande.

Mon intention n’est point de passer
““musicalement’’ en revue tous les pays
de la terre, et je ne ferai que mentionner
en passant un détail de moeurs recueilli
en Suéde, ot de jeunes paysans gagnent
leur vie pendant la belle saison en jouant
les vieux airs scandinaves dans les rues
des villes.

(les trouvéres des terres arctiques ob-
tiennent toujours un vif suceds: ce qu'’ils
doivent plus aux vieux costumes natio-
naux qu’ils revétent qu’aux airs qu’ils
tirent avee une médiocre maéstria de

leurs violons. Sk N
Mais les touristes préférent se réjoulr

a trois .
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les yeux. On ne voyage pas, en général,
pour entendre de la musique!

A ce point de vue, le phonographe se-
rait plus économique !

Il va de soi que !’amateur de costumes
pittoresques emploierait mieux ses loi-
sirs en dirigeant ses pas vers les pays du
soleil. Lies musiciens ambulants qu’on ren-
contre dans la vallée du Nil retiennent
longuement 1’attention du voyageur,
moins par les accents criards de leurs bi-
nious ou par le monotone ronronnement
de leurs tambours que par 1’élégance in-
contestable de leur ‘“mise en scéne’’.

Vétu lui-méme d’un burnous aux blan-
cheurs de neige, le front ceint d'ane
écharpe de soie multicolore qui lui tient
lieu de turban, le barde égyptien est mon-
té sur un chameau richement
caparaconné. Ses deux instru-
ments— deux outres de bois
recouvertes de cuir tanné —
sont disposés sur le dos de
I’animal, qui se charge par-
fois de battre la mesure en
agitant de droite et de gau-
che sa téte ornée de brillants
plumetis.

Si je ne craignais d’allonger
démesurément cette étude, je
vous parlerais des chantres
japonais, qui font la joie des
badauds en jouant de la cla-
rinette et du ‘‘samisen’’ (gui-
tare) dans les rues de Tokio
et de Yokohama, ou je vous montrerais a
l'oeuvre les pauvres musiciens de Pékin
ou de Canton, qui sont tous aveugles, ce
qui ne les empéche pas d’organiser de
bruyants charivaris aux ecarrefours des
rues passageres.

Ou encore je vous eusse priées de me
suivre sur la cote d’Afrique, au Dahomey,
par exemple, ou les musiciens ambulants
sont presque toujours des enfants qui
frappent habilement les minuscules tam-
bourins qu’ils portent suspendus au cote.

A Ceylan, les musiciennes ambulantes
sont aceroupies autour d’mn immense
gong d’airain, -elles en tirent plusieurs
notes trés douces qui, habilement combi-
nées, arrivent @ composer une mélodie

assez originale.
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J’ai gardé pour la fin la ‘‘Salvation-Ar-
my Girl’’, ne sachant an juste dans quelle
nationalité la elasser, on la rencontre aux
quatre coins du monde, agitant son tam-
bourin au carrefour d’un quartier popu-
leux, chantant de sa voix de polyglotte de
pieux cantiques, cherchant & attirer 1’at-
tention du passant, sans s’inquiéter des ri-

canements et des sarcasmes que son doux
entétement souléve.

Qu’on le veuille ou non, la demoiselle de
I’Armée du Salut appartient, de par son
tambourin, & 'innombrable confrérie des
chanteurs ambulants. Et les mauvaises
langues vous diront qu’elle tient méme
une place plus bruyante encore que bril-
lante !

APRES LLE DAl

Cependant qu'au Matin sa beauté s'appareille,

A peine rose et blanche, ainsi que I’Aube aux cieux,
I’écho du bal lointain redit & son oreille,

Tout a I'heure entendus, des mots délicieux.

QOes mots avaient rythmé le pas des valses lentes
Qui font bondir les coeurs et les bras s’enlacer,

Si légers qu'on eut dit que des lévres tremblantes
Sentaient mourir leur souffle en les laissant passer;

Si doux qu’'on les aurait pris péur I'ime envolée
Des archets sous les doigts las des musiciens,

' Ou pour la chanson vague, et par le temps voilée,
Qu'ont les violes d’amour en leurs airs anciens!

Oar elle est éternelle, ainsi que 'amour méme,

La chanson qui supplie auxpieds de la Beauté:

Sans l'apprendre, chacun la connait quand il aime,
Et qui la sait bien dire est toujours écouté.

Et c’est pourquoi, malgré que 1'Aurore se léve
Ourlant les rideaunx lourds de son frisson vainqueur,
Rebelle au doux sommeil, elle écoute, en son réve,
Fuir ce ruisseau d’ameur qui lui montait au coeur.

Et c’est pourquoi, tandis, qu'entre ses mains lassées,
—QCalices défleuris, parfums toujours en fleurs—
Les roses, tout & I’heure, en ses cheveux placées,
S’effenillent lentement et perdent leur couleur.

De leur splendeur défunte en vain découronnée,
Parure que le temps méme ne peut ternir,
Elle garde, en sentants sa beauté mieux ornée,
A son front la fierté douce du souvenir.

—/Tount ment autour de nous: l'orgueil sacré des roses,-
Et le charme du soir, ét la clarté du jour.

Le vol cruel du Temps emporte toutes choses—

Mais I'Eternité tient dans une heure d’amour!

20




3 table, ou du moins

UN DINER TURC

[, existe un proverbe qui dit:
“Dis-moi qui tu hantes, je te
dirai qui tu es’’. On pourrait
en ajouter un au moins juste
et qui poserait ce principe
“PDis-moi ce que tu manges,
et je te dirai qui tu es’’. La
nourriture et souvent méme
la seule facon de 1'accommoder
et de I’absorber suffisent &
caractériser une population,
une nation. Cest ce qui fait d’ailleurs que
e qui persiste le plus, dans chaque pays,
quand tout s'uniformise a travers I’Eu-
rope et presque a travers le monde, quand
les eoutumes, les moeurs, les costumes
méme particuliers a chaque peuple dispa-
raissent, ce qui persiste le plus longtemps
¢’est le “‘plat national”’, le plat particu-
lier & tel peuple, parfois a telle conirée
spéciale. En France, par exemple, chaque
province avait ou a encore son plat parti-
eculier auquel elle reste fidéle le plus long-
temps qu’elle peut: c’est la ‘‘soupe aux
choux’’, la fameuse soupe aux choux de
’Auvergne; les ‘‘gaudes’’ de la Norman-
die; la ‘“bouillabaisse’’ de toute la cote
de la Méditerranée; les ““eonkes’’ du
Nord, et bien d’autres. A Paris méme, les
originaires de tel ou tel département se
sont réunis pour former des soeiétés dont
les séances sont des diners, et ot l’on re-
trouve fidélement, oli le menu doit com-
prendre nécessairement ce plat national,
qui fait vibrer le coeur des “pays”’, qui
fait passer devant eux le souvenir des
jeunes années, les paysages de leur pro-
vince. Souvent mémae ces sociétés pren-
nent comme titve le nom de e2 plat natio-
nal. ‘
Aussi est-il mieux de

suivre l’étranger
devant son diner.
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car souvent pour lui la table n’existe pas.
Suivons done un personnage ofiiciel au-
trichien, M. de Asboth, & travers la Bos-
nie et 1’Herzégovine, pour le voir s’atta-
bler A un repas turc a Séraiévo, & lins-
tant méme on 1’on vient de iinir le Rama-
zan, le grand jetine de la religion maho-
métane.

Dans tous les pays orientanx, on sert
pour ainsi dire constamment des ratrai-
chissements, et c¢’est encore ainsi  que.
commence le repas, ou du moins c’est ce
que 1’on sert comme apéritif. Puis il Taut
passer dans une piéce voisine, ot les do-
mestiques vous présentent des bassins de:
métal ciselé remplis d’eau pure; chez Jes
Mahométans, en effet, 1’habitude est tou-
jours de faire des ablutions sur les mains,
et la préeaution n’est pas exagérée, puis-
que V’instant suivant tous les invités vont
plonger leurs doigts dans un seul et mé-
me plat. Passons maintenant dans la salle
a manger.

Les convives prennent place, formant
un cerele assez étroit autour de deux ta-
bles; la table consiste en un plateau rond
d’étain, ayant tout au plus un métre ouw
un métre et demi de diameétre, reposant
sur un pied peu élevé; cette étroitesse de
la table n’empéche point les hotes d’étre
nombreux. Il y a d’ailleurs une nappe
sur la table, et rangés sur le bord sont unm
petit pain et une cuiller en bois d’un trés
petit format, pour chacun des invités :
ajoutont & cela umne serviette brodée a
chaque bout; et nous en aurons fini avee
tout ce qui constitue le couvert.

Formant un petit cercle intérieur, au
milien de la table, sont disposés des gi-
teaux, des olives, du fromage dans de pe-
tites assiettes; et chaque invité n’a qu’a

A

y puiser, suivant son goiit, et tout simple-



La Revue Populaire

ment avec ses doigts. Quant.aux viandes,
elles sont placées ddns le cercle intérieur
au crecle des gateaux; mais elles n’y sont
point toutes a la fois; disposées sur des
plats longs, elles défilent en une longue
kyrielle, mais avee une rapidité dont nous
n’avons pas idée; A une table ol pren-
nent place des Mahométans, douze plats
sont facilement dépéchés en une demi-
heure. On est tout étonné quand on com-
pare la rapidité de ces diners avec la sage
lenteur que mettent les Normands, par
exemple, 4 avaler un de leurs repas. Le
service est fait par un grand nombre de
domestiques qui font passer les plats tout
autour de la table, dirigés en silence par
un chef nommé ‘“vizir’’; e’est le maitre
d’hétel. Se tenant aux portes, les enfants
de la maison surveillent le repas: ils ont
un réle bien préeis, c’est de veiller & ce
qu’aucun plat ne passe devant un invité
sans qu’il y gofite. Si quelque™profane,
peu habitué & cette fagon de se servir, s’y
prend maladroitement, se brille les doigts
en essayant de détacher un morceau de
mouton par exemple, qui est toujours
servi sans étre découpé, un des enfants se
précipite vers ce néophyte en matidre
d’habitudes turques, détache un morceaun
de choix, le met dans 1’assiette, irait mé-
me jusqu’d le mettre dans la bouche du
maladroit: c’est d’ailleurs un service que
chaque voisin serait enchanté de rendre &
1’étranger.

Un silence absolu régne pendant le re-
‘pas; il est absolument considéré comme
inconvenant de causer i ce moment-la ;
les domestiques ne font point de bruit en
marchant, puisqu’ils sont nu-pieds. Quant
aux fourchettes, aux couteaux, aux ver-
res, on n’en pourrait guére entendre le
choe, puisqu’ils sont absents de la table;
les cuillers en bois ne sont guére pour ré-
sonner beaucoup. IL’absence des verres
est motivée parce que, en Orient, c¢’est
une regle depuis les temps primitifs de ne
pas boire’ en mangeant.

Un. petit coup d’oeil sur le menu com-
plétera 1’idée que nous voulons nous fai-
re d’un diner ture.

Et d’abord, pour commencer, le ‘‘tchor-
ba charrya’’, tout simplement de la sou-
pe @& la viande. Comme hors-d’oeuvre, des

olives, du fromage: des feuilles de rose,
des cerises acides et des cerises ordinai-
res; des ‘‘naraoudjé’’ ou morceaux de
peaux d’orange. Abordons des plats plus
sérieux: un “yaouié’’ ou agneau roti
tout entier, accommodé avec du riz et des
épices; du ‘‘soukbouret’’ ou sorte de sa-
lade de viande; des ‘‘yalanidahna’’, 1é-
gumes farcis et cuits dans I’huile ; des
“‘ekmek kadaif’’, ce qui n’est autre chose
que du vermicelle avee de la créme ; puis
du “g-el-kadai’f”, méme vermicelle avec
du miel; du ‘““soutlia,’’ ou fleur de riz
avec du sucre, bouilli dans du lait et ser-
vi froid; du ‘‘sarma’’, viande hachée cui-

-te dans des feuilles de vigne; -du ‘‘saks
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kabagui’’, ou eitrouille bouillie avee des

oignons. Pour finir, ajoutons du ‘“pilafi
kissela nilieko”’, composé de riz bouilli
avec du caillé et du petit-lait.

On ne doit prendre les viandes qu’avec
la main droite; on ne doit point ies tepir
de la gauche, sous peine d’étre considéré
par les Mahométans comme ignorant les
régles les plus simples de la propreté.
Quand le diner est fini, il est absolument
nécessaire, d’apres les lois de ’étiquette,
de se laver la bouche et les mains, et cel-
les-ci avee du savon, ce qui n’est point de
trop, apres l'usage qu’on, a fait de ses
doigts. On termine la soirée en absorbant
forece café noir et en fumant cigares, ciga-
rettes et narguilés, au milieu de conversa-
tions animées. : ‘

Vous voila done instruit de ce qui com-
pose un. diner ture. Vous pourrez en im-
proviser méme un si vous le désirez, et si
Jamais vos voyages. vous aménent au pays
mahométan, vous ne serez point surpris
de ce qui vous entourera.




e Ceremonial du Mariage en Grece

U milieu des eoutumes qui
disparaissent  dans 1"ani-
formité de la ecivilisation
moderne, le mariage garde
pourtant, dans certains
pays, son cérémonial origi-
nal caractéristique et pit-
¥ toresque. Méme en France,
si l’on veut bien pénétrer quelque peu
dans les moeurs des vieilles provinces,
surtotu de celles que le réseau des voies
ferrées n’a pas encore fouchées, on sera
stupéfait de retrouver d’anciens usages
qu’on aurait pu croire depuis longtemps
disparus. Tel est le cas, par exemple, pour
la Bretagne, notamment pour l’intérieur
de la presqu’ile armoricaine, pour cette
Bretagne bretonnante dont les coutumes
se sont encore si bien conservées au milieu
de l’uniformité universelle Nous prou-
rions rappeler qu’encore maintenant, tout
comme au temps jadis, dans certaines par-
ties de l’antique Bretagne, le nouveau
marié et son épouse se tiennent, & la sor-
tie de 1’6glise, chacun d’un coté, aprés la
cérémonie nuptiale, afin de recevoir dans
un plateau les cadeaux, soit en argent,
soit en nature, que les invités de la noce
vont leur faire pour monter leur ménage.
S les coutumes matrimoniales persis-
tent méme dans un milieu aussi étroite-
ment entouré de civilisation, en réalité,
que ce qu’on peut considérer comme le
fin fond des provinces, on doit imaginer
qu’il en'est encore bien autrement dans
certains pays de 1’Europe orientale ot
les moeurs primitives n’ont guére été en-
tamées.
Tel est bien le cas pour la Gréce, qui
’est endormie dans un sommeil bien
oriental depuis le temps ou sa littérature

et ses beaux-arts en faisaient un foyer de
civilisation pour le reste de 1’Europe et
pour ce qui constituait le monde a cette
époque.

Précisément nous avons eu la bonne for-
tune de nous voir tomber sous la main un
intéressant récit de voyage dans ce pays,
ouvrage qui est dii & une observatrice,
une voyageuse anglaise, miss Annie Peck.
Elle a été 1’hote d’une famille grecque
ou un mariage allait se célébrer, et elle
en a profité pour noter minutieusement
les détails de la féte et les particularités
qu’elle présentait pour nos habitudes oc-
cidentales.

Disons tout-de suite, pour ceux qui se
raient désireux de vérifier le récit’ de Miss
Peck, qu’il est facile du reste d’assister
1'une de ces cérémonies, car les Grecs sont
fort hospitaliers. L’étranger qui voudra
se rendre & leur invitation se verra recu
avec empressement par eux, et on le fera
s’asseoir 4 une des meilleures places dans
la salle ol va se célébrer le mariage.

(’est & huit heures que doit avoir lieu
cette eélébration.. Au centre de la piéee
est une petite table, sur laquelle on place
bientdt une grande coupe contenant quan-
tité de confetti de toutes couleurs et deux
guirlandes de fleurs d’oranger artificiel-
les réunies au moyen de longs rubans de
satin blane; & cdté, se trouve un évangile
avec une couverture massive en argent
repoussé, enfin deux paquets volumineux

“entourés de serviettes blanches qui ne

mangueront point d’exciter votre curiosi-
té6. Entre temps voici qu’arrivent quatre
prétres avec leur long vétement noir, por-
tant un chapeau noir trés élevé ; ils sont

suivis par le fatur. :
Nous allons avoir 1’explication des
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deux paquets entourés d’une serviette,
car les prétres viennent de les prendre;
ils les ouvrent ot en tirent leurs vétements
de cérémonie, des ornements somptueux,
qu’ils endossent en toute hite devant les
invités. Voici la mariée qui entre: elle sa-
lue tout le monde, parle & chacun, puis
elle va s’asseoir avec le marié sur le ca-
napé qui est en face de la table; autour
de celle-¢i se tiennent les quatre prétres
en habits aux couleurs voyantes, et un
diacre 4 la robe plus effacée. Quant & la
mariée, elle porte une toilette de soie bleu
gris et grenat, et un voile en tulle qui
traine & terre: ce dernier est orné de bro-
deries de soie presque jusqu’en bas, et re-
tenu @4 la téte & 1’aide d’une guirlande de
fleurs d’oranger artificielles; une broche
et des boucles d’oreilles sont en ces mé-
mes fleurs.

En prenant place, les deux futurs époux
ont déposé un anneau d’or sur 1’évangile
a couverture d’argent, et ils recoivent 1’un
et 1’autre un cierge allumé, tout enruban-
né, qu’ils auront a tenir pendant toute la

cérémonie. Le service commence; les pré-
tres chantent, trois d’entre eux faisant
les répons; parfois ils ont le ton de la
lecture ordinaire, mais le plus souvent ils

disent les mots avee une volubilité qui les

rend incompréhensibles. Un des officiants
prend 1’Evangile et en touche le front et
les 1évres du futur, puis le front et les lé-
vres de la mariée; deux fois il recommen-
ce ee mouvement. Il s’agit maintenant de
passer les anneaux de mariage, mais cela
constitue une opération compliquée. Le
garcon. d’honneur s’avance,il saisit les an-
neaux et en passe un au petit doigt de la
main droite de chacun des mariés, puis il
fait 1’échange de ces anneaux, plusieurs
fois de suite, donnant & la femme -celui
de ’homme et inversement, et enfin il les
remet dans leur position primitive. Les
mariés portent des gants pendant toute la
cérémonie, la jeune femme prend 1’an-
neau et le met & ’anmulaire de sa main
droite, tandis que le jeune homme le glis-
se & l’annulaire de sa main gauche.




[ ’Electricite A La Maison

On sait que_sur les hauts plateaux,
sur les sommets de montagne, dans
la Sahara, quand le temps est orageux, il
est difficile de faire un pas sans observer
des phénoménes électriques. Les piolets,
les batons plantés dans la neige laissent
échapper par leurs bouts des effluves élec-
triques analogues aux feux de Saint-El-
me qui brillent aux extrémités des mats
et des clochers. Les souliers ferrés don-
nent des étineelles et les alpinistes ressen-
tent & tout instant des secousses. Dans
1’Amérique du Nord, par temps trés sec,
les aigrettes luminecuses jaillissent des
poteaux télégraphiques, des enseignes, des
arbres élevés. On voit des étincelles écla-
ter &4 chaque instant entre deux personnes
qui se touchent. Les cheveux se dressent,
la téte devient lumineuse dans 1’obscuri-
té. Lorsqu’on ouvre, dans les maisons bien
chauffées, une porte, au moment ou la
main touche au bouton, on recoit un petit
choe ot une étincelle apparait. Tout con-
tact de deux ohjets est signalé par un
éclair. On ne peut se donner la main sans
ressentir un choe trés supportable d’ail-
leurs. On approche la main du visage du
premier venu et l’on apercoit une étin-
celle. Btincelles au bout du nez, au bout
des doigts, sur le front. C’est un feu d’ar-
tifice en miniature. Les jeunes mariés en
savent quelque chose. Les caprices de 1’é-
‘lectricité deviennent génants et chaque
baiser est marqué d’un éclair. Ces phéno-
meénes sont courants dans certaines con-
trées américaines pendant 1’hiver.
L’électricité statique est bien facile a

P BTITES expériences de salonl!. ..

produire. Ne suffit-il pas de brosser vive-

ment une feuille de papier a lettre bien
~ glacée, et préalablement chauffée, pour la

charger d’électricité? Si on la présente a
un mur, elle va s’y coller et reste adhé-
rente pendant prés de cing minutes. Si
on l’emporte dans 1’obscurité, il suffit
d’approcher le doigt de la surface pour
voir éclater une étincelle minuscule et
ressentir une légére pigiire. La feunille de
papier se transforme en petite machine
électrique a la portée de tous. Tout le
secret consiste & se servir de corps trés
soes dans une atmosphére dépourvue
d’humidité. La vapeur d’eau est bonne
conductrice de 1’électricité atmosphéri-
que et ’empéche de s’accumuler sur pla-
ce.

(’est pourquoi, par un temps froid et
trés sec, on peut charger d’électricité
toute une pitce d’appartement. On choi-
sit, pour tapis, de la laine épaisse, on
brosse les papiers et les tentures. On se
vét d’habits laineux; si 1’on marche rapi-
dement sur le tapis, en tous sens, on finit
par y développer de D’électricité. Aussi
constate-t-on que des étincelles se produi-
sent sous les pieds, éclatent des murs
quand on en approche. Les doigts s’illu-
minent d’effluves lumineux; tous les ob-
jets métalliques lancent des éclairs bleud-
tres. On ressent des petits choes; on ne
peut se donner la main sans voir aussi
jaillir des étincelles minuscules. En un
mot, on reproduit, avec une inter.mté
moindre, les manifestations américaines.
En prenant des plaques de .caoutchouc
durei, on peut en tirer des étn}celles qui
claquent bruyamment dans 1’air. Ces pe-
tites expériences ne sont pas difficiles A
faire et représentent en chambre et sur
une petite échelle les phénomeénes gran-
dioses de 1’électricité atmosphérique.

R R



La guerre en I'an 2000, les ballons de proie

ANS les Etats euro-
péens, au cours du
présent siécle, 1’aéros-
tat spéeial militaire,
employé conjointe-
ment avec une artil-
lerie de petit calibre,
mais de portée énor-
me, jouera un role
d’une importance
capitale. Lies canons
seront portés sur des
chariots mécaniques munis de roues de
dimensions qui leur permettront de tra-
verser toute sorte de terrains. Lies aéro-
nautes, pourvus de cartes du pays enne-
mi, indiqueront aux canonniers le point
préecis sur lequel ils doivent pointer leurs
piéces, et le projectile, par-dessus vallons
ou collines, ira tomber & dix ou quinze
milles de distance, au milieu d’un camp,
sur des colonnes préparées pour une atta-
que de nuit ou sur des batteries en mar-
che.

Des  multitudes de ballons seront les
yeux de l’organisation militaire, des yeux
ayant, pour nerf optique, un téléphone:
la nuit, ils fouilleront la contrée avec
leurs phares électriques et, prenant leur
liberté, ils vogueront poussés par le vent,
en projetant, au-dessous d’eux, une lumie-
re éblouissante. Ces ballons seront cer-
tainement dirigeables. Ce seront comme
des requins dans les airs, et nous pou-
vons nous risquer a décrire un épisode de
la lutte dont, caché dans ses casemates,
sera témoin le tireur impuissant de 1950.

>,

Dans leur abri, deux hommes sont
blottis, vigilants, préts a faire face & tout
danger et, du regard, explorant le ciel.

96

Lie vent est favorable & 1’ennemi, dont on
a vu, pendant toute la chaude matinée,
les 'ballons ecaptifs monter et descendre.
Soudain, la grosse artillerie est devenue
active. Une rumeur se propage au long
des tranchées et des abris; de derridre nos
tireurs, le requin aérien s’éléve. Les bal-
lons ennemis s’agitent, reculent, descen-
dent, sous une gréle de projectiles que
nous leur adressons. Puis, contre notre
aérostat, s’avance une des machines vo-
lantes de I’adversaire. Lie vent 1’emporte
au-dessus de nos tétes: elle wst garnie, A
ses extrémités, d'une sorte d’éperon d’a-
cier avee des lames tranchantes, et c’est
cet éperon aérien, qui sera l'arme la plus
importante de l’engin. Quand elle opére-
ra contre des ballons, cette machine de
combat s’élancera dans les airs avec la
plus grande rapidité possible, puis, apres
une soudaine contraction de ses réservoirs
a gaz, elle se précipitera comme un glaive
sur 1’aérostat ennemi; elle s’abattra, agi-
le et précise, dans un vaste envol, sur sa
proie, et son. éperon; crevant les toiles,
fera éclater 1’engin visé. Des coups de ca-
rabine seront tirés, des cordages se ten-
dront et se rompront; on entendra des
cris, des déchirures et des explosions,
peut-étre une lueur incendiaire. Certes,
ces machines volantes, en prévision de tel-
les conjectures, seront pourvues de para-
chutes pliants, et la derniére phase de la
plupart de ces luttes offrira le spectacle
d’aéronautes tentant, parachutes en main,
un saut 'désespéré, pour arriver a terre
sans étre tués par le choc ni broyés par
les débris de leur engin.

Mais cette lutte entre machines volan-
tes, nouveau combat d’oiseaux de proie,
sera compliquée d’un échange de petits
obus et de balles. Ces engins s’éléveront
dans les airs & des hauteurs’fantastiques,




jusqu’a ce que l'un des deux soit parve-
nu plus haut que 1’autre, jusqu’a ce que
les aéronauteg soient incommodés par la
raréfaction de 1’dir ou que le sang s’é-
chappe de leurs yeux et de leurs ongles.
D’en bas, les tireurs, abritant leurs yeux
sous leurs paumes, s’efforceront de voir
le duel qui s’effacera peu @ peu au zénith.
L'un des adversaires s’aventurera folle-
ment au-dessous de 1’avtre, qui, comme
un oiseau de proie, fondra dessus: leur ar-
tillerie crachera ses projectiles, ils s’en-
chevétreront, se dépétreront, se confon-
dront, se dégageront... Qu’est-il arrivé?...
Le plus disloqué descendra, clopin e¢lo-

pant, en donnant de la bande, avec la moi-
tié de ses réservoirs déchirés par 1’éperon
ou crevés par les projectiles de l'autre, :
qui reprendra son, élan pour la poursuite...
Que font-ils?... Les tireurs, lunettes d’ap-
proche en main, frémissants et anxieux,
se demanderont :
—Est-ce un signal?...
maintenant, nous les tenons! mée qui voit et u
Mais un semblable duel n’aura lien que. '
rarement. Dans ces attaques a 1’éperon, le
tout endroit du champ d’ac-

parti qui, en char L
deux engins a la fois,

tion, pourra lancer
aura un avantage énorme.

La guerre en l'an 2000, les ballons de proie

dans un des deux
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I.’ascension d’une machine a éperon,
déterminera,
dans ’autre, le lancer de deux engins
somblables, jusqu’a ce que les escadrons
volants soient aussi denses qu’un vol d’é.
tourneaux a l’automne. Ils tournoieront
ot s’éléveront, ils se déploieront et se ras-
sembleront, chaque parti se livrant a de
savantes manoeuvres pour profiter de 1’a-
vantage offert par le vent; ou bien ils s’a-
battront tout a coup, pour se mettre sous
la protection des batteries retranchées.
La collision de ces machines sera ’affairs
de quelques instants, mais des instants
terribles, sans qu'ils le soient; cependant,

plus que ceux ou un choc se prodnit entre
des forces égales de valsseaux cuirassés. ..

>

Une fois la suprématie des airs obtenue
par 1'un des deux belligérants, la guerre
Q’ils s’abattent, ne sera plus qu’un conflit entre une ar-
ne autre qui est aveugle,

Le vainqueur de cette lutte aérienne pla-

nera, avec une vigilance impitoyable, au-
dessus de son adversaire; il concentrera,
sans crainte d’étre surpris, ses troupes et
son artillerie ; du haut des airs, il fouillera
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les routes et toutes les voies de communi-
cation, et son artillerie les balaiera avee
de soudaines et épouvantables trombes de
mitraille. L’effet moral de cette prédomi-
nanece sera énorme. lLie vainqueur pourra
voler, non. seulement au-dessus des fron-
tiéres ennemies, mais d’un.bout a ’autre
de la contrée vaincue. Partout, la popula-
tion léevera constamment les yeux vers le
eiel, avec une impression d’inséeurité ct
de ruine imminente, avee 1’angoisse épor-
due des catastrophes prochaines. Dans la
journée, les aéroplanes du vainqueur s a-
Jbattront sur les engins des secondes lignes
de 1’adversaire, et répandront, sur eux,

«des matiéres explosives et incendiaires, de
gorte que ni engins, ni camps, ni retran-
chements ne seront en sécurité. La nuit,
les rayons des projecteurs exploreront
tous les recoins du pays, découvriront et
entraveront tous les efforts faits pour se-
eourir on ravitailler les tireurs épuisés de

la ligne de combat. I.’armée des vaincus
remereciera le ciel, s’il se produit inopiné-
ment une tempéte impitoyable, avec des
éclairs, du tonnerre, de la pluie, une per-
turbation des éléments qui fera, pendant
un mdément, remonter le plateau de la ba-
lance. Sous des averses diluviennes ou des
brouillards intenses, les vainqueurs seront
contraints de s’arréter, de rester aux
aguets et aux écoutes, de s’impatienter et
de de s’énerver, tandis que les troupes
vaincues, boueuses et désespérées, trépi-
gnant dans les flaques d’suu, s’avanceront
dans les téneébres et l'orage, recevant, en
pleine figure, des rafales de piuie ou de
neige, mais bénissant 1’éterncile sauvage-
rie de la nature qui bouleverse les plans
les mieux combinés des hommes et donne,
aux imprévoyants, une derni¢re chance de
regagner, ce qu’ils ont perdu, ou d= mou-
rir.




UNE LUTTE SENSATIONNELLE

Nouvelle humoristique

et Roumagoux, de Tarascon, enga-

gérent un pari. A vrai dire, ils ne
laissaient guére passer un dimanche sans
se défier. Le jour dominical, tandis qu’ils
restaient attablés tous deux a la terrasse
de leur café favori—un de ces bons cafés
de Provence, puissamment défendus con-
tre le soleil et ou l’on se rencontre pour
causer avee bruit, en faisant des débau-
ches d’ean fraiche et de citron—Ile jour
domirical, dis-je, souvent un bruit se ré-
pandait par la ville. “Roumagoux vient
de parier dix francs contre Pascal que...”’
* ou bien ‘‘Pascal tient un diner fin contre
Roumagoux, il prétend que... VBt da
nouvelle portée par les ailes légéres des
paroles, allait intéresser jusqu’aux de-
meures les plus lointaines.

Mais ce jour-la, la gageure fut si pas-
siopnante que deux de ceux qui en furent
témoins rebroussérent chemin sur-le -
champ, pour en avertir ceux qui venaient
derriére. La nouvelle de 1'un 4 1’autre al-
la si vite, qu’au bout d’un quart d’heure
toute la population de la ville avait enten-
du ces mots extraordinaires: ‘‘Pascal
vient de parier cent francs contre Rouma-
goux qu’a la foire de Beaucaire, ou ils
vont, le Rempart de Cadenet tombera, a
la lutte romaine, 1’Invincible de Chéateau-
Renard.”’

Et ¢’était vrai: Pascal, échaufté par la
discussion qu’il soutenait sur un sujet si
_passionnant, venait de toper vigoureuse-
ment la paume de son adversaire et d’en-
gager le billet bleu. Roumagoux, gros et
suant, sa veste sur le bras et son chapeau
fisrement penché sur la nuque, ron moins
excité, avait tenu le pari. Cote a cote, ils
continuaient & s’acheminer vers Beaucai-
re, d’un pas plus solennel et avec des pa-

‘ ] N jour, sur le pont du Rhone, Pascal
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roles plus rares, comme il convient a des
héros que tout le monde regarde et qu’une
foule d’admirateurs suit a dix pas.

Certes, chacun d’eux, au fond de lui-
méme, était convaincu de la supériorité
soit du Rempart de Cadenet, soit de 1'In-
vineible de Chéteau-Renard. Mais, si con-
fiants qu’ils fussent & 1’endroit de ces
deux lutteurs fameux, ils n’er. éprou-
vaient pas moins une crainte vague. Et
ce n'était pas seulement pour la somme
risquée, mais encore, et surtout, pour la
réputation de connaisseur infaillible a
laquelle ¢hacun tenait.

Aussi, quard ils arrivérent & l’extrémi-
té du pont, Pascal, 1'esprit préoceupé
d’un dessein secret, prit-il congé de son
adversaire sous un prétexte futile. Rou-
magoux justement s’apprétait a lui faus-
ser compagnie. Ils se quittérent done sans
géne, en se donrant rendez-vous, pour:
I’heure de la lutte, au ¢hamp clos.

Tout d’une traite, vite et prudemment,

pour éviter d’étre suivi, Pascal alla trou-
ver le Rempart de Cadenet, au cabaret ot
il' savait le rencontrer. Ils se connais-
saient un peu et cela facilita leur entre-
vue.
—Mon camarade; dit Pascal, j’ai plaidé
ta cause devart nombre de gens acharnés:
A te dénigrer. 11 faut que tu triomphes;
tout & 1’heure. Pour te donner du coeur &
la besogne, je te promets quinze franes
si tu tombes celui de Chéteau-Renard. Et
j’ai tellement confiance en toi que les voi-
c¢i d’avance.

11 les versa en effet. Plein d’enthousias-
me, le Rempart de Cadent jura d’aplatir
sans merci son adversaire. >
. Pendant ce temps, Roumagoux, ayant
en la méme idée, faisait une largesse iden-
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tique a 1'Invincible de Chéateau-Renard
qui se déclarait siar de la vietoire. -

Parbleu, ce fut une belle lutte! Dans
1’aréne, formée de charrettes et de ton-
neaux rangés en cercle, sous les yeux de
la foule accourue, les athlétes, aprés s’é-
tre serré la main, firent un rapide tour
sur eux-mémes et saluérent. A la belle lu-
miére du soleil provencal, qui s’irradiait
dans un ciel d’un bleu de soie, ils éta-
laient des torses bronzés, des épaules aux
deltoides énormes, des poitrines aux pec-
toraux rebondis, des bras aux biceps re-
doutables.

D’abord, pleins de prudence, ils s’évite-
rent. Puis, s’animant peu & peu, ils ris-
quérent les premiers coups. Le Rempart
de Cadenet tenta sans suceés deux tours
de téte, et 1'Invincible essaya infructueu-
sement une attaque de son invention. En-
fin, tout a fait échauffés, ils s’attaque-
rent sans mesure. Ce fut un tourbillon.
Par trois fois, on vit 1’Invincible de Cha-
teau-Renard enlevé & bout de bras par le
Rempart, qui le balancait, comme s’il al-
lait 1’abimer contre terre. Et par trois
fois, 1’Invincible sut, & temps, se retour-
ner et éviter la honteuse défaite.

Enfin, ils réussirent en méme temps
une prise terrible. Et chacun, la nuque
prise dans le bras reployé de son adver-
saire,tenta des efforts pour se dégager.
En méme temps, ils cherchaient a se ren-
verser. Ils s’éecroulérent tout a coup, en
avant, et restérent a plat-ventre, toujours
enlacée et geignants..

- Leurs pieds, e¢herchant un appul creu-
saient la poussiére avec rage. Et la main
que chacun gardait libre se crispait sur le
sol. Ils restérent ainsi plus d’un quart
d’heure. La foule haletante se penchait
pour voir. A la fin, comme ils devenaient
bleus et tiraient la langue, nil’un ni 1’au-
tre ne se déecidant & lacher, de crainte
d’8tre vietime, on se porta a leur secours.
On les sépara et 1’honneur fut sauf. Ils
avaient tous deux le cou marqué de cing
doigts et écorché de cing ongles, leurs

souliers étaient pleins de graviers, et
leurs mains avaient empoigné et gratté le
sol comme pour arracher les entrailles de
la terre.

La lutte n’ayant pas eu de résultat, on
prit rendez-vous pour le dimanche sui-
vant.

Le samedi soir, Pascal et Roumagoux,
enragés par le désir de la victoire, réso-
lurent de frapper un grand coup. Ils quit-
térent & la nuit tombée, 1'un sa petite
maison, voisine de 1’église Sainte-Marthe,
I’autre son logis proche du chateau du
Roi-René. Et tous deux, mus par un désir
analogue, se dirigerent vers le pont. Il
faisait un temps abominable, le mistral
soufflant depuis trois jours et redoublant
de rage ce soir-la comme un visiteur dé-
sagréable qui va quitter son hote. '

Malgré 1’obscurité, la distance qui les
séparait et le vent glacé qui les cinglait
et les aveuglait, Pascal et Roumagoux,
arrivés en méme temps, se reconnurent du
premier coup.

—Pourvu, pensa Pascal, que ce facheux
ne se doute pas ‘que ¢’est moi.

Roumagoux fit la méme réflexion. Tls
s’enfoncerent brusquement le visage dans
leurs manteaux et se mirent &4 contrefaire
leur allure. Pascal simula une claudica-
tion démesurée qui faisait remuer ses épau-
les comme le fléau d’une balance.

.—I1 sait que j’ai les jambes solides.
(lette infirmité simulée me rend mécon-
naissable.

Au méme instant, Roumagoux, gros et
replet, qu’un pas trop vif mettait hors
d’haleine en c¢ing minutes, se mit a cou-
rir, d’un petit trot gaillard.

—Qu’a-t-il don¢ a boiter ainsi, ce pau-
vre Pascal? pensait-il. Une -entorse sans
doute? En me voyant filer de la sorte, il
ne se doutait pas que ¢’est moi. Ouf!

11 arriva au bout du pont, suffoquant et
transpirant, tandis que Pascal se deman-
dait ot Roumagoux, lent d’habitude, pou-
vait bien courir si vite.

Ils se perdirent de vue dans la nuit.
Pasecal alla trouver ce soir-la 1'Invineible
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Une lutte Sensationnell:

de Chateau-Renard et Roumagoux rendit
visite au Rempart de Cadenet. Guidés
tous deux par la méme idée géniale, qu’ils
ne s’étaient pas communiquée, chacun of-
frit au champion de son adversaire une
bonne somme pour se laisser vainere.
Aprés quelque résistance, faite comme il
seyait pour garder les convenances, les
deux athldétes consentirent au marché.
Certains d’obtenir la victoire, Pascal et
Roumagoux, chacun de leur coté, rentre-
rent chez eux, en longeant les murailles
pour éviter d’étre vus. :

tures. et d’écouter les péripéties de la
lutte. narrées a mesure, en mots brefs,
par des amis complaisants.

Au rebours de la premiére séance, au
cours de laquelle ils s’étaient montrés si
prudents, les champions firent tout de
suite montre d’une extraordinaire . in-
souciance. Ils s’attaquérent au mépris des
précautions les plus élémentaires. et ten-
torent sans crainte les coups pouvant at-
tirer les dangereuses ripostes. On vit
’Invincible et le Rempart, beaux de té-
mérité, attendre des ceintures de devant,

La foule accourut pour voir la lutte.

Si la premiére séance de lutte avait été
remarquable, la seconde fut digne de fixer
3 jamais son souvenir dans les mémoires
provencales.

Tie mistral était tombé.
1’affluence, élargi le cercle des charrettes
ot on avait bien fait. Encore, tous ceux
qui voulaient voir ne trouvérent-ils pas a
se caser. Beaucoup durent se contenter
d’essayer de voir entre les. roues des Voi-

: 11 faisait un.
temps délicieux. On avait, en prévision de.

les bras levés, sans doute, par provocation,
puis se laisser balancer par 1’adversaire,
qui, apparemment interloqué par tant
d’insouciance, manquait son coup chaque
fois. Enfin, aprés une lutte folle dont la
fantaisie non prévue ahurissait les spec-
tateurs, les lutteurs se saisirent brusque-

ment par le cou comme ils ’avaient fait

la -premiére fois. On crut qu’ils allaient
recommencer et tout le monde se pencha
avec anxiété. Mais il n’en fut rien. Aprés
avoir bandé leurs muscles et gonflé leurs
joues comme pour quelque horrible ef-

- fort, les athlétes, jugeant a part soi que
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le moment était bon, se laissérent aller a

1’étreinte, manquérent tous deux des ta-

lons et vinrent mollement cote a cote s’al-
longer sur le dos. Bt chacun resta dans
cette position, en regardant paresseuse-
ment 1’admirable ciel, et attendant avec
une complaisance singuliére qu’on vint

constater sa défaite évidente.

Ainsi, maintenant encore, le dimanche,
Pascal et Roumagoux, de Tarascon, se
soupconnant mutuellement de quelque
tricherie, peuvent discuter bruyamment
sur la supériorité de Rempartde Cadenet
ou de 1’Invineible 'de Chateau-Renard.

EH O CG-IN 1B

Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes,
Le cygne chasse 1’onde avec ses larges palmes,
Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil
A des neiges d’avril qui croulent au soleil;
Mais, ferme et d’un blanc mat, vibrant sous le zéphire.
Sa grande aile 1’entraine ainsi qu’un lent navire.
' Il dresse son beau col au-dessus des roseaux,

Le plonge, le promeéne allongé sur les eaux,
Le courbe gracieux comme un profil d’acanthe;
Et cache son bec noir, dans sa gorge éclatante.
Tantot le long des pins, séjour d’ombre et de paix,
Il serpente et, laissant les herbages épais
Trainer derriére lui comme une chevelure,
Il va d’une tardive et languissante allure.
La grotte o le poéte écoute ce qu’il sent,
Et la source qui pleure un éternel absent,
Lui plaisent, il y rode; une feuille de saule
En silence tombée effleure son épaule.
Tantot il pousse au large, et, loin du bois obscur,
Superbe, gouvernant du coté de 1’azur,
Il choisit, pour féter sa blancheur qu’il admire,

' La place éblouissante ou le soleil se mire,
Puis, quand les bords de 1’eau ne se distinguent plus:
A 1’heure ol toute forme est un spectre confus, :
On 1’horizon brunit, rayé d’un long trait rouge,
Alors que pas un jone, pas un glaieul ne bouge,
Que les rainettes font dans ’air serein leur bruit,
Et que la luciole au clair de lune luit,
L’oiseau, dans le lac sombre oill sous lui se reflete
La splendeur d’une nuit lactée et violette,
Comme un vase d’argent parmi les diamants,
Dort, la téte sous 1’aile, entre deux firmaments.

SULLY-PRUDHOMME.
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de, berceau probable de nos races,

prés de deux cents millions d’Hin-
dous sont restés fidele au culte de Brah-
ma. Cette doctrine, vieille de trois mille
ans, est conservée dans sa pureté, grace a
la caste des Brahmanes, dépositaires et
commentateurs des livres sacrés des Vé-
das. Leur renom de sainteté se justifie par
les effroyables austérités auxquelles ils se
soumettent de plein gré et qui montrent
jusqu’a quelles limites 1’organisme hu-
main peut braver la souffrance, sous 1’em-

ire d’une toute puissante volonté.

Les Hindous déclarent volontiers, avee
ane certaine emphase qu’ils reconnais-
sent trois cents millions de dieux. Cela
signifie tout simplement gu’ils ont divini-
<6 tous les objets comme toutes les forces
de la nature.

Lie Brahmanisme est resté la religion de
la plus grande partie de I'Inde et c’est &
une rapide revue des pratiques de ses
adeptes que nous allons consacrer cet ar-
ticle. ;

Les Brahmanes jouissent aupres des
Hindous de la considération la plus haute
et cela s’explique par un certain nombre
de raisons. D’abord ils font ouvertement
profession de sainteté et cette seule affir-
mation trouve créance sans peine aupres
“.du peuple qui les considére comme purs
ot sans tache ‘et jusqu’a un certain point
comme personnages Sacreés. Ils président
aux cérémonies des temples, rappellent a
1’observance des fétes et donnent des con-
seils spirituels. Ils sont enfin, au point de
vue intellectuel, bien supérieurs au com-
mun de leur race, et cette supériorité se
retrouve méme dans leur constitution
' physique. La classe des Brahmanes se dis-
tingue en effet dans son ensemble par une

DANS cette vaste presqu’ile de 1’In-

stature plus élevée, une attitude pleine de
noblesse, 'des traits significatifs, une re-
marquable vivacité de regard.

Ajoutez assez souvent une sorte d’élo-
quence fleurie et impressionnante, un sen-
timent trés vif de dignité personnelle et
vous comprendrez 1’ascendant exercé par
ces hommes sur les castes inférieures.

Ce qui contribue surtout a les entourer
d’une auréole de sainteté, ce sont les souf-
frances auxquelles ils se soumettent en
vue d’acquérir des mérites et de se rendre
dignes d’entrer au paradis de Brahma. La
seule énumération de ces tortures ferait
reculer d’horreur les &mes les mieux
trempées. Pélerinages longs et accablants,
souffrances corporelles de toute nature,
rien ne les fait reculer lorsqu’il s’agit de
se concilier les bonnes graces de Brahma.

Le dieu est communément représenté
assis, les jambes croisées, avec quatre té-
tes et un nombre correspondant de bras
et de jambes. Ses statues sont colorées en
rouge ou dorées. Il est 1’oracle des destins,
le maitre de la vie et de la mort.

Tel est le dieu pour lequel un grand
nombre d’Hindous acceptent une vie de
souffrance et de durs labeurs. La loi con-
sacre par des pénalités excessives la sain-
teté et l'inviolabilité des Brahmanes.
Tuer 1’'un d’eux ou tout simplement le
voler, constituent d’inexpiables crimes, le
simple fait de tuer sa vache entraine un
chatiment disproportionné.

Au contraire les délits commis par des
Brahmanes au préjudice de membres des
autres castes sont traités avec une clé-
mence extraordinaire.

Une brahmane n’arrive a la perfection
qu’au prix d'une trés longue initiation.
1l lui faut passer par quatre stages avant
de mériter les délices du paradis..



La Revue Populaire

D’abord, en qualité de ‘‘Brahmachin’’

ou novice, il entreprend 1’étude des livres

saerés des Védas et s’initie aux droits et
aux priviléges de sa caste. Dans ce pre-
mier état, il est déja exempté de toute
taxe et échappe a la juridiction ordinaire
des indigénes. Lia nourriture animale et
les oeufs lui sont interdits; il doit éviter
le contact d’une grande quantité d’ani-
maux, regardés comme impurs; le simple
toucher d’une laniére de cuir est une fau-
te grave qui nécessite une expiation.

Arrivé a 1’dge d’homme, le novice doit
se marier: il entre alors en qualité de
“Grihasta’’ dans le second état et doit
suivre des pratiques nombreuses et minu-
tieuses. Dés qu'un fils lui est né (et ce se-
rait une malédiction céleste de ne pas
avoir de fils), il doit se préoccuper de le
diriger au plus tot dans les voies de la
sainteté, Il entre alors dans le troisiéme
état, et devient ‘‘Vanaprastha’’, c’est-a-
dire ermite. A cet effet, il abandonne lé
monde pour la priére solitaire solitaire
et la méditation, se retire dans une forét
lointaine et s’impose de sévéres péniten-
ces en vue de purifier son esprit.

Les membres de ces trois premiéres
castes, bien qu’inégaux entre eux, en im-
portance sociale, sont cependant unispar
I’observance de certains rites communs,
tels que ceux relatifs a4 la naissance, au
¢hoix du nom, A la premiére sortie de
I’enfant, & son premier repas de riz cuit...
Les rites se rapportant a la tonsure, a la
rentrée ‘du jeune homme dans sa famille,
sont également observés dans les mémes
formes.

Celle de ces cérémonies a laquelle on at-
tache le plus d’importance, est ‘‘1’apanya-
na’’, ou régle du eérémonial pour confier
un enfant & son directeur spirituel. L’in-
vestiture de la corde sacrée qui s’enroule
autour de 1’épaule gauche et du bras droit
se pratique vers la méme époque. Ensuite
viennent l’initiation a 1’étude des Védas,
les soins au feu sacré et la connaissance
des régles de purification. C’est alors que
le jeune étudiant commence les solennel-
les invoecations au soleil, qui doivent étre
répétées matin et soir avant le lever et le
coucher de I’astre. Toute cette éducation

se poursuit entre la huitiéme et la seizie-
1

me année. Quiconque arrive a cet age
sans étre jugé digne d’étre admis au se-
cond degré de vient une sorte de paria.
11 peut toutefois racheter sa faute en ae-
complissant 'des pélerinages et des péni-
tences et en faisant preuve, plus tard, de
la connaissance des rites.

Une jeune brahmane ne peut épouser
une femme d’une caste supérieure a la
sienne. Il peut choisir dans une caste infé-
rieure, & la condition d’avoir déja une
femme de sa propre caste. Seule, en ef-
fet, celle-ci peut accomplir les obligations
religieuses qui incombent a une femme
mariée.

Pendant les fétes du mariage, ¢’est le
mari qui doit veiller surle feu sacré. Ce
brasier est rapporté a la maison apres la
¢érémonie nuptiale: il ne doit plus en
sortir sous aucun prétexte.. :

Mourir sans laisser un fils® légitime
pour continuer les rites et offrir 1’eau et
les gateaux consacrés et regardé comme
le plus grand maltheur dont puisse étre
frappé un Hindou. L/’infortuné est alors
1’objet des railleries des autres hommes,
tandis que les femmes accablent sa sté-
rile moitié de quolibets et de sarcasmes.

Jadis les veuves devaient suivre leur
mari dans la mort et se faire briler vives
sur le biicher des funérailles. Lies Anglais
ont décrété 1’abolissement de cette horri-
ble coutume depuis cinquante ans envi-
ron. On a compté, depuis lors, quelques
sacrifices clandestins,mais les exemples en
deviennent de plus en plus rares.

Quand le brahmane est avancé en age,
que ses forces diminuent et que ses che-
veux grisonnent, que déja son fils a un
descendant méle, le moment est venu de
se faire ‘“Vanaprastha’’. Il abandonne
alors tout souei de ses devoirs familiaux.
Toutefois, sa femme peut le suivre, s’il
en manifeste le désir. Il emporte avee lui
dans un bois éloigné le feu sacré et les
quelques ustensiles indispensables pour
les offrandes 'quotidiennes. ’

Li’ermite n’a pour se couvrir qu’un
lambeau d’étofte: il laisse croitre ses che-
veux et ses ongles. Lies produits de la fo-
rét, herbes, fruits, racines, assurent seuls
sa subsistance. Il ne doit accepter de dons
de personne, sauf dans les cas d’absolue
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il doit offrir le meilleur de
i quiconque vient le vi-
feu vient-il & s’éteindre,
cher du soleil se ren-
dre au plus proche village et solliciter ce
qui est nécessaire pour le rallumer.

11 achéve ainsi dans 1’isolement le reste
de ses jours et meurt solitaire, sans que
personne s’inquicte de lui.

Disons maintenant quelques mots des
pénitences extraordinaires que simpo-
sent les brahmanes, et @ 1’aide desquelles
ils esperent obtenir le salut dans l’autre
monde. :

On voit parfois, dans les rues écartées
des villes de 1’Inde, un homme assis ou se
tenant dans une position extraordinaire.
11 reste solennel, impassible, sans un mou-
vement, sans une parole. Sa téte et ses
épaules sont maintenues rigides par de
lourdes chaines quilui font une carapace
de fer. Il lui est également impossible 'de
¢’étendre et de marcher; a peine peut-il,
3 de longs intervalles, remuer quelque peu
Jes jambes. C’est un brahmane accomplis-
sant une pénitence pour la rémission de
ses fautes. Il se tient dans cette position
depuis des années, et la conservera pen-
dant de longues années encore. Ce qu’il
expie par cette torture qui semblerait in-
tolérable & tout autre, ¢’est bien souvent
une faute des plus vénielles. Tel pénitent
aura a se reprocher le meurtre acecidentel
d’une vache. A peine ose-t-il espérer que
vingt ans de supplices lui vaudront son
pardon et son admission au paradis de
Bouddha.

(Cles mortifications excessives compor-
tent certainement 1’extréme limite d’en-
durance d’un organisme “humain. Notre
sensibilité européenne ne pourrait méme
résister @ ces fatigues effrayantes et il
faut toute 1’autorité qui s’attache a d’ir-
récusables témoignages pour nous faire
admettre certains faits.

Citons quelques exemples dtiment cons-
tatés.

Un pieux brahmane vint un jour s’ins-
taller sur la placé d'un marché. Il s’était
lui-méme placé sur les épaules des chai-
nes énormes et de lourdes masses de fer
et se prépara a rester’assis par mprtiﬁea:
tion pendant dix années. Tl n’avait pas a

nécessité. Mais
ce qu’il possede
siter. Son maigre
il peut, aprés le cou

se p‘x"éo‘c‘('uper des quelques poignées de
riz nécessaire & sa nourriture: la charité
de ses admirateurs pourvoirait a tous ses
besoins. °

Les dix ans révolus, il essaya de se le-
ver, mais il lui fut impossible de faire le
moindre mouvement. Lies museles de ses

jambes, si longtemps réduits & 1'immobi-

lité, étaient entiérement paralysés : ils
avaient complétement perdu la faculté
d’obéir 4 la volonté. I1 fut aussi contraint

_..d’autres se pendent par les pieds a
une haute branche.

de conserver pendant tout le reste de ses
jours la position assise, ce qui le fit enco-
re monter d’un degré dans 1’estime de ses
compatriotes.

‘N’est-il pas maintenant, disaient ses
amis, un vrai saint homme, et n’est-il pas
certain désormais, de gotter les délices du
Paradis?”’

Un autre brahmane, en guise de péni-
tence et dans le but d’expier ses crimes,
maintint son bras levé au-dessus de sa téte
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pendant vingt-six ans. Quand il essaya de
1’abaisser et de le ramener & sa position
naturelle, il lui- fut impossible de le re-
muer. Le bras et la main s’étaient atro-
phiés et refusaient tout service. Et pen-
dant de longues années, on eut ce specta-
cle impressionnant d’un, homme réduit a
1’état squelettique par des mortifications
insensées et marchant par les rues le bras
en 1’air. Comment choisir entre tant d’ex-
emples des invraisemblables pratiques des
fakirs? Plusieurs se sont enterrés vivants,
le corps enfoui jusqu’aux épaules, pen-
dant des semaines entieéres; d’autres se
pendent par les pieds a4 une haute bran-
che et conservent cette position des mois
entiers. On imagine quelle effrayante ten-
sion de volonté est nécessaire aux patients
pour résister a de pareilles épreuves.

D’autres se livrent & de stupéfiantes
acrobaties: ils plient leurs membres, bras
et’ jambes et les enroulent autour du
trone, arrivant ainsi a se donner les atti-
tuldes étranges et contorsionnées de cer-
taines statues des dieux.

Cette fureur du sacrifice, ce total oubli
de soi ne restent pas toujours des phéno-
meénes isolés et individuels. Parfois la fré-
nésie de l’andantissement et le défi a la
mort s’emparent de toute une foule. Cest
ce qui se produit dans 1’exaltation collec-
tive que déterminent les grandes fétes re-
ligieuses. A 'la procession du ‘‘Jugger-

nant’’, des ‘centaines d’hommes se jettent
avec une joie folle sous les lourdes roues
du char qui porte 1’idole sacrée.

A la grande féte annuelle de Bouddha,
des milliers de fidéles accourent, de ten-
taines de milles vers la ville sainte de Bé-
nares, afin de confesser leurs fautes et
d’obtenir des prétres la parole de pardon.
Les brahmanes recoivent alors des dons
trés importants en argent et en. nature,
puis quand les eérémonies rituelles se sont
déroulées dans l’ordre traditionnel, ils
annoncent le pardon et appellent sur la
foule la bénédiction du Bouddha.

Bénares est en 'quelque sorte la Mecque
des bouddhistes. Lies peélerins y affluent et
rien n’est plus pittoresque que de les voir
arriver, par toutes les routes, de tous les
points du pays. Presque tous viennent &
pied; quelques-uns, mais bien rares, font
la route & cheval. Mais il en est qui font
tout le trajet em rampant sur les mains
et sur les genoux; d’autres arrivent au
but en roulant sur eux-mémes. Inutile de
dire que ceux qui aceomplissent -ces prou-
esses sont 1’0objet d’une vive admiration
et que tous leurs compatriotes les regar-
dent avec une faveur qui n’est pas tota- -
lement exempte. d’envie.

Ces heureux mortels ne sont-ils pas as-
surés d’'une place ‘de choix dans le para-
dis de Bouddha!
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L'ELAN OU L’ORIGNAL

'ELAN est le plus grand individu du

L genre cerf, mais il est loin de possé-
der la sveltesse, la fiere encolure,

les nobles proportions de la plupart des
membres de sa tribu; ses jambes de- de-
vant sont trop hautes, ses épaules trop
proéminentes; sa eroupe est trop effacée,
son cou trop épais, sa téte trop longue et
trop étroite. Avec cela, trop de museau
et pas assez de queune. De petits yeux rap-
prochés, des narines largement ouvertes,
une maigre criniére, une barbe de boue,
des cornes lourdes et gigantesques ne con.-
tribuent pas @ embellir cet étrange rumi-
nant. ¢
Bien que dépourvu de grace conven-
tionnelle et de beauté plastique, 1’élan

n’est cependantpas laid ; il a de la physio--

nomie et il peut revendiquer de précieux
avantages: sa vue est percante, son ouie
fine, son odorat subtil, son toucher déli-
‘cat. Ce dernier sens a pour organe la- 1é-
vre supérieure ‘qui, allongée et mobile, est
en méme temps un instrument de préhen-
sion. Ses longues jambes constituent de
solides échasses a/1’aide desquelles ’ani-
mal franchit en toute sécurité les neiges

profondes- et - les terrains marécageux.’

Quant a son cou épais, A ses épaules tra-
pues, il n’a garde de s’en plaindre. Com-
itil, sans cette heureuse or-

ment pourral t 4
donnance, supporter le faix des bois énor-

mes dont sa téte est chargée? Ces bois,
qui s’écartent horizontalement de ehaque

¢6té du front, forment deux lames apla-
ties, compactes, dentelées a leur bord su-
périeur avec un seul andouiller profondé-
ment échancré en avant du merrain. Ils
sont cadues ainsi que les bois de tous les
cerfs et se renouvellent chaque année aw
printemps. Avec 1‘age, ils acquiérent une
telle densité que leur poids atteint jusqu’a
25 kilogrammes. On congoit qu’une base
solide soit nécessaire pour assurer 1’équi-
libre de 1’animal et empécher que son cen-
tre de gravité ne soit a tout instant com-
promis par un ¢hangement d’attitude. Les
femelles qui sont privées de la somptuen-
se ramure des males ont en effet les épau-
les moins saillantes.

T.’6lan vit & 1’état sauvage dans cer-
taines parties septentrionales de notre
hémisphére. La Suéde, la Norvége, la Rus-
sie, la Tartarie, la Sibérie et la Mongolie
sont les seules contrées de l’ancien conti-
nent qu’il n’ait pas encore désertées. 11
fuit le voisinage de 1’homme et se réfugie
de plus en plus dans les solitudes glacées
34 mesure que la civilisation s’avance vers
le nord. Cependant on ne le trouve qu’ex-
ceptionnellement au dela du Cercle Po-
laire, bien qu’il puisse endurer des tem-
pératures extrémement basses.

L’Amérique est son habitat de prédi-
lection. On 1’y rencontre déja au nord
des Etats-Unis vers le cours supérieur de
1’Ohio, mais il se plait surtout au Canada,
autour des Grands Liacs et dans les Mon-
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tagnes Rocheuses. (est 1a qu’il atteindt
une taille gigantesque. On prétend qu’une
variété rare, au pelage noiratre, mesure-
rait 9 pieds de longueur!

Les Anglais donnent & 1’élan américain
le nom de ‘“Moose’’. Les Canadiens-Fran-
cais 1’appellent ‘‘Orignal’’. Cette derniére

dénomination, dérivée du mot basque
“Qrenac’’ qui signifie cerl, aurait été

donnée a 1’élan du Canada par des Bas-
ques venus s’établir sur les cotes d’Améri-
que au XVIle siécle.

Suivant les saisons, 1’orignal méne un
genre de vie tout différent. Pendant les

longs et rigoureux hivers particuliers aux
régions polaires, il se tient dans les lieux
élevés, a 1’abri des inondations, au milieu
des neiges. 1.’été, au contraire, il descend
dans les bas-fonds, s’enfonce dans les fo-
réts humides, recherche les terrains maré-
cageux des bords des lacs et des fleuves.
A cette époque, I’eau a pour lui un vif
attrait. Il aime les bains prolongés, 1’ex-
ercice de la natation, ou il est passé mai-
tre contrairement & ce que pourraient
faire supposer sa conformation, ses jam-
bes gréles et ses pieds fendus. Pour se
goustraire & la piqfire des taons et des
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moustiques, véritables fléaux de ces para-
ges, il reste plongé tout le jour dans 1’eau,
ne laissant passer que l’extrémité du mu-
seau au-dessus de la surface liquide. Dans
cette attitude, il broute les plantes aquati-
ques en soufflant bruyamment par les
narines.

Le poids considérable des cornes de 1%é-
lan, la brieveté de son cou, la longueur de
ses jambes antérieures, ne lui permettent
de brouter facilement que 1’herbe des
talus et les hautes graminées. S’il a 1’heur
de rencontrer un echamp de lin, il a bien-
tot fait de le moissonner par le sommet.

La nécessité 1’oblige-t-elle a paitre au
niveau du sol? Il est alors contraint de
s’agenouiller ou de faire le grand écart.
(’est pourquoi il ne fait nulle grace aux
bourgeons et aux feuilles d’arbres a sa
portée. 11 cause de cette facon un sérieux
préjudice aux foréts.et les trappeurs re-
connaissent sa trace aux dévastations qu’il
commet au passage. Li’hiver, quand il n’y

-a plus ni herbe sur le sol ni feuilles aux

arbres, il se contente pour toute nourritu-
re des lichens qu’il sait parfaitement dé-
couvrir en affouillant la neige.

Cet herbivore d’aspect formidable a
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L'Elan ou I'Orignal

caractere farou-
1’homme et le
avisé, vigilant,

1’humeur paisible, mais le
che; il n’attaque jamais
fuit toujours. Prudent,
doué d’une ouie fine, d'une vue e;me]le_n-
te, il se tient sur ses gardes et se laisse dif-
ficilement surprendre. A la moindre aler-
te, il détale de toute sa vitesse.

Son allure la plus rapide est un trot ba-
laneé, accompagné dun eraquement bi-
zarre qu’or. a d’abord attribué au manque
de synovie de ses articulations. A la véri-
té, ce bruit sec et bref, analogue a celul
des castagnettes, est produit par les deux
parties du sabot qui, ¢’étalant en touchant
terre, se choquent vivement, dans un rap-
prochement instantané, chaque fois que
’animal léve les pieds. Une fois affolé par
Ja peur, rien n’arréte 1’élan dans sa cour-
se. Il ne cherche méme pas a tourner les
obstacles et on 1’a vu franchir avec aisan-
ce et légéreté d’énormes troncs d’arbres
tombés en. travers de sa route.

S’il ne prend jamais 1’offensive, 1’ori-
gnal se défend toutefois avec énergie. Ex-
cité par linstinct de la conservation, ce
grand et bon enfant devient en quelque
sorte enragé et sa force le rend alors re-
doutable. Tl a bientdt fait d’expédier nn
ourson, un- loup, d’un seul conp de pied
ou de corne. Le chasseur lui-méme n’a pas
toujours raison daps une lutte corps a

corps avec ce brutal boxeur qui, solide- .

ment arc-bouté sur ses pieds de derricre,

assomme son. ennemi  coups de pieds de

devant, le terrasse et le piétine jusqu’a ce
que mort s’ensuive:

En tous pays 1’homme fait a 1’élan une
guerre acharnée. Il le chasse pour sa peau
qu’utilisent la bhuffleterie et la. chamoise-
rie, pour ses bois qui recoivent toutes sor-
tes de destinations, pour sa viande répu-

tée suceulente et digestive. En Russie, on

fabrique des langues d’élan fourrées qui
jouissent d’une haute renommée, et au
(anada le museau passe pour un mor-
ceau de choix.

Tes Indiens du nord de 1’Amérique se
fabriquent avec la fourrure de 1’orignal
des vétements chauds, solides, amples, ré-
sistants, impermég’bles, qui sont, jusqn’a
un certain point, 2 1’abri des halles, et ils
apprécient @ sa juste valeur la viande
fraixche ou desséehee. Au lieu de chasser

1’élan en troupes nombreuses, accompa-
gnés de chiens, ainsi que font les civili--
sés, les Indiens luttent avee lui de vitesse
ot d’astuce. Chaussés de longs patins ou
““raquettes’’ qui les maintiennent a la sur-
face de la neige tandis que l’animal s’y
enfonce, ils le harcélent a outrance, Deég
qu’il tombe dans une crevasse, ils profi-
tent du moment favorable ou les terribles
pieds de devant sont immobilisés pour
s’approcher de la pauvre béte et la tuer 3
coups de fleches ou & coups de fusil. Cet-
te besogne leur est alors d’autant plus fa-
cilitée qu’ils peuvent ajuster la téte, qui
est & peu prés la seule partie vulnéra-
ble.

Aprés I’homme, les pires ennemis de
I’orignal sont les ours, qui le traquert et
le suivent avec obstination, les loups qui
le chassent en bandes, les gloutons qui le
guettent a 1’affiit. Les premiers lui sau-
tent & la gorge, le dernier lui tombe sur
la téte.

Rusé, patient, astucieux, le glouton sait,
griice & un habile stratagéme, se rendre
maitre d’un gibier dont la taille n’est en
rien comparable a la_sienne. Le terrible
chasseur grimpe sur un arbre et s’y tieng
en embuscade avec une patience digne
d’un meilleur but. Dissimulé par les ténd-
bres, il s’accroupit sur une branche a 12

‘ou 15 pieds du sol, le cou tendu, 1’oeil

aux aguets.

Dés qu’un élan s’approche pour brou-
ter, le traitre lui tombe & plomb sur le
cou, juste entre les bois énormes dont
I’action se trouve ainsi paralysée. A1’ai-
de de ses ongles trés aigus, trés acérés, i
se cramponne dans la peau pour ne pl}ls :

lacher prise. L’animal ainsi surpris,
saisi  d’épouvante, - éperonne par 1

douleur, s’enfuit emportant partout 1’6
griffes, le déchire a coups de dents, le sal-
trange cavalier qui 1’aveugle a coups de
gne a blane. En vain passe-t-il sous les
branches basses, en vain se frotte-t-il con-
tre les trones d’arbres, il ne parvient pas
A désarconner son ennemi. Enfin, il tombe
épuisé par la perte de son sang. Le glou-
ton, repu abandonne encore toute palpi-
tante cette proie gigantesque dont vien-
nent festiner d’autres carnassiers moins
agiles et moins forts qui n’auraient osg
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1’attaquer de front.

Tant que lefroid est rigoureux et qu’ils
peuvent voyager sur-la neige gelée, les

orignaux échappent asez aisément a leurs
" ennemis grice & leur vigilance et a la ra-
pidité de leur fuite, mais le dégel leur
est fatal. Ils enfoncent jusqu’au poitrail
dans la neige amollie, leur marche se trou-
ve ralentie et ils sont plus que jamais ex-
posés aux attaques des chasseurs de tout
genre. Les braves bétes le savent bien ;
elles ont conscience du danger et, pour y
faire face, elles construisent des chaussées
sur lesquelles elles peuvent trotter de
pied ferme.

Assurément, les orignaux ne transpor-
tent point de matériaux, mais, réunis en
troupe de plusieurs familles, ils piétinent
la neige sur une longue étendue jusqu’a
cé que tassée et durcie elle offre une croti-
te solide.

Ties trappeurs découvrent souvent, dans
de vastes cirques de plusieurs milles de
diamétre, de ces ‘‘chaussées des geants’

qui se croisent et s’entre-croisent ainsi
que les mailles d’un réseau, en enclavant
des fondriéres que les constructeurs sa-
vent fort bien éviter. On affirme que les
cerfs wapitis, cousins des orignaux, s’as-
socient parfois & eux pour les aider a
établir leurs retranchements et bénéficier
avee eux de 1’abri qu’ils offrent.

N’est-on pas en droit de se demander
pourquoi 1’homme, au lieu de faire a 1’é-
lan une guerre & outrance qui amenera
fatalement sa destruction dans un avenir
plus ou moins prochain, ne cherche pas a
le soumettre comme il*a soumis le renne?
Loin de lui faire perdre les précieux
avantages qu’il procure la domesticité ne
ferait que les assurer. Alléguera-t-on que
cet animal est trop méchant parce que
quand on D’attaque il se défend? L’élan
n’est pas farouche; il suffirait de le ras-
surer. Pris tout jeune, élevé avee douceur,
il s’apprivoise et s’attache & son maitre;
dressé avee sollicitude, il se laisse atteler-
et rend les mémes services que le renne.

\
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FAITS ET ANECDOTES

Une Souche de 5,000 Rejetons

A famille Trudelle, la plus répandue
L peut-étre aujourd’hui au Canada, est

une des plus anciennes de ces bra-
ves et généreux colons, aux coeurs nobles
et chrétiens, qui vinrent s’établir au Ca-
nada dans la premidre moitié du dix-sep-
tidme siécle. . :

Le premier de ce nom arriva a Québec
en 1645; il s’appelait Jean et était fils
de Jean Trudelle, de la paroisse de Par-
fondeval, prés de-Mortagne, dans la Per-
che, département actuel de 1’Orme. I1 s’é-
tablit sur une terre a 1’Ange-Gardien, prés
de Québee, comté de Montmorency ; 1’en-
droit ol se trouvait sa maison, sur le bord
du fleuve St-Laurent, est 1’'un des plus
beaux sites de la région; la voie électri-
que qui conduit de Québec a Sainte-Anne,
lieu de pélerinage, passe tout pres.

Jean Trudelle épousa,a Québec, en
1655, Marguerite Thomas, qui lui donna
12 enfants—9 garcons et 3 filles.

On compte environ ‘‘cing mille’’ fa-
milles descendant du premier Trudelle en
Qanada, et on trouve parmi celles-ci des
agriculteurs, des commercants, des pré-
tres, des industriels, des artisans, dec
fonctionnaires et journalistes, ete., ete.

UNE ANECDOTE SUR M. BIENVENU

N jour, en 1878, (c¢’était a Ottawa),
U nous étions reunls, un certain nom-
bre de libéraux, dans une chambre
de comité, diseutant sur les chances des
élections 'pro‘vineiales qui devaient avoir

lieu dans la quinzaine.
11 s’agissait ‘du comté de Lévis et le dé-
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puté fédéral pour cette circonseription
énumérait le chiffre des différentes mtjo-
rités qu’il avait obtenues dans les diffé-
rentes paroisses du comté.

—Saint-Lambert, dit-il, 39.

—'Pardon dit M. Bienvenu, 37.

—39, j’en suis sur.

—Lo arpport officiel donne 37.

Pour la curiosité de la chose, on fait
venir le rapport officiel; Bienvenu avait
ralson.

Or, Bienvenu n’avait jamais mis le pied
dans le comté de Liévis et encore moins a
Saint-Lambert, petite paroisse trés éloi-
gnée ¢t & peu prés inconnue dans le
pays.

Comment était-il toujours si blen ren-
seigné? C’était un mystere; car il étailt
loin d’avoir la réputation d’un. piocheur.

Une autre fois, nous le mimes a 1%¢-
preuve; et, sans une minute de prépara-
tion il nous donna le chiffre exact ‘des
majorités obtenues par chacun des 212
députés fédéraux élus aux élections pré-
cédentes; lesquelles avaient eu lieu plus
de quatre ans auparavant.

L’ENTREE DE L’AMERIQUE FRAN.-
CAISE

lantique, sont bien gardées.

Devant Belle-Isle, qui marque
I’entrée du détroit du méme nom, condui-
sant au Golfe Saint-Laurent, le
courant arctique proméne majestueuse-
ment, jus‘que fort avant dans la saison
d’été, les énormes glacons arrachés, cha-
que année, lors de la débacle, @ la mer de

L BS approches du Canada par 1’At--

grand’
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Baffin. C’est parfols; pendant de longs
jours” ét de longues nuits, un défilé inin-
terrompu, par bandes compactes, d’ice-
bergs gigantesques, venus du pole et se
“dirigeant vers le ‘‘Gulf-stream’’, ou ils
vont se dissoudre.

L’admirable spectacle! Sur 1le bleu
froid, comme métallique, du ciel de ces
hautes latitudes, les sommets des icebergs
se découpant avec une netteté merveilleu-
se, les uns taillés er. clochetons aigus, en
eréneaux de forteresse, les autres offrant
a 1’oeil ébloul tout wun entassement de
pyramides cyclopéennes, de tours massi-
ves de cathédrales ouvragées avec un art
inoui, de blanches colonnades d’une lé-
géreté aérienre se profilant hardiment
vers la rue. On dirait les débris, s’en al-
lant & la dérive, de quelque superbe Ba-
bylone d’outre-monde écroulée soudain
dans nos océans. Et tout cela passe au
loin avee des miroitements étranges, de
grandes ombres fantastiques courant, sous
le jeu de la lumiére, des cimes jusqu’aux
bases,

S. Clapin.

UNE PAROLE A DETENTE

P.J. O. Chauveau saisir 1’apropos
pour décocher une fine répartie,
une saillie piquante. C’est a lui qu’on
doit ce bon mot & 1’adresse de son ‘‘ami’’
Cauchon, lorsque fut exposé, pour la pre-
miére fois, dans les couloirs du palais
législatif, & Ottawa le portrait du prési-
dent du Sénat, avec ce luxe de dentelles
et de soiries qui amusa si fort le jublic.
—~(C’est bien Cauchon, dit Chauveau ;
mais ajouta-t-il en haussant les épaules, il
a trop de ‘‘soies’’:

N UL ne savait mieux que 1’honorable

Placide Lépine.

Nos DENTS sont tres
belles mnaturelles, garan-
¥ ties. Imstitut Dentaire,
=3 Franco-Américain (Incor-
(porié).

162, St-Denis, Montréal.

M. LETELLIER DE SAINT-JUST ET
SON COCHER

'"HONORABLE Letellier de Saint-
L Just, traitait ses domestiques et ses.
employés d’une facon telle qu’ils
lui rostaient attachés pour toujours.
En voici un exemple entre bien d’au-
tres. ‘ :
Quelques jours aprés avoir quitté Spen-
cer Wood, il s’était fait conduire au dé
barcadeére par son fidéle cocher Louis Ca-
ron, qui 1’aimait autant qu’il en était ai-
mé, ¢t dont il était sur le point de se sé-
parer. Louis lui fit ses adieux, en ajoutant
combien il regrettait que ce fat la dernie-
re fois qu’il menait un si bon maitre.
““Louis, Iui dit M. Letellier, qui dés lors
prévoyait que sa fin n’était pas éloignée,
la prochaine fois que vous me menerez, je-
re vous verrai pas.”’ Cette parole alla aw
coeur de Louis; le bon domestique com-
prit que c’était une maniere indirecte de
lui demander de le conduire =n terre, et
il se le promit en lui-méme. Aussi deés
qu’il apprit la mort de M. Letellier, il
alla trouver le chef du département dont
il dépendait (car depuis peu il avait ob-
tenu un emploi de messager), et il lui de-
manda la permission de se rendre a la
Riviere-Ouelle pour les funérailles. Aprés
avoir raconté 1'incident dont nous venons
de parler, il ajouta: ‘‘Je me puis me dis-
penser d’aller rendre le dernier devoira
mon ancien maitre. Il faut que vous m’ac-
cordiez cette faveur; car, malgré que je
sois pauvre et que je n’aie que mon hum-
ble emploi pour vivre, moi et ma famille,
je le sacrifierais plutét que de n’y pas
aller.”” Et en effet, ce fut le bon Louis
Caron qui conduisit le char funébre aux
obséques de M. Letellier.

P. B. Casgrain.

oSl PR

Histoire pour histoire, traditions pous
traditions, je préfére celles de mon pays
natal.
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L’ ALMANACH
DU “"SAMEDI”

Ppourx 1LAOD912

Aura sa place marquée dans chaque famille & cause des renseignements
utiles et nombreux qu'il fournira A ses lecteurs.

Etabli sur un plan nouveau, il ne contiendra qu'une partie humoristique
restreinte et consacrera une large part aux conseils, recettes et
renseignements dont I'emploi se trouve journellement.

Ce sera donc, en méme temps qu'un guide sdr, une encyclopédie fa-
miliale qu'il sera bon de conserver et que I'on sera certai-
nement heureux de consulter aPoccasion.

Il sera en vente vers la fin de ce mois et dans un des numéros| du

SaMmEeDI nous donnerons la date exacte a laquellc f

Aux centre des beaux quartlers

Située dans un des plus beaux endroits ae
la ville, la Pharmacie Moisan, avec son ser-
vice ultra-soigné, peut, a juste titre, passer
pour un des plus beaux établissemants du
genre.

Parmi les nombreuses spécialités de la mai-
son, citons les Capsules Anti-Chill, sans riva-
les pour la grippe, les frissons et les accés de
fievre. Ces merveilleuses capsules opéreut une
guérison radicale et préviennent la m: aladie.

Les clients recoivent toujours, & la Phar-
macie Moisan, l’accueil le plus cordial et le

2

plus courtois. & & 3
PRESCRIPTIONS

Sous le rapport des ples«,np(ions remplies
avec célérité et minutie, en n'usant que des
meilleurs ingrédients, la Pharmacie Moivan n’a
pas de rivale.

Ony trouve tous les accessoires pour photo-
graphie.

Téléphonez si vous voulez que le messager de
1rétablissement aille chercher chez vous les
ordonnances & remplir; il retournera avec les

médicaments.

S. MOISAN, Pharmacien,

Angle Saint-Laurent et Sherbrooke
Tel. Bell Est 4730.

ou pourra se le procurer.

W. Legault,|

Horloger, Bijoutier et Opticien

Tient un stock des plus variés et des plus
modernes.
Toutes réparations: celles des montres est

une spécialité de I'établissement.

Le Département d'Optique est complet up-.
to-date et d’'aprés les procédés et formules
basés sur lexpérience. :

PRIX MODERES

1061 Ste—Catherme Est, - lantréal.




g
&
&
g

Sl b & i il ey

Je damedi | [~
; ~ Par Numéro

Chaque

4

23me année d’éxistence

Est le seul Magazine de ce genre publié en Semame
langue francaise sur tout le conti-
nent américain. | 4!0 P AGES

'Un ‘simple apercu des matiéres que contient le
‘“‘Samedi’” prouve clairement que c’est le journal
le plus amusant, le plus intéressant et le plus ins-
truotif comme c’est aussi le meilleur marché.

* Amusant par ses anecdotes gpirituelles, seg bons
mots souvent pris sur le vif, ses nombreuses gravu-

res humoristiques.

Intéressant par ses jolis romans choisis avec le
plus grand soin et qui sont ’oeuvre des auteurs les
plus célébres.

Instructif par ses notes encyclopédiques. traitant
de tout, ses recettes utiles aux ménagéres, son
courrier des curiosités illustré.

La collection d’une année forme un formidable
recueil qui constitue 1’'équivalent -de toute une bi- L'

| Dbliothdque et ‘cela pour le prix étonnant de bon
marché de:

Pour le Oanada et les Etats_Unis: $2.50 par année;

+ $1.25 pour six mois.

COUPON I’ABONNEMENNT

£ Sous ce pli, veuillez trouver la somme de ........... o oaisdla PO S0 L e mois

d’abonnement au journal Le Samedi.
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