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/ftxN peut dire que le célèbre Ras Mekonnen eut la pre- 
Vj5f mière idée de la léproserie d’Harar, l’unique et la 

première qui ait été établie sur le sol de l’Abyssinie.
La ville d’Harar, en effet, était depuis longtemps le rendez- 

vous de tous les lépreux de la province.
Ce centre commercial, débouché des productions des con­

trées avoisinantes et de l’Ogaden, semblait tout indiqué ; là 
grâce à l’agglomération considérable dans les marchés, les 
lépreux pouvaient échapper aux regards de la police. De 
temps en temps un édit d’expulsion était lancé contre eux ; 
mais ils ne tardaient pas à se réorganiser et à renouveler le
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pillage dont le procédé seul avait varié. Peut-être eussent-
ils continué toujours à déjouer ainsi les perquisitions de la
police, à leur égard du reste assez tolérante, si les plaintes 
des consulats européens n’avaient enfin décidé le Ras Mekon- 
nen à intervenir. Pour mettre fin au vagabondage intoléra­
ble et pernicieux des infortunés malades, il chercha les 
moyens de leur inculquer des habitudes de vie sédentaire et 
de les réunir tous dans un établissement de bienfaisance.

t • • •

Mgr André Jaroseeau, qui songt ait depuis longtemps à la 
fondation d’une œuvre de cette nature, s’empressa de réali­
ser le vœu de Mekonnen. La Providence le servait à sou­
hait en lui donnant, à l’heure même, pour ce ministère spé­
cial l’hcmme actif qui convenait, le R. P. Marie-Bernard.

Quelques mois plus tard l’œuvre nouvelle, la première de 
ce genre en Abyssinie, fonctionnait à merveille et à la sa­
tisfaction générale. Un petit village original se dressait à 
même les murailles d’Harar. Là fourmillait une nombreuse 
population d’infirmes de tout âge s’occupant pour la pre­
mière fois de travaux domestiques. Ceux qui ne pouvaient
se servir de leurs membres étaient secourus par les plus 
valides. Les missionnaires et les religieuses leur donnaient 
l’exemple de la plus admirable charité, en pansant, du matin
au soir, leurs plaies hideuses.

L'entrée en ville était interdite aux lépreux. Mais, soit 
habitude, soit besoin de se distraire de leur mal, que de 
brêchts ne faisaient-ils pas à cette interdiction ! Et, c’est
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sur les missionaires eux-mêmes que retombaient alors les 
plaintes de la police.

N’oublions pas que ces lépreux,au nombre de 200,étaient 
alors tous musulmans, par conséquent imprégnés de tous 
les préjugés que le Coran entretient dans l’esprit de ses 
adeptes à l’égard des chrétieus. Même le dévouement héroï­
que des missionnaires leur semblait une chose due et n’était 
à leurs yeux que l’exercice d’un emploi généreusement ré- 
tribué par le Ras Mekonnen. Les soins charitables dont ils 
étaient entourés parvenaient rarement à satisfaire leur exi­
gence exorbitante. Plus d’une fois, au mécontentement suc­
cédaient l’injure, la menace, même les coups. Tels étaient 

les enfants que la Mission catholique venait d'adopter.
Ainsi les missionnaires se seraient-ils bientôt découragés 

s’ils n’avaient été fortifiés par l’espoir de les amener insensi­
blement au Catholicisme.

Les convertir en masse, il ne fallait pas y songer. L’im­
portant au début, était de n’en laisser mourir aucun sans 
baptême. Cela parait simple ; mais, lorsque le missionnaire 
s’approchait du grabat du lépreux qui allait expirer, une 
invasion de fanatiques venait exciter le mourant à repous­
ser les conseils du missionnaires. Il fallait alors user de 
stratagème.
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Ecoutez cet exemple choisi entre cent :
Un jour, un agonisant nommé Oumer paraissait bien 

inabordable. Ses confrères musulmans récitaient les ver­
sets du Coran et faisaient bonne garde autour de lui. Le 
missionnaire ne se tint pas pour battu. En effet à quoi bon 
se dévouer à cette œuvre des lépreux, s’il est impossible de 
sauver leur âme au dernier moment ? Courageux, il pénè­
tre dans la hutte, tenant dissimulée sous son manteau, une 
petite burette d’eau. Mais comment faire évacuer cette 
place occupée par les lépreux méfiants î Chaque fois il fal­
lait avoir recours à un moyen nouveau. Celui-ci réussit à 
merveill- en cette circonstance :

“ — Mes amis, dit le prêtre, votre affluence fatigue le 
malade et empêche l’air de pénétrer jusqu’à lui. Si plusieurs 
se retiraient, il souffrirait moins. ”

Et tout doucement il invitait à sortir les plus fanatiques.
Ceux-ci partis, il dit aux antres :
“ Mes enfants, vous savez que je suis le père de vous 

tous, or, un Père, quand son enfant va mourir, doit lui don­
ner ses derniers conseils. Il a des choses à lui dire que lui seul 
peut écouter. Le moment est venu d’adresser mes dernières 
paroles à ce fils qui va mourir. Il faut pour cela que je me 
trouve seul avec lui. C’est bien ainsi, du reste, que le com­
prend votre loi. Retirez vous donc un instant, je ne tarde­
rai pas à vous rappeler. ”

• Le plus difficile était accompli. En quelques minutes, le 
prêtre fit pénétrer dans l’âme du moribond la foi chrétien­
ne, recueillit son adhésion parfaite aux vérités du catholi-
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cisiue, accompagné du repentir de toutes les fautes que le 
baptême allait laver. Quelques instants après, le lépreux ré­
généré rendait le dernier souffle eu baisant le crucifix.

C’est avec ces difficultés que, pendant plus d’une année, 
les missionnaires purent administrer le baptême aux lé­
preux moribonds et opérer quelques conversions isolées.

Un jour cependant, tout changea de face. Et ce fut, chose 
étrange, le rêve d’un lépreux mourant, nommé Adam Ali, 
qui servit de point de départ aux conversions eu masse.

Adam Ali avait autrefois bénéficié des largesses que Mgr 
Taurin, connu dans le pays sous le nom d’Abba Jacob, avait 
répandues dans la contrée d’Harar, éprouvée par la famine. 
A sa charité, il devait de n’être point mort de faim comme 
tant d’autres. Donc Adam Ali se trouvait maintenant sur 
le lit de mort. Le prêtre ne lui avait pas encore parlé de 
baptême. Cette fois, ce .fut le lépreux qui engagea ainsi 
l’entretien :

“ Cette nuit, mon Père, dit-il, j’ai eu un songe. Abba 
Jacob m’est apparu. Il descendait du ciel, monté sur un 
cheval blanc. Sa barbe et ses vêtements étaient blancs com­
me neige, il s’est assis sur mon grabat et m’a parlé ainsi: 
“ Adam Ali, mon fils, tes souffrances vont finir. Demain, 
“ sur ce cheval blanc que je t’ai amené, tu me suivras dans 
“ la demeure éternelle du ciel. Mais auparavant il faut que 
“ ton âme devienne blanche et pure comme ces vêtements 
“ que tu admires. Prépare-toi, demain je reviendrai pour 
“ te prendre avec moi. ”

*1 — Comment obtenir, mon Père, cette blancheur si pure 
sans laquelle mon âme ne pourra monter au ciel ?

“ — C ’est l’eau du baptême qui purifiera ainsi ton âme
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et lui permettra de pénétrer dans cette demeure éternelle 
où rien de souillé n’a d’accès.

“ — Donnez-moi donc cette eau sainte qui va laver tou­
tes mes souillures. ”

Les heures qu’il lui restait à vivre furent employées par 
l’heureux néophyte à entretenir ses confrères du songe qu’il 
avait eu et à les exhorter à embrasser la foi qui ouvre les 
portes du ciel. Le lendemain, à l’heure prédite, il expira 
A ce moment-là, le soleil se couchait, et tous les lépreux 
crurent voir sur un char de feu traîné par le cheval blanc, 
l’âme d’Adam Ali et celle d’Abba Jacob pénétrer en­
semble dans le ciel.

Ce rêve d’Adam Ali fut plus éloquent que tous les con­
seils et les sermons donnés jusque là. On voyait les lé­
preux se réunir souvent et, à la gravité de leurs délibéra­
tions, il était évident qu’ils parlaient de religion.

Le quartier des femmes subit, lui aussi, ce travail de la 
grâce chrétienne. Là l’élan fut, comme bien on le pense, 
plus impétueux encore vers la conversion.

La fête de sainte Anne de l’année 1902 approchait. Douze 
jeunes lépreuses avaient décider de renoncer ce jour-là au 
musulmanisme. Cette date restera inoubliable dans les 
annales de la léproserie. L’exemple de ces jeunes fem­
mes qui, d’un mouvement spontané, avaient imploré la 
grâce du baptême, entraîna la léproserie tout entière. Un 
mois ne s’était pas écoulé qu’il n’existait plus un seul 
musulman à la léproserie.

— 8



Ici commence une nouvelle période. Auparavant des 
plaintes nous arrivaient parfois de la part de nos bienfai­
teurs de France. ‘ ‘ Comment s’intéresser, nous écrivait-on 
à des lépreux musulmans, lorsqu’on France tant d’oeuvres 
catholiques périclitent? ” La portée de cet argument nous 
lais mit sans réponse, et nous n’avions qu'à gémir. Loin de 
nous décourager cependant, nous continuions notre ministè­
re de dévouement, certains qu’un jour Dieu en bénirait 
les efforts et que la charité chrétienne, là comme partout, 
enfanterait des prodiges de grâce. Vous venez de consta­
ter que cet espoir n a pas été déçu.

Dès que le lépreux a reçu le baptême, une transformation 
morale et même physique des plus frappantes se produit 
en lui.

Le baptême, en lui donnant la force de supporter ses 
maux et lui enseignant une entière résignation à la volonté 
de Dieu, lui fait perdre très rapidement le fond de haine 
implacable qu’il a vouée à la société et de révolte contre 
Dieu cause de son malheur.

On a décrit dans maints livres le caractère moral du lé­
preux. Irascibilité, jalousie, vengeance, fureur, déprava­
tion. .. que sais-je? Rien ne manque à ce p< vtrait pour en 
faire le plus hideux, le plus repoussant, que puisse connaî­
tre la pauvre humanité. Or un changement radical s’opère
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en lui par la grâce du baptême et des autres sacrements de 
la vie chrétienne.

Dès qu’il fut entièrement converti, nous vîmes comme 
une autre atmosphère s’étendre sur notre village. La piété 
de nos ouailles, leur amour pour l’Eucharistie, leur dévo­
tion envers la Sainte Vierge se traduisent par des actes qui 
font l’édification de tous ceux qui assistent à nos cérémo­
nies religieuses.

Il en est beaucoup qui, plusieurs fois par semaine, s'ap­
prochent des sacrements, et rien n’est touchant comme de 
voir leurs visages mutilés s’illuminer et leurs lèvres s’ouvrir 
avidement pour recevoir le divin Maître qui leur donne la 
force de supporter leurs maux. Dans leurs prières et leurs 
chants que la douleur fait plutôt ressembler à des plaintes 
et à des gémissements on devine la foi et la reconnaissance 
qui remplissent leur âme. Nul doute que les supplications 
si ferventes de ces pauvres infortunés pour leurs bienfai­
teurs ne soient écoutées de Dieu.

Avant que notre chère léproserie d’Harar fût fondée, bien 
des œuvres de la mission, écoles, orphelinats, séminaires, sta­
tions, etc., excitaient déjà l'admirationdes Gal’as. Nos «.une- 
rnis eux-mêmes s’inclinaient devant notre dévouement dv-
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sintéressé. Mais lorsqu’on nous vit aller chercher les lépreux, 
construire pour eux presque un palais comparativement aux 
habitations du pays, dépenser en leur faveur, avec les dons 
de la charité catholique, tous les trésors du cœur, une abné­
gation poussée jusqu’au mépris de la vie, exposés comme 
nous le sommes à des atteintes contagieuses, un cri d’enthou­
siasme s’éleva dans toute l’Abyssinie. Les musulmans eux- 
mêmes demeuraient stupéfaits en présence d’actes de chari­
té que le Goran ne leur laisse même pas soupçonner. A Ha- 
rar on venait des extrémités de la ville assister au panse­
ment des lépreux et des lépreuses que les Pères et les Sœurs 
exécutaient au début en plein air, sous la voûte du ciel, 
sous les rayons du soleil tropical. Les jeunes gens abyssine 
surtout, frappés d’admiration, se disaient entre eux Ce 
sont des anges que le ciel vient d’envoyer à notre pays ; des 
hommes et des femmes ne peuvent pas être capables d’un 
pareil dévouement et s’abaisser jusqu’à soigner des plaies si 
repoussantes. ”

La renommée de ce dévouement franchit bientôt les limi­
tes de la province d’Harar et parvint à la Cour de Ménélik, 
à Addis-Ababa.

Le cœur du grand empereur était fait pour apprécier cette 
éclatante manifestation de la Charité catholique. Sans pren­
dre garde à ce que sa détermination pouvait exciter de ja­
lousies dans son clergé, il résolut de créer lui-même une lé­
proserie dans la capitale. Hélas ! ce désir impérial devait être 
étouffé par les oppositions haineuses et jalouses, qui failli­
rent même, un moment, entrainer la chute de notre œuvre 
d’Harar. Mais Ménélick prit lui-même, de concert avec le
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Ras Mekonnen, la défense de notre léproserie dont ils cons­
tataient l’an et l’autre les heureux fruits pour leur pays.

Poussé par un esprit sectaire, un docteur, dont la célébri­
té ne servit qu’à rendre plus retentissante la chute dont 
nous parlerons plus loin, vint un jour dire au Ras Mekon­
nen

“ — Pourquoi ne confieriez-vous pas une pareille œuvre 
à vos prêtres et à vos diaconesses ? La gloire en rejaillirait 
sur vous et sur votre religion. ”

Mekonnen, éclairé par son bon sens admirable et son es­
prit judicieux, se contenta de répondre :

“ — Vous n’y attendez rien et ne connaissez pas notre 
pays. Seuls, des prêtres catholiques peuvent entreprendre 
une œuvre pareille et s’y dévouer avec l’abnégation héroï­
que qu’elle demande. C’est pourquoi je les ai choisis. ”

, _ 780 —

Souvent, le Ras Mekonnen, escorté de ses principaux offi 
ciers, venait passer quelques heures dans cet asile consacre 
à la plus rebutante des infirmités et il se retirait grande­
ment édifié du spectacle de la souffrance héroïquement 
soulagée et consolée dans les bras de la charité.

A sou exemple, les notabilités de la ville honoraient de 
leurs visites fréquentes et prolongées les Pères et leurs chers 
malades.

Je signalerai parmi eux le fils d’un ancien roi gai la, 
Qanamé, vice-gouverneur de Harar. Il se faisait un bonheur 
de venir partager les agapes fraternelles que lui offraieat
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tantôt les Pères, tantôt les religieuses missionnaires. Il 
aimait à converser aussi avec les lépreux, à les encourager, 
à supporter patiemment leurs souffrances et à bien aimer 
ceux que la Providence leur avait envoyés pour les soigner. 
Il y a dix ans, à l’époque de la persécution au Kaffa, qui a 
eu du retentissement, ce même personnage, ayant à exécu­
ter des ordres défavorables à la léproserie, déclara qu’il 
sacrifierait sa place de vice-gouverneur d’Harar plutôt que 
nuire à une œuvre qui, d’après lui, ne relevait que de Dieu 
seul.

Ce haut fonctionnaire avait pour nous une si vive affec­
tion, que, dès qu’il fut atteint de la dernière maladie, il en­
voyait tous les matins, durant quinze jours, une escor­
te pour me chercher et m’amener à son chevet, heureux de 
s’entretenir avec moi de choses religieuses. Le fait était si 
connu qu’àsesfunérailles, chacun disait : “ L) prêtre catho­
lique s’est emparé de lame, les prêtres abyssins n'ont eu que 
le corps... ”

• • •

A l’exemple de Mekonnen et de Ganamé, tous les chefs 
du pays ne manquaient jamais, soit t\ la fête de la Maskal 
(la Croix), soit dans d’autres circonstances qui les appelaient 
à Harar, de faire une visite à la léproserie qu’ils avaient 
coutume d’appeler “ leur maison ” (voarra kegna). Aussi, 
cette demeure de la plus horrible souffrance qu’on puisse 
imaginer sur terre, prenait à tout moment un air, je ne di­
rai point de gaieté, mais de contentement intime, de satisfac­
tion qui consolait ses habitants.
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Cette atmosphère de paix et de bonheur au milieu des
plus intolérables douleurs, frappa plus d’une fois des fonc­
tionnaires européens, ambassadeurs, ministres, consuls, etc.

Le ministre plénipotentiaire actuel de ta France à Addis 
Ababa, ému jusqu’au fond de l’âme, ne put retenir ce cri:

“ — Je sens ici, mes Pères et mes Soeurs, en présence du 
spectacle de votre dévouement palpiter le coeur généreux 
de la France, et je reconnais là la religion qui est la source 
d’un pareil dévouement. Continuez! la France ne saurait 
avoir de plus infaillible moyen de bien établir en ce pays sa 
noble influence. ”

• • •

Plus d’une fois, ces visites, déterminées d’abord par la 
simple curiosité, eurent un effet salutaire sur l‘âme des 
Abyssins. Beaucoup en emportèrent cette lumière de la 
grâce qui précède et accompagne la conversion.

Le coeur du grand Ménélik lui-même, frappé de cette 
expansion de la charité catholique dans son pays, parut se 
rapprocher de la source d’où elle émanait, je veux dire du 
coeur du Pontife suprême de la chrétienté, et l’on fut sur­
pris du langage tenu par le dedjaz Mechacha, ambassadeur 
du puissant empereur d’Abyssinie auprès de la Cour ro­
maine. Le journal le Matin, qui n’est point suspect en cette 
matière, en conclut lui-même qu ’un tel discours, adressé au

ligion éthiopienne qui semblait par là s’orienter et s'a­
cheminer vers le catholicisme.

— 14 —
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De ces faits vous pouvez inférer quelle influence reli­
gieuse et sociale la léproserie d’Harar a déjà exercée en 
Abyssinie.

Les lépreux, autrefois reléguée au ban de la société, mé­
prisés surtout par les musulmans, ne sont plus assimilés aux 
plus vils animaux. De plus, on commence à respecter les 
malheureux, à quelque catégorie qu’ils appartiennent. Le 
pauvre, l’infirme, tous ceux qui souffrent, sont devenus 
dignes de la commisération publique depuis que le catho­
licisme les a adoptés et élevés au rang d’enfants de Dieu et 
de l’Eglise.

Ah ! il est bien à désirer qu ’on puisse multiplier en Abys­
sinie des foyers de charité semblables à celui d’Harar ! !

Ill

En entreprenant, il y a dix ans, la création qui fait l’ob­
jet de cet article, Mgr Jarosseau se proposait de lui donner 
une ampleur grandiose.

Dans son idée, la léproserie d’Harar n’était que le ber­
ceau, le prototype d’une oeuvre dont les bienfaits se se­
raient étendus à l’Abyssinie entière. Partout où le nombre 
des lépreux l’aurait permis, il projetait d’établir un pareil 
foyer de charité et de dévouement apostoliques. Les lépreux 
pullulent tellement en Abyssinie que chaque province pour­
rait donner lieu à la création d'un centre hospitalier aussi

— 16 —
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importa >t que celui d'Harar. Si, du domaine de la spécula­
tion, le généreux projet de notre évêque bien-aimé était 
passé dans la pratique, l’apostolat catholique eût enlacé 
dans un réseau compact et les liens de la charité, les divers 
peuples contenus dans l’empire d’Ethiopie.

Deux écueils firent échouer ce plan magnifique : le défaut 
de ressources suffisantes, et les attaques dont il fut l’objet 
de la part de nos ennemis.

Sans trop insister sur la première difficulté commune à 
tant d’oeuvres dont il comprime l’élan et retarde l’extension 
disons seulement que les ressources ont à peine répondu à la 
subsistance de l’unique léproserie d’Harar. On comptait 
sur l’aide et l’appui du gouvernement éthiopien. On l’eut, 
au début, de la part du Ras Kekonnen, qui voulut bien as­
sumer les dépenses de la construction. Mais, dès que la mort 
eut enlevé ce prince, nous comprîmes vite qu’en lui nous 
avions perdu l’unique soutien efficace de l’oeuvre. Il n’en­
tre guère, en effet, dans les habitudes de l’Abyssin, de faire 
abus de ses largesses surtout pécuniaires. Si les merveilles 
enfantées par la charité catholique le remplissent d’admi­
ration, s’il sait profiter pour le bien de son âme du bon 
exemple qu’il y découvre, il ne faudrait pas en conclure 
qu’il est disposé à les secourir au moins d’une manière no­
table.

Restaient donc uniquement les secours que nous pou­
vions attendre de la charité française.

Certes, c’est bien grâce à elle qu’on a pu jusqu’ici suffire

— 16 -
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aux nécessités journalières de nos soixante lépreux depuis 
dix ans. Notre Père Marie-Bernard, à qui Mgr Jarosseau 
a confié la fondation et l’avenir de cette oeuvre, a parcouru, 
la sébile en main,les diverses parties de la France. Bon appel 
en faveur des lépreux n’a pas été vain et la voix de nos chers 
malades redit chaque jour devant les saints autels la re­
connaissance de leur corps soulagé et de leur âme convertie.

Néanmoins, le malheur des temps que traverse l’Eglise 
a peu à peu réduit les aumônes qui nous venaient àu début. 
Aussi, loin de songer à réaliser les extensions projetées, on 
doit se féliciter de pouvoir la maintenir dans ses bornes 
primitives.

Le second écueil qu’a rencontré la réalisation de ce plan 
éminemment apostolique, c ’est la malignité de nos ennemis.

Qu’un certain nombre de membres du clergé abyssin 
aient pu prendre ombrage du prestige qu’obtenait notre 
initiative et que, dans la crainte de voir leur autorité mena­
cée, ils aient essayé de l’étouffer dans son berceau, cela 
s’explique jusqu’à un certain point. Ce qui ne s’explique 
d’aucune façon, c’est qu’un Européen ait cherché à entra­
ver et à dicréditer une oeuvre dont la gloire après tout 
rejaillit autant sur la France que sur le catholicisme.

Il est hors de doute qué, chez une natim d’esprit moins 
perspicace et moins chrétien que l’Abyssinie, notre lépro­
serie devait sombrer sous de telles attaques.

Les mêmes coups perfides furent portés aux oeuvres sco- 
lairer catholiques. Le même adversaire chercha à opposer à
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nos écolès françaises, la fondation d’écoles coptes, à person­
nel égyptien et musulman. Les établissements scolaires de la 
mission ont survécu comme la léproserie, grâce également 
au bon sens religieux qui porte le peuple abyssin à venir se 
ranger un jour ou l’autre du côté d’où lui vient le plus de 
dévouement intelligent et désintéressé.

L’Eglise, certes, dans le monde a trouvé des adversaires 
redoutables ; elle en rencontre chaque jour de plus puissants 
sur sa route. Elle continue malgré leurs embûches sa mar­
che immortelle. Quelquefois on assiste pourtant à quelque 
divine intervention de la Providence qui se plaît à donner 
une rude leçon. Un exemple de cette nature, et bien frap­
pant, est fourni par la disgrâce du docteur Vitalien. Ce 
personnage, qui joua un rôle prépondérant dans les délibé­
rations relatives au chemin de fer franco-éthiopien et qui 
fut longtemps médecin de S. M. l’empereur Ménélik, a été 
obligé de quitter Addis-Ababa. Le peuple et l’armée ont 
imposé au Régent son éloignement.

Voilà, en face de quels obstacles nous nous trouvons en 
Abyssinie. Souvent la Providence laisse subsister ces en­
traves pour mettre le sceau de l’épreuve aux oeuvres apos­
toliques dont les effets sont d’autant plus salutaires pour les 
peuples, qu’elles les puisent plus directement à la source du 
grand sacrifice de la Croix.

Nos lecteurs trouveront dans leur inépuisable générosité, 
le moyen de venir en aide à la léproserie d’IIarar, à cette

— 18 —
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EUROPE

EN LAPONIE

Par Mgr FALLIZE 

Vicaire apostolique de la Norvège

(SUITE et fin)

IV. — En barque sur la mer Loppen.

>N jour que je confirmais à Hammerfest, la moitié de 
l’église était remplie de Lapons. Le service fini, tous 
stationnaient encore devant ) ’entrée échangeant 

leurs impressions. Mais voilà que d’autres Lapons arrivent. 
Les premiers leur racontent tout ce qu'ils ont vu: d’innom­
brables lumières, la fumée de l’encens, qui montait comme 
de légers nuages au lever du soleil ; le grand ostensoir conte­
nant la sainte hostie que l’évêque montrait au .peuple, le 
frais carillon des sonnettes argentines, les sons harmonieux 
de l’orgue et des chants, etc. Et les retardataires de 
pleurer à chaudes larmes en se disant qu’ils devaient partir
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V Jt que, peut-être jamais, jamais ils n’auraient le bonheur 
de voir comment les catholiques honorent le bon Dieu.

Pauvres déshérités, quand leur sera t-il donné à tous de 
connaître leur mère la sainte Eglise catholique 1

Mais le ba/te&u a fait du chemin. Il a déjà pénétré dans 
la mer de Loppen.

E 1 Un jeune -passager aborde le P. Engelson.
“ — Penmettez-moi de me présenter: le pasteur Halvor- 

seu, voyageant au service dé la Mission luthérienne inté­
rieure. ”

Le missionnaire catholique s'empresse de répondre poli­
ment :
“—L’abbé Engelson, missionnaire catholique pour le 

moment à Hammerfest.
“—Votre collet romain m’avait révélé votre état. ”

’EN.

Excellent homme, ce M. HMvonsem, pas fanatique du 
tout. D’ailleurs, pour tous les jeunes pasteurs norvégiens, 
les questions confessionnelles ne sont que d’importance très 
secondaire. D’est l’effet -delà théologie rationaliste moderne,

, la moitié de 
vice fini, tous

échangeant 
pons arrivent, 
vu: d’innom- 
entait comme 
itensoir coute­
au peuple, le
is harmonieux 
ardataires de 
eva/ient partir

qu’on leur enseigne.
L’aimable pasteur présente une bonbonnière :
“ —Une petite friandise, Monsieur l’abbé 1 ”
Impossible de refuser.
Le jeune pasteur luthérien raconte le train de vie qu’il 

mène.
“ Vie de tournées bien pénible. On est loin de sa famille 

et privé de toutes les aises. Heureusement, par-ci par-là, 
sc rencontrent d’intéressants épisodes.

“Vous voyez d’ici la saunage île de Stjernoe. Figurez-le 
vous que, dernièrement, un certain M. Marx, avocat de
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Londres, y arriva avec l’idée fixe d’aller à pied jusqu’au 

Oap Nord. Sams p user ni aux fjords et aux innombrables 
sunds qui découper t le pays à l’infini, ni aux glaciers, ni 
aux montagnes âpre et couvertes de neige, il s’était mis en 
route, en léger costume d’été et en souliers de salon. Un 
fusil formait tout son bagage. Et il était arrivé jusqu’à 
Stjernoe, contournant let fjords et franchissant à la nage 

les détroits.
“ Un soir donc, comme nous allions nous coucher, on 

frappe à la porte. C’était lui. Trempé jusqu’aux os, il de­
mandait l’hospitalité. Il venait de traverser le glacier de 

Stjernoe.
“ Il raconta sa ; rétention d’aller à pied au Cap Nord. 

On lui dit que le Cap Nord, par le plus grand des hasards, 
ne se trouve pas sur la terre ferme, mais d'ans une île qu ’on 
ne peut atteindre qu’eu bateau..

“ —Aôh! fit-il, thank you very much (je vous remercie 
mille fois). Personne ne m’avait fait remarquer ce détail... 
A'.ors, j’irai eu Sibérie. ”

• •

Entre uemps l’ile de Loppen avait apparu à l’horizon.
Dès lors le missionnaire se mit en vedette pour ne pas 

manquer l'a barque qui l’attendait. Il était environ 10 heu­
res du soir; des 'brumes empêchaient de voir nettement et 
les hautes vagues étaient bien capables de cacher la petite 
barque. Le steamer citait en retard d’une journée entière. 
Pendant vingt-quatre heures la barque avait dû attendre 
en pleine mer. N’y uvait-il pas lieu de craindre qu’une si
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longue épreuve eût épuisé la patience des gens qui la diri­
geaient et qu’ils s’en fussent allés î Le prêtre et le capi­
taine scrutent vainement l’horizon.

“ Voilà, voilà! ” s’écrie enfin 1e capitaine.
Et il montre du doigt un petit point noir, qui monte et 

descend avec les vaguies comme une coque de noix.
“ —J’aperçois deux hommes plus grands que la barque 
“ — C’est cela! Pederson et son fils sont les plus grands 

pêcheurs de la côte. ”
La frêle embarcation grossit, grossit. Elle approche. Le 

steamer ralentit «a course. L’escalier volant est descendu 
aussitôt. Mais la ho île est très forte et imprime à la barque 
une sarabande déiso;’domnée. Un habile matelot arrive, par 
ides prodiges d’adresse, à y placer la petite malle et l’autel 
portatif du missionnaire. Mais le missionnaire lui-même, 
comment pourra-t-il y arriver? Mille yeux curieux sont bra­
quas sur lui. 'Tantôt une vague gigantesque soulève le 
steamer et l'escalier et, avec l’escalier, le missionnaire est 
suspendu en l’air. Puis le bâtiment replonge dans le vide; 
le prêtre vent hasarder im saut pour atteindre la barque ; 
mais celle-ci s’est esquivée pour ne pas être écrasée sous le 
bastingage. Enfin, une heureuse concordance de mouve­
ments permet au prêtre de passer dans l’esquif, non sans 
beaucoup de heurts et de contusions.

“ — Hourrah ! ” cria le capitaine.
“ — Hourrah ! ” crient Ties passagers du steamer qui s’é­

loigne tandis que le missé^naire, assis dans le batelot, 
compte ses oe pour s’assurer qu ’aucun ne manque à l’appel. 
Bast, un missionnaire norvégien de Norvège est habitué à 
oes sortes d’aventures !
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“ — Ah ! enfin, dit le bon papa Pédensou, nous vous pos­
sédons. Nous eomimennions à désespérer de vous voir arri­
ver. ”

Tout en parlant, lui et son fils manoeuvrant dur et ferme, 
poussaient la barque à grands eoups d’aviron entre les mon­
tagnes et les vallées liquides.

“ — Mais, dilt le Père, pourquoi ma reliez-vous sur Lop- 
pen t G ’est la direction opposée que nous devrions prendre.

“—Parfaitement, Père; mais vous comprenez que notre 
coquille de noix ne peut pas tenir la mer. Nous avons amené 
à Loppen notre femboering ('barque à cinq couples d’avi­
rons) ; c’est elle qui nous transportera chez nous. ”

Un quart d’heure après, on abordait la femboering. C’é­
tait une magnifique barqu'e, à la proue de laquelle ne man­
quait qu ’une tête de dragon pour en faire un véritable ba­
teau des Vikings. L’arrière formait une spacieuse cabine, 
que la femme du pêclieur avait pourvue de tout le nécessaire 
pour loger convenabloment le Père.

La grande voile est hissée, la bise la gonfle et la barque 
fend majestueusement les vagues. Il fait nuit ; mais, de 
temps à autre, la lune se montre entre les nuages obscurs 
et révèle au loin la terre ferme aux montagnes couvertes de 
neige, les îles et la large entrée du Bergsfjord. On n ’entend 
que l'étemelle psalmodie des flots agités, et çà et là le cri 
d’un oiseau marin. Le prêtre, fatigué, s’assoupit et rêve 
à ses ancêtres, les «noiera Vikings, qui, jadis, étaient la 
terreur de l’Europe. Ils' avaient, du reste, en Laponie,
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il y a à peine un siècle, des émules, mais des émules moins 
chevaleresques qu’eux.

OUS vous pos- 
(xus voir arri-

• • •

dur et ferme, 
mtre les mon-

A l’époque où la Norvège était réunie au Danemark, la 
Laponie formait le grand pénitencier des deux pays, de 
même que la Sibérie reçoit aujourd ’hui encore les exilés de

-ous sur Lop- 
rionB prendre, 

nez que notre
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nboering. C’é- 
juel'le ne man- 
i véritable ba­
teleuse cabine, 
it le nécessaire

la Russie. C’est dire que la séçurité y laissait à désirer •, 
aujourd’hui encore, les moeurs des Norvégiens de la Lapo­
nie, quoique bien adoucies, rappellent leur» origines.

“ —Voyez, Père, dit le jeune Pédereon, voyez là, droit 
devant nous, ee sombre promontoire. C’est la pointe d’un 
îlot à l’entrée du Bergsjford. Mon aieul racontait que, de 
son temps encore, on pouvait y voir une tête piquée au bout 
d’une perché. C’était la tête jaunâtre et momifiée d’une 
femme donlt les tresses de cheveux s’agitaient au vent. Eté 
comme hiver, cette macabre relique saluait les pédicure qui 
passaient.

“ Elle rappelait que là, jadis, une perverse créature s’a­
donnait avec ses fils à la piraterie. Elle invitait pêcheurs et

e et la barque 1 
nuit ; mais, de I 
îuagcs obscur* I 
=b oouvertc-s de 
i. On n’entend 1 
çà et là le cri 1 

îsoupit et rêve 1
dis, étaient la 1 
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voyageurs à descendre chez elle; mais, pour la plupart, son 
hospitalité était l’antichambre du tombeau. Après les avoir 
égorgés, elle s’emparait de ce qu’ils avaient sur eux. L’au­
torité publique, prévenue enfin, instruisit son procès. Elle 
fut décapitée au pied de la falaise et sa tête placée sur une 
perche pour servir de leçon aux bandits qui auraient été 
tentés de l’imiter.

Mais ce sont là des histoires du temps passé ; de nos jours 
la piraterie et même le vol sont inconnus dans ces contrées.

— 25



— 794 —

• • •

Le calme plat persistant, i'I faut mettre en mouvement les 
avirons, besogne pénible.

“ — Nous n’arriverons pas avant trois heures du matin”, 
dit Pédereen père.

“ — Et c’est à neuf heures du soir que je devais repren­
dre à Loppen le bateau d’Hammerfest, répond le prêtre.

‘ ‘ — Nous aurons donc le bonheur de vous posséder plus 
longtemps, fait Pédereen fils.

“ —Le cas était prévu, ajoute le vieux pêcheur. Vous 
resterez quelques jours chez nous; puis nous vous condui­
rons en barque jusqu’à Hainmerfist, assez à temps pour 
que, dimanche prochain, vous puissiez y faire le service. 
Est-ce entendu? De grâce, ne dites pas non. ”

Le prêtre ne dit ipas non.
On se faufile dans une petite anse et voilà que la maison 

catholique se montre. Elle est entourée de rangées de stcki 
(perches) auxquelles des morues sont suspendues pour 
sécher; c’est de ce procédé que la morue sèche non salée a 
pris le nom de stokfisk, tandis que la morue salée, séchée 
sur les rochers (klippe), s'appelle klipfisk,

Toute la famille Pédereen, à l’exception cependant de 
ceux de ses membres qui fréquentent l’école catholique à 
Haanmerfest, est à la porte pour saluer les arrivants.

Pour le moment on ne peut rien offrir au missionnaire, 
car il doit célébrer dans la matinée la sainte messe., Seule­
ment il prendra un peu de repos dans la grande chambre 
mise à sa disposition, si toutefois un peu de repos est pos-

eible au n 
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Le lendemain matin, de bonne heure, l’autel portatif est 
monté entre les guirlandes dont les enfants ont orné la piè­
ce. Un à un, tous, grands et petits, sont venus ce nfier au 
ministre de Dieu les secrets de leur conscience et recevoir

pêcheur. Vous 
i vous condui- 
à temps pour 
ire le service.

l’absolution. Les cierges sont allumés. Toute la famille prend 
place dans le sanctuaire improvisé.

Et le saint sacrifice commence.
Les voix mâles des plus âgés, les voix angéliques des plus 

jeunes et les voix rauques des oiseaux accompagnent les 
paroles sucrées.

que la maison 
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pendues pour 
he non salée a 
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A l’Evangile, le prêtre fait un long sermon pour raviver 
la foi, l’espérance et la charité de ces bons chrétiens si avi­
des de la vérité.

A la communion, tous reçoivent dans leur coeur Celui qui 
est la foi et l’espérance et la charité incarnées. Et ils sont

cependant de ] 
e catholique à 
arrivants, 
i missionnaire, 1
t messe., Seul» 
rande chambre 1 
i repos est po»

si heureux ! Et le prêtre est encore plus heureux qu’eux 
tous.

Ah ! lecteurs, si vous pouviez voir le bonheur des mission­
naires en de pareils moments !

• • •

Après le café, le jeune prêtre dut visiter tout le petit do­
maine de la famille.
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Devant la maisonnette s'étendait un lopin de terre, en­
touré d’une haie. Cette année-là ou n’y voyait ni feuilles, 
ni fleurs.

“ C’est qu’ici, expliquait Pedersen, la pêche est tout, et 
souvent elle ne laisse pas un jour libre pour planter. L’été 
est t”“s court, et il faut que toutes les conditions soient fa 
•vorables pour que la moindre des choses vienne à mûrir. Si 
l’on peut planter des pommes de terre au mois de juin, 
c’est-à-dire, si alors la neige a disparu et si la terre est dé­
gelée, il y a possibilité d’en avoir un peu; sinon, tout le tra­
vail est perdu. D’arbres, il n’y en a pas, tout au plus quel­
ques buissons rabougris. Tout le bois vient, soit des bords 
de la Mer Blanche, soit des parties plus méridionales de la 
Norvège. C’est dire qu’il est très cher. ”

Heureusement, il y a pas mal d’herbe, et la brave mère 
Pedersen était fière de montrer au prêtre ses deux vaches 
sans cornes (elles n’en ont pas ordinairement dans ces pa­
rages), ses six chèvres un peu plus grandes qu’un chat qui 
se respecte, et la population de sou poulailler.

Derrière la maison, il y avait quelques petites tourbières 
couvertes d’herbes grossières et de bruyère; mais de grosses 
racines révélaient qu’autrefois de magnifiques forêts de 
sapin couvraient cette partie du pays. Les Lapons malheu­
reusement les avaient détruites, et maintenant les vents et 
les tempêtes empêchent de les replanter. Le Gouvernement 
a bien de la peine à préserver du même sort les belles forêts 
des grands fjords d’Alten et de Varanger.

En été, on bêche et on fait sécher le plus de tourbe que 
possible, pour remplacer le bois de chauffage pendant l’hi­

ver. Hélas 
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ver. Hélas ! la tourbière devient de plus en plus pauvre. 
Elle pourra encore suffire pour une génération. Mais aprèsî

Entre temps, midi a sonné.
“ —Le Père est servi, ” annonce discrètement la maman 

Pedersen. Le parfum d’un délicieux rôti de veau rempli la 
maison, et le caniche, peu habitué à ce luxe, se promène de­
vant la porte et se lèche le museau.

Le missionnaire se récrie :
‘ ‘ — Mais c ’est une prodigalité inouïe !
“ —Père, répond la brave femme, le ministre du Sei­

gneur ne descend sous notre humble toit qu’une seule fois 
par an. Ses enfants ne doivent-ils pas fêter de toute ma­
nière sou arrivée : fête pour l’âme d’abord, et fête pour le 
corps ensuite. Chaque année à cette époque, le veau gras 
attend le Père. ”

Les couverts des deux époux sont à côté du sien. Mais la 
table des enfants a été reléguée dans un coin.

‘ ‘ — Non ! non ! proteste le missionnaire ; je veux être 
avec mes petits amis. Rapprochez-les que je puisse les voir 
et causer avec eux. ’ ’

C’est fait. Le Bénédicité est dit en choeur comme d’ha­
bitude, et l'on mange la truite savoureuse et le rôti parfumé 
Et l’on cause. Les enfants, enhardis par la bonté du Père, 
rient aux éclats en écoutant ses joyeuses histoires de là-bas, 
du pays lointain, où le soleil se lève chaque jour et se cou­
che même en été chaque nuit, du pays où croissent non seu-
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lement les pommes et les poires et les cerises, mais encore le 
grain dont on fait la farine et le pain, du 'ys où il a en­
core son père et sa mère. Ah! leur sera-t-il donné jamais 
de voir ces belles régions méridionales de leur patrie !

“ —Moi, je verrai tout cela, dit l’aînée, parce que Mon­
seigneur me l’a prom's; j’irai au couvent de Bergen et le 
couvent se trouve au milieu du pays des pommes et des 
poires. ”

Le cordial repas est terminé.
“ —Père, aimez-vous la pêche ?. ”
“—Mais certainement. ”
“ —Si nous allions prendre du poisson pour le repas de 

ce soir î ”
Accepté.

• • •

La petite embarcation est mise à flot. Les deux Pédersen 
rament et le prêtre jette la ligne. Mais quelle ligne ! Un 
vrai cable avec un crochet fort comme une ancre et un ha­
reng entier comme hameçon.

“ —Est-ce qu’on va pêcher des baleines? ” demande le 
missionnaire en jetant l’engin à l’eau.

Voici la réponse. Violemment agitée, la ligne manque de 
renverser le pêcheur improvisé ; un autre coup et un autre 
encore le bousculent. Il se raidit, appuie le pied contre le 
canot et tire, tire à perdre haleine.. Quelque chose de blanc 
apparaît. Un dernier effort, et un helefly ider (sole mons­
tre) se débat à ses pieds. Elle doit peser près de 50 kilos 
(il y en a de cent). Les deux Pédersen se jettent sur la 
bête et la tuent à coup de couteau.
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“ —Bravo, Père! ” ... ... '
La ligne est jetée de nouveau et de nouveau ramène une 

pièce magnifique. Bref, avant qu’une heure se fût passée, 
dix-huit belles morues étaient étendues à côté de la sole.

• • • •

Ce n’est pas le poisson qui manque à la table des Norvé­
giens. Il foisonne dans les fjord1’., dans les rivières, dans les 
innombrables lacs, grands et petits. Ce qui n’abonde pas 
dans ces parages isolés, c’est l’argent comptant pour ache­
ter tout le reste, tout ce qu’il faut pour vivre et se vêtir.

Il y a, certes, du poisson à vendre; mais, faute de com­
munications faciles, les acheteurs manquent. Après les 
grandes pêches,quand la morue et le hareng viennent irayer 
dans les fjords et sur les bancs de la mer ouverte, on a l’oc­
casion de vendre du poisson aux gros marchands ; mais, 
dans le courant de l’année, seules les grandes barques rus­
ses en achètent, non pas contre de l’argent, mais contre de 
la farine. Mais ces barques ne stationnent que dans les 
grands ports de Tromsoe, de Hainmerfest, de Vardoe, de 
Vadsoe, et avant que la lente barque du pêcheur n’y soit 
arrivée, le poisson est souvent gâté et il faut le jeter à l’eau. 
Puis il y a des années où le poisson de mer ne vivent pas, où 
les tempêtes continuelles rendent la pêche impossible, où la 
mer, au lieu de nourrir le pêcheur et sa famille, engloutit la 
barque et le pêcheur. Et alors c’est la misère. Que de 
veuves, que d’orphelins plenrent, dans les huttes des îles 
et des fjords, l’époux, le père, parti joyeux le matin et 
qui n’est jamais revenu !
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Le lendemain, après la sainte Messe, où tout le monde 
s’est approché de nouveau de la sainte Table, Pédersen pro­
pose de visiter le grand glacier au fond du fjord.

Le soleil brille et le vent est à souhait.
Cette fois, c’est la femboering, qui, sa grande voile dé­

ployée, laboure les flots avec la vitesse d’un bateau à vapeur 
Quelle ravissante scène, ce cirque de cimes vertigineuses 
couvertes de neiges éblouissantes, et ces cimes et ces parois, 
réfléchis dans le paisible miroir des flots ! Tantôt le fjord se 
rétrécit, et les murs de granit barrent le chemin à la u- 
mière, et la barque vole sur des eaux noires comme la nuit. 
Tantôt les montagnes s’écartent, tout est inondé de lumière, 
et, du fond du fjord, le glacier lance d’immenses gerbes de 
rayons bleus et verts.

Pédersen ramène la voile, et la barque ralentit sa marche.
On ne doit pas trop s’approcher des parois à pic, car à 

chaque instant s’en détachent des quarties gros comme une 
maison. Les “ veaux du glacier ”, comme on les appelle, 
tombent dans le fjord avec un vacarme étourdissant. Mal­
heur au bateau qui serait atteint! Voilà précisément une 
avalanche qui fait le plongeon. Vite tout le monde s’accro­
che à la barque. Il n’est que temps, car une énorme vague 
la soulève et en même temps un coup de vent s’en empare 
et la projette en arrière comme une flèche légère. C’est 
dans ces dangereux coups de kastvind que périssent enseve­
lies tant de barques.

Le jeune prêtre en a vu assez. Pedersen s’en aperçoit et
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vire de bord. Louvoyant en d’innombrables zig-zags, on 
regagne la maison.

Dès ce soir, le P. Engelsen aurait voulu se mettre en route 
p* ur Hammerfest. Mais on le supplie d’ajourner son 
départ au lendemain soir.

Du reste, la ‘ ‘ pêche miraculeuse ” de la veille a révélé la 
présence momentanée d’une foule insolite de poissons dans 
le fjord, et il faut en profiter afin de s’approvisionner de 
morues pour longtemps.

Pedersen et son fils emploient toute la nuit et le lende­
main à récolter la précieuse moisson de la mer.

Le soir venu, la femboering est disponible. Le mission­
naire peut partir. Après d’affectueux adieux à la mçre t 
aux enfants, il s’embarque.

Les deux Pedersen père et fils sont épuisés de fatigue. Le 
prêtre les force à aller se reposer dans la cabine, tandis que 
lui, habile navigateur, manoeuvre la voile et le gouvernail.

La nuit est encore claire. La barque atteint le large de la 
mer de Loppen. Alors se déploie un panorama capable de 
faire rêver les plus prosaïques imaginations. A l’Ouest et au 
Nord l’immensité de la mer glaciale ; au Sud les montagnes 
dentelées de la terre ferme avec leurs glaciers, miroitant en-
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core aux rayons du soleil ; au Nord-Est la sauvage île de 
Soeroe avec ses pauvres huttes de pêcheurs, échelonnées le 
long de la côte aride et nue comme une dune saharienne. 
Çà et là une baleine montre à la surface das eaux son dos 
immense et lance en l’air son jet d’eau. Et les mouettes de 
se précipiter de sou côté, sachant que le hareng, nourriture 
favorite du cétacé,fait, à son approche, des soubresauts pour 
éviter sa vaste bouche, et qu’alors c’est pour les oiseaux ma­
rins le moment de happer leur part du butin.

Le femboering poursuit sa route. Accompagné du mur­
mure des vagues et du chant de la brise dans les vergues, le 
missionnaire récite un De Prof undis pour tous les pêcheurs 
que la tempête a ensevelis dans ces eaux.. 11 ajoute un Pater 
pour toutes les veuves et tous les orphelins qui, là-bas, dans 
les huttes, sanglotent encore au souvenir des maris, pères 
ou frères, qui reposent dans l’immense tombeau. Il prie 
surtout pour les fils de l’Eglise catholique dont il a célé­
bré les funérailles sans le corps du défunt. Ah ! oui, dans 
ces régions désolées, le missionnaire ne manque jamais de 
points de méditation.

Enfin, derrière l’Ile de Soeroe, le soleil, couché depuis 
quelques heures à peine, se relève. Alors montagnes, gla­
ciers* rochers, huttes, flots, la barque elle-même, tout nage 
dans un océan de lumière dorée, et les oiseaux chantent, et 
les poissons dansent.

La petite cheminée de la cabine, elle aussi, donne des si­
gnes de vie; elle commence à fumer, et un arôme de café 
annonce au prêtre que ses amis se sont réveillés.

. Et la porte de la cabine s’ouvre :
“ —Loué soit Jésus-Christ! ” clament deux fortes voix.
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“ —A jamais ! ” répond le prêtre.
Et une petite table est dressée, et une nappe tendue, et 

bientôt les trois navigateurs hument e délicieux moka. Les 
mouettes s’approchent et tournoient aux alentours pour 
avoir les miettes.

“ —Mais, Père, maintenant il est temps que vous aussi 
alliez vous reposer. ”

* * *

Le missionnaire disparaît dans la cabine, s’étend sur le 
banc et se cache le nez sous les molles peaux de renne que 
maman Pedersen a fournies. Il s’endort. Mais, après un 
certain temps, il se réveille..

Quels sont donc ces coups irréguliers de l’aviron ? D’où 
viennent ces bruissements inaccoutumés dans les vergues ! 
Et la barque elle-même, ne semble-t-elle pas imiter la mar­
che déréglée d’un ivrogne 1 Bien sûr, le prêtre rêve et il est 
hanté d’un cauchemar. Mais non ; il ne rêve pas. Et cela 
va de mal en pis. Il lui faut voir ce qui se passe. Au même 
moment un furieux coup de trompette résonne. Est-on 
donc tombé entre les mains des pirates 1 II se précipite à la 
porte. Quel spectacle ! Derrière le mât il voit deux bottes 
gigantesques, et, en s’approchant, il découvre au-dessous des 
bottes, tout au fond de la cale, la tête de Pedersen père. Le 
brave homme tient fidèlement la corde de la grande voile ; 
mais il ronfle ; c ’est son ronflement et non le bruit du vent 
qui a réveillé le P. Engelsen. Un peu plus loin dort aussi et 
ronfle aussi Pédersen fils. Sa tête, forte comme un quar­
tier de granit, repose sur sa poitrine, massive comme les
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rochers du Cap Nord. Si le ronflement du papa était une 
forte brise, celui du “ petit ” est un ouragan. Mais sa 
main crispée n’a pas lâché l’aviron.

Le prêtre est tout jeune encore — je vous l’ai dit — or, la 
jeunesse est toujours gaie. Il pousse un cri plus aigu que le 
sifflement du kastvind. Les deux Pédersen sursautent en un 
ahurissement indescriptible.

Poveretti! La fatigue de la pêche avait été plus forte 
qu’eux. Ah! s’il y avait eu indice de tempête, si les eaux 
avaient été tant soit peu tumultueuses, soyez certains qu’ils 
ne se seraient pas endormis. Mais le vent était calme et les 
ondes paisibles, et alors ils avaient succombé.

C’est ce qu’on avait aperçu du bord d’un grani voilier 
qui passait, et de là était parti le coup de trompe! te amical 
pour les rappeler au devoir, car une barque sur les eaux de 
la mer de Loppen, où circulent tant de bateaux, ne doit pas 
être dirigée par des dormeurs. Cela pourrait coûter cher.

Le soleil monte, monte toujours ; mais le vent devient de 
plus en plus calme, maintenant que ses services seraient 
bien appréciés.

Enfin des nuages lointains apparaissent et la brise se lève.
On est à l’entrée du sund de Soeroe. La barque file com­

me une flèche. Ou approche de Hammerfest. Des habita­
tions couvertes de tourbe se montrent isolées, d’abord, puis 
de plus en plus nombreuses.

On arrive au port. On accoste à l’embarcadère public, qui
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se trouve juste devant l’église catholique.
En ce moment VAngélus sonne. Les trois passagers in­

clinent la tête :
“ Herrens cngel brag te Maria det glade budskab... (L’an­

ge du Seigneur annonça à Marie... ) ”
Les deux Pédersen disent adieu au prêtre :
“ Tak for alt! Lovet vaere Jesus Kristusl (Merci pour 

tout ! Loué soit Jésus-Christ!) ”

V. — Elias et Greta.

Le missionnaire d’Hammerfest est absorbé par ses études. 
Ses yeux ont souffert pendant la longue nuit d’hiver, où la 
lampe ne s’éteint jamais, pas même à midi. Mais mainte­
nant est revenu le mois de mars, K il fait déjà clair pen­
dant plusieurs heures. On apporte une lettre :

Akkerfjord, 12 mars.
“ Cher Père,

“ Elias est gravement malade. Lui et moi, nous serions 
heureux si vous pouviez venir le voir.

“ Loué soit Jésus !
“ Greta. ”

“ Bien! murmure le P. Engelsen, je partirai par le pre­
mier bateau.. ”

Akkerfjord est un fjord de l’île de Kvalo, île où se trouve 
Hammerfest, mais à plusieurs lieues de distance de la ville.
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En été, on peut y arriver à pied ; mais en hiver — et là-bae 
le mois de mars est encore au coeur de l’hiver — la route 
est absolument impraticable.

Ah ! dans ces pays arctiques, le ministère apostolique est 
singulièrement dur. Le missionnaire doit chercher ses bre­
bis dans des coins presque introuvables. D’innombrables 
fjords, grands et petits, tailladent en tous sens la contrée, 
et, dans ces sauvages replis de la Mer Glaciale, on trouve 
de-ci de-là, quelque habitation humaine : hutte de terre cou­
verte de tourbe ou cabane en bois, couverte de gazon.

La gracieuse barque du Nordland, assez semblable à la 
gondole de Venise, relie seule au reste du monde les rares 
habitants de ces parages. C 'est elle qui les promène sur la 
mer ouverte, où ils font la chasse au gibier des eaux.

Là où la population est tant soit peu nombreuse, on ren­
contre infailliblement un landhandler (marchand de la con­
trée). Sa maison, pourtant modeste, écrase de son faste les 
pauvres huttes du pays, comme un château royal. Du reste, 
le marchand est un monarque pour le pays. Il représente 
le commerce, les affaires, le capital, tout ce qui s’appelle 
civilisation. Il achète le poisson et vend tout ce que la vie 
exige. Il avance l’équipement des barques, lorsqu’elles par 
tent pour la grande pêche. Parfois, la pêche est manquée et 
la barque revient vide, et à la maison, femme et enfants ont 
mangé le dernier morceau de pain. Alors, c’est encore le 
marchand qui a pitié et avance de nouveau et les habits et 
les provisions pour des mois entiers. Mais, Dieu merci !
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d'ordinaire, la barque au retour regorge de poisson. Le 
marchand achète, les dettes sont payées, la femme et lee 
enfants sont vêtus, le garde-manger est ravitaillé, et il reste 
encore à la maman de quoi mettre en réserve, dans le fa­
meux bas, une poire pour la soif. Et, un jour, un grand 
voilier apparaît dans le fjord et jette l’ancre devant lee 
magasins du marchand. Dee millions de morues sont entas­
sées à fond de cale et transportées dans les ports des paya 
catholiques de la France, de l’Espagne, de l’Italie, cù l’on 
jeûne encore et fait encore maigre durant le Carême. N’eet- 
ee pas un fait intéressant à constater, ce jeûne du Sud ca­
tholique qui nourrit le Nord protestant 1

C’est grâce aux fjords que les communications dans ces 
pays sont possibles. Les montagnes sont trop hautes et 
trop escarpées pour permettre la construction de chemins. 
Là demeurent et meurent bien des pauvres gens, la plupart 
encore protestants. L’église est loin, très loin, et c’est à 
peine si une fois par an le pasteur y passe. Il est même ar­
rivé que, pendant douze années successives, le pasteur n ’est 
pas venu.

Le bon Dieu envoie-t-il un petit être humain dans ces so­
litudes, un voisin lui administre le baptême. Si quelqu’un 
meurt, on cherche une place où il y ait assez de terre pour 
•reuser un tombeau, on y dépose le cercueil, on entoure 
l’humble mausolée d’une haie, et quand, souvent, bien dea 
années après, un ministre protestant passe par là, il va y 
jeter une pelletée de terre et y réciter une prière.

L’isolement où vivent les habitants de ces régions déshé­
ritées les rend parfois singulièrement farouches.

Le capitaine d’un bateau à vapeur m’a raconté qu ’un jour
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à la demande de ses touristes, il avait pénétré dans un fjord 
où probablement depuis la création du monde jamais stea­
mer n ’était entré. A la vue de ce monstre mugissant et 
sifflant, toute la population prit la fuite. En abordant, on 
ne trouva dans les huttes abandonnées que des enfants. Le 
capitaine les invita à venir à bord, et il les régala de son 
mieux au salon. Mais, les sauvageons menèrent un tel train 
qu’il jura de ne plus jamais renouveler pareille expérience.

Parfois aussi, en ces pays perdus, on rencontre des gens 
d’une amabilité exquise. Un jour, dans un de mes voyages, 
au sud de l’île de Kvalo, je me trompai de chemin. J’arrivai 
à une petite hutte. J’y trouvai une bonne femme occupée à 
faire de la menuiserie. Je lui demandai le chemin..

“ — De chemin, il n’y en a pas dans cette direction. Rien 
que des rochers et des crevasses profondes où vous risque­
riez votre vie. Mais si vous voulez prendre ma barque, vous 
arriverez en moins d’une heure là où vous voulez vous ren­
dre. Les gens de là-bas me ramèneront bien la barque. ”

J’acceptai avec reconnaissance.
“ — Habitez-voui toute seule dans cette solitude ? lui 

demandai-je.
“ — Hélas ! oui. Mon mari est mort à la mer. J’ai un fils 

de neuf ans qui va à l'école à Kvalsund. (Vous savez qu’en 
Norvège, les enfants doivent fréquenter l’école pendant six 
semaines deux fois par an). Là-bas j’avais une maisonnette. 
Malheureusement, le propriétaire sur le terrain duquel elle 
était bâtie, m’a forcé de l’enlever, parce que je ne pouvais 
pas payer la location. J’ai donc dû la démolir et en trans­
porter ici les matériaux dans ma barque, pièce par pièce, et
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pvis je l’ai reconstruite de mes mains. Ici, au moins, je ne 
suis pas exposée à être expulsée. ’ ’

Profondément ému, je lui offris un petit secours. Elle 
refusa :

“ —Monsieur, me dit-elle, je ne vous connais pas, et je 
ne sais pas si vous êtes riche ou pauvre. Je vous ni offert 
un petit service. Mais il ne sera pas dit que Hilda s’est fait 
payer un service rendu à quelqu’un dans l’embarras.

“ —Mais, ma bonne femme, il ne s’agit pas de payer quoi 
que ce soit. Puisque vous êtes dans la peine, pourquoi refu­
sez-vous le petit service que, moi aussi, je veux vous ren­
dre 1 ”

Alors elle accepta.
Grâce à sa barque, j’arrivai en peu de temps à destina­

tion.

Or cette station était précisément l’Akkerfjord, où le P. 
Engelscn vient d’être appelé.

Là habitent un certain nombre de familles converties au 
catholicisme, Norvégiens, Danois et Lapons. Malgré la 
grande distance qui les sépare de l’église catholique de Ham- 
merfest, ils ne manquent presque jamais de s’y rendre les 
jours de fête. Le voyage leur prend toute la journée.

A l’approche de Noël, c’est pour eux une grande joie 
quand le clair de lune leur permet de franchir aisément le* 
hautes montagnes qui les séparent de la ville.

La veille du grand jour, ils se mettent en route tous en­
semble, c’est toute une caravane. Le vent fait rage, la nei­
ge tourbillonne, le pied glisse sur la glace. N’importe, i.s
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marchent, ils vont, fidèles imitateurs des saints Mages, sa­
luer le divin Enfant. Enfin, ils arrivent à 1 église, où le 
missionnaire les attend au confessionnal. Minuit arrive, les 
cloches sonnent, les Soeurs allument les centaines de petites 
bougies qui doivent saluer le nouveau-né de Bethléem, la 
sainte messe commence, l’harmonium résonne, et nulle part, 
depuis le lever jusqu’au coucher du soleil, on ne chante avec 
plus d’enthousiasme: Gloria in excelsis Deo !

Lee braves catholiques d’Akkerfjord vivent surtout des 
produits de la pêche. Ils ont aussi un peu de bétail. Il y a là 
il est vrai, peu d’herbe et de foin ; mais, heureusement, les 
vaches du Nord, "faute d’herbe, mangent du hareng salé et 
des têtes de morues séchées. Les poules aussi, du reste bien 
rares dans ces parages, s’en régalent. Pauvres poules! Il 
faut, pendant la longue obscurité de l’hiver, entretenir une 
lampe auprès d’elles; sans cela elles mourraient.

dette pâture des animaux domestiques, exclusivement 
composée de poisson, fait que, dans les régions jtiques. 
tout, viande, lait et même les oeufs, ont un goût d’huile de 
poisson. On s’y habitue assez vite, et puis on prétend que 
c ’est très bon pour la santé.

Nous voilà bien loin d "Elias et de Greta. Revenons à eux.

• • •

Le petit vapeur a déposé le P. Engèlsen à l’entrée de 
l’Akkerfjord, où une lampe rouge jette sa lumière sur un 
public des plus bizarrement accoutré. Un homme en habit 
de peau vient à sa rencontre.
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“ — Père, dit-il, soyez le bienvenu. J’ai un traîneau pour 
vous conduire chez Elias.

“ — C’est vous, Trondsen? Je suis bien aise de vous avoir 
pour guide. ”

Dans le petit traîneau où le missionnaire prend place, il 
n’y a ni banc ni couverture. On ne conuaît pas ce luxe à 
l’Akkerfjord.

On part. Le traîneau est bouscouié av droite à gauche et 
de gauche à droite, et le pauvre prêtre doit s’y cramponner 
pour ne pas être projeté au loin. C’est que dans l’obscurité 
il est impossible de suivre le chemin, si toutefois on peut 
perler de chemin. O mon Dieu, qu’il fait froid! Le vent 
fouette la figure imberbe du missior naire et ses pieds gelée 
lui font bien mal ! Le brave Trondsen a pitié de lui ; il lui 
donne le sac à foin pour y plonger ses jambes. Cela procure 
au moins un peu de soulagement.

Enfin voilà une lum’ère, un petit chalet en bois.
“ — C’est ma maison, dit Trondsen. Je la dois à la boité 

de Monseigneur. Elle se trouvait à Alten, où elle ne servait 
de rien. Monseigneur, ayant appris que je me marierais si 
je savais où loger ma chère Margit, me permit de l’enlever 
et de la reconstruire ici. Que je lui en suis reconnaissant! "

Le Père, sachant qu’Elias l’attend avec anxiété, ne s’ar­
rête pas ; il se fait conduire directement chez lui. C ’est en­
core assez loin de là. On a de la peine à dénicher, au milieu 
des collines de neige, la pauvre hutte. Enfin la voilà. La 
porte s’ouvre et Greta accourt. L’entrée est tellement basse 
qu’il faut se plier en deux pour la franchir et pénétrer dans 
Tunique chambrette de la maison.
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Le vieil Elias tend de son lit les deux mains vers le prê­
tre. “ Loué soit... ”

11 ne peut finir la salutation des catholiques du Nord. Un 
accès de toux lui coupe la voix.

(Jreta approche du lit la seule chaise de la maison, et le 
prêtre se met à causer avec le vieillard, qui ne se sent pas 
de joie :

“ —Soyez béni, Père, dit-il, et bénissez-moi ! Je crois bien 
qne je vais m’en aller là d’où l’on ne revient pas. Je suis 
âgé de près de 90 ans et je me sens si malade que je commen­
ce à mettre tout mon espoir dans le ciel du bon Dieu. Veuil­
lez donc me préparer à la mort et me donner les Sacre­
ments. ”

• • • y

Un type bien intéressant, ce vieil Elias. Un nez aquilin 
accentue majestueusement la mâle beauté de sa rude figure. 
De longs sourcils voilent ses yeux noirs, profondément en­
foncés dans leur orbite. Malgré son âge patriarcal, ses che­
veux, qui semblent n’avoir jamais subi l’atteinte des ci­
seaux, et sa barbe ne montrent pas un seul poil blanc. Mais 
qu’il tousse, le pauvre vieux, et avec quelle sollicitude sa 
brave compagne le soigne ! Contre la toux, le seul remède, 
c’est la pipe. Greta coupe le grossier tabac, bourre la pipe, 
l’allume et la lui met à la bouche. Elias la récompense d’un 
regard affectueux. Bientôt, la fumée dompte la toux.

Elias fait un signe à Greta, et elle disparaît discrètement, 
et le prêtre scrute les secrets de l’âme et applique la céleste 
médecine du pardon. La figure du malade rayonne. Greta 
veut partager le même bonheur. Dans le hangar à côté, ou
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vert à la neige et à tous les vents, le prêtre prend place sur 
une caisse renversée et siège comme ministre de la grâce 
divine.

La hutte est trop petite pour que le prêtre y puisse pas­
ser la nuit. Trondsen l’attend avec le traîneau et le conduit 
dans sa petite maison, ou Margit le loge, à son avis au moins 
comme un prince. Jamais son humble toit n’a reçu un 
hôte si vénérable.

De grand matin, le prêtre retourne à la hutte d’Elias. 11 
s’agit de dresser l’autel pour la sainte messe

Il y a des années, j’ai eu le bonheur de célébrer le saint 
sacrifice dans la crypte inférieure de la Prison Mamertine à 
Rome, où les princes des apôtres furent emprisonnés. Je me 
rappelle qu’à mon grand effroi, lors de l’élévation, la sainte 
hostie toucha la voûte, tellement la prison était basse. Ici le 
même accident était à craindre. Le prêtre dut placer l’autel 
portatif sur l’unique table de la maison, établie exactement 
sous la poutre du faîte. Et la tête du célébrant touchait cette 
poutre et ses cheveux se mêlaient aux toiles que les arai­
gnées y avaient filées artistiquement depuis des années.

Mais tout de même, comme l’offrande du sacrifice divin 
rendait belle cette humble demeure! La nappe immaculée 
de l’autel, les chandeliers dorés, le crucifix argenté, le pré­
cieux calice, les cierges étincelants, l’aube blanche et la cha­
suble de soie rouge, Elias contemplait tout cela et se disait 
que jamais il n’avait vu rien de si beau. Greta se mit à ge­
noux et le prêtre commença:
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Introibo ad altare Dei.
11 dut se répondre à lui-même et Elias mêlait ses éclats de 

toux aux paroles liturgiques. Ses efforts surhumains pour 
supprimer cette toux qui l’étouffait, étaient inutiles. En 
désespoir de cause, il eut recours à son remède, et, au milieu 
de l’épître, le prêtre l’entendit qui disait :

“ Greta, giv mig pipa mi (Greta, donne-moi ma pipe). ”
Greta était consternée ; mais elle obéit, et le remède pro­

duisit son effet.
Après l’évangile, le prêtre adressa aux deux fidèles sa 

petite homélie.
“ Pensez au grand bonheur qui vous attend. Dans quel­

ques instants votre maisonnette sera devenue le temple du 
Roi des rois, plus vénérable qu’un château princier. Elle 
deviendra une Bethléhem, la maison du Seigneur, la porte 
du ciel...

“ Elias, toi qui, peut-être bientôt, verras Dieu dans son 
beau palais céleste et dans la splendeur de su gloire, sou­
viens-toi alors qu’il est descendu un jour chez toi dans ta 
pauvre hutte. Il va descendre ici avec des légions d’anges, 
que tu ne peux pas encore voir, mais que tu verras lorsqu 'il 
aura fait de toi un ornement de son paradis...

“ Heureux Elias et heureuse Greta, qui allez recevoir le 
pain divin, gage pour vous de la vie éternelle ! ”

Et le Seigneur, appelé par son ministre, descendit du ciel 
dans la pauvre hutte lap one, devenue aussi sainte que la 
basilique de Saint-Pierre à Rome. Et il alla prendre place 
dans le tabernacle vivant du prêtre et des deux vieillards.

Et Elias, les mains tendues vers le ciel, murmura la prière 
de Simeon :
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“ Maintenant, Seigneur, vous pouvez laisser mourir en 
paix votre serviteur selon votre parole, puisque mes yeux 
ont vu le Sauveur. ”

Apres les actions de grâces, le prêtre administra au ma­
lade l’Extrême-Onction, après lui avoir lu les consolantes 
paroles de l’apôtre :

“ Quelqu’un parmi vous est-il malade, qu’il appelle le 
prêtre de l’Eglise et qu’il prie sur lui en l’oignant d’huile 
au nom tin Seigneur. Et la prière de la foi sauvera le ma­
lade, le Seigneur le soulagera, et, s’il a des péchés, ils lui 
seront remis. ”

Puis, après une demi-heure de saint recueillement, le mis­
sionnaire partagea avec les deux vieillards une tasse de 
café et un morceau de pain d’avoine, et il partit comblé 
de leurs bénédictions.

VI. — A l’école d’Hammerfest

Si, dans maint pays catholique, les pouvoirs publics s’é­
vertuent à paralyser par tous les moyens la vie religieuse, 
que sera-ce dans un pays protestant comme la Norvège t Je 
vais vous le dire :

Dès que le vicaire apostolique de Norvège a autorisé un 
Ordre religieux ou une ' ngrégation à s’établir en Nor­
vège, la loi lui permet de s’v établir et lui accorde, sans au­
cune formalité spéciale, le droit de corporation, c ’est-à-dire 
le droit d’acquérir, d’acheter et de vendre tout ce qu’elle 
veut et de vivre d’après sa règle. Il n’y a que les Pères 
Jésuites qui soient encore hors la loi. Au lieu d'être pour-
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suivies, nos religieuses sont choyées par les autorités < t par 
la population, aussi bien les protestants que les catholiques. 
Et cela dans un pays dont jusqu’en 1845, l’accès était inter­
dit aux prêtres sous peine de mort et aux fidèles sous peine 
de bannissement et de séquestration des biens.

Les écoles publiques sont luthériennes; mais la loi permet 
aux communes de dispenser les catholiques de contribuer 
par leurs impôts à leur entretien. Par contre, les écoles ca­
tholiques sont libres sous tous les rapports ; le vicaire apos­
tolique est leur seul chef et inspecteur général. Et même, si 
un enfant catholique fréquente une école publique, il est 
dispensé, de par la loi, de l’instruction religieuse luthérien­
ne.

Notre mission est pauvre, pauvre au point que beau' ip 
de ses prêtres n’ont pas de quoi vivre pour plus de trois 
mois. Malgré cela il y a lieu de nous porter envie, parce 
que nous sommes riches en liberté. Il n ’y a pas de franchise 
que le pouvoir civil ne nous accorde, sur une simple deman­
de: franchise d’impôt pour les hôpitaux de nos Soeurs, 
franchise de douane pour les vêtements chauds que les cha­
ritables dames du Sud nous envoient pour nos pauvres, sur­
tout pour les petits catholiques de la Laponie, etc.

Presque dans toutes nos stations ce sont les religieuses 
qui dirigent nos écoles paroissiales. Comment décrire leur 
dévouement î

Voulez-vous, avant de quitter cette inhospitalière Lapo-
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P

nie, jeter un regard sur l’école de Hammerfest î Une reli­
gieuse de Sainte-Elisabeth en a la direction. Il y a un 
quart de siècle que Soeur Abiata y est l’ange gardien de nos 
enfants, en même temps qu'à l’église elle est la sainte Cécile 
qui dirige le chant et la musique. Nous n’y trouvons, pour 
le moment, que la moitié des élèves, ceux, dont les parents 
habitent Hammerfest même. Les enfants des catholiques 
dispersés sur un territoire plus vaste que trois départements 
français, ne viennent à Hammerfest que pendant trois mois 
de Tam. . pour fréquenter l’école et recevoir l’éducation 
catholique. Pendant ce temps ils sont reçus dans le petit 
institut attenant à l’hôpital des Soeurs.

Nous sommes en été, et les figures des enfants sont roses 
et gaies. Mais, en hiver, leur vue fait pitié, tellement le 
manque de lumière et la fumée de la lampe, qui ne s’éteint 
pas même à midi, les rendent pâles et maigres. Pauvres pe­
tits ! Pendant de longs mois les tempêtes de neige les retien­
nent prisonniers, et souvent les parents doivent les conduire 
à l’école, pour qu’ils ne se perdent pas dans la neige ou 
qu’ils ne soient pas soulevés par le vent et jetés dans la 
mer à côté du chemin.

Malgré cela ils aiment l’hiver, parce que tous leurs amu­
sements, tous leurs jeux supposent la neige. Souvent, vers 
la fin du mois d’août, lorsqu’elle a disparu à peine depuis 
deux mois, les enfants demandent aux religieuses :

“ — Ma Soeur, est-ce que la neige ne reviendra plus ja­
mais 1 ”

De que quelques flocons tombent, les traîneaux, les skis 
et les patins sont retirés et mis en service.
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Si vous assistiez à une classe, vous observeriez qu’on doit 
expliquer aux enfants une infinité de choses qui partout ail­
leurs sont supposées connues.

“ —Savez-vous ce que c’est qu’un arbre? Qui en a vu 
un ? ”

Une fillette lève le doigt :
“ —Moi, j’en ai vu un, l’arbre de Noël, qui portait les 

lumières étincelantes et les délicieux bonbons. Est-ce que 
les arbres sont tous comme cela ? ”

On arrive à la zoologie. Les animaux qu’ils ont vus, ils 
n’ont pas besoin pour les compter de tous les doigts des 
deux mains: deux ou trois poissons, quelques oiseaux ma­
rins, la chèvre et puis le chien et le chat.

Les enfants de l’intérieur de la Laponie n’ont jamais vu 
de vache ni de porc. Bien des enfants de la ville même 
d’Hammerfest ignorent ce que c’est qu’une poule.. Les 
autres leur apprennent qu ’il y en a une à l’hôpital catholi­
que. Et voilà toute l’école en marche pour aller prier les 
Soeurs de leur faire voir ce rare animal.

Hammerfest possède deux ou trois petits chevaux. Quand 
les pêcheurs des fjords arrivent en ville et voient un de ces 
quadrupèdes, ils s’arrêtent stupéfaits d’admiration, de 
même qu’en France on s’arrêterait pour contempler un 
chameau.

• * »

- — 818 —

— 50 —



— 81» —

Un jour, un Norvégien établi à l’intérieur d’un des fjords 
septentrionaux, eut la bonne fortune d’hériter d’un cheval, 
Toute la contrée accourut pour le voir.

* ‘ — Bon ! se dit le gros landnandler du pays ; j’aurai au 
moins la possibilité de louer un cheval, lorsqu’il m’arrivera 
de faire un voyage par terre. ”

Quelques jours plus tard, il alla trouver le propriétaire 
du quadrupède:

“ —Eh bien, Rasmus, lui-dit-il, comment va votre che­
val 1

— A la perfection !
11 —"Pourriez-vous me le louer pour un petit voyage t
“ —Avec plaisir; mais, pour le moment, c’est impossible.
“ —Pourquoi donc 1
“—Parce que maintenant il dort; ce serait cruel de 

l’éveiller. ”
Il n’y avait rien à répondre à un argument si péremp­

toire; le gros marchand s’en alla en riant.

VII. — Le zèle apostolique luthérien

Pendant que je décris ici la vie du missionnaire catholi­
que dans les régions hyperboréennes de la Norvège, les jour­
naux protestants retentissent de lamentations sur le triste 
sort religieux des habitants protestants de ces mêmes ré­
gions. Un certain nombre de paroisses de la Laponie sont 
vacantes depuis longtemps ; coup sur coup des annonces of­
ficielles ont invité les théologiens à se présenter pour oee 
postes. Toujours en vain.
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Le 12 décembre dernier, M. Boeckmann, évêque luthérien 
de Tromsoé, a lui-même poussé un cri de détresse dans le 
journal Morgenblad :

“ On ne veut pas de ces postes, dit-il, parce que ces pa­
roisses sont pauvres et peu considérées, parce qu’on y est 
isolé, parce que le climat est dur, parce que les voyages par 
terre et par mer sont pénibles, toutes choses peu faites pour 
séduire les jeunes ministres du Seigneur. ’ ’

Il cherche à prouver qu’on exagère ces sacrifices person­
nels ; mais, en un point, il donne raison aux candidats :

“ L’Etat, ajoute-t-il, l’Etat, qui nomme à tous les postes, 
sans même demander l’avis de “ l’évêque ” et des parois­
siens, traite les pasteurs qui acceptent une nomination dans 
ces régions, comme des non-valeurs, qui s’y laissent enter­
rer parce qu’ils se sentent hors d’état d’entrer en concur­
rence pour d’autres postes plus honorables et plus lucratifs. 
En conséquence, ils perdent tout espoir d’avancement, et 
c’est surtout cette perspective qui leur fait préférer une 
place de missionnaire en Chine et à Madagascar à une pa­
roisse en Laponie. ”

On avouera que les révélations de M. Boeckmann sont 
loin d’être flatteuses, d’un côté, pour les prêtres luthériens, 
chez qui elles ne révèlent pas précisément un excès d’esprit 
apostolique, et d’un autre côté pour le gouvernement, qui 
est directement accusé d’injustice.

Le ministre des cultes s’est hâté de protester. Le surlen­
demain il répondait, dans le même journal, que les affirma-
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lions de 1’“ évêque ” étaient de pure invention ; que le 
Gouvernement, au contraire, avait toujours favorisé préci­
sément les prêtres du Nord ; que lui, ministre des cultes, ne 
trouvait pas de paroles assez fortes et en même temps assez 
parlementaires pour exprimer son indignation d’un tel lan­
gage.

Pendant ce temps-là, pour faire diversion, M. Hôyem, 
ancien pasteur de Kistrand et de Koutokeino, maintenant 
heureux curé de la riche et douce paroisse d’Oersten, pre­
nait la flûte pour échauffer les coeurs des jeunes théologiens 
en faveur de la Laponie. Il est intéressant de voir quelles 
raisons ces braves pasteurs protestants font valoir pour ex- 

' citer dans les saintes âmes de leurs jeunes confrères le zèle 
apostolique.

M. Hôyem commence par chanter les heures délicieuses 
qu’il a passées à Kistrand. Et continuant :

“ A Koutokeino, j’ai, dit-il, été pasteur pendant six an­
nées. Quel joli presbytère ! Quel air délicieux ! Une riches­
se de couleurs comme je n’en ai jamais vu ailleurs! Une 
nourriture substantielle et savoureuse. Que de fois ma 
femme et moi, pendant notre déjeuner, en voyant le soleil 
se lever derrière la montagne du Mattavarre, tandis que la 
légère fumée montait des cheminées des maisons laponnes, 
que de fois enivrés par les flots de lumière et par l’air em­
baumé nous nous sommes écriés ; ‘1 Que nous sommes heu­
reux ici ! ”... Certes, si le nombre de nos enfants ne s’était 
pas accru d’année en année et vu l’impossibilité de les traî­
ner avec nous dans les longs voyages le long de la côte que 
mon ministère m’imposait, rien au monde ne nous aurait 
fait partir de Koutokeino. ” (Morgenbladet du 16 décem­
bre 1909).
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• • •

Cher lecteur, je vous laisse comparer l’esprit apostolique 
chez le missionnaire catholique et chez le pasteur protes­
tant.

Je vous invite aussi à remercier le bon Dieu de vous avoir 
fait naître dans la belle France, qu’il a inondée de ses bien­
faits naturels et surnaturels. Pensez-y souvent, et en y 
pensant, pensez aussi avec charité à la Laponie, à ses mis­
sionnaires, à ses Soeurs et à ses pauvres habitants, moins 
heureux que vous.
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Journal d’un Missionnaire en Chine

PENDANT LA REVOLUTION

Par M. GIRE

Des Missions Etrangères de Paris

I

Tâ ORSQUE j’arrivai à Uin-kin, le 11 septembre 1911, 
tout paraissait tranquille. Les promoteurs du mou­
vement gréviste n’avaient rencontré, dans cette ville 

aucun écho à leur appel. Hélas ! deux ou trois jours après, 
tout le pays était sens dessus dessous. Ta-tong-kiao même 
est presque désert. La population s’est enfuie à la monta­
gne. Seuls quelques courageux chrétiens me tiennent com­
pagnie.

La bravoure n’est pas la note caractéristique du Chinois. 
Le premier poltron qui prend peur communique sa frayeur 
à tous les autres. Les bandits ont beau jeu devant ces mou­
tons affolés.

En plus de mes néophytes, il ne reste, autour de moi, que 
d’infortunés “ habillés de soie ” réclamant à grands cris la
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pitance qui ne vient pas et protestant en secouant vigou­
reusement les barreaux de leur loge. Si cela continue, ils 
vont sûrement, eux aussi, se proclamer révolutionnaires !

Cette terreur soudaine, qui a envahi toute la région, est 
le fait d’un bandit fameux, Lo-tche-tcheou, qui a profité di­
ce que les mandarins ont les mains liées, pour entrer eu 
campagne avec un millier de brigands auxquels se sont as 
sociés tous les vauriens de la région.

Détail curieux, ce forban, ennuyé d’avoir l’épée de Damo­
clès toujours suspendue sur sa tête, m’avait prié, l’année 
dernière, de vouloir eu lui servir d’intermédiaire pour 
rentrer en grâce aup.es du Gouvernement. Il aurait voulu 
qu’on passât l’éponge sur ses méfaits antérieurs ; il promet­
tait d’employer désormais son influence à maintenir l’ordre 
dans le pays. Il demandait à se faire chrétien et m’offrait 
pour servir d’oratoire une magnifique inaisor qu’il a tons 
truite en plein marché de Chapin.

Je lui promis de faire officieusement tout mon possible, 
et, de fait, quand M. le Consul revint de sa tournée de Ba- 
thang, je lui dis un mot de Lo-tché et il en prit note.

Malheureusement je n’en ai plus entendu parler: et voilà 
comment les mandarins ont encore sur les bras un terrible 
adversaire.

Le 19 septembre je suis parti de Ta-tong-kiao pour ren­
trer à Uin-kin.

Il m’a fallu d'abord passer par dessus les remontrances
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des chrétiens me répétant en choeur que ce n’était pas pru­
dent.

A peine sorti du village, j’ai pu voir les poteaux télégra­
phiques gisant par terre. Il n’en reste pas un debout. Tous 
ces troncs mutilés et vermoulus, tombés sous la hache, don­
nent des idées lugubres. On a voulu réduire au silence ces 
aides précieux de l’ordre et de l’autorité et faire disparaître 
ces témoins indiscrets de la civilisation.

Bien que le riz fût mûr et encore sur pied, par un travail­
leur n’était dans les champs. Partout régnait un silence 
de mort que les gongs, sonnant le tocsin, rendaient encore 
plus lugubre.

En Chine, les situations les plus tragiques présentent sou­
vent un côté comique. Les ‘ ‘ braves ” de la garde nationale 
couraient à travers champs avec leurs armes disparates et 
leurs guenilles en fait d’uniforme. L’un d’eux aiguisait sa 
lance au bord de la route, dans un ruisseau fangeux, tandis 
qu’un enfant fuyait avec une oie sous le bras.

■al

Arrivé à Lou-ko-pa, à 3 kilomètres, de 2Jin-kin, je dus 
faire halte. Les gardes nationaux me barrent la route et, 
très poliment, me déclarent qu’il y a danger à pousser plus 
loin. “ Du reste, ajoutent-ils, la ville est fermée; impossi­
ble d’entrer !”

Je tournai bride et je revins bien à contre-coeur à Ta- 
tong-kiao.

La nuit suivante, je nè dormis guère. On disait que les
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bandits devaient venir pour tirer vengeance du chef de la 
police qui avait fait punir trois des leurs.

En effet, vers les dix heures du soir, des estafettes, ar­
mées de torches sinistres, allaient et venaient sans inter­
ruption.

Personne n’osait se livrer au repos. Un peu après minuit 
seulement, je m’étendis tout habillé sur mon lit, persuadé 
que les bandits ne viendraient qu’au jour. Vers trois heures, 
je fus réveillé en sursaut par ces cris: “ Les voici ! ils arri­
vent!” Aussi loin qu’on pouvait voir, la route n’était qu’un 
long chapelét de feu !

Pe m’empressai de battre en retraite, à la faveur des té­
nèbres, et je me réfugiai sur la montagne.

• • •

Mon domestique qui, ayant longtemps habité le pays, le 
connaît dans tous ses recoins, n’eut pas de peine à trouver 
un asile sûr. Après une demi-heure, j’étais installé confor­
tablement dans une excavation de rocher d’où à travers un 
rideau de verdure, je voyais la grande route jusqu ’au villa­
ge de Tsin-Che-Pou où résident nos pires ennemis.

De grands savants se donnent beaucoup de mal pour 
découvrir les traces de nos ancêtres troglodytes. S’ils m’a­
vaient accompagné, ils en auraient découvert deux bien au­
thentiques. Accroupi dans mon coin, je faisais ces réflexions 
avec un certain orgueil, tout eu grignotant un morceau de 
pain. Puis, quand je prenais mon bréviaire ou mon rosaire 
c’est l’image des saints ermites que je croyais voir renaître 
sous mes yeux.
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Je ne me sentais pourtant pas la vocation de rester là 
toute ma Vie ; et, vers midi, au risque de trahir ma présence, 
j’envoyai mon domestique dire au catéchiste que je voulais 
partir pour Uin-kin, le soir même.

Hélas! mon compagnon revint me dire que c’était impos­
sible: une bande, encore plus nombreuse que celle de la 
veille, barrait la route. Je passai donc la journée entière 
sur mon observatoire.

Figurez-vous une terrasse large de 1 m. 50 environ. En 
haut, des rochers qui font saillie, forment un dôme à cer­
tains endroits. En bas, il y a au moins 50 mètres à pic, 
avant d’arriver aux champs de maïs qui descendent en pente 
très raide vers le torrent. Le plan est irrégulier et s’incline 
légèrement vers le précipice: heureusement que des brous­
sailles préservent du vertige.

Pour 'a nuit, mon domestique avait songé à un abri moins 
dangert ux. Plus bas, il y a une véritable grotte, vaste, assez 
unie et d’un abord presque inaccessible. Pendant le jour, on 
eût été trop près de la route; mais, la nuit, il n’y avait pas 
de danger.

Quand j’y fus confortablement installé, mon compagnon 
s’en alla au village chercher une couverture pour lui. Je 
l’attendis longtemps! Je tremblais qu’il ne s'égarât au mi­
lieu de ees précipices et ne se cassât le cou!... Je priai 
avec ferveur saint Antoine de lui faire trouver sa route. 
J’avais à peine fini qu’une lumière parut sur le sentier et 
se dirigea sans hésiter vers ma cachette.
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Il v ’avait pas trouvé de couverture ; mais il m’apportait 
des nouvelles. Primo, le mandarin, que j’avais fait avertir 
de nia situation critique, me répondait que, ne pouvant pas 
se protéger lui-même, il lui était impossible de s’occuper de 
moi !... Secundo, Lo-tche-tcheou, ayant appris que je me 
trouvais ici, en détresse, avait envoyé, sur toute la route, 
l’ordre de me laisser passer.

Mou horizon semblait s’éclaircir soudainement.

Dès les premières lueurs de l’aube, nous faisions nos 
adieux à notre grotte hospitalière, et je montais à cheval 
tout à fait rassuré.

Pourtant, au bout de quatre kilomètres, je fis une bien 
mauvaise rencontre! Mes porteurs de bagages ne s’étaient 
point donné la peine de suivre le pas, pourtant assez modéré 
de mon cheval. Tout à coup, je vois apparaître, sur la route 
deux gaillards armés de fusils, et qui semblaient chercher 
l’occasion de s’en servir! L’un d’eux surtout, au regard 
féroce, avait l’air d’un vrai bandit de grands chemins.

Dès que je l’eus croisé et que je le sentis derrière moi, 
sans pouvoir surveiller ses gestes, j’éprouvai un frisson 
mortel. Je me disais à part moi • “ Si celui là ne me loge 
pas une balle dans la peau, c ’est que la consigne me protège 
réellement ; je n’ai plus rien à craindre! ” Et j'éprouvai 
un indicible soulagement lorsqu’un angle de maison m’eût 
mis hors de sa trajectoire.

Je fus aussi douloureusement impressionné à mon entrée 
en ville.
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à mon entrée

J "arrivais alwolument seul. Tout le monde me regardait 
d’un air ahuri traverser dans toute sa largeur le faubourg 
interminable ! Au premier carrefour quelques individus sem­
blent hésiter à prendre une détermination ; puis, finissent 
par s’abstenir de toute intervention. La porte de la ville est 
ouverte ; mais au milieu un canon est braqué. Je passe à côté 
avec la même insouciance apparente qu'au milieu des re­
gards de plus en plus braqués sur moi. Mais, voici qu’à 
quinze pas plus loin, trois individus, armés de fusils, pren­
nent position devant moi; puis, soudain, l’un d’eux fait un 
geste négatif avec la main, et ils se rangent par côté.

J’étais écoeuré et terrifié de voir cette ville que j’avais 
quittée, six jours auparavant, dans la calme activité de son 
commerce, maintenant morne et secouée par les spasmes 
de la révolution.

Vers le centre de la ville, où Lo-tche-tcheou s’est logé, 
l’affluence est telle, que je me demande comment je pourrai 
passer... Enfin j’arrive à notre résidence. Quel soupir de 
soulagement !

Un instant après, on m’apportait la carie de Lo-tche- 
tcheou. Il me faisait dire: “ Le Père peut rester ici le temps 
qu’il voudra ; il sera protégé. S il veut continuer sa route, 
nous le ferons conduire, en sûreté, à Ya-tcheou, à Kia-tin, à 
Sou 'ou, où et comme il voudra. ’ *

En même temps, un crieur public enjoignait à toute la 
ville, au son du tam-tam, de laisser tranquille l’hôte euro­
péen qui venait d’arriver.
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Le prétoire nè donnait plus signe de vie, pour la bonne 
raison qu’il était à peu près désert. Le mandarin avait per­
du toute autorité

C’est Lo-tche-tcheou qui gouvernait en maître absolu 
dans toute la région. S’étant mis à la tête du Tong-tche- 
houi (syndicat politique antieuropéen), il était le premier 
chef du pays. Dans ses édits, il prêchait l’ordre, la justice 
et exhortait le peuple à reprendre ses occupations ordinal 
res.

Sur sa demande, je prolongeai mon séjour à Uin-kin, afin 
qu’il eût le temps d’avertir ses partisans et d’assurer la 
sécurité de mon voyage jusqu’à Ya-tcheou. 11 promettait 
même de me faire accompagner.

• s •

Avant d’arriver à Ya-tchéou, je devais passer par de ter­
ribles angoisse.

D’abord, au lieu de m’y faire conduire le 23 septembre 
en sûreté, comme il l’avait promis, Lo-tche-tchéou s’est dé­
robé, et m’a demandé de rester encore deux ou trois jours.

Son intention n’était que trop claire: il Voulait me rete­
nir comme otage !... Pour en avoir le coeur net, je lui fis 
déclarer que j’étais décidé à partir le lendemain matin, 
même sans escorte.

Au point du jour, j’avais déjà célébré la sainte messe, 
pris un léger déjeûner et fait tous mes préparatifs. Il fal­
lait sortir de la ville et traverser le fleuve. Le coeur me 
battait bien fort ! J’avais cependant confiance dans la pro 
tec'tion des Ames du Purgatoire et je ne fus pas déçu. Un
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• • •

Plusieurs raisons m’avaient fait choisir la nouvelle route, 
au lieu de l’ancienne. La nouvelle route est bien moins fré­

Jin-kin, afin 
d’assurer la
1 promettait

quentée, et m’offrait, au besoin, une bifurcation sur Chapin.
D’autre part, la conduite un peu louche de Lo-tche- 

teheou m’avait rendu soupçonneux. Bien que, par respect 
humain peut-être, il ne m’eût pas arrêté à Uin-kin, il pou­
vait très bien avoir donné des ordres de le faire â Kouan-in-

r par de ter-

pou. Aussi, dès que j’eus acquis la certitude qu’il avait, 
dans ce bourg, plus de mille partisans, venus un peu de par­
tout, mon plan fut arrêté: nous irions coucher à Lan-kan- 
pin, et, le lendemain, nous pouvions arriver à Ya-tcheou, 
vers midi, avant qu’on eût retrouvé nos traces.

13 septembre 
éou s’est dé- 
î trois jours, 
lait me rete- 
iet, je lui fis 
main matin,

Je comptais que, le grand chef ayant concentré toutes 
ses forces sur Uin-kin et la grande artère de Ya-Tcheou au 
Kien-Tchang, ces sentiers de montagne devaient être à peu 
près déserts.. Hélas! je me trompais. La révolution était 
partout ! Non Seulement les bourgs et les villages, mais les 
moindres points stratégiques étaient occupés militairement 
par des gens dont la mine trahissait le bandit. Je dus voya

sainte messe,
•atifs. Il fal-
Le coeur me 
dans la pro 

as déçu. Un

ger toute la journée au milieu des “ réformistes ” réunis 
dans des improvisés ou dispersés sur la route. Combien de 
fois je surpris des gestes capables de faire frémir le plus 
impassible !

— 63 —



— 832

II

En cours de route nous eûmes une vive alerte.
J’étais entré dans une auberge où je m’arrête habituelle­

ment pour prendre un repas. L’intérieur était tellement 
changé, que je me demandai d’abord si je ne m’étais pas 
trompé. Non seulement le propriétaire était absent, mais 
les meubles, les portes, les planchers, même une partie des 
cloisons, tout avait disparu ! Dans cet antre obscur et humi­
de fourmillait un tas d’indivdus dont le froid silence tra­
hissait l’étonnement et peut-être de perverses intentions. Je 
les saluai et je demandai un verre de vin que je finis par 
obtenir. Grâce à quelques indiscrétions de mes gens sur la 
façon dont Lo-tche-tcheou m’avait protégé à Uin-kin, la 
glace sembla se fondre un peu, et je reçus même quelques 
paroles de politesse quand je voulus remonter à cheval pour 
partir.

Je n’avais pas fait dix pas qu’une forte détonation me 
cloua sur place. Je me retourne et je vois un de mes hom­
mes occupé à ramasser une de mes caisses qui, ficelée sur 
une hotte et mal assujettie, venait, en dégringolant sur le 
pavé, de produire ce bruit alarmant...
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En arrivant au col qui donne accès dans la vallée de Cha­
pin, je découvris un fort improvisé; oh! d’une façon bien 
rudimentaire : une terrasse d’un mètre de haut barrait la 
route et, derrière, on avait creusé un fossé peu profond. Mon
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cheval franchit bravement cet obstacle, sous le regard stu­
péfait des quatre sentinelles qui, la lance au poing, atten­
daient l’ennemi.

Le village de Chapin, où j’arrivai peu après, offrait l’as­
pect d’un bouge souillé par une orgie gigantesque ; les tables 
occupaient la moitié de la rue; les gens, parmi lesquels 
beaucoup d’étrangers, avaient tous l’air de malfaiteurs dé­
soeuvrés. De ci, de là, des canons de dimensions telles, que le 
père Krupp n’en a jamais fondu de pareils ! J’ai su, depuis, 
qu’ils étaient en bois de chêne, blindés à l’intérieur avec du 
fer-blanc et encerclés de plusieurs couches de fils télégra­
phiques.

• * •

Je fis halte à Lan-kan-pin. Lan-kan-pin est un petit nid 
caché dans la verdure, derrière le premier contrefort d’un 
étroit ravin qui grimpe vers la station chrétienne de Che- 
kou-tsoui.

Mon hôte, Ou-san-sen, ancien enfant prodigue sincère 
ment converti, est un médecin fort estimé et n’a que de bon­
nes relations dans le pays.

Je vous fais grâce de mes cruelles angoisses, en attendant 
le retour de mon domestiqüe, que j’avais envoyé aux nou­
velles.

• * •

Mes craintes n’étaient que trop fondées. La ville de Ya- 
tchéou assiégée avait barricadé ses portes et garni ses rem-
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parts de défenseurs bien armés. Il n’était pas aisé de tra­
verser les lignes ennemies ! Après avoir échappé aux perqui­
sitions soupçonneuses d’un camp, on risquait d’encourir la 
défiance de l’autre ; or, le moindre indice suspect entraînait 
l’exécution immédiate.

Pour entrer au ciel, il faut avoir la conscience bien pure ; 
il en était de même pour entrer à Ya-tchéou. Avec un per­
mis du sous-préfet, obtenu en payant un des flâneurs qui 
abondaient sur les remparts, on vous hissait par-dessus le 
mur; mais aussitôt, la police vous empoignait et vous con­
duisait dans un premier bureau où vous subissiez un pre­
mier examen et un premier interrogatoire. De là, on était 
conduit sucessivement chez le Commandant de la place, chez 
le tao-tai, chez le préfet chez le sous-préfet. Dans chaque 
prétoire, nouvel examen, nouvel interrogatoire. Il fallait 
surtout pouvoir désigner une personne influente qui vous 
reconnût et se portât garant pour vous ; sans quoi, votre tête 
risquait fort d’aller rejoindre celles déjà suspendues à la 
porte des prétoires ou éparpillées sur le sol. Ces formalités 
pouvaient vous prendre une bonne demi-journée. Mon do­
mestique les a subies avec sa hotte sur le dos

Les mandarins avaient été, comme les chrétiens, très in­
quiets à mon sujet. Aussi après lui avoir demandé des nou­
velles de ma santé, et si le lieu de ma retratie était agréa- 
Me et sûr, le tao-tai donna à mon domestique une gratifica­
tion de 1,000 sapèques et le sous-préfet 400 Comme une 
fois entré en ville, personne n’obtenait la permission d’en 
sortir le sous-préfet dut accompagner lui-même mon dome- 
tique jusqu’aux remparts et avertir la garnison qu’on pou­
vait le laisser s’éloigner.
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Les assaillants étaient un ramassis de gens venus de par­
tout. Parmi eux se trouvaient même deux cents bonzes abri­
tant, sous deux étendards, leurs crânes tondus qui brillent 
au soleil comme Te casque de Qédéon. Ces fanatiques renou­
vellent leurs supercheries des Boxeurs. Tout le monde 
racontait qu’ils recevaient impunément les projectiles en­
nemis dans un pan de leur froc.

Combien de temps durera cette levée de boucliers et jus­
qu’où poussera-t-elle ses ravages! Il est impossible de le 
prévoir.

Quand je quittai Ya-tcheou, vers les premiers jours de 
septembre, la ligue du Tong-tche-houi commençait à s’y for­
mer, afin de protester contre l’emprunt contracté par la 
Chine pour construire un chemin de fer au Su-tchuen. Cet­
te ligue ne nous menaçait pas directement, et de très hon­
nêtes citoyens en faisaient partie; cependant elle compro­
mettait l’ordre et les intérêts du pays, en poussant à une 
grève générale. Le vice-roi Tchao-eul-fong, homme énergi- 
gique, lança une proclamation, ordonnant de punir sévère­
ment les perturbateurs. Ce fut le signal de la révolte qui prit 
des proportions formidables dans toute la région de Ya- 
tcheou. Certains criminels, se sentant sérieusement mena­
cés, lancèrent le mot d’ordre. En un clin d’oeil, tout le pays 
était sur le pied de guerre.

Le premier acte des révoltés fut de couper toute commu­
nication : le télégraphe fut démoli ; la poste arrêtée, et une
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surveillance draconnienne partout organisée, tandis que 
leur service de renseignements fonctionnait à merveille.

La haine de l’étranger et du nom chrétien, si fortement 
enracinée dans ces natures perverses, constituait un des ar 
tides de leur programme. Cependant, instruits par l’ex 
périence, ds ne voulaient pas exposer leur ligue aux repré­
sailles des nations européennes en attaquant les étrangers et 
les chrétiens. Ils respectaient aussi la personne des man 
darins: la lutte n’était engagée que contre le vice-roi et ses 
défenseurs naturels, les soldats.

L’étendue et la rapidité de ce soulèvement en disent long 
sur l’organisation des Sociétés secrètes en Chine. Est-ce 
impuissance, ou simplement imprévoyance du Gouverne 
ment? Toujours est-il qu’il a laissé grandir une force qui 
peut le mettre en échec. En temps ordinaire, tout tremble 
devant le mandarin; or, je viens de voir celui de Uin-kiu 
humilié et blotti au fond de son prétoire, comme un chien 
battu! Il avait suffi d’un mot de Lo-tche-tcheou pour sou­
lever tout le pays !

•La secte compte des affiliés partout! Que’, est l’employé 
de prétoire, le chef de la garde nationale, le maire de vil­
lage, qui n’en soit dignitaire? On est parfois surpris qu’eu 
Chine, tant de meurtres, crimes, pillages, etc., restent impu­
nis ; c 'est que les auteurs ont des associés partout ! Le man­
darin lance un mandat d’arrêt; mais les satellites avertis­
sent les intéressés de filer à gauche quand ils vont les cher­
cher à droite.

On doit reconnaître que, jusqu’à présent, les révolution­
naires du Su-tchuen ne se sont point livrés au pillage. Alors 
de quoi vivent-ils ? me demandez-vous ! De cotisations spon­
tanées.
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Certains exaltés ont, en effet, d’un geste large, souscrit 
des milliers de taëls, et des centaines de piculs de riz. D’au­
tres se sont laissé tondre comme de bons moutons ; mais 
beaucoup, surtout parmi le peuple, ne se laissent saigner 
qu’en gémissant ; car, notez bien que ces cotisations qu’on 
dit spontanées sont bel et bien imposées et réclamées sous la 
menace de terribles représailles contre les récalcitrante.

Mais ces cotisations spontanées finiront par s’épuiser ; 
alors, il faudra en venir aux pillages. C’est ce qui est à re­
douter.

En attendant, tout le monde pâtit de ces bouleversements. 
La vie commerciale et industrielle est suspendue. La campa­
gne manque de bras pour suffire aux travaux des champs; 
dans les villes et les bourgades, toutes les maisons sont fer­
mées; un passant n’obtiendrait pas même une tasse de thé! 
La grande route de Ya-tchéou au Kien-tchang, ordinaire­
ment si fréquentée, n’est sillonnée maintenant que par les 
redoutables estafettes du Tong-tche-houi. Il résulte de ce 
fait des pertes incalculables !

Autre question troublante... Sur quels moyens de ré­
pression peut-on compter î

Partout, la garde nationale a passé, sans hésiter, dans le 
«amp des novateurs, ce qui les a rendus maîtres de tout le 
pays.

Il ne reste que l’armée. Est-elle assez forte et assez sûre! 
Combien de villes n’ont qu’une très faible garnison, ou mê­
me n’eu ont pas du tout! Qui ne sait que cette jeune armée 
a été recrutée, en grande partie, parmi les aventuriers et les 
déclassés. N’y a-t-il pas à craindre qu’ils tendent la main, 
eux aussi, à leurs vieux frères !... De quel côté le bon Dieu 
nous enverra-t-il le salut î
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Dana les premiers jours d’octobre, mon intrépide domes­
tique fit un nouveau voyage à Ya-tcheou, pour recueillir des 
nouvelles et renouveler mes provisions ; mais j’aurais du 
scrupule de le laisser recommencer, dans de pareilles condi­
tions. Avant qu’il eut pu s’éloigner des remparts, la fusil­
lade redoublait ; et, vers le milieu d’octobre, autour de Ya- 
tcheou, éclLta une lutte acharnée où les assaillans n’eurent 
pas tous les avantages.

* » *

Pour livrer un assaut en règle, 11 faudrait en connaître la 
tactique et, surtout, il faut savoir se sacrifier. Nos bons che­
valiers ignorent parfaitement l’un et ont une horreur ins­
tinctives de l'autre; aussi, leur nombre ne sert de rien de­
vant la supériorité des armes et de la discipline des soldats 
bien abrités derrière les créneaux. Ils se font tuer sottement 
dans des escarmouches, sans pouvoir atteindre leurs adver­
saires. Leur belle assurance a bien diminué !

Dès le premier échec, l’état-major s’enfuyait dans un coin 
écarté sur la montagne. Beaucoup de partisans, voyant que 
au lieu du riche butin qu’on leur avait promis, leur seule 
perspective était de mordre la poussière, comme tant d’au­
tres, aimaient mieux aller se faire pendre ailleurs. Plu­
sieurs chefs de bande, venus de fort bien loin, la bouche en­
farinée, étaient déjà repartis, fort vexés de rentrer au pays 
avec la moitié de leurs hommes en moins.
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Pourtant, les fameux canons entrevus à Chapin avaient 
été apportés et braqués sur Ya-tcheou. L’effet fut formi­
dable. Le premier éclata à la figure des artilleui-s qui le 
manoeuvraient ; les autres furent enlevés par les soldats qui 
avaient l’air de vouloir faire des collections pour un futur 
musée.

Entre temps, les bons pioupious s’amusaient. Un jour, ils 
se mirent à faire des signes d’intelligence aux assaillants ; 
ils jetaient au pied des remparts leurs fusils et leurs vestons 
pour prouver à leurs nouveaux amis la sincérité de leur con­
version. .Ceux-ci accoururent joyeux ; d’aucuns memê ap­
portaient des échelles pour escalader les remparts, c’est à 
qui arriverait le premier ! Tout à coup, trois salves bien 
nourries retentissent, et le sol reste jonché de cinq à six 
cents cadavres !

Tout n ’est pas jeu, comme tout n ’est pas rose à la guerre.

* # *

Pendant quinze jours, le Tao-tai, plein de sollicitude pour 
le peuple s’était opposé à la démolition des faubourgs ; mais 
les hostilités une fois ouvertes, les assiégeants s’abritaient 
dans les maisons, et de là, même avec leurs vieux fusils à 
mèche, pouvaient atteindre leurs adversaires. Alors, les 
soldats ont lancé des bidons de pétrole et ont tout incendié. 
Un tiers de la population est sans abri.

En ville, ce n’est pas encore la disette ; mais toutes les 
denrées ont doublé de prix. Seul le riz des greniers publics 
est vendu à un prix très modérés mais par petites quantités 
seulement. Quiconque veut en recevoir gratis, n’a qu’à en

— 71 —

»



— 840 —

faire la demande et inscrire, sur le registre, le nombre de 
grandes personnes et le nombre d’enfants qui composent la 
famille. La ration quotidienne est : un dixième de boisseau 
de riz non écossé ; les enfants reçoivent une demi-ration. En 
retour, on leur demande de porter, sur les îemparts, quel­
ques pierres destinées à assommer les assaillants s’ils ve­
naient à l’assaut très nombreux.

• • •
i

A la fin du mois d’octobre, j’éprouvai un vif désir de ren­
trer à Ya-tcheou pour célébrer la fête de tous les saints et 
des Morts.

A mon grand étonnement, loin de s’y opposer, Lo-tche- 
tcheou donna l’ordre de me faciliter le voyage et de m'es­
corter.

Je dus laisser mon cheval et venir à pied; car, dans les 
gorges, à un endroit où la montagne est à pic, les rebelles 
avaient démoli la route sur une longueur de huit à dix mè­
tres. Une seule poutrelle réunissait les deux bords du pré­
cipice. Il fallait, les pieds en travers sur cet étroit support, 
la face tournée contre la paroi, glisser lentement en évitant 
de regarder le vide sous ses pieds, pour n’être pas pris de 
vertige.

Tout le long de la route, où je suis connu depuis long­
temps, je ne rencontrai que des figures sympathiques. La 
grande difficulté était de franchir le terrain des hostilités.

J’étais encore loin du camp de Lo-tche-tcheou, que des 
sentinelles, postées sur les collines, annonçaient mon arrivée 
par un tir conventionnel. Bientôt, je vois sur la route un
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détachement qui s’avance, le Mauser sur l’épaule. A cin­
quante pas devant moi ils s’arrêtent, se rangent sur un côté 
et lorsque j’arrive, le chef, d’un ton de véritable officier 
instructeur, commande de présenter les armes; ce qui fut 
exécuté avec un ensemble irréprochable. C’était la pre­
mière fois que je recevais pareil honneur.

Puis le peloton me précède vers .’e camp du grand chef. 
Qu’allait-il se passer?... Je n’ignorais pas de quels élé­
ments il se composait ; mais ce n'était pas le moment de 
reculer ni de trembler. Aux abords du camp, était massée 
une multitude de gens qui nous regardaient venir. De loin 
on aurait dit un champ de foire..

• • •

Bien avant d’arriver, je me trouvai entre deux rangs de 
guerriers qui, l’arme au pied, faisaient la haie. Allant tou­
jours de mon pas ordinaire, je n’avais pas le temps de dévi­
sager chacun en particulier ; aussi je ne reconnus Lo-tche 
tcheou que lorsqu’il m’eut salué d’une génuflexion à la 
façon mandarinale.

€ ’est bien le type du grand bandit, jeune et vigoureux. 
Ses mouvements trahissent la souplesse et l’agilité de la 
panthère. Il est bien habillé, mais ses pieds sont nus. Les 
mandarins promettent 3,000 taëls (10,000 francs) à celui 
qui le leur livrera vivant. Mais cette prime ne me parait 
pas commode à toucher. Son mauser est à portée de sa main 
et deux cartouchières garnies, un revolver et un coutelas 
pendent à sa ceinture.

Je pénètre dans U- camp, et je suis surpris d’y voir ré-



gner beaucoup de discipline, sinon un ordre parfait. Le 
salon du chef était un appartement ser vant à la fois de ré­
fectoire et de dortoir.

Il me fit asseoir sur un lit,, à côté d’une table, et entama 
immédiatement une longue conversation. Pendant que Lo- 
tche-tcheou me parlait, tous les guerriers restaient au port 
d'armes. Il se posa en martyr de la cause populaire, énumé­
ra tous les motifs qui justifiaient sa façon d’agir, mais ex­
prima son vif désir de voir la fin des hostilités et termina ea 
me disant qu’il ne voyait que moi pour arranger cette af­
faire.

Je lui promis de bon coeur mon intervention et, au bout 
de trois quarts d’heure, je pris congé de lui, pour me di­
riger vers Ya-tcheou.

Mon départ s’effectua au milieu d’un déploiement de for­
ces effrayant. Plus de cinq cents guerriers, le fusil sur l’é- 
paule et les cartouchières bondées de munitions, me faisaient 
la conduite, formant, à travers les rizières, un défilé sinueux 
et interminable. J’eus vraiment l’impression d’être passé 
chef de brigands.

Les batteries des insurgés occupaient toutes les hauteurs 
environnantes; mais elles avaient été averties et se tai­
saient depuis un instant. Il en était de même de l’autre 
côté du fleuve. Du reste, un héraut me précédait et sa voix 
de stentor faisait retentir, dans le silence, cette phrase so­
lennelle : “ Cessez le feu ! les amis : nous avons un hôte à re­
conduire. ”
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J’aurais bien voulu renvoyer cette trop nombreuse et in­

quiétante escorte : mais ce fut impossible. Je me demandais 
si je ne les conduisais pas à l’assaut!... Nous traversions 
déjà la partie du faubourg qui se trouve au delà du grand 
pont en pierres, où l’incendie s’est arrêté. Nous nous arrê­
tâmes aussi à l’entrée de ce pont, derrière une barricade. 
Il fallait attendre que, du côté des remparts, on cessât 
également le feu.

Dès mon arrivée dans le camp de Lo-tche-tcheou, j’avais 
envoyé un parlementaire ; mais, pour entrer en ville, les for­
malités à remplir étaient longues. Il fallait, d’abord, payer 
un çles flâneurs qui guettaient, sur les remparts, l’arrivée 
des gens désireux d’entrer et obtenir qu’on allât prévenir 
mes gens à la Mission ; eux devraient ensuite avertir le sous- 
préfet, qui à son tour, préviendrait la garnison. Tout cela 
demandait du temps.

Je restai une bonne heure derrière la barricade, au milieu 
de mes compagnons de circonstance, auxquels étaient venu 
se joi.idre les combattants des postes voisins qui, grâce à ma 
présence, avaient un peu de répit, ce qui portait à un millier 
environ le nombre des guerriers de mon entourage.

La nuit approchait et, sur les remparts, le canon grondait 
toujours, la fusillade ne cessait pas!... Mes trop aimables 
protecteurs parlaient déjà de me reconduire dans leur camp 
pour y passer la nuit, ce qui ne me souriait pas du tout.

Enfin, le silence se fit sur les remparts, et mon parlemen- 
uire vint m’avertir que j’étais attendu.

Je congédiai mon escorte...
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Je passai de l’autre côté de la barricade où, un instant
auparavant, j’aurais été criblé de dix balles à la fois. J’eus 
la sensation de quelqu’un qui vient de se jeter à l’eau. J’é­
tais sur l’emplacement du faubourg incendié. Au fond, déjà
assombris par le crépuscule, les remparts se dressaient ma­
jestueux et menaçants. Mes porteurs de bagages me sui­
vaient en tremblant. Les deux camps ennemis, fr liant trêve 
un instant, avaient les yeux sur nous qui semblions perdus 
dans une vaste arène.

La nouvelle de mon arrivée, dans des circonstances si tra­
giques, s'était répandue comme une traînée de poudre...

Bientôt je distinguai les personnes. Mes chrétiens et le
mandarin étaient là. On fit glisser une échelle que j’esca­
ladai lestement.
J’étais sauvé !
Aussitôt je fus entouré et accablé de questions. Tout le 

monde me parlait, m’interrogeait à la fois; je croyais sortir
d’un rêve.

J’étais encore sur les remparts, en compagnie du manda
rin et des officiers du poste, quand je reçus un billet de Ma­
dame Openshaw, femme du pasteur américain, me disant 
combien ils avaient été inquiets à mon sujet, et la joie 
qu’ils éprouvaient, en apprenant que j’étais de retour, sain 
et sauf. Elle ni ’invitait à passer directement chez eux, où 
m’attendait un dîner réconfortant. J’étais trop brisé de fa­
tigue, couvert de boue et de sueur, pour me présenter chez 
eux ; mais leur aimable invitation me fut infiniment agréa 
ble.
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Cette première nuit, je ne fermai guère l’oeil, ayant tout 
le corps courbaturé et les nerfs tenus en éveil, tant par les 
émotions de la journée, que par la fusillade et le gronde­
ment continuel du canon.

Le lendemain matin, je célébrai une messe d’actions de 
grâces. Mais, lorsque je me sentis dans la chère église de 
Ya-tcheou, au milieu de mes chrétiens que je croyais bien ne 
plus jamais revoir, une émotion soudaine me serra la gorge, 
mes yeux se brouillèrent et je dus me raidir pour commen­
cer Vlntroibo.

Dans l’après-midi, j’eus une longue entrevue avec le iao- 
lai. Comme il a le coeur très bon, je réussis à lui faire com­
prendre qu’il fallait faire la part du feu pour éviter de 
plus grands malheurs. Si l’on voulait traiter les novateurs 
comme ils le méritent, ils se battraient en désespérés jus­
qu’à la mort, tandis qu’en leur faisant espérer un peu de 
clémence, ils saisiraient peut-être cette planche de salut. 
Mon plan était de faire accepter d’abord une armistice de 
trois jours, espérant que, pendant ce temps, on arriverait à 
s’entendre et qu’il n’y aurait plus de sang versé.

Il était convenu avec Lo-tche-tcheou que je rendrais ré­
ponse à ce dernier le lendemain de mon arrivée à Ya-tchéou. 
Quelle ne fut pas ma surprise et celle de toute la ville, en 
apprenant que, le matin même, avant le jour, ils avaient le­
vé le siège et s’étaient retirés !

Cette coïncidence me posa, aux yeux de tous, comme le 
sauveur de la patrie. Avoir pu rester quarante jours au mi­
lieu des Réformistes et avoir traversé leur camp sans y lais-

/ Æ
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ser ma peau paraissait déjà bien extraordinaire ; mais, qu’à 
peine rentré à Ya-tcheou, la ville se trouvât, comme par en­
chantement, délivrée d’un siège rigoureux, c’était un mira­
cle manifeste.

“ Ah! si le Père était venu plus tôt! répétait-on naïve­
ment de tous côtés, cela nous aurait épargné de longues 
journées de transes terribles et bien des malheurs. ”

Aidez-moi à remercier les âmes du Purgatoire que j’avais 
tout particulièrement invoquées et à l’intercession desquel­
les j’attribue l’heureuse issue de tous ces événements extra­
ordinaires.

IV

lies mois de novembre et de décembre s’écoulèrent sans 
incidents notables. Mais, avec le mois de janvier, des alar­
mes plus vives encore que les premières affolèrent la popu­
lation de Ya-tcheou.

Du 2 au 5 janvier 1912 on vécut sous le régime de la ter­
reur. Le Kin-tchay (ambas du Thibet), qui semblait avoir 
consenti à se rallier à la République, adopta tout à coup une 
ligne de conduite opposée, poursuivant avec rage tout ce qui 
était républicain et faisant tomber les têtes avec une rapi­
dité effrayante. Tous les jours des gens étaient assassinés, 
ordinairement décapités, sans qu’on sût ni par qui, ni pour­
quoi. D'autres étaient conduits au fleuve et noyés.

On s’attendait tous les jours au pillage. Lt Kin-tchay lui- 
même en avait formulé la menace: “ Vous voulez vous ral­
lier à la République, avait-il dit, c’est votre affaire; mais je 
vous avertis que mes soldats n’ont pas touché de solde de-
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Le 29 décembre, le P. Roux, mon voisin, m’écrivait :
“ Un certain Lo-ouy, de Ta-hong-miao, vient d’arriver de 

la capitale avec plusieurs centaines d’hommes. Il s’intitule 
tong-tay (général) du Tchou-lan, et, en cette qualité, il a 
lancé des édits et levé des recrues pour s’emparer de Ya- 
tcheou. ”

De fait, dès le lendemain, Ya-tcheou entendit crépiter une 
vive fusillade de l’autre côté du fleuve. C’étaient les pre­
mières salves des troupes républicaines qui venaient atta­
quer le Kin-tchay. Celui-ci, un peu trop sûr, de lui-même, 
envoya quelques centaines de miliciens les repousser. Il 
croyait avoir affaire à des bandes mal armées. Ses soldats 
se battirent jusqu’à la nuit, et revinrent furieux en disant 
que le Kin-tchay n'était pas de taille à lutter contre les 
forces qui étaient là aux portes.

Le 7 janvier, à une heure de l’après-midi, commençait le 
bombardement; Ya-tcheou n’avait jamais entendu pareil 
orchestre. Lee 35 jours du siège précédent n’avaient pas 
causé la centième partie des dégâts accumulés hier en quatre 
heures. Les balles et les obus pleuvaient sur toute la ville ;
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notre résidence reçut plusieurs balles et éclats d’obus. Le 
quartier le plus éprouvé fut celui entourant le prétoire du 
tao-tay.

Dans la soirée, le tao-tay, le préfet et les notables me priè­
rent, d’intervenir auprès du Kin-tchay pour qu’il cédât, 
afin de faire cesser cette calamité.

Le Kin-tchay répondit que, personnellement, il n’avait 
aucune objection à élever contre l’établissement de la Répu­
blique, mais que, ses soldats n’ayant pas touché leur solde 
depuis cinq mois, il attendait la réponse à un rapport en­
voyé au Kium-tchen-fou (dictateur militaire) de Tchen-tou.

Cette réponse arriva le lendemain. Un envoyé de Tchen- 
tou apporta un très bon message : le Kin-tchay était main­
tenu à son poste de Commissaire gouvernemental et on le 
priait de retourner immédiatement au Thibet.

Tout semblait réglé et la paix faite. Pas un coup de fusil 
n ’avait été tiré de toute la journée quand, à la tombée de la 
nuit, quelques coups partirent des remparts. La réplique ne 
se fit pas attendre, et toute la nuit ce fut une musique 
dont j’appréciai d’autant moins les accords que j’avais 
une forte migraine.

• *

Le 8 janvier, la lutte continua terrible. Les batteries en­
nemies occupant les hauteurs nous criblaient de projectiles.

Ayant la rare fortune d’avoir une cave, je m’y installe; 
là je n’ai rien à craindre, et je puis, au besoin, y loger tout 
mon personnel.
‘ A dix heures du soir, on m’annonce la visite du tao-tay. 
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Je reçois le haut personnage dans ma cave, salon de cir­
constance qui lui plait fort. Son Excellence et sa famille 
s’installent chez moi. Les appartements de la résidence sont 
pleins jusqu’aux greniers. Bien des gens m’ont confié leurs 
malles. Tout cela était encombrant ; mais comment rebuter 
ces pauvres gens qui nous supplient de leur sauver la vie 
et le petit pécule auquel ils tiennent autant !

■ * •!

Le 9 janvier, la ville se pavoise de drapeaux blancs. Il n’y 
a pas eu, comme ailleurs, de proclamation officielle. La voix 
du canon a suffi pour forcer le consentement du Kin-tchay.

Les portes de la ville, trop endommagées, n’ont pu être 
ouvertes ; quelques dizaines de combattants républicains 
sont entrés en ville au moyen d’échelles, et sont venus fra­
terniser avec leurs adversaires d’hier.

Dans la soirée, on a réussi à ouvrir les portes ; toute l’ar­
mée des républicains est entrée en ville. Plusieurs soldats 
sont venus à l’oratoire, ils sont convenables.

A la nuit, le sous-préfet arrive dans le plus strict inco­
gnito. Le malheureux n’a rien mangé de la journée et n’a 
pas même sauvé sa pipe. Je le restaure de mon mieux, et je 
l’installe dans un grenier. Le danger le rend peu exigeant.

Le 10 janvier, j’avais à peine fini ma messe, qu’on m’an­
nonce la visite du commandant des troupes républicaines.
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Cet individu, nommé Heou, qui hier encore maniait la char­
rue, est devenu grand personnage, chef d’armée, l’arbitre 
des destins d’une grande ville. Son attitude et son lan­
gage sont toutefois aimables et rassurants. Je me fais l’a­
vocat des vaincus, et demande que personne ne soit molesté, 
ni le Kin-tchay, ni le sous-préfet II m’assure qu’il ne sera 
fait de mal à personne.

Hélas ! je me demande comment je pourrai sauver le pau­
vre sous-préfet ! Tout le monde veut sa tête. Les chefs répu­
blicains seraient peut-être les plus -portés à l'indulgence.

En Chine, il est bien difficile de garder un secret on se 
doute, on est à peu près sûr, que le fonctionnaire détesté est 
chez moi. Osera-t-on me le réclamer, et surtout venir le 
prendre de force? Je ne puis jeter à la rue un homme qui 
a le couperet sur la gorge. Son désespoir et celui de sa pau­
vre femme font peine à voir.

• * *

14 janvier. — Ya-tcheou est de plus en plus en fermenta­
tion. Les nouveaux venus réussiront-ils à établir un gou­
vernement capable d’assurer l’ordre? La situation du sous- 
préfet est de plus en plus critique. Je suis très ennuyé : 
certains disent menacé....



- 851 —

La lettre suivante de Mgr Chatagnon, datée de Sui-fou, 
21 avril 1912, nous apporte l’épilogue de cette aventure.

Il y a trois mois, pour montrer la marche de la révolution 
dans notre province du Su-tchuen, je vous envoyai une lon­
gue relation de M. Gire, relation sans dénouement. Et vous 
vous demandez comment M. Gire est sorti du danger où il se 
trouvait. Vous allez voir que ce que Dieu garde est bien gar­
dé et quel grand bien il peut tirer, quand il le veut, des évé­
nements les plus dangereux.

A la fin de sa relation, le P. Gire restait bien embarrassé 
du sous-préfet Tsen-lou qu’il avait recueilli dans sa rési­
dence.

Peut-être, s’il avait été prévenu d’avance, aurait-il hésité 
à le recevoir ; ear, dans une guerre civile, quand les deux 
partis s’accordent à reconnaître votre neutralité, il est im­
prudent de favoriser l’un plus que l’autre. Mais le P. Gire, 
pris au dépourvu, n’eut pas le courage de repousser son 
mandarin venant, la nuit avec sa famille, chercher sous son 
toit un refuge contre les bandes révolutionnaires.

Il faut savoir que ce mandarin était de race mandchoue et 
avait été Pâme de la résistance de Ya-tcheou qui soutint 
plusieurs sièges, et fut peut-être le dernière ville du Sut- 
chuen à tenir pour la dynastie. Elle ne succomba que lors­
que le Vice-roi et la capitale de la province ayant passé à la 
révolution, de vrais soldats, avec canons de siège, vinrent 
l’attaquer. Le mandarin dut alors capituler.

La guerre civile prenait fin ; mais les plus cruelles angois­
ses commençaient pour le pauvre missionnaire. On savait en 
ville qu’il donnait asile au mandarin. Les révolutionnaires
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ne parlaient de rien mo;ns que de brûler la résidence afin 
de s’emparer du haut fonctionnaire qu’ils avaient juré d’é­
corcher vif. Le P. Qire parlementait, cherchait à gagner du 
temps dans l’espoir que la fureur populaire finirait par se 
calmer.

Un missionnaire voisin, le Père Roux, vint, sur ces entre­
faites, lui rendre visite, et touché de si triste situation, eut 
recours, pour l’en tirer, à l’intervention des âmes du pur­
gatoire. Sainte Catherine de Bologne disait : “ Quand je 
veux obtenir sûrement une grâce, j’ai recours à ces âmes 
souffrantes. ” Et Mgr Gay ajoute : “ Il n’est pas douteux 
qu’elles prient pour leurs bienfaiteurs et qu» leurs prières 
sont très efficaces ’ ’ Le Père Roux, donc, célébra une mes­
se pour ces saintes âmes, et immédiatement les affaires chan 
gèrent de face. Le jour même, les adversaires les plus irré­
ductibles du sous-préfet acceptaient d’entrer en composi­
tion avec lui.

Voici ce qui s’était passé. Celui qu’on avait installé à la 
place du sous-préfet était devenu fou, et les notables avaient 
songé à reprendre Tsen-lou, auquel on n’avait à reprocher 
que son dévouement à la dynastie déchue. Seulement il y 
avait division parmi eux. Le parti révolutionnaire avancé 
n’en voulait pas. D’ailleurs, Tsen-lou, connaissant la per­
fidie chinoise, ne se fiait pas aux belles promesses qu’on lui 
faisait. Il préféra profiter de l’accalmie pour s’éloigner 
de Ya-teheou.

Le Père Gire avàit lui-même grand besoin de repos après 
trois ou quatre mois d’inquiétudes et de dangers. C ’est pour­
quoi il loua un radeau, et, avec son protégé Tsen-lou, uragna 
heureusement Kin-tin-fou, où le mandarin s’embarqua sur
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une jonque pour Kin-tchéou, sa patrie, non sans avoir juré 
qu’il n’oublierait jamais les bienfaits du missionnaire et 
avoir promis de se faire chrétien.

Le P. Gire lui avait remis une lettre de recommandation 
pour le vicaire apostilique du Houpé méridional, Mgr Mo­
deste Eveaerst, Franciscain.

Voici la réponse du vénérable évêque :
“ Je suis heureux de" vous annoncer que le mandarin 

Tsen-lou, de Ya-tcheou, est arrivé sain et sauf avec sa fa­
mille, auprès de ses parents et de son vieux père. Quelle 
joie pour tous de le revoir et de le savoir sauvé par votre 
grande charité! Je vous félicite et j’aime à vous dire que 
Tsen-loue se montre fidèle à sa promesse de se faire chrétien. 
Son fils déjà fréquente notre école et apprend les prières. 
Son frère aussi a embrassé la religion. Espérons qu’avec la 
grâce de Dieu, la famille entière y viendra. ”

Voilà comment Dieu fait concourir à ses miséricordieux 
desseins les événements les plus éloignés! L’histoire du 
mandarin Tsen-lou a singulièrement favorisé l’élan des 
païens vers notre sainte religion et a confirmé dans leur foi 
ceux qui l’avaient déjà embrassée. Les exemples de charité 
sont toujours la plus éloquente des prédications.

Que les pieux associés de la Propagation de la foi 11e se 
lassent point de prier pour la Chine, afin que Dieu fasse 
servir à sa conversion les grandes tribulations qu’elle tra­
verse en ce moment ! !
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PROVIDENTIELLE CONVERSION

D’UN JEUNE LAMA

LETTRE

D’un Trappiste du couvent de Notre-Dame de la Con­
solation, près Pékin (Chine), an T. R. P. abbé 

de Notre-Dame de Sept-Fons (Allier)

EyUREPARA est le nom d’un jeune Mongol dont l’histoire 
montre que, au sein même du paganisme, la grâce 

opère parfois de merveilleuses conquêtes.

Eurepara est venu au monde sur les contins de la Mon­
golie et de la Mundchouiie, à quelque distance de Moukden,
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non loin de la grande lamaserie de Regem-Soumet. Ses pa­
rents avaient été presque ruinés par les incursions des 
Houng-hou-dze (Barbes Rouges), brigands chinois, fléau de 
ces parages.

Le Mongol est naturellement religieux. Il n’est pas rare 
de rencontrer de nombreuses caravanes d’hommes,de femmes 
et d’enfants, juchés sur des chameaux, pérégrinant veis 
quelque pèlerinage célèbre. C’est ainsi que Raci, père d’Eu- 
repara, était allé jadis visiter la fameuse lamaserie du Hou- 
tai-Chan (ou Mont aux cinq Tours, à 3,600 m. d’altitude), 
situé dans la province du Chensi, à plus de 1,000 kilomètres 
de chez lui.

Que de fois, les soirs d’hiver, dans l’iourte enfumée, Itaci 
avait raconté les péripéties de ce voyage et vanté les splen­
deurs de cette lamaserie, la beauté de ses temples, le nom­
bre et la ferveur de ses moines ! L’enfant écoutait r.ivi et 
il brûlait du désir d’aller se mettre sous la direction de ces 
" saints ” personnages. Mais c’était si loin !... ”

“ Essayons d’abord dans la lamaserie voisine ”, pensa-t-il.

Ainsi fut fait. Et à 14 ans, il y fut reçu à titre de chabi 

(novice) au Regem Soumet.

Après quelques semaines de séjour au Regem-Soumet, il 
s’aperçoit que la vie n’était pas ce qu’il avait rêvé. Scanda­
lisé de la conduite des prétendus sages du Boudhistne, il
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les quitta furtivement Les récits paternels sur la grande la­
maserie du Hou-tai-Chan lui reviennent à l’esprit. Pays 
inconnu, route ignorée, dénûment obsolu : comment oser 
tenter pareil voyage ! Et cependant l’attrait mystérieux 
était si irrésistible qu’il se mit en route

En vrai fils des steppes, n’emportant que son bâton pour 
tout bagage, il s’en va, interrogeant l’hor.zon. Il se rappelle 
que le Hou-tai-Chan se trouvait dans la direction de Péking, 
mais bien plus loin ; c'est donc vers la capitale de la Chine 
qu’il dirige ses pas.

“ Rien d’aussi long qu’un jour sans pain ! ” dit le proverbe. 
Combien n’en vit-il pas, le pauvre enfant, de ces journées 
interminables !... Tant qu’il foule la terre mongole, où se 
conservent les traditions d'hospitalité, il a relativement peu 
à souffrir. Mais sur le pauvre sol chinois, dans cette région 
si dévastée par la sécheresse et si déserte, que de jours sans 
la moindre nourriture ! La nuit venue, il se blotissait dans 
quelque pagode solitaire, ou bien il logeait à la belle étoile, 
parfois sous une pluie battante, avec au cœur la terreur 
des loups et des tigres.

Aux portes de Péking il existe une lamaserie mongole 
gourvernée par un tout-puissant Bouddha, en chair et en os, 
ayant droit de vie et de mort sur ses subordonnés. A bout 
de forces, n’usant plus espérer d’atteindre le Hou tai-Chan, 
notre petit aspirant lama obtient d’y faire un noviciat. Mais
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là. il ne tarde pas à éprouver le même dégoût qu’au Regem- 
Soumet, et après deux mois il prend la fuite.

• • •

La zone montagneuse qui s’étend à l’ouest de Péking est 
une vaste contrée horriblement tourmentée et presque en­
tièrement inculte ; rares et pauvres en sont les habitants.

C’était au mois de juin. Il longeait péniblement le cours 
d’un torrent lorsque, dans une gorge solitaire, tout à coup, 
à un détour du sentier, apparaît devant lui un corps de bâ - 
timents aux formes étranges.

“ — Oh ! se dit le jeune voyageur, après un instant de 
surprise et d’examen, voilà une lamaserie d’un gen-e spé­
cial. "

L’église gothique de la Trappe de N.-D. de la Consolation 
avec ses clochetons élancés, lui semblait d’une construction 
trop différente du temple thibétain ou de la pagode chinoise 
pour ne pas le laisser dans l’incertitude.

Il s’introduit par une porte entr’ouverte et pénètre dans 
les cours. Elles sont désertes. Tous les religieux sont alors 
dans le lieu saint. Des fenêtres ogivales de l’abside, la psal­
modie grégorienne arrive jusqu’à lui et saisit son âme d’une 
vive impression. La forte et pénétrante austérité de la mélo-
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die liturgique exerce sur lui le même effet qui transformait 
les Barbares, lorsque, envahissant l'Europe, ils arrivaient 

près d’une abbaye et restaient pétrifiés par le spectacle des 
moines en prières

L’office divin avait cessé. Du coin de la cour où il s’est 
blotti, Eurepara voit défiler la longue rangée des moines 
revêtus de la coule blanche. Mais lui-même est aperçu par 
le regard investigateur de l’économe. Le bon Père Léon 
vient l’interroger aussitôt. Devant l’innocence qui se reflète 
dans ses yeux et l’ingénuité de ses aveux sur sa re cherche 
de la vie parfaite, il est tout ému.

“ — Tu parais exténué de fatigue. N’as-tu pas faim ? 
lui demanda-t-il.

A cette question, venant à point, l’autre dut avouer qu’il 
n’avait rien mangé depuis la veille au matin. Une bonne 
réfection fut la réponse immédiate à cette confidence.

Le nouveau’pensionnaire de la Trappe avait un peu plus 
de 16 ans. Le R P. Abbé et ceux qui conversèrent longue­
ment avec lui les jours suivants eurent l’intime conviction, 
confirmée depuis, que jamais péché délibéré n’avait terni 
son âme. N.-D. de Citeaux, à son insu, l’avait gardé et ve­
nait de le conduire dans une maison à Elle consacrée.
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• • •

Le R. P. Abbé, cédant à ses instances et le trouvant suffi­

samment instruit et préparé, lui donna, quelques mois plus 

tard, le baptême, la confirmation et l’eucharistie. Il fut 

ensuite admis en communauté à titre d’oblat, en attendant
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que s’ouvre devant lui le noviciat et enfin, s’il plaît à Dieu, 
la profession religieuse.

Voilà un magistral confirmatur à la thèse du docteur :

“ Au pauvre païen de bonne foi Dieu enverrait plutôt 
un ange que de le laisser se perdre dans les ténèbres de 
l’erreur. e

Pourquoi faut-il que cette oasis de la Trappe soit souvent, 
faute de bâtiments suffisants et de ressources, obligée de 
refuser les nombreux postulants qui s’y présentent ?
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