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LES ENSEIGNEMENTS IES FAITS
Une certaine pertubation survenue dans nos arran-

gements de rédaction nous cause cette semaine des
difficultés inaccoutumées pour la confection de notre
journal. Nous espérons y remédier promptement, et
nous comptons bien que le prochain numéro sera
revenu au point; mais, cette semaine Dunoc se calme
un peu dans ses leçons et ses demandes de réforme
pour prendre un ton plus doux et poser sa férule.

Songeons donc Que faire en un gîte si l'on ne songe?
Nous allons parler aussi, causer, si vous le voulez,

c'est-à dire songer tout haut.
Causer de quoi ?
Voyons, prenons un snjet banal et lequel ?
L'arrivée de la "Gaseogne "; non, c'est fini quoi

alors ?
Causons de la guerrre de Chine, si vous le voulez.
Cela a l'air très vulgaire, sans doute, très rococo <le

s'intéresser encore à ces pauvres Chinois après- leui
aplatissement général et particulier. •

Ils ne sont guère intéressants, ces bonshonnes qui
se font battre avec une désespérante régularité.

Savez-vous ce qu'ils me rappellent ?
Vous avez vu jouer Giroflé-Giro/tlt, la charmante

opérette de Lecocq
La flotte de Mourzouk est partie à la recherche des

pirates, et dans le palais on attend le résultat de l'en-
gagement naval dont la canonnade est entendue dans
les appartements du roi.

Le bruit cesse, un messager arrive et dépose entre
les mains dn roi une communication de son grand
amiral.

BCITE 21É4
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On l'ouvre et elle contient ces mots:

"Reçu pile épouvantable."

(Signé), .Mounzouîc.

Tout le monde s'évanouit.
Ne vous semnble-t-il pas que les auteurs de ce livret

ont eu là une idée géniale ?
Ne croyez-vous pas voir la scène dans le palais de

l'Empereur de Chine. Chaque message qui arrive (le
ses amiraux, de ses maréchaux est invariablement le
même :

" Reçu pile épouvantable" ; c'est signé Li-Hung-
Chang, Tehi-Ilan-Li; Ha-Tsé-Bon, etc. La signature
change chaque fois depuis que l'empereur a décidé de
supprimer les combattants malheureux.

Meais, la formule est la même. Et pourtant, le cro-
rait-on, tout cela nie rend pensif, me fait peur.

L'Europe a eu longtemps la frayeur de celui qu'on
appelait " l'hommîae malade ", du Turc qui déplaçait
totijours l'équilibre européen quand il se remuait sur
sa couche indolente.

N'est-il pas à craindre que le inonde bientôt n'ait à
compter avec celui gliii e-t " l'homme malade " de nos
jours ?

Quant à nous, nous nous sommes attaché surtout à
cette idée dès le début de la guerre.

Voici le Japon qui, il y a vingt ans, était fermé à
toute civilisation ; en vingt ans il est arrivé au niveau
des nations les plus anciennement civilisées, ayant de
plus cette verdeur, cette fougue, cette foi, cette con-
fiance les races nouvellement ouvertes aux déboires
du progrès.

Du jour au lendemain, ces quarante millions d'êtres
qu'hier nous ignorions ericore se sont révélés formi-
dables, ambitieux, conquérants.

Ils n'ont fait qu'une bouchée d'une nation qui
compte dix fois leur nombre.

Les quatre cents millions d'âmes de l'Empire Céleste
ont dû courber la tête et recevoir les étrivières des
quarante millions de fils de l'Empire du Chrysan.
thème.

Et cela ie vous dit rien ? A moi cela m'inspire de
longues pensées. .

Se figure-t-on que la Chine va digérer sa défaite, la
Chine riche, puissante, immense ?

N'a-t-elle pas fait payer à la France à Long-Song,
en 1885, l'entrée d·i Cointe de Palikao à Pékin en 1860.
et le sac du Palais d'été par les arimes alliées de l'An-
gleterre et de la France ?

La Chine peut faire et fera ce qu'a fait le Japon.
Cela lui prendra cimquante ans, peut-être, au lieu de
vingt ans, mit . le résultat sera le même.

Et %wit-on, un jour le soulèvement de ces quatre

centmillions d!âîmmes sur gissant à la surface de la civi-
liFation et imposant leur nom et leur volonté.

Quelle trombe sur ce grand continent!
Cailenulons un peu, si quarante millions de Japonais

ont battu quatre cent millions de Chinois, ce que pour-
ront faire ses quatre cents millions de Mongoliens
lorsqu'ils auront atteint le degré de force et de
préparation de leurs vainqueurs d'aujourd'hui.

Qui est-ce qui recevra alors la fameuse dépêche I
" Reçu pile épouvantable."
Voilà le gigantesque point d'interrogation de l'avenir.
N'avions nous pas raison de dire qu'il ne faut pas

toujours rire des nouvelles qui nous arrivent de la
guerre sino-japonaise ?

Il importe de les considérer sérieusement et (le son-
ger à ce petit proverbe qui a toujours s.ii application.

"Ne réveillons pas 1: chat qui dort.'
DUROC

A TRAVERS " LA VERITE "
QUELQUES AioNsTRUOsrms DU SIEUR TARDIVEL

M. Tardivel, notre pape castor, n'a pas. trouvé de son
goût les remarques de M. l'abbé Colin sur l'instruction
obligatoire, et il (lit:

Par instruction obligaloire on entend le droit que
s'arroge le pouvoir civil, en certains pays, d'e igerque
tous les parents donnent à leurs enfants une certaine
somme de connaissances purement profanes. Or ce pré-
tendu droit, l'Etat ne le possède pas-; tons les écrivains
catholiques les plus autorisés sont d'accord là-dessus.
L'Etat ne possède pas ce droit, parce que les connais-
sances purement proalanes ne sont essentielles ni au
bonheur des individus, ni à la sécurité de l'Etat, ni à
la conservationt (le la société civile.

Voilà le rève de la Vérité: une nation de crétins
pour qu'elle y puise recueillir de nombreux abonnés.

Un homme peut être un excellent chrétien, un par-
fait citoyen, remplissant fidèlement tous ses devoirs
envers Dieu,. envers l'Eglise et envers l'Etat, sans
savoir ni lire, ni écrire, ni aligner des chiffres. De
fait, il cie existe beaucoup.

Sans cela, il y a longtemps que la Vérité serait
crevéce.

Nous nions à l'Etat le droit d'impòser les choses
simplement utiles; surtout les choses (lui pewvent être
utiles, mais qui peuvent aussi être extrêmement iui-
sibles, commue le sont les connaissances profanmes lors-
qu'elles n'ont pais pour base une saine formation
morale.

M. Tardivel qui s'en prend à l'Etat.
Ahi, le beau petit David en face de Goliath .
])ans un autre article relatif à la condamnation des
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seiétés secrètes américaines par le Pape,lU'on XIII il se

fiche encore et défend de se plaindre.
Uin catholiue ayant demandé à étre remboursé des

fonls versés que lui fait perdre le décret papal, M.
TEdivel lève les yeux au ciel et s'écrie

A force de voir les pouvoirs publics traîter l'Eglise
dle jésus-Christ comme uno société ordinaire ; à force
le la voir mise sur un pied d'égalité avec les sectes et

les as'sociattions d'origine humaine, trop de catholiques
linissent palr s'imaginer qu'en effet cette Eglise est une
orgmisation comme une autre, une inititution à
Liquelle mi peut appartenir, ou non, indifféremment !
F ils en arrivent à dire cette énormité : Si l'Eglise
veut nous garder qu'elle nous indemnise!

Stuperi de Tardivel
oser dire an curé die rendre l'argent
I'uis il dit:

Comme l'a si bien dit Mgr Elder, archevêque de
Cinciuati, en proimilguanit le décret romain, pour
qu'ule loi ait force obligatoire il n'est pas nécessaire
que chacun se rende parfaitement compte des motifs
qui ont déterminé l'autorité compétente à la porter.
U-ee que chacun comprend toujour- le poamrquoi de.
toutes les lois civiles ? Mais cette ignorance des motijk
du législateur ne dispense pas le citoyen du devoir
d'obéir: il sulit que la loi même lui sont comnue.

Attrappe, Baptiste.
l'aye et à quatt'pattes!

UURIEUX.

"LA REVUE NATIONALE"
Nous avons le plaisir d'acser réception de la llevae

>md'(e, que vient dc fonder M.-.le capitaine Char-
trand. Papier le luxe, typographie soignée, portnits
et vignettes, tout est parfamit. Nous souhaitons longue
vie Pt prospérité au iou veau confrère.

GIERIE DE LA PRESSE CANADIENNE
Li série du biographies dont nous avons conmnenicé

la piblication dans le Numéro 22 du RIlVEU se trouve
forcéinclt interrompue par suite de circonstances
inllépCndantcs dle notre voianté. Elle sera reprise
alssitôt que possible, et dans 'l'intervalle nous prions
lesjouirnalistes de coimmnuiiiîIuer avec nous et de pré-
lkcrer- des iotes.

A. FILIATREAULT.

M Henri Roullaidil n'est plus à la r'édaction.
di Rvm.

LA DIRECTION. -

MONACUS MONACO LUPUS
Il n'y a rien de pire- que des moines qui se battent

entre eux (traduction libre). .
Nous venons de reevoir de l'Archevêque de Québec

un volume de 269 pages imprimé par C. Darveau et
intitulé: « Mémoire sur les missions le laNouvelle-
Ecosse, lu Cap Breton et de l'Ile du Prinea-Edouard,
de 1700 à 1820, d'après les archives de l'archevéché de
Québec et de la Propagande de Roue. - Réponse aux
"Memoirs of Bishop Burke " par Mgr O'Brien, arche-
vêque d'Halifax, réJligée par un comité <le prêtres du
diocèse de Québee."

Et voici comment, dans leur avant-propos, ces mues-
siemis arrangent l'archevêque d'Halifax:

" Au cours de l'automne le 1891, Mgr O'BrIen,
archevêque d'Halifax, écrivit à Sen Eminence le car--
dinal Taschereau pour lui denmander s'il existait aux
archives de l'archevêché de Québec quelque corres-
ponlance de Mgr Burke, évêque <le Sion, premier
vicaire apostolique d'Halifax ; et dans le cas où cette
correspondance existerait, si son Eminence aurait
quelque objection ià, la communiquer, ainsi qu'un
certain nombre <le renseignements sur le même sujet,
que Mgr O'Brien indiquait dans sa -lettre. Le prélat
donnait pour motifs de ses recherches une notice
biographique de Mgr Burke qu'il se proposait le
pubier. Son Eminence acquiesça aussitôt à la de-
mande le Mgr O'Brien, fit faire les recherches néces-
saires et ordonna la copie de toute la correspondance
de Mgr Burke, laquelle certifiée et collationnée fut
expédiée peu de temps après à Halifax. Mgr O'Brien
s'empressa d'accuser réception <le cet envoi, en y
joignant ses plus sincères remerciements pour l'em-
pressement et la courtoisie avec lesquels Son Eminence
et l'archiviste <le l'archevêché avaient répondu à sa
demande. La notice biographique que préparait Mgr
l'eai-chevêque d'Haulifax a été publiée il y a quelques
mois sous le titre de ilemoi-rs of Bishop Burke.

" Il est vraiment regrettable qu'avant de faire
paraître cet opuscule, l'auteur ne se soit pas donné la
peine de faire copier tous les documents de l'archevê-
ché de Québec relatifs au sujet qu'il avait à traiter.
.ls sont d'une abondance dont on ne paraît pas avoir
eu même le soupçon, et on sait par ce qui précède
qu'il avait toute facilité pour les obtenir.

" La conséquence de cette négligence est que son
travail est tout à fait incomplet et inexact. Il suffit
de le parcourir pour se convaincre que son auteur sem-
ble être pris d'une antipathie irrésistible ponr tout ce
qui est canadien. Au reste, il n'a pas souci de le
dlissimuler.

" Les Memoirs Bf )?ehop Burke ne sont qu'un long
réquisitoire contre l'Episcopat et-le clergé canadien.
La th. e que l'auteur a entreprise et qu'il a essayé de
prouver est que nos évêques et notre clergé ont
délaissé de tout temps, mais surtout depuis la con-
quête, les catholiques des Provinces Maritimes, parti-
culièremnent les Acadiens, et que c'est aux prêtres
irlandais qu'ils doivent leur reconnaissance. QAebec
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did not SU*pply missionnaries even for Acadians"
page 142.

" La compilation de pièces authentiques qui forme
le présent Mémoire, prouve surabondamment tout le
contraire. Quiconque prendra la peine de le lire en
restera convaincu. Nous n'avons cependant pu y faire
entrer qu'une partie des documents qui ont trait à
cette question, car ils sont si nombreux que leur
publication formerait plusieurs volumes. Quand on
les paroiourt et qu'on onserve le soin minutieux et
l'ex.et tude avec lesquels les Evêques de Québec diri-
geaient les affaires dans leurs moindres détails, on
est tenté de croire qu'ils n'étaient occupés que de cette
partie de leur diocèse, pourtant la moins considérable."

Cela n'est ni aimable, ni bien dit, mais, en tout cas,
nous trouvons là dedans une indication des sentiments
qui animent ces messieurs entre eux.

Nous n'avons malheureusement pas en mains l'ou-
vrage de Mgr O'Brien, mais nous allons nous le
procurer pour l'étudier et peut-être alors y trouverons-
nous une nouvelle preuve de ce que nous avons
toujours soutenu: que le clergéfrançais ne nous a pas
soutenus du tout, ni avant, ni après la conquête et que
ce n'est pas lui, niais bien nous, qui nous sommes faits
ce (ue nous sommes, ce dont nous ne nous vantons pas.

CHERCHEUR

La banqueroute de la science mêer
M. Denys Cochin, député et philosophe, vient d'inau-

gurer dans la Nouvelle Revue la Libre tribune que
Mme Adamn a ouverte à ceux de nos hommes politiques
qui peuvent écrire un bon article de revue. La liste
que nous annonçait récemment la Nouvelle Revue, et
qui peut-être n'est pas close, allait de M. Denys
Cochin à Léon Bourgeois, en passant par MM. André
Lebon, E. Arago, Bardoux, Challemel-Lacour, etc.
C'est dire que cette liste ne représente pas un parti,
niais simplement un groupe extraordinairement inté-
ressant de collaborateurs, et que les études d'ordre
académique ou philosophique voisineront avec la poli-
tique pure. Il faudrait souhaiter à la Directrice (le li
.Nouvelle R vue de réussir, si ce n'était pas son habi-
tude, car l'utilité de cette tribune ouverte à la libre
discussion d'idées même contradictoires dépasse l'in-
térêt d'un dillettantisme d'un bon goût.

Cela servirait les intérêts de la France, si les
leaders de nos partis politiques s'accoutumaient à
éiaborer leurs programmes et leurs principes, non pas
devant la table des banquets où l'on improvise dans
le tumulte, niais devant la table de travail où l'on
réfléchit. Les engageluetmts pris de bonne foi avec soi-
même et rendus publica par des voiem honnêtes, sont
des liens qui atfr.nelissent des autres. Les professions
de fui inscrites aux pages des revues qui demeurent
sur le., rayons des bibliothèques ont chance d'être
plus fermes que celles confiées aux bonnes affiches que

le -ent et la pluie coniplaisante détrempent aussi vite
que la conscience d'un candidat. Sans compter que le
discrédit intellectuel qui s'attache dans les cercles
pensants, à la personne de l'homme politique est
injuste, et qu'il serait urgent <le le détruire. Autant
que les doctines anarchistes ou les scandales de la
corruption, cette opinion est DANGEREUSE: que l'homme
d'Etat ne pense pas; le divorce de la pensée et de
l'action est mortel à la société encore .plus qu'à l'ait.
Il serait aisé de le démentir. M. Gladstone est un des
premiers essayistes de l'Angleterre. Qu'il trouve en
France des éinules !

Pour en revenir à l'initiative de la Nouvelle Revue et
à M. Denys Cochin, disons que l'honorable député de
Paris, sous le titre de RJfle philosophique des sciences,
y dément la prétendue banqueroute de la science
annoncée avec fracas par M. Ferdinand Brunetière, et
proclamée par la Vérité et consorts, un homme qui,
ayant toujours protesté contre- l'art de se faire de la
réclame, a fini par l'apprendre. Il est piquant de voir
M. Denys Cocbin, qui est de bonne race catholique,
défendre dans la Nouvelle Revue une pauvre science
que la Revue des Deux-Mondes, si longtemps libre-
penseuse, abandonne avec une désinvolture dont doit
frémir M. Berthelot et sourire l'ombre de M. Renan.
M. Denys Cochin développe fortement une idée juste.
Ce n'est pas la science qui fait banqueroute niais le
positivisme. Et puisque nous parlions tout à l'heure
de l'importance et de la dignité de la pensée dans le
monde et du secours qu'elle doit prêter à l'honne
d'Etat, citons comme conclusion cette belle page.

En réalité, la philosophie mène le inonde. Renan
avait rêvé un état ou, grâce au progrès des engins de
destruction, toute résistance devenant impossible, quel-
ques sages réunis en une académie, seuls maîtres des
terribles secrets, exerceraient, pour son plus grand
bien, un pouvoir absolu sur la multitude. Sans tor-
pilles et sans fils électriques, sans menaces et sans cla-
timnents, quelques penseurs en chaque siècle ont exercé
ce pouvoir souverain, et lerêve de Renan est déjà réa-
lisé; il serait facile et oiseux en ce moment de le prou-
ver par l'histoire. Le mnoycn âge l'avait compris, si
j'en crois et si j'interprête exactement le bas-relief du
grand porche de la cathédrale de Bourges. AutQurde
la figure centrale du Christ, rangés suivant l'ordre de
leur dignité, paraissent d'abord les anges et les élus;
puis, au premier rang des marches, les saints en priè-
re; ensuite les savants, plongés dans la lecture des
livres; et les derniers, les rois, couronne en tête et épée
en main. C'était bien mettre la politique à sa place.
Le monde est assourdi du bruit de ces luttes; elle ani-
me les combats; mais les idées pour lesquelles ils sont
livrés viennent de plus lhant.

La place où M. Denys Cochin a mis la politique est
très haute, un peu haute. peut être pour certains; ils
sont tant qu'ils s'ingénient à la rabaisser ! .

LIBERAL.
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'TAT DE iNSTRUCTION PUBLIQUE
DANS LA PROVINCE DE QUEBEC

L,. conL cîivii, ,rT: L'épo.ux contractent par le seul

fi ,le mariage L'OBLIGATION de nourrir,
eureei jrr ET LEVER leurw enfants.

EEVEsI LES ENFANTS, C'EST LEUR DONNER L'ÉDUCATION

Or, quc veut dire le mot éducation ? Dans un sens
restreint ce mot signifie la connaissance des usages de
la bonne société, mais il est évident que ce n'est pas ce
milce détail que le législateur a eu. n vue, et qu'il a visé
beaucoup plus haut. La seule interprétation logique
et raisonnable qu'on puisse donner à cette partie de
l'article du code, c'est l'obligation pour les parents de
déeelolpcr les facultés phtysiques, intellectuelles et

a,,lKtes de leurs enfants. Le mot élever signifie cela,
ou il ne veut rien dire du tout.

Maintenant, est-il possible, dans l'état actuel de la
société, de concevoir un système d'éducation répondant
à ce triple but, et dont l'insiruction ne fasse pas
partie ? Nous entendons ici par instruction ce que les
enfants apprennent généralement dans les écoles. c'est
ii.dire, le catéchisme, la lecture, l'écriture, l'arithméti-
que, enfin les matières du programme élémentaire,
sans entrer dans plus de détails.

Nons le demandons sévèrement aux adversaires les
plus outrés de l'instruction obligatoire : Faites-vous
instruire vos enfants, ou les laissez-vous croupir dans
lignorance ? Répondez, mes amis.

S'il vous arrive de rencontrer des .jeunes gens ou des
jeunes tilles ne sachànt ni lire ni écrire, ni compter, ne
leur demandez-vous pas instinctivement : Mais vos
parents ne vous ont done pas envoyés à l'école ?

Et si ces personnes vous répondent que leur igno-
rance est due au mauvais vouloir ou à la négligence :e
leurs parents, trouvez-vous, oui ou non, que ces pa-
rents ont enfreint la loi qui leur ordonne formellement,
lion seulement de nourrir et d'habiller, mais d'élever
leurs enfants

Quand vous voyez des enfants courir les rues et les
bois, au lieu d'aller à l'école, quelle opinion vous faites-
vous de ceux qui ont mission de les élever ?

La chose est claire comme le jour : Le principe de
'itruction obligatoire est inscrit en toutes lettres

dans le code civil.
On objectera peut-être que l'on peut avoir une

intelligence développée sans savoir lire, écrire, et
compter.

Théoriquement parlant, cela n'est pas impossible,
mais nous serions curieux de voir un système d'éducat-

tion à la hauteur des besoins de notre temps et de
notre état de société, dont ces connaissances se trouve-
raient exclues.

Il nous semble infiniment plus raisonnable d'adopter,
dans son ensemble, le programme d'études générale-
ment en usage et consacré par une longue expérience.

Il est à-peine besoin de dire que la connaissance de
la lecture, de l'écritu-e, de l'arithmétique est devenue
aujourd'hui une nécessité dans toutes les conditions de
la vie sociale.

Quel est le but de l'instruction proprement dite,
sinon de communiquer à l'enfant des connaissances qui
lui seront utiles plus tard, quelle que soit la position
qu'il occupera dans la société, tout en développant ses
facultés intellectuelles?

Un bon enseignement élémentaire doit donc répon-
dre à ce double but: le développement des facultés et
l'acquisition des connaissances. L'Eglise nous enseigne
que le dogme et la morale sont deux choses insépara-
bles dans l'inseignement religieux. L'étude des ma-
tières qui constituent le programme des - écoles com-
munes et la culture intellectulle ne sont-elles pas
également insép&rables ?

La conclusion est facile à tirer. Les parents qui
refusent ou négligent de donner ou de faire donner à
leurs enfants, au moins une bonne instruction élémen-
taire, ne remplisent pas l'obligation qu'ils ont contrac-
tée par le seul fait du mariage, d'élever leurs enfants.

De plus, un gouvernement qui refuse ou néglige
d'aider les parents à vaincre les difficultés que ceux-ci
pourraient rencontrer dans l'exécution de l'obligation
qui'leur est imposée par le code civil, manque à son
devoir.

Si l'initiative privée était suffisante; si tous les
parents avaient les moyens de' faire instruire leurs
enfants et s'ils s'acquittaient de ce noble devoir, l'in-
tervention de l'Etat serait inutile, et la devise des
adversaires de l'enseignement officiel : 'Eat hars de
l'école, deviendrait parfaitement admissible.

Malheureusement ce n'est pas ainsi que les choses
se passent dans la pratique.

Supposons un instant qu'on supprime, dans la pro-
-vince de Québec, toutes nos lois scolaires, toute notre
organisation pédagogique, pour retourner aux écoles
volontaires, n'est-il pas clair comme deux et deux font
quatre, qu'on reculerait de cinquante ans, et que le
niveau de l'inseignement baisserait d'une manière dé-
sespérante ? Oe serait virtuellement la mort des trois
quarts de nos écoles. L'intervention de l'Etat en
matière d'éduication est donc justifiable, légitime et
nécessaire.

Nous examinerons dans un prochain article quelle
sont les limites de cette intervention, et quelle est la
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valeur des arguments de ceux qui prétendent que l'ins- Quant aux larmes, plaise au hasard que les pleurs
truction obligatoire est une violation du droit naturel d'hommes soient rares ! Rien ne dépasse en horreur
et du droit divin. les pleurs sincères d'an mâle fiel.

MA4 STEIt Ions vous donindez peut4trp, chers lecteurs, à quoi
tendent ces aphorismes dont Je ne ne suis pas
coutumier. voici, on1 v'cut nous$ forcer 1% n'admirerque

CHRONIQUE les écrivains tristes, luftibres funèbres.' On nous les
impose par mille raisons subt,îlcs, eh !combien subtiles,

- FINI DE RIRE dont la principale est- que la vie est courte. Il est
évident, pour les critiques du rire, que les rieurs,

Voici que, de toutes parts, on attaque le rire, ce Occupés à faire mouvoir leurs mâchoires en sursuts
vieux rire gaulois. Sera bientôt suspect, aux yeux le convulsifs, n'ont pas eu le temps d'apprendre que la
certains inquisiteurs, quiconque se sera permis de rire. vieestcourte. Ils ont d'autres raisons, ces adversaires

Si encore ces farouclies inquisiteurs faisaient quelque du rire ils nous apprennent que bien des gens sou?.
différence entre le rire niais et le rire ironique, entre le frent sur li terre, les tns d'atie locomotrice, 'autres
rire du gâteux qui s'esclaffe sans savoir pourquoi, et le (le migraines convulsive., plusieurs ont un foie
rire supérieur, parfois amer, mais toujours éclatant, lu dégénéré, qelques-uns une.coustipation opiniâtre. De
penseur sceptique qui ne trouve pas d'autre solution ce qu'ils connaissent es et maladies, ils iu(èrent
aux problêmes humains que de s'en rire; si tant de que les rieurs les ignorent.
pénibles dyspeptiques ne bannissaient le rire de la Cette enfantine philosophie forcerait aux pleurs
République que mnomentanénment. jusqu'au jour où ils amers le plus énerguménique des rieurs. C'est stupide.
se seraient purgés, par exemple, il n'y aurait pas grand Mais ils vont plu- loin, les critiques, ils prétendent que
dan. Malheureusement le rire, quel qu'il soit, première, les rieurs sont fichus, (ue pus un l'eux ne pourri
seconde, ou troisième marque, le rire carte blanche, ou gagner sa vie d'ici quelque temps, et que, partout,
le rire carte dorée, sont englobés dans les mêmes pros- depuis les ambassades jusqu'aux derniers trous de
eriptions, ou plutôt clans le même vou de proscriptio. cantonniers, on va réclamer des fonctionnaires qui ne

Il faut bien croire qu'il y a un certain nombre de riraiet jamais et pleureraient le long des routes.
gens qui rient jaune, dans la vie, d'autres qui se C'est ici qu'on voit le bout le l'oreille. Sachant que
chatouillent afin de rire, niais n'en est-il point pour qui le sérieux, même creux, el impose mieux que le rire,
le rire est la forme suprême d'une satisfaction momen- ces critiques du rire se veulent faire passer po'Ur
tanée ? N'en est.il-point pour qui le rire est comme graves afin d'avoir le monopole des emplois rétribués.
un manifeste de leur supériorité sur les ennuis Basse appréciation, et fichue esthétique
ambiants ? Eia c'est l'affaire de ces gens grave;, atteints de la

En somme, la question est mal posée (avec une gra'elle.
mauvaise foi évidente) par les adversaires du rire. Ils Ceux (ui prefèrent encore rire, au lieu d pleurer,
confondent sinon par imbécilité, du moins par mensonge peuvent être pauvres, bannis, dé3ueLs et moribonds, ils
voulu, le rire du passant qui voit tomber un autre auront toujours cet avantage <e maintenir parmi les
passant et s'en gausse, avec le rire agissant qui projette gn n
de la gaieté dans les âmes douloureuses avoisinante, sanglots parfois creux, la tradition du
Ils confondent le rire d'un idiot fatigué, avec le rire de de Molière de Voltaire, du Shakespeare cles bouffon-
Rabelais ou de Molière. neries et du Victor de. railleries épiques, et du

Et c'est ici qu'il faut établir uno distinction nléces- grand Balac des Guntes Dàiûique.
saire ; le rire n'est pas un. il est multiple. Autant (le Et puis si les rieurs ont sujet <e pleurer et qu'ils
races humaines, autant de rires différents. Il y a le
rire de Thersite, le rire lâche, sournois et gouailleur du

~ dible chié pa un omune frt, t qi, (e ~ sont~ autre'iment intéressants (tue les p)etits messieurspauvre dlible échiné par un homme fort, et qlui, de la u rièei er dnapise er axd
sorte, mendie li pitié du vainqueur, etil y a le rire <les il, travers les odoietii leurs raude
dieux de l'Olympe qui s'esclaflfit en considérnt
l'univers que le liestini gouverne si mnal. Mêeesu

Le rire (le l'idiot épouvante les femnes, et le rire et e c suserapue ou s it, u g e messe
puissant des dieux amène sur les lèvres de Vénus ce hue ce vous pot , peu le b
diminutif du rire, ce délicat et sensuel diminutif qui
s'appelle le sourire. dem'nE GOLfDEAU
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LETTRE DU SAINT-SIEGE
(De notre correspondant partictdier.)

Rouie, Vatican, 23 janvier.

Les événements survenus depuis deux semaines en
France eut attiré d'une façon extraordinaire l'attention
tii Vatican. Cela n'a rien d'étonnant pour qui a suivi
depuis quelques années la politique de Léon XII£. Le
Pape voudrait voir la France forte et possédant un
oouvernemen.t stable, car il se dit que malgré tout
c'est sur cette nation seule qn'il peut s'appuyer au

monent du péril. A cet effet, il a recommandé à
plusieurs reprises aux honnêtes gens de n'importe
quel parti ou opinion politique d'unir leurs forces pour
la patrie, laissant de côté toutes les querelles intestines
et toutes les disputes pour ne considérer que le bien de
lh religion et de la France. Léon XlII espérait qu'un

appiîel aussi sage et aussi patriotique serait certaine-
ient écouté. Hélas ! son espoir semble avoir été vain

et son plan n'a pas été compris par ceux qui devaient
le coinmendre daus leur propre intérêt.

Tant du côté du gouvernement que du côté des
entholiques on n'a pas voulu comprendre les enseigne-
ments et les exhortations du Pape. La politique est
une bien méchante chose, et ceux-là mêmes qui étaient
convaincus de l'excellence d.es conseils le Léon XIII
rillhauit les honnêtes et les catholiques so un même
(rapeau patriotique, n'ont pas, grâce aux exigences
politiques, suivi l'avis et le conseil.

Carnot disparait dans une tragédin; un modéré, sur
lequel le Vatican avait capoir, lui succède, et, au bout
de quelques mois, il lâche les rênes pour les laisser
tomber entre les mains des radicaux !

Pouvons-nous avoir confiance, se demande-t-on à la
secrétairerie d'Etat? Ce n'est pas sans raison que l'on
s'interrogeait, surtout en voyant que sous les auspices
du nouveau président allait se former un cabinet dont
le Vatican pouyait espérer bien peu de chose.

La politique du Saint-Siège vis-à-vis de la France
pourrait done bien entrer dans une phase nouvelle.
Ce ne serait pas l'hostilité, on s'en garderait bien, mais
une certaine déliance qui commencerait à régner dans
les sphmèress officielle du palais apostolique Si la poli-
tique pacificatrice de Léon XIII n'a pas obtenu en
Frmnce le succès voulu, nous le devons 'spécialement à
toute cette nuée.de commentateurs plus ou moins bien
renseignés qui depuis deux on trois ans s'efforcent
('interprêter dans tons les sens les instructions ponti-
ficales. L'exagération nuit en tout, mais spécialement
en politique. C'est dans le c.rmp des catholiques qu'on
s'est livré à toutes les exagérations possibles qui, sous

le prétexte d'aider le Pape, ont exécuté une ouvre
odieuse et ont semé la défiance.

A peine le Pontife avait-il parlé qu'une certaine
école catholique, s'emparant de sa parole, a cru bon de
se retourner contre les monarchistes et de les traiter
de rebelles, de réfractaires, voire même d'hérétiques,
avant même que ces braves gens aient bien eu le
temps de se préparer peu à peu à une évolution. On
ne change pas du jour au lendemain d'opinions, sur-
tout si ces opinions sont libres et discutables, et le
catholique, tout en devant au Pape l'obéissance et la
déférence, ne peut cependant pas être forcé à renoncer
à ses idées politiques si le dogme et la morale ne sont
pas en jeu. Du côté monarchiste, en constatant les
attaques aigres et venimeuses de gens qui autrefois se
trouvaieint sous la même bannière, on s'est fait grin-
cheux et l'on a montré de la mauvaise humeur.

Les exagérations ont eu pour effet aussi de rendre
défiants les personnages du gouvernement moins sym-

pathiques au Vatican.
En exaltant à propos de tout la politique du Pape,

les ralliés à outrance sont devenus suspects et l'on
voyait l'ingérence du Vatican dans les moindres actes
du gouvernement. Trop de zèle ! s'écriaient les prélats
intelligents de Roue, car par l'excès on empêche toute
concentration, et la défiance vient naturellement. Ces
excès de zèle ont surtout eu pour effet de produire la
sesssion là où elle ne devait pas paraitre. Actuellement,
la presse catholique française s'anathémise,oppose docu-
ment à document, tout devient arme politique et sous
le prétexte de ralliement on s'entredéchire même sur
la question sociale.

Ce n'est pas ce que le Pape demandait. A forcé
d'interpréter les encycliques d'nne façon ou de l'autre
pour en tirer des arguments en faveur d'un parti, on a
oublié le précepte bien clair du Pape, présepte dont

personne ne tient compte : c'est celui de la charité et
de l'union. ILEvangile dit que les disciples du Christ
se reconnaissent à leur charité et à leur amour mutuel.
En observant de loin ce qui se passe entre les catholi-
ques français, on se demande vraiment s'ils lisent
encore l'Evangile.

,Le. cardinal Ramnpolla, répon'dant à une lettre du
nouvel an à un journal, eut quelque mots de bienveil-
lance pour la feuille et designa l'une on l'autre comme
ne suivant pas précisément la voie tracée par Rome.
L'Uwivers crie aussitôt à la Vérité: Ta es ille vir, et
triomphe si bruyamment que les échos de la querelle
arrivent à Rome. C'est une lutte fratricide qui ne
fera certainement aucun bien à la presse catholique et
qui, à Rome, a soulevé un véritable écœuremene.

Au vatican on se demande comment co-lipter sur les
catholiques français qui s'cntredéchirent sous le pré.
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texte <le mieux interpréter la pensée po
dant qu'on se querelle, le troisième lar
radicalisie monte triomphant.

J'elles sont les opinions qui ont cours
situation en France, où l'on observe a
tionî soutenue les événements.

UN GRAND DRAE

POUR LA COUR
Pt FRANÇOIS COPPI

Le draine le M. François Coppée, Po
représenté à l'Odéon avec un si éclatan
bord un mérite. C'est d'être, à un dei
chose originale en ce temps de sept
peut-être, il est vrai, finissante, - u
lrftIçaLis, écrit en français, avec une ing
nérosité, une chaleur et une clarté toi

par un Parisien de Paris.
Dès les premières minutes, on éprouv

de gran.de sécurité. On est certain, to
l'ouvrage sera propre et que ce sera d
chez nous; qu'il y aura de l'ordre da
de la vérité dans les sentiments et de l
les images; (lue les métaphores retomb
pattes, et que les développements se
aux règles de la rhétorique, c'est-à-dir
On prévoit mêie les rimes la plupar
d'autant mieux qu'elles sont plus rares
est un des charmes ou des inconvénie
vous plaira) de la rime parnassienne..

L'exposition est simple et lumineuse.
dans une place d'armes des Balkans,
quinzième siècle. La conversation d
avec un chanteur bohémien, Benko, no
ce que nous avons besoin de savoir. D
le prince Michel Brancomir combat p
tient les Tures en échec au bas de son
a un fils le vingt ans, Constantin, au
et à l'âme de jeune fille, vaillant et pur
valier de la ''able-Ronde. Michel fi épo
noces une Grecque, Basilide, descendai
empereurs <le Constantinople, belle et
qlui le mène, et qui le voudrait roi. J
des Balkans est mort, et les Bulgares
à Widin, capitale du royaume, pour é
seur. Mais, selon toute apparence, c'est
Etienne qu'ils nommeront, estimant
dur soldat est à la frontière plutôt que

Voici venir alors Michel et sa Byzai
premiers mots qu'ils échangent, nous v

ntificale. Pen-
ron arrive et le

à Rome sur la

le ménage Macbeth ou quelque chose d'approchant, et
par où cette Grecque tient son Bulgare. Je te son.
geais point, dit-il. à la couronne:

vee une atten- Mais dans nos belles nuits damou', nuits où l'on veille,
Tu murmuras le mot fatal à imon oreille ....
Etre roi! Le désir cruel m'avait miordu ....

ROMANUS. Il peut nie perdre I. oit, je veux être perdu
Jo t'aime! La saveur de ta chair jeune et chaude,
Dans les combats, autour die moi, circule et rôde,
Dans l'âcre, odeur du sang je ne puis oublier
L'odeur que tes cheveux laissent sur l'oreiller....

DNNE
5 Cris et fanfares. C'est Constantin, qui, revenant

du combat, ramène prisonniers un officiei turc et une

wr la Cowronine fille de bohème. Le jeune héros a épargné, malgré la
t succès, a da- consigne, le Turc blessé, que Michel fait tranquillement
gré qui rend la mettre à mort. Toutefois, on lui laisse sa bohémienne.
entriomanie - Ell s'appelle àiilitza, et c'est une espèce de Mignon,
n beau draine souillée, mais ingénue, qui adore du premier coup sn
ýénuité, une gé- jeune maître et le suppie de la laisser vivre à ses
utes françaises, pieds.

Nouvelles clamîxeurs, nouvelles fanfares. Le saint
e un sentiment, évêque Etienue, élu roi par la Diète, vient bénir en
ut de suite, que passant les défenseurs de la Croix; et Michel Bran-
e l'ouvrage de conir subit, en rugissant, la bénédiction du vieux roi
ns les pensées, itré.
a justesse dans Allons maintenant un peu plus vite. - Le joueur de
eront sur leurs guitare Benko s'appelle de son vrai nom Ibialimo
ront conformes Effendi. C'est " le traître ", sans signe particulier,
-e de la raison. sinon qu'il est bon musulman. Il a proposé à Besilide
t du temps, et ce marché: "Que Miel Brancomir livre aux Turcs
; prévision qui la citadelle, et le Sultan le fait roi Île Balkans,
nts (comme il moyennant un léger tribut. Voici, pour entémoigner,

un parchemin revêtu de son sceau, auprès duquel ton
Nous sommes mari n'aura qu'à mettre le sien." Une scène ardente,

vers la fin du où Basilide attise les rancunes de M.ichel, et lui souffle
e deux soldats tout son furieux désir et le grise de sa beauté offerte,
us apprend tout emporte les derniers scrupules du rude soldat. C'est
epuis douze ans dit. Michel, à inuit, ira relever lui-même, sous un
our la Croix, et déguisement, un des guetteurs qui gardent les défilés,
rocher. Michel et qui ont pour consigue d'allumer à la premièra
cœur de héros alerte les bûchers disposés -sur les hauteurs. Là, il

comme un cite- trouvera Othorgul, le chef de l'armée turque, et s'en-
usé en secondes tendra avec lui.
nte des anciens Mais quelqu'un veillait: Milit7a-Mignon, l'almée au
qu'il adore, et cour vierge, le I bon chien" du jeune maître. Elle a

ustement, le roi reconnu le traître Benko et surpris entre Michel et lui
sont assemblés des regards complices. Averti par elle, Constantin a
lire son succes- écouté, derrière une tenture, l'entretien décisif de son
le saint évêque père avec sa marâtre ; et il est sorti de sa cachette en

que la place du (isant : I Mon père trahit, et je le sais. Que faire?"
sur le trône. Ici, la grande -;cène qui a soulevé la salle. - Michel

ntine et, dès les est venu relever le guetteur, et il attend .Othorgul.
oyons <lue 'est C'est Consta udtin ' ri se ponésevte.
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Que viens-tu faire ici?
demande le père.

Qu'y faites-vol
répond le fils. Michel reprend

Que.viens-tu faire ici?
Et Constantin:

Mon devoir;
Il vient faire " son devoir ", c'est-à-dir

bûcher et par là sauver, du même coup,
l'honneur de son père.... Mais ici je v
indiquer du moins le dessin du dialogue.

Constantin espère un instant qu'il
Sans doute Michel a seulement voulu abu
Il va allumer le bûcher, écraser Otho
piège ? Mais Michel : - Je ne te dois pas
Va-t-en. Obéis. - Ainsi, e'est donc vrai
viens vous sauver de la honte,
Place! Je veux saisir cette torche !

Alors le fils : "- Je le vois bien, je dev
Je n'en ai. pas eu le courage. Je n'ai
l'idée de votre déshonneur. Mon père,
pas repentir de ma faiblesse. "- Mais
Tant pis pour toi! Moi, ce que j'ai résolu,
Et je ne permets pas qu'on touche à ce bûche

La chrétienté a été ingrate. Dieu s'e
moi.... Je veux être roi, et je le serai."
fils:

La couronne est parfois trop large au front d
Elle peut-tout à coup, nouveau roi du Balkan
Vous tomber sur l'épaule et devenir carcan !

Mais, à peine a-t-il outragé qu'il su
adjure, dans un long cri de douleur éperd
Je ne sais plus que dire et j'appelle au secour
A l'aide, ô souvenirs guerriers des anciens jo

Vieux souvenirs de gloire et d'héroïsme, à l'a

Devant ce malheureux, accourez, surgissez !

Dites, oh I dites donc, au héros qui défaille
Que ses soldats tombés sur les champs de bat
Savent qu'il a rêvé ce rêve exorbitant,
Qu'ils en parlent entre eux sous terre, et qu'o
Quand on passe, le soir, vers leurs tombes gu
Un murmure indigné courir dans les bruyère

Et qa continue ; je vous réponds que c'
ruée d'alexandrins ; et c'est de l'éloquence
décriée, à ce qu'il paraît, mais, si j'en erc
mation, de l'autre jour, toujours puissant

Non pourtant sur le vieux traître, sour
et aveugle de luxure et tout possédé par
déclare:

On n'allumera pas ce bûcher, moi vi

l'a tort de. dire ça. Ce mot: "lMoi vivant ",sug-
gère à Contantin une terrible pensée. .. Si le traître

s vous-même? vit encore, si les Turcs vont être là tout à l'heure, c'est
lui, Constantin, qui . en est responsable... Chaque
instant perdu le rend complice (lu crime paternel.. .
Son devoir est effroyable, mais si impérieux et si net!i

je sais Il tire son épée ; Michel tire la sienne; le père et le
e allumer le fils ferraillent un moment; puis le père tombe, frappé à
sonmort. Constantin met le feu au bûcher; on voit au loin,

oudrais vous dans la montagne, sallumer d'autres signaux, et onoudris ous entendretentir le canon d'alarme. Et lhéroïque par-

s'es tropé.ricide, attestant, dans les lueurs éternelles qui sonts'est trompé.
ser sa femme. peut-être ses regards, le Dieu qui lit dans les con.
rgul pris au sciences, et qui a voulu que, obligés envers nos généra.

de comptes. teurs terrestres, nous le fussions plus encore envers la
? Ehbien je patrie, la terre elle-même et.le mystérieux univers:?Eh bien, je

'Vous êtes les témoins, astres, regards de Dieu!.
Mais devant ce cadavre et devant cette flamine,
J1'ose vous regarder et vous montrer mon âme.

- Jamais! Etoiles 1 j'ai tué mon père.... Jugez-moi!
ais dénoncer. Et c'est ce qui s'appelle élargir une scène.
pu supporter J'ai voulu vous en montrer, un peu en détail, la
ne me faites composition. Si vous considérez la forme, c'est un
le père : « bon, un excellent morceau de rhétorique" classique,
je le fais. -et, vous disant cela, je ne crois pas faire à l'auteur

r)- un mince compliment. Cela est solide, exactement
st moqué de déduit. Les sentiments successifs du jeune Constantin
Sur quoi le s'appellent et s'entraînent logiquement, soit qu'ils,

aillent du semblable au semblable, ou dlu semblable au
- Peut être i contraire. Leur progression dans la véhémence est
u traître, constante, avec quelques retours et répits, ainsi

3 qu'il est naturel. Et chacun de ces sentiments est
ppli . e qu'l entièrement exprimé par des séries de formules (il y

pplie et qu'il
.ue: en:agénéralemîent trois), de plus en plus serrées ou

's !

ideents de sa cause, et il les place dans le meilleur
ide!1 ordre, de façon que la force du discours aille toujours

...... .... grandissant. Je vous dis parce que je crois : Je vous

...........le dis parce que je le crois : cette scène est à mettre à
côté des mieux "faites" de notre théâtre du dix-

aille septième siècle, et, inséré dans le plus scrupuleux

n entend, aoncwfle8, ne le déparerait point. Et je ne dis pas
errières, que Corneille n'eût su trouver des traits plus ramassés

a! et plus forts, ou Shakespeare des mots plus imprévus
est une belle et plus profonds (car je n'en sais rien>; mais l'ordre
latine, chose la clarté, l'harmonie sont admirables ; nous sommes en
is les aeela- pleine lumière, en plein 'art gréco-latin; et, que vou-

lez-vous? cela fait grand plaisir.
d d'ambition Pour le fond, la situation est d'une hardiesse cachée.
l'idée fixe. Il mais singulière quand on y songe. Constantin tue

son père, sous nos yeux et presque sans hésitation. Il
ibalance moins pour tuer son prelqu'aàlet pour tuer
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son oncle. Pas de 1-arricide plus net, plus franc, plus
explicite. Et pourtant nous en admettons aisément
l'horreur, et nous sommes plus pleinement avec Cons-
tantin qu'avec I 1mnlet, ou Oreste, ou Severo Sorelli.

C'est qu'ici, cles deux devoirs contraires entre
lesquels la lutte s'engage, l'un prime l'autre avec la

plus rulgurante évi:lence. Sans doute Hamlet, Oreste,
S'evero vengaient leur père et leur mère, et, de plus,
vengeaient leur ville ; et certes une telle vengeance est
un droit, mais non, peut-être, <le ceux qu'on a le devoir
absolu d'exercer, et sans ajournement. Dans le draine de
IM. Coppée, la situation est telle que Constantin est
rigoureusemient obligé de choisir, - et tout de suite,
entre ce qu'il doit à son père et ce qu'il doit à sa
patrie et à l'honanité. Son cas est aussi Clair que
celui des I- oraces et des Curiaces, mais plus pressant
et beaucoup plus douloureux.

La conception de la scène est donc très grande, très
belle et d'une incontestable vérité morale. C'est, en
somme, la mmiise cn iaction tragique de la pensée de
Jésus disant : " Jacques et Jean, fils de Zébédée,
suivez-iiioi et laissez votre père," et au jeune homme
dont, le pèro vient de mourir : " Laisse les morts ense-
velir les morts ; et toi, va annoncer le royaume de
Dieu." L'homme doit à ses parents avant de devoir à
l'humanité ; mais il doit à l'humanité plus qu'à ses
parents. Le mérite de 1tl. Coppée est d'avoir imaginé
un cas d'incompatibilité intense, si je puis dire, entre
ces deux devoirs.

Et enfin, - suirêmew habileté, -le poète a voulu
que Conlstatinil coneiliât en quelue manière ces dîux
devoirs opposés, puisqu'il tue son pàre pour le sauver
dlu crine, cn même temps qu'il sauve son pays du
malheur et <le la servitude. Et il le tue en coibat
singulier : il en appelle réellement au ".jugemient de
Dieu ", et il peut croire que c'est bien Dieu qui j.ige
entre son père et lui ...

. Dès lors, Constantin devrait être tranquille, ne vous
semble-t-il pas ? - Or, nous voyons bien dans la suite
que Constantin est sans repentir(il persiste à affirmer
la bonté de son acte); iais nous voyons qu'il n'est pas
sans reinords, et qu'il ne dort plus, et que des spedtres
hantent ses nuits. Cela n'est-il pas excessif ? N'y a-
t-il pas là quelque convention ? Et ne suffisait-il
point de répandre sur le front du jeune parricide un
voile de mélancolie ?

Non, ic ne le crois pas. Car on peut bien sacrifier
l'amour et le devoir filial à'la "charité du genre
Iumiain," mais non peut-être trancher du même coup
les profondes racines que le premier de ces amours
out dans notre cSur. Notsz, au surplus, que la pierre
du foyer fut le plus antique fondemnt de lat morale
humaine ; et que, historiquement, le devoir violé par

Constantin est le principe et l'origine du devoir plus
général qu'il s'est cru obligé, malgré tout, d'accomplir.
Voilà certes de quoi, troubler son imagination et son
cœeur, sinon sa raison. - Ajoutez à cela que la tradi-
tion a longtemps attaché la souillure à l'acte matériel,
quelle que fût la pensée qui a dirigé la main. Ainsi
(Edipe se punit de crimes involontaires. Ainsi Oreste
tout en estimant que son âme est restée pure, se croit
tenu de purifier son corps.... Il reste, dans Constan.
tin Brancomnir, quelque chose de cet instinctif ' préju-
gé." Au troisième acte, Constantin était dans la
morale éternelle : il est, aux deux derniers, dans la
morale traditionnelle et historique.

Et puis, il y a autre chose. Parce qu'il a, ne pou-
vant ni ne devant faire autrement, versé le sang pater-
nel, il veut que sa piété filiale demeure héroique et
irréprohable dans les choses qui dépendent de lui. Il
veut que son parricide serve dlu moins la mémoire de
son père. Son silence sur le crime de Miehel dût-il lui
coûter, à lui, l'honneur et la vie, il veut, dans une pen-
sée d'expiation. sauver la gloire etipeut-être, àforce tic
souffrance (cela est, je crois, indiqué), l'âme du pauvre
mort....

Tout cela me paraît justifier amplement la conduite
de Constantin durant les dou, derniers actes du
drame. Le malheureux, qui voudrait mourir, fatigue
son armée ci combats inûtiles, et qui tournent mal...
Ses soldats commencent à le soupçonner de trahison ;
et l'atroce Basilide l'en convainc en montrant le par-
chemin qu'elle a conservé et qui porte le sceau du
Crand.Ture et celui des Brtneomir. Constantin se
tait, car il ne peut se disculper qu'en dénonçant l'infa-
mie de Michel. Et sans doute il pourrait, ici, révéler la
vérité à l'évêque-roi qui serait tenu par le secret de la
confession; et la situation serait assez forte; et M.
Coppée a dû y songer. ... Mais il a craint, je pense,
<le nouvelles et inextricables complications....

Donc, pendant que la Diète assemblée délibère sur
son sort. Constantin interpelle la menteuse statue le
Michel Brancomir. La harangue est solide, toute bou-
tonnée de fortes antithèses, à la Corneille; et je vous
en citerai quelques vers, pour mou plaisir:

Compare nos destins, ô mon père : confronte
Ta gloire imméritée et mon injuste honte.
T.u mérites l'opprobre et tu m'en vois couvrir;
Ton juge est condamné, ton bourreau va mourir,
En nous deux, la justice est deux fôis outragée;
Spectre, es-tu satisfait? Victinie, es-tu vengée?
Triomphe, homme d'airain, on va meurtrir ina chair.

Il est bon que je meure, il est bon que j'expie.
J'ai dû frapper, je n'ai pas pu faire autrement,
Mais j'ai tué mon père, il faut un châtiment ;
Et nous fûmes tous deux, dans l'affreuse aventure,
Lui, traître à son pays, moi, traître à la nature.
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Je t'ai pris, justicier intèÿre et convaincu,
La vie, à toi sans qui je n'eusse pas vécu
Il est juste, à présent, que je me sacrifie
Et sauve ton honneur en te donnant ma vie.
Jo suis quicte envers toi. J'ai lavé, - tout est bien -
Ton crime dans tont sang, ta gloire dans le mien...

Savez-vous que cela est très beau, et lans la meil-
leure et la plus pure veine classique et française ?

J'abrge. Constentin est condamné à vivre, enciai-
lié au pied de la statue de Michel, d'où il subira, à per-
petnité, les iusultes et les -crachats du peuple: supplice
pire que la mort. Mais Miltza.Mignon, d'un coup de
poignard, le délivre et se tue sur son corps.

En somme, Poiw la coîwronne est partout l'Suvre
d'un excellent ouvrier et, çà et là, d'un grand poéte
dramatique, et toujours d'un. homme de droite cons-
cience et de généreux cœur.

JULES LE MIAITRE.

DÉMODUPE
- ou -

CELUI QUI TDOMPE LE PEUPLE
Dédié aie corps 4lectoral.

(Buite)

Il parlait bien, avec facilité, enchaînait.les métaphio-
res et simulait l'enthousiasme. Cette rare faculté lui
avait valu des succès éphémères dans des simulacres
de parlements que fondait la jeunesse d'alors pour
s'exercer aux charges publiques. Nul doute qu'il n'en
trouvât l'emploi sur un plus grand guichol. Justement
les élections approchaient. Il avait le choix entre plu-
sieurs opinions. Mais dans sa ville natale, où de vieil-
les relations de famille lui serviraient de références,
les ouvriers dominaient. Il opta donc pour le socia-
lisne. Doué d'une puissance d'assimulation prQdi-

gieuse, il eut vite fait d'absorber Proudhon, Kari Marx,
l'encyclopédie complète des revendications populaires.
A aucun moment d'ailleurs il ne fut ému par ces théo-
ries. Il les maniait comme le métal grâce auquel il
achèterait son siège.

Depuis belle lurette il avait enrayé chez lui les
mnindre's mouvement spontanés et tourné toutes ses
forces au calcul d'ambition. Il ramassa ses maigres
économies, emprunta de droite et de gauche et entra
en campagne. Il fit largement le nécessaire, s'engagea
dans cinquante réunions à défendre les exploités con-
tre les exploiteurs, dénonça le clergé comme cause de
tous nos maux, afficha dix mille proc.lanations où
l'amour lyrique des humbles s'étalait en phrases sté-
réotypées, écrivit de virulents articles sur la propriété,
les monopoles, les rapts odieux de la finance. Il sut
dompter les répugnances du quatrième Etat à l'égard
des fils de bourgeois, enflammer ces coeurs rudes et
naïfs, les griser d'images trompeuses. Même on admi-

ra fort son désintéressement, car, une' grève ayant
éclaté à l'autre bout de la France, il abandonna la
lutte électorale dans les derniers jours, courut soutenir
les salariés par sa présence, mit à leur disposition son
retentissant larynx, sa main aussi prompte aux irrésis-
tibles étreintes que sa bouche l'était ais promesses.
Un pareil dévouement devait être récompensé : il le
fut. Démodupe obtint au ballotage une majorité de
dix voix.

Ivresse dlu triomphe ! Ses vieux parents pleurèrent.
Il se crut un Dieu. Quand il rentra dans Paris, les
rues lui parurent plus larges et les maisons plus
hautes. Tout avait un air de fête. Démodupe halluciné
entendait partir desTenêtres les acclamations locales ;
chaque passant était un électeur ravi. Et l'arrivée à la
Chambre, la prise de possession de la place, les pre-
mières relation", l'intérêt des premières séances, ce
grand plaisir du cahier neuf, de la classe neuve qu'il
avait connu au lycée ! Certes il était socialiste, certes
il siégeait à l'extrême gauche, entre un gros rouge et
un petit noir, deux semblables, deux fières dans les-
quels il se mirait et qui se miraient en lui. Mais il est
un .rcre pour les assemblées. Lattitude intransi-
geante de bête maussade et galouse se dépose an ves-
tiaire avec la canne et le chapeau. Sans doute les par-
tis vivent en lutte. Môme, aux périodes de *crise, quand
de gros intérêts sont en jeu, les haines peuvent écla-
ter, vives, absolues. Toutefois, en temps ordinaire, ces
rages <le tribune, ces colloques passionnés qui diver-
tissent les galeries, c! mouvant échange d'outrages et
d'allusions pénibles, n'est que simulacre et parade.
Ainsi qu'au théâtre, les fureurs tombent sitôt que
l'orateur a passé la parole, les vocables n'ont plus
qu'une valeur relative.

Tels (les chiens sépiirés agitent sous une barrière les
museaux furieux, et se lèchent, la barrière ouverte,
tels les lonorMbles, après s'être invectivés en séance,
se s3rcent la min d vis les Co il >irs O' ! e- e> il tir,!
Quelles bonnes heures Dàîmodupe y vécut ! On y
bavardait <le tout et de rien, on y fumait, on s'y
tutoyait. Il y approcha des nobles, de dues. (les
princes, qui daignèrent le mêler à leurs causeries
quand son discours de début, un vibrant morceau sur
es syndicats, eut attiré l'attention. Il colporta des'
p.)tius, particip. à des coalitions et lit tomber des
ministères. Il but à la buvette, lut à la bibliothèque
et corrigea fiévreusement les épreuves, au milieu de
ses collèges, sur une grande table bien éclairée. Il
adopta un ton, un timbre de voix des gestes spéciaux,
le petits bonjours du bout des doigts élégants et

discrets, car, étant socialiste, il voulait paraître an
courant des usages raffinés.
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Au sein adorable des commissions, il donna son avis
sur maint sujet, fut rapporteur, passa pour un bû-
cheur, un acharné, un spécialiste indispensable. On le
cita parmi les aigles et les austères, on le consulta, on
l'interviewa. Enfin, il contracta sa première dette
chez un bon tailleur pour être remarqué de la tribune
diplomatique. Il rogna les angles de quelques théories
trop dures, évita les injures de fond et les attaques
irréparables. Plaisanté sur son amour des ouvriers, il
répondit en plaisantant, montra de l'esprit qui fut
goûté. Lorsqu'un électeur le demandait, timide et
mal vâtu, il l'expédiait vite d'une promesse, un peu
honteux du pauvre diable (levant les journalistes mo-
queurs.

* *

Cependant sa situation grandisait grâce à sa souve-
raine intelligence, ses manières aisées et liantes, un
réel talent de parole. Sa proipte conception lui faisait

voir d'emblée la thèse et l'antithèse. En pleine période
oratoire il lui arrivait de se dire qu'il défendrait éga-
lement bien la cause contraire. On l'invita à diner. Il
rendit les politesses au restaurant, prit une maîtresse
dans le corpa de ballet (le l'Opéra où l'avait entraîné
son chef de groupe.' Or, il arriva que ces coûteuses
fantaisies coïncidèrent avec le vote d'ui nouveau pou-
voir accordé à une grande Compagnie. Un des action-
naires, son collègue, le pria de s'abstenir de protester,
et il s'abstint. -. Cela lui fut payé cinq mille francs.
Ce vin du premier pot lui parut exquis, mais bien
court pour sa. soi f.

Dénodupe, né subtil, comprit aussitôt que si le silen-
ce était d'or, la parole pouvait être de diamant. Sa
situation (le député socialiste le rendait particulière-
ment précieux aux faiseurs d'affaires. I semblerait un
avocat d'autant plus désintéressé qu'il plaiderait contre
sa propre cause. Ses arguments. venus d'un opposant,
dissoudraient lopposition. Telle est la factique le
tramsfge. Il se mit àt étudier la finanoe d'un zèle fu-
rieux, passa des nuits blanches et dorées.

C'était là sa vraie voie. Il se mouvait avec une
désinvolture parfaite dans ces redoutables labyrinthes
(le calculs dont chacun recèle un mystère, un complot.
Il se retrouvait parmi les chiffres comme chez des
afiliés qui n'avaient point de secret pour'3l'adepte, lui
confiaient leur énergie métallique. Il n'hésita point à
défendre publiquement les intérêts de l'agio qu'il avait
jadis si durement attaqués. * Toujours il fut avec le
fort contre le faible, avec le spoliateur contre le spolié,
avec le chèque contre la patrie, et cela audacieuse-
ment, au grand jour, se frappant la poitrine au noi
de ses convictions récentes, frénétiquement applau(li,
expliquant ses voltes subites par de brusques retours
(le consciense, dles chemins (le Dlamas pavés dû preuves.

Il se souciait peu des blâmes que lui votait son
ancien comité dans sa ville natale, sachant bien que
l'argent dompte tout, couvre tout et que celui qui,
inasqué de passion, représente l'argent, arrive à tout.

La fortune'vint, rapide, immense, insolente. Déino-
dupe, au bout de trois ans, fut ministre des finances,
eut cinq chevaux dans son écurie, quatre feuilles à sa
solde, deux châteaux dans sa circonscription, une can-
tatrice célèbre qui le trompait avec ses chefs de cabi-
net. Il perdit le quart de ses anciens électeurs, en
conserva les trois quarts par des largesses adroites,
corrompit le reste de ses concitoyens. Il manoeuvra si
bien qu'il fut réélu au premier tour, comme républicain
tout sec, avec deux mille voix da majorité. On se
disait: " Quelle -canaille, mais quel habile homme!
Sans lui que deviendrait le budget?" Chacun lui
léchait les bottes, le déclarait le seul, l'unique ministre
des finances.

Accusé de corruption à la législature suivante, il fit
condamner son diflamateur en Cour d'assises, et son
prestige s'accrut de l'auréole de martyre, qu'il monnoya
d'ailleurs comme le reste. Il resta douze ans au pou-
voir, avec de fructueux intermèdes, coûta trois mil-
liards au pays, et fit charlemr«qne à cinquante-quatre
ans, riche de juatorze millions, chargé de considéra-
tion, porteur de secrets d'Etat dangereux, sans remords,
ayant démoralisé deux cents de ses collègues et cinq
provinces, car sur le tard il avait usé de la candidature
d'exportation.

LEON DAUDET

HUME. Aoua

- DONATIENNE
P'AR

RENÉ BAZIN

A voir la façon dont l'une tendait le petit paquet
blanc et dont l'autre le prit, on voyait que c'était une
grande preuve de confiance et comme un lien entre
e'les. Tout le temps que Donatienne nourrit l'enfant,
la mère ne la quitta pas des yeux.

Et ce fut un moment très doux pour Donatienne,
qui s'efforçait de penser, en fermant les pauhières, que
c'était son Johel, venu là miraculeusement et-qu'elle
appuyait sur son seing. Quand elle eut rendu à la
mère la petite qui ne s'était pas réveillée, elle dit, vou-
lant faire un peu de conversation, croyant cela plus
poli:

-Je vous remercie de votre bonté, madame. Je
n'oublierai pas. Si vous voule7; voir la lettre que j'ai
là ?
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Elle tira de son corsage la lettre du medecin.
- Oh! dit la jeune femme, boulevard Malesherbes !

Ça doit être des gens riches
- Vous croyez?
.- Oui, c'est un des plus beaux quartiers de Paris.

Vous avez de la chance.
- Et vous, dit Donatienne, vous allez à Paris aussi ?
- Non, tout près d'ici, à Versailles.
- Peut-être retrouver votre mari ?
L'inconnue hésita un peu, et répondit, de sa mème

voix très douce, plus basse seulement:
- Moi, je n'ai pas de mari.
Elles se turent alors toutes deux, comme si ces mots

avaient été une sorte d'adieu plaintif de l'une à l'autre,
et elles ne cherchèrent plus à se parler. Donatienne
reprit sa place dans l'angle du wagon. Elle était si
absorbée par les pensées nouvelles qui s'agitaient dans
son esprit, qu'elle ne vit pas même l'inconnue descen-
dre à la gare de Versailles.- De ces courtes confidences,
qui l'avaient un moment émue, une seule chose restait,
grandissait en elle, la remplissait d'une joie d'orgueil,
Vidée de Paris qui approchait et de la richesse qu'elle
allait enfin coudoyer. Elle était toute voisine, main-
tenant la grande ville mystérieuse. Elle s'annonçait
aux rougeurs suspendues dans le ciel, en avant, aux
milliers de becs de gaz1menus comme des étincelles, qui
trouaient une seconde la nuit, dans la baie noire des
collines. Donatienne la sentait venir avec un fré-
missement de tout son être, en fille de race marine
qu'elle était. A sa manière, elle éprouvait l'ardente
impatience de ses pères et de ses oncles, voyageur des
grands océans, dont le sang léger et plein de rêves
s'était brûlé de convoitise en vue des terres nouvelles.
Comme eux elle laissait derrière elle un foyer. pauvre,
une vie monotone, des fardeaux dont le voyage délivre.
Et, ballottée en tous sens par les aiguillages des voies
qui se croisaient, éblouie par les fanaux allumés aux
abords de la gare, étourdie par le bruit des roues et le
siflet des machines, sans souvenir de sa fatigue, ni
même du petit pays lointain perdu dans les ajoncs, elle
souriait rajeunie, embellie, soulevée par un -vague in-
connu d'espérance et de joie.

Une vielle femme de chambre l'attendait sur le quai.
Un coupé était stationné dans la cour. Elles montè-
rent dans la voiture, ayant entre elles le paquet de
vêtements de la nourrice. Donatienne répondait rapi-
dement aux questions de sa compagne de route, sans
cesser de regarder, à travers la vitre, les rues si longues
si nombreuses, qui semblaient fuir sous elle. Malgré
l'heure avancée de la nuit; Paris était illuminé, bruis-
sait et vivait. Au passage de la Seine, elle crut voir
un feu d'artifice, le plus beau qu'elle eût jamais vu.
En traversant la place de la Concorde, elle demanda,
désignant les Champs-Elysées : "'Est-ce une forêt ?"
Les maisons énormes, avec leurs larges portes closes.
elle les chrchait de. loin, elle les suivait jusqu'à ce
qu'elles eussent disparu, comme si chacune avait dû
être " la sienne ". Son coeur battait et lui disait qu'elle
était chez elle, dans sa patrie de voyage, comme ses
pères en avaient connu une ou deux, en leur vie
d'aventures.

Quand elle entendit s'ouvrir la porte de chêne mas-
sif de l'hôtel où elle allait servir; quand, sortant du
coupé, elle respira l'air tiède du porche, chargé d'un

parfum de fleurs de serre, elle paraissait si radieuse, si
bien dégagée de toute la misère passée, que la femme
qui l'acconipagnait se pencha par la fenêtre de la loge,
et dit:

- J'en amène une qui s'habituera, pour sûr !
Elles disparurent par l'escalier de service.
Presque au même moment, avant que le jour fût

encore levé sur la terre de Plouc, eu Bratagne, la
haute stature de Jean Louarn se dressa sur la colline
de Ros Grignon. Il n'avait pas dormi. Mieux valait
partir tout de suite pour le travail et errer à travers
les bois, que de rester dans cette chambre encore trop
pleine de sa présence, à elle. Un peu de temps, sa
bêche sur l'épaule, il considéra la nuit, au-dessous de
lui, comme s'il pouvait mesurer la tâchie' à faire. Il
soupira, et descendit la pente.

IV

Six mois passèrent. Les pluies du printemps tom-
baient du ciel, fréquentes, brèves, en grains serrés qui
rejaillissaient sur la terre, et se pendaient en gouttes
fines aux brins naissanta du blé.

Louarn revenait de la forêt où il travaillait depuis
novembre, s'étant loué pour abattre du bois, deux jours
par semaine. -La besogne était finie, la dernière char-
retée de fagots s'éloignait dans les avenues défoncées,
et l'on entendait par moments, dans 'l'air calme, un
bruit de sonnailles lointaiues, doux à ravir, comme si
les anges annonçaient Pâques, un peu d'avance. Il
traversa la longue taille qu'il avait dépouillée, cépée
à cépée, et qui faisait un vide, entre sa lande et la
lisière nouvelle des gaulis. Il songeait au passé, depuis
que Donatienne était partie.

Ç'avait été un bien rude hiver.: Il avait fallu re-
muer à la bêche, tout seul, un champ pour y semer le
froment, une bande, sous les pommiers, pour le blé
noir, une autre, dont le sol était rocailleux et maigre,
pour l'avoine. Autrefois, sans doute, Donatienne ne
l'aidait pas beaucoup. Elle avait le bras un peu faible
pour tenir la bêche, et le soin des enfants la rebfer-
mait dans Ros Grignon. Cependant, elle était utile
pour les semailles. On n'aurait pu trouver, sur la
paroisse de Ploeuc, une main plus agile, ni plus sûre que
la sienne. Quand les sillons étaient béants, elle venait
aux champs, trois jours, cinq jours, huit jours de suite,
s'il en était besoin, elle relevait jusqu'à sa ceinture un
des coins de son tablier, l'emplissait de grain, passait
sans hâte, ouvrant les doigts. La semence tombait ne
gerbe longue, et partout où Donatienne avait passé la
moisson germait plus égale qu'ailleurs.

Cette année, la maîtresse de Ros Grignon était bien
loin quand les semailles. s'étaient faites : elle n'était pas
près de revenir encore, quand le froment montrait sa
pointe verte et le blé noir ses menues feuilles roses aux
premières rayées de mars. La maison aussi se ressen-
tait de son absence. Annette Domerc n'avait pas
d'ordre. Elle n'aimait qu'à courir les chemins avec les
trois enfants, laissant la ferme dès que Louarn était
parti, pour aller chercher des pommes ou causer avec
les gens des villages. Et le closier ne pouvait s'habi-
tuer à la physionomie de -cette fille sournoise, qui ne
répondait rien quand on la -grondait, ne racontait
jamais ce qu'elle faisait, et disait à demi-mot des choses
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au-dessus de son âge sur les femmes dU blurg Mais,
comme il la payait très peu cher, il. la gardait.

Triste hiver, surtout à cause des pensées gle Louarn
ava Lit dû renîf'ermner cn lui, bien secrètes! Cette fille,
justement, lui avait fait remarquer qae Donatienne
n'écrivait pas souvent. Il ne s'en serait peut être pas
aperçu, distrait par trop de travail et n'ayant aucun
point de comparaison. Mais c'était vrai, qu'elle écri-
vait peu, et des lettres si courtes! Il portait toujours
sur lui la dernière arrivée, vieille parfois de trois ou
quatre semaines, et, quand il était seul, que personne
de Ros G rigoon ne pouvait le voir, il la relisait, tâchant
de sa représenter les choses qu'elle lui marquait:
" îladane m'a emnenée aux courses où il y avait tant
de monde que tu n'en a jamais tant vn; je suis allée au
théâtre, vi matinée avec 1-:onorine, la première femme
<le chambre. " Et puis, elle n'avait envoyé qu'une seule
lois de l'argent, vers le milieu de janvier, quanu le
receveur de mademoiselle Penhoat avait menacé de
saisir tout, à Ros Urignon, pour les trois années qu'on
lui devait, et, la semaine suivante, M. Guillon, après
avoir touché la moitié seulement des fermages en
retard, était parti en donnant un dernier délai, jus-
qu'aux derniers jours (le juillet, pour tout payer. " Tu
aurais mieux fait de garder ta femme avec toi, avait-il
dit en quittant la fermie, ou de lui trouver une place
dans le pays d'ici. Sais-tu seulement où elle habite ?
Et jeune comme elle est!.. Louarn avait levé vers
lui ses yeux le Ereton songeur, qui ne comprend qu'à
la longue les gens de ville. Mais il lui était resté au
ceur une défiance, une peine confuse, et connue un-
regret <le plus ajouté à tant d'autres.

L'homme était sorti de la forêt, et tournait une cor-
nière de la lande, pour reprendre sa route tout droit
vers Ros G rignon. L'épaisseur de l'ombre projetée sur
le sol par la* masse des ajoncs et des genêts poussant là
en toute liberté, le frappa pour la première fois. Depuis
que le taillis avait été'coupé, ils semblaient avoir pris
une nouvelle vigueur, et l'on voyait mieux la hauteur
démesurée qu'ils avaient atteinte, jusqu'à dépasser
d'un pied la tête <lu closier. Jean Louarn s'arrêta, et
observa avec attention la profodideur du fourré, entre
les branehmes qu'il écartait du coude. La terre portait
encore la marque d'anciens sillons ; elle était chauve,
rendue, creusée par les insectes et les niulots, et, d'es-
pacc en espace, jaillisssaient, noueux. éclatant de sève,
l'aînés comine des arbres, les trones verts de .genêts et
les troncs gris des tjones, dont les dernières palmes, à
l'air libre, là-haut, se gonflaieut d'épines pilles et (le
boutons déqjà roux.

" Nos anciens ont cultivé la lande, pensa Louarn.
Si j'essayais ? Il y aurait profit. "

Il se recula de dix pas, considéra ses récoltes qui
levaient, s'efforça d'inmaginer le bel exemple que for-
mneraient ses champs, lorsque la lande aurait disparu,
et songea, parce qu'il songeait toujours à elle

- C'est Donatienne lui serait surprise!
A peine entré dans la chambre de Ros Grignon,

An nette Domnerc, assise sur une chaise basse, près du
feu, lui montra de la main la table.

- Il est venu enfin une lettre, maître Louarn. Elle
vous a écrit, notre maîtresse.

Lui, jeta sur le carreau la fourche de fer qu'il por-
tait, saisit avidement la lettre, et revint la lire sur le

seuil où le jour était encore vif. En un autre moment,
il eût trouvé que Donatienne répondait bien briève-
ment. Mais elle lui disait: "Je suis heureuse, sauf que
les enfants ne manquent. Embrasse-les tous pour
moi. " Et il avait si grand besoin d'être heureux, il se
sentait si fortement poussé vers elle, ce soir-là; par le
nouveau projet qoelle avait inspiré, qu'il vit une seule
chose: elle avait écrit, elle n'oubliait pas Ros Grignon,
elle priait le père d'embrasser les petits.

Content, ramassant dans la poche de sa veste la
lettre de Donatienne, il rentra dans la maison, et
embrassa Noémi et Lucienne qui jouaient près du
coffre.

- Ah! les mignonnes! disait-il on les enlevant l'pne
apr-ès l'autre, je suis chargé de vous embrasser pour la
maman ! Vous vour rappelez bien maman Donatienne ?

Comme il se penchait au-dessus de Johel endormi
sur les genoux de la servante, il entendit le petit rica-
nemnent aigu d'Annette Domerc, et sentit le frôlement
des cheveux ébouriffés, (Vu'elle n'attachait souvent pas
sous son bonnet.

- Maîtresse Louarn donae donc de bonnes iou-
velles ? demanda-t-elle. Sans doute, elle revient ?

Louarn, redressé. regarda, (lu haut de sa grande
tuille, la servante qui levait vers lui son visage oà
errait un étrange sourire, et ses yeux inquiétants, où
des lueurs tremblaient et se déplaçaient comme dans
des yeux de chat.

- Pourquoi veux-tu qu'elle revienne ? Elle n'a pas
fini de nourrir, dit le closier.

- Je croyais. . .. Vous aviez l'air si réjoui i
Le visage d'Annette avait repris son expression

habituelle de vague ennui, et Louarn, qui voulait con-
fier à quelqu'un, ce soir, une chose rare dans sa vie, un
peu d'espérance et de joie, s'éloignait de cette créature
et s'asseyait, de l'autre côté de la cheminée, sur le bord
4chancré du lit. Il appela Noémi, son ainée, (lui pou-
vait un peu comprendre, et la plaça près de lui.

- Petite, dit-il doucement, j'ai une idée. Tu sais
bien, la lande ?

- Oui, papa.
- Je la couperai toute, je ne laisserai pas une man-

vaise herbe debout. Je ferai cela tout seul. Puis, je
bêcherai la terre, et je la défoncerai, et tout serà fini
quand maman Donatienne reviendra. Sera-t-elle con-
tente, quand elle verra là un champ (le pommes de
terre ou de colza ! Je crois que j'y mettrai du colza.
Crois-tu qu'elle sera contente ?

- Et les nids ? demanda l'enfant.
- Je te les donnerai.
Il aperçut l'éclair de plaisir qui traveisa les grands

yeux de Noémi, et, secrètement, il eut l'impression que
c'était l'autre, l'absente, qui lui souriait pour lui donner
courage Il fit veiller l'enfant, s'égayant avec elle,
bien qu'il fût naturellement taciturne et sobre de
caresses, et tâchant de la faire rire pour voir encore
passer le rayon.

Le lendemain, il attaqua la lande, droit au niilieu de
la ligne sombre, couronné d'or, qu'elle faisait devant
Ros Grignon. Il se mit. debout au fond du fossé lier-
beux qui endiguait les ajoncs, appuya les genoux
contre le talus, et, prenait sa serpe aiguisée à neuf,
l'enlevant à pointe de bras, il l'abattit sur le bois dur
et tordu d'un arbuste, dont la rainure était énorme et
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débordante comme une fourchée de foin. La lande eut
l'air de frémir toute. Un coup de- vent souffla sur ses
pointes. Deux merles s'enfuirent en criant. *Louarn
entendit le glissement des mille bêtes invisibles qui
rentraient dans leurs trous. Il sourit en relevant sa
serpe. Il frappa encore, à la même place, agrandit la
blessure, fit voler des copeaux blancs, sentit s'ébranler
la masse lourde des branches, et se recula taudis qu'elle
chavirait et tombait à terre a-:.ee un grand frisson,
toutes les fleurs en avant.

Les petits, qui regardaient avec Anette Domere, du
haut de la colline, battirent des mains. Louarn coupa
les dernières fibres de l'écorce, jeta l'ajonc dehors, et
entra dans la.lande. A midi, on voyait déjà, dans la
brousse épaisse, un cercle pâle, grand comme la moitié
de la chambre de la eloserie.

Sous le soleil déjà chaud, ce jour-là, les jours suivants,
L:uarin continua'son ouvre. Il y mettait une rage
singulière. Malgré ses gants en peau de mouton, ses
mains r.aignaient de toutes parts. Malgré sa longue
habitude du travail, il était épuisé, quand il rentrait,
à la brune, enlevant une à une les épines qui lui avaient
percé les doigts. Cependant il disait, avec une sorte
d'orgueil joyeu..: "Rude journée: encore cinquante,
encore quarante-cinq comme celle-là,et l'ouvrage s'avan.
cera." Annette Domere le regardait sans répondre,
Noémi, n'ecoutait pas, le feu mourait sous le trépied
qui avait porté le chaudron, et l'homme répétait, sans
autre écho que sa propre pensée qui allait loin de Ros

'rignon: " Encore cinquante, enéore quarante-cinq."
Les beaux jours d'été coinîhencèrent. Toute la cam-

pagne était verte autour de Ros Grignon. Les pon-
miers ressemblaient à des boules de fleurs comme en
font les enfants avec les primevères du printemps.
Le jour, les abeilles les pillaient. Le soir, c'était un
parfum de miel dans la pauvre chambre, et les pétales
roses entraient par la porte, et couraient sous les lits.
Louarn l'écrivit à sa femme, qui n'avait pas répondu
aux dernières lettres. Il était troublé de ce silence.
Il avait pour que Annette Domera ne devinât sa pen-
sée, car elle paraissait l'épier. Il écrivit alors qu'il y
aurait une belle année de cidre, espérant que Dona-
tienne, heureuse, remercierait de la nouvelle. Mais
rien ne vint.

Il avait beaucoup avancé le défrichement de la
lande, et il ne restait plus, le long de la forêt, qu'une
bordure d'ajoncs, quand l'avoine, au delà des pommiers,
se mit à blondir. Plante légère, graines si vite perdues !
Louarn abandonna la serpe, et prit la faucille. Les
épis tombèrent à leur tour, comme était tombée la
lande, se redressèrent en javelles. Le blé noir ouvrit
ses millions de fleurs blanches. Les jours accablants
de juillet pesaient sur les reins en sueurs des hommes
que la moisson courbait, et les soirs étaient longs.
>as assez longs, cependant, puisque Louarn attendait

cette lettre qui ne venait pas. Chaque jour, il l'espé-
rait, il veillait autour de sa maison, jusqu'à ce que
l'ombre fût entière sur les champs et sur la fôrêt.
Depuis quatre mois, il était sans lettres de Donatienne.
A ceux qui * l'ihterrogeaient, il essayait de répondre :
" J'ai ou de ses nouvelles, elle va bien, toujours. " Et
c'était vrai, car un cousin à lui. marchand d'œufs et de
volailles, ayant passé par Ros Grignon, au retour
d'T'Ilniac, lui avait rapporté cette phrase, qu'il tenait

des parents de Donatienne, " ceux du Moulin-Haye ",
comme il disait. Mais pas un mot n'était venu con-
soler le défricheur de lande, le coupeur de javelles, le
.mari qui pleurait tout bas dans les nuits courtes, enflé-
vré.es par la fatigue et par le rêve.

Quelques jours avant la fin de juillet, l'huissier qui
était venu, la semaine d'avant, signifier à Louarn .de
payer ses fermages arriérés, revint pour saisir les
meubles, au nom de mademoiselle Penhoat. Dès qu'il
le vit sur la route, montant accompagné de deux
témoins, gens du bourg, vers la maison de Ros Gri-
gnon, Louara s'interrompit de faucher le blé déjà très
mûr, dont il avait coupé un sillon seulement; il planta
le bout de sa faucille dans le sol, et s'en alla, tout à
l'extrémité de la lande, s'adosser à un pied de genêt
colossal, un des derniers qui restaient debout, à l'orée
de la forêt. Là, les bras croisés, embrassant d'un
regard l'ensemble de la closerie, les quatre hectares où
avaient tenu tant de travail, tant de misère, tout ce
qu'il avait eu d'affections au monde, et ce qu'il gardait
d'espérance, il attendit.

L'huissier laisia les hommes qui l'accompagnaient
au bas du tertre, et se dirigea vers le closier. Il avait
l'air aussi pauvre que le paysan qu'il venait saisir,
avec sa jaquette usée, son chapeau de feutre craquelé,
roulait un peu sur les sillons, et'levait parfois sa tête
maigre qu'encadraient deux favoris blancs, pour voir
si Louarn le laisserait faire le tra.jet .jusqu'au bout du
champ,,sans se donner la peine 'avancer d'un pas.
Mais Louarn restait inimobile. Ce fut seulement
quand les deux hommes n'eurent plus entre eux que
la largeur de deux sillons qu'il se redressa, d'un coup
d'épaule dont le genêt trembla, et qu'il dit, les dents
serrées d'émoi:

- Tu reviens donc saisir mon bien ?
- Oui, je suis envoyé par mademoiselle Penhoat.. .
- Je ne t'en fais pas de reproche, interrompit

Louarn. Même tu fais bien, puisque c'est ton métier.
Mais je veux te dire quelque chose pour que tu juges,
toi qui es un homme. Regarde devant toi, à gýtuche,
à droite, jusqu'au talus i

L'huissier, étonné, regarda d'abord ce grand paysan
qui n'avait pas l'air d'un débiteur- comme les autres,
puis le sol dénudé d'où se levaient des racines, aiguës,
sabrées à coups de serpe.

- J'ai travaillé trois mois paisés dans cette brousse
qui m'a mangé les mains. Regarde encore mon fro-
ment qui est mûr, et mon blé noir ! Tu.ne diras pas
que j'ai paressé, hein ? Tu ne le diras pas ?

-Non.
- Eh bien! j'ai fait tout ça pour mes enfants et

aussi pour ma femme, qui est chez des bourgeois. à
Paris. Tu comprends, n'est-ce pas, qu'elle ne veut pas
me laisser vendre, à présent comme un gueux i

- Elle devrait payer, en effet, dit l'huissier.
- Combien de temps me donnes-tu encore?

RENI' BAZIN.

(A sweivre)
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Au premier rang pour y rester !
Il y a plusieurs bonnes choses dans les différents genres

de clavigraphes, mais cependant pour la facilité d'opération, la.
perfection de l'alignement, la simplicité de construction, les qua-
lies de durée, le MEILLEUR de tous est sans contredit

he "Galligrraph"
Il n'a pas de supérieur, ni même d'égal.
On enverra un catalogue décrivant le Calligraphi et les

fouiiltures qui s'y rattachent sur demande.
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