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Derniers événements

W 1s derniers événements de fa Saskat-
4 chewan, au point de vue catholique
et francais, sont intéressants.

C’est d’abord le premier ministre, M. An-
derson, qui déclare que sa provinee, la Saskat-
chewan, est une partie anglaise de PEmpire
britannique.

C’est ensuite le ** Bishop Lloyd 7, un évéque
protestant qui a déja fait des déclarations plus
que pittoresques, qui déelare que ee serait aussi
ridicule d’éduquer les enfants en frameais que
ce le serait de les instruire en allemand, en
ukranien, en russe, ete.

Il n’a pas dit chinois, mais on peut supposer
qu’il I’a tout simplement oublié.

C’est enfin I’Association d’éducation des
franco-canadiens de la province, qui déclare
que le francais va survivre et eorganise un
concours de francais pour tous les emnfants de
langue francaise de la provinee.

La lutte est done engagée, et pour de bon.

Nous aurions bien des choses a dire a ce
monsieur Anderson, qui est arrivé au pouvoir
a la suite de la campagne de fanatisme que I'on
sait, mais nous nous en tiendrons a quelques
observations. Ce monsieur qui, au peint de
vue historique canadien, est évidemment jeune,
trés jeune, commet une légére erreur lorsqu’il
affirme que sa province est une provinee an-
glaise de I’Empire britannique. Il serait beau-
coup mieux de dire que la Saskatchewan est
une province canadienne. Or le Canada est

un pays bilingue, et que M. Anderson le veuille
ou non, elle restera. une province canadienne;
done une province d’un pays bilingue aussi
longtemps qu’une catastrophe jusqu’ici. impré-
vue n’aura pas fait sauter en piéces la confédéra-
tion canadienne.

La Saskatchewan n’est pas plus une pro-
vince anglaise que le Québec est une province
francaise. La différence entre les deux est que
la majorité dans Québec est de langue fran-
caise, et que dans la Saskatchewan cette mino-
rité peut étre de langue anglaise.

Quand i ce ‘“ Bishop Lloyd ” qui veut étre
plus anglais que le Roi d’Angleterre et le Prince
de Galles,— tous deux savent parler francais,
nous le savons d’heureuse mémoire,— nous lui
conseillerons d’apprendre quelque peu !his-
toire du Canada. Il ne faudrait pas qu’il oublie
qu’il est en Canada, non en Angleterre. Il ne
faudrait pas qu’il oublie encore que s’il vivait
dans le Pays de Galles il verrait que, méme
dans un pays anglais, on peut avoir le droit
d’apprendre une autre langue que l’anglais ;
que s’il vivait en Irlande il apprendrait la
méme chose, que s’il vivait 4 Malte, en Afrique-
Sud et un peu partout dans les pays britanni-
ques on se trouve en pays bilingue.

Maintenant, s’il veut apprendre la plus
petite histoire du Canada qui ait été écrite,
il verra qu’il est impossible de mettre sur un
pied d’égalité, au point de vue des droits, les
Canadiens de langue francaise, les Allemands,
les Ukraniens, les Mennonites, etc., qui vien-
nent d’arriver au Canada et qui sont venus icl
en sachant, ou en devant savoir, que le Cana-
da est un pays bilingue anglo-francais.

*
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Cependant, les faits sont les faits. Un vent de
fanatisme anticatholique et antifrancais souffle
depuis plusieurs mois sur la Saskatchewan,
province qui avait copié une bonne partie de
sa législation sur celle de la province de Québec.
Le fanatisme a obtenu des succés et une ére
de persécution est commencée.

Déja on a ordonné d’enlever tout embléme
religieux des écoles publiques. Les écoles pu-
bliques, il ne faut pas I’oublier, sont les écoles
de la majorité locale. Dans ces écoles on ne
peut plus garder d’images saintes, de crucifix
et les instituteurs et institutrices ne peuvent
plus porter I’habit religieux. Il est devenu illégal
de suspendre un Crucifix au mur dans une
école fréquentée par des petits catholiques ;
les Freéres et les Sceurs ne peuvent plus enseigner
dans une école publique sans séculariser leur
vétement.

On a fait d’autres choses aussi.

Par exemple, autrefois, pour aider aux écoles
a se trouver des instituteurs et des institutrices
on reconnaissait les diplomes de la province
de Québec. Maintenant, ces diplomes ne sont
plus reconnus. M. Anderson a décidé que nos
instituteurs ne savent pas enseigner. Cepen-
dant, le dernier prix du concours international
d’éloquence a été gagné par un éléve de nos
colléges, un Canadien francais. Et ce concours
était jugé au point de vue de la forme et de la

présentation.

Nous en rions dans Québec, on en pleure en
Saskatchewan, parce qu’on aura beaucoup
plus de difficultés a se trouver des instituteurs
et des institutrices de langue francaise. Nous
ne sommes pas si chatouilleux que cela dans
Québec, car nous savons bien, lorsque nous en
avons besoin, aller chercher a l’étranger les
professeurs qu’il nous faut.

Au point de vue francais la persécution ne
fait (ue commencer, mais elle s’inaugure sur
un point important : le catéchisme. Désormais
on ne pourra plus enseigner le catéchisme qu’en
la langue anglaise. C’est une manceuvre assimi-
latrice qui réussira mal. Nous avons vu nous-
méme des produits d’une méthode semblable et
¢’était pitoyable a4 voir. Nous avons rencontré
des jeunes gens de quatorze et quinze ans
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qui ne savaient pratiquement aucune priére,
parce qu’a la maison on priait en francais et
a I’école en anglais.

La réponse que nos fréres donnent cette
année c’est un meilleur concours de francais.
Nos fréres de la Saskatchewan ont demandé
du secours 4 Québec et nous ne doutons pas
qu’ils 'obtiendront, car Québec a intérét i ce
que ses sentinelles ne se laissent pas abattre.

Traomas PouLin -

MENACE MYSTERIEUSE

Un Normand était venu vendre ses chevaux
a Paris. En quelques jours il les écoula tous, il
ne lui en restait plus qu'un seul sur lequel il
comptait rentrer chez lui. On le lui vola. Porter
plainte I’efit entrainé trop loin. Il prit un autre
parti et il fit donner 4 son de tambour les indi-
cations suivantes :

“AVIS.—Celui qui a volé un cheval au
sieur X ..., telle rue, tel numéro, est prié de
le lui ramener dans les quarante huit heures.
Il n’aura a craindre aucune poursuite. S’il ne se
rend pas a cette demande, M. X ... se verra
forcé, bien navré, de faire ce que son pére a
fait lors de la Commune de 1871.”

La réclamation obtint un résultat satisfai-
sant. Le cheval était ramené le lendemain a
son propriétaire.

Comme on lui demandait : :

— Qu’auriez-vous fait si on ne vous avait
pas rendu votre cheval?

—J’aurais fait comme mon pére : j’aurais
mis la selle sur mon dos et serais rentré a pied
dans mon pays.

UN CURIEUX INCIDENT

Le Docteur  Chapelle”, un homme qui
avait une foi plutot superficielle, demanda a
visiter un hopital catholique, tenu par les
Sceurs de la Charité. ** Je voudrais surtout par-
courir les salles * Jacques” et ** Jean 7, dit le
médecin !

La Sceur en charge de I’hopital lui fit re-
marquer que c’étaient les salles ** St-Jacques ™
et “St-Jean . Alors le Docteur lui dit qu’il
n’aimait pas beaucoup les ** Saints !/

Lorsque le Docteur eut fini de faire sa visite,
il salua la Sceur qui lui répondit : *“ Bonjour,
M. “ Pelle” | — Comment ! Je ne suis pas
un Monsieur “ Pelle >, mais je suis le Dr *“ Cha-
pelle .

— Eh bien ! répondit la Sceur :
pas les “ chats !

je n’aime
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Une meére

I

B7 AARCHANT tres vite, elle remontait les
Y Champs-Elysées, sans souci des pas-
sants, mince silhouette qui glissait a
peine entrevue sous les marronniers
blancs de givre. Un de ses bras se tendait avec
effort pour supporter le poids d’un lourd
filet de provisions. La main restée libre tenait
un bouquet de violettes. Les yeux fatigués aux
paupiéres meurtries par I’dge, tantot se bais-
salent sur les fleurs, tantot se relevaient, pleins
de réve, vers le ciel clair qui baignait les con-
tours de I’Arc de I’Etoile. Et sur son visage
fané, encadré de bandeaux gris, de temps a
autre les coins de la bouche se relevaient fai-
blement comme pour sourire.

11 était joli, ce demi-sourire. . . Il était émou-
vant et doux comme ces péles rayons de soleil
qui touchent parfois un paysage d’hiver désha-
bitué depuis longtemps des caresses de la lu-
miére.

Elle frisonnait, cependant dans cette froide
aprés-midi de décembre, sous sa robe de serge
élimée par un long usage et sous la cape trop
mince qui moulait ses étroites épaules. Une
mantille en dentelle noire, nouée autour du
cou, protégeait mal ses oreilles bleuies par l’air
vif

Malgré la pauvreté de sa mise, ce n’était
pourtant pas une ouvriére. A sa démarche, au
port de sa téte, on devinait plutét une femme de
petite bourgeoisie provinciale, échouée a Paris
apres des revers de fortune ou des drames de
famille ; femme prématurément usée par la vie,
les souffrances morales et le souci constant du
lendemain.

Elle arrivait a la hauteur de I’Arc de Triom-
phe. Son pied, chaussé de mauvais souliers
découverts, glissa sur le caniveau gelé, au ras
du trottoir. Dans leffort qu’elle fit pour
se retenir, elle laissa tomber ses violettes.

— Mes pauvres fleurs, dit-elle 4 demi-voix,
mes pauvres fleurs !

Ses doigts gourds, gantés de grosse laine
noire, ramassérent avec peine le bouquet souillé
de poussiére.

Elle poussa un soupir de soulagement. Aucun
passant n’avait piétiné les corolles parfumées
De nouveau, la figure souffreteuse s’épanouit
dans un sourire.

Quand un peu de joie éclaire la vie, les plus
pauvres, les plus humbles désirent des fleurs.
Les fleurs, c’est la livrée des Ames en féte!. ..

Plus vite, maintenant, pour réparer le temps
perdu, elle se faufila & travers les voitures et
s'enfonca bientot dans un lacis de rues bordées
de hautes maisons grises.

-temps, une jolie gamme de verts tendres,
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Le soir tombait. Un peu de jour rose effleu-
rait encore les fenétres des mansardes ; mais,
en bas, c’était déja presque la nuit. Des pas-
sants encapuchonnes traversaient la chaussée.
Les becs de gaz, un a ue, s’allumaient dans la
brume.

Elle s’arréta, essouffiée de sa marche rapide,
devant une porte obstruée par la taille athléti-
que d’un vieux concierge. L’homme s'effaca
pour laisser le passage llbre et dit d’une voix
joviale :

— Une rude nuit qui se prépare, Madame
Lestrade !9 degrés au-dessous. .. 4 5 heures du
soir ! Brrr !... Moansieur votre fils rentrera-t-
il tard ?

— Non, mon brave Etienne, je I’attends vers
7 heures.

La voix était légére, joyeuse, presque jeune.
Le concierge la suivit des yeux.

— Qu’a donc Mme Lestrade pour étre si gaie
soir? se demanda-t-il.

Elle suivit l’allée obscure et gravit presque

allégrement cinq étages.

Sur la porte brune, au fond du palier, se
détachait la blanceur d’une carte de visite por-
tant ces mots :

— Raymond Lestrade, artiste peiatre.

Elle ouvrit la porte de l’appartement.

Dans la salle &4 manger ou rougeoyait encore
un feu de coke, la lueur grise du crépuscule
éclairait vaguement un mobilier tout provincial:
le buffet en chéne massif, le secrétaire de mar-
queterie 4 lourdes poignées de cuivre, la table
ronde recouverte d’'un chéile de I'Inde comme en
portaient iios grand’meéres, les chaises et les fau-
teuils au dossier sculpté par quelque ébé-
niste de petite ville. Sans le brouhaha de la rue
voisine et I'immense rumeur sourde de la capi-
tale, on aurait pu se croire a cent lieues de
Paris, daas un de ces petits salons bourgeois
dont les fenétres a carreaux verditres donnent
sur un mail désert qu’ombragent des ormeaux
séculaires.

L’impression fut plus forte encore quand
Mme Lestrade, ayant enlevé sa mante et son
chapeau, alluma la lampe de porcelaine.

Sur les murs sombres, dans des cadres ternis,
souriaient de vieilles figures vénérables ; au
milieu de la cheminée, protégée par un globe
de verre, la pendule de zinc doré poursuivait
son tic tac monotone. Un gros chat dormait sur
le voltaire recouvert d’une housse grise.

Mme Lestrade enveloppa d’un regard ému
toutes ces choses aimées apportées de Fontaine-
Vicille, la petite ville lointaine perdue dans les
bois du Limousin. Une seule toile de Raymond
mettait une note jeune dans ce décor suranné.
Pourtant, cette toile parlait, elle aussi, du pays:
¢’était une simple étude de prairie au prin-
dont
la seule vue évoquait les frais paysages de la-
bas, avant I’ardente rayée de juin, qudnd I’her-
be, gonflée de séve, se fleurit de campanules

ce
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bleues, autour des bois de chénes qui n’ont

encore que des bourgeons roses.

Les yeux de la vieille dame s’arrétérent sur
des photographies un peu jaunies, appuyées au
globe de la pendule et maintenues en place par
I’étroite chenille de soie verte.

— Pauvres chers morts, fit-elle, pourquoi
n’étes-vous pas la, ce soir, pour partager avec
nous cette grande joie!...

Une larme glissa sug sa joue amaigrie. Dans
les jours de tristesse, quand on songe aux morts,
c’est pour dire :

— Le bon Dieu a été bon. Il les a rappelés a
lui avant cette épreuve qui nous frappe et qui
leur aurait été si douloureuse.

Mais quand P’avenir s’éclaire, quand le bon-
heur longtemps attendu frappe a la porte, com-
me il est dur de sentir qu’ils ne sont plus la
pour se re]0u1r, que leur cher visage souriant a
disparu a tout jamais, et que nos pauvres joies
humaines, si fugitives, ne connaitront plus cette
douceur infinie de se doubler, de se dilater ala
joie des autres. ..

5 heures sonnérent a 1’horloge d’une église
voisine. Mme Lestrade tressaillit.

Toute 'aprés-midi, elle avait médité longue-
ment le petit festin qu’elle voulait offrir a son
fils. Allait-elle s’oublier dans le passé au lieu
de courir a ses fourneaux?

Raymond était si heureux ce soir! Et ce serait
si bon, leur petite féte a deux, dans la salle a
manger bien chaude, sous la grande lampe
claire, quand, au dehors, sur les toits blancs de
givre, descendrait la nuit glaciale !

Elle allait et venait dans la cuisine, en tablier
de toile bleue, préparant, avec des soins minu-
tieux, ce petit diner modeste, composé tout
entier des mets que préférait son fils. ..

La joie I’étouffait et le besoin de la dire. . . Le
oros chat gris, au pelage de tigre, tournait au-
tour d’elle en ronronnant, se frottait a sa jupe,
le dos bomhbé, pour quéter des caresses, tout en
dardant sur les appréts du diner 'ardeate con-
voitise de ses yeux verts.

Elle le flattait de la main :

— Qui, mon vieux Prince, oul, tu auras ta
part dans la féte !. .. Toi aussi, tu te réjouiras
de voir tes maitres heureux, si heureux!..

Heureux !... Ce mot semblait bien étrange et
bien nouveau dans sa bouche ! Depuis quinze
ans, elle avait perdu ’habitude de penser au
bonheur.

Aprés une enfance insouciante et une jeu-
nesse tranquille, écoulées tout entiéres dans la
petite ville natale qu’elle aimait, les épreuve
les plus douloureuses 1’avaient frappée coup
sur coup. D’abord, des embarras d’argent,
causés par I'imprudente prodigalité de son ma-
ri, les emprunts réitérés, les hypothéques prises
sur les propriétés ; toute une fortune qui se
désagrége lentement, piéce par piéce, une de ces
vieilles fortunes terriennes qu’il est si dur de
voir disparaitre, parce que les prés, les bois et
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les champs qui viennent de la famille on les
aime avec son cceur et aussi avec le cceur de
ceux qui, jadis les aimaient.

Qu’étaient cependant ces cuisants soucis
matériels, qui n’entamaient en rien son bonheur
d’épouse et de jeune mere, aupres des catastro-
phes qui devaient suivre ?

Elle frissonnait encore maintenant au seul
souvenir de cette soirée de septembre, ou son
mari, en cachetant une lettre prés d’elle, avait
été foudroyé par une attaque d’apoplex1e Le
désarroi de cette aifreuse minute lui était encore
présent avec une extraordinaire netteté. Elle
revoyait la pauvre chére téte retombée sur le
dossier du fauteuil ; Raymond appelant au
secours par la fenétre ouverte sur la rue ; M. le
curé arrivant en hate; deux jeunes étudiants en
vacance penchés sur celui qui déja n’était plus
qu’un cadavre; puis les préparatifs funébres, le
défilé des amis dans la chambre mortuaire et
la douleur poignante de sa vieille mére qui,
portant en son. cceur sa propre souffrance et
celle de sa fille, s’efforcait d’insuffler aux autres
un peu de courage. Comment avait-clle pu gar-
der assez de force pour s’occuper de tous les
détails sinistres qui la réclamaient ? Comment
avait-elle pu rester debout, sans larmes, a coté
du tombeau, pour suarveiller la descente lugu-
bre dans la fosse humide ? Commerit, surtout,
n’avait-elle pas faibli en entendant le bruit
sourd de la premiére pelletée de terre jetée sur
le cercueil, ce bruit horrible qui réalise si dou-
loureusement pour ceux qui restent l'idée de
I’ensevelissement supréme et de la séparation
définitive ?

Oh ! cette sensation d’isolement absolu, de
vie finie qu’elle éprouva au retour de la céré-
monie, quand elle se fut enfermée dans sa
chambre ou tant d’objets parlaieat encore du
cher mort !.

Ce n’était pourtant qu’une étape du calvaire.
Brisée par les émotions de ces tristes Jours et
par le désespoir de sa fille, la vieille mére s’était
alitée le lendemain. Huit jours apres, un autre
cercueil sortait de la maison. La mere et la fille
ne s’étaient jamais séparées ; ce second coup fut
terrible. Alors, chez la malheureuse veuve, ce
ne fut plus seulement de la douleur, mais
presque de l’égarement; elle vécut pendant
quelques jours avec la terreur irraisonnée de
voir la mort terrasser encore le seul étre qui lul
restait au monde: son fils, et cette terreur lui
avait été salutaire, I’avait forcée a sortir d’elle-
méme pour s’occuper du jeune homme.

Elle avait regardé la douleur en face en se
disant avec son indomptable foi de chrétienne :

—- Qul, ma vie est finie, mais qu'importe ma
souffrance ? Je sais que je retrouval la-haut
mes chers morts. Les jeunes gens ne sont pas
faits pour regarder le passé!. .. J’enfermerai ce
passe dans le secret de mon coeur, et, comme
je dois vivre pour mon fils, avec lui je marcherai
vers ’avenir.
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Elle avait tenu parole.

Les dettes payées, il ne lui restait plus que
sa maison de Fontaine-Vieille et sa propriété du
Threuil. Raymond venait d’achever ses études.

Une de ses professeurs, admirant les croquis
rapides qu’il jetait de temps a autre sur un
album de poche pour amuser ses camarades, lui
avait dit un jour a brle-pourpoint :

— Vous avez une fortune au bout de votre
crayon, mon ami.

Il suffit parfois d’'un mot lancé au hasard
pour éveiller une vocation.

Aussi, apreés le réglement des affaires, lorsque
les vieux oncles, réunis en conseil de famille,
parlérent d’envoyer le jeune homme chez un
pharmacien de la petite ville pour commencer
un stage, Raymond les remercia de leur solli-
citude a son égard, puis exposa nettement ses
plans d’avenir :

— Je veux aller a4 Paris pour étre peintre !

Toute la famille s’éleva avec force contre
cette résolution insensée. On prophétisa au
jeune écervelé toute une série de lamentables
déceptions aboutissant a 1’échec final. Rien n’y
fit. Raymond s’obstina, et les oncles, outrés de
tant d’'insoumission, se désintéressérent de lui.

Que pouvait faire la pauvre meére, sinoa vou-
loir ce que voulait son fils et le suivre ?

Pour lui, elle avait renoncé a cette derniére
consolation de vivre prés de ses chers morts,
dans I'atmospheére paisible de la ville natale ou
elle comptait tant d’amis ; pour lui, elle s’était
résolue — avec quelle émotion poignante ! —
a vendre la vieille maison de famille, toute par-
fumée encore de ses bonheurs anciens ; pour luj,
enfin, elle était partie, a I’aventure, vers cette
ville d’agitation et de bruit qui effrayait si fort
sa nature timide, craintive, faite depuis qua-
rante-trois ans a la tranquille monotonie de la
vie de province.

Cependant, elle avait su dissimuler ses brise-
ments intimes ; elle avait été vaillante pour
encourager Raymond pour lai donner confiance
dans ’avenir.

Il n’y a que les meéres qui savent pousser
I’'oubli d’elles-mémes jusqu’a la gaieté, jusqu’a
la coquetterie du sacrifice.

Au fond de son cceur, Mme Lestrade avait
caché toutes ses craintes, tous ses déchirements.
Si Raymond avait pu les soup¢onner, s’il avait
compris les répugnances que causaient a la
pauvre veuve cette vie nouvelle et les besognes
vulgaires qui, désormais, allaient occuper ses
journées, il aurait pleuré d’attendrissement en
écoutant les pieux mensonges qu’elle faisait
pour que la joie de son fils ne flit pas assombrie
par sa tristesse.

Mais Raymond ne savait pas, ne voyait pas...
Ils sont tous ainsi, les jeunes ! Ils ne se croient

pas égoistes ; mais leur esprit a tant de réves, -

leur intelligence tant de lammes, leur cceur tant
d’éla'qs nobles et de sentiments délicats ou en-
thousiastes qu’ils ne se lassent point de se re-
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garder vivre, de s’absorber en eux. Comment
auraient-ils le temps d’étudier les 4mes qui les
entourent, 'dme d’une femme #Agée, un peu
éteinte, sans grande intelligence, sans grands
désirs, et qui borne son horizon aux choses du
ménage et de la famille ?

C’est pourtant chez ces dmes simples que se
trouve 1’héroisme le meilleur : celui qui sait
agir en silence, tous les jours.

Ces dix années de Paris avaient été longues
et pénibles. Sans doute, Raymond travaillait
avec ardeur et le succés semblait tout d’abord
vouloir lui sourire. Il était admis a I’Ecole des
beaux-arts. Ses maitres I’estimaient et ’encou-
rageaient. Comme les déceptions étaient vite
survenues ! L’échec au concours du prix de
Rome, les toiles refusées I’'une aprés ’autre au
Salon, et cette angoisse grandissante de ’artiste
qui commence a douter de lui, a sentir ce qui
lui manque d’inspiration spontanée et jaillissan-
te pour étre vraiment un maitre en son art !

Oh ! les tristes soirs de ce temps-la, quand
Raymond, revenant de 'atelier qu’il louait en
commun avec quelques autres camarades, disait
a sa mere :

— Je ne serai jamais qu’un peintre médiocre,
un “‘raté ”’ ! J’ai du métier, j’a1 du gott, j’a1 de
la couleur. Cela ne suffit pas. Il faut plus !. .. Il
faut’originalité créatrice, le don de s’exprimer
sol-méme tout entier avec son pinceau... Je
n’ai pas ce don !

La meére essayait de I’encourager, alors qu’elle
aurait eu tant besoin d’étre encouragée elle-
méme, car ce doute qui lul venait maintenant
sur le talent de son fils, ce n’était qu'une partie
de ses angoisses. Elle en avait d’autres qui,
pour étre d’un ordre plus matériel, n’en étaient
pas moins pénibles. Il fallait vivre. Le petit ca-
pital provenant de la vente de la maison avait
fondu entre ses doigts pendant les ianterminables
années d’études. Les maigres revenus du Threuil
étaient insuffisants : Raymond se voyait obligé
de chercher du travail, un travail de mer-
cenaire qui gate le talent, éteint la verve, alour-
dit 'esprit, enléve le goit de vivre et la belle
galeté insouciante de la jeunesse.

Mme Lestrade, elle aussi, avait travaillé.
Ses pauvres yeux s’étaient usés sur les fines den-
telles exécutées a prix réduit pour les grands
magasins. Mais, malgré des prodiges d’indus-
trie et d’économie, le budget restait mince.

IT

Si Raymond avait su les privations que s’im-
posait sa meére quand il n’était pas la ! S’il
avait soupconné qu’elle passait de longues
journées d’hiver sans feu, la téte penchée sur
son métier a deatelle, dans le coin de la fenétre
qui dominait un terne paysage de toits, de

fumées et de brumes !

S’il 'avait vu, dinant a la hite d’un morceau
de pain et d’un peu de fromage, pour le recevoir
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ensuite, une heure plus tard, prés d’une joyeu-
se flambée, avec ces mots, amlcalement gron-
deurs :

— Comme tu es en retard, mon pauvre
petit !. .. Tu sais que les vieilles gens tiennent
a leurs habitudes. Je ne pouvais attendre si
longtemps. J’ai diné sans toi ! Prends vite ce
bouillon . Ta cotelette sera froide !. ..

Oh ! s’il avait compris tous ces menus tré-
sors de dévouement qui lui étaient prodigués a
toute heure, 1l aurait jeté la palette et pinceau,
il aurait noué ses bras autour du cou de sa
meére, comme aux jours d’enfance, pour lui dire,
entre deux baisers, entre deux sanglots :

— Assez longtemps, tu as vécu pour ton fils.
Ton fils veut vivre pour toi, maintenant. Reve-
nons la-bas ou la vie sera plus douce, la-bas ou
sont nos chers souvenirs ; nous pourrons encore
étre heureux !. ..

Mais Raymond ne pouvait deviner ces choses,
et les jours s’écoulaient, tous pareillement
tristes, tissés de regrets du passé, de sacrifice
présents, d’inquiétudes pour ’avenir. ..

Enfin, Dieu avait eu pitié. Quand la coupe
est trop pleine, il I’éloigne de nos lévres; et
c’est le plus souvent a I’heure ou nous summes
le plus las de souffrir qu’il nous jette un rayon
de joie.

Par quelle permission providentielle Ray-
mond était-il devenu l'ami intime d’Emile
Lorizier, le jeune peintre si connu, 'un des
artistes qui ont pressenti les premiers 'avenir
des arts décoratifs et ont le plus contribué, par
leur talent ingénieux et hardi, a la création du
modern-style ?

Grice aux conseils de Lorizier, Raymond
s’était orienté vers une nouvelle voie, sa véri-
table voie. Il avait laissé de c6té la grande pein-
ture pour s’adonner tout entier a la décoration
artistique. Il s’était passionné bient6t pour les
effets inattendus produits par les grcupements
savants et harmonieux des fleurs et des feuilles.
Nul mieux que lui ne stylisait une plante avec
plus d’ orlglnahte et de brio. Ses réves, longue-
ment comprimés, s’étaient epanouls soudain en
une profusion de formes exquises, ou se don-
natent libre carriére tous les caprices délicats,
toute la fantaisie gracieuse ou pittoresque du
dessinateur et du coloriste.

Ses envois avaient été remarqués a la derniére
exposition des Arts décoratifs. On avait parlé
de son paravent si sobre de lignes et de tons:
(Chardons et sables, et surtout de son délicieux
projet pour tenture murale : La belle aux iris.

Les commandes avaient afflué. Il était connu
maintenant. Le matin méme, appelé par un té-
légramme de Lorizier, il était parti le cceur bat-
tant d’espoir, en disant a sa meére :

— C’est M. Martinel, le grand fabricant de
tapisseries et de tentures, qui veut me voir pour
m’attacher a sa maison en qualité de dessina-
teur. Nous nous rencontrerons ce matin a 10
heures chez Lorizier. Si nous tombons d’accord
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sur les condltlons, je tenverral un mot vers
midi. ,

Le mot était venu, portant la joie. Vingt
mille francs d’appointements fixes!... Un
réve !. .. Le cher enfant allait enfin pouvoir
mener une vie plus large, s’accorder quelques
plaisirs, renoncer pour toujours aux travaux fas-
tidieux auxquels il sastrelgnalt hier encore,
pour écarter la misére.

Il n’est pas de joie plus grande dans la vie
d’un artiste que celle de ces premiéres heures
de succés ou 'on se dégage de la foule, ou 'on
s’arrache a 'orniére, ou ’on com.mence a saluer
I’avenir, en sentant derriére soi beaucoup de
difficultés vaincues !. ..

Et la chére vieille meére, affairée. autour de
son fourneau, suivait des yeux 1’aiguille trop
lente de la pendule en batissant mille projets
qu’il serait si doux de dire a son fils, tout a
I’heure, devant la table ronde fleurie de voi-
lettes.

Ils achevaient leur diner, I’un prés de 'autre,
au coin du feu, sous la lumiére blonde de la
lampe. Raymond se taisait maintenant aprés
avoir raconté avec sa verve habituelle, doublée
de I’entrain joyeux que donne la réussite, cette
entrevue avec le grand fabricant de tentures, si
décisive pour son avenir. ’

La meére parlait a4 son tour, disant son bon-
heur ému, ses humbles réves :

— Quand j’al regu ta lettre, & midi, j’ai eu
une telle joie !. .. Vingt mille francs d’appointe-
ments fixes, c¢’est une fortune !... Oh ! comme
je vais te géter, te choyer maintenant pour te
faire oublier les années de misére ! D’abord,
nous changerons d’appartement : celui-ci est
trop étroit et incommode, puis, ton atelier est
trop loin ! Easuite, tu voyageras ! Ce voyage de
Rome te tentait sifort !. .. Nous pourrons faire
réparer notre maison du Threuil, pour aller y
passer quelques semaines, aux vacances. .. Mon
petit Raymond, comme nous allons étre heu-
renx 1.

Raymond ne répondait pas. Son visage, si
joyeux tout a I’heure, était soudain devenu
grave. Il avait repoussé la table pour s’avancer
vers le feu. Le coude appuyé a la cheminge, il
semblait se perdre dans la contemplation des
braises incadescentes.

— Comme te voici devenu sérieux ! reprit
Mme Lestrade qui allait et venait dans la salle &
manger, enlevant le couvert, remettant tout en
place. Voyons, mon cher grand, ajouta-t-elle en
s’asseyant prés de lui, sur la chaise basse qu’elle
affectionnait, a quoi penses-tu ?

Le jeune homme plongea son front daas ses
mains, comme pour ressembler ses pensées. 1l
y eut une longue miaute de silence.

— Meére, dit-1l enfin, et sa voix était toute
changee, un peu tremblante et nuancée d’émo-
tion, meére, je ne sais pas comment te dire cela. .
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Mme Lestrade avait pris son tricot comme
tous les soirs. Ses doigts agitaient machma.le-
ment les longues algullles. :

Elle interrogea, anxieuxe :

— Parle vite !. .. Que veux-tu m "apprendre ?

11 ne répondit pas a la question directement
posée. o

= Mére; ﬁt-il, sais-tu pourquol je ‘suis si
heureux ce soir 2. .. La sécurtié du lendemain,
un peu d’ argent me permettant d’ augmenter
mon bien-étre et de mieux jouir de la vie, ne
me donneraient pas cette joie profonde qui m’é-
panouit ’dme depuis ce matin... Je suis heu-
reux pour d’autres causes. . Je suis heureux,
vois-tu, ma vieille maman parce que ces beaux
appointements, cette situation stre, cela me
permet de réaliser enfin tous mes réves : je
peux épouser la femme que j'aime.

Les aiguilles du tricot s’arrétérent. Mme Les-
trade devint livide et porta la main a son ceeur
comme si quelque chose venait de s’y briser.
Mais elle contraignit sa voix a rester calme et
dit doucement :

— Tu ne m’as jamais parlé de ton amour. ..

— Je m’étais promis de n’en parler a per-
sonne avant d’avoir conquis de haute lutte ma
place au soleil. Pourquoi en aurais-je parlé ? Tu
aurais souffert de me voir souffrir sans pouvoir
renverser |’ obstacle qui s’opposait & mon bon-
heur. On n epouse pas une jeune fille pauvre
quand on peut a peine gagner sa propre vie. Il
fallait attendre... patiemment... Quelle lon-
gue attente !

— Cette jeune fille.
Tu disais autrefois : °
riche héritiére...”

— C’est vrai !... Je désirais alors faire un
mariage d’argent. Une belle dot aurait mieux
serv1 mes calculs ambitieux. On dit cela quand
on n’aime pas, ma pauvre maman ; mais quand
on aime. .

— Tu ne me dis pas qui elle est. Je cherche
parmi nos petites amies de Fontaine-Vieille.
J eanpne Laroche, peut-étre ? Ou Louise Lamber-
tier !

Y eanns Laroche, Louise Lambertier?. ..
Ces petites échappées de couvent, timides et
gauehes ?. .. Non, mére ; je n’ai point cherché
une femme parmi les jeunes filles de Fontaine-
Vieille. Tu ne connais pas celle que j’ai choisie,
bien que je t’aie parlé d’elle souvent. Peut-étre
te plaira-t-elle moins que les bonnes petites filles
de la-bas. Elle a une maniére toute différente de
comprendre la vie, une autre éducation, d’au-
tres principes. C’est la belle-sceur de Lorizier,
Mlle Gilbert Le Clercq. .

— Ce n’est plus une toute jeune fille. . .

— Elle a vingt-sept ans, j'en ai vingt-huit.
Non, ce n’est pas une jeune fille comme le sont
les pensionnaires de dix-huit ans qui jouent au
mariage comme on joue a la poupée. Mlle Le
Clereq est une vraie femme. Elle a déja lutté
pour la vie. Elle sait souffrir. La souffrance

el]e est pauvre’
“Je n épouseral qu "une
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trempe les Ames. C’est une nature trés haute et
trés fidre. Je t’ai dit qu’elle est sans fortune.
Depuis deux ans, elle travaille sans reldache,
aidée par les conseils de son beau-frére. Son
talent d’aquarelliste s’affirme de jour en jour.
Elle egalera les maitres.

— J’aurais préféré pour toi une femme moins
douée, plus modeste. Elles ont tant d’orgueil,
parfois, ces natures d’élite ; I'orgueil desséche le
ceeur. . . Il t’aurait fallu une petite Ame toute
pétrie de dévouement et de tendresse. . .

— Mlle Le Clercq n’a point de vanité. Elle
est bien trop grande pour cela. Et si tu la
voyais, ma chére maman, caressant ses petits
neveux, s’empressant aupres de sa sceur, gar-
dant pour tous un joli sourire, tu devinerais en
elle des trésors d’affection qui ne demandent
qu’a se répandre.

— Elle est jolie, cette jeune fille ?. . .

— Non, elle n’est pas réguliérement jolie.
Le front est trop découvert, les lévres trop
minces, le menton trop accusé. Mais la fine
pileur du teint, la flamme des yeux, 'opulence
des cheveux noirs et cette sveltesse élancée,
cette aisance de maniéres, cette grice des
moindres gestes, n’est-ce pas de la beauté, plus
que de la beauté ?. . .

Les aiguilles du tricot continuaient leur
marche monotone. Raymond, sans se douter de
la tempéte intérieure qui bouleversait prés de
lui ce pauvre ceeur maternel, achevait, avec des
mots d’artiste et d’homme passionnément épris,
le portait séduisant de Gilberte :

— Elle est 1atelligente et ambitieuse, disait-il.
A nous deux, nous lutterons, avec toutes les
forces vives de notre étre, pour conquérir la célé-
brité et la fortune. C’est une combative comme
moi. Nous réussirons. Quand on aime la bataille
de la vie, Aprement, on ne peut étre vaincu !
Oh ! sentir prés de soi, tous les jours, son
charme délicat... Songe que je ’aime depuis
deux ans, sans rien dire; deux ans, deux
siécles !. . .

— Et moi, pensait la meére — mais elle ne
parlait pas, car ses paroles auraient fini dans
un sanglot, — moi, je t’aime uniquement depuis
que tu es au monde ... Mais ’amour des méres

.Que fait aux ﬁls lamour des meéres?. ..

Lul reprenait, suivant tout haut son réve
intime :

— Si tu savais comme elle a du goit, de
I’adresse, le sens inné de l'élégance !... Elle
donne un cachet rare a tout ce qui ’entoure.
Ses toilettes, toujours simples, sont délicieuses. .
Elle a des doigts de fée pour transformer 1'ap-
partement le plus banal, et, quand elle met des
fleurs dans un vase, elle sait grouper les tigeset
marier les nuances avec un art qui fait réver un
peintre.

Le regard du jeune homme, involontairement
cruel, allait du mobilier suranné au petit bou-
quet de violettes, dont les fleurs, trop pressées
I’une contre ’autre, lui semblaient, dans leur
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réguliére collerette de feuilles, une chose de vul-
garité et de laideur. :

Pourtant, entre ces feuilles, entre ces fleurs
réunies sans art, tant de poésie incomprise
s’était glissée ce jour-la !. . . Comment ne devi-
nait-il pas que, dans le parfum léger qui flottait
autour de lui, il y avait autre chose que ’arome
des violettes ?. . . Il y avait la joie émue de ton
pauvre cceur, vieille meére, de ton pauvre ceeur
qui devait encore souffrir. ..

I11

La nuit bleue constellée d’étoiles, baignait de
sa grande paix sereine la ville endormie. Heure
de tréve ou les hommes oublient dans le som-
meil les soucis du jour, heure de silence ou les
Ames qui souffrent veillent avec leur angoisse
derriére le mystere des volets clos.

Insensible au froid de cette glaciale nuit de
décembre, dans sa chambre sans feu, Mme Les-
trade pleurait au pied de son lit.

Comme sa joie de la journée avait été cour-
el

— Mon Diev ! murmurait-elle, pourrai-je
encore supporter ce coup?... Je me trouvai
malheureuse, hier, alors que je croyais le ceeur
de Raymond tout 4 moi... Que faut-il dire,
ce soir, que faut-il dire? Je suis exclue de ses
réves de bonheur. . . Il ne pense pas a moi quand
il veut changer sa vie. Cette étrangére a passé
sur son chemin, je suis oubliée. .. Les meéres
sont égoistes. Ce jour devait venir. N’est-1l pas
naturel que Raymond songe a4 se marier?. ..
J’espérais le garder encore quelque temps pour
moi toute seule. Il est si jeune !.:. Pourquoi
n’ai-je pas su deviner ce qui se passaiten lui?. .
J’aurais empéché cet amour! La plus riche hé-
ritiéere de Fontaine-Vieille 'aimait.. . On me
I’avait dit... C’est une si charmante nature
cette petite VM adeleine ; si douce, si pieuse, si
tendre. .. Nous nous serions comprises!. ..
Tandis que cette étrangeére!...

Elle se redressait, dans un sursaut de révolte:

— Donner mon fils, comme cela, a cette
femme qui, peut-étre, ne saura pas le rendre
heureux, oh ! non, je ne puis pas!. .. Je lutterai
de toutes mes forces, avec toute mon énergie.
J’expliquerai 8 Raymond qu’épouser une femme
pauvre qul a des gofits d’élégance, c’est se re-
plonger fatalement dans la misére... Il me

comprendra. .. Ces idées étaient. les siennes
autrefois. .. Comment aurait-il changé si
vieri,

De nouveau elle laissait retomber daans ses
mains sa téte secouée de sanglots :

J’oublie qu’il I'aime !. .. Tous mes efforts
seraient vains... Raymond est trop sérieux,
trop réfléchi, pour ne pas avoir envisagé lon-
guement toutes les conséquences de ce mariage.
S’il est décidé a épouser une jeune fille pauvre,
c’est qu’il place son amour au-dessus de I’am-
bition, au-dessus de la fortune. Son bonheur
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est la ! Comme elle a biea su le conquérir, cette
femme! Elle est jeune, belle, intelligent., éprise
comme lui de choses d’art. Comment ne ’au-
rait-il pas aimée? ‘

Maintenant, dans une rapide vision, elle
voyait se dérouler devant elle les jours qui
allaient suivre : la demande en mariage, les
fiancailles, la fievre des grands préparatifs et
cette matinée d’avril ou, derriére la traine
blanche de la mariée, elle entrerait, pile d’émo-
tion, dans une église, au bras de son fils.

Elle devinait ce que serait la nouvelle instal-
lation dans un appartement plus vaste, ’orga-
nisation différente de leur vie, les sorties de sa
belle-fille, les visites qu’elle recevrait, et ces
longs repas, et ces longues soirées ou, perpé-
tuellement, la vieille meére se sentirait de trop
entre eux.

— Je les génerai, pensait-elle... Je suis
vieille, y’aime peu le bruit. Ils sont jeunes et
avides de plaisirs. Je ne comprendrai pas leurs
discussions d’art ; jé suis une pauvre femme
ignorante, qui n’a jamais su dans sa vie que
teair un ménage et économiser le plus possible
I’argent que I’on gagne avec tant de peine. ..
Si je partais, comme ils seraient plus libres et
plus heureux '. ..

Une angoisse terrible lui poignait 'ame :

— Partir t. .. ‘Partir !... " Ou pourrais-je
aller, seule?... Oh! tout, excepté ccla!. ..
Je n’al que lul ! On ne peut pas mwe demander
cette séparation, & mon dge !. .. Les autres oat
des fréres, des sceurs, des amies. .. Moi, je n’al
que mon fils !... Ils me donneront un petit
recoin dans leur maison. Je ne leur demanderai
ni attentions ni prévenarces. Ils arrangeroat
leur vie a leur guise, jamais je ne leur adresse-
ral un reproche. .. Ils seront libres, libres!. ..
Mais moi, je verral moa fils tous les jours, je le
soignerai s’il est malade, et, si1 nous restons
seuls, quelquefois, j’avrai l'illusion que cette
étrangére n’est jamais entrée chez nous, que
mon fils est encore a moi, a moi toute seule!. . .
Mais non ! Je parle en égoiste ! Aimrer ainsi, ce
serait aimer Raymond pour moi. Si quelqu’un
doit souffrir, c’est la mére et non l'enfant. Il
souffrirait trop vite et de trop de choses entre
sa meére et sa femme. Bientot je re serai plus
gu’une facon d’intendante a qui I'on donne des
ordres qu’il ne faut pas discuter. Je le verrai,
lui, mon fils, se retirer de moi et perdre peu a peu
ce tendre respect filial que tant de méres m’ont
envié. Il vaut mieux les garder affectveux et
bons. Les jeunes ne sont pas faits pour vivre
avec les vieux. Je m’en irai. La maison de
Fontaine-Vieille est vendue. Le Threuil me
reste. J’irai m’ensevelir la-bas dans les bois. Les
revenus de la métairie me suffiront. Il faut si
peu de chose & une pauvre vieille comme mol
pour vivre, si peu de chose quand on est seule,
toujours!. .. Puis, je mourrai vite. Ne suis-je
pas au bout du chemia?... Cinquaate-trois
ans ! Ce n’est pas encore la vieillesse, c’est
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vrai... Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! vous n’al-
lez pas me laisser vivre dix ans, vingt ans,
comme cela, toute seule?...

Les sanglots 1’étouifaient. On croit que le
ceeur se glace, en vieillissant ; le cceur est tou-
jours jeune. On un’a plus ’age d’étre aimé, on a
toujours celui d’aimer ! Quand tous se retirent
de nous, nous ne demandons que des miettes
de tendresse. .. Elles soat I'tllusion de I'amour
ou de ’'amitié qui n’est plus. Mais quand ces
miettes elles-mémes nous sont refusées, la vie
nous apparait dans son austérité implacable
que ne tempére aucune espérance, et le gotit de
la mort nous monte aux lévres.

— Seule, seule, répétait-elle. Je n’ai per-
sonne, moi, pour me relever, pour m’encoura-
ger, pour me consoler. .. Les méres ont le droit
de pleurer pour partager les souffrances de leurs
eafants, mais quand il s’agit de leurs peines
secretes, c’est debout qu’il faut souffrir. ..

Uebout ! Ce seul mot évoquait tout a
coup devant elle la tragique figure de la Meére
des douleurs, celle qui sut rester debout au
pied de la croix de son Fils et que I'Eglise propo-
se a toutes les méres comme un sublime modéle.
Et, prés de la Vierge, son cceur devinait la croix
du divin Supplicié, ouvrant dans 'ombre des
bras d’ami. . .

Un flot de douceur envahissait son 4me. Il lui
semblait qu'un baume exquis se posait sur ses
blessures saignantes ; elle écoutait religiease-
ment la voix divine :

— Viens a moi, pauvre dme !... Je suis
doux a ceux qui souffrent, parce que j’ai souf-
fert. Viens !. .. Je suis la force qui eaveloppe
et qui protége . . . Viens ! Je te dirai les mots qui
consolent. Quand tous les autres t’auront quit-
tée, moi je ne t’abandonnerai pas. Je te suivrai
partout ou tu iras, je serai prés de tol, a toutes
les heures, tous les jours ; et, lorsque tu seras
trop lasse de porter ta peine, j’enléverai de tes
épaules le fardeau si lourd et tu pourras pleurer
doucement. .. Jamais Ami n’a su comme moi
essuyer les larmes!. . . Oul, le devoir est austére
quand il préche labneoatlon complete de soi-
meéme; mais il 1’y a en lui quelque chose de
grand et de juste qui fortifie I’Ame et lui fait
gotter, dans toute leur plénitude, les joies
d’une conscience sans reproche. Ces joies toutes
célestes seront tes joies si tu veux prendre vail-
lamment ta croix et me suivre.

La vieille mére ne sanglotait plus. Sa foi de
chrétienne, subitement réveillée, répondait tout
bas a ’appel du Christ.

Elle se leva et poussa doucement la porte de
la chambre de Raymond. Le reflet de la veilleu-
se se posait sur la téte énergique du jeune hom-
me que voilalent 4 demi les méches en mélées
de ses longs cheveux noirs. Un souffle régulier
sortait de ses lévres aux coins légérement rele-
vés dans un sourire. Il révait sans doute a

Gilberte.
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Mme Lestrade marcha vers lui silencieuse-
ment et se pencha sur les oreillers :

—Oui tu seras heureux, mon fils, dit-elle.
Je m’en irai loia de toi, parce que ma présence
te deviendrait importune, un jour ou l'autre.
Tu avais besoin de moi. Je t’ai servi avec tout
mon cceur. Une autre te devient nécessaire . .
Je m’en vais, mon fils, je m’en vais!. .. Elle me
remplacera si bien prés de toi!. .. Et pourtant,
mon petit, mon cher petit, saura-t- clle ]amals
t’almer comme je t’aime, autant que je t’ alme ?

Une larme glissa sur les cheveux noirs du
jeune homme, mais la mére n'embrassa point
son fils de peur de le réveiller.

Elle le contempla seulement quelques minu-
tes, accotée au bois du lit, les mains jointes.

Les manifestations extérieures des sentiments
les plus beaux et les plus poignants du cceur
humain sont le plus souveat toutes simples.

&4

Raymond et Gilberte sont mariés. Ils occu-
pent maintenant un coquet appartement dans
les quartiers neufs. On a renouvelé le mobilier,
acheté des tentures et des bibelots, et le jeune
ménage vit dans un décor du plus fantaisiste
modern-style. A co6té du salon de Gilberte,
dont les siéges graciles affectent des formes de
feuilles de marronnier, s’ouvre ’atelier de Ray-
mond, inondé de lumiére. Tandis qu’il brosse ses
grandes toiles décoratives, prées de lui, la jeune
femme lave de claires aquarelles qui rivalisent
avec les ceuvres des artistes anglais pour la
limpidité du coloris et la verve alerte et prime-
sautiére de l'invention.

Les comrmandes pleuvent. l.espoir chante
avec I’amour. Ils sont heureux et le disent.

Mme Lestrade habite sa propriété du Threuil
depuis le printemps dernier.

Raymond a vainement essayé de la retenir a
Paris.

— Ne me suls-je pas_ assez longtemps dé-
vouée pour toi ? disait-elle, aimablement bour-
rue. Je veux le repos des champs et le plaisir
de voir un peu de verdure avant de mourir.

Elle est partie aprés le mariage, emportant
avec elle les meubles et les souvenirs de famille
dont les jeunes ne voulaient plus.

Au début, Raymond se préoccupait un peu
de sa solitude. Mais les lettres arrivaient du
Threuvil si vivaates, si anmveos de piquaats
détails !. . . Elles trahissaient si bienle ravisse-
ment d’une provinciale qui se retrouve enfin
dans son vrai milieu, parmi les choses et les
gens de la campagne !... Comment aurait-on
pu conserver a son égard des inquiétudes?

Raymond souriait et disait a Gilberte :

— Je crois réellement que ma meére ne s’en-
nuie pas du tout. Nous avons bien fait de la

- laisser partir.

— Je vous ’ai dit, dés le premier jour, répon-
dait Gilberte. Votre meére a fait preuve d'une
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grande sagesse en se retirant au Threuil. Nous
nous serions heurtées souvent dans la vie com-
mune. De loin, nous nous aimerons bien. C’est
une si charmante vieille votre meére !

Toute seule, av milieu des bois, Mme Les-
trade meéne vaillamment sa nouvelle existence
de recluse. Les dépenses du mariage avaient
creusé une profende bréche dans les reveanus de
I’année. On n’a pu songer a réparer le Threuil.
La maison, inhabitée depuis treate ans, menace
ruine. Les métayers ont traansformé 'anciea
jardin en cour de ferme.

La vieille dame regarde les ormeaux renver-
sés par l'orage, les tas de fumier sur lesquels
gloussent les poules, la mare bourbeuse qu’en-
toure un troupeau d’oies criades :

— Tout cela n’est pas assez bon pour elle ?. .

De temps a autre, prise de pitié pour la
pauvre exilée, une amie de Fontaine-Vieille,
une bonne amie d’enfance, vient passer quelques
heures au Threuil.

Elle est arrivée hier au miliea d’une bour-
rasque de vent qui faisait tourbillonner les der-
nieéres feuilles mortes.

Mme Lestrade était assise au coin du feu,
dans une salle mal close, aux meubles dépareil-
lés, au plancher disjoint. La tempéte du dehors
ébranlait les chéssis vermoulus des hautes
fenétres sans rideaux

— Evgénie ! s’est écriée joveusement la
vieille dame en voyact entrer son amie ; ma
bonne Eugénie! .. Par un temps pareil. ..
Comme c’est aimable & toi de ne pas oublier la
pauvre solitaire !. .. 1l y a bien longtemps que
je ne t’ai vue!...

Mme Lambertier s’est assise auprés de la
cheminée, dans le fauteuil recouvert d’une
housse grise.

— Nous avons été si occupés !... Les ven-
danges nous ont retenus prés d’un mois en
Périgord. Comrment vont tes enfants ? Tu les as
vus depuis la derniére visite ? Oat-ils passé plu-
sieurs semaines au Threuil ?

— Ils ne sont restés prés de moi que trois
jours. 1ls allaient a4 Cauterets pour la gorge de
Gilberte. Je ne pouvais les retenir plus long-
temps. Les Pyrenees sont inhabitables pour des
Parisiens aprés le 15 septembre. Puis, tu sals,
le Threuil est loin d’étre une propriété d’agré-
ment. C’est une ferme! La vue est bornée par
les bois, nous n’avons pas de riviére, pas méme
quelques parterres fleuris. .. Ma belle-fille se
serait ennuyée trés vite. . .

— Je m’étonne toujours que tu puisses vivre
dans cet affreux désert. Comment occupes-tu
tes journées ?
atéchise les enfants
du Ctd yer, je soxone leur mére qul a pris une
mauvaise fiévre, j '4leve des lapins, des poules,
des dindons. .. Comme une vraie fermiére! Le
solr, (ependant, quand j’al fermé ma porte et
que je n’entends plus que le bruit du vent dans
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les chataigniers, je me trouve bien seule, par-
fois. .. Alors je regarde ces photographies, celles
des v1va.nts, puis celles des morts. Avec les uns,
je parle d’avenir ; avec les autres, je revis le
passé. .. Et lorsque je suis plus triste que de
coutume, il me semble lire dans leurs yeux un
encouragemen‘t muet a supporter ces derniéres
épreuves qui fimiront bient6t, sans douvte. . .

— Ta vie ne doit pas coatinuer ainsi. Ton
fils ne peut pas avoir le courage de te laisser
au Threuil cet hiver. L’été, ]e I’admets encore,
mais dans cette saison ton séjour a la campagne
devient 1mpossible. Que pense Raymond a ce
sujet ?

— Le pauvre petit !... Toutes ses lettres
m’appellent & Paris. Il me dit combien il est
inquiet de me savoir ici toute seule, combien il
souffre a la pensée que, durant des semaines de
nelge, je vais rester enfermée dans cette masure,
loin de toute société, triste et malade peut- -étre.
Il voudrait que je sois avec lui au moins pen-
dant les plus mauvais jours.

— Et tu as refusé?... C’est ridicule!. ..
Mime Lestrade a baissé la téte. Il y avait des
larmes dans sa voix quand elle a dit :

— Qui, j’a1 refusé: je peux bien te le dire a
toi, ma vieille amie, la blessure est encore trop
fraiche. J’ai tant souffert ici, ces derniers mois!
Si j’allais & Paris, maintenant, peut-étre n’au-
rais-je plus le courage de revenir !. ..

Mais, soudain, essuyant ses yeux, redressant
ses épaules courbées, la vaillante chrétienae se
reproche cette minute d’émotion :

— J’irai plus tard, dit-elle, quand on aura
besoin de moi pour bercer le petit ange; car
nous attendons un petit ange, Eugénie... Vois
comme le bon Dieu est bon et comme je serals
ingrate de me plaindre! Avant de wourir, j’auv-
ral cette jore supréme ; étre grand’mere !...

Un sanglot 1ul a répondu. Incapable de se
maftriser plus longtemps. Mme Lambertier, en
proie 4 une involontaire exaltation, prenait
dans ses mains les mains ridées de sa vieille
amie :

— Oh ! ne continue pas ainsi !... Tu me
fais trop de mal !.. . Je sens si bien que tu
souffres 1. .. Tu n’es pas une femme comme les
autres, comme nous le sommes toutes... Tu
es une héroine, une sainte!...

Mme Lestrade a souri faiblement, d’'un de
ces beaux sourires résignés au travers desquels
transparait une Ame ; et sa voix douce a mur-
muré, un peu tremblante :

Une sainte ?. .. Rien de
Je suis tout sim-

— Une héroine ?
tout cela, ma pauvre amie. .
plement. .. une mere !. ..

Jean VEZERE.

(Le Noél).
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La Légende de
Notre-Dame des Trois-E'pis

UE si, venant de la vieille et pittoresque
ville de Colmar, en Alsace, vousremon-
tez le cours de la petite riviére la Fecht,
vous rencontrez d’abord le faubourg

du Logelbach, tout plein du bruissement des

filatures et des papeteries ; puis, vous traversez
la vignoble fameux de Turckheim, — un nom
que vous avez peut-étre déja vu dans votre

Histoire de France, car Turenne y battit les

Impériaux en un combat fameux, — et enfin,

vous entrez dans la vallée qui se resserre, ou

les pAturages alternent avec les champs et les
vignes, celles-ci devenant plus rares au fur eta
mesure qu'on se rapproche du fond.

Levez les yeux vers la droite, jusqu’au som-
met le plus élevé ; au milieu des sapins, des ché-
taigniers, des hétres, qui recouvrent les pentes
comme d'un royal manteau de verdure, vous
découvrirez, tout a fait sur la hauteur, de belles
constructions blanches qui, dans l'embrase-
ment du soleil de midi, se détachent au milieu
des sapins. Ce sont les hotels des Trois-Epis,
qui, peu a peu, se sont élevés a coté de la petite
chapelle dont je vais vous conter ['histoire ;
nombre de pélerins amenés par la dévotion a
Notre-Dame, puis nombre de touristes, attirés
par la beauté du site plus peut-étre que par la
piété, ont rendu nécessaire la construction de
villas et de chalets qui font de plus en plus de la
celébre montagne un séjour de prédilection des
Alsaciens. Les Trois-Epis, a présent, rivalisent
avec Sainte-Odile, dont vous lirez plus tard

une description enchanteresse dans un beau
livce de M. René Bazin.

Or, mes enfants, la chapelle de Notre-Dame
des Trois-Epis s’éléve a I'endroit qui était jadis
— cecl remonte a plusiears siécles — un carre-
four de chemins réunissant entre eux plusieurs
villages de la montagne, nichés dans les creux,
les vallonnements, et au flanc de ces jolies
Vosges dont les sommets, vous le savez, ce
nomment des ballons, a cause de leur forme ar-
rondie, comme seraient d'immeanses taupiniéres
toutes couvertes d’épaisses frondaisons. Rien
de plus gracieux que ces Vosges, d’'une harmo-
nie si francaise : ce n’est pas la grande monta-
gne, aux angles heurtés, aux rochers majes-
tueux, aux entassements dont la hardiesse vous
écrase ; c’est doux, c’est vert, ¢’est reposant.
Sous la sombre ramure de sapin, sous la feuille
tremblante des bouleaux, sous le vert teadre
des mélezes, le sol est revétu d’un épais tapis

de myrtilles et les bruyéres dans lequel, en -

certains points, se creuse une faille de gres
rouge, de ce beau grés fin dont est batie la
cathédrale de Strasbourg, tandis qu’aux ro-
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chers qui par endroits surgissent, s’acérochent
les fougéres géantes, les lierres envahisseurs,
et s’abritant I’églantine et le prunellier sauvage.

Et rien de plus pittoresque, mes enfants,
qu'un village alsacien. Avez-vous vu les jolis
albums de Hansi? En examinant avec atten-
tion ses bonshommes aux costumes archaiques,
ses bonnes femmes en jupes rouges ou vertes,
tablier de velours noir a bavette pailletée d’or,
et grand nceud de ruban noir ‘sur la téte, tous
ces visages épanouis, ces robustes carrures, au
milieu de maisons & pignons blancs et & toits
rouges, d’une architecture si différente des
constructions villageoises de nos autres pro-
vinces, vous vous étes dit peut-étre : “Voila
des maisons bien fantaisistes ; I’artiste a dii les
inveater pour nous amuser !”” Eh biea, pas du
tout ! Ce soat bien la les maisons alsaciennes,
et je vous jure que rien n’est plus joli. Des pots
de fleurs aux fenétres, du soleil sur la facade,—
quand 1l fait beau ! -— des volets peints de cou-
leurs voyantes, des balcons en bois rustique, et,
pour couronner le toit pointu couvert de belles
tuiles rouges, en certains endroits lelégendaire
nid de cigognes, un gros nid, artistement fait de
brins de jonc et de mousse, et ou souvent vient
se poser, sur une seule de ses pattes, la cigogne
au long bec... emmanché d’un long cou.

Les villages de la région ou se passe notre
histoire s’appelleat la Baroche, Orbey, Amers-
chwir, Niedermorschwir, Kientzheim, Turck-
heim, Katzenthal.

Done, par un beau matin de mai de ’an
1491, un brave forgeron d’Orbey, nommé
Thierry Scheeré, se rendait a cheval au marché
de Niedermorschwir, avec I'intention d’y ache-
ter un sac de blé pour les besoins de sa famille,
car ’hiver avait été dur et son grenier était
vide. Or, il faut dire, mes enfants, qu’a I'épo-
que dont nous parlons, les habitants de Nie-
dermorschwir étaient connus & vingt lieues a la
ronde pour leurs vices, leurs désordres et leur
conduite scandaleuse, qui leur valaient une jus-
te réputation.

Ce matin-la, donc, le temps était clair et
doux ; dans les buissons: d’aubépine, les oi-
seaux s’affairalent & construire leurs nids ; ce
n’étaient que piaillements et cris effarouchés a
I’approche du bruit que faisaient les sabots du
cheval sur les cailloux du sentier ; sous les
touffes d’herbe fraichement poussée, la vio-
lette laissait deviner sa présence, tandis que
dans les bois, le muguet piquait ses blanches
clochettes parmi la mousse humide encore.

Thierry avancait en fredonnant, le coeur
rendu tout joyeux par le charme de la nature a
son réveil, lorsque, arrivé a la croisée des che-
mins, en un lieu qu’on appelait le carrefour
de ’'Homme-Mort, parce que, quelque temps
auparavant, on y avait trouvé le cadavre d’un

‘pauvre paysan qui s’était mortellement blessé

par suite d’un mouvement maladroit, notre
bon Thierry songea a I’Ame de ce malheureux,
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en souvenir de qui 'on avait suspendu une
image pileuse a 'un des arbres du carrefour.
Dans les pays de foi, et sur de nombreux che-
mins de [a France, vous rencontrerez, mes
enfants, des croix isolées qui portent souvent
une date et une inscription rappelant qu’en cet
endroit un accident causa la mort de quelque
chrétien. M par un pieux sentiment de cha-
rité, Thierry arréta sa monture, 6ta son bonnet
de laine et récita dévotement un De profundis
pour ’Ame du pauvre défunt.

Comme 1l allait se remettre en route, voici
tout 4 coup qu’une clarté éblouissante s’éleve a
coté de lui, et dans cette splendeur pareille au
doux éclat du soleil levant, la sainte Vierge se
montre au bon Thierry qui a’osait en croire ses
yveux. Frappé de stupeur, tout tremblant, il
laisse & son cheval la bride sur le cou, met pied
a terre et, tournant entre ses mains son bonnet,
il ose a peine lever son regard vers la Vierge.
Celle-ci, d’une voix a la fois triste et maternelle,
lui dit : * Tu vas, mon enfant, & Niedermorsch-
wir ; annonce donc a ces gens que leurs péchés
ont lassé la patience de mon Fils ; s’ils ne font
pénitence, sa colére fera tomber sur eux toutes
sortes de maux ; ’’ et, ce disant, elle tendit a
Thierry, épouvanté, un morceau de glace que
les rayons du soleil ne pouvaient faire fondre.

‘ Tu vois, reprit-elle, ce glacon : c’est le sym-
bole de la justice courroucée de mon Fils !
Mais si les gens de la vallée se repentent, s’ils
changent de vie et redeviennent de bons chré-
tiens, il leur sera fait miséricorde. Vois ces trois
épis 7', — et en méme temps Marie remit a
I‘lnerrv trois beaux épis dorés poussés sur une
méme tige, — épis mlrdculeux, car le mois de
mai n’est point la saison de la moisson ; —
*“ils sont I'image des bénédictions 1eservees
a ceux qui feront une sincére pénitence.’

Thierry, & peine revenu de son étonnement,
osa cependant ouvrir la bouche pour faire hum-
blement & la céleste visiteuse une objection :
* Mais, sainte Meére de Dieu, si je leur dis ceci
les gens de Vierder11)01sch\\ir ne me croiront
point ! Je ne suis qu'un pauvre ouvrier, qm ne

sals que mon métier de forgeron ; ils n’écou-
tent pas les remontrances de leur pasteur, et
méme ils I'insultent et se moquent de lui ; com-
ment espérer que ma voix les touchera ?”’ —
““Ne crains rien, reprit Marie ; Dieu se sert
des petits et des humbles pour faire son ceuvre;
raconte ce que tu as vu, et mon Fils fera le
reste.”” Et, sans attendre d’autre protestation
de Thierry, la Vier ge disparat.

Voila notre homme un peu abasourdi, et a
moitié content, car, quoique bon chrétien, il ne
se souciait pas beaucoup d’encourir les quolibets
et les sarcasmes de ces mécréants ; et c’est tout
juste s’il ne céda pas a la tentation de rebrous-
ser chemin,

Le soleil, cependant, montait a 1’horizon ;
était-ce la chaleur croissante qui alourdissait

ses pas? était-ce l'inquiétude de ce qui 'at- forme ; on se regarde,
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tendait au bout de son voyage ' tou]ours est-il
que la route lui parut bien longue !.

Lorsque Thierry Scheré arriva sur la place
de Niedermorschwir, le marché battait son
plein. Dominant le bruit de la foule agitée des
acheteurs, aux prises avec la rapacité des ven-
deurs, les cris de ceux-ci se repandalent d’un
bout a 'autre de la place. * Par ici, le beau
grain ! gros et doré, et sans déchet ! > — ¢ I’as-
tu vu, celui-la, qui vante sa marchandise, ri-
postait un autre ; le dessus est bon, mais il ne
faudrait pas voir le fond du sac !...” — “Men-
teur ! 7 — “ Voleur ! > — Et les uns et les
autres de s’apostropher dans les termes les
moins choisis, car une injure qui peut n’étre
que triviale en francais devient absolument
grossiére en passant dans le truculent patois
alsacien. Au milieu de ce brouhaha, les com-
meres jacassalent, les enfants se poursui-
valent, courant parmi les corbeilles de légumes,
les jarres d’huile, les paniers pleins d’ceufs,
tandis que la volaille eifarouchée semait ses
plumes sous les cages a claire-voie.

Cependant, Thierry restait plongé dans ses
réflexions. .. Tiraillé dans un sens et dans I'au-
tre, disposé par moments i affronter les évé-
nements, 'instant d’aprés cédant a la plus plate
couardise, 1l ne parvenait pas a prendre une
décision. ;

Avisant a 'ombre d’un pignon un coin assez
tranquille o un paysan plus taciturne que les
autres se tenait au milieu de ses sacs de grain,
tout ouverts et s’offrant aux amateurs, 1l en
choisit un, le paya, et s’apprétait a le soulever
pour le hisser sur la croupe de son cheval, qu’il
avait attaché dans le voisinage, et bien vite
reprendre le chemin d’Orbey, afin d’échapper a
I’obsession de I'apparition. Le spectacle de cette
foule hurlante, qui mélait les blasphémes aux
propos 1nJur1eux et grossiers lui faisait commeun
reproche vivant de sa licheté. Partir vite, bien
vite, fuir cette place grouillante, se retrouver
seul sur le sentier de la montagne et voir venir
les choses ! Peut-étre, aprés tout, avait-il été
le jovet d’une illusion? — Si Notre-Dame
voulait réellement faire de luli son messager,
eh bien, elle saurait revenir et renouveler son
invitation ... Et alors, il serait encore temps
de s’acquitter d’une mission qui lul causait
bien des tracas... Allons-y donc, et hardi !
D’un coup d’éparle, il allait soulever le lourd
sac de blé et en route ! .\Iais, qu’y a-t-il done,
Scheré au fond de ton sac ? Ce n’est pas du blé,
c’est du p]omb C’est plus que du plomb, c’est
un roc, c’est une borne, ce sac ; impossible de le
remuer, méme en y mettant toutes ses forces.
A. l'aide, camarades ! Mais non ; rien a faire !
tous les essais restent vains ! Ce n’est plus de
I’étonnement, c’est de la stupear ! La sueur perle
sur le front de Thierry :; mais ce n’est pas seule-
ment l'efort ‘de ses muscles qui la fait couler,
c’est la honte ! Cependant un attroupement se
on se trouble, on jase
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sur I'étrangeté du fait. Les échevins arrivent,
comme s’ils allaient se trouver en présence d’un
malfaiteur, puis le clergé, prét a prononcer les
priéres de l’exorcisme sur cet homme qui
semble bien avoir des accointances avec le
diable ! Et pourtaat, non; c’est Thierry
Scheeré, le forgeron d’Orbey, bien connu dans
la région pour I'honnéteté de ses mceurs et la
sincérité de sa religion ! On se consulte, on
revient a la rescousse, rien a faire; le sac sem-
ble incrusté dans le sol. _

Enfin, pris d’un remords subit, sa lacheté lui
montant au front qu’elle fait rougir, Thierry a
compris ! Ce sac qu’il ne peut soulever, c’est
son signe. Ecoutez, bonnes gens, témoins de
ce prodige... " Et voici que Thierry Scheeré,
le bon paysan d’Orbey, se met a raconter tout:
I’apparition de Marie au carrefour des chemins,
le message de la Reine du Ciel. Nouveau Jonas
auprés de ces nouveaux ministres, il crie :
*“ Pénitence ! pénitence ! ”’ Et, siir maintenant
de sa mission, pour le prouver au peuple qui
gronde sourdement autour de lui il saisit le sac
de blé et le hisse sur sa monture aussi facilement
que si ¢’elit été un sac de ce houblon vert tendre
qu’on récolte a 'automne et qui est aussi une
des richesses de I’Alsace.

Chacun se regarde ; on se demande ce qu'’il
faut croire de ce prodige. L’homme étant,
comme nous ’avons dit, bien connu, ne pouvait
donner prise & aucun soupcon, et puis, les plus
forts gaillards de l’endroit ; — et Dieu sait
s’ils sont vigoureux les gars alsaciens ! — a-
vailent épuisé leurs forces sans succés contre le
sac immobile : s’ils avaient pu douter de leurs
yveux, ils ne pouvaient douter de leurs muscles.
Or, le voila, jeté a bout de bras sur la croupe
du cheval qui ne se cabre point !

Si enfoneés qu’ils soient dans la matieére, les
hommes se laissent facilement convaincre parle
merveilleux. La parole de Thierry, bien qu’elle
frappit ces mécréants au plus intime d’eux-
mémes, serait sans doute restée sans effet si elle
n’elit été accompagnée d’un prodige. Cest
grande mlserlcorde de la part de Dieu, de per-
mettre parfoxs au’un miracle vienne au secours
de sa grace. Les habitants du bourg, ébranlé
d’abord, puis convaincus de la véracité du mes-
sage de Thierry Scheeré, se frapperent la poi-
trine et comprirent que 'heure était venue de
s’amender. Tous les jours qui suivirent ’événe-
ment, les confessionnaux furent assiégés, et tout
changea dans la vie du village. On n’y entendit
plas de blasphémes et paroles malsonnantes,
on n’y releva plus d’injustices, de vols, de hai-
nes entre voisins, les enne nis se reconmherent
les mceurs cessérent d’étre scandaleuses, la
religion reprit ses droits, et avec elle, mes
enfants, le bonheur rentra dans les familles.

Quant a Thierry, je vous laisse a penser si on

lui fit honneur, comme 1l se devait au messager"

de Notre-Dame. Les notables de la ville, clergé
en téte, I’escortérent sur la route d'Orbey, et il
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est probable que la plupart voulurent monter
jusqu’au carrefour ou la Vierge s’était montrée
dans sa splendeur et sa miséricorde.

*
E I

I’année méme de I’événement, relatent les
chroniques locales, les habitants de Niedemor-
schwir et ceux d’Orbey se mirent d’accord pour
élever au lieu de I'apparition une chapelle rus-
tique qui, au cours des siécles, fut remplacée
par un édifice plus important, auquel s’adjoi-
gnit plus tard un couvent de rehgleux

Elle est I'origine du sanctuaire et du pele-
rinage de Notre-Uame des Trois-Epis, ainsi
nommé en souvenir du signe dont Marie avait
fait le sceau de ses paroles miséricordieuses.
Depuis ce temps, la sainte Vierge se plait a ré-
compenser par de nombreuses graces la piété des
fidéles qui y viennent prier.

Au-dessus du maitre-autel, on vénére la
statue témoin de tant de miracles, une sorte de
*“ Pieta >’ datant du xve siécle, qui avait rem-
placé 'image fixée au chéne devant lequel avait
prié Thierry Scheeré. Ce maitre-autel lui-méme
s’éleve a la place qu’occupait le chéne. Une
multitude d’exz-voto couvrent les murs de la
chapelle ; les uns soat d’une grande richesse,
la pl#part d’'une touchante naiveté. Beaucoup
sont d’humbles peintares ou une main mal-
habile a retracé le fait miraculeux, guérison,
protection, conversion, qui a été I'occasion de
I’ex-voto.

A. Essic.

LE VOYAGEUR PRATIQUE

Le docteur X ... (respectons son incognito),
de Baltimore, est réveillé au milieu de la nuit
par le carillon de sa sonnerie et une série de
formidables coups de poing appliqués sur la
porte de sa maison. Au dehors, un orage épou-
vantable semble avoir déchainé toutes les for-
ces de la nature. Le docteur ouvre sa fenétre
et apercoit un gentleman qul réclame ses ser-
vices pour un cas urgent et a une lieue de la
ville.

— Combien ? fait ’homme.

— Trois dollars, réplique 'autre.

— Ca va.

Notre esculape descend, attelle lui-méme
son cheval et, accompagné de son nocturne
client, se rend a ’endroit indiqué.

; Arrlve a destination, le client descend, donne
trois dollars au docteur et lui dit :

— Inutile de descendre, docteur. Vous pou-
vez retourner. Je vous ai pris parce que tous
les cochers que j’ai rencontrés me deman-
daient dix dollars pour me reconduire jusqu’ici!
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Déception

Le marquis Jules Malgouér de Lambesde-
zac, ayant quitté pour toujours son marquisat
de Provence, arrivait lentement a la porte du
Paradis.

Il était tout essoufflé, car il avait di faire
la route a pied, et, pour la premiére fois de sa
vie, portait lui-méme sa valise.

Il1 frappa. Au bout d’un instant, un petit
guichet fut poussé. Un visage de vieillard, a la
fois doux et sévere, parut derriére 'ouverture
grillée :

— Qui va la? demanda saint Pierre sans
ouvrir.

— Le marquis Jules Malgouér de Lambes-
dezac, répondit une voix fluette et cérémonieu-
se.

— Que voulez-vous?

— Mais, je viens occuper au Paradis la place
que j’ai fait retenir il y a fort longtemps déja . . .

— Allons, entrez toujours dans I’anticham-
bre : nous serons mieux pour causer.

*
E I

Le marquis Jules Malguuér de Lambesde-
zac entra, la téte haate. On efit dit, 4 son air
arrogant, plus que dédaigneux, qu’il faisait une
grice a saint Pierre en acceptant son hospitali-
té. Mais le vieux porte-clés en avait vu d’au-
tres, et 1l lui dit simplement, en fermant la
porte :

—Jules. . .

Le solliciteur tressaillit devant une familia-
rité pareille :

— Permettez, je suis marquis, dit-il, je tiens
beaucoup a mon titre.

— (C’est bon, dit le Saint, nous verrons cela
plus tard. Pour le moment, asseyez-vous sur
cette chaise, la, en face de moi, car je crois
que vous devrez attendre un bon moment. Il
y a beaucaup de monde a I’audience.

Le marquis regarda d’un ceil méfiant la
chaise ou tant de monde s’était assis avant lui.
Il y frotta, avant de s’asseoir, la silésienne de son
parapluie, et finit par s’installer en se disant :
** A la guerre comme a la guerre !”’

Pendant ce temps, sans s’inquiéter de ce
petit manége, saint Pierre prenait dans un
des tiroirs de son bureau ministre, le registre
des voyageurs pour y inscrire le nom du nou-
veau venu. Apreés avoir tourné quelques
feuillets, 11 arriva vite a la page en cours,
marquée par un papler buvard, et compta :

— Un, deux, trois... Vous avez le numéro
77. Je vais vous inscrire en attendant. Vous
dites : “ Jules.u. ?
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— Marquis Jules Malgouér de Lambesde-
zac.

— C’est un nom qui est bien long, reprit le
Saint en souriant doucement.

— Mes péres ne ’'ont pas moins porté avec
éclat, répondit le marquis un peu vexé. Vous
ne savez peut-étre pas que nous remontons aux
Croisades.

— Ah ! ¢a, interrompit saint Pierre, je le
reconnais : c’est un honneur pour vous, un
trés grand honneur ; mais vos mérites person-
nels n’en sont pas augmentés pour cela. C’est
une responsabilité de plus : et si vous n’avez
pas fait fructifier cet héritage de vertus, vous
avez beau descendre des Croisés, cela ne vous
avancera pas beaucoup quand il faudra, tout
a I’heure rendre vos comptes.

*
* %

De temps a autre, tout en causant, saint
Pierre se levait et allait ouvrir un guichet qui
donnait directement dans la salle des juge-
ments.

— Ils sont encore une cinquantaine qui
attendent, dit-il, en revenant d’un de ses
petits voyages. Nous avons le temps de cau-
ser. Mais... restez donc assis. On dirait que
vous ne pouvez pas tenir en place. . .

— Vous devriez comprendre, balbutia le
marquis, que je suis impressionné. Oi le serait
a moins !

— Bah ! C’est un petit moment a passer.
N’y pensez pas trop a I’avance, et cela ira tout
seul. Vous n’étes pas un criminel, je suppose ?

— Le nom des Malgouér de Lambesdezac,
fit le marquis en se redressant, est synonyme
d’honneur et de probité. Innombrables sont
les notres qui ont versé leur sang pour de sain-
tes et nobles causes.

Nous avons été, depuis que nous existons,
les chevaliers du Christ et de la Patrie. Pour
mol personnellement, je n’ai pu faire mes
preuves, parce que l’occasion ne s’en est pas
présentée. Mais si je m’étais trouvé dans le
cas de prouver ma valeur, j’aurais su honorer,
moi aussi, le nom des Malgouér. . .

— Oul, oul, je sais, accorda saint Pierre,
pas impressionné le moins du monde. Mais ce
n’est pas mon affaire. Le Juge souverain sait
a quol s’en tenir sur votre compte, et il aura
tot fait de prononcer sa sentence... Voyons,
dites-moi, étiez-vous heureux sur la terre, et
regrettez-vous de ’avoir quittée ?

— Ma foi, je n’aurais pas demandé mieux
de prolonger un peu. Mon temps ne se pas-
sait pas de facon désagréable : le cheval, les
promenades, les chasses — j’avais une meute
magnifique ! — mes fermiers a stimuler, mes
gens a surveiller, ma maison a diriger : tout
cela ne me donnait guére de repos et m’inté-
ressait beaucoup. A ce propos, bon saint
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Pierre, savez-vous si les serviteurs que j’avais
autrefois sont en Paradis?
1 Ny

Il prononcait ** paradisse

du midi.
Saint Pierre, que le céleébre accent mettait

en bonne humeur, répondit en riant :

— Je vous crois qu’il y en a ici de vos ser-
viteurs. Attendez un peu : je vais prendre
mon grand livre des élus.

Il alla le chercher sur son bureau et ne fut
pas long a trouver la page qui les eoncernait.
Il ajusta ses lunettes qu’il portait en haut du
front quand il n’en usait pas.

— Voyons, nous disons. Lambesdezac . .
C’est bien ainsi le nom de votre village ?

— Mon village ! Mon village ! répéta le mar-
quis 1ndigné. Cela vous bralerait la langue
grand saint Pierre, de dire : *‘le berceau des
Malgouér 7, ou quelque chose d’analogue ?

— Allons, ne vous fachez pas, dit le saint
tranquillement.

Et, tout en parlant, il tournait les feuillets
de son grand livre.

———Lambesdezac, fit-il enfin, nous y voila.
Oh ! mais nous avons beaucoup de gens de
par la-bas dans notre paradis. Il y a d’abord
Marius, qui fut valet de pied chez Monsieur le
Marquis. Puis Francois, Victorin, Alphonse,
Clovis. .. II''y a la bonne vieille Léontine.
Il v a Marcellin, le bon cuisinier... D’ail-
leurs, voyez vous-méme, dit saint Pierre, en
lui passant le grand livre. Cela vous amu-
sera, pour attendre, de vous trouver en pays
de connaissance.

Et le marquis, trés intéressé, regarda la
liste ou s’alignaient lesnoms de ses anciens ser-
viteurs. Ils iy étalent presque tous. Parfois une
note élogieuse en regard de leur nom :

“ Léonet (Anatole). Premier cocher du mar-
quis Malgouér. A gagné le Paradis par sa
patience et son esprit de soumission.’

Le marquis pensa :

— Qu’a-t-il donc fait de si extraordinaire ?
La patience ! Sa patience ! Ce n’était pourtant
pas bien difficile de rester sur son siége !
Dieu sait s’il vivait comme un coq en pz’ite et
s1 je lui ai rendu la vie douce! Que n’ai-je

pas fait, d’ailleurs, pour tous ceux qui dépen-
daient de moi? J'étais bon, s1 bon, trop bon !
Enfin !. ..

Et il continuait, regardant les noms de tous
ceux qui 'avaient servi, et s’étonnait de trou-
ver presque partout la méme note, soulignée
au crayon rouge : *° A mérité le Paradis par-sa
patience !”’

Il ferma le livre et, en le rendant & saint
Pierre, ne put s’empécher de manifester un
certain mécontentement :

— Dites done, sont-ils trés haut placés, dans
le Paradis, tous mes anciens serviteurs ?

— Voyez vous-méme, si vous voulez, répon-
dit saint Pierre. Seulement, mettez ces lunet-

’, comme les gens
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tes noires, car 1'éblouissante lumieére dont
jouissent les élus pourrait vous faire du mal . . .

Il ouvrit une petite lucarne dissimulée dans
le mur, et une clarté resplendissante envahit
I’antichambre. C’était comme un soleil radieux
apparaissant brusquement dans la nuit.

Le marquis regarda et reconnut vite, auréo-
lés de lumiére, rayonnants dans la splendeur
de l'éternel matin, tous ceux qui P'avalent
servi sur la terre : et son cuisiniler, et ses la-
quais, et ses cochers, at ses palefreniers,
et ses ouvrieéres qui, tout le long du jour,
tiralent patiemment 'aiguille pour lui : 1l était
bon en somme, et se réjouissait sincérement
de les voir goiiter le repos qui ne finit jamais.

Mais apres avoir fermmé la lucarne, il ne put
s’empécher, en rendant les lunettes a saint
Pierre, de le questionner :.

— Et autrement, comme nous disons en
Provence, ils me semblent & des rangs bien éle-
vés tous ces braves gens. Me voyez-vous
pendant toute l’éternité assis a co6té de mon
valet, moi, marquis de Lambesdezac?. ..

— Mais en quoi cette perspective vous
effrayerait-elle, questionna saint Pierre ?

— Non, je ne puis penser qu’il sera a coté
de moi dans le Paradis. Et, que voulez-vous
que je lui raconte? L’éternité, c’est long : je
suils sir qu’ill s’ennuiera lui-méme en ma
compagnie.

— Au fond, interrompit saint Pierre, entre
nous, qu’est-ce exactement qu'un marquisat ?

— Mais c’est un titre de noblesse, voyons !

— Eh bien, nous ne connaissons pas cela
ici. Seule la vertu compte. Le réglement est
inflexible . .. Aussi, vous comprenez. ..

— Vous ne me sortirez pas de la téte, fit
le marquis froissé, qu’il doit y avoir des sépa-
rations ici. S’il fallait voisiner avec tout le
monde, le bonheur éternel serait insupportable
pour les gens de qualité. . .

— Vous verrez par vous-méme, dit saint
Pierre qui s’amusait beaucoup... D’ailleurs,
voici votre tour. Allez, et bonne chance !

Et 1l I'introduisit dans la salle du jugement.

*
* 3k

Au bout d’un iastant trés court, le pauvre
homme reparut. La téte basse, il s’avancait
lentement.

— Eh bien, mon brave, que se passe-t-il?
demanda saint Pierre. Avez-vous oublié quel-
que chose, que vous voila revenu? Je ne vois
rien a vous dans ma loge.

— Ah ! ne m’en parlez pas ! Je reprends la
porte Je vais au Purgatoire.

— Bonté du ciel, mon bon ]ules mais pour-
quoi? Vous n’avez pourtant pas 'air d’un
méchant homme !

— Je n’y comprends absolument rien. Le
croiriez-vous, grand saint Plerre, on me ’a
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appris la-bas — il moantrait la salle du tribu-
nal — il parait que je suis orgueilleux.

Et tristement, le marquis Jules Malgouér
de Lambesdezac se dirigea vers le Purgatoire . .

Louis de BONNIERES.

(La défaite _de Uor, chez Aubanel fréres,

Avignon, France).

Le chasseur

pris au piége

HAQUE année, nous allons faire I'ou-
verture sur la ferme de notre ami
Jean Fouesnet. Une terre giboyeuse a
souhait. Par surcroit la fermiére nous
prépare de ces collations succulentes et

copieuses dont le secret, hélas! est en danger de

se perdre. Tout en nous apportant une vieille bou-
teille, Jean Fouesnet raconte des histoires...

J’entends encore son rire contenu,—Ile rire d’In-
dien des Grands lLacs,— qui termine le récit de
I'aventure de son pere et de l'huissier Grippart.

Ce Grippart était un vilain monsieur. Cour-
taud, les pieds tors, le regard louche, aussi dis-
gracieux au moral qu’au physique, il exergait a
Pont-au-Chanoine les fonctions d’huissier au-
diencier de la justice de paix, et tenait en cachette
un bureau de prets usuraires.

Escorté de deux bassets jaunes, rogues et crot-
tés, Grippart battait le pays, passant en maitre
partout, car, parmi les fermiers, il n’en était gue-
re qui ne fat ou qui n'ett été peu ou prou son dé-
biteur. Il tuait rarement quelque piece, car il était
d'une myopie invétérée, mais il pénétrait dans les
maisons et se faisait héberger gratis, et, en guise
de remerciements, menacait de ‘poursuites ceux
dont les arrérages se faisaient attendre. Si nous
ajoutous que (mp])art ne se genalt pas pour faire
payer deux fois qmconque ne présentait point de
recu en regle, il sera aisé de se figurer combien
pareil C]]Zlbb@lll‘ était déteste.

L.e grand-pére Fouesnet, pour arrondir sou
bien, avait jadis emprunté mille francs a l'usu-
rier. Il avait remboursé, un jour de foire, mais
par suite de I'affluence des clients qui attendaient
leur tour a la porte de I'huissier, on avait remis a
plus tard la recherche du billet dans les cartons
et la rédaction d'une quittance.

Or, apres le déces du vieux laboureur, Grip-
part, doué d’'une belle audace, vint présenter le
billet aux héritiers Les fils Fouesnet rappe-
lerent les circonstances du remboursement, une
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foire Chandeleur, avec le prix de la vente d’une
pouliche bai-rouge... Que pouvaient leurs pro-
testations contre du papier timbré. Il fallut
payer. ;

Les années passerent, Fouesnet Fainé n'ou- ,
bliait pas I'injustice et attendait l'occasion d’une
vengeance.

“ Certain jour, peu aprés l'ouverture, raconte
aujourd‘hui Jean son fils, mon peére entend un
coup de fusil dans les Grélés.

— Matin! s’écrie-t-il, qui donc chasse sur mon
terrain et dans un champ non débarrassé de sa
récolte, encore ?”

Que vit-11? Grippart? Mon peére le reconnut a
ses chiens sales. Il ne lui ménagea point les com-
pliments, croyez-le bien et menaga de porter
plainte.

L’huissier, en vrai grigou, ne renouvelait son
permis de chasse que tous les trois ou quatre ans;
d’habiles grattages suppléaient a toutes les for-
malités. Quel garde, quel gendarme aurait eu
I'inconvenance d’examiner de prés les papiers
d'un huissier?

Mais laisser entamer une affaire de chasse sur
le terrain d’autrui, c’était s’obliger a verser au
dossier le port d’armes falsifié, et cela, 'avare ne
le voulait pas... Se sentant perdu, il détala de
toute la vitesse de ses jambes cagneuses.
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Or, a l'extrémité des Grélés, derriere le talus
de cloture, s’ouvrait une carriére de sable aban-
donnée. Elle n’a pas été comblée.

Trois parois a pic forment une cloture natu-
relle. I.a tranchée y dévalant a été barrée par un
petit batiment haut de neuf a dix pieds. La car-
riere est devenue ainsi une sorte de fosse dont on
ne peut sortir qu'en traversant le batiment qui la
ferme du seul coté accessible.

Préoccupé de mettre entre lui et le fermier
qui le poursuivait le plus grand nombre possible
de talus ou de clotures, Grippart se dirigea rapi-
dement vers l'extrémité des Grélés. Il escalada le
parapet de terre, écarta les broussailles et pensa
se laisser doucement dévaler de l'autre coté. ..
Sa myopie 'empécha de voir le précipice ... Ses
pieds, au lieu de toucher le sol d’'un autre champ
plongerent dans le vide, entrainant le corps. Ses
chiens, qui l'avaient suivi, lui dégringolérent sur
le dos, et ils s’effondrerent tous les trois, déchirés
par les ronces, et les membres rompus, au fond
de la carriere.

Aux cris de douleur du fugitif, aux hurlements
des chiens, que soulignerent les grognements
d’autres animaux,— le batiment servait de toit a
porcs et ses habitants s’ébattaient du fond de la
carriére comme dans une cour,— mon pere com-
prit ce qui venait de se passer..

Il alla se pencher sur la fosse, et, constatant
que l'usurier ne s’était brisé aucun membre, il le
salua, narquois:

“ Reposez-vous un instant, monsieur Grippart,
je vous préviens seulement que vous foulez mon
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terrain sans perimission, espérez-moi une minute,
le temps de revenir avec deux témoins. Ne vous
ennuyez pas trop, monsieur Grippart, vous et
toute votre compagnie.” :

Le coquin n’était pas fier. Il supplia mon pere
de le sortir d’'une situation pénible et ridicule. ..
le pére Fouesnet ne se laissa point toucher. Il
partit a la recherche des témoins nécessaqus, et,
en homme prudent, il prit, au passage, conseil au-
prés de sa ménagere. -

Celle-ci était femme d’esprit et d’économie,
elle dit donc a son homme:

“ Au lieu de faire un procés a Grippart, fais-
lui donc rendre les 1,000 francs qu’il nous con-
traignit de lui payer indament.

— Bonne idée? s’écria le fermier. Allons-y de
£e Db,

IT1

Lorsque le fermier et son épouse se.penchérent
au-dessus de la fosse, ils ne revirent plus P'usu-
rier.

“11 s’est échappé ”, crierent-ils,

Un bruit de tuiles brisés les avertit de ce qui
se passait:

Grippart ayant voulu traverser le batiment
pour sortir dans le verger, s’était heurté & une
porte fermée par des verrous extérieurs.

Ne trouvant point d’issue, il avait songé a per-
cer la toiture et a se laisser glisser dehors.

“ Minute ! cria le pére Fouesnet, qui courut
chercher son fusil.

— La, dit-il bien haut en revenant, me seyez
donc pas si pressé, monsieur Grippart. Veus te-
nez donc a aggraver votre cas d'un bris de clo-
ture! ”

[huissier, qui avait déja percé un trow a pas-
ser la tete et un bout d’épaule, cessa de briser des
tuiles. Malgré sa vue base, il apergut le pere
Fouesnet 'arme au bras, prét a le canarder a la
moindre velléité de fuite.

“Vous m’en voulez donc tant, gémit 'avare
d’'un ton doucereux. Je ne sais vraiment pas
pourquoi.

— Du tout, mon bon meonsieur, je tiens seule-
ment a vous conserver chez moi jusqu’a Varrivée
de quelques visiteurs de marque.

— S1 vous me gardez a vue, vous ne pourrez
pas les recevoir.

— Oh! ils ne vont pas arriver tout de suite. . .
le temps pour mon valet de se rendre a. la wville
avec la carriole et de les ramener. Je vous les. pré-
senterai.

— Soit, je me plaindrai d’étre: séquestré par
vous.

— Vraiment?... nous verrons qui de nous

deux le juge écoutera... Vous montrerez
d’abord votre permis de chasse. ..

— Monsieur Fouesnet,—il se mit & appeler
mon pere monsieur,—vous ne ferez pas cela.
Vous voulez m’eftrayer, monsieur Fouesnet. Ma
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pesitioir. . . ma place. . ., de grace. .

— Cela vous sied bien d’implorer la pitié, cria
la fermiére. Que vous importait la misére d’or-
phelins en deuil, auxquels vous réclamiez un ar-
gent qu’ils ne vous devaient pas.

— Javais un billet.

— Le pére vous avait remboursé.

— Vous wavez pu présenter de quittance.

— Aujourd’hui, ricana le fermier, c’est a notre
tour de vous dire: ““ Présentez un port d’armes
et régle et une autorisation de chasses sur nos
tefres.”

— Monsieur Fouesnet, je vous en supplie.. .,
vous ne me dénoncerez pas,— je préfere vous
donmner. . . vingt francs.

— C’est estimer bien peu votre honneur et
votre sitmation, dit la mére Fouesnet.

— Combien vous faut-il donc?

— Nous souhaitons seulement que vous met-
tiez votre conscience en paix.

— Vous étes trop exigeants.

— Alers nous attendrons le juge et les gen-
darmes.

— Monsieur Fouesnet, laissez-moi partir.. .,
je vous redonnerez vos mille francs.

— Vrai?

— Je vous le jure.”

Le fermmer se dirigeait vers la porte pour tirer
les verrous, sa femme le retint par la manche:

“ Monsieur Grippart, dit-elle, pour nous, les
écrits seuls font loi.

— Mais je ne peux pas écrire ici.

— Dans ce cas, armez-vous de patience.

— Je vais griffonner cela sur une feuille de
carmnet.

— Du tout, dit la mere, je vais chercher ce
qu’il faut.”

Pendant quelle était partie, le malin compére
passa une feuille sous la porte: il avait écrit:

“ Je m’engage a vous payer la somme de 1,000
francs.”

Le pére Fouesnet déposa son fusil, ramassa le
chiffeon de papier. Tout joyeux, il avait déja
desserré¢ une targette, quand sa femme reparut
mumie d’encrier, de plume, de papier et d’'un ca-
lendrier des pestes pour servir de sous-main.

— Inattile, dit son homme, j’ai ce qu’il faut.

La fermueére lut le petit papier, jeta sur son
mari un regard de pitié, haussa les épaules et
s’écria:

“Vous ne nous prendrez pas sans vert, mon-
sieur le procédurier... pas de nom, pas de date,
pas de signature... une somme en chiffres !!!
mercl bien!. .. voici une écritoire et du papier
convenable. Je vais. vous dicter.

“ Je soussigné Grippart, huissier a Pont-au-
Chanoine, reconnais devoir et promets de payer a
Jean Fouesnet, cultivateur aux Grélés, la somme
de mille cent francs (en lettres, s. v. p.), valeur
reque en dépot, dater et signer.”

Tout en maugréant, contre le sort, Grippart
s’exécuta.
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Quand les époux eurent lu, relu et retourné le
“billet, ils libérerent enfin le chasseur penaud et
ses deux chiens jaunes.

Le jeudi suivant, mon peére se rendit au mar-
ché, pour rendre visite a Grippart. Il n’eut pas a
insister pour obtenir le paiement d’une obligation
en regle.

Dois-je vous ajouter, dit Jean Fouesnet a la fin
de son récit, que Grippart n’est jamais revenu
battre les buisson de ce coté. Il a méme fait le
mot aux tirailleurs de son acabit, car aucun des
chasseurs d’occasion de la ville ne s’aventure par
ici.

L’interdit est jeté sur notre chasse.

Il nous reste ainsi davantage de gibier pour
nos amis.

J. RomaiNn LE MoNNIER.

Les deux Fréres

CONTE SLOVAQUE

L y avait une fois un pauvre paysan :
q il avait deux fils, Jozka et Janko.
Janko travaillait dans la maison ; il

- était naif et lourdaud : aussi 'appe-
lait-on le Cendrillot. Jozka était compagnon
cordonnier ; le temps vint pour lui d’aller faire
son tour d’apprentissage. Il partit un beau ma-
tin ; sa meére lui avait donné des giteaux qu’elle
avait cuits, son pere, sa bénédiction.

Le veila en route : i1l marche droit devant lui,
traverse une montagne sombre, arrive dans une
prairie. La il tire ses gateaux et se met a man-
ger. Une bande de fourmis arrive et lul deman-
de 4 manger ; il leur refuse méme les miettes
et, qui pis est, foule les fourmis aux pieds. Les
fourmis lui crient :

““ Attends un peu : nous ne viendrons pas a
ton secours quand tu seras dans la misére. ”’

Jozka fit peu d’attention a cette menace ; 1l
finit son repas et se remit en marche : il arriva
au bord d’une riviére. Un poisson avait sauté
hors de I’eau sur le rivage ; il s’efforcait vaine-
ment d’y rentrer. Il demanda secours a Jozka;
mais le voyageur n’eut pas pitié du pauvre
poisson, et, en passant auprés de lui, il lui
donna un coup de pied.

“ Méchaat ! lui cria le poisson, nous ne te
viendrons pas en aide. ”’

Il ne se retourna méme pas, et ne fit pas at-
tention aux paroles du poisson.

Il arriva & un carrefour : 1a des diables se dis-
putaient et se battaient. Jozka les regarda
tranquillement et ne fit rien pour les séparer.

Les diables lui eriérent :

““ Attends un peu ; tu verras que rien ne te
réussira dans ce monde !

L’APOTRE

“ Pourquol me fatiguer & voyager ? Qu’ai-je
tant besoin de voir le monde? 7 se dit alors
Jozka.

Il s’assit sur I'herbe, acheva de manger ses
giteauxet retourna a la maison.

Son cadet Janko lui reprocha de n’avoir su
réussir a rien dans le monde.

“ Eh ! vas-y, toi, dans le monde! lui cria son
pérq. Nous verrons ce que tu en rapporteras,
et s1 tu sauras mieux voyager que ton frére. ”

I1 le fit entrer dans sa chambre, lui donna,
pour son voyage, une eau qui guérissait toutes
les maladies, le bénit, et I’envoya courir le
monde. Sa mére lui avait cuit une miche
pour le voyage.

Janko Cendrillot partit et marcha droit de-
vant lul, 1a ot ses yeux le conduisaient. Il arriva
dans cette prairie ou son frére Jozka avait man-
gé les giteaux. Il s’assit, et les mémes fourmis
vinrent autour de lui. Janko tira le pain de son
bissac, mangea, et nourrit les fourmis. Elles le
remerciérent en lui disant :

““ Bon Janko, nous viendrons a ton secours. ”’

Janko continua sa route. Il arriva prés d’un
lac. La il vit uwne carpe qui se débattait sur le
rivage. Il la rejeta dans ’eau, en disant :

““ Pauvre béte ! pourquoi souffrirais-tu sur la
terre, quand tu es faite pour vivre dans!’eau ?

— Nous te viendrons en aide ! lui criala
carpe.

Janko arriva 4 un carrefour ; 1a des diables
se querellaient et se battaient.

Janko se mit de la partie, frappa a droite et a
gauche, les sépara et rétablit le bon accord par-
mi eux.

“Nous viendrons & ton secours !’ lul crié-
rent les diables.

Janko nota ce détail dans sa mémoire, et
continua son chemin.

Il arriva a une ville. Il y trouva tout le
monde en deuil : la fille du roi était fort malade,
et aucun médecin ne savait comment la guérir.
Janko alla a I’auberge et demanda a 'aubergis-
te:

“Qu’y a-t-il de nouveau?

— La princesse Julienne est a ’agonie. Celui
qui lui rendra la santé I’épousera. ”’

Janko se rappela cette eau merveilleuse que
son pére lul avait donnée.

““ Annoncez-moi chez le roi, dit-il a 'auber-
giste, et dites-luil que je suis le premier médecin
du monde.

Je guérirai sa fille.”

L’aubergiste prit ses jambes & son cou et
couruat chez le rei.

“ Nous avons ici, dit-il, le premier médecin
du monde. Il vit chez moi a ’auberge

Le roi, cnchanté, ordonna de faire venir
Janko le Cendrillot. :

Janko vint, et fit prendre a la princesse un
verre d’eau merveilleuse, et aussitot elle se
sentit mieux. Peu de jours aprés elle guérit.
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Mais elle n’avait aucune envie d’épouser le
médecin Janko. Ses parents la pressaient d’ac-
complir la royale parole qu ‘ils avaient donnée
au premier médecin du monde. La princesse
résistait.

‘“ Soit, dit Julienne, je ’épouserai, mais a
condition qu’il accomplira trois choses que que
je lui dirai.

— Bien, répondit Janko ; si ces choses sont
possibles et si Dieu me vient en aide, je les ac-
complirai.”

La princesse fit deux sacs de petites graines de
pavot et deux sacs de cendres. Elle méle le pavot
et les cendres, et dit :

“ Janko, d’ici a demain matin,
pavot des cendres, et je suis a toi.”

Janko était fort inquiet. A peine, chez lui,
savait-il écosser des haricots, et on lui donnait
un tel travail & accomplir ! Que faire ?

Il s’en alla dans la prairie, et se mit a pleurer
comme un enfant, priant Dieu de lul venir en
aide.

Tout a coup les fourmis s’empressent par
milliers autour de lut :

*“ Ne désespére pas, Janko ; tu nous es venu
en aide autrefois ; nous allons te le rendre au-
jourd’hui ; d’ici & demain matin, nous aurons
séparé le pavot de la cendre.

En effet, les fourmis se mirent a ’ceuvre, et le
lendemain matin tout était finl.

La princesse fut bien étonnée et méme affli-
gée. Elle ne voulut pas encore épouser Janko
et dit a ses parents qui 'y engagealent

* C’est bien, c’est bien ; nous 1rons a la noce,
mais seulement quand Janko m’aura rapporté
du fond de la mer la perle la plus précieuse.”

Janko se résclut encore a la satisfaire ; il alla
au bord du lac et pleura amérement. Tout a
coup un poisson saute hors de I'eau et lui dit :

* Janko, pourquoi pleures-tu ?

— Comment ne pleurerais-je pas? répond
Janko, quand la princesse Julienne me fait
subir de si rudes épreuves, et me refuse sa main
si je ne lui rapporte pas la plus belle de toutes
les perles ?

— Calme-t»oi, Janko ; tu sais bien que nous te
viendrons en aide.”

sépare le

Et le p01sson lui rapporta la perle désirée. .

Elle plut fort a la prlncesse ; mais il lui fallait
encore une troisiéme épreuve.

“ J’épouserai Janko, dit-elle ; mais il faut
qu’il me rapporte une rose de l’enfer.”

A ce mot d’enfer, Janko se rappela les diables
qu’'il avait séparés et réconciliés. Il courut a
I’endroit ou il les avait rencontrés, et y trouva
le chemin de ’enfer. Il frappe a la porte ; les
diables le reconnaissent, il obtient ce qu’il
désire : une belle rose du jardin de Lucifer.

La belle Julienne revétit ses plus beaux véte-
ments. Janko le Cendrillot demanda la main de
Julienne. On invita 4 la noce ses parents et son
frére Jozka.
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Jozka comprit alors que l'égoisme est un
mauvais moyen de faire fortune, et que dans ce
monde on a souvent besoin d’un plus petit que
sol.

Le vilain petit canard

CoNTE

ﬂ”’f’ A campagne était splendxde cet été-la.
\ Les blés étaient tout dorés, les avoines
bien vertes, et dans les prairies fau-
4 chées, a travers les meules de foin,
la cigogne se pavanait sur ses longues jambes
rouges, ea faisant claquer son bec. Les champs
et les prés étaient entourés de vastes foréts,
qui ombrageaient des étangs. Ah ! ¢’était vrai-
ment superbe.

A Dendroit le plus ensoleillé, s’élevait un
vieux manoir entouré de larges douves. Entre
les murs et I'eau, il y avait toute une végéta-
tion de bardanes, dont les feuilles étaient si
grandes et les tiges si hautes, qu'un petit enfant
aurait pu s’y dissimuler.

Ces plantes formaient un fourré aussi im-
pénétrable qu’une forét vierge, c’est pour-
quol une cane y avait installé son nid, sfire
s’y pouvoir couver ses ceufs en paix.

Par exemple, elle commencait a se lasser de
cette occupation, et le temps lul semblait
d’autaat plus long qu’elle recevait fort peu de
visites. Les autres canards aimaient mieux se
réunir pour nager de compagme sur les douves,
que de venir se coucher pres d’elle sous une
feuille pour bavarder.

Enfin une coquille commenca a se briser, puis
une autre, puis d’autres encore. g

“Cui'lcut !
entendait-on de tous coOtés, et bientdt de chaque
ceuf sortit une petite téte jaune qui s’agitait.

““ Coin ! coin ! secouez-vous, >’ disait la cane.

Et ils se secouaient tant qu’ils pouvaient
et regardaient tout autour d’eux sous les feuil-
les vertes.

Comme 'univers est grand !’ disalent-ils.

Il est certain qu’ils avaient un peu plus
d’espace devant eux que dans l’ceuf.

“ Pensez-vous que ce soit la tout 1'uni-
vers ? demanda la meére. Il s’étend encore de
I’autre cote du jardin jusqu’au presbytere ;
mais je n’al pas encore été jusque-la. Etes-vous
enfin au complet ? dit-elle en se levant. Ah!
non, tout le monde n’est pas encore la. Il reste
cet ceuf, plus gros que tous les autres, qui est
encore intact. Combien cela va-t-il done durer ?’

Et elle se remit a couver.

‘“Eh bien ! comment cela va-t-il! demanda
une vieille cane qui venait en visite.

~=1Jl 'y @& un euf qui n'en finit pas, ré-
pondit la cane; il n’a méme pas la moindre
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félure. Regardez un peu ce qu’ont donné
les autres, ce sont les plus ravissants canetons
que j’ale jamals vus.

— Montrez-moi 'ceuf qui ne veut pas éclore,
reprit 'autre. C’est stirement un ceuf de din-
de. J’ai été attrapée, moi aussi, une fois avec
des ceufs semblables et j’ai eu bien du mal avec
les petits, car ils ont une frayeur extréme de
I’'eau, je vous garantis. Je ne pouvais pas les déci-
der a y entrer, j’avais beau les appeler par mes
coln, coin, c’était peine perdue. Laissez-moi
voir encore I’ceuf. C’est bien cela,c’est un ceuf
de dinde. Abandonnez-le donc et apprenez
plutét a nager a vos autres petits.

— Oh ! je vais le couver encore un peu, ré.
pondit la cane ; 1l y a si longtemps que je suis
sur mon nid, un peu plus, un peu moins, ca
n’a plus d’importance.

— Chacun son goft,” repartit la voisine,
qui s’éloigna en se dandinant.

Enfin le gros ceuf se brisa aussi. ““Cuil ! cui !”
dit le petit, et il sortit en faisant la culbute.
I1 était gros et laid. La cane I'’examina de tous
les cotés :

“ 1l est excessivement gros pour un canard,
dit-elle, et ne ressemble a aucun autre. Se-
rait-ce en réalité un dindon ? On ne va pas tar-
der a le voir. Il faudra bien qu’il entre dans
I’eau, dussé-je I'y pousser moi-méme.”

Le lendemain, le temps était encore superbe
et le soleil dardait ses chauds rayons sur le
foarré. La meére cane, avec tous ses petits, se
rendit 4 la mare. Pouf ! la voila dans 'eau.

“Coin ! coin !’ disait-elle, et aussitot cha-
que caneton, répondant a son appel, y plon-
geait a son tour. Leurs petites tétes disparais-
salent sous l'eau, mais revenaient bien vite
a la surface, et ils nageaient merveilleusement.
Leurs petites pattes s’agitaient instinctive-
ment et tous barbotaient joyeusement, méme
le wvilain gris.

“Non, ce n’est pas un dindon, reprit la
cane, il n’y a qu’a voir comme il agite bien
ses pattes, comme il se redresse fiérement,
c’est bien mon propre enfant. Somme toute,
il est vraiment trés bien, quand on I'examine
en détail. Coin! coin ! venez avec moi, je
vals vous mener dans le monde et vous pré-
senter a la basse-cour. Restez toujours bien
prés de moi, afin que personne ne marche sur
vous, et prenez garde au chat !”

Quand la nichée arriva dans la basse-cour,
celle-ci était en émoi. Deux familles, avec un
bruit épouvantable, se disputaient une téte
d’anguille que le chat finit par emporter.

“Voyez-vous, c’est comme cela que c¢a
se passe dans la vie, dit la mere en jetant un
regard de convoitise vers le chat, car, elle aussi,
aurait volontiers mangé la téte d’anguille. Avan-
cez, ajouta-t-elle, et allez saluer le vieux ca-
nard, la-bas. G’est ce qu’il y a de mieux ici. Il
est d’origine espagnole, voila pourquoi il est si
gros et porte un chiffon rouge a la patte. C’est
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la plus grande distinction qui puisse étre accor-
dée a un canard, et cela signifie qu’on ne vou-
drait le perdre & aucun prix et tient 4 le reconnai-
tre entre tous. Ne mettez pas vospiedsen dedaas,
un caneton bien élevé écarte bien les jambes
comme ses pére et meére, comme cela, voyez-
vous. Allons, saluez et dites : Coin ! coin !”

Et ils firent comme on leur disait. Mais
les autres canards d’alentour regardaient les
petits et disaient tout haut :

“ Voyez un peu, il va falloir que cette sé-
quelle se proméne ici, comme si nous n’étions
pas déja assez sans eux. Comme un des cane-
tons est laid ! Pouah ! nous ne le supporterons
pas parmi nous.”

Et en méme temps un canard vola d’un trait
sur le caneton et lui donna un coup de bec
dans la téte.

*“ Laissez-le tranquille, dit la meére, il ne fait
de mal a personne. y

— Peut-étre bien, répondit celui qui 'avait
becqueté ; mais il est si gros et si singulier, qu’il
mérite d’étre bousculé.

— Vous avez de bien beaux enfants, dit
le vieux canard qui avait un chiffon a la
patte, sauf un qui n’est pas réussi. Ne pour-
riez-vous pas le remettre dans sa coquille?

— Ce n’est malheureusement pas pos-
sible, Excellence, répondit la mere. Il n’est
pas précisément joli, certes, mais il a bon
cceur et nage mieux qu’un autre. Je crois qu’il
changera et deviendra peut-étre inéme plus
petit avec le temps. 1l est resté trop longtemps
dans l'ceuf, ca 1’'a rendu difforme.”

En disant cela, elle s’approcha de lul et
le lissa de tous codtés avec son bec.

“Je crois qu’il sera fort et saura se dé-
brouiller.

— Les autres sont vraiment charmants,
reprit le vieux canard. Faites ici comme
chez vous, et si vous trouvez une téte d’an-
guille, apportez-la-moi.”

Et sur cet aimable encouragement, ils firent
désormais comme s’ils étaient chez eux. Seul
le pauvre caneton qui était sorti le dernier de
I’ceuf et était si laid fut bafoué, battu et mordu
par toute la basse-cour.

“Il est trop gros,” répétait-on a l'envi.

Et le dindon qui était né avec des éperons
et se croyait pour cela un souverain se gonflait
comme un trois-mAts, se précipitait sur le cane-
ton, le bousculait et devenait tout rouge. Le
pauvre volatile ne savait plus ou se fourrer et
avait bien du chagrin d’étre tellement laid que
toute la basse-cour se moquait de lui.

C’est ainsi que se passa le premier jour ;
mais tout alla de mal en pis dans la suite.
Le pauvre caneton était repoussé et chassé
par tous, méme par ses fréres, qui se condui-
saient honteusement vis-a-vis de lui et disaient:

“Si seulement le chat pouvait t’emporter,
monstre ! ”’
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Et la mére elle-méme ajoutait :
“Si tu pouvais étre loin d’ici!”
P

Les canards le pincaient, les cogs le bec-
quetaient et la servante qui apportait la
pitée aux poules lui donnait des coups de pieds.

Alors il prit la fuite et s’envola, un beau
Les oiseaux des
buissons, effarouchés, s’élancérent dans Iair.

“ C’est parce que je suis trop laid,” pensa
le caneton en fermant les yeux.

Et il s’éloigna a tire d’ailes.

Il arriva enfin au grand étang loiantain ou
habitent les canards sauvages. Triste et fati-
gué, il s’arréta pour y passer la nuit parmi les
roseaux.

Aua matin, les canards sauvages, s’étant
levés, I'apercurent :

“D’ou viens-tu? demandeérent-ils au nou-
veau venu, qui s'était redressé et saluait de
tous cotés aussi respectueusement que possible.
Tu es d’une laideur extraordinaire ; mais cela
nous est égal, pourvu que tu ne cherches pas a
rester dans notre famille.”

Pauvre petit caneton ! Il ne désirait que
la permission de coucher dans les roseaux et de
boire un peu d’eau bourbeuse.

Il resta donc la deux jours entiers, quand
il vit arriver deux oies sauvages. Elles -aussi
n’étaient pas sorties de ’ceuf depuis trés long-
temps et furent fort aimables.

“ Camarade, lui direat-elles, tu es d’une
laideur remarquable ; veux-tu veuir avec nous
et te faire oiseau migrateur ? Tout preés d’ici
il ¥y a un étang ou vivent quelques ravissantes
oles, qui saveant dire: Coin! coin! Elles
t’accueilleront, quoique tu sois étrangement
laid.”

Pif, paf, entendit-on tout a coup. Et des
coups de feu partirent dans toutes les direc-
tions, beaucoup d’oies tombérent mortes parmi
les roseaux et I'eau fut bientdt teinte de sang.

Pif, paf, les détonations recommencerent
de plus belles, de grandes bandes d’oies s’eavo-
lérent des roseaux.

Pif, paf, continuaient les fusils. Il s’agis-
sait d'une grande battue. Les chasseurs entou-
raient tout I'étang, quelques-uns méme étaient
assis sur les branches des arbres qai surplom-
baient ’eau bien au dela des roseaux. Des nua-
ges de fumée montaient et s’amoncelaient entre
les arbres, puis glissaient en nappes au-dessus
de l'eau.

Alors les chiens de chasse entrérent dans
I’étang. Platch, platch, faisaient-ils avec leurs
pattes en couchant les jones. Quelle frayeur
pour le pauvre caneton ! Comme il tournait
la téte pour la mettre sous son aile, il se trouva

bec a nez avec un gros. chien qui tirait une-

énorme langue et doant les yeux brillaient comme
des charbons incandescents. Il touchait presque
le petit canard, la gueule grande ouverte laissant
voir les dents, et puis frrt il repartit sans rien
lui faire.

“ Dieu soit loué, dit le canard, je suis si
laid que cela 6te méme au chien I'envie de me
mordre.”’

Et il se tint immobile tant que les grains
de plomb sifflérent a travers les roseaux et que
les coups continuérent a éclater.

Ce fut seulement tard dans ’aprés-midi que
le calme régna de nouveau sur l’étang.

Le pauvre petit n’osait cependant pas
bouger et attendit encore plusieurs heures
avant de risquer un regard autour de lui,
puis il se mit a fuir aussi vite que possible.

Il parcourut ainsi les champs et les prés en
dépit d’un violent orage qui s’abattit soudaine-
ment sur la campagne.

Il arriva enfin dans la soirée & une pauvre
cabane de paysans tellement délabrée, qu’elle
semblait ne pas savoir elle-méme de quel
coté elle voulait tomber, et grice a quoi elle
était encore debout. La tempéte faisait rage
autour du pauvre volatile, il dut s’accroupir
pour n’étre pas enlevé par le vent. Cependant
la pluie redoublait. Il s’apercut enfin heu-
reusement que la porte de la cabane ne tenait
plus que par un gond et était sufisamment en-
trebaillée pour qu’il pit se glisser a 'intérieur.
I1 se hita d’en profiter.

La-dedans habitait une vieille femme avec
son chat et une poule. Le chat, qu’elle appelait
Fanfan, savait faire le gros dos et ronronner ;
il pouvait méme produire des étincelles quand
on avait soin de le caresser & rebrousse-poil. La
poule était courte sur pattes et s’appelait pour
cette raison Courte-pattes. Elle pondait de
bons ceufs et la vieille I'aimait comme son
enfant.

Le lendemain matin, le canard fut décou-
vert ; le chat se mit & ronronner et la poule a
glousser.

“Qu’y a-t-il donc?” demanda la vieille en
cherchant autour d’elle, car elle ne voyait pas
bien.

Et elle prit le caneton pour un canard a
lengrals qui s’était sauvé de la basse-cour.
* Voild une bonne aubaine,” dit-elle.

Elle garda donc I'animal trois semaines.
Le chat était le maitre de la maison et la poule
la maitresse et ils avaient I'habitude de dire :
‘ Nous et le monde,” car ils se croyaient a eux
deux la moitié de I'univers, et naturellement
la meilleure moitié. Le caneton supposait qu’il
était permis de penser autrement, mais la poule
n’était pas de cet avis.

i A ce que disait le pauvre caneton, elle répon-
xk:

*“ Ferme ton bec.”
Et le chat demandait & son tour

‘s &
Peux-tu faire le gros dos, ronronner, ou
produire des étincelles ?

— Non.
— Alors tu ne dois pas avoir d’autre opi-
nion que celle des gens sensés qui te parlent.”
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Et le pauvre caneton, vexé, se blotissait
dans un coin. Il pensait a l’air pur et au
soleill du dehors, et il fut pris d’une envie si
irrésistible de nager sur l'eau, qu1’il ne put
s’empécher d’en- parler a la poule.

“Tu as quelque chose de dérangé dans le

cerveau, sécria cette derniére. Tu n’as rien

a faire, alors tu penses a des stupidités.

— Mais c’est si agréable de nager sur 'eau,
répondit le canard ; c’est exquis de la sentir
passer par-dessus la téte quand on plonge jus-
qu’au fond.

—0Un fameux plaisir, en vérité, s’écria la
poule d’un ton moqueur. Tu es vraiment fou.
Le chat est I'animal le plus sensé que je con-
naisse, eh bien, demande-lui s’il trouverait
agreable de plonger au fond de ’eau ou de na-
ger a sa surface? En ce qui me concerne, la
question ne se pose mémwe pas. Ou encore de-
mande a notre vieille, qui est la plus sage créa-
ture au monde. Crois-tu qu’elle ait envie de
nager ou de s’enfoncer dans l’eau, la téte la
premieére ?

— Vous ne me comprenez pas, dit le canard.

— Et qui donc te comprendrait ? répliqua
la poule. Tu n’as pourtant pas la prétention
d’avoir plus de bon sens que le chat ou la vieille,
sans parler de moi. Ne t’excite donc pas
ainsi, enfant, et remercie plutét ton Créateur
de tout le bien qui t’a été fait dans cette maison.
N’y as-tu pas trouvé une chambre chaude et des
relations agréables dont tu as pu apprendre
quelque chose ? Mais tu es un extravagant et
il n’y a aucun plaisir a te fréquenter. Crois-moi,
c’est pour ton bien que je te dis si franchement
des choses désagréables, c’est a cela, du reste,
qu’'on reconnait les vrais amis.

— Je crois que j’aime mieux m’en aller ré-
pliqua le canord.

— Eh bien ! fais-le,” dit la poule.

Et le petit canard partit. Il recommenca
a nager, a plonger ; mais, toujours a cause
de sa laideur, tous les animaux falsalent peu
de cas de lul.

I’automne ne tarda pas a arriver, les feuilles
dans les bois devinrent brunes et jaunes, et le
vent les arrachait et les faisait tourbillonner
dans l'air. Le ciel avait sa teinte des jours
froids. De lourds nuages de gréle et de neige
planaient trés bas et sur la haie le corbeau
criait qu’il avait froid. On frissonnait rien qu’en
y pensant. Ce n’était pas drole pour le petit
canard.

Un soir, comme le soleil se couchait dans tou-
te sa splendeur, une bande de grands oiseaux
superbes s’envolérent des buissons. Jamais le
canard n’avait rien vu de si joli. Ces olseaux
étaient tout blancs avec un grand cou flexible:
c’étaient des cygnes. Aprés avoir poussé un cri
étrange, ils déployérent leurs grandes ailes et
partirent pour des contrées plus chaudes ou les
lacs ne gélent jamais.
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Ils volaient si haut, que le petit canard en fut
impressionné.

I1 se retourna sur lui-méme dans l'eau
comme une roue et poussa lul aussi un eri
si percant et si étrange, qu'il en fut effrayé.
Il se sentait attiré vers ces oiseaux et ne put
s empecher de les suivre d’un regard anxieux,
jusqu’a ce qu’ils eussent disparu. Alors il
plongea de nouveau et, quand il revint a la
surface de l'eau, il était comme hors de lui.
Il ne savait comment s’appelaient ces oiseaux
ni ou ils allaient et se sentait pourtant pour
eux une aifection qu’il n’avait jamais eue pour
personne. Il n’était pas jaloux de leur beauté,
il ne lui serait jamais venu a I'idée de vouloir
leur ressembler. Il aurait été déja bien content
si les canards avaient voulu le supporter parmi
eux. Pauvre vilaine petite béte !

L’hiver fut terriblement froid. Le pauvre
volatile était obligé de nager sans arrét, pour
empécher l'eau de geler. Mais chaque nuit
I’espace ou 1l se tenait se resserrait de plus en
plus. Le froid devint si vif, que la couche de
glace craqua. Le pauvre canard dut alors agiter
ses pattes sans arrét pour empécher les glacons
de le bloquer. Mais a la fin, exténué de fatigue,
il ne put plus bouger et gela lui-méme au milieu
de la glace.

Le lendemain, de bonne heure, un paysan
qui 'apercut cassa la glace a coups de sabots
poar l'en sortir et le porta a sa femme. Il res-
suscita a la chaleur de la chambre.

Les enfants voulurent jouer avec lui ; mais
lui, croyant qu’on voulait lui faire du mal,
s’envola de peur dans la jatte de lait, dont il
renversa tout le contenu. La fermiére ayant
levé les bras au ciel en poussant des cris, il fut
si effrayé, qu’il alla tomber dans la baratte,
dont il ne s’envola que pour retomber dans la
huche, dont il réussit enfin a s’envoler de nou-
veau, dans quel état, grands dieux !

La paysanne courut aprés lai pour técher
de D'attraper avec des pincettes, ses enfants
a sa suite se bousculant et riant. La porte
était hevreusement ouverte. Le canard la
franchit aussi rapide que I’éclair et alla se ca-
cher dans un buisson couvert de neige, ou il res-
ta comme mort.

Il serait vraiment trop triste de raconter tou-
tes les souffrances et les ennuis que le pauvre
volatile eut a supporter pendant ce terrible
hiver.

Quand les rayons du soleil redevinrent
chauds, il était de nouveau dans les roseaux
du grand étang. Les alouettes chantaient et le
délicieux printemps avait fait son apparltlou.

Alors, tout a coup, il déploya ses ailes qul
bruissaient plus fort qu’autrefois et 'emporte-
rent rapidement. Avant d’avoir eu le temps de
réfléchir, il se trouva dans un grand parc dont
les pommiers étaient en fleurs et ou les lilas
lalssalent retomber leurs grappes parfumees
jusqu’au cours d’eau qui serpentait a travers
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la verdure. Quelle splendeur printanjiére tout
autour de lui. Et voila que d’un buisson en
face, trois superbes cygnes blanes s’avaneerent
en glissant sur l'eau avec autant de légéreté
que de rapidité. Il les reconnut et se sentit
envahi 'une tristesse indéfiaissable.

“Ah ! se dit-il, si je vais au-devant d’eux,
ils vont stirement me tuer a coups de bec pour
oser m’approcher de leur beauté, moi qui suis
si laid. Eh bien, qu’ils le fassent ! Plutot étre
tué par eux que maltraité par les canards, chas-
sé par les poules, repoussé par la fille de basse-
cour et souffrir de la faim et du froid en hiver.”

Et il s’élanca sur 'eau au-devant des oi-
seaux, qui hérissaient leurs plumes.

“Tuez-moi !’ dit la pauvre petite béte
en baissant la téte, pour recevoir le coup
de la mort.

Mais dans ce mouvement il apercut dans le
clair miroir duv ruisseau vn autre joli cygne, qui
était sa propre image. L'oiseau si laid et si
lourdaud était devenu un cygne superbe.

Alors le petit animal ne regretta plus toutes
les miséres qu’il avait endurées, car elles lui
permettaient de mieux apprécier le bonheur
et la joie qui I'entouraient, tandis que les cy-
gnes ses ainés nageaient autour de luiet le
caressaient de leurs becs.
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Quelques enfants arriverent dans le jardin
pour jeter du pain et du grain aux animaux, et
le plus jeune s’écria tout joyeux :

“Il ¥y a un nouveau cygne !”

Et tous les autres répétérent : “Il y a un
nouveau cygne, et ils dansalent de jole en
battant des maias.

Puis ils coururent chercher leurs parents,
et ’on jeta du pain et du giteau aux animaux.

“ C’est le nouveau venu qui est le plus joli,
disaient-ils tous. Voyez comme il est jeune et
gracieux.”’

Lui, cachait timidement sa téte sous son
aile ; mais il était quand méme bien content,
quoique sans orgueil, car un bon cceur n’est
jamais orgueilleux.

Il se rappelait combien il avait été maltraité
et bafoué quand 1l entendait maintenant
chacun proclamer qu’il était le plus beau de
tous les oiseaux.

Et les grappes de lilas se penchaient sur
lui, et le soleil le caressait de ses rayons.
Alors il hérissa ses plumes, inclina gracieuse-
ment son cdu et s’écria du fond du cceur :

“ Je n’aurais jamais révé tant de bonheur
quand je n’étails encore qu’un affreux petit
canard.”

ANDERSEN.
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PAYSAGE DE HOLLANDE

Quelque court que soit le
temps, il est toujours assez long,
puisqu’il suffit a conduire ’hom-
me a son immortel avenir, qui
sera ce qu il 'aura fait.

Pére LENOIR, S.J.

A TABLE

Un ketje arrété devant 1’é-
talage d’'une marchandede pois-
sons, s’amuse a les regarder
dans tous les sens.

Que fais-tu

La marchande.
a mes poissons ?

Le ketje.— Je leur parle.

La marchande.— Et que leur
dis-tu ?

Le ketje.— Je leur demande
des nouvelles de leur pays.

La marchande.— Et que ré-
pondent-ils ?

Le ketje.— 1ls disent comme
ca_qu'll y a plus de quinze
jours qu’ils Pont quitté.
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¥z EPHEMERIDE

1.— S. G. Mgr Joseph Guy, O. M. 1., évéque
titulaire de Zerta et vicaire apostolique de
Grouard, est sacré ce matin, par S. Ex. Mgr
Cassulo, Délégué apostolique, en l'église du
Sacré-Cceeur a Ottawa. Les évéques co-consé-
crateurs sont NN. SS. Rhéaume et Charle-
bois. Les sermons francais et anglais sont res-
pectivement prononcés par NN. SS. Gau-
thier, administrateur apostolique de Montréal,
et Sinnott, archevéque de Winnipeg.

— Mtre Armand Lavergne, C. R. est élu
batonnier du Barreau de Québec.

— A Montréal, décéede M. Charles Marchand,
folkloriste bien connu, & P’dge de 40 ans.

— Un incendie détruit P’église de Saint-
Léonard de Port-Maurice, au diocése de Mont-
réal. Plusieurs résidences sont aussi la proie des
flammes.

2.— M. Vincent Massey, ministre plénipo-
tentiaire du Canada & Washington, est nommé
Haut-Commissaire du Canada a Londres.

Al

" Carcassonne,

CANADIENNES

1930

4

— On apprend que M. I’abbé Nil Saint-Lau-
rent, aumoénier des syndicats catholiques de
Sherbrooke, vient de décéder subitement a
en France. M. l’abbé Saint-
Laurent avait la direction d’un groupe de pé-
lerins de Sherbrooke qui se rendaient au
Congrés Eucharistique de Carthage. 11 n’était
agé que de 40 ans.

3.— L’hon. A. Galipeault, ministre des Tra-
vaux Publics et du Travail dans le Cabinet
Taschereau, a Québec, est nommé juge de la
Cour d’appel.

5.— A Québec décede M. E.-P. Bender, ingé-
nieur civil, a I’dge de 77 ans.

6.— Le bill de M. Woodsworth, accordant
une cours de divorce & la province d’Ontario
est adopté en troisiéme lecture par le parlement
d’Ottawa, par une majorité de quinze voix.

7.—S. G. Mgr ‘Gérald Murray, C. SS. R.,
évéque de Victoria, C. B., est sacré ce matin, en
I’église Ste-Anne de Montréal, par S. Ex.

+4H

o 2

FEU LE R. P.
MOISE DESJARDINS, O.M.1.

10*

FEU CHARLES MARCHAND.

S. G. MGR J.-C. McGUIGAN,
ARCHEVEQUE DE REGINA.

4y
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Mgr Cassulo, Délégué apostolique. Son Ex-
cellence était assistée de NN. SS. T. Casey,
archevéque de Vancouver, et E.-A. Dechamps,
évéque auxiliaire & Montréal, comme co-con-
sécrateurs.

— A Québec décéde M. Léon Dessane, mu-
sicien bien coanu, a I’Age de 66 anset cinq mois.

8.— M. Paul Leduc, du Séminaire de Sainte-
‘Thérése, est proclamé vainqueur du concours
oratoire intercollégial de 1930, a la Salle St-
‘Sulpice de Montréal. M. Leduc recoit un chéque
de $500. pour son succés. Il est le fils de M.
Adélard Leduc, professeur a 1’Université de
Montréal.

— Le gouvernement de la République fran-

caise par l’entremise de M. Edouard Carteron,

consul général de France au Canada, offre a
I’hon. M. Cyrille Deldge, surintendant de
I’'Instruction publique a Québec, plusieurs prix
(médailles et volumes) destinés a récompenser
les succeés remportés par les éléves des écoles
supérieures de notre province dans I’étude de la
langue francaise.

10.— L’ Action Catholique de Québec annon-
ce un grand concours d’abonnement, pour le-
quel elle donnera des prix pour une valeur de
$17,000.

11.— Le fe 1 détruit de fond en comble I’église
paroissiale de N. D. de Ham, au diocése de
Nicolet.

12.— Le gouvernement de Québec vient de
choisir le jury du prix David pour la présente
année. Les membres de ce jury sont : MM.
Edouard Montpetit, Aegedius Fauteux, Léon
Lorrain, abbé Olivier Maurault, p.s.s., Alex-
ander Smith, ’abbé Arthur Maheux, Cyrus Mec-
Millan et Louvigny de Montigny.

— A Maniwaki, décéde le R. P. Joseph-Moi-
se Desjardins, O. M. 1. a I’dge de 67 ans.

13.— Le R. P. L.-P. Levéque, C. SS. R,,
vient d’étre nommé provincial des Rédemp-
toristes de la province de Ste-Anne de Beau-
pré en remplacement du T. R. Pére T. Piantal,
dont le terme d’'office était expiré.

— Le R. P. P.-M. Costello, C. SS. R., de-
vient provincial des Rédemptoristes de la
province de Toroato, en remplacement de S.
G. Mgr Gérald Murray, sacré récemment évé-
que de Victoria.

15.— S. G. Mgr J.-C. Mc Guigan, archevéque
de Régina, est sacré en la cathédrale St-Joseph
d’Edmonton, par S. G. Mgr H.-J. O’Leary, ar-
chevéque du diocése. LL. G.G. NN. SS. Be-
liveau, archevéque de Saiat-Boaiface, et J.-G.
Kidd, évéque de Calgary, étaient les évéques
co-consécrateurs. S. G. Mgr McNally, évéque
de Hamilton, y donne le sermon en anglais, et
S. G. Mgr Rhéaume, évéque de Haileybury, y
préche en francais.

16.— On annonce que le nouveau collége
des Jésuites & Québec ouvrira ses portes en

septembre prochain. Les classes se feront tem-
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porairement dans ’ancien presbytére de Notre-
Dame du C hemin.

18.— La jeunesse de Québec célébre avec
éclat la féte de Dollard.

19.— Le gouvernement de Quebec fait plan-
ter 40,000 pommiers dans la région de Missis-
quol.

21.— On annonce semi-officiellement que les
élections générales au Canada auro'nt lieu le
28 juillet prochain.

22.— A Québec, décede M. J. 1\/I McCar-
thy, commandeur de Saint-Grégoire le Grand,
vice-président de la Compagnie Price Brothers,
a ’dge de 66 ans et 3 mois.

24.— On annonce que les RR. PP. Francis-
cains établiront prochainement une maison de
retraites fermées a Chateauguay, au diocése
de Valleyfield.

— A Montréal, a lieu l'itnauguration offi-
cielle du nouveau pont qui relie la métropole a
Longueuil. S. G. Mgr Georges Gauthier, coad-
juteur de Montréal, bénit le nouveau pont, et
I’hon. M. King, premier ministre du Canada,
empéché d’étre présent a cette cérémonie, adres-
se la parole a l'assistance, de sa chambre du
Parlement d’Ottawa.

26.— Les citoyens de Québec offrent un
banquet d’honneur a leur nouveau maire, M.
H.-E. Lavigueur. Cette manifestation, qui a
lieu au Chateau Frontenac, réunit plusieurs
centaines de personnes.

27.— M. l'abbé Philéas Fillion, recteur de
I’Université Laval, est nommé protonotaire
Apostolique par S.S. le Pape Pie XI.

28.— A I'Hospice St-Dominique de Québec,
décéde M. I’abbé P.-Alfred Pouliot, ancien
curé de St-Agapit, a I’dge de 79 ans et six mols.

Mon traitement
vous

Femme, j’ai subi

offre la santé \
comme vVous maux % .1
de téte, maux de '-'

reins, constipation, attaques de mnerfs et
insomnies. L’expérience et I’étude m’ont
enseigr.é les remédes a ces maux. Je p.is
maintenant vous venir en aide. Envoyez-
moi  simplement des détails sur votre
compte et ,e vous expédierai absolument
gratuit, un traitement d'essai de dix
jours. Je suis venue en aide & des cen-
taines de fernmes.

MME. M. SUMMERS
a|s Vanderhoof & Co. R26¥
BCITE. 50 WINDSOR. ONT.

En venre chez les meilleurs pharmaciens

— Les officiers du Pacifique Canadiea annon-
cent que les travaux du tunnel sous le rocher
de Québec qui servira a relier St-Malo 4 ’Anse
au Foulon, commenceront dans deux semaines.

29.— Le Patronage Laval de Québec célé-
bre le 20iéme anniversaire de la fondation.

— S. Em. le Cardinal Rouleau, archevéque
de Québec, s’embarque a Québec pour Rome
ou 1l assistera le 29 juin prochain a la canonisa-
tion des Bienheureux martyrs canadiens.

30.—Les Chambres fédérales sont prorogées
ce soir et le parlement est dissous. La mise en
nomination des candidats aura lieu le 21 juillet
prochain, et la votation, le 28 suivant.

R

AU TEMPS DES LABOURS.
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(Dessin de M. le Notaire Gérard Morisset)
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CAUSERIE SCIENTIFIQUE

i
Le Cancer

LE NOUVEAU A SON SUJET

P’ a1 déja parlé a plusieurs reprises du
| cancer aux lecteurs de I’Apotre. Je
: n’ai pas de nouveau a leur dire a son
sujet, sinon que l'on vient de répéter qu’il
guérit souvent, ce qui était déja connu, et qu’il
ne guérit qu’a condition d’étre traité des ses
débuts, ce qui était non moins connu.

- Le vieux docteur en perd, vous direz-vous.
Le nouveau dont il nous parle n’en est point.

Mais si, c’est du nouveau que de répéter au-
jourd’hui, avec le professeur Faure : Le cancer
guérit, mais a la condition d’étre traité deés ses
débuts.

Et c’est du nouveau parce que, depuis la
découverte des rayons X., puis du Radium il
s’était formé une légende autour des deux nou-
veaux agents thérapeutiques. Méme les sa-
vants qui les ont le mieux étudiés ne les con-
naissent pasencore trés bien. Imaginez-vous ce
qu’en peuvent penser ceux qui se laissent gui-
der plus par leur imagination que par leur in-
telligence : Voir a travers les corps comme avec
les rayons X ! Produire a4 distance un effet
extraordinaire sans que rien ne vienne déceler
ni trahir le mode d’action du radium ! Comment
voulez-vous que 1’on ne puisse pas tout espérer
de pareils agents?

Et 'on a cru que toutes les maladies qui
s’étaient montrées jusqu’ici réfractaires aux
efforts répétés de la médecine, allaient étre

vaincues cette fois!
*

* %

I1 a fallu déchanter.

Les rayons X, le Radium, atteignent bien
les tissus profonds, mais ils ne font pas un choix
entre ceux qui sont sains et ceux qui ne le
sont pas ; ils sont donc exposés a détruire ce
qui est bon en méme temps que ce qui est

LA MACHINE HUMAINE

ks i

mauvais, tout comme un couteau qui serait
promené au hasard a travers le ventre pour
aller y extirper une tumeur.

Le couteau ne pouvait pas s’attaquer avec
succes aux cancers trop avancés parce que pour
les enlever il lui aurait fallu produire des déla-
brements tels que la vie devenait impossible.

Il en est de méme pour les Rayons X et pour
le Radium. Ils peuvent tuer le cancer a n’im-
porte laquelle de ses périodes ; mais le malade
avec, lorsque le cancer a étendu trop loin ses
ravages !

Voila la nouveauté qu’il importe de connaitre.
L’opération a beau étre un succés complet, si le
malade en meurt, ce n’est pas un succeés dési-

rable.
*

* %

Le couteau guérissait infailliblement le cancer
lorsqu’il était assez petit pour étre enlevé en
son entier.

Les rayons X et le Radium guérissent aussi le
cancer lorsqu’il est assez petit pour qu’ils en
atteignent toutes les ramifications sans causer
trop de dommage aux tissus sains.

Conclusion, et c’est 1a la nouveauté : méme
depuis la découverte des Rayons X et du Ra-
dium, il faut traiter son cancer dés le début,
s1 on en veut guérir.

Et pour faire traiter son cancer dés le début,
il faut savoir que ce mal si grave commence
insidieusement, et se développe longtemps

sans provoquer de douleurs appréciables.

Ayons donc I’ceil sur la moindre tumeur qui
ferait son apparition chez nous ; non pas tant
pour nous en inquiéter autre mesure, que pour
la traiter 4 temps si on veut s’en débarrasser.

LE Vieux DocTEUR.
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La chimie des taches

opérations domestiques que la mai-
tresse de maison ajoute le plus sou-
vent a son labeur quotidien ; pour
I’exécuter rationnellement quelques notions
trés élémentaires de chimie sont indispensables.
Les substances salissantes n’ont pas, en effet,
les mémes propriétés, et chacune doit étre
attaquée par des armes spéciales. :

S’agit-1l, par exemple, de taches de sang ou
de lait ? Il faut savoir qu’il y a la des albumi-
noides, qui, coagulés, feraient une marque indé-
lébile, mais qui se dissolvent facilement dans
I’eau tiede. C’est done par un bain d’eau tiede
qu’'on les attaquera, mais on' se gardera bien
de dépasser 50°, température qui provoquerait
la coagulation.

Les corps gras sont trés employés, et font des
taches fréquentes ; on se délivre de ces taches
par la saponification, c’est-a-dire par la trans-
forniation en savons des acides gras qu’elles
contiennent. L’écorce de bois de Panama, la
saponaire sont employées dans ce but; leur
décoction forme avec les corps gras une mousse
savonneuse abondante. Il est facile également
d’avoir recours aux savons industriels, qui sont
obtenus par lacombinaison d'un acide organique
gras et d’'une base : soude dans les savons durs,
potasse dans les savons mous. Le savon de
Marsellle a 72 pour 100 d’huile est le meilleur;
les savons noirs sont caustiques, et ne doivent
étre employés que si 'étoite a nettoyer est ré-
sistante. 3

Mais le savon rend a 1’étoffe sa teinte primi-
tive ; si donc le vétement a détacher a pris
cette teinte de grisaille qui nlest qu’une souillure
généralisée, la tache de graisse locale traitée par
le savon se transformera en un ilot claire qui ne
sera pas du méme ton que le voisinage ; et on
aura remplacé un vive par un. autre. La seule
ressource en ce cas est d’immerger la totalité de
I’objet dans le bain dissolvant. Tout le monde
peut le faire ; mais beaucoup de personnes s’en
crolent incapahles, et confient le travail au
teinturier, qui se fait largement rémunérer.

Le sucre se dissout dans 1’eau ; 1l est souvent
accompagné de substances colorées qu’il faut
détruire par des dissolvants appropriés.

Les taches de rouille (qui est un oxyde de
fer) sont justiciables de sel d’oseille (oxalate de
potassium), employé en solution chaude ; il ne
faut pas omettre de rincer dés que la tache est
effacée. Sur les étoffes de couleur, il est con-
seillé de recouvrir la tache d’un mélange de
tartre en poudre (deux parties) et d’alun (une
partie) ; il faut mouiller ce mélange en I’appli-
quant.

Les taches de fruits, de vin, si elles sont
fraiches, disparaissent aisément sous 1’action un
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peu prolongée d’un mince filet d’eau. Si on les
a laissées vieillir, on les traite par l’eau de
J ayel, mais I’emploi de ce liquide exige quelques
précautions. Le chlore, en effet, qui est doué
d’une puissante affinité pour ’hydrogéne, dé-
compose ’eau ; il met en liberté 'oxygéne qui
se combine avec la matiére colorante et la
dét.rult.amm par une véritable combustion ;
mais lul-méme entre en combinaison avec I’hy-
drogéne et engendre de I’acide chlorhydrique,
qui est un redoutable corrosif. Dés que la ta-
che s’eiface, il faut donc immédiatement rincer
a grande eau ; si on néglige en temps opportun
cette précaution, le but est dépassé, et la
tache se transforme en trou.

Pour détacher les étoffes délicates, les soie-
ries, les lainages blancs, qui ne supporteraient
pas ’eau de Javel, on a recours aux propriétés
réductrices de composés peu oxygénés du
soufre. 51 la tache n’est pas ample, on se conten-
te de faire braler dans un godet en grés ou
en métal ,une petite quantité de fleur de soufre;
1l se produit du gaz sulfureux, que l’'on dirige, a
I’aide d’un cornet de papier a pointe ouverte, sur
la tache, qui a été préalablement mouillée.
Mais 1a encore il faut veiller a ne pas dépasser le
but. En contact avec I’humidité, le gaz sulfu-
reux, désorganise la matieére colorante ; mais il
s’oxyde et devient de I’acide sulfurique, qu’il est
dangereux de laisser trop longtemps opérer ses
eifets caustiques.

S’il s’agit de détruire une grande tache ou de
décolorer un objet important, on emploie un
bain de bisulfites alcalins.

Les taches d’encre, maintenant : combien de
fois les petits écoliers viennent-ils en imposer
4 leurs mamans le spectacle toujours pénible !
Il v a deux sortes d’encre : les unes sont a base
de sels de fer, les autres a base d’aniline. Dans
les deux cas, on peut employer I'eau de Javel,
mais les encres a base de fer se trouvent alors
oxydées, et la tache d’encre passe par une autre
étape, qui est une tache de rouille. D’ou
I’emploi successif de 'eau de Javel et du sel
d’oseille. Les encres a base d’aniline se dissol-
vent aisément par 1’alcool tiede.

Restent les taches de peinture, de cambouis.
On les dissout par l’essence de térébenthine ;
mais si les cambouis a séché, il faut au préala-
ble lui rendre sa souplesse par quelque corps
gras, huile ou beurre. Telle est dans ses grands
lignes Ia tactique chimique offensive contre les
taches ! On voit qu’elle varie suivant ’adver-
saire.

A.. ACLOQUE.

L’ESPRIT DU JOUR

Quel esprit contrariant que ma femme : Ce
sont ses idées noires qui lui donnent des nuits
blanches.
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lous étions la, toutes les finissantes,
aupres de notre Meére Supérieure, re-
cueillant en ce dernier soir de fin
d’année, ses conseils dictés par l'ex-
périence et le désir de nous savoir heureuses et
fidéles au Devoir. Les unes lui disaient leurs
regrets de ne plus revenir, les autres avides de
liberté et remplies d’espérance en un Idéal révé
faisaient mille projets qui presque tous rece-
vaient 1’approbation de I’Autorité... La Vie
ne se chargerait-elle pas en temps et lieux de
briser ces illusions et ces appels au Bonheur ?. .
N’était-il pas préférable que chacune en se
rappelant la douceur de ce soir se souvienne
aussi de ses réves si vite décus?...

Alors pour faire tréve sans doute a toutes
ces ambitions dictées par des cceurs jeunes et
inexpérimentés, notre Supérieure nous raconta
une légende toute charmante dans sa naiveté :

““ La chose se passait a la porte du Paradis-

““ Le céleste Portier, par un hasard extraor-
dinaire, n’avait encore ouvert la porte a per-
sonne depuis le matin . . .

“ Bient6t midi, se disait saint Pierre, et pas
une 4me n’est venue encore solliciter la faveur
d’entrer au Ciel. La mort serait-elle en gréve
ou Satan m’aurait-il enlevé tous mes clients ? . .
Et le vieux saint regardant aussi loin que
possible sur le chemin du Ciel ne voyait per-
sonne approcher... son trousseau de clefs
pendu a son petit doigt, les bras derriére le dos,
il faisait les cent pas pour tromper son attente.

““Tiens, se dit Satan, le portier s’ennuie, al-
lons le voir un instant. ..

““ Et marchant dans ’ombre comme le fait
toujours cet esprit de ténébres, il s’avanca jus-
qu’a saint Pierre, puis d’un’ mouvement brus-

que, il arracha les clefs de la main du prome-
neur et les lan¢a par-dessus le mur du Ciel. ..
puis il courut se cacher derriére un arbre de la
grande avenue céleste. . .

“ Mes clefs !... Comment faire Seigneur ?. .
s’écria saint Pierre et voici que sur la route, il
voit venir dix, quinze 4mes qui bientot seront
a la porte du Paradis...

“ Les larmes du grand saint coulent en
abondance et le diable dans sa cachette ricane. .

* Une grande foule est a la porte. Plusieurs
parmi les nouveaux venus ont des poings solides
et un bras de fer, leurs efforts pour enfoncer la
porte sont vains. Toutes ces d4mes sont déso-
lées. .. elles qui ont tant peiné pour mériter le
Ciel !... Alors une petite sceur converse que
personne n’a vue, qul n’ose lever les yeux tant
son humilité est grande, se risque jusqu’a s’ap-
procher du céleste Portier : *“ Si vous voulez
me le permettre, grand saint, je réussirai peut-
etfe ..

* Le diable ne ricane plus, a la vue de ’hum-
ble religieuse, il se hite de retourner a ses
feux, ne voulant pas étre vu par celle qui lui a
tant arraché d’Ames de pécheurs.

“ La religieuse s’avance jusqu’a la porte
lumineuse du Paradis, elle sort de sa poche son
chapelet, son vieux chapelet, avec lequel elle a
tant prié pour tous les affligés, les pécheurs,
tous ceux qui avaient besoin de secours... elle
prend la croix la glisse dans la serrure, et la
porte s’ouvre. . .

* La croix, mes enfants, conclut notre Meére
Supérieure vous suivra partout. Puisse celle
que vous serez appelées a porter, vous paraitre
légére et toujours conforme i la Volonté de
Celul qui en chargera vos épaules.

“ Demain d’autres devoirs vous réclame-
ront, soyez de celles que ’on retrouve toujours
aux avant-postes fidéles au Devoir, portant
allegrement la Croix; par elle vous arriverez a la
véritable Vie, et par votre exemple, combien
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d’ames n’entrainerez-vous pas ?... Etre apo-
tre n’est-ce pas le devoir de toute jeune fille
chrétienne ?. . .

TLes réves ailés, réves d’avenir, Ambition,
Gloire. .. que ne réve-t-on pas a seize ans, tous
étaient partis... et toutes d’un méme élan,
nous avions promis alors d’étre des apotres.. .
combien furent fidéles ?. ..

A dix, quinze et méme vingt ans de distance,
il est encore temps de se ressaisir, de reprendre
la croix l1a ou elle était devenue trop pesante et
de poursuivre le chemin montant. Qu'importent
les épines et les meurtrissures, quand le but est
atteint ou bien prés de ’étre?...

Jeanne le Franc.

}Wﬁ AUX LETTRES

MarceL Amy.— Toutes grandes, je vous ou-
vre les portes de notre FEMINA, espérant vous
y retenir longtemps, bien longtemps, aussi
longtemps que notre amitié nouvelle désire
durer. Vos moments libres sont comptés, je le
sais et pourtant, j’espére vous recevoir souvent
a notre Coin... Vous me trouverez peut-étre
insatiable, mais & une amie que ne pardonne-t-
DI pas ..

JAacQUELINE.— Vous avez dit recevoir le
livre depuis plusieurs semaines déja. Je me suis
fait un plaisir de vous étre agréable. Est-il une
joie plus grande que celle de rendre service
quand la chose est possible et surtout bienfai-
sante ..

Je vous lirai de nouveau avec plaisir.

Jeanne Le Franc

Paysage étoilé

Le soleil vient de disparaitre dans une gloire
de pourpre. Bientot ce sera ’heure violette. . .
Sous un vent léger, les fleurs du parterre ondu-
lent et dans la Sapiniére, les longs arbres fan-
tomes attendent que la lune argente leurs ai-
guillettes sombres. A mesure que le soir tombe,
le firmament se paillette d’étoiles, et sur la
terre, le calme est supréme et splendide. Seul,
pour harmoniser ce religieux silence, un rossi-
gnol déroule ses trilles perlés; il exprime ainsi
son amour pour le sol fécond, sa gratitude pour
la Providence qui, dans les blés murs, dresse la
table des petits oiseaux.

L’APOTRE

Dans la nuit profonde, je me sens emportée
vers une région nouvelle : le ** dimanche de la
pensée ~’ me posséde, me hante. Qui m’en bla-
mera ?... Le Sage ne lui consacre-t-il pas un
peu de son temps ? Il dégage 'idée d’ou naitra
peut-étre le chef-d’ceuvre. Pour ceux dont les
ambitions demeureat plus modestes, la réverie
n’est pas seulement délicieuse, elle renouvelle
le cceur, rafraichit les idées, allume dans I'Ame
un peu de ce soleil de jeunesse qui ne devrait
jamais s’éclipser. Réver, nows dit le poéte,

C’est s’envoler sans aile a travers les espaces,
Revivre en méme temps tout un heureux passé
Courir dans ’avenir sans y trouver de traces,
Mais c’est surtout au cceur, le présent effacé.

Faut-il se réjouir de cet état qui leurre,

Chercher a prolonger ou raccourcir cette heure ?
Ah ! qu'importe !le réve est toujours caressant,
Et fait croire au bonheur, cet éternel absent !

Mais voicl qu’une étoile a I'horizon se déta-
che des cieux, glisse lentement et s’éteint dans
I'infini des champs... Une seconde étoile
plonge dans la vague des blés, puis une autre . . .
Mon “‘veeu’ a peine formulé, la fléchette enflam-
mée, me laissant & mes puériles espérances. . ..
Longtemps, je regarde ces étranges gouttes
d’or filer dans la nuit sereine, et je songe aux
émotions qu’elles éveillent, aux gracieuses lé-
gendes qu’elles inspirent. Les Anciens cher-
chaient dans leur mobilité des signes révélateurs
de leurs destins, mais la science d’aujourd’hui
leur répond : ** L’univers contient tout au plus
un milliard d’étoiles ”’ ! Pas méme une seule
pour chaque mortel comme 'attestaient nos
ancétres. S1 les étoiles s’occupent peu de notre
planéte morose, elles piquent assez notre
curiosité. .. D’ou viennent-elles? Ou vont-
elles ? Débris de cometes ? Poussiéres de mondes
en formation ? Fleurs lancées par les petits an-
ges aux mamans de la terre qui les plearent
encore ? Mystére !

Ou bien encore, comme |’affirme une croyance
populaire. seraient-elles les * larmes de Saint-
Laurent > ? On sait en eifet, que vers le dix
aolt, féte du saint martyr, la terre traverse des
essaims d’étoiles eifeuillant leur silence doré.
Quelle que soit I'énigme éternelle, indéchiffra-
ble, ces fugitifs météores sont I'image de ces
amitiés qui, naissant daas la vie comme des
astres lumineux, passent comme un songe
éphémere, s’effacent, disparaissent, ne revien-
nent plus. :

J’aime mieux leurs sceurs, joyeuses nocturnes
dont I'aspect demeure toujours le méme: leurs
scintillants reflets me parlent de I'immuable

Infini.

Marcel Amy.

~Un soir d’aotit 1929.
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St tu savais La supériorité du mélange Orange
| ki Pekoe “SALADA” est indisputable

Aupres du cercueil désolé
La paavre meére est sans parole |
Et ne veut pasqu’onlaconsole,
Car son enfant s’est envolé. .. |

Priant, un soir, dans lachapelle |
On son trésor est enterré,
Elle entend quelqu’un qui 'ap-|

[ pelle. |
Serait-ce lui ?... moa Désiré ?... i
1
|

Une voix chére a son oreille,
Echo de la céleste paix,

‘Tout frais des plantations’

Ne pleure plus ! Si tu savais ! : : .
I 5 On se quitte un instant pour se mieux

e : 5 ret ver !
J’étais heureux sur terre, ou comblé de caresses, [retrouver

Comme un enfant gaté, ton amour me choyait
Mais 'amour de Marie est prodigue en ten-
dresses . . .
Ne pleure plus ! Si tu savais !

Depuis, I'inconsolable mére,
Fidele a 'austeére devoir,
Trouve sa douleur moins ameére,
Songeaant a 'éternel revoir !

Gaston SORTAIS.
Va répéter a ceux que j’aime,

Va répéter a tous les miens Au restaurant.

Qu’au ciel, au rendez-vous supréme, Le client.— Ce poulet est ce que j’ai mangé
La famille bient6t renouera ses liens. de plus coriace daas ma vie.

Pour adoucir votre souffrance, Le garcon, d’un ton confidentiel. — Alors,
Dans vos cceurs je voudrais graver c’est que monsieur n’a pas encore gohté de
Ces mots rayonnant d’espérance : nos cotelettes.
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La Direction de I’Apotre donnera deux prix de
une pirastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les moms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées, dans les quinge jours quz sut-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de I’Apdtre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE MAI

LOGOGRIPHE
Trépas — repas.
METAGRAMME
Crépin — Crétin.

MoOTS EN LOSANGE

C
BOA
BI L I)E
COLBLRY
ALENE
ERE
T

CHARADE FANTAISISTE
Are — Pan — arpent.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle
Simone Larue, 126, rue St-Augustin, Québec ;

Mlle Jeanne Grisé, St-Césaire, Rouville ; Mlle
Bérangeére Huart, 26, rue Fraser, Lévis.
Ont trouvé toutesles solutions exactes : Mlle

Laura Deslonchamps, 1700 rue St-Denis,
Montréal ; L’Hopital Civique, Québec; Le Cou-
vent du Bon- Pasteur, Jonquiére; Mlle Anna-
Marie Plourde, Jonquiére.
Lesdeuxnomstirésdel’urne sont ceux de Mlle
Deslonchamps et de 'Hépital Civique.

JEUX D’ESPRIT N? 133

MoTs CARRES

. Qui n’agit pas promptement.

I

. Enveloppe certains objets.
. Nuhge épais
Adjectif possessif.

QUESTION ENIGMATIQUE

Barbe-Bleue a pris son parti
D’obéir a d’autres maximes.

Ce méchant homme converti
Verse des larmes sur ses crimes,
Et c’est un déluge de pleurs

Qui, jusqu’au mwenton, lui ruisselle.
Dites-nous, parmi les couleurs,
De laquelle sa barbe est-elle ?

METAGRAMME
Lieu ou ’on cache quelque chose. Avoisine
la serrure. Arme. Ne le soyez pas ! Toile. Un
ruminant. Salade. Besogne.
MNEMOTECHNIE
Quel est le grand auteur dramatique qal

par les initiales de cinq de ses ceuvres et par
celle de son nom, forme le mot Thomas 2

LE PRIX DE LA VIE

Un roi demandait a un berger de ses domai-
nes :

— Mon ami, combien gagnes-tu en gardant .

ton troupeau ?
Celui-ci répondit :
— Sire, je gagne autant que vous.
— Comment peux-tu gagner autant que moi ?

— Oui, Sire, je gagne le ciel ou l’enfer, et -

Votre Majesté ne peut gagner davantage.
AU TRIBUNAL

— Accusé, voas étes convaincu du erime
d’escalade et d’effraction. Qu’avez-vous a ré-
pondre ?

— Pas grand’chose, monsieur le Président.

Ayez la bonté de m’arranger un petit juge- -

ment comme si c¢’était pour vous.
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L’ ’EXCOMMUNIE

Répétons-le : ce serait chose étrange en notre
siécle aue le spectacle cue présentait Roselle de Cha-
tillon, en compagnie de son vieux troubadour. S’en
aller ainsi par monts et par vaux, sans autre protec-
tion que celle d’'un aveugle et d’une croix rouge sur le
bras, c¢’était bien s’exposer aux insultes des humains
et aux miséres de la vie. Mais Roselle avait puisé,
non pas tant encore dans l'esprit de son temps cque
dans les lecons de sa bonne Gudule, une immense
confiance en la divine Providence. Flle était pleine-
ment convzincue cue le Seigneur ferait un prodige
plutét cue de souffrir cue sa confiance en lui fiit
décue. Et n’était-ce pas une sorte de miracle au’elle
pit vivre ainsi, traverser des régions inconnues, quel-
cuefols en guerre les unes avec les autres, sans cue
rien manouat a ses besoins ou vint contrister son
front ?

Le troubadour, trop heureux d’une si bonne com-
pagnie mettait tous ses soins a lui adoucir la lon-
gueur du chemin. Pour cela, il déroulait tous les
trésors de sa mémoire, intéressant ou égayant tour
a tour sa jeune compagne par les mille histoires
qu’il avait recueillies dans tous les pays. Pour 'or-
dinaire, c’était lui oui se chargeait de trouver la
provision du jour. 1l s’en allait, a la porte des cha-
teaux ou des chaumiéres, chanter auelques-uns de
ses lais de Palestine ; s’il recevait un refus, il en
gardait pour lui 'amertume ; mais, s’il obtenait
quelaue chose, l2 meilleure part était toujours ré-
servée a sa chére petite. Quelauefois Roselle elle-
meéme gagnait le pain quotidien, en déployant
aussi les graces de sa voix ; et le vieux troubadour
remarquait sans jalousie que 'Oiseau du paradis
était toujours mieux récompensé que lui. 1ls visi-
taient ensemble les sanctuaires et les pélerinages
célebres : Olric connzissent parfaitement tous les
lieux plus spécialement vénérés des fideéles. La,
Roselle donnzit plus d’expansion & sa piété. Parfois,
il lui arrivait 2ussi d’avoir comme ces extases d’a-
mour divin, qu’elle avait tant admirées et enviées
dans s2 chére Recluse. Sans qu’elle sit comment, son
cceur se trouvait ravi de joie, en présence de quel-
que image sacrée ou de quelque sanctuaire béni.
Alors il se faisait dans tout son étre comme un
bouleversement général ; les heures passaient avec
une rapidité étonnante ; elle voyait des choses si

différent

belles, elle éprouvait des sensations si douces, si
saisissantes, cu’elle oublizit entiérement le lieu ou
elle était. 1l fall2it aue le vieux troubadour ou Tobi
vint la prévenir cue la nuit approchait, ou cu’on de-
vait se remettre en route. Et elle reprenait tout sim-
plement son train de vie ordinaire, sans que rien
méme fit soupconner a son guide les faveurs divines
dont elle était 1'objet.

1ls étaient alors sur les terres de Savoie : car,
ayant oui dire ou’une flotte devait partir de Sicile
pour la Palestine, par 'ordre du roi Roger, ils se
dirigeaient de ce co6té, pour profiter de 'occasion.
Dans ces pauvres et stériles montagnes, il y avait
peu de ressources. 12 chronicue mentionne que le
troubadour, guidé par Tobi, chanta toute une soirée
aux portes d'un chiteau, sans qu’elles s’ouvrissent;
on et dit cue le manoir était vide. Il fallut coucher
cette nuit a la belle étoile : Roselle n’ayant rien pour
se couvrir que le petit Tobi, que le troubadour la
forcait toujours a prendre sur elle. Le lendemain
Roselle elle-méme alla tenter fortune prés de ce
méme chateau. Jamais sa voix n’avait été si belle
ni si touchante ; car c’était la pensée du pauvre
troubadour oui 'occupait surtout. Elle chantait :

Donnez : c’est un vieillard et sa vue est éteinte ;
Donnez au pauvre Troubadour ;
Jamais 'aumdne n’est plus sainte

Qu’envers I'infortuné qui ne voit plus le jour.

Le vieil Olric écoutait : les deux mains sur son ba-
ton, la téte penchée sur son épaule droite et le nez en
I’air. Des larmes sillonnaient ses joues.

— Non, Tobi, disait-il, en s’adressant suivant son
usage a celui qu’il regardait comme son confident;
non, jamais nous n’arriverons la, quoi que nous fas-
sions. Tous les lais d’Olric ’'aveugle ne \'alent pas un
coup de gorge de ce gentil rossignol. 1l n’y a certaine-
ment au’un cceur de pierre qui puisse résister a une
s1 touchante sollicitation. Tout doux, Tobi ! Je ne
sals pas au juste comme les anges chantent au ciel :
mais ce ne doit pas étre bien différent de ceci. Tout
beau, Tobi! On ouvre.

On ouvrait, en effet, mais pour un motif bien
de celui gue supposait le vieillard. Les
paroles les plus dures furent toute 'aumédne que
recut la noble mendiante. Le maitre (car ¢’était lui)
ne rougit pas de s’emporter contre ’aimable jeune
fille, et de lui adresser des paroles peu séantes dans
la bouche d’un chevalier.
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— Jour de Dieu ! se dit le vieillard, qui enten-
dait tout de I’angle du mur derriére lequel il était
caché ; se peut-il qu’'un mortel soit assez déraison-
nable pour commettre de telles incongruités? Ja-
mais Olric n’a été bataillard ; mais je proteste que,
si le ciel m’etit donné des yeux, j’aurais cherché
querelle a ce félon chevalier. Non, cela n’est pas
supportable, pas le moins du monde supportable,
qu’on méprise a ce point la vertu, la jeunesse et la
beauté. Tout beau, Tobi! As-tu des nouvelles a
nous apprendre ?

La nouvelle, ¢’était que le pas d’un cheval bat-
tait vigoureusement le sentier rocailleux qui ser-
pentait autour de la montagne. Un bruit de lames
de métal avertit 'oreille du troubadour que cette
béte était montée par un chevalier armé de toutes
pieces. Certain son méme, qui correspondait a cha-
que pas du cheval, apprit a Olric que I’animal avait
aussi son armure d’acier. En effet, ses jambes, son
poitrail, sa téte, sa croupe, étaient garnies d’une
espece de cuirasse en fer, destinée a le protéger con-
tre les coups d’un ennemi : usage assez commun a
cette époque de I'histoire, et qui s’expliquait par
I'intérét que mettait un chevalier 4 conserver sa
monture, sa principale, et parfois, son unique res-
source.

Celui-ci débouchait précisément prés de la porte
du castel, quand le propriétaire adressait ses indé-
centes plaisanteries et ses refus grossiers a la jeune
mendiante. U'n fait aussi extraordinaire, aussi con-
traire aux lois de la chevalerie, lui déplut.

— La renommeée a publié au loin le nom de Jean
de Morvaz, dit-il, en s’arrétant en face de la porte;
ne serait-ce point a lui que j’aurais le triste honneur
de parler ? Une telle conduite a I’égard de cette pu-
celle ne peut convenir gu’a un aussi méchant hom-
me. Si la jeunesse et la beauté de cette enfant ne le
fléchissent pas, 1l devrait au moins respecter le signe
sacré qu’elle porte sur son bras.

— Oui, sans aucun doute, disait tout bas ’aveugle,
en piquant fortement la terre de son baton. Ce mé-
chant comte de Cominges, dont on a tant parlé, ne
portait pas encore la déloyvauté jusque-la. Quand la
pucelle de Montgomery fut faite prisonniére par son
oncle, 1l se joignit a4 ceux qui voulaient la délivrer.
Eh ! qu’a fait cette pauvre innocente a ce Jean de
Morvaz (puisque c’est ainsi qu’on I’appelle) pour
s’attirer un pareil procédé de sa part ? Qu’il lui re-
fuse 'aumone, il en est bien libre; mais qu’au moins
il ne I'accable pas de sottises.

Le malhonnéte chevalier n’était pas resté muet a
I’apostrophe de l'inconnu.

— Passe ton chemin, malotru, lui répondit-il ;
méle-toi de tes affaires, et laisse les autres débattre
les leurs. Tu aurais plus de raison que cette jeune fille
d’aller tendre la main aux portes des castels ; car
ton armure et celle de ta rosse ont besoin de quel-
ques réparations. Je doute méme que la pauvre
béte ait ’estomac bien garni ; mais je suppose que
son maitre ne lui est que d’un poids léger, en qualité
de sac vide.

L'APOTRE

- — Que le cheval et la béte n’aient pas le ventre
plein, c’est possible, reprit I'étranger mortifié ;
mais ni 'un ni Pautre ne s’adresseront a 1’étable ou
se repait le pourceau de Morvaz.

— Ah ! ah ! va-nu-pieds ! tu trouves sans doute
plus court de détrousser les passants?

— Je laisse ce beau métier a Jean de Morvaz et &
ses semblables. Et, vraiment, on dit qu’il s’en ac-
quitte assez bien ... Pourtant, au nom de ’honneur
et de la vertu insultée gratuitement, au lache, au
félon Jean de Morvaz !

En disant cela, I'inconnu jeta son gantelet aux
pieds du chatelain.

— Voila qui est sagement fait, murmur le trouba-
dour, en remuant sept ou huit fois la téte, en signe
d’approbation. Quand méme 'armure de ce brave
chevalier serait un peu endommagée, je ne I'en re-
garderals pas moins comme un champion de la jus-
tice et du droit. Le coup de lance, par lequel il dé-
barrasserait la terre d'un si grossier personnage,
serait certainement agréable a Celui de la-haut.

A laspect du gant qui roulait devant lui, une
fureur soudaine s’empara du sire de Morvaz. 11 ne
répondit toutefois a la provocation que par de nou-
velles injures, auxquelles le chevalier inconnu oppo-
sait sans cesse de plus énergiques défis. Tout a coup
une pierre lancée de 'intérieur du fort, vint frapper
celui-ci a la téte. Cet acte d’ignoble lacheté alluma
SON COUrroux,

— Faut-il donc que tous les vices se soient donné
rendez-vous dans ton cceur? s’écria-t-il, dans le
transport de sa colére. Est-il dit que tu joindras
I’avarice a la liacheté, la cruauté a 'insolence ? Eh
bien ! par saint Maurice de Sion ! la terre ne portera
pas plus longtemps la honte de I'avoir souffert. En
garde ! Tu t’es perdu !

Le mouvement du cavalier fut aussi prompt que
I’éclair ; d’un poignet vigoureux il enleva son che-
val, franchit le pont-levis en un bond, et déchargea
un coup de lance sur le misérable qui se trouva ren-
versé a terre. Alors une sorte de rugissement se fit
entendre, semblable a celui d’un loup qui regoit une
premiére blessure. Cing ou six serviteurs apparurent
aux fenétres, jetant de tout coté des regards curieux.
C’est en vain aque Jean les appelait, ensemble ou
tour a tour, les nommant chacun par leur nom ;
personne ne s’avisa de descendre. Et comme il
commencait & jurer et a tempéter :

— QOubliez-vous que vous étes excommunié, sire
de Morvaz ? lui répondit un des plus 4gés. Sommes-
nous cause que ’évéque de Verceil vous a retranché
du nombre des fidéles ? Pourquoi ne vous étes-vous
pas fait relever de la censure ? Les lois de I'Eglise
nous défendent de vous servir, autrement que par
intermédiaire. De quoi avez-vous besoin? Parlez.

— Mes armes ! mes armes ! criait le malheureux.
Ma lance ! mon épée ! mes gantelets !

Et, en disant cela, il faisait effort pour se dégager
de D'étreinte du chevalier, qui était descendu de
cheval, et lui tenait un genou sur la poitrine.

— Ta vie est a moi, dit celui-ci ; mais ne crois pas
que je veuille te traiter, comme tu en as traité tant
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 d’autres. Les lois de ’honneur me permettent, m’or-
donnent méme de tirer vengeance de ta déloyauté ;
elles me défendent de t’assassiner. Rétracte donc les
insolences dont tu t’es rendu coupable envers cette
vierge, ou accepte le champ clos.

— Je ne rétracte rien, dit le sauvage insulteur, et
j’accepte de me battre avec toi. Nous verrons si ton
habileté égale ton 1mprudence Mes armes ! mes
armes ! :

On vit alors reparaitre les serviteurs, présentant,
au bout de longs tridents, les diverses parties de
I’'armure du chevalier. Lorsqu’il s’en fut revétu, il
se montra sous 'apparence d’une sorte de Goliath,
d’un géant formidable par la force de son corps et
la qualité de ses armes. Un de ses pages poussait
en méme temps son coursier, un magnifique cheval
de bataille, cuirassé aussi d’'une cotte de mailles,
formée de lames d’acier le plus poli. Jean de Morvaz
I’'enfourche aussitot, et, frappant la terre du bout
de sa lance, se déclare prét a la lutte. Elle eut lieu
dans l'enceinte méme du chateau ; 'inconnu n’hé-
sitant pas a accepter un terrain aussi peu favorable,
par la conviction ou il était que la terreur religieuse
empécherait les serviteurs de donner secours a leur
maitre.

Le duel fut long et terrible. Les deux chevaux
ayant été blessés, les combattants mirent pied a
terre. Déja les lances et les épées avaient volé en
éclats ; il fallut recourir a une espéce de dague ou
poignard dont les chevaliers étaient ordinairement
munis. L’étranger, mal défendu par son armure, fut
d’abord blessé a l'oreille. Mais, puisant dans cette
circonstance une nouvelle ardeur, il fit de tels efforts
de courage et d’adresse, qu’il finit par atteindre son
adversaire a 1'ceil droit, et le vit tomber palpitant
et baigné dans son sang. Morvaz, furieux autant de
honte oue de douleur, poussa un cri de béte fauve :

-—— A moi! 4 moi ! laches serviteurs ! Laisserez-
vous mourir votre maitre, comme un chien jeté a la
voirie ? N’y en aura-t-il pas un parmi vous, qui
vienne me tendre la main dans la nécessité?

— Que pouvons-nous ? lui répondaient ses domes-
tiques et ses gardes. Nous voulons nous sauver ;
nous aimons mieux perdre vos bonnes grices que
nos ames. C’est bien des fois que nous vous avons
recommandé de faire lever I'anathéme qui pése sur
votre téte. Vous savez bien, noble sire, gue pas un
de nous n’hésiterait a se sacrifier cent fois pour vous,
siunlien plusfort que nos volontés ne nousretenaitici.

Chacun d’eux s’empressa alors de lui fournir,
mais toujours de loin, ce qui pouvait lui étre utile
dans la circonstance : 'un du linge pour essuyer sa
plaie, I’autre une éponge pour la laver. Saisi d’une
rage impuissante, il se débattait en vain sous la
puissante étreinte de son adversaire.

A

— Ta vie m’appartient maintenant, 6 chevalier
félon ! tu ne saurais le contester. Subiras-tu les lois
de la défaite ? T avoueras-tu coupable ? Te rétrac-
teras-tu ?

— Qu’on lui jette une aumoéne ! qu’on lui donne un
sou d’or, a cette pucelle errante ! Et qu’elle s’en aille
a Jésus-Christ ou au...
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— C’est trop peu, dit le vainqueur, en lui serrant
la gorge ; tu lui demanderas pardon des sottises que
tu lui a jetées a la face, et 4 monseigneur Jésus-
Christ de I'outrage que tu lui as fait en sa personne.

— Jette-lui une nippe de feu ma femme, Rultz ;
donne-lui une coiffe de Damas, et qu’elle s’en aille
Bl ... :

— Tu te rétracteras, maudit ; tu lui demanderas
excuse des honteuses plaisanteries dont tu as insulté
sa vertu.

—Porte-lui un morceau de venaison et une cruche
de vin, Turzo ; et qu’elle disparaisse, et qu’elle s’en
aille au dia . ..

Un poignet vigoureux serra de nouveau la gorge de
I’endurci. Mais il semblait moins difficile de lui arra-
cher la vie qu’un aveu. Nous avons oublié de dire
que Roselle avait assisté au combat, mais a quelque
distance; car la crainte de communiquer avec un
anathématisé I'avait aussi fait reculer. Le trouba-
dour s’était rapproché d’elle, et suivait de l'oreille
toutes les phases de la lutte, appuyant, par ses gestes
d’approbation et les mouvements de son baton, tout
ce qui lui semblait tourner au profit de la justice et
du droit.

— Bien ! voila un bon coup, murmurait-il, un
coup solidement assené. Vous avez beau dire que
c’est un Goliath ; il ne fallut qu'un David pour cou-
cher bas le Philistin. Croyez-moi, petite : le bon
Dieu donnera gain de cause a la vérité.

— Et moi je tremble, Olric, que ce brave cheva-
lier ne se laisse emporter par son zéle. Oh ! que cela
me ferait mal au cceur de le voir porter un coup
mortel a son adversaire !

— Quand cet adversaire est I'’ennemi de Dieu et
des hommes ? C’est une ceuvre méritoire, s’il en fut,

.= Mais cet homme est 1ié i)ar les anathémes de
I’Eglise ; il est hors de la société des fideles ; il est
maudit ... et son aAme serait perdue pour toujours,

— Bon ! chevalier de Jésus-Christ, voila une poin-
te savante. Ce rugissement-1a me dit bien des choses.
Sans doute, chére enfant, c’est bien triste de mourir
en pareil état. Mais quand on I’a voulu ! Ce miséra-
ble n’est-il pas 'auteur de sa perte ? Allez ! Celui de
la-haut est juste ; il n’a pas deux poids et deux me-
sures ; 1l est fidéle dans ses menaces comme dans ses
promesses. Laissez le charbon aller au feu.

La colére du chevalier inconnu grandissait de la
résistance de son ennemi.

— Une derniére fois, s’écria-t-il, avec ’accent de
I'indignation, veux-tu perdre ou sauver ta vie? Un
mot de rétractation, et je te laisse achever ta misé-
rable existence, jusqu’a ce qu’il plaise & Dieu d’en
trancher le fil détesté. Un mot de persistance dans
ta coupable disposition, et ce poignard traverse ta
gorge, et t’empéchera i tout jamais de blasphémer
Dieu et d’insulter a la vertu.

Le féroce chevalier roulait, d’un air égaré, le seul
ceil qui lui restat, et semblait délibérer avec lui-
méme sur le parti qu’il avait 4 prendre. Mais cette
hésitation acheva d’allumer la fureur du vainqueur,
et déja son poignard était levé, quand tout a coup
il sent deux bras timides s’enlacer autour de son
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brassard. C’est Roselle, aqui la pitié émeut, et qui lui
dit, d'une voix suppliante :

— Au nom de Jésus-Christ, épargnez-le. Songez
qu’il n’est pas en état de paraitre devant Dieu.
Noble chevalier, je vous demande grace pour lui.

— C’est a tort, aimable pucelle; votre charité vous
égare. Ce monstre a déja trop vécu. Laissez-moi, au
nom de ’humanité outragée, débarrasser la terre
d’un homme qui en fut si longtemps I'opprobre.
1l vous demandera pardon de l'insulte au’il vous a
faite, ou il la lavera dans son sang.

— Je vous en conjure, dit la jeune fille, en se je-
tant a genoux. Je ne me souviens plus des injures
gu’il a pu proférer contre moi ; et Jésus-Christ, notre
doux Maitre, est aussi disposé a les oublier. Je souf-
frirais cent fois plus de sa mort que des insultes
qu’il m’a faites. Oh ! par pitié, ne perdez pas son
ame.

— Elle est sincére, oui, elle est sincere, dit ici le
vieil aveugle. Ne contristez pas cette belle enfant.
Je suis bien sir que la mort de ce chevalier lui cau-
serait une grande douleur. N’attristez pas le coeur
de Roselle de Chatillon.

— Qu’as-tu dit ? reprit Jean de N.orvaz, subite-
ment changé par le seul énoncé de ces derniers mots.
Quoi ! ce serait la la fille des Chatillons ? Cette en-
fant serait issue de cette illustre famille ?

— QOui, oui, répéta 'aveugle, en piquant vive-
ment la terre de la pointe de son baton : oui, Jean de
Morvaz, oui, cent fois oul : cette vierge que vous in-
sultez est’la fille du chevalier de Chatillon, du vail-
lant Giselbert . . .

— Gislebert ? Leéve ton genou, maintenant, cruel
vaingueur ; laisse-mol me jeter aux pieds de la fille
d’un de mes meilleurs amis. Gislebert ! Ah ! pour-
quol n’a-t-elle pas déclaré son nom? Pourquoi
vient-elle & moi sous la forme d’une mendiante ? Qui
aurait pu deviner qu’une si haute naissance, qu’une
si grande vertu se cachaient sous des formes aussi
humiliées ? Je m’avoue vaincu, et...

Se levant aussitot avec vivacité, il met un genou
en terre, et cherche a saisir la main de Roselle, pour
la baiser avec respect. Mais elle, effrayée de l'ana-
theme qu’elle voit peser sur sa téte, et de celui qu’elle
encourait par le seul contact, par la seule présence
d’un excommunié, repasse aussitot le pont-levis, et
s’éloigne en frémissant. Le troubadour la suit de
prés ; et le chevalier lui-méme, partageant cette
terreur religieuse, remonte a cheval et sort de I'en-
ceinte. Jean de Morvaz, frappé de la solitude qui se
fait autour de lui, s’écrie :

— Malédiction du Ciel sur moi! Dois-je donc
vivre au milieu de ce monde, comme dans un sépul-
cre ? Et toi aussi, fille des Chéatillon, et toi aussi, tu
fuis, et tu me maudis ? Arréte ! Reviens, 6 fleur des
vierges ! Laisse-moi t’exprimer mes regrets, baiser
ta main, te demander pardon de ma faute. Ne vois-
tu pas que tous mes gens m’abandonnent ? Que j’ai
dt moi-méme baisser le pont devant toi, faute d'un
homme aui voulit m’obéir ? J'ai péché ! j’ai péché !
je le confesse ; viens en recevoir ’aveu de ma bouche.
Entre dans ma demeure, ne crains pas ; les anathe-
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mes du ciel ne sont pas faits pour toi ; au milieu
méme des démons, ta vertu resterait intacte. Ap-
proche : tout ce qu’il y a ici est a toi. J’ai vu, j’ai vu
ton pere, je I’ai connu, je I'ai aimé. 11 y a moins
d’un an encore, il goftait ici les douceurs de ’hos-
pitalité ... O fille de Gislebert ! approche, et ne
crains pas.

Il y a moins d’un an ! C’était au tour de Roselle
de trembler. A-t-elle bien entendu ? Serait-il possi-
ble que son pére vécit encore, il y a un an ? vécit
peut-étre encore a cette heure? Ce seul doute la
bouleverse tout entiére.

— Entends-tu, Olric, les paroles étranges de cet
homme ? Elles me troublent le cceur et les sens. Quoi!
mon pére ne serait pas mort, quand j’étais au ber-
ceau ? !l n’aurait pas suivi immédiatement ma mére
dans la tombe ? Ce sombre mystére, au lieu de s’ex-
pliauer, ne ferait donc que s’épaissir !

— Celui de la-haut, répondit le mélancolique
vieillard, en désignant le zénith de la pointe de son
baton, découvre seul le vrai et le faux dans les pen-
sées des hommes et dans les événements de la vie.
Que pouvons-nous dire des assertions de ce chevalier ?
Ce fut un terrible mystére que I’2ffaire d’Auneau ;
et nul, peut-étre, ne s’est jamais bien rendu compte
de ses accidents divers. Jeune fille, éloignez
de votre esprit ces sombres souvenirs.

— Crois-tu, Olric, que 'on puisse a son gré domi-
ner son cceur, jusqu’a ne pas désirer savoir le sort
de ses parents ? Pauvre orpheline, j’2i a peine connu
les caresses des miens ; et, pourtant, leur mémoire
peése sur mon existence d’un poids douloureux. Trou-
badour, combien je désirerais pouvoir approcher du
sire de Morvaz !

— Gardez-vous-en, chére petite, gardez-vous-en.
Son souffle vous serait plus terrible que celui de la
peste. Car la peste ne tue aue le corps, et ce maudit
tuerait votre Ame. Il me semble déja que l'air est
infecté de son haleine : je crois sentir comme une
odeur de péché qui envahit mes sens. Jeune fille,
il faut nous éloigner. Noble chevalier, n’est-ce pes la
le conseil que vous nous donneriez ?

— Les écrits des apotres sont formels, répondit
I’étranger. Moi-méme je n’eusse point osé poser le
pied dans cette enceinte, si j’avais su que ’anathe-
me était lancé contre elle, 11 est toujours dangereux
de se frotter contre les enfants de Satan. Vous savez
ce qu’il est dit de I'incestueux de Corinthe. Aussi pas
un débris, pas un troncon de mes armes ne restera
dans mes doigts.

Cela dit, le chevalier jeta au loin la hampe de sa
lance, la garde de son épée, et méme son poignard ;
vu que, flétri par le contact d'un excommunié, ils
ne pouvaient plus appartenir 4 un guerrier chrétien.

— C’est la raison méme qui parle par votre bouche
champion de Jésus-Christ, reprit le troubadour édi-
fié. Vous connaissez les Ecritures, et leur esprit
vous anime. Mais dites-moi : trouverons-nous un
asile dans ces montagnes désertes ? Ou allez-vous ?
D’ou étes-vous ?

— Je vais accomplir un veeu a Saint-Jacques de
Compostelle ; aprés quoi je prendrai parti contre les




Maures d’Espagne, ou j espére faire cuelque exploit

- digne de renommée. J’ai vendu tous mes droits a4 un

de mes fréres pour me procurer un cheval et des ar-
mes, et voila que ce misérable mn’a privé de celles-ci.
Dis-moi a ton tour, vieillard, tol qui parais avoir
couru bien des pays : ne connais-tu point de chapelle
ou de cathédrale, ou cuelque chevalier ait suspendu
son armure ?> Une telle 2ubaine me viendrait fort a
propos.

— Jour de Dieu ! répondit le troubadour, vous en
trouverez cent le long de votre route. Mais je ne
crois pas que vous puissiez rencontrer d’armes de
meilleure trempe, que celles que le grand-pére n:éme
de cette jeune vierge a attachées a gauche et a droite
de la statue de Notre-Dame de Chartres. Elles sont
de 'acier le plus fin, ayant été fabriquées a I'atelier
de Nicolas le Borgne, de la rue Jean-Pain-Mollet,
prés de la Gréve, a Paris. De plus, elles ont été mouil-
lées dans le sang des infidéles ; car Humbert de
Chatillon fut de la premiére. Roselle elle-méme vous
dira tout cela. Ah ! vous allez & Saint-Jacaues? Je
vous seral obligé de lui dire un petit mot de ma
part, pendant que je réciterai une douzaine de Pater
pour vous, au Saint-Sépulcre de Jérusalem. Nous
nous tournons le dos, chevalier ; mais pour arriver au
méme but : car on dit que le saint concile de Reims
et I’abbé de Clairvaux promettent les mémes indul-
gences a ceux qui vont au couchant, qu’a ceux qui
vont au levant. Roselle, ma fille racontez a ce che-
valier comment les armes de votre aieul ont été
vouées a Notre-Dame de Chartres.

Mais Roselle n’était plus la. Pressée par le désir
d’éclaircir les paroles de Jean de Morvaz, et, d’au-
tre part, effrayée des suites de I’excommunication,
elle s’était rapprochée de la muraille, sans oser péné-
trer dans I’enceinte. Inauiete, elle délibérait avec sa
propre conscience, sur le point précis ou elle pour-
rait tirer un éclaircissement de cet impie, sans com-
promettre les intéréts de son a4me. Pendant qu’elle
cherchait la solution de ce probléme, elle vit le mal-
heureux reparaitre a une fenétre de sa tour, la téte
bandée, et poussant des rugissements de douleur.

— Que le diable 'emporte avec celui qui me I’a
oté, criait-il, en lancant dans I'espace son il déta-
ché de son orbite, et que mes malédictions les sui-
vent ! Mais il vaut encore mieux vivre borgne que de
mourir avec deux yeux. Fille des Chatillon, je te
remercie de m’avoir arraché des mains de ce che-
valier errant. Puisque tu ne peux pas entrer dans mon
manoir, recois du moins cette récompense.

11 fit aussitot voler dans les airs une grosse bourse
de cuir ; mais le poids trop lourd de celle-ci la fit
tomber en deca de la muraille.

— J’al vu le temps, reprit-il, quand il se fut aper-
¢u de ce mécompte, que j’aurais lancé un quartier
de roc a la téte de ce va-nu-pieds. Hélas ! les for-
ces décroissent avec I'dge et avec la douleur. Quel-
qu'un de vous ira-t-il ramsser cet objet ? lrez-vous,
misérable ? M’obligerez-vous 4 mettre le feu & mon
chiteau, pour vous y rotir tous?

On vit alors poindre a toutes les ouvertures des
tétes de gardes ou de serviteurs, étudiant de quoi il
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s’agissait. Pas un ne répondit a I'apostrophe ; plu-
sieurs inéme se bouchaient les oreilles ou les narines,
de peur de prendre part a I’anathéme. Un jeune hom-
me finit cependant par descendre, et prendre la
bourse au bout d’une longue fourche ; puis, la te-
nant suspendue en 'air, il semblait se demander ce
qu’il en devait faire.

— Jette-la, chien, jette-la a cette jeune enfant,
aui veut mieux a elle seule, dans son petit doigt,
aue vous tous ensemble : car vous m’auriez laissé
volontiers égorger, et elle m’a sauvé la vie. Qu’elle
aille a Jésus-Christ, 'aimable vierge, et cue vous
alliez tous au digble !

. Sur cet ordre, la bourse fut lancée de 'autre coté
de la muraille, et vint tomber aux pieds de Roselle.

— Je vous remercie, sire de Morvaz, s’écria-t-elle
(car l2 reconnaissance I’'emportait en ce moment sur
les scrupules de sa conscience). Je prierai Dieu pour
vous, afin que ces bénédictions vous viennent plei-
nes et abondantes. J’aime a croire que la voix de cet-
te aumone montera vers le ciel. En tout cas, si la
priéere d'une pauvre ... abandonnée, a queloue pou-
voir sur le ceeur de Dieu, ne doutez pas aue sa misé-
ricorde ne s’exerce sur vous. Béni soyez-vous, sire
de Morvaz !

— Ho ! ho ! dit I'excommunié, en étendant ses
mains voila le premier mot de charité qui soit des-
cendu sur ma téte coupable. Ta voix pénétre mon
cceur, comme une douce rosée ; elle me touche, elle
me convertit. Je sens que Dieu lui-méme me parle
par ta bouche.

— Ces mots-la sont doux et mielleux, dit le trou-
badour, qui venait de se rapprocher ; je leur trouve
un parfum de pénitence gui me fait plaisir. Mais ne
craignez-vous pas que ce ne soit un venin caché sous
des lévres d’aspic ? Prenez garde que vous vous met-
tiez en rapport avec un excommunié, et que votre
téte est bien jeune pour porter ’anathéme.

— Ne me fais pas peur, répondit la vierge toute
tremblaute. Je sens une voix qui me pousse a conti-
nuer. C’est comme si la bonne Gudule m’exhortait a
lui parler. Jean de Morvaz, est-ce que vous ne sentez
pas que vous étes mal en régle? Est-ce que votre
conscience est tranquille ?

— Non ; je le jure a la face du ciel et de la terre.
J’al sur la téte comme des charbons ardents. Je ne
dors que rarement et a la dérobée. Mais ta voix m’a
pénétré ; mais ta charité & mon égard me saisit
I’ame. Je le proteste, fille des Chatillon : tu es 'ange
envoyé de Dieu pour me consoler. Leurs duretés me
repoussent ; ta douceur m’attire. Ho ! ho !

-— Mais, dites-moi, noble sire ; est-il vrai que vous
aylez vu mon pére, il y a moins d’un an? Le fait
est-1l str ?

— Ai-je dit moins d’un an? reprit 'excommunié.
Alors c’est que ma vieille téte n’y est plus. J’ai vu
Gislebert de Chatillon, ici méme : cela est hors de
doute. Mais quand? C’est ce que ma mémoire ne
saurait se rappeler. 11 me faudrait pour cela du repos,
le loisir de réunir les souvenirs du passé. Mais . ..
que ’ange de Dieu t’accompagne, si tu vas a sa
recherche. Ho! ho !..
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— Eh, sire de Morvaz ! & quoi vous sert-il de le-
ver vos bras vers le ciel ? C’est votre cceur qu’il faut
tourner vers Dieu, notre Juge et notre Pére a tous.
Si vous avez eu le malheur d’offenser sa justice, ne
croyez pas avoir pour cela perdu tout droit 4 sa mi-
séricorde. 1l ouvre ses bras au pécheur repentant, il
accueille avec amour ce aue les hommes repoussent
souvent avec dédain. Je vous en prie : vous qui avez
imité l'enfant prodigue dans ses folies, imitez-le
aussi dans son retour. Souvenez-vous ou’il y a une
joie immense au ciel pour tout pécheur qui se conver-
b,

Le vieil endurci écoutait avec avidité les paroles
de Roselle ; il semblait qu’elles eussent le pouveir de
calmer les douleurs de son corps, et celles, plus gran-
des encore, de sa conscience.

— Le trait a porté, 6 fille de Gislebert ! répondit-il.
Ta voix m’a fait une blessure qui ne se fermera plus.
Je jure a la face de Dieu et de tous ceux qui m’écou-
tent, oue je ferai pénitence de mes péchés. Je ren-
drai aux églises les biens que je leur ai pris ; je dé-
dommagerailes veuves et les orphelins que j’ai faits ;
j’irai, la corde au cou, aux pieds de I'évéaue, pour lui
demander I’absolution de mes censures, et je vivrai
désormais en bon chrétien et en léal chevalier. Et
c’est a toi, enfant, c’est a toi, aprés Dieu, que je
seral redevable de ce bienfait. Recois-en d’ici mes
actions de graces. Et, si le ciel préte vie et force a
mes vieux ans, je ne désespére pas d’azller au Saint
tombeau joindre mes priéres aux tiennes. Que le
Ciel te protége, ange de paix et d’innocence ! Je
voudrais que mon anathéme fat levé, pour t’intro-
duire dans ma demeure, et te faire voir comment
Jean de Morvaz sait réparer un tort et traiter ceux
qu’il estime et qu’il a2ime.

La chronique raconte que I’excommunié tint pa*
role. Aprés avoir fait lever ses censures, il vendit tout
ce qu’il possédait, du prix répara ses injustices, don-
ne le reste aux pauvres, et partit pour la Terre Sain-
te. Dans une des Cyclades, il se mit a2u service des
pestiférés, contracta lui-méme la mealadie, et mou-
rut, victime de sz charité : réparant ainsi, par une
fin héroique, les longues inicuités de sa vie.

Quant a Roselle, rendant grices a Dieu d’un évé-
nement si inespéré, elle reprit son chemin, en compea-
gnie du troubadour. A chaaue occasion elle distri-
buait en largesses 'or qu’elle avait recu, prétendant
qu’elle se débarrassait ainsi de .deux dangers per-
manents : les voleurs et ’avarice. Mais en réfléchis-
sant sur ce que le sire de Morvaz lui avait dit rela-
tivement a son pére, elle n’en pouvzit rien conclure;
elle y voyvait moins un indice sur leauel elle piat comp-
ter, que la vague réminiscence d’une téte troublée
per les remords et affaiblie par les ans.

XXXVIl
ANTIOCHE .
Raymond de Poitiers, comte d’Antioche, atten-

dait beaucoup des croisés. Redoutant la puissance
de Sanguin, satrape d’Héliopolis, aui venait d’em-
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porter Edesse, et surtout celle de son frére cadet,
Noureddin, qui menacait Antioche, il comptait sur
les secours de Louis de France pour refouler I’am-
bition de ses terribles voisins. Ses raisons d’espérer
étaient d’autant plus grandes aue la reine Eléonore
était sa niece. Aussi fut-il dans une grande joie,
quand il apprit que le roi se dirigeait vers sa capi-
tale. Bien que réduite des trois quarts, ’armée chré-
tienne était encore puissante ; les chevaliers qui la
composaient étaient la fleur de la noblesse fran-
caise, et les épreuves mémes qu’elle avait subies,
I’avaient, pour ainsi dire, rendue invinecible.

A peine la nouvelle que le roi approchait se fut-
elle répandue, aue toute la population, clergé en
téte, se rendit au-devant de lui. Les banniéres re-
ligieuses mélées aux étendards chevaleresques, cette
multitude immense formée en procession, ces chants
joyeux, ces prélats et ces prétres en vétements sa-
cerdotaux, cette foule de guerriers couverts d’armu-
res étincelantes, donnaient a I’entrée du prince une
pompe vraiement extraordinaire. Et si les habitants
d’Antioche saluaient avec joie la venue de leurs li-
bérateurs, ceux-ci, a leur tour, n’éprouvaient pas
moins de satisfaction a trouver enfin un terme, une
halte, au moins, dans leur pélerinage, et l'espoir
de réparer, au sein de I'abondance, de si cruelles et
de si longues privations. Aussi leur présence devint-
elle 'occasion d’une série de fétes non interrompues.
La population francaise d’Antioche s’empressait
autour de ses compatriotes ; ce n’étaient que festins,
danses et tournois ; jour et nuit, la ville retentissait
de chants joyeux et de cris d’amour, au milieu des-
auels, nous devons le dire, les pélerins de la croix
oubliaient un peu trop le but de leur mission.

Raymond de Poitiers prodiguait, surtout, les ré-
jouissances a sa cour. 1l était fier d’avoir pour hotes
les plus veaillants barons de France. Antioche voyait
alors dans ses murs une foule de femmes renommeées
par leur naissance ou par leur beauté, en particulier
la comtesse de Toulouse, la comtesse de Blois, Si-
bylle de Flandres, Maurille, comtesse de Roussy,
Talcauery, duchesse de Bouillon, cue nous avons
déja mentionnés plus hzaut, et beaucoup -d’autres
qu’il serait long de nommer. Mais toutes s’effa-
caient devant la reine Eléonore, la niéce du noble
comte : princesse gracieuse, vive, belle, spirituelle,
dont Constantinople avait admiré les charmes, et
qui était restée sans rivale dans la brillante cour
de Manuel Comnéne. Malheureusement, comme
nous I’avons déja dit, Eléonore était plus portée a la
galanterie qu’a la piété. Et le plaisir de triompher
par sz beauté, 'amour des louanges et de 1’encens
ne trouvaient que trop d’aliments dans cette at-
mosphére embaumée de lz cour. Tous les yeux é-
taient fixés sur elle : 'admiration de tous en avait
fait comme le centre de toutes les fétes, I'ame de
tous les plaisirs ; ¢’était 'astre enfin autour duquel
gravitaient tous les autres. Rien d’étonnant
alors a ce aue le plaisir et fait voler sa téte et sé-
duit son cceur.

Le comte d’Antioche jouissait d’autant plus des
triomphes de sa niéce, qu’il comptait sur elle, comme




sur un point d’appui, pour atteindre I'objet de ses
veeux. 1l proposa au roi de commencer la campagne
par la prise d’Alep. et des places voisines, surtout des
ports, qui donnaient sans cesse passage aux innom-
brables hordes des rives du Tigre et de I'Euphrate.
11 rappela la captivité de Boémond, le fidéle com-
pagnon de Godefroy de Bouillon, et celle d'un roi
de Jérusalem, Baudouin 11. 11 parla de beaucoup
d’autres seigneurs incessamment tourmentés, at-
taqués, vaincus par les bandes venues de Mossoul,
de la Perse, de la mer Caspienne. 1l fit valoir surtout
la prise d’Edesse, oui avait frappé ’Furope d’épou-
vante, et déterminé la croisade. 1l objectait enfin
les menaces terribles du farouche Noureddin, qui,
déja vainqueur de la N.ésopotamie, se promettait
la reprise d’Antioche et de Jérusalem. Ces raisons,
sans doute étaient puissantes ; mais elles ne suffirent
point i déterminer le roi. 1l avait fait veeu d’aller
au Saint-Sépulcre ; il voulait d’abord accomplir sa
promesse. C’était la de la piété, peut-étre, plutot
que de la politique. Cette décision fut mal accueillie
de la cour. Raymond recourt a sa niéce pour vaincre
I'obstination du roi ; et il n’était pas besoin d’in-
sister prés de cette princesse pour la déterminer a
prolonger un séjour aui allait si bien a ses goiuts.
La belle saison était revenue : les bords riants de
I’Oronte, les bosquets de Daphné, le beau ciel de la

Syrie auraient suffi a la captiver, quand méme les

hommages d’une cour voluptueuse n’auraient pas
déja enchainé son cceur léger et frivole. Si I'on en
croit de graves historiens (1), des penchants indi-
gnes d’elle n’étaient point étrangers a l'insistance
qu’elle mettait a triompher du roi. Elle employa
tous les ressorts au’une femme habile peut faire
mouvoir ; mais le roi persista dans sa résolution.
Le comte d’Antioche en con¢ut un vif ressentiment,
qu’il fit sans peine partager a la reine et a une partie
de la cour. De son c¢6té, le roi, mécontent de la con-
duite de sa femme, en exprima ses plaintes ;: Eléono-
re, a son tour, prit la chose au vif, s’indigna des re-
proches de son époux et annonca méme son inten-
tion de faire dissoudre son mariage, sous prétexte
de parenté. Triste discorde, aui porta plus tard ses
fruits amers, et cansa, pendant plusieurs siccles, de
grandes calamités a la France.

En attendant, nos deux amis s’avancaient a tra-
vers des terres désertes ou ennemies, vers le but de
leur pelerinage. Mille accidents se rencontrérent sur
leurs pas ; plusieurs seraient dignes d’intérét, mais
nous n’avons pas le temps de les raconter. Vingt
fois ils tomberent en des mains ennemies, ou au pou-
voir de voleurs; dans les premier cas, la seule vue du
firman leur faisait rendre la liberté ; dans le second,
leur valeur les tirait toujours ’affaire. 1ls parvinrent
ainsi a Antioche, ou ils avaient appris oue le roi ve-
nait d’arriver. L ’aspect de ce beau pays, de cette
ville en féte fit aussi sur eux une agréable impres-
sion ; mais Cuthbert ne fut pas longtemps avant de
deviner le danger caché sous ces attraits.

— Ce n’est point ici le chemin de la croix, Raoul,
disait-i11 en voyasnt les appréts d'un meagnificue

(1) Guillaume de Tyr, Liv. XVI.
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tournoi ; ce n’est pas ainsi que 'on va a la conquéte
du tombeau de Jésus-Christ. Ces belles dames et ces
beaux chevaliers ne se souviennent plus guére du
motif qui les animait dans le commencement. Je ne
sais de quel ceil le Dieu du Calvaire voit ces pompes
mondaines. Le roi de France n’en parait content qu’a
demi. C’est piété, s’est bon sens de sa part. Je crois
que, moins il laissera de soldats dans cette autre
Capoue, plus 1l aura lieu de s’en féliciter. On ne
monte pas au ciel par des sentiers de fleurs et des
bosquets de lauriers.

L’arrivée du jeune sire de Louville fut encore un
événement, méme parmi les préoccupations de la
cour. La reine n’avait point oublié le refus par lequel
il avait répondu a une offre dont il et di se croire
honoré. D’autre part, le bruit s’était répandu qu’il
avait couru beaucoup d’aventures le long de son
voyage : ce qul piquait plus vivement encore la
curiosité de cette princesse. Comme Raoul assis-
tait en simple spectateur au tournoi dont nous par-
lions, elle Papercut et envoya un de ses pages lui
demander pourqguoi il ne figurait point parmi ces
chevaliers. Plus d'une fois, elle daigna lui adresser
un gracieux sourire, du trone ou elle siégeait comme
reine de la féte. Tous les assistants remarquérent
ces témoignages de faveur, et beaucoup les enviérent.
Eléonore avait rapproché de sa personne la jeune
demoiselle d’honneur a qui elle avait destiné Raoul ;
et celle-ci, parée avec une richesse orientale, ne né-
gligeait rien de ces petites facons et de ces minau-
deries, par lescuelles une femme passionnée sait
capter 'attention. Oncques ne havoit esté tant jolivée
de parements et de graces de toultes sortes, dit un de
nos chronicueurs ; oncques ne havoit faict wils plus
doulx et boche plus chatoyante, ne mieuxr tendu
dela des rets et engins. Que portant n’y fit: iceluy che-
valier de Loville tenant perstamment cils bessez, fi-
gure modeste oultre mesure . et hayant tojors Uesprit
fort enlevé vers Dieu. Fut aussi dict havoir 6y les con-
seils et advis d’un saige et preude homme, lequel, de-
bot a ses costez, ne le délaissa oncques en ces fragiles
circonstances . . .

Oui, le sire de Louville aurait pu céder aux traits
perfides de la volupté. Oul, cette atmosphére embau-
mée, les plaisirs de cette cour, I’autorité d’une reine,
I’entrainement de tant d’exemples auraient a la fin
dompté sa jeune volonté, le courage de sa vertu.
Mais le saige et preude homme était 1la pour veiller ;
Cuthbert voyait mieux aue jamais le venin caché
sous ces coupables avances. Sa vieille sagesse démé-
lait sans peine ce que I'inexpérience de son pupille
n'elit pu voir ; et il prenait soin d’écarter le péril,
tantot directement, tantét obliauement, avec la
prudence d’'une meére veillant sur un enfant chéri.
Sa sévérité alle jusou’au point d’empécher le jeune
sire de mettre les pieds a la cour, malgré les invi-
tations pressantes de lz reine. Et, comme Raoul es-
sayait d’objecter ou’il encourrait plus que jamais
la disgrace de la princesse, et peut-étre celle du roi :

— 11 est une autre faveur, répondit-il, a lacuelle
vous devez tenir davantage : c’est celle de votre
Dieu et de votre conscience. Ce n’est pas pour cap-
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ter les bonnes graces de souverains terrestres que
vous vous étes arraché au repos de la patrie, que
vous avez affronté tant de dangers. Tenez a hon-
neur de porter au tombeau de Jésus-Christ un ceeur
pur, un dévouement sans partage : c’est 1a le sort
du vrai chevalier chrétien.1l y a, je vous le répéte, un
dangereux piége caché sous le sourire de ces femmes.
Votre vertu n’est pas plus qu’une autre a I’épreuve
de leurs traits empoisonnés : et le premier pas une
fois fait dans ce chemin glissant, on s’étonne soi-
méme de la rapidité avec laguelle on le parcourt. Je
pourrais vous citer, Raoul, des exemples bien frap-
pants dans ce genre. Parmi méme ces guerriers
qui constristent aujourd’hui leur Dieu par de hon-
teuses faiblesses, je vous en nommerais qui sem-
blaient au-dessus de ces tentations. Et pourtant leur
vertu a faibli ; ils déshonorent leur passé par des
chutes humiliantes ; je ne sais de guel front ils ose-
ront se présenter devant Celui gui ne hait rien tant
gue les ignominieuses passions de la chair. O mon
fils ! tenez-vous ferme ; épargnez-vous le fiel amer

qui se trouve toujours au fond de ce vase séducteur,

C’était par ces sages conseils que Cuthbert soute-
nait la vertu de son disciple. Et il ne fallait rien
moins que cet appul pour préserver ce jeune homme
des séductions qu’on dressait autour de lu. Il serait
long de raconter au lecteur quel réseau fut tendu
sous ses pas, pendant un mois de séjour au milieu
d’Antioche ; cuelles ruses ces femmes voluptueuses
et oisives employérent pour le faire tomber dans leurs
filets. Et I'attrait était d’autant plus dangereux au’il
était devenu incertain du sort de sa chére fiancée.
Un croisé, cul avait traversé la Beauce, était venu
lui raconter cue le bruit courait dans le pays que le
sire du Puiset avait fait mourir une vierge confiée a
ses soins. Un autre rapportait gu’une sorciére arabe
avait paru un soir aux portes du Puiset, et avait jeté
sur tout le manoir un sortilége affreux, par 'effet
ducuel une jeune fille s’était pendue. Un troisieme
disait cu’une vierge, se disant fiancée du sire de Lou-
ville, courait les aventures, en compagnie d un vieux
fou. Enfin un quatriéme racontait avoir trouvé sur
les frontiéres d’Espagne une mendiante d’une quin-
zaine d’années, chantant pour gagner sa vie, et
parlant fort d’un chevalier croisé, son fiancé. Ces
nouvelles contradictoires se détruisaient les unes les
autres, et ne pouvaient inspirer au sire d’Allonville
aucune confiance. Et, pourtant, il en était inquiet ;
il Tui semblait difficile gu’il n’y et pas la-dessous
un fond de vérité. Sans aucun doute, il s’était passé
au Puiset ouelque chose d’extraordinaire ; on n’au-
rait point inventé ces histoires sans quelque fon-
dement. Mais quelle est la vraie version ? Ou est Ro-
selle ? Que souffre-t-elle ? Que ne souffre-t-elle pas?
Une cinquiéme rumeur, plus triste encore que les
autres, mentionnait le scandale qu’aurait produit le
mariage d’une jeune fille de noble maison, fiancée
¢’était sur), a unsoldat dela croix ; et qui, pourtant,
avait osé jurer devant Notre-Dame de Chartres,
que sa fol n’était engagée a personne. Toute la ville
s’était émue d’un si odieux parjure; on s’attendait a
quelque vengeance éclatante de la part du Ciel.
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Assurément, il y avait 1a matiére a de graves pré-
occupations pour I'esprit de notre jeune héros. Et si
I'on a2joute a cela les charmes du séjour présent, la
mollesse de I'air, la sérénité du ciel, le parfum des
fleurs, le tumulte des fétes, les agaceries de femmes
séduisantes, on comprendra auels assauts dut subir
sa jeune vertu. Elle résista pourtant : le ciel eut pitié
d’une ame droite et candide, qui pouvait se dominer
assez pour se soustraire au danger par la fuite. Fuir!
n’'est-ce pas, en pareil cas, le principal, et méme
I'unigue mérite de la vertu ? Celui-la n’est-il pas cer-
tainement vainqueur oui tourne le dos a 'ennemi ?
Ce fut la la gloire, ce fut 1a le triomphe du jeune sire
de Louville, et nous osons proposer son exemple a
tous ceux que pourraient tenter de semblables périls.

Le bruit s’étant confirmé que le roi Louis était dé-
cité a partir, Cuthbert se sentit soulagé d’un grand
poids. _

— En pleine mer ! en pleine mer ! mon fils, s’écria-
t-1l, en venant lui annoncer cette heureuse nouvelle.
En avant ! en avant ! Laissons derriére nous un port
dangereux, une terre amollissante ; et courons res-
pirer I'air frais de la haute mer, la salubre atmosphe-
re des privations et des combats. C’est 1a gue le Ciel
nous appelle. Jérusalem ! Jérusalem ! vous crierai-je,
apreés nos glorieux prédécesseurs dans la carriére.
Oh ! cue notre droite se desséche ; oh ! que notre
lengue s’atteche a notre palais, si nous ne nous élan-
gons vers toi, cité chérie ; s1 nous ne préférons tes
murs délabrés, tes campagnes stériles a cette cité
voluptueuse, a4 ce sol parfumé, a cette région de
bruit et de plaisir ! C’est I’heure, Raoul, de réveiller
votre foi et votre ardeur. Encore auelaues jours, et
vous atteindrez ce but si vivement désiré, si impa-
tiemment attendu.

Au moment méme ot le pieux roi venait de pren-
dre sa résolution, une ambassade arrivait de la ville
sainte pour héater son départ. On n’était pas moins
pressé, la, qu’ailleurs, de recevoir les secours des
croisés. La renommée avait déja raconté que le
comte d’Antioche se proposait d’exploiter ['expédi-
tion a son profit. Et ¢’était pour rappeler a Louis le
but direct de son voyage au’on lui envoyait en dépu-
tation des barons et des prétres. Hs trouverent le
prince faisait ses préparatifs de départ. La colére
de Raymond, 'aigreur de la reine, les murmures
d’une partie de la cour, les larmes des belles com-
tesses a aui il en cofitait tant de s’arracher a cette at-
mospheére de plaisirs : rien ne put modifier la pieuse
résolution du roi.

— Nous ne sommes pas de ceux qui restent, Raoul,
dit Cuthbert triomphant. Dussions-nous aller pieds
nus a la suite de votre noble monarque, nous ne le
laisserions pas partir seul. Plit au Ciel que les barons
ressemblassent a leur chef ! Pourquoi faut-il que ce
grand prince ait si peu d'imitateurs? 11 y aurait
tout lieu d’attendre alors quelaue succés de 'entre-
prise, tandis que les motifs d’espérer diminuent
chaque jour.

On traversa la Syrie et la Phénicie sans s’arréter.
Le comte de Tripoli, qui avait les mémes vues que
celui d’Antioche, fit les mémes efforts pour retenir
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Louis, mais sans plus de résultats. Jérusalem était le
but direct du pieux monarque ; et déja son ardeur
avait réveillé celle des croisés ; on commencait
areporter ses yeux vers cette reine auguste et désolée,
vers cette veuve des nations, on s’étonnait d’avoir
pu l'oublier un seul instant ; on lui en demandait
pardon. Dans tous les rangs passait le nom de Jéru-
salem ; les bouches avides et les cceurs émus répé-
taient : Jérusalem ! Jérusalem ! et les regards impa-
tients la cherchaient déja a 1'horizon.

XXXVII1
LE PENITENT

Pendant cue l'incertitude troublait le cceur et la
téte du sire de Louville, des inquiétudes non moins
vives agitaient Roselle. Flle rencontra, sous les murs
de Florence, un chevalier errant qui arrivait de
Constantinople, ou la lepre ’avait forcé de s’arréter.
La, il avait entendu parler des désastres du Méandre,
et de ceux, plus terribles encore, du mont Cad-
mus ; et les récits qu’il en faisait se sentaient de 1'é-
loignement ou s’étaient passées ces scénes terribles,
et des perfides exagérations des Grecs. A I'entendre,
presque personne n’'était échappé ; et les faibles cé-
bris qui avaient survécu a I’eau, aux montagnes, au
froid, au fer de 'ennemi, a la faim surtout, erraient a
travers les déserts et ne manaueraient pas d’y en-
sevelir leur existence abandonnée. On devine quel
theme était offert, 1la, a 'imagination de la pauvre
Roselle. Un peu plus loin, un prisonnier échappé
par prodige des mains des Sarrasins, lui apprit au’un
de ses compagnons de captivité se nommait Raoul ;
que c’était un bezu et charmant jeune homme, dont
la douceur et la patience excitaient I’admiration de
de tous ; gu’il avait pour ami un vieillard écervelé,
fort laid et fort méchant, de la perfidie duquel il
avait tout a craindre ; et cue les Sarrasins se flat-
taient de le faire renoncer a sa foi. Depuis il ne sa-
vait ce au’il éteit devenu ; meis il était prét a parier
son cheval et son épée, que le malheureux jeune
homme avait di périr de la main de son compagnon,
ou de celles des Sarrasins, si toutefois il n’avait pré-
féré renoncer a Jésus-Christ pour Mahomet. Sur ce
dernier point, la jeune vierge secouait la téte, et se
disait : — Pour ceci, je suis bien stire du contraire ;
qu’on ait mis le sire de Louville en piéces, ¢’est ce qui
est trop possible ; mzis qu’il ait abandonné sa foi,
c’est ce que je déclare faux, c’est ce qu'un ne peut
absolument pas admettre, si peu au’on I’ait connu.

Mais ces supplices cruels, cet empalement, ces
tortures de toutes sortes, inventées par la barbarie,
elle n'en peut plus chasser I'image. C’est en vain
qu’elle visite tous les lieux de dévotion connus,
qu’elle invoaue les saints du pays, surtout la vierge
Marie, dont le culte est si populaire en Italie : rien
ne peut dissiper entiérement ses doutes. Parfois elle
se rassure, plus souvent elle s’attriste ; quel juefois,
dans ses pieuses extases, elle se trouve inondée de
joie, d’autres fois elle en sort, abreuvée de chagrin.
Son vieux compagnon lui vient alors heureusement
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en aide ; I’égalité de son humeur, la naiveté de sa
foi, son tendre attachement pour sa chére petite, son
paisible abandon a la Providence, en présentant
I’heureux contraste de la paix et de la sérénité, font
rentrer la résignation dans le ceeur de la fidéle enfant.

Un soir qu’ils approchaient de Gaete, le vieux
troubadour suspendit tout a coup une historiette,
pour tendre l'oreille vers um bruit lointain et mal
défini.

— 1l se plaint, oui, il se plaint, dit-il & demi-voix,
selon sa maniére de converser avec lui-méme. Voila
de terribles hurlements, tels cu’une profonde dou-
leur peut seule les produire. 1 a Madre addolorata,
comme ils disent dans leur langue, doit écouter cela
de bon cceur.

— Et aqu’entends-tu donc¢ la, Olrie, cui excite
ton attention ?

— Ils sont rares maintenant, reprit le vieillard,
toujours se parlant a lui-méme. Quand j'étais jeune,
on ne voyageait guére une journée ou deux sans en
rencontrer un. Aujourd hui, les cceurs sont plus durs
et les yeux plus secs. Quand je songe a Eric de Carcas-
sonne, qui se fondit une prunelle rien qu’en pleurant!
Et ce pélerin espagnol qui usa le pavé de la chapelle
de Betharan, a force de le heurter avec son front . ..
Oui, c’en est un : il crie fort ; mais pourvu que cela
sorte d’'un bon cceeur ! Cheére petite, vos yeux sont
bons ; ne voyez-vous point encore, malgré les om-
bres du soir, une chapelle, un petit clocher figurer sur
I’horizon ?

— Oui, Olric, en voila un, & un auart de lieue de
nous.

— Mettez une demi-heure. C’est bien la Madre
addolorata, dont cette femme nous a parlé hier. Al-
lons-y, je vous prie : il est la.

De quoi I'aveugle voulait parler, c’est ce que
Roselle ne pouvait pas deviner. Cependant, a me-
sure qu’elle avancait, des cris plus distincts frap-
paient ses oreilles. C’étaient des plaintes, des la-
mentations violentes, auxauelles succédait’ bientot
le silence ; I’écho renvoyait ces accidents doulou-
reux ; et les rares passants s’arrétaient un moment,
comme touchés de pitié, puis continuaient leur
chemin. Mais I'incertitude de Roselle fit bientot
place a4 une véritable terreur, auand elle vit s’avan-
cer un objet informe, couvert d’un sac, hors duauel
sortait une téte humaine nue et sanglante : c¢’é-
taient de 1a que partaient ces espéces de hurlements
lugubres, si pénibles a entendre. Deux bras déchar-
nés se balancaient de chaque c¢6té du sac, et por-
taient aussi des traces de sang : ce qui s’expliquait
par un fouet armé de pointes de fer, dont les coups
tombaient sur eux, dru comme gréle. Ce malheureux
était tout a la fois sa victime et son bourreau.

— Peccavi ! peccavt ! criait-il a travers de doulou-
reux sanglots ; et malum coram te fecv, ut justificeris

wn sermontbus tuis et vincas cum judicaris, Miserere

met, Deus, secundum magnam maisericordiam tuam.
Anathéme sur un vil pécheur !... De la boue, du
mépris, de l'injure, de opprobre, de 'horreur, de
I’exécration au coupable Jacopo de Vérone... Par
pitié, passants, crachez sur lui ; faites-lui 'aumoéne
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d’un affront ; foulez-le aux pieds : car il a grand be-
soin de faire une collecte d’expiations, pour paraitre
tout a I’heure devant son Juge. Ne lui refusez pas un
coup de pied, ou une parole ameére... Le Maitre
du ciel vous en saura gré ; c’est la seule monnaie
qu'il vous demande ; mais elle lui est nécessaire
pour payer sa rancon...

Ces phrases, que nous rapprochons les unes des
autres, étaient séparées par de longs hurlements, et
par de terribles coups de fouet, dont chacun em-
portait un lambeau de chair. Roselle, étant plus preés
de lui, s’apercut que ses pieds nus étaient déchirés
par les cailloux et les épines, et ne formaient gueére
qu'une plaie sanglante ; des traces profondes attes-
- taient méme que les ongles de cet infortuné avaient
dt labourer cruellement le tissu de sa peau. La téte
levée vers le ciel, il frappait avec une énergie éton-
nante toutes les parties découvertes de son corps, et
deux sillons de larmes laissaient, en passant, leur
empreinte sur le sang cailloté qui teignait sa figure.

— Peccavt ! peccavi ! répétait-il, en frappant for-
tement de la plante de ses pieds toutes les pierres
tranchantes que le hasard lui faisait rencontrer.
Ego in flagella paratus sum, et dolor meus in conspectu
meo semper. Maitre éternel, inventez, inventez un
opprobre du haut du ciel, et lancez-le sur cette téte
maudite. Ego opprobrium hoaminum et abjectio ple-
bis... La honte, la douleur, les supplices, la risée,
le mépris du ciel, de la terre et de ’enfer a I'infame
Jacopo de Vérone. ..

— Ces cris-la sont forts. chére petite, reprit le
troubadour, qui en avait suivi, et, pour ainsi dire,
pesé toutes les phases ; et, s’ils sont aussi sincéres
qu’ils sont forts, nul doute qu’ils ne montent jus-
qu’au trone de la miséricorde, et peut-étre au-dessus.
Eric de Carcassonne et le pélerin de Bétharan n’a-
vaient guére moins de creux, surtout lorsqu’ils
étaient ensemble. Pendant sept jours et sept nuits,
ils chanteérent les psaumes de la pénitence, avec les
lamentations de Jérémie, et 'oraison du roi Manas-
sés ; et personne ne les entendit sans pleurer. C’é-
tait une bien belle chose que ces signes de pénitence.
La dame de Fontevrault m’a assuré qu’il en était
ainsi dans la primitive Eglise.

— Troubadour, ce masque sanglant me fait peur.

— Oui, il frappe : et il frappe bien ; je crois que le
sang ne doit pas faire le difficile, pour couler sous ces
caresses. Eric de Carcassonne et le pélerin de Bé-
tharan n’en faisaient guére moins. On m’a raconté
que I'un d’eux s’emporta une oreille d’un seul coup, et
I’autre un ceil. C’était beau, au dire des témoins ; car
la pénitence était le principe de leurs actions. Hé !ils
étaient bien heureux encore de s’épargner a ce prix
les peines de ’enfer, voire méme celles du purga-
toire. Quand Celui de la-haut frappe, il a la main
plus dure.

— Et quel crime a done commis ce malheureux?

— 11 ne doit pas tarder a nous en instruire. Les
coups ne signifient rien, s’ils n’y joint la confession
publique. Attendez qu’il s’apercoive que nous som-
mes ici, et il nous devra I’aveu de son péché. C’était
12 loi des anciens temps ; et ce grave homme frappe
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trop bien, pour cue nous ne croyions pas qu’il sait
son affaire par cceur.

Le troubadour finissait 4 peine, que le pénitent
s’écria : a3

— O saint évéque de Freisingen, que le Ciel te le
rende ! Crois bien qu’il y a plus de joie au ciel pour un
pécheur qui se convertit que pour quatre-vingt-dix-
neuf justes qui persévérent. Othon, saint pontife,
illustre serviteur de Dieu, que la bonté divine récom-
pense au centuple ta sage sévérité a I'égard d’un cou-
pable ! O Ame bonne entre les Ames, comment pou-
vals-tu croire que tu excédais les bornes, en m’im-
posant cette pénitence? J’irai, je parcourrai le
monde entier pour y proclamer ma confusion et ma
honte. Tous les soleils, tous les vents du ciel connai-
tront le nom de Jacopo de Vérone. Peccavi ! peccavi !
et malum coram te fect . . . ’

— Voild un bon début, dit Olric, en secouant la
téte, et en piquant deux fois la terre de son baton.
Pour stir, le péché a été de grandeur raisonnable. Car
le nom qu’il prononce la est celui d’un saint pontife,
d’'un homme doux entre les hommes. Je I’ai entendu
une fois précher ; et, bien qu’il parlat teuton, les
larmes coulaient de mes yeux comme si je ['avais
compris.

— Mais il me semble qu’Othon, évéque de Frei-
singen, est de la croisade.

— Pour sftir, chére petite ; ce que vous dites la est
le cceur méme de la vérité. Ce brave pécheur est un
de ces moines, qui aura commis quelgque bon péché,
sans doute.

— Et comment peux-tu savoir que c¢’est un moi-
ne?

— J’en mettrais Tobi au jeu, chére petite ; rien
qu’a entendre le ton juste avec lequel ce pénitent
prononce, et les inflexions de sa voix, quoiau’elle
vienne un peu du nez. Il n’y a qu’au chceur qu'on
prenne ces facons de prononcer. Et puis ce Peccavi !
comme c’est dit ! Comme cela sort du creux, du bon
creux de Matines et de Laudes ! Ces voix d’hiver
et d’été, ces voix de jour et de nuit, qui ont méaché
les syllabes, découpé les versets, étudié les mesures
et les pauses !... Ah ! chére enfant, on ne trompe
pas les oreilles d’un vieil aveugle. Si ce n’était son
Age, je I’engagerais a retourner a Jérusalem.

— Vas-tu donc aussi deviner son age’

— Je serais faché de rien lui oter, répondit le
sagace vieillard ; mais soixante-cing ans ont di pas-
ser sur ce masque sanglant, comme vous dites. Le
petit tremblement de sa voix ne m’en dit pas
davantage ; mais je puis me tromper d'une paire
d’années. Toutefois, nous pouvons nous assurer du
fait.

Je le souhaiterais vivement, Olric ; car, s’il
vient de la croisade, il pourra nous en donner des
nouvelles.

— Pélerin des Saints Lieux, dit le troubadour
d’une voix forte, vous déplairait-il d’interrompre vos
exercices de pénitence, pour répondre a une guestion
ou deux ? On ne sera ni indiscret ni importun avec
vous.
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— Qui me parle ? répondit le pénitent. Quel mor-
tel est assez humble pour adresser un mot au dernier
des pécheurs ? Qu’il réfléchisse avant de se souiller
au contact d'un démon.

— 1l y a une demi-heure que nous nous édifions a
vous entendre. Sans doute, la nuit nous dérobait a
votre vue ?

— Mes larmes me font une nuit perpptuelle heu-
reux serviteur de Dieu et de Marie. Oh ! par pitié, po-
sez le pied sur ma téte coupable ; couvrez-moi de
poussiére et de boue ; ne dédaignez pas de faire vio-
lence 4 votre humilité, pour me lancer des injures ;
la charité vous y oblige : c’est la collecte que je dois
faire, et je suis loin d’avoir mon compte.

En disant cela, il vint se placer devant 'aveugle,
s’étendit 4 terre, soupirant, suppliant, et mouillant le
sol de ses pleurs. Le vieux troubadour léve le nez au
zénith, réfléchit un moment, et dit :

~— Que celui qui est sans péché vous jette la pre-
miére pierre, 6 imitateur du roi David ! Certaine-
ment, ce n’est pas Olric le troubadour qui vous dira
un mot d’injure. Levez-vous. Celul de la-haut saura
bien vous trouver les mortifications convenables.
Ah !il n’y a guére d’hoinmes sur la terre pour étre
dignes de vous maudire ... A moins que cette inno-
cente jeune fille ne juge 4 propos de vous dire un
petit mot de reproche ; mais je suis str d’avance
qu’ill sera bien doux.

— Une zumoéne ! une auméne ! dit le pénitent,
en se trafnant a terre vers Roselle. Ne calculez pas,
ne pesez pas : la plus grosse injure que vous pour-
rez trouver sera la meilleure. Donnez, donnez par
pitié & un malheureux renégat.

— Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum, et in
peccatis concepit me mater mea, répondit modeste-
ment la jeune fille. Jacopo, il n'y a personne qui ne
puisse répéter ces paroles du roi prophéte ; et, par
conséquent, personne qui ne doive s’humilier parla
considération de sa propre misére. Je ne sais qui vous
étes, ni quelle faute vous avez commise : mais, a
coup sir, a votre place j'aurais fait bien pire. Je
ne suis qu’un faible roseau, qui plie au moindre vent.

— O Justice divine ! s’écria ici le pénitent, pou-
viez-vous m’accorder une mortification plus ameére
que le contraste d'une si douce vertu ? (’est mainte-
nant que je vois la distance que j’al parcourue,
guand une enfant, revétue encore de l'innocence
de son baptéme, sait ainsi s’humilier devant moi.
Apprenez donc, 6 vous qui m’écoutez ! que le misé-
rable qui est étendu a vos pieds fut un moine ;
qu’il eut ses jours de grace et de ferveur ; que pen-
dant cinquante ans il pratiqua la régle austére du
grand saint Benoit ; que son zele le poussa a pré-
cher la croisade et a s’y enréler : et que, pressé par
la faim, fait prisonnier par les Musulmans, il a eu la
laicheté de renier le nom de son divin Maitre.
Oui, nouveau Judas, il a trahi, il a vendu son Ré-
dempteur pour un morceau de pain!... Oui, il a
donné a trois mille de ses fréres le scandale de la dé-
fection ! ... Et qui sait combien il en a entrainé par
son exemple ? Qui sait combien auraient tenu ferme,
s'ils 'avaient vu fidéle, qui sont misérablement
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tombés, parce qu’ils l'ont vu faiblir? O terre! 6
cieux ! étonnez-vous de ce forfait. Celi, obstupescite
super hoc. La mer a-t-elle assez de flots, le tonnerre
assez de carreaux, 'enfer méme assez de flammes,
pour venger un tel attentat?

Rien ne saurait dire I’énergie avec laquelle ce mal-
heureux prononcait ces paroles, en heurtant la terre
de son front. Roselle, épouvantée et édifiée tout
a la fois, mélait ses larmes aux siennes. Le trou-
badour, étendant ses mains vers le ciel, priait en
silence; et Tobi, pour prendre-aussi sa part a la scéne,
léchait doucement les plaies sanglantes de ce martyr
de la pénitence.

— Par pitié donc ! reprit celui-ci, ne refusez pas
un coup de pied, une parole, un geste de mépris a
cet ignoble apostat qui vous le demande. Serez-vous
assez barbare pour ne pas m’acorder cette faible
aumoédne ? Et si cette innocente n’ose souiller son
pied d’ange, en touchant la téte d'un démon, toi.
du moins, vieillard, dont le pied a trempé davantage
dans la fange de ce siécle, n’aquiesceras-tu pas a
mon humble priére ? Ne fouleras-tu pas ce corps dé-
shonoré, la plus vile boue que tu aies jamais pétrie ?

— Jour de Dieu ! s’écriale vieux troubadour, en le-
vant au ciel ses yeux éteints. Vous savez cependant,
Seigneur, que je ne suis pas digne de I’honneur qu’il
me fait. Je jure, en votre sainte présence, que cet
homme est plus haut que moi dans votre estime :
et que, s’il a eu le malheur de renier la foi que j’ai
toujours confessée, il a bien réparé sa faute par la
vivacité de son repentir et 'amertume de ses larmes.
Je ne puis donc en conscience mépriser un juste, un
pénitent, un frére. Et, pourtant, puisqu’il le veut, je
poserai sur lui mon baton... Mais qu’il ne me de-
mande rien autre chose ; je ne saurais lui donner
davantage.

Cela dit, le bon aveugle posa, d’'une main trem-
blante, I’extrémité de son baton sur la téte du péni-
tent étendu a ses pieds. Pendant ce temps-la, celui-
ci murmurait, d’'une voix creuse et profonde, des
textes de I’Ecriture : Iniquitates mee supergressw
sunt caput meum, et sicut onus grave gravate sunt
super me (2). Asperges me, Domine, hyssopo et mun-
dabor ; lavabis me et super nivem dealbabor (3).
Miseremani mei, miseremini met, saltem vos amict
met ; quia manus Domini tetigit me (4). Quant a
Roselle, émue de pitié sur cet infortuné, elle s’était
agenouillée prés de la petite chapelle, et priait de
tout son cceur la Madre addolorata d’obtenir miséri-
corde a ce pauvre pécheur. Mais un vif désir la te-
nait de demander des nouvelles de son fiancé. Et,
sans doute, Olric devinait sa pensée ; car, apreés avoir
laissé a4 Jacopo un temps raisonnable pour épancher
sa douleur, il reprit en ces termes :

(2) « Mes iniquités ont dépassé ma téte, et se sont appe-
santies sur moi comme un lourd fardeau.» (Ps. 37.)

(8) « Vous m’arroserez d’hyssope, Seigneur, et je serai
purifié ; vous me laverez, et je deviendrai plus blanc que la
neige.» (Ps. 50.)

(4) « Ayez pitié de moi, ayez pitié de moi, vous du
moins mes amis ; parce que la main du Seigneur m’a
rappé.» (Jos, x1x, 21.)
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— 1l ne vous est pas défendu, mon frére, de faire
diversion a votre douleur, surtout pour rendre un
service de charité. Eric de Carcassonne et le pélerin
de Bétharan suspendaient quelquefois leurs exer-
cices de pénitence, pour satisfaire a la pieuse curio-
sité des fidéles. Je leur ai entendu raconter des
histoires fort édifiantes, et méme donner de bons,
de fort bons avis. J'espére donc que vous ne nous
refuserez pas quelques explications sur des événe-
ments dont le bruit remplit maintenant I’Europe.
Parlez : est-il vrai que les fleuves aient dévoré la
moitié de l'armée francaise?

— Sans doute, répondit le moine avec un soupir,
un bon nombre de nos fréres ont péri dans les eaux du
Méandre. Mais un plus grand nombre d’infidéles en-
core ont teint ses eaux de leur sang. Grace a la va-
leur et a I’habileté d'un jeune chevalier, le gros de
I’armée a pu passer sans encombre.

—- C’est bien. Le Seigneur ne pouvait pas aban-
donner ainsi ses serviteurs. Et quel est donc le vail-
lant baron dont son bras s’est servi ? Vous devez sa-
voir son nom ?

—- Eh ! qui ne le sait pas ? qui ne le répéterait avec
amour ? Bien que I'envie, peut-étre, ait cherché a ter-
nir sa gloire, elle n’en sera pas moins éclatante aux
yeux des anges et des hommes. Des milliers de voix
vous nommeront le sire d’Allonville.

A ce nom, les joues de Roselle se colorent d’'une
rougeur d’incarnat. Elle préte I'oreille avec une vive
curiosité.

— C’est lui, reprend le pénitent, aui a trouvé un
gué, et, a la téte d'une poignée de braves, est venu
faire une diversion, aui a permis a ’armée d’opérer
son passage. Béni soit le saint évéque Othon, qui a
encouragé son entreprise !

— Vous nommez la deux hommes bien dignes de-
vant le Seigneur, Jacopo. Mais nous n’aurions pas
attendu autre chose du sire d’Allonville. 1l sort d’un
sang illustre ; et sa noble mére n’a rien négligé pour
lui inspirer le gotit de la vertu.

— Eh bien ! si elle existe encore, que la gloire de
son fils aille jusqu’a elle !

— Hélas ! non ; elle n’existe plus. Un coup fatal a
tranché ses jours avant ’heure.

— Gloire, alors, 4 tous ceux qui ont I’honneur
d’appartenir 4 ce preux chevalier ! 11 débuta bien
jeune dans la carriére : mais il y entra par la voie de
la piété et de ’honneur.

— Entendez-vous ? entendez-vous ? chére petite ,
cria le troubadour. Ou étes-vous? Laisserez-vous
tomber a terre les éloges que cet honnéte pénitent
fait du sire de Louville ? Je sens que Tobi remue la
queue, depuis qu’il a entendu tout cela. C’est que ce
nom est bien doux a ses oreilles, et doit étre encore
bien plus doux a votre cceur.

11 n’était besoin d’exciter les sentiments de la jeune
fille ; elle était singuliérement réjouie et agitée de ce
qu’on disait de son fiancé. Elle se rapprocha alors
dans U'intention de mieux suivre la conversation, et
peut-étre de demander quelques détails. L’oreille
de ’aveugle devina cette démarche.
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— Voyons, chére enfant, mettons bas toute hon-
te, et disons la vérité. Jacopo de Vérone, nous avons
I’honneur de connaitre ce vaillant héros, et cette
vierge a ’honneur bien plus grand encore d’étre sa
fiancée.

— Que le Seigneur la bénisse alors ! s’écria le
moine. Qu’il fasse pleuvoir sur sa téte ses dons les
plus abondants et les plus purs! A supposer qu’elle
et eu le choix dans toute I’armée, et peut-étre
dans toute la chrétienté, elle n’aurait pu rencontre
plus juste.

— Jour de Dieu ! voila de beaux éloges, et je les
croix mérités. Mais, sans doute, cela ne suffit pas a
sa curiosité ; elle serait bien aise d’avoir des expli-
cations sur son cher Raoul d’Allonville ; car vous
saurez que nous allons le rejoindre.

Le pénitent soupira, et ne dit mot.

—- Oui, reprit Roselle, impatiente et inquiéte de
ce silence, je vous serais obligée de vouloir bien nous
détailler un peu ce que vous savez du noble sire

d’Allonville. Ne nous cachez rien, s’il vous plait, de

tout ce qui le regarde.
— O ciel ! répondit le pénitent, aprés un mo-

ment d’hésitation ... Et je dois tout cacher... pour
vous et pour moi ! Jeune vierge, ne m’arrachez pas
des secrets qui... que... Mais non, vieil orgueil de

I’homme, tu dois mourir ; mais non, apostat de Vé-
rone, ta honte doit étre affichée aux quatre coins du
monde. Qu’importent les conséquences humaines ?
La gloire de Dieu doit étre vengée, et le reste n’est
plus rien. Ecoutez donc, enfant du Ciel, écoutez
comment ’honneur de votre noble fiancé devient
mon opprobre, et comment son nom ne saurait étre
prononcé, sans couvrir le mien de confusion et d’i-
gnominie.

““ Aprés le passage du Méandre, apres cette jour-
née si glorieuse pour lui, nous nous avancames vers
Satalie. Dire ce que nous souffrimes du froid, et de la
faim surtout, pendant douze jours, est chose impos-
sible a4 la langue humaine. Les tétes égarées, les
mines idiotes, les paroles furieuses ou incohérentes
d’un grand nombre d’entre nous indiauaient plutot
une troupe de spectres qu'une armée d’hommes
vivants. Malheureusement, le roi de France, notre
unique soutien, s’embarqua ; les deux guides qu’il
nous avait laissés, Thierry de Flandre et Archam-
baud de Bourbon, nous abandonnérent, et dés lors
nous n’etimes plus d’autres ressources que le déses-
poir. O puissance terrible de la faim ! O exécrable
empire du corps sur ’ame ! Nous nous divisdmes,
poussés par la nécessité. Les uns tirérent vers la
Cilicie et y périrent, sans doute : les autres, et j'en
étais, céderent a la cruelle, a 'horrible tentation, et
plierent le genoux devant Baal, au détriment du
Dieu d’Israél. Trois mille infortunés abjurérent le
Christ pour Mahomet. Hélas ! leur ignorance, leur
faiblesse pouvaient leur servir d’excuse. Mais moi!
moi, prétre! moi, I’élu du Trés-Haut ! moi, le fils du
grand saint Benoit ! moi, sur qui tous les yeux étaient
fixés, comme sur un guide, comme sur un modele !
Ah ! combien j’hésitai ! Quel déchirement éprouvait
mon Ame, pressée entre les cris de la fol et ceux de la
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faim ! Quelle douleur et quelle lutte ! Mais aussi
quelle honte et quelle humiliation ! Beaucoup, sans
doute, avaient résisté jusque-la, et eussent résisté
jusqu’au bout. Mais a I'aspect d’'un moine, d’un dis-
ciple du noble évéque Othon, s’inclinant au nom de
Mahomet, leurs scrupules cessérent ; ils imitérent
son apostasie, ils tombérent honteusement aux pieds
de 'infame idole. Mon Dieu ! mon Dieu ! cuel crime
fut le mien ! Qui I'expiera ? qui le lavera ? qui em-
- pilera assez d’opprobres sur la téte du nouveau Ju-
das ? :

Et, se précipitant de nouveau a terre, le pénitent
la gratta avec ses ongles, la heurta de son front, et
prit plaisir a rouvrir toutes ses plaies, dont le sang
recommenca a ruisseler. Puis, reprenant ses lamen-
tations et ses versets, il demeura longtemps absorbé
dans sa profonde douleur.

— Et le sire, dit le troubadour, qui tenait a tirer
Roselle d’'inquiétude, ce léal et féal chevalier d’Al-
lonville, que devint-il? Pénitent, dites-nous s’il
faisait partie de votre bande?

Notons que Roselle tremblait de tous ses membres,
en attendant la réponse.

— Ouli, il en faisait partie ; et, soit dit a4 ma honte
éternelle, il demeura fidéle, lui, simple laic, pendant
que moi, prétre, j’apostasiais lichement. Les anges
du ciel durent contempler avec bonheur ce beau
front resté ferme et pur devant les suggestions des
ennemis de la foi ; pendant que les démons de I'en-
fer nouaient leurs rondes impures, pour féter ma
chute. Oui, et que le Dieu du ciel en soit glorifié !
le sire d’Allonville, en compagnie du vieux guerrier
Cuthbert, a eu le courage de rester debout, quand
trois mille renégats tombaient. Seul, avec son fidele
ami, il a résisté aux terribles tentations de la faim
et du désespoir. :

— Je le pensais bien, murmura Roselle, inondée
des larmes de la joie, Certainement le noble cceur du
sire de Louville ne pouvait pas renier son Dieu. Le
gentil et pieux chevalier, qui souriait a I’espoir du
martyre, n’aurait pas voulu, pour rien au monde,
abandonner le service de Jésus-Christ.

— Jour de Dieu ! dit le troubadour, dont le baton
avait déja dérangé plus d’un caillou, par la vivacité
de ses mouvements, ce que vous racontez la, bon
pélerin, c’est bien glorieux pour celui que nous ai-
mouns. Mauais, dites-nous, comment ces coquins de
mécréants ont-ils pris cet acte de courage, qui, sans
doute, a dG se passer en plein soleil 7 Leur usage
n’est pas de ménager ceux qui n’adorent pas leur
prophéte de la Mecque. Ceux de la premiére nous
Pont dit.

Ici le ceeur de Roselle fut saisi d’une vive anxiété.

— L’usage de Dieu, répondit Jacopo, n’est pas
non plus de laisser sans récompense le dévouement
de ses confesseurs. Le sire de Louville et son vail-
lant compagnon furent saisis, emprisonnés et mis en
jugement.

— Ah ! ciel ! dit la jeune fille, pile de frayeur.

— Mis en jugement, reprit le pénitent, a la grande
gloire de la religion et a la grande honte de 'infaime
Jacopo de Vérone. Va ! vieux tison d’enfer, ce sera
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ton éternelle confusion que ces deux héros aient si
noblement bravé les tourments et la mort, pendant
que tu pliais comme un roseau, cue tu fléchissais
comme un lache! Oh! comment oses-tu encore
soutenir le regard des hommes ! Oh ! que ne vas-tu
te cacher sous les flots de la mer, ou dans le fond des
égouts ! Deux guerriers, deux simples mortels, ont
présenté a la terre et au ciel le spectacle d’une héroi-
que fermeté ; et toi, tu as donné au ciel et a la terre
le spectacle d’une ignoble défection ! Et non content
d’abjurer ta foi, ton passé, ton baptéme, ton sacer-
doce, tes serments les plus solennels, tu as encore
séduit par ton exemple une multitude de tes fréres :
pareil a cet ange maudit qui tomba du ciel, en en-
trainant le tiers de ses étoiles dans sa chute ' O
bassesse ! 6 abjection ! 6 ignominie !...

La jeune fille n’entendait plus les accents guttu-
raux et énergiques de cet infortuné. Elle s’était rap-
prochée de la Madre addolorata ; et ses yeux, bai-
gnés de pleurs cherchaient les traits de sa Meére
chérie, a la lueur de la petite lampe qui l'éclairait
Oh ! que son cceur était gonflé de chagrin ! que ses
sens étaient troublés ! Elle n'ose plus s’informer du
reste ; elle redoute d’apprendre ce qu’est devenu le
héros qu’elle admire autant qu’elle 'aime. Ou plu-
tot, son sort n’était plus douteux pour elle : il était
mort ; il avait complété, par un glorieux martyre,
sa belle profession de foi: Raou! d"Allonville avait
cueilli la palme qu’elle avait elle-méme propesée a
son ardeur. Deés lors, il ne lui reste plus, a elle, yu’a
consommer aussi son sacrifice. C’est done avec une
résignation pieuse, mais ameére, qu’elle dépose aux
pieds de Marie le poids de sa douleur. Elle accepte
en silence le coup qui la frappe : demande de con-
naitre la volonté de Dieu sur elle, et le courage de la
suivre jusqu’au bout. Et pendant qu’elle souffre et
qu’elle prie ainsi, le troubadour, pressentant ce qui
Uoccupe, désire la tirer d'incertitude, et provoque de
nouveau le pelerin.

— Jour de Dieu ! vos cris toucheront certaine-
ment la miséricorde d’en haut ; car il est dit qu’elle
ne dédaigne pas un cceur contrit et humilié. Prenez
garde cependant, mon frére, de donner a votre afflic-
tion un petit grain de désespoir : ce qui ne vaudrait
plus rien. Voyons ! reprenez un peu courage, et ache-
vez-nous 'histoire de ce brave chevalier de Louville.
Le vites-vous, de vos yeux, subir le supplice ? Avez-
vous eu la douleur de le contempler au bout d’un
pieu, puisqu’on dit que c’est I'usage des fils de Maho-
met de traiter ainsi leurs victimes?

— La justice de Dieu m’a épargné cette honte. Je
n’aurais pu supporter ce spectacle ; car, a peine a-
vais-je assouvi ma faim, que déja le remords me
saisissait au cceur. Je me transportais, par la pensée,
au jugement de Dieu, et j’écoutais tremblant la
sentence effrayante, qui sera prononcée sur ceux qui
n’auront pas eu le courage de confesser J.-C. devant
les hommes. L’enfer s’ouvrait sous moi, avec ses tour-
ments éternels et ses gouffres sans fond. Une grande
terreur s’empara de mon 4dme ; et, profitant de I'obs-
curité de la nuit, je m’enfuis sans rien dire a per-
sonne. J’eus le bonheur de retrouver le saint évéque
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Othon, d’embrasser ses genoux, et d’obtenir de lui
ma pénitence, qui consiste a courir le monde entier,
en proclamant ma faute, et en me jetant aux pieds
de tous les passants, pour leur demander ’aumoéne
de I'injure et du mépris.

-— Et vous n’entendites plus parler du confesseur
de Jésus-Christ ?

-— Non. Sa noble profession de foi, faite a la face
de tout le camp sarrasin et de tous les renégats,
avait frappé les uns d’étonnement, et les autres de
terreur. Sa sentence de mort venait d’étre pronon-
cée ; mais, de peur d’étre témoin d’un spectacle qui
aurait condamné si haut ma lacheté, je pris la fuite,
sans seulement retourner la téte. Que Dieu le bénisse,
et me couvre de honte ! Ah ! quand ma faute sera-t-
elle expiée? Quand le terrible arrét prononcé sur
moi sera-t-ilrévoqué ? Quand les démons cesseront-
ils de me tenir dans leurs griffes ? Quand ’anathéme
qui m’écrase sera-t-il levé ? O mon Dieu! mon Créa-
teur ! mon Juge ! pitié ! pitié pour moi ! Souffrir
ici-bas tout ce qu’il est possible de souffrir ; étre
enseveli sous une montagne d’opprobre, de mépris
et de douleurs ; mais ne pas étre séparé de vous, ne
pas vous maudire pendant toute l’éternité !...

Et, cédant de nouveau a la douleur qui '’emporte,
Jacopo se léve, et s’enfuit comme un égaré, en criant:
Peccavy | peccavi ! Miserere mei, Deus... Sa voix
retentissante remuait tous les échos de la nuit. En
attendant, Roselle, immobile glacée, I'cell fixé sur
I’image de sa Mére, ne voyait pas méme le vieux
troubadour qui, agenouillé a coté d’elle, priait aussi,
le cceur serré, et les joues baignées de larmes.

XXXIX

LE CHEMIN DE LA CROIX AU MOYEN AGE

Jérusalem s’était émue a la nouvelle de I'arrivée
de Louis de France. Un frisson de joie passa dans ses
vieilles murailles, un rayon d’espérance brilla sur ses
tours. 1l semblait aue son libérateur approchait ;
qu’une ére de bonheur et de liberté allait succéder
pour elle a tant de craintes et de souffrances. Aussi-
tot, toute la population s’ébranle ; un enthousiasme
prodigieux emplit les cceurs ; les prélats, les prétres,
les chevaliers du Temple, les barons les princes, le
peuple, tous, enfin, sous la conduite du patriarche
Fulcher, s’avancent en procession au-devant de ce-
lui qui est pour eux I’envoyé du ciel. Comme jadis a
I’entrée du Sauveur, chacun tient & sa main une
branche d’olivier ; on chante Benedictus qui venait
in nomine Domint ; des larmes de joie coulent de
tous les yeux, quand on voit enfin poindre sur 1’ho-
rizon le royal étendard et les armes des croisés (5)

L’enthousiasme de 1’armée n’était pas moindre.
Depuis longtemps les yeux cherchaient la vill2 sainte,
I’objet de tant de fatigues, 'objet de tant de veeux. A
peine eut-on vu blanchir ses tours aux rayons du
soleil couchant, qu’un frémissement de bonheur, de
surprise, de piété courut dans tous les rangs. Jéru-
salem ! Jérusalem ! s’écrient les soldats de 'avant-

(5) Voyez Histoire des Croisad e s.
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garde. Jérusalem ! Jérusulem ! répétent des milliers
de voix. Aussitot les banniéres s’inclinent, la marche
s’arréte, les fronts se découvrent ; un respect reli-
gieux a pénétré les Ames. Le roi Louis descend de
cheval, baise humblement la terre ; puis, les bras
étendus vers le ciel, les yeux fixés sur la sainte mon-
tagne, il adresse 4 Dieu le premier élan de sa dévo-
tion. Toute 'armée I'imite. Ce fut un moment de
silence solennel. Puis, par un mouvement semblable
a celui qui avait animé les premiers croisés, on voit
des chevaliers courir de rang en rang, s’embrasser,
se demander pardon, oublier leurs vieilles inimitiés :
ne pensant pas, sans doute, yu’il fut possible d’ap-
procher, avec un sentiment de haine au cceur, des
lieux ou le Fils de Dieu est mort pour ses ennemis
et en priant pour ses bourreaux. Nobles élans de foi,
auxquels il ne manqua que de durer plus longtemps.

Beaudoin II1, roi de Jérusalem, jeune prince de
grande espérance, fit & Louis une réception magnifi-
que. Toute la population s’empressa aussi d’accueil-
lir Parmée, et de mettre a sa disposition toutes les
aises de la vie. Les chevaliers de Saint-Jean et du
Temple déployérent, surtout, une noble hospitalité
a I’égard de leurs fréres de France. Jamais la cité
de David n’avait vu de plus beaux jours. La pieuse
curiosité des croisés ne pouvait se satisfaire. Les
lieux témoips de la passion du Sauveur étaient cons-
tamment remplis de pélerins, cherchant les souvenirs
de ce grand drame, et baisant ’empreinte que le
pas divins y ont laissée.

Mais nul n’éprouva une dévotion plus profonde et
plus vraie que nos deux inséparables amis. Le jour et
la nuit, ils parcouraient les lieux sacrés, se nourris-
sant des pensées pieuses qu’ils inspiraient, se rappe-
lant les souvenirs évangéliques, et humectant sou-
vent de leurs larmes ces doux entretiens. L’image
de Roselle se mélait souvent, pour Raoul, aux émo-
tions pieuses. Il songeait a elle, il la cherchait a
travers les diverses suppositions aqu’on avait four-
nies a son imagination inquiéte ; pour tout au monde,
il aurait voulu !a voir jouir des spectacles qui le tou-
chaient si fort ; il aurait aimé a partager avec elle
les émotions dont son cceur était rempli.

— Ce serait pour moi le comble du bonheur, Cuth-
bert, si cette chére enfant était ici & voir ce que nous
voyuns, a sentir ce que nous sentons. Oh ! comme son
Ame s’ouvrirait bien aux inspirations que ces lieux
font naitre ! Mais je ne sais pourquoi, mon cceur est

triste - un voile de deuil assombrit mes yeux... 1l
me semble que le bonheur me fuit, au lieu de s’ap-
procher . .

—- Ne vous en plaignez pas, Raoul ; ici, moins
qu’ailleurs, vous n’avez le droit de demander les
biens passagers de ce monde. Ce n’est pas en pré-
sence des grands souvenirs du Calvaire qu’il sied a
un chrétien de donner un coup d’ceeil, a plus forte
raison des regrets a la vaine félicité d’ici-bas. En-
tendez la voix qui vous crie : Si quelqu’un veut
venir 4 moi, qu’il se renonce lui-méme, gu’il prenne
sa croix et qu’il me suive. C’est 1a le chemin royal,
la grande route, ou il est nécessaire d’entrer hardi-
ment, si 'on veut mériter le nom de chevalier de
Jésus-Christ. 1l serait a souhaiter, mon fils, que nous
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eussions laissé au seuil de la Palestine les svucis et les
affections d’ici-bas. Ah ! nous avons beau faire : il
est impossible d’accommoder le gotit du monde avec
celui de Dieu ; toute la place que les objets terres-
tres tiennent dans notre cceur est dérobée aux affec-
tions du ciel ; et qui sait jusqu’a quel point le Maitre
tolérera tant d’attaches, qui nous semblent inno-
centes, mais ou son ceil jaloux découvre bien des élé-
ments impurs ?

Ce langage n’était point une pure forme dans le
vieux guerrier teuton ; il partait du fond du cceur.

~ Vers le méme temps, le roi Conrad était arrivé, non

plus fier et puissant, a la téte d’une brillante armée ;
mais humble, attristé, suivi seulement de quelques
barons. Ce fut une chose touchante que la premiére
entrevue des deux rois : ils s’embrassérent en pleu-
rant, et allérent adorer ensemble, dans 1’église de la
Résurrection, les décrets sévéres du Dieu qui les
avait si profondément humiliés (6). Cuthbert re-
trouva encore quelques amis parmi les faibles débris
de cette armée ; mais la joie de les revoir n’égalait
pas le deuil que lui causait le regret de ceux qui
n’étaient plus. Raoul lui-méme remarquait le déta-
chement qui s’opérait chaque jour dans 'ame de son
vertueux ami ; il priait ; de ces longues heures, de
ces nuits passées en oraison. Plus d’une fois, il ’a-
vait surpris prosterné, le front contre terre, mouil-
lant de ses larmes les vestiges du Rédempteur.
Cuthbert ne pouvait se rassasier des sujets de con-
templation aue lui fournissaient chaque pas, chaque
coin, chaque pierre, pour ains! dire ; de plus en plus
insensible a tout ce qui se passait autour de lui, il
semblait ne plus regarder que du coté du ciel.

Mais entre les stations fréquentées par la piété
des pélerins, il en était une qu’il avait constamment
évitée : celle de la montagne des Oliviers ou rocher
de I’Ascension. Chaque fois que Raoul cherchait a
I’entrainer de ce c6té-1a, il se contentait de répondre ;

— N’est pas digne tout mortel de coller ses lévres
sur ce roc glorieux, Un moment, un moment encore . .
Le vieux ne peut tarder & venir... L’dge use les
forces du corps, méme alors qu’il n’abat pas celles
de I’ame . . . J’y dois monter pour n’en plus sortir . . .
J’attends le vieux...

Le sire de Louville ne pénétrait point le sens de ces
paroles mystérieuses ; mais il respectait la discrétion
de son ami. Cependant le mystére s’éclaircit pour lui
de la maniére que nous allons dire.

Un soir, au clair de la lune, on vit un homme, nous
allions dire un fantéme, entrer par une des portes
de la ville. Sa téte chauve, salongue et maigre figure,
sa haute taille, le vétement blanc oui couvrait son
corps, la solennelle lenteur de sa démarche : tout
contribuait & lui donner 'apparence d’une de ces
visions fantastioues que 'on réve quelauefois. Ce
vieillard parcourait lentement les rues de Jérusalem.
Bien des regards curieux le suivirent ; habitants et
étrangers se demandaient cuel pouvait étre ce sin-
gulier pélerin. Les uns opinaient pour un ermite chré-
tien venant visiter les Saints Lieux ; les autres pour
un santon turc converti ; auelaues-uns pour un juif

(6) Voyez Histoire des Croisades:.
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accoutumé a venir de temps en temps pleurer sur
les ruines de sa chére Jérusalem. L’inconnu s’avanca
ainsi lentement a travers les dires et les regards cu-
rieux, puis disparut dans les ombres de la nuit.

Une heure aprés, Raoul revoyait son ami Cuth-
bert, chez qui une animation étrange se faisait re-
marquer.

— Vous resterez sage, mon fils, lui dit le vieil
écuyer ; vous vous tiendrez en garde contre les pié-
ges que l'on cherchera a vous tendre. Toujours
vous prendrez la loi du Seigneur pour guide : me le
promettez-vous ?

— Ce langage est singulier dans votre bouche,
Cuthbert. Quel projet méditez-vous? Vous ne me
parleriez pas autrement, quand vous devriez me
quitter pour toujours.

— Vous serez sage, répéta le Teuton, en fixant sur
son disciple un regard d’une inexprimable douceur.
Votre cceur se défiera de sa fragilité; vous appuierez
votre inexpérience sur la sagesse divine ; vous vous
souviendrez de la brieveté de la vie, de la vanité de
ses biens. L’image de Jérusalem dépeuplée, ruinée,
déserte, ne sortira plus de votre mémoire, et elle
vous apprendra ou ménent la prospérité temporelle
et 'abus des dons de Dieu. Est-il vrai?

Ces mélancoliques avis surprenaient le jeune sire
de Louville, qui ne se rendait pas raison de l'insis-
tance de son ami sur un sujet si extraordinaire. Mais
le ton, mais la physionomie, mais le geste du vieux
soldat le frappérent singuliérement. 11 devinait que
quelque chose d’insolite se passait dans cette Ame
ardente, chez laquelle, du reste, il observait depuis
quelque temps une secréte préoccupation.

— Quelques heures encore, reprit Cuthbert, et le
vieux nous bénira. Il tient parole. Quand I’habitante
veut déloger, elle aime a donner un dernier signe de
vie. Beati qui habitant in domo tua, Domine, in secula
seculorum laudabunt te.. . Vous me 'avez promis ;
vous me ’avez juré, Raoul ; vous serez sage?

— C’est mon désir, Cuthbert ; vous ne l’ignorez
pas. Jusqu’ici j’ai cru que le bonheur, méme en ce
monde, consiste a pratiquer la loi du Seigneur. Vos
avis et vos exemples, je ’avoue, m’ont confirmé
dans cette opinion ; et je ferai mes efforts pour y
rester fidéele. Mais ’homme est si faible (vous me
avez dit cent fois), que je craindrai toujours de
tomber dans les filets du monde ou du démon.

— Et cette crainte est une grande sagesse, mon
fils ; elle est le garant le plus str de la fidélité dans le
bien. Je voulais seulement vous faire renouveler
cette bonne résolution ; parce qu’il me semble que,
prise sur les lieux mémes ou le Sauveur du monde
souffrit pour nous, elle contractera un caractére
plus auguste, une valeur plus solennelle. Vous m’ap-
pelez, Seigneur... vous m’appelez... Jirai... Je
répondrai a votre appel ... Adorabimus in loco ubi
steterunt pedes ejus .. . Invenimus eam in Ephrata . . .
In domum Domini ibimus ... Stantes erant pedes
nostri in atrivs tuis, Jerusalem . .. (7)

¥ (7) « Nous I’adorerons au lieu que ses pieds ont fou-

lé...» (Ps. 131). « Nous irons dans la maison du Sei-
gneur. .. Nos pieds sont entrés dans tes parvis, 6 Jérusa-

lem ! » (Ps. 141.)
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e ton inspiré, dont le vieil écuyer pronongait ces
textes de 1’ Ecriture, rappelait I'enthousiasme qui sai-
sissait jadis les prophétes lorsque, au milieu d’une
occupation quelconque, I’Esprit de Dieu s’emparait
d’eux, et leur mettait dans la bouche ses propres pa-
roles. Et, comme s’1l eit cédé a ce souffle surnaturel,
il déclara vouloir se retirer comme le Sauveur, au
mont des Oliviers, pour y prier, et suivre ensuite la
voie douloureuse que Jésus-Christ lui-méme a suivie
dans sa passion. Raoul demanda permission de I’y
accompagner : ce qu’il accorda apreés quelque hési-
tation.

La nuit était belle et sereine, comme sous un ciel
d’Orient. Peut-étre avait-elle déja achevé la moitié
de sa course, quand les deux amis s’acheminérent
vers la premiére station. La, ils trouvérent le vieil-
lard dont nous parlions tout a I’heure. Déja en priére,
il présentait son front dépouillé aux lueurs de la lune,
et jamais marbre antique n’offrit une image plus
respectable.

— C’est moi, Khadosch, dit Cuthbert ; je suis
charmé de vous voir si fidéle au rendez-vous. Un pres-
sentiment intérieur m’avait annoncé que vous m’a-
viez tenu parole.

Le vieillard ne répondit que par un léger signe de
téte. Ils se mirent en oraison, 'un a coté de 'autre,
et Raoul derriére eux. Ils parcourent ainsi toute la
voie douloureuse, versant leurs ferventes priéres sur
chacun des touchants souvenirs qu’elle rappelle. Le
solitaire semblait gotter une profonde volupté a
savourer ces divins mystéres de la miséricorde et de
I’amour. 1l s’arrachait avec tant de peine a chaque
station, qu’on efit dit qu’il voulait y prendre racine;
et cette difficulté semblait augmenter a chaque de-
gré de cette divine échelle. A la onziéme station, au
lieu méme ou la croix du Sauveur fut plantée, il
sortit tout a coup de son immobilité; ses bras s’agi-
térent, ses lévres se remuérent, ses yeux se souleve-
rent vers le ciel. Attentif lui-méme a sa priere, Raoul
ne remarauait pas ces gestes ; son Ame n’était guere
moins pleine de sentiments de la piété, que celle de
ses deux compagnons. Mais il entendit alors la voix
de Cuthbert lui dire :

~— Sus ! mon fils ; le vieux désire vous bénir avant

qu’il invoquer sur vous le
et surelle... Jel’en

de monter. Approchez :
nom de Seigneur ... sur vous. ..
al prié.

Le solitaire posa lors ses mains décharnées sur la
téte du jeune guerrier. Raoul remarqua qu’elles
étaient brialantes, contrairement a ce qui arrive
chez les vieillards. Puis, se recueillant, les bras croi-
sés sur sa poitrine, et ramassant en un seul souvenir,
profond, amer, tous les égarements de sa vie, Man-
fred poussa un profond soupir, en prononcant ce
mot : Pardon ! puis resta immobile, comme une
statue de marbre. Cuthbert se leva néanmoins et
continua le chemin de la croix. Raoul le suivit ;
mais le vieil ermite ne bougeait plus : et le sire de
Louville supposa sans peine que quelque dévotion
particuliére le retenait plus longtemps a I’endroit
précis ou le grand Sacrifice fut consommeé.
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Arrivé auprés du mont des Oliviers, ce fut au tour
de Cuthbert d’éprouver un mouvement extraordi-
naire de dévotion. Ses joues s’enflammérent, ses
veux s’allumérent d’un feu inconnu ; il semblait
pressé et retenu tout a la fois. Raoul entendait des
soupirs, des interjections s’échapper de sa poitrine
haletante ; mais il n’était pas aisé de comprendre le
sens de ces expressions mystérieuses, qui étaient
comme autant de dards lancés par 'amour. Lorsqu’il
eut gravi la Sainte Montagne, s’agenouillant et
collant ses Iévres sur les vestiges mémes qu'y a laissés
le Fils de Dieu, au moment de son Ascension, le
vieux guerrier sentit la plaie d’amour s’élargir en
son cceur. Puis, retirant a lui toutes les puissances
de son ame, comme pour un dernier effort, il éleva le
veux et les mains au ciel, et vivement pressé du désir
d’y monter par le chemin que Jésus-Christ a frayé :
— O Seigneur Jésus ! s’écria-t-il dans la violence de
son amour, je ne sais plus ou vous chercher et vous
suivre dans cette terre d’exil ; accordez & mon cceur
qu’il monte & vous la-haut... O amour ! 6 amour !

Raoul écoutait, avec une pieuse avidité, 'expres-
sion de ces saints transports. Mais bientot il vit le
vieux soldat s’affaisser sur lui-méme : I'excés de sa
piété avait brisé en lui le fil de la vie : le disciple
fidele était allé rejoindre le Maitre (8). Il sembla an
jeune homme cue ses lévres, en se fermant, murmu-
raient encore le mot d’amour ; mais le corps. était
déja privé de vie. Attristé et réjoui tout a la fois
de cette fin si douce et si glorieuse, Raoul embrassa
ces restes chéris, comme 1l 'etit fait de ceux d’un
martyr. En redescendant de la montagne, il trouva
le solitaire dans la méme situation, c’est-a-dire age-
nouillé et les bras étendus vers le ciel. Mais il avait
cédé aussi a4 l'impression puissante des souvenirs
‘de la croix: il était mort en prononcant le mot de
pardon. Ainsi ces deux héros chrétiens, mus par une
méme pensée, étaient venus remettre leur Ame aux
mains de leur Rédempteur, au lieu méme ou le
Rédempteur avait donné la sienne pour eux. Seule-
ment, I'un d’entre eux, plus spécialement touché du
repentir de ses péchés, était tombé sous le poids de la
divine Justice ; et 'autre, moins souillé sans doute
aux yeux du souverain Juge, était mort victime de
I’amour.

(8) S. Francois de Sales, d’aprés S. Bernardin de Sien-
ne, raconte ce trait d’un gentilhomme francais, qu’on
croit étre Lethald d’Autun (Ann. de la Propag. de la Foi,
n.- 167, p. 161-162.)

Le maitre de maison, bas a sa femme :

J’ai un mal de téte atroce ; tiche d’expé-
dier nos invités le plus tot possible.

— Je ne peux pourtant pas les mettre a la
porte !

— Non, mais tu peux te mettre au piano !




