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Derniers événements

**

Nous aurions bien des choses à dire à ce

*

franco-canadiens de la province, qui déclare 
que le français va survivre et organise un 
concours de français pour tous les enfants de 
langue française de la province-

La lutte est donc engagée, et pour de bon.
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monsieur Anderson, qui est arrivé au pouvoir il verra qu il est impossible de mettre sur un 
à la suite de la campagne de fanatisme que l’on pied d égalité, au point de vue des droits, les 
sait, mais nous nous en tiendrons à quelques Canadiens de langue française, les Allemands, 
observations. Ce monsieur qui, au point de les Ukraniens, les Mennonites, etc., qui V ien- 
vue historique canadien, est évidemment jeune, nent d arriver au Canada et qui sont venus ici 
très jeune, commet une légère erreur lorsqu’il en sachant, ou en devant savoir, que le Cana- 
affirme que sa province est une province an- da est un pays bilingue anglo-français.
glaise de l’Empire britannique. Il serait beau
coup mieux de dire que la Saskatchewan est 
une province canadienne. Or le Canada est

faudrait pas qu’il oublie encore que s’il vivait 
dans le Pays de Galles il verrait que, même 
dans un pays anglais, on peut avoir le droit 
d’apprendre une autre langue que l’anglais ; 
que s’il vivait en Irlande il apprendrait la 
même chose, que s’il vivait à Malte, en Afrique- 
Sud et un peu partout dans les pays britanni
ques on se trouve en pays bilingue.

Maintenant, s’il veut apprendre la plus 
petite histoire du Canada qui ait été écrite.

un pays bilingue, et que M. Anderson le veuille 
ou non, elle restera une province canadienne» 
donc une province d’un pays bilingue aussi

|es derniers événements de la Saskat- longtemps qu’une catastrophe jusqu’ici impré- 
9 chewan, au point de vue catholique vue n’aura pas fait sauter en pièces la confédéra- 
8 et français, sont intéressants. tion canadienne.

C’est d’abord le premier ministre, M. An- La Saskatchewan n’est pas plus une pro- 
derson, qui déclare que sa province, la Saskat- vince anglaise que le Québec est une province 
chewan, est une partie anglaise de l’Empire française. La différence entre les deux est que 
britannique. la majorité dans Québec est de langue fran-

C’est ensuite le “ Bishop Lloyd ", un évêque çaise, et que dans la Saskatchewan cette mino- 
protestant qui a déjà fait des déclarations plus rité peut être de langue anglaise.
que pittoresques, qui déclare que ce serait aussi Quand à ce “ Bishop Lloyd ” qui veut être 
ridicule d’éduquer les enfants en français que plus anglais que le Roi d’Angleterre et le Prince 
ce le serait de les instruire en allemand, en de Galles,— tous deux savent parler français, 
ukranien, en russe, etc. nous le savons d’heureuse mémoire,— nous lui

Il n’a pas dit chinois, mais on peut supposer conseillerons d’apprendre quelque peu l’his- 
qu’il l’a tout simplement oublié. toire du Canada. Il ne faudrait pas qu’il oublie

C’est enfin l’Association d’éducation des qu’il est en Canada, non en Angleterre. Il ne

QUÉBEC, juin 1930



434

Thomas Poulin

MENACE MYSTERIEUSE

*
* *

Cependant, les faits sont les faits. Un vent de qui ne savaient pratiquement aucune prière, 
fanatisme anticatholique et antifrançais souffle parce qu’à la maison on priait en français et 
depuis plusieurs mois sur la Saskatchewan, à l’école en anglais.
province qui avait copié une bonne partie de La réponse que nos frères donnent cette 
sa législation sur celle de la province de Québec, année c’est un meilleur concours de français. 
Le fanatisme a obtenu des succès et une ère Nos frères de la Saskatchewan ont demandé 
de persécution est commencée. du secours à Québec et nous ne doutons pas

Déjà on a ordonné d’enlever tout emblème qu’ils l’obtiendront, car Québec a intérêt à ce
religieux des écoles publiques. Les écoles pu- que ses sentinelles ne se laissent pas abattre, 
bliques, il ne faut pas l’oublier, sont les écoles 
de la majorité locale. Dans ces écoles on ne 
peut plus garder d’images saintes, de crucifix 
et les instituteurs et institutrices ne peuvent 
plus porter l’habit religieux. Il est devenu illégal 
de suspendre un Crucifix au mur dans une 
école fréquentée par des petits catholiques ; — — ,. , ,
les Frères et les Sœurs ne peuvent plus enseigner à Paris. En quelques jours il les écoula tous, il 
dans une école publique sans séculariser leur ne lui en restait plus qu’un seul sur lequel il 
vêtement. comptait rentrer chez lui. On le lui vola. Porter

On a fait d’autres choses aussi. plainte l'eût entraîné trop loin II prit un autre
parti et il fat donner a son de tambour les indi-

Par exemple, autrefois, pour aider aux écoles cations suivantes :
à se trouver des instituteurs et des institutrices “AVIS.—Celui qui a volé un cheval au
on reconnaissait les diplômes de la province sieur X. . ., telle rue, tel numéro, est prié de 
de Québec. Maintenant, ces diplômes ne sont le lui ramener dans les quarante huit heures, 

plus reconnus. M. Anderson a decide que nos rend pas à cette demande. MX . se verra 
instituteurs ne savent pas enseigner. Cepen- forcé, bien navré, de faire ce que son père a 
dant, le dernier prix du concours international fait lors de la Commune de 1871.” 
d’éloquence a été gagné par un élève de nos La reclamation obtint un résultat satisfai- 
collèges, un Canadien français. Et ce concours sant. Le cheval était ramené le lendemain à
était jugé au point de vue de la forme et de la SOTcBmRESTi demandait :

presentation. — Qu’auriez-vous fait si on ne vous avait
pas rendu votre cheval ?

—J’aurais fait comme mon père : j’aurais 
mis la selle sur mon dos et serais rentré à pied 
dans mon pays.

Nous en rions dans Québec, on en pleure en UN CURIEUX INCIDENT
Saskatchewan, parce qu on aura beaucoup
plus de difficultés à se trouver des instituteurs Le Docteur " Chapelle ”, un homme qui 
et des institutrices de langue française. Nous avait une foi plutôt superficielle, demanda à 
ne sommes pas si chatouilleux que cela dans visiter un hôpital catholique, tenu par les 
Québec, car nous savons bien, lorsque nous en Sœurs de la Charité. " Je.youdrais surtout par-. n 1 courir les salles Jacques et Jean , dit leavons besoin, aller chercher a 1 etranger les médecin !
professeurs qu’il nous faut. . La Sœur en charge de l’hôpital lui fit re-

Au point de vue français la persécution ne marquer que c’étaient les salles “ St-Jacques
fait que commencer, mais elle s’inaugure sur et St-Jean . Alors le Docteur lui dit qu il 
un point important : le catéchisme. Désormais n’aimait pas beaucoup les " Sain/s ! _
on ne pourra plus enseigner le catéchisme qu’en Lorsque le Docteur eut fini de aire savisite, 
. . 1 il salua la Sœur qui lui répondit : Bonjour,la largue anglaise. C est une manœuvre assimi- M. " peUe „ ! _ Comment ! Je ne suis pas 
latrice qui réussira mal. Nous avons vu nous- un Monsieur “ Pelle ”, mais je suis le Dr “ Cha- 
même des produits d’une méthode semblable et pelle ”.
c’était pitoyable à voir. Nous avons rencontré — Eh bien ! répondit la Sœur : je n’aime 
des jeunes gens de quatorze et quinze ans pas les chats
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Une mère
I

Marchant très vite, elle remontait les

“ Champs-Elysées, sans souci des pas
sants, mince silhouette qui glissait à 
peine entrevue sous les marronniers 

blancs de givre. Un de ses bras se tendait avec 
effort pour supporter le poids d’un lourd 
filet de provisions. La main restée libre tenait 
un bouquet de violettes. Les yeux fatigués aux 
paupières meurtries par l’âge, tantôt se bais
saient sur les fleurs, tantôt se relevaient, pleins 
de rêve, vers le ciel clair qui baignait les con
tours de l’Arc de l’Etoile. Et sur son visage 
fané, encadré de bandeaux gris, de temps à 
autre les coins de la bouche se relevaient fai-

Le soir tombait. Un peu de jour rose effleu
rait encore les fenêtres des mansardes ; mais, 
en bas, c’était déjà presque la nuit. Des pas
sants encapuchonnés traversaient la chaussée. 
Les becs de gaz, un à un, s’allumaient dans la 
brume.

Elle s’arrêta, essoufflée de sa marche rapide, 
devant une porte obstruée par la taille athléti
que d’un vieux concierge. L’homme s’effaça 
pour laisser le passage libre et dit d’une voix 
joviale : *

— Une rude nuit qui se prépare, Madame 
Lestrade ! 9 degrés au-dessous. . . à 5 heures du 
soir ! Brrr !. . . Monsieur votre fils rentrera-t- 
il tard ?

— Non, mon brave Etienne, je l’attends vers 
7 heures.

La voix était légère, joyeuse, presque jeune. 
Le concierge la suivit des yeux.

-— Qu’a donc Mme Lestrade pour être si gaie 
ce soir ? se demanda-t-il.

Elle suivit l’allée obscure et gravit presque 
allègrement cinq étages.

Sur la porte brune, au fond du palier, se 
détachait la blanceur d’une carte de visite por
tant ces mots :

— Raymond Lestrade, artiste peintre. 
Elle ouvrit la porte de l’appartement.
Dans la salle à manger où rougeoyait encore 

un feu de coke, la lueur grise du crépuscule 
éclairait vaguement un mobilier tout provincial: 
le buffet en chêne massif, le secrétaire de mar
queterie à lourdes poignées de cuivre, la table 
ronde recouverte d’un châle de l’Inde comme en 
portaient nos grand’mères, les chaises et les fau
teuils au dossier sculpté par quelque ébé
niste de petite ville. Sans le brouhaha de la rue 
voisine et l’immense rumeur sourde de la capi
tale, on aurait pu se croire à cent lieues de 
Paris, dans un de ces petits salons bourgeois 
dont les fenêtres à carreaux verdâtres donnent 
sur un mail désert qu’ombragent des ormeaux 
séculaires.

L’impression fut plus forte encore quand 
Mme Lestrade, ayant enlevé sa mante et son 
chapeau, alluma la lampe de porcelaine.

Sur les murs sombres, dans des cadres ternis, 
souriaient de vieilles figures vénérables ; au 
milieu de la cheminée, protégée par un globe 
de verre, la pendule de zinc doré poursuivait 
son tic tac monotone. Un gros chat dormait sur 
le voltaire recouvert d’une housse grise.

Mme Lestrade enveloppa d’un regard ému 
toutes ces choses aimées apportées de Fontaine- 
Vieille, la petite ville lointaine perdue dans les 
bois du Limousin. Une seule toile de Raymond 
mettait une note jeune dans ce décor suranné. 
Pourtant, cette toile parlait, elle aussi, du pays: 
c’était line simple étude de prairie au prin- 

■ temps, une jolie gamme de verts tendres, dont 
la seule vue évoquait les frais paysages de là- 
bas, avant l’ardente rayée de juin, quand l'her
be, gonflée de sève, se fleurit de campanules

blement comme pour sourire.
Il était joli, ce demi-sourire II était émou

vant et doux comme ces pâles rayons de soleil 
qui touchent parfois un paysage d’hiver désha
bitué depuis longtemps des caresses de la lu
mière.

Elle frisonnait, cependant dans cette froide 
après-midi de décembre, sous sa robe de serge 
élimée par un long usage et sous la cape trop 
mince qui moulait ses étroites épaules. Une 
mantille en dentelle noire, nouée autour du 
cou, protégeait mal ses oreilles bleuies par l’air 
vif.

Malgré la pauvreté de sa mise, ce n’était 
pourtant pas une ouvrière. A sa démarche, au 
port de sa tête, on devinait plutôt une femme de 
petite bourgeoisie provinciale, échouée à Paris 
après des revers de fortune ou des drames de 
famille ; femme prématurément usée par la vie, 
les souffrances morales et le souci constant du 
lendemain.

Elle arrivait à la hauteur de l’Arc de Triom
phe. Son pied, chaussé de mauvais souliers 
découverts, glissa sur le caniveau gelé, au ras 
du trottoir. Dans l’effort qu’elle fit pour 
se retenir, elle laissa tomber ses violettes.

— Mes pauvres fleurs, dit-elle à demi-voix, 
mes pauvres fleurs !

Ses doigts gourds, gantés de grosse laine 
noire, ramassèrent avec peine le bouquet souillé 
de poussière.

Elle poussa un soupir de soulagement. Aucun 
passant n’avait piétiné les corolles parfumées. 
De nouveau, la figure souffreteuse s’épanouit 
dans un sourire.

Quand un peu de joie éclaire la vie, les plus 
pauvres, les plus humbles désirent des fleurs. 
Les fleurs, c’est la livrée des âmes en fête!. . .

Plus vite, maintenant, pour réparer le temps 
perdu, elle se faufila à travers les voitures et 
s’enfonça bientôt dans un lacis de rues bordées 
de hautes maisons grises.

L’APÔTRE
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bleues, autour des bois de chênes qui n’ont les champs qui viennent de la famille on les 
encore que des bourgeons roses. aime avec son cœur et aussi avec le cœur de

Les yeux de la vieille dame s’arrêtèrent sur ceux qui, jadis les aimaient.
des photographies un peu jaunies, appuyées au Qu’étaient cependant ces cuisants soucis 
globe de la pendule et maintenues en place par matériels, qui n’entamaient en rien son bonheur 
l’étroite chenille de soie verte. d’épouse et de jeune mère, auprès des catastro-

— Pauvres chers morts, fit-elle, pourquoi plies qui devaient suivre ?
n’êtes-vous pas là, ce soir, pour partager avec Elle frissonnait encore maintenant au seul 
nous cette grande joie !. . . souvenir de cette soirée de septembre, où son

Une larme glissa sur sa joue amaigrie. Dans mari, en cachetant une lettre près d’elle, avait 
les jours de tristesse, quand on songe aux morts, été foudroyé par une attaque d’apoplexie. Le 
c’est pour dire: désarroi de cette affreuse minute lui était encore

— Le bon Dieu, a été bon. Il les a rappelés à présent avec une extraordinaire netteté. Elle 
lui avant cette épreuve qui nous frappe et qui revoyait la pauvre chère tête retombée sur le 
leur aurait été si douloureuse. dossier du fauteuil ; Raymond appelant au

Mais quand l’avenir s’éclaire, quand le bon- secours par la fenêtre ouverte sur la rue ; M. le 
heur longtemps attendu frappe à la porte, com- curé arrivant en hâte; deux jeunes étudiants en 
me il est dur de sentir qu’ils ne sont plus là vacance penchés sur celui qui déjà n’était plus 
pour se réjouir, que leur cher visage souriant a qu’un cadavre; puis les préparatifs funèbres, le 
disparu à tout jamais, et que nos pauvres joies défilé des amis dans la chambre mortuaire et 
humaines, si fugitives, ne connaîtront plus cette la douleur poignante de sa vieille mère qui, 
douceur infinie de se doubler, de se dilater à la portant en son cœur sa propre souffrance et 
joie des autres. . . celle de sa fille, s’efforçait d’insuffler aux autres

5 heures sonnèrent à l’horloge d’une église un peu de courage. Comment avait-elle pu gar- 
voisine. Mme Lestrade tressaillit. der assez de force pour s’occuper de tous les

Toute l’après-midi, elle avait médité longue- détails sinistres qui la réclamaient ? Comment 
ment le petit festin qu’elle voulait offrir à son avait-elle pu. rester debout, sans larmes, à côté 
fils. Allait-elle s’oublier dans le passé au lieu du tombeau, pour surveiller la descente lugu- 
de courir à ses fourneaux ? bre dans, la fosse humide ? Comment, surtout,

Raymond était si heureux ce soir ! Et ce serait n’avait-elle pas faibli en entendant le bruit 
si bon, leur petite fête à deux, dans la salle à sourd de la première pelletée de terre jetée sur 
manger bien chaude, sous la grande lampe le cercueil, ce bruit horrible qui réalise si dou- 
claire, quand, au dehors, sur les toits blancs de loureusement pour ceux qui restent l’idée de 
givre, descendrait la nuit glaciale ! l’ensevelissement suprême et de la séparation

Elle allait et venait dans la cuisine, en tablier définitive?
de toile bleue, préparant, avec des soins minu- Oh ! cette sensation d’isolement absolu, de 
tieux, ce petit dîner modeste, composé tout vie finie qu’elle éprouva au retour de la céré- 
entier des mets que préférait son fils... monie, quand elle se fut enfermée dans sa

La joie l’étouffait et le besoin de la dire . . . Le chambre où tant d’objets parlaient encore du 
gros chat gris, au pelage de tigre, tournait au- cher mort !. . .
tour d’elle en ronronnant, se frottait à sa jupe, Ce n’était pourtant qu’une étape du calvaire, 
le dos bombé, pour quêter des caresses, tout en Brisée par les émotions de ces tristes jours et 
dardant sur les apprêts du dîner l’ardente con- par le désespoir de sa fille, la vieille mère s’était 
voitise de ses yeux verts. alitée le lendemain. Huit jours après, un autre

Elle le flattait de la main : cercueil sortait de la maison. La mère et la fille
— Oui, mon vieux Prince, oui, tu auras ta ne s’étaient jamais séparées ; ce second coup fut 

part dans la fête !. . . Toi aussi, tu te réjouiras terrible. Alors, chez la malheureuse veuve, ce 
de voir tes maîtres heureux, si heureux !. . . ne fut plus seulement de la douleur, mais

Heureux !... Ce mot semblait bien étrange et presque de l’égarement; elle vécut pendant 
bien nouveau dans sa bouche ! Depuis quinze quelques jours avec la terreur irraisonnée de 
ans, elle avait perdu l’habitude de penser au voir la mort terrasser encore le seul être qui ui 
bonheur restait au monde: son fils, et cette terreur lui

* r • .avait été salutaire, l’avait forcée à sortir d'elle-Apres une enfance insouciante et une jeu- A , j u
nesse tranquille, écoulées tout entières dans la même pour s occuper du jeune homme.
petite ville natale qu’elle aimait, les épreuve Elle avait regarde la douleur en face en se 
les plus douloureuses l’avaient frappée coup disant avec son indomptable foi de chrétienne : 
sur coup. D’abord, des embarras d’argent, —Oui, ma vie est finie, mais qu’importe ma 
causés par l’imprudente prodigalité de son ma- souffrance ? Je sais que je retrouvai là-haut 
ri, les emprunts réitérés, les hypothèques prises mes chers morts. Les jeunes gens ne sont pas 
sur les propriétés; toute une fortune qui se faits pour regarder le passé!.. . J’enfermerai ce 
désagrège lentement, pièce par pièce, une de ces passé dans le secret de mon cœur, et. comme 
vieilles fortunes terriennes qu’il est si dur de je dois vivre pour mon fils, avec lui je marcherai 
voir disparaître, parce que les prés, les bois et vers l’avenir.

L’APÔTRE
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II

Elle avait tenu parole. garder vivre, de s’absorber en eux. Comment
Les dettes payées, il ne lui restait plus que auraient-ils le temps d’étudier les âmes qui les 

sa maison de Fontaine-Vieille et sa propriété du entourent, l’âme d’une femme âgée, un peu 
Threuil. Raymond venait d’achever ses études, éteinte, sans grande intelligence, sans grands

Une de ses professeurs, admirant les croquis désirs, et qui borne son horizon aux choses du
rapides qu’il jetait de temps à autre sur un ménage et de la famille ?
album de poche pour amuser ses camarades, lui C’est pourtant chez ces âmes simples que se 
avait dit un jour à brûle-pourpoint : trouve l’héroïsme le meilleur : celui qui sait

— Vous avez une fortune au bout de votre agir en silence, tous les jours.
crayon, mon ami. Ces dix années de Paris avaient été langues

Il suffit parfois d’un mot lancé au hasard et pénibles. Sans doute, Raymond travaillait 
pour éveiller une vocation. avec ardeur et le succès semblait tout d’abord

Aussi, après le règlement des affaires, lorsque vouloir lui sourire. Il était admis à l’Ecole des
les vieux oncles, réunis en conseil de famille, beaux-arts. Ses maîtres l’estimaient et l'encou-
parlèrent d’envoyer le jeune homme chez un rageaient. Comme les déceptions étaient vite
pharmacien de la petite ville pour commencer survenues ! L’échec au concours du prix de
un stage, Raymond les remercia de leur solli- Rome, les toiles refusées l’une après l’autre au
citude à son égard, puis exposa nettement ses Salon, et cette angoisse grandissante de l’artiste
plans d’avenir : qui commence à douter de lui, à sentir ce qui

— Je veux aller à Paris pour être peintre ! lui manque d'inspiration spontanée et jaillissan- 
Toute la famille s’éleva avec force contre te pour être vraiment un maître en son art ! 

cette résolution insensée. On prophétisa au Oh ! les tristes soirs de ce temps-là, quand 
jeune écervelé toute une série de lamentables Raymond, revenant de l’atelier qu’il louait en 
déceptions aboutissant à l’échec final. Rien n’y commun avec quelques autres camarades, disait 
fit. Raymond s’obstina, et les oncles, outrés de à sa mère : 
tant d’insoumission, se désintéressèrent de lui. — Je ne serai jamais qu’un peintre médiocre,

Que pouvait faire la pauvre mère, sinon vou- un " raté ” ! J’ai du métier, j’ai du goût, j’ai de 
loir ce que voulait son fils et le suivre ? la couleur. Cela ne suffit pas. Il faut plus !. . . Il

Pour lui, elle avait renoncé à cette dernière faut l’originalité créatrice, le don de s’exprimer 
consolation de vivre près de ses chers morts, soi-même tout entier avec son pinceau . . . Je 
dans l’atmosphère paisible de la ville natale où n’ai pas ce don !
elle comptait tant d’amis ; pour lui, elle s’était La mère essayait de l’encourager, alors qu'elle 
résolue — avec quelle émotion poignante ! — aurait eu tant besoin d’être encouragée elle- 
à vendre la vieille maison de famille, toute par- même, car ce doute qui lui venait maintenant 
fumée encore de ses bonheurs anciens ; pour lui, sur le talent de son fils, ce n’était qu’une partie 
enfin, elle était partie, à l’aventure, vers cette de ses angoisses. Elle en avait d’autres qui, 
ville d’agitation et de bruit qui effrayait si fort pour être d’un ordre plus matériel, n’en étaient 
sa nature timide, craintive, faite depuis qua- pas moins pénibles. Il fallait vivre. Le petit ca- 
rante-trois ans à la tranquille monotonie de la pital provenant de la vente de la maison avait 
vie de province. fondu entre ses doigts pendant les interminables

Cependant, elle avait su dissimuler ses brise- années d’études. Les maigres revenus du Threuil 
ments intimes ; elle avait été vaillante pour étaient insuffisants : Raymond se voyait obligé 
encourager Raymond pour lui donner confiance de chercher du travail, un travail de mer- 
dans l’avenir. cenaire qui gâte le talent, éteint la verve, alour-

Il n’y a que les mères qui savent pousser dit l’esprit, enlève le goût de vivre et la belle 
l’oubli d elles-mêmes jusqu’à la gaieté, jusqu’à gaieté insouciante de la jeunesse.
la coquetterie du sacrifice. Mme Lestrade, elle aussi, avait travaillé.

Au fond de son cœur, Mme Lestrade avait Ses pauvres yeux s’étaient usés sur les fines den- 
caché toutes ses craintes, tous ses déchirements. telles exécutées à prix réduit pour les grands 
Si Raymond avait pu les soupçonner, s’il avait magasins. Mais, malgré des prodiges d’indus- 
compris les répugnances que causaient à la trie et d’économie, le budget restait mince, 
pauvre veuve cette vie nouvelle et les besognes 
vulgaires qui, désormais, allaient occuper ses 
journées, il aurait pleuré d’attendrissement en 
écoutant les pieux mensonges qu elle faisait Si Raymond avait su les privations que s’im- 
pour que la joie de son fils ne fût pas assombrie posait sa mère quand il n’était pas là! S’il 
par sa tristesse. avait soupçonné qu’elle passait de longues

Mais Raymond ne savait pas, ne voyait pas... journées d’hiver sans feu, la tête penchée sur 
Ils sont tous ainsi, les jeunes ! Ils ne se croient son métier à dentelle, dans le coin de la fenêtre 

pas égoïstes ; mais leur esprit a tant de rêves, - qui dominait un terne paysage de toits, de 
leur intelligence tant de flammes, leur cœur tant fumées et de brumes !
d’élans nobles et de sentiments délicats ou en- S’il l’avait vu, dînant à la hâte d’un morceau 
thousiastes qu’ils ne se lassent point de se re- de pain et d’un peu de fromage, pour le recevoir
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ensuite, une heure plus tard, près d’une joyeu- sur les conditions, je t’enverrai un mot vers 
se flambée, avec ces mots, amicalement gron- midi.
deurs : Le mot était venu, portant la joie. Vingt

— Comme tu es en retard, mon pauvre mille francs d’appointements fixes !... Un 
petit !. Tu sais que les vieilles gens tiennent rêve !... Le cher enfant allait enfin pouvoir 
à leurs habitudes. Je ne pouvais attendre si mener une" vie plus large, s’accorder quelques 
longtemps. J ai dîné sans toi ! Prends vite ce plaisirs, renoncer pour toujours aux travaux fas- 
bouillon... Ta côtelette sera froide !... , tidieux auxquels il s’astreignait, hier encore.

Oh ! s’il avait compris tous ces menus tré- pour écarter la misère.
sors de dévouement qui lui étaient prodigués à n n'est de joie plus grande dans la vie 
toute heure. il aurait jeté la palette et pinceau, d'un artiste que celle de ces premières heures
il aurait noue ses bras autour du cou de sa de succès où l'on se dégage de la foule, où l'on 
mere, comme aux jours d enfance, pour lui dire, s'arrache à l’ornière, où l’on commence à saluer 
entre deux baisers, entre deux sanglots : l'avenir, en sentant derrière soi beaucoup de

-Assez longtemps, tu as vécu pour ton fils, difficultés vaincues !...
I on hls veut vivre pour toi, maintenant. Keve- . . . , 1
nons là-bas où la vie sera plus douce, là-bas où Et a chère vieille mere, affairée autour de 
sont nos chers souvenirs ; nous pourrons encore son fourneau, suivait des yeux 1 aiguille trop 
être heureux ! lente de la pendule en bâtissant mille projets

Mais Raymond ne pouvait deviner ces choses, qu'il serait si doux de dire à son fils, tout à 
et les jours s’écoulaient, tous pareillementheure, devant la table ronde fleurie de voi- 
tristes, tissés de regrets du passé, de sacrifice lottes.
présents, d’inquiétudes pour l’avenir. . . Ils achevaient leur dîner, l’un près de l’autre,

Enfin, Dieu avait eu pitié. Quand la coupe au coin du feu, sous la lumière blonde de la 
est trop pleine, il l’éloigne de nos lèvres: et lampe. Raymond se taisait maintenant après 
c’est le plus souvent à l’heure où nous sommes avoir raconté avec sa verve habituelle, doublée 
le plus las de souffrir qu’il nous jette un rayon de l’entrain joyeux que donne la réussite, cette 
de joie. entrevue avec le grand fabricant de tentures, si

Par quelle permission providentielle Ray- décisive pour son avenir. •
mond était-il devenu l’ami infime d’Emile La mère parlait à son tour, disant son bon- 
Lorizier, le jeune peintre si connu, l’un des heur ému, ses humbles rêves : 
artistes qui ont pressenti les premiers l’avenir _ Quand j'ai reçu ta lettre, à midi, j'ai eu 
des arts décoratifs et ont le plus contribué, par une telle joie !... Vingt mille francs d'appointe- 
leur talent ingénieux et hardi, à la création du ments fixes, c’est une fortune !. . . Oh ! comme 
modern-style ? . . - je vais te gâter, te choyer maintenant pour te

G race aux conseils de Lorizier, Raymond faire oublier les années de misère ! D’abord, 
s était orienté vers une nouvelle voie, sa véri- nous changerons d’appartement : celui-ci est 
table V oie. Il avait laissé de côté la grande pein- trop étroit et incommode, puis, ton atelier est 
turc pour s adonner tout entier a la decoration trop loin ! Ensuite, tu voyageras ! Ce voyage de 
artistique. Il s était passionné bientôt pour les Rome te tentait si fort !. . . Nous pourrons faire 
effets inattendus produits par les groupements réparer notre maison du Threuil, pour aller y 
savants et harmonieux des fleurs et des feuilles, passer quelques semaines, aux vacances . . . Mon 
Nul mieux que lui ne stylisait une plante avec petit Ravmond, comme nous allons être heu- 
plus d originalité et de brio. Ses rêves, longue- reux !
ment comprimés, s’étaient épanouis soudain en — , , 1 ., .e j • s 1 Raymond ne répondait pas. Son visage, siune profusion de formes exquises, ou se don- . . . ' 121 ,, -, 1 • j. 11 . 1 1 • 1,1. . Joyeux tout a 1 heure, était soudain devenunaient libre carrière tous les caprices délicats, Ti ., ,1211 ». i p . • • • 1.,. , grave. 11 avait repousse la table pour s avancertoute la fantaisie gracieuse ou pittoresque du P 1e T 7 , , , , , . , .11 • . 4. i i vers le feu. Le coude appuyé a la cheminee, ildessinateur et du coloriste. 11 ., 1 1 i , 1 ,. 3C • - ,) semblait se perdre dans la contemplation desSes envois avaient ete remarques a la derniere i .
exposition des Arts décoratifs. On avait parlé braises incadescentes.
de son paravent si sobre de lignes et de tons: Comme te voici devenu sérieux ! reprit
Chardons et sables, et surtout de son délicieux Mme Lestrade qui allait et venait dans la salle à 
projet pour tenture murale : La belle aux iris. manger, enlevant le couvert, remettant tout en 

Les commandes avaient afflué. Il était connu place. Voyons, mon cher grand, ajouta-t-elle en 
maintenant. Le matin même, appelé par un té- s’asseyant près de lui, sur la chaise basse qu elle 
légramme de Lorizier, il était parti le cœur bat- affectionnait, à quoi penses-tu ?
tant d’espoir, en disant à sa mère : Le jeune homme plongea son front dans ses
- C'est M. Martinel, le grand fabricant de mains, comme pour ressembler ses pensées. Il

tapisseries et de tentures, qui veut me voir pour 3 eut une longue minute de silence.
m’attacher à sa maison en qualité de dessina- — Mère, dit-il enfin, et sa voix était toute
teur. Nous nous rencontrerons ce matin à 10 changée, un peu tremblante et nuancée d’émo- 
heures chez Lorizier. Si nous tombons d’accord tion, mère, je ne sais pas comment te dire cela..
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Mme Lestrade avait pris son tricot comme trempe les âmes. C’est une nature très haute et 
tous les soirs. Ses doigts agitaient machinale- très fière. Je t’ai dit qu’elle est sans fortune, 
ment les longues aiguilles. Depuis deux ans, elle travaille sans relâche,

Elle interrogea, anxieuxe : aidée par les conseils de son beau-frère. Son
— Parle vite !. . . Que veux-tu m'apprendre ? talent d’aquarelliste s’affirme de jour en jour. 
Il ne répondit pas à la question directement Elle égalera les maîtres.

posée. . — J’aurais préféré pour toi une femme moins
—• Mère, fit-il, sais-tu pourquoi je suis si douée, plus modeste. Elles ont tant d’orgueil, 

heureux ce soir ?. . . La sécurtié du lendemain, parfois, ces natures d’élite ; l’orgueil dessèche le 
un peu d’argent, me permettant d’augmenter cœur. . . Il t’aurait fallu une petite âme toute 
mon bien-être et de mieux jouir de la vie, ne pétrie de dévouement et de tendresse. . . 
me donneraient pas cette joie profonde qui m’é- — Mlle Le Clercq n’a point de vanité. Elle 
panouit l’âme depuis ce matin. . . Je suis heu- est bien trop grande pour cela. Et si tu la 
reux pour d’autres causes. . . Je suis heureux, voyais, ma chère maman, caressant ses petits 
vois-tu, ma vieille maman parce que ces beaux neveux, s’empressant auprès de sa sœur, gar- 
appointements, cette situation sûre, cela me dant pour tous un joli sourire, tu devinerais en 
permet de réaliser enfin tous mes rêves : je elle des trésors d’affection qui ne demandent 
peux épouser la femme que j’aime. qu’à se répandre.

Les aiguilles du tricot s’arrêtèrent. Mme Les- — Elle est jolie, cette jeune fille ?. . . 
trade devint livide et porta la main à son cœur — Non, elle n’est pas régulièrement jolie, 
comme si quelque chose venait de s’y briser. Le front est trop découvert, les lèvres trop 
Mais elle contraignit sa voix à rester calme et minces, le menton trop accusé. Mais la fine 
dit doucement : pâleur du teint, la flamme des yeux, l’opulence

— Tu ne m’as jamais parlé de ton amour. . . des cheveux noirs et cette sveltesse élancée, 
— Je m’étais promis de n’en parler à per- cette aisance de manières, cette grâce des 

sonne avant d’avoir conquis de haute lutte ma moindres gestes, n’est-ce pas de la beauté, plus 
place au soleil. Pourquoi en aurais-je parlé ? Tu que de la beauté ?. . .
aurais souffert de me voir souffrir sans pouvoir Les aiguilles du tricot continuaient leur 
renverser l’obstacle qui s’opposait à mon bon- marche monotone. Raymond, sans se douter de 
heur. On n’épouse pas une jeune fille pauvre la tempête intérieure qui bouleversait près de 
quand on peut à peine gagner sa propre vie. Il lui ce pauvre cœur maternel, achevait, avec des 
fallait attendre . . patiemment... Quelle Ion- mots d’artiste et d’homme passionnément épris, 
gue attente ! le portait séduisant de Gilberte :

— Cette jeune fille . . . elle est pauvre ?. . . — Elle est intelligente et ambitieuse, disait-il.
Tu disais autrefois : " Je n’épouserai qu’une A nous deux, nous lutterons, avec toutes les 
riche héritière . . . ” forces vives de notre être, pour conquérir la célé-

— C’est vrai !. . . Je désirais alors faire un brité et la fortune. C’est une combative comme 
mariage d’argent. Une belle dot aurait mieux moi. Nous réussirons. Quand on aime la bataille 
servi mes calculs ambitieux. On dit cela quand de la vie, âprement, on ne peut être vaincu ! 
on n’aime pas, ma pauvre maman ; mais quand Oh ! sentir près de soi, tous les jours, son 
on aime.. . charme délicat. . . Songe que je l’aime depuis

— Tu ne me dis pas qui elle est. Je cherche deux ans, sans rien dire; deux ans, deux 
parmi nos petites amies de Fontaine-Vieille, siècles !...
Jeanne Laroche, peut-être ? Ou Louise Lamber- — Et moi, pensait la mère — mais elle ne 
tier ?. . . parlait pas, car ses paroles auraient fini dans

— Jeanne Laroche, Louise Lambertier ?. . . un sanglot, — moi, je t’aime uniquement depuis 
Ces petites échappées de couvent, timides et que tu es au monde \ . Mais l’amour des mères 
gauches ?. . . Non, mère ; je n’ai point cherché . . Que fait aux fils l’amour des mères ?. . . 
une femme parmi les jeunes filles de Fontaine- Lui reprenait, suivant tout haut son rêve 
Vieille. Tu. ne connais pas celle que j’ai choisie, intime :
bien que je t’aie parlé d’elle souvent. Peut-être — Si tu savais comme elle a du goût, de 
te plaira-t-elle moins que les bonnes petites filles l’adresse, le sens inné de l’élégance !. . . Elle 
de là-bas. Elle a une manière toute différente de donne un cachet rare à tout .ce qui l’entoure, 
comprendre la vie, une autre éducation, d’au- Ses toilettes, toujours simples, sont délicieuses. . 
très principes. C’est la belle-sœur de Lorizier, Elle a des doigts de fée pour transformer l'ap- 
Mlle Gilbert Le Clercq. . partement le plus banal, et, quand elle met des

— Ce n’est plus une toute jeune fille. . . fleurs dans un vase, elle sait grouper les tiges et 
— Elle a vingt-sept ans, j’en ai vingt-huit, marier les nuances avec un art qui fait rêver un 

Non, ce n’est pas une jeune fille comme le sont peintre.
les pensionnaires de dix-huit ans qui jouent au * Le regard du jeune homme, involontairement 
mariage comme on joue à la poupée. Mlle Le cruel, allait du mobilier suranné au petit bou- 
Clercq est une vraie femme. Elle a déjà lutté quet de violettes, dont les fleurs, trop pressées 
pour la vie. Elle sait souffrir. La souffrance l’une contre l’autre, lui semblaient, dans leur
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III

régulière collerette de feuilles, une chose de vul- est là ! Comme elle a bien su le conquérir, cette 
garité et de laideur. femme! Elle est jeune, belle, intelligente, éprise

Pourtant, entre ces feuilles, entre ces fleurs comme lui de choses d’art. Comment ne l'au- 
réunies sans art, tant de poésie incomprise rait-il pas aimée ?
s’était glissée ce jour-là !.. . Comment ne devi- Maintenant, dans une rapide vision, elle 
nait-il pas que, dans le parfum léger qui flottait voyait se dérouler devant elle les jours qui 
autour de lui, il y avait autre chose que l'arome allaient suivre : la demande en mariage, les 
des violettes ?. . . Il y avait la joie émue de ton fiançailles, la fièvre des grands préparatifs et 
pauvre cœur, vieille mère, de ton pauvre cœur cette matinée d’avril où, derrière la traîne 
qui devait encore souffrir. . . blanche de la mariée, elle entrerait, pâle d’émo

tion, dans une église, au bras de son fils.
Elle devinait ce que serait la nouvelle instal

lation dans un appartement plus vaste, l'orga- 
La nuit bleue constellée d’étoiles, baignait de nisation différente de leur vie, les sorties de sa 

sa grande paix sereine la ville endormie. Heure belle-fille, les visites qu’elle recevrait, et ces 
de trêve où les hommes oublient dans le som- longs repas, et ces longues soirées où, perpé- 
meil les soucis du jour, heure de silence où les tuellement, la vieille mère se sentirait de trop 
âmes qui souffrent veillent avec leur angoisse entre eux.
derrière le mystère des volets clos. — Je les gênerai, pensait-elle. . . Je suis

insensible au froid de cette glaciale nuit de vieille, j’aime peu le bruit. Ils sont jeunes et 
décembre, dans sa chambre sans feu, Mme Les- avides de plaisirs. Je ne comprendrai pas leurs 
trade pleurait au pied de son lit. discussions d’art ; je suis une pauvre femme

Comme sa joie de la journée avait été cour- ignorante, qui n’a jamais su dans sa vie que 
te!. . . tenir un ménage et économiser le plus possible

— Mon Dieu ! murmurait-elle, pourrai-je l’argent que l’on gagne avec tant de peine. . .
encore supporter ce coup ?. . . Je me trouvai Si je partais, comme ils seraient plus libres et 
malheureuse, hier, alors que je croyais le cœur plus heureux 1. . .
de Raymond tout a moi Que faut-il dire, Une angisse terrible lui poignait l’âme : 
ce soir, que faut-il dire ? Je suis exclue de ses _ Partir , Partir !... Où pourrais-je 
rêves de bonheur . Il ne pense pas a moi quand aller, seule ? . . . Oh ! tout, excepté cela !. . . 
il veut changer sa V le. ( et te étrangère a passe Je n'ai que lui 1 On ne peut pas me demander 
sur son chemin, je suis oubliée. . - Les meres cette séparation, à mon âge !. . . Les autres ont 
sont égoïstes. ( e jour dev ait venir. N est-il pas des frères, des sœurs, des amies. . . Moi, je n’ai 
naturel que Raymond songe a se marier?. . . que mon fils !... Ils me donneront un petit 
J espérais le garder encore quelque temps pour recoin dans leur maison. Je ne leur demanderai 
moi toute seule. Il est si jeune !... Pourquoi ni attentions ni prévenances. Ils arrangeront 
n ai-je pas su deviner ce qui se passait en lui. , leur vie à leur guise, jamais je ne leur adresse- 
J aurais empêché cet amour! La plus riche hé- rai un reproche . . Ils seront libres, libres!. . . 
ritière de Fontaine-! icille 1 aimait. . On me Mais moi, je verrai mon fils tous les jours, je le 
lavait dit. ( - est une si charmante nature soignerai s’il est malade, et, si nous restons
cette petite — adeleine ; si douce, si pieuse, si seuls, quelquefois, j’aurai l’illusion que cette 
tendre... Nous nous serions comprises!... étrangère n’est jamais entrée chez nous, que 

1 andis que cette étrangère!. . . mon fils est encore à moi, à moi toute seule!. . .
Elle se redressait, dans un sursaut de révolte: Mais non ! Je parle en égoïste ! Aimer ainsi, ce 

Donner mon fils, comme cela, à cette serait aimer Raymond pour moi. Si quelqu’un 
femme qui, peut-être, ne saura pas le rendre doit souffrir, c’est la mère et non l’enfant. Il 
heureux, oh ! non, je ne puis pas!. . . Je lutterai souffrirait trop vite et de trop de choses entre 
de toutes mes forces, avec toute mon énergie, sa mère et sa femme. Bientôt je re serai plus 
J’expliquerai à Raymond qu’épouser une femme qu'une façon d’intendante à qui l’on donne des 
pauvre qui a des goûts d’élégance, c’est se re- ordres qu'il ne faut pas discuter. Je le verrai, 
plonger fatalement dans la misère... Il me lui, mon fils, se retirer de moi et perdre peu. à peu 
comprendra. ( es idées étaient les siennes ce tendre respect filial que tant de mères m ont 
autrefois . Comment aurait-il changé si envié. Il vaut mieux les garder affectueux et 
vite "- bons. Les jeunes ne sont pas faits pour vivre

De nouveau elle laissait retomber dans ses avec les vieux. Je m’en irai. La maison de 
mains sa tête secouée de sanglots : Fontaine-Vieille est vendue. Le Threu.il me

— J’oublie qu’il l’aime !. . . Tous mes efforts reste. J’irai m’ensevelir la-bas dans les bois. Les 
seraient vains. . . Raymond est trop sérieux, revenus de la métairie me suffiront. Il faut si 
trop réfléchi, pour ne pas avoir envisagé Ion- peu de chose à une pauvre vieille comme moi 
guement toutes les conséquences de ce mariage, pour vivre, si peu de chose quand on est seule, 
S’il est décidé à épouser une jeune fille pauvre, toujours!. . . Puis, je mourrai vite. Ne suis-je 
c’est qu’il place son amour au-dessus de l’am- pas au bout du chemin ? ( inquante-trois
bition, au-dessus de la fortune. Son bonheur ans ! Ce n’est pas encore la vieillesse, c est
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vrai. . . Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! vous n’al- Mme Lestrade marcha vers lui silencieuse- 
lez pas me laisser vivre dix ans, vingt ans, ment et se pencha sur les oreillers : 
comme cela, toute seule ?. . . — Oui, tu seras heureux, mon fils, dit-elle.

Les sanglots l'étouffaient. On croit que le Je m en irai loin de toi, parce que ma présence 
cœur se glace, en vieillissant ; le cœur est tou- te deviendrait importune, un jour ou l’autre, 
jours jeune. On n’a plus l’âge d’être aimé, on a Tu avais besoin de moi. Je t ai servi avec tout 
toujours celui d’aimer ! Quand tous se retirent mon cœur. Une autre te devient nécessaire. . . 
de nous, nous ne demandons que des miettes Je m en vais, mon fils, je m’en vais! . Elle me 
de tendresse. . . Elles sont l'illusion de l’amour remplacera si bien près de toi!. . . Et pourtant, 
ou de l’amitié qui n’est plus. Mais quand ces mon petit, mon cher petit, saura-t-elle jamais 
miettes elles-mêmes nous sont refusées, la vie t aimer comme je t’aime, autant que je t aime ? 
nous apparaît dans son austérité implacable . Une larme glissa sur les cheveux noirs du 
que ne tempère aucune espérance, et le goût de jeune homme, mais la mère n embrassa point 
la mort nous monte aux lèvres. son fils de peur de le réveiller.
- Seule, seule, répétait-elle. Je n’ai per- . Elle le contempla seulement quelques minu- 

sonne, moi, pour me relever, pour m’encoura- tes, accotée au bois du lit, les mains jointes, 
ger. pour me consoler . Les mères ont le droit , Les manifestations extérieures des sentiments 
de pleurer pour partager les souffrances de leurs es plus beaux et les plus poignants du cœur 
enfants, mais quand il s’agit de leurs peines humain sont le plus souvent toutes simples, 
secrètes, c’est debout qu’il faut souffrir... IV

Debout !. . . Ce seul mot évoquait tout à
coup devant elle la tragique figure de la Mère Raymond et Gilberte sont mariés. Ils occu- 
des douleurs, celle qui sut rester debout au pent maintenant un coquet appartement dans 
pied de la croix de son Fils et que 1 Eglise propo- les quartiers neufs. On a renouvelé le mobilier, 
se a toutes les meres comme un sublime modèle, acheté des tentures et des bibelots, et le jeune 
Et, près de la A icrge, son cœur devinait la croix ménage vit dans un décor du plus fantaisiste 
du divin Supplicie, ouvrant dans 1 ombre des modern-style. A côté du salon de Gilberte, 
bras a ami. . . dont les sièges graciles affectent des formes de

U n flot de, douceur envahissait son âme. Il lui feuilles de marronnier, s’ouvre l’atelier de Ray- 
semblait qu’un baume exquis se posait sur ses mond, inondé de lumière. Tandis qu’il brosse ses 
blessures saignantes ; elle écoutait religieuse- grandes toiles décoratives, près de lui, la jeune 
ment la voix divine : femme lave de claires aquarelles qui rivalisent

— Viens à moi. pauvre âme !... Je suis avec les œuvres des artistes anglais pour la 
doux à ceux qui souffrent, parce que j’ai souf- limpidité du. coloris et la verve alerte et prime- 
fert. Viens !. . . Je suis la force qui enveloppe sautière de l’invention.
et qui protège . . . Viens ! Je te dirai les mots qui Les commandes pleuvent. L’espoir chante 
consolent. Quand tous les autres t’auront quit- avec l’amour. Ils sont heureux et le disent, 
tée, moi je ne t’abandonnerai pas. Je te suivrai Mme Lestrade habite sa propriété du Threuil 
partout où tu iras, je serai près de toi, à toutes depuis le printemps dernier.
les heures, tous les jours ; et, lorsque tu seras Raymond a vainement essayé de la retenir à 
trop lasse de porter ta peine, j’enlèverai de tes Paris.
épaules le fardeau si lourd et tu pourras pleurer — Ne me suis-je pas assez longtemps dé- 
doucement. . . Jamais Ami n’a su comme moi vouée pour toi? disait-elle, aimablement bour- 
essuyer les larmes!. . . Oui, le devoir est austère rue. Je veux le repos des champs et le plaisir 
quand il prêche l’abnégation complète de soi- de voir un peu de verdure avant de mourir,
même; mais il n’y a en lui quelque chose de Elle est partie après le mariage, emportant 
grand et de juste qui fortifie l’âme et lui fait avec elle les meubles et les souvenirs de famille 
goûter, dans toute leur plénitude, les joies dont les jeunes ne voulaient plus.
d’une conscience sans reproche. Ces joies toutes Au début, Raymond se préoccupait un peu 
célestes seront tes joies si tu veux prendre vail- de sa solitude. Mais les lettres arrivaient du 
lamment ta croix et me suivre. Threuil si vivantes, si animées de piquants

La vieille mère ne sanglotait plus. Sa foi de détails ! . . Elles trahissaient si bien le ravisse- 
chrétienne, subitement réveillée, répondait tout ment dune provinciale qui se retrouve enfin 
bas à l’appel du Christ dans son vrai milieu, parmi les choses et les

i . i . i . 1 gens de la campagne !. . . Comment aurait-onElle se leva et poussa doucement la porte de P .1 6 , 1 1 1 9
la chambre de Raymond. Le reflet de la veilleu- pu conserver a son egard des inquiétudes . 
se se posait sur la tête énergique du jeune hom- Raymond souriait et disait à Gilberte : ,
me que voilaient à demi les mèches en mêlées . de crois réellement que ma mere ne $ en-
de ses longs cheveux noirs. Un souffle régulier nuie pas du tout. Nous avons bien tait de la 
sortait de ses lèvres aux coins légèrement rele- laisser partir.
vés dans un sourire. Il rêvait sans doute à —Je vous l’ai dit, dès le premier jour, répon- 
Gilberte. dait Gilberte. Votre mère a fait preuve d’une
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grande sagesse en se retirant au Threuil. Nous les châtaigniers, je me trouve bien seule, par- 
nous serions heurtées souvent dans la vie com- fois. . . Alors je regarde ces photographies, celles 
mune. De loin, nous nous aimerons bien. C’est des vivants, puis celles des morts. Avec les uns, 
une si charmante vieille votre mère ! je parle d'avenir ; avec les autres, je revis le

Toute seule, au milieu des bois, Nme Les- passé . . Et lorsque je suis plus triste que de 
trade mène vaillamment sa nouvelle existence coutume, U me semble lire dans leurs yeux un 
de recluse. Les dépenses du mariage avaient encouragement muet à supporter ces dernières 
creusé une profonde brèche dans les revenus de épreuves qui finiront bientôt, sans doute. . . 
l’année. On n'a pu songer à réparer le Threuil. _ Ta vie ne doit continuer ainsi. Ton 
La maison, inhabitée depuis trente ans menace fils ne peut avoir le courage de te laisser 
ruine. Les metayers ont transforme 1 ancien au Threuil cet hiver. L’été, je l'admets encore, 
jardin en cour de erme. mais dans cette saison ton séjour à la campagne

La vieille dame regarde les ormeaux renver- devient impossible. Que pense Raymond à ce 
ses par 1 orage, les tas de tumier sur lesquels siiet ?
gloussent les poules, la mare bourbeuse qu’en- •
toure un troupeau d’oies criades : ; Le pauvre petit !... Toutes ses lettres

— Tout cela n’est pas assez bon pour elle ?. . m’appellent à Paris. Il me dit combien il est 
De tem.ps à autre, prise de pitié pour la inquiet de me savoir ici toute seule, combien il 

pauvre exilée, une amie de Fontaine-Vieille, souffre à la pensée que, durant des semaines de 
une bonne amie d’enfance, vient passer quelques neige, je vais rester enfermée dans cette masure, 
heures au Threuil. loin de toute société, triste et malade peut-être.

Elle est arrivée hier au milieu d’une bour- Il voudrait que je sois avec lui au moins pen- 
rasque de vent qui faisait tourbillonner les der- dant les plus mauvais jours.
nières feuilles mortes. —Et tu as refusé?... C’est ridicule!...

Mme Lestrade était assise au coin du feu, Mme Lestrade a baissé la tête. Il y avait des 
dans une salle mal close, aux meubles dépareil- larmes dans sa voix quand elle a dit : 
lés, au plancher disjoint. La tempête du dehors _ Oui, Fai refusé; je peux bien te le dire à 
ébranlait les chassis V ermoulus des lautes toi, ma vieille amie, la blessure est encore trop 
tenetres sans rideaux. . fraîche. J’ai tant souffert ici, ces derniers mois!

— Eugénie ! s est écriée joyeusement la Si j’allais à Paris, maintenant, peut-être n’au- 
vieille dame en voyant entrer son amie ; ma rais-je plus le courage de revenir !. . . 
bonne Eugénie !. . . Par un tem.ps pareil. .. . , .
Comme c'est aimable à toi de ne pas oublier la Nais, soudain essuyant ses yeux redressant 
pauvre solitaire !... Il y a bien longtemps que ses épaules courbées la vaillante chrétienne se 
" b . 1 reproche celte minute d émotion .

Mme Lambertier s’est assise auprès de la J irai plus tard, dit-elle, quand on aura 
cheminée, dans le fauteuil recouvert d’une besoin de mol pour bercer le petit ange; car 
housse grise nous attendons un petit ange, Eugénie . . . V ois

- Nous avons été si occupés !.. . Les ven- comme le bon Dieu est bon et comme je serais 
danges nous ont retenus près d'un mois en ingrate de me plaindre ! Avant de mourir, j au- 
Périgord. Comment vont tes enfants ? Tu les as rai cette joie supreme ; etre grand mere 1. . . 
vus depuis la dernière visite ? Ont-ils passé plu- Un sanglot lui a répondu. Incapable de se 
sieurs semaines au Threuil ? maîtriser plus longtemps. Mme Lambertier, en

— Ils ne sont restés près de moi que trois proie à une involontaire exaltation, prenait 
jours. Ils allaient à Cauterets pour la gorge de dans ses mains les mains ridées de sa vieille 
Gilberte. Je ne pouvais les retenir plus long- amie :
temps. Les Pyrénées sont inhabitables pour des — Oh i ne continue pas ainsi !. . . Tu me 
Parisiens après le 15 septembre. Puis, tu sais, fais trop de mal !. . . Je sens si bien que tu 
le Threuil est loin d’être une propriété d’agré- souffres !... Tu n’es pas une femme comme les 
ment. C’est une ferme! La vue est bornée par autres, comme nous le sommes toutes. . . Tu 
les bois, nous n’avons pas de rivière, pas même es une héroïne, une sainte!...
quelques parterres fleuris. . . Ma belle-fille se .
serait ennuyée très vite. . . Mme Lestrade a souri faiblement, d un de

T ,2, * .__ _  ces beaux sourires résignés au travers desquels— Je m étonné toujours que tu. puisses vivre t n a . 2+ vois douce a mur-
dans cet affreux désert. Comment occupes-tu transparai une ame Sa YOI douce amure, un peu tremblante : tes journées " "

— Je travaille, je prie, je catéchise les enfants — Une héroïne ?. . . Une sainte ? Rien de 
du métayer, je soigne leur mère qui a pris une tout cela, ma pauvre amie. . . Je suis tout sim- 
mauvaise fièvre, j’élève des lapins, des poules, plement. .. une mère ! . .
des dindons. . . Comme une vraie fermière! Le
soir, cependant, quand j’ai fermé ma porte et Jean V ézère.
que je n’entends plus que le bruit du vent dans (Le Noël).
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La Légende de 
Notre-Dame des Trois-Epis

chers qui par endroits surgissent, s’accrochent 
les fougères géantes, les lierres envahisseurs, 
et s’abritant l'églantine et le prunellier sauvage.

Et rien de plus pittoresque, mes enfants, 
qu'un village alsacien. Avez-vous vu les jolis 
albums de Hansi ? En examinant avec atten- 

— . • tion ses bonshommes aux coutumes archaïques,
E si, venant de la vieille et pittoresque ses bonnes femmes en jupes rouges ou vertes, 

. ville de Colmar, en Alsace, vous remon- tablier de velours noir à bavette pailletée d’or, 
2 tez le cours de la petite rivière la Fecht, et grand nœud de ruban noir sur la tête, tous 

vous rencontrez d abord le faubourg ces visages épanouis, ces robustes carrures, au 
du Logelbach, tout plein du bruissement des milieu de maisons à pignons blancs et à toits 
filatures et des papeteries ; puis, vous traversez rouges, d’une architecture si différente des 
la vignoble fameux de 1 urckheim, - un nom constructions villageoises de nos autres pro- 
que vous avez peut-être déjà vu dans votre vinces, vous vous êtes dit peut-être : “Voilà 
Histoire de France, car Turenne y battit les des maisons bien fantaisistes ; l’artiste a dû les 
Impériaux en un combat fameux, — et enfin, inventer pour nous amuser !” Eh bien, pas du 
vous entrez dans la vallée qui se resserre, où tout ! Ce sont bien là les maisons alsaciennes, 
les pâturages alternent avec les champs et les et je vous jure que rien n’est plus joli. Des pots 
vignes, celles-ci devenant plus rares au fur et à de fleurs aux fenêtres, du soleil sur la façade,— 
mesure qu on se rapproche du fond. quand il fait beau ! — des volets peints de cou-

Levez les yeux vers la droite, jusqu’au soin- leurs voyantes, des balcons en bois rustique, et, 
met le plus élevé ; au milieu des sapins, des châ- pour couronner le toit pointu couvert de belles 
taigniers, des hêtres, qui recouvrent les pentes tuiles rouges, en certains endroits le légendaire 
comme d’un royal manteau de verdure, vous nid de cigognes, un gros nid, artistement fait de 
découvrirez, tout à fait sur la hauteur, de belles brins de jonc et de mousse, et où souvent vient 
constructions blanches qui, dans l’embrase- se poser, sur une seule de ses pattes, la cigogne 
ment du soleil de midi, se détachent au milieu au long bec. . . emmanché d’un long cou. 
des sapins. Ce sont les hôtels des Trois-Epis, Les villages de la région où se passe notre 
qui, peu à peu, se sont élevés à côté de la petite histoire s’appellent la Baroche, Orbey, Amers- 
chapelle dont je vais vous conter l’histoire ; chwir, Niedermorschwir, Kientzheim, Turck- 
nombre de pèlerins amenés par la dévotion à heim, Katzenthal.
Notre-Dame, püis nombre de touristes, attirés Donc, par un beau matin de mai de l'an 
par la beauté du site plus peut-être que par la 1491, un brave forgeron d'Orbey, nommé 
piété, ont rendu nécessaire la construction de Thierry Schæré, se rendait à cheval au marché 
villas et de chalets qui font de plus en plus de la de Niedermorschwir, avec l’intention d’y ache- 
célèbre montagne un séjour de prédilection des ter un sac de blé pour les besoins de sa famille, 
Alsaciens. Les Trois-Êpis, à présent, rivalisent car l’hiver avait été dur et son grenier était 
avec Sainte-Odile, dont vous lirez plus tard vide. Or, il faut dire, mes enfants, qu’à 1 épo- 
une description enchanteresse dans un beau que dont nous parlons, les habitants de Nie- 
livre de M. René Bazin, dermorschwir étaient connus à vingt lieues à la

Or, mes enfants, la chapelle de Notre-Dame ronde pour leurs vices, leurs désordres et leur 
des Trois-Epis s’élève à l’endroit qui était jadis conduite scandaleuse, qui leur ‘ alaient une jus- 
— ceci remonte à plusieurs siècles — un carre- te reputation.
four de chemins réunissant entre eux plusieurs Ce matin-là, donc, le temps était clair et 
villages de la montagne, nichés dans les creux, doux ; dans les buissons d aubépine, les oi- 
les vallonnements, et au flanc de ces jolies seaux s affairaient à construire leurs nidsce 
Vosges dont les sommets, vous le savez, ce n étaient que piaillements et cris effarouchés a 
nomment des ballons, à cause de leur forme ar- 1 approche du bruit que faisaient les sa ots du 
rondie, comme seraient d’immenses taupinières cheval sur les cailloux du sentier , sous les 
toutes couvertes d’épaisses frondaisons. Rien touffes d herbe fraîchement poussée, la V io
de plus gracieux que ces Vosges, d’une harmo- lette laissait deviner sa presence, tandis que 
nie si française : ce n’est pas la grande monta- dans les bois, le muguet piquait ses blanc les 
gne, aux angles heurtés, aux rochers majes- clochettes parmi la mousse lumide encore, 
tueux, aux entassements dont la hardiesse vous Thierry avançait en fredonnant, le cœur 
écrase ; c’est doux, c’est vert, c’est reposant, rendu tout joyeux par le charme de la nature à 
Sous la sombre ramure de sapin, sous la feuille son réveil, lorsque, arrivé à la croisée des che- 
tremblante des bouleaux, sous le vert tendre mins, en un lieu qu’on appelait le carrefour 
des mélèzes, le sol est revêtu d’un épais tapis de l’Homme-Mort, parce que, quelque temps 
de myrtilles et les bruyères dans lequel, en • auparavant, on y avait trouvé le cadavre d’un 
certains points, se creuse une faille de grès 'pauvre paysan qui s’était mortellement blessé 
rouge, de ce beau grès fin dont est bâtie la par suite d’un mouvement maladroit, notre 
cathédrale de Strasbourg, tandis qu’aux ro- bon Thierry songea à l’âme de ce malheureux,
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en souvenir de qui l’on avait suspendu une tendait au bout de son voyage ? toujours est-il 
image pieuse à l’un des arbres du carrefour, que la route lui parut bien longue !.. .
Dans les pays de foi, et sur de nombreux che- Lorsque Thierry Schæré arriva sur la place 
mins de [a France, vous rencontrerez, mes de Niedermorschwir, le marché battait son 
enfants, des croix isolées qui portent souvent plein. Dominant le bruit de la foule agitée des 
une date et une inscription rappelant qu’en cet acheteurs, aux prises avec la rapacité des ven- 
endroit un accident causa la mort de quelque deurs, les cris de ceux-ci se répandaient d’un 
chrétien. Mû par un pieux sentiment de cha- bout à l’autre de la place. “ Par ici, le beau 
rité, Thierry arrêta sa monture, ôta son bonnet grain ! gros et doré, et sans déchet ! ” — " L'as- 
de laine et récita dévotement un De 'profundis tu vu, celui-là, qui vante sa marchandise, ri- 
pour l’âme du pauvre défunt. postait un autre ; le dessus est bon, mais il ne

Comme il allait se remettre en route, voici faudrait pas voir le fond du sac !. . . ” — "Men- 
tout à coup qu’une clarté éblouissante s’élève à teur ! ” — " Voleur ! ” — Et les uns et les 
côté de lui, et dans cette splendeur pareille au autres de s’apostropher dans les termes les 
doux éclat du soleil levant, la sainte Vierge se moins choisis, car une injure qui peut n’être 
montre au bon Thierry qui n’osait en croire ses que triviale en français devient absolument 
yeux. Frappé de stupeur, tout tremblant, il grossière en passant dans le truculent patois 
laisse à son cheval la bride sur le cou, met pied alsacien. Au milieu de ce brouhaha, les com- 
à terre et, tournant entre ses mains son bonnet, mères jacassaient, les enfants se poursui- 
il ose à peine lever son regard vers la Vierge, vaient, courant parmi les corbeilles de légumes, 
Celle-ci, d’une voix à la fois triste et maternelle, les jarres d’huile, les paniers pleins d'œufs, 
lui dit : " Tu vas, mon enfant, à Niedermorsch- tandis que la volaille effarouchée semait ses 
wir ; annonce donc à ces gens que leurs péchés plumes sous les cages à claire-voie.
ont lassé la patience de mon Fils ; s’ils ne font Cependant, Thierry restait plongé dans ses 
pénitence, sa colère fera tomber sur eux toutes réflexions. . . Tiraillé dans un sens et dans l’au- 
sortes de maux ; ” et, ce disant, elle tendit à tre, disposé par moments à affronter les évé- 
Thierry, épouvanté, un morceau de. glace que nements, l’instant d’après cédant à la plus plate 
les rayons du soleil ne pouvaient faire fondre, couardise, il ne parvenait pas à prendre une 
" Tu vois, reprit-elle, ce glaçon : c’est le sym- décision.
bole de la justice courroucée de mon Fils ! Avisant à l’ombre d’un pignon un coin assez 
Mais si les gens de la vallée se repentent, s ils tranquille où un paysan plus taciturne que les 
changent de vie et redeviennent de bons chré- autres se tenait au milieu de ses sacs de grain, 
tiens,,il leur sera fait miséricorde. V ois ces trois tout ouverts et s’offrant aux amateurs, il en épis , et en meme temps Marie remit a choisit un, le paya, et s’apprêtait à le soulever 
1 hierry trois beaux épis dores poussés sur une pour le hisser sur la croupe de son cheval, qu’il 
même tige, — épis miraculeux, car le mois de avait attaché dans le voisinage, et bien vite 
mai n est point la saison de la moisson ,— reprendre le chemin d’Orbey, afin d’échapper à 
. ils sont limage des benedictions réservées l’obsession de l’apparition. Le spectacle de cette 
à ceux qui feront une sincère penitence. foule hurlante, qui mêlait les blasphèmes aux

Thierry, a peine revenu de son étonnement, propos injurieux et grossi ers lui faisait com me un 
osa cependant ouvrir la bouche pour faire hum- reproche vivant de sa lâcheté. Partir vite, bien 
blement à. la céleste visiteuse une o jection . vite, fuir cette place grouillante, se retrouver 

Mais, sainte Mere de 1 ieu, si je leur dis ceci seul sur le sentier de la montagne et voir venir 
les gens de Nierdermorschw ir ne me croiront les choses ! Peut-être, après tout, avait-il été 
point ! Je ne suis qu un pauvre ouv rier, qui ne le jouet d’une illusion ? — Si Notre-Dame 
sais que mon métier de forgeron , ils n ecou- voulait réellement faire de lui son messager, 
tent pas les remontrances de leui pasteur, et eh bien, elle saurait revenir et renouveler son 
même ils 1 insultent et se moquent de bu , com- invitation . . . Et alors, il serait encore temps 
ment espérer que ma voix les touchera . 7, de s’acquitter d’une mission qui lui causait 

Ne crains rien, reprit Marie . 1 leu se sert bien des tracas. . . .Allons-y donc, et hardi ! 
des petits et des humbles pour taire son œuvre; T’un coup d’épaile, il allait soulever le lourd 
raconte ce que tu as vu, et mon Fils fera, e sac de blé et en route ! Mais, qu’y a-t-il donc, 
reste. Et, sans attendre d autre protestation Schæré au fond de ton sac ? Ce n’est pas du blé, 
de 1 hierry, la A ierge disparut. c’est du plomb! C’est plus que du plomb, c’est

V oilà notre homme un peu abasourdi, et a un roc, c’est une borne, ce sac ; impossible de le 
moitié content, car, quoique bon chrétien, il ne remuer, même en y mettant toutes ses forces, 
se souciait pas beaucoup d’encourir les quolibets A. l’aide, camarades ! Mais non ; rien à faire ! 
et les sarcasmes de ces mécréants ; et c’est tout tous les essais restent vains ! Ce n’est plus de 
juste s’il ne céda pas à la tentation de rebrous- l’étonnement, c’est de la stupeur ! La sueur perle 
ser chemin. sur le front de Thierry ; mais ce n'est pas seule-

Le soleil, cependant, montait à l’horizon ; ment l’effort de ses muscles qui la fait couler, 
était-ce la chaleur croissante qui alourdissait c’est la honte ! Cependant un attroupement se 
ses pas ? était-ce l’inquiétude de ce qui F at- forme ; on se regarde, on se trouble, on jase
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A. Essig.

LE VOYAGEUR PRATIQUE

—• Inutile de descendre, docteur. Vous pou-

Le docteur X. . . (respectons son incognito), 
de Baltimore, est réveillé au milieu de la nuit

Or, le voilà, jeté à bout de bras sur la croupe 
du cheval qui ne se cabre point !

Si enfoncés qu’ils soient dans la matière, les 
hommes se laissent facilement convaincre par le 
merveilleux. La parole de Thierry, bien qu’elle 
frappât ces mécréants au plus intime d’eux- 
mêmes, serait sans doute restée sans effet si elle

Quant à Thierry, je vous laisse à penser si on —• Inutile de descendre, docteur. Vous pou-
lui fit honneur, comme il se devait au messager vez retourner. Je vous ai pris parce que tous 
de Notre-Dame. Les notables de la ville, clergé les cochers que j'ai rencontrés me deman- 
en tête, l’escortèrent sur la route d’Orbey, et il daient dix dollars pour me reconduire jusqu’ici!

s’ils sont vigoureux les gars alsaciens ! — a- protection, conversion, qui a été l’occasion de 
valent épuisé leurs forces sans succès contre le ex-voto.
sac immobile : s’ils avaient pu douter de leurs
yeux, ils ne pouvaient douter de leurs muscles.

n’eût été accompagnée d’un prodige. C’est par le carillon de sa sonnerie et une série de 
grande miséricorde, de la part de Dieu, de per- formidables coups de poing appliqués sur la 
mettre parfois qu’un miracle vienne au secours porte de sa maison. Au dehors, un orage épou- 
de sa grâce. Les habitants du bourg, ébranlé vantable semble avoir déchaîné toutes les for- 
d'abord, puis convaincus de la véracité du mes- ces de la nature. Le docteur ouvre sa fenêtre 
sage de Thierry Schæré, se frappèrent la poi- et aperçoit un gentleman qui réclame ses ser- 
trine et comprirent que l’heure était venue de vices pour un cas urgent et à une lieue de la 
s’amender. Tous les jours qui suivirent l’événe- ville.
ment, les confessionnaux furent assiégés, et tout — Combien ? fait l’homme,
changea dans la vie du village. On n’y entendit — Trois dollars, réplique l’autre,
plus de blasphèmes et paroles malsonnantes, —• Ça va.
on n’y releva plus d’injustices, de vols, de hai- Notre esculape descend, attelle lui-même 
nés entre voisins, les enne nis se réconcilièrent, son cheval et, accompagné de son nocturne 
les mœurs cessèrent d’être scandaleuses, la client, se rend à l’endroit indiqué.
religion reprit ses droits, et avec elle, mes Arrivé à destination, le client descend, donne 
enfants, le bonheur rentra dans les familles, trois dollars au docteur et lui dit :

sur l’étrangeté du fait. Les échevins arrivent, est probable que la plupart voulurent monter 
comme s’ils allaient se trouver en présence d’un jusqu’au carrefour où la Vierge s’était montrée 
malfaiteur, puis le clergé, prêt à prononcer les dans sa splendeur et sa miséricorde.
prières de l’exorcisme sur cet homme qui
semble bien avoir des accointances avec le *
diable ! Et pourtant, non ; c’est Thierry * *
Schæré, le forgeron d’Orbey, bien connu dans
la région pour l’honnêteté de ses mœurs et la L’année même de l’événement, relatent les 
sincérité de sa religion ! On se consulte, on chroniques locales, les habitants de Niedemor- 
revient à la rescousse, rien à faire; le sac sem- schwir et ceux d’Orbey se mirent d’accord pour 
ble incrusté dans le sol. élever au lieu de l’apparition une chapelle rus-

Enfin, pris d’un remords subit, sa lâcheté lui tique qui, au cours des siècles, fut remplacée 
montant au front qu’elle fait rougir, Thierry a par un édifice plus important, auquel s’adjoi- 
compris ! Ce sac qu’il ne petit soulever, c’est gnit plus tard un couvent de religieux, 
son signe. " Ecoutez, bonnes gens, témoins de Elle est l’origine du sanctuaire et du pèle- 
ce prodige. . . ” Et voici que Thierry Schæré, rinage de Notre-Dame des Trois-Epis, ainsi 
le bon paysan d’Orbey, se met à raconter tout: nommé en souvenir du signe dont Marie avait 
l’apparition de Marie au carrefour des chemins, fait le sceau de ses paroles miséricordieuses, 
le message de la Reine du Ciel. Nouveau Jonas Depuis ce temps, la sainte Vierge se plaît à ré-
auprès de ces nouveaux ministres, il crie: compenser par de nombreuses grâces la piété des 
" Pénitence ! pénitence ! ” Et, sûr maintenant fidèles qui y viennent prier.
de sa mission, pour le prouver au peuple qui Au-dessus du maître-autel, on vénère la 
gronde sourdement autour de lui il saisit le sac statue témoin de tant de miracles, une sorte de 
de blé et le hisse sur sa monture aussi facilement " Pietà ” datant du xve siècle, qui avait reni
que si c’eût été un sac de ce houblon vert tendre placé l’image fixée au chêne devant lequel avait 
qu’on récolte à l’automne et qui est aussi une prié Thierry Schæré. Ce maître-autel lui-même 
des richesses de l’Alsace. s’élève à la place qu’occupait le chêne. Une

Chacun se regarde ; on se demande ce qu’il multitude à'ex-voto couvrent les murs de la 
faut croire de ce prodige. L’homme étant, chapelle ; les uns sont d’une grande richesse, 
comme nous l’avons dit, bien connu, ne pouvait la plupart d’une touchante naïveté. Beaucoup 
donner prise à aucun soupçon, et puis, les plus sont d’humbles peintures où une main mal- 
forts gaillards de l’endroit ; — et Dieu sait habile a retracé le fait miraculeux, guérison,

L’APOTRE



446

Déception zac.

Saint

Marquis Jules Malgouër de Lambesde-

C’est un nom qui est bien long, reprit le 
en souriant doucement.

Le marquis Jules Malgouër de Lambesde- 
zac, ayant quitté pour toujours son marquisat 
de Provence, arrivait lentement à la porte du 
Paradis.

Il était tout essoufflé, car il avait dû faire 
la route à pied, et, pour la première fois de sa 
vie, portait lui-même sa valise.

Il frappa. Au bout d’un instant, un petit 
guichet fut poussé. Un visage de vieillard, à la 
fois doux et sévère, parut derrière l’ouverture 
grillée :

— Qui va là ? demanda saint Pierre sans 
ouvrir.

— Le marquis Jules Malgouër de Lambes- 
dezac, répondit une voix fluette et cérémonieu
se.

— Que voulez-vous ?
— Mais, je viens occuper au Paradis la place 

que j'ai fait retenir il y a fort longtemps déjà . . .
■— Allons, entrez toujours dans l’anticham

bre : nous serons mieux pour causer.

*
* *

— Mes pères ne l’ont pas moins porté avec 
éclat, répondit le marquis un peu vexé. Vous 
ne savez peut-être pas que nous remontons aux 
Croisades.

— Ah ! ça, interrompit saint Pierre, je le 
reconnais : c’est un honneur pour vous, un 
très grand honneur ; mais vos mérites person
nels n'en sont pas augmentés pour cela. C’est 
une responsabilité de plus : et si vous n'avez 
pas fait fructifier cet héritage de vertus, vous 
avez beau descendre des Croisés, cela ne vous 
avancera pas beaucoup quand il faudra, tout 
à l'heure rendre vos comptes.

*
* *

De temps à autre, tout en causant, saint 
Pierre se levait et allait ouvrir un guichet qui 
donnait directement dans la salle des juge
ments.

— Ils sont encore une cinquantaine qui 
attendent, dit-il, en revenant d’un de ses
petits voyages. Nous avons le temps de cau
ser. Mais. . . restez donc assis. On dirait que 
vous ne pouvez pas tenir en place. . .

Le marquis Jules Malgouër de Lambesde- " Vous devriez comprendre, balbutia le 
zac entra, la tête haute. On eût dit, à son air marquis, que je suis impressionné. On le serait 
arrogant, plus que dédaigneux, qu’il faisait une a moins
grâce à saint Pierre en acceptant son hospitali- , Bah ’ C est un, petit moment a passer, 
té. Mais le vieux porte-clés en avait vu d’au- — y pensez pas trop a avance, et cela ira tout 
très, et il lui dit simplement, en fermant la seul. ) ous 11 êtes pas un criminel, je suppose . 
porte . — Le nom. des Malgouër de Lambesdezac,

—Jules fit le marquis en se redressant, est synonyme
Le solliciteur tressaillit devant une familia- d honneur et de probité. Innombrables sont 

rité pareille • les nôtres qui ont verse leur sang pour de sain-
- _ . . tes et nobles causes.

- Permettez. je suis marquis, dit-il, je tiens Nous avons été, depuis que nous existons, 
eaucouP a mon titre. . les chevaliers du Christ et de la Patrie. Pour
— C’est bon, dit le Saint, nous verrons cela moi personnellement, je n’ai pu faire mes 

plus tard. Pour le moment, asseyez-vous sur preuves, parce que l’occasion ne s’en est pas 
cette chaise, là, en face de moi, car je crois présentée. Mais si je m’étais trouvé dans le 
que vous devrez attendre un bon moment. Il cas de prouver ma valeur, j’aurais su honorer, 
y a beaucoup de monde à l’audience. moi aussi, le nom des Malgouër.. .

Le marquis regarda d’un œil méfiant la — Qui, oui, je sais, accorda saint Pierre, 
chaise où tant de monde s était assis avant lui. pas impressionné le moins du monde. Mais ce 
Il y frotta, avant de s’asseoir, la silésienne de son n’est pas mon affaire. Le Juge souverain sait 
parapluie, et finit par s installer en se disant : à quoi s’en tenir sur votre compte, et il aura 
“ A la guerre comme à la guerre ! tôt fait de prononcer sa sentence. . . A oyons,

Pendant ce temps, sans s’inquiéter de ce dites-moi, étiez-vous heureux sur la terre, et 
petit manège, saint Pierre prenait dans un regrettez-vous de l’avoir quittée ?
des tiroirs de son bureau ministre, le registre — Ma foi, je n’aurais pas demandé mieux 
des voyageurs pour y inscrire le nom du nou- de prolonger un peu. Mon temps ne se pas- 
veau venu. Après avoir tourné quelques sait pas de façon désagréable : le cheval, les 
feuillets, il arriva vite à la page en cours, promenades, les chasses — j’avais une meute 
marquée par un papier buvard, et compta : magnifique ! — mes fermiers à stimuler, mes

— Un, deux, trois. . . Vous avez le numéro gens à surveiller, ma maison à diriger : tout 
77. Je vais vous inscrire en attendant. Vous cela ne me donnait guère de repos et m inté- 
dites : “Jules... ” ressait beaucoup. A ce propos, bon saint
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Pierre, savez-vous si les serviteurs que j’avais tes noires, car l’éblouissante lumière dont 
autrefois sont en Paradis ? jouissent les élus pourrait vous faire du mal . .

Il prononçait “ paradisse ”, comme les gens II ouvrit une petite lucarne dissimulée dans 
du midi. le mur, et une clarté resplendissante envahit

Saint Pierre, que le célèbre accent mettait l’antichambre. C’était comme un soleil radieux 
en bonne humeur, répondit en riant : apparaissant brusquement dans la nuit.

— Je vous crois qu’il y en a ici de vos ser- Le marquis regarda et reconnut vite, auréo- 
viteurs. . . Attendez un peu : je vais prendre lés de lumière, rayonnants dans la splendeur 
mon grand livre des élus. de l’éternel matin, tous ceux qui l’avaient

Il alla le chercher sur son bureau et ne fut servi sur la terre : et son cuisinier, et ses la
pas long à trouver la page qui les concernait, quais, et ses cochers, et ses palefreniers, 
Il ajusta ses lunettes qu’il portait en haut du et ses ouvrières qui, tout le long du jour, 
front quand il n’en usait pas. tiraient patiemment l’aiguille pour lui : il était

— Voyons, nous disons. . . Lambesdezac. . . bon en somme, et se réjouissait sincèrement 
C’est bien ainsi le nom de votre village ? de les voir goûter le repos qui ne finit jamais.

— Mon village ! Mon village ? répéta le mar- Mais après avoir fermé la lucarne, il ne put 
quis indigné. Cela vous brûlerait la langue s’empêcher, en rendant les lunettes à saint 
grand saint Pierre, de dire : " le berceau des Pierre, de le questionner :.
Malgouër ”, ou quelque chose d’analogue ? — Et autrement, comme nous disons en

— Allons, ne vous fâchez pas, dit le saint Provence, ils me semblent à des rangs bien éle- 
tranquillement. vés toits ces braves gens. Me voyez-vous

Et, tout en parlant, il tournait les feuillets pendant toute l’éternité assis à côté de mon 
de son grand livre. valet, moi, marquis de Lambesdezac?. . .

— Lambesdezac, fit-il enfin, nous y voilà. — Mais en quoi cette perspective vous 
Oh ! mais nous avons beaucoup de gens de effrayerait-elle, questionna saint Pierre ? 
par là-bas dans notre paradis. II y a d’abord — Non, je ne puis penser qu’il sera à côté 
Marius, qui fut valet de pied chez Monsieur le de moi dans le Paradis. Et, que voulez-vous 
Marquis. Puis François, Victorin, Alphonse, que je lui raconte ? L’éternité, c’est long : je 
Clovis... Il y a la bonne vieille Léontine, suis sûr qu’il s’ennuiera lui-même en ma 
Il y a Marcellin, le bon cuisinier. . . D’ail- compagnie.
leurs, voyez vous-même, dit saint Pierre, en — Au fond, interrompit saint Pierre, entre 
lui passant le grand livre. Cela vous amu- nous, qu'est-ce exactement qu'un marquisat ? 
sera, pour attendre, de vous trouver en pays — Mais c’est un titre de noblesse, voyons ! 
de connaissance. — Eh bien, nous ne connaissons pas cela

Et le marquis, très intéressé, regarda la ici. Seule la vertu compte. Le règlement est 
liste où s’alignaient les noms de ses anciens ser- inflexible . . Aussi, vous comprenez. . . 
viteurs. Ils y étaient presque tous. Parfois une — Vous ne me sortirez pas de la tête, fît 
note élogieuse en regard de leur nom : le marquis froissé, qu’il doit y avoir des sépa-

“ Léonet (Anatole). Premier cocher du mar- rations ici. > il fallait voisiner avec tout le 
quis Malgouër. A gagné le Paradis par sa monde, le bonheur éternel serait insupportable 
patience et son esprit de soumission.” pour les gens de qualité . .

T ... —Vous verrez par vous-même, dit saint
— , , . , • . Pierre qui s amusait beaucoup... D ailleurs,- Qu a-t-il done fait ‘ esi extraordinaire? voici votre tour. Allez, et bonne chance! 

La patience ! Sa patience ! Ce n était pourtant Et il l’introduisit dans la salle du jugement, 
pas bien difficile de rester sur son siege ! *
Dieu sait s’il vivait comme un coq en pâte et *
si je lui ai rendu la vie douce ! Que n’ai-je * *
pas fait, d’ailleurs, pour tous ceux qui dépen-
daieat de moi? J’étais bon, si bon, trop bon ! _ 1 ,, .. 1P 6 1 ‘ ’ - Au bout d un instant très court, le pauvre

" . . homme reparut. La tête basse, il s’avançait
Et il continuait, regardant les noms de tous lentement.

ceux qui l’avaient servi, et s’étonnait de trou- — Eh bien, mon brave, que se passe-t-il ? 
ver presque partout la même note, soulignée demanda saint Pierre. Avez-vous oublié quel- 
au crayon rouge : “ A mérité le Paradis par sa que chose, que vous voilà revenu ? Je ne vois 
patience ! rien à vous dans ma loge.

Il ferma le livre et, en le rendant à saint — Ah ! ne m’en parlez pas ! Je reprends la 
Pierre, ne put s’empêcher de manifester un porte. Je vais au Purgatoire. . .
certain mécontentement : — Bonté du ciel, mon bon Jules, mais pour-

— Dites donc, sont-ils très haut placés, dans quoi ? Vous n’avez pourtant pas Pair d’un 
le Paradis, tous mes anciens serviteurs ? méchant homme !

— Voyez vous-même, si vous voulez, répon- —Je n’y comprends absolument rien. Le 
dit saint Pierre. Seulement, mettez ces lunet- croiriez-vous, grand saint Pierre, on me l’a
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Le chasseur 
pris au pièg

Escorté de deux bassets jaunes, rogues et crot- Préoccupé de mettre entre lui et le fermier 
tés, Grippart battait le pays, passant en maître qui le poursuivait le plus grand nombre possible 
partout, car, parmi les fermiers, il n’en était guè- de talus ou de clôtures, Grippart se dirigea rapi- 
re qui ne fût ou qui n’eût été peu ou prou son dé- dement vers l’extrémité des Grélés. Il escalada le 
biteur. Il tuait rarement quelque pièce, car il était parapet de terre, écarta les broussailles et pensa 
d’une myopie invétérée, mais il pénétrait dans les se laisser doucement dévaler de l’autre côté . . . 
maisons et se faisait héberger gratis, et, en guise Sa myopie l’empêcha de voir le précipice . . . Ses 
de remerciements, menaçait de 'poursuites ceux pieds, au lieu de toucher le sol d’un autre champ 
dont les arrérages se faisaient attendre. Si nous plongèrent dans le vide, entraînant le corps. Ses 
ajoutons que Grippart ne se gênait pas pour faire chiens, qui l’avaient suivi, lui dégringolèrent sur 
payer deux fois quiconque ne présentait point de le dos, et ils s’effondrèrent tous les trois, déchirés 
reçu en règle, il sera aisé de se figurer combien par les ronces, et les membres rompus, au fond 
pareil chasseur était détesté. de la carrière.

Le grand-père Fouesnet, pour arrondir son Aux cris de douleur du fugitif, aux hurlements 
bien, avait jadis emprunté mille francs à l’usu- des chiens, que soulignèrent les grognements 
rier. Il avait remboursé, un jour de foire, mais d’autres animaux,,— le bâtiment servait de toit à 
par suite de l’affluence des clients qui attendaient porcs et ses habitants s’ébattaient du fond de la 
eur tour à la porte de l’huissier, on avait remis à carrière comme dans une cour,— mon père com

plus tard la recherche du billet dans les cartons prit ce qui venait de se passer..
et la rédaction d'une quittance. Il alla se pencher sur la fosse, et, constatant

Or. après le décès du vieux laboureur, Grip- que l’usurier ne s’était brisé aucun membre, il le 
part, doué d’une belle audace, vint présenter le salua, narquois:
billet aux héritiers... Les fils Fouesnet rappe- “Reposez-vous un instant, monsieur Grippart, 
lèrent les circonstances du remboursement, une je vous préviens seulement que vous foulez mon

L’huissier, en vrai grigou, ne renouvelait son 
permis de chasse que tous les trois ou quatre ans ; 
d’habiles grattages suppléaient à toutes les for
malités. Quel garde, quel gendarme aurait eu 

SA HAQUE année, nous allons faire 1 ou- l’inconvenance d’examiner de près les papiers 
verture sur la ferme de notre ami d’un huissier?
Jean Fouesnet. Une terre giboyeuse à Mais laisser entamer une affaire de chasse sur 
souhait. Par surcroit la fermière nous le terrain d’autrui, c’était s’obliger à verser au 
prépare de ces collations succulentes et dossier le port d’armes falsifié, et cela, l’avare ne 

copieuses dont le secret, hélas ! est en danger de le voulait pas . . . Se sentant perdu, il détala de 
se perdre. I out en nous apportant une vieille bou- toute la vitesse de ses jambes cagneuses.
teille, Jean Fouesnet raconte des histoires... II

J’entends encore son rire contenu,—le rire d’In- Or, à l’extrémité des Grélés, derrière le talus 
dien des Grands Lacs,— qui termine le récit de de clôture, s’ouvrait une carrière de sable aban- 
l’aventure de son père et de l’huissier Grippart, donnée. Elle n’a pas été comblée.

Ce Grippart était un vilain monsieur. Cour- Trois parois à pic forment une clôture natu- 
taud, les pieds tors, le regard louche, aussi dis- relie. La tranchée y dévalant a été barrée par un 
gracieux au moral qu’au physique, il exerçait à petit bâtiment haut de neuf à dix pieds. La car- 
Pont-au-Chanoine les fonctions d’huissier au- rière est devenue ainsi une sorte de fosse dont on 
diencier de la justice de paix, et tenait en cachette ne peut sortir qu’en traversant le bâtiment qui la 
un bureau de prêts usuraires. ferme du seul côté accessible.

appris là-bas — il montrait la salle du tribu- foire Chandeleur, avec le prix de la vente d’une 
nal — il paraît que je suis orgueilleux. pouliche bai-rouge. . . Que pouvaient leurs pro-

Et tristement, le marquis Jules Malgouër testations contre du papier timbré. Il fallut 
de Lambesdezac se dirigea vers le Purgatoire.. payer.

Les années passèrent, Fouesnet l’aîné n’ou- 
Louis de BONNIÈRES. bliait pas l’injustice et attendait l’occasion d’une 

vengeance.
(La défaite de Par, chez Aubanel frères, " Certain jour, peu après l’ouverture, raconte 

Avignon, France). aujourd'hui Jean son fils, mon père entend un
coup de fusil dans les Grélés.

— Mâtin ! s’écrie-t-il, qui donc chasse sur mon 
terrain et dans un champ non débarrassé de sa 
récolte, encore ? ”

Que vit-il? Grippart? Mon père le reconnut à 
ses chiens sales. Il ne lui ménagea point les com
pliments, croyez-le bien et menaça de porter 
plainte.
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III

terrain sans permission, espérez-moi une minute,, 
le temps de revenir avec deux témoins. Ne vous 
ennuyez pas trop, monsieur Grippart, vous et 
toute votre compagnie.”

Le coquin n’était pas fier. Il supplia mon père 
de le sortir d’une situation pénible et ridicule... 
le père Fouesnet ne se laissa point, toucher. Il 
partit à la recherche des témoins nécessaires, et, 
en homme prudent, il prit, au passage, conseil au
près de sa ménagère.

Celle-ci était femme d’esprit et d’économie, 
elle dit donc à son homme :

“ Au lieu de faire un procès à Grippart, fais- 
lui donc rendre les 1,000 francs qu’il nous con
traignit de lui payer indûment.

— Bonne idée? s’écria le fermier. Allons-y de 
ce pas.”

position. ... ma place. . ., de grâce. . .
— Cela vous sied bien d’implorer la pitié, cria 

la fermière. Que vous importait la misère d’or
phelins en deuil, auxquels vous réclamiez un ar
gent qu’ils ne vous devaient pas.

— J'avais un billet.
— Le père vous avait remboursé.
— Vous n’avez pu présenter de quittance.
— Aujourd’hui, ricana le fermier, c’est à notre 

tour de vous dire : " Présentez un port d’armes 
en règle et une autorisation de chasses sur nos 
terres.”

— Monsieur Fouesnet, je vous en supplie..., 
vous ne me dénoncerez pas,— je préfère vous 
donner. .. vingt francs.

— C’est estimer bien peu votre honneur et 
votre situation, dit la mère Fouesnet.

— Combien vous faut-il donc?
— Nous souhaitons seulement que vous met

tiez votre conscience en paix.
— Vous êtes trop exigeants.
— Alors nous attendrons le juge et les gen

darmes.
— Monsieur Fouesnet, laissez-moi partir..., 

je vous redonnerez vos mille francs.
— Vrai ?
— Je vous le jure.”
Le fermier se dirigeait vers la porte pour tirer 

l’es verrous, sa femme le retint par la manche:
" Monsieur Grippart, dit-elle, pour nous, les 

écrits seuls font loi.
— Mais je ne peux pas écrire ici.
— Dans ce cas, armez-vous de patience.
— Je vais griffonner cela sur une feuille de 

carnet.
— Du tout, dit la mère, je vais chercher ce 

qu’il faut.”
Pendant qu’elle était partie, le malin compère 

passa une feuille sous la porte : il avait écrit :
" Je m’engage à vous payer la somme de 1,000 

francs.”
Le père Fouesnet déposa son fusil, ramassa le 

chiffon de papier. Tout joyeux, il avait déjà 
desserré une targette, quand sa femme reparut 
munie d’encrier, de plume, de papier et d’un ca
lendrier des postes pour servir de sous-main.

— Inutile, dit son homme, j’ai ce qu’il faut.
La fermière lut le petit papier, jeta sur son 

mari un regard de pitié, haussa les épaules et 
s’écria :

" Vous ne nous prendrez pas sans vert, mon
sieur le procédurier... pas de nom, pas de date, 
pas de signature— une somme en chiffres ! ! ! 
merci bien !... voici une écritoire et du papier 
convenable. Je vais vous dicter.

" Je soussigné Grippart, huissier à Pont-au- 
Chanoine, reconnais devoir et promets de payer à 
Jean Fouesnet, cultivateur aux Grêles, la somme 
de mille cent francs (en lettres, s. v. p.), valeur 
reçue en dépôt, dater et signer.”

Tout en maugréant, contre Ie sort, Grippart 
s’exécuta.

Lorsque le fermier et son épouse se penchèrent 
au-dessus de la fosse, ils ne revirent plus l’usu
rier.

" Il s’est échappé ”, crièrent-ils.
Un bruit de tuiles brisés les avertit de ce qui 

se passait:
Grippart ayant voulu traverser le bâtiment 

pour sortir dans le verger, s’était heurté à une 
porte fermée par des verrous extérieurs.

Ne trouvant point d’issue, il avait songé à per
cer la toiture et à se laisser glisser dehors.

" Minute ! cria le père Fouesnet, qui courut 
chercher son fusil.

— Là, dit-il bien haut en revenant, ne soyez 
donc pas si pressé, monsieur Grippart. Vous te
nez donc à aggraver votre cas d’un bris de clô
ture ! ”

L’huissier, qui avait déjà percé un trou à pas
ser la tête et un bout d’épaule, cessa de briser des 
tuiles. Malgré sa vue base, il aperçut le père 
Fouesnet l’arme au bras, prêt à le canarder à la 
moindre velléité de fuite.

" Vous m’en voulez donc tant, gémit l’avare 
d’un ton doucereux. Je ne sais vraiment pas 
pourquoi.

— Du tout, mon bon monsieur, je tiens seule
ment à vous conserver chez moi jusqu’à l’arrivée 
de quelques visiteurs de marque.

— Si vous me gardez à vue, vous ne pourrez 
pas les recevoir.

— Oh ! ils ne vont pas arriver tout de suite.. . 
le temps pour mon valet de se rendre à là ville 
avec la carriole et de les ramener. Je vous les pré
senterai .

— Soit, je me plaindrai d’être- séquestré par 
vous.

— Vraiment ?. . . nous verrons qui de nous 
deux le juge écoutera.-.. Vous montrerez 
d’abord votre permis de chasse . . .

— Monsieur Fouesnet,— il se mit à appeler 
mon père monsieur,-— vous ne ferez pas cela. 
Vous voulez m’effrayer, monsieur Fouesnet. Ma
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Les deux Frères
Conte Slovaque

37

Quand les époux eurent lu, relu et retourné le " Pourquoi me fatiguer à voyager ? Qu'ai-je 
billet, ils libérèrent enfin le chasseur penaud et tant besoin de voir le monde ? " se dit alors 
ses deux chiens jaunes. Jozka.

Le jeudi suivant, mon père se rendit au mar- Il s’assit sur l’herbe, acheva de manger ses 
ché, pour rendre visite à Grippart. Il n’eut pas à gâteaux et retourna à la maison.
insister pour obtenir le paiement d’une obligation Son cadet Janko lui reprocha de n’avoir su 
en règle. réussir à rien dans le monde.

Dois-je vous ajouter, dit Jean Fouesnet à la fin " Eh ! vas-y, toi, dans le monde! lui cria son 
■de son récit, que Grippart n’est jamais revenu père. Nous verrons ce que tu en rapporteras, 
battre les buisson de ce côté. Il a même fait le et si tu sauras mieux voyager que ton frère. ” 
mot aux tirailleurs de son acabit, car aucun des II le fit entrer dans sa chambre, lui donna, 
chasseurs d’occasion de la ville ne s’aventure par pour son voyage, une eau qui guérissait toutes 
ici. les maladies, le bénit, et l’envoya courir le

L'interdit est jeté sur notre chasse. monde. Sa mère lui avait cuit une miche
Il nous reste ainsi davantage de gibier pour pour le voyage.

nos amis. Janko Cendrillot partit et marcha droit de-
J. Romain LE Monnier. vaut lui, là où ses yeux le conduisaient. Il arriva 

dans cette prairie où son frère Jozka avait man- 
____  gé les gâteaux. Il s’assit, et les mêmes fourmis 

vinrent autour de lui. Janko tira le pain de son 
bissac, mangea, et nourrit les fourmis. Elles le 
remercièrent en lui disant :

" Bon Janko, nous viendrons à ton secours. ” 
Janko continua sa route. Il arriva près d’un 

lac. Là il vit une carpe qui se débattait sur le 
rivage. Il la rejeta dans l’eau, en disant :

" Pauvre bête ! pourquoi souffrirais-tu sur la 
l y avait une fois un pauvre paysan : terre, quand tu es faite pour \ h re dans 1 eau?

il avait deux fils, Jozka et Janko. 1 ous te Mendions en aide . lui cria la 
Janko travaillait dans la maison ; il Carpe- .
était naïf et lourdaud : aussi l’appe- Janko arriva à un carrefour ; la des diables 

lait-on le Cendrillot. Jozka était compagnon se querellaient et se battaient.
cordonnier ; le temps vint pour lui d'aller faire Jankose mit de la partie frappa a droite et a 
son tour d’apprentissage. Il partit un beau ma- gauche, les sépara et rétablit le bon accord par- 
tin ; sa mère lui avait donné des gâteaux qu’elle mLe—- ,,,....
avait cuits, son père, sa bénédiction. Nous viendrons a ton secours ! lui crie-

Le voilà en route : il marche droit devant lui, ren es ia es.
traverse une montagne sombre, arrive dans une Janko nota ce détail dans sa mémoire, et 
prairie. Là il tire ses gâteaux et se met à man- continua son chemin
ger. Une bande de fourmis arrive et lui deman- 11 arriva à une ville. 11 y, trouva tout le 
de à manger ; il leur refuse même les miettes monde en deuil : la fille du.roi était fort malade, 
et. qui pis est, foule les fourmis aux pieds. Les et aucun médecin ne savait comment, la guérir.

—.), Janko alla a 1 auberge et demanda a 1 aubergis-fourmis lui crient : . . " °
“ Attends un peu. : nous ne viendrons pas à 2., ,. .

ton secours quand tu seras dans la misère. ” u } a 1 * e nouveau . . —
Jozka fit peu d'attention à cette menace ; il 77 La princesse Julienne est à 1 agonie. Celui 

finit son repas et se remit en marche : il arriva qui lui rendra la santé 1 épousera.
au bord d’une rivière. Un poisson avait sauté Janko se rappela cette eau merveilleuse que 
hors de l’eau sur le rivage ; il s’efforçait vaine- son père lui avait donnée.
ment d’y rentrer. Il demanda secours à Jozka; " Annoncez-moi chez le roi, dit-il à l’auber- 
mais le voyageur n’eut pas pitié du pauvre giste, et dites-lui que je suis le premier médecin 
poisson, et, en passant auprès de lui, il lui du monde.
donna un coup de pied. Je guérirai sa fille.”

Méchant ! lui cria le poisson, nous ne te L’aubergiste prit ses jambes à son cou et 
viendrons pas en aide. ” courut chez le roi.

Il ne se retourna même pas, et ne fit pas at- « Nous avons ici, dit -il, le premier médecin 
tention aux paroles du poisson du monde. Il vit Chez moi à l'auberge "

Il arriva a un carrefour : la des diables se dis- . z .
putaient et se battaient. Jozka les regarda Le roi, enchante,, ordonna de faire venir 
tranquillement et ne fit rien pour les séparer. Janko le Cendrillot.

Les diables lui crièrent : Janko vint, et fit prendre à la princesse un
“ Attends un peu ; tu verras que rien ne te verre d’eau merveilleuse, et aussitôt elle se 

réussira dans ce monde ” ! sentit mieux. Peu de jours après elle guérit.
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Le vilain petit canard
Conte

Jozka comprit alors que l’égoïsme est un 
mauvais moyen de faire fortune, et que dans ce 
monde on a souvent besoin d’un plus petit que 
soi.

A campagne était splendide cet été-là. 
2 2il Les blés étaient tout dorés, les avoines 
2-220 bien vertes, et dans les prairies fau- 
-- — chées, à travers les meules de foin, 
la cigogne se pavanait sur ses longues jambes 
rouges, en faisant claquer son bec. Les champs 
et les prés étaient entourés de vastes forêts, 
qui ombrageaient des étangs. Ah ! c’était vrai
ment superbe.

A l’endroit le plus ensoleillé, s’élevait un 
vieux manoir entouré de larges douves. Entre 
les murs et l’eau, il y avait toute une végéta
tion de bardanes, dont les feuilles étaient si

Mais elle n’avait aucune envie d’épouser le 
médecin Janko. Ses parents la pressaient d'ac
complir la royale parole qu’ils avaient donnée 
au premier médecin du monde. La princesse 
résistait.

“ Soit, dit Julienne, je l’épouserai, mais à 
condition qu’il accomplira trois choses que que 
je lui dirai.

— Bien, répondit Janko ; si ces choses sont 
possibles et si Dieu me vient en aide, je les ac
complirai.”

La princesse fit deux sacs de petites graines de 
pavot et deux sacs de cendres. Elle mêle le pavot 
et les cendres, et dit :

“ Janko, d’ici à demain matin, sépare le 
pavot des cendres, et je suis à toi.”

Janko était fort inquiet. A peine, chez lui, 
savait-il écosser des haricots, et on lui donnait 
un tel travail à accomplir ! Que faire ?

Il s’en alla dans la prairie, et se mit à pleurer 
comme un enfant, priant Dieu de lui venir en 
aide.

Tout à coup les fourmis s’empressent par 
milliers autour de lui :

“ Ne désespère pas, Janko ; tu nous es venu 
en aide autrefois ; nous allons te le rendre au
jourd’hui ; d’ici à demain matin, nous aurons grandes et les tiges si hautes, qu’un petit enfant 
séparé le pavot de la cendre. ” aurait pu s’y dissimuler.

En effet, les fourmis se mirent à l’œuvre, et le Ces plantes formaient un fourré aussi im- 
lendemain matin tout était fini. pénétrable qu’une forêt vierge, c’est pour-

La princesse fut bien étonnée et même affli- quoi une cane y avait installé son nid, sûre 
gée. Elle ne voulut pas encore épouser Janko s’y pouvoir couver ses œufs en paix.
et dit à ses parents qui l’y engageaient : Par exemple, elle commençait à se lasser de

“ C’est bien, c’est bien ; nous irons à la noce, cette occupation, et le temps lui semblait
mais seulement quand Janko m’aura rapporté d’autant plus long qu’elle recevait fort peu de 
du fond de la mer la perle la plus précieuse. visites. Les autres canards aimaient mieux se

Janko se résolut encore à la satisfaire ; il alla réunir pour nager de compagnie sur les douves, 
au bord du lac et pleura amèrement. Tout à que de venir se coucher près d’elle sous une 
coup un poisson saute hors de l’eau et lui dit : feuille pour bavarder.

" Janko, pourquoi pleures-tu ? Enfin une coquille commença à se briser, puis
— Comment ne pleurerais-je pas ? répond une autre, puis d’autres encore. " Cui ! cui !

Janko, quand la princesse Julienne me fait entendait-on de tous côtés, et bientôt de chaque 
subir de si rudes épreuves, et me refuse sa main œuf sortit une petite tête jaune qui s’agitait, 
si je ne lui rapporte pas la plus belle de toutes " Coin ! coin ! secouez-vous, ” disait la cane, 
les perles ? Et ils se secouaient tant qu’ils pouvaient

— Calme-toi, Janko ; tu sais bien que nous te et regardaient tout autour d’eux sous les feuil- 
viendrons en aide.” les vertes.

Et le poisson lui rapporta la perle désirée. " Comme l'univers est grand ! ’ disaient-ils.
Elle plut fort à la princesse ; mais il lui fallait ,I est certain qu'ils avaient un peu plusiad . • z d espace devant eux que dans 1 œuf.encore une troisième epreuve. (( 1 .,.,/,;.. • T i h i £ rensez-vous que ce soit la tout lum-

J épouserai Janko, dit-elle; mais il faut vers ? demanda la mère. Il s’étend encore de 
qu il me rapporte une rose de 1 enfer. l’autre côté du jardin jusqu’au presbytère ;

A ce mot d’enjer, Janko se rappela les diables mais je n’ai pas encore été jusque-là. Etes-vous 
qu il avait séparés et réconciliés. Il courut à enfin au complet ? dit-elle en se levant. Ah ! 
l’endroit où il les avait rencontrés, et y trouva non, tout le monde n’est pas encore là. Il reste 
le chemin de l’enfer. Il frappe à la porte ; les cet œuf, plus gros que tous les autres, qui est 
diables le reconnaissent, il obtient ce qu'il encore intact. Combien cela va-t-il donc durer ?' 
desire : une belle rose du jardin de Lucifer. Et elle se remit à couver. WA

La belle Julienne revêtit ses plus beaux vête- " Eh bien ! comment cela va-t-il! demanda
ments. Janko le Cendrillot demanda la main de une vieille cane qui venait en visite.
Julienne. On invita à la noce ses parents et son — Il y a un œuf qui n’en finit pas, ré- 
frère Jozka. pondit la cane; il n’a même pas la moindre
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fêlure. Regardez un peu ce qu’ont donné la plus grande distinction qui puisse être accor- 
les autres, ce sont les plus ravissants canetons dee a un canard, et cela signifie qu’on ne vou- 
que j aie jamais vus. . drait le perdre à aucun prix et tient à le reconnai-

Montrez-moi 1 œuf qui ne veut pas éclore, tre entre tous. Ne mettez pas vospiedsendedans, 
reprit 1 autre. ( est sûrement un œuf de din- un caneton bien élevé écarte bien les jambes 
de. J ai ete attrapée, moi aussi, une fois avec comme ses père et mère, comme cela, voyez- 
des œufs semblables et j’ai eu bien du mal avec vous. Allons, saluez et dites : Coin ! coin !” 
les petits, car ils ont une frayeur extrême de Et ils firent comme on leur disait. Mais 
l'eau, je vous garantis. Je ne pouvais pas les déci- les autres canards d’alentour regardaient les 
der à y entrer, j’avais beau les appeler par mes petits et disaient tout haut :
coin, coin, c’était peine perdue. Laissez-moi “Voyez un peu, il va falloir que cette sé- 
voir encore 1 œuf. G est bien cela,c’est un œuf quelle se promène ici, comme si nous n’étions 
de dinde. Abandonnez-le donc et apprenez pas déjà assez sans eux. Comme un des cane- 
plutôt à nager à vos autres petits. tons est laid ! Pouah ! nous ne le supporterons

— Oh ! je vais le couver encore un peu, ré- pas parmi nous.”
pondit la cane ; il y a si longtemps que je suis Et en même temps un canard vola d’un trait 
sur mon nid, un peu plus, un peu moins, ça sur le caneton et lui donna un coup de bec 
n’a plus d’importance. dans la tête.

— Chacun son goût,’ repartit la voisine, " Laissez-le tranquille, dit la mère, il ne fait 
qui s’éloigna en se dandinant. de mal à personne.

Enfin le gros œuf se brisa aussi. “Cui ! cui !” — Peut-être bien, répondit celui qui l’avait
dit le petit, et il sortit en faisant la culbute, becqueté ; mais il est si gros et si singulier, qu’il
Il était gros et laid. La cane l’examina de tous mérite d’être bousculé.
les côtés : — Vous avez de bien beaux enfants, dit

Il est excessivement gros pour un canard, le vieux canard qui avait un chiffon à la
dit-elle, et ne ressemble à aucun autre. Se- patte, sauf un qui n’est pas réussi. Ne pour-
rait-ce en réalité un dindon ? On ne va pas tar- riez-vous pas le remettre dans sa coquille ? 
der à le voir. Il faudra bien qu’il entre dans — Ce n’est malheureusement pas pos- 
l’eau, dussé-je l’y pousser moi-même.” sible, Excellence, répondit la mère. Il n’est 

Le lendemain, le temps était encore superbe pas précisément joli, certes, mais il a bon 
et le soleil dardait ses chauds rayons sur le cœur et nage mieux qu’un autre. Je crois qu’il 
fourré. La mère cane, avec tous ses petits, se changera et deviendra peut-être même plus 
rendit à la mare. Pouf ! la voilà dans l’eau, petit avec le temps. Il est resté trop longtemps

" Coin ! coin ! ” disait-elle, et aussitôt cha- dans l’œuf, ça l’a rendu difforme.” 
que caneton, répondant à son appel, y pion- En disant cela, elle s’approcha de lui et
geait à son tour. Leurs petites têtes disparais- le lissa de tous côtés avec son bec.
saient sous l’eau, mais revenaient bien vite " Je crois qu’il sera fort et saura se dé-
à la surface, et ils nageaient merveilleusement, brouiller.
Leurs petites pattes s agitaient instinctive- —Les autres sont vraiment charmants,
ment et tous barbotaient joyeusement, même reprit le vieux canard. Faites ici comme 
le vilain gris. chez vous, et si vous trouvez une tête d’an-

"Non, ce nest pas un dindon, reprit la guille, apportez-la-moi.”
cane, 11 n'y a qu’à voir comme il agite bien ' Et sur cet aimable encouragement, ils firent 
ses pattes, comme il se redresse fièrement, désormais comme s’ils étaient chez eux. Seul 
cest bien mon propre enfant. Somme toute, le pauvre caneton qui était sorti le dernier de 
11 est vraiment très bien, quand on 1 examine l’œuf et était si laid fut bafoué, battu et mordu 
en detail. Coin ! coin ! venez avec moi, je . basse-cour
vais vous mener dans le monde et vous pre- <t T1 ,,. . 1,
senter à la basse-cour. Restez toujours bien 1 est trop gros, repetait-on a envi, 
près de moi, afin que personne ne marche sur Et le dindon qui était né avec des éperons 
vous, et prenez garde au chat !” et se croyait pour cela un souverain se gonflait

Quand la nichée arriva dans la basse-cour, comme un trois-mâts, se précipitait sur le cane-
celle-ci était en émoi. Deux familles, avec un ton, le bousculait et devenait tout rouge, e
bruit épouvantable, se disputaient une tête pauvre volatile ne savait plus ou se tonner e
d’anguille que le chat finit par emporter. avait bien du chagrin d’être tellement laid que

.0 , , i „ toute la basse-cour se moquait de lui.Voyez-vous, c est comme cela que ça . . 1 . .
se passe dans la vie, dit la mère en jetant un Cest ainsi que se passa le piemu i jour , 
regard de convoitise vers le chat, car, elle aussi, mais tout alla de mal en pis dans a sui e. 
aurait volontiers mangé la tête d’anguille. Avan- Le pauvre caneton était repousse e chasse 
cez, ajouta-t-elle, et allez saluer le vieux ca- par tous, même par ses frères, qui se condu]- 
nard, là-bas. C’est ce qu’il y a de mieux ici. Il saient honteusement vis-a-vis de lui et disaient: 
est d’origine espagnole, voilà pourquoi il est si " Si seulement le chat pouvait t emporter, 
gros et porte un chiffon rouge à la patte. C’est monstre !
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" Peux-tu faire le gros dos, ronronner, ou 
produire des étincelles ?

— Non.
— Alors tu ne dois pas avoir d’autre opi

nion que celle des gens sensés qui te parlent.”

Et la mère elle-même ajoutait : “ Dieu soit loué, dit le canard, je suis si
" Si tu pouvais être loin d’ici !” laid que cela ôte même au chien l’envie de me
Les canards le pinçaient, les coqs le bec- mordre.”

quêtaient et la servante qui apportait la Et il se tint immobile tant que les grains
pâtée aux poules lui donnait des coups de pieds, de plomb sifflèrent à travers les roseaux et que 

Alors il prit la fuite et s envola, un beau les coups continuèrent à éclater.
jour, par-dessus la haie. Les oiseaux des Ce fut seulement tard dans l’après-midi que
buissons, effarouchés, s élancèrent dans 1 air. le calme régna de nouveau sur l’étang.

" C est parce que je suis trop laid, pensa Le pauvre petit n’osait cependant pas
le caneton en fermant les yeux. bouger et attendit encore plusieurs heures

Et il s’éloigna à tire d ailes. . . avant de risquer un regard autour de lui,
Il arriva enfin au grand étang lointain où puis il se mit à fuir aussi vite que possible.

habitent les canards sauvages. Triste et fati- Il parcourut ainsi les champs et les prés en 
gué, il s arrêta pour y passer la nuit parmi les dépit d’un violent orage qui s’abattit soudaine- 
roseaux. . ,, ment sur la campagne.

Au matin, les canards sauvages, s étant II arriva enfin dans la soirée à une pauvre 
levés, l’aperçurent : cabane de paysans tellement délabrée, qu’elle

D où viens-tu; demandèrent-ils au ou- semblait ne pas savoir elle-même de quel 
veau venu, qui s était redressé et saluait de côté elle voulait tomber, et grâce à quoi elle 
tous côtés aussi respectueusement que possible, était encore debout. La tempête faisait rage 
Tu es d une laideur extraordinaire ; mais cela autour du pauvre volatile, il dut s’accroupir 
nous est égal, pourv u que tu ne cherches pas a pour n’être pas enlevé par le vent. Cependant 
rester dans notre famille. . la pluie redoublait. Il s’aperçut enfin heu-

Pauvre petit caneton ! Il ne désirait que reusement que la porte de la cabane ne tenait 
la permission de coucher dans les roseaux et de plus que par un gond et était suffisamment en- 
boire un peu d'eau bourbeuse. . trebâillée pour qu’il pût se glisser à l’intérieur.

Il resta donc là deux jours entiers, quand II se hâta d’en profiter
il vit arriver deux oies sauvages. Elles aussi Là-dedans habitait une vieille femme avec 
n ’étaient pas sorties de 1 œuf depuis très long- son chat et une poule. Le chat, qu’elle appelait 
temps et furent fort aimables. Fanfan, savait faire le gros dos et ronronner ;

( amarade, lui dirent-elles, tu es d une il pouvait même produire des étincelles quand 
laideur remarquable , veux-tu veuir avec nous on avait soin de le caresser à rebrousse-poil. La 
et te fane oiseau migrateur . lout pies d ici poule était courte sur pattes et s’appelait pour 
il y a un étang où vivent quelques ravissantes cette raison Courte-pattes. Elle pondait de 
oies, qui savent dire : Coin . coin . Elles bons œufs et la vieille l’aimait comme son 
t accueilleront, quoique tu. sois étrangement enfant
laid. . . . Le lendemain matin, le canard fut décou-

Pif. pat, entendit-on tout a coup. Et des vert ; le chat se mit à ronronner et la poule à 
coups de teu partirent dans toutes les direc- glousser
lions, beaucoup d’oies tombèrent mortes parmi 8 " Qu'y a-t-il donc ? » demanda la vieille en 
les roseaux et eau fut bientôt teinte de sang, cherchant autour d’elle, car elle ne voyait pas 

Pit, pat, les détonations recommencèrent bien
de plus belles, de grandes bandes d’oies s’envo- Et elle prit le caneton pour un canard à 
lerent des roseaux. l’engrais qui s’était sauvé de la basse-cour.

Pif, paf, continuaient les fusils. Il s’agis- " Voilà une bonne aubaine,” dit-elle.
sait d’une grande battue. Les chasseurs entour Elle garda donc l’animal trois semaines, 
raient tout l’étang, quelques-uns même étaient Le chat était le maître de la maison et la poule 
assis sur les branches des arbres qui surplom- la maîtresse et ils avaient l’habitude de dire : 
baient Teau bien au delà des roseaux. Des nua- " Nous et le monde,” car ils se croyaient à eux 
ges de fumée montaient et s’amoncelaient entre deux la moitié de l’univers, et naturellement 
les arbres, puis glissaient en nappes au-dessus la meilleure moitié. Le caneton supposait qu’il 
de 1 eau. était permis de penser autrement, mais la poule

Alors les chiens de chasse entrèrent dans n’était pas de cet avis.
l’étang. Platch, platch, faisaient-ils avec leurs A ce que disait le pauvre caneton, elle répon- 
pattes en couchant les joncs. Quelle frayeur dait :
pour le pauvre caneton ! Comme il tournait “ Ferme ton bec.”
la tête pour la mettre sous son aile, il se trouva Et le chat demandait à son tour :
bec a nez avec un gros, chien qui tirait une- 
énorme langue et dont les yeux brillaient comme ♦ 
des charbons incandescents. Il touchait presque 
le petit canard, la gueule grande ouverte laissant 
voir les dents, et puis frrt, il repartit sans rien 
lui faire.

L’APÔTRE



454

Et le pauvre caneton, vexé, se blotissait Ils volaient si haut, que le petit canard en fut 
dans un coin. Il pensait à l’air pur et au impressionné.
soleil du dehors, et il fut pris d’une envie si II se retourna sur lui-même dans l’eau 
irrésistible de nager sur l'eau, qu’il ne put comme une roue et poussa lui aussi un cri 
s’empêcher d’en parler à la poule. si perçant et si étrange, qu’il en fut effrayé.

Tu as quelque chose de dérangé dans le II se sentait attiré vers ces oiseaux et ne put 
cerveau, s’écria cette dernière. Tu n’as rien s’empêcher de les suivre d’un regard anxieux, 
à faire, alors tu penses à des stupidités. jusqu’à ce qu’ils eussent disparu. Alors il

— Mais c’est si agréable de nager sur l’eau, plongea de nouveau et, quand il revint à la 
répondit le canard ; c’est exquis de la sentir sur ace de. eau, il était comme hors de lui. 
passer par-dessus la tête quand on plonge jus- 1 ne savait comment s appelaient ces oiseaux 
qu’au fond nl ou 1 s allaient et se sentait pourtant pour

TT r i • • , ,, eux une affection qu’il n’avait jamais eue pour— Un fameux plaisir, en vente, s ecria la - TI 21: i i i 1,1 ,, , 1 m • . p personne. 11 n était pas JaloU de leur beaute,poule d’un ton moqueur lu es vraiment fou. il ne lui serait jamais venu à l’idée de vouloir 
Le chat est 1 animal le plus sense que je con- leur ressembler. Il aurait été déjà bien content 
naisse eh bien, demande-lui s il trouverait si les canards avaient voulu le supporter parmi 
agréable de plonger au fond de 1 eau ou de na- eux. Pauvre vilaine petite bête .
ger a sa surface.- En ce qui me concerne la L’hiver fut terriblement froid. Le pauvre 
question ne se pose meme pas. Ou encore de- volatile était obligé de nager sans arret, pour 
mande a notre vieille, qui est la plus sage créa- empêcher l’eau de geler. Mais chaque nuit 
ture au monde. Crois-tu qu el e ait envie de l’espace où il se tenait se resserrait de plus en 
nager ou?de s enfoncer dans 1 eau, la tete la plus. Le froid devint si vif, que la couche de 
premiere . . glace craqua. Le pauvre canard dut alors agiter

) ous ne me comprenez pas, dit le canard. ses pattes sans arrêt pour empêcher les glaçons
— Et qui donc te comprendrait? répliqua de le bloquer. Mais à la fin, exténué de fatigue, 

la poule. 1 u n as pourtant pas la prétention il ne put plus bouger et gela lui-même au milieu 
d’avoir plus de bon sens que le chat ou la vieille, de la glace.
sans parler de moi. Ne t excite donc pas Le lendemain, de bonne heure, un paysan 
ainsi, enfant, et remercie plutôt ton Créateur qui l’aperçut cassa la glace à coups de sabots 
de tout le bien qui t a été fait dans cette maison, pour l’en sortir et le porta à sa femme. Il res- 
N’y as-tu pas trouvé une chambre chaude et des suscita à la chaleur de la chambre.
relations agréables dont tu as pu apprendre Les enfants voulurent jouer avec lui ; mais 
quelque chose? Mais tu es un extravagant et lui, crovant qu’on voulait lui faire du mal, 
il n’y a aucun plaisir à te fréquenter. Crois-moi, s'envola de peur dans la jatte de lait, dont il 
c'est pour ton bien que je te dis si franchement renversa tout le contenu. La fermière ayant 
des choses désagréables, c’est à cela, du reste, levé les bras au ciel en poussant des cris, il fut 
qu on reconnaît les vrais amis. si effrayé, qu’il alla tomber dans la baratte,

— Je crois que j’aime mieux m’en aller ré- dont il ne s’envola que pour retomber dans la 
pliqua le canord. huche, dont il réussit enfin à s’envoler de nou-

— Eh bien ! fais-le,” dit la poule. veau, dans quel état, grands dieux !
Et le petit canard partit. Il recommença La paysanne courut après lui pour tâcher 

à nager, à plonger ; mais, toujours à cause de 1 attraper avec des pincettes, ses enfants 
de sa laideur, tous les animaux faisaient peu à sa suite se bousculant et riant. La porte 
de cas de lui. * était heureusement ouverte. Le canard la

L’automne ne tarda pas à arriver, les feuilles franchit aussi rapide que 1 éclair et alla se ca- 
dans les bois devinrent brunes et jaunes, et le cher dans un buisson couvert de neige, où il res- 
vent les arrachait et les faisait tourbillonner ta comme mort.
dans l’air. Le ciel avait sa teinte des jours II serait vraiment trop triste de raconter tou- 
froids. De lourds nuages de grêle et de neige tes les souffrances et les ennuis que le pauvre 
planaient très bas et sur la haie le corbeau volatile eut à supporter pendant ce terrible 
criait qu’il avait froid. On frissonnait rien qu’en hiver.
y pensant. Ce n’était pas drôle pour le petit Quand les rayons du soleil redevinrent 
canard. chauds, il était de nouveau dans les roseaux

Un soir, comme le soleil se couchait dans tou- du grand étang. Les alouettes chantaient et le 
te sa splendeur, une bande de grands oiseaux délicieux printemps avait fait son apparition, 
superbes s’envolèrent des buissons. Jamais le Alors, tout à coup, il déploya ses ailes qui 
canard n’avait rien vu de si joli. Ces oiseaux bruissaient plus fort qu’autrefois et l’emportè- 
étaient tout blancs avec un grand cou flexible: rent rapidement. Avant d’avoir eu le temps de 
c’étaient des cygnes. Après avoir poussé un cri réfléchir, il se trouva dans un grand parc dont 
étrange, ils déployèrent leurs grandes ailes et les pommiers étaient en fleurs et où les lilas 
partirent pour des contrées plus chaudes où les laissaient retomber leurs grappes parfumées 
lacs ne gèlent jamais. jusqu’au cours d’eau qui serpentait à travers
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Père Lenoir, S.J.

A T A BLE

PAYSAGE DE HOLLANDE

Quelque court que soit le 
temps, il est tou jours assez long, 
puisqu’il suffit à conduire l'hom- 
me à son immortel avenir, qui 
sera ce qu’il l’aura fait.

Un ketje arrêté devant l’é
talage d'une marchande de pois
sons, s’amuse à les regarder 
dans tous les sens.

La marchande.— Que fais-tu 
à mes poissons ?

Le ketje.— Je leur parle.
La marchande.— Et que leur 

dis-tu ?
Le ketje.— Je leur demande 

des nouvelles de leur pays.
La marchande.— Et que ré

pondent-ils ?
Le ketje.— Ils disent comme 

ça. qu’il y a plus de quinze 
jours qu'ils l’ont quitté.

la verdure. Quelle splendeur printanière tout Quelques enfants arrivèrent dans le jardin 
autour de lui. Et voilà que d’un buisson en pour jeter du pain et du grain aux animaux, et 
face, trois superbes cygnes blancs s’avancèrent le plus jeune s’écria tout joyeux : 
en glissant sur l’eau avec autant de légèreté II y a un nouveau cygne !
que de rapidité. Il les reconnut et se sentit Et tous les autres répétèrent : “Il y a un
envahi ’une tristesse indéfinissable. nouveau cygne,” et ils dansaient de joie en

“Ah ! se dit-il, si je vais au-devant d’eux, battant des mains.
ils vont sûrement me tuer à coups de bec pour Puis ils coururent chercher leurs parents, 
oser m'approcher de leur beauté, moi qui suis et l’on jeta du pain et du gâteau aux animaux, 
si laid. Eh bien, qu’ils le fassent ! Plutôt être . C est le nouveau venu qui est le plus joli, 
tué par eux que maltraité par les canards, chas- disaient-is tous. Voyez comme il est jeune et 
sé par les poules, repoussé par la fille de basse- gracieux. . .
cour et souffrir de la faim et du froid en hiver.” .Lui, cachait timidement sa tête sous son

Et il s’élança sur l’eau au-devant des oi- aile ; mais 11 était quand même bien content, 
seaux, qui hérissaient leurs plumes. quoique sans orgueil, car un bon cœur n’est

“ Tuez-moi ! ” dit la pauvre petite bête jamais orgueilleux. .
en baissant la tête, pour recevoir le coup I se rappelait combien il avait etc maltraite 
de la mort et bafoué quand il entendait maintenant

Mais dans ce mouvement il aperçut dans le chacun proclamer qu’il était le plus beau de 
clair miroir du ruisseau un autre joli cygne, qui tous les oiseaux.
était sa propre image. L oiseau si laid et si Et les grappes de lilas se penchaient sur 
lourdaud était devenu un cvgne superbe. lui, et, le soleil le caressait de ses rayons.

Alors le petit animal ne regretta plus toutes Alors il hérissa ses plumes, inclina gracieuse- 
les misères qu’il avait endurées, car elles lui ment son cou et s écria du fond du cœur . 
permettaient de mieux apprécier le bonheur “ Je n’aurais jamais rêvé tant de bonheur 
et la joie qui l’entouraient, tandis que les cy- quand je n’étais encore qu’un affreux petit 
gnes ses aînés nageaient autour de lui et le canard.” 
caressaient de leurs becs. Andersen.
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S. G. MGR J.-C. McGUIGAN, 
ARCHEVÊQUE DE RÉGINA.

1.— S. G. Mgr Joseph Guy, O. M. I., évêque 
titulaire de Zerta et vicaire apostolique de 
Grouard, est sacré ce matin, par S. Ex. Mgr 
Cassulo, Délégué apostolique, en l’église du 
Sacré-Cœur à Ottawa. Les évêques co-consé- 
crateurs sont NN. SS. Rhéaume et Charle- 
bois. Les sermons français et anglais sont res
pectivement prononcés par NN. SS. Gau
thier, administrateur apostolique de Montréal, 
et Sinnott, archevêque de Winnipeg.

— Mtre Armand Lavergne, C. R. est élu 
bâtonnier du Barreau de Québec.

— A Montréal, décède M. Charles Marchand, 
folkloriste bien connu, à l’âge de 40 ans.

— Un incendie détruit l’église de Saint- 
Léonard de Port-Maurice, au diocèse de Mont
réal. Plusieurs résidences sont aussi la proie des 
flammes.

2.— M. Vincent Massey, ministre plénipo
tentiaire du Canada à Washington, est nommé 
Haut-Commissaire du Canada à Londres.

FEU LE R. P.
MOISE DESJARDINS, O.M.I.

e FEU CHARLES MARCHAND, s
% t

2242242442A EPHEMERIDES CANADIENNES 1
— On apprend que M. l’abbé Nil Saint-Lau

rent, aumônier des syndicats catholiques de 
Sherbrooke, vient de décéder subitement à 
Carcassonne, en France. M. l’abbé Saint- 
Laurent avait la direction d’un groupe de pè
lerins de Sherbrooke qui se rendaient au 
Congrès Eucharistique de Carthage. Il n’était 
âgé que de 40 ans.

3.—■ L’hon. A. Galipeault, ministre des Tra
vaux Publics et du Travail dans le Cabinet 
Taschereau, à Québec, est nommé juge de la 
Cour d’appel.

5.— A Québec décède M. E.-P. Bender, ingé
nieur civil, à l’âge de 77 ans.

6.— Le bill de M. Woodsworth, accordant 
une cours de divorce à la province d'Ontario 
est adopté en troisième lecture par le parlement 
d’Ottawa, par une majorité de quinze voix.

7.—S. G. Mgr Gérald Murray, C. SS. R., 
évêque de Victoria, C. B., est sacré ce matin, en 
l’église Ste-Anne de Montréal, par S. Ex.
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Mgr Cassulo, Délégué apostolique. Son Ex
cellence était assistée de NN. SS. T. Casey, 
archevêque de Vancouver, et E.-A. Dechamps, 
évêque auxiliaire à Montréal, comme co-con- 
sécrateurs.

— A Québec décède M. Léon Dessane, mu
sicien bien connu, à l’âge de 66 ans et cinq mois.

8.— M. Paul Leduc, du Séminaire de Sainte- 
Thérèse, est proclamé vainqueur du concours 
oratoire intercollégial de 1930, à la Salle St- 
Sulpice de Montréal. M. Leduc reçoit un chèque 
de $500. pour son succès. Il est le fils de M. 
Adélard Leduc, professeur à l’Université de 
Montréal.

— Le gouvernement de la République fran
çaise par l’entremise de M. Edouard Carteron, 
consul général de France au Canada, offre à 
l’hon. M. Cyrille Delâge, surintendant de 
l’Instruction publique à Québec, plusieurs prix 
(médailles et volumes) destinés à récompenser 
les succès remportés par les élèves des écoles 
supérieures de notre province dans l’étude de la 
langue française.

10.— L'Action Catholique de Québec annon
ce un grand concours d'abonnement, pour le
quel elle donnera des prix pour une valeur de 
$17,000.

11.— Le fe 1 détruit de fond en comble l’église 
paroissiale de N. D. de Ham, au diocèse de 
Nicolet.

12.— Le gouvernement de Québec vient de 
choisir le jury du prix David pour la présente 
année. Les membres de ce jury sont : MM. 
Edouard Montpetit, Aegedius Fauteux, Léon 
Lorrain, abbé Olivier Maurault, p.s.s., Alex
ander Smith, l’abbé Arthur Maheux, Cyrus Mc
Millan et Louvigny de Montigny.

— A Maniwaki, décède le R. P. Joseph-Moï
se Desjardins, O. M. I. à l’âge de 67 ans.

13.— Le R. P. L.-P. Levêque, C. SS. R., 
vient d’être nommé provincial des Rédemp- 
toristes de la province de Ste-Anne de Beau
pré en remplacement du T. R. Père T. Pintal, 
dont le terme d'office était expiré.

— Le R. P. P.-M. Costello, C. SS. R., de
vient provincial des Rédemptoristes de la 
province de Toronto, en remplacement de S. 
G. Mgr Gérald Murray, sacré récemment évê
que de Victoria.

15.— S. G. Mgr J.-C. Mc Guigan, archevêque 
de Régina, est sacré en la cathédrale St-Joseph 
d’Edmonton, par S. G. Mgr H.-J. O’Leary, ar
chevêque du diocèse. LL. G.G. NN. SS. Be
liveau, archevêque de Saint-Boniface, et J.-G. 
Kidd, évêque de Calgary, étaient les évêques 
co-consécrateurs. S. G. Mgr McNally, évêque 
de Hamilton, y donne le sermon en anglais, et - 
S. G. Mgr Rhéaume, évêque de Haileybury, y 
prêche en français.

16.— On annonce que le nouveau collège 
des Jésuites à Québec ouvrira ses portes en 
septembre prochain. Les classes se feront tem»
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— Les officiers du Pacifique Canadien annon
cent que les travaux du tunnel sous le rocher 
de Québec qui servira à relier St-Malo à l’Anse 
au Foulon, commenceront dans deux semaines.

29.— Le Patronage Laval de Québec célè
bre le 20ième anniversaire de la fondation.

— S. Em. le Cardinal Rouleau, archevêque 
de Québec, s’embarque à Québec pour Rome 
où il assistera le 29 juin prochain à la canonisa
tion des Bienheureux martyrs canadiens.

30.—Les Chambres fédérales sont prorogées 
ce soir et le parlement est dissous. La mise en 
nomination des candidats aura lieu le 21 juillet 
prochain, et la votation, le 28 suivant.
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porairement dans l’ancien presbytère de Notre- 
Dame du C hemin.

18.— La j eunesse de Québec célèbre avec 
éclat la fête de Dollard.

19.— Le gouvernement de Québec fait plan
ter 40,000 pommiers dans la région de Missis- 
quoi.

21.— On annonce semi-officiellement que les 
élections générales au Canada auront lieu le 
28 juillet prochain.

22.— A Québec, décède M. J.-M. McCar
thy, commandeur de Saint-Grégoire le Grand, 
vice-président de la Compagnie Price Brothers, 
à l’âge de 66 ans et 3 mois.

24.— On annonce que les RR. PP. Francis
cains établiront prochainement une maison de 
retraites fermées à Chateauguay, au diocèse 
de Valleyfield.

•— A Montréal, a lieu l’inauguration offi
cielle du nouveau pont qui relie la métropole à 
Longueuil. S. G. Mgr Georges Gauthier, coad
juteur de Montréal, bénit le nouveau pont, et 
l’hon. M. King, premier ministre du Canada, 
empêché d’être présent à cette cérémonie, adres
se la parole à l'assistance, de sa chambre du 
Parlement d’Ottawa.

26.— Les citoyens de Québec offrent un 
banquet d’honneur à leur nouveau maire, M. 
H.-E. Lavigueur. Cette manifestation, qui a 
lieu au Château Frontenac, réunit plusieurs 
centaines de personnes.

27.— M. l’abbé Philéas Fillion, recteur de 
l’Université Laval, est nommé protonotaire 
Apostolique par S.S. le Pape Pie XI.

28.— A l’Hospice St-Dominique de Québec, 
décède M. l’abbé P.-Alfred Pouliot, ancien 
curé de St-Agapit, à l’âge de 79 ans et six mois. 
+... : . .. —
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Mon traitement 
vous 

offre la santé
Femme, j’ai subi V 

comme vous maux $ 
de tête, maux de . 
reins, constipation, attaques de nerfs et 
insomnies. L’expérience et l’étude m’ont 
enseigné les remèdes à ces maux. Je p. is 
maintenant vous venir en aide. Envoyez- 
moi simplement des détails sur votre

un traitement d’essai de dix 
Je suis venue en aide à des cen-

f. ARDMRSI ‘ IJ ' "

AU TEMPS DES LABOURS. (Dessin de M. le Notaire Gérard Morisset^

taines de femmes.
MME. M. SUMMERS
as Vanderhoof & Co. R26F

BOITE 50 WINDSOR. ONT.
En vente chez les meilleurs pharmaciene
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Causerie Scientifique
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LA MACHINE HUMAINE
Le Cancer

LE NOUVEAU A SON SUJET

Voilà la nouveauté qu’il importe de connaître.

Le Vieux Docteur.

Le vieux docteur en perd, vous direz-vous. 
Le nouveau dont il nous parle n’en est point.

*

* *

*
* *

Ayons donc l’œil sur la moindre tumeur qui 
ferait son apparition chez nous ; non pas tant 
pour nous en inquiéter autre mesure, que pour 
la traiter à temps si on veut s’en débarrasser.

Il a fallu déchanter.
Les rayons X, le Radium, atteignent bien 

les tissus profonds, mais ils ne font pas un choix 
• entre ceux qui sont sains et ceux qui ne le 

sont pas ; ils sont donc exposés à détruire ce 
qui est bon en même temps que ce qui est

Conclusion, et c’est là la nouveauté : même 
depuis la découverte des Rayons X et du Ra
dium, il faut traiter son cancer dès le début, 
si on en veut guérir.

Et pour faire traiter son cancer dès le début, 
il faut savoir que ce mal si grave commence

qui seraitmauvais, tout comme un couteau
promené au hasard à travers le ventre pour 
aller y extirper une tumeur.

Et l’on a cru que toutes les maladies qui 
s’étaient montrées jusqu’ici réfractaires aux 
efforts répétés de la médecine, allaient être 
vaincues cette fois !

*
* *

insidieusement, et se développe longtemps 
sans provoquer de douleurs appréciables.

______  Le couteau ne pouvait pas s’attaquer avec
g ai déjà parlé à plusieurs reprises du succès aux cancers trop avancés parce que pour 

272 cancer aux lecteurs de l'Apôtre. Je les enlever il lui aurait fallu produire des déla- 
12.8 n’ai pas de nouveau à leur dire à son brements tels que la vie devenait impossible, 

sujet, sinon que l’on vient de répéter qu’il II en est de même pour les Rayons X et pour 
guérit souvent, ce qui était déjà connu, et qu’il le Radium. Ils peuvent tuer le cancer à n’im- 
ne guérit qu’à condition d’être traité dès ses porte laquelle de ses périodes ; mais le malade 
débuts, ce qui était non moins connu. avec, lorsque le cancer a étendu trop loin ses

ravages !

Mais si, c’est du nouveau que de répéter au- L’opération a beau être un succès complet, si le 
jourd’hui, avec le professeur Faure : Le cancer malade en meurt, ce n’est pas un succès dési- 
guérit, mais à la condition d’être traité dès ses râble, 
débuts.

Et c’est du nouveau parce que, depuis la 
découverte des rayons X., puis du Radium il 
s’était formé une légende autour des deux nou- Le couteau guérissait infailliblement le cancer 
veaux agents thérapeutiques. Même les sa- lorsqu il était assez petit pour être enlevé en 
vants qui les ont le mieux étudiés ne les con- son entier.
naissent pas encore très bien. Imaginez-vous ce Les rayons X et le Radium guérissent aussi le 
qu’en peuvent penser ceux qui se laissent gui- cancer lorsqu il est assez petit pour qu’ils en 
der plus par leur imagination que par leur in- atteignent toutes les ramifications sans causer 
telligence : Voir à travers les corps comme avec trop de dommage aux tissus sains.
les rayons X ! Produire à distance un effet 
extraordinaire sans que rien ne vienne déceler 
ni trahir le mode d’action du radium ! Comment 
voulez-vous que l’on ne puisse pas tout espérer 
de pareils agents ?
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g g 1 " 7 I p 26 peu prolongée d un mince filet d’eau. Si on les
—— VI "‘- —K9 LdVllVo a laissées vieillir, on les traite par l’eau de

Javel, mais 1 emploi de ce liquide exige quelques mroang ‘ENLÈVEMENT des taches est une des précautions. Le chlore, en effet, qui est doué 250. opérations domestiques que la maî- d une puissante affinité pour l’hydrogène, dé- 22. tresse de maison ajoute le plus sou- compose 1 eau ; il met en liberté l’oxygène qui 
----- vent à son labeur quotidien ; pour se, combine avec la matière colorante et la 
l’exécuter rationnellement quelques notions détruit ainsi par une véritable combustion ; 
très élémentaires de chimie sont indispensables, mais lui-même entre en combinaison avec l'hy- 
Les substances salissantes n’ont pas, en effet, drogène et engendre de 1 acide chlorhydrique, 
les mêmes propriétés, et chacune doit être qui est un redoutable corrosif. Dès que la ta- 
attaquée par des armes spéciales. che s efface, il faut donc immédiatement rincer

S’agit-il, par exemple, de taches de sang ou à grande eau ; si on néglige en temps opportun 
de lait ? Il faut savoir qu’il y a là des albumi- cette précaution, le but est dépassé, et la 
noides, qui, coagulés, feraient une marque indé- tache se transforme en trou.
lébile, mais qui se dissolvent facilement dans . Pour détacher les étoffes délicates, les soie- 
l’eau tiède. C’est donc par un bain d’eau tiède ries, les lainages blancs, qui ne supporteraient
qu’on les attaquera, mais on se gardera bien pas 1 eau de Javel, on a recours aux propriétés
de dépasser 50°, température qui provoquerait réductrices de composés peu oxygénés du
la coagulation. soufre. Si la tache n’est pas ample, on se conten-

Les corps gras sont très employés, et font des te de faire brûler dans un godet en grès ou 
taches fréquentes ; on se délivre de ces taches en métal une petite quantité de fleur de soufre; 
par la saponification, c’est-à-dire par la trans- il se produit du gaz sulfureux, que 1 on dirige, à 
formation en savons des acides gras qu’ellesaide d un cornet de papier à pointe ouverte, sur 
contiennent. L'écorce de bois de Panama, la la tache, qui a été préalablement mouillée, 
saponaire sont employées dans ce but; leur Mais là encore il faut veiller à ne pas dépasser le 
décoction forme avec les corps gras une mousse but. En contact avec 1 humidité, le gaz sulfu- 
savonneuse abondante. Il est facile également reux, désorganise la matière colorante ; mais il 
d’avoir recours aux savons industriels, qui sont s oxyde et dev lent de 1 acide sulfurique, qu il est 
obtenus par la combinaison d’un acide organique dangereux de laisser trop longtemps opérer ses 
gras et d’une base : soude dans les savons durs, effets caustiques.
potasse dans les savons mous. Le savon de > 1 S agit de détruire une grande tache ou de 
Marseille à 72 pour 100 d’huile est le meilleur; décolorer un objet important, on emploie un 
les savons noirs sont caustiques, et ne doivent bain de bisulfites alcalins.
être employés que si l’étoffe à nettoyer est ré- Les taches d encre, maintenant : combien de 
sistante. " fois les petits écoliers viennent-ils en imposer

Mais le savon rend à l’étoffe sa teinte primi- à leurs mamans le spectacle toujours pénible . 
tive ; si donc le vêtement à détacher a pris II y a deux sortes d encre : les unes sont à base
cette teinte de grisaille qui n'est qu’une souillure de sels de fer, les autres à base d aniline. Dans
généralisée, la tache de graisse locale traitée par les deux cas, on peut employer 1 eau de Javel,
le savon se transformera en un îlot claire qui ne niais les encres à base de fer se trouvent alors
sera pas du même ton que le voisinage ; et on oxydées, et la tache d encre passe par une autre 
aura remplacé un vive par un autre. La seule étape, qui est une tache de rouille. D ou 
ressource en ce cas est d’immerger la totalité de 1 emploi successif dé 1 eau de ave et du sel 
l’objet dans le bain dissolvant. Tout le monde d'oseille. Les encres a base d aniline se dissol- 
peut le faire ; mais beaucoup de personnes s’en vent aisément par 1 alcool tiède.
croient incapables, et confient le travail au Restent les taches de peinture, de cambouis, 
teinturier, qui se fait largement rémunérer. On les dissout par 1 essence de térébenthine ,

Le sucre se dissout dans l’eau ; il est souvent mais si les cambouis a séché, il faut au préala-
accompagné de substances colorées qu’il faut ble lui rendre sa souplesse par quelque corps
détruire par des dissolvants appropriés. gras, huile ou beurre, telle est dans ses grands

Les taches de rouille (qui est un oxyde de lignes la tactique chimique offensive contre les
fer) sont justiciables de sel d’oseille (oxalate de taches ! 0,1 voit qu elle varie suivant 1 adver-
potassium), employé en solution chaude ; il ne sdire A A cloque
faut pas omettre de rincer dès que la tache est 
effacée. Sur les étoffes de couleur, il est con- ---------
seillé de recouvrir la tache d’un mélange de 
tartre en poudre (deux parties) et d’alun (une L’ESPRIT DU JOUR
partie) ; il faut mouiller ce mélange en l'appli- 
quant. Quel esprit contrariant que ma femme : Ce

Les taches de fruits, de vin, si elles sont sont ses idées noires qui lui donnent des nuits 
fraîches, disparaissent aisément sous l’action un blanches.
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que, il arracha les clefs de la main du prome
neur et les lança par-dessus le mur du Ciel. . . 
puis il courut se cacher derrière un arbre de la 
grande avenue céleste. . .

Mes clefs !. . . Comment faire Seigneur ?. .

g" 

e(o8

35 7 ous étions là, toutes les finissantes, s’écria saint Pierre et voici que sur la route, il 
B5 auprès de notre Mère Supérieure, re- voit venir dix, quinze âmes qui bientôt seront 
la.s cueillant en ce dernier soir de fin à la porte du Paradis. . .

d’année, ses conseils dictés par 1 ex- " Les larmes du grand saint coulent en 
périence et le désir de nous savoir heureuses et abondance et le diable dans sa cachette ricane. . 
fidèles au Devoir. Les unes lui disaient leurs " Une grande foule est à la porte. Plusieurs 
regrets de ne plus revenir, les autres avides de parmi les nouveaux venus ont des poings solides 
liberté et remplies d’espérance en un Idéal rêvé et un bras de fer, leurs efforts pour enfoncer la 
faisaient mille projets qui presque tous rece- porte sont vains. Toutes ces âmes sont déso- 
vaient l’approbation de l’Autorité. . . La V ie lées . . . elles qui ont tant peiné pour mériter le 
ne se chargerait-elle pas en temps et lieux de Ciel !. . . Alors une petite sœur converse que 
briser ces illusions et ces appels au Bonheur ? . . personne n’a vue, qui n’ose lever les yeux tant 
N’était-il pas préférable que chacune en se son humilité est grande, se risque jusqu’à s’ap- 
rappelant la douceur de ce soir se souvienne procher du céleste Portier : " Si vous voulez 
aussi de ses rêves si vite déçus ? . . . me le permettre, grand saint, je réussirai peut-

Alors pour faire trêve sans doute à toutes être
ces ambitions dictées par des cœurs jeunes et " Le diable ne ricane plus, à la vue de l'hum- 
inexpérimentés, notre Supérieure nous raconta ble religieuse, il se hâte de retourner à ses 
une légende toute charmante dans sa naïveté . feux, ne voulant pas être vu par celle qui lui a 

La chose se passait à la porte du Paradis- tant arraché d’âmes de pécheurs.
Le céleste Portier, par un hasard extraor- " La religieuse s’avance jusqu’à la porte 

dinaire, n’avait encore ouvert la porte à per- lumineuse du Paradis, elle sort de sa poche son 
sonne depuis le matin. . . chapelet, son vieux chapelet, avec lequel elle a

" Bientôt midi, se disait saint Pierre, et pas tant prié pour tous les affligés, les pécheurs, 
une âme n’est venue encore solliciter la faveur tous ceux qui avaient besoin de secours. . . elle 
d’entrer au Ciel. La mort serait-elle en grève prend la croix la glisse dans la serrure, et la 
ou Satan m’aurait-il enlevé tous mes clients ? . . porte s’ouvre. . .
Et le vieux saint regardant aussi loin que " La croix, mes enfants, conclut notre Mère 
possible sur le chemin du Ciel ne voyait per- Supérieure vous suivra partout. Puisse celle 
sonne approcher . . . son trousseau de clefs que vous serez appelées à porter, vous paraître 
pendu à son petit doigt, les bras derrière le dos, légère et toujours conforme à la Volonté de 
il faisait les cent pas pour tromper son attente. Celui qui en chargera vos épaules.

Tiens, se dit Satan, le portier s ennuie, al- - " Demain d’autres devoirs vous réclame- 
ions le voir un instant. . . ront, soyez de celles que l’on retrouve toujours

" Et marchant dans l’ombre comme le fait aux avant-postes fidèles au Devoir, portant 
toujours cet esprit de ténèbres, il s’avança jus- allègrement la Croix; par elle vous arriverez à la 
qu’à saint Pierre, puis d’un mouvement brus- véritable Vie, et par votre exemple, combien
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Jeanne le Franc.

BOITE AUX LETTRES

Paysage étoilé

Marcel Amy.

la croix là où elle était devenue trop pesante et 
de poursuivre le chemin montant. Qu’importent 
les épines et les meurtrissures, quand le but est 
atteint ou bien près de l’être ?...

C est s’envoler sans aile à travers les espaces, 
Revivre en même temps tout un heureux passé 
Courir dans l’avenir sans y trouver de traces, 
Mais c’est surtout au cœur, le présent effacé.

Faut-il se réjouir de cet état qui leurre, 
Chercher à prolonger ou raccourcir cette heure ? 
Ah ! qu’importe ! le rêve est toujours caressant, 
Et fait croire au bonheur, cet éternel absent !

elles ? Débris de comètes ? Poussières de mondes 
en formation ? Fleurs lancées par les petits an
ges aux mamans de la terre qui les pleurent 
encore ? Mystère !

Ou bien encore, comme l’affirme une croyance 
populaire, seraient-elles les " larmes de Saint- 
Laurent ” ? On sait en effet, que vers le dix 
août, fête du saint martyr, la terre traverse des 
essaims d’étoiles effeuillant leur silence doré.

santé ?...
Je vous lirai de nouveau avec plaisir.

Jeanne Le Franc

Mais voici qu’une étoile à l’horizon se déta
che des cieux, glisse lentement et s’éteint dans 
l’infini des champs... Une seconde étoile 
plonge dans la vague des blés, puis une autre . . . 

Marcel Amy.— Toutes grandes, je vous ou- Mon “vœu” à peine formulé, la fléchette enflam- 
vre les portes de notre FEMIN A, espérant vous mée, me laissant à mes puériles espérances. . . . 
y retenir longtemps, bien longtemps, aussi Longtemps, je regarde ces étranges gouttes 
longtemps que notre amitié nouvelle désire d’or filer dans la nuit sereine, et je songe aux 
durer. Vos moments libres sont comptés, je le émotions qu’elles éveillent, aux gracieuses lé
sais et pourtant, j’espère vous recevoir souvent gendes qu’elles inspirent. Les Anciens cher- 
à notre Coin . . V ous me trouverez peut-être chaient dans leur mobilité des signes révélateurs 
insatiable, mais à une amie que ne pardonne-t- de leurs destins, mais la science d’aujourd’hui 
on pas ?. . . leur répond : " L’univers contient tout au plus

Jacqueline.— Vous avez dû recevoir le un milliard d’étoiles” ! Pas même une seule 
livre depuis plusieurs semaines déjà. Je me suis pour chaque mortel comme l’attestaient nos 
fait un plaisir de vous être agréable. Est-il une ancêtres. Si les étoiles s’occupent peu de notre 
joie plus grande que celle de rendre service planète morose, elles piquent assez notre 
quand la chose est possible et surtout bienfai- curiosité. . . D’où viennent-elles? Où vont-

la Providence qui, dans les blés murs, dresse la
table des petits oiseaux. . Un soir d’août 1929.

d’âmes n’entraînerez-vous pas ?. . . Etre apô- Dans la nuit profonde, je me sens emportée 
tre n’est-ce pas le devoir de toute jeune fille vers une région nouvelle : le dimanche de la 
chrétienne? pensée ” me possède, me hante. Qui m’en blâ-

T A * i, . A mera?... Le Sage ne lui consacre-t-il pas un
Les reves ailes, reves d avenir. Ambition, peu de son temps ? Il dégage l’idée d’où naîtra 

Gloire. . . que ne rêve-t-on pas à seize ans, tous peut-être le chef-d’œuvre. Pour ceux dont les 
étaient partis. . . et toutes d’un même élan, ambitions demeurent plus modestes, la rêverie 
nous avions promis alors d’être des apôtres. . . n est pas seulement délicieuse, elle renouvelle 
combien furent fidèles ?... le cœur, rafraîchit les idées, allume dans l'âme

... . A a • . un peu de ce soleil de jeunesse qul ne devrait
A dix, quinze et meme vingt ans de distance, jamais s’éclipser. Rêver, nous dit le poète,

il est encore temps de se ressaisir, de reprendre

T . aa i 1 • Quelle que soit l’énigme éternelle, indéchiffra-
Le soleil vient de disparaître dans une gloire ble, ces fugitifs météores sont l'image de ces 

de pourpre. Bientôt ce sera 1 heure violette amitiés qui, naissant dans la vie comme des 
Sous un vent léger, les fleurs du parterre ondu- astres lumineux, passent comme un songe 
lent et dans la Sapinière, les longs arbres fan- éphémère, s’effacent, disparaissent, ne revien- 
tomes attendent que la lune argente leurs ai- nent plus 
guillettes sombres. A mesure que le soir tombe, 
le firmament se paillette d’étoiles, et sur la J’aime mieux leurs sœurs, joyeuses nocturnes 
terre, le calme est suprême et splendide. Seul, dont l’aspect demeure toujours le même: leurs
pour harmoniser ce religieux silence, un rossi- scintillants reflets me parlent de l’immuable 
gnol déroule ses trilles perlés; il exprime ainsi Infini, 
son amour pour le sol fécond, sa gratitude pour

L’APOTRE



463

Si tu savais
2 s

T-+48-

5
La supériorité du mélange Orange 
Pekoe “SALADA” est indisputable

y

Auprès du cercueil désolé
La pauvre mère est sans parole 
Et ne veut pas qu’on la console, 
Car son enfant s’est envolé. . .

Au restaurant.
Le client.— Ce poulet est ce que j'ai mangé 

de plus coriace dans ma vie.
Le garçon, d'un ton confidentiel. — Alors, 

c’est que monsieur n’a pas encore goûté de 
nos côtelettes.

Priant, un soir, dans la chapelle 
Où son trésor est enterré, 
Elle entend quelqu’un qui l'ap- 

[ pelle.
Serait-ce lui ?... mon Désiré ?... 
Une voix chère à son oreille, 
Echo de la céleste paix, 
Murmura, touchante merveille :
Ne pleure plus ! Si tu savais !

J’étais heureux sur terre, où comblé de caresses, 
Comme un enfant gâté, ton amour me choyait 
Mais l’amour de Marie est prodigue en ten

dresses . . .
Ne pleure plus ! Si tu savais !

Va répéter à ceux que j’aime,
Va répéter à tous les miens 
Qu’au ciel, au rendez-vous suprême, 
La famille bientôt renouera ses liens. 
Pour adoucir votre souffrance, 
Dans vos cœurs je voudrais graver 
Ces mots rayonnant d’espérance :

T g THF 
ALAD.

‘Tout frais des plantations*

A L OMBRE DE LA CROIX. ^Detain de M. le Notaire Gérard Morisset)
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On se quitte un instant pour se mieux 
[retrouver !

Depuis, l’inconsolable mère. 
Fidèle à l’austère devoir, 
Trouve sa douleur moins amère, 
Songeant à l’éternel revoir !

Gaston Sortais.
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Au coin du feu
L" ePOUR S’AMUSER

Métagramme

LE PRIX DE LA VIE

AU TRIBUNAL

Mots carrés

. . . . Qui n’agit pas promptement.

Charade fantaisiste

Question énigmatique

Et c’est un déluge de pleurs 
Qui, jusqu’au menton, lui ruisselle. 
Dites-nous, parmi les couleurs, 
De laquelle sa barbe est-elle ?

C
B OA

B I L LJE 
COLBERT 

ALÈNE 
ERE 

T

Quel est le grand auteur dramatique qui 
par les initiales de cinq de ses œuvres et par 
celle de son nom, forme le mot Thomas ?

— Accusé, vous êtes convaincu du crime 
d’escalade et d’effraction. Qu’avez-vous à ré
pondre ?

— Pas grand’chose, monsieur le Président. 
Ayez la bonté de m’arranger un petit juge
ment comme si c’était pour vous.
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Un roi demandait à un berger de ses domai
nes :

— Mon ami, combien gagnes-tu en gardant 
ton troupeau ?

Celui-ci répondit :
—• Sire, je gagne autant que vous.
— Comment peux-tu gagner autant que moi ? ‘
— Oui, Sire, je gagne le ciel ou l’enfer, et 

Votre Majesté ne peut gagner davantage.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle 
Simone Larue, 126, rue St-Augustin, Québec ; 
Mlle Jeanne Grisé, St-Césaire, Ron ville ; Mlle 
Bérangère Huart, 26, rue Fraser, Lévis.

Ont trouvé toutes les solutions exactes : Mlle 
Laura Deslonchamps, 1700 rue St-Denis, 
Montréal ; L’Hôpital Civique, Québec; Le Cou- 
vent du Bon-Pasteur, Jonquière; Mlle Anna- 
Marie Plourde, Jonquière.

Les deux noms tirés de l’urne sont ceux de Mlle 
Deslonchamps et de l’Hôpital Civique.

JEUX D’ESPRIT No 133

Lieu où l'on cache quelque chose. Avoisine 
la serrure. Arme. Ne le soyez pas ! Toile. Un 
ruminant. Salade. Besogne.

Mnémotechnie

auuuuuvsvuguwevssscegccugcees

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE MAI

Logogriphe

Trépas — repas.

Métagramme

Crépin — Crétin.

Mots en losange

Are — Pan — arpent.

La Direction de l’.A.pôtre donnera deux prix de . . . Enveloppe certains objets. 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront .... Nuage épais 
toutes les réponses exactes des jeux d'esprit de Adie tif ... € 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 0 1
publierons les noms des heureux gagnants. Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui- B.KBI. , i . n.1rt:
vent la publication de chaque livraison a M. le D’obéir à d’autres maximes. 
Directeur de l Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, Ce méchant homme converti 
Quebec, Canada. Verse des larmes sur ses crimes,
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LES CROISÉS
PAR A. DEVOILLE ..

10
XXXVI

L’excommunié

Donnez : c'est un vieillard et sa vue est éteinte ;
Donnez au pauvre Troubadour ;
Jamais l’aumône n’est plus sainte

Qu envers l’infortuné qui ne voit plus le jour.
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belles, elle éprouvait des sensations si douces, si 
saisissantes, qu’elle oubliait entièrement le lieu où 
elle était. Il fallait que le vieux troubadour ou Tohi 
vînt la prévenir eue la nuit approchait, ou qu’on de
vait se remettre en route. Et elle reprenait tout sim
plement son train de vie ordinaire, sans que rien 
même fit soupçonner à son guide les faveurs divines 
dont elle était l’objet.

Ils étaient alors sur les terres de Savoie : car, 
ayant ouï dire qu’une flotte devait partir de Sicile 
pour la Palestine, par l’ordre du roi Roger, ils se 
dirigeaient de ce côté, pour profiter de l’occasion. 
Dans ces pauvres et stériles montagnes, il y avait 
peu de ressources. I a chronique mentionne que le 
troubadour, guidé par Tobi, chanta toute une soirée 
aux portes d’un château, sans qu’elles s’ouvrissent; 
on eût dit que le manoir était vide. Il fallut coucher 
cette nuit à la belle étoile : Roselle n’ayant rien pour 
se couvrir que le petit Tobi, que le troubadour la 
forçait toujours à prendre sur elle. Le lendemain 
Roselle elle-même alla tenter fortune près de ce 
même château. Jamais sa voix n’avait été si belle 
ni si touchante ; car c’était la pensée du pauvre 
troubadour oui l’occupait surtout. Elle chantait .

FEUILLETON DE L’APÔTRE $$$555458856

Répétons-le : ce serait chose étrange en notre 
siècle que le spectacle que présentait Roselle de Châ- 
tillon, en compagnie de son vieux troubadour. S’en 
aller ainsi par monts et par vaux, sans autre protec
tion que celle d’un aveugle et d’une croix rouge sur le 
bras, c’était bien s’exposer aux insultes des humains 
et aux misères de la vie. Mais Roselle avait puisé, 
non pas tant encore dans l’esprit de son temps que 
dans les leçons de sa bonne Ondule, une immense 
confiance en la divine Providence. Elle était pleine
ment convaincue que le Seigneur ferait un prodige 
plutôt eue de souffrir que sa confiance en lui fût 
déçue. Et n’était-ce pas une sorte de miracle qu’elle 
pût vivre ainsi, traverser des régions inconnues, quel
quefois en guerre les unes avec les autres, sans eue 
rien manquât à ses besoins ou vînt contrister son 
front ?

Le vieil Olric écoutait : les deux mains sur son bâ
ton, la tête penchée sur son épaule droite et le nez en 
Pair. Des larmes sillonnaient ses joues.

— Non, Tobi, disait-il, en s’adressant suivant son 
usage à celui qu’il regardait comme son confident; 
non, jamais nous n’arriverons là, quoi que nous fas
sions. Tous les lais d’Olric l’aveugle ne valent pas un 
coup de gorge de ce gentil rossignol. Il n’y a certaine
ment qu’un cœur de pierre qui puisse résister à une 
si touchante sollicitation. Tout doux, Tobi ! Je ne 
sais pas au juste comme les anges chantent au ciel : 
mais ce ne doit pas être bien différent de ceci. Tout 
beau, Tobi ! On ouvre.

On ouvrait, en effet, mais pour un motif bien 
différent de celui que supposait le vieillard. Les 
paroles les plus dures furent toute l’aumône que 
reçut la noble mendiante. Le maître (car c’était lui) 
ne rougit pas de s’emporter contre l’aimable jeune 
fille, et de lui adresser des paroles peu séantes dans 
la bouche d’un chevalier.

Le troubadour, trop heureux d’une si bonne com
pagnie mettait tous ses soins à lui adoucir la lon
gueur du chemin. Pour cela, il déroulait tous les 
trésors de sa mémoire, intéressant ou égayant tour 
à tour sa jeune compagne par les mille histoires 
qu il avait recueillies dans tous les pays. Pour l’or
dinaire, c’était lui qui se chargeait de trouver la 
provision du jour. Il s’en allait, à la porte des châ
teaux ou des chaumières, chanter quelques-uns de 
ses lais de Palestine ; s’il recevait un refus, il en 
gardait pour lui l’amertume ; mais, s’il obtenait 
quelque chose, la meilleure part était toujours ré
servée à sa chère petite. Quelquefois Roselle elle- 
même gagnait le pain quotidien, en déployant 
aussi les grâces de sa voix ; et le vieux troubadour 
remarquait sans jalousie que l'Oiseau du paradis 
était toujours mieux récompensé que lui. Ils visi
taient ensemble les sanctuaires et les pèlerinages 
célèbres : Olric connaissant parfaitement tous les 
lieux plus spécialement vénérés des fidèles. Là, 
Roselle donnait plus d’expansion à sa piété. Parfois, 
il lui arrivait aussi d’avoir comme ces extases d’a
mour divin, qu elle avait tant admirées et enviées 
dans sa chère Recluse. Sans qu’elle sût comment, son 
cœur se trouvait ravi de joie, en présence de quel
que image sacrée ou de quelque sanctuaire béni. 
Alors il se faisait dans tout son être comme un 
bouleversement général : les heures passaient avec 
une rapidité étonnante ; elle voyait des choses si
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— Jour de Dieu ! se dit le vieillard, qui enten- — Que le cheval et la bête n’aient pas le ventre 
dait tout de l’angle du mur derrière lequel il était plein, c’est possible, reprit l’étranger mortifié ; 
caché ; se peut-il qu’un mortel soit assez déraison- mais ni l’un ni l’autre ne s’adresseront à l’étable où 
nable pour commettre de telles incongruités ? Ja- se repaît le pourceau de Morvaz.
mais Olric n’a été bataillard ; mais je proteste que, — Ah ! ah ! va-nu-pieds ! tu trouves sans doute 
si le ciel m’eût donné des yeux, j’aurais cherché plus court de détrousser les passants ?
querelle à ce félon chevalier. Non, cela n’est pas —Je laisse ce beau métier à Jean de Morvaz et à 
supportable, pas le moins du monde supportable, ses semblables. Et, vraiment, on dit qu’il s’en ac-
qu on méprise à ce point la vertu, la jeunesse et la quitte assez bien . . . Pourtant, au nom de l’honneur
beauté. Tout beau, Tobi ! As-tu des nouvelles à et de la vertu insultée gratuitement, au lâche, au
nous apprendre ? félon Jean de Morvaz !

La nouvelle, c’était que le pas d’un cheval bat- En disant cela, l'inconnu jeta son gantelet aux 
tait vigoureusement le sentier rocailleux qui ser- pieds du châtelain.
pentait autour de la montagne. Un bruit de lames , — Voila qui est sagement fait, murmur letrouba-
de métal avertit l’oreille du troubadour que cette ‘ pur, en remuant sept ou hint fois la tête, en signe
bête était montée par un chevalier armé de toutes d approbation. Quand même 1 armure de ee brave
pièces. Certain son même, qui correspondait à cha- chevalier serait un peu endommagée, je ne l’en re-
que pas du cheval, apprit à Olric que l’animal avait garderais pas moins comme un champion de la jus-
aussi son armure d’acier. En effet, ses jambes, son tice et du droit. Le coup de lance, par lequel d dé-
poitrail, sa tête, sa croupe, étaient garnies d’une barrasserait. la terre d un si grossier personnage,
espèce de cuirasse en fer, destinée à le protéger con- serait certainement agréable a Celui de là-haut,
tre les coups d’un ennemi : usage assez commun à , A 1 aspect, du gant qui roulait devant lui, une
cette époque de l’histoire, et qui s’expliquait par fureur soudaine s empara du sire de Morvaz. Il ne
l’intérêt que mettait un chevalier à conserver sa répondit toutefois à la provocation que par de nou-
monture, sa principale, et parfois, son unique res- velles injures, auxquelles le chevalier inconnu oppo-
. salt sans cesse de plus énergiques défis, lout a coup

une pierre lancée de 1 intérieur du fort, vint frapper
( elui-ci débouchait précisément près de la porte celui-ci à la tête. Cet acte d’ignoble lâcheté alluma 

du castel, quand le propriétaire adressait ses indé- son courroux,
centes plaisanteries et ses refus grossiers à la jeune — Faut-il donc que tous les vices se soient donné 
mendiante. I n fait aussi extraordinaire, aussi con- rendez-vous dans ton cœur ? s’écria-t-il, dans le
traire aux lois de la chevalerie, lui déplut. transport de sa colère. Est-il dit que tu joindras

— La renommée a publié au loin le nom de Jean l’avarice à la lâcheté, la cruauté à l’insolence ? Eh
de Morvaz, dit-il, en s’arrêtant en face de la porte; bien ! par saint Maurice de Sion ! la terre ne portera
ne serait-ce point à lui que j’aurais le triste honneur pas plus longtemps la honte de l’avoir souffert. En
de parler ? Une telle conduite à l’égard de cette pu- garde ! Tu t’es perdu !
celle ne peut convenir qu’à un aussi méchant hom- Le mouvement du cavalier fut aussi prompt que 
me. Si la jeunesse et la beauté de cette enfant ne le l'éclair ; d'un poignet vigoureux il enleva son che-
fléchissent pas, il devrait au moins respecter le signe val, franchit le pont-levis en un bond, et déchargea
sacré qu’elle porte sur son bras. un coup de lance sur le misérable qui se trouva ren-

— Oui, sans aucun doute, disait tout bas l’aveugle, versé à terre. Alors une sorte de rugissement se fit
en piquant fortement la terre de son bâton. Ce mé- entendre, semblable à celui d un loup qui reçoit une
chant comte de Cominges, dont on a tant parlé, ne première blessure. Cinq ou six serviteurs apparurent
portait pas encore la déloyauté jusque-là. Quand la aux fenêtres, jetant de tout côté des regards curieux,
pucelle de Montgomery fut faite prisonnière par son C est en vain que Jean les appelait, ensemble ou
oncle, il se joignit à ceux qui voulaient la délivrer, tour à tour, les nommant chacun par leui nom .
Eh ! qu’a fait cette pauvre innocente à ce Jean de personne ne s avisa de descendre. Et comme il
Morvaz (puisque c’est ainsi qu’on l’appelle) pour commençait à jurer et à tempêter .
s'attirer un pareil procédé de sa part? Qu’il lui re- Oubliez-vous que vous êtes excommunié, sue
fuse l’aumône, il en est bien libre; mais qu’au moins de Morvaz ? lui répondit un des plus âgés. Sommes, 
il ne l’accable pas de sottises. nous cause que l’évêque de Verceil vous a retranche

T K l . > , . du nombre des fidèles? Pourquoi ne vous êtes-vousLe malhonnête chevalier n était pas reste muet a „ . , 1 1 9-11 1261v v pas fait relever de la censure ? Les lois de 1 Eglise1 apostrophe de 1 inconnu. 1 , 1 ■ 1 .nous défendent de vous servir, autrement que par
Passe ton chemin, malotru, lui répondit-il ; intermédiaire. De quoi avez-vous besoin ? Parlez, 

mêle-toi de tes affaires, et laisse les autres débattre , .. r . U .. . —Mes armes ! mes armes ! criait le malheureux,les leurs. 1 u aurais plus de raison que cette jeune fille . , , , , . 1
d'aller tendre la main anx portes des castels ; car Ma lance ! mon épée mes gantelets 1 
ton armure et celle de ta rosse ont besoin de quel- Et, en disant cela, il faisait e ort pour se ′ .gager 
ques réparations. Je doute même que la pauvre de 1 étreinte du chevalier, qui était descendu de
bête ait l’estomac bien garni ; mais je suppose que cheval, et lui tenait un genou sur a poi une.
son maître ne lui est que d’un poids léger, en qualité — Ta vie est à moi, dit celui-ci ; mais ne crois pas 
de sac vide. que je veuille te traiter, comme tu en as traité tant
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d’autres. Les lois de l’honneur me permettent, m’or- — C’est trop peu, dit le vainqueur, en lui serrant 
donnent même de tirer vengeance de ta déloyauté ; la gorge ; tu lui demanderas pardon des sottises que 
elles me défendent de t'assassiner. Rétracte donc les tu lui a jetées à la face, et à monseigneur Jésus- 
insolences dont tu t’es rendu coupable envers cette Christ de l’outrage que tu lui as fait en sa personne, 
vierge, ou accepte le champ clos. Jette-lui une nippe de feu ma femme, Rultz ;

— Je ne rétracte rien, dit le sauvage insulteur, et donne-lui une coiffe de Damas, et qu’elle s’en aille 
j'accepte de me battre avec toi. Nous verrons si ton au . . .
habileté égale ton imprudence. Mes armes ! mes — Tu te rétracteras, maudit ; tu lui demanderas 
armes ! excuse des honteuses plaisanteries dont tu as insulté

On vit alors reparaître les serviteurs, présentant, sa vertu.
au bout de longs tridents, les diverses parties de —Porte-lui un morceau de venaison et une cruche 
l'armure du chevalier. Lorsqu’il s’en fut revêtu, il de vin, Turzo ; et qu’elle disparaisse, et qu’elle s’en 
se montra sous l’apparence d une sorte de Goliath, aille au dia .
d’un géant formidable par la force de son corps et Un poignet vigoureux serra de nouveau la gorge de 
la qualité de ses armes. Un de ses pages poussait l’endurci. Mais il semblait moins difficile de lui arra-
en même temps son coursier, un magnifique cheval cher la vie qu’un aveu. Nous avons oublié de dire
de bataille, cuirassé aussi d’une cotte de mailles, que Roselle avait assisté au combat, mais à quelque
formée de lames d’acier le plus poli. Jean de Morvaz distance; car la crainte de communiquer avec un 
l’enfourche aussitôt, et, frappant la terre du bout anathématisé l’avait aussi fait reculer. Le trouba-
de sa lance, se déclare prêt à la lutte. Elle eut lieu dour s’était rapproché d'elle, et suivait de l’oreille
dans l’enceinte même du château ; l’inconnu n’hé- toutes les phases de la lutte, appuyant, par ses gestes 
sitant pas à accepter un terrain aussi peu favorable, d’approbation et les mouvements de son bâton, tout 
par la conviction où il était que la terreur religieuse ce qui lui semblait tourner au profit de la justice et 
empêcherait les serviteurs de donner secours à leur du droit.
maître. — Bien ! voilà un bon coup, murmurait-il, un

Le duel fut long et terrible. Les deux chevaux coup solidement assené. Vous avez beau dire que
ayant été blessés, les combattants mirent pied à c’est un Goliath ; il ne fallut qu’un David pour cou-
terre. Déjà les lances et les épées avaient volé en cher bas le Philistin. Croyez-moi, petite : le bon
éclats ; il fallut recourir à une espèce de dague ou Dieu donnera gain de cause à la vérité.
poignard dont les chevaliers étaient ordinairement — Et moi je tremble, Olric, que ce brave cheva- 
munis. L’étranger, mal défendu par son armure, fut lier ne se laisse emporter par son zèle. Oh ! que cela 
d’abord blessé à l’oreille. Mais, puisant dans cette me ferait mal au cœur de le voir porter un coup 
circonstance une nouvelle ardeur, il fit de tels efforts mortel à son adversaire !
de courage et d’adresse, qu’il finit par atteindre son — Quand cet adversaire est l’ennemi de Dieu et 
adversaire à l’œil droit, et le vit tomber palpitant des hommes ? C’est une œuvre méritoire, s’il en fut. 
et baigné dans son sang. Morvaz, furieux autant de — Mais cet homme est lié par les anathèmes de 
honte que de douleur, poussa un cri de bête fauve : l’Église ; il est hors de la société des fidèles ; il est

— A moi ! à moi ! lâches serviteurs ! Laisserez- maudit. . . et son âme serait perdue pour toujours. 
tous mourir votre maître comme un chien jeté à la _ Bon , chevalier de Jésus-Christ, voilà une noin- 
voirie? N y en aura-t-il pas un parmi vous qui te savante. Ce rugissement-là me dit bien des choses, 
vienne me tendre la main dans la nécessité 2 Sans doute, chère enfant, c’est bien triste de mourir

— Que pouvons-nous ? lui répondaient ses domes- en pareil état. Mais quand on l’a voulu ! Ce miséra-
tiques et ses gardes. Nous voulons nous sauver ; ble n’est-il pas l’auteur de sa perte ? Allez ! Celui de
nous aimons mieux perdre vos bonnes grâces que là-haut est juste ; il n’a pas deux poids et deux me-
nos âmes. C est bien des fois que nous vous avons sures ; il est fidèle dans ses menaces comme dans ses
recommandé de faire lever l’anathème qui pèse sur promesses. Laissez le charbon aller au feu.
votre tête. V ous savez bien, noble sire, que pas un La colère du chevalier inconnu grandissait de la 
de nous n'hésiterait à se sacrifier cent fois pour vous, résistance de son ennemi.
siunlien plusfort que nos volontés ne nousretenaitici. — Une dernière fois, s’écria-t-il, avec l’accent de

Chacun d’eux s’empressa alors de lui fournir, l’indignation, veux-tu perdre ou sauver ta vie ? Un
mais toujours de loin, ce qui pouvait lui être utile mot de rétractation, et je te laisse achever ta misé-
dans la circonstance : l’un du linge pour essuyer sa rable existence, jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu d’en
plaie, 1 autre une éponge pour la laver. Saisi d une trancher le fil détesté. Un mot de persistance dans
rage impuissante, il se débattait en vain sous la ta coupable disposition, et ce poignard traverse ta
puissante étreinte de son adversaire. gorge, et t'empêchera à tout jamais de blasphémer

— Ta vie m'appartient maintenant, ô chevalier Dieu et d’insulter à la vertu.
félon . tu ne saurais le contester. Subiras-tu les lois Le féroce chevalier roulait, d’un air égaré, le seul 
de la défaite? 1 avoueras-tu coupable? le rétrac- œil qui lui restât, et semblait délibérer avec lui-
teras-tu . même sur le parti qu’il avait à prendre. Mais cette

Qu on lui jette une aumône ! qu’on lui donne un hésitation acheva d’allumer la fureur du vainqueur,
sou d’or, à cette pucelle errante ! Et qu’elle s’en aille et déjà son poignard était levé, quand tout à coup
à Jésus-Christ ou au... il sent deux bras timides s’enlacer autour de son
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brassard. C'est Roselle, qui la pitié émeut, et qui lui mes du ciel ne sont pas faits pour toi ; au milieu 
dit, d une voix suppliante : même des démons, ta vertu resterait intacte. Ap-

— Au nom de Jésus-Christ, épargnez-le. Songez proche : tout ce qu’il y a ici est à toi. J’ai vu, j’ai vu 
qu’il n'est pas en état de paraître devant Dieu. ton père, je l’ai connu, je l’ai aimé. 11 y a moins 
Noble chevalier, je vous demande grâce pour lui. d’un an encore, il goûtait ici les douceurs de l’hos-

— C'est à tort, aimable pucelle; votre charité vous pitalité . . . O fille de Gislebert ! approche, et ne 
égare. Ce monstre a déjà trop vécu. Laissez-moi, au crains pas.
nom de l’humanité outragée, débarrasser la terre II y a moins d’un an ! C’était au tour de Roselle 
d’un homme qui en fut si longtemps l’opprobre. de trembler. A-t-elle bien entendu ? Serait-il possi- 
11 vous demandera pardon de l'insulte qu’il vous a ble que son père vécût encore, il y a un an ? vécût 
faite, ou il la lavera dans son sang. peut-être encore à cette heure ? Ce seul doute la

— Je vous en conjure, dit la jeune fille, en se je- bouleverse tout entière.
tant à genoux. Je ne me souviens plus des injures — Entends-tu, Olric, les paroles étranges de cet 
qu’il a pu proférer contre moi ; et Jésus-Christ, notre homme ? Elles me troublent le cœur et les sens. Quoi!
doux Maître, est aussi disposé à les oublier. Je souf- mon père ne serait pas mort, quand j’étais au ber-
frirais cent fois plus de sa mort que des insultes ceau ? Il n’aurait pas suivi immédiatement ma mère
qu’il m’a faites. Oh ! par pitié, ne perdez pas son dans la tombe? Ce sombre mystère, au lieu de s’ex-
âme. pliquer, ne ferait donc que s’épaissir !

— Elle est sincère, oui, elle est sincère, dit ici le — Celui de là-haut, répondit le mélancolique 
vieil aveugle. Ne contristez pas cette belle enfant. vieillard, en désignant le zénith de la pointe de son 
Je suis bien sûr que la mort de ce chevalier lui eau- bâton, découvre seul le vrai et le faux dans les pen
serait une grande douleur. N’attristez pas le cœur sées des hommes et dans les événements de la vie. 
de Roselle de Châtillon. Que pouvons-nous dire des assertions de ce chevalier ?

— Qu’as-tu dit ? reprit Jean de Morvaz, subite- Ce fut un terrible mystère que l’affaire d’Anneau ; 
ment changé par le seul énoncé de ces derniers mots. et nul, peut-être, ne.s’est jamais bien rendu compte 
Quoi ! ce serait là la fille des Ghâtillons ? Cette en- de ses accidents divers. Jeune fille, éloignez 
fant serait issue de cette illustre famille ? de votre esprit ces sombres souvenirs.

— Oui, oui, répéta l’aveugle, en piquant vive* Crois-tu, Olric, que l’on puisse à son gré domi-
ment la terre de la pointe de son bâton : oui, Jean de ner son cœur, jusqu à ne pas désirer savoir le sort 
Morvaz, oui, cent fois oui : cette vierge que vous in- de ses parents ? Pauvre orpheline, j ai à peine connu 
sultez est‘la fille du chevalier de Châtillon, du vail- les caresses des miens ; et, pourtant, leur mémoire 
lant Giselbert pèse sur mon existence d’un poids douloureux. Trou-

— Gislebert ? Lève ton genou, maintenant, cruel badour combien je désirerais pouvoir approcher du 
vainqueur ; laisse-moi me jeter aux pieds de la fille sire de orxaz .
d’un de mes meilleurs amis. Gislebert ! Ah ! pour- . - Gardez-vous-en, chere petite gardez-vous-en. 
quoi n’a-t-elle pas déclaré son nom? Pourquoi Son souffle vous serait plus terrible que celui de la 
vient-elle à moi sous la forme d’une mendiante ? Qui peste. Car la peste ne tue que le corps, et ce maudit 
aurait pu deviner qu’une si haute naissance, qu’une tuerait votre âme. Il me semble déjà que 1 air est 
si grande vertu se cachaient sous des formes aussi infecté de son haleine : je crois sentir comme une 
- r , • . odeur de peche qui envahit mes sens. Jeune hile,humiliées . Je inavoué vaincu, et... . • " — , , , . , 1.. ..... il faut nous eloigner. Noble chevalier, n est-ce pas la

Se levant aussitôt avec vivacité, il met un genou le conseil que vous nous donneriez?
en terre, et cherche à saisir la main de Roselle, pour , ". .
la baiser avec respect. Mais elle, effrayée de fana- , Les écrits des apôtres sont formels, répondit 
,1s ,ii ., I 1 etranger. Moi-meme je n eusse point ose poser letheme qu elle voit peser sur sa tete, et de celui au elle . P . . ., y , ...., 1 1 i i pied dans cette enceinte, si ] avais su que 1 anatne-encourait par le seul contact, par la seule presence -, . . , , 7 ,
,, •, ca, i 11 me était lance contre elle, 11 est toujours dangereuxd un excommunie, repasse aussitôt le pont-levis, et J °,,1 . p • . T j i j de se trotter contre les entants de Satan, vous savezs éloigné en frémissant. Le troubadour la suit de ,. , .. , .,. , , „ . ,7 .. . , 1 1. , . . e ce qu il est dit de 1 incestueux de Corinthe. Aussi pasprès : et le chevalier lui-meme, partageant cette - . , , ,, 1.. , j v un débris, pas un tronçon de mes armes ne resteraterreur religieuse, remonte a cheval et sort de 1 en- J .
ceinte. Jean de Morvaz, frappé de la solitude qui se ( ans mes 018 s‘
fait autour de lui, s’écrie : Cela dit, le chevalier jeta au loin la hampe de sa
- Malédiction du Ciel sur moi ! Dois-je donc lance, la garde de son épée, et même son poignard

I vu que, flétri par le contact d un excommunie, ils vivre au milieu de ce monde, comme dans un sepul- 1 . .. .
cre ? Et toi aussi, fille des Châtillon. et toi aussi, tu ne Pouvaient plus appartenir a un guerrier chrétien, 
fuis, et tu me maudis ? Arrête ! Reviens, ô fleur des — C’est la raison même qui parle par votre bouche 
vierges ! Laisse-moi t’exprimer mes regrets, baiser champion de Jésus-Christ, reprit le troubadour é i- 
ta main, te demander pardon de ma faute. Ne vois- fié. Vous connaissez les Ecritures, et leur esprit 
tu pas que tous mes gens m’abandonnent ? Que j’ai vous anime. Mais dites-moi : trouverons-nous un 
dû moi-même baisser le pont devant toi, faute d’un asile dans ces montagnes désertes ? Ou allez-vous ′ 
homme qui voulût m’obéir ? J’ai péché ! j’ai péché ! D ou êtes-vous "
je le confesse ; viens en recevoir l’aveu de ma bouche. —Je vais accomplir un vœu à Saint-Jacques de 
Entre dans ma demeure, ne crains pas ; les anathè- Compostelle ; après quoi je prendrai parti contre les
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Maures d'Espagne, où j'espère faire quelque exploit s'agissait. Pas un ne répondit à l’apostrophe ; plu- 
digne de renommée. J’ai vendu tous mes droits à un sieurs même se bouchaient les oreilles ou les narines, 
de mes frères pour me procurer un cheval et des ar- de peur de prendre part à l’anathème. Un jeune hom
mes, et voilà que ce misérable m'a privé de celles-ci. me finit cependant par descendre, et prendre la
Dis-moi à ton tour, vieillard, toi qui parais avoir bourse au bout d'une longue fourche ; puis, la te-
couru bien des pays : ne connais-tu point de chapelle nant suspendue en l’air, il semblait se demander ce
ou de cathédrale, où quelque chevalier ait suspendu qu'il en devait faire.
son armure ? Une telle aubaine me viendrait fort à —■ Jette-la, chien, jette-la à cette jeune enfant,
propos. qui vaut mieux à elle seule, dans son petit doigt,

— Jour de Dieu ! répondit le troubadour, vous en que vous tous ensemble : car vous m’auriez laissé 
trouverez cent le long de votre route. M.ais je ne volontiers égorger, et elle m'a sauvé la vie. Qu’elle 
crois pas que vous puissiez rencontrer d'armes de aille à Jésus-Christ, l’aimable vierge, et que vous 
meilleure trempe, que celles que le grand-père même alliez tous au diable !
de cette jeune vierge a attachées à gauche et à droite Sur cet ordre, la bourse fut lancée de l'autre côté 
de la statue de Notre-Dame de Chartres. Elles sont de la muraille, et vint tomber aux pieds de Roselle, 
de l’acier le plus fin, ayant été fabriquées à l’atelier —Je vous remercie, sire de Morvaz, s’écria-t-elle 
de Nicolas le Borgne, de la rue Jean-Pain-Mollet, (car la reconnaissance l'emportait en ce moment sur 
près de la Grève, à Paris. De plus, elles ont été mouil- les scrupules de sa conscience). Je prierai Dieu pour 
lées dans le sang des infidèles ; car Humbert de vous, afin que ces bénédictions vous viennent plei- 
Châtillon fut de la première. Roselle elle-même vous nés et abondantes. J’aime à croire que la voix de cet- 
dira tout cela. Ah ! vous allez à Saint-Jacques ? Je te aumône montera vers le ciel. En tout cas, si la 
vous serai obligé de lui dire un petit mot de ma prière d'une pauvre . . abandonnée, a quelque pou- 
part, pendant que je réciterai une douzaine de Pater voir sur le cœur de Dieu, ne doutez pas que sa misé- 
pour vous, au Saint-Sépulcre de Jérusalem. Nous ricorde ne s’exerce sur vous. Béni soyez-vous, sire 
nous tournons le dos, chevalier ; mais pour arriver au de Morvaz !
même but : car on dit que le saint concile de Reims — Ho ! ho ! dit l’excommunié, en étendant ses 
et l’abbé de Clairvaux promettent les mêmes indul- mains voilà le premier mot de charité qui soit des-
gences à ceux qui vont au couchant, qu’à ceux qui cendu sur ma tête coupable. Ta voix pénètre mon
vont au levant. Roselle, ma fille racontez à ce che- cœur, comme une douce rosée ; elle me touche, elle
valier comment les armes de votre aïeul ont été me convertit. Je sens que Dieu lui-même me parle
vouées à Notre-Dame de Chartres. par ta bouche.

Mais Roselle n’était plus là. Pressée par le désir —■ Ces mots-là sont doux et mielleux, dit le trou- 
d’éclaircir les paroles de Jean de M.orvaz, et, d’au- badour, qui venait de se rapprocher ; je leur trouve 
tre part, effrayée des suites de l'excommunication, un parfum de pénitence qui me fait plaisir. Mais ne 
elle s’était rapprochée de la muraille, sans oser péné- craignez-vous pas que ce ne soit un venin caché sous 
trer dans l’enceinte. Inquiète, elle délibérait avec sa des lèvres d’aspic ? Prenez garde que vous vous met- 
propre conscience, sur le point précis où elle pour- tiez en rapport avec un excommunié, et que votre 
rait tirer un éclaircissement de cet impie, sans corn- tête est bien jeune pour porter l’anathème.
promettre les intérêts de son âme. Pendant qu’elle —Ne me fais pas peur, répondit la vierge toute 
cherchait la solution de ce problème, elle vit le mal- tremblante. Je sens une voix qui me pousse à conti- 
heureux reparaître à une fenêtre de sa tour, la tête nuer. C’est comme si la bonne Gudule m’exhortait à 
bandée, et poussant des rugissements de douleur, lui parler. Jean de Morvaz, est-ce que vous ne sentez

— Que le diable l’emporte avec celui qui me l’a pas que vous êtes mal en règle ? Est-ce que votre 
ôté, criait-il, en lançant dans l’espace son œil déta- conscience est tranquille ?
ché de son orbite, et que mes malédictions les sui- — Non ; je le jure à la face du ciel et de la terre, 
vent ! Mais il vaut encore mieux vivre borgne que de J’ai sur la tête comme des charbons ardents. Je ne 
mourir avec deux yeux. Idle des Châtillon, je te dors que rarement et à la dérobée. Mais ta voix m’a 
remercie de m avoir arraché des mains de ce che- pénétré ; mais ta charité à mon égard me saisit 
valier errant. Puisque tu ne peux pas entrer dans mon l’âme. Je le proteste, fille des Châtillon : tu es l’ange 
manoir, reçois du moins cette récompense. envoyé de Dieu pour me consoler. Leurs duretés me

11 fit aussitôt voler dans les airs une grosse bourse repoussent ; ta douceur m’attire. Ho ! ho !
de cuir ; mais le poids trop lourd de celle-ci la fit — Mais, dites-moi, noble sire ; est-il vrai que vous 
tomber en deçà de la muraille. ayiez vu mon père, il y a moins d’un an ? Le fait

— J’ai vu le temps, reprit-il, quand il se fut aper- est-il sûr ?
çu de ce mécompte, que j’aurais lancé un quartier _ Ai-je dit moins d’un an ? reprit l’excommunié, 
de roc à la tête de ce va-nu-pieds. Hélas ! les for- Alors c’est que ma vieille tête n’y est plus. J’ai vu
ces décroissent avec l’âge et avec la douleur. Quel- Gislebert de Châtillon, ici même : cela est hors de
qu un de vous ira-t-il ramsser cet objet ? Irez-vous, doute. Mais quand? C’est ce que ma mémoire ne
misérable 2 M’obligerez-vous à mettre le feu à mon saurait se rappeler. Il me faudrait pour cela du repos, 
château, pour vous y rôtir tous 2 le loisir de réunir les souvenirs du passé. Mais . . .

On vit alors poindre à toutes les ouvertures des que l’ange de Dieu t’accompagne, si tu vas à sa
têtes de gardes ou de serviteurs, étudiant de quoi il recherche. Ho ! ho !.. .
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XXXVII

ANTIOCHE

Raymond de Poitiers, comte d'Antioche, atten
dait beaucoup des croisés. Redoutant la puissance 
de Sanguin, satrape d’Héliopolis, qui venait d’em

porter Édesse, et surtout celle de son frère cadet, 
Noureddin, qui menaçait Antioche, il comptait sur 
les secours de Louis de France pour refouler l’am
bition de ses terribles voisins. Ses raisons d’espérer 
étaient d’autant plus grandes que la reine Eléonore 
était sa nièce. Aussi fut-il dans une grande joie, 
quand il apprit que le roi se dirigeait vers sa capi
tale. Bien que réduite des trois quarts, l’armée chré
tienne était encore puissante ; les chevaliers oui la 
composaient étaient la fleur de la noblesse fran
çaise, et les épreuves mêmes qu’elle avait subies, 
l’avaient, pour ainsi dire, rendue invincible.

A peine la nouvelle que le roi approchait se fut- 
elle répandue, que toute la population, clergé en 
tête, se rendit au-devant de lui. Les bannières re
ligieuses mêlées aux étendards chevaleresques, cette 
multitude immense formée en procession, ces chants 
joyeux, ces prélats et ces prêtres en vêtements sa
cerdotaux, cette foule de guerriers couverts d’armu
res étincelantes, donnaient à l’entrée du prince une 
pompe vraiement extraordinaire. Et si les habitants 
d’Antioche saluaient avec joie la venue de leurs li
bérateurs, ceux-ci, à leur tour, n’éprouvaient pas 
moins de satisfaction à trouver enfin un terme, une 
halte, au moins, dans leur pèlerinage, et l’espoir 
de réparer, au sein de l’abondance, de si cruelles et 
de si longues privations. Aussi leur présence devint- 
elle l’occasion d une série de fêtes non interrompues. 
La population française d’Antioche s’empressait 
autour de ses compatriotes ; ce n’étaient que festins, 
danses et tournois ; jour et nuit, la ville retentissait 
de chants joyeux et de cris d’amour, au milieu des
quels, nous devons le dire, les pèlerins de la croix 
oubliaient un peu trop le but de leur mission.

Raymond de Poitiers prodiguait, surtout, les ré
jouissances à sa cour. Il était fier d'avoir pour hôtes 
les plus vaillants barons de France. Antioche voyait 
alors dans ses murs une foule de femmes renommées 
par leur naissance ou par leur beauté, en particulier 
la comtesse de Toulouse, la comtesse de Blois, Si
bylle de Flandres, Maurille, comtesse de Roussy, 
Talcquery, duchesse de Bouillon, eue nous avons 
déjà mentionnés plus haut, et beaucoup d’autres 
qu’il serait long de nommer. Mais toutes s’effa
çaient devant la reine Éléonore, la nièce du noble 
comte : princesse gracieuse, vive, belle, spirituelle, 
dont Constantinople avait admiré les charmes, et 
qui était restée sans rivale dans la brillante cour 
de Manuel Comnène. Malheureusement, comme 
nous l’avons déjà dit. Eléonore était plus portée à la 
galanterie qu’à la piété. Et le plaisir de triompher 
par sa beauté, l’amour des louanges et de l’encens 
ne trouvaient que trop d’aliments dans cette at
mosphère embaumée de la cour. Tous les yeux é- 
taient fixés sur elle : l’admiration de tous en avait 
fait comme le centre de toutes les fêtes, l’âme de 
tous les plaisirs ; c’était l’astre enfin autour duquel 
gravitaient tous les autres. Rien d’étonnant 
alors à ce que le plaisir eût fait voler sa tête et sé
duit son cœur.

Le comte d’Antioche jouissait d'autant plus des 
triomphes de sa nièce, qu’il comptait sur elle, comme

— Eh, sire de Morvaz ! à quoi vous sert-il de le
ver vos bras vers le ciel ? C’est votre cœur qu’il faut 
tourner vers Dieu, notre Juge et notre Père à tous. 
Si vous avez eu le malheur d'offenser sa justice, ne 
croyez pas avoir pour cela perdu tout droit à sa mi
séricorde. 11 ouvre ses bras au pécheur repentant, il 
accueille avec amour ce que les hommes repoussent 
souvent avec dédain. Je vous en prie : vous qui avez 
imité l’enfant prodigue dans ses folies, imitez-le 
aussi dans son retour. Souvenez-vous qu’il y a une 
joie immense au ciel pour tout pécheur qui se conver
tit.

Le vieil endurci écoutait avec avidité les paroles 
de Roselle ; il semblait qu’elles eussent le pouvoir de 
calmer les douleurs de son corps, et celles, plus gran
des encore, de sa conscience.

— Le trait a porté, ô fille de Gislebert ! répondit-il. 
Ta voix m’a fait une blessure qui ne se fermera plus. 
Je jure à la face de Dieu et de tous ceux qui m’écou
tent, que je ferai pénitence de mes péchés. Je ren
drai aux églises les biens que je leur ai pris ; je dé
dommagerai les veuves et les orphelins que j'ai faits ; 
j’irai, la corde au cou, aux pieds de l’évêque, pour lui 
demander l’absolution de mes censures, et je vivrai 
désormais en bon chrétien et en léal chevalier. Et 
c’est à toi, enfant, c’est à toi, après Dieu, que je 
serai redevable de ce bienfait. Reçois-en d’ici mes 
actions de grâces. Et, si le ciel prête vie et force à 
mes vieux ans, je ne désespère pas d’aller au Saint 
tombeau joindre mes prières aux tiennes. Que le 
Ciel te protège, ange de paix et d’innocence ! Je 
voudrais que mon anathème fût levé, pour t’intro
duire dans ma demeure, et te faire voir comment 
Jean de Morvaz sait réparer un tort et traiter ceux 
qu’il estime et qu’il aime.

La chronique raconte que l’excommunié tint pa
role. Après avoir fait lever ses censures, il vendit tout 
ce qu’il possédait, du prix répara ses injustices, don
na le reste aux pauvres, et partit pour la Terre Sain
te. Dans une des Cyclades, il se mit au service des 
pestiférés, contracta lui-même la maladie, et mou
rut, victime de sa charité : réparant ainsi, par une 
fin héroïque, les longues iniquités de sa vie.

Quant à Roselle, rendant grâces à Dieu d’un évé
nement si inespéré, elle reprit son chemin, en compa
gnie du troubadour. A chaque occasion elle distri
buait en largesses l’or qu’elle avait reçu, prétendant 
qu’elle se débarrassait ainsi de deux dangers per
manents : les voleurs et l’avarice. Mais en réfléchis
sant sur ce que le sire de Morvaz lui avait dit rela
tivement à son père, elle n’en pouvait rien conclure; 
elle y voyait moins un indice sur lequel elle pût comp
ter, que la vague réminiscence d’une tête troublée 
par les remords et affaiblie par les ans.
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(1) Guillaume de Tyr, Liv. XVI.

sur un point d’appui, pour atteindre l’objet de ses tournoi ; ce n’est pas ainsi que l'on va à la conquête 
vœux. 11 proposa au roi de commencer la campagne du tombeau de Jésus-Christ. Ces belles dames et ces 
par la prise d’Alep. et des places voisines, surtout des beaux chevaliers ne se souviennent plus guère du 
ports, qui donnaient sans cesse passage aux innom- motif qui les animait dans le commencement. Je ne 
brables hordes des rives du Tigre et de l’Euphrate. sais de quel œil le Dieu du Calvaire voit ces pompes 
11 rappela la captivité de Boémond, le fidèle com- mondaines. Le roi de France n’en paraît content qu’à
pagnon de Godefroy de Bouillon, et celle d’un roi demi. C’est piété, s’est bon sens de sa part. Je crois
de Jérusalem, Baudouin 11. 11 parla de beaucoup que, moins il laissera de soldats dans cette autre 
d’autres seigneurs incessamment tourmentés, at- Capoue, plus il aura lieu de s’en féliciter. On ne
taqués, vaincus par les bandes venues de Mossoul, monte pas au ciel par des sentiers de fleurs et des
de la Perse, de la mer Caspienne. 11 fit valoir surtout bosquets de lauriers.
la prise d Édesse, qui avait frappé 1 F urope d épou- L’arrivée du jeune sire de Louville fut encore un 
vante, et déterminé la croisade. 11 objectait enfin événement, même parmi les préoccupations de la 
les menaces terribles du farouche Noureddin, qui, cour. La reine n’avait point oublié le refus par lequel
déjà vainqueur de la N .ésopotamie, se promettait il avait répondu à une offre dont il eût dû se croire
la reprise d Antioche et de Jérusalem. Ces raisons, honoré. D'autre part, le bruit s’était répandu qu’il
sans doute étaient puissantes ; mais elles ne suffirent avait couru beaucoup d’aventures le long de son
point à déterminer le roi. 11 avait fait vœu d aller voyage : ce qui piquait plus vivement encore la
au Saint-Sépulcre ; il voulait d abord accomplir sa curiosité de cette princesse. Comme Raoul assis-
promesse. C était là de la piété, peut-être, plutôt tait en simple spectateur au tournoi dont nous par
que de la politique. Cette décision fut mal accueillie lions, elle l’aperçut et envoya un de ses pages lui
de la cour. Raymond recourt à sa nièce pour vaincre demander pourquoi il ne figurait point parmi ces
1 obstination du roi ; et il n était pas besoin d in- chevaliers. Plus d’une fois, elle daigna lui adresser 
sister près de cette princesse pour la déterminer à un gracieux sourire, du trône où elle siégeait comme
prolonger un séjour qui allait si bien à ses goûts. reine de la fête. Tous les assistants remarquèrent
La belle saison était revenue : les bords riants de ces témoignages de faveur, et beaucoup les envièrent.
1 Oronte, les bosquets de Daphné, le beau ciel de la. Eléonore avait rapproché de sa personne la jeune 
Syrie auraient suffi à la captiver, quand même les demoiselle d’honneur à qui elle avait destiné Raoul ; 
hommages d une cour voluptueuse n auraient pas et celle-ci, parée avec une richesse orientale, ne né- 
déjà enchaîné son cœur léger et frivole. Si 1 on en gligeait rien de ces petites façons et de ces minau- 
croit de graves historiens (1), des penchants indi- deries, par lesquelles une femme passionnée sait 
gnes d elle n étaient point étrangers à 1 insistance capter l’attention. Oncques ne havoit esté tant jolivée 
qu elle mettait à triompher du roi. Elle employa de parements et de graces de toultes sortes, dit un de 
tous les ressorts qu une femme habile peut taire nos chronioueurs ; opcques ne havoit faict œils plus 
mouvoir; mais le roi persista dans sa résolution. douh- et boche plus chatoyante, ne mieux tendu 
Le comte d Antioche en conçut un vif ressentiment, delà des rets et engins. Que portant n’y fit: iceluy che- 
qu il fit sans peine partager à la reine et à une partie valier de Loville tenant perstamment cils bessez, fi- 
de la cour. De son côté, le roi, mécontent de la con- gure modeste oultre mesure . et hayant tojors l’esprit 
duite de sa femme, en exprima ses plaintes ; Éléono- j0Tf enlevé vers Dieu. Fut aussi diet havoir dy les coit- 
re, à son tour, prit la chose au vif, s indigna des re- seils et advis d’un saige et preude homme, lequel, de- 
proches de son époux et annonça même son inten- bot à ses costez, ne le délaissa oncques en ces fragiles 
tion de faire dissoudre son mariage, sous prétexte circonstances
de parenté. Triste discorde, oui porta plus tard ses —. . n ., , , .\ , Oui, le sire de Louville aurait pu ceder aux traits
fruits amers, et causa, pendant plusieurs siècles, de ely 101.2 1 , 1. perfides de la volupté. Oui, cette atmosphere embau-
grandes calamites a la France. -.. i 1, , .,, 1,P — . . . , . . , mee, les plaisirs de cette cour, 1 autorité d une reine,

En attendant, nos deux amis s avançaient a tra- 1, . . 1 . . 1, > . 2. , , - 1 entrainement de tant d exemples auraient a la finvers des terres desertes ou ennemies, vers le but de 1 . , • , . , , ,. - . i , . dompte sa jeune volonté, le courage de sa vertu,leur pèlerinage. Mille accidents se rencontrèrent sur - r • 1 , , , ,. ., 1. .11. ' ? . . . .. ■ Mais le saige et preude homme était la pour veiller ;leurs pas ; plusieurs seraient dignes d interet, mais _11 •. • ■ , • 1 ., 1 , , ‘.. , outhbert voyait mieux que jamais le venin cache
nous n avons pas le temps de les raconter, vingt 11 " e • n ,.
p . . , . . * . P sous ces coupables avances. Sa vieille sagesse deme-fois ils tombèrent en des mains ennemies, ou au pou- 1 „ • ... . . . .11. , , , . . lait sans peine ce que 1 inexperience de son pupillevoir de voleurs; dans les premier cas, la seule vue du , • . . . ,,, , 1 , ., 1 , . ., i i i । i n eut pu voir ; et il prenait soin d écarter le peril,firman leur faisait rendre la liberté ; dans le second. , ,0,00. . i, , - .. ., , • , tantôt directement, tantôt obliquement, avec laleur valeur les tirait toujours 1 affaire. Ils parvinrent 1 ,, . ... 70101.... ... • • i • prudence d une mere veillant sur un enfant chéri,ainsi a Antioche, ou ils avaient appris oue le rorve- c 1. • .2, . 1 .., T, , , . , Sa sévérité alla jusou au point d empecher le jeunenaît d arriver. L aspect de ce beau pays, de cette . ,, . . 1 . , 1... • sire de mettre les pieds a la cour, maigre les invi-ville en tete fit aussi sur eux une agréable impres- . . i 1. — .. . p , . P V . tâtions pressantes delà reine, ht, comme Raoul es-sion ; mais Outhbert ne fut pas longtemps avant de - .1-2, -i .. , . , , 5 savait d objecter ou il encourrait plus oue jamais
deviner le danger cache sous ces attraits. 1* 1 ■' , , I, ni— ...... i . n ! la disgrace de la princesse, et peut-etre celle du roi :— Ce n est point ici le chemin de la croix, Raoul,
disait-il en voyant les apprêts d’un magnifique 11 est une autre faveur, répondit-il, à laquelle

vous devez tenir davantage : c’est celle de votre 
Dieu et de votre conscience. Ce n'est pas pour cap-
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ter les bonnes grâces de souverains terrestres que Assurément, il y avait là matière à de graves pré- 
vous vous êtes arraché au repos de la patrie, que occupations pour l’esprit de notre jeune héros. Et si 
vous avez affronté tant de dangers. Tenez à hon- l’on ajoute à cela les charmes du séjour présent, la 
neur de porter au tombeau de Jésus-Christ un cœur mollesse de l’air, la sérénité du ciel, le parfum des 
pur, un dévouement sans partage : c’est là le sort fleurs, le tumulte des fêtes, les agaceries de femmes 
du vrai chevalier chrétien. Il y a. je vous le répète, un séduisantes, on comprendra quels assauts dut subir 
dangereux piège caché sous le sourire de ces femmes. sa jeune vertu. Elle résista pourtant : le ciel eut pitié 
Votre vertu n’est pas plus qu’une autre à l’épreuve d’une âme droite et candide, oui pouvait se dominer 
de leurs traits empoisonnés : et le premier pas une assez pour se soustraire au danger par la fuite. Fuir! 
fois fait dans ce chemin glissant, on s’étonne soi- n’est-ce pas, en pareil cas, le principal, et même 
même de la rapidité avec laquelle on le parcourt. Je l'unique mérite de la vertu ? Celui-là n’est-il pas cer-
pourrais vous citer, Raoul, des exemples bien frap- tainement vainqueur oui tourne le dos à l’ennemi ?
pants dans ce genre. Parmi même ces guerriers Ce fut là la gloire, ce fut là le triomphe du jeune sire
qui constristent aujourd’hui leur Dieu par de hon- de Louville, et nous osons proposer son exemple à
teuses faiblesses, je vous en nommerais qui sem- tous ceux que pourraient tenter de semblables périls, 
blaient au-dessus de ces tentations. Et pourtant leur Le bruit s’étant confirmé que le roi Louis était dé
vertu a faibli ; ils déshonorent leur passé par des cité à partir, Cuthbert se sentit soulagé d’un grand 
chutes humiliantes ; je ne sais de quel front ils ose- poids.
ront se présenter devant ( elui qui ne hait rien tant — En pleine mer ! en pleine mer ! mon fils, s’écria- 
que les ignominieuses passions de la chair. O mon t-il, en venant lui annoncer cette heureuse nouvelle, 
fils ! tenez-vous terme ; épargnez-vous le fiel amer En avant ! en avant ! Laissons derrière nous un port 
qui se trouve toujours au fond de ce vase séducteur. dangereux, une terre amollissante ; et courons res- 

. pirer l’air frais de la haute mer, la salubre atmosphè-
C était par ces sages conseils que Cuthbert soute- re des privations et des combats. C’est là que le Ciel 

naît la vertu de son disciple. Et il ne fallait rien nous appelle. Jérusalem ! Jérusalem ! vous crierai-je, 
moins que cet appui pour preserver ce jeune homme après nos glorieux prédécesseurs dans la carrière, 
des séductions qu’on dressait autour de lui. Il serait Oh , que notre droite se dessèche ; oh ! que notre 
long de raconter au lecteur quel reseau fut tendu langue s’attache à notre palais, si nous ne nous élan-
sous ses pas, pendant un mois de séjour au milieu cons vers toi, cité chérie . si nous ne préférons tes
d’Antioche ; quelles ruses ces femmes voluptueuses murs délabrés, tes campagnes stériles à cette cité 
et oisives employèrent pour le faire tomber dans leurs voluptueuse, à ce sol parfumé, à cette région de 
filets. Et l’attrait était d autant plus dangereux ou il bruit et de plaisir , C’est l’heure, Raoul, de réveiller
était devenu incertain di. sort de sa chère fiancee. votre foi et votre ardeur. Encore quelques jours, et
I n croisé, qui avait traversé la Beauce, était venu vous atteindrez ce but si vivement désiré, si impa- 
lui raconter que le bruit courait dans le pays que le tiemment attendu.
sire du Puiset avait fait mourir une vierge confiée à . . . . . .— . . ., , .. 1 Au moment meme ou le pieux roi venait de pren-ses soins. Ln autre rapportait ou une sorcière arabe , , , . . ,, 1dre sa resolution, une ambassade arrivait de la villeavait paru un soir aux portes du Puiset, et avait jeté A ’ ,. .... c 15c sainte pour hater son depart. On n était pas moinssur tout le manoir un sortilege affreux, par 1 effet ,1. , ... , . . 1 ,, . • i presse, la, ou ailleurs, de recevoir les secours desduouel une jeune fille s était pendue. Un troisième • , T , . ... . , 1. . , , i • i t croises. La renommee avait déja raconte que ledisait eu une vierge, se disant fiancee du sire de Ion- ,0., ., / 1 ., , "... , , j. comte d Antioche se proposait d exploiter l expedi-ville, courait les aventures, en compagnie d un vieux . f 1 T i. . , .. - tion a son profit, ht c était pour rappeler a Louis letou. Enfin un quatrième racontait avoir trouve sur , , . . . 1,. p • but direct de son vovage au on lui envovait en depu-les frontières d Espagne une mendiante dune ouin- X, — ; ■ , i, , J . . . tation des barons et des pretres. lis trouvèrent lezame d années, chantant pour gagner sa vie, et . . , r

, , p , i v • , c ,0 prince taisait ses préparatifs de depart. La colereparlant fort d un chevalier croise, son fiance. Les 1 , u • j i ■* I . v , • 1,100/0.001 i de Raymond, 1 aigreur de la reine, les murmuresnouvelles contradictoires se détruisaient les unes les . , . , , 100015411 .11 d une partie de la cour, les larmes des belles com-autres, et ne pouvaient inspirer au sire d Allonville ; ... A .... 1 , 1 . .. .„ 1 . tesses a oui il en contait tant de s arracher a cette at-
aucune confiance, ht, pourtant, il en était ingulet ; . • , 1:0 e

, a. l'i mosphere de plaisirs : rien ne put modifier la pieuseil lui semblait difficile qu’il ny eut pas la-dessous , 1 .
p , . - resolution du roi.un fond de vente. Sans aucun doute, il s était passe .

au Puiset quelque chose d’extraordinaire ; on n’au- — Nous ne sommes pas de ceux qui restent. Raoul, 
rait point inventé ces histoires sans quelque fon- dit Cuthbert triomphant. Dussions-nous aller pieds
dement. Mais Quelle est la vraie version ? Où est Ro- nus à la suite de votre noble monarque, nous ne le
selle ? Que souffre-t-elle ? Que ne souffre-t-elle pas ? laisserions pas partir seul. Plût au Ciel que les barons
Une cinquième rumeur, plus triste encore que les ressemblassent à leur chef ! Pourquoi faut-il que ce
autres, mentionnait le scandale qu’aurait produit le grand prince ait si peu d imitateurs ‘ Il y aurait
mariage d’une jeune fille de noble maison, fiancée tout lieu d’attendre alors quelque succès de entre-
c’était sûr), à un soldat de la croix ; et qui, pourtant, prise, tandis que les motifs d esperer diminuent
avait osé jurer devant Notre-Dame de Chartres, chaque jour.
que sa foi n’était engagée à personne. Toute la ville On traversa la Syrie et la Phénicie sans s arrêter, 
s’était émue d’un si odieux parjure; on s’attendait à Le comte de Iripoli, qui avait les mêmes vues que 
Quelque vengeance éclatante de la part du Ciel. celui d Antioche, fit les mêmes efforts pour retenir
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XXXVIII

LE PÉNITENT

Pendant que l’incertitude troublait le cœur et la 
tête du sire de Louville, des inquiétudes non moins 
vives agitaient Roselle. File rencontra, sous les murs 
de Florence, un chevalier errant qui arrivait de 
Constantinople, où la lèpre l’avait forcé de s’arrêter. 
Là, il avait entendu parler des désastres du Méandre, 
et de ceux, plus terribles encore, du mont Cad
mus ; et les récits qu’il en faisait se sentaient de l’é
loignement où s’étaient passées ces scènes terribles, 
et des perfides exagérations des Grecs. A l’entendre, 
presque personne n’était échappé ; et les faibles cé- 
bris qui avaient survécu à l’eau, aux montagnes, au 
froid, au fer de l’ennemi, à la faim surtout, erraient à 
travers les déserts et ne manqueraient pas d’y en
sevelir leur existence abandonnée. On devine quel 
thème était offert, là, à l'imagination de la pauvre 
Roselle. Un peu plus loin, un prisonnier échappé 
par prodige des mains des Sarrasins, lui apprit qu’un 
de ses compagnons de captivité se nommait Paoul ; 
que c’était un beau et charmant jeune homme, dont 
la douceur et la patience excitaient l’admiration de 
de tous ; qu’il avait pour ami un vieillard écervelé, 
fort laid et fort méchant, de la perfidie duquel il 
avait tout à craindre ; et que les Sarrasins se flat
taient de le faire renoncer à sa foi. Depuis il ne sa
vait ce qu’il était devenu ; mais il était prêt à parier 
son cheval et son épée, que le malheureux jeune 
homme avait dû périr de la main de son compagnon, 
ou de celles des Sarrasins, si toutefois il n’avait pré
féré renoncer à Jésus-Christ pour Mahomet. Sur ce 
dernier point, la jeune vierge secouait la tête, et se 
disait : — Pour ceci, je suis bien sûre du contraire ; 
qu’on ait mis le sire de Louville en pièces, c’est ce qui 
est trop possible ; mais qu’il ait abandonné sa foi, 
c’est ce que je déclare faux, c’est ce qu’un ne peut 
absolument pas admettre, si peu qu’on l’ait connu.

Mais ces supplices cruels, cet empalement, ces 
tortures de toutes sortes, inventées par la barbarie, 
elle n'en peut plus chasser l’image. C’est en vain 
qu’elle visite tous les lieux de dévotion connus, 
qu’elle invoque les saints du pays, surtout la vierge 
Marie, dont le culte est si populaire en Italie : rien 
ne peut dissiper entièrement ses doutes. Parfois elle 
se rassure, plus souvent elle s’attriste ; quelquefois, 
dans ses pieuses extases, elle se trouve inondée de 
joie, d’autres fois elle en sort abreuvée de chagrin. 
Son vieux compagnon lui vient alors heureusement

en aide ; l’égalité de son humeur, la naïveté de sa 
foi, son tendre attachement pour sa chère petite, son 
paisible abandon à la Providence, en présentant 
l’heureux contraste de la paix et de la sérénité, font 
rentrer la résignation dans le cœur de la fidèle enfant.

Un soir qu’ils approchaient de Gaete, le vieux 
troubadour suspendit tout à coup une historiette, 
pour tendre l’oreille vers un bruit lointain et mal 
défini.

— Il se plaint, oui, il se plaint, dit-il à demi-voix, 
selon sa manière de converser avec lui-même. Voilà 
de terribles hurlements, tels qu’une profonde dou
leur peut seule les produire. I a Madré addolorata, 
comme ils disent dans leur langue, doit écouter cela 
de bon cœur.

-—■ Et qu’entends-tu donc là, Olric, qui excite 
ton attention ?

— Ils sont rares maintenant, reprit le vieillard, 
toujours se parlant à lui-même. Quand j’étais jeune, 
on ne voyageait guère une journée ou deux sans en 
rencontrer un. Aujourd'hui, les cœurs sont plus durs 
et les yeux plus secs. Quand je songe à Eric de Carcas
sonne, qui se fondit une prunelle rien qu’en pleurant! 
Et ce pèlerin espagnol qui usa le pavé de la chapelle 
de Betharan, à force de le heurter avec son front 
Oui, c’en est un : il crie fort : mais pourvu que cela 
sorte d’un bon cœur ! Chère petite, vos yeux sont 
bons ; ne voyez-vous point encore, malgré les om
bres du soir, une chapelle, un petit clocher figurer sur 
l’horizon ?

— Oui, Olric, en voilà un, à un quart de lieue de 
nous.

—■ Mettez une demi-heure. C’est bien la Madré 
addolorata, dont cette femme nous a parlé hier. Al
lons-y, je vous prie : il est là.

De quoi l’aveugle voulait parler, c’est ce que 
Roselle ne pouvait pas deviner. Cependant, à me
sure qu’elle avançait, des cris plus distincts frap
paient ses oreilles. C’étaient des plaintes, des la
mentations violentes, auxquelles succédait bientôt 
le silence ; l’écho renvoyait ces accidents doulou
reux ; et les rares passants s’arrêtaient un moment, 
comme touchés de pitié, puis continuaient leur 
chemin. Mais l’incertitude de Roselle fit bientôt 
place à une véritable terreur, quand elle vit s’avan
cer un objet informe, couvert d’un sac. hors duquel 
sortait une tête humaine nue et sanglante : c’é
taient de là que partaient ces espèces de hurlements 
lugubres, si pénibles à entendre. Deux bras déchar
nés se balançaient de chaque côté du sac, et por
taient aussi des traces de sang : ce qui s’expliquait 
par un fouet armé de pointes de fer, dont les coups 
tombaient sur eux, dru comme grêle. Ce malheureux 
était tout à la fois sa victime et son bourreau.

— Peccavi ! peccavi ! criait-il à travers de doulou
reux sanglots ; et malum coram te feci, ut justificeris 
in sermonibus tuis et rinças cum judicaris, Miserere 
met. Deus, secundum magnam misericordiam tuam. 
Anathème sur un vil pécheur !. . . De la boue, du 
mépris, de l’injure, de l’opprobre, de l’horreur, de 
l’exécration au coupable Jacopo de Vérone .. . Par 
pitié, passants, crachez sur lui ; faites-lui l’aumône

Louis, mais sans plus de résultats. Jérusalem était le 
but direct du pieux monarque ; et déjà son ardeur 
avait réveillé celle des croisés ; on commençait 
à reporter ses yeux vers cette reine auguste et désolée, 
vers cette reure des nations , on s’étonnait d’avoir 
pu l’oublier un seul instant ; on lui en demandait 
pardon. Dans tous les rangs passait le nom de Jéru
salem ; les bouches avides et les cœurs émus répé
taient : Jérusalem ! Jérusalem ! et les regards impa
tients la cherchaient déjà à l’horizon.
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(1 un affront ; foulez-le aux pieds ; car il a grand be- trop bien, pour que nous ne croyions pas qu’il sait
soin de faire une collecte d'expiations, pour paraître son affaire par cœur.
tout à l’heure devant son Juge. Ne lui refusez pas un Le troubadour finissait à peine, que le pénitent 
coup de pied, ou une parole amère . . . Le Maître s’écria :
du ciel vous en saura gré ; c’est la seule monnaie — O saint évêque de Freisingen, que le Ciel te le
qu il vous demande; mais elle lui est nécessaire rende ! Crois bien qu’il y a plus de joie au ciel pour un
pour payer sa rançon pécheur qui se convertit que pour quatre-vingt-dix-

Ces phrases, que nous rapprochons les unes des neuf justes qui persévèrent. Othon, saint pontife.
autres, étaient séparées par de longs hurlements, et illustre serviteur de Dieu, que la bonté divine récom-
par de terribles coups de fouet, dont chacun em- pense au centuple ta sage sévérité à l’égard d’un cou-
portait un lambeau de chair. Roselle, étant plus près pable ! O âme bonne entre les âmes, comment pou-
de lui, s’aperçut que ses pieds nus étaient déchirés vais-tu croire que tu excédais les bornes, en m’im-
par les cailloux et les épines, et ne formaient guère posant cette pénitence? J’irai, je parcourrai le
qu une plaie sanglante ; des traces profondes attes- monde entier pour y proclamer ma confusion et ma
taient même que les ongles de cet infortuné avaient honte. Tous les soleils, tous les vents du ciel connaî-
dû labourer cruellement le tissu de sa peau. La tête tront le nom de Jacopo de Vérone. Peccavi / peccavi !
levée vers le ciel, il frappait avec une énergie éton- et malum coram te feci.. .
liante toutes les parties découvertes de son corps, et — Voilà un bon début, dit Olric, en secouant la
deux sillons de larmes laissaient, en passant, leur tête, et en piquant deux fois la terre de son bâton,
empreinte sur le sang cailloté qui teignait sa figure. Pour sûr, le péché a été de grandeur raisonnable. Car

1 eccavi ! peccavi / répétait-il, en frappant for- le nom qu’il prononce là est celui d’un saint pontife, 
tement de la plante de ses pieds toutes les pierres d’un homme doux entre les hommes. Je l’ai entendu
tranchantes que le hasard lui faisait rencontrer. une fois prêcher ; et, bien qu’il parlât teuton, les
Ego in flagella paratus sum, et dolor meus in conspectu larmes coulaient de mes yeux comme si je l’avais 
meo semper. Maître éternel, inventez, inventez un compris.
opprobre du haut du ciel, et lancez-le sur cette tête _ Mais il me semble qu’Othon, évêque de Frei- 
maudite. Ego opprobrium hyninum et abjectio pie- singen, est de la croisade.
bis. . . La honte, la douleur, les supplices, la risee, .
le mépris du ciel, de la terre et de l’enfer à l’infâme , — Pour sûr, chère petite i ce que vous dites là est 
Jacopo de Vérone e cœur même de la vente. Ce brave pecheur est un

— Ces cris-là sont forts, chère petite, reprit le de ces moines, qui aura commis quelque bon péché, 
troubadour, qui en avait suivi, et, pour ainsi dire, sans cou e*
pesé toutes les phases ; et, s’ils sont aussi sincères Et comment peux-tu savoir que c est un moi- 
qu’ils sont forts, nul doute qu’ils ne montent jus- ne 2
qu’au trône de la miséricorde, et peut-être au-dessus. —J’en mettrais Tobi au jeu, chère petite ; rien 
Éric de Carcassonne et le pèlerin de Bétharan n’a- qu’à entendre le ton juste avec lequel ce pénitent 
vaient guère moins de creux, surtout lorsqu’ils prononce, et les inflexions de sa voix, quoiqu’elle 
étaient ensemble. Pendant sept jours et sept nuits, vienne un peu du nez. 11 n’y a qu’au chœur qu’on 
ils chantèrent les psaumes de la pénitence, avec les prenne ces façons de prononcer. Et puis ce Peccavi ! 
lamentations de Jérémie, et l’oraison du roi Manas- comme c’est dit ! Comme cela sort du creux, du bon 
sès ; et personne ne les entendit sans pleurer. C’é- creux de Matines et de Laudes ! Ces voix d’hiver 
tait une bien belle chose que ces signes de pénitence. et d’été, ces voix de jour et de nuit, qui ont mâché 
La dame de Fontevrault m’a assuré qu’il en était les syllabes, découpé les versets, étudié les mesures 
ainsi dans la primitive Église. et les pauses !.. . Ah ! chère enfant, on ne trompe

— Troubadour, ce masque sanglant me fait peur. pas les oreilles d un vieil aveugle. Si ce n était son 
.• i âge, je l’engagerais à retourner à Jérusalem.— Oui, il frappe : et il frappe bien ; je crois que le $ ’ J 66

sang ne doit pas faire le difficile, pour couler sous ces V as-tu donc aussi deviner son âge 2
caresses. Éric de Carcassonne et le pèlerin de Bé- — Je serais fâché de rien lui ôter, répondit le 
tharan n’en faisaient guère moins. On m’a raconté sagace vieillard ; mais soixante-cinq ans ont dû pas-
que l’un d’eux s’emporta une oreille d’un seul coup, et ser sur ce masque sanglant, comme vous dites. Le
l’autre un œil. C’était beau, au dire des témoins ; car petit tremblement de sa voix ne m en dit pas
la pénitence était le principe de leurs actions. Hé ! ils davantage; mais je puis me tromper dune paire
étaient bien heureux encore de s’épargner à ce prix d’années. Toutefois, nous pouvons nous assurer du
les peines de l’enfer, voire même celles du purga- fait.
toire. Quand Celui de là-haut frappe, il a la main — Je le souhaiterais vivement, Olric ; car, s’il 
plus dure. vient de la croisade, il pourra nous en donner des

— Et quel crime a donc commis ce malheureux ? nouvelles.
— 11 ne doit pas tarder à nous en instruire. Les — Pèlerin des Saints Lieux, dit le troubadour

coups ne signifient rien, s’ils n’y joint la confession d une voix forte, vous déplairait-il d interrompre vos
publique. Attendez qu’il s'aperçoive que nous soin- exercices de pénitence, pour répondre à une question 
mes ici, et il nous devra l’aveu de son péché. C’était ou deux ? On ne sera ni indiscret ni importun avec
la loi des anciens temps ; et ce grave homme frappe vous.
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(2) « Mes iniquités ont dépassé ma tête, et se sont appe
santies sur moi comme un lourd fardeau. » (Ps. 37.)

(3) « Vous m’arroserez d'hyssope, Seigneur, et je serai 
purifié ; vous me laverez, et je deviendrai plus blanc que la 
neige.» (Ps. 50.)

(4) « Ayez pitié de moi, ayez pitié de moi, vous du 
moins mes amis ; parce que la main du Seigneur m’a 
rappé.» (Job, xix, 21.)

— Qui me parle ? répondit le pénitent. Quel mor
tel est assez humble pour adresser un mot au dernier 
des pécheurs ? Qu’il réfléchisse avant de se souiller 
au contact d’un démon.

— Il y a une demi-heure que nous nous édifions à 
vous entendre. Sans doute, la nuit nous dérobait à 
votre vue ?

— Mes larmes me font une nuit perpétuelle, heu
reux serviteur de Dieu et de Marie. Oh ! par pitié, po
sez le pied sur ma tête coupable ; couvrez-moi de 
poussière et de boue ; ne dédaignez pas de faire vio
lence à votre humilité, pour me lancer des injures ; 
la charité vous y oblige : c’est la collecte que je dois 
faire, et je suis loin d’avoir mon compte.

En disant cela, il vint se placer devant l’aveugle, 
s’étendit à terre, soupirant, suppliant, et mouillant le 
sol de ses pleurs. Le vieux troubadour lève le nez au 
zénith, réfléchit un moment, et dit :

— Que celui qui est sans péché vous jette la pre
mière pierre, ô imitateur du roi David ! Certaine
ment, ce n’est pas Olric le troubadour qui vous dira 
un mot d’injure. Levez-vous. Celui de là-haut saura 
bien vous trouver les mortifications convenables. 
Ah ! il n’y a guère d'hommes sur la terre pour être 
dignes de vous maudire .. . A moins que cette inno
cente jeune fille ne juge à propos de vous dire un 
petit mot de reproche ; mais je suis sûr d’avance 
qu’il sera bien doux.

— Une aumône ! une aumône ! dit le pénitent, 
en se traînant à terre vers Roselle. Ne calculez pas, 
ne pesez pas : la plus grosse injure que vous pour
rez trouver sera la meilleure. Donnez, donnez par 
pitié à un malheureux renégat.

— Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum, et in 
peccatis concepit me mater mea, répondit modeste
ment la jeune fille. Jacopo, il n’y a personne qui ne 
puisse répéter ces paroles du roi prophète ; et, par 
conséquent, personne qui ne doive s’humilier par la 
considération de sa propre misère. Je ne sais qui vous 
êtes, ni quelle faute vous avez commise : mais, à 
coup sûr, à votre place j’aurais fait bien pire. Je 
ne suis qu’un faible roseau, qui plie au moindre vent.

— O Justice divine ! s’écria ici le pénitent, pou
viez-vous m’accorder une mortification plus amère 
que le contraste d’une si douce vertu ? C’est mainte
nant que je vois la distance que j'ai parcourue, 
quand une enfant, revêtue encore de l’innocence 
de son baptême, sait ainsi s’humilier devant moi. 
Apprenez donc, ô vous qui m’écoutez ! que le misé
rable qui est étendu à vos pieds fut un moine ; 
qu’il eut ses jours de grâce et de ferveur ; que pen
dant cinquante ans il pratiqua la règle austère du 
grand saint Benoît ; que son zèle le poussa à prê
cher la croisade et à s’y enrôler ; et que, pressé par 
la faim, fait prisonnier par les Musulmans, il a eu la 
lâcheté de renier le nom de son divin Maître. 
Oui, nouveau Judas, il a trahi, il a vendu son Ré
dempteur pour un morceau de pain !... Oui, il a 
donné à trois mille de ses frères le scandale de la dé
fection !. . . Et qui sait combien il en a entraîné par 
son exemple ? Qui sait combien auraient tenu ferme, 
s ils 1 avaient vu fidèle, qui sont misérablement

tombés, parce qu'ils l'ont vu faiblir ? O terre ! ô 
cieux ! étonnez-vous de ce forfait. Cœli, obstupescite 
super hbc. La mer a-t-elle assez de flots, le tonnerre 
assez de carreaux, l'enfer même assez de flammes, 
pour venger un tel attentat ?

Rien ne saurait dire l’énergie avec laquelle ce mal
heureux prononçait ces paroles, en heurtant la terre 
de son front. Roselle, épouvantée et édifiée tout 
à la fois, mêlait ses larmes aux siennes. Le trou
badour, étendant ses mains vers le ciel, priait en 
silence; et Tobi. pour prendre aussi sa part à la scène, 
léchait doucement les plaies sanglantes de ce martyr 
de la pénitence.

— Par pitié donc ! reprit celui-ci, ne refusez pas 
un coup de pied, une parole, un geste de mépris à 
cet ignoble apostat qui vous le demande. Serez-vous 
assez barbare pour ne pas m’acorder cette faible 
aumône ? Et si cette innocente n’ose souiller son 
pied d’ange, en touchant la tête d’un démon, toi, 
du moins, vieillard, dont le pied a trempé davantage 
dans la fange de ce siècle, n’aquiesceras-tu pas à 
mon humble prière ? Ne fouleras-tu pas ce corps dé
shonoré, la plus vile boue que tu aies jamais pétrie ?

— Jour de Dieu ! s’écria le vieux troubadour, en le
vant au ciel ses yeux éteints. Vous savez cependant. 
Seigneur, que je ne suis pas digne de l’honneur qu'il 
me fait. Je jure, en votre sainte présence, que cet 
homme est plus haut que moi dans votre estime ; 
et que, s'il a eu le malheur de renier la foi que j'ai 
toujours confessée, il a bien réparé sa faute par la 
vivacité de son repentir et l’amertume de ses larmes. 
Je ne puis donc en conscience mépriser un juste, un 
pénitent, un frère. Et, pourtant, puisqu’il le veut, je 
poserai sur lui mon bâton . . . Mais qu’il ne me de
mande rien autre chose ; je ne saurais lui donner 
davantage.

Cela dit, le bon aveugle posa, d’une main trem
blante, l’extrémité de son bâton sur la tête du péni
tent étendu à ses pieds. Pendant ce temps-là, celui- 
ci murmurait, d’une voix creuse et profonde, des 
textes de l’Ecriture : Iniquitates meœ supergressœ 
sunt caput meum, et sicut onus grave gravatœ sunt 
super me (2). Asperges me, Domine, hyssopo et mun- 
dabor ; lavabis me et super nivem dealbabor (3). 
Miseremini mei, miseremini met, saltern vos amici 
mei ; quia manus Domini tetigit me (4). Quant à 
Roselle, émue de pitié sur cet infortuné, elle s’était 
agenouillée près de la petite chapelle, et priait de 
tout son cœur la Madré addolorata d’obtenir miséri
corde à ce pauvre pécheur. Mais un vif désir la te
nait de demander des nouvelles de son fiancé. Et, 
sans doute, Olric devinait sa pensée ; car, après avoir 
laissé à Jacopo un temps raisonnable pour épancher 
sa douleur, il reprit en ces termes :

L’APÔTRE



476

— Il ne vous est pas défendu, mon frère, de faire — Voyons, chère enfant, mettons bas toute hon- 
diversion à votre douleur, surtout pour rendre un te, et disons la vérité. Jacopo de Vérone, nous avons 
service de charité. Éric de Carcassonne et le pèlerin l’honneur de connaître ce vaillant héros, et cette 
de Bétharan suspendaient quelquefois leurs exer- vierge a l’honneur bien plus grand encore d’être sa 
cices de pénitence, pour satisfaire à la pieuse curio.- fiancée.
sité des fidèles. Je leur ai entendu raconter des — Que le Seigneur la bénisse alors ! s’écria le 
histoires fort édifiantes, et même donner de bons, moine. Qu’il fasse pleuvoir sur sa tête ses dons les 
de fort bons avis. J'espère donc que vous ne nous plus abondants et les plus purs! A supposer qu’elle 
refuserez pas quelques explications sur des événe- eût eu le choix dans toute l’armée, et peut-être 
ments dont le bruit remplit maintenant l’Europe. dans toute la chrétienté, elle n’aurait pu rencontre 
Parlez : est-il vrai que les fleuves aient dévoré la plus juste.
moitié de l’armée française? —Jour de Dieu ! voilà de beaux éloges, et je les

— Sans doute, répondit le moine avec un soupir, croix mérités. Mais, sans doute, cela ne suffit pas à 
un bon nombre de nos frères ont péri dans les eaux du sa curiosité ; elle serait bien aise d’avoir des expli- 
Méandre. Mais un plus grand nombre d’infidèles en- cations sur son cher Raoul d’Allonville ; car vous
core ont teint ses eaux de leur sang. Grâce à la va- saurez que nous allons le rejoindre.
leur et à l’habileté d’un jeune chevalier, le gros de Le pénitent soupira, et ne dit mot.
l’armée a pu passer sans encombre. — Oui, reprit Roselle, impatiente et inquiète de

— C est bien. Le Seigneur ne pouvait pas aban- ce silence, je vous serais obligée de vouloir bien nous 
donner ainsi ses serviteurs. Et quel est donc le vail- détailler un peu ce que vous savez du noble sire
lant baron dont son bras s est servi ? Vous devez sa- d’Allonville. Ne nous cachez rien, s’il vous plait, de
voir son nom ? tout ce qui le regarde.

Eh ! qui ne lesait pas? qui ne le répéterait avec — O ciel , répondit le pénitent, après un mo-
amour 2 Bien que ! ‘envie, peut-être, ait cherche a ter- ment d'hésitation .. . Et je dois tout cacher . . . pour
nir sa gloire, elle nen sera pas mums éclatante aux vous et moi , Jeune vierge, ne m'arrachez pas 
yeux des anges et des hommes. Des milliers de voix des secrets qui Mais non, vieil orgueil de
vous nommeront le sire d Allonville- l'homme, tu dois mourir ; mais non, apostat de Vé-

A ce nom, les joues de Roselle se colorent d une rone, ta honte doit être affichée aux quatre coins du
rougeur d’incarnat. Elle prête l’oreille avec une vive monde. Qu’importent les conséquences humaines ?
curiosité. La gloire de Dieu doit être vengée, et le reste n’est

— C’est lui, reprend le pénitent, qui a trouvé un plus rien. Écoutez donc, enfant du Ciel, écoutez
gué, et, à la tête d’une poignée de braves, est venu comment l’honneur de votre noble fiancé devient
faire une diversion, qui a permis à l’armée d’opérer mon opprobre, et comment son nom ne saurait être
son passage. Béni soit le saint évêque Othon, qui a prononcé', sans couvrir le mien de confusion et d’i-
encouragé son entreprise ! gnominie.

— Vous nommez là deux hommes bien dignes de- " Après le passage du Méandre, après cette jour- 
vaut le Seigneur, Jacopo. Mais nous n’aurions pas née si glorieuse pour lui, nous nous avançâmes vers
attendu autre chose du sire d’Allonville. Il sort d’un Satalie. Dire ce que nous souffrîmes du froid, et de la 
sang illustre ; et sa noble mère n’a rien négligé pour faim surtout, pendant douze jours, est chose impos- 
lui inspirer le goût de la vertu. sible à la langue humaine. Les têtes égarées, les

— Eh bien ! si elle existe encore, que la gloire de mines idiotes, les paroles furieuses ou incohérentes 
son fils aille jusqu’à elle ! d’un grand nombre d’entre nous indiquaient plutôt

. I une troupe de spectres qu’une armée d’hommes — Mêlas : non ; elle n existe plus. Ln coup fatal a . ia, . , .. 1, . . 1,1 vivants. Malheureusement, le roi de F rance, notretranche ses jours avant 1 heure. . ,. , , . . . 1 ...unique soutien, s embarqua ; les deux guides qu il
— Gloire, alors, à tous ceux qui ont I honneur nous avait laissés, Thierry de Flandre et Archam-

d’appartenir à ce preux chevalier ! Il débuta bien baud de Bourbon, nous abandonnèrent, et dès lors
jeune dans la carrière : mais il y entra par la voie de nous n’eûmes plus d’autres ressources que le déses-
la pieté et de 1 honneur. poir. O puissance terrible de la faim ! O exécrable

— Entendez-vous ? entendez-vous ? chère petite , empire du corps sur l’âme ! Nous nous divisâmes, 
cria le troubadour. Où êtes-vous ? Laisserez-vous poussés par la nécessité. Les uns tirèrent vers la
tomber à terre les éloges que cet honnête pénitent Cilicie et y périrent, sans doute ; les autres, et j’en
fait du sire de Louville ? Je sens que Tobi remue la étais, cédèrent à la cruelle, à l’horrible tentation, et
queue, depuis qu’il a entendu tout cela. C’est que ce plièrent le genoux devant Baal, au détriment du
nom est bien doux à ses oreilles, et doit être encore Dieu d’Israël. Trois mille infortunés abjurèrent le
bien plus doux à votre cœur. Christ pour Mahomet. Hélas ! leur ignorance, leur

Il n’était besoin d’exciter les sentiments de la jeune faiblesse pouvaient leur servir d’excuse. Mais moi! 
fille ; elle était singulièrement réjouie et agitée de ce moi, prêtre! moi, l’élu du Très-Haut ! moi, le fils du 
qu’on disait de son fiancé. Elle se rapprocha alors grand saint Benoît ! moi, sur qui tous les yeux étaient 
dans l’intention de mieux suivre la conversation, et fixés, comme sur un guide, comme sur un modèle ! 
peut-être de demander quelques détails. L’oreille Ah ! combien j’hésitai ! Quel déchirement éprouvait 
de l’aveugle devina cette démarche. mon âme, pressée entre les cris de la foi et ceux de la
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faim ! Quelle douleur et quelle lutte ! Mais aussi tou éternelle confusion que ces deux héros aient si 
quelle honte et quelle humiliation ! Beaucoup, sans noblement bravé les tourments et la mort, pendant 
doute, avaient résisté jusque-là, et eussent résisté que tu pliais comme un roseau, que tu fléchissais 
jusqu’au bout. Mais à l'aspect d’un moine, d’un dis- comme un lâche ! Oh ! comment oses-tu encore 
ciple du noble évêque Othon, s’inclinant au nom de soutenir le regard des hommes ! Oh ! que ne vas-tu 
Mahomet, leurs scrupules cessèrent ; ils imitèrent te cacher sous les flots de la mer, ou dans le fond des 
son apostasie, ils tombèrent honteusement aux pieds égouts ! Deux guerriers, deux simples mortels, ont 
de l’infâme idole. Mon Dieu ! mon Dieu ! quel crime présenté à la terre et au ciel le spectacle d’une héroï- 
fut le mien ! Qui l’expiera ? qui le lavera ? qui em- que fermeté ; et toi, tu as donné au ciel et à la terre 
pilera assez d’opprobres sur la tête du nouveau Ju- le spectacle d’une ignoble défection ! Et non content 
das ? d’abjurer ta foi, ton passé, ton baptême, ton sacer-

Et, se précipitant de nouveau à terre, le pénitent doce, tes serments les plus solennels, tu as encore 
la gratta avec ses ongles, la heurta de son front, et séduit par ton exemple une multitude de tes frères : 
prit plaisir à rouvrir toutes ses plaies, dont le sang pareil à cet ange maudit qui tomba du ciel, en en-
recommença à ruisseler. Puis, reprenant ses lamen- traînant le tiers de ses étoiles dans sa chute 1 O
tations et ses versets, il demeura longtemps absorbé bassesse ! ô abjection ! ô ignominie !. . .
dans sa profonde douleur. . La jeune fille n’entendait plus les accents guttu-

ht le sire, dit le troubadour, qui tenait à tirer raux et énergiques de cet infortuné. Elle s’était rap-
Roselle dinquietude, ce léal et féa chevalier . - prochée de la Madré adduldrata ; et ses veux, bai-
lonville, que devint-il ? Penitent, dites-nous s il gnés de pleurs cherchaient les traits de sa Mère
faisait partie de votre bande. chérie, à la lueur de la petite lampe qui l’éclairait

Notons que Roselle tremblait de tous ses membres, Oh , que son cœur était gonflé de chagrin , que ses
en attendant la réponse. . sens étaient troublés ! Elle n’ose plus s’informer du

— Oui, il en faisait partie ; et, soit dit a ma honte reste . elle redoute d'apprendre ce qu’est devenu le 
éternelle, il demeura fidèle, lui simple laie pendant héros qu’elle admire autant qu’elle l’aime. Ou plu- 
que moi, prêtre, j apostasiais lâchement. Les anges tôt, son sort n’était plus douteux pour elle : il était 
du ciel durent contempler avec bonheur ce beau mort . il avait complété, par un glorieux martyre, 
front resté ferme et pur devant les suggestions des sa belle profession de foi : Raoul d’Allonville avait 
ennemis de la foi ; pendant que les demons de 1 en- cueilli la palme qu’elle avait elle-même proposée à
fer nouaient leurs rondes impures, pour fêter ma son ardeur. Dès lors, il ne lui reste plus, à elle, qu’à
chute. Oui et que le Dieu du ciel en soit glorifie consommer aussi son sacrifice. C’est donc avec une
le sire d’Allonville, en compagnie du vieux guerrier résignation pieuse, mais amère, qu’elle dépose aux
Cuthbert a eu le courage de rester debout, quand pieds de Marie le poids de sa douleur. Elle accepte 
trois mille renégats tombaient. Seul, avec son fidèle en silence le coup qui la frappe . demande de con- 
ami il a résiste aux terribles tentations de la faim naître la volonté de Dieu sur elle, et le courage de la 
et du désespoir. ... ". , suivre jusqu’au bout. Et pendant qu’elle souffre et

— Je le pensais bien, murmura Roselle, inondée qu’elle prie ainsi, le troubadour, pressentant ce qui 
des larmes de a joie, Certainement le noble cœur du l’occupe, désire la tirer d’incertitude, et provoque de 
sire de Louville ne pouvait pas renier son Dieu. Le nouveau le pèlerin.
gentil et pieux chevalier, qui souriait à l’espoir du .
martyre, n'aurait pas voulu, pour rien au monde, —Jour de Dieu ! vos cris toucheront certaine- 
abandonner le service de Jésus-Christ. ment la miséricorde d en haut : car il est dit qu elle
- Jour de Dieu ! dit le troubadour, dont le bâton ne dédaigne pas un cœur contrit et humilie. Prenez

avait déjà dérangé plus d'un caillou, par la vivacité garde cependant, mon frère, de donner a votre afflic-
de ses mouvements, ce que vous racontez là, bon tion un petit grain de desespoir : ce qui ne vaudrait
pèlerin, c'est bien glorieux pour celui que nous ai- plus rien. Voyons ! reprenez un peu courage et ache- 
mons. Mais, dites-nous, comment ces coquins "de vez-nous l’histoire de ce brave chevalier de Louville. 
mécréants ont-ils pris cet acte de courage, qui, sans Le vîtes-vous, de vos veux, subir le supplice i Avez- 
doute, a dû se passer en plein soleil ? Leur usage vous eu la douleur de le contempler au bout d un 
n’est pas de ménager ceux qui n'adorent pas leur pieu, puisqu’on dit quec est 1 usage des fils de Maho- 
prophète de la Mecque. Ceux de la première nous met de traiter ainsi leurs victimes ?
l’ont dit. — La justice de Dieu m’a épargné cette honte. Je

Ici le cœur de Roselle fut saisi d’une vive anxiété. 11 aurais pu supporter ce spectacle , car, à peine a-
T, i ta- , , vais-je assouvi ma faim, que déjà le remords me— L usage de Dieu, répondit Jacopo, n est pas - --, y 2 . • i. . , . , ! , saisissait au cœur. Je me transportais, par la pensee,non plus de laisser sans recompense le dévouement • , . j -. 1101

. 1 t i t u ..au jugement de Dieu, et j écoutais tremblant lade ses confesseurs. Le sire de Louville et son vail- ,", , , . . . , sentence ettravante, qui sera prononcée sur ceux quitant compagnon turent saisis, emprisonnes et mis en -9 . > 1 „ T A , .. , 1 n auront pas eu le courage de confesser J.-L. devant
9 8 ' . les nommes. L’enfer s’ouvrait sous moi, avec ses tour-

Ah ! ciel ! dit la jeune tille, pale de frayeur. ments éternels et ses gouffres sans fond. Une grande 
— Mis en jugement, reprit le pénitent, à la grande terreur s’empara de mon âme ; et, profitant de l’obs- 

gloire de la religion et à la grande honte de l’infâme curité de la nuit, je m’enfuis sans rien dire à per- 
Jacopo de Vérone. Va ! vieux tison d’enfer, ce sera sonne. J’eus le bonheur de retrouver le saint évêque
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XXXIX

(5) Voyez Histoire des Croisa d e s.

LE CHEMIN DE LA CROIX AU MOYEN AGE

Othon, d’embrasser ses genoux, et d’obtenir de lui garde. Jérusalem ! Jérusalem ! répètent des milliers 
ma pénitence, qui consiste à courir le monde entier, de voix. Aussitôt les bannières s’inclinent, la marche 
en proclamant ma faute, et en me jetant aux pieds s’arrête, les fronts se découvrent ; un respect reli- 
de tous les passants, pour leur demander l’aumône gieux a pénétré les âmes. Le roi Louis descend de 
de l’injure et du mépris. cheval, baise humblement la terre ; puis, les bras

— Et vous n’entendîtes plus parler du confesseur étendus vers le ciel, les yeux fixés sur la sainte mon
de Jésus-Christ ? tagne, il adresse à Dieu le premier élan de sa dévo.

— Non. Sa noble profession de foi, faite à la face tion. Toute l’armée l’imite. Ce fut un moment de 
de tout le camp sarrasin et de tous les renégats, silence solennel. Puis, par un mouvement semblable 
avait frappé les uns d’étonnement, et les autres de à celui qui avait animé les premiers croisés, on voit 
terreur. Sa sentence de mort venait d’être pronon- des chevaliers courir de rang en rang, s’embrasser, 
cée ; mais, de peur d’être témoin d'un spectacle qui se demander pardon, oublier leurs vieille» inimitiés : 
aurait condamné si haut ma lâcheté, je pris la fuite, ne pensant pas, sans doute, qu’il fut possible d’ap 
sans seulement retourner la tête. Que Dieu le bénisse, procher, avec un sentiment de haine au cœur, des
et me couvre de honte ! Ah ! quand ma faute sera-t- lieux où le Fils de Dieu est mort pour ses ennemis
elle expiée ? Quand le terrible arrêt prononcé sur et en priant pour ses bourreaux. Nobles élans de foi, 
moi sera-t-il révoqué ? Quand les démons cesseront- auxquels il ne manqua que de durer plus longtemps, 
ils de me tenir dans leurs griffes ? Quand l’anathème Beaudoin III, roi de Jérusalem, jeune prince de 
qui m’écrase sera-t-il levé ? O mon Dieu! mon Créa- grande espérance, fit à Louis une réception magnifi- 
teur ! mon Juge ! pitié ! pitié pour moi ! Souffrir que. Toute la population s’empressa aussi d’accueil- 
ici-bas tout ce qu’il est possible de souffrir ; être lir l’armée, et de mettre à sa disposition toutes les 
enseveli sous une montagne d’opprobre, de mépris aises de la vie. Les chevaliers de Saint-Jean et du 
et de douleurs ; mais ne pas être séparé de vous, ne Temple déployèrent, surtout, une noble hospitalité 
pas vous maudire pendant toute l’éternité !. . . à l’égard de leurs frères de France. Jamais la cité

Et, cédant de nouveau à la douleur qui l’emporte, de David n’avait vu de plus beaux jours. La pieuse
Jacopo se lève, et s’enfuit comme un égaré, en criant : curiosité des croisés ne pouvait se satisfaire. Les 
Peccavi ! peccavi ! Miserere met, Deus . . . Sa voix lieux témoins de la passion du Sauveur étaient cons- 
retentissante remuait tous les échos de la nuit. En tamment remplis de pèlerins, cherchant les souvenirs 
attendant, Roselle, immobile glacée, l’œil fixé sur de ce grand drame, et baisant l’empreinte que le 
l’image de sa Mère, ne voyait pas même le vieux pas divins y ont laissée.
troubadour qui, agenouillé à côté d’elle, priait aussi, Mais nul n’éprouva une dévotion plus profonde et 
le cœur serré, et les joues baignées de larmes. plus vraie que nos deux inséparables amis. Le jour et 

la nuit, ils parcouraient les lieux sacrés, se nourris
sant des pensées pieuses qu’ils inspiraient, se rappe
lant les souvenirs évangéliques, et humectant sou
vent de leurs larmes ces doux entretiens. L’image 
de Roselle se mêlait souvent, pour Raoul, aux émo- 

Jérusalem s’était émue à la nouvelle de l’arrivée lions pieuses. Il songeait à elle, il la cherchait à
de Louis de France. Un frisson de joie passa dans ses travers les diverses suppositions qu’on avait four-
vieilles murailles, un rayon d’espérance brilla sur ses nies à son imagination inquiète ; pour tout au monde,
tours. Il semblait que son libérateur approchait ; il aurait voulu la voir jouir des spectacles qui le tou-
qu’une ère de bonheur et de liberté allait succéder chaient si fort ; il aurait aimé à partager avec elle
pour elle à tant de craintes et de souffrances. Aussi- les émotions dont son cœur était rempli.
tôt, toute la population s’ébranle ; un enthousiasme Ce serait pour moi le comble du bonheur, Cuth-
prodigieux emplit les cœurs ; les prélats, les prêtres, bert, si cette chère enfant était ici à voir ce que nous
les chevaliers du Temple, les barons les princes, le voyons, à sentir ce que nous sentons. Oh ! commeson
peuple, tous, enfin, sous la conduite du patriarche âme s ouvrirait bien aux inspirations que ces lieux
Fulcher, s’avancent en procession au-devant de ce- font naître ! Mais je ne sais pourquoi, mon cœur est
lui oui est pour eux l’envoyé du ciel. Comme jadis à triste : un voile de deuil assombrit mes yeux . Il
l’entrée du Sauveur, chacun tient à sa main une me semble que le bonheur me fuit, au lieu de s ap-
branche d’olivier ; on chante Benedictus qui venit procher . .
in nomine Domini; des larmes de joie coulent de Ne vous en plaignez pas, Raoul ; ici, moins
tous les yeux, quand on voit enfin poindre sur l’ho- qu ailleurs, vous n avez le droit de demander les
rizon le royal étendard et les armes des croisés (5) biens passagers de ce monde. Ce n est pas en pré-

L’enthousiasme de l’armée n’était pas moindre. sence des grands souvenirs du Calvaire qu il sied à
Depuis longtemps les yeux cherchaient la ville sainte, un chrétien de donner un coup d œil, à plus forte 
l’objet de tant de fatigues, l’objet de tant de vœux. A raison des regrets à la vaine félicité d ici-bas. En- 
peine eut-on vu blanchir ses tours aux rayons du tendez la voix qui vous crie : Si quelqu’un veut 
soleil couchant, qu’un frémissement de bonheur, de venir à moi, qu’il se renonce lui-même, qu’il prenne 
surprise, de piété courut dans tous les rangs. Jéru- sa croix et qu il me suive. C est là le chemin royal, 
salem ! Jérusalem ! s’écrient les soldats de l’avant- la grande route, où il est nécessaire d entrer hardi- 

ment, si l’on veut mériter le nom de chevalier de 
Jésus-Christ. Il serait à souhaiter, mon fils, que nous
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eussions laissé au seuil de la Palestine les soucis et les accoutumé à venir de temps en temps pleurer sur
affections d'ici-bas. Ah ! nous avons beau faire : il les ruines de sa chère Jérusalem. L’inconnu s’avança
est impossible d’accommoder le goût du monde avec ainsi lentement à travers les dires et les regards cu- 
celui de Dieu ; toute la place que les objets terres- rieux, puis disparut dans les ombres de la nuit, 
très tiennent dans notre cœur est dérobée aux affec- Une heure après, Raoul revoyait son ami Cuth- 
tions du ciel ; et qui sait jusqu’à quel point le Maître bert, chez qui une animation étrange se faisait re
tolérera tant d’attaches, qui nous semblent inno- marquer.
centes, mais où son œil jaloux découvre bien des élé- — Vous resterez sage, mon fils, lui dit le vieil 
ments impurs ? écuyer ; vous vous tiendrez en garde contre les pié-

Ce langage n’était point une pure forme dans le ges que l’on cherchera à vous tendre. Toujours 
vieux guerrier teuton ; il partait du fond du cœur. vous prendrez la loi du Seigneur pour guide : me le 
Vers le même temps, le roi Conrad était arrivé, non promettez-vous ?
plus fier et puissant, à la tête d’une brillante armée ; — Ce langage est singulier dans votre bouche,
mais humble, attristé, suivi seulement de quelques Cuthbert. Quel projet méditez-vous ? Vous ne me 
barons. Ce fut une chose touchante que la première parleriez pas autrement, quand vous devriez me 
entrevue des deux rois : ils s’embrassèrent en pieu- quitter pour toujours.
rant, et allèrent adorer ensemble, dans l’église de la — Vous serez sage, répéta le Teuton, en fixant sur 
Résurrection, les décrets sévères du Dieu qui les son disciple un regard d’une inexprimable douceur,
avait si profondément humiliés (6). Cuthbert re- Votre cœur se défiera de sa fragilité; vous appuierez
trouva encore quelques amis parmi les faibles débris votre inexpérience sur la sagesse divine ; vous vous
de cette armée : mais la joie de les revoir n’égalait souviendrez de la brièveté de la vie, de la vanité de
pas le deuil que lui causait le regret de ceux qui ses biens. L’image de Jérusalem dépeuplée, ruinée,
n’étaient plus. Raoul lui-même remarquait le déta- déserte, ne sortira plus de votre mémoire, et elle
chement qui s’opérait chaque jour dans l’âme de son vous apprendra où mènent la prospérité temporelle
vertueux ami ; il priait ; de ces longues heures, de et l’abus des dons de Dieu. Est-il vrai ?
ces nuits passées en oraison. Plus d’une fois, il l’a- Ces mélancoliques avis surprenaient le jeune sire 
vait surpris prosterné, le front contre terre, mouil- de Louville, qui ne se rendait pas raison de l'insis- 
lant de ses larmes les vestiges du Rédempteur. tance de son ami sur un sujet si extraordinaire. Mais
Cuthbert ne pouvait se rassasier des sujets de con- le ton, mais la physionomie, mais le geste du vieux
templation que lui fournissaient chaque pas, chaque soldat le frappèrent singulièrement. Il devinait que 
coin, chaque pierre, pour ainsi dire ; de plus en plus quelque chose d'insolite se passait dans cette âme
insensible à tout ce qui se passait autour de lui, il ardente, chez laquelle, du reste, il observait depuis
semblait ne plus regarder que du côté du ciel. quelque temps une secrète préoccupation.

Mais entre les stations fréquentées par la piété — Quelques heures encore, reprit Cuthbert, et le 
des pèlerins, il en était une qu’il avait constamment vieux nous bénira. Il tient parole. Quand l’habitante 
évitée : celle de la montagne des Oliviers ou rocher veut déloger, elle aime à donner un dernier signe de 
de l’Ascension. Chaque fois que Raoul cherchait à vie. Beati qui habitant in domo tua, Domine, in sœcula 
l’entraîner de ce côté-là, il se contentait de répondre ; sœculorum laudabunt te .. . Vous me l’avez promis ;

— N’est pas digne tout mortel de coller ses lèvres vous me l’avez juré, Raoul ; vous serez sage ?
sur ce roc glorieux. Un moment, un moment encore . . —C’est mon désir, Cuthbert ; vous ne l’ignorez
Le vieux ne peut tarder à venir . . . L’âge use les pas. Jusqu’ici j’ai cru que le bonheur, même en ce 
forces du corps, même alors qu’il n’abat pas celles monde, consiste à pratiquer la loi du Seigneur. Vos 
de l’âme . . . J’y dois monter pour n’en plus sortir . . avis et vos exemples, je l’avoue, m’ont confirmé 
J'attends le vieux . . . dans cette opinion ; et je ferai mes efforts pour y

Le sire de Louville ne pénétrait point le sens de ces rester fidèle. Mais l’homme est si faible (vous me 
paroles mystérieuses ; mais il respectait la discrétion l’avez dit cent fois), que je craindrai toujours de 
de son ami. Cependant le mystère s’éclaircit pour lui tomber dans les filets du monde ou du démon, 
de la manière que nous allons dire. — Et cette crainte est une grande sagesse, mon

Un soir, au clair de la lune, on vit un homme, nous fils ; elle est le garant le plus sûr de la fidélité dans le 
allions dire un fantôme, entrer par une des portes bien. Je voulais seulement vous faire renouveler 
de la ville. Sa tête chauve, sa longue et maigre figure, cette bonne résolution ; parce qu’il me semble que, 
sa haute taille, le vêtement blanc qui couvrait son prise sur les lieux mêmes où le Sauveur du monde 
corps, la solennelle lenteur de sa démarche : tout souffrit pour nous, elle contractera un caractère 
contribuait à lui donner l’apparence d'une de ces plus auguste, une valeur plus solennelle. Vous m’ap- 
visions fantastiques que l’on rêve quelquefois. Ce pelez, Seigneur . . . vous m’appelez . . . J’irai. . . Je 
vieillard parcourait lentement les rues de Jérusalem. répondrai à votre appel Adorabimus in loco ubi 
Bien des regards curieux le suivirent ; habitants et steterunt pedes ejus . . . ïnvenimns earn in Ephrata . . . 
étrangers se demandaient quel pouvait être ce sin- In dqmum Domini ibimus . . . Stantes erant pedes
gulier pèlerin. Les uns opinaient pour un ermite chré- nostri in atriis tuis, Jerusalem . . . (7)
tien venant visiter les Saints Lieux ; les autres pour (7)« Nous l’adorerons au lieu que ses pieds ont fou- 
un santon turc converti ; quelques-uns pour un juif lé...» (Ps. 131). « Nous irons dans la maison du Sei-
--------  gneur. . . Nos pieds sont entrés dans tes parvis, ô Jérusa-

(6) Voyez Histoire des Croisades'. lem ! » (Ps. 141.)
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Le maître de maison, bas à sa femme :

— J’ai un mal de tête atroce ; tâche d’expé
dier nos invités le plus tôt possible.

— Je ne peux pourtant pas les mettre à la 
porte !

— Non, mais tu peux te mettre au piano !

(8) S. François de Sales, d’après S. Bernardin de Sien
ne, raconte ce trait d’un gentilhomme français, qu’on 
croit être Lethald d’Autun (Ann. de la Propag. de la Foi, 
n. 157, p. 161-162.)

Arrivé auprès du mont des Oliviers, ce fut au tour 
de Cuthbert d’éprouver un mouvement extraordi
naire de dévotion. Ses joues s’enflammèrent, ses 
yeux s’allumèrent d’un feu inconnu ; il semblait 
pressé et retenu tout à la fois. Raoul entendait des 
soupirs, des interjections s’échapper de sa poitrine 
haletante ; mais il n’était pas aisé de comprendre le 
sens de ces expressions mystérieuses, qui étaient 
comme autant de dards lancés par l’amour. Lorsqu’il 
eut gravi la Sainte Montagne, s’agenouillant et 
collant ses lèvres sur les vestiges mêmes qu’y a laissés 
le Fils de Dieu, au moment de son Ascension, le 
vieux guerrier sentit la plaie d’amour s’élargir en 
son cœur. Puis, retirant à lui toutes les puissances 
de son âme, comme pour un dernier effort, il éleva le 
yeux et les mains au ciel, et vivement pressé du désir 
d’y monter par le chemin que Jésus-Christ a frayé : 
— O Seigneur Jésus ! s’écria-t-il dans la violence de 
son amour, je ne sais plus où vous chercher et vous 
suivre dans cette terre d’exil ; accordez à mon cœur 
qu’il monte à vous là-haut. . . O amour ! ô amour !

Raoul écoutait, avec une pieuse avidité, l'expres
sion de ces saints transports. Mais bientôt il vit le 
vieux soldat s’affaisser sur lui-même : l’excès de sa 
piété avait brisé en lui le fil de la vie : le disciple 
fidèle était allé rejoindre le Maître (8). 11 sembla au 
jeune homme que ses lèvres, en se fermant, murmu
raient encore le mot d'amour ; mais le corps était 
déjà privé de vie. Attristé et réjoui tout à la fois 
de cette fin si douce et si glorieuse, Raoul embrassa 
ces restes chéris, comme il l’eût fait de ceux d’un 
martyr. En redescendant de la montagne, il trouva 
le solitaire dans la même situation, c’est-à-dire age
nouillé et les bras étendus vers le ciel. Mais il avait 
cédé aussi à l’impression puissante des souvenirs 
de la croix: il était mort en prononçant le mot de 
pardon. Ainsi ces deux héros chrétiens, mus par une 
même pensée, étaient venus remettre leur âme aux 
mains de leur Rédempteur, au lieu même où le 
Rédempteur avait donné la sienne pour eux. Seule
ment, l’un d’entre eux, plus spécialement touché du 
repentir de ses péchés, était tombé sous le poids de la 
divine Justice ; et l’autre, moins souillé sans doute 
aux yeux du souverain Juge, était mort victime de 
l’amour.

l e ton inspiré, dont le vieil écuyer prononçait ces 
textes de 1’ Ecriture, rappelait l’enthousiasme qui sai
sissait jadis les prophètes lorsque, au milieu d’une 
occupation quelconque, l’Esprit de Dieu s’emparait 
d’eux, et leur mettait dans la bouche ses propres pa
roles. Et, comme s’il eût cédé à ce souffle surnaturel, 
il déclara vouloir se retirer comme le Sauveur, au 
mont des Oliviers, pour y prier, et suivre ensuite la 
voie douloureuse que Jésus-Christ lui-même a suivie 
dans sa passion. Raoul demanda permission de l'y 
accompagner : ce qu’il accorda après quelque hési
tation.

La nuit était belle et sereine, comme sous un ciel 
d’Orient. Peut-être avait-elle déjà achevé la moitié 
de sa course, quand les deux amis s’acheminèrent 
vers la première station. Là, ils trouvèrent le vieil
lard dont nous parlions tout à l'heure. Déjà en prière , 
il présentait son front dépouillé aux lueurs de la lune, 
et jamais marbre antique n’offrit une image plus 
respectable.

— C’est moi, Khadosch, dit Cuthbert ; je suis 
charmé de vous voir si fidèle au rendez-vous. Un pres
sentiment intérieur m’avait annoncé que vous m’a
viez tenu parole.

Le vieillard ne répondit que par un léger signe de 
tête. Ils se mirent en oraison, l’un à côté de l’autre, 
et Raoul derrière eux. Ils parcourent ainsi toute la 
voie douloureuse, versant leurs ferventes prières sur 
chacun des touchants souvenirs qu’elle rappelle. Le 
solitaire semblait goûter une profonde volupté à 
savourer ces divins mystères de la miséricorde et de 
l’amour. Il s’arrachait avec tant de peine à chaque 
station, qu’on eût dit qu’il voulait y prendre racine; 
et cette difficulté semblait augmenter à chaque de
gré de cette divine échelle. A la onzième station, au 
lieu même où la croix du Sauveur fut plantée, il 
sortit tout à coup de son immobilité; ses bras s’agi
tèrent, ses lèvres se remuèrent, ses yeux se soulevè
rent vers le ciel. Attentif lui-même à sa prière, Raoul 
ne remarquait pas ces gestes ; son âme n’était guère 
moins pleine de sentiments de la piété, que celle de 
ses deux compagnons. Mais il entendit alors la voix 
de Cuthbert lui dire :

— Sus ! mon fils ; le vieux désire vous bénir avant 
de monter. Approchez : qu’il invoquer sur vous le 
nom de Seigneur . . . sur vous . . . et sur elle . . . Je l’en 
ai prié.

Le solitaire posa lors ses mains décharnées sur la 
tête du jeune guerrier. Raoul remarqua qu’elles 
étaient brûlantes, contrairement à ce qui arrive 
chez les vieillards. Puis, se recueillant, les bras croi
sés sur sa poitrine, et ramassant en un seul souvenir, 
profond, amer, tous les égarements de sa vie, Man
fred poussa un profond soupir, en prononçant ce 
mot : Pardon / puis resta immobile, comme une 
statue de marbre. Cuthbert se leva néanmoins et 
continua le chemin de la croix. Raoul le suivit ; 
mais le vieil ermite ne bougeait plus : et le sire de 
Louville supposa sans peine que quelque dévotion 
particulière le retenait plus longtemps à l’endroit 
précis où le grand Sacrifice fut consommé.

L’APÔTRE


