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HOM ÈRE
D'APRES LE BARON FRANÇOIS GERARD

Ncherchant l'aveugle de Chio à travers le dédale inextri-
rA cable des légendes, des hypothèses et des traditions qui

entourent son existence, nous le trouvons d'abord i Smyrne,

où il enseigne tout en com posant des poèmes; puis à Ithaque où l'a con-

duit un riche marchand auquel il s'est attaché. C'est là que survient

pour lui la longue nuit de la cécité qui dans les temps modernes sera

aussi l'apanage d'un grand poète. Plus tard nous le voyons, guidé par

un enfant, errer de ville en ville en mendiant son pain et en chan-

tant ses poèmes qu'il accompagne sur sa lyre. Enfin la légende

nous le montre parvenu sur le bord de la mer où il interroge de

jeunes pêcheurs sur le succès de leur pêche. Il en reçoit une

réponse énigmatique dont la solution le préoccupe iusqu'au point

de causer sa mort.

Quoi qu'il en soit de toutes les fables répandues sur le compte

d'Homère, nous croyons qu'il est difficile de nier son existence, mal-

gré les doutes émis de nos jours par quelques critiques. Comment

croire, en effet, que des poèmes comme l'Iliade et l'Odyssée soient

simplement un agencement de morceaux épars dus à différents

auteurs ? Jamais les anciens, qui ont vécu plus près de son temps

n'ont exprimé une incertitude à ce sujet. Loin de là, Thalès, So-

crate, Platon, Aristote, Epicure, Cicéron et bien d'autres le nom-

ment et le citent continuellement dans leurs oeuvres.
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Sans doute Homère a pu, comme plus tard le Dante et Milton,
s'inspirer d'essais antérieurs, de sujets populaires en leur temps;
mais il n'en reste pas moins vrai qu'il faut être doué d'un génie ex-
ceptionnel pour édifier des monuments d'une aussi merveilleuse
originalité que l'Iliade, l'Odyssée, la Divine comédie ou le Paradis
perdu.

* *

Nous pouvons avec peine nous faire une idée de l'influence ex-
ercée par les deux poèmes d'Homère sur la Grèce antique. La reli-
gion, la politique, la littérature et les arts de ce pays s'y rattachent.
Ils furent comme un lien entre les populations helléniques divi-
sées souvent par l'origine, les mœurs et les intérêts. Ils créèrent
même une révolution dans l'immobile Olympe des temps anté-
rieurs. N'est-ce pas Cicéron qui a (lit: " Homère a transporté aux
dieux les habitudes des hommes ?" Et il a ajouté non sans raison:
"J'aurais mieux aimé qu'il eût transporté aux hommes les habi-
tudes des dieux."

* *

Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère;
Et, depuis trois mille ans, Homère respecté
Est jeune encor de gloire et d'immortalité.

Chénier exprime dans ces vers un fait indéniable. Quintilien
commençant par Homère sa revue générale des écrivains, disait
qu'il suit l'exemple des poètes qui commencent toujours par Jupi-
ter, le père de toutes les choses. Depuis que le rhéteur latin a écrit
ces lignes, le monde moral et le monde matériel se sont à plusieurs
reprises transformés radicalement du sommet à la base; une foi
nouvelle s'est levée dans le ciel religieux de l'humanité ; des peuples
nouveaux, des langages nouveaux, des systèmes nouveaux (le gou-
vernement, des théories nouvelles d'art et des génies nouveaux ont
surgi sur les ruines accumulées du passé. Non seulement Homère
est resté debout, niais son culte et son influence se sont perpétués
en dépit de toutes les variations. Non seulement la muse chré-
tienne a continué à l'imiter et à lui emprunter des idées et des sym-
boles, tant qu'elle a parlé grec et latin; mais quelqu'idiome qu'elle
ait adopté, elle s'est presque toujours inspirée de lui. Il a sa part à
revendiquer dans la gloire de Dante et de Milton qui l'ont reconnu
pour leur maître. On trouve sa trace dans l'Arioste, dans Cervantès,
dans Shakespeare; il a fourni des sujets et des inspirations aux
plus grands peintres et aux plus grands sculpteurs; il a contribué
à former le génie de Racine, de La Fontaine, de Bossuet, de Fené-
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Ion et de beaucoup d'autres. Il n'y a plus de rhapsodes qui par-

courent les cités en chantant ses vers ; mais il n'est pas une nation

civilisée chez laquelle, comme chez les Grecs, l'Iliade et l'Odyssée ne

président, dans les universités, à l'éducation morale et littéraire des

générations 'nouvelles ; et entre les livres qu'on met aux mains des
enfants, ce sont les seuls peut-être qui aient le privilége de charmer

le jeune âge aussi bien que l'âge mûr. Dans ces dernières années,
quand la poésie a voulu se retremper, elle s'est plongée dans cette
source toujours vivifiante avec Goethe et M. de Chateaubriand. A

trois mille ans de distance, Homère a été l'un des principaux pro-

moteurs d'une révolution dans l'art. Les romantiques qui ont

exagéré encore l'innovation sont restés fidèles à l'exemple de leurs
devanciers. Leur chef a crié: Plus d'imitation ; mais il a formelle-

ment excepté Homère ainsi que la Bible de sa paradoxale inierdic-
tion.

Après tant d'efforts et de génie dépensés pour arriver jusqu'à lui,

lomère A bien des égards est resté sans rival. A coup sûr, cepen-

d ant. l'immortel rhapsode ne visait guère à cela. Son unique pour-

suite, si toutefois il poursuivait quelque chose, et s'il ne chantait

pas seulement pour chanter, par instinct, comme le rossignol ; son

unique poursuite, disons-nou., était celle du beau ; on le sent dans

sa.calme et harmonieuse poésie où aucun effort, aucune inquiétude,
aucune préoccupatitti ne se fait sentir.

* *

La gravure que nous reproduisons aujourd'hui nous montre le

vieillard arrivé sur le bord de la mer et se plaignant au ciel de ne

pouvoir contempler les flots dont les mugissements se font entendre

et dont les vagues viennent mourir à ses pieds.

L'auteur de cette belle composition en a détruit l'original dans

un de ces moments de découragement qui s'emparent souvent de

Partiste de génie, lorsqu'il constate combien le chef-d'ouvre sorti

de ses mains est loin, bien loin de l'idéal entrevu par son âme, lors-

qu'il concevait son œuvre. Heureusement que Massard avait pu

graver la toile avant qu'elle ne fût si rigoureusement condamnée

par son auteur.
A l'époque où il peignait ce tableau, c'est-à-dire en 1812. Gérard

avait perdu quelque chose de son ancienne facilité d'exécution, à

cause d'une maladie des yeux dont il éprouvait le retour à peu près

régulièrement tous les ans, c'est peut-être ce qui aida au profond

découragement qui ne le quitta plus et empoisonna ses dernières

années. Cependant ce n'était pas la première fois qu'il se laissait
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aller à ce sentiment ; déjà plus de seize ans auparavant, lorsqu'il
peignait sa Psyché, il lui était arrivé de quitter son atelier en jurant
de n'y plus revenir; et pour être certain de tenir parole, en s'éloi-
gnant, il en avait jeté la clé au hasard dans la rue: Alors il était à
l'âge ou de pareils désespoirs sont de courte durée et quelquefois
même féconds en réactions viriles. C'est, en effet. entre ces deux
époques qu'il produisit ses meilleures oeuvres, surtout ses portraits
qui leur assignent encore aujourd'hui un rang élevé à côté des
maîtres du genre. Depuis lors ce sentiment ira s'accentuant de
jour en jour; et malgré des succès continus, on l'entendra s'écrier
dans un épanchement plein d'amertume: "Ah ! si je pouvais re-
commencer ma vie ! S'il était temps encore de choisir mon chemin!...
J'ai fait fausse route. Une porte s'ouvre devant soi et laisse entre-
voir des murs dorés, de l'éclat ; cela vous séduit : on se précipite de
ce côté, et l'on tourne le dos àune autre porte derrière laquelle était
la gloire." Il faut avouer que ce langage est assez singulier dans la
bouche d'un homme comblé de tous les honneurs.

Mais nous anticipons.
François-Pascal-Simon Gérard naquit à Rome en 1770 d'un père

Français et d'une mère Italienne. A douze ans on l'amena à Paris.
Déjà il manifestait un goût très prononcé pour le dessin. Il aurait
voulu entrer dans l'atelier d'un peintre, mais il eût fallu payer, et
ses parents n'en avaient malheureusement pas les moyens. Il fut
donc placé chez le statuaire Pajou qui n'exigeait pas de rétribution.
Ce ne fut que deux ans plus tard qu'il put entrer chez Brenet, puis
en 1786, chez David où il devint bientôt un des meilleurs élèves du
maître.

Après trois années d'étude il se mit sur les rangs pour gagner le
grand prix de Rome, mais il n'obtint que la seconde place, Girodet
ayant conquis la première. L'année suivante, il dut abandonner
le concours, dont le succès lui semblait assuré, à cause de la mort
de son père, qui laissait à sa charge sa mère et deux jeunes frères.

Gérard partit avec eux pour Rome, non plus pour y achever tran-
quillement son éducation artistique et y jouir de tous les avantages
attachés au titre de pensionnaire de l'Académie, mais dans l'espoir
d'y gagner plus facilement le pain de chaque jour. Une année à
peine s'était écoulée qu'il revenait en France dans la vaine espé-
rance de sauver un débris de fortune laissé par son père. Sa mère
et l'un de ses frères moururent peu après leur retour à Paris et il
demeura seul avec un frère de dix ans moins âgé que lui et
une jeune sour de sa mère, Mlle Marguerite Mattei, qu'il ne
tarda pas à épouser.
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Si ce jeune ménage fut heureux, ce ne fut pas à cause de

l'abondance qui y régnait, car il était loin de posséder même le

nécessaire. Un de ses confidents les plus intimes a rapporté

que plus d'une fois les jeunes mariés durent aller se promener au

soleil, quand il faisait trop froid, pour épargner de quoi faire cuire

les pommes de terre qui formaient tout leur repas. Mais ils

s'aimaient et luttaient avec courage contre la pauvreté.
Un tableau, la Séance du 11 août, dont la toile est restée à l'état

d'ébauche lui valut vers ce temps un commencement de renommée.

Le dessin seul à vu le jour et se trouve maintenant dans la collec-

tion du musée du Louvre.
En 1793, grâce à l'intervention de son maître, Gérard fut exempté

du service militaire. Le grand peintre prenait à son élève un véri-

table intérêt ; il voulut le servir à sa manière, et, afin qu'un tel

talent ne fût pas perdu pour la France, il le fit inscrire au nombre

des jurés du tribunal révolutionnaire. De telles fonctions, il faut

en convenir, n'étaient guère faites pour un artiste, quelles que

fussent d'ailleurs ses opinions ; mais un refus n'eût pas été sans

péril. Gérard trouva mille excuses pour se faire dispenser : il

affecta des infirmités graves, il produisit des certificats de mé-

decins, et il ne parut que très rarement au tribunal. On dit même

qu'il ne prit part qu'à deux jugements, et l'on raconte, au sujet de

ses feintes maladies, qu'on le voyait toujours au Louvre, où il ha-

bitait, se traîner publiquement dans les escaliers, appuyé sur des

béquilles. Un jour, rapporte Mme de Wailly (depuis la comtesse

Fourcroy), je le rencontrai, qui, se croyant seul, montait lestement

l'escalier, ses béquilles sous le bras. Il parut effrayé à ma vue,

niais je le rassurai en lui disant " Soyez tranquille, je ne vous

trahirai pas."
Pressé par la pauvreté de tirer un parti immédiat de son talent,

Gérard fut réduit à dessiner pour les frères Didot des composi-

tions destinées à orner des éditions de luxe, et incapable d'entre-

prendre une ouvre considérable qui pût fixer l'attention publique.

Cet état de choses eût duré longtemps sans la généreuse interven-

tion de son ami Isabay auquel il s'était lié chez David.

Désireux de faire partager à son ami la notoriété dont il jouissait

comme miniaturiste, il pro.posa à Gérard de lui servir de modèle, et

lui paya généreusement et d'avance ce portrait et le Bélisaire, dont

le tableau que nous reproduisons aujourd'hui devait faire le

pendant. Dans ce portrait Isabay est représenté tenant sa petite

fille par la main, sur le palier d'un escaïier du Louvre où il avait

alors son logement. Exposés aux salons de 1795 et 1796 ces deux
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tableaux conquirent immédiatement à Gérard un rang distingué
parmi les peintres alors en vogue.

Isabay ne s'en tint pas à ce premier service. Ayant trouvé, grâce
à la renommée si vite acquise par son jeune ami, une offre assez
considérable pour le Bélisaire, il le vendit et contraignit Gérard
d'accepter le bénéfice du marché. Dès lors l'avenir de notre
peintre fut assuré ; ses tableaux étaient recherchés et l'on se
disputait l'honneur d'être peint par lui. Il eut en un même jour
jusqu'à trois séances de souverains : de l'empereur Alexandre, du
roi de Prusse et de Louis XVIII. L'idée de la dignité de son
caractère et de sa position sociale était si bien établie, qu'excepté
pour les souverains de France et leur famille, il ne consentit
jamais à sortir de chez lui pour donner une séance. Sous l'em-
pire, un prince de la famille impériale l'ayant fait mander à Fon-
tainebleau un peu cavalièrement, il fit répondre que malheureuse-
ment il ne savait peindre que chez lui. Quelques jours après il
commençait le portrait demandé dans son atelier.

Les honneurs vinrent bientôt ajouter un nouvel éclat à ses
succès : Chevalier de la Légion d'honneur depuis la fondation
de l'ordre, il devint membre de l'Institut en 1812. Louis XVIII
lui donna le titre de premier peintre du roi, et bientôt après
celui de baron. Le public fit corme le roi : il reçut avec en-
thousiasme, pendant les années de la Restauration, tout ce que
Gérard mit au jour. Quelques voix discordantes, poussées par la
jalousie se firent entendre comme toujours, elles eurent même
recours à la calomnie pour lui nuire, mais il n'eut pas de peine à
se défendre et le fit toujours noblement.

Depuis les premiers temps de sa célébrité, alors qu'il était encore
bien pauvre, Gérard avait pris l'habitude de réunir ses amis chez
lui, dans son petit logement du Louvre, tous les mercredis soirs.
Ce furent d'abord de simples réunions d'artistes, de camarades.
Mais à ce noyau d'amis, qui lui restèrent toujours fidèles, se joigni-
rent successivement, et à mesure que le talent et la renommée du
peintre s'accrurent, tout ce que la société de Paris et des pays
étrangers offrait de plus élevé par les connaissances, l'agrément, la
naissance et les dignités. Pendant tout le règne de Napoléon,
Gérard tint certainement le salon le plus curieux, le plus amusant
et le plus habituellement fréquenté par les personnes célèbres en
tous genres. L'étiquette y était remplacée par une politesse exquise,
et le mérite servait ordinairement de règle pour assigner à chacun
l'importance et le rang qu'il devait prendre. Par une bienveillance
naturelle. qu'il mêlait à une politique habile, Gérard était toujours
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disposé à accueillir chez lui les jeunes gens qui commençaient à se
faire remarquer par leurs talents. Par cette protection accordée à
ceux qui entraient dans la carrière, il mettait les jeunes esprits en
relation directe avec ses anciens amis, et ralliait ainsi à ses intérêts
toutes les générations dont il était environné. Hors de chez lui et
du cercle qu'il avait formé autour de lui, Gérard n'aimait pas le
monde. Au temps où il y était le plus brillant et le plus fêté, il
lui arrivait de le quitter brusquement pour rejoindre, dans un petit

appartement de Montmartre, Percier, Fontaine et d'autres anciens
camarades, tous occupés à fumer et à dire des folies d'artistes ; ou
bien il revenait chez lui avec une joie d'enfant : se déshabillait en

montant l'escalier et se jetait sur un canapé favori, où il a passé

une bonne partie de sa vie à méditér sur ses projets de tableaux ou

à trouver et à donner les meilleures raisons au monde pour se con-

sidérer comme le plus malheureux des hommes.

Lorsque la révolution de 1830 vint le forcer à l'âge de soixante

ans à changer ses habitudes et à recommencer en quelque sorte sa

vie, il perdit toute confiance en lui-même. Cet état d'âme joint aux

infirmités de l'âge lui fit réellement l'existence bien malheureuse et

finit par altérer sa santé.
Le 4 janvier 1837, ses amis s'étaient réunis plus nombreux qu'à

l'ordinaire ; ils'ne;furent, pas peu surpris -lorsqu'ense-présentant

de nouveau le 11, ils apprirent que Gérard était mort. Il avait suc-

combé à une fièvre qui l'avait enlevé en trois jours. Sa fin fut tou-

chante et belle. Sur son lit de douleur on l'entendait murmurer

en italien les prières que sa mère lui avait apprises dans son

enfance et lorsque déjà il ne pouvait plus reconnaître ses amis, on

le voyait fixer une forme apparue dans son esprit, et sa main

défaillante s'agitait dans le vide, comme pour tracer les contours

de cette apparition. L'art, à cet instant suprême, remplissait

encore sa pensée et précipitait les dernières pulsations de son cœur.

Sa carrière artistique se résume par quarante deux années de

travail connu du public, pendant lesquelles il produisit vingt-huit

tableaux du genre historique, un nombre considérable de compo-

sitions diverses, quatre-vingt sept portraits en pied, et environ

deux cents portraits en buste et à mi-corps, presque tous d'un

intérêt historique: le général Moreau, Napoléon et sa famille,

madame de Staël, madame Récamier, le roi de Saxe, etc, etc.

Malgré les découragements et les tristesses qui assaillirent Gérard

à la fin de sa vie, il est peu d'artistes dont la carrière ait été aussi

belle et aussi longue que la sienne. ALPHONSE LE'LURE.
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A l'occasion de sa fête, 16 Décembre 1894.

L avait dans les airs suspendu les étoiles,
Tendu les cieux d'azur comme d'immenses toiles;

Puis Il avait dit au soleil :
Sors de ton lit, bondis, Prince de la Lumière,
Parcours sans t'arrêter ton immense carrière,

4 Il n'est point pour toi de sommeil

Il venait de donner au géant pour compagne
La lune au doux regard, qui partout l'accompagne

Suivant la trace de ses pas ;
Aux flots Il avait dit : " De vos antres sauvages

Sortez en bouillonnant, et battez ces rivages
" Que vous ne dépasserez pas.

Il avait du chaos tiré la terre informe,
De sa.puissante main lui traçant une forme,

Semant ses flancs de pics géants,
De plaines, de vallons tapissés de verdure
D'arbres et de torrents, de chaux, de roche dure,

De grottes, de gouffres béants !

Dans la mer Il avait appelé la Baleine
Avec ses crocs d'acier et sa puissante haleine,

Des monstres, les poissons craintifs
" Allez, commanda-t-il, à vous appartient l'onde;
" Que votre race soit entre toutes féconde ;

" Croissez, peuplez les flots plaintifs

A l'aigle Il avait dit : " Je te donne l'espace ,
" Au sommet des rochers que Moi seul je surpasse

" Fixe ton nid et ton séjour;
Vole ; monte plus haut que ne monte la nue,

Annonce de tes cris au monde la venue,
1' A l'horizon, d'un nouveau jour I
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Il avait dans sa main compté les grains de sable
Dont Il fit le désert aride, infranchissable,

Puis Il avait dit au Lion:
" De tes rugissements remplis la solitude
" Sous ton sceptre royal réduis en servitude

' Le tigre comme le grillon."

Au cheval Il avait fait don de sa crinière,
De son hennissement, de sa fougue guerrière,

De son œil franc, de son poil roux
Il avait à l'agneau donné sa blanche laine,
A la chèvre le lait dont sa mamelle est pleine

Pour nourrir ses chevreaux jaloux.

Il venait de cacher les nids dans la ramure
Des bois pleins de secrets, où le pinson murmure

Sur les branches des sapins verts ;
De commander au vent : " Déchaîne-toi sur l'onde

Va, tourmente les flots, bouleverse le monde;"
De créer les frileux Hivers.

Alors Dieu, Jehovah, fit un signe à ses anges.
Descendez avec Moi, dit-Il, blanches phalanges,

"Allons faire un tour en mon Bien."
Puis Il inspecta tout, depuis le haut des cimes,

Jusqu'aux creux des rochers, jusqu'au fond des abîmes.
Et dit en souriant :. C'est bien."

Au Lion, j'ai prêté ma Force et ma Noblesse,

A l'aigle, mon Regard, qu'aucun astre ne blesse,
" Au ciel étoilé ma Beauté ;

"Au Soleil j'ai prêté de l'éclat de ma Face,
A la mer mon courroux, au chevai mon audace

" Au désert mon Immensité.

"J'ai paré les agneaux d'un manteau d'innocence.

"Beaux anges admirez l'ouvre de ma Puissance.
" Mais, ajouta-t-il. en ce jour

" Je veux créer encor mieux que cela, j'espère,
"'Je le jure... " Alors Dieu fit le cœur de ma Mère

Et l'embrasa de son amour.

ANTONIN FRANCE.



LES ANCIENNES "GILDES" OU CONFRERIES DE
SUXNTE-ANINE

(Suite et fin.)

'institution, ayant un caractère religieux, imposait à ses mem-
bres certaines obligations. Ils devaient faire célébrer chaque

L semaine en l'honneurde sainteAnne leur patronne, une messe
à leur chapelle, en l'église paroissiale. Ces messes étaient annoncées
par le valet aux confrères, et ceux-ci devaient y assister sous peine
de cinq escalins d'amende. De plus ils étaient tenus, " en l'hon-
neur de Dieu et de madame sainte Anne," de se confesser trois fois
par an, aux fêtes de Noël, de Pâques et de l'Assomption; chaque
absence était punie d'une amende de quatre escalins.

Les mystères les plus fréquemment joués étaient la Passion de
Notre Seigneur, l'Adoration des Mages, la Résurrection, les Sept
Ruvres de Miséricorde.-Sans la perte des archives, détruites

dans un incendie en 1497, nous saurions ce qui valut à cette con-
frérie d'être placée, en 1431, au premier rang des institutions simi-
laires de l'ancien comté de Hainaut. Mais la chronique locale
nous a conservé le souvenir de la fête de sainte Anne, toujours célé-
brée avec grand éclat sur la place publique où un théâtre était
dressé pour la circonstance ; de même celui des somptueuses pro-
cessions de la Kermesse, où, comme en 1533, quatorze chars allégo-
riques étaient traînés chacun par quatre ou six chevaux. Sur les
chais étaient figurés: Bethléem et les circonstances de la Nativité
de Jésus-Christ ; des scènes de la Passion, le Crucifiement, le Christ
apparaissant à Madeleine, la vie de sainte Ursule, de saint Laurent,
ou de saint Hubert; et notamment l'allégorie biblique de la tige
de Jessé.

Il reste quelques rares productions littéraires de la Rhétorique
d'Enghien, parmi lesquelles nous distinguons une requête en vers
adressée au magistrat de la ville en vue d'obtenir la permission de
faire une collecte pour l'ornementation de la chapelle. Ce docu-
ment mérite d'être cité:

" A vous pères de la communauté, je demande au nom de sainte
Anne, de ne pas rejeter cette requête. Les maîtres de la chapelle
Sainte-Anne remontrent respectueusement, qu'ayant remarqué le
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grand amour que Dieu tout-puissant leur témoigne en daignant

prendre,tous les mois et les jours de grandes fêtes, son lieu de repos

ou tabernacle dans notre chapelle ponr y donner son corps pré-

cieux à la communauté, ils ont remarqué aussi le mauvais état de

l'autel où le Dieu grand et tout-puissant doit se reposer. Depuis

quelques années, Dieu y a pris son lieu de repos; cependant nous

voyions la chose à contre-coeur et nous ne pouvions y remédier, car

nos revenus insuffisants ne nous le permettaient pas. Ce qui nous

a engagés à mettre la main à l'œuvre, ce sont quelques dons que

des personnes dévotes ont faits pour cet objet. Impuissants à

achever notre ouvrage, nous prenons notre recours vers vous,et vous

prions de nous permettre de faire une quête par la ville et de tendre

notre plateau, dans l'enceinte de l'église, pendant les offices

divins, les dimanches et jours de fêtes. Ce faisant, Dieu et la

sainte mère Anne vous rendront le tout au triple. Nous prions le

magistrat d'écouter favorablement notre demande, et nous espé-

rons que la chose sera agréable à Dieu et à la communauté (1)."

Cette requête fut favorablement accordée le 12 novembre 1678.

(1) Gy, vaders van tghemyen, ick vraghe van ulieden
Dat gy in Anna's naem des vraghe laet ghesciden.
Verthonende reverentelyck hoc de Capelle meesters
Vande capelle van 8. Anna aenmerckt hebbe de grote
Liefde die Godt almachtigh hun is thounende van alle
Maenden en op hooghe feest daghen syen tabernakel
Oftte rust platse te willen-nemen in onse capelle
Om aldaer syn werdich lichaem aen de ghemynte uyt te
Dylen, soo hebben sy aenmerckt de sleghte ghesteltenisse
Van den altaer om den Groten ende almoghenden
Giodt daer op te rusten alhoe wel Godt nue eenighe
Jaren syn rust platme heeft ghenomen, het welcke
Nochtans teghe ons berte heeft ghewest, maer wy
En conden het selve niet versien, want onse miedelen
Insufisant waeren tot het opmakem van het selve,
Maer het welck ons aengheport heeft vanden selve
In het werk te stellen syen eennigh giften van devote
Personne tot het selve ghegeven maer nochtans
Onmachtich om te voolcomen, soe syen wy onsen tovlughen
Nemende tot myn vorsyde heeren van ons te premeteren
Oftte toe te laten van eenne ommeganck doer de stadt te
Moghen gaennen ende met de scale acer den Cerck
Meste inde Cerckelycke diensten lier sondagh en
Heyligh dagen sullen ghesciden. Dit doende soe sal Godt enle
H. moeder AUna het selve dry dobbel vergelden.
Wy bieden t'uagistrat ghedoght dogh onse vraghe
Wy hoepen t'sael aen Godt en aen t'ghemyn behaghen.

Texte rapporté par E. Matthieu, Hiot. de la r. d'Englien (2 in-So, 1878),t. 11, p

692.-Ce qu'on vient de lire sur la chambre d'Enghien est emprunté au même

ouvrage: t. II, p. 680-697 passim et même vol., p. 505 ss.
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Cette date est rappelée par le chronogramme suivant qu'on lit sur
le plafond plat remplaçant l'ancienne voûte de la chapelle:

HeYLIge Anna
Weest nV hes
CherMster Van
VWeDYenars,

que nous croyons exactement rétablir ainsi

HEILIGE ANNA Weest NV BESCIIERMSTER VAN VWE
DIENARS.

Ce qui signifie : Sainte Anne, soyez à présent la protectrice (le vos
serviteurs.

Au dix-huitième sièele, la chambre solennisait encore la fête de
sa patronne par une procession dans les rues de la ville. Aujour-
d'hui, il ne reste plus de cette association littéraire, autrefois si
brillante, qu'une confrérie purement religieuse qui a son siège en
l'église paroissiale de Saint-Nicolas.

Une chambre aussi ancienne que celle d'Enghien était la célèbre
ommegang de Tamise, dans la Flandre orientale. Un chroniqueur
en fait déjà mention dès le commencement du quatorzième siècle.
Des amateurs ayant pour devise " OOTMOEDIG VERZAEMDT " (hum-
blement assemblés) et pour blason sainte Anne avec la Vierge et
l'enfant Jésus, assis dans un pavillon formé de branches de vigne,
ont tenté de la ressusciter au commencement de notre siècle (1).

Une ancienne peinture sur bois du musée d'Anvers représen-
tant le blason de la Ciiambre de Lierre, dite Het Jennetten Bloemken
(Le Narcisse) nous reporte encore assez loin dans le passé. On y
voit au centre sainte Anne avec la Vierge et l'enfant Jésus. Les
quatre angles sont chargés d'écussons offrant les armoiries d'Es-
pagne, celles de la famille de Berchei et de la ville de Lierre.

Précieuses reliques que ces'blasons des vieux temps et qui cons-
tituent des documents historiques d'une valeur indiscutable! S'ils
restent muets sur les détails, au moins ils donnent la certitude sur
le point essentiel du patronage de sainte Anne.

La sainte reparaît encore dans les armoiries de la Chambre de
Rousbrugge-Haringhe, en compagnie de la Vierge et de saint
Joachim. Entre elle et le saint, s'élève une branche de lys d'où

(1) Van der Straeten, 1. cil., p. 228.
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s'échappe un- gracieux enfant Jesus, surmonté de la devise
TRoOSTVERWACHTERS (Confrères attendant consolation (1).

Sainte Anne était aussi la patronne de la gilde des ONNOOZELE

(Innocents) de Staden, et de la Rhétorique de Middelburg. M.
Minard-van Hoorebeke décrit ainsi un méreau de cette dernière
confrérie : " Sur la face, l'arbre de Jessé ; sur les branches infé-
rieures, dans le feuillage, sont assises sainte Anne et la Vierge Marie.
Plus haut, entre les brancïies,se trouve une banderolle déroulée sur

laquelle on lit la devise de la société: " IN MINNE. GRo." Au-dessus

de la banderolle, l'enfant Jésus tenant dans la main gauche le globe
terrestre surmonté d'une croix, et bénissant la terre de la main

M eau dte la Rhtorique de Middelburg.

droite ; entre une bande unie à l'intérieur et une autre à l'ex-

térieur, se lit de nouveau la devise: IN MINNEN GROIENDE (Croître eni

amour), puis le millésime 1592, terminé par un bourg.-Le revers

contient un écusson bien travaillé avec plaque destinée à recevoir

le numéro d'un membre de cette chambre, et entre une bordure

comme celle de la face de l'avers, on lit les noms des direc-

teurs: Roelant. I-Prinse-Isaac. D. V. Deken, terminés par un

bourg accosté de deux étoiles (2).'
A Vilvorde, la Chambre de Rhétorique avait pris le nom de

GoUDE-BLOEf (la Fleur d'or), et pour devise : NIET SONDER GOD, IN

LIEFDE GROEYENDE (Rien sans Dieu, croissant dans l'amitié). Son

écusson offrait la représentation de ses patronnes, sainte Anne et

sainte Elizabeth. L'historien des Environs de Bruxelles, M. Wauters,

nous apprend que le 2 juin 15C0, la gilde ouvrit un concours où se

rencontrèrent les chambres suivantes: La Rose de Louvain, le Livre

et la Fleur de blé de Bruxelles, la Pivoine de Malines, la Grappe de

raisin de Berchem, la Petite flenr de fève, et l'Arbre croissant de

Lierre. La Rose remporta le prix du prologue ; la Pivoine celui de

(1) Van der Straeten, 1. cit., p. 200.

(2) 3iinard-Van Hoorebeke, Dexcript. de méreaux, ouv. cité, p. 220.
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la belle entrée ; la Fleur de blé, le second prix du jeu; la Grappe de
raisin le prix du blason (1). L'association, supprimée lors de l'in-
vasion française, se reforma quelques années après et eut une courte
époque de splendeur. Elle subsiste encore aujourd'hui, et elle a
conservé son théâtre, sans y donner pourtant de représentations.

S'il est vrai que, en Belgique, il y avait des Chambres non seule-
ment dans toutes les villes mais aussi dans presque tous les vil-
lages; si de plus, comme on peut le supposer, il en existait un
nombre considérable en France et en d'autres pays, il deviendrait
facile, moyennant des recherches moins incomplètes que les nôtres,
d'ajouter bien des pages à cet article. On ajouterait d'abord à la
liste la chambre de la ville d'Ypres, la "gilde princière," comme on
l'appelait au dix-septième siècle, et qui fut choisie, en 1640, de pré-
férence à toutes les autres, pour jouer la Sainte Vierge et martyre
Dimphna, de Jean Bellet (2). On nommerait sans doute encore
beaucoup d'autres confréries dramatiques célèbres en leur temps, et
intéressantes pour nous à cause de leur patronne, mais c'est le sort
de toute ouvre humaine de n'être encore qu'une ébauche même
quand elle senble achevée, et nous n'avons pu échapper à cette
loi générale.

Il. LES CONFRÉRIES DE PIÉTÉ.

Il faudrait peut-être faire entrer sous ce titre un bon nombre,
sinon la presque totalité des corporations dont nous avons parlé
jusqu'ici, puisque chacune d'elles se doublait à lieu près toujours
d'une asavciation pieuse. Nous avons signalé:ce fait en particulier
pour la Chambre d'Enghie i. Il est possible aussi que plusieurs
des confréries que nous allons maintenant passer en revue aient
été en même temps des métiers, et le lecteur nous pardonnera si, sur
ce point de détail comme sur tant d'autres, nos données histori-
ques sont insuffisantes.

L'ancienneté est encore ici la question capitale, et à ce point de
vue, la confrérie de Gand serait la toute première. L'époque qu'on
assigne à sa fondation est si lointaine que nous la donnons sous
toutes réserves, n'osant pas nous-même la proposer comme tout à
fait-certaine. Nos lecteurs pourtant restent libres de pareils scru-
pules, et ils peuvent prendre à la lettre ce que nous allons traduire
pour eux d'un opuscule flamand publié, il y a une trentaine d'an-
nées, sur cette confrérie:

(1) Alph. Wauters, Hist. des environs de Bruxelles (3 iin-8', Brux., 1855), t. i
p. 469.

(2) Alph. Vandenpeereboom, Ypriana : noiers, études, notes et documents (7 in-
So, Bruges, 1878), t. V, p. 132.
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Vers la fin du onzième siècle, lisons-nous, lorsque nos primces

belges s'enrôlaient pour la croisade, Godefroid de Bouillon promit

d'enrichir sa patrie d'un trésor Précieux, s'il réussissait dans sa

sainte entreprise. Quand le succès de ses armes l'eut fait monter

sur letrône deJérusalem, il se ressouvint de son voeu. Il se rendit

auprès du patriarche de Jérusalem duquel il obtint deux reliques,
dont une de sainte Anne, mère de la sainte Vierge. Une mort pré-
maturée n'ayant pas permis à Godefroid de doter lui-même sa

patrie de ce trésor, Baudouin, son frère, chargea un des chapelains du

patriarche de Jérusalem de le faire parvenir à Gand. Godefroid
avait choisi cette ville à cause de l'affection qu'il avait toujours

portée à Robert, comte de Flandre, qui avait pris une part si glo-
rieuse à la conquête de Jérusalem, et qui avait été surnommé de ce

fait, Robert de Jérusalem.

" Après un long et pénible voyage, le chapelain débarqua en
Italie, et d'après l'ordre de Baudouin, il se rendit à Rome pour faire

connaître le but de son voyage an pape Pascal IL Cela fait, il

partit pour la Flandre, où il arriva en l'an 1101, et, donna la sainte

relique à Baldéric, quarante-unième évêque de Tournai. L'évêque
la reçut, accompagné de son clergé et de milliers de fidèles, et

ordonna de la placer dans un reliquaire recouvert d'écailles de

tortue et d'orfèvrerie. Ce reliquaire devait être placé dans un buste

de sainte Anne que l'on conserve encore dans l'église Saint-Nicolas

(de Gand), à l'autel de la sainte. De ce jour date la dévotion des

fidèles à sainte Anne, et la confrérie de ce nom. Chaque année une

neuvaine se faisait en son honneur, et le dimanche qui tombait

pendant ces jours de prières voyait une grande procession par-

courir les rues de la ville.

- Quand les calvinistes, en 1566, dévastèrent les églises,ils n'épar-

gnèrent pas celle de Saint-Nicolas, et ils y détruisirent toutes les

images et les statues. Seul, le reliquaire de sainte Anne échappa au

désastre, parce que des membres zélés de la confrérie l'avaient caché

dans l'épaisseur d'un mur. Après quelques années, quand la ville

de Gand rentra sous l'obéissance des Espagnols, sous la conduite

d'Alexandre Farnèse, le trésor fut tiré hors du mur, et promené

triomphalement à travers les rues. La dévotion des fidèles déjà

très vive, alla dès lors toujours croissant, et tout le monde voulait

se ranger sous la bannière de sainte Anne.

" Cette confrérie est la plus ancienne que l'on trouve dans l'his-

toire ecclésiastique de notre ville. ELLE EXISTE DEPUIS L'AN 1101,

puisque le pape Pascal Il l'approuva, et l'enrichit de nombreuses in-

dulgences le 15 avril de cette même année. Plus tard, d'autres

I)ÉcEMBRE---1895. 4
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souverains Pontifes lui accordèrent des faveurs, par exemple:
Alexandre VI, le 26 mai 1494, Urbain VIII, le 12 février 1642, et
Benoît XIV, le 31 mai 1747. Les troubles et la révolution du siècle
dernier ont fait disparaître les textes originaux de ces indul-
gences (1)."

Au mois de juillet 1891, il nous fut donné de voir le buste anti-
que vénéré par tant de générations, et ce jour-là, comme aux
meilleures époques de la piété gantoise, un grand nombre de per-
sonnes l'entouraient à genoux. Nous pouvions lire aussi les noms
des personnages illustres qui ont appartenu à la confrérie. Nous
les avons cités, on s'en souvient, dans l'article précédent. Au quin-
zième siècle, l'association était très florissante, et un mémoire du
temps énumère les tableaux et autres objets précieux dont sa cha-
pelle était enrichie (2).

Saint-Nicolas n'était pas la seule église de Gand qui possédât une
confrérie de sainte Anne. On en trouve une autre en 1498 à
Saint-Martin, sous les vocables réunis de sainte Anne, saint Gilles
et saint Job. En 1502. elle soumit ses statuts à l'approbation
des magistrats de la ville, et il fut décidé que, dans les céré-
monies de l'église, les administrateurs porteraient un costume de
couleur orné d'un insigne distincif (3). Il y en eut une autre plus
tard, en 1693, à Saint-,Michel.

Le passage des reliques de sainte Anne et la proximité de Gand
(lut amener la création (le nouvelles confréries à Tournai. Un car-
tulaire de l'église Saint-Brice daté de 1288 nous fait connaître lue,
à cette époque, il existait déjà dès longtemps dans cette même
église une " chapellenie de sainte Anne " (4), ce qui veut dire pro-

prement une confrérie.
En 1329, le chanoine Jean de Boulars en fondait une autre à

Notre-Dame, et plus tard en 1391, l'évêque Jean de Wasonne ins-
tituait, en Phonneur de la sainte, un office solennel avec chant, lu-
minaire et sonnage. Plus tard encore, Clément VII accordait des
indulgences aux fidèles qui garderaient la fête de sainte Anne et

(1) Anon., Iaiadbookje des broederschaps vade heilige moeder Anna, opgeregt
in de parochiale, kerk van den H. Micolaus te (e nt, in-320 , (Gent, 1860, p. 6-11.

(2) L. Diericx, Mémnoires sur la ville de Gand (2 in-81, Gand, 1814), t. II, p. 110
et 452.

(3) Rembry, St. Gilles, sa vie, etc, (2 in-8°, 1881), t. ir, p. 636.

(1) L. Cloquet, Tournai et Tournaisiq, (in-18o, Bruges, 1884), p. 337.
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qui,ce jour-là,s'abstiendraient " d'ouvrer (1)." Enfin Charles Véron
nous parle d'une procession que les confrères faisaient tous les
premiers mardis de chaque mois, et où l'on chantait:

Ave mater matris Dei
Per quam salvi fiunt rei.
Ave prole fecundata
Anna Deo dedicaia,
Pro fideli plebe tota
Apud Christum sis devota (2).

Au quatorzième siècle appartient encore la "Confrérie de la Con-
ception " fondée à Saint-Séverin de Paris en 1311, et qui portait
sur son méreau la Rencontre de saint Joachim et de sainte Anne
sous la Porte dorée. Vient ensuite la confrérie " fondée à Saint-
Eustache de Paris en 1342 par les exécuteurs testamentaires de
Marie, la pâtissière bourgeoise, lesquels achetèrent, pour la doter,
une rente sur la boîte royal" de la marée (3)." Une chapelle de
l'église rappelle encore le souvenir de cette ancienne institution.

On peut rapporter à la même époque-sinon à une date plus éloi-
gnée-la Confrérie de Saint-Nicolas des Champs. C'est du moins ce
qu'atteste une gravure que nous avons vue au Cabinet des Estam-
pes de Paris, et qui semble remonter à la fin du seizième siècle ou
au commencement du dix-septième. La gravure mesure 0.275m x

0.180 (à peu près 11 pouces par 7). On lit en haut:

SAINcTE ANNE, MERE DE LA STE VIERGE, PATRONNE DES FAMILLEs
CHRÉTIENNES.

Au milieu, dans un cartouche:
La confrairie

de Ste Anne Erigée en
l'esglise parrochialle

St Nicolas des cha(m)ps
A Paris, il y a

plus de trois
cents ans.

Sur les colonnes qui soutiennent l'encadrement, on lit : 0 santta

Anna inter dinlieres benedicta et inter matres beata.V .Ora pro nobis,beatis-

sima Anna, etc. Dans une partie de l'encadrement, on voit au fond,

un temple, à peu près celui de Raphaël dans le Mariage de la

Vierge. Sur les marches et le parvis, se tiennent diverses personnes,

(1) J. Le Maistre d'Anstaing, Recherches sur l'histoire...... de l'égl. cath. de

y.-D>. de Tournai (2 in-8o, Tournai, 1842, t. 1, p. 238.

(2) cis. Véron, Le triomphe de S. Joachim et de S. Anne.. .(Tournai 1624), p.
642.

(s) Lnbeuf, Hist. de la Ville...... de Paris (15 in-12o, 1754), t. i, p. 98, et Rerue

Archéolog., année 1854, p. 710.
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parmi lesquelles on reconnaît facilement sainte Anne, quoiqu'elle
ne porte pas le nimbe. C'est évidemment la femme qui, tenant déjà
deux enfat ts par la main, tend une pièce de monnaie à un pauvre
boiteux.

Après Paris. Londres.-Dugdale a écrit tout un livre sur Saint-
Paul de Londres, et il n'a pas oublié la Gilde pour nous si intéres-
sante qui avait là son siège. " J'en viens, dit-il, à cette fameuse
ciypte située sous le chSur de l'église, où se voient trois rangées de
gros et massifs piliers.

"Cette crypte étant une église paroissiale, dédiée à la vierge
sainte Fède, s'appelait jusqu'ici l'église de Sainte-Fède in Cryptis
ou plus vulgairement Sainte-Fède-sous Terre. Mais là, à part les an-
ciens ornements dont un inventaiie peut se voir dans un parchemin
conservé chez le doyen du chapitre de Saint-Paul, je n'ai rien à noter
que les chanteries et les Gildes. "

Dugdale cite quatre de ces chapellenies, puis il ajoute: " Il y avait
en outre, dans l'enceinte de cette crypte, deux Gildes. La première,
placée sous l'invocation de sainte Anne, fut fondée en 1371, Jean de
Appilby étant alors Doyen de Saint-Paul. De lui et de son chapitre,
la dite fraternité représentée par son recteur, obtint le libre usage
à dps heures convenables, d'une chapelle y construite, et les ciefs
de la même et la liberté d'y introduire toutes peintures, images,
livres, calices, etc., en l'honneur de sainte Anne, pour l'ornement
<le cette chapelle (1). "

Saint-Paul de Londres, aujourd'hui si froid, avait eu autrefois la
vie, jusque sous terre ! Au voyageur catholique ce souvenir est bon,
et redonne une voix au grand colosse muet.

(1) Dugdale, The History of St Paul's Cathedral in London from its foundation,
(in-fol., London, 1711i) : Saint Faith's Church (under the Quire of Paul's).

I come to that vault situate under Part of the Quire, and the structure
Eastward thereof; wherein are three Ranks of large and massy Pillars (as
shown).

This being a Parish-Church, dedicated to the honour of saint Faith the
Virgin, was heretofbre called Ecclesia S. Fidis in Crylptie or in the Crowds
(peut-être pour Grounds)-according to the vulgar expression. But thereof, far-
ther than the ornaments anciently belonging to it, of which a particular In-
ventory is to be seen in an ancient Parchment roll, remnaining in the custody
of the Dean and Chapter of S. Paul's, I have no more to take notice, than the
Chantries and monumental Inscriptions.

Of these Chantries, the tirst was founded in 23 E. 3 (rien de plus explicite).
p. 119.

Besides these Chantries, there were two Gilds within the Precinct of this
Undercrofi, the one of Saint Anne, founded in anno MCCCLXXI, John de
Appilby being then Dean of Paul's ; of whom and the Chapter, the Warden
and Fraternity thereof obtained License of Ingress and Egress into a certain
Chapel here, at fitting bours, and to have keys of the saine ; as also liberty to
bring in any Pictures, or Images, Books, Chalices, &c., in honour of Sain
Anne, for the ornament of that Chapel. p. 120.
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Il existait donc dès le quatorzième siècle,en France et ailleurs, des
confréries de sainte Anne, mais le quinzième siècle les vit naître et se
développer en bien plus grand nombre, parallèlement au dévelop-
pement du culte lui-même. On en peut mentionner plusieurs
d'abord pour l'Allemagne de cette époque : on en trouve trois à
Mayence, dont une, en 1404, dans l'église de Saint Wigbert (1), dé-
pendante d'un monastère de Cisterciennes; une autre en 1428. chez
les Dominicains, et c'est celle qui existe encore aujourd'hui dans
l'église paroissiale de Saint-Emmeran ; la troisième chez les
Carmes, confirmée définitivement en 1489 par l'archevêque Ber-
thold de Henneberg (2).

Après Mayence vient pour 1463 Wimpsen (3) ; pour 1476, Cologne
(4); pour 1480, Coblentz, (5); pour 1481, Franckfort (6); pour 1484,
Osnabruge ; pour 1492, Kenigsdorf ; pour 1496, Worms et
Gernshei (7). A Francfort, la chapelle de la confrérie fut
bâtie à grands frais, et l'on plaça dans une monstrance
en argent les reliques qu'on avait fait venir de l'abbave de lIle-
Barbe près Lyon (8). A Worms, la chapelle fut érigée en 1496, et
la chronique locale raconte que l'empereur Maximilien assistait à
la cérémonie avec sa femme Anne de Bourgogne et d'autres
grands seigneurs. membres de Passociation. Ce fut un des comtes
de la suite impériale qui posa la pierre de l'autel (9).

Pour la confrérie d'Osnabruge et toutes celles qu'elle fit naître
dans les alentours, l'abbé Trithème a des pages chaleureuses et qu'il
vaudrait la peine de lire, comme preuve de sa grande dévotion à
sainte Anne. Il y prend à partiles " profanes détracteurs" de la

piété populaire qui prétendent que ces fraternités ont pour effet de
diminuer la foi catholique, de soustraire à Dieu le culte qui lui est
dû, de réduire à néant l'autorité des pasteurs ecclésiastiques, et

(1) Tharingia sacra...... (Francfort, 1737) p. 548.

(2) Revue allemande Der Katholik, 1878, 1ère partie, vers p. 65.

(31 (5), (6), (7), (8, (9) Dir. Ka tholik, cité ci-(dessus, passim.

(4) Coppenstein, Quodlilbetum Colonie4se de Fraternitlte S. Rosarii B. V.
ai (in-12o Colonie, 1624), p. 23: Tertio, quia illa sanctissima vidua Anna

nobis prolenm hane tat generosam immo sororem pnssimam, virginem dico
Mariam protulit, qæi fructum viie obtulit. Hine est qnod pro aliquali gra-
titudine in honorem horum trium: seilicet matris Annæ, et filixe Mario, et
filii Christi Dei et hominis singulis feriis tertils, tria Pater noster et tria Are

a confratribls et sororibus iiiiius Fraternitatis dici et sibi invicem

'omnunicari sub pæna consimili protacta pinominatus fundator optavit et

petivit .- Ce fondateur, d'aprèsle même Coppenstein, s'appelait Jacques Spren-
ger. Le même chapitre rapporte un miracle de la Sainte, déjà raconte par
Trithèmne, De Laudibus, ch. XII.
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surtout de détourner des églises séculières, au profit des églises
monastiques, les offrandes des fidèles. " Accusation scélérate," à
laquelle il répond par la négative absolue sur tous les points. Et
en somme , ajoute-il, " pourquoi nous faites-vous la guerre. si ce
n'est pour le profit de vos bourses, pour l'amour de l'or, et non
pour l'amour de Dieu ! Cessez donc cette lutte insensée, et ne vous
arrogez pas le droit de condamner ce que tant de souverains Pon-
tifes ont solennellement approuvé. Croyez-moi, il n'est pas bon de
tirer la langue (linguam extendere) contre les saints de Dieu, et c'est
jeter la honte au front de la Vierge Marie que de parler comme
vous faites contre sa mère (1) ! "

Jacques Polius mentionne encore plusieurs autres confréries qui
existaient en Allemagne de son temps, c'est-à-dire dans la première
moitié du dix-septième siècle, et il cite celles de Fulde, d'Aix-la-
Chapelle, d'Andernach, de Borenhoven, près Boppard, de Coblentz,
d'Esseren près Berchem, d'Erpel et de Kempen près Cologne, de
Halberstadt, de Lintz, de Mannebach près Bacharach. de Sechtem
près Bruhl, de Lorich, de Rothenburg, de Berncastel, de Düren, de
Hammerstein près Andernach, où la confrérie existait de temps im-
mémorial ; de Cologue où il y en avait chez les Carmes, chez les Mi-
neurs conventuels et les Recollets, et de même dans l'église collé-
giale de Saint-Cunibert et dans la chapelle de Saint-Benoît (2).
Nous ajoutons d'après la Germania sacra de Hansizius, la " sodalité"
de Salzbourg, instituée en 1619 et confirmée la même année (3).

L'ordre chronologique que nous suivons présentement nous ramène
dans les Pays-Bas où nous trouvons, outre les confréries de Gand et
de Tournai qui existent depuis longtemps, celle des Augustins de
Liège, fondée en 1515 par Erhard de la Marche, évèqueet prince de
Liège (4) ; celle de Sainte-Anne de Bruges, plus spécialement
chargée du soin des pauvres, et dont nous donnons ci-joint les mé-

(1) Trithème, De Laud. Smr M. Annwe, Leipzig, fol. 33 r, et vo. :" Quis nesciat
quod pro marsupis vestris bellum contra sanctas fraternitates geritis, et mo-
nacl-os non amore Dei sed auri laceratis.....Cessate, obsecro, cessate ab hac
stultitia; et nolite reprehendere quod tantos pontifices cognoscitis approbasse.
Credite mlii, non est bonumn contra sanctos Dei lingnam extendere; non est
bonum tantorum hominun devotionem erga sanctam Annam velle prohibere.
Confusioni Marie appropiat qui os suurn contra sanctam Annam laxat, etc."

(2) Polius, Historia S$. J. el Anne, p. 162ss, et du même, Exegeticon, p. 307.

(3) Hansizio (auct.) Germanioe sacr:r t. Il, p. 761 (Aug.-Vind., 1727j.

(4) " Anno 1515 institutam a nostris confraternitatem S. Anna confir-
mat serenissimus Erardus a Marca, Ep. et Princeps Leodicensis qui et ipse
adscriptus est omnium primus quemque in hune usque diem cum consulibus
secuti sunt viri civitatis primarii." Nicolas (le Tombý ur, Pror. belgica ord.
eremit. S. Aug. in-fol., 1726, p. ?
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reaux ; enfin celles de Dixmude (1), d'Ellignies Sainte-Anne et de
Bottelaere.

Cette dernière fut érigée l'an 1626 et confirmée la même année
par le pape Urbain VIII qui l'enrichit de nombreuses indulgences
(2). Le même pape approuvait en 1644 pour la ville de Bruxelles,
une association semblable (3) qui, déjà depuis plusieurs années,
tenait ses réunions dans la chapelle Sainte-Anne située sur la rue de
la Montagne.

De la Belgique nous revenons en France où, on s'en souvient,
nous avons trouvé dès le quatorzième siècle une confrérie histori-
quement prouvée. A quelle époque remontent les fraternités simi-
laires d'Hazebrouck (4), de Rennes, de Dol et d'Amiens, nous ne sau-
rions le dire, mais nous sommes mieux renseigné sur la confrérie
d'Auray, et nous nous y arrêterons un moment.

Anne d'Autriche et Louis XIII avaient été informés des événe-
ments miraculeux opérés à Sainte-Anne d'Auray après la décou-
verte de l'antique statue de la sainte par le bon Nicolazic. Dès lors
ils avaient conçu le projet d'y établir une grande confrérie. Anne
d'Autriche écrivit donc pour ce sujet aux pères Carmes d'Auray, le
neuf août 1638, et envoya en même temps une lettre au général de
l'Ordre à Rome. En pressé de se rendre au désir de la reine, celui-
ci demandaet obtint, le 21 septembre de la même année, l'expédition
de la bulle d'établissement. De son côté, Louis XIII écrivit au
maréchal d'Estrée, ambassadeur extraordinaire de France à Rome.
pour qu'il impétrât du Pape Urbain VIII diverses graces et pri-
vilèges. Voici le texte de sa lettre:

Mon cousin,
" Ayant une dévotion particulière à sainte Anne, et la reine ma

femme aussi, ce nous est un grand contentement de savoir que
Dieu a fait plusieurs miracles par son intercession et a départi plu-
sieurs grâces à ceux qui l'ont invoquée dans une chapelle dédiée à
cette sainte, près d'Auray, en Bretagne. C'est ce qui m'a convié à
donner aux religieux qui la desservent, une notable relique de
ladite sainte pour y être portée en ladite chapelle. Et afin que Dieu

(1) Gramaye, Antiquitates belqicw (in-fol., Lovanii, 1708), p. 127.

(2) landboekje der (odoruchtigheid tot de H. 1foeder Anna bijzonderlijk
geëerd in de Kerk te Bottelure.-in-32o, Gent, 18S0.

13) Romibaut, Bruxelles illustré (2 in-12o, 1779), t. II p. 245 et Du Welz, Vie de
8. Anne (Bruxelles, 1779), p. 85.

(4) Borel d'Hauterive, Armorial, déjà cité, p. 213.
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y soit d'autant plus honoré et ses serviteurs consolez de ses béné-

dictions, je désire que vous demandiez à nostre Saint-Père, des in-

dulgences pour ceux qui y feront leurs prières et dévotions à

certains jours de l'année, selon le mémoire que les religieux Carmes

qui sont à Rome mettront entre vos mains. Cette lettre, qu'ils

vous rendront en même temps, n'estant à autre fin, je ne vous
la ferai plus longue que pour vous recommander d'avoir ce soin.

Priant Dieu, qu'il vous aye, mon cousin, en sa sainte garde.
Escrit à Saint-Germain-en-Laye, le 17 mars 1639.

Louys
" BOUTHEILLER."

Le pape accorda, par une bulle du 22 septembre 1638, une indul-

gence aux confrères et sours le jour de leur entrée en la confrérie,
aux jour et fête de sainte Anne, moyennant la confession, la com-
munion et la visite d'une église ou d'une chapelle dédiée à la

sainte. Il en ajoutait une troisième qu'on pouvait gagner à
Particle de la mort. De plus, aux principales fêtes de l'Eglise, et à
certaines pratiques spéciales de dévotion, s'attachaient un grand

nombre d'indulgences partielles, comme par exemple : à l'assistance
à la sainte messe et aux assemblées publiques ou privées de la con-

frérie ; à la récitation de cinq Pater et cinq Ave, pour les défunts ;
aux ouvres de zèle pour l'instruction des pauvres et la conversion
des pécheurs.

Après ces premiers préliminaires, Anne d'Autriche écrivit à Sé-

bastien de Rosmadec, évêque de Vannes. en le priant d'ériger au

plus tôt la confrérie de sainte Anne. Nous donnons ici le texte de

la lettre royale.
" Monsieur l'Evesque de Vennes, la dévotion que j'ay plus que

tous autres à sainte Anne pour l'honneur de son nom, que je porte,
me fait vous prier instamment de vouloir instituer une confrairie er

son honneur. et entre les prières que vous ordonnerez y estre faites,
les religieux dudit lieu chanteront à haute voix, à l'issue

des vêpres, les litanies de sainte Anne, pour la conservation, la

prospérité du Roy mon seigneur et des enfants de France. Cette

dévotion me sera si agréable, que j'en favoriserai volontiers l'ac-

croissement, par la singulière protection en laquelle je la prendrai

d'aussi bon cœur que je prie Dieu, de vous avoir, monsieur lEves-

que de Vernes, en sa sainte garde.

" Escrit à Saint-Germain-en-Laye, le 22 novembre 1640."

En conséquence de ces lettres, et pour " satisfaire aux volontés

de la Reyne," l'évêque de Vannes se transporta à Sainte-Anne
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d'Auray le 15 février 1641, et institua la dévote confrérie. Le même
jour il en publia et fit afficher les statuts. Cette confrérie fut érigée
non seulement dans l'évêché de Vannes mais encore en plusieurs
autres. Victor Le Bouteiller, archevêque de Tours, par décret du 13
novembre 1642 ; René du Louet, évêque de Cornouaille, par décret
du 11 mai 1647 ; Balthasar Grangier, par décret du 10 mai 1649 ;
Robert Cussi de la Bérardière, évêque de Léon, par décret du 13 no-
vembre 1652, approuvèrent tous la publication, dans leurs diocèses
respectifs, des statuts de la confrérie, et lui accordèrent leur pa-
tronage.

Voici en abrégé quels étaient ces statuts
10 "Les confrères et soeurs porteront une singulière dévotion à la

glorieuse sainte Anne, la réclameront en leurs besoins, pratiqueront
chaque jour quelque acte à son imitation et en son honneur, feront
prières pour leurs nécessités, et des confrères et sœurs, devant
quelque image de la sainte, soir et matin.

20 " Feront trois communions, l'une dans l'octave de Noël, l'autre
celle de sainte Anne, et la troisième dans l'octave de la Commémo-
raison des morts, pour les frères et sœurs décédés.

30 " Chaquejour assisteront, s'ils sont sur les lieux, à la litanie de
sainte Anne, qui se chante après vespres, pour la conservation de
Leurs Majestez très chrestiennes, des Enfans de France et de leurs
successeurs. De quoy ils seront avertis par le son de la plus grosse
cloche de l'église.

4° " De plus, tous les jours del'octave de sainte Anne et les pre-
miers mardis de chaque mois, non occupés de fêtes solennelles, sera
chantée la messe de l'office de sainte Anne pour recommander à
Dieu l'état de la sainte Eglise et de Leurs Majestez très chrétiennes
et des confrères et soeurs......

50 " La vigile de la feste de sainte Anne, tous les ans, se fera une
procession solennelle par les religieux, où l'image de sainte Anne
et la relique donnée par Leurs Majestez seront portées avec prières
aux mêmes fins que dessus......

6° " Les confrères et soeurs imiteront la glorieuse sainte Anne dans
la distribution qu'elle faisait de son bien en trois parties : pour le
temple, les pauvres, et sa famille, afin d'attirer la bénédiction de
Dieu et sur eux et sur tout ce qui leur appartient."

On le devine, la reine Anne voulut entrer la première dans la
confrérie, et elle écrivit son nom de sa propre main sur le registre,
en recommandant expressément que ceux du dauphin, depuis
Louis XIV, et du duc d'Anjou fussent inscrits auprès du sien. Par
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la suite, d'autres noms illustres s'y ajoutèrent que nous avons déjà

mentionnés ailleurs (1).

Les confréries plus ou moins anciennes que nous venons de

nommer ne sont évidemment pas les seules que la France ait pos-

sédées dans les siècles passés, mais, avec la meilleure volonté du

monde,il serait impossible de les faire revivre toutes à l'histoire, les
documents qui s'y référaient ayant péri pour la plupart. On n'ou-

blie pas les terribles ravages exercés par la Révolution sur tout ce

qui pouvait rappeler la foi et la piété des anciens jours, et nous

voyons encore d'ici tant d'archives ou de précieux ouvrages des

églises et des monastères jetés aux flammes, ou amoncelés,

par milliers, dans le lit des rivières jusqu'à les rendre guéables.

Faisons donc ici notre deuil de tant de ruines irréparables, comme

plus tard nous devrons également le faire pour un si grand nombre

d'œuvres artistiques a jamais perdues.

De la France nous passons en Italie, en saluant au passage l'an-

cienne confrérie d'Apt et la récente fondation du P. Barrelle à Mar-

seille. En 1844, ce zélé missionnaire organisait en cette ville une

congrégation de sainte Anne pour les femmes du peuple, et une

retraite qu'il leur prêchait l'année suivante, se terminait par l'érec-

tion de la belle statue de la sainte que les congréganistes portent

aujourd'hui encore dans les processions (2).

A Rome, sainte Anne a été de tout temps la patronne des pale-

freniers. Une de ses églises. située au pied du Vatican, porte leur

nom, et il y a lieu de croire que leur confrérie est très ancienne.

Elle est aussi la plus illustre, si l'église où elle a eu longtemps son

siège, est elle-même la plus illustre du monde. Nous avons

nommé Saint-Pierre de Rome. Le Père Philippe Bonanni, est

parvenu, au moyen de médailles anciennes représentant, en tout ou

en partie, l'ancienne basilique vaticane, à reconstruire cet édifice

ýauguste, et parmi les autels qu'il indique, nous signalons celui qui

était dédié à sainte Anne, et où, suivant l'archéologue, " les servi-

Kernatoux, la glloire de sainte Au ne, éd. de Vaunes, 1847, n. 133 ; Tous-

sa(nt-Gautier, Dict. des confréries, p. 134 s-. ;Max. (icol, Rainte-A nn d'Auray,

IgS7, in-8 0, p. 86 ; Annales d, S.-Anane de Beaupré, juin 1887.

2) hazores, We du P. Barrelle, S. J. (Plon, 1870) t. i, p. 365.
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teurs des Cardinaux, vulgairement appelés Palerenirs, se réunis-
saient à certains jours pour réciter leurs prières communes (1)."
La niédaille qui a servi de document ou de pièce justificative
au Père Bonanni fut frappée avant 1640, et la confrérie elle-même
était sans doute antérieure à cette date.

Une autre fraternité de sainte Anne,peut-être également ancienne,
a été rétablie en ces dernières années à Saint-Laurent " in Borgo" par
les Clercs réguliers des écoles pies. Elle remonte à la fin du qua-
torzième siècle au moins, comme le prouve la bulle des indulgences
qui leur fu t accordée à cette époque (2).

L'existence de ces deux confréries à Rome permet de conclure à
celle de beaucoup d'autres pour le reste de l'Italie. En tout cas,
il ne peut pas y avoir de doute pour le diocèse de Milan, au temps
de saint Charles Borromée. Les Acta du saint Cardinal pu-
bliés à Lyon en 1642 mentionnent le fait de cette manière :
" Les deux sodalités pieusement instituées dans quelques villes de
cette province, l'une des vierges de sainte Ursule, l'autre des veuves
de sainte Anne, ont produit, la grâce de Dieu aidant, des fruits de
salut dans les familles et parmi les populations. C'est pourquoi,
chacun de nos évêques suffragants, selon qu'il le jugera opportun,
devra prendre très grand soin d'ériger l'une et l'autre sodalité, tant

(1) Bonanni, Numismaita Summorumn Pontificui Tenpli Vaticani fabricam
indicantia (in-fol., Rom, 1696), p. 37. Le titre (lu chapitre porte: Aitaria an-
tiqua. Voici le texte original : Nuinero loc (27) indicatur altare sub invo-
catione sancto Anne, quod Matthias Paparonius Canoicus reddidit. Ad
illud statis diebus, S. R. E. Cardinalium famuli vulgo Parafrenarii conve-
niebant, ad sacras preces recitandas. Ejus iconem exprimi curavit Illustris-
simus Cianpiini in tabula xix, litt. H."--les Bollandistes, t. xxvii, p. 94,
indiquent également cet autel.

(2) Extrait de Joseplis Schneider, S. J., Rescrip/a authentica sacrae Congreg.
indulgentiis sacrisqui reliquiis pr.tpositie (in-8o, Rat isbona, 1885 , p. 535-6:

Summarium indulg. aliortinique honorum spiriîtualium congregationis De-
votorum et l)evotarumii S. Anmie renovato in ecclesia S. Laurentii 1 in Borgo"
PP. Clericorum Regularium Piarum Scliolarum.

Liste des indulgences, et entre autres :-

6o Quilibet frater et soror hujus Cong. post mortem gaudebit Suffragiis
viginti missarum, quoe celebrabunitur et applicabuntur singulis annis pro ani-
mabus eoirm ad altare consecratuni a s. p. Benedicto I in ionorei Bea-
tissime Virginis et SS. J>achini et Annw quod Benedictus XIV in perpetuum
quotidie privilegiatuni declaravit per breve Omnium suluti expeditui anno
1743.

9o Pro omnibus fidelibus, quamivis non adscriltis, Bienedictus XIII fel. rec.
concessit ingulgentiam plenariam quotidianami lucrandam seime] in arno a
quocumque, qui quolibet anni die ad ai bitrium suum cum supraditis condi-
tionibus visitaveit idltare a se consecratun, et iidulg. 5o annorum et totidem
quadregenarum visitanitibu. illud in die anniversario consecrationis, qui est
dies 17 Februarii......"
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dans sa ville que dans les principales églises de son diocèse."
-Signé: Charles Borromée, 1576 (1).

De Milan., si nous entrons en Suisse, nous trouverons une con-
frérie établie à Fribourg, en 1508 (2), et si, poursuivant plus loin
notre course, nous atteignons la Pologne, nous en verrons deux
autres, à Varsovie et à Posnan.

La confrérie de Varsovie était déjà ancienne quand elle fut érigée
en archiconfrérie par Sixte-Quint, en 1586. Le Bullaire romain
reproduit le diplôme relatif à cette érection, et l'on y voit que la
confrérie n'était pas seulement en honneur à Varsovie, mais dans
la plupart des villes et villages de la Pologne, de la Lithuanie et

de la Russie (3).
Enfin, pour terminer par un souvenir de famille, le Bullaire des

Frères-prêcheurs mentionne une confrérie fondée à Preslau dans le
diocèse de Posnan par un dominicain, le P. Vincent de Lemberg,

(1) Sodalitates illæ da, una virginum sanctæ Ursule, altera viduarum
sancto Anno im aliquot provincio hujus urbibus piè institute......uberrinos,ad-
jutrice Dei gratia, fructus et populis et familiis attulerunt......Quare unusquis-
que Episcopus tum in urbe, tum in oppidis diœcesis sue insignibus sodalita-
tem atranque ut opportnuni viderit, quam diligentissime erigi, instituive
curet.-Dans les actes du IVe Concile de Milan, p. 163 des Acta Ecclesim Medio-
p(nensis a .stnto Carolo cardinali S. Praxidi.q, archiep. Mediolon. condita, Fede-
rici Card. Borrotmei archiep. Mediolan. ju-sa collecta et edit., 2-in.fol., Lug-
duni, 1642.

(2) Der Katholik, ut sup., p. 64.

(3) " Sixtus Papa V, ad perpetuam rei menoriam:

" Pr"clara, ac insignia charitatis et pietatis opera, quæ dilecti filii, Prior,
seu senior, Camerarius, Depatati, aliique confratres societatis S. Annæ, quæ
gloriosissimo Virginis Salvatoris Nostri Jesu Christi genitricis Matrem esse et
appellari commerita fuit, ad gloriani Dei, et animarum Christi fidelium salu-
tem quotidie exercent, nos inducunt. ut eamdem confraternitatem, que non
solum Lomzo, Vilne, Carinæ, Scam pis, Varsaviæ, Vartæe, Leopoli, sed etiam
per universan Poloniam, Lituaniam, et Russiam tam apud fratres S. Fran-
cisci de observantia, quai apud alias plerasque Ecclesias, atque sacella
ejusdemu sanctæ Annæ erecta, et instituta reperitur, ampliori, ac digniori
nomine, ac titulo decoremus, ac illustremus, favoribusque, gratiis et præroga-
tivis prosequamur opportuis.

, Itaque charissimæ in Christo filie nostre Annæ Polonio reginæ illustris
ejusdei societatis Patrone, ac Protectricis, suppliaationibus hac in parte in-

clinati, Confraternitatem S. Annæ prædicte Varsaviæ existentei.n in Archi-
confraternitatemà et caput omniui Confraternitatum, sub eadem invocatione
ini quibuslibet civitatibus, Terris, oppidis, et locis Regni Polonie, ac allis Do-
niniis, et ditionibus predicto reginæ Annie constitatis erectarum, et erigen-

darnm, et aliarum cujusvis alterius nuncupationis ejusdem tamen instituti

eidem Archiconfraternitati pro tempore aggregandarum auctoritate apostoliea
perpetIO eriginus et instituinmus, etc, etc.

Dattumi Rome die 161 septembris 1586, Pontificatûs nostri anno Il." Bid-

harum... Summorum Poif. amplissima collectio (Romæ, 1741), t. iv, part. iN,
p. 238.
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comme l'appelle le texte de la bulle publiée à cette occasion par le
pape Paul V, en 1608 (1).

Ainsi bien des fois, nos pères des siècles passés ont rendu leurs
hommages à notre chère sainte, depuis le premier qui lui dédiait un
autel en 1308 dans son couvent de Carcassone, jusqu'à ce Vincent de
Lemberg et au-delà. Et le lecteur devine qu'au plus humble fils
de cette famille religieuse, ces traditions de piété sont une lumière
et une force dans le travail qu'il poursuit.

(1) Bullarium ordinis Pra'dicatorum, t. V. p. 661 : Paulus V, ad perpetuam etc.

Dilecto filio Vincentio de Leopoli fratri ordinis Fratrum Pradicatorum. Ex
pastoralis offieii nostri debito, ad ea libenter intendimus per quæ Christi fide-
lium devotio, et animaruin salus angeri possint. Supplicationibus igitur tuo-
nomine Nobis humiliter porrectis, inclinati. iibi, ut unan sanctissimi Corpo-
ris Christi, et alian sub sanctisuimo Trinitatis in ecclesia domu. Ord. F. Prie-
dicatorun Leopoliensis (Lnl>erg, ou vulgairement Laowie), ac aliam
sub sancto Anne in ecclesia Parochiali oppidi Preslaviensis Diecasis Posna-
niensis necnon aliam sub Rosarii......erigere, seu erigi facere libere, et licite
valeas, apostolica auctoriate, tenore præsentium facultaten, et auctoritatem
concedimus, et impertimur......Datum etc, die 28a aprilis 1608.

Cette bulle se trouve aussi dans : Acta senct.r Sedis necnon Magistrorum et ca-
pitulorum generalium S. O. Prædicatorum, pro Societate SS. Rosarii, jussu fr. J.-
M. Larroca edit (4 tomes in-8', Lyon, 1891), vol. II part. 1, ou t. III, p. 235.
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A MON INSÉPARABLE COMPAGNON DE VOYAGE

M. RoMÊo POIssON.

(Suite et fin).
" E paysan français a le culte des arbres, et partout l'on voit des

ombrages délicieux. Le nôtre rase tout, auprès de sa demeure.
Il est implacable: on dirait que la vue d'un arbre qui fleurit

l'agace. l veut que sa maison soit vue du chemin, et que le chemin
soit vu de la fenêtre. Ne pas voir passer le monde, quel ennui pour
la ménagère!

Les routes, en France, sont comme des rubans qui se déroulent
sur des nattes verdoyantes. Les chevaux y peuvent mener de

lourdes charges, et jamais d'ornières où les voitures trop secouées

laissent comme ici, les raies ou les jantes de leurs roues. Si nos

cultivateurs pouvaient unjour comprendre l'utilité desbons chemins!

Ils s'imaginent qu'ils ont assez fait et qu'il ne leur reste plus rien

à apprendre, quand ils sont entrés, clopin clopant, dans cet autre

bon chemin qu'on appelle chemin du paradis. Les apôtres dévoués

qui les poussent dans celui-ci réussiraient peut-être à lui faire

aimer les autres.
Les champs sont séparîs par des fossés ou des haies, pas de clô-

tures. Les troupeaux sont gardés par des bergers. J'ai entendu la

voix mélancolique d'un de ces Tityres modernes qui chantait, le
dos appuyé contre un pommier

Reposons nous sur la fougère,
Profitons de notre printenips...
N'oublions pas, douce bergère,
Que l'amour fait passer le temps.

En revanche, hélas ! le temps fait passer l'amour, mais bien tard.

O berger, me disais-je en aparté, tu n'es donc pas un mensonge,

une illusion, un rêve de poète ..... Tu vis, tu chantes, et tu aimes .....

Quant aux moutons,je n'en doutais pas : j'en avais tant vus déjà !

La campagne que nous traversons est fort accidentée. Ici le

convoi s'enfonce sous les collines, là il s'élance sur d'élégants
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viaducs. Un long tunnel, obscur, enfumé, nauséabond, comme
tous les chemins souterrains, débouche sur l'intéressante ville de
Rouen, l'une des premières de la France par la beauté de ses mo-
numents, l'une des plus curieuses par les rues étroites, les maisons
hautes et irrégulièrement bâties qu'elle garde comme une relique
à côté de ses belles avenues modernes.

La vi.eille cathédrale dresse bien haut sa façade de pierre si
richement sculptée et toute grouillante d'un peuple de statues.
C'est dans ce vaste temple noirci, rongé par les siècles, que se
trouvent les tombeaux de Rollon. de Guillaume Longue Epée, de
Richard Cour de Lion et de plusieurs autres Normands célèbres.
Là aussi la tombe des Cardinaux d'Amboise, oeuvre de Boulan
Leroux, maître maçon de la cathédrale. Là encore le mausolée de
Louis de Brézé, oeuvre statuaire superbe bêtement salie par des
visiteurs soucieux de mettre quelque part où ils seraient vus, leurs
noms ignorés.

Dans leur haine de la foi ou leur fureur de destruction, les van-
dales de la révolution ont décapité la plupart des statuettes du
célèbre portail. Au-dessus de la croisée des transepts, une flèche
en fer découpé s'élève à une hauteur de cinq cents pieds. On arrive
par un escalier tournant à la petite galerie circulaire qui lui fait
comme une couronne, et alors un sentiment de vanité nous donne
le vertige. On a monté plus de huit cents marches. On est au-
dessus de bien d'autres mortels, et cela n'a coûté qu'un effort de
jambes : nul travail de la pensée, nul sacrifice du cœur.

Je n'ose parler de ces merveilleuses églises que je n'ai fait qu'en-
trevoir dans ma course, Saint-Ouen, si belle dans sa simplicité!
et saint Maclou, l'un des plus précieux monuments de la France.
Le palais de justice, bâti au quinzième siècle pour l'échiquier de
Normandie, est le type d'architecture le plus achevé de l'art ogival.

C'est à Rouen que Jeanne d'Arc fut mise à mort. Une statue
marque la place où la torche anglaise alluma le bûcher maudit
qui dévora la plus grande héroïne de la France.

A quelques pas de là nous entrons dans la tour où la sainte
guerrière subit ses interrogatoires. Cette tour faisait partie du
château de Philippe Auguste. Tout près de cette place aussi nous
voyons l'hôtel Bourgtheroulde, décoré sur la cour d'entrée, de bas
reliefs représentant l'entrevue de François "' et de Henri VIII.
Tout cela, noirci, usé, dévasté, par le rude toucher du temps.

La tour de la grosse horloge, qui fut le beffroi de l'ancien
hôtel de ville, est aussi chose fort curieuse à voir.

Rouen garde de grands noms et de précieux souvenirs, Cor-
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neille, Fontenelle, Boïeldieu, Géricault, Flaubert, Cavelier de la
Salle..... et un autre de la Salle que nous connaissons tous, et

dont presque tous nous avons été les élèves-le bienheureux J.-B.
de la Salle.

VERsAILLES

Mais le temps fuit. Adieu, Rouen, belle et intéressante ville
dont j'ai appris le nom sur les genoux de mna mère. Je ne suis pas
entré chez toi, cependant, comme l'aurait voulu la chanson caden-
cée d'alors :

" A Paris, à Paris
Sur la queue d'un' p'tit' souris,
A Rouen, à Rouen
Sur la queue d'un' vieill' jument ".....

Les années sont venues, le progrès s'est épanoui, et la vapeur

ailée a remplacé la vieille jument.
Paris nous attend, Paris nous appelle, nous attire. C'est un

tourbillon éblouissant où tout se précipite, où nous brûlons de

nous plonger, de nous perdre...... au figuré. Mais retardons d'une

heure notre entrée dans la Sodôme moderne, comme l'appelle l'in-

nocence. Dirigeons-nous du côté de Versailles. Versailles ! ô le

nom flamboyant ! Il semble qu'il y a plus de soleil ici qu'ailleurs

que lair y est saturé d'aromes. C'est ici que la royauté s'est repo-

sée dans toute sa gloire. N'entendez-vous pas un écho des fêtes

.agnifiques d'un autre siècle? La ville s'est élevée au pied du

château en signe d'hommage profond. Sur son plateau de sable

brûlant, le palais de Louis XIV se dresse sombre, superbe, im-

mense comme les oeuvres et les ambitions du grand roi. Louis

XIII avait bâti le château primitif Il pouvait suffire à ses goûts,
à ses besoins avec ses quatre pavillons ; mais ne fallait-il pas que

tout fût grand sous le règne de son fils, les salons où régnait le

plaisir et les bibliothèques où l'étude avait son heure de revanche,
Poratoire où l'on se frappait la poitrine et la table où l'on mangeait

où pon buvait comme des païens et des... républicains ?

Il fallait aussi des jardins plus beaux que les jardins suspendus

de Babylonne, des parcs ombreux grands comme une forêt, des

eaux abondantes comme un Niagara. Et tout cela s'est fait. Les jar-

dins ont été dessinés par Le Nôtre; les eaux se sont élancées en mille

gerbes merveilleuses des fontaines de marbre toutes sculptées;

le parc s'est étendu jusqu'à Trianon. Et c'est du côté de ces jardins

tapissés de fleurs rares, de ces fontaines habitées par cent mônstres

DÉCEMBRE.--S
9 5 . 47
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de pierre ou de marbre, et de ce parc voilé de commodes ombrages
et troué de mille sentiers pervers,que regarde avec ses cent soixante
quinze fenêtres, la façade du palais longue d-'environ dix neuf
cents pieds.

Le musée le Versailles est presqu'aussi considérable que celui
lu Louvre ; mais il ne renferme pas que des chefs. d'œuvre. Louis

Philippe s'est trop hâté <le le remplir. Il occupe trois quarts des
bâtiments principaux. Les peintres les plus célèbres qui dorment
ici sont les trois Vernet, Pul Delaroche, Delacroix, Muller et
Pujol. Que d'appartements somptueux dans ce palais de Versailles
où Hardouin, le neveu de Mansart, a mis tout son génie! Mais rien
d'éblouissant comme la grande galerie. Cette pièce merveilleuse a
une longueur de deux cent trente pieds environ. Le plafond,peint par
LeBrun, s'élève à cinquante pieds au moins. Il représente sous des
figures symboliques une partie de la vie de Louis XIV. En face
des croisées s'arrondissent de grandes arcades, dont le fond rempli
par des glaces, réfléchit les jardins et les pièces d'eau. Entre les
arcades et les croisées sont des pilastres de marbre à la base et aux
chapiteaux dorés. L'entablement est orné de sculptures, et sur la
corniche reposent des trophées auxquels des enfants mignons
comme les anges, attachent des guirlandes de fleurs.

En traversant ce merveilleux salon, je songeais aux grands de la
terre: rois, princes, guerriers, poètes et musiciens qui s'y réunis-
saient avec les grandes dames de la cour-sous le feu des candéla-
bres d'or, pour éçouter les invectives de la satyre ou les babillages
<le l'épître, les sanglots de la tragédie ou les éclats de rire de la
comédie ; pour raconter les derniers triomphes ou rêver des faits
d'armes nouveaux. Et je voyais tourbillonner dans une ronde
étrange, étincelante, fantastique, enivrés de gloire et d'aromes et de
vin, tous ces personnages illustres par leur génie ou leur anbi-
tion, par leur héroï,me ou leur fierté, par leurs grâces ou leur
galanterie ; et cette solennelle mais amère parole lu plus grand <les
rois, lu plus sage des penseurs et du plus heureux des hommes :
Vanité des vanités !... montait à mon oreille con:î.e de la tombe
séculaire où toute cette terrestre félicité s'est évanouie.

Cependant ceux qui vivaient ainsi dans les plaisirs, dans la
gloire et les enivrements de l'amour, ne mouraient point d'ordi-
naire, sans se frapper la poitrine. Et j'ai vu la chapelle sainte avec
son autel de marbre doré, où coulait pour la rémission des péchés
de cette cour voluptueuse, le sang de l'immortel agneau. Aujour-
d'hui le vice s'affiche moins ; il ne se pare plus de ces ravissantes
couleurs que savaient lui donner l'exquise délicatesse ou la poli-
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tesse singulière d'une civilisation sans égale ; il se contente de se

cacher. Mais aussi il n'inspire plus de ces remords salutaires qui
cherchent la cendre et le cilice, et les pénitences qui l'expient ne

rachètent plus les âmes qu'il a scandalisées.

PARIS

Et maintenant traversons ces superbes villages qui ceignent Paris.
comme d'une guirlande, et entrons dans la capitale de l'Europe.
Nous n'y entrerons point par la porte Saint-Denis, comme les rois
d'un autre siècle, parce qu'aujourd'hui la plus belle porte où l'on

puisse passer s'appelle l'Arc de Triomphe de l'Etoile, et le plus beau
chemin : l'avenue des Champs Elysées.

Il y a une autre raison encore: nous arrivons par le chemin de
fer. Or, la locomotive s'enfonce dans les tunnels comme un fauve
dans ses terriers, s'élance sur des cables comme un acrobate, mais
ne recherche guère les routes glorieuses. Le chemin de fer a tout

dépoétisé. Il a cela de bon, pourtant, qu'il arrive plus tôt......

quand il arrive.
Paris à la réputation d'être la plus belle ville du monde, mais

elle a aussi la réputation moins enviable d'en être la plus dissolue.

Ceci est moins vrai, sans doute, que cela. Elle fait beaucoup parler

d'elle, mais elle est placée si haut !...Les petits peuvent être souvent

ce qu'ils voudront, l'on ne s'en occupe guère. Dans les immenses

agglomérations d'hommes il fermente de vilaines passions; la puis-
sance du mal -e décuple plus encore que celle du bien; l'abon-

dance des richesses, lavariété des plaisirs, la facilité des jouissances

vous entrainent comme un torrent et, tout occupé de la beauté des

choses qui passent sous vos yeux, vous vous laissez emporter, sans

souci des écueils où votre barque peut se briser.

Toutes les grandes villes, qu'elles soient peuplées de Français

spirituels et vantards ou d'Anglais cassants et prodigues, de Russes

graves ou d'Américains excentriques, d'Italiens flâneurs et volup-

tueux ou de vaniteux Espagnols,de Prussiens savants dans la science

du bien et du mai ou d'Irlandais chicaniers et dévots, d'Autrichiens

amoureux en secret ou de Turcs fatalistes,-toutes lesgrandes villes

offrent à celui qui cherche le danger, de belles occasions de périr.

Ce que l'on cherche d'abord en arrivant dans la royale cité, ce

sont les tours de Notre-Dame, le dôme des Invalides, la coupole d ii

Panthéon, l'église du Sacré-Coeur. La tour Eiffel se présente d'elle-

même et s'annonce de loin.

La silhouette sombre de l'église si admirablement décrite par
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Victor Hugo, se dessine dans le lointain, au centre de la vaste mé-
tropole, sur l'île de la cité. l'antique Lutèce. Plus loin encore, le
Panthéon se dresse avec une fierté toute romaine au-dessus de tout
ce qui l'environne. D'un autre côté le dôme doré des Invalides-
un chef-d'œuvre de Mansart-paraît comme unsoleil qui selève sur
le temple ou dort tant de gloire. Et <le toute part entre ces géants
de l'art, scintille une forêt de clochers, de flches, de campaniles et
de beffrois.

Les boulevards de Paris sont semblables à des fleuves où se pré-
cipitent mille rivières, semblables aussi à des cercles radieux. Les
chevaux aux sabots nus, sans fers, courent sans bruit sur l'asphalte
de ces grandes voies. Une foule singulière où le flâneur se heurte
contre l'homme pressé, l'observateur contre l'indifférent, le curieux
contre le blasé, le sage contre le fou, s'agite sans cesse et roule
comime un flot de la mer, sur les larges chaussées bordées d'arbres
variés. Le soir, le sexe faible mais sans peur, sinon sans reproche,
fait irruption et donne au tableau une couleur plus tendre une
teinte plus douce et plus chaude; les camelots, les vendeurs de
curiosités, sortent de partout, criant leur marchandise sur tous les
tons qu'une voix humaine peut imaginer, et les petites tables de fer,
rondes et blanches, qui sont là par centaines sur leurs pieds déli-
cats, devant les vitrines des cafés, des hôtels et des restaurants,
ne suffisent plus à porter les bocks que la soif demande--Car, à Paris,
on demande un bock et l'on boit de la bière tout comme à Berlin.
Les Français subissent sans le voir le joug allemand ; ils se germa-
nisent en buvant de la bière, pendant que l'Allemand rusé achète
à la France son esprit avec son vin de Bourgogne.

Nombreuses sont les places publiques, no.nbreux les carrés et les
jardins. On dirait des étoiles tombées sur le front de la superbe
cité. En effet, c'est de la place du Carrousel, de la place de la
colonne Vendôme, de la Bastille, de la Concorde, de la Madeleine,
de l'Arc de Triomphe que s'échappent comme un rayonnement
toutes les grandes artères. Pour ne citer qu'un exemple, du plateau
où s'élève l'Arc de l'Etoile douze avenues s'élancent vers tous les
points de la métropole.

La place de la Concorde est peut-être la plus belle du monde.
Elle s'appela d'abord place Louis XV, ensuite, place de la révolu-
tion, puis place de la Concorde, place Louis XVI et enfin de
nouveau et jusqu'à nouvel ordre, place de la Concorde. Elle fut
ornée d'abord d'une statue équestre de Louis XV. Sur le piédestal
de cette statue, Pigalle avait buriné des figures qui symbolisaient
la force, la prudence, la justice et la paix. C'est sur la base de cette
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statue qu'un poète nalin-il s'en trouve quelquefois-avait un jour
ou plutôt une nuit, écrit ces deux vers cruels :

Grotesque monument, infâme piédestal.
Les vertus sont à pied, le vice est à cheval.

L'Assemblée Législative fit démolir cette statue en 1792, et la

remplaça par celle de la liberté, et la place s'appela la place de la

Révolution. Ici un roi honnête homme : Louis XVI, ici un prince

lâche et traître: Orléans (Philippe- Egalité) payèrent, de leurs têtes,
les hontes de leur race. Nul ne trouve grâce devant la justice ou

la vengeance des peuples.
Depuis 1836, une obélisque apportée de Thèbes raconte, en des

signes merveilleux, la gloire et la puissance des Pharaons, montre

de son immense doigt de pierre vieux de quatre mille ans, ce

monde ancien tant inconnu, projette comme un phare élevé, des

lueurs étranges à travers les ombres des siècler primitifs, alors que

la voix de l'homme ne faisait entendre ses plaintes ou ses chants

que sur quelques rives encore. Oui, la place de la Concorde est la plus

belle du monde, avec cette aiguille de pierre tant de fois séculaire,
ces statues (le marbre, ces hautes colonnes, ces candélabres gra-

cieux ; avec la Seine qui la caresse en tuyant, le pont élégant qui

s'y appuie ; avec le palais du Corps Législatif, le garde-meuble, la

ladeleine, le jîrdin des Tuileries et l'avenue des Champs Elysées

qui l'enveloppent comme d'un mur de gloire.
Paris est une ville sans égale par le nombre et la beauté de

ses monuments. Et les générations futures viendront un jour,

peut-être, étudier à Notre-Dame, si remarquable par ses ogives

et ses rosaces, la perfection de l'architecture du 12e et du 13e

siècle ; au Louvre, le chef-dœuvre de la renaissance ; au grand

opéra, cet éblouissant temple des divinités terrestres, la science,
le luxe et la iichessFe de notre époque ambitieuse.

Paris se divise en deux cités : le vieux Paiis, et le Paris nou-

veau. La Seine s'est chargée de la démarcation, et les vingt sept

ponts qui la traversent ne sauraient l'effacer.

C'est dans le vieux Paris, au sud de la rivière que se trouve

le quartier latin si célèbre parmi les gens de lettres. Là sont

les écoles, les lycées, les académies ; là par conséquent, les tra-

vailleurs de la pensée : philosophes, historiens, peintres et poètes,

tout le monde (les étudiants.

Ici, pas loin (le Notre-Dame, le palais du Luxembourg. où siège

le sénat, et ses jardins admirables. Ici encore le Panthéon. Il

s'élève najestueux au milieu de ce quartier savant, comme pour
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dire à toute la jeunesse laborieuse comment la nation protège
la tombe de ceux qui l'honorent. Et en effet, combien d'hommes
célèbres reposent sous la grande coupole ! On -éprouve un regret
cependant, c'est que le siècle incrédule ait chassé Geneviève de
son temple, et que les morts illustres qui y dorment leur der-
nier sommeil, n'y dorment point sous l'œil de Dieu.

Dans les anciennes chapelles de la crypte, j'ai vu les tombes de
Voltaire et de Rousseau ; j'ai vu l'alcôve où Victor Hugo viendra
attendre le réveil. Le boulevard St-Germain traverse en décrivant
une longue courbe, ce Paris intéressant.

L'autre Paris, au nord de la Seine, est surtout le Paris du plaisir
et de la gaiété. Les étrangers le préfèrent ; ils y abondent. Les
cafés somptueux. les hôtels princiers, les théâtres, les opéras, atti-
rent sans cessse une foule curieuse, enthousiaste, enfiévrée......

Le soir est arrivé. Les réverbères qui s'allument semblent une
pluie. d'étoiles. Le travail est fini; c'est l'heure du repos, c'est
l'heure du plaisir. Un flot de mélodies monte de partout. Des
voix fraîches et suaves, sonores ou puisssantes s'unissent aux
orchestres savants, et vous font souvenir, en célébrant l'amour, le
plaisir ou la douleur, que vous avez aimé, joui, souffert. Ou bien,
suspendus aux lèvres éloquentes des maîtres dans l'art de dire,
émus, ravis, vous éclatez de rire avec la comédie folâtre, ou vous
sanglotez avec la sombre tragédie.

Et quand, aux accords mesurés des instruments, la danse passe
devant vous, se berce, glisse, ondule et tourbillonne, à demi-déga-
gée de ses voiles, enivrante toujours et toujours gracieuse, vous vous
croyez transportés dans un monde féerique, vous buvez l'ivresse
comme à une coupe enchantée. Mais quand vous êtes délivrés de
l'enchantement, vous comprenez que ce ne sont pas ces spectacles
éblouissants qui rendent l'homme meilleur.

La Seine, un fleuve large comme notre petite rivière St-Charles,
que les grands navires remontent jusqu'à Rouen, les barges et les
remorqueurs, jusqu'au delà de Paris, à plus de cinquante lieues de
la mer ; la Seine n'est pas un des moindres attraits de la célèbre
capitale, qu'elle traverse en faisant un grand repli de serpent, et en
roulant entre de magnifiques quais en pierre de taille, bordés de
parapets et plantés d'arbres, avec (les alternatives de jardins et de
palais, de ilaces publiques et de monuments. Des centaines de jolis
bateaux, légers comme les hirondelles, dont ils portent le nom.
arrivent et partent continuellement. Une foule de promeneurs ou
d'ennuyés, de gens d'affaires ou de curieux ne cesse de descendre
ou de s'embarquer ; et tout ce mouvement, cette gaiété, cette vie
ressemble au vol capricieux des oiseaux autour de leurs nids.



IMPRESSIONS DE VOYAGE

Les canotiers de la Seine comme les canotiers du Saint Laurent

sont passés à l'état de curiosités. Ils ne traversent plus guère que

nos souvenirs. Mais le pêcheur de la Seine demeure; il se survit;
il est impérissable. Il croit au poisson de son petit fleuve sale,

comme nous croyons à l'épeilan de notre grande rivière-Il ne

l'a jamais vu, mais il l'attend, il le cherche, et quelque chose lui

dit qu'il ne mourra pas sans l'avoir vu. De l'aube au crépuscule, sur

les ponts, sur les quais, sur les canots, sur les bains, sur les lavoirs,

depuis Auteuil jusqu'à Charenton,il se tient pâle, immobile,anxieux,
regardant d'un œil de convoitise et le cœur serré la ligne de son

voisin, relevant la sienne à intervalles égaux, avec patience et d'un

bras ému, pour l'offrir de nouveau, sans plus de succès, mais avec

un espoir de plus en plus doux, à l'ingrat poisson qui ne mord

jamais, même à l'appât d'un Parisien......
Puisque nous sommes sur la Seine, laissons-nous emporter par

le flot jusqu'au Champ de Mars, tant de fois foulé sous

les pieds d'héroïques légions. Ici, à l'heure où je parle, s'élèvent

pour la lutte de l'industrie et des arts, des édifices étonnants. En

face, sur l'autre bord de la rivière, le Trocadéro, que la tour Eiffel

regarde de toute sa hauteur, rappelle avec bonheur l'exposition

universelle de 1878. Le Trocadéro est un palais utile et d'un

aspect iry.posant, la tour Eiffel est un échafaud gracieux pour

monter dans les nuages.
Le courant nous emporte, voguons gaiement. Abordons à Passy

et traversons le Bois de Boulogne. Les chemins qui le coupent ou

le percent en tous sens sont beaux, larges et nombreux; on sent

qu'ils ne mènent point au Paradis. Cependant ce bois tant re-

nonîmé n'a rien qui puisse étonner un enfant du Canada, accou-

tumé de courir sous la forêt vierge.
Il se hâte de repousser, afin de faire oublier aux orgueilleux

parisiens qui y vont étaler leur faste, le passage des soldats

allemands.
Paris, c'est la ville des musées et des bibliothèques, c'est le

laboratoire artistique où le rêve prend une forme, Plim-

nense atelier où le travail ne se repose jamais, l'arène où toutes

les forces viennent luttei, le volcan aux entrailles de feu, toujours

prêt i éclater en de terribles colères, l'oasis du plais.ir quand le

canon ne tonne pas à la frontière. Et toujours il s'amuse, rit,

chante, peine' pleure ou gémit. Il forge sous les marteaux de

sa eritique, les réputatiOns, les gloires, les renommées ; mais il

les brise comme il les forme. Et le monde le regarde étonné.

Le dimanche comme les autres jours plus d'un ouvrier reprend
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son travail, plus d'un magasin ouvre ses portes, et les marehés
se remplissent de denrées. Les hommes et les femmes, maraî-
chers et jardiniers des alentours, arrivent attelés à leurs petites
voitures enfaîtées de légumes et de fruits. Il est étonnant le
nombre d'hommes qui, ici. arrivent au timon des ...... charettes.
Ces citoyens qui ne vont pas à l'église entendre la messe et faire
un acte de foi, ne seront pas les plus forts au jour de la revanche.

J'étais au Louvre ; je regardais une statue de marbre-une
grande fille très peu enveloppée dans ses voiles de déesse, au
teint gâté par l'âge, d'une tenue digne, pour une payenne.......
les mains... qu'allais-je dire ? les mains ! ........ Elle était
manchotte. Je la regardais avec une certaine curiosité, mais je
gardais le calme convenable à mon âge. Plusieurs peintres
étaient occupés à la reproduire sur la toile.

Après quelques minutes, je dis à mes compagnons en extase:
-Oui, c'est bien elle !...la huronne de Lorette!
Alors il se fait un grand mouvement autour de la statue, tous les

yeux me cherchent chargés de foudre, et un savant dans la géogra-
phie du Canada s'écrie en me montrant à la foule:

- Un sauvage du Canada!
Je venais de profaner la Vénus de Milo.
Au reste, chaque âge et chaque pays a ses types de beauté; et ce

qui plaît à certaines époques et en certains lieux peut très bien
n'être pas du goût des autres temps et des autres endroits. Aux
antiques et aux grecs les beautés longues, raides et sévères, à nous
Canadiens les jeunes, vives et accortes beautés du terroir.

Cependant les badauds qui ne me lâchèrent plus après m'avoir
dt couvert, furent éhahis dix minutes plus tard en me voyant essuyer
une larme furtive, devant un autre chef d'oeuvre, une toile cette
fois.. .et une Vierge encore, mais la seule immaculée ... Elle vit cette
vierge, elle pense. elle adore. Un rayonnement étrange s'échappe
de sa figure; et ses grands yeux bleux où flotte une larme d'amour,
regardent le ciel d'où lui vient la plénitude de grâces et de gloire.

C'était la vierge de Murillo
Voilâ l'art chrétien ; voilà la foi unie au génie, l'idéal en face de

la nature. Jamais le pinceau de la volupté n'opérera un semblable
miracle.

Le pinceau de la volupté n'imagine rien, il copie; il n'idéalise
pas la chair, il la glorifie, voilà tout. Il éveille des passions, jamais
d'idées généreuses; il flatte le regard, mais ne le détache pas de la
fange-La Vierge de Murillo nous fait oublier la terre et songer à
l'infini,..
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Paris s'est matérialisé. Cependant tout espoir est-il perdu? Une
église s'élève comme un trône royal sur la hutte de Montmartre, au
nord de la ville qu'elle domine tout entière. C'est l'Eglise du voeu
national, l'une des plus belles du monde. Les catholiques de la
France ont les yeux fixés sur ce monument majestueux qu'ils bâtis-
sent à la gloire du Sacré-Cœur. C'est de là qu'ils attendent le
salut.

A l'autre extrémité de la ville, la tour Eiffel monte, monte portée
aussi sur les épaules d'une scieite profonde. Et les deux monu-
ments se regardent d'un air de défi. Ils représentent deux idées,
ils proclament deux principes. C'est la lutte de la science incré-
dule contre la science croyante. Eiffel avec sa charpente auda-
cieuse mais nue. représente la philosophie moderne ; le Sacré-
Cœur avec £es portiques superbes, ses dômes éclatants, ses autels
sacrés, nous parle de la splendeur de la foi et de l'espérance chré-
tienne.

Qui l'emportera ?...Le vin qui tombera de la coupe du plaisir, au

champ de Mars, ou le Sang qui coulera sur l'autel, à Montmartre ?
Nul ne le sait. L'hom me est libre et Dieu a ses secrets.
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(Suite et in).

Après dîner, il suivit les autres convives dans le hall, où le
portier, chaque soir, distribuait les lettres arrivées par le courrier
d'Angleterre. Il y en avait une pour Belinda ; pendant qu'elle la
lisait, Walter se rapprocha de Jeanne; mais Belinda, sans prendre
le temps de finir sa lettre, enleva sa sœur, la fit rentrer au salon et
l'obligea à prendre part à un jeu qui dura jusqu'au moment de
s'aller coucher.

Et il en fut ainsi tous les jours suivant-. Jamais on ne voyait
Mrs Grant ou Jeanne si ce n'est en présence de Belinda, et ses
regards, le ton sec de sa voix quand elle daignait répondre aux
questions du jeune homme, élevait entre ces trois êtres et lui une
invisible mais infranchirsable barrière, et Jeanne, était-ce manque
de courage ou indifférence ? n'essayait même pas de regarder de
son côté; ses yeux tristes et vagues, et cependant anxieux, ces
mêmes yeux qui l'avaient frappé quand il l'avait aperçue pour la
première fois à la fenêtre, se détournaient de lui avec persistance.

Au bout de trois jours, Sir Walter commença à se rendre compte
du grand inconvénient qu'il y avait pour lui à déplaire à Belinda.
Est-il besoin de dire que cet incident aussi important qu'inattendu
plongeait tous les spectateurs du petit drame intime qui se jouait,
là dans la plus grande perplexité: sans en excepter le portier, dont
la théorie, si différente qu'elle fût de celle des autres, ne s'en trou-
vait pas moins bouleversée. La seule personne qui ne parût pas
s'en troubler le moins du monde, c'était Lady Montfort, trop
occupée de rechercher si l'air d'Oliviera lui convenait ou non pour
avoir le temps de s'intéresser à autre chose.

Un jour, des amis-Mr et Mrs Loscombe-arrivèrent de Nice
pour déjeuner avec Belinda, amenant avec eux un troisième con-
vive, qui, lui, il est vrai, n'avait pas été invité.

Au premier moment, Belinda éprouva quelque mauvaise hu-
meur, d'autant plus que l'intrus n'était pas seulement vieux et
laid, il avait de plus l'air très commun, et Belinda avait horreur de
tout ce qui est commun.
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-Chère Belinda! s'écria Mrs Loscombe, nous sommes bien in-

discrets, mais vous êtes toujours si bonne et si aimable, que je ne

doute pas que vous ne nous pardonniez de vous avoir amené notre

plus intime ami, qui passe quelques jours avec nous... Lord Denby'
Un lord ! la belle Belinda s'adoucit instantanément.
-11 est charmant ! murmura Mrs Loscombe à l'oreille de Be-

linda comme elles se rendaient à la salle à manger bras dessus,
bras dessous. Veuf... pas d'enfant.... très riche, mais si timide

C'est à peine si nous réussissons à lui faire desserrer les dents.
-Oh! je m'en tire toujours avec les gens de cet acabit.
Ce fut vrai cette fois comme les autres, et le lendemain, en ré-

ponse à une invitation pressante des Losconibe, elle partait pour
aller passer quelques jours avec eux.

Sir Walter apprit la grande nouvelle par Miss Tucker, qu'il
trouva dans le salon, son itinéraire à la main, et ne pouvant se
consoler du départ de la jeune fille.

-Partie ! au moment où j'avais tant besoin d'elle pour décider
mon itinéraire de retour !-C'est d'un triste, ici, sans elle!

Lady Montfort fit également allusion au départ de Belinda, mais
dans des termes très différents.

-Quel soulagement ! Elle n'entrait plus jamais dans ina cham-

bre, c'est vrai, niais le§ murs en papier de l'hôtel n'empêchaient

pas sa voix d'arriver jusqu'à moi. On l'entendait jacasser tout le

long du jour, soit dans la chambre à côté, soit dans le corridor.

Tai envie de dîner en bas ce soir.
-- Nous sommes tout à fait désemparés, perdus, sans Miss Grant,

fit Mrs Cowell à dîner.

Sir Walter semblait en effet perdu...... dans ses pensées. Une

troupe de musiciens qui se faisait entendre de temps en temps

à l'hôtel devait donner ce soir-là un concert et il espérait que, sous

le couvert de la musique et en l'absence de Belinda. il pourrait

avoir une explication avec Jeanne.

U sortit de la salle de lecture dès qu'il entendit les musiciens

accorder leurs instruments. Ceux-ci s'étaient groupés au pied d

la grande statue de marbre, entourée de verdure, qui occupait ýe

centre du hall ; des grappes de lampes électriques faisaient tin-

celer la verdure; de tous côtés, à tous les étages, aux paliers de

lescalier, aux fenêtres, on s'était massé pour écouter. C'était un

spectacle amusant, étrange et brillant, mais auquel Sir Walter ie

semblait prêter qu'une attention distraite. Il cherchait une chose,

ou plutôt une personne qu'il ne voyait pas.

Le dos au mur, tout près de la table du concierge, il attendit
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assez patiemrnent, scrutant des yeux tous les recoins du hall,
pendant que les musiciens exécutaient un premier morceau......une
ouverture des plus brillantes.

-Est-ce que Mrs Grant n'est pas descendue ? demanda-t-il à
Mrs Cowell quand le bruit causé par les applaudissements com-
mença à s'apaiser.

-Non, elle a la migraine, elle est allée se coucher, je crois.
-Miss Grant, fit le portier à voix basse, avec un tact que Sir

Walter, dans le premier moment, ne remarqua ni n'admira suffi-
samment, écoute la musique en haut, au troisième étage.

Les musiciens avaient recommencé à jouer : cette fois, c'était un
air de danse vif, animé, et le cœeur de Sir Walter battait à l'unisson,
tandis que, très posément en, apparence, il gravissait le grand esca-
lier.

Sur le premier et le second palier, les femmes de chambre et les
courriers se penchaient pour voir et pour écouter ; mais au
troisième étage, il n'y avait personne, si ce n'est Jeanne, assise
toute seule sur la dernière marche.

L'air de danse avait fait place maintenant à une mélodie plus
grave ; des accents très suaves et très doux montaient et berçaient
la jeune fille qui les écoutait à peu près dans la même disposition
d'âme dans laquelle, quelque dix j·urs auparavant, elle regardait
les radieuses profondeurs bleues de la mer. Depuis lors, sa foi en
ce que la vie réserve aux pauvres créatures s'était élargie ; mainte-
nant elle croyait possible que le hasard unît à la suprême beauté
de la nature et de la saison des délices et des joies d'un autre
ordre, mais plus exquises encore. Ce n'était point pour elle, cela
va sans dire, ce n'était point pour elle qu'il pouvait être question
d'un semblable bonheur, mais pour les élus de la destinée, pour
les êtres supérieurs... pour lui!

Au même moment, elle le vit qui montait et qui venait vers elle.
Il lui paraissait royalement beau, cela va sans dire, mais un peu
effrayant aussi. Son ton, comme il répondait à son timide

bonsoir ", lui parut froid, presque dur.
-Miss Grant, commença-t-il, se tenant debout et un peu raide

sur la marche au-dessous d'elle, vous ai-je offensée de quelque
façon que ce soit ?

-Offensée moi ?...... murmura Jeanne. (Comme si une pauvre
petite luciole pouvait songer à donner de l'ombrage à une étoile !)

-N'est-ce i as la conclusion que je dois tirer de votre manière
d'être vis-ì-vi de moi ? Pendant trois jours vous m'avez évité de
la façon la plus narquée.-Vous ne paraissiez même pas vouloir
me regarder.
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Quelque chose qui ressemblait beaucoup à de la joie venait tem-
pérer le chagrin que causaient à Jeanne ces reproches.

-Ce n'est pas moi ; comment aurais-je pu être offensée ?... mais
c'est Belinda qui était... fâchée.

-Est-ce que Miss Grant avait une raison d'être fâchée contre
moi ?

-Oh! non. ertainement non......
-- Mais alors, si son mécontentement n'était pas fondé, comment

avez-vous pu être si... cruelle ?
Il y eut un changement soudain de ton

phrase, tant avait été ir-
résistible le regard si
doux, si suppliant des
beaux yeux levéQ vers

lui. Encore Sir Walter

vers la fin de cette

était-il loin de deviner
l'émotion profonde qui
bouleversait Jeanne en

dépit de son calme apparent, émotion causée par cette scène qui
n'était pour lui qu'un jeu, mais qu'elle, la pauvrette, prenait au tra-

gique. Elle répondit, s'arrêtant tous les deux ou trois mots pour
reprendre haleine.:

-Maman m'avait demandé de faire tout mon possible pour ne

pas vous adresser la parole.
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-Comment ! Est-ce que j'aurais déplu aussi à Mrs Grant ?
-Oh! non, pas le moins (lu monde, maman vous aime beaucoup

au contraire.
-Et pourtant, elle vous défend de m'adresser la parole ?
-Oh! seulement parce que si je vous avais par!é. cela aurait

fâché Belinda.
Les musiciens en bas s'étaient tus.
Ce fut au milieu d'un silence absolu que Sir Walter reçut cette

explication extraordinaire. La situation domestique qu'elle lui
révélait lui semblait tout simplement comique..., ce qui ne l'empê-
chait pas d'en être légèrement agacé.

Il se soulagea en donnant carrière à son ironie.
-Du moment où Miss Grant vous menaçait de sa mauvaise

humeur, c'est différent. Tout vaut mieux que cela... Je suis désolé
d'avoir essayé de m'approcher de vous, et j'aurai soin de veiller à
l'avenir et (le ne plus commettre semblable imprudence. Croyez-
vous qu'elle trouvât mauvais que je vous souhaitasse le bonsoir ?

Il ne bougeait pas, n'ayant d'ailleurs aucunement l'intention de
s'en aller.

Mais comment Jeanne aurait-elle pu deviner ses intentions ?
Elle baissait la tête maintenant, de sorte qu'il ne pouvait voir son
visage.

-Peut-être même nous permettrait-elle de nous serrer la main,
puisqu'il s'agit d'un éternel adieu ?... continua-t-il, tandis que trois
accords harmonieux qui montaient d'en bas ponctuaient ces mots
terribles. Je ne crois pas qu'elle pût être sérieusement mécontente,
ajouta-t-il d'un ton caressant en s'asseyant sur la marche de
l'escalier à côté (le Jeanne afin d'accomplir plus aisément ladite
cérémonie.

Mais il eut un brusque sursaut ; l'enfant pleurait à chaudes
larmes !

Dès cet instant, pour nous servir de ses propres expressionz,
lorsqu'il conta la chose plus tard, "c'en fut fait de lui."

Quelles avaient été au juste ses intentions en montant l'escalier,
on ne l'a jamais su très exactement ; ce qu'il fit, ce fut de se
mettre, lui et tout ce qu'il possédait. aux pieds de la petite fille
qu'il venait de taquiner.

Il lui prit les mains, s'adressant mille reproches. Quoi! il l'avait
fait pleurer! et il baisait les larmes qui coulaient encore au travers
des jolis doigts fuselés et la suppliait de lui donner le droit de la
consoler et de la protéger toujours... En bas, les violons semblaient
répéter sa prière avec des sanglots presque humains. Mais comme
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le dernier accord se mourait, et que lui aussi se taisait attendant sa

réponse, un bruit de pas, bruit odieux, les obligea à se séparer
brusquement.

C'était Suzanne qui venait à pas presés du fond du corridor.
Elle s'arrêta tandis que Sir Walter se levait et lui jetait un regard

qui n'avait rien de gracieux. De son côté, elle paraissait de fort
mauvaise humeur

-Madame demande Monsieur, fit-elle d'un ton grognon.
Jeanne s'était levée aussi, et tous deux maintenant suivaient le

corridor en silence. Arrivés devant la porte de Jeanne, ils ne

purent échanger qu'un froid bonsoir; " la présence de Suzanne
les gênait.

-Qu'est-ce que vous attendez ? fit Sir Walter impatiemment.
-Eh ! mon Dipu, rien pour l'instant, bien que toute ma vie se

passe à attendre ! et comment voulez-vous qu'il en soit autrement,
avec des gens capricieux comme on en voit ici ? Si Monsieur vou-
lait au moins fixer avec Madame l'heure du départ demain matin.

La porte de l'appartement de Lady Montfort était ouverte, et
la femme de chambre, les bras chargés, courait des armoires
aux malles dans le corridor. Dans la chambre, Lady Montfort
allait et venait au milieu de ce désordre qui accompagne un départ

précipité.
-Walter ! enfin ! d'où sortez-vous ? s'écria-t-elle en apercevant

son fils. Il faut que nous quittions Oliviera par un des premiers

trains demain.
-Et pourquoi? qu'est-il arrivé ?
-Dès le premier moment, en descendant de wagon, j'ai senti

qu'il y avait quelque chose d'anormal, je vous l'ai dit le soir

même, n'est-ce pas, West ? Mais on m'avait conté tant d'histoires,
on m'avait tant vanté ce pays. que je n'osais me fier à ma propre

impression. Ce n'est que ce soir, et par le plus grand des hasards,
un hasard providentiel, que j'ai appris que c'était moi qui étais

dans le vrai. Imaginez mon impression, Walter, lorsque j'ai su, et

su à n'en pouvoir douter, que l'air que l'on respire ici, l'air que je

respire depuis huit jours, ne contient pas une seule parcelle

d'ozone !
-En vérité ! et qui vous a dit cela ?

-Ce jeune homme si comme il faut, à l'air si intelligent, à côté

duquel j'étais à table d'hôte.

-M. Smith ?
-Non; M. Smith est un imbécile; il m'avait assuré au contraire

l'autre jour, quand je l'ai rencontré dans le jardin, que l'air



REVUE CANADIENNE

d'Oliviera était très fortifiant. Non, je veux parler de ce grand
homme brun qui est arrivé aujourd'hui. C'est lui qui m'a dit qu'un
très habile docteur lui avait affirmé qu'il .n'y avait pas le moindre
ozone dans l'air d'Oliviera, à moins de monter à je ne sais combien
de pieds au-dessus du niveau de la mer, bien plus haut que cet
hôtel en tous cas.

-Pour un séjour de courte. durée, peut-être cela n'a-t-il pas
grande importance.

-Pas grande importance ? mon cher Walter, vous ne savez ce
que vous dites. C'est ma mort tout simplement, je ne peux pas
vivre sans ozone ! Combien de fois le docteur Blind ne m'a-t-il pas
répété : " Que vous ayez ceci ou cela, Lady.Montfort, il vous faut
de l'ozone." Et c'est lui qui m'envoie ici !

-Le seul train possible pour Paris ne part que demain dans
l'après-midi.

-Je ne puis pas attendre jusque-là. Mais rien ne nous em-
pêche de partir par l'autre voie, d'aller à Gênes. Il y a ce train
du matin dont Mrs Grant parlait l'autre jour.

-A Gênes! Etes-vous bien sûre qu'il y ait de l'ozone à Gênes?
-Oui, oui, il me l'a dit.
-Qui cela, le docteur Blind ?
-Ne me parlez plus du docteur Blind, après une pareille aven-

ture! Non, le jeune homme brun, mon voisin de table ; il m'a
assuré que l'air y était excellent. Nous pourrions revenir par
Turin et le mont Cenis.

Sir Walter regarda sa mère sans rien répondre. Puisqu'il
fallait partir, Gênes était, après tout, le meilleur endroit où l'on
pût aller, et il avait en tous cas le mérite de n'être qu'à une
journée de voyage de l'hôtel d'Angleterre. Au moins s'il avait pu
voir Jeanne avant de partir ! Mais c'est en vain qu'il tenta de
décider Suzanne à porter un message à Miss Grant, Suzanne dé-
clara que la jeune fille devait être couchée et endormie. Sa
mère et elle étaient des personnes raisonnables, qui savaient que
la nuit est faite pour dormir, qui dormaient, et qui permettaient
aux autres d'en faire autant.

Elle consentit toutefois à remettre de bonne heure, le lendemain
matin, à Jeanne un petit mot dans lequel Sir Walter lui expliquait
ce qui était arrivé et la suppliait de lui permettre de la voir avant
son départ pour Gênes ou tout au moins de lui faire savoir, de
quelque façon que ce fût, s'il était aussi heureux qu'il espérait
l'être. La pièce d'or qui accompagnait la lettre adoucit :Suzanne
elle-même.
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- J'ai remis votre lettre à Mlle Jeanne bien exactement, lui dit-
elle en le voyant sortir de sa chambre le lendemain au petit jour.
La triste lueur de l'aube, jointe au silence plus triste encore qui

régnait partout, enveloppait les corridors tandis qu'il gagnait la
salle à manger où sa mère et lui déjeunèrent à la lueur de deux
bougies. Repaslugubre.

Lady Montfort se demandait avec anxiété si le thé n'avait pas
attendu trop longtemps, et Sir Walter n'était pas moins anxieux,
mais à un autre propos. Pourquoi Jeanne ne lui donnait-elle pas
signe de vie?

A la fin lorsque les malles et les sacs furent chargés sur la voiture,
que tous les domestiques eurent reçu leurs pourboires, il n'y eut

plus aucune raison pour reculer le départ, et il fallut se mettre en
route par une belle matinée claire et fraîche.

Au moment où Sir Walter allait monter en omnibus, le portier

dégringola les marches du perron en courant, une lettre à la main:
-Pour Monsieur!
-Encore une note! s'écria Lady Montfort; comme c'est en-

nuyeux ! Tant pis, nous règlerons cela de Gênes.
Il ne fallut pas deux secondes à Sir Walter pour lire le petit mot

de Jeanne; il était ainsi conçu et écrit d'une écriture tremblée:
"Pardonnez-moi, disait-elle, si je me suis trompée si je vous ai

trompé hier au soir. Tout cela a été une erreur. Je ne puis pas
être votre femme."

- Allez ! cria Sir Walter en froissant le papier dans sa main et

en sautant dans l'omnibus.
- Au revoir, Monsieur et Madame! cria le portier.
- Dieu nous en préserve! murmura Lady Montfort. J'ai failli

en mourir, et quant à vous, mon cher Walter, je ne vous ai jamais

vu si mauvaise mine que ce m'itin.

Nirs Grant, qui était seule dans sa chambre cet après-midi, se

sentait plus misérable encore que de coutume. Elle n'avait pour-

tant pas fait autre chose que ce qu'elle faisait journellement :

sacrifier la fille qu'elle aimait à celle qu'elle craignait; mais peut-

être cette fois les souffrances de la victime, étant plus apparentes,
venaient-elles troubler d'une façon incommode sa conscience lente

à s'éveiller.
Jeanne était enfermée dans sa chambre avec ce qu'elle appelait

un mal de tête, mais la mère savait bien, et Dieu sait Gi elle en

souffrait, que ce n'était point une simple douleur physique qui

avait terrassé la pauvre enfant.

Tout en préparant le th' de quatre heures, dont elle s'apprêtait à
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porter upe tasse à Jeanne, la scène de la nuit précédente lui repas-
sait devant les yeux. Elle voyait l'enfant rentrant radieuse, trans-
figurée, embellie par la joie, puis lorsqu'elle était sortie se traînant
à peine, courbée, fanée ! et la pauvre Mrs Grant poussait des gémis-
sements douloureux lorsqu'elle y songeait. Et cependant, Jeanne
avait avoué, après une longue hésitation qui eût dû suffire à révéler
la vérité à sa mère, qu'elle ne savait même pas si oui ou non elle
aimait Sir Walter, ajoutant, et cette réticence la peignait tout en-
tière, qu'il était si loin d'elle, si au-dessus d'elle ! Mais peut-être
n'y avait-il là que l'exagération propre à l'anmour vrai. C'était
d'autant plus probable que la pauvre petite restait maintenant
abattue, meurtrie, le ceur brisé !

- Et pourtant que pouvais-je faire ? Que pouvais-je faire? sou-
pirait Mrs Grant, se répétant ce qui avait toujours été pour elle le
mot d'ordre de toute sa vie: Belinda eût été furieuse ! Jamais je
n'aurais osé lui annoncer pareille chose!

Au même instant, la porte s'ouvrit et Belinda parut. Mrs Grant,
dans sa surprise, laissa échapper la petite théière de porcelaine
qu'elle tenait à la main et qui se brisa sur le marbre de la che-
minée.

- Ah ça ! maman, est-ce que vous auriez ce que les garçons
appellent des mains de beurre ? s'écria Belinda avec moins d'im-
patience que n'en provoquait d'ordinaire chez elle semblable mala-
dresse.

- C'est que vous m'avez causé une telle surprise, mon enfant
Je vous croyais à Nice. Je n'avais aucune idée de vousvoir revenir
aujourd'hui.

- Ni moi, dit Belinda en retirant son chapeau devant la glace et
en arrangeant ses cheveux d'or. Laissez tous ces morceaux, allez,
maman, et prenez l'autre théière, qui est sur la planche.

Elle était évidemment de la meilleure humeur du monde et,
comme il arrivait toujours, cette bonne humeur donnait plus d'éclat
encore à sa beauté.

- Le fait est, commença-t-elle en s'installant sur une chaise
basse auprès du feu, que...mais où donc est Jeanne?

- Elle est couchée, avec mal à la tête......un grand mal de tête,
ajouta vivement Mrs Grant, qui savait que Belinda avait en hor-
reur que lon se mit au lit dans la journée ; et, de fait, sa bonne
humeur ne triompha pas d'un premier mouvement de mécontente-
ment.

- Qu'est-ce qu'eile a encore fait ? Elle était bien quand je suis
paitie. Il et vraiment étrange que ce soit toujours quand je quit te
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la maison que Jeanne se rende malade d'une façon OU d'uie autre.
Vous lui aurez permis de rester trop longtemps penchée surti livres.

- Oh! Dieu non! elle a très peu lu.
- Alors, elle s'est fatiguée, elle a trop marché?
- Je ne crois pas.
- Alors, pourquoi a-t-elle mal à la tête?
Lorsque Belinda posait des questions à sa mère sur ;e ton, la

pauvre Mrs Grant n'avait jamais le courage de se taire, surtout lors-

qu'elle avait des raisons très particulières de ne pas parler.
- Peut-être, suggéra-t-elle perdant la tête, est-ce le brusque dé-

part des Montfort qui l'a bouleversée.
- Ils sont partis ? Voyons, maman, ce thé doit être prêt.. Mais

en quoi le départ des Montfort peut-il troubler Jeanne?
Mrs Grant se trouvait, ou pour parler plus correctement, s'était

mise dans une position dont une personne de sang-froid eût
eu peine à sortir. Elle ne l'essaya même pas, et, toute tremblante,
raconta ce qui s'était passé.

- Je vous assure Belinda, ajouta-t-elle, en manière de conclu-
sion, que jamais je n'ai été plus surprise de ma vie que lorsqu'elle
m'a dit qu'il lui avait demandé de pépouser.

- Je le crois aisément. Et qu'avez-vous répondu ?
-Je lui ai dit, bien entendu, reprit Mrs Grant visiblement sou-

lagée à la pensée qu'elle allait enfin dire quelque chose qui pût être
agréable à Belinda, je lui ai dit......que c'était impossible

- Qu'est-ce qui est impossible ?
- Mais.. .leur mariage.

-Est-ce que vraiment vous voulez dire, reprit Belinda lente-

ment, posant sa tasse et sa soucoupe sur la table, et regardant sa

mère fixement, est-ce que vraiment vous voulez dire que vous l'ave.

engagée à le refuser ?
- Mais sans doute.

- Et pour quelle raison, au nom du ciel ?
- Mais parce que j'ai pensé, Belinda, reprit Mrs Grant fondant

en larmes j'ai pensé que vous désapprouveriez ce mariage.

Sur quoi Belinda se leva précipitamment, les yeux étincelants
les joues en feu et suffoquant d'indignation. Jamais Mrs Grant

n'avait vu sa fille dans une telle colère.

_- Quoi ? s'écria-t-elle d'une voix tragique qui aurait fait grand

effet au théâtre, et avec un geste qui eût enlevé le public. Qu'en-

tendez-vous par là? Que prétendez-vous insinuer? En vérité,

maman, vous me rendrez folle ! Comment! voilà Jeanne qui est

la personne la moins faite pour inspirer une passion, qu'on devait
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désespérer de marier, la voilà qui reçoit les offres d'un homme qui
a un titre, de la fortune, un château, et vous venez me dire que
vous l'avez refusé, et encore vous osez dire que c'est à cause de
moi ! Ce mariage me déplairait ? Vraiment ? Et pourquoi cela,
je vous prie? Comme sij'avais jamais cherché à mettre des bâtons
dans les roues quand il s'agissait de l'avenir de Jeanne ! Comme
si, au lieu de ne préoccuper de sa santé, de son intérêt, de tout,
bien autrement encore que vous, je la traitais durement, et même,
Comme si j étais jalouse d'elle ! La belle idée que vous donnez de

moi aux gens! Je vois la chose d'ici: vous avez refusé, parce que,
vous avez dit à Jeanne, je serais mécontente ; et elle, bien entendu,
va s'en aller se lamentant et racontant ses malheurs à tout le
monde !......Il y aura une chose en tous cas que l'on ne pourra pas
dire, c'est que je suis jalouse de sa bonne fortune, parce que je vais
faire moi-même un bien plus beau mariage ! Oui, ce que j'allais
vous dire. au moment où vous êtes tombée sur moi avec votre his-
toire, c'est que j'étais fiancée à Lord Denby, fiancée depuis ce matin.
Autre chose encore : que 'ferions nous de Jeanne ? Lord Denby,
qui est très généreux, pourrait ne pas trouver mauvais que vous
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vinssiez Vivre avec nous ; mais je ne puis vraiment pas lui deman-
der d'adopter toute nia famille !

Nous sommes loin de prétendre avoir reproduit textuellement le
discours de Belinda ; mais c'en est à coup sûr le contenu et la
substance, le reste consistait en variations sur le miêime thême.

- Mais à quoi boit perdre son temps en vaines paroles, conclut
elle avec beaucoup de sagesse, lorsqu'elle fut un peu remise de cette
sorte de crise de nerfs. Il faut faire quelque chose, et ce quelque
chose, il faut que ce soit vous qui le fassiez, mère. C'est vous qui
nous avez acculées dans cette impasse, c'est à vous de nous en tirer.

- Mais que puis-je faire?
- Il n'y a qu'une chose à faire: écrire de suite à Sir Walter. On

doit avoir son adresse à l'hôtel. Ecrire, et dire que c'est vous qui
avez obligé Jeanne à le refuser, qu'elle lui est réellement très
attachée......Ayez soin d'insister sur ce point, ou il ne reviendra
pas. C'est un homme plein de vanité et très susceptible.

- Mais quelle raison donner......comment expliquer que j'aie
défendu à Jeanne d'accepter ses offres ?

- Vous ne pouvez en donner aucune. Il n'y en a pas.
- Que va-t-il penser de moi ?
- Ma foi, je n'en sais rien. Ce que je sais, c'est que je ne veux

pas qu'il puisse penser un instant que je suis jalouse de Jeanne.
Allons, maman, voici du papier, de l'encre et une plume. Ne
restez pas là à pleurer, cela ne sert à rien ; songez plutôt que vous
avez été très dure pour cette pauvre Jeanne et que plus tôt vous
réparerez vos torts, mieux cela vaudra.

La pauvre Mrs Grant, les yeux en pleurs, mais soumise, dut se
décider à écrire sous la dictée de Belinda la lettre d'explication que
l'auteur, entre autres, eût été bien désireux de voir. Malheureuse-
ment, elle ne s'est pas retrouvée. En revenant de Gênes, que ce
soit l'excès de sa joie ou le manque d'ozone qui l'ait troublé, Sir
Walter perdit ce remarquable document, et quand. quelques années

plus tard, sa belle-mère trouva le courage de lui demander ce qu'il
avait pensé et de la lettre et d'elle-même, tout ce dont il put se
souvenir, c'est que jamais lettre ne lui avait fait plus de plaisir.

Le mariage a été des plus heureux, bien que Lady Montfort ne

se soit pas retirée dans son douaire, le château se trouvant bâti à ce
qu'elle affirme, sur un terrain glaiseux. Lady Denby a donc toutes

les raisons du monde d'être satisfaite du mariage que, comme elle

le dit souvent et non sans raison, elle a arrangé pour sa sœur à

liHôtel d'Angleterre.
LANOE FALCONER,

Traduit de l'anglais par ROBERT DE CERISY.
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1.-Au Vatican. Tremblement de terre à Rome. Il.-L'anniversaire le Mei-
tana. III.-Le nouveau ministère français. IV.-Jugement dans la cause
du Canada-Rerue contre Mgr Fabre.

On peut dire qu'il ne se passe pas de jour que le Père commun
des fidèles ne reçoive en audience quelques-uns de ses enfants,
audiences collectives accordées à des groupes de pèlerins, audiences
particulières données à des personnages de marque.

C'est ainsi que les membres de trois pèlerinages ont eu leur
réception au Vatican. C'étaient les pèlerins de Modène, conduits
par M. l'abbé Campari; puis deux cents catholiques autrichiens : à
cette occasion, on a présenté au Saint-Père, qui a daigné la bénir,
une robe destinée à la statue de Notre-Dame de Lorette, brodée
d'or par l'archiduchesse Marie-Thérèse, femme de l'archiduc Char-
les-Louis, et par les princesses ses filles. Quelques jours plus tard,
le Souverain Pontife admettait à assister à sa messe, célébrée dans
la chapelle Sixtine, quatre cents pèlerins de Venise et cent autres
personnes de différents pays ; après la messe, une quarantaine
d'entre eux ont été présentés à Sa Sainteté.

*
* *

Dans la nuit du 31 octobre au 1" novembre, un tremblement de
terre s'est fait sentir à Rome et dans les environs. Trois séries
d'ondulations du Nord au Sud se sont succédé, d'une durée totale
de 15 secondes; la première et la troisième très courtes, la deuxième
de 9 secondes. Les effets produits out été partout à peu près les
mêmes: vitres qui tremblent, portes secouéeý, meubles oscillant
sonnettes en branle.

Il n'y a pas eu de dégâts sérieux, bien que, de mémoire d'homme,
on n'eût pas ressenti à Rome de tremblement de terre aussi violent.
Quelques maisons, aux deux etrémités de la ville, ont eu des
lézardes; des crevasses ont endommagé aussi, mais assez légère-
nient, l'église des Pères trappistes à Saint-Paul aux trois fontaines.
Il paraît que dans la campagne les secousses ont été plus fortes; les
habitants se précipitaient dehors, à demi vêtus, dans la nuit, sous
la pluie battante; les chiens hurlaient, les animaux de basse cour
s'agitaient; les bœufs, les vaches, les chevaux faisaient des efforts
pour s'échapper.

En ville, dans la soirée de la Toussaint, de 4 à 6 heures, nombre
de familles ont évité de rester chez elles, et se sont réunies sur les
places, dans l'idée que juste onze heures après les secousses recom-
menceraient.
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Mais il faut dire qu'un sentiment plus haut, tout autre que ces
imaginations, a animé la population romaine Dès cinq heures du
matin, aussitôt après le redoutable phénomène, la foule, faisant
ouvrir les portes encore fermées, a rempli les églises; des Te Deum
ont été chantés pour remercier Dieu d_vo-,ir préservés les romains
de tout grave accident.

*
* *

Le 3 novembre est l'anniversaire de la bataille de Mentana. Les
sociétés républicaines, socialistes et maçonniques d'Italie ont or-
gani,é sur le théâtre de la bataille, et à Milan même, des cérémo-
nies commémoratives. Les garibaldiens revêtus des traditionnelles
chemises rouges se sont rendus sur la colline de Mentana derrière le
village, à l'endroit où le combat fut le plus meurtrier. Les mani-
festants ont acclamé la statue de Garibaldi, élevée sur le lieu même
de la défaite. L'un de ses fils, Menotti Garibaldi, a fait un dis-
cours dans lequel il a rappelé les gloires de la République italienne
de 1849, et a fait l'apologie du 20 septembre 1870. Le colonel Car-
riolata a déclaré que la véritable Italie n'était ni l'Italie du Pape,
ni même l'Italie de Victor-Emmanuel, mais l'Italie de Garibaldi.

A Milan, la fête a eu un caractère encore plus nettement républi-
cain; la ville était pavoisée, la population a paru prendre part avec
enthousiasme aux démonstratious organisées par les loges ita-
liennes.

La fête du 3 novembre semble être non seulement une sorte d'ac-
centuation anti-cléricale des fêtes du 20 septembre, mais aussi une
manifestation antirnonarchique. Si le roi Humbert a voulu jeter
un défià la Papauté le 20 septembre, l'Italie républicaine semble à
son tour avoir voulu le 3 novembre adresser une menace à la mo-
narchie dc Savoie.

* *

Le Ministère Ribot, qui n'avait guère que dix mois d'existence a
été renversé par une coalition de la droite et de l'extrême gauche,
sur la question des chemins de fer du Sud, dans laquelle le gou-
vernement était accusé de protéger et de c uvrir de coupables con-
cus4ionnaires. Le président Faure a chargé M. Léon Bourgeois,
socialiste bien connu, de former un cabinet. Celui-ci se compose
colIne suit:

M. Ricard, député, ministre de la justice; M. Berthelot, sénateur,
ministre d s affaires étrangères ; M. Doumer, député, ministre des
finances; M. Cavaignac, député, ministre de la guerre; M. Lock-
roYý député, ministre rie la marine; M. Combes, sénateur. ministre
de l'instruction publique, des cultes et des beaux-arts ; M. Guyot-
Dessaigne, député, ministre des travaux publics; M. Mesureur, dé-
puté, ministre du commerce et les postes et télégraphes; M. Viger,
député, ministre de l'agriculture.
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Le programme du nouveau ministère, lu à la Chambre des dépu-
tés et au Sénat, est un morceau habilement travaillé ; la politique
radicale s'y présente en un costume décent d'où l'on a exclu soi-
gneusement les couleurs trop voyantes; elle y parle d'un ton posé,
presque modeste, et l'on voit que M. Bourgeois, qui compte dans
son parti beaucoup de têtes de bois, ne leur a point confié le soin de
rédiger sa déclaration: il est le premier à savoir qu'il ne faut pas
effrayer le bourgeois,car après le bourgeois le paysan prend peur aisé-
ment. Toutefois, comme le diable, dit-on, ne perd jamais ses droits,
la politique radicale, à certains traits, se fait encore très clairement
reconnaître.

Si la déc'aration ministérielle, au point de vue littéraire, a
plutôt des allures discrètes, le programme des questions que le
nouveau président du conseil se propose de résoudre est au con-
traire d'une ampleur singulièrement ambitieuse. Notez qu'il y faut
ajouter les questions qu'une prudence plus opportuniste que radi-
cale a pris soin d'omettre, mais qui se présenteront d'elles-mêmes
sans qu'il soit besoin d'invitation.

La déclaration vise en commençant les votes de la Chambre au
sujet de l'affaire des chemins de fer du Sud ; il le fallait bien, autre-
ment le nouveau ministère n'aurait pas eu, au point de vue
parlementaire, un état civil régulier; M. Boulgeois ne pouvait pas
invoquer le vote qui a repoussé son amendement proposant une
nouvelle tentative d'arbitrage à Carmaux.

Quant aux chemins de fer du Sud la déclaration nous promet à la
fois, "une information complémentaire" et le dépôt d'un projet
de loi qui doit mettre désormais les députés et les sénateurs à
l'abri des tentations d'ordre financier: Amen!

Le mot d'ordre du nouveau ministère, celui sur lequel il compte
pour se maintenir quelque temps au pouvoir est: épuration. Si M.
Bourgeois est sincère, cette politique pourra lui éviter une chute
prochaine.

Cette sincérité, il semble vouloir la prouver, car il a commencé
par faire arrêter le fameux Arton, qui était toujours malade à Lon-
dres. On procède actuellement à l'extradition de ce trop notoire
entremetteur, qui est supposé tenir dans sa main le sort d'un grand
nombre de députés compromis.

M. Bourgeois ira-t-il jusqu'au bout, ou bien ne se servira-t-il
d'Arton que comme un épouvantail pour tenir en respect tous
les députés qni n'ont pas la conscience nette et qu'il pourrait, au
moyeni de l'intimidation forcer à soutenir son ministère?

Nous le saurons bientôt.
En attendant, constatons que ce changement de gouvernement

n'a été, comme tous ceux qui l'ont précédé, qu'un pas de plus fait
vers le radicalisme.

Faut-il donc que la pauvre France aille jusqu'au fond, pour que
la réaction si impatiemment, si longuement attendue se produise
enfin !...



CHRONIQUE DU MOIS

* *

La Cour de révision a confirmé le jugement rendu par la Cour

s périeure en faveur de S. G. Mgr l'archevêque de Montréal dans

Saueeui lui avait été intentée par les propriétaires du Canada-
la cause qui
Reue. Tait et Taschereau ont longuemeht et savamment mo-

Les juge n et solidement établi les droits des évêques en
tiv,é leurs j11gents
la atière. Le juge Archibald, dis-ident, a essayé d'étayer son

opièro sur des arguments spécieux dont le simple bon sens suffit à

fair crouler l'échafaudage.
fes croup'étaires de la revue si justement condamnée ont sollicité

Les proie de porter la cause devant la Cour Suprême ou même
danerms Connseil Privé de la Reine. Les avocats de Mgr Fabre ne
devant e0ont opposés. Il est bon, en effet que notre droit
S'Y so t sns entraves à l'exercice de notre culte soit enfin
entier et sae plus baut tribunal de l'empire, comme il l'est par
reconnu par le et que la jurisprudence soit à jamais établie sur ce
l'acte de cession

point. ident que cette liberté serait dérisoire, si les évêques ne
il est éent

pouvaient légalement dénoncer et condamner les mauvais livres et

pos mauvais journaux.
,Quelque résolution que prennent les propriétaires du Canada-

Vue les ratholiques doivent maintenant être tout à fait rassurés.
Re ue, pes pasteurs ne seront pas baillonnés par une inique
Leurs premiersP
sentence. nous soit permis de féliciter le vénéré chef de

En attendanît, qu'il nu o
notea p daineclieastique de l'heureuse issue de ce scandaleux

procès.
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