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Etes-Vous Géné

UNE
DECOUVERTE
FRANCAISE

D’éminents savants fran-
cais ont trouvé un moyen
scientifique, efficace et cer-
tain, pour guérir la Géne,
la Timidité, la Nerosité et
le Manque de Confiance
g en Soi-méme, sous toutes

4 e ses formes; géné avec le
sexe opposé, géné de paraitre en public,
géné dans la conversation, géne au salon,
géne d’entrer dans une maison, géne de
passer dans la rue ol on est connu, géne &
table, géne avec ceux qu’on aime, ete., ete.

Envoyez 4c¢ en timbres et nous vous en-
verrons notre BROCHURE GRATIS, vous
enseignant comment vous débarrasser de
la géne pour toujours. Cette brochure se-
ra mise dans une enveloppe bien cachetée
ne portant aucune marque qui puisse en
faire soupconner le contenu. Adressez ;

BUREAU SCIENTIFIQUE FRANCAIS,
Dept. 5, Boite 169, Hochelaga, Montréal,
Can.

The Canadian Advertising
Limited

AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du
Canada, aux prix les plus bas. Controle Pinsertion
des annonces et ne soumet A ses clients que des
factures accompagnées de feuilles justificaties d’in-
sertions. Ses clients comprennent le Haut Commer-
ce Canadien et représentant un capital dépassant
$10,000,000.00.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur
demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le per-
sonnel d’Artistes attachés & 1’Agence s’occupent de
la préparation des annonces, des illustrations adop-
tées aux gofts du public Canadien et les campa-
gnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné
les résultats les plus satisfaisants,

Notre expérience et nos services sont a la dispo-
sition de toute malison désirant étendre pratique-
ment et judicieusement ses affaires au Canada.

REFERENCES: LA BANQUE NATIONALE,
MONTREAL

A de placer vos ordres d’annonces,
égr‘i"setz-noug—ﬂ y va de votre intérat,

C. P.R. TELEGRAPH BUILDING,

4 rue Mopital, - - - - - Montréal

UNE SURPRISE POUR
FEMMES MAIGRES

Des milliers = de
femmes maigres ont
su  bénéficier des
merveilleux effets
du TRANSFORMA.-
TEUR JAPONAIS
dont la renommée
augmente sans ces-
se.

Pour &tre a la
mode, il wvonus
faut un beau buste, a )
une poitrine développée que
vous obtiendrez en peu de
temps en employant le TRANS-
FORMATEUR JAPONAIS, fa-

cile, agréable, rapide et d’effet
durable.

Une fois que le traitement aura com-
mencé d’opérer, vous serez surprises et
enchantées @ la vue du changement dans
votre apparence générale.

Laissez-nous done vous prouver qu’il
nous est possible de vous donner un
buste arrondi et de belles proportions,
une apparence charmante.

Dés aujourd’hui, demandez-nous par
lettre accompagnée de 10e, 1’envoi des
Explications détaillées sur notre traite-
ment.

MIEUX ENCORE : Envoyez-nous
$1.00 pour un Traitement complet qui,
en 35 jours, vous assurera le supplé-
ment de chair si propre & augmenter
considérablement vos attraits. Le
TRANSFORMATEUR JAPONAIS ne
développe que le buste et comble les
creux des épaules et de la gorge.

Le TRANSFORMATEUR JAPONAIS est empa-
queté d’une fagon discréte, les explications ou le
Traitement complet, vous sera immeédiatement
adressé sur réception du coupon ci-dessous, accom-
pagné selon l'article désiré, de 10c ou de $1.00.
COUPON = e

Découpez de suite ce coupon. Accompagné de
10c, il vous assure l’envoi immédiat des Explica-
tions complétes sur le TRANSFORMATEUR JAPO-
NAIS. Accompagné de $1.00, il vous assure l'en-
voi immédiat du Traitement complet de ce Trans-
formateur. Adresser: Spécialiste

HENRI RIVOD, BOITE 2105,
Montréal, Qué.
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Toronto, Hamilton, Niagara Falls, Detroit
et Chicago.

A TORONTO
En 734 Heures par
“I’International Limité"
Le train le plus beau et le plus rapide du
Canada quitte Montréal & 9.00 a.m.

Quatre Trains Express par Jour
9.00 &.m., 940 a.m, 7.30 p.m., 10.30 p.m.
MONTREAL, TORONTO et L'OUEST

‘Wagons-buffets, salon et bibliotheque sur
les trains de jour; wagons-lits Pullman é&clai-
rés & l'électricité, avec lampes de lecture
dans les lits, sur les trains de nuit.

MONTREAL—NEW-YORK, via D, . & H.
Co.—b7.20 a.m., ¢8.50 a.m. b10.00 a.m.,
b3.05 p.m., a7.256 p.m., a8.10 p.m.

MONTREAL—BOSTON — SPRINGFIELD
via C, V., Ry.—a8.31 a.m.,- a8.30 p.m.

MONTREAL — OTTAWA — a8.00 am.,
b9.10 a.m., b4.00 p.m., a8.05 p.m.

MONTREAL—SHERBROOKE—LENNOX-
VILLE—a8.00 a.m., b4.16 p.m., a8.15 p.m.

aTous les jours. bTous les jours, excepté
le dimanche. cDimanche seulement.

BUREAUX EN VILLE: 122 rue St-Jac-»
ques. Tel Main 6905, Hotel Windsor ou gare
Bonaventure.

W. I.egaalt,
(Enregistné)

Horloger,

Bijoutier et

Opticien

Tient un stock des plus variés et des plus

" modernes,

Toutes réparations, celles des montres est
une spécialité de l'établissement.

Le Département d’'Optique est complet up
to-date et d'aprds les procédés et formules
basés sur l'expérience.

PRIX MODERES

548 Parc Lafontaine, Montréal.
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Maladies de saison

 Les temps humides et
froids, les brusques- change-
ments de température sont
une cause générale de Maux
de Gorge, Rhumes, Toux, Bron-
chites, Pneu-
monies qui
nécessitent
1’action
prompte et
décisive du

Sirop
Mathieu

au Goudron, a
PHuile de Foie
de Morue, et
autres Extraits Médicinaux.

Il combat I’Irritation des Voies
Respiratoires, supprime les quin-
tes de toux, guérit ’inflammation,
tout en soutenant les forces du
malade, gridce aux propriétés
reconstituantes de I’Huile de Foie de
Morue.

q Cest le pius précieux des re-
medes.

En Vente Partout: 35c. la bouteille.

Contre les Maux de Téte, ’Etat Fiévreux ou Nerveux,
I’Abattement et ’Excés de Fatigue, vous vous trou-
verez bien de 1'usage des

POUDRES NERVINES MATHIEU,

exemptes d’'Opium, Chloral, Morphine etautres
drogues dangereuses.

En Vente Partout: 25¢. la boite de 18 poudres.

CIE J. L. MATHIEU, PROPRIETAIRE,
SHERBROOKE, P.Q.

L. Chaput, Fils & Cie, Limitée,
Dépositaires en gros.
Montréal.
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Dans le Calme des beaux jours.
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VOYAGES

EJA le mois de Mai! Voici 1’excla-
mation de bien des personnes — y
compris le signataire de ces lignes—
qui s’apercoivent de la rapidité avec la-
quelle fuit le temps, simplement lorsque
ces personnes consultent leur calendrier.

Eh oui! Déja un tiers de 1’année d’écou-
1é; la neige vient & peine de nous quitter
et pourtant 1914 est déja bien entamé.
Quelques mois d’été, quelques voyages et
la mauvaise saison reviendra, assombris-
sant les derniers jours de 1’an qui s’en
ira et augmentant un peu plus les fils
d’argent de notre téte. '

C’est ainsi. Rien n’est stable ici-bas ;
tout ne lasse pas mais tout passe et tout
casse et le présent dont la vie est faite
n’est qu'un leurre auquel on se laisse
prendre trop facilement.

On eroit sinon éternel, du moins dura-
ble, ce présent insaisissable; on lui accor-
de une durée indéfinie alors qu’il n’existe
autant dire pas.

Tout passe... ““Et ’instant ou je parle
est déja loin de moi’’, a dit le podte.

Tout passe et ce voyage inexorable du
temps n’a pas suffi aux hommes puis-
qu’il leur faut continuellement encore
chercher les moyens de 1’abréger.

Epargner du temps, abréger la durée
des voyages, tel est le but déja bien réali-
sé aujourd’hui sans pourtant qu’il en
reste quelque profit pour le voyageur qui
profite du temps épargné pour multiplier
les voyages et augmenter ainsi ses risques
d’en &tre la vietime.

Tl est toutefois d’autres voyages dont
1’homme n’est pas la vietime directe mais
plutot son portefeuille...- et son mobilier;
ce sont ces voyages annuels que les loca-
taires accomplissent au mois de mai & la
recherche du logement idéal ou le con-
fort sera porté au maximum et la quantité
de coquerelles au minimum, ce voyage qui
s’appelle un déménagement et ne s’ac-
complit pas sans risques pour le pauvre
mobilier cahoté par ‘les rues par tous les
temps.

Une fois installé dans le nouveau logis,
il faut tout installer et c’est le voyage
qui recommence d’une chambre & 1’autre
jusqu’d ce que tout soit. en place; il y en
a bien ainsi pour un bon mois puis on se
repose enfin avee 1’idée bien arrétée de
séjourner 13 pendant de longues années.
Ces longues années durent douze petits
mois. ..

Tout passe, tout lasse et le mobilier
casse...

Roger Francoeur.
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“Coco”

A Mlle Frances Woods.

Il est roi, sans conteste,
Du royaume félin;

Nul, d’ailleurs, ne proteste
Contre un fait si certain!

Souvent, lorsqu’il griffonne
Un ordre a ses sujets,

Sa moustache frissonne,
Ses yeux lancent des jets.

Mais, je veux qu’on le sache,
An foyer, sagement,

“Coco’” sa griffe cache

En chat intelligent.

Oh! qu'il 2 bonne ‘‘mine’

Et qu'il charme les coeurs,
Ronronnant, en sourdine,
Ses beaux accords ‘mineurs’’!

D’une main douce et tendre,
Veuille flatter ‘“Coco”

Et fais-lui bien entendre
Que je le trouve beau. ..

Sa robe bien tigrée

Est comme un doux velours;
J’ai admiré, charmée,

Ses chat...oyants atours !

A. B. L.
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lesg Odeurs de Paris

CARACTERISTIQUE SPECIALE DE LA VIE D’UNE CITE.— IMPRES-
SIONS PERSONNELLES

Par A. Riou.

une odeur spéciale qui les différen-

cie entre elles, et qui est surtout
absolument distincte de celle qui s’exhale
de la ville de province. Comment expli-
quer cette anomalie? il est certain que la
chose est complexe en elle-méme et deman-
de & étre étudiée. En ce qui me concerne,
Je me contente de noter cette bizarrerie
sans autres commentaires.

Il est certain que Marseille posséde une
odeur spéciale, toute faite des exhalaisons
de la Méditerranée et des cotes d’Afrique,
que Chartres ne posséde pas; mais il n’en
est pas moins vrai, que ces deux villes
subissent 1‘odeur provinciale’’, ce relent
adéquat @ leur situation géographique qui
les éloigne de la Capitale.

Ce que je reproche a cette “odeur pro-
vineiale’’, ¢’est d’annihiler les qualités
inhérentes aux objets, pour les envelop-
per d’une essence qui lui est propre. Le
plus beau tableau perd de son charme, s’il
est considéré dans 1’atmosphére spéciale
d’un musée de province; le monument "le
plus gracieux abdique la noblesse de son
architecture s’il s’imprégne de 1’odeur
provinciale. Elle dénature tout, aussi
bien 1’arome d’un cigare délicieux que le
golit succulent des primeurs, ou le parfum

L ES capitales européennes ont toutes

délicat des plus beaux fruits. C’est ‘‘elle’’
qui nous rend impossible certaines rési-
dences, malgré tout le bien qu’éprouve-
raient nos poumons & se griser d’air pur;
en un mot, c¢’est la plaie, le fléau!

Mais comment 1’analyser ? Quel nom
particulier lui appliquer ? Selon toutes
probabilités, c’est 1’odeur de 1’‘ennui ”’,
si tant est que l’ennui puisse avoir une
odeur.

En revanche 1*‘odeur de la Capitale’”’,
n’a rien de commun avee celle de la ‘‘pro-
vince’’. I.’odeur méme des localités subur-
baines s’en éloigne énormément, et pour
parler en général j’ajouterai que 1’‘o-
deur de Paris’’, lui est absolument propre,
et ne ressemble en rien aux odeurs de Lon-
dres, de Berlin, de Vienne ou de Rome.

Déterminer une différence exacte me
parait-bien difficile, aussi n’essaierai-je
méme pas, je me contenterai dans un cro-
quis rapide, de faire connaitre aux lec-
teurs de ‘‘La Revue Populaire’’, ce qu’il
est convenu de désigner sous le titre assez
large des ‘“Odeurs de Paris.”’

En arrivant dans la grande ville on est
frappé par une odeur de ‘‘friture’’, non
pas du genre de celle qui affecte nos na-
rines dans certains quartiers de Londres,
de ces relents de poisson frit qui sortent
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des vulgaires échoppes de East End, mais
bien par une odeur délectable de friture
excellente, dans laquelle le beurre frais
joue un role prépondérant. De suite vous
pourrez vous souvenir que Paris est le
centre incontesté du monde culinaire mo-
derne, et réalise le summum de 1’art dans
la science gastronomique.

Cette odeur de friture persiste dans la
ville entiére, mais elle change, elle varie
suivant les quartiers. De ‘‘friture’’ dans
les quartiers bourgeois, elle devient le
“graillon’’ dans les zones populeuses des
fortifications ot pullulent les gargotes
de ““frites’’, délices du ‘‘trottin’’.

Le thédtre national de 1’Opéra

Alphonse Daudet dans ‘‘ Les Rois en
exil”’, a dépeint avec sa verve et son ta-
lent, ces ““fritureries en plein vent’’, ces
marchands de ‘‘pommes de terres frites”’,
installés entre quelques toiles dans une en-
coignure, qui débitent inlassablement,
avec un bon mot et un sourire, le cornet
ambulantes qui s’embuent de vapeurs
noiratres, produites par la graisse de
beeuf carbonisée.

La friture est d’essence parisienne,
¢’est une odeur populaire qui flotte sur

La Revue Populaire
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la grande ville, l’enveloppe, 1’envahit
d’un bout de la Seine & l’autre. C’est
une odeur qui lui est spéciale et que nulle
autre cité posséde, aussi le “ graillon ”’
peut-il étre appelé ‘‘l’odeur révolution-
naire de ses rues excentriques.’’

Mais dans le Centre, dans le quartier
aristocratique et élégant, combien suave
devient 1’odeur de la friture et surtout
combien Parisienne, combien francaise; la
¢’est ’odeur absolument épicurienne. Cer-
taines villes pourront si cela leur plait,
faire disparaitre 1’odeur de leur cuisine,
au moyen de ventilateurs ou autres systé-
mes perfectionnés, cela prouvera simple-
ment qu’ils n’ont pas & se glorifier de ce
qui devrait étre un parfum. En France
1’odeur de la cuisine fait partie de son
histoire et presque de sa gloire, elle peut
la laisser s’étaler tout & son aise, parce
qu’elle a le droit d’en étre fiere. Cette
délicieuse odeur de ‘““friture’’ révele 1’es-
sence parisienne, ses idées artistiques ja-
lousement conservées, et jamais abandon-
nées.

Il y a encore & Paris, une odeur parti-
culidre, qui peut rivaliser avec la friture
parce que aussi populaire que cette der-
niére, et sa rivale. Moins piquante, mais
plus enveloppante peut-étre, 1’odeur du
““pot au feu”’, frappe les narines de 1’é-
tranger, aussi bien au sortir des hotels
somptueux que des habitations modestes
ou des humbles restaurants. L’appellation
seule différe, ici c’estle ‘“‘pot au feu’’, la
ce sera “‘le bouillon.”’

Je me souviens avoir lu dans 1’ Appren-
tie’’ de Gustave Geoffroy, une deseription
saisissante d’un intérieur modeste de tra-
vailleurs, et j’ai encore dans 1’esprit cette
phrase typique, qui peint bien mieux que
je ne pourrais le faire moi-méme, la place
tenue par le ‘“‘pot au feu’’, dans l’inté-
rieur ouvrier de Paris.
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“‘Toutes trois s’attablérent autour du
pot au feu qui embaumait la chambre.’’

A la vérité il n’y a pas seulement dans
le pot au feu des pommes de terre, des
carottes, ou autres légumes, mijotant avee
la tranche de beeuf traditionnel, il y a
aussi un véritable morceau du eceur de la
France.

Que de souvenir son parfum n’évoque-

Au premier plan un coin de 1’hétel de vil-
le et la perspective de la Seine et
de la rive gauche. L’église sise 2
gauche est la Sainte chapelle.

t-il pas & la mémoire de chaque francais.
Soit la table de famille o la mére & che-
veux blanes présidait aveec son bon sou-
rire, soit encore la délicieuge intimité du
ménage, 1’épouse attentive, tendre, soi-
gneuse, économe, les bambins aux mines
éveillées, qui tous accueillent avee joie le
pére au retour du travail! Sans étre taxe
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d’exagération, on peut dénommer le fu-
met du ‘‘pot au feu’’, 1’odeur de la ‘‘féli-
cité domestique’’.

Une scéne absolument poignante revient
bien souvent & mon esprit, et chaque fois
que cette vision m’obséde, il me semble
respirer 1’odeur du ““pot au feu’’ parisien.

““J’étais monté un jour dans une mai-
son d’un quartier populeux, lorsque la
coneierge qui me connaissait, m’arréta au
bassage pour me permettre de contem-
pler une scéne saisissante.

‘““‘Dans un petit appartement du 4e éta-
ge, une jeune femme était allongée sur
son lit, soigneusement vétue de ses plus
beaux atours, la figure calme, empreinte

‘d’une beauté tranquille et inaltérable,

donnant 1’impression d’un sommeil paisi-
ble. Elle venait de mourir, s’étant em-
poisonnés @& la suite de chagrins intimes.

Tout était d’une propreté exquise, et un
ordre parfait régnait dans le minuscule
appartement. Le parquet luisait comme
une glace, 1’ameublement était sifnple

mais d’un gofit ravissant, sans vulgarité

ni ostentation.

Dans ““I’armoire & glace”’, (la piéece de
luxe de la chambre d’une parisienne) une
quantité de linge blane, soigneusement
plié, entassait ses piles noudes aveec des
rubans de couleur, et bien en évidence se
trouvait placée une petite somme d’argent
nécessaire pour les funérailles. Cette jeu-
ne fille vivait isolée, sans un ami connu,
ni une relation, son nom méme était un
mystére. Seule, une feuille de papier indi-
quait son intention formelle d’en finir
avee 1’existence.

Dans la petite cuisine longue de 3 ma-
tres sur 2, avec sa batterie étincelante, ses
cuillers i@ sauce suspendues, et la série de
petites boites brillantes contenant les épi-
ces, je déocuvris une marmite rouge, ven-
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L’Avenue de 1’Arc de Triomphe qui relie le Monument & la Place
de la Concorde. Une des plus belles percées du monde
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true, dont 1’émail brillant attira mes re-
gards. J’eus la curiosité de soulever le
couvercle et j'apercus le ‘‘pot au feu’’,
traditionnel. 11 me parut lugubre, avee sa
surface de graisse congelée et froide, com-
me si la mort elle-méme 1’avait touché de
son doigt de glace!

Une odeur de ‘““majesté’’, enveloppe les
faubourgs St-Germain et St-Honoré, la
place des Vosges (que certains s’obstinent
a dénommer place Royale), une partie du
Louvre, et particuliérement tout le quar-
tier de la ville compris entre le palais du
Luxembourg et la Colonne Vendome, pas-
sant par les Champs Elysées, la ‘ White
house’’ francaise et le Jardin des Tuile-
ries. Parfum de soie et de velours, parfum
un peu désuet, qui flotte malgré tout entre
les colonnades et les balcons ouvragés de
I’ancienne demeure impériale. Parfum des
tentures vert et or derriére lesquelles s’a-
britérent tant de minois exquis, tant d’é-
paules aux teintes nacrées, tant de cheve-
lures aux émanations troubalntes.

Dans 1’ambiance des institutions répu-
blicaines qui prévalent aujourd’hui en
France, cette odeur de majesté est encore
plus remarquable & Paris que dans aucune
autre ville. La seule explication plausible
@ ce sujet, c¢’est que Paris a centralisé
I’autorité monarchique en Europe dans le
XVIle, XVIlle et commencement du
XIXe siecle, sous les régnes de Louis XIV
et de Napoléon le Grand, comme n’a pu le
faire aucune autre cité depuis les jours
fameux de la Rome Impériale.

Il y a bien encore en Angleterre cette
‘“odeur aristoeratique’’ dans quelques
grands hotels princiers de Londres, mais
ce n'est plus cette méme ‘‘odeur de ma-
jesté”’, qui est & la fois plus pénétrante,
plus imposante, et absolument personnel-
le.

11 existe dans 1’air de Paris, un ‘‘je ne
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sais quoi’”, qui rend plus douces les choses
anciennes. €’est comme une odeur de
‘‘Vieux-Monde’> qui ne se trouve nulle
part ailleurs, qui me peut étre comparée,
qui a comme un parfum musqué ‘‘de vieil
or’’. C’est une odeunr imprégnée de souve-
nirs. Elle évogue le parfum des roses qui
se meurent dans ume gerbe, elle est com-

La chapelle de I’hotel des Invalides et le
dome sous lequel reposent les cendres
de Napoléon Xer. |

plexe comme cet arome subtil qui s’échap-
pe des garde-robes gardiennes des soies et
des satins, ou de ces vieilles bonbonniéres,
dans lesquelles se seraient eristallisés les
bonbons d’une mignonme marquise Louis
XV. .

Des échoppes des bouquinistes aux ma-
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gasins de ‘‘brie 4 brae’’, cette odeur mus-
quée et spéciale vous poursuit, et donne &
toutes les vieilles choses un cachet spécial
qui ne peut étre défini, mais qui n’a rien
de mélancolique ou de déprimant, comme
celui qui s’exhale de ces mémes articles
dans les autres capitales Européennes. On
est tenté de croire que tous ces, vieux ob-
jets sont conscients de leur parfum spé-
cial, deleurs odeurs complexes et délicates,
qui s’harmonisent si bien avec 1’ambiance
parisienne, et que ces exhalaisons ne sont,
en somme, que 1’expression de leur grati-
tude et de leur satisfaction, comme le der-
nier parfum d’une rose & la fin d’une
idylle d’amour.

Pour ne pas admettre ces senteurs sub-
tiles il faudrait méeonnaitre absolument
la possibilité de ressentir une sensation.

De la rue du Croissant s’éléve une odeur
de journaux morts, de proclamations dé-
funtes, de programmes politiques oubliés,
et c¢’est la caractéristique de ce quartier
qui pendant des générations est resté la
demeure de la Presse. La c’est ’odeur dé-
mocratique! Tabae, biére, absinthe, en-
trent dans sa composition, mais par-des-
sus tout y régne une atmosphére de tra-
vail, et dans la nuit 1’air s’imprégne des
émanations de l’encre d’imprimerie, du
papier fraichement déballé, et aussi d’i-
magination, d’esprit gaulois, souvent ma-
me de génie.

Naturellement ‘“1’odeur parlementaire’’
est particuliérement forte aux environs de
la Chambre des Députés. Mais, je le dis &
regret, elle n’a rien de saillant, elle man-
que de dignité. C’est un mélange de vieille
odeur notariale, mélangée & celle des bu-
reaux de Ministéres. Il y flotte comme un
relent de mélaneolie, les corridors sentent
le moisi et le chien mouillé, surtout dans
1’endroit dénommé Salle des Pas-Perdus,
qui précéde la salle que 1*on devrait inti-

La Revue Populaire

Montréal, Mai 1914

tuler ‘““Salle des mots perdus’’. La Cham-
bre est le temple de 1’6loquence, o les
‘‘officiants’’ regoivent leurs électeurs et
ot sombrent bien souvent les illusions de
ceux qui ont mis tout leur espoir dans les
phrases sonores qui résonnent sous ses
volites.

Le Sénat, au contraire, installé dans
la partie restaurée de l’ancien palais de
Marie de Médicis, actuellement appellé

Un coin des halles centrales le matin.

Luxembourg, différe complétement com-
me odeur de I’Institut son voisin. Pour ce
dernier, c¢’est le ‘‘ parfum académique *’
que 1’on rencontre aussi bien & la Sorbon-
ne que dans les bibliothéques des différen-
tes facultés, quant au Sénat il appartient
par son odeur autant que par sa situation
au Quartier Latin. Cette remarque est
particuliérement vraie aujourd’hui; bien
que ses murailles portent encore les vesti-
ges des fresques royales ou impériales, le

— . 12 —
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Sénat présente 1’aspect calme, imposant et
solennel d’une assemblée de Sages, de Pé-
res Conscrits, mais débarrassée de cette
mise en scéne théitrale qui le différencie
de la chambre des Lords par exemple. Ses
débats sont tranquilles, calmes, comme
ceux d’un congrés scientifique.

Enfin les odeurs académiques et ecclé-
siastiques bien que représentant des sphé-
res différentes, n’en sont pas moins sem-
blables. C’est une odeur de Sainteté, qui
a les mémes vibrations, des sons paralléles
comme ceux d’une cloche conviant les fi-
déles & la priére et & la psalmodie. Nulle
part cette odeur de ‘‘sainteté’’ n’est plus
concentrée que dans les anciennes églises
gothiques de Paris. C’est vraiment la pro-
priété absolue de Notre-Dame, de Saint-
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Germain 1’Auxerrois, de St-Germain des
Prés, de Saint-Gervais, de St-Séverin, de
St-Etienne du Mont. Au contraire dans les
églises du XVIIe et XVIIIe siécles comme
St-Sulpice, Notre-Dame des Blanes Man-
teaux, la Madeleine et St-Augustin c’est
surtout 1’odeur ‘‘ecclésiastique’’ qui pré-
domine.

Et toutes ces odeurs si diverses, et qui
cependant se fondent en un parfum spé-
cial, forment ‘‘l’essence’’ Parisienne, si
fine, si troublante, si subtile, qu’elle péné-
tre jusque dans le fond des cerveaux de
ceux qui visitent la Capitale. Li’odeur de
Paris, c’est 1’odeur unique au monde, par-
ce que ¢’est 1’émanation parfaite du coeur
de la France.

13
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IANGE ET LA FEE

La date de ce fait, c’est Septembre le seize.

Onze coups ont sonné; c’est onze heures du soir,
L’ai-je dit?—on était en 1’an mil neuf cent treize;
Le temps est a 1’orage et le ciel est bien noir.
Personne n’oserait, ce soir, se hasarder

A quitter sa maison. 'A moins d’étre bien brave,
Nul ne veut, croyez-le, déserter son foyer;

Il faudrait, pour cela, quelque raison bien grave.

Ecoutez cependant. . ... Oui, quelqu’un s’aventure
A sortir par ce temps, car, ce bruit surprenant
Est, & n’en pas douter, celui d'une voiture

Qui roule et va d’un train pas du tout rassurant.
Sans doute c’est un prétre appelé vite, vite,
Auprés d’un moribond. . .. .. Le devoir avant tout:
Il n’a pas hésité. Portant 1’huile bénite

Et le Saint Viatique, il ira jusqu’au bout:

Mais non, rassurez-vous. Le petit personnage
Qui briile le chemin, sous ce ciel menacant,
C’est 1a fée Eglantine. Apprenez qu’on voyage
Par ordre de la Reine:—et c’est fort important,
La fée avait recu—de ¢a une heure a peine—
Un ordre impérieux d’un ton bref exprimé;

Et cet ordre venant droit de sa Souveraine,
Etait ainsi concu: ‘‘Ordre est ici donné,

‘‘Cet ordre est sans appel—a la fée Eglantine

‘‘De partir, sans retard, pour le village d’0O!!

‘‘Que rien ne soit obstacle & ce qu’elle chemine
““Vers le lieu désigné; qu’elle porte illico,

‘“Vous trouverez sans peine, en la ville indiquée,
““Un enfant nouveau-né, ayant nom Charl’-Edmond;
‘‘Ne manquez pas surtout—Ila chose est ordonnée—
‘‘De lui porter trois dons, & ce beau bébé blond.”

Et voila donc pourquoi par cette nuit obscure,
Eglantine la fée est seule & voyager. ..

Seule?... Oh! voyez plutot, n’en soyez pas trop siire...
Quelle est cette lueur; que faut-il en penser?—
Serait-ce, par hasard, une étoile filante?—

N’est-ce pas impossible en ce ciel orageux?—
D’ailleurs, cette lueur si grande et persistante

Ne peut étre une étoile... Ah! c’est mystérieux!!—
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“‘Tiens, je sais maintenant: c’est un aéroplane. ..
Ces machines, dit-on, ont su jusqu’a présent
Battre tous les records... Et cet engin profane,
Vers le village d’0. s’envole évidemment:

Que cette chose soit aéroplane ou non,

Dans le village d’0. j’entrerai la premiere.

En avant!... En avant! — Que je perde mon nom
Si, malgré mes efforts, j’arrive la derniére!!”’

Malgré tous ses efforts, pourtant, la pauvre fée
Arriva la seconde a destination;

La brillante lueur 'y avait précédée.—
Imaginez alors sa consternation! —

Et ce fut pire encore, oh! ce fut de la rage
Quand, voulant approcher du berceau de 1’enfant,
Une apparition lui barra le passage;

Cette apparition portait long voile blanc.

‘‘Vite, il faut que je passe; otez-vous, a la fin!

Pour voir le nouveau-né, par ordre de la Reine,

Je suis venu ici’’—‘‘Vous reviendrez demain,’’

Dit 1’apparition, ‘‘venez la nuit prochaine.’’

—‘Que veut rire ceci? dit la fée Eglantine,

‘‘Je viens porter trois dons a cet enfant naissant;
Faites place & l’instant!’’ Mais, la voix argentine
Dit: ‘‘Revenez demain—Non, non, pas maintenant.”’

Comment donc vous dépeindre la grande coléere

De la petite fée en entendant ceci?

—‘Faut-il le répéter?—Je suis la messageére

De notre Souveraine; elle m’envoie ici.

Alllons, voila vraiment beaucoup de temps perdu:
Ma mission sera, ce soir, exécutée.

Par ordre de la Reine! —Avez-vous entendu?—
Sachez-le bien, je suis Eglantine la fée!!”’

De_l’a,ppa,rition le voile alors tomba,
Puis un Ange apparut... Son visage céleste,
D’un sourire divin bientét s’illumina,

, Ce fut bien doucement qu’il dit: ‘‘Ici je reste!
A l’ordrp de la Reine, énoncé tout-a-1’heure,
Je ne sais que répondre un mot: Je n’y puis rien.
Car aussi, c’est par ordre qu’ici je demeure:
Ordre de Dieu, enfant; je suis 1’Ange Gardien!’’

Adéle B. LACERTE.
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a RNage chez fed Mnimaux

—_—

I humiliante que puisse &tre cette cons-
tatation, il faut bien reconnaitre que
les animaux ont sur nous cette supé-

riorité de nager sans 1’avoir appris. Qu’un
lion ou un rat tombent & 1’eau, ils décou-
vrent spontanément les mouvements né-
cessaires & assurer leur flottabilité et &
les faire progresser vers la rive. Quelle est
la raison de cette différence entre 1’homme
et 1’animal ¢

On a invoqué la supériorité de 1’instinet
sur l'intelligence. On a dit que la béte
n’ayant pas conscience du danger agissait
naturellement.

En vérité, les animaux nagent plus faci-
lement que les hommes parce que la con-
formation méme de leur corps facilite la
libre pratique de mouvements qui, au sur-
plus, ne différent que fort peu de ceux
qu’ils accomplissent pour marcher.

Le quadrupéde—il est bien entendu que
nous ne nous occupons que de cette classe
d’animaux—progresse dans 1’eau par la
méme succession de mouvements que sur
la terre ferme.

Cette assertion apparait particuliére-
ment évidente chez les grosses bétes telles
que le boeuf, le cheval, le cerf, le lion. Si
I’animal ne peut prolonger son effort d’u-
ne maniére quasi indéfinie comme il le fe-
rait sur le sol, cela tient & ce que cet ef-
fort est plus violent en raison du point
d’appui moindre offert par 1’eau a la dé-
tente du membre. Il en résulte une dé-

perdition plus grande dans la force dépen-
sée.

En outre, et ceci tient encore & la strue-
ture comparée de 1’homme et de 1’animal,
ce dernier n’est point obligé de produire
un effort, ou du moins un effort considé-
rable, pour tenir la téte hors de 1’eau.

Il est d’ailleurs facile de constater que
les bétes qui ‘“portent beau’’ ont une apti-
tude particuliére pour la nage. C’est ainsi
que le cerf, dont la téte se trouve haut
placée au-dessus de 1’axe horizontal du

La nage du lion.

corps, est capable de franchir de grandes
distances sans reprendre contact avee le
sol. Il en est de méme du renne.

Le navigateur Behring a raconté avoir
vu des eerfs “wapiti’’ surpris par des
crues subites descendre le courant de
fleuves trés rapides pendant 15 & 20 milles,
et Stanley d cité le cas d’antilopes, pro-
ches parents du cerf, qui traversaient a la
nage des fleuves de 1’Afrique centrale

16~ =
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alors que la violence du cournat les faisait
dériver pendant plusieurs heures

Le lion ne redoute pas 1’eau. Il y avan-
ce méme trés vite grice A son extréme
puissance musculaire. Il présente, quand
il est immergé, 1’allure un peu rampante,
ramassée sur les pattes, qu’il affectionne
lorsqu’il chasse en plaine. Mais les jambes
arriére se détendent complétement et
s’allongent énergiquement sous 1’eau.

Certains/ chasseurs et explorateurs, no-
tamment sir James Treppleton, ont racon-
té que le lion n’hésite pas a se jeter a la
nage pour poursuivre des troupeaux d’an-
tilopes qui espéraient lui échapper par ce
subterfuge. ‘“Si le fauve se met i 1’eau 2
peu ‘de distance de la proie qu’il convoite,
dit I’explorateur anglais, celle-ci est con-
damnée, le lion possédant une nage exces-
sivement rapide. Mais cette vitesse méme
nuit & sa résistance, et lorsque les antilo-
i parviennent 4 se maintenir quelques
minutes a distance elles sont sauvées, le

lion “‘n’ayant pas dans les jambes’’ plus
d’un mille.”’

Le boeuf a fort injustement été consi- -

déré comme incapable de nager. Sans dou-
te il ne peut prolonger son effort, son sys-
téme respiratoire s’y opposant, mais on a
vu des troupeaux de bétes 3 cornes surpris
par l'inondation se maintehixj assez de
temps pour attendre 1’arrivée des secours.
; Mais si tous les animaux nagent, il en
est qui sont de véritables virtuoses en la
matiére. Tel le rat d’ean 4’ Amérique, qui
procede @ la fagon d’un sous-marin.

perfectionné. M. Samuel Kennedy a falt
au sujet de cet animal, des observations

particuliérement eurleuses sur Ies lacs du
Canada.

Le ‘‘water-vole’’ vit aussi aiseméﬂ Idarus
P’eau que sur terre. Ce n’est point cepen-
dant un amphibie, T1 peut nager des heu-
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res entiéres, et le fait souvent par plaisir.

Il avance alors & la facon de tous les
quadrupédes, le corps enfoncé & peu preés
4 la hauteur de son axe horizontal, les pat-
tes trés ineurvées, la queue enfoncée sous
1’eau. ‘‘Un ennemi surgit-il, déclare M. S.
Kennedy, homme ou béte, le water-vole
disparait. Il s’enfonee sous l’eau, et rien
ne trahit plus sa présence, si ce n’est un
léger bouillonnement de la surface de
1’eau... Mais cette disparition totale n’est
qu’apparente. Examinons de prés le che-

Water-vole nageant a la surface et im-
mergeé.

min qu’il parcourt. Nous verrons flotter
un petit point noir assez semblable & une
“‘truffe troué’’. C’est le nez de votre na-
geur, qui lui permet de respirer. Mainte-
nons-nous dans ses environs immédiats et
quelqué distance pour lui
inspirer une prudenee prolongée. Le wa-
ter-vole continuera de mager sans remon-
ter & la surface. Sans vouloir trop faire
durer ectte expérience eruelle, nous avons
pu, durant trois longs quarts d’heure, le
voir ainsi naviguer a la fagon d’un sub-
mersible.’’

. Voila un record que les rois des plon-
geurs, y compris les pécheurs de perles, ne
sont pas prés de battre.

17 —
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LERMITE DU LORELEY

Par Paul de Garros

REVES ENVOLES

Comme la nuit venait, Mme Rizocourt
s’approcha de la fenétre afin de pouvoir
continuer son travail. Mais, tout & coup,
ses yeux s’emplirent de larmes et 1’ouvra-
ge lui tomba des mains. Puis, au bout
d’un instant de prostration, voulant réa-
gir, elle sécha ses pleurs, releva la téte et
laissa son regard errer, vague et distrait,
vers 1’horizon,

Du coteau, au flane duquel était acero-
chée la villa, 1a vue s’étendait, en effet,
Sur un panorama merveilleux; le déli-
cieux lac de Gérardmer, avec sa mysté-
rieuse et sombre ceinture do sapins, domi-
née au loin par la silhouette brumeuse du
Honneck.

Mais Mme Rizocourt, & ce moment-1a,
était trop vivement préoccupée pour s’in-
téresser @& ce spectacle qui excite tou-
|

O
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jours l’admiration des baigneurs et les
touristes.
Suivant sa pensée, elle murmura sim-

plement,
—~Comme Jean rentre tard!... Pourvu
qu’il n’attrape pas froid!... Ou courent-

ils encore depuis deux jours, les malheu-
reux?... Ce colonel est vraiment trop dur
pour ses hommes...

Et aprés un silence, elle ajouta:

—Ah! pourquoi ne suis-je pas morte
avant ectte heure qui va rendre inévita-
ble 1’aveu que je recule depuis vingt ans?
Souffrir seule, comme j’ai souffert, ¢’é-
tait affreux, sans doute, mais faire souf-
frir maintenant mon fils dans sa fierté,
dans son honneur, dans son amour filial,
n’est-ce pas mille fois plus horrible eneo-
re?... Mon Dieu, que ma eroix est lourde !

Puis, aprés s’étre recueillie une minute,
la vieille dame, passant & une autre idée,
alla ouvrir la porte et cria du haut de
I’escalier : :

—Blanchard, avez-vous préparé tout ce
qu’il faut dans la chambre de monsieur?
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—Oui, madame, tout est prét. Mon
lientenant peut remtrer. Il est probable
que ca ne tardera pas.
dre le clairon de garde sonner la rentrée
du régiment.

—Ah! tant mieux... Tiens, ¢’est Iui,
sans doute... il me semble que j’ai enten-
du refermer la grille du jardin.

L’ordonnance courut ouvrir la perte de
la euisine et répondit: :

—Oui, madame, ¢’est mon lieutenant,

Bn un elin d’eil, la vieille dame fut en
bas de 1’escalier, et, juste au méme mo-
ment, Jean Rizocourt franchiseait le seuil
du vestibule. :

—Comment vas-tu, mon enfant?

—Et toi, mére, ton rhumatisme te tour-
mente-t-il un peu moins?

~—Oui, ¢a va mieux. Tu n’es pas trop
fatigué, toi?

—Non, non, on se fait & tout, vois-tu.
Mais je suis trempé jusqu’aux os, aussi je
vais d’abord changer de vétements. Nous
nous occuperons tout a 1’heure de ce qui
me tient tant au cceur, tu sais.

—Parfaitement, va te echanger d’abord,
ne prends pas froid.

—dJ’y vais. Mais comme tu parais sou-
cieuse, ma bonne mére | Réellement, tu
n’es pas plus souffrante? On dirait que
tu as pleuré!

—Non, non, ¢’est la couture qui me fa-
tigue les yeux. Allons, va vite!

Et Mme Rizocourt remonta vers sa
chambre, pendant que le lieutenant en-
trait dans la sienne qui était au rez-de-
chaussée, en face de la cuisine.

Dix minutes plus tard, il rejoignait la
vieille dame qui l’attendait au coin de
son feu.

Aprés avoir de nouveau embrassé sa
mere, le jeune homme/demanda :

—Voyons, qu’as-tu pour étre aussi tris-
te, ma pauvre maman? C’est ainsi chaque

"
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fois que je m’absente deux ou trois jours.
Quand je rentre, au lieu de te montrer
joyeuse de mon retour, tu m’accueilles
avec une figure de l’autre monde. Je
constate méme que, depuis quelque temps,
ta tristesse ne fait que s’accentuer, et cela
me parait d’autant plus incompréhensible
que tu devrais étre heureuse de mon
bonheur. Pas du tout. Plus nous appro-
chons de la cérémonie qui m’unira & ma
ehére Marguerite, plus tu es sombre et
préoccupée.

‘Mme Rizocourt poussa un soupir et ne
répondit pas. Puis, s’avisant tout a coup
d’un détail qu’elle n’avait pas encore re-
marqué: i

—Tiens, fit-elle, tu as mis tes bottines
vernies, ta tenue numéro un. Pourquoi ?
Pourquoi n’as-tu pas pris tes pantoufles
et ton veston de molleton?

—Tu as donc oublié qu’arrive aujour-
d’hui & Gérardmer 1’oncle de ma fiancée,
l’oncle Werner; et que je dois lui étre
présenté ce soir méme. Je ne peux pour-
tant pas me mettre en négligé pour la
premiére fois que je suis appelé & me
trouver en face du terrible oncle d’Alsa-
ce, comme 1’appelle Margot.

—M. Werner ne faisait pas tant de eé-
rémonie, lui! Autrefois, avant la guerre,
quand nous habitions Kaysersberg et
gu'il était notre proche voisin, il venait
presque toujours 4 la maison aveec ses sa-
bots.

—Possible. Mais ce qui est permis entre
' voising ne 1’est pas entre étrangers. De
plus, ma situation de flance m’oblige &
un certain décorum.

Et aprés une minute de réflexion:

~—Est-ce drole tout de méme, cette coin-

cidence! Que ma famille ait connu il y a

vingt ans 1’oncle de celle que la Providen-

ce devait mettre sur ma route pour mon

bonheur !
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—Tout arrive. Les voies de Dieu sont
impénétrables, murmura la mére d’un air
embarrassé.

- —A propos, reprit le jeune homme, as-

tu pensé i faire venir toutes les pidces né-
cessaires? Nous voiei déja au 10 novem-
b;je. Il n’y a pas de temps & perdre pour
que nous puissions nous marier avant le
ler décembre, puisqu’un délai de onze
Jours est exigé pour les publications 16-
gales. Tu sais qu’il faut d’abord mon
acte de naissance, ensuite 1’acte de déeds
de mon pére, afin que tu puisses valable-
ment donner ton eonsentement.

La vieille dame courba la téte sant mot
dire,

Puis, aprés un instant d’hésitation, elle
8e redressa avee une attitude résolue.

—Hecoute Jean, pronmonca-t-elle grave-

/ment, je dois te faire un aveu. Aussi bien,
' Je ne peux le retarder plus longtemps.
—Qu’est-ce donc, ma chére mdre? inter-
- Togea le jeune homme.
. —Hh bien, 1’acte de déeds de ton pére,
Jé ne pourrai pas le produire devant 1’of-
fieier de 1’6tat eivil, pour la bonne raison
qu’il n’existe pas.

~—Mon pére n’est pas mort?...

—1I1 V’est peut-gtre maintenant, mais
nous n’en savons rien. Je n’en posséde
aucune preuve.

. —Pourquoi depuis mon enfance m’as-
tu entretenu dans cette eroyance ?

.~Pame que... parce que... il wvalait
mieux te faire croire que ton pére était
m.ort‘ que te laisser supposer qu’il avait
disparu pour des eauses... peu honora-
bles.

—Comment cette supposition me serait-
elle venue & 1’esprit, si rien ne la légiti-
me?

—Quand il y a le moindre doute, les
mauvaises langues ont vite fait d’inven-
ter des histoire.’s. ‘
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~—Mon pére est done parti dans des eir-
constances mystérieuses?

—I1 a disparu pendant 1’année terrible,
pendant cette guerre funeste qui a mutilé
notre chére patrie, qui nous a pris mos
terres, qui nous a chassés de chez mnous,
nous a forecés & chercher un refuge sur ce
versant des Vosges.

—Mon pére était ‘soldat, je crois?

~—Oui, il a été appelé dés le premier
jour de la mobilisation; mais...

—FKh bien, puisqu’il n’est pas revemu,
tout fait présumer qu’il est tombé au
champ d’honnenr et qu’il a été enseveli,
sans étre reconnu, & c6té de tant d’au-
tres héros anonymes. Je ne vois la-dedans
rien qui soit de nature & faire peser sur
sa mémoire le moindre soupcon déshomo-
rant.

—Je ne sais pas, mon cher enfant, je
ne peux pas préciser; je n’entends rien @
ces choses-la, moi. Tout ce que je me rap-
pelle, ¢’est que des hommes du pays, en
revenant apreés la guerre, racontérent sur
son compte des choses pénibles, qui me
revinrent aux oreilles. On lancait méme
devant moi des allusions désobligeantes, &
peine voilées, et on avait 1’air de me plain-
dre. Mais je sentais bien qu’au fond on se
moquait de mei. J’avais ainsi tout & la
fois le chagrin d’avoir perdu mon mam et
celui de 1’entendre juger sévérement.
Alors, découragée, j’ai pris le parti de
quitter Kayersberg. Tout m’attachait ee-
pendant & ee village, olt j’étais née et
d’oli je n’étais jamais sortie, puisque, aus-
sitot aprés mon mariage avec ton pére,
qui était Liorrain, nous nous étions fixés
dans la maison de mes parents. Tout ee
que nous possédions était 1a. Mais, dans
ma héte de fuir, j'abandonnai tout et je
ving me réfugier ici auprés d’une vieille
tante qui, d’aillears, m’offrit généreuse-
ment 1’hospitalité et me laissa & sa mert
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toute sa petite fortune. C’est avee cela
que nous avops vécu, grice a ecla que
Jj'al pu t’élever, faire de toi un officier, le
réve de toute ta jeunesse.

—dJe me souviens bien que, depuis ma
plus tendre enfance, j’ai révé d’entrer i
Saint-Cyr, mais je ne me rappelle pas
quand nous avons quitté Kaysersberg.
J’étais donc bien petit?

—C’était en 1872. Tu avais par consé-
quent trois ans. Et il y aura de cela vingt-
trois ans le 14 janvier prochain.

—Et, depuis cette date, tu n’as jamais
eun la moindre nouvelle de mon pére?

—Pas la moindre.

—Cela prouve qu’il est mort, tu le vois
bien.

—Dieu seul sait ce qu’il est devenu.

—Mais, depuis vingt-trois ans, tu dois

avoir en souvent besoin de faire préciser
cette situation, soit pour administrer tes
biens, soit pour faire consacrer tes droits
i diriger ma vie? N’y a-t-il pas, d’ailleurs,
une preseription légale qui fixe un délai
an deld duquel les absents sont considérés
comme décédés?
- —dJe n’ai jamais voulu m’adresser & la
justice pour faire trancher cette question.
J’ai agi comme si ton pére était absent
pour quelque temps seulement. J espérais
toujours. Et je dois reconnaitre, d’ail-
leurs, que toutes les fois olt j’ai eu & ex-
ercer mes droits de puissance maternelle,
J'ai trouvé partout une extréme complai-
sance; oh a compris, & mes réticences, &
mes demiaéonfidences, qu’il m’était péni-
ble de faire la lumiére sur cette question,
et on a fermé les yeux.

—Pauvre maman, comme tu as di souf-
frir toute seule, sans pouvoir confier ta
peine & personne ! :

—J’aurais continué & garder cette peine
pour moi toute seule, s’il n’était pas né-
cessaire, dans les circonstances actuelles,
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de fournir des renseignements préeis. Ne
voulant pas que des étrangers te mettent
au courant de ta'situation, j'ai pris les
devants,

—Tu as bien fait. Désorais, s’il y a des
ennuis & subir c¢’est moi qui les subirai ;
des formalités & remplir, ¢’est moi qui les
rempﬁrai. Pourvu que ca ne retarde pas
trop notre mariage, c’est tout ce que je
souhaite.

Et s’approchant de sa mére, le lieute-
nant mit sur son front un tendre et res-
pectueux baiser.

—Allons, reprit-il aprés un instant de
silence, te voild moins triste!... Me per-
mets-tu d’aller jusque chez Mme Werner?
Songe que je n’al pas viu ma fiancée de-
puis trois jours:

Un coup trés diseret frappé 4 la porte
I’empécha de continuer sa phrase.

—Entrez! fit-il.

Une délicieuse frimousse aparut, enca-
puchonnée de laine blanche.

—Oh! Marguerite. Quelle surprige!. ..
Comment allez-vous?

La jeune fille tendit la main & son fian-
cé, embrassa celle qu’elle considérait dé-
ja comme sa mére et, se laissant tomber
sur un fauteuil, balbutia

—Ah! que je suis essoufflée! J'ai tant
couru.

—Qu’est-ce qui vous a fait courir? Vous
avez eu peur? Il fait si noir dehors.

—J’avoue que je suis sous le coup d’u-
ne assez vive émotion; mais 1’obscurité
n’y est pour rien car la peur m’a prise
avant que je quitte la maison,

—Que s’est-il done passé, ma chére en-
fant? interrogea la vieille dame.

Marguerite se recueillit un instant pour
reprendre haleine.

- —Vous savez, dit-elle enfin, que mon
oncle Werner, en réponse & la lettre que
nous lui avons éerite pour lui apprendre
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mon mariage, avait annoncé sa visite
pour aujourd’hui. Il est, en effet, arrivé
ce soir, venant de Mulhouse et de Bel-
Iort et...

—Et quoi?... Achevez...

—Et depuis qu’il est chez nous, c’est
un vacarme assourdissant; on dirait un
('1emon déchainé. A tout moment, dés que
J'ai le dos tourné et qu’il croit pouvoir
parler en toute liberté, il éclate en impré-
cations :

—Non, je ne tolérerai jamais cela, je ne
m.’associerai Jamais & une pareille infa-
mie. Ce projet ne se réalisera pas, je m'y
oppose. Cet homme était un misérable.

Mme Rizocourt regarda son fils avee

une expression d’angoisse.
. —DMoi, continua la jeune fille, dés que
J'entends crier un peu fort, ca m’affole.
Je ne comprenais pas ce que voulait dire
mon oncle, mais 4 la fin je me suis de-
mandé si ses invectives ne s’adressaient
Pas & nous, & nos projets. Alors, j’ai per-
t‘,lu la téte, j’ai jeté ce capuchon sur mes
epaules et je suis partie?

—Toute seule, dans la nuit?

—Oh! il n’y a pas de danger, c’est si
prés. Je vais, d’ailleurs, maintenant, m’en
re.tourner comme je suis venue. J’aime
mleux qu’on ne s’apercoive pas de mon
absence A la maison. Mais J’ai tenu @
v,t.ma:x avertir, pour le cas ol vous auriez
Vidée de venir, que vous allez trouver
Ir?lz::h:z:'le Werner bien grognon, presque

—Bah! il ne m’avalera pas.

—Non, mais. .. enfin, vous voili préve-
1. Allons, au revoir,

M.arguemte ouvrait déja la porte pour
sortir lorsqu’elle se trouva nez & nez avee
Blanchard.

—Mon lieutenant, expliqua 1’ordonnan-

ce, il y a en bas un vieux monsieur’ qui
demande a vous parler,
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—Un vieux monsieur! Qui est-ce?

—Je ne sais pas. Mais il a dit comme
¢a qu’il avait une communication trés ur-
gente 3 faire & mon lieutenant.

—Prie-le de monter.

—Bien, mon lieutenant.

Quelques secondes plus tard, la robuste
carrure de 1’oncle Werner apparut sur le
seuil.

—Je vous demande pardon, commenga-
t-il aprés avoir salué a la ronde, de venir
vous déranger chez vous.

Puis, reconnaissant sa niéce, il s’arréta
net, les sourcils froneés.

—Tiens, tiens, dit-il enfin d’un ton ai-
gre, tu étais ici pendant que ta meére et
moi nous te ‘cherchions partout. -

—Marguerite a 1’habitude de venir

seule ici, murmura la vieille dame; nous

sommes si proches voisins. |

—Oh! eroyez bien, madame, répliqua le
vieillard, que j’ai les idées trop larges
pour m’offusquer de ce que deux fiancés
aient le désir de se voir fréquemment.
Mais... mais... ce projet de mariage se
présente dans des conditions qui font dou-
ter de son suceés et qui obligent par con-
séquent &4 une ecrtaine réserve.

Le lieutenant, qui n’avait pas encore
ouvert la bouche, intervint :

—Quel empéchement verriez-vous, mon-
sieur, demanda-t-il, & ce que notre union
se réalisat? !

—Je vais vous le dire. Je suis venu pour
cela.

—Vous me ferez plaisir.

—Tout & 1’heure, reprit Werner, je vous
ai demandé pardon de venir vous déran-
ger chez vous. J’aurais pu, en effet, at-
tendre, chez ma belle-sceur, que les eir-
constances nous mettent en présence. Je
ne suis pas 1’homme des tergiversations.
Quand j’ai un devoir & remplir, je vais
droit au but tout de suite.
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—Cette rondeur n’est pas pour me dé-
plaire.

—De plus, je préférais que ma belle-
sceur et surtout ma nidee n’assistassent
Pas & notre entretien. Voild pourquoi, de-
vancant 1’heure de 1’entrevue que nous
devions avoir ce soir, je me suis présenté
chez vous... Je ne pensais pas ¥y trouver
Marguerite.

—Je peux m'en aller, fit la jeune fille.

—Toutes réflexions faites, il est encore
préférable que tu restes. 11 faudrait tou-
Jjours tot ou tard te mettre au courant.

Et, se tournant vers Mme Rizocourt qui
demeurait les yeux baissés, Werner ajou-
ta:

—Quant & vous, madame, je vais vous
prier de me pardonner si je suis foreé de
prononeer devant vous des paroles qui
vous seront pénibles. Je pourrais vous de-
mander de nous laisser seuls; & quoi bon?
Ce que j’ai & communiquer 3 votre fils,
vous 1’apprendriez sous peu sans doute, ne
fit-ce que par votre fily lui-méme. Ne
vaut-il pas mieux, dés lors, en finir tout
de suite?

~—DMonsieur, répondit Mme Rizocourt,
d’une voix douce et ferme, si 1’affaire gue
vous avez & communiquer i mon fils est
grave, mon devoir est de ’entendre. J’a-
voue, d’ailleurs, que je ne devine pas de
quoi il s’agit. Dans tous les cas, vous sem-
blez vous poser ici en justicier et je me
demande de quel droit... Je me demande
de quel droit vous intervenez dans une
question qui regarde uniquement mon fils
et moi d’une part, Mme et Mlle Werner
d’autre part.

~—Pardon, madame, je suis subrogé-tu-
tuteur de ma niéee. Mon frére, er mourant

m’a recommandé tout spécialement sa fil- :
le. Celle-ei m’a toujours témoigné heau-

eoup de confiance ; elle m’a prié de donner
mon eonsentement 4 son mariage, d’tre

’
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son témoin... J’ai done plusieurs raisons
d’intervenir pour empécher ma nidee d’en-
trer dans une famille qui ne peut... qui
ne doit pas étre la sienne,

—Vous connaissez notre famille depuis
assez longtemps pour savoir qu’elle est
homnorable.

—C’est justement parce que je la con-
nais depuis longtemps, que je suis au cou-
rant de certains faits qui sont restéspour
vous ignorés ou mal préeisés.

— Précisez-les, interrompit le
homme, ‘

Le vieillard s’adressant toujours @ Mme
Rizocourt continua:

—Vous avez quitté, il y a vingt ans
notre petit village d’Alsace moins pour

échapper & la domipation allemande que
pour éviter d’autres ennuis... Moi, je suis
resté, convaineu que je remplissais fort
bien ainsi mon devoir de patriote fran-
cais, Peu importe, d’ailleurs, puisque, aus-

Jeune

si bien, je le répéte, vous aviez surtout’

comme but en fuyant de vous mettre &
1'abri...

Le lieutenant lui eoupa la parole.

— Assez, déclara-t-il séehement, aswez
d’allusions perfides, de réticences imju-
rieuses. Je ne tolérerai pas que vous in-
sultiez ma mére ou mon pére. Si vous avez
quelque ehose de précis & formuler pour
empécher mon mariage, dites-le, Je wéri-
fierai vos allégations et je verrai suivemt
le eas & vous en demander raison ou... &
disparaitre. j :

+ Werner sourit.

—Peuh! dit-il d'un air dédaigneux, j’ai
fait la campagne de 1870, je me suis babbui
pendant cing mois et j’ai vu trop souvemt
la mort de prés pour qu’'un pistolet eu
une épée me fasse peur. Ce ne sont deme
pas vos menaces qui m’empécheront d’ae-
complir 1’ceuvre que j’ai entreprise.

—Parlez, parlez donc... et vite... si

!
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_veus 1’osez! ordonna le jeune homme.

Trés calme, Werner poursuivit:

—dJe serai trés bref, monsieur Rizocourt,
deoutez-moi bien. Lorsqu’éclata 1*horri-
ble guerre qui se termina si tristement
Jour nous, Alsaciens, notre pére fut appe-
K comme moi sous les drapeaux. Trois
jours aprés son arrivée au corps, il déser-
%a. J’étais de son régiment, de sa compa-
gnie, le fait n’est done pas douteux. Vo-
tre pére a disparu plusieurs jours avant

. que nous abordions 1’ennemi et par consé-

quent n’a pu disparaitre que par la fuite.
Cette licheté était déja sans excuse, mais
ko crime fut rendu épouvantable encore
par une cireonstance aggravante qui en a
fourni en méme temps la preuve irréfuta-
ble. Votre pére, étant seerétaire du ecapi-
taine, était investi de toute sa confiance:
or, ’argent de la compagnie disparut avee
lwi. Je n’invente rien, eroyez-le, ces faits

_sent indéniables. Si je n’ai rien dit de

teut cela quand je suis revenu au pays,
.c’e.gt qu’ayant été 1’ami de votre pére, je
n’ai pas voulu le rendre méprisable aux
yeux de celle qui le pleurait. A ce mo-
ment-la, d’ailleurs, nous avions tant d'au-
tres préoccupations. Malgré ma diserétion,
cette triste affaire transpira. On ne sa-
vait pas exactement ce qui s’était passé.
mms on le devinait et des racontars déso-
bligeants pour votre famille commencs-
rent & cireuler, qui forcérent, ainsi que je
l.c disais tout & I’heure, votre mdre & par-
tir. Mme Rizocourt ne me contredira pas.
La vieille dame baissa les yeux sans
répondre.
- Quant au lieutenant, il était livide.
—Alors, je suis le fils d’un voleur, d’un
Yiche, balbutia-t-il en s’effondrant sur une
ohaise, la téte entre ses mains. Pourquoi
me m’a-t-on pas prévenu plus t6t? Pour-

- quoi m’a-t-on laissé croire que Jje pouvais
‘perter la téte haute? Dis, mére, pourquoi?t
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—Ah! mets-toi a ma place, mon cher
enfant, murmura la pauvre femme, pense
a4 ce que j’ai souffert, toute seule, em
butte aux sarcasmes, aux propos malveil-
lants. Pouvais-je d’ailleurs, te renseigner
sur le compte de ton pére alors que je ne
savais rien de précis moi-méme?

Marguerite s’approcha de la vieille da-
me, lui prit les mains et 1’embrassa affec-
tueusement en murmurant a son oreille
des paroles de consolation. ;

—Vous comprenez, maintenant, pour-
suivit Werner, en se tournant vers le jeu-
ne homme, pourquoi je ne veux pas tolérer
que ma niéce, la nidce de Werner, 1’Alsa-
cien irréduetible, qui combat avec achar-
nement les envahisseurs, épouse le fils
d’un traitve. Sans doute, les fautes sont
personnelles et vous n’étes pas responsa-
bles du erime de votre pére. Mais il faut
tenir compte de 1’opinion publique.

— Cependant, mon onele, interrompit
Marguerité, vous disiez vous-méme tout a
I’heéure qu’aux yeux de bien des gens la
disparition de M. Rozicourt était restée
mystérieuse.

—OQui, pendant les premiéres années;
mais au bout d’un certain temps la lu-
miére s’est faite. A 1’heure actuelle, per-
sonne autour de Kaysersberg n’ignore la
conduite d’Albert Rizocourt. Vv

—Vous avez raison, murmura pénible-
ment le lieutenant. Sans doute une mau-
vaise action n’engage directement que la
responsabilité de son auteur; mais la {lé-
trissure pése sur les descendants de ce
dernier. Je me sens donc indigne d’unir
ma vie a eelle d’une honnéte fille.

Marguerite fit un geste de protestation
et regarda son fiameé avec une expres-
sion d’inaltérable attachement. Mais lui,
inflexible, répéta:

—Non, e’est impossible. Je vous rends
votre parole, Marguerite, je ne puis som-

e
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ger a vous avant de m’étre réhabilité 3
VOS propres yeux.

~—On ne peut pas, objecta-t-elle douce-
ment, se réhabiliter d’un erime qu’onn’a
pas commis.

—dJe porte en quelque sorte une tache
originelle dont je dois me laver.

Cette noble attitude émut le vieillard.

—Bravo, lieutenant! s’écria-t-il, vous
étes une ame d’élite. La démarche que je
viens d’accomplir m’ayant été dictée par
ma conscience, je ne pouvais pas m’y
soustraire; mais, en présence du beau
mouvement d’abnégation qu’elle a provo-
qué chez vous, je me félicite d’avoir agi
eomme je 1’ai fait. Et si maintenant j’é-
tais tenté de regretter quelque chose, ce
serait de mettre obstacle & votre mariage
avee Marguerite.

~—Non, non, dit le jeune homme d’un
ton trés ferme, je ne... mérite pas le bon-
heur d’étre 1’époux de Mlle Marguerite.
Plus tard, si elle m’attend, nous verrons.
Pour le moment, je n’ai qu’a disparaitre.

La jeune fille e¢ Mme Rizocourt pleu-
raient.

Aprés un instant de silence pénible,
Werner se tourna vers sa nidee:

—Retirons-nous, fit-il, ta meére doit
étre de plus en plus inquidte de ton ab-
sence,

—Adieu, Marguerite, murmura le lieu-
tenant, en prenant la main de la jeune
fille, qu’il effleura de ses l&vres, vous étes
libre, je vous le répéte, adieu...

Lorsque le vieillard et sa nidce eurent
disparu, Jean Rizocourt, les coudes sur les
genoux. et le front dans ses mains, parut
s’abandonner @ un profond désespoir. En-
fin, au bout d’un long silence, que sa mére
n’osa pas rompre, il se releva, I’air ealme
et dit:

—Ma résolution est prise. Aprds un pa-
seil cataclysme, je ne peux pas reprendre

\
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tout simplement mon train de vie habituel.
Je vais d’abord demander un congé. Pau-
Vre maman, ¢a ne sera pas gai pour toi
de rester ici toute seule; mais il fant que
Je m’éloigne, j’ai besoin de me donner du
mouvement, de m’étourdir, et je ne peux
guére t’emmener. J’ai, d’ailleurs, en téte,
un projet a la fois baroque et grandiose,
dont 1’idée m’est venue i 'esprit ce ma-
tin en lisant un journal, et pour la réali-
sation duquel il m’est nécessaire d’avoir
toute mon énergie, par conséquent, d’étre
seul. 8i j’avais di épouser Marguerite, je
n’aurais pas songé & me lancer dans eette
aventure.., qui est d’une témérité folle.
Mais, maintenant, je peux tout risquer,
méme, surtout ma peau.

—Tu as encore ta mére, mon enfant, ta
mére qui chaque jour prie Dien qu’il te
conserve & sa vieillesse.

—Pardon, mére chérie, mais je suis
affolé, je perds la téte, tu comprends.

—Je ne comprends, au contraire, rien
du tout aux paroles que tu viens de pro-
nonecer. Tu as parlé d’un projet bizarre,
d’une témérité folle. Je ne saisis pas de
quoi il peut s’agir et je suis épouvantée
simplement. J’ai peur de quelque coup de
téte. '

—Mais non, mais non, je plaisantais.
Cependant, écoute, convenons d’une cho-
se: j’al un voyage i faire, ¢’est vrai, un
voyage d’études indispensables, qui exi-
gera une douzaine de jours environ. Dans
douze jours, je reviendrai done te cher-
cher et nous irons attendre dans une au-
tre ville, & Naney ou & Paris, que j’aie
obtenu mon changement.’

—Fais comme tu jugeras le mieux, mon
enfant.

—FEh bien, c¢’est une affaire entendue,
reprit Jean aprés avoir réfléchi encore
une minute, je vais me rendre tout de
suite chez le colonel.

26 -

MRS A Sp s R st

R

T




Vol. T No 5

Le lieutenant sortit aussitdt et parvint
a rejoindre son colonel au moment oii ce-
lui-ci entrait au Cercle. Il lui demanda
dix minutes d’entretien ‘‘afin de lui ex-
poser une question délicate’’ et, lorsqu’ils
furent en tétedi-téte, lui expliqua les rai-
sons, pour lesquelles il sollicitait d’abord
un congé de quinze jours et ensuite son
changement de garnison.

Aprés 1’avoir écouté trés attentive-
ment, le colonel répondit:

—Je comprends, mon ami, que vous dé-
siriez changer de résidence. Quant & vo-
tre projet, il est fou. Néanmoins, comme
¢’est en vue de 1'utilité générale que vous
agissez, je n’ai pas le droit de m’opposer

a votre sacrifice. Je vous accorde un mois :

de congé, s’il le faut, et je vais de plus
vous donner un mot de recommandation
pour le ministre de la Guerre qui est mon

ancien condisciple. A bient6t, mon ami, et

bonne chance. j

Le lendemain matin, aprés avoir ~em-
brassé sa meére, non sans un affreux serre
ment de cceur, et aprés avoir tranquillisé
la pauvre femme du mieux qu’il put, Jean
prit le train pour Paris.

Puis, dés qu’il fut arrivé, il se présen-
ta sans perdre une minute & 1’hotel du
ministre de la Gruerre, qu’un télégramme
du colonel avait d’ailleurs prévenu de sa
visite,

Lie ministre Ia,ccuellht avee une cer-
taine brusquerie:

—Votre colonel m’annonce, dit-il que
vous avez 4 me demander une chose ex-
trémement délicate. Qu’est-ce que c’est?

—Mon général, répondit le jeune hom-

me avee la plus tranquille assurance, voi-

ei en deux mots 1’affaire dont je désire
vous entretenir. Hier matin, j’ai lu, dans
une gazette militaire allemande, que le
capitaine Reichenbach, ancien attaché @
Vambassade d’Allemagne & Paris, était af-

7
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fecté au régiment d’infanterie No 32, a
Cassel, et qu’il rejoindrait son corps dans
cing ou six jours seulement.

—dJe vous avoue que ces détails me lais-
sent tout & fait indifférent. C’est moi-mé-
me, il est vrai, qui ai dénoncé les agisse-
ments de M. Reichenbach, lequel, & mon
avis, nous espionnait d’une facon un peu
trop cynique. M. le Président du Conseil
m’a approuvé et a fait comprendre & qui
de droit que nous verrions avec plaisir le
déplacement de cet officier. On nous a
donné satisfaetion. Lie capitaine Reichen-
bach ne m’intéresse plus.

—Permettez que je continue, mon géné-
ral. Vous savez que le régiment No 32, en
garnison & Cassel, est le seul qui posséde
actuellement le fusil nouveau modéle, que
le grand état-major vient de mettre a
I’essai.

—Je connais, en effet, cette particula-
rité par les notes de nos agents, mais je
ne vois pas quel rapport il y a entre...

—Attendez, mon général, nous y arri-
vons... Etant Alsacien, n’ayant jamais
cessé de parler allemand, puisque c’est la
langue de ma mére, je parle 1’allemand
comme... un Allemand. Je peux done évo-
luer en pays germanique avee la méme
désinvolture qu’un indigéne. Eh bien,
supposons que vous m’y autorisiez... je
pars demain matin pour Cassel; en arri-
vant, je passe & 1’hotel faire ma toilette,
et, ayant revétu la grande tenue d’offi-
cier d’infanterie prussienne, je me présen-
te au colonel du 32e comme étant M. Rei-
chenbach... Si ces deux hommes se con-
naissent, la supercherie est découverte et
mon coup est raté. Mais, s’ils ne me con-
naissent pas—et il y a quatre-vingt-dix-
neuf chances sur cent qu’il en soit ainsi—
mon histoire est accepté sans la moindre
difficulté. Je demande alors au colonel de
prendre immédiatement possession de
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mon poste; je vais reconnaitre ma compa-
gnie, je choisis mon ordonnance, et, le
Jour méme, poussé par un désir trés légi-
time de m’instruire sur la nouvelle arme,
Je prie ce brave soldat de m’apporter un
fusil dans ma chambre, sous prétexte de
Pexaminer tout & loisir. A partir de ce
moment, vous le eomprenez, la partie est
gagnée. En un tour de main, je démonte
le mécanisme, je le glisse dans ma poche,
et, troquant mon uniforme prussien con-
tre un simple veston, je reprends tout
tranquillement le train pour Coblentz et...

‘pour la France. !

Le ministre fronca les soureils, et hé-
sita une minute avant de répondre.

—Je n’aime gueére, dit-il enfin, voir un
officier francais s’abaisser 4 jouer un ro-
le qui me semble plutét du ressort de la
police.

Jean courba la téte.

—Je reconnais, balbutia-t-il, que 1’acte
que je projette n’est pas trés noble. Mais,
d’une part, le but a4 atteindre me parait
d’une importance assez grande pour qu’on
puisse passer sur le choix des moyens. Et,
d’autre part, en me chargeant d’une mis-
sion qui est, sinon glorieuse, du moins
extrémement dangereuse. ..

' —Je vous arréte 1a justement, interrom-
pit le ministre, vous savez que vous vous
exposez aux plus grands dangers.

—Je ne 1’ignore pas, mais cela m’est
indifférent. Je suis dans un état d’esprit
ou 1’on risque sa vie avee plaisir.

—dJe oemprends, quelque chagrin d’a-

“mour... Je n’insiste pas, ce n’est pas mon
affaire. Mais, voyons, qu’attendez-vous de
moi dans la circonstance? Vous ne sup-
PoOSeZ pas que je vais vous envoyer, avec
Pinvestiture officielle du mimistére de la
Guerre, voler un fusil en Allemagne?...

- —dJe n’ai jamais eu cette prétention,
mon général, je demande seulement que
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vous m’autorisiez & franchir la frontiére
et que, si je réussis, vous ne m’aceueilliez
pas au retour par une rebuffade.’

—8’il n’y a que cela pour vous faire
plaisir, dit le ministre, je peux vous l’ae-
corder, Si vous réussissez, j’accepterai les
résultats de votre audacieuse entreprise,
puisqu’il faut bien que je veille, méme
par la ruse, a ne pas laisser mettre 1’ar-
mée francaise en état d’infériorité. Je
vous préviens cependant que votre action
ne recevra pas la récompense due aux ac-
tions d’éclat. Mais si vous étre pris, tant
pis pour vous! je ne vous connais pas, je
ne vous ai jamais parlé, vous n’apparte-
nez pas a 1’armée francaise. Débrouillez-
vous. Compris, n’est-ce pas?

—(’est entendu, mon général, merei.

Et le lieutenant Rizocourt, aprds avoir
serré la main que lui tendait le ministre,
sortit d’un pas ferme.

11
FRISSON D’ANGOISSE

Jean n’avait peut-étre pas prévu les
émotions douloureuses qui devaient, @
chaque étape de son voyage, étreindre son
eceur de patriote et qui eussent été capa-
bles de faire fléchir une volonté moins
bien trempée que la sienne.

Voir, & Metz, des soldats prussiens fai-

re ’exercice sur 1’Esplanade, aux pieds |

de la statue du maréehal Ney, n’8tre plus
chez soi dans cette Lorraine pourtant si
francaise encore, se sentir enveloppé d’u-
ne atmosphére d’hostilité dans cette char-
mante ville de Coblentz qui fut nétre &
plusieurs époques, qui fut pendant vingt
ans la capitale du département de Rhin-
et-Moselle et resta si longtemps imprégnée
du souvenir francais, n’y avait-il pas dans
tout cela autant de sujets de tristesse et
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le enlte de son pays, fier de son glorieux
passé et toujours prét, par eonséquent, i
exagérer sa déchéance présente?

Rizoeourt, qui avait tenu a faire cette
eseale en Lorraine dans 1’espoir d’y trou-
ver un stimulant pour som courage, en
emporta done, au contraire, une impres-
sion d’amertume et de désolation qui ne
Powvait qu’affaiblir son énergie.

Aussi s’empressa-t-il, aprés un arrét for-
cé de deux heures @ Coblentz, de filer tout
droit vers le but qu’il s’était assigné, afin
de s’interdire toute hésitation.

Le jeune homme débarqua 4 Cassel 4 7
heures du matin. Il se fit conduire & 1’ho-
tel de 1"“Aigle Rouge’’, situé sur la pla-
ce Frédérie, s’y reposa un peu, puis . pro-
céda & sa toilette. Aprés quoi, il se rendit
chez le tailleur militaire le plus proche,
domt il s’était fait indiquer 1’adresse @
Uhétel, et lui expliqua qu’ayant été af-
feeté Pimproviste au 3% régiment d’in-
fanterie, alors qu’il appartenait aupara-
Vant aux chasseurs, il avait immédiate-
ment besoin d’un uniforme.

—J’ai votre affaire, mon capitaine, ré-
Ppondit le tailleur. Un de vos collégues, M.
Oberein, que vous connaissez sans doute,
m’a ecommandé avant les vacances wune
tfenue- compléte. Je n’ai pas eu la précau-
tion de reprendre ses mesures. Or, il a
grossi beaucoup depuis 1’année dernidre,
de sorte que lorsque j’ai voulu Iui essayer
som uniforme, au retour des manceuvres, il
n’a pu entrer dedans. Vous étes bien
plas mince que M. Oberein, ¢a vous ira
comme un gant. e

Le laissé pour compte fut aussitot mis
sur le dos de Jean Rizocourt, et il se
trouva qu’il était admirablement adapté,
sauf une retouche ingignifiante, aux me-
sures du jeune homme, :
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bant neuf, Jean se présenta done, vers 3

heures, ehez le colonel du régiment Herr
von Westrieh, auquel il fit passer sa carte
de visite portant ces mots en francais:

Capitaine REICHENBACH
attaché 4 ’ambassade d’Allemagne,
102, rue de Grenelle, PARIS.

Et il attendit, le coeur serré par une an-
goisse atroce.

Qu’allait-il arriver?

Si le colonel connaissait le: vrai
c¢henbaeh ¢

Cette minute d’attente lui sembla durer
un sidcle. :

Enfin le domestique reparut et pria le
capitaine de vouloir bien entrer dans le
cabinet du colonel.

Celui-ei, qui était assis devant sa table
de travail, se retourna 4 demi en enten-
dant le nouveau venu, le dévisagea d’un
coup d’eeil rapide et lui fit un signe d’ac-
cueil bienveillant, comme on sait faire ce
geste, dans l’armée allemande, de supé-
rieur & inférieur.

Jean respira.

Le vrai Reichenbach et le colonel von
Westrich ne s’étaient jamais vus.

La conversation, en allemand bien en-
tendu, s’engagea aussitét sur un ton pres-
que amical, Jean demeurant néanmoins
debout dans une attitude bien militaire.

—Je ne vous attendais pas avant qua-
tre ou einq jours, dit le colonel, car, dans
la lettre que vous m’avez éerite de Paris,
vous m’expliquiez que vous ne pourriez
pas rejoindre votre corps avant d’avoir
terminé certaines affaires. Mais, d’ail-
leurs, je 1’ai encore par ici, sur mon bu-
reau, cete lettre... temez, la voici.

Jean frémit.

De quelles affaires pouvait-il bien &tre

Rei-

’ Revétu de son bel uniforme tout flam- question dans cette lettre?

ISR R
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Il y jeta un coup d’ceil, mais il était si-

troublé qu’il ne put lire. A tout hasard,
pour ne pas rester court, il balbutia:

—En effet, je vous ai écrit, il y a quel-
ques jours, que j’aurais besoin d’un délai
pour régler certaines choses... Vous avez
deviné de quoi il s’agissait... J’ai été un
peu compromis dans cette affaire qui se
plaide en ce moment 4 Marseille... Cela
m’a eréé des ennuis... Je devais, pour
mon honneur, remettre les choses au
point, avant de quitter Paris; il me falalit
quelque temps... J’ai pu cependant ter-
miner tout cela plus rapidement que je ne
le pensais... et me voild...

—Q’est fort bien. Et je me félicite
d’autant plus de votre arrivée que la com-
pagnie & la téte de laquelle vous allez étre
placé est actuellement sans officier. Le
capitaine que vous remplacez est parti
pour Stettin, il y a huit jours. Le lieu-
tenant qui commandait & sa place est
tombé malade avant-hier, et le sous-lieute-
nant a été obligé de nous quitter ce matin
pour aller enterrer son pére 4 Hambourg.

—(’est, en effet, un extraordinaire con-
cours de malchances, approuva Rizocourt,
tout en ayant beaucoup de peine & dissi-
muler un mouvement de joie.

—Vous voyez, continua le colonel, que
vous étes le bienvenu. Aussi je vais vous
installer sans retard dans vos nouvelles
fonctions. Vous étes libre aujourd’hui?

—Je suis entiérement 3 votre disposi-
tion, monsieur le colonel.

— Je vous pose cette question, parce
que, généralement, les officiers me deman-
dent en arrivant huit jours de répit.

—Pourle moment, je suis seul & Cassel
et je loge & ’hétel. Ma femme viendra
me rejoindre un peu plus tard avec le mo-
bilier, quand j’aurai trouvé un apparte-
~ ment,. : ;
—Parfait. Voyons, il est 3 h. 15. J’ai
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encore du travail pour une petite heure.
Revenez done ici vers 4 heures. Nous sor-
tirons ensemble, je vous conduirai 4 la
caserne ¢t je ferai appeler votre sergent-
major qui vous mettra tout de suite au
courant des affaires de la compagnie.

—Bien, monsieur le colonel, dit Riro-
court, en faisant le salut militaire.

Et aprés avoir exécuté un demi-tour
par prineipe, il sortit de la piéce de ce pas
saccadé et automatique qui caraetérise si
gracieusement le soldat allemand.

Une fois dans la rue, Jean reprit son
allure habituelle, en poussant un soupir
de satisfaction, et murmura:

—Allons, ce début est de bon augure,
toutes les circonstances me servent; si ca
continue, l’affaire est enlevée. Ce wvon
Westrich est vraiment un homme char-
mant. Oui, je erois décidément que mon
voyage sera un simple voyage d’agré-
ment.

Puis,' aprés un instant de réflexion :

—Voyons, en attendant mon rendez-
vous, je n’ai rien de mieux & faire qu’a
visiter cette bonne vieille capitale de la
Hesse-Nassau.

Et de 1’air insouciant et joyeux d’un

. homme & qui la veine sourit, le pseudo-ca-

pitaine Reichenbach se mit & errer au ha-
sard.
Cassel est une grande ville dont la po-

pulation augmente sans cesse, d’ailleurs,
et a plus que doublé depuis 1866, époque

de la confiscation de ce territoire par la
Prusse.

Des places superbes, telles que la place i

Frédéric ou la place Royale, des monu-
/ments grandioses, tels que 1’ancienne rési-
‘dence des Electeurs et Bellevue, ot habita
le roi Jéréme au temps ou Cassel était la
capitale du royaume francais de Westpha-

lie, de larges percées, des portes monu-

mentales, le magnifique parec de 1’Aue

—

s it A A

T
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dessiné par Le Notre, .ont de Cassel une
ville splendide, & laquelle il ne manque
rien pour étre une des plus belles d’Alle-
magne et d’Europe.

Tout en flinant & ’aventure, Jean fut
amené par le hasard devant la terrasse de
Bellevue au bas de laquelle s’éléve le mo-
nument commémoratif érigé en 1814, ‘‘a
la mémoire des patriotes hessois tombés
victimes de la domination francaise’’. En
lisant cette inseription, ot 1’inconscience
le dispute & la mauvaise foi, il eut quel-
que peine & contenir son indignation. -

—C’est dur tout de méme, fitil tout
bas, de ne pas pouvoir montrer ce qu’on
éprouve en présence de telles monstruosi-
tés!

Sa mauvaise humeur ne tarda pas,
d’ailleurs, & se dissiper.

Comme il s’arrétait au bord d’un trot-
toir pour consulter sa montre, Rizocourt,
en relevant les yex, apercut tout & coup
en face de Iui un superbe capitaine d’in-
.fanterie prussienne, e¢’est-d-dire sa propre
1mage, que lui renvoyait la glace d’un ma-
gasin. Et la chose lui parut si amusan-
te qu’il faillit éclater de rire.

-—-A]lons, un peu de calme, reprit-il en
}m-méme aprés une seconde de réflexion;
il ne s’agit pas de blaguer en ce moment,
mais d’8tre tout & son affaire et de jouer
serré.

_Et -avee la gravité qui convenait & sa
situation délicate, il s’orienta pour retrou-
ver la demeure du colonel.

~—J’ai terminé mon courrier, je vous at-
tgndais, capitaine, dit von Westrich en
voyant entrer le jeune homme. Nous al-
lons nous rendre immédiatement A la ca-
serne; mais il me sera impossible d’aller
avee vous au casino ce soir, pour vous pré-
senter & vos camarades, car je vais au
théitre et j’aurai juste le temps de ren-
trer pour m’habiller.

— 31
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—Qu’a eela ne tienne, monsieur le co-
lonel, déclara le pseudo-Reichenbach, la
présentation se fera demain. Je n’ai pas
dormi depuis trente heures et je ne serai
pas faché de me eoucher de bonne heure
aujourd hui.

—Tout est pour le mieux.
route.

Jean passa a la gauche de son supé-
rieur, légérement en arriére, comme 1’exi-
gent les réglements de la hiérarchie, et
tous les deux, luttant de raideur, guindés
4 qui mieux mieux, se dirigérent vers 1a
caserne Frédérie-Guillaume.

L’heure de la soupe étant proche, les
troupes étaient rentrées de 1’exercice. Le
colonel fit appeler le sergent-major de la
2e compagnie du ler bataillon. Celui-ei
accourut aussitot, tremblant un peu, dans
’attente de quelque semonce ou de' quel-
que corvée désagréable. Mais il fut tout
de suite rassuré.

—Feldwebel, (sergent-major), dit le co-
lonel, voiei votre mnouveau hauptmann
(eapitaine),, qui prendra deés demain ma-
tin le commandement de la compagnie, et
qui désire, par conséquent, étre mis au
courant des diverses questions qui l’inté-
ressent. Vous vous mettrez & sa disposi-
tion.

Et se retournant vers le pseudo-Rei-
chenbach, il ajouta:

—Je vous laisse, capitaine, vous savez
je n’ai pag le temps ce soir. A ‘demain!

Lorsque le colonel eut disparu, le ea-
pitaine prit, pour s’adresser au sous-offi-
cier, un ton auquel ce dernier n’était cer-
tainement pas haboitué:

—FEcoutez-moi, mon - ami, expliqua-t-il,
je ne veux pas pour aujourd’hui vous im-
poser un surcroit de travail & 1’heure out
vous étes libre ordinairement. Vous allez
done mettre rapidement sous mes yeux les
différentes piéces dont la connaissance

Alors, en
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m est immédiatement nécessaire et que je
Jje me réserve, d’ aalleuns d’étudier plus
soigneusement ensuite.

—Je suis & vos ordres,
pitaine,

Hs traversérent la cour du quartier, pé-
nétrérent dans le bureau du sergent-ma-
Jjor, et Dofficier s’installa devant une ta-
ble pour compulser tout & son aise les
nombreuses paperasses qui devaient défi-
ler devant lui. 13

Au bout de cing minutes d’un examen
qui semblait fort attentif et qui était ce-
pendant plus que superficiel Jean, inter-
rompant sa lecture, demanda:

—De quel pays étes-vous done, mon
ami? Votre accent ne m’est pas inconnu,

—Mon capitaine, je suis né i Kaysers-
berg, en Alsace, répondit le sous-officier
avee une nuance d’embarras.

Rizocourt sentit un coup au coeur et
demeura abasourd.i

—Ah! ah! vous étes Alsacien, balbutia-
t-il enfin. C’est bien ce que je pensais.
Alors, vos parents étaient Franeais au-
trefois?

—Qui, monsieur le capitaine.

— Et vous avez... préféré étre Alle-
mand %

~—Je n’ai pas eu & me prononcer, mur-
mura le jeune homme d’un ton ému. Je
suis né aprés le traité de Francfort; et
mes parents, en restant a Kaysersberg,
ont déterminé par avance ma nationalité.

—Je suppose, observa le capitaine, que,
si vous aviez eu A choisir, vous n’auriez
pas fait autrement que vos parents.

. Puis, comme la réponse tardait un peu
& venir, il ajouta:

—Allons, laissons cela, je me demande
pourquoi je vous pose toutes ces ques-
tions, sur une affaire qui ne me regarde
pas.

Et aprds un silence, Jean affectant nu

monsieur le ca-
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air dégagé, poursuivit:

—Dites-moi, ce fusil qui est aceroché
au ratelier, e’est le nouveau modéle ?

—Oui, monsieur le capitaine. 1l n'y a
que huit jours que nous Pavons; et e’est
Jjustement demain que notre compagnie
doit exéeuter avee la nouvelle arme des
tirs d’essai.

—Oh'! mais alers, il faut que j apprume
au plus vite la manceuvre du méeanisme,
que j’étudie toutes les pidees, tous les
rouages. Je ne veux pas devant mes col-
légues avoir 1’air d’un imbéeile. (est
malheureux que je n’aie pas le temps
maintenant. Bah! j'y songe, ¢e soir apreés
diner, je n’aurai rien de mieux & faire.
Tenez, envoyez-moi done ce fusil & 1’hé-
tel. Vous ferez demander le capitaine
Reichenbach, je loge & 1’hétel de 17%“Ai-
gle Rouge”’, place Frédérie.

—Mais, monsieur le capitaine, que de-
vrai-je dire an poste? On ne laissera pas
passer un hoemme avee un fusil,

—C’est juste. Voyons, & propos, procu-
rez-moi done une ordonnance. Il me sem.
ble que vous &tes mieux plaeé que tout
autre, vous qui eonnaissez hien la compa.-
gnie, pour me trouver un brave gargon.

—Oui, il y a 1’ordonnance de notre an-
cien capitaine qui fera admirablement vo:
tre affaire.

—TFaites-le appeler. Je lui parlerau tout
de swite.

Le sergent-major dlspmrut pour aller a
la recherche du soldat en question. Tl re-
vint bientot avee lui et ’affaire fut arran-
gée immédiatement.

—Tu veux bien &tre mon ordon\na-nee?
demanda 1’offficier.

—Avee plaisir, monsieur le capitaine.

~—Tu eonnais le service$

—Assez bien, monsieur le capitaine.

—Alors, e’est entendu. Demain matin &
4 h. 30, tu viendras me réveiller i I’hotel ;
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tu demanderas le capitaine Reichenbach.
Mais tu vas d’abord porter, dés ce soir, ce
fusil ¢hez moi, & 1’hdtel de 1* "Aigle Rou-
ge’l

Le soldat prit un air ahuri.

—Qu’est-ce que je dirai au poste, bal-
butia-t-il, si on me demande pourquoi
J’emporte ce fusil?

—Tu diras, tu diras... que le capitaine
Reichenbach.., Mais non, au fait, il y a
quelque chose de bien plus simple. Va te
mgttre en tenue. Tu prendras le fusil et
nous sortirons de la caserne ensemble. De
cette facon, le poste ne pourra rien dire.
Va vite, je t’attends.

Une demi-heure plus tard, le pseudo
Reichenbach était enfermé dans sa cham-
bre d’hétel, en tote-a-téte avee le fusil tant
désiré. Aprés avoir soigneusement exami-
né l'arme, ’ayoir tournée et retournée
dans tous les sens et avoir noté sur son ca-
lex?in les dimen.si‘ons exactes des piéces
Principales, il prit son tournevis et se mit
en devoir de démonter le mécanisme.

“ Ce fut fait en dix minutes,

Jean pensa alors que le moment était
peut-étre venu de changer de costume. T1
quitta le bel uniforme flambant neuf, le
Jeta au fond d’un placard, et revétit & la
place un modeste complet de couleur som-
bre qui lui donnait toutes les apparences
d"u'n voyageur de commerce queleonque.
Ptuls, ayant glissé dans sa poche le méca-
nisme du fusil, il sortit de sa chambre,
passa devant le bureau de 1'hotel avee
l"H;.lr insouciant et tranquille d’un homme
qui va flaner en ville, et geo perdit bientot
dans la foule.

—Allons, fit-il avee un soupir de sou-
lagement, voilyy 1a premidre partie de mon
programme remplie point par point. Pour-
vu que la fin marche anussi bien. .
~ I1 tira samontre, et constata qu’il était
8 heures. ‘
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—Bon, murmura-t-il, je vais pouveir
prendre 1’express de 8 h. 40. CA me dom-
nera une jolie avance. Il n’y a aucun dan-
ger, d’ailleurs, qu’on s’apercoive de quei-
que chose avant demain matin vers 11
heures ou midi. J’ai done quinze heures
devant moi pour prendre le large en toute
séeurité, et dans quinze heures, j’aurai
franchi la frontiére francaise.

Il se dirigea aussitot vers la gare, prit
un billet de deuxiéme classe pour Ce-
blentz, choisit son compartiment et s’y
installa tout de suite.

—Tiens, mais je n’ai pas diné, pensa-t-il
tout & coup.

Il redescendit, courut acheter quelques
provisions i la restauration, et regagna
bien vite son wagon, ou il se sentait mieux
a 1’abri des regards, car une obsession le
poursuivait. Il s’imaginait que la seule
personne qui pft le reconnaitre, le colo-
nel von Westrich, allait surgir soudain
devant lui, I'interpeller, le faire arréter.
11 avait beau se répéter que c¢’était impos-
sible, puisque le colonel passait sa soirée -
au théatre, la terrible hantise le tenaillait
sans une seconde de répit.

Dans toutes les personnes qui ecouraient
sur le quai & la recherche d’une place, il
croyait reconnaitre von Westrieh.

Quand le contrdleur des billets se présem-
ta & la porte de son compartiment, il fré-
mit parce que 1’employé avait une vague
ressemblance avec le colonel.

Enfin, le train -partit.

Jean était seul. Il mangea un peu, puis
s’étendit sur la banquette, sinon pour
dormir, du moins pour se reposer. Mais
il s’était tellement surmené depuis deux
jours qu’il s’assoupit bientot... Ce fut. le

petit jour qui 1’éveilla. Le train venait

de stopper. C’était Coblentz. )
Jean s’étira, se frotta les yeux, s’assura
que le précieux méeanisme était toujours

— SR e
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dans sa poche et sauta sur le quai.

Un marchand de journaux passait. Il
prit dans le paquet, au hasard, la ““Gazet-
te de Coblentz”’, et se rendit & la restau-
ration pour prendre quelque chose de
chaud.

Mais il avait @ peine déplié le journal
que ses yeux tombérent sur un passage
qui le bouleversa. C’était intitulé : ‘‘Une
affaire mystérieuse’’, et 1’entrefilet était
libellé, ou plutot pouvait étre traduit

. Alnsi:
“Cassel, ! heures du matin,

‘“A la derniére minute notre correspon-
dant de Cassel nous téléphone qu’un bruit
étrange a circulé cette nuit, dans tous les
cafés fréquentés par les officiers. 11 s’agi-
rait d’nue grave affaire de trahison. Un
espion déguisé en officier aurait, parait-il,
surpris la bonne foi du colonel d’un de
nos régiments d’infanterie, en se présen-
tant & lui sous le nom d’un capitaine ré-
cemment afecté @& ce régiment. Il se se-
rait, & ce titre, introduit dans la caserne,
y aurait dérobé un fusil nouveau modsle
et aurait quitté notre ville le soir méme
emportant le méeanisme de ce fusil.

“‘On suppose, du moins, qu’il a quitté
Cassel, car, jusqu’d présent, on n’a pu vé-
rifier le fait. Dans tous les cas, eet indi-
vidu n’a pas reparu de la nuit a 1’hétel
of1 il était descendu, et on a retrouvé dans
sa dhambre, au fond d’un placard, la eros-
se et le canon du fusil, enveloppés dans
1"uniforme dont il s’est servi pour com-
mettre son vol.

“Il est superflu d’ajouter que les me-
sures les plus sévéres ont été prises immé-
diatement pour mettre cet audacieux
cambrioleur dans 1’impossibilité de nuire

@ notre défense nationale. Son signalement
a 6té télégraphié dans toutes les gares
frontiéres, et tout fait espérer qu’il ne
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tardera pas & tomber entre les mains des
policiers lancés sur ses traces.

““Nous n’en dirons pas davantage pour
aujourd’hui, afin de ne pas entraver 1’ac-
tion de la justice.”’

Jean Rizocourt eut grand’peine & ache-
ver sa lecture, car 1’émotion obscureis-
sait son regard et une angoisse atroce lui
étreignait le cceur.

Enfin, étant parvenu & se resaisir un
pey, il avale d’un trait le café qu’on lui
avait servi, paya et s’éloigna pour reﬂe-
chir 3 loisir en marchant:

—Que faire maintenant? Filer sur Metz
et Pagny, c’était se jeter comme @ plaisir
dans la gueule du loup. Essayer de ga-
gner le Luxembourg ou la Belgique, ¢’é-
tait s’exposer aux mémés dangers. Reve-
nir en arriére et s’enfoneer dans le centre
de 1’Allemagne, pure folie.

Une seule chance de salut lui restait -
remonter la rive droite du Rhin, passer
le fleuve sur un point peu fréquenté, dans
une barque de pécheur, puis traverser &
pied le Palatinat et la Lorraine sous un
déguisement de chemineau et tenter de
franchir la frontiére de France par un de
ces sentiers perdus, accessibles seulement
aux contrebandiers.

L’approche du danger rend énergique ;
aussi, @ peine ces diverses hypothdses s’é-
taient-elles présentées 4 ’esprit du jeune

homme que déjd sa résolution était prise.

Il se dirigea vers le guichet de distri-
bution et demanda une troisiéme classe

pour la premidre station dont le nom lui

revint & la mémoire & ce moment- la, St-
Goarshausen,
1T
UN PARIA

L’alerte que venait de subir Jean Ri-
zocourt, en lui faisant perdre la téte, 1’a-
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vait jeté dans une voie qu’il n’elit jamais
suivie, s’il eGit conservé son sang-froid.

Le moyen le plus simple de sortir d’Al-
lemagne était, en effet, de franchir d’a-
bord le Rhin et de parcourir, dans la di-
rection de Metz, la plus grande distance
possible en chemin de fer, puis de descen-
dre avant la frontiére pour exéeuter &
pied les dernidres étapes.

Mais, remonter le Rhin afin d’aller le
traverser sur un point peu fréquenté et
avoir ensuite une énorme étendue de ter-
ritoire & parcourir § pied, e’était vrai-
ment cercher des difficultés inutiles.

De plus, le désarroi au milieu duquel
Jean s’était un instant débattu lui avait
fait commettre une bévue qui aggravait
encore sa facheuse inspiration; c’estd di-
re que sa mémoire 1’avait trahi en mettant
sur gses lévres, au moment ou il demandait
son billet, le nom de Saint-Goarshausen.

Quoiqu’il en soit, une fois en possession
de ce billet, Rizocourt en était pour ainsi
dire le prisonnier. Il était tenu de descen-
dre au point de destination et non ail-
leurs, car, faire prolonger son parcours,
¢'elit été montrer une mcoherence capa-
ble de donner 17éveil.

Jean quitta done le chemin de fer &
‘Saint-Goarslhausgn et, faisant contre mau-
vaise fortune bon visage, s’efforca de
prendre 1’air le plus naturel et le plus tran-
quille du monde pour sortir de la gare.

1L traversa la petite ville lentement, en
ﬂauant en s’arrétant a la devanture des
magasins, absolument comme 1’aurait fait
un touriste n’ayant pas d’autre préoceu-
pation que de tuer le temps.

Touriste, il ’était d’ailleurs un peu, car,
en dépit de 1’intense préoccupation qui
le rongeait, il ne pouvait pas rester in-
différent au spectacle magnifique que lui
offrait le paysage.

Lorsque, aprés avoir dépassé les der-
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nidres maisons, Jean commencga & gravir
la colline au sommet de laquelle se dres-
sent les ruines du chéateau de la Katz, il
ne put s’empécher de s’arréter a plu-
sieurs reprises pour admirer le panorama
qui se déroulait sous ses yeux.

“Quel beau pays, murmura-t-il, et quel
dommage que je le visite dans d’aussi
mauvaises conditions!... Allons, il ne s’a-
git pas maintenant de faire de la poésie...
Je vais
laisser sur ma droite ces pittoresques rui-
nes qui, si ma carte ne m’induit pas en er-
reur, se nomme la Katz, et je filerai vers
Loreley. Cet endroit-la est sauvage, d’a-
prés ce que racontent les voyageurs. J’au-
rai done toutes chances de trouver dans
ces parages quelque cabane isolée habi-
tée par des mariniers ou des pécheurs ;
et 1’un ou 1’autre consentira certainement
A me faire passer dans son bateau. Seule-

~ment, quand je serai de l'autre cdté, cela
ne m’avancera guére; il faudra que je

prenne encore le chemin de fer; & pied
je n’en finirais pas... décidément, je suis
bien mal embarqué...”’

Tout en poursuivant son soliloque, Ri-
zocourt, sa carte toujours & la main, avait
descendu la colline de la Katz et se diri-
geait rapidement vers le massif rocheux,
dont la pointe s’avance et tombe & pic au
milieu du Rhin d’une hauteur de prés de
cent cinquante meétres.

Le railway passa en tunnel sous le mas-
sif, tandis que la route 1’escalade en for-
mant de nombreux lacets. Comme Jean
s’engageait sur ce chemin, il apercut tout
& coup devant lui et venant & sa rencon-
tre, un homme d’une quarantaine d’an-
nées, vétu comme le sont les bergers de
cette région.

—Tiens, pensa-t-il, voila quelqu’un qui
va pouvoir me renseigner.

Et, lorsque le paysan fut prés de lui, il

o ! b 0B e
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Pinterpella : :

—Dites-moi, mon brave homme, pour-
riez-vous m’indiquer s’il n’y a pas unba-
telier gui veuille bien me prendre dans sa
barque pour me transporter de 1’autre
¢6té du Rhin?%

—Il y a un bac & Saint-Goarshausen,
d’ou vous venez sans doute,
Phomme, vous auriez dii le prendre.
- —Ah! il v a unh bae &

en tourviste, et j'étais tellement impres-
sionné par la beauté du paysage que je
n’ai pas pris garde i ee détail. C’est vrai-
ment bien regrettable. Mais, maintenant,
Je ne voudrais pas retourner en arridre.
Croyez-vous qu’en eontinuant i remonter
le fleuve je reneontrerai mon affaire?

—Parbleu, en allant jusqu’® Mayence,
vous rencontrerez toujours un pont.

—Ce serait un peu long de marﬂher Jus-
gue-la.

- ~—Mais pourquoi tenez-vous tant i pas-
ser de l’'autre coté? Puisque vous vous
promenez pour votre plaisir, est-ce que
vous n’étes pas bien par ici pour regarder
le paysage?

—Sans doute, Cependant... Ah! et puis,
de quel droit me posez-vous ces questions,
vous? Je vous ai prié de me fournir un
renseignement et non de me donner des
conseils. Gardez dome vos observations
pour vous.

—dJe peux bien m’dtonner, répliqua le

Ppaysan, que vous n’ayez pas remarqué les

nombreux bacs publics devant lesquels
vous étes certainement passé, si votre

Promenade matinale a commencé de bonne -

heure, et que vous cherchiez maintenant
un endroit solitaire pour franehir le fleu-
ve en cachette. C’est bizarre tout cela; ;
vous avez done dses démdlés avee la Jus-
tice: pour ne pas vouloir passer par ou
tout le monde passe.
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-—Avez-vous fini de m’insulter ¥ Depuis
quand M. Armand n’est-il plus libre echez
lui et n’a-t-il plus le droit de traverser le
Rhin oli, quand et comme bon lui sembie?

—Je ne sais pas si vous étes Allemand.
Il est vrai que vous parlez notre langue
comme moi-méme avec un peu d’aceent
seulement. Mais ce dont je suis stir, e’est
que vos allures de soi-disant touriste sont
fort louches. Ce n’est pas & moi qu’il faut

‘raconter qu’on a besoin de se promemer

avec une earte d’état-major i la wain
pour admirer le paysage. On la conmait,
cette histoire-la. Tout le monde sait tros
bien que les promeneurs de ce genre sent
des espions. Alh! si j’étais de la police. .

- —Heureusement que vous n’étes pas de
la: police, fit le jeune homme en riant.

| —Mais je peux vous dénoncer.

—Oh! si ga vous amuse, ne vous génes
pas. En attendant, je vous dis au reveir
et... je continue mon chemin.

—Pas du tout.

—Comment, pas du tout ¥ Qui m’en em-
péeherait done, s’il vous plait?

—Mo,i paree que je vous arréte.

—Vous m’arrétez? La chose est plaisan-
te. Et de quel droit?

I’inconmu se planta résolument devant
Rizocourt, le fixa dans le blance des yeux
et répondit, en scandant les mots - ;

—Je vous arréte, capitaine Reichen-
baeh, parce que vous étes un. espion et un
voleur.

Jean frémit. Mais, par un supréme of-
fort de volonté, il se remit aussitét ; ot,
affectant un profond dédain, il dit:

—L’interpellation se trompe d’adresse,
ce nom n'est pas le mien et je ne com-
prends rien du tout aux allusions que vous
venez de lancer.
|, —Vos dénégations me laissent indiffé.
rent.” Votre signalement est absolument
conforme & celui qu’on m’a téléphoné ce

pe—
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matin de Cassel; cela me suffit; je ne
conanis que ma consigne.

—Ad! vous 8tes...?

~—Agent de la Streté. Clest & ce titre
que je vous arréte...

—HBt si je refuse de vous suivre?

—Je vous brilerai la cervelle... Mes
ordres sont formels & cet égard.

— @’est ainsi qu’on traite les chiens
enragés.

—Parfaitement. ..

—Heureusement que j'ai prévu le cas.

Et, avant que le policier pht exéeuter
Ses menaces, Jean lui mit sous le nez le
canem d'un revolver,

. —A nous deux maintenant, continua-t-
11‘ tranquillement. Je vous préviens que,
81 vous le voulez vxyKT -D bé

81 je vous vois faire un mouvement pour
chercher dans vos poches, je vous abats
comme un lapin.

Tout d’abord, 1’homme, désorienté par
cette soudaine offensive, n’osa pas bouger.
Puis la premidre ‘émotion passée, il cher-
cha & reprendre l’avantage. Mais ce n’é-
tait pas faeile avee un adversaire qui se
tenait aussi bien sur ses gardes.

Cependant, le lieutenant, en réfléchis-
sant, se rendait compte que cette aventu-
re, quelle que fiit, d’ailleurs, ’issue de la
lutte présente, aurait forcément pour lui
un résultat désastreux.

—~Que je me rende @& cet individu ou
que je le tue pour m’en débarrasser, pen-
sait-il, je me trouverai, de toutes facons,
dans une situation extrémement délicate
et .embazrrassante. Par conséquent, j’aime-
rais mieux me tirer de li autrement. Si
je ‘pouvais, par exemple, fausser compa-
gnie & ee particulier, ca ferait admirable-
ment mon affaire. Mais, il me sera diffi-
cile de le tenir en respect jusqu’a ee que
lay nuit vienne et me permette de lui
échapper, sans compter qu’il surviendra

i
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d’iei la quelque' passant, dont la présence
compliquera encore ma position. Il serait
done préférable d’en finir au plus vite
avec cette plaisanterie.

Juste & ee moment, un bruit de voix
monta du bas de la cote.

Rizocourt préta 1’oreille et eut le tort
de tourner légérement les yeux dans la
direction d’ou venait le bruit.

(6tait 1a seeonde de détente qu’atten-
dait le policier.

Il plongea rapidement la main dans sa
poechie. Mais son adversaire surprit ce
geste et, avant qu’il eit pu agir, lui dé-
cocha sur le bras droit un formidable coup
de canne plombée qui lui fit lacher son
revolver et pousser un juron de douleur.

Aprés quoi, Jean, tournant les talons,
se mit & eourir de toutes ses forces pour
gravir la edte.

' —Je suis plus agile que ce lourd Teuton,
fit-il en lui-méme et j’ai déja une certaine
avanece sur lui. Par conséquent, en admet-
tant qu’il veuille me poursuivre, je n’au-
rai pas de peine @& étre bien vite hors de
son atteinte.

Ces prévisions étaient optimistes. Jean
s’en apercut bientot en entendant une dé-
tonation: éclater et les gros souliers de
1’Allemand frapper la terre durcie moins
loin de lui qu’il ne 8’y attendait.

Cependant, il voulut encore narguer:

~—Bah! V’imbécile tire sur moi. Comme
si on pouvait attraper quelqu’un & cette
distance. Cours, eours, va, mon garcon,
j’ai les jambes plus longues que toi et tu
ne tarderas pas & me perdre de vue. 4

Quelques minutes s’écoulérent, au bout
desquelles Rizoeourt, détalant toujours
avee toute la vitesse possible, erut avoir
pris sur son adversaire une avance consi-
dérable.

Mais, en se retournant, il vit tout &
coup le policier beaucoup plus prés de
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lui qu’il ne pouvait le supposer. Cette sur-
prise lui fit perdre un peu de son assuran-
ce.

—L’animal, au lieu de suivre les lacets
de la route, aura sans doute pris un raec-
courei, pensa-t-il; s’il me joue encore deux
ou trois tours comme celui-l3, nous allons
nous retrouver en téte-a-téte, et ¢’est ce
que je veux éviter & tout prix, car je se-
rai foreé de lui trouer la, peau pour proté-
ger la mienne.

Pan! Pan! Deux nouvelles détonations
hetentirent encore, et, cette fois Jean tres-
saillit; car il lui sembla avoir saisi le sif-
flement d’une balle & son oreille.

- — Je suis perdu, balbutia-t-il, en
voyant diminuer toujours l’avance qu’il
avait conquise dés le début; je suis perdu

si je ne trouve pas, dansce chaos de ro-

chers, un défilé oi1’on ne puisse pas sui-
vre ma trace. .
Rizocourt, & ce moment, était parvenu

presque au point culminant du massif qui

se termine au milieu du Rhin par 1’épe-
ron du Loreley.

Comme il faisait un supréme effort
pour franchir rapidement le dernier coude
de la route, ce qui le mettrait pendant
quelques instants'a ’abri des regards du
policier, il apercut soudain, & dix pas de-
vant lui, un vieillard de haute taille qui
stationnait au bord du fossé, appuyé sur
son béton. Cette apparition, d’abord, aug-
menta son trouble. Puis, il se dit qu’apreés
tout, il ne risquerait pas grand’chose &
implorer la pitié de cet homme; et 1’affo-
lement lui faisant oublier son réle, il cria
en francais:

—dJe vous en prie, sauvez-moi! Un fou
me poursuit... la, tout prés... cachez-
moi! : :

Le vieillard eut une courte, trés courte
hésitation, car le temps pressait, et, fai-
sant un geste de bienveillant accueil, ré-
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pondit en francais:

—Passez par ici, vite glissez-vous dans

cette fissure et laissez-vous tomber dans
ce trou. La, maintenant, suivez ee eou-
loir, soulevez ce rideau et entrez dans la
grotte. Vous étes ehez vous. Ah! pardon,
attendez que je prévienne mon vieux eom-
pagnon, c’est la premiére fois que je re-
¢ois une visite, cela pourrait lui déplaire.
lei, Schnell, venez dire bonjour au mon-
sieur, c¢’est un ami, un eompatriote... et
pas de démonstration bruyante !
. Un énorme chien des Pyrénées, qui
dormait dans un coin, vint docilement se
coucher aux pieds de son maitre, leva vers
l'inconnu son regard loyal, et, 8’étant co-
pieusement étiré avec un petit grogne-
ment de satisfaction, s’assit gravement
prés de ’entrée.

—IL4a, maintenant que la connaissance
est faite, veuillez prendre un sidge, eonti-
nua le maitre de céans; aprés une eourse
pareille, vous avez besoin de vous repo-
ser. Mon installation n’est pas luxueuse,
comme VOus voyez, mais je mets tout de
bon coeur & votre disposition. .

Jean avait déja jeté un regard autour
de la piéce et constaté, autant que la de-
mi-obscurité le lui permettait, que le mo-
bilier était, en effet, assez rudimentaire.
Il se ecomposait tout uniquement d’un ca-
dre de bois contenant un lit de feuilles
séches, d’un tabouret et d’une table i
deux planchettes, dont 1’une portait des
livres et 1’autre quelques ustensiles de eni-
sine, avee un gros morceau de pain.

—Allons, prenez cet escabeau, répéta le
vieillard, et remettez-vous de votre
frayeur.

Le jeune homme n’avait pas encore ou-
vert la bouche, d’abord parce qu’il était
@ bout de souffle, ensuite parce que cette
scéne, qui 8’était déroulée en une minute
a peine, 1’avait plongé dans un ahurisse-
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ment complet.

.Comme ses jambes tremblaient, il se
laissa tomber sur le tabouret, tandis que
son hote s’asseyait sur un coin du lit en
disant

—Eh bien, ¢a va mieux? Vous n’avez
plus peur de... ce fou?

—De ce fou! Quel fou? Ah! oui...
C’est que...

—Ne cherehez pas d’explications. Je
pense bien qu’il n’y a pas le moindre fou
dans cette affaire. Vous me conterez ca
plus tard, si vous le jugez & propos. L’es-
sentiel, n’est-ce pas, était de vous mettre
d’abord & V’abri. C’est ce que j’ai fait.

—Merei, merei de tout mon ecoeur. ..
Vous m’avez sauvé la vie... mais... mais,
ne peut-on pas m’atteindre ici?

.~Soyez tranquille. Personne ne con-
nait ce repaihz qui me sert d’asile depuis
pl’us de dix ans et on aucun étre humain
aen Jusqu’a présent ’idée de venir me
déranger. Si vous avez remarqué, d’ail-
lerus, par quel chémin vous avez passé,
\,rou.s avez pu vous rendre compte qu’il
e‘talt\ mpossible de découvrir cette grotte-
la ou elle est cachée. J’ajoute que, si par
un hasard extraordinaire, quelqu’un par-
venait & suivre votre trace jusqu'ici,
Scehnell ne tolérerait pas cette incursion
dans ses domaines. Celui qui ogerait s’en-

. gager dans ee eouloir, sans ma permission,

. o
serait étranglé avant que nous ayons le
temps d’intervenir.
— Je" Vois que vous étes bien gardé.
RS 3 o :
— Mieux qu’un roi dans son palais, cer-
tainement. /
— Et .. vous vivez la... toujours ?
— Toujours.
e Ma foi, pour qui aime la solitude et
ne tient pas an confortable, ca ne manque
pas de charme. Pas de contrariétés, pas de

disputes avee les voisins, pas d’obligations
sociales. ;

—
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— Ma seule obligation est d’aller tous
les cing ou six jours pécher dans le fleuve
qui-gronde au pied de ce rocher. Je vends
mes poissons & la ville voisine et cela suf-
£it & nos modestes besoins ; je veux dire ;
les miens et ceux de mon chien:,

— En somme, observa Rizocourt, vous
vivez comme les anachorétes d’autrefois. .
(est drole qu’on puisse encore voir ga au
milieu de notre civilisation. Mais je ne
comprends pas bien. ..

— Vous ne comprenez pas pourquol
j’ai choisi cette existence solitaire. Ah !
ceci est D’histoire de ma vie. .. o

—Pardon, vous n’avez pas saisi ma pen-
sée. Je ne me serais pas permis de vous po-
ser une question aussi indiserdte. J’ai sim-
plement voulu dire que j’étais étonné de
trouver ici un compatriote. Car, je ne me
suis pas trompé tout & l’heure ! En me
traitant de compatriote, aprés m’avoir en-
tendu parler francais, vous avez bien eu
V’intention de me faire comprendre que
vous étiez vous-méme Francais ?

— Hélas !

— Comment, hélas ? Est-ce que vous
rougiriez de votre pays ?

— Je D’aime, au contraire. Mon ‘ ‘hélas’
signifie que je souffre de vivre loin de lui.
Je reconnais, du reste que, si cette déché-
ance m’a frappé, c¢’est uniquement par ma
faute. C’est ma conduite infime qui m’a
fait perdre le droit de vivre dans ma pa-
trie, le droit de me proclamer fils de la
France. ’

Jean eut un léger mouvement
tude. ‘

— Ne craignez point, poursuivit 1’exilé,
qui avait saisi le sens de ce geste, je ne
suis pas un criminel de droit commun, car
je m’ai ni volé, ni tué. Mes instinets san-
guinaires ne risquent pas de se réveiller
tout d’un coup. Au surplus, la partie se-
rait belle pour vous, car, i l’instant, j’ai
vu dans votre main un revolver, et moi je
n’ai pas d’autre arme que mon béaton.

— La bonté avec laquelle vous m’avez

9
d’inquié-
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offert 1’hospitalité m’interdit de faire sur
votre passé la moindre supposition déso-
bligeante. On ne peut avoir que de nobles
sentiments quand on est capable d’agir
avee tant de générosité envers un inconnu
.. .Un ineconnu qui avait, lui, toutes les ap-
Parences d’un criminel. Car, enfin, il n y
a pas a le nier, vous m’avez vu d’abord
sous un jour plutot défavorable ; poursui-
vi, traqué par... la police. Cependant,
vous n’avez pas hésité 4 me secourir.

— Votre ceri d’appel qui'm’a révélé vo-
tre nationalité, me faisait un devoir de
vous défendre.

~— N’importe, fit le lieutenant, je vous
dois pour cela une grande reconnaissance.
J’en suis confus, car je ne posséde auecun
moyen de vous prouver ma gratitude
d’autant plus confus, que j’ai un autre
service & vous demander,

Le vieillard était en train d’examiner le
Jeune homme avec une attention profon-
de, et son examen 1’intéressait si vive-
ment, 1’absorbait si complétement qu’il ne
songea pas a répondre.

Jean, sentant le regard de son hote fixé
sur lui, se leva autant pour échapper & ce
regard dont l’insistance le génait un peu,
que pour pouvoir examiner i loisir le
vieil ermite sang le lui faire remarquer. .
Et & son tour, 1 rsqu‘il eut considérs lon-
guement les traits du vieillard, il parut se
plonger, non sans une certaine émotion,
dans une méditation profonde. ;

Le silence se prolongea, plus d’une mi-
nute. Enfin, Rozicourt reprit :

— En vous demandant ce service, je
yous montreral que j’ai en vous, la plus
entiére confiance.

— Je suis prét i vous aider. Parlez.

~— Eh bien, vous avez devingé, n’est-ce
Pas, que, sans étre un criminel, je me trou-
ve tout' de méme dans une situation déli-
cate... au regard des lois de ce pays, et
que je désire, par conséquent, regagner
au plus vite et incognito la frontidre fran-
caise. :
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— Expliquez-vous plus clairement,

— Volontiers. Je n’ai rien & vous ca-
cher, surtout aprés le témoignage d’inté-
rét que vous m’avez donné. Permettez-moi
done de vous exposer d’abord rapidement

pourquoi je suis aujourd’hui sur les bords

du Rhin, aux prises avee la police alle-
mande, alors que je devrais étre 4 mon
poste, au milieu de mes camarades, dans
cette vaillante catégorie d’avant-garde,
qui veille sur la frontiére, la-bas, de 1’au-
tre coté des Vosges.

— Vous étes officier §

‘— Oui, je suis lieutenant d’infanterie
en garnison a Gérardmer,

— Ah |

— Quoi ?

— Rien.. Continuez.

— Je suis depuis trois ans, en résidence
dans cette ville. Ma mére demeure avec
moi. Je n’ai jamais connu mon pére. . et,
depuis deux ans, j’aime une jeune fille qui
habite dans votre voisinage. Je désire en
faire ma femme. Les deux familles étant
d’accord, nous avions fixé la date du ma-
riage & la fin de ce moi. Or, il y a quatre
jours, je prie ma mére de faire venir les
piéees nécessaires pour les publications. . .
A ce moment ma mére m’apprend que

- mon pére n’est pas mort ou du moins qu’il

a disparu sans qu’elle ne sache ce qu’il est
devenu ; il lui sera done impossible, ajou-
ta-t-elle, de se procurer son acte de décés
et il faudra entreprendre de longues for-
malitsé pour remplacer cet acte. Sur ces
entrefaites, arrive 3 la maison un oncle de
ma fianeée qui devait ctre un de mes té-
moins. Cet homme me déclare brutalement
que mon pére est un misérable, qu’il a dé-
serté et volé la caisse de sa compagnie en
1870, et que jamais il ne laissera sa nidce
épouser le fils d’un pareil individu,

Le vieillarc était devenu trég pale.

— Alors, bégaya-t-il péniblement, qu’a-
vez-vous fait ¢

— Je me suis révolté d’abord u’ai es-
sayée de nier. .. de nier I’évidence, Aprés
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quoi, je me suis incliné. Pouvais-je faire
autrement ?

g Mais j'ai jugé qu’a la suite d’'une
déception aussi cruelle je me pouvais pas
rester 4 Gérardmer ; et, en attendant
mon changement, je me mis en téte d’exé-

‘ guter un projet étrange, fou, on j’avais

fort peu d’hommeur a recueillir puisqul
est convenu que les entreprises de ce
genre ne sont pas homorables ; mais ou,
par contre, je risquais stirement ma vie.
- Du reste, en me lancant dans cette aven-
ture, j’avais bien 1’idée que j’y laisserais
ma peau et cette considération était la
principale raison qui me poussait i per-
- sévérer dans ma résolution ; pouvais-je
tenir 4 la vie, puisqu’il m’était impossi-
ble de vivre avee celle que j’aimais ¢ Voi-
€1, mamtenant, en quoi consistait mon pro-
Jet. Ayez la bonté de me préter encore
qr’l.elques minutes d’attention. Le régiment
d mfa:netrie prussienne, en garnison 4 Cas-
sel, vient d’étre pourvu de fusil nouveau
modeéle. ;

,Parlant trés correctement 1’allemand,
c’est la langue de ma mére, je résolus de
me présenter dans ce régiment sous le
mom d’un officier qui venait d’y étre af-
fecté et qui ne devait rejoindre son poste
que quatre ou cing jours plus tard, de dé-
rober le mécanisme du nouveau fusil et de
re1’1t1.'e.r bien vite en France avee ce butin
precieux, sinon glorieux,

:l‘out marche d’abord & merveille. On
{1} a Qarfmtement pris pour Vofficier dont
J avals usurpé le nom, je me suis fait ap-
porter chez moi un fusil, j’en ai dévissé le
mécanisme et je suig parti. Malheureuse-
ment, 1’éveil fut donné avant que j'eusse
eu le temps de regagner tranquillement
la France. J’ai appris & Coblentz Que mon
signalement avait été télégraphié dens
toutes les gares frontidres et que je ne
tarderais pas i 8tre arrété,

- Alors, je me suis affolé. J’ai pris le
train, au hasard, pour la premidre station
dont le nom m’est revenu a 1’esprit, avec
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1’idée vague de passer le Rhin dans un en-
droit désert et de traverser ensuite, dé-
guisé en ehemineau, les territoires qui me
séparent de mon pays. ;

(I’était absurde. Je 1’ai reconnu depuis,
trop tard. Voild comment, en allant de
Saint-Goarshausen vers le Loreley, je suis
tombé, par une extraordinaire malchance
il faut ’avouer, sur un agent de la Siire-
té habillé en berger.

— (e n’est pas étonnant, les mouchards
fourmillent dans ces parages.

Aprés s’étre tu un instant pour regarder
son hote dont la voix émue, le visage bou-
leversé 1’avaient frappé, le lieutenant
continua

— Lorsque je me Vis aux prises avec ¢e
policier, que j’aurais pu tuer, d’ailleurs,
attendn que je l’avais surpris par une
brusque offensive, je ne trouvai pas d’au-
tre moyen de me tirer de ce guépier que
de prendre lafuite. Car, aprés avoir fait
d’avance le sacrifice de ma vie, aprés
avoir méme désiré de trouver la mort
‘dans cette aventure, la menace immédia-
te du danger réveilla si vivement chez moi
le sentiment de la conservation, que je
n’eus plus d’dutre objectif que de sauver
ma peau.

Cette course folle durait depuis dix mi-
nutes. J’étais & bout de forces, bien pres
de succomber sans doute, lorsque je vous
ai rencontré et supplié de me secourir. ..
Kt sans hésiter.. vous avez fait le geste
sauveur. Ah ! merei, merci mille fois’’..
Mais, qu’avez-vous done ? Vous pleurez ?
(’est le wéeit de mes aventures qui vous
émeut & ee point ¢ J’ai peut-étre dit quel-
que chose qui vous a fait de la peine ?

Le vieillard, dont le visage &tait, en ef-
fet, sillonné de larmes, répondit d'une
voix brisée :

— Vous comprendrez bientdt pourquoi
je pleure, pourquoi je pleure & la fois de
douleur, d’émotion, de joie ; et vous cons-
taterez avee moi qu’entre les mains de
Dieu, qui conduit les événements, nous
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sommes vraiment moins que ¢ fétu de
paille livré aux caprices de la tempéte.
Mais avant d’aller plus loin, permettez-
moi de vous poser encore quelques ques-
tions pour dissiper mes derniers doutes,
ou plutdt, pour fortifier mes convictions.

— Parlez, je suis tout oreilles.

— Quel age avez-vous lieutenant ?

— J’aurai vingt-huit ans le mois pro-
chain.

— Ou étes-vous né ¢

— A Kaysesrsberg,
‘France a ce moment-la.

— Et vous vous nommez ?

— Jean Rozicourt,

Le vieillard ouvrit les bras et prononca
gravement :

— Mon fils, tu as devant toi 1’homme
qui t’a donné la vie, dont tu portes le
nom ; 1’homme qui aurait dii te défendre,
en défendant son pays, te soigner, t’éle-
ver ’homme dont tu devrais étre fier et
dont tu ne peux que rougir, Maudis-moi,
tu en as le droit. Je m’incline devant ton
geste de réprobation.

Jean était extréemement pale et parais-
sait en proie 4 une emotion intense. Ce-
pendant, il s’avanca, sans hésitation vers
I’exilé, fléchit le genou devant lui et mur-
mura :

—Mon pére, ear aprés avoir longuement
considéré vos traits, je ne doute pas que
vous le soyez, mon pére, je n’ai pas a
vous maudire et je n’ai méme rien & vous
pardonner. Si coupable que puissiez étre,
vous avez trop souffert depuis vingt-trois
ans pour que vos... erreurs ne soient pas
largement expiées. De plus, vous venez de
me sauver la vie, c¢’est le seul souvenir
qui me reste du passé. d

— Cher enfant !

Le jeune homme qui suivait sa pensée
conitlnua ;

— Tenez, un détail encore... détail in-
signifiant sans doute, mais qui servirait, si
¢’6tait néceessaire, 4 eorroborer ma certi-
tude. Ce Christ d’ivoire jauni que je vois

en Alsace ; en
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sur votre poitrine, je le reconnais ou, plu-
tot, je connais le pareil. v

— Oui, ma femme en posséde un identi-
quement semblable. C’est ta grand mére
qui nous les a donnés tous les deux le jour
de notre mariage. Quand je fus appelé
sous les drapeaux, au moment de la décla-
ration de guerre a 1’Allemagne, ta mére
me remit ce saint embléme en disant ¢ Il
te protégera contre les balles ennemies,
ou, si tu dois mourir, il t’aidera & mourir
en chrétien.”” Comme je ne croyais i rien
i cette époque, je glissai 1’objet dans ma
poche, sans attacher aucune importance a
ces paroles et simplement pour faire plai-
sir & la pauvre femme.

J’ai reconnu, depuis, que cette croix au-
rait pu étre ma sauvegarde. Si je m’étais
inspiré de la grande lecon de dévouement
et de sacrifice donnée par Celui qui a
souffert les injures et la mort pour le sa-
lut des hommes, je n’aurais pas été lache
devant 1’ennemi, je n’auraig pas déserté.

Sans doute Jésus en préchant la frater-
nité, ’amour du prochain, a condamné
la guerre et ses horreurs ; mais il a mon-
tré aussi qu’il fallait parfois sacrifier gé-
néreusement sa vie pour défendre sa foi,
sa famille, sa patrie... Si ma conscience
avait été plus ferme, si je m’étais bien per-
suadé qu’il importe d’accomplir, avant
tout, son devoir, je n’aurais pas tremblé
devant la menace de lg souffrance et de
la mort.

Jean approuva d’'un signe de téte.

— Done, poursuivit le vieillard, je dé-
sertai. Une nuit que j’étais en sentinelle,
j’abandonnai mon poste, laissant sur pla-
ce, fusil, sac et cartouches, etje filai & tra-
vers champs. Le code militaire n’est pas
tendre pour les cas de ce genre : si j’a-
vais été pris, ¢’était le peloton d’exéeu-
tion. J’eus la chance — ou le malheur,
comme on voudra — d’échapper aux pa-
trouillss francaises et aux éclaireurs alle-
mands. Huit jours aprés, j’étais en Belgi-
que,
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11 serait trop long de raconter combien

fut misérable 1’existence que je menai &
partir de ce jour, loin de ma famille et de
mon pays, D’abord je dus me mettre 2
travailler pour vivre, car je n’avais em-
porté sur moi qu’une somme insignifiante,
et accepter n’importe quel travail. Je fis
tous les métiers, en Belgique, en Hollan-
de, en Russie, en Angleterre, et enfin en
A‘Hemagne ou les circonstances me rame-
nerent, il y a quinze ans.
_ C’était & Hambourg que j’avais trouvé
a m’employer chez un amateur. J’y restai
trois ans. Puis un jour, je fus pris d’un
pr?fond dégoit pour les choses et les gens
c_l’m lp’entom'aient, et je partis, comme
J'avals déja voyagé si souvent, un ballot
sur 1’épaule et mon baton i la main,

Le hasard, ou le secret désir de me rap-
Procher de ma patrie, me poussa de ce ¢o-
t€ ; et un soir, que je m’étais arrété au
bord de cette route, le hasard encore me
fit déeouvrir le chemin qui méne & cette
grott‘e. J’élus domicile dans ce trou et je
L e e

i ' nes, seul’ ayec ‘mon
fui aussi Eﬁ:vilae ::1;1: Hel gty ab?nd(‘)nn‘e

e — seul en téte a te-
te avee mes remords et mes regrets amers.

—_— Pu}sque vous étiez  si malheureux,
pourquoi n’avez-vous pas cherché un re-
o T s e

! » depuis vingt-cing amns,

bein des amnisti
mnistis dont vous auri P
8 auriez pu pro-
fiter. .. 4

L’exil¢ fit un geste de protestation.

— Oh ! cela, non, jamais ! dit-il avee
forc:z. A}tan.t conseience de mon infimie,
J€ n'aurais jamais osé reparaitre dans mon
village, au milien de ceux qui connaissent
ma conduite et infliger ainsi aux miens le
cont:ac.t de ma flétrissure;

D allleurs, depuis la catastrophe qui
a,val_ti mutilé la patrie, qui avait séparé
VAlsace de la France, je ne savais pas
ce qu’étaient devenus ma femme et mon
fils. Au surplus, je le répote, si jlavais

¥
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6té stir de les retrouver a Kaysersberg,
ma résolution n’elit pas changé pour cela.
Et je crois que, dans votre propre intérét
a tous les deux, j’ai mieux fait d’agir ain-
si. En effet, on ne me voyant pas reparai-
tre on pouvait supposer que j’étais mort,
méme mort glorieusement ; le doute lais-
sait, du moins, le champ libre a toutes
les suppositions. En revenant, au contrai-
re, je précisais une situation mal définie,
je déshonorais le nom de mon fils, je com-
promettais son avenir.

— Malheuerusement, la triste vérité a
été connue tout de méme et mon avenir
n’en est pas moins brisé. '

— Hélas ! mon pauvre enfant !

— Oh ! pardon, reprit vivement le lieu-
tenant, je n’ai pas eu l'intention de vous
adresser un reproche. D’ailleurs, j’ai d’au-
tant moins de raisons de juger la situa-
tion avee amertume, que le mal me sem-
ble, maintenant, tout a fait néparable,
grace a4 notre rencontre providentielle iei.

— Il y a des tares qu’on n’cfface pas.
Je ne crois guére a la possibilité d’une
réparation.

— 8i, Ecoutez-moi. Je vous disaig, il y
a un instant — avant de connaitre les
liens qui nous unissent — que j’avais @
vous ‘demander un service : c¢’est de m’ai-
der a traverser le Rhin sans éveiller 1’at-
tention des limiers qui sont laneés & ma
poursuite.

— Rien n’est plus facile. Quand la nuit
sera venue, nous descenderons au fleuve
par un sentier de chévres, que seul je con-
nais et ma barque nous transportera sans
bruit sur la rive gauche. :

— Parfait. Une fois 13, nous mettons le
cap sur le pays neutre le plus proche
le Luxembourg ou la Belgique, et nous
filons aussi vite que possible. Je dis ; nous
ear il ne peut plus étre question de nous
séparer désormais, et jamais je ne consen-
tirai & rentrer seul en France. La route
sera longue, je ne l’ignore pas, mais nous
nous soutiendrons mutuellement ; nous
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serons deux pour déjouer les piéges qu’on
nous tendra, pour veiller en eas d’alerte.

Quel policier serait , d’ailleurs, assez
malin pour retrouver mon signalement
sous ’accoutrement dent je vais m’affu-
bler 2 J’aurai des vétements troués et dé-
chirés, des souliers éculés et fendus sur
les cotés pour momtrer qu’ils ont fourni
de longues marches, et nous baragouine-
rons un mauvais francais, mélé de patois
piémontais, qui indiguera clairement no-
tre nationalité. Qui dome pourrait recon-
naitre le faux capitaine Reichenbach dans
1"an de ces braves ouvriers italiens. Hein,
queé pensez-vous de ma eombinaison ?

Aprés avoir réfléchi un instant, le vieil-
lard répomdit

— Mon cher enfant, le fait que nous
nous soyons rencontrés awjourd’hui, alors
que rien, rien au monde, ne permettait de
prévoir que cette rencontre piit avoir lieu,
prouve qu’il y a la une intervention divi-
ne. J'en eonclus — on croit volontiers ce
qu’on désire, — que Dien, aprés m’avoir
puni comme je le méritais, juge mon cha-
timent suffisant, et m’offre le meoyen de
mourir dans ma patrie, auprés deg miens.

Je ne veux pas rester sourd & eet appel. -

D’autre part la solution que tu viens de
préconiser me semble la plus raisonnable,
la plus facile & réaliser. Nous partirons
done cette nuit. Et que Dien nous prote-
ge ! ;

Pour' toute réponse, Jean Rizocourt
pressa longuement son pére dans ses bras.
Et, & ce moment, Schnell, qui avait suivi
d’un oeil étonné toutes les péripéties de
cette scéne émouvante, vint glisser entre
eux sa bonne grosse téte eomme pour di-
re ¢

— Moi aussi, je serai dn voyage... Je
pense bien que vous ne m'oubliez pas.

; v
REUNIS
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fut eouronnée d’un plein sucees.

Nos deux braves ouvriers
n’eurent i subir aucune alerte, a éviter
aucun piége, re¢urent méme dang les fer-
mes le plus cordial accueil et arrivérent
sans encombre, aw bout de huit jours de

marche, a la frontiére luxembourgeoise..

Comme ils n’avaient aueun papier prou-
vant D’identité qu’ils s’étaient demnnée, le
passage de cette frontiére pouvait faire
surgir quelque diffieulté ; on aurait pu
leur chercher noise et les prier de rester
en Allemagne. Par benheur, le jour ouils

“arriverent devant la ville frontiére de

Grevenmacher, il y avait une foire impor-
tante qui amenait beaucoup de monde de
la Prusse rhénane. Griee & eette circons-
tance, ils passérent, au milicu des troupes,
sans étre remarqués. Et, une fois sur le
territoire du Grand- Duche 1Ls n’avaient
plus rien & craindre.

De @Grevenmacher, ilg filerent immédia-
tement par le ehemin de fer jusqu’a la
capitale : Luxembourg, ot Jean fit 1’em-
plette de deux habillements mneufs pour
son pére et pour lui.

Le wvieillard eut bien quelque peine @
abandonner ses vétements d’anachoréte.
Mais son fils lui ayant représenté que cet-
te tenue plutdt négligée aurait l’'inconvé-
nient, d"attirer sur eux 1’attention malveil-
lante des gendarmes francais,il se résigna.

Et dés qu’ils furent habillés de neuf des
pieds a la téte, nos deux voyageurs s’em-

barquérent pour Longwy, afin de gagner , |

directement Gérardmer,
Epinal. ;

Au milieu de tant d’aventures et de tri-
bulations, Jean n’oubliait pas sa pauvre
mére et supposait bien qu’elle devait étre

par Nancy et

inquiéte de n’avoir recu aucune nouvelle

de lui depuis prés de quinze jours., Aussi,
pendant P'arrét du train i Longwy, eut-il
la henne pensée de -lui télégraphier :

Voyage heureux et productif. Rentrerai
ce soir 9 heures, apportant grande surpri-
se. '

piémontais -
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Le lieutenant était convaineu qu’a la
SPIte de ce télégramme, sa mére viendrait
Vattendre 2 la gare. Il fut done asses sur-
P1is, en descendant du train de n’aperce-
Vvoir sur le quai que son ordonnance, 1’ex-
cellent Blanchard, qui s’empressa, 'd’ail-
leurs, 4 sa rencontre avee toutes les mar-
ques d’une joie sincére mélée d’un peu
d’embarras.

—Eh bien, mon ami, demanda Pofficier,
comment ca va-t-il ? et quoi de neuf ?
Il_’ Ca va & peu prés, mon lieutenant. .
qu: ¥ a pas grand’chose de neuf, excepté

—— Quoi done ? Ma mére serait-elle souf-
frante ?

— Oui, mon lieutenant. .. ¢’est juste-
ment ce que j’avais & voug dire.

— Elle est malade, yraiment malade ?

— Dame, oui, assez, tout de méme. . .

~— Parle done vite, voyons. . .
C— Eh.bien, voila ce qui est arrivé, Le
lendfamam du jour ot mon lieutenant est
parti en voyage, on est venu comme ca di-
re & la maison que Mile Marguerite était
bien malade ot qu’elle demandait a voir
madame. Comme de Juste, Madame y est
alltie tout de suite, y a passé Paprés-midi,
puis est retournée encore 1o lendemain ot
ainsi pendant huit jours. Je dois méme
dire qu’elle restait la-bas non seulement
toute‘ la .joum-ée, mais encore une partie
de la nuit. Tl parait que, pendant ces huit
Jours, Mile Marguerite, qui avait une trés
Mmauvaise fievre, était bien basse. On croy-
ait presque qu’elle ne ’sen remettrait pas.

-— Mam‘ maintenant, elle est remise ?
EHF va bien ¢ interrogea fiévreusement
le jeune homme.

L — Mlle_Marguerite ? Oh ! mais oui, el-
le est quasi guérie. Seulement, lorsqu’elie
a &t6 hors de danger, ¢’a 6t le tour de
Madam.e. Elle s°était fatiguée & veiller, el-
le a pris froid par-dessus le marché, et,

ma foi, elle a ét6 obligée de se mettre au

lit. J ,”fi couru chercher le médecin qui a
déclare que c’était grave. Alors, dame,
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nous étions assez embarrassés, et ce qui
nous ennuyait le plus ¢’est qu’on ne pou-
vait pas prévenir mon lieutenant, puis-
qu’on ne savait pas son adresse. linfin,

“nous n’avons pas perdu la téte tout de

méme, la femme de ménage et moi ; nous
nous sommes mis a soigner Madame du
mieux que nous avons pu.

—Merei, mon brave Blanchard. Je n’ou-
blierai jamis ¢a.

— Mme Werner, qui était moins tracas-
sée du coté de sa fille, est venue aussi,
souvent, nous aider, continua le soldat, et
méme le vieux monsieur, vous savez le
vieux monsieur qui criait si fort, est passé
quelquefois demander des nouvelles,

— Ah ! c’est bizarre. Enfin, voyons la
conclusion de tout eela, ¢’est que ma mére
est également en voie de guérison ?

— Oui, le docteur trouve que ca va
beaucoup mieux. Moi, je erois que Mada-
me sera debout dans deux jours, car, de-
puis qu’elle a recu la dépéche qui annon-
cait le retour de mon lieutenant, ells ne
parle que de se lever,

— Pauvre maman ! Comme ellg a dii
souffrir de ne pas m’avoir auprés d'elle !

— Et dire, murmura le vieillard, que
cette série de catastrophe, s’est encore
mon ouevre !

— Chut ! interrompit le jeune homme
en pressant la main de son pére, vous ne
m’avez pas promis de ne plus faire d’allu-
sion au passé ? %

— Soit '1.Je me tais. 4

Pendant cette conversation, le trajet
entre la gare et la villa Rizocourt avait
¢té affectué. -

Aprés avoir fait entrer son pére dans sa
¢hambre, au rez-de-chaussée, en compa-
gnie de Schnell qui n’avait pas voulu
quitter son maitre, Jean se rendit seu] au-
prés de sa mére.

La vieille dame était, en effet, dang un
état assez satisfaisant, et 1’arrivée de son
fils n’était certainement pas étrangire &
cette rapide amélioration, '
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— J’ai été bien inquiéte pendant ces
deux semaines, mon cher enfant, dit-elle
apreés avoir embrassé tendrement le jeune
homme : enfin, n’en parlons plus, puis-
que te voila.

— 8i j’avais prévu cette maladie, je ne
me serais pas éloigné. Mais tu es guérie,
n’est-ce pas ? by

— A peu prés. Tu ne me demandes pas
des nouvelles de Marguerite ? Tu sais
quelles inquiétudes elle-nous causées !

— Blanchard m’a mis vaguement au
courant. Elle est tout a fait hors de dan-
ger, maintenant ¢

— Tout a fait. Voyons et ton voyage ?

—Mon voyage, ma chére maman, a mer-
veilleuement réussi. J’étais ou, plutdt, je
m’étais chargé moi-méme d’une mission
trés délicate, en Allemagne. Sans doute,
Jj’al couru quelques dangers, je te racon-
terai ¢a plus tard, quand nous aurons le
temps. Mais je me suig avantageusemeunt
tiré d’affaire et je rapporte des résultats
fort appréciables.

— Tant mieux si ¢a peut avoir une heu-
reuse influence sur ton avenir !

— Pour ¢a j’en doute, car on n’a pas
I’habitude de récompenser par de 1’avan-
cement les actions comme celle-1d.J ai sim-
plement conscience ¢’avoir rendu service
a4 mon pays, mais ¢’est tout.

— C’est déja beaucoup. Enfin, tu as fait
pour le mieux, n’est-ce pas ? Et mainte-
nant ta surprise ? Tu sais que tu as vive-
ment pique ma curiosité. J’attends avee
impatience. ,

— Devine. . Non, tu ne peux pas devi-
ner et ce serait trop cruel de ma part de
te faire languir J’aime mieux te dire
tout de suite. Eh bien, j’aj retrouvé mon
pére et je le raméne,

La brave femme retomba
oreiller, trés pale, désorientée.

Puis, elle se ressaisit et balbutia :

— Mais e¢’est inoui, invraisemblable...
Tu connaisais done le lieu de sa retraite.

Te.

sur son
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— Pas du tout. J’ai rencontré mon pere

_par hasard et dans des circonstances fort

dramatique, qui donnent a cette rencon-
tre un caractére romanesque tout & fait
curieux. Ce serait trop long t’expliquer
ca aujourd’hui.

— Oui, oui, un autre jour. Va d’abord
chercher mon patvre mari., Ol est-il mon
cher Albert ? ;

— En bas, dans ma chambre, ou il at-
tend que tu 1’autorises a venir ge mettre
a tes pieds.

— Dites-lui vite de monter. C’est moil
qui courrais & sa rencontre, si je le pou-
vais.

X

Nous croyons inutile de dire combien fut
attendrissante la seéne qui marqua la ré-
union définitive de ces trois étres — seéne
pendant laguelle tous les trois rivalisérent
d’humilité, de générosité et d’affectueuse
abnégation. Ce fut Albert Rizocourt qui
s’arracha le premier aux épanchements
pour dire :

— Voyons, ce n’est pas tout de s’atten-
drir sur le passé, il faut songer a l’ave-
nir. Je sais que mon fils est privé, par ma
faute, d’un bonheur sur lequel il comp-
tait ; et, comme je erois qu’il est assez fa-
cile de réparer le mal que j'ai causé, je
suis prét pour cela a tous les sacrifices, a
toutes les humiliations.

— Non, non, protesta Jean, je ne veux
pas qu’on fasse la moindre bassesse de-
vant ce monsieur qui s’est montré envers
nous si brutal, si insolent,

— Son attitude s’est beaucoup modifiée
depuis ton départ, inginua douerrient la
(€. >
— Ainsi, poursuivit M. Rizocourt, ¢’est
mon vieil ami 'Werner qui s’est opposé A
ton mariage avee sa niéee ; ¢’est lui qui
m’a traité de misérable, de déserteur, de
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voleur... Déserteur, suffisait hélas ! Mais
voleur, non, Jje n’accepte pas cette épitheé-
tfa et j’emtends me laver de cette accusa-
tion. Tiens, puisque Werner est i Gérard-
mer, je vais lui parler immédiatement.

— Il est onze heures, mon pére, vous
ne pouvez pas faire une visite & cette heu-
re indue. 4

— Soit | ce sera pour demain.

X

'

Le lendemain, Jean dut accompagner
son pére, dés neuf heures du matin, chez
le’s dames Werner, En apercevant son ami
d’autrefois qu’il avait si malmené depuis
et que, d’ailleurs, il ne reconnut d’abord
que gréce & la présence de son fils, M.
Wernfsr éprouva une sensation plutst dé-
st grt?able. Le premier choe fut terrible,
Vexplication longue. orageuse. Tout finit
sepe ‘ : : et ce fut M.
dis(::ter qu:l tendit 1a main & Rizocourt en

= 10 o8 un gradin, ¢'est indisertable—
un  gredin comme il n’en faudrait pas
beaueoup pour gangrener toute la France
et nous faire perdre i Jamais cet espoir
de la revanche que, nous autres Alsaciens
10us conservons et conserverons toujoura
Mais ton fils est un si brave coeur que je
he peux pas empécher Marguerite de 176-
pouser. Au surplus, jé ne veux pas qu’on
mffzccuse encore, comme on 1’a fait depuis
quingze jours, d’avoir rendu ma nig¢ee ma-
lade, d’avoir failli la tuer, Done, ces en-
fants se marieront quand ils voudront. Je
ne me méle plus de leurs affaires. Seule-
ment, toi, Rizocourt, jo te répété, tu n’es
pas digne d’avoir une belle-fille comme
cele-14. '

Le pauvre pere, par égard pour son fils,
8’inclina devant la boutade.

— Je tacherai de la mériter par ma
bonne conduite, balbutia-t-il. Dans tous
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les cas, je lure, si j'ai des petits-enfants,
je travaillerai de mon mieux a en faire
des bons Francais et de bons chrétiens.

X

v
Aprés cette consolante entrevue, Jean

n’avait plus qu’a régler ses affaires per--
sonnelles pour étre prét a devenir 1’heu-
reux époux de Mlle Marguerite Werner.

Le soir méme, il ent un long entretien
avee son colonel, Il lui raconta les péripé-
ties de son voyage e€n Allemagne, le sue-
cés de sa périlleuse entreprise et lui avoua
enfin loyalement — sous le sceau du se-
cret — dans quelles conditions il avait re-
trouvé son pére et 1’avait ramené a Gé-
rardmer. Et le colonel touché de cet aveu
eut le bon goiit de répondre :

— (Ca ne m’empéchera pas, mon ami,
d’étre votre témoin le jour ot vous épou-
serez Mlle Werner.

...Le lieutenant partit le lendemain
pour Paris afin de rendre compte au mi-
nistre de la Guerre du succés complet de
sa mission et de lui en remettre 1’intéres-
sant résultat. Deux jours plus tard il était
de retour & (Gérardmer et reprenait son
service... en comptant les jours toute-
fois comme ‘‘ceux de la classe.’’ Car,
1’Avent est arrivé et il a fallu fixer la cé-
rémonie aux premiers jours de janvier. ..

Mais cette fois, il n’y manquera person:
ne ; et cette douce satisfaction vaut bien
un mois de retard.

!

o
(o
e
- 5



i

Vol. 7 No & La Revue Populaire Montréal, Mai 1914;

LES RAMEAUX

L’acre senteur des buis verts
Flotte au porche des églises,
Et c¢’est la fin des hivers,

Et c’est le retour des brises;

Mais c’est aussi, pour vous tous
En qui Dien voudrait renaitre,
Le parfum lointain et deux
Qui_parle du tendre Maitre,

Qui vous rappelle le jour

O, par les chemins rustiques,
11 allait, préchant Pamour

Et les beaux espoirs mystigues,

Puis entrait—triomphateur
Que guettent les gémonies,—
®ous mn hosanna vainqueur
Et Parc des palmes unies,

Dans la perfide Cité

Meurtriere anx doux prophétes,
Le Paris d’alors, vanté

Pour ses vices et ses fétes,

On sitot Parbre des bois,
Dépouillé de sa verdure,
AHait g'ériger en croix
Igneminiense et dure,

1 \
It sitdt les rameaux verts
Pousser de longues épines
Pour faire, sur Punivers,
Pleuvoir les gouttes divines. 4

Fran¢ois FABIE,

i/
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EVANGELIQUE

RS

LE PECHEUR CONVERTI

gy

PAR LEON TOLSTO¥

ey

g N thor'nme Pparvenu & 1’age de soixan-

te-dix ans, et qui avait passé toute

s vie dans le péché, tomba malade,
mais ne se repentit point, ;

Bufin, 1a mort survint. L’hemme vit que
sa derniére heure était arrivée, pleura et
dit: '

~Beigneur | pardonne-moi comme tu as
pardonné au brigand sur la croix.

A peine eut-il prononeé ces mots, qu’il
el.npxra.‘ Mais 1'Ame du péeheur se mit &
aimmer Dien, elle crut en sa grice et s’en-
vola vers les portes du paradis. Le pé-
che:lr heurta longtemps et supplia pour
qu’en lfadmit dans le royaume céleste.

~—RQui est cet homme qui frappe 4 la
porte du paradis? dit une voix derriére

I'huis. Quelles ceuvres a-t-il accomplies sur
la terret

- Bt 1a voix de 1’aceusateur énuméra tou-

tes les mauvaises actions de cet homme

sans en mentionner une seule qui fat
bonne. ;
—Non, les pécheurs n’entrent pas dans
le royaume de Dieu; va-t’en d’ici.
Alors, 1’homme dit: :
—Seigneur! J’entends ta voix, mais
je ne vois pas ta face, et je ne sais pas
ton nom.
—Je suis 1’apétre Pierre, répondit la
VOix, 5
—Apbtre Pierre, aie pitié de moi, sou-
viens-toi de la faiblesse humaine et de la
miséricorde de Dieu. N’étais-tu pas-un dis-
eiple du Christ? N’as-tu pas recu de sa
bouche sa doctrine et n’as-tu pas vu l’ex-
emple de sa vie? Et souviens-toi que, lors-
qu’il était dans 1’angoisse et souffrait, par
trois fois, il t’a demandé de ne pas dormir,
mais de prier, et, toi, tu as dormi parce
que tes yeux étaient lourds. Trois fois, il
t’a trouvé endormi. Et, moi, j’ai agi de

»
e
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meéme. Souviens-toi encore que tu lui as
promis de ne point 1’abandonner jusqu’a
sa mort, et que tu 1’as abandonné trois
fois, quand on ’a conduit devant Caiphe.
Et, moi, j’ai agi de méme... Et souviens-
toi encore que, lorsque le coq a chanté, tu
es sorti du prétoire et tu as amérement
pleuré. Et, moi j’ai agi de méme. Tu ne
peux pas me défendre Pentrée du royaume
céleste.

Derriére la porte du paradis la voix ne
répondit rien. Le pécheur resta quelques
moments silencieux, puis se remit 3
heurter; il demanda la permission d’en-
trer.

Une autre voix, cette fois celle du roi-
prophéte David, lui cria:

—Va-t’en! Des pécheurs comme toi ne
peuvent pas vivre, 4 c6té de nous, dans
le paradis.

Mais le pécheur ne se le tint pas pour
dit; il ne quitta pas la porte du paradis et
repnt

—iAje pitié de moi, roi David, et sou-
viens-toi de la faiblesse humaine et de la
miséricorde de Dieu. Lie Seigneur t’a aimé
et t’a fait grand devant les hommes. Tu
possédais tout ce qu’un homme peut sou-
haiter: la puissance, la gloire, la richesse,
tu avais des femmes, des enfants; mais, du
haut du toit, tu apercus la femme d’un de
tes humbles sujets, et le péché est entré
en toi: tu as pris & Uri son épouse et tu
P’as fait tuer lui-méme par 1’épée d’un
Ammonite. Toi, qui était riche, tu as en-
levé au pauvre sa dernidre brebis, et tu
I’as fait périr lui-méme. Et, moi, j’ai agi
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de méme, Souviens-toi qu’ensuite tu t es
repenti et tu as dit: ‘“Je reconnais ma
faute et je me repens de mon péehé.’”’ Et,
moi, j’agis de méme. Tu ne peux pas mne
défendre 1’entrée du royaume céleste. g

La voix du roi David, derriédre la por
te, se tut.

-Mais le pécheur ne licha pas prise. Il
se remit 4 cogner & la porte et 3 réclamer i
son admission parmi les bienheureux.

Une nouvelle voix, cette fois celle de
Jean-le-Théologien, le disciple préféré du ’
Sauveur, lui eria: A

—Va-t’en! Les pécheurs ne peuvent pas
entrer dans le royaume céleste.

Mais le pécheur, ayant reconnu la voix
de Jean-le-Théologien, fut tout joyeux et |
eut un grand espoir, et il dit: 1

—Maintenant, j’entrerai; Pierre et Da-
vid ne m’empécheront pas de pénétrer,
parce qu’ils connaissent la faiblesse hu-
maine et la miséricorde de Dieu. Et, toi,
tu me laisseras entrer, parce qu’en toi, il
y a beaucoup d’amour! N’est-ce pas toi,
Jean-le-Théologien, qui a écrit dans ton
livre que Dieu est amour et que celui qui
n’aime pas ne connait pas Dieu? N’ag-tu
pas, en ta vieillesse, dit aux hommes un
seul précepte: ‘‘Fréres, adorez-vous les
uns les autres 9’ Et tu pourrais, mainq'
tenant, me hair et me chasser? Ou renie
tes propres paroles ou aime-moi et laisse-
moi entrer dans le paradis!

Les portes du paradis s’ouvrirent tou-
tes larges. Jean embrassa le pécheur re-
penti, et le laissa entrer dans le royaume
céleste.

g,
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L

LES CLOCHES DE
ROME.

SAINTE-MARIE-MAJEURE

I.—Le moment de la grice

A nuit était noire, pas une étoile ne brillait au firma-
ment, un vent froid et humide chassait des nuages
venant du sud-ouest,/ qui semblaient tamiser une

pluie’ fine et pénétrante, et couvraient d’un impéné-
trable manteau la campagne romaine tout entiére.

Pas un berger n’était resté sur la plaine désolée ;
: les troupeaux étaient, depuis longtemps, ren-
trés dans les étables, les chiens eux-mémes dor-
maient silencieusement autour de 1’dtre glaeé;
aucun bruit, aueun murmure ne se faisait en-
tendre, si ce n’était, dans le lointain, les gron-
dements sourds du Tibre, dont les eaux jauna-
tres et tourbillonneuses descendaient, grossis-
sant toujours et menacantes, vers la mer.

Un seul homme semblait vivant au milieu de
la. vaste plaine, il cheminait, sur son cheval, au-
quel il avait abandonné les rénes, perdu dans
la nuit. Cet homme était jeune, grand et fort.
Il portait un beau nom, il appartenait a une

— Bl -
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noble race ; mais son nom est demeuré
dans 1’ombre, et nul ne sait de quelle fa-
mille il était rejeton, et nul ne le saura
Jamais, si ce n’est Dieu.

Enveloppé dans un ample manteau de
futaine brune, que la pluie avait depuis
longtemps traversé, coiffé d’un chapeau
de feutre aux larges bords, d’oli l'eau cou-
lait de toutes parts en larges gouttes sur
les épaules frissonnantes du cavalier noc-
turne, il allait, pensif, la téte basse, n’en-
tendant rien que les piétinements de sa
monture, que sa main glacée avait cessé
de guider, ne voyant rien autour de lui,
sl e¢e n’est l'ombre cpaisse, et la route
sans horizon. :

Cet homme, dit-on, méditait, pourtant,
un erime. Non pas un de ces crimes ol
I’on verse le sang humain ; mais un erime
plus grand encore, sans doute, aux re-
gards du Juge supréme ; un de ces cri-
mes ol la vertu d’une eréature innocente
doit sombrer dans 1’abime sans fond du
déshonneur. .

11 était parti, & 1’heure ot le solei] des-
cendait dans les flots de la mer, et suivait
la route qui méne & Albano. Il comptait
arriver bientét au terme de son odieux
voyage ; livrant son Ame 3 je ne sais quel-
les visions impures, quand, tout-a-coup, en
relevant la téte, il s’était apercu qu'il
était égaré dans les champs.

Sa premiére parole fut une malédietion.

Il en est toujours ainsi, quand un cou-
pable rencontre un obstacle & sa volonté
dépravée, ¢’est & Dieu qu’il s’en prend ;
il cherche & mordre la main qui le re-
pousse de 1’abime, et blasphéme 1’ami

dont il sait que ’amour veut et peut le .

saaver.

D’abord, il enfonca avec colére, ses

N\
éperons dans les flancs dé sa monture, es-

pérant retrouver ainsi le chemin qu’u
avait quitté, et qu’il comptait bientdt re-
connaitre au bruit des.pieds de son che-
val frappant ’antique pavé de la voie des
tombeaux, mais son espoir avait 6t6
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promptement décu ; l'animal, aprés avoir ¢
fourni, pendant quelque temps une cour-
se désordonnée, s’était & la fin arrété, ha-
letant, épuisé, se cabrant et refusant ses
services au cavalier, qui lui ensanglantait
en vain les flanes couverts de sueur, ]
Renoncant & lutter contre un obstacle |
insurmontable, le voyageur avait, ' enfin,
compris qu’il n’avait plus d‘autre ressour- ©
ce que de laisser marcher au pas son eour- .
sier, et de s’abandonner i son instinet, en .
attachant au pommeau de la selle la bri- i
de, devenue complétement inutile. %
Les heures s’écoulaient ainsi, lentes et
tristes. Oh ! que n’elt-il pas donné pour |
entendre le tintement d’une hoﬂoge loin- ©
taine, pour apercevoir, brillant au travers
d'une fenétre close, ' la péale /lueur de la
plus pauvre lampe dans la plus pauvre
chaumiére ! Mais rien ; rien que le silen-
ce et 1’ombre, et la pluie qui lui fouettait *
le visage, et, dans son coeur, la rage, |
bouillonnante et folle, grossissant au sou-
venir de ses espoirs dégus, |
Tout a coup, sous les pieds de sa mon- =
ture, voici que le terrain s’ouvre soudai- ¥
nement et s’écroule : la terre, détrempée
par la pluie, n’offre plus qu’une faiple &
résistance, la voie souterraine d’une cata- ;4
combe s’était trouvée sur son passage, la &
vouté avait fléchi, et le cheval et le cava- §
lier commengaient a disparaitre, quand &
celui-ci, réunissant ses forces et dégageant
ses pieds des étriers, parvint & s’élancer ¥
sur le sol tremblant et mobile, pendant |
que le pauvre animal disparaissait, étouf- &
sous une avalanche de pouzzolame, en 3
faisant entendre un gémissement plaintif &
Que faire ? l'instinet de la conversa- -
tion avait poussé d’abord le voyageur a
s’écarter du gouffre béant qui venait d’en- §
gloutir sa monture ; mais maintenant, §
que devenir, et vers quel point porter ses °
pas ? Déja ses membres, engourdis par le &
froid, ne lui prétaient plus qu’d peine &

o
gy

encore, et le 'v?nt, de plus en plus glacial &
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soufflait par rafales terribles, silencieuse-
ment sur la terre nue. L’infortuné re sen-
tit pris d’}lne terreur soudaine comme s’il
?ompl'el.lalt qu’il dat, bientot, se préparer
a4 mowurir, :

Oh. ! mourir ainsi ! si loin et si  pres
des siens, si loin et si pres de sa noble de-
meurg\: wmourir dans la boue de cette
boussiere détrempée d’eau, et la fange,
plus bourbeuse encore, de mauvais désirs
massouvis, ! pensée amére,

Cette crainte le fit frémir. Un long fris-
SOn passa sur sa chair. La pale vue de la
gmrt 1llumi.ne parfois, les plus noires téne-
d:ei.ijd(s);u:;hlui, ’si jel}ne encore, si plein

2ok e d’avenir, 1lui, le descen-
dant d’une si moble lignée, s’éteindre
amnsi, comme une méche qu’on souffle, et
se sentir écrasé par le pied invisible de la
mort dans un bourbier Ta mort n’a done

_point de respect pour les nobles bétes..

Pauvre jeune homme, cette pensee lui
mordit le coeur, eomme 1’elit fait un ser-
gent. Le souvenir de ses belles années, per-

ues,da,x-ns une débauche dorée, lui révin'ﬁ,
av?f: d {ne:ﬂfables remords. Lie vice, quel
qu’il soit, retrouve toujours son ,égalité
hideuse devant une tombe béante. En fa-
¢e du bourreau, toutes les vies humaines
exhalent toujpurs une méme auvaise
odeur de f}lmler, et la hache levée de cet
exsécl_lt.eur des hautes-oeuvres de ]a Justi-
ce divine, a, seule, le privilége de yendre
tou_s Ieg coupables égaux devant la loi.
Ma1§ 8’il est dur de rendre de faux cémp-
;:;a's a oeil du Maitre qui a tout vu, n’est-
d’lf:s‘ pIU§ dur’ encore de déposer le bilan
5, 0 Passe, quiont brillanté toutes les dé-
lices éphéméres de 1a Jeunesse, de 1a for-
tune et du plaisir 1 ’

E’n tous eas, si cely n’a rien qui ajoute
4 Vamertume du dernier breuvage, cela,
non plus, ne doit avoir rien qui COI,lsole 3
rien sur!;out, qui rassure,

. Transi par le froid, n’osant ni marcher,
dans la crainte de tomber dans guelque
gouffre ; ni s’arréter, de peur de s’endor-
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mir de son dernier sommeil, le pauvre jeu-
ne homme avancait lentement, étendant
devant lui ses mains erispées dans 1’ombre
épaisse.

Le remords vint, comme une pointe aeé-
rée, percer son coeur. Oh ! e¢’est si afireux
d’avoir mal véeu quand il faut eesser de
vivre | Combien les joulssances insensées
auxquelles il avait livré son coeur, lui sem-
blaient, maintenant, folles et vides !Que
n’eiit-il pas donné pour ressaisir eces jours
perdus et les’employer mieux qu’il n’a-
vait fait jusqu’ici ! A la suite du remords,
le repentir commengait a pénétrer dans
son Ame ; et, & la suite du repentir, il sen-
tit, bientot, le besoin de prier.

11 se trouvait, alors, sous ’arche d’un
aquedue en ruines, sans doute un des frag-
ments de celui de Néron ; mais si la vou-
te suspendue sur sa téte le garantissait
un peu contre-la pluie froide, le vent, qui
s’engouffrait dans 1’étroite ouverture, le
glacait de plus en plus. Il eut, un instant,
la pensée de suivre la ligne des arceaux
du monument antique ; mais il savait que
les troncons brisés de cette comstruection
romaine étaient a chaque instant inter-
rompus ; et, d’ailleurs, une erreur facile
A commettre pouvait aussi bien les lui fai-
re suivre dans une direction opposée au
but qu’il voulait atteindre, que dans celle
de la ville de Rome ou il cherehait A re-
venir.

Ce fut alors que, voyant ses forces de
plus en plus apaisées, et découragé de
tous les efforts inutiles qu’il avait sueces-
sivement tentés, ici se heurtant & une bar-
ridre, ou ‘‘stagionata’’ inconnue ; la,
sentant se pieds s’enfoneer dans une ma-
re dont il ignorait la profondeur ; déses-
pérant de pouvoir, avec le pen de vigneur
qui lui restait, supporter, une heure enco-
re, la fatigue et le froid aigu, ce fut alors
qu’il pria.

Tl se tourna, tout d’abord, vers Celle que
1’Helise nomme : Secours des chrétiens,
refuge des pécheurs, consolatrice des a#fli-

— B
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gés, et pendant qué des larmes sincéres
coulaient briilantes sur ses joues, l’infor-
tuné jeune homme, frappant humblement
sa poitrine, promit a Dieu, s’il daignait
lui sauver la vie, d’employer, désormais,
cette méme vie & son service, et de briser,
pour jamais, les liens qui l’enchainaient
au mal.

) LA SPERDUTA.

— Mais, qu’est-ce que tu fais done la ?
Biago ? demandait, en se cachant sous les
couvertures de son lit, la vieille Marthe,
4 son époux, le sonneur de cloches de
Saint-Marie-Majeure.

— Ce que je fais, per basso, on dirait
que c’est une chose nouvelle que j’aille
sonner 1’Ave Maria, tous les matins, a la
bonne heure.

— Ii’Ave Maria ! ’w.go est-ce qu’il est
déja quatorze heures ? jaurais cru.

— Tu aurais eru, tu erois toujours qu’il
est plus tot, feignante. Tu sais bien que je
ne me trompe jamais. (’est pas moi Bia-
go Campanoni qu’on y prendra & laisser
passer 1’heure.

— Maisg il fait noir
four.

— C’st le temps qui est couvert. Les
nuits sont longues dans cette saison.

Et tout en parlant ainsi, le vieux Biago
enfilant son pantalon de serge, et s’enve-
loppait dans une camisole de laine grise
tricotée par sa prévoyante moitié,

Armé d’une lanterne sourde, et rame-
nant sur ses oreilles les bords jaunis de
son casque & méche, il s’achemina vers le
clocher de la noble basilique ; puis, se
suspendant & la corde de la grosse cloche,
il commenca & mettre en branle lalram
retentissant.

Dieu seul sait combien de gens, dans
cette nmt mémorable, furent réveillés en
sursaut par cette melodle intempestive !

.

comme dang un
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combien de chanoines pestérent contre
I’erreur du vieux Bagio les réveillant trai-
treusement dans une  saison pareille, a
deux heures du matin ! Le préposta de
1’église se promit, en se rendormant, de
lui infliger une forte amende, pour le gué-.
rir de semblables distractions a l’avenir.
Les plus sages, excusérent le pauvre hom-
me en le soupconnant d’étre somnanbule.
La plupart des habitants de 1’Esquilin Iui
lancérent mille impréecations sincéres, et,
aprés avoir eru, un instant, que le toesin
les appelait au feu, continu,érent leur
somme interrompu, en révant de désastres
et d’incendies.

Mais si Dieu, qui ne fait rien d’inutile,
n’avait mis personne dans son adorable
secret, il n’en avait pas moins caché dans
I’erreur du vieux Blaise un des secrets de
sa miséricorde, pour sauver 1’Ame d’un
pauvre pécheur repentant, aux prises avee
la mort. .

Bt le matin méme, 4 1’aube naissante, le =
preposto se rendait a 1‘église méditant =
sur le chatiment qu’il allait infliger & &
I’employé coupable, et se promettant d’é- =
tre bien sévére, pour empécher un pareil =
désordre de se reproduire jamais. Sonner
pendant quinze minutes, & deux heures
du matin... au coeur de janvier, dans la
basilique de Sainte-Marie-Majeure, quel
seandale !

L’homme propose, signor preposto, mais =

de nos coeurs, dit-on, ¢’est Dien seul qui
dispose. Lie pauvre Blaise, qui sait 8l se-
ra chitié ? Qui sait si le bon ange & 1’ap-
pel matinal duquel il doit de s’6trs réveil- =
16 avant 1’heure preserite et dont le doigt =
a dérangé les aiguilles du cadran, qui sait |
si le méme ange ne saura pas, dans votre
coeur, trouver de légitimes excuses ? Vous
ne le croyez pas ; mais,
trompez-vous un peu, bon signor prepos- -
to. E
Oui; le propesto se trompait, vraiment. =
En entrant & 1’église, voici qu'un homme
qui le suivait se Jette, en pleurant, 4 ses =

NGRS e

peut-étre vous =
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pleds, et le supplie d’entendre sa confes-
sion.

().e qu’il lui dit, nul ne le sait ; mais ce
q?’ﬂ Y a de certain, c’est que lorsque le
vieux Biago vint, la téte basse, adresser
au c!mnoine ses plus humbles excuses, ce-
lui-ci, au lieu de le gronder, lui remit en-
t.r‘e les mains une bourse garnie de pidees
d’or, en lui enjoignant — chose étrange —
den sonner désormais, toutes les nuits, la
méme cloche pendant le méme temps, et
3 la méme heure. :

Ce qu’il y a de certain, ¢’est que nul ne
connut Jamais le nom d’un voyageur ma-
tmal. qui s’était présenté, avant 1’aube, a
demi-mort de froid, & la porte Maggiore
de la ville de Rome ; on dit seulement,
que 1Ae sac;ristain du saint temple trouva,
le méme jour, une épée A la poignée d’ar-
gent sur les marches de cet autel, dans la
eh.apelle de Marie. On dit que dans un er-
mitage de Camalaudes, auprés de Frasca-
fil’ lf’lllenflemain un jeune étranger deman-
m&:m a :blgt Se novice au prieur de l\a com-

Ve et vecut dans le monastére, en
¥ pratiquant toutes les vertus religie’uses
et connu seulement sous le nom de frére
Mariano. :
D
i i ir de ce tel’nps — _?t
cleS,,-— Shaqug I:;Iiieusgnt 'e(‘ioul-es = i
tin, la cloche de l’églis(:'lx dleurels du‘ Ifﬁl
tour romane, s’ébranle on ‘ans Saiony
* quelqulun’ se SP:C anle encore et sonne. Kt

elquh tenté de se plaindre, de
ses vibrations matinales, ce n’est. 6 non
ce n'est jamais le voyageur errant et égai

ré dans les téndbres, qui, guidé par elle,

retrouve, enfin, sa voie, et se remet en

marche au son du bronze sacré sonnant la
Sperduta.

LA CHIESA NUOVA
(Eglise neuve)
L’oratoria.

-.Pourquoi sonnez-vous joyeusement,
ce soir, les cloches de 1’Eglise-Neuve ?...

— B3
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L’Angelus a, depuis longtemps, retenti
dans les airs, et j’ai déja récité, pour les
Ames en peine, le De profundis que vous
m’avez invité a dire & leur intention, &
une heure de nuit ?

— Nous sonnons, nous Sonnons pour ap-
peler les fidéles. i

—Vous mentez, cloches de 1’Eglise-Neu-
ve. Li’Eglise est close depuis plus de deux
heures, et personne n’y sauralt entrer dé-
sormais, pour prier au tombeau du glo-
rieux saint Philippe Néri, devant lequel
sept lampes de vermeil brillent nuit et
jour, dans la chapelle incrustée de jaspe
ot de naere irrisé ; prés l'autel bordé
d’argent et éclairé d’une lumiére si dou-
ce et si mystérieuse. Cloches de 1’Eglise-
Neuve, pourquoi donc mentez-vous ¥
Saint Philippe n’aimait pas le raensonge.
' Saint Philippe nous a dit de chanter,
et nous chantons, pour appeler les fidéles
3 une solennité joyeuse, mais ce n’est pas
dans 1’église que la féte aura lieu.

— Ot done ?

— Par la porte & gauche, on entre dans
une belle rotonde ornée de peintures, et
14.. saint Philippe nous a dit de chanter,
pour appeler les Romains au thédtre.

. Au théAtre !et saint Philippe vous
a dit. ... horreur ! Cloches de l’Eglise-
Neuve, vous mentez, vous mentez.

— Nous ne mentons jamaig ; ce n’est
point pour mentir que nous somme béni-
tes. Et si tu veux regarder a la porte de
la chapelle, tu verras de tes yeux le pu-
blic qui envahit ’enceinte, et parmi eux,
des ecclésiastiques, et méme des hauts pré-
lats.

— Des prélats, des gens d’église ! juste
ciel, quel scandale ! Je savais bien que les
théitres, & Rome, étaient fréquentés par
des prétres ; mais voir le saint transfor-
mé en une salle de spectacle, et des &évé-
ques, et des cardinaux abuser & ce point
des choses les plus sacrées | dans une mai-
son religieuse introduire semblables plai-
sirs | transformer une chapelle en salle
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de spectacle ! cloches de 1'Eglise-Neuve,
je ne le croirai jamais,

— A Rome, mon ami, les prétres et les
prélats ne vont point au théitre, ainsi que
le prétendent ceux de tes compatriotes
qui affirment en avoir vu ; mais ici, ¢’est
autre chose, et, avee la permission du glo-
rieux saint Philippe, ils y viennent, et tu
peux y aller toi-méme si le coeur t’en dit,
car le spectacle est bon ; quoiqu’on ¥
assiste gratis.

— Cloches de I’Eglise-Neuve, vous me
trompez encore. Si ¢ etait un théatre, j’y
verrais entrer des femmes. /

— Point du tout. Saint Philippe préten-
daient que les femmes, le soir, doivent
garder la maison, endormir leurs entants,
et veiller aux travaux du ménage. Il n’ap-
prouvait point que ces dames laissassent
leurs pauvres petits nourrissons aux soins
douteux d‘une mereenaire ; et, pendant
que ces innocentes créatures sont aban-
données dans leur berceau, il n’admettait
pas que les méres s’en aillent parader
dans les fétes du monde, montrer leurs
coiffures dans la loge d’un théitre, leurs
épaules dans un bal, ou méme leurs ven-
tail dans un boncert. Nous n’appelons ja-
mais les femmes, nous n’invitons que les
hommes, par 1 ordre de saint Philippe, 'du
grand et glorieux apotre de Rome, notre
saint Philippe de Néri,

— O cloches de 1’Eglise-Neuve, eclalr-
cissez-moi ce mystére,

— Rien de plus simple, cher voyageur.

Du vivant de saint Philippe, un théétre
nouveau vint ouvrir ses portes non loin de
celles de notre église. Les disciples de 1’ai-
mable saint s’en montrérent Ala fois scan-
diaslés, afﬂlges et surpris, et vinrent se
plaindre 4 leur pére de ce que, prés de la
maison de priére, un lieu parei] fiit auto-
risé et convidt les fidéles & des plaisirs i
peu chrétiens et & des pompes si mondai-
nes.

Saint Philippe se permit de rire des
eraintes de ses enfants,
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—DMais, peére, lui disaient-ils, il vient®
dit-on, dans ce lieu, des dames Romaines
en foule, étalant nu luxe de toilette dé-
sastreux.

—Quand les hommes n’y Vlendront plus;
répondit saint Philippe, les femmes reste-
ront peut-étre plus volontiers 4 garder la
maison. )

— Mais les hommes aussi, viennent en 4
ce lieu profane, passer des heures entiéres
perdre leurs temps, leur argent, et quel-
quefois, hélas ! pérePhilippe, leurs pau- &
vres dmes encore, restées captives dans les
filets de quelque coquette désoeuvrée, et |
tout cela sous le prétexte d’entendre une ©
musique exquise, traduite par d’exquis §
musiciens. | 4

~— Quand les musiciens ne ' chanteront |
plus cette délicieuse musique, les jeunes ©
Romains n’iront plus entendre de mauvai-
ses pieces, mal rendues, dang une mechan-
te salle de concert.

— Mais le spéeulateur qui a engagé les &
artistes, les paie grassement, dit-on, pour
chanter les oeuvres des plus grands mai- &
tres, et fait d’excellentes affaires, en ex-
ploitant ainsi les gofits et les passions de &
son malheureux public. b |

— Quand un autre spéeulateur aura des &
musiciens plus parfaits encore, et qu’il fe- &
ra jouer les oeuvres de maitres plus excel- &
lents, le public désertera la maison de
folle joie, et viendra chercher, dans un ¥
autre lieu, de plus honnétes et de plus &
vrais plaisirs.

— O ! pére Philippe, eelui’' qui accom- &
plirait cette bonne oeuvre ferait vraiment &
un grand prodige. b

— Celui qui accomplira ce prodige, mes *
enafants, est habitué aux miracles. |

- Bt il s’appelle 1. ..

— Bt il s’appelle le bon Dien. &

Dieu l’opéra, en euet, par les mains de &
son serviteur Philippe ; une belle et riche
salle fut, grice @ ses soins, bientdt et mer- ]
veilleusement terminée, des auteurs efls- =
bres furent invités & travailler & deg pie- ©
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ces honnétes : les une firent les libretti et
les autres furent engagés, par le saint, &
eh'f)flter, aux jours méme ol s$’ouvrait le
théatre profane ; plus généreusement ré-
tflbu_es,. ils transportérent A la chapelle de
1 Oratmre‘ et leur orchestre et leur talent.

A_ la suite des musiciens, vinrent les Ro-
mains eux-mémes.

Quand les Romains ne hantérent plus le
spectacle, on dit que, bientot aprés, il fut
aussi déserté par les Romaines,

Dans ce peys-ei, voyez-vous, les dames
vont dans le monde, un peu pour jalouser
lf_as autres : mais beaucoup pour les mes-
sieurs,

Chaque pays, ainsi, a de singuliers usa-
ges.

Quand les hommes furent partis et que
les femmes furent rentrées dans leurs mé-

nages, la salle se trouva déserte, les petits

enfants.furent mieux soignés, leg domesti-
ques mieux surveillés, les hommes mieux
amuses, l’argent mieux économisé, les
qu‘m'quets s’éteignirent, 1’entrepreneu,r fit
faillite, t.at le diable eut dit-on, un pied lde
nez aussi long que sa queune, c,e qui. n’est

pas peu dire, surtout si ell
choue. e est en caout-

Voila cher voyageur, pourquoi nous
chantons joyeusement dang la nuit som-
b?e, et. pourquoi nous t’invitong & entrer
bien vite dans la chapelle si tu veux trou-
;z: ;me p}ca(zie vacante encore, car les tri-

s sont déja i ) i
iy w Ja pleines et 1’oratorio va

— Vraiment, cloches de 1’Eglise-Neuve
vous’m’avez dit d’étranges chogsle::eﬁs?i?l(i;
pensée d’entendre un opéra dans une bgli-
f:laenl;; Irglika)lile encore un peu, je 1’avoue, cela

e toujours comme une maniére
de profanation, )

it our un habitant de la terre du pro-
grés, vraiment, tu nous étonnes. Mais que
ta dévotmn se rassure, Entre les deux ac-
tes de la pidce, un religieux de la commu-
nauté te fera un petit discours, out tu
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et si tu consens méme & demeurer jusqu’a
la fin dans 1’enceinte sacrée, tu:t’en iras
point sans avoir recu la bénédiction du
Seigneur. j /
— O 1 cloches de UV'Eglise-Neuve, je
vous assure que maintenant, votre voix
me rassure et grandement d’édifie ; mais,
de grace, chantez plus bas. Je voig, 13 au
coin de la rue voisine, poindre les: fanto-
mes d’une escouade de touristes. Hélag !
hélas ! & votre appel joyeux ilg sont ve-
nus aussi. Ils vont entrer dans la chapells
de 1’Oratoire et, pour prix de 1’hospitali-
té recue, aprés avoir entendu les oeuvres
de Palestrina, de Marcello; ou d’Allegri,
ils s’en retournérent chez eux, dire & qui
ne voudra pas les entendre, qu’ils ont été
au thédtre, & Rome, en compagnie de pré-
tres et de prélats. o ‘
O grand saint Philippe de Néri, si vous
vouliez, pourtant, vous pourriez bien ar-
ranger les choses de manidre & ce queé VoS
cloches, en appelant les Romains & 1’Ora-
toire, n’y fissent jamais pénétrer d’imbé-
ciles intrus ! . iz
— Laisse-les venir, ami, s’il en est de la-
ches et de stupides, il en est peut-étre aus-
si, quelques-uns qui sauront nageller les
ingrats. Bt puis, qui sait ? qui sait, si
dans le nombre, il ne s’en trouvera Pas
un, moins insensé que leg autres, qui rece-
vant la parole de Dieu dans un coeur plus
honnéte et plus humble, inelinera son
front sous la bénédiction sublime de Jé-
sus-Christ ; et, sentant dans les lieux de
bon sens se réveiller son dme, daignera,
désormais, consentir i n’étre plus un
étranger chez lui. 2 i

SAINT PIERRE
Fondeur de cloches,
Regardez, touf au fond de la grande

iplace de Saint Pierre, 1 noble facade de
la superbe basilique. Voyez a 1’angle du

‘po]m'ras puiser plus d’un avig solitaire : c8té gauche, juste au-dessous du cadran

— 0

v |

) .
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de I’horloge, une fenétre carrée, dans la-
quelle un homme de six pieds, débout, ne
parait pas plus grand que le Petit-Poucet.

C’est 1a que sont logées les cloches de
I'église vaticane, ¢’est 13 qu’elles reposent,
1a qu’elles disent tout ce qu’elles ont &
dire au voyageur qui les comprend. Un ro-
main ne s’y trompe point, — Ah ! voici
Doffice des chanoines qui commence, —
Maintenant c¢’est 1’annonce de la solennité
du lendemain. — Oh ! oh ! voici le Saint-
Pere qui sort. Quel chemin va-til done sui-
vre ? La cloche de la Taspontine se char-
ge de nous apprendre qu’il se dirige vers
le pont Saint-Ange ; celles de Saint-Celse,
de Saint-André, du Gesn, des Saints-Apo-
tres ont sonné & son passage : il se rend,
sans doute, au Quirinal. Il suit la via Pia.
11 va se promener sur la route de Tivoli ;
il ira visiter sa chére basilique de Saint-
Agnés, hors les murs. Bon Saint-Pére, les
cloches le suivent partout, avee leur chant
Jjoyeux, et ses enfants avee leur coeur !

Les cloches disent tout ce qu‘elles sa-
vent et elles savent beaucoup. Mais le
bourdon de Saint-Pierre, plus jeune que
se soeurs, a, peut-étre oublié bien des
choses. Il est tant de choses, aussi, qu’il
est bon d’oublier !

Le voyez-vous ?— Quoi ! cette clochet-
te, suspendue a la fenétre carrée ? — Cet-
te clochette, perchée & cent -cinquante
pieds de hauteur, est haute comme trois
hommes, et on l’entend de loin, je vous
I’assure. Hélas ! dans son passé tout n’est
pas également beau. Son origine renferme
une grande lecon dang une petite histoire.
C’est triste ; mais c¢’est vrai, Et puis ras-
surez-vous, ¢’est court,

Quand le pauvre fondeur auquel elle
doit 1’existence, eut accompli son oeuvre,
et que la voix d’airain eut envoyé aux
échos des sept collines les majestueuses
ondées de se vibrations sonores, 1’artiste,
espérant recevoir un éloge de la bouche
souyveraine, entendit — peut-8tre était-ce
une innocente plaisanterie — qualifier son
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instrument, d’une facon bien sévére : on
lui avait appliqué 1’épithéte insultante
de : Chaudron !!!

Un chaudron ! Juste ciel, appeler de ce
nom le fruit de tant de peines ! comment
survivre & ume honte pareille ¢ Rien que
la mort n’était capable d’en effacer 1’hor-
reur.

Un chaudron ! le bourdon de

plus du tout possible,

Le pére du chaudron ne put supporter ]

¢ette honte.

Le lendemain, on repécha dang le Tibre

le cadavre du malheureux,

Hélas ! hélas ! grands de la terre, quel
prestige terrible ont done vos louanges et =
vos dédains! Quand on voit un poéte com-

me Racine mourir, consumé de chagrin,
parce que Louis XIV lui avait, une fois,
tourné le dos, on comprend que le fon-

deur de la cloche de Saint-Pierre n’ait pu

supporter une critique de Pie VI,
L’orgueil est done une bien vilaine cho-
se ; en quelque pauvre coeur qu’elle ail-
le se nicher.
Oh ! oui ; c’est une vilaine chose que
Vorgueil ; mais elle n’est pas sans dan-

gers, non plus, cette chose, vous voyez ;

bien qu’on en meurt,
SAINT ANDRE DELLA VALLE ET
SAINTE AGNES DE LA
PLACE NAVONE
Sacrilege.

La profonde et sainte horreur que nous

éprouvons pour tout ce qui se nomme po- =

litique, pourra mous servir d’excuse au-

prés de quiconque désirerait nous voir po-

ser les pieds sur ce terrain brilant, .
Mais & propos des deux églises dont le
nom se trouve en téte de ce chapitre, il

Saint-
Pierre, un chaudron ! Sous le poids d’une
telle ignominie, la vie, décidément, n’était

A T i -
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nous sera bien permis de pousser un gros
soupir sur le sort des deux cloches dont
une révolution les priva.

Li'une fut donnée, hélag ! pour étre
transformée en un brutal instrument de
guerre et 1'autre fut volée et brisée pour
se métamorphoser en billon.

Oh ! ce n’était pas pour tuer des hom-
mes, pourtant, que la piti¢ des fideles
avait voulu placer dang le campanile de
Saint-André la cloche qui devait les appe-
ler.ﬁ la priére. Combien les commotions
sociales dérangent les cerveaux humains,
mon Dieu ! Et combien les partis et les
passions qui déchirent les enfants de la
grande famille, nous font perdre, tou-
Jours, méme ce sentiment de la véritable
poésie : la poésie qui n’est que la fleur
odorante de la vérité !

(lorieux saint Gaétan, patriarche des

’I‘}xéatins, les révolutions que vous traver-
sdtes vous firent subir de si cruelles outra-
ges que l'on aurait bien pu se dispenser
de livrer en péture & une révolution nou-
velle, la (;loche qui appeldit les chrétiens
autour de votre autel.
: Q_uel contre-sens imbécile ! dans cette
église, ol es.t fondée la confrérie de Saint-
Apdré-Avahn— confrérie destinée i prier
;Dleu’de nous délivrer de la mort subite et
imprévue, — c’est dang cette méme église
que ’on va enlever une cloche pour en
faire un canon !

_Une cloche devenue un canon ! Je ne
sais 8’il peut y avoir au monde d’associa-
tion d’idées plus sauvages et plug impies.
Ce bronze, qui sonnait Jjoyeusement au
bapté'nt}e d’u‘n petit enfant dans les langes,
le voicl, maintenant, instrument homicide
vomissant, devant sa gueule empestée, la
destruction et la mort ! Quelquefois Ll
est vrai, on 'avait vu appelé a prex,ldl‘e
part a 1_’ag0nie d’'un homme ; mais ce
n’avait jamais été pour briser eruellement
la. trame de ses jours ; ¢’était pour obte-
mr au mourant le temps de bien mourir ;
¢’était pour sécher les larmes de ceux qui
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1’aimaient, en ravivant dans leur ames dé-
solées le doux rayon de l’espérance et en
y réveillant une pensée du ciel.

Etmaintenant. .. honte & celui qui con-
cut le premier ce projet détestable, honte
plus grande encore a celui qui osa 1’exé-
cuter !

Mais toi aussi, cloche argentine de la
vierge romaine qu’ont fait de toi les pas-
sions cupides et le sordide amour de 1’or?
Ah | ce ne fut pas le peuple qui osa por-
ter sur toi une main sacrilége.

Le peuple romain doit bien se souvenir
encore de la parole prophétique de saint
Bernard ; et peut difficilement ignorer
que ce n’est pas dans sa poche que coule,
ordinairement, ’argent qui vient du prix
des cloches fondues. Mais non, ce ne fut
pas le peuple, qui commit, cloche de saint
agnes, cette détestable profanation ; le
peuple t’aimait et connaissait ta VOiX.
Pendant que le marteau de 1’étranger te
brisait 1a-haut ; ici, sur la place désolée,
le peuple, en t’écoutant gémir, répondait
A tes plaintes par des larmes.

La place que tu occupais a été, depuis
lors, remplie ; mais ton souvenir ne s’est
pas éteint, et nme s’éteindra jamais dans
les coeurs.Ta soeur ne connait pas tes dou-
ces mélodies, et nul autre airain, désor-
mais, ne dira plus tes doux chants.

Les révolutions ne savent que détruire :
ma foi seule et la paix ont le secret d’é-
difier. ,

Honte, aussi, & celui qui te brisa, cloche
de Sainte-Agnés ! car tu n’étais pas faite
pour mourir dans 1’opprobre, et, tombant
dans un creuset impie, pour en sortir défi-
gurée et méconnaissable, travestie en gros
sous. Honte éternelle & qui te brisa, clo-
che argentine de Saint-Agnés. !

SAINTE CECILE

Ce que disent les cloches.

Honneur & vous, au contraire, braves.

59 —
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Transtévérins ; 4 vous les descendants
des durs Romains des temps antiques ; &
vous les fiers gardes-du-corps de ma sain-
te Cécile, la douce vierge au souvenir rem-
pli de chastes harmonies Ce n’est pas vous
qui laisserez, braves Transtévérins, qui
laisserez ravir votre précienx trésor.

Car e¢’était 1a que vivait — il ¥ a de ce
temps plus de siéeles eroulés déja, que la
vierge ne comptait d’années, — e’est la
que vivait la jeune martyre, si fréle dans
son corps et si forte de coeur ; ee fut la
que couronnée de roses odorantes et unis-
sant sa voix aux mélodies des anges, elle
amena doucement au Christ les &mes de
son jeune frére et de son moble époux, 14,
qu’elle distribua tout son bien aux pau-
vres, ses amis, assemblés dans cette cour
méme qui sert, maintenant, de vestibule 3
son église ; ce fut 1a, enfin, qu’elle pen-
cha en echantant sa téte souriante sous le
glaive du bourreau.

Trois fois 1’acier en vain frappa son con
d‘albatre, et trois fois le sang jaillit a
flots sans que la téte blonde de la marty-
re tombéat, Oh ! que j’aime ces dalles qui
semblent encore empourprées de ce sang
virginal | Ce fut ici, & cette méme place,
que le Souverain-Pontfe . saint Urbain
vint, aprés qu’elle eut passé trois jours
d’un miraculeux apostelat, reeueillir, en
pleurant, le dernier et prophétique sou-
pir de sa brebis mourante ; ce fut i cet-
te place que la vierge consacra, de son
sang, la maison qui devait, pour jamais,
devenir une église ; 13, encore, qu’elle
prédit que cette église irait, s’embellissant
sans cesse, jusqu’a la fin des temps.
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Clest 14, enfin, que reposent ses précieu-
ses dépouilles, flexibles et blanches, ¢com-
me la tige d’un lis que 1’on vient de eneil-
lir. La, la face modestement, voilée, le
corps revetu d’un cilice de crin, les mains
étendues et préchant, jusqu’ad la consom-
mation des siéeles, le mystére auguste de
Padorable Trinité, 1a elle dort du doux
sommeil de l'innocence et de la paix, en
attendant 1’heure de la résurrection et de
la gloire ; et c’est li que vous chantez
gaiement' sur le eorps immaeculé de la
chaste vierge, cloehes de Sainte-Céeile, de

- ma sainte Cécile, patronne des Transtéve-

rins.

Chantez, oui, chantez dang la tour aux
briques rougeétres ; emvoyez-vos volées
joyeuses, par-dessus le vieux’ Tibre, aux
échos de 1 Aventin ; dites aux jeuneg fil-
les de demeurer toujours pures ; dites

‘aux enfants d’8tre toujours doeiles ; dites

aux hommes, s’il est encore des hommes,
de conserver toujours la charité et la
foi. -
Dites a tous, cloches de Sainte-Cécile,
que, sur le siége de Pierre, un autre grand
Pontife a suceédé o saint Urbain le grand
Pape ; dites-leur que ¢’est un noble mar-
tyr aussi, qui n’a rien i envier aux mar.
tyrs des anciens jours ; dites-leur que ja-
mais 1’Eglise ne se glorifia de posséder un
plus digne Pontife. Bt que chacun, & votre
exemple, lui conserve, ou lui donne, toutes
sa docilité, avee tout son amour, ;
Je ne sais pas ce que vous dites & mes
fréres ;
que vous me dites 34 moi, eloches de ma
sainte Cécile ; oui, c’est bien 1i ece que
vous me dites, et m’avez toujours dit.

e () !

mais je sais bien que ¢’est Ja ce
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LA FEMME A TRAVERS LES AGES

LES DAMES ROMAINES

B ]

)

N se fait, généralement, une idée as-
sez fausse du costume que portaient
habituellement les Romaines. Parce

qu’en voit leurs statues drapées majestu-
eu.sement, avec une robe a larges plis, on
s’imagine que les femmes riches ou pau-
vres parcouraient toujours ainsi vétues les
rues de Rome; il en va de méme pour les
Greeques qu’on se figure vaquant éans
Plus d’attirail i leurs plaisirs et & leurs
affaires. ;

On ne fait méme & cet égard aucune
distinetion d’époque, et depuis les héroes
d’Homére jusqu’aux honnétes bourgeoises
comue depuis les temps de fabuleuse mé-
moire Jusqu’aux dernidres années de 1"Em-
pll'.e, on ne se représente, comme type,
gu'un seul et méme personnage, téte nue,
bras nus, et n’ayant pour tout vétement
qu’une tunique et une paire de sandales!

On ne songe pas que les artistes avaient
adopté cette simplicité, et ne s’en étaient
.g.ué.re départis quelles que fussent les va-
riations de la mode, parce que ce costume
de eonvention leur permettait de conser-
ver les avantages de la ligne, et, en méme
temps, donnait un earactére noble et sé-

vére aux personnages dont ils avaient &
comserver le souvenir. {

\

Quelle ne serait pas la surprise de plus
d’un lecteur, admirateur fervent de la tu-
nique, si, transporté tout a coup dans la
Rome d’Auguste ou de Vitellius, il voyait
un médecin romain avee une perruque ef
un parapluie; un marchand avee un cha-
peau & larges bords ou wn capuchon ; un
avocat reconduisant, en robe de chambre,
son client sur le seuil de sa porte; un jeu-
ne cavalier en pantalon collant & la mode
perse; et les femmes avec un corset et
des brodequins & talons: les unes fardées,
d’autres parées de faux cheveux et vétues
de robes rayées de diverses couleurs!

Commencons par la chaussure: le sou-
lier des Romaines, quant & la hauteur, ne
se terminait pas comme le notre; il s’éle-
vait jusqu’® mi-jambe, en en prenant juste
toutes les parties; il était ouvert par de-
vant, & partir du eou-de-pied, et se fer-
mait avee une sorte de ruban ou de lacet.

Pour dtre bien chaussée, il fallait que le
soulier fiit extrémement serré. ‘‘Un soin
particulier des gens du siécle, dit saint
Jérome, est d’avoir un soulier propre et
bien tendu.”’

La pointe du soulier était recourbée. La -
matiére la plus ordinaire du soulier était
le euir apprété.

e, Y ——
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Les bergéres espagnoles, au rapport de
Pline, fournirent la mode des souliers de
Jones et de genéts. On mit aussi en ceuvre
la laine, le lin, la soie.

Si nous en croyons quelques auteurs,
non seulement les souliers furent souvent
chargés de feunilles d’or, mais il Yy en eut
dont les semelles étaient d’or massif!

Lie luxe ne s’arréta pas la; la vanité
dans la parure des souliers alla si loin
que, non seulement le dessus était garni de
pierreries, mais toute la chaussure.

La noblesse varia la mode; on eut le
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chaussons et de sortes de chaussettes.

Au rapport de Quintilien, ces chausset-
tes étaient de couleur, et le plus souvent
rouges, selon le témoignage d’Alexandre
Napolitain. Une partie s’en laissait voir
par ’ouverture du brodequin, elles étaient
tendues au moyen d’une jarretiére de -
pourpre ou d’or qui en arrétait le haut,

Les femmes, dans leur appartement,
portaient des mules et des pantoufles.
Perse, dans une de ses satires, introduit
deux personnages tirés d’une comédie de
Ménandre: ‘0 mon cher Dave! dit un

Dames romaines en visite.

soulier grec qu’on appelait ‘‘sicyonien’’,
11 était plus léger, plus délicat que les au-
tres. ““Si vous me donniez, dit Cicéron,
au premier livre de 1’orateur, des souliers
sieyoniens, je ne m’en servirais certaine-
ment pas; c’eést une chaussure trop effémi-
née.”’ @

On employa le lidgge pour exhausser la
taille; les femmes s’en servaient A la ville
et les actrices au théitre,

Les souliers de femmes étaient blanes,
pour l'ordinaire. Elles se servaient de

Jjeune homme, la belle Chrysés ne soutien-
dra point ’adieu que je me propose de lui
faire.—Dis plutdt, reprend Dave, qu’elle
répondra par un coup de sa pantoufle.”’

‘Aurélien interdit aux hommes I’usage
des souliers rouges et le réserva aux fem-
mes.

Le corset tenait aussi une place trés im-
portante dans 1’habillement des dames ro-
maines; il avait plusieurs noms qui cor-
respondaient & ses diverses formes. (’é-
tait d’abord le Cestus, ou Cestus Nodus;

— 0D
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puis le Capitium ; et enfin le Fascia.

: Le Cestus, dont le nom vient d’un ad-
Jectif grec qui signifie brodé, était une
larﬁge bande de peau ornée de broderie et
qui se placait au-dessus de la taille de fa-
Q?n @ entourer le torse en le comprimant
légérement; il était fixé sur le devant par
L n‘m‘ld; on le placait sur le thorax, puis
on croisait les deux pans et ensuite on les
ramenait sur la poitrine pour les fixer &
la taille.

Le Capitium est un véritable) corset,

i
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les’ organes qu’elle entourait; le Fascia
était surtout porté par les jeunes filles ;
¢’6tait un corset hygiénique, un corset de
maintien.

iCe qui était commun @& ces divers cor-
sets, Cestus, 'Capitium ou Fasecia, c¢’était
la couleur; en effet, les auteurs anciens

nous apprennent qu’ils étaient pourpres.

Tes autres vétements des dames romai-
nes consistaient en tuniques plus ou moins
longues superposées les unes sur les au-
tres; les ceintures jouaient un grand roéle

Servantes et paysannes.

-mais, & 1’encontre du Cestus qui se met-
tait & méme la peau, il ne se portait que’

par-dessus le premier vétement; ce dernier
était une tunique de lin; le Capitium Gtait
done bien un corset, il était d’une seule

piéce et lacé sur le devant. Ce vétement

n.’était en usage que dans la classe infé-
rieure. :

T.e Fascia désigne une bande d’étoffe
longue et mince qui enveloppait le haut
du buste trés étroitement et était destinée
@ maintenir dans leurs positions normales

dans la toilette; elles étaient variées a
I’infini.

En été, le bras était nu; mais en hiver
la tunique avait la manche longue.

Enfin, un manteau de laine trés épaisse
ou méme deux manteaux, 1’un de soie,
I’autre d’une étoffe chaude, terminaient
1’habillement. :

Ta téte et le visage étaient recouverts
d’un voile qui cachait les traits.

Nous ne pouvons entrer dans plus de dé-
tails sur les divers accessoires de la toi-

—fs -
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lette, car les modes variaient 3 Vinfini, et
les dames romaines tenaient en honneur

de les suivre d’aussi prés que possible. -

Pour la coiffure, par exemple, la mode
était si changeante qu’il était d’usage
lorsque quelque patricienne commandait
son buste & un seulpteur, d’exéeuter la té-
te sans chevelure afin de pouvoir changer
la coiffure selon la mode; ce qui se faisait
grace & une perruque sculptée que 1’on
fixait sur le erdne du buste!

Malgré notre désir de suivre la mode,
nows n’en sommes pas encore la. Dieu
merei.
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On ne portait pas de chapeau dans 1’a-
ristoeratie romaine; seuls les paysannes et
les marchands des rues s’abritaient 1a téte

sous le chapeau de paille ou de jone tres-

6.
Quant aux bijoux, ils étaient tros inté-
ressants et trés variés. ’
Et maintenant, que nous voily rensei-
gnés superficiellement sur le costume des
Romaines, nous voyons que si les sidcles

changent la forme des empires ils ne chan- &

gent que bien peu les modes. lls se conten-
tent souvent de les enlaidir tout simple-
ment, Wy

LA MORT DES FLEURS

Gloire de nos jardins, splendeur de nos corbeilles,
. Les podtes, aux heures de réve ont chanté,

Au clair de lune épars sur leur monde enchanté,

Vos intimes beautés, 6 fleurs! pures merveilles.

Fleurs de printemps, fleurs des grands bois, roses vermeilleg!
Fleurs capiteuses, fleurs subtiles, fleurs d’été!

Fleurs d’automne égayant le manoir déserté!

Fleurs d’hiver! qui prétez votre grace & nos veilles,

L’homme éperdu subit votre charme puissant!. ..
Fleurs de jeunesse, fleurs de réve et fleurs de sang
Qui mettez de 1’éclat aux fronts les plus rebelles.

Roses de mai, fleurs d’oranger,

lis des autels,

Salut! vous qui, tombant pour renaitre plus belles,
Inclinez vos langueurs sous les souffles mortels,

Juana-Richard LESCLIDE.
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La Vie Drole

UNE VILAINE AVENTURE

e AR

- YANT furieusement besoin, ce ma-
- tin-13, d’une somme de 3 piastres,
J’allai trouver mon ami Croute.

11 était ehez lui, malgré 1’heure matina-
le, mais je dois avouer que dés 1’abord je
ne-‘ reconnus point son appartement et pen-
sais m’étre trompé d’étage. En effot, 1’an-
tichambre, le cabinet de travail et la cham-
bm‘g 4 eoucher de Croute étaient & tel
pom_t encombrés de vétements que 1’on se
s’fzralt eru dans un rayon de grand maga-
sin plutét que dans le ““home’’ d’un mo-
deste eommis qui est, comme vous ne 1i-
gnorez point, 1’emploi de mon ami Croute.
. 'Cetfe rn.a‘rée de vétements ne laissa pas
df” mantriguer; mais j’avais d’autres sou-
cis, et, sans m’enquérir des causes de cette
inondation vestimentaire, je formulai gra-
vement ma demande.

v ! Y i . {

Mais, des les premiers mots, Croute
m’arréta :

~—3 plastres!. .. malheureux... tu me
gerflandes 3 piastres! Mais ¢’est de la fo-
ge.... Veux-tu un joli pardessus vert-
A ’ N :
L;‘O.I}ZG, t'u n'as qu’a puiser dans le tas!...
‘Mais 3 piastres!... Tl faudra repasser mon
bonhomme!, ..

A la vérité, j’avai in

verite, j'avais beaucoup plus besoin

de 3 piastres que d’un pardessus vert-
bronze, et, devant le peu de succés de ma
démarche, je m’enquis, mais uniquement
pour cacher ma déconvenue :

{

—Au fait... que veut dire eet étalage
de nouveautés... aurais-tu cambriolé une
marchande & la toilette ?

—Ah... mon pauvre vieux...
vais ce qui m’est arrivé...

Bt, sans attendre que je 'y invitasse,
mon ami Croute narra:

—Mon eousin Floche m’ayant invité a
sa noce, en qualité de second témoin, je
dus reconnaitre que si mon habit neir
jouissait encore d’une honorable frai-
cheur, par contre, mon pardessus demi-
saison se trouvait dans un état fort lamen-
table. Je ne pouvais décemment servir de
second témoin & men cousin Floche avee
un: pardessus aussi usagé.

Mais d’autre part, acquérir & beaux de-
niers comptants un pardessus demi-saisom,
en eette saison me parut superfétatoire, et
je m’avisai du stratagéme suivant, qui
m’avait plusieurs fois réussi, et qui con-
siste tout simplement & choisir dans un:
grand magasin un vétement & sa taille, &
se le faire envoyer, le porter, en évitant
soigneusement d’y faire des taches ou des
aceroes et a le rendre froidement, le sur-
lendemain, sous le prétexte que les poches
ne sont point & la portée des bras.

Tt, c¢’est ce que je fis. :

La noce se passa le mieux du monde, et
toute cette histoire n’eut eu aucune sui-
te facheuse sauf, le lendemain, un fort

st tu sa-
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mal aux cheveux, si la fatalité n’efit vou-
lu que je rencontrasse 1’oncle Panouille
que j’avais obligé dans le temps et qui,
ayant réussi dans ses entreprises, voulut
absolument me restituer les cing mille
dollars que je lui avait confiés en ces
temps périmés.

Je rentrai chez moi la téte un peu bru
meuse, pas assez, cependant pour que je ne
songeasse point & mon pardessus  demi-
saison, et, 1’ayant soigneusement empa-
queté, dans les mémes papiers sous les-
quels il m’était parvenu, je le remis 4 ma
concierge, en la priant de le rendre, le
lendemain, 4 1’employé qui viendrait pour
toucher la facture. Et je m’endormis heu-
reux.

Or, le lendemain, quand Jje voulus por-
ter & la banque la plus proche les cing
mille dollars que m’avait rendus 1’onele
Panouille, ayant fouillé la poche de mon
' habit et neles y ayant point trouvés, je
poussai un eri de désespoir: Jje les avais
laissés dans le pardessus demi-saison.

En deux bonds, je fus chez la coneier-
ge; hélas, il n’y avait pas cinq minutes
que l’employé venait de partir! Je sautai
dans un fiacre pour réclamer au magasin |
Mais en route, je songeai.

J’étais dans mon tort, évidemment, car
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cet argent, dans ce pardessus vert-brqnze,
était la preuve évidente que je l’avais
porté. D’autre part, avouer que dans les
poches de ce par-dessus, il y avait cing
mille dollars, n’était-ce pas tenter la cupi-
dité de quelque employé? 11 fallait ruser,
trouver un moyen, et, ce stratagéme, il
était simple, c’était acheter, en bloe, tous
les pardessus vert-bronze existant en ma-
gasin!. ..

Mon cher, il y en avait quatre-vingt-
quatorze!. .. ‘Quafre-vingt-quatorze a $20
—heureusement, ce n’était pas un bien
grand magasin—et j’en eus pour dix-huit
cent quatre-vingt dollarst!. ..

D’ailleurs, les voila, les quatre-vingt-
quatorze pardessus vert-brongze!

Et d’un geste large, il me montra 1%é-
trange décrochez-moi ¢a qui m’avait tant
étonné. :

—Au moins, fis-je, as-tu retrouvé tes
cing mille piastres!

—~Pas plus que dans mon il, déclara
Croute!... Cet animal d’oncle Panouille,
sous prétexte que je n’étais pas dans mon
assiette, les avait gardés par devers lui, et
ce n’est qu’hier qu’il me les a apportés ...
Mais trop tard!... Les pardessus vert-
bronze étaient acquis!.,.
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LA “ POCHE

RESTANTE ”

““Pourquoi vous ne mettez jamais 3 la poste les lettres de votre femme.'’

4

e Par A. Riou.

7

fDis-moi, mon chéri, puisque tu sors,
serals-tu assez aimable pour glisser cette
lettre 4 la poste?

—Mais certainement, avec plaisir, re-
prend Monsieur qui boutonne son pardes-
Sus avant de quitter le domieile conjugal.

La lettre passe d’une main dans l’au-
tre, Madame esquisse un sourire de re-
merciement et Monsieur place‘ délicate-

ment la préeieuse missive dans sa poche oul

tout naturellement... o]le demeure & per-

petm?e. Voila ce que nous nous sommes

permis de dénommer, 15 ' o
: oche r

qualificatif assez bt Heoinla

. Bt - ag lzarre, convenons-en,

mails qui dépeint, nettement la situation.

Que de G%ta.strophes survenues a la suite
de fes oublis involontaires, car notez bien
qn il ne faut voir dang cette maniére de
faire qu’un oubli, un simple oubli, et non
le désir bien arrdté d'atre désagréable &
la. plus gracieuse moitié du genre humain.
B'len que nos com{eagnes se plaisent 4 mé-
flxre sans cesse de 'ces monstres de maris,
J’en connais peu qui auraient le courage,
J'allais dire le cynisme, de braver les fu-

reurs de ‘‘1’ange du foyer’’, en élaborant
par avance un aussi machiavélique projet.
C’est la fatalité qui le veut ainsi, et pour
aussi bien disposés que nous puissions 1’8-
tre, le “malin’’ n’aura ni tréve ni repos,
§'il ne fait sortir de notre pauvre cervelle
la pensée du geste fatidique 4 accomplir.
J’en connais des tas de maris, auxquels
pareille mésaventure est arrivée non pas
une, mais dix, vingt, trente fois et qui
n’ont pu réagir contre ce travers. Deés
qu’ils apercoivent une enveloppe au bout

du bras de leurs légitimes épouses, ils tres-
saillent & 1’idée de la responsabilité & en-
courir, ils emploient les procédés les plus
fantastiques pour assurer le bon fonection-
nement de leur mémoire, nceuds dans les
mouchoirs, petits rubans accrochés & 1la
boutonniére, cordonnets autour du doigt,
rien n’y fait, le premier ami rencontré
fait dévier 1’obsession, les bonnes résolu-
tions s’envolent et la malheureuse missi-
ve enfouie dans les profondeurs de la po-
che du veston ne connaitra jamais la dou-
ceur de la locomotion postale, ni les mani-
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pulations délicates de nos graecieux fac-
teurs.

Cette maladie, car & n’en pas douter,
c’est une maladie toute spéciale que ece
défaut de mémoire localisé sur un motif
unique, parait extrémement difficile & gué-
rir. D’aucuns prétendent qu’elle est incu-
rable, et je serais assez porté i le eroire
si je m’en rapporte anx éminents prati-
ciens qui se sont préoccupés de 1’“apha-

. En effet d’aprés le professeur Sig-
-mund Freud, assisté du docteur Ernest J.
Jones, autrefois de Toronto (Canada), ac-
tuellement en Angleterre, ce phénoméne
d’amnésie est commun parmi les gens ma-
riés et présente au point de vue guérison
les plus grandes diffieultés. Ces doctes sa-
vants n’ont pas encore trouvé le  reméde
applicable a ce que je dénommerai une

“‘infirmité”’, ni le spécifique susceptible
de prévenir ou simplement d’enrayer les

aeeés. Si vous le voulez bien, nous allons

essayer'a notre tour de définir le proces-
sus de cette maladie en prenant un exem-
ple entre mille. Monsieur vient de recevoir
des mains de sa femme la lettre qui engage
sa responsabilité, il est certain qu’d ce
moment précis il est intimement eonvain-
eu qu il exéeutera fidélement la eonsigne
recue. Si par hasard un ami hui affirmait
que cette missive est destinée & demeurer
dans les replis les plus obscurs de sa po-
che, il bondirait d’indignation et jurerait
ses grands dieux qu’une semblable pensée
n’a jamais effleuré son esprit. Cependant
une fois sur le chemin dé ses affaires il
oublie complétement la missive dont il s’est
chargé et malgré les mombreuses boites
aux lettres rencontrées sur son passage, la
malheureuse enveloppe demeure plongée
dans les téndbres les plus épaisses de la
poche restante. Pourquoi? Tout simple-
ment paree que Monsieur ne prend pas as-
sez au sérieux les correspondances de sa
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femme. Pour lui les épitres féminimes
n’ont qu’une importance relative, elles ne
représentent & son intelleet de fonetiom-
naire ou de négoeciant qu’une de ees dis-
tractions puériles auxquelles on ne s’atta-
ehe que pour un moment, et son cerveau
harcelé par les preoccupatlons sérieuses a

A

Lancé sur le chemin de ses affaires, il ou- |

blie complétement la missive.

tot fait de laisser de e¢dté ce qui ne lui pa-
rait pas digne d’attention.

Notez que ce méme mari est capable de
s’infliger un détour de plusieurs kilome-
tres pour rendre un léger service A sa
femme, pour lui acheter un bijou, pour se
rendre compte de 1’effet d’un assortiment
de fourrures qui lui plait, pour lui procu-
rer certaifis médicaments dont elle a be-

soin, parce que ce sont li des tiches qui f
lui paraissent mériter une certaine atten- :'
- tion, et qu’en bon mari qu’il est, il jouit ©
68 - -
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par avance du plaisir qu’il pourra procu-
rer. Mais jeter une lettre & la boite lui pa-
rait ehose négligeable par rapport aux
nouvelles envoyges, et partant de ce prin-
©Pe que les choses banales ne méritent
Pas une attention soutenue, il oublie car-
rément ses promesses et devient ainsi le
pourvoyeur de la fameuse ‘‘poche restan-
te 'l

C’est ici qu’interviennent les effarantes
théories du docteur Freund, qui affirme
I’opposition systématique du cerveau a
s"assimiler les ehoses qui lui paraissent ri-
dicules, 11 se passe, dit-il, dans les ménin-
ges de 1’homme un travail machinal que je
D¢ puis mieux comparer qu’i ce mouve-
ment irréfléchi qui nous fait instinetive-
ment éviter les obstacles rencontrés sur le
chetnin. C’est 14 une impulsion toute méea.
nlque qui se traduit par un geste impul-
ﬁuf_., OF ¢’est ce méme geste dui nous fait
rejeter de notre pensée 1a promesse faite
quelques minutes avant,

de cc?tte théorie est exacte en elle-méme, 3
SAavoIr que nous oublions trag vite les cho-
ses désagréables, serait, 4 mon avis, atti-
f:u.de dn joueur. Bien entendu, je n; parle
161 que du joueur bassionné, qui étreint
e, passe volontiprs
vert. Suivez-le au
use; pendant une
Somme considérable
sa face se erispe, ses traits se
nt, la sueur perle & son front et
Ses yeux de fidvre semblent lancer des
éclairs, Brusquement 1a “ehé/nce” tour-
ne, l’intermittence-tant attendue se pro-
duit, il a quelques coups heureux qui ra-
ménent un pen q’op dans sa sébile pres-
que vide, immédiatement il oublie le pas-
sé, le sourire fait place & la crispation

la nuit autour dy tapis
cours d’une partie série
heure il a perdy une
d’argent,
contracte

dou?onreuﬂe 'dg tout & I’heure, il 8'épa-
noutt, la gaieté revient, et cependant il

Populaire

Ce qui tiendrait 3 prouver que le fond

GO

Montréal, Mai 1914

n’a reconstitué qu’une trés faible partie
de son apport. Presque sans transition il a
chassé de son cerveau les pensées dépri-
mantes, pour les remplacer par d’autres
qui lui sont agréables. Cette remarque a
été faite tant de fois, méme par les gens
du peuple que tout le monde connait le
célébre dicton: ‘“Une heure de bonheur
fait oublier des années de tristesses’’, il
est bon d’ailleurs qu’il en soit ainsi, car si
dans le cours de 1’existence, nous tenions
un compte rigoureux des journées de
plaisir et des jours de chagrins, ces der-
niers I’emporteraient assurément de beau-
coup et 1’expression ““Vallée de larmes’’,
ne serait pas un vain mot.

Darwin qui fut un des philosophes dont
I’histoire conserve précieusement les pa-
ges géniales, répétait fort souvent qu’il se
méfiait énormément de lui-méme. ‘‘Tiors-
que, dans le cours de la journée il me
vient une idée, disait-il, je m’empresse de
la noter sur mon carnet de facon & la re-
trouver plus tard. En agissant ainsi, je re-
médie & cette anomalie cérébrale, qui veut
que la mémoire ne garde une trace fiddle
que des choses qui lui paraissent agréa-
bles.”’ ;

Si vous invitez quelqu’un & venir vous
voir et que vous oubliez cette invitation,
¢’est que la personne en question ne vous
intéresse que médiocrement, si vous éeri-
vez une lettre et que vous la laissiez dans
votre poche e¢’est que vous n’apportez
qu’une minime importance i ce qu’elle
contient, de méme que si un médecin né.
glige de visiter un malade & 1’heure dési-
gnée, ¢’est qu’il considére son cas comme
'peu intéressant.

8’il vous arrive d’oublier le nom de fa.
mille d’une dame faisant partie de vog
relations, mais que vous vous souveniez
immédiatement que son prénom est Maud,
Ketty ou Margaret, méfiez-vous, vous ateg
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sur la pente fatale. Il y a gros & parier
que vous éprouvez pour cette personne un

sentiment trés vif, ee qui a déterminé

chez vous un travail subconscient. Vous
avez le désir de pouvoir interpeller cette
personne par son nom de baptéme et in-
sensiblement votre esprit a rejeté le nom
patronymique pour ne conserver que ce-
lui qu’il vous serait infiniment doux de
prononcer.

Cependant la mémoire des noms est d’u-
ne utilité incontestable dans la vie et dé-
termine chez celui qui la posséde et sait

en profiter une source énorme de satisfac-
tion. Napoléon Ter usait merveilleusement
de cette faculté spéciale qu’il perfection-

nait sans cesse par un prodigieux effort
de volonté. Il connaissait, assure-t-on, le
nom de tous les vieux grognards qui com-
posaient sa ‘‘garde’’, et la supréme satis-
faction pour ces vétérans, était de s’enten-
dre interpeller personnellement par 1I’Em-
pereur un jour de revue, avec cette fami-
liarité non exempte de grandeur qui fai-
sait de lui le plus grand ‘‘manieur d’hom-
‘mes’’ que l’on ait encore connu. On pré-
tend qu’a la suite de son couronnement, il
recut & sa cour une délégation des maires
de Corse, venus spécialement pour le féli-
citer et lui jurer obéissance. Au milieu du
groupe, se tenait le maire d’une toute pe-

tite ville voisine d’Ajaccio, ou 1’empereur

n’avait fait que passer & sa sortie de 1’é-
cole de Brienne. Tout en parlant, Napo-
léon, & qui rien n’échappait, 1’apercut,
noyé parmi les notables, alors, s’interrom-
pant, il lui fit signe de la main, et 1’appel-
lant par son nom le pria d’avancer prés
de lui. Il y avait vingt ans que ce nom
n’avait été prononeé devant lui. Le pauvre

4 ZaN M ]
maire, médusé par cette prodigieuse mé-

moire et fier de cette marque d’estime dé-
cernée publiquement, voua & partir de ce
moment & 1’empereur un culte qui ne s’é-

-—
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{
teignit qu’avee la' vie, et qui fit de lui un’
des plus fervents défenseurs de 1’empire.

Dans le méme ordre d’idées n’avez-vous
jamais fait cette remarque, ¢’est que vous
savez exactement ol sont placés les ob-
jets qui vous paraissent agréables & ma-
nier, tandis que vous oubliez fréquemment
1’endroit out se trouvent des objets insi-
gnifiants.

Nous nous sommes sensiblement éloi- =
gnés de notre premier objectif, la fameu-
se ‘‘poche restante’’, bien que toutes les °
déductions précédentes n’aient pour but =
que de converger sur cette idée: ‘‘Consi- =
dérez toujours les lettres qui vous sont re-
mises par votre femme comme des docu- -
ments de la plus haute importance, péné-'
trez-vous bien de-cette pensée, que vous
pouvez par un défaut involontaire de mé-
moire devenir 1’instrument de la pire des g
catastrophes. Alors seulement vous n’ou-
blierez plus de jeter & la boite ces pré- ¥
cieuses élucubrations.”’ Je n’exagére nul-
lement en vérité en parlant de ““‘docu- ©
ments importants’’. Que peut-il y avoir ©
de plus graves qu’un rendez-vous donné a =
la couturidre ou & Ja modiste, ou la ©
demande d’envoi du dernier catalogue |
paru? Quant & la ecatastrophe, je ne me ©
permettrai pas de la décrire, mais je laisse %
tout simplement & mes lecteurs mariés le
soin de se représenter le plus exactement
possible la “‘seéne’’, au moment préeis oit &
Madame fouillant dans un paletot délais- =
s6, trouve une de ses lettres (vieille de &
deux mois), dormant paisiblement dans le
tréfond de la “poche restante’’. N’y a-t-il
pas de quoi frémir ! Je crois done étre &
dans le vrai, en affirmant que la simple |
évocation de ce tableau conjugal, suffira &
pour imprimer en lettres de fqu dans les 1 .
mémoires les plus rebelles, le souvenir de ©
la mission si délicate et parfois si difficile
A accomplir. |
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C’était un dimanche. 11 pleuvait com- re infranchissable.

me il pleut quelquefois’ & Paris : une

pluie fine et serrée, qui mouille presque

autant que si 1’on recevait une douche.

On est, en effet, dang 1o nuage.

1L9rsque vous faites rencontre de cette

i::uxe doe:1 I;i;i:e ;lolilage sur un .Doint BOP:

ey e y § vous remisez au plus
Y atous les vingt pas une grande

& vous abriter,

Mais si 1. pluie v

> 2 ous assaille ay moment
ol vous suivez un

; une des rueg incomplétes

U nouveau Paris : la rue de Renneg, par
exemple, dans sa partie la plus h;ute
vous ne pouvez choisir qu’entre deux 1‘0j
fuges : ou bien la résignation, ou bien le
p’orche extérieur d’une petite église que

o1 son nom officiel de

Notre—Dame-des—Champs.

L’-égl.lse de bois se trouve quelquefois un
peu loin,

Adors on court, ,n eourt | On arrive es-
soufflé, et plus ou moing menillé,

pa plupart du temps, on a couru en
vain. Le porche extérieur, profond d’un
métre et demi & peine, a déja trois ou
qu.atr(? couches de refagiés, avec ou sans
erinoline, qui vous présentent une barrié-

Les personnes pieuses ont pénétré dans
D’église. Ce qui se tient en dehors ne re-
présente guere que des promeneurs sur-
pris par le mauvais temps et peu désireux
de s’abriter dans la maison de Dieu, ou
V’on est tenu au respect des convenances,
outre une participation indirecte A la pitié
des fidéles.

Un dimanche done, vers une heure de
I’apres-midi, la pluie commencait, Deux
hommes, arrivant 1’un par le haut, 1’antre
par le bas de la rue de Rennes, se prirent
4 courir dans la direction de 1’église de
bois.

Tous deux parvinrent & l'entrée du
porche avec un tel ensemble que leurs
poitrine se heurtérent légérement, et que
leurs lévres se touchant presque, s’offri-
rent & la fois le méme sourire d execuse.

Le méme sourire, mais non pas le méme
Mo,

L’un dit : Pardon.

L’autre dit : Excusez.

11 y a 1a une nuance. Du reste, un sim-
ple coup d’oeil sur ces deux homme nous
apprendra bien davantage que cette nuan-
ce. !

Celui qui avait dit : Pardon,

\

était un
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monsieur de trente & trente-six ang, dont
la physionomie distinguée ct le vétement
de bon golt indiquaient un homme du
monde. On ’appelait M. Chancel.

Celui qui avait dit : BExcusez, était un
gros jeune garcon i la mine réjouie, quoi-
que affreusement mal vétu. On 1'appelait
Potart. :

Par le temps de photographie qui court,
les portraits littéraires ne doivent pas se
marchander. Il serait véritablement mes-
quin que 1’on se refusit a 1’exéeution de
deux petits pastels a la plume, quand 1’i-
mage du premier venu, garantie ressem-
blante, se paile six francs la douzaine.

Faisons poser d’abord M. Chancel,

11 est grand, mince, fine redingote noire
juxta posée a la taille, un lorgnon d’écail-
le qui se balance, un bout de chaine d’or
qui passe, une mdin qui volontiers se mon-
tre, ear elle a la blancheur d’une oisiveté
aristocratique. Ce pourrait étre le signale-
ment du ‘‘mirliflor’’ d’autrefois ou du
“gandin™ d’aujourd’hui ; mais sur le vi-
sage rayonne une expression qui compri-
me 'effet de la superbe toilette. _

Un ‘‘gandin’’ a la physionomie niaise,
nulle, hdve, cadavéreuse malgré sa teinte
claire, et de plus, 1’oeil éteint. Cela doit
étre. Vaniteux par état, la contemplation
de son propre individu 1’absorbe sang re-
lache. Nous regardons tous en dehors, lui
ne regarde qu’en dedans, Joli homme
peut-étre, homme éteint.

M. Chancel est une intelligence tres
chaude, réglée par la pure lumiére des
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principes, adoucie par les aménités du sen-

timent chrétien. Il a l’air fier, et il a 1’air
extrémement bon. Son oeil brun vous gé-
ne ; son sourire vous charme : on sent
sur ce visage de la poésie et de la priére.
11 plait ou il déplait tout de suite.
- 11 a plu tout de suite au gros Potart,
puisque tout de suite le gros Potart est
venu se heurter contre son sourire.

Lui, Potart, a plus également & M. Chan-
cel. Le regard du chrétien a de la portée
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et juge vite.

Rien de plus facile, d’ailleurs, que de ju-
ger ce brave garcon : il a une mine fran-
che, naive, drolement étonnée, qui ne ca-
che rien. Sa culotte est trouée aux coudes,
ses souliers ont des lézardes béantes, son
paletot, tatoué de boue, narguerait la solli-
citude d’une brosse de chiendent ; son ca-
pelet de feutre gris a desg écornures, Cela
lui est bien égal ! Potart n’a pas le pré-
jugé de  la toilette ! Au sommet de tou-
tes ces belles choses, il vous arbore une
grosse face de couleur rouge brique, avec
de petis yeux, un gros nez, des dents blan-
ches, qui vous donne envie de rire, parce
qu’elle est toujours yréte & rire, |

M. Chancel, recevant Potart dans ses
bras, eut & la fois un fronecement de sour-
cils et un sourire sympathique.

Lia pression de leur propre pesaﬁteur
les fit pénétrer ensemble dans le tas,

Méme en arrivant jusqu’au fond du =

porche et en s’accolant 4 la muraille de

bois, on éta’ encore atteint par les rafa- &

les de la pluie. ;
11 fallait absolument parvenir jusqu’a &

1’intérieur de 1’égilse, pour se trouver tout &

A fait & D’abri.-

M. Chancel ouvrit la porte, non sans '%

quelque peine, & cause de la foule qui, au

dedans, s’oceupait plus de la messe que :

des retardataires et il dit & Potart :
— Entrez, monsieur !

Potart exprima son refus par le mouve- ¥

ment de téte ordinaire.
M. Chancel insista :

— Comment, vous ne voulez pas entrer? &=
— Non. On n’entre dans les églises que =
pour faire des pridres. Moi, j’ai oublié les &

miennes, et je n’en fais jamais, _
— Entrez toujours : je prierai pour &
vous et pour moi. , 5 £
— Ah ! bien obligé : mais ce n’est pas 3 ]

la méme chose. Lie snisse ou un aufre, ver- &

rait que ¢‘est une frime, et peut-gtre qu’- ¥
on me mettrait & la porte. b |
— Allons, ne craignez rien, et entrez vi- =

~e
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Cela fut dit d’un ton d'auterité amica-
le. M. Chancel retenant la porte entr’ou-
verte. Potart entra, effaré, et son capelet
de loutre & 1a main.

Le gros garcon paraissait tout penaud.
11 ne s’oceupait plus de son introducteur.
Roulant son feutre entre ses mains, il re-
gardait le fond de Véglise, sans voir,

M. Chancel qui 1’observait, fut content
de lui. Point d’affectation, point de pose ;
un bon air simple, ol se laissait deviner
an respect instinetif, :

— Cet homme, pensa Chaneel, n’a rien
en lui du libre benseur, ni méme du scep-
tique. On a bean chercher sur sa figure
Une trace des sentiments hostiles ou rail-
leurs que Péglise inspire 2 tant de gens,
on ne I’y découvre pas. Il n’est point mé.
Tne curieux : il n’est rien ; 11 attend, et
il pourrait devenip quelque chose.

Le bénitier, formé par un coquillage de
trés minime format, s’apercevait i petite
distance. : |

M{. Chancel étendit 1o bras par dessus
les 'epalﬂe_s de quelques personnes placées
dermt lui ;i1 Prit de 1’ean bénite et en
ofirit, du bout. de son doigt, & Potart,

_Potart éprouva upe espece d’envie de
rive et il allait refuser,
& La 1rlnainlqui lui offrait 1’eau hénite était

anche : le monsieur qu; iai i
g A g qui ne riait pas, Iai

— Allons | Allons !

Le jeune gars s’exéeuta. Son gros doigt
reuge effleura le doigt hlane
puis ..

Et puis il parut fort embarrassé.

Mais M. Chancel fit semblant de ne pas
le voir. §

Sans. doute, Potart trouva en lui un res-
souvenir des pieuses honnes femmes du

peuple qu'il avait vues faire le signe de

eroix dans 1’églige. i

Sa physionomie deving benoite, son oeil
se leva mélaneoliquement, sa téte se cour-
ba lentement, son front alla chercher le
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“dans V’angle de 1'église, prés d’un

eftilé, et
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bout de son doigt. .

Mais ce fut tout le signe de la eroix,
si bien commenecé, demeunra inachevsg,

Potart ne se sentit pas moins parfaite-
ment en régle. Il vous prit aussitét une at-
titude aisée, et se tint d’aplomb, sur ses
Jambes, comme un homme qui se trouve
chez lui, ou plutét comme un homme qui
ne eraint plus qu’on le mette & la porte.

A ce moment, il ¥y eut une poussée du
dedans au dehors. Lies deux nouveaux ve-
nus, eédant a la poussée, se trouvérent
esca-!
lier en bois qui monte & la tribune ou a
I’orgue et qui leur offrait P’avantage d’é-
tre isolés et abrités. ;

La sonnette annonca 1’arrivée de 1offi-
ciant. Cela produisit sur la foule 1’agita-
tion ordinaire. M. Chancel affecta de né-
gliger pour un instant son voigin et de
suivre la messe.

Mais Potart le regardait | le regardait !
avece la curiosité innocente de 1’enfant qui
examine les pieuses pratiques de sa meére.

Iei, il nous faut bien écouter leg seru-
pules de M. Chancel, et aceueillir sq réso-
lution avee indulgence,

Les scrupules diseient :

~— Si je m’oeeupe de ee garcon, j’enten-
drai la messe négligemment, tort grave !
outre que ma négligence lui dtera peut-
étre le respect des choses saintes, auquel
i est disposé, en méme temps qu’elle lui
inspirera assez peu d’estime pour ma pié-
té et eelle des catholiques en général.

Le zéle de la cause de Dien répondait -

— Si je laisse ce garcon livré & luimé-
me, sans plus m’en 'oecuper pendant le
cours de la messe, ’ennui va 1’atteindre :
ou bien il s’en ira, ou bien son esprit re-
muera dans sa téte, et y fera de mauvaise
besogne.

Alars, ce n’était pas la peine de 1’atti-
rer dans 1’église. I} y est. Je ne 1’ai pas
cherché. La Providence me le confie pour
que j’agisse sur lui. Il faut déeidément

m’en occuper, avee prudence toutefois, et

/ f— Y s
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de maniére 4 ne scandaliser personne.

M. Chancel ajouta

— (e qui d’ailleurs est bon devant Dieu
ne saurait étre mapvais nulle part. J’al
l’air de commencer un petit roman dauns
1’église. Eh bien ! ne nous effarouchons
pas d’un mot. Le petit bout de roman n’en
sera que meilleur.

Le gros Potart examinait M. Chancel
du coin de 17oeil.

M. Chancel avait affecté de prendre une
attitude et une physionomie distraites,
pour que son voisin comprit la disposition
ou il était, de causer un peu.

Potart sentait bien que 1’on ne cause
pas dans une église comme on causerait
sous le porche extérieur. II' attendit 1’oc-
casion.

Tout & coup, il voit les personnes assi-
ses se lever, et il remarque que M. Chan-
cel, qui se tenait debout négligemment,
rectifie sa pose.

Il se penche sur son voisin, et lui dit
4 demi-voix, d’un air naivement eurieux :

— Qu’est-ce qu’il y a ?

M. Chancel lui répond également a de-
mi-voix : ;

— Le prétre dit 1’évangile du jour
une page de la vie du Seigneur Christ.
Tous les chrétiens se 1évent et demeurent
debout, en signe de respect.

Potart poussa des coudes, afin d’élargir
sa place, et, tenant son capelet de feutre
d’une certaine maniére, il s’affaca les
épaules de facon a rappeler le soldat au
port d’armes.

1l avait entendu 1’évangile. Cela sem-
blait lui plaire et le grandir : de petites
grimes de sa face rougeaude indiguerent
qu’il était content de lui.

Un peu apres, nouvelle observation de
Potart :

— V14 le suisse, avee sa hallebarbe et
un curé ! On fait la quéte.

— Oui, c’est 1’usage.

~— Mais tout le monde n’est pas obligé
de donner ?
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— Sans doute. On est parfaitement li- ©
bre de s’abstenir. Toutefois, lorsque 1'on ©
s’abstient, il faut au moins le regretter,
ne fut-ce que par politesse.

— Il y a du monde qui blame cela.

Du monde irréligieux et vicieux, Pour |
moi, lorsque le clere quéteur me présente -
la bourse de 1’église, je croirais faire inju-
re al’église si je n’y déposais pas mon of- =
frande. ) b |

Potart se tut, et pour preuve des graves
embarras de sa réflexion, il passa sa main
dans se cheveux par devant, ensuite, il se
gratta la téte, ferme, par derriére ! ¥

M. Chancel * souriait, et il suivait le
moindre des mouvements de Potart. .

Enfin la main gauche de Potart parut =
s’engager dans une poche de son panta- =
lon. Mais comme son esprit travaillait, !
et comme son oeil fauve exprimait bien =
I’amertume de ses hésitations ! .

M. Chancel détourna la téte et pria ©
mentalement E

Il priait Dieu de venir en aide & ce
pauvre Potart, et d’aceueillir avec bien-
veillance son hésitation méme ! E 3

Tant de chrétiens, en pareille circons- &
tance, refusent sansd hésiter, 2

Potart, évidemment n’hésite plus, Il‘ﬁ
dandine sa téte avec une négligence aima- =
_ble. Son parti est pris. {

Mais le travail de sa réflexion 1’avait ¥
absorbé au point de ’empécher d’enten- &
dre le premier appel du Sanctus. £

Le suisse et le elere approchaient, M.
(Chancel observait son homme soigneuse-
ment :

— Donnera-t-il ?

Voild le suisse qui traverse
compacte : .

— Pour les besoins de 1’église !

Et tout en disant :

— Pardon, messieurs, mesdames, :

11 refoule les gens de maniére a com- =
promettre 1’équilibre de quelques-uns, no-
tamment de Potart, qui s’était avaneé’
comme pour voir .

la masse
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Potax:t éprouve-t-il donc de 1’irritation?
Il.se dégage et il sort d’un groupe ou le
swisse 1'avait rejeté, ni plus ni moins que
8 ’11 défendait sa place a la queue qui se
déroule prés d’un théatre !

I’I se dégage si bien, ou plutt si mal,
quA il tombe sur le clere quéteur, de la
Mmeme maniére & peu prés qu’il était tom-
33):1, une demi-heure avant, sur M. Chan-

Celui-ci ne put pas voir ce que faisait le
gros garcon,

Mais il vit un sourire et un salut du
clere quéteur. o

Et il vit puesque aussitot la face de Po-
tart se tourner vers lui, radieuse, vieto-
rieuse, quoique éhouriffée,

Pas un mot eependant.

.Cfétait bien inutile, La face ébouriftée
disait avec une superbe éloquence :

— Hein ! J’ai donné ; mals cela n’a
pas été sans peine,

— V.ous avez fait comme moi et comme
les meilleurs ¢

— Oui, je n’avaig plus qu’un malheu-
TeUX sou pour tout potage. Je 1’ai donné.
Ba.h ! je ‘tfoirai une goutte de moins, Et
puis, on dit que quand on donne 3§ Dieu
il vous rend alexantruple. :

— Alexantruple 9. . o

— Oui, cent foig autant,

h- Ah. l... au centuple, Eh bien ! mon
f erbaml, €€ que vous avez fait est trés-
e ey s
que I’on don, "fc ifiez cela ‘E)len vite. I{org-

‘onne a Dieu, quoi que ce soit, il
fau.t le ,h" donner avee désintéressement,
et Jamais en vue d’en obtenir le retour. .
au eentuple,

= Oh 1151 ditoele ool I’air, pour dire
que cela se disait. Maig je n’y avaig pas
pensé du tout en donnant ma pisce. '

— A la bonne heure,

— Puisque, une fois par hasard, j’entre
da.ns une église, je dois y faire mon de-
voir, pas vrai ? Sans cela, vaudrait mieux
ne pas y entrer, méme recevoir la pluie
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en dehors.’

— Chuut, !

— On sonne ! Qu’est-ce que c’est ?

— C‘est la conséeration. Le prétre pro-
nonce les paroles qui font descendre Dieu
pres de nous. Voyez comme toutes les per-
sonnes assises s’agenouillent et s’ineli-
nent.

— Oui
croire ca.

— Toutes les personnes qui vous entou-
rent le croient, et moi d‘abord, qui ne suis
dépourvu ni d’esprit ni de raison .

— J’entends. . .

— Tout a l’heure, au troisiéme appel
de la cloche, le prétre élévera Dieu au-
dessus de nous, sur nous. Vous entendrez
alors un silence d’une profondeur mysté-
rieuse, comme on ne ’entend que dans les
églises. Votre coeur battra, votre coeur
bondira.

— Il y en a & qui cela ne fait rien.

— Ceux-la sont les coeurs mauvais et
des esprits malades.

— Et si on ne veut pas croire !

— On le peut. I’homme est libre, Son
refus alors est simplement une révolte.

— Eh bien ! une supposition. Comme
voila moi, si j’avais bonne envie de croire,
avec vous et les autres, que le bon Dieu
va venir tout & 1’heure, qu’est-ce que je
pourrais y faire ?

— Rien de plus aisé. Aussitot 1’appel de
la eloche, vous vous agenouillez. Si vous
sentez votre coeur battre précipitamment,
vous faites le signe de la eroix et vous
dites Credo ! Le silence profond de la
masse des fideles vous émeut et vous trou-
ble ; vous vous courbez plus bas, et vous
dites encore : Oredo' ! Dieu, qui plane sur
nous, vous aura vu : aura recueilli votre
hommage et le battement de votre coeur.
Mais le voila ! Silence !i. ..

Lie troisiéme appel de la cloche venait
de retentir. M. Chancel mit un genou a
terre.

Potart fit de méme.

C’est égal, on a de la peine a

) oty

-
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La voix du suisse et le tintement de ia
bourse du clere quéteur s’étaient tus, On
n’entendait plus rien ; la vie semblait s'é-
tre retirée de cette énorme foule, et les
rafales de pluie qui battaient les vitraux
de couleur ajoutaient encore A l’expres-
sion mystérieuse du silence.

Mais Dieu qui entend tout, méme les
plus intimes frémissements de la pensée,
entendit la priere menta'e du pieux ehré-
tien agenouill” prés de Potart :

*Seigneur ! cet homme est un esprit
simple, comme vous les aimez. .. revient
4 vous avec l'innocente gaucherie d’un
coeur filial. Aidez-le, mon Dieu ! Faites-
Jui bon accueil : acecordez un sourire &
cette pauvre jeune dme qui, pour vous
plaire, bégaie une parole de foi et d’a-
mour.”’ i

Ayant murmuré cette priére, M. Chan-
cel tourna la téte vers Potart. Il le vit
s’agenouniller des deux genoux et porter
sa main a son front.

Mais cette fois, le signe du chrétien
s’exécuta tout entier, et le nouveau con-
verti se tenait dans une attitude d’humili-
té si exemplaire, qu'un vide respectueux
§’était fait autour de lui, sans qu’il s’en
doutat. : :

Ainsi, dans un coin obseur de 1’église,
& la place réservée aux pauvres et aux pe-
tits, s’accomplissait une sorte de drame
auquel son mutisme communiquait 12
grandeur.

La grandeur ! Car le plus humble est
grand 3 proportion de ce qu’il se rappro-
che de Dieu.

M. Chancel se releva le premier, Il re-
garda aussi du coté de P'autel, pour offrir

ges remerciements 4 Celui qui seul dispe-

se de la lumidre, et en fait tomber les

rayons ol il lui plait. :
Potart & son tour se releva. Dans sa

bonne simplesse, il commenca par frotter

golidemnt les genoux de sa culotte, gris

. de poussiére,

Le brave garcon ne connaissait pas le
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respect humain : au liew de dissimuler son
agenouillement, il s’en vautait presque.

La grace qu’il venait de saisir au vol
1’avait converti.

Elle ne I'avait pas transformé.

Ses genoux ayant recu le coup de bros-
se manuel dont ils pouvaient bien se pas-
ser, il se tourna, rouge et joyeux, vers M.
Chancel : : '

— Ca y est; 4

M. Chancel n’attendait guére mieux, et
il sourit. :

Potart recommencga :

— Ah ! mais oui, ¢a y est. Dame ! J’ai
exéeuts tout & votre commandement. J’ai
dit Credo au moing trois fois, avec un
bon signe de croix par dessus. Seulement,
¢’est drole ! voila qu’a présent il semble-
rait que le Credo m’est resté dans la bou-
che. J’ai besoin de le répéter : Cre-do,
ere-do, ere. .. ' :

— Plus bas ! plus bas !...

— Ah ! oui, ¢’est juste. Eh ben ! main-
tenant que le bon Dieu nous a vus tous 1a,
4 genoux des deux genoux, ca doit étre
fini ? :

— Non. Il y a encore une chose trés-
importante, que la cloche nous annoncera

par trois salves comsécutives : la commu-

nion.

— Oh-!... Je erois avoir entendu par-
ler de ca. Est-ce qu’il va falloir commu-
nier ?

. Non, répondit-il. Mais, malheureux
enfant, est-ce que vous n’avez pas fait vo-
tre premiére communion ?

— Moi ? je n’ai rien fait du tout ja-
mais. Je n’avais que huit ans quand ma
mare est morte & 1’hopital. C’est la pre-
midre fois de ma vie que je fais quelque
chose dans la chose de la religion.

— (Vest étrange ! Voiei pourtant que
vous 6tes redevenu chrétien, et un hon
chrétien.

— Vous croyez ?

- J’en suis sir.

A RN P e

M. Chanecel ne put s’empécher de rire. .
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— Vous pourriez bien avoir raison. Je
sens en moi quelque chose qui 1 - .
pas il y a un quart d’heure. Mais dites-
moi dong vite ce qu’on va faire encore atl
sujet de la communion, pour que j’y met-
te du mien, si ¢’est possible. '

- Eeoutez. Le temps presse. C’est d'un
‘extréme intérét. Je vais vous expliquer
cela rapidement.

M. Chancel donna & Potart cette expli-
cation rapide. : : b
- — Au moment des trois salves eonsécu-
tives de la clochette, les fidéles qui se sont
préparés A la communion s’approchent de
la gainte table, ¢’est-a-dire de la grille du
choeur, et ils attendent que le prétre leur
apporte la divine hostie.
~ C’est pour eux une grande affaire et un
instant "difficile. T1 faut que leur ame et
leur esprit soient purs et sans reproche.
On me réussit pas toujours 2 éearter les
distractions ou les pnéoccupa’cions. Mais
les communiants ont une famille ou dé}S
amis dans 1’église ; les plus pieux fideles
Sont 13 d’ailleurs. Chacun s’intéresse aux
‘tommuniants, méme sans les connaitre
“chacun s’impose le devoir de participer
au grand acte qu’ils vont accomplir. Les
chrétiens, vous le savez, forment une im-
mense famille : les eommuniants sont
done nos fréres, nos soeurs. Ilg sont la,
pleing de trouble ; on doit leg soutenir,
les aider, les défendre ! Alors, sur divers
Doints de 1’église, il ¥ a des inconnus 4ut
8¢ mettent en union, en communion avee
I?S convives de la sainte table, et qui se
tiennent 1’esprit dans le méme état de P~
reté et de dignité que 8ils communiaient
€ux-mémes. Comprenez-vous. ?

~Qui, oui, C’est comme une
on ge soutient les uns les autres. Ceux de

2-bas agenouillés prés de la grille du
‘ choeur, sont censément de pauvres petits
qui ‘sont timides et qui tremblent ; on 2
Vair de leur crier, en dedans @ *Ale pas
Peur | les amis sont 12 17, Moi, j'aime-
Tais micux une vraie batterie & coups de

bataille.

"
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poing...

— Sans doute ; celle-ci est beaucoup
plus diffieile.

— Mais, dites-moi vite : pensez-vous
qu’avec deux ou trois de mes bons Credo
et autant de mes bons signes de croix, je
puisse donner un coup d’épaule aux n'les-
gieurs et aux dames qui vont communier
tout a 1’heure ? :

— J’en suis siir ! Votre piété simple et
ferme les servira mieux que ma meilleure
priere.

— Pourquoi cela ?

— Parece que votre conversion, qui date
de dix minutes & peine a fixé sur vous le
regard de Dieu, vous étes pour le moment
1’enfant de sa prédilection. :

__Ah ! silence, & votre tour ! Voilj la
sonnette qui parle.

., Chaneel s’écarta un peu et mit un ge- .
nou a terre.

Potart se fit de la place par un mouve-
ment brusque, et il tomba & genoux des
deux genoux.

'Les fidéles qu’il avait brusqués le re-
gardaient avec surprise et crainte.

. T’oeil ferme, le visage énergique com-
me un soldat dans la mélée, son capelet
de feutre crispé dans sa maln gauche, et
sa main droite exécutant des signes de
croix calmes et d’une sorte d’ampleur
magistrale, Potart ressemblait 4 un moine

‘des tableaux de Rembrandt.

. Bientot M. Chaneel se releva. Il prit
son lorgnon et se hissa sur ses pointes, car
Vautel était loin. Il vit que les commu-
niants, toujours peu nombreux 3 la messe
de une heure, regagnaient leur place.
(Cependant, abimé dans sa sainte oeuvre,
le nouveau converti  demeurait seul &
genoux dans le vide qui §’était fait au-
tour de lui.
: M. Chancel toucha 1’épaule de Potart
du bout du doigt.
. Potart obéit et se releva.
Mais le labeur mental 1’avait tellement
absorbé, qu’il éprouva un étourdissement

v
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qui le fit chanceler.

M. Chancel dut le retenir.

Beau spectacle encore, que ce monsieur
trés-bien vétu, et ce gros garcon mal pei-
gné, enlacant leurs bras comme deux amis.

Potart remarqua le sourire attendri d’u-
ne dame qui gofitait le charme chrétien
de ce tableau.

11 dégagea son bras et prit son aplomb.

Non sans dire a 1’élégant monsieur qui
P’avait soutenu

— Excusez !

Bt il tira de la poche béante de son
paletot un horrible mouchoir 4 carreaux
bleus et rouges. ;

Il le pelotonna. Il en essuya son front
mouillé de sueur.

L’ayant remis dans le trou
son paletot :

— J’%n sue 4 grosses gouttes. Vous me
croirez si vous voulez ; je suis tailleur
de pierres, et ces temps-ici je transborde
des moellons pour la bétisse. Eh bien !
j’aurais manoeuvré un moellon de sept a
huit quintaux, que cela ne m’aurait pas
fatigué antant. Les genoux me tremblent!
Mais les messieurs et dames de la commu-
nion peuvent se vanter d’avoir été crane-
ment soutenus.

— Dieu vous en tiendra compte.

— Oh ! pour ca !... Il faut vous dire
que j’ai un regret.

— Ah ! voicei que 1’on sort. Confiez-moi
votre regret en suivant la foule,

M. Chancel et Potart se tenaient edte a
cote, cédant ou résistant & la poussée or-
dinaire du monde qui se tasse au moment
ou finit la messe.

— Voila, dit Potart : je crois que j'al
bien exéeuté tout d’aprés vos conseils ;
mais je sens que j’ai commencé par une
sottise. Aprés avoir donné A la quéte le
méchant petit sou qui me restait, j’ai eu
le tort de me souvenir que si on donnait
quelque chose qui contente le bon Dieu, il
vous le rendait &... comment donc ?

— Au centuple.

béant de
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—X Qui. Certainement, je 1n’ai pas donné
mon pauvre sou par ¢égoisme. C'est égal,
je n’aurais pas d dire cela : cela’ aura
petu-étre gite toute mon affaire.

__ Mon brave enfant, rassurez-vous, lLies
lois divines paraissent séveres, & cause de
leur parfaite rectitude ; mais Dieu luai-
méme est plein d’indulgence pour ses fide-
les enfants : la preuve, c¢’est qu’on l'ap-
pelle le bon Dieu ! Ne lui attribuez donc
pas de la méticulosité. Lorsqu’il nous Ju-
ge, méme avec une légitime sévérité, il ne
fend pas les cheveux en quatre.

— Tiens ! c’est vrai, cela, Vous devez
avoir raison. Faute d’8tre instruit dans
ces choses-13, je mettais deux bétises 1'a-
ne sur l’autre.

On arrivait sous le porche. Potart et
Chancel se trauvaient dégagés de la foule.

Celui-ci, ayant remarqué déja la vaste
poche ol le gros garcon availt remisé son
mouchoir, il voulut se donner le plaisir de
mettre & 1’exécution la loi du centuple.

Depuis quelques instants il tenait caché

‘dans sa main un écu de cent sous.

Tandis que Potart avait la téte tournée,
M. Chancel glissa la volumineuse piéce
d’argent dans la poche béante. i

Tt désireux de s’éloigner au plus vite,
pour que son amicale générosité ne lui de-
vint pas un embarras, il dit a Potart, en
lui tendant la main :

__ LA ! Néus voici sous le porche, Le
temps est redevenu beau. Je vous laisse olt
je vous ai pris. Je suis trés-pressé. Nous
nous reverrons. Adieu. Pensez & moi.

__ Bien le bonjour, répondit Potart.

Potart n’avait mi prétentions ni belles
maniéres. Le monsieur s‘en allait ? soit et
de le suivre du regard.

Potart remonta la rue de Rennes jus:
que pres de I’embarcadére de 1’Ouest. ep
flanant, en sifflotant avee la désinvoltu-
re propre i la secte parisienne que 1’on
nomme ‘“les travailleurs qui ne travail-
lent pas.”’

.bien le bonjour. Tl n’essaya pas méme -
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Arrivé au plus haut de la rue de Ren-
nes, ne sachant pas ‘il devait suivre le
boulevard Montparnasse & la droite ou a
gauche, il se retourna. -

L’église de bois lui apparut, et la clo-
che carillonnait gaiment.

— Tout & 1’heure, se dit Potart, j’étais
idans 1’église. Que de choses j'ai faites !
Le signe de la croix, a genoux ! la prie-
¢ ! la communion ! Oui, j’ai communié,
je le sens bien, a preuve que depuig dix
miputes, moi qui erache toujours, je me
retiens de cracher, comme si le prétre
avait mis sur ma langue la chose. .. je ne
. sais pas comment cela s’appelle. .. le bon
Dieu, enfin. Dréle de maison, qu'une égli-
se 1 On y entre par hasard, pour se ga-
rer de la pluie ; on y reste une demi-heu-
re : il vous y arrive tant d’affaires qu’il
semble que vous y soyez resté six mois.
Iit puis on en sort tout secoué, tout boule-
versé ! Le plus drole encore, ¢’est qu’il y
ait un tas de fichus bétes qui se moquent
de¢a ...

Potart, soufflant comme un boeuf, re-
- gardait d’un air de menace les individus

qui passaient prés de lui,
Et il continuait ses réflexions in petto.
— Ce qui est bien plus dréle que tout le
reste, c’est ce eredo que j’ai dit dans 1’é-
glise. J’en ai plein la bouche, plein la té-
te et plein le coeur. Pour un peu, j'arré-
terais ce gros homme qui passe, je le pren-
drais par le bras, je lui prononeceraig mon
credo en face, 13, erinement ! Et g’i] avait
le malheur d’en rire, je te vous lui flan-
querais une ritisse que le diable en pren-
drait les armes. Cela me soulagerait un
peu.
Et Potart ajoutait tout aussitot.
~ — Oui, mais le sergent de ville arrive-
rait, m’empoignerait et il me fourrerait
- au poste. Ce qui m’explique que le Credo
est 14 pour vous recommander d’avoir de
: la patience, de la raison, et de vous tenir
. franquille et sage pendant qu’il vous bou-
leverse. Je vois trés-bien par mon credo,

- » e
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que celui qui fait son devoir dang la reli-
gion est un homme,

Il avancait toujours, raisonnant ainsi
en lui-méme.

La grace, cette puissance oceculte dont
I'impiété se raille, 1’échauffait et le mi-

‘rissait.

Tout-a-coup il devint soucieux : le
cours de ses réflexions changeait,

— Pourvu que je n’aie pas gité mon af-
faire, en disant la bétise que je regrette:
“Ce que 1’on donne & Dieu, il vous le
rend au... centuple !”’ Le bourgeois m’a
rassuré. C’est égal ! S’il me survenait
quelque misére aujourd’hui, je croirais
que mon animal d’ex... de centuple,
en est cause. Mais en voila-t-il de la fran-
freluche pour une demi-heure passée dans
une église ! Et une église en bois ! Ma
parole j’en sue ; les gouttes me tombent
sur les yeux.

Potart fit la chose la plus naturelle du
monde. Puisqu’il suait, il porta sa main &
sa poche pour en tirer son mouchoir, et
cela au moment méme ou il passait d’une
chaussée boueuse & une chaussée couverte
de dalles.

Tirant son mouchoir, il tira aussi 1’écu
de cent sous, qui tomba sur les dalles avee
une sonorité éclatante.

— Oh !... oh ! mon Dieu !...

Potart ressentit un bondissement de
coeur effroyable. Il péalit et il eut presque
peur.

— J’ai donné un sou & la quéte : il
m’arrive cent sous... juste !

Le brave garcon crut i un miracle, Ce-
la Iui causa la surprise similaire de 1’ef-
froi que 1’esprit le plus ferme doit éprou-
ver en se trouvant face a face du surna-
turel.

Tl regardait 1’écu de cent sous et il n’o-
sait pas le ramasser.

Mais voyant quelqu’un qui s’avanecait,
I’instinet conservateur le ramena aux im-
pressions de la simple nature.

Tl se baissa et prit 1’écu de cent sous,
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peut-étre un peu étonné que la blanche
pidce ne lui briilat pas la main,

Une fois descendu des hauteurs de 1’at-
mosphére surnaturelle, une réaction §’0-

" péra en lui, et il raisonna, ' convenable-

ment du reste, parce que la grace ne ces-
sait point d’agir. '

— Que je suis béte de croire que le bon
Dieu va faire, comme cela, un miracle
pour Potart ! Alors il en ferait tous les
jours des mille : les écus de cent sous
pleuvraient. IL y a tant de pauvres gens,
et de braves gens, qui en ont plus besoin
que moi, et qui les méritent mieux que
moi ! Maintenant je me souviens, A la
sortie de 1'église, le monsieur se tenait a
ma droite, du coté de la poche ou je ve-
nais de remettre mon mouchoir, .. 1I m’a
quitté trés vite. Clest lui. Il n'y a done
pas de miracle !...

Cependant Potart s’'engageait dans un
chemin douteux. .

— Allong, se dit-il, ¢’est un éen de cent
sous comme un autre, Il arrive & propos.
J’ai déjetiné d’'un hareng saur et d™un pe-
tit pain de deux sous ; cela creuse plutot
que cela ne nourrit. Un bon verre de vin
me ferait pas de mal. Je ne marcherai pas
deux minutes sang trouver ce que je cher-
che. :

Sans doute ; mais en deux minutes 1'es-
prit aussi marche.

Celui de Potart marcha si bien et si Vvi-
‘ garcon passa pres de
deux ou trois eabarets sans se seutir le
gotit d’y entrer.

Quelque chose de plus puissant que 1'hé-

sitation le retenait.

Il 1le reconnut ainsi de lui-méme,

— Décidément, les idées qui me revien-
vent sont des mauvaises ! Prenong gars
de ! J’ai eu tort de me dire que cet éeun de
cent sous était comme les autres, Non, il
n’est pas comme leg autres : il est arriyé
au bout d’une affaire qui sera peut-étre
la plus grande affaire de ma vie, Potart,
sois un homme !. ... :
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Derriére cette plébéienne exclamation
il y avait un parti-pris énergique, digne
de l’étrange faveur que Dieu venait d’ac-
corder & 1'un de ses plus obscurs enfants.

Potart arracha un morceau d’affiche
qui pendait a un mur,

Il enveloppa 1’écu de cent sous sous un
quadruple pli.

Il mit le papier dans sa poche, en la
cloturant du bouton avee soin.

Et, fidéle & son rude idiome de fils du
peuple . : ;

— Quand je le sortirai de la il fera

Sans doute, Dieu aceueillit cette parole
noblement agreste, car sa volonté souve-
raine glissa entre les interstices de la lot
providentielle pour arriver jusqu’a Po-
tart.. . ;

Notre nouveau et fier ehrétien avan-
cait sur le boulevard, la téte haute,

Ne sachant ou aller, il aspirait dans

une résolution.

Le voild qui s’arréte brusquement, LEid
applique un gros coup de poing sur Son
capet de feutre, et il projette un eri :

— Oh ! j’ai mon affaire ! Rue de Se-
vres | (Vest rue de Sevres que demeure
mon aneien patron, M. Fournel, un entre-
preneur de batiments des plus huppés de
Paris. Je 1’ai quitté il y a si mois, a la.
suite d’ime dispute. M. Fournel est criard
mais brave homme : nous avions tort tous
les deux ! Je suis bien str qu’il ne m’en
veut pas. Courons chez lui ! I} y a eind
minutes de ¢hemin, et le bon Dieu a 1'air
de me conduire.

Potart arrive un peu essoufflé, Tl s’ar-
réte en face d’une superbe maison de
strueture ancienne : pierres de taille, hau-
tes fenétres, vaste porte cochére pourvue
A’un marteau de bronze qui correspondait
3 une sonnnette ; un bon aspect, solide
et ealme comme la plupart des choses dut
vieux temps. ‘ g
Avant de sonmer, Potart regarde e

N
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‘maigon, pour s’assurer qu’il ne se trompe
pas, ‘et il sourit :

— Clest bien cela. Oh ! les entrepre-
neurs ne sont pas des imbéeiles. Ilg batis-
sent ‘des maisons neuves en ‘carton-pate
pour les bourgeois, mais ils gardent pour
eux les vieilles maisons en pierre de tall-
le.

Bt il tira le marteau de bronze_

~ La sonnette répondit d’une voix claire.
‘— Mon Dieu ! se dit Potart, ¢’est le mé-
me timbre que la sonnette de 1’église de
bois. Cela m’avertit de ce que je doig fai-
re avant d’entrer.

Il répéta, mais diserétement, ce qu’il
avit fait dans 1’église.

'I‘rms fois la sonnette de M. Fourne] tln-
ta.

—— Catherine‘ ! Catherine ! Dépéchez-
vous done d’aller voir qui sonne ! .

La servante accourut ; le maitre lui-
méme arriva, empressé de voir quel per-
sonnage sonnait ainsi sur le ton de 1’auto-
rité impatiente.

- On ouvrit : ¢%tait un ouvrier,
moins cossus.
M. Fournel lacha un juron et une épi-
thete, \

~ Potart ne se laissait pas désarconner
. pour si peu. Il entra benoitement, et il
. dit de son air le plus libre :

~ Bonjour patron. Vous ne me recon-
haisser pas ¢

— Tu vois bien que si, puisque je t’ai
appelé butor.

— Bien obligé, papa Fournel,

— Qu’est-ce que tu me veux ? Allons
dépéche !

— Puisqu’il faut me depecher je vais
Mettre les morceaux doubles. Patron, ¢’est
‘demain lundi. Le lundi, il y a touJours
‘des vacances. Je vous dpmande de m’em-
loyer demain, ot vous voudrez, i 'ce que
ous voudrez, é, 1’heure que vous voudrez
Je gerai exact.

— Tiens, tiens, tiens ! Tu as donc bien
, mauvais drole ?

des
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— Faut croire.

— Et depuis quand.

— Depuis une heure. Mais ne me ques-
tionnez pas, il y a de la religion la-des-
sous. Je sors de 1'église.

— C’est encore plus cocasse. Voyons,

entre et écoute. Tu vois bien ce tas de
moellons, et de solives, et de poutrelles
qui encombrent ma cour ? Deux fichus
galavards de manoeuvres devaient venir
ce matin me déplacer tout cela, parce que
J’ai aujourd’hui du monde & diner, Ils ne
sont pas venus. Cela te va-til, et ta pa-
resse se fait-elle des serupules, & cause du
dimanche ?
. Potart se gratta l'oreille, signe d’ume
délicate réflexion. Puis 11 regarda M.
Fournel bien en face, et avec un mouve-
ment de téte résolu qui dissimulait quel-
que pengée intime, :

'~ Cela me va, patron, précisément a
cause du dimanche

— Eh bien ! & la besogne.

Et M. Fournel expliqgua i Potart ce
qu’il’ avait a faire.

Potart, toisant la besogne d’ un coup

a oeil, s’était dit

— Précisément & cause du dimanche,
cela me va.

Nous verrons bientot de quelle abondan-
te lumiére peut se sentir pénétré tout-a-
coup 1’homme qui rentre dang 1’Eglise de
Dieu par la porte de la foi simple et nai-
ve.

Ayant 6té son paletot et prig leg ordres

* du patron pour le déplacement d’un énor-

me tas de biiches, de poutrelles, de moel-
lons, de matiéres encombrantes. Potart se
rua sur la tiche avec une énergie froide

forte. Lie poids des fardeaux lui gon-
flait les veines du front ; ses jarrets mus-
culeux pliaient, et sa taille se cambrait
sous la charge. Il allait toujours, gang se
soucier des déperditions de la sueur, non
plus que de 'insuffisance de son déjeuner
du matin.

M. Fournel, qui 1’observait q’une feneé-
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tre du premier étage, essaya de tempérer
son zéle.

— Potart, ménage-toi !

— As pas peur, patron, cela me connait.

— Tu vas me faire le plaisir de t’ar-
réter un instant pour prendre un verre de
“vin.

— Un verre de vin ?... Ca n’est pas
de refus, patron, pourvu qu’il y ait une
croiite de pain avee.

M. Fournel apporta une
verre, un morceau de pain.

Et tandis que Potart buvait et mangeait
asis sur un moellon :

— Tu ne m’as pas demandé ce que je
donnerai pour tes deux heures de travail
qui en valent bien trois, du train que tu
marches ?

— Patron, soyez tranquille, nous serons
plus que bien d’accord.

— Je sais que les travaux du dimanche
ge paient toujours un peu plus cher.

— Oui, oui, mais je n’ai pas besoin
d’étre encouragé pour conduire la chose
rondement. I1 va vous venir du monde, il
faut que votre cour soit bien propre et
tout bien en ordre. Alors, ne perdons pas
de temps.

Et il se remit & attaquer les fardeaux
avee une vigueur que le pain et le vin ve-
naient ‘de rajeunir.

Un instant il s’arréta pour souffler un
peu et pour se faire 4 lui-méme cette ré-
flexion : ’

— Drdle d'histoire ! Autrefois, dans les
temps — car il me semble que ¢’est Adéja
bien loin quoique je pourrais dire hier —
quand j’avais 4 soulever une piéee trop
lourde, je m’aidais par un gros juron !
Aujourd’hui, je voudrais jurer, que le
juron ne viendrait pas. Quand il me faut
donner un coup de reins solide, je fais Vi-
brer une parole meilleure dans ma bou-
che : Crrredo ! Cela double ma force, et
je trimballe le moellon comme une plume.
Pourquoi jurer ? C'est béte ! Je ne veux

plus jurer jamais,
L

bouteille, un
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Et esprit éclairé d’une lumiére chré-
tienne plus vive, il ajouta :

— Autre chose encore de plus drdle !
Les jurons me rappellent le jour o J’ai
tiré & la conseription, il y a deux ans. Nous
étions des centaines de conscrits dans la
salle du tirage. En pensant & la mauvaise
chance et aux mauvaig numéros, tout ce-
la jurait, sacrait, lichait des paroles abo-
minables. Mon tour approchait. Ne voila-
t-il pas que j’ai eu l’idée de faire autre-
ment que les autres, et que j’ai pris le
parti de ne pas prononcer un juron avant
de mettre la main dans la cloche pour
prendre un numéro ! Bt ne voila-t-il pas
que j’ai tiré le 640, un des meilleurs !
Oui, ¢’est plus drdle que tout le reste. Cears
tainement, le monsieur d’aujourd’ ’hui est
pour beaucoup dans ma... conversion,
puisqu’il dit que je suis converti, maig je
vois bien que la_chose avait déja un com-
mencement. Quand un homme se conver-
tit, cela vient peut-étre de plus loin qu’ont
ne croit, et il y a peut-étre un autre men-
gieur qui s’en est mélé, sang que personné
s’en doute. Mais pas tant de raisons ami
Potart | C’est 1’heure de travailler ; tra-
vaille mon vieux, et plus vite que ca !

Nous pouvons nous dispenser de Suivre
Potart dans l’exécution de ses prouesses
moelloniéres. Il fit si bien qu’aprés deu*
heures et demie de travail, la cour de M.
Ventrepreneur de batiments, débarrassée
et balayée, était ausi propre que le salo::

Potart, voyant venir le maitre, jeta 7
balai dans un eoin. :

— Eh bien ! patron, ca y est.

— Ah ! mon brave Potart, tu peux t°
vanter d’étre un rude travailleur !... E
maintenant la paie !....

— Qui-da ! parlons-en.

__ Oh ! ce sera\vite fait. Les deux fld-
neurs qui devaient venir ce matin auraient
gagné une pidee de trente sous, A caus’
du dimanche. Tu as fait la tiche d¢®
deux : je vais te donner troig francs.

— Patron, ¢’est beaucoup, plus que celd

—
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ne vaut ! Mais comme vous dites : A cau-
se du dimanche !... Eh bien !4 cauge du
dimanche, je ne prendrai pas vos trois
franes.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ne nous féchons pas, patron ! Je
vous ai expliqué que je sortais de 1’église
avec bien des choses dans la téte. L Eglise
défend le travail le dimanche, vous savex
pourquoi. J’étais libre de travailler pour
rendre service & un homme. Le salaire gé-
terait tout. N’en parlons plus. Vous/me
eonnaissez, patron ? Ce que Potart a dit,
c’est dit.

— Diantre ! Tu parles comme yn hom-
me. :

— Oui, et je me propose d’agir de mé-
me. : )

— Alors, mon garcon, j’accepte ton ser-
vice, et tu peux €tre sir que je te revau-
drai eela.

— Patron, vous pouvez me le reva-
loir tout de suite. Ecoutez. . .

Potart tira de sa poche 1'écu de cent
sous, enveloppé de papier et il continua
ainsi s

— Vous voyez cet écu de cent sous ? kh -

bien ! je voudrais le conserver tel qu’il
est jusque dans mes vieux jours. 31 m’est
venu au sortir de la messe, par la généro-
gité d’un homme... que le bon Dieu ins-
pirait. Malheureusemnt, je n’ai que cela,
et pas un sou de monnaie, Je vas done
veus prier de me conserver mon écu de
cent sous, eomme la prunelle de vog yeux,
Jusqu’au jour de la paie, car vous étes un
trop brave homme pour ne pas m’em-
ployer la semaine entiére ; seulement,
vous me ferez avance de la monnaie, Da-
me ! il faut bien que Potart mange, De-
puis gept heures du matin' qu’il est levé,
Potart n’a qu’un hareng saur sur la cons-
cienee.

— Bien, mon garcon ! Adjugé 1’écu de
_ cent sous. Je vais d’abord te donner la
 monnaie, ensuite je mettrai cela dans mon
secrétaire, avec 1l’enveloppe et une éti-
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quette. Tu reprendras ton écu & la fin de
la semaine ou & la fin de 1'année, quand
cela te conviendra. Mais, dites-moi, mon-
sieur Potart, puisque vous n’avez qu’un
hareng saur sur la conscience, me sera-t-
il permis de vous offrir de passer dans
D’office, ou Catherine vous servira une es-
pece de diner suivant votre appétit ?

— Pardon: ..

—C’est que, avee tes serupules religieux
que je respecte d’ailleurs, tu serais capa-
ble de voir la un salaire dissimulé, ce qui
certainement me ferait l’effet d’une...
anerie.

— Oh ! oh ! patron, Potart n’est plus
si béte qu’il en a l’air. Il sait déja que
dans les choses de religion, comme dans
n’importe quoi, on ne doit pas fendre les
cheveux en quatre.

— Tiens, tiens ! C’est une idée, A 1’oc-
casion j’en ferai mon profit. Pour le mo-
ment tu vas nous fendre un morceau de
veau en quatre, avec un reste de pité et
une bouteille de vin. Cela t ira-t-il ¢

—Cela m’ira dix mille fois mieux qu’umn
gant. Mais c¢’est que je vas tout engloutir!
Depuis votre tas de moellons, j’ai un ap-
pétit, voyez-vous !. ..

— A ton aise, Potart. Je¢ connaig cela
par ma propre expérience, Il y a d’ail-
leurs un proverbe qui court la magonnerie,
et qui t’autorise a mastiquer ferme *‘Qui
boit et mange bien et travaille bien ne fait
pas tort & son maitre.”” .Je't’ai donné la
monnaie de cent sous ?

— Oui, oui, patron. C’est boutonné dans
ma poche, et cela n’en sortira que tout &
la douece.

~— En avant, et i table !

Assisterons-nous au diner de Potart ?
Un beau spectacle, & vous communiquer
de 1’appétit pour huit jours ! Le gros
~arcon dévorait. Mais la description man-
querait de délicatesse. .

Catherine, pieuse servante de 1’Auver-
gne, avait su par son maitre quelques dé-
tails sur 1’écu de cent sous et sur les seru-
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pwles relatifs au travail du dimanche Blle

prit: de Potart le soin qu’il méritait. Il ¥
eut une aile de volaille et un plat de légu-
mes de supplément, méme du dessert.
Vers la fin du diner, elle dit au dineur a
demi-voix, et sur un ton maternel :

~— Monsieur Potart, voulez-vous que je
vous apporte un petit verre de bon vin,
ou deux ?

— Non, répondit Potart presque dure-
ment, le vin n’est oecupé qu’d nous jeuer
de mauvais tours. J’ai décidé que je m’en
méfierais et je commence aujourd’hui,

— Ah ! monsieur Potart, ce que vous
dites-1a. est d’un jeune hommsé sage. Le
bon: Dieu et la Sainte-Vierge vous héni-
ront, E

— Merci, mademoiselle Catherine, Une
parole comme celle-1% me fait plus de plai-
sir gu’un verre de vin. Mais voyez! (mon-
trant la bouteille) je me suis arrangé pour
ne, pas: tout boire. Il en. restera, Si peu
que ee soit, il y en aura assez pour que le
vin comprenne que Potart est son maitre.

L’antre maitre, 1’entrepreneur, entrait
4 ¢e moment. Il avait entendu leg der-
niers: mots : 1’objurgation de¢ Potart con-
tre le vin.

11 prit la bouteille, la secona peur véri-

fien, la reposa sur la table et fixant Potart

d’wn grand air :
— Mon cher ami, quand un: jeune hom-

' me part de ce pied-13, il fait toujours son

chemin. Tu as eommencé en flanquant une
lecon aux travailleurs du dimanche; de-
main tu en flanqueras une aux festoyeurs

‘de la Saint-Lundi ! Continue mon gar¢on
“je seral la pour te souteiir,

— Ah ! grand merci de tout mon coeur,
patron. Foi de Potart, vous serez content
de moi.

— A la bonne heure. Mais voyons, as-tut
assez de tes cent sous de monnaie.

~— Oui, oui. Je suis capable de les faire

 durer jusqu’y la fin de la semaine,

— Tu aurais tort. Faisles durer seule-
ment jusqu’d mercredi soir. Je couperal
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ta paie en. deux ; cela. te fera douze
franes. .. pour commencer.

— Quatre francs par jour ! Ah ! pa-
tron, vous me dorlotez ! Je n’en espérais
pas autant.

— Cela me regarde. Tu n’es px*esente-
ment qu’un manoeuvre mais je sais qu’au-
trefois tu taillais la pierre assez bien :il
faudra ¥ revenir.

SO T Y pensais- sans
dire.
| — Bon, bon ! Et tout & 1’heure, de ce
pas, ou vas-tu ¢

— Ah ! c’te bé... Excusez, patron. Je
vas retourner & l’église de bois, plus rai-
de et plus droit qu’une fléche.

— Ensuite ?

— Ensuite ? j’irai dans une autre, dans:
deux autres, dans trois autres ! Et ensul-
te j’irai me coucher.

— Bonjour done. A demain matin, cing
heures : iei.

— J’y serai.

Potart y fut en effet. Il arriva méme le
premier d’une bande ouvriére de vingt
personnes.

A I’heure du dejeuner, la bande de vingt
se réduisait & huit.

A V’heure du diner, la bande de huit se
réduisait au seul Potart,

Potart ayant résisté sans peine & 1’en-
trainement des festoyeurs de la Saint-Lun-
di, cela lui valut de n’étre pas tourmenté
le lundi suivant, ni les autres lundis.

Nous le laisserons suivre la voie nouvel
le que la divine Providence lu1 avait our -
verte.

Bt nous le retrouverons an bout de qua-
tre années dans une petite ville de la ban-
lieue, miiri par la foi et le travail, ayant,
comme, le disent les travailleurs, le pied
dans 1’étrier, mais touwjours Potart. ‘

Cest-d-dire que le lecteur voudra biem
se nensuader gu’il a dormi quatve ans.

M. Fournel tint la promesse qu’il avait

oser: le.

faite & Potart. Aprs deux ow troig semai-

nes d’épreuve, et d’épreuve complétemmﬁ‘ :
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satisfaisante, il le remit a la direction de
sen principal tailleur de pierres, qui eut
bientdt transformé la manoeuvre en une
espece d’artiste exécutant la moulure et
la vive arréte aussi bien que le premier
sculpteur du batiment.

Potart vous faisait des semaines de
trente-cing & quarante francs, sans se for-
cer. Bientot il devint tacheron et eut des
tailleurs de pierre sous ses ordres, Ie vin
. prenant sa part, maig trés petite. Les écus
de cent sous se tassaient a la caisse d’é-
pargnes, ce qui n’empéchait pas d’ache-
ter la moutre d’or, avec la douzaine de
chemises et une confortable provision de
vétements quasi bourgeois.
~ Les quatre années dont nous parlions
antécédemment avaient passé, et nous re-
trouverons tout & 1’heure Potart établi
dans une petite ville de la banlieue A la-
quelle nous donnerons un baptéme imagi-

naire, ¢’est-a-dire que mnous appellerons
Virangin.
Virangin est une de ces cités neuves

qu’improvise le caprice parisien, Lile a
quinze ans d’existence au plus, et elle pos-
sede déja une jolie église, une école com-
munale, une municipalité, le tout flambant
neuf, avee une petite place et beaucoup de
superbes boutiques.

Ce sont des rentiers parisiens, des mar-
chands en retraite, des amateurs de villé-
~giature, qui forment sa population plus ou
moing fluctuante. L’engouement a donné
14 : on bAtit toujours.

Potart y trouve son compte, car il est

devenu entrepreneur de batisses,

1l est devenu aussi un homme marié,

Tl est méme devenu, depuis deux ou
trois fois vingt-quatre heures, un pére de
famille, ainsi que vous 1’allez voir,
 Mais il est demeuré Potart plus que ja-
mais. Te voild qui se dirige vers la mu-
nicipalité de Virangin en compagnie d’u-
ne sage-remme portant un nouveau-né,

11 entre sans dire gare, et pénétre dans
le bureau du seerétariat, ot se tient un
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homme de cinquante ans, de mine grave
et importante, chauve, avec des lunettes.:

| w

Potart.— Le maire est-il 13 ?

Le secrétaire.— Que lui voulez-vous ?

Potart.— Je veux lui faire inserire un
enfant, ici présent, du sexe masculin, com-
me disent les écrivassiers !

Le secrétaire.— Vous n‘avez pas besoin
du maire pour cela. j

Potart.— Cela m’est incirconflexe, le
tnaire ou 1‘adajomt. C’est vous qui étes
’adjoint %

Lie secrétaire.— Non, je suis le secré-
taire.

Potart.— Excusez ! Plus que ca de po-

~se ! Alors ’adjoint doit avoir un tricor-

ne avec un plumet,’
Le secrétaire.— Monsieur !. .,
_Potart.— Eh bien ! Imscrivez-nous le
petit entrepreneur tout de suite et ronde-
ment. _

Le secrétaire, (taillant sa plume)—Vous
avez des témoins ?

Potart,— Non. On m’a dit qu’il ¥ avait
dans les mairies des hommeg pour cela a
qui on donnait vingt sous chacun pour té-
moigner la chose. Je paierai ce qu’il fau-
dra.

Le secrétaire.~ Monsieur !, , .

Potart.— Quoi, monsieur ¢ Sont-ils la
vos hommes ? : \

Le secrétaire.— Monsieur, nous @aecep-
tons quelquefois le témoignage du con-
cierge et d’un voisin, mais il n’y a rien
d’officiel. A

Potart.— Cela m‘est égal. En atbendant,
inserivez toujours, j'irai emsuite leg cher-
cher pour 1’exécution du paragraphe.

Lie secrétaire.— Monsieur !. .. .

Potart.— Monsieur ! Cela va finir ¢
N’en parlons plus. Vous étes peut-dtre un
brave homme tout de méme. Seulement, 81
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on ue taillait pas la pierre plus vite que
vous ne taillez votre plume, il aurait fallu
aun moins trois cents ans pour rebatir la
capitale. :

Le secrétaire, (irrité) — Finissons-en,
monsieur ! Vous étes le pére du nouveau-
né ¥ '

Potart.— Un peu :

Le secrétaire.— Vos nom,
nrofession ¢

Potart.— Jean-Nicolas Potart, entrepre-
neur de bétisses a Virangin, vingt-cing
ans.

Le secrétaire.— Lia mére !

Potart.— Louise-Frangoise Bréhu,
geére, vingt-deux ans,

Le secrétaire.— Etes-vous mariés *

Potart.— Eh bien ! dites done, gratte-
{a-plume, pour qui nous prenez -nous, ma
femme et moi ?

Le secrétaire.— Monsieur !...

Potart.— Seigneur ! le voila encore
parti !... (Criant.) Oui, nous sommes ma-
riés depuis un an, en légitime mariage, et
ceux qui ne font pas comme nous sont des
propre-a-rien! C’est que.. vous aviez l’air
de nous soupconner ma femme et moi !..

Le secrétaire, (avec dignité.)— Abré-
geons je vous prie. Quels prénoms donnez-
vous & l’enfant ?

Potart.— A mon garcon ? Eh bien !
woila : Jean-Louis Cent-sous Potart.

Le secrétaire.— Hein ?

Potart.— Jean-Liouis Cent-sous,

Le secrétaire— Cent-sous ? Qu’est-ce
que c’est que cela ?

Potart. — Cent-sous, c’est le nom que
je veux donner & mon petit.

Lie secrétaire— Monsieur, nous n’ac-
ceptons pas des noms ridicules. Il y a
derriére vous un almanach de cabinet :
choisissez un autre nom.

Potart.— Par exemple, voila du neuf !
donner 4 mon petit le
nom que je veux ?

Le seerétaire.— Si, excepté un nom Ti-
dicule.

je m’en flatte.
prénom et

lin-
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Potart.— Ridicule ? Et dans les temps,
vous inseriviez bien les nouveau-nés sous
le nom d’un fruit, ouw d’un légume, ou
d‘un Brutus. !

Le secrétaire.— Vous étes libre encore
de choisir le nom du Grec Aristide,

Potart.— Un nom de vieux Grec ? Et
vous trouvez que ce n’est pas ridicule, ce-
la ? Je suis catholique, entendez-vous !
Et je dis que ceux qui donnent a leurs
enfants d’autres noms que des noms de
saints sont des va-nu-pieds, des sans-coeur
des. .

Le secrétaire, ( gravement) — Alors,
monsieur, pourquoi infliger & votre fils le
nom de Cent-sous ?

Potart.— Infliger ? Infligé vous-méme !
En voila une raide ! Vous me demandez
pourqum ? Parce qu’il y a dans mon pas-
sé de jeune homme une histoire d’un écu
de cent sous & qui je tiens & faire hon-
neur ; méme qu’il est dans ma poche, 1’é-
cu de cent sous, et je puis en &tre fier ;
et je vas vous le montrer,

(e disant, le rude garcon tire de sa po-
che un papier qu’il déplie ; ensuite il ou-
vre la porte de la balustrade & jour que
la prévoyance municipale ¢léve partout
entre 1’autorité et le public, et il pose, o1l
plutot il frappe son écu de cent sous Slll'
la table du secrétariat,

Tie secrétaire ne daigne pas méme regar-
der.

Potart.— Cet écu de cent sous, voye’-
vous, il m’a été donné il y a quatre ans
dans une ¢glise par un monsieur que je ne
connaissais pas. et que ie n’ai jamais reva
depuis. Avee 1’écu de cent sous, le mon-
gieur m’a donné aussi beaucoup d’autres
choses meilleures, des paroles, des explica-
tions — et des fameuses !— omi ont fait
de moi un homme et un ohret}en Jie :

Le secrétaire— Monsieur, je %111q aussi
un chrétien, mais chaque chose & sa pla-
e : faites-moi le plaisir de repasser de
lautre ebté de la halustrade.

Potart.— C’est juste, je repasse. Seule-
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ment, ne dites pas que vous etes un chré-
.| tien : vous étes un poseur. Parce qu'on a
§ eu le tort de vous remettre pour deux
: liards d’autorité, au lieu d’étre poli et
agréable avec les bons garcons comme
moi, vous singez le personnage. Vous pen-
- chez la téte en arriére, vous faites sem-
_ blant de tailler votre plume, vous regar-
dez en dessus de vos lunettes d’un air ca-
pable ; vous vexez le monde
Le secrétaire.— Monsieur !...
Potart, (en colére.)— Enfin, finissons-
en. Vous n’avez pas le droit de m’empé-
' cher d’appeler mon garcon du nom que je
veux. Cela ne fait de mal a personne...
~ Eerivez comme je 1’ai dit, et plus vite que
cela, ou je me fiche.
Le secrétaire, (penchant la tite d’une
maniére aristocratique.)— Le bruit que
vous faites monsieur, est parfaitement
inutile, et tout & 1’heure il se retournera
contre vous. Je n’éerirai pas le nom !
Potart, (ouvrant la balustrade)— Vous
n’éerirez pas le nom de Cent-sous !
La sage-femme, (eriant)— Monsieur Po-
tart, je vous en prie, ne vous Mmettez pas
en colére, cédla finira par vous faire aller
€n prison.
. | Potart, (prés du secrétaire.)— Je veux
~ qu’il éerive, et il éerira ou je lui fais man-
ger ses lunettes !
Le secrétaire, (debout.) — Monsieur,
vous m’insultez dans I‘exercice de mes
fonetions !. ..
Potart, (frappant le bureau du poing.)
+ —Ta fonction ? Mais fonctionne done,
vieux maitre d’école ! Je ne te demande
que cela.
A ce moment, une porte s’ouvre, & gau-
che, dans le fond du bureau et un mon-
sieur parait. &
. Le monsieur. — Qu’y a-t-il done, et
pourquoi ce bruit ?
- Le secrétaire. — Monsieur 1’adjoint,
- €’est un homme qui prétend me contrain-
areé a.., .
Potart.— Monsieur 1’adjoint ? Bon !..

f
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L’adjoint, (& Potart)— Que demandez-
vous don¢, monsieur. ?

Potart, (fixant adjount)— Ah liac
Est-ce bien p ¢sible ?.. Je ne me trompe
pas C’est vous !...

L’adjoint, (étonné.)— Il me semble, en
effet, vous avoir vu déja. ..

Potart.— Eh ! ou’ ! Il ¥ a quatre ans!
Dans 1’église de bois ! Votre écu de cent
sous ! Le voild, monsieur ! (Il le montre
dans le creux de sa main.) ILe méme !
Gardé comme une relique ! Il a fait de
moi un chrétien et un homme !.«.

I.’adjoint, (ravi.)— Ah ! mon brave en-
fant !... Donnons-nous la main, et en-
trez donc dans mon bureau.

Potart, (radieux.)— Merei bier, mon
adjoint ! Mais c’est que j’ai la le pefit,
que je viens faire inserire.

L’adoint.— Vous étes donec marié ?

Potart.— Oui, mon adjoint, marié et
établi, et en bon chemin : tout cela avec
la messe de 1’église de bois et I’écu de
cent sous.

L’adjoint, (& la sage-femme.)— Allons,
venez ! (est grand plaisir pour moi de
recevoir ensemble le pére et le fils.

Tls entrent. Lia porte se referme sur eux.
Le seerétaire essuie ses lunettes en souf-
flant, et il se remet & tailler sa plume.

Voild notre gros Potart tout & méme
d’une grande belle salle & la décoration
austére : papier vert sombre, fauteuils en
velours vert sombre, bibliothéque aux ri-
deaux du méme vert, et un parquet ciré,
avee un lustre grandiose qui tombe du
plafond.

Lui-méme, Potart, se sent assis dans un
superbe fauteuil mumelpal que lui a avan-
¢é M. 1’adjoint d’un air affectueux ! Ce-
la lui monte & la téte ; il est incapable de
contenir sa potardise.

— Dites done, monsieur mon adjoint,
nous ne sommes plus sous 1’auvent de 1’é-
glise de bois. LA ot vous m’avez insinué
ma poche, en
traitrise ! '
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— Ah ! ah ! vous avez donc deviné !

— Fallait bien étre sorcier pour cela.
Mais il a fait des petits, votre écn de cent
sous ! Méme qu’en voici un que je vous
présente : Jean-Liouis Potart. ..

— Trés-bien. On vous appelle Potart ?

— Toujours comme vous voyez, Dame !
vous ne m’avez pas demandé mon nom, je
ne vous 1’ai pas dit.

— Cela ne m’était pas nécessaire : le
bon Dieu nous connaissait bien 1'un et
1’autre, et j’ai senti qu’il devait suffire a
vous guider. ‘

— (est vrai ! Pourtant, une foig que
j’ai eu, comme on dit, le pied dans 1’étrier

j’aurais bien voulu vous connaitre et vous.

rencontrer encore.

— Vous voyez que le bon Dieu suffit a
fout. I1 nous remet aujourd’hui face a fa-
ce. J’habite Virangin, et 1’on me nomme
M. Chancel..

— M. Chancel ! (est un plus joli nom
que Potart. C’est drdle ! ils sont trés-res-
semblants nos deux noms ! Ilg @taient
faits 1’un pour ’autre : le nom de Potart
a eu bigrement de la chance de rencon-
trer le nom de Chancel prés de 1’église de
bois !.../Oh ! oh ! oh ! j’ai l’air d’avoir
manqué de faire un ealembour !

— Potart, mon cher Potart, s’éerie en
riant M. Chancel, dites-moi donc en abré-
gé ce que vous étes devenu depuis.. qua-
tre ans. }

— Volontiers. C’est long, quatre ans,
mais cela peut tenir en quatre minutes
vous étes sans doute pressé, et mon petiot
aussi. Done, en vous quittant, j'ai cherche
de 1’ouvrage tout de suite.Tout.de suite le

‘bon Dieu m’a mené chez un brave homme

d’entrepreneur qui a consenti a prendre
sous sa garde votre fameux écu de cent
sous, que je me voulais plus quitter. Kt
tont de suite, le dimanches méme, j’ai eu
de la besogne ; une rude ! Je ’ai béclée
sans rien dire. La besogne faite, j’ai refu-
sé le salaire, oh ! maig 13, rondement 2
cause du dimanche. Tout de suite, le bra-

y
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ve homme d’entrepreneur m’a pris en
amitié. Je piochais dur ; il me payait au
mieux ; je me suis mis & aimer le travail
et 4 hair le vin. Au bout de deux auns,
j’avais quinze eents franes & la caisse
d’Epargne, et je commencaig a faire de
petites entreprises de maconnerie pour
mon compte. Vous pensez bien que je m’é-
tais adressé & un prétre, un bon prétre,
qui m’a converti comme il faut, et que
tous les ans je figure en bonne ligne dans
le régiment de la grande communion de
Notre-Dame, non compris les autres fétes
carillonnées ol je communié encore selon,
1’endroit ol je me rencontre ! I’an passé
je me trouvais a la téte de plus de mille
écus, et nippé mieux qu‘un bourgeois. J 'ai
fait connaissance d’une bonne petite fem-
me, une orpheline de dix-huit ans, €levée
chez les Soeurs de 1’Instruction, pas trop
belle, mais laborieuse, une bonne santé et
un bon état de lingére. Depuis trois mois,
nous avons loué ici & Virangin, une bouti-
que guj sera superbe et j'espére que le
bon Dieu' ne me refusera pas sa bénédic-
tion. Avant-hier, ma femme a mis ag mon- .
de un petit entrepreneur qui n’est pas
encore baptisé, parce que des personnes
qui m’avaient promis d’étre parrain et
marraine ont manqué i leur promesse. Kt..
et voila ; la mére et 1’enfant se portent
bien.

— Mon cher ami, je ne trouve pas uné
seule bonne parole & vous dire que celle-
ei: ; ’

Et M. Chancel tendit la main 3 Potart =
avec nne franche affection. ‘

La main blanche et la main rouge de-
meunrérent quelques instants pressées.

Le macon, un peu confus, écarquillait
un large sourire.

M. l’adjoint paraissait fort ému.

— A présent, reprit Potart il faut bienl
que je vous explique la difficulté aue
j’ai eue tout & 1‘heure pour l’inscripsie?
de mon petit. e

— Ah ! c’est vrai !
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— (QC’est & cause de votre éeu 'de e¢ent’

sous .

—Par exemple! Il me semble impossible
gue mon écu de cent sous ait eu tort.

- Mais, mon adjoint, vous ne lui faites
pas asez d’honneur & votre écu de cent
sous | Vous devriez étre content de le re-
voir, aprés quatre ans d’absence. Tenez,
le voilda ! Le méme ! Seulement il a 1air
neuf, parce que je l’ai lessivé et blanchi
an moyen d’un acide.

- M. Chancel prit 1’écu de cent sous et
Pexamina d’un air songeur.

— (’est bien lui. Si le jour ou je 1’ai
glissé dans votre poche, au sortir de 1’égli-
se de bois, quelqu’un m’elt prédit Vinflu-
ence qu’il aurait sur votre destinée, je me
fusse refusé de le croire. Et cependant,
. rien de plus naturel. Derridre 1'éen de
‘cent sous — voilel que je me souviens ! —
il ¥ avait vetre bonne simplicité, votre re-
tour a la foi, votre agenouillement, votre
credo ! Il y avait enfin la protection de
Dieu, bien autre que la mienne. C’est égal,
je me sens bien heureux d’étre devenu
I’instrument d’un chose si belle ; car eet-
- te belle chose sera 1’honnegr de ma vie !
— Ah mais oui ! Ce jour-la, vous avez
taillé une fameuse pierre ! Bien str, on en
aura causé la-haut !. ...

. — Bt votre difficulté de tout & I’heure?
_ Parlez-en done !

— Ah ! c¢’est juste. Votre seerétaire est
peut-étre un brave homme, maig tétu en
diable. On dirait un vieux maitre d’école;

— 11 I’a été en effet. .

~— L& ! j’en étais slir ! Nous nous som-
mes empoignés pour un rien. Moj qui de-
Puis quatre ans garde votre éeu de cent
sous comme une relique, je voulais don-
‘Ner & mon gamin un nom gui provienne de
notre affaire : je voulais ’appeler Jean-
Louis-Cent-sous. Le maitre d’éeole s’y est
refusé, parce que le nom de Cent-sous Tui
Paraissait ridieule. \

" — Miens ! tiens ! c’est une idée. Mais
oms ne lui avez sans doute pas expliqué

!
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vos motifs.

— Je m’y disposais ; seulement pour
cela, il fallait ouvrir la balustrade et
m’approcher de Ilui. Vous ecomprenez
qu’ayant ouvert la balustrade et m’étant
permis d’entrer dans le vénérable secréta-
riat sans sa permission, je n’étaig plus un
homme ; j'étais un chenapan, un révolu-
tionnaire, un je ne sais quoi, bon i pen-
dre. Eh bien ! et vous mon adjoint, est-ee
que céla wous parait ridienle que mon gar-
con s’appelle Cent-sous ? ‘

— Ridicule, non ; mais e’est une espéee
de bizarrerie qui a le tort de se heurter
contre un usage chrétien. Vous savez e¢e
que je veux dire ?

— Oui, oui ; il y a un bienheureux qui
se nomme 1’écu do cent sous, et que 1’on
adore ici-bas assez généralement mais ce
n’est pas un bienheureux reconnu par I’é-
glise.

~— Vous y étes.

— Ah ! mon adgomt cela me falt de la
peine de renoncer & 1’idée que j’avais eue.
J’aurais 6été bien content que mon petit
portat la marque du miracle que le bon
Dieu a fait pour m-i, il y a quatre ans,
dans 1’église de bois !

.— Vous y tenez, mon cher Potart ¥

— Oui. J’y tenais ferme,

— Eh bien ! je vais vous indiquer un
moyen d’arranger tout cela sang sortir de
la régle. I’écu de cent sous auque] vous
tenez tant, c’est un peu moi, n’est-¢e pas ?
Comme aussi le cher souvenir de 1’église
de bois ?

— Oui, monsieur, assurément.

— Partant de 13, je vais vous offrir une
solution & laquelle je pense que Vous
n’objecterez rien. Votre fils s’appelle
Jean-Liouis ¢ Nous 1appellerong Jean-
Louis-Charles-Antoine.

— Charles-Antoine * Si ecela vous va, ee-

‘la me va. Mais pourquoi Charles-Antei-

ne !
—_ Je vais vous le dire. Vous souhaitez

que 1’écu de cent sous de 1’église ge fixe
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sur la téte de votre enfant, et 1’écu de
cent sous ¢’est moi. Vous devriez deviner
le surplus ! On me nomme Charles, et on
nomme ma femme Antoinette, Ma femme
et moi nous serons parrain et marraine de
votre fils : ainsi votre fils portera mon
nom de Charles.

— Ah ! mais jarnicoluche ! cela me va
mieux que des lunettes 4 un sapeur, ca !
Voug serez le parrain de mon petit ? Kt
votre épouse, la marraine ? Foi de Potart,
mon adjoint, on me nommerait baron des
¢ing empires que je ne seraig pas plus
eontent ! Faut dire ca au petit tout de
suite. ..

Potart va vers la sage-femme et i] crie
a4 V’enfant :

— Hé ! Charlot ! Voild qu’il te tombe
du ciel un parrain !... :

Puis se tournant vers M. Chanecel, qui
rit & cette brave liberté chrétienne

— QC’est vrai, ca ! il y a quatre ang, il
m’est tombé du ciel un écu de cent sous
et de bonnes choses avee, au moyen d’un
monsieur que je ne connaissais pas. Au-
jourd’hui, voild le méme monsieyr incon-
nu qui se trouve juste & souhait pour don-
ner & mon garcon un parrain superbe !
Cela fait deux miracles 1’un sur l’autre.

I’expansion de Potart dura ainsi l’es-
pace d’un grand quart d’heure. Li’honnéte
garcon parlait a son fils, parlait & M.
Chancel, s’excusait de son intempérance
de langue rt ne continuait pas moins.

La sage-femme dut y mettre ordre, en
rappelant que le petit M. Charles éprou-
vait le besoin d’étre inserit sur le regis-
tre de la mairie d’abord, nonobstant
d’autres besoins qui nécessitaient son re-
tour a la maison. :

M. Chancel appuys 1’observation de la
sage-femme, et il prit & son compte la
formalité municipale, Potart lui dicta les
noms du pére, de la mére, du fils, ce qui
suffisait pour le moment.

— Et les deux témoins, dit Potart, avec
leur pataraphe ¢
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— Je m’en charge, lui répondit M.
Chancel. Mon beau-pére, M. le comte de
Prailly, et moi, nous signerons l’acte.

—Oh ! mon petit Charles aura pour té-
moin de sa naissance un comte ? (’est un
vrai effrondement de bénédictions qui me
tombe sur la téte ! 1 faut que je coure
raconter ¢a a4 ma femme !

M. Chancel se garda bien de réprimer
cette innocente joie. Il savait que la sou-
pape des paroles abruptes est nécessaire
a certaines natures. Par la porte entr’ou-
verte du cabinet de 1’adjoint, Potart, en
se retirant, recueillit un sourire et un
adieu amical :

— Au revoir. A bientdt. Bonjour 4 vo-
tre femme | :

Ce ‘“ bonjour & votre femme’’ charma
Potart. Potart avait 1’air d’étre un intime
de 1’adjoint. Aussi passa-t-il naivement
radieux prés du seerétaire a lunettes.

Comme Potart était un trés-bon garcon,
prét & sortir, il dit au secrétaire :

— Bonjour, mon vieux ! Sang rancu-
ne. '

— Monsieur !...

Mais ce monsieur, au ton froid et poli ne
ressemblait pas & l‘autre monsieur qui
avait tant déplu & Potart,

Potart erut devoir répondre 4 la polites-
se, et, se retournant a demi

—Bon, bon, ne vous dérangez pas! Con-
tinuez la taille de votre plume ! _

Trois jeurs aprés la double scéne qui
préceéde, la petite ville de Virangin était
tout en 1’air : on allait baptiser en gran-
de ceérémonie le fils de M. I’entrepre-
neur. Un groupe de messieurs tres comme
il faut et de dames en toilettes élégantes
partaient de la maison de Potart, avee 1€
petit Charles en téte, paré d’une pelisse
magnifique et enfoui sous les dentelles, T3
ches cadeau de la marraine & son filleul *

Le parrain et la marraine suivaient,

Une soeur de madame Chancel donnai
le bras 4 son pére, M. le comte de Pralij’

ly. :
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Mais la comtesse, bonne dame an visage
bienveillant, encadré d’une blanche che-
velure demeurait seule, )

— Mon cher Potart, dit le parrain, of-
frez done votre bras & ma belle-mére. ..

Potart fit de son mieux. Sentant le bras
d’uné comtesse sous le sien, il rougit
comme une jeune fille.

11 se taisait. Lia comtesse alors l’inter-

pella :

— Monsieur Potart, vous avez l’air pré-
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— Oh ! pas trop. Mais 14, c¢’est-i] con-
trariant que ma bonne femme ne puisse
pas voir cela !...

Si le lecteur réve de Virangin, et qu’il
cherche en son réve la maison Potart, il
la trouvera dans une large rue qui meéne
a la place de 1’Eglise. Une maigon blan-
che, un magasin de lingerie trés-beau, en

- vitrage, avec une caisse de fleurs de cha-

que coté de la porte, et au-dessus du ma-
gasin, sur toute sa longueur, en lettres de

occupé, méme contrarié. .. bois doré : A 1’écu de Cent sous.

‘LA CHANSQN DU PETIT PIGEON BLEU

Dans les palmiers berceurs dorment les tourterelles.

Mais un rayon d’aurore a réveillé soudain %
Et fait s’éparpiller dans 1’odeur du jardin

Tout un vol de couleurs vives et d’ombres fréles.

Sous les cieux animés de mignonnes querelles.
Aux bords des séguias au sourire argentin,
Trois autres pigeons bleus qu’éveilla le matin
Font sonner le grelot joyeux de leurs voix gréles.

Ah! fillettes, riez, et tournez en chantant
La chanson enfantine et grave par instant,
Que 1’on entonne autour de la rose épousée:

Petite tourterelle, au nid, dans le palmier,
Tu sens battre ton coeur sous ton aile irisée,
Car tu réves I’amour d’un jeune et beau ramier!

Louis GALARD.

Lo s
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L'Ilusion Au Theatre

DE QU()I SE- COMPOSE UN REPAS SUR LA SCENE

N répeéte a ehaque instant qfue “le

théatre est 1l'image de la vie’’; il
faut bien avouer que le génie de
certains artistes mous donne fort seuvent
Villusion de la réalité. Qui de nous, n’a
senti & de certains moments, au eours
d’une représentation théatrale, ses yeux
s’embuer de larmes et son cceur se erisper
douloureusement a la vue d’une situation
émouvante. Bien plus, quel est celui qui
n’a pas fait de rapprochements entre les
sentiments personnels dont il est pénétré,
et ceux du personnage que l’acteur fait
vivre devant ses yeux. J’ai dans ma vie
parcourn de nombreux théitres sur bien
des points du globe. J’ai, comme beau-
coup d’autres, partagé la bonne fortune
de vibrer sous le charme dégagé par cer-
tains artistes de talent, plus souvent j’en
ai renecontré de médiocres, mais presque
partout, j’ai vu le public se laisser entrai-
rver & lillusion d’optique de la scéne, et
répéter la phrase comsacrée: ‘‘C’est bien
ed la vie.”’

Comme tous ces braves gens eussent
c¢hangé d’avis, s8’ils avaient pu pendant les
entr’actes, jeter un léger eoup d’ceil sur
les coulisses et contempler leurs favoris,

v ——
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dégagés de 1’illusion de la rampe. Tout |
ce que 1’on a pu dire sur la vie intime des
comédiens, sur les pétites mesquineries,
les vilenies qui se jouent derriére le ri-
deau d’un théatre, sont encore an-dessous
de la vérité. 11 faut avoir été intimement
mélé a cette existence des coulisses pour
en connaitre les travers, il faut surtout
étre prodigieusement doué pour se débar-
rasser de toutes les basses intrigues qui
s’y déroulent, s’adapter au réle que 1’on
est chargé d’interpréter et le faire com-
prendre au public. I1 est vrai de dire que
I’artiste digne de ece nom, cesse d’étre lui-

il n’est plus que le personnage enfanté

par 'auteur et il oublie tout ce qui n’est
pas dans la note. C’est encore de l’illu-

sion, illusion de la scéne, illusion de la
salle, le thédtre n’est fait et ne vit que de

Aussi que de stratagémes employés
pour arriver i la rendre aussi compléte
que possible, que de truquages, de machi-
néries compliquées, qui stupéfieraient le
spectateur, s’il lul était donné de les voirl
mettre en ceuvre. Je n’entrerai pas dans
une série de deseriptions qui me meéne-
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| raient beaucoup trop loin, je me conten-
terai de présenter & mes lecteurs la com-
position d’un de ees repas fastueux ser-
vis par des laquais chamarrés, dont le me-
nu fait venir 1’eau 4 la bouche de certains
pauvres diables des places & bon marehé.

Nombre de, procédés ont été employés
pour figurer les différents mets incorpo-
rés dans un diner. Pour le potage on se
servait autrefois d’un liquide coloré, mais
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découpez des morceaux de linoleum en
ayant soin de laisser le rouge en dessus
et 1’'illusion & distance sera compléte. La
salade sera confectionnée avee des feuilles
de choux et quelques tomates artistement
arrangées sur un plat, figureront i s’y
méprendre une superbe langouste cuite a
point. e
Voulez-vous du poisson, des tranches de
bananes vous serviront 3 souhait, quant

Outre
servir, on pouvait
craindre & tout instant les taches.oecca-
. Sionnées par les éclats de la mixture. On

on en a reconnu l’inconvénient.

que ¢’était difficile &

(34

se gsest aujourd’hui de “sciure de beis’’,
et les résultats au point de vue de 1’op-
tique ont fait prévaloir son emploi.

Youlez-vous présenter un plat recouvert
~ de tranches succulentes de jambon bouilli,

—

6&\‘&? : COTELE TTES DE PAIN \
L‘EAU fom & Porsson DE
: DE (O0UEE £  Poiuer  BANANE
CHAUDE ppiy _AY OULE’
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Scie / DE
JAMBON TOMATES
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au poulet roti il sera encore plus facile de
le faire apparaitre. Avee un pain viennois
a erofite dorée, dans lequel vous enfonce-
rez deux morceaux de bois figurant les
cuisses, vous figurerez un poulet délicieu-
sement rissolé, si vous préférez une dinde
prenez un pain plus gros, tout en conser-
vant le méme procédé.

Les rotis de beeuf sont généralement ob-

——
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tenus par 1’emploi d’une large tranche de
pain coloré avec du jus, elle se découpe
aisément, et offre toute ’apparence d’un

plat succulent. Des tranches de pain gril-
16 au bout desquels on ajoute des papil-

lotes en papier remplaceront a s’y mé-
prendre des cotelettes de mouton, et of-
friront 1’avantage de pouvoir étre man-
gées par les acteurs.

Le dessert est tout aussi facile & impro-
viser, voulez-vous une tarte toute fuman-
te, prenez un plat de terre contenant des
pommes de terre bouillies bien chaudes,
recouvrez le tout d’un papier bien serré
sur ’orifice, dés que vous créverez 1l’en-
veloppe la vapeur s’en dégagera.

Pour les liquides ou les liqueurs, on se

sert de thé. Pur, il simule le wisky, colo-
ré avec de la grenadine, ce sera du vin.

Le “ginger ale’’ remplit 1’office de cham-
pagne. Li’eau elle-méme est remplacée, non

pas 1’eau qui sert & boire, mais celle qui
est destinée & produire un effet scénique.
Ainsi, veut-on représenter le sauvetage
d’un individu en train de se noyer, on en-
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duira d’une forte couche de vaseline les
vétements de l’acteur, avee, ses cheveux

ébouriffés et le reflet que produira la lu-
miére sur la matiére grasse dont il est
enduit, 1’artiste aura 1’apparence absolue

ne riviére ou de l’océan.

Bt maintenant mes chers lecteurs n’en-
viez pas la place de ces malheureux figu-
rants, costumés en grands seigneurs, qui
s’installent aux tables somptueuses ser-
vies sur la scéne. Beaucoup d’entre eax
considérent mélancoliquement et 1’esto-
mae vide les mets qui leur sont présentes,
et songent qu’une tranche de bouilli fe-
rait cent fois mieux leur affaire. N’en est-
il*pas de méme pour ceux qui recoivemt
sous vos yeux des bourses garnies d’er,
dédaigneusement lancées par des marquis
de hautes lignées, et qui, la représentatien
terminée, rentrent chez eux 4 pieds, tout
transis, pour économiser les cinq cents de
leur tramway.

A. RIOU.
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LA BOXE
DANS
L’ANCIEN
TEMPS

'ESPRIT sportif si important qui se

manifeste depuis quelques années

avee une vigueur nouvelle, vient de
remettre en honneur la bexe, ee sport
vieux comme le monde.

La boxe était en grande vbgue chez les
Grees, au quatriéme et au einquiéme sidele
av. J.iC., c’est-a-dire au moment de 1’apo-
gée de la civilisation hellénique, ou la cul-
ture du corps et celle de 1’esprit mar-
chaient de pair, ou les philosophes repro-
chaient & un jeune homme d’avoir leg

membres gréles, comme ils le blaimaient de

n’avoir aucune connaissance en métaphy-
sique. : ‘

. Cette époque fut done une période ‘‘d’a-
mateurisme’’ semblable & celle que nous
voyons éclore actuellement.

La boxe grecque ressemblait étrange-
ment & la boxe américaine moderne. On
¥ frappait des deux mains et principale-
ment & la méchoire.On 8’y servait méme
de gants plutét destinés, comme mos
gants actuels de boxe, & protéger les pha-
~ langes que pour amortir les choes.

Les combats avaient lieu au ‘‘finish”’ et
le knock-out était usuel.

Au cinquiéme siéele av. J.-C., on se ser-

— 95

La Revue Populaire

Montréal, Mai 1914

vit d’une nouvelle espéce de gants plus
durs et plus lourds, dont Platon préconise
I’émploi comme donnant i la boxe plus de
ressemblance avee le eombat véritable.

En 1’an 325 environ avant J.-C., le pogte
Théoerite, dans sa 22e idylle, donne une
belle deseription d’un combat de boxe qui
eut lieu entre Amycus et Polydeuces. Le
premier était un athléte aux membres gros.
et saillants. Ses oreilles étaient déchirées
8 la suite de nombreux combats.

Son adversaire était plus léger et d’une
adresse incroyable, Le début du combat
se passa en une lutte de tactique et de
feintes. Polydeuces, grace 4 d’adroites at-
taques, améne Amyecus & avoir le soleil
dans les yeux; mais ce dernier n’en a eure
et précipite 1’attaque par de larges
swings des deux bras.

Un eoupaﬁ la pointe du menton— eoup
que pratiquent nos boxeurs modernes —
paralyse un instant son adversaire qui

attaque de nouveau. Amycus a le visage

martelé, ses yeux enflent et il n’y voit
plus.

D’un direct & la base du nez, Polydeu-
cés 1’envoie & terre, mais il se reldve aus-
sitot et le combat reprend, acharné.
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Amycus se montre en état d’infériorité;
ses coups sont mal assurés et ne portent
pas. ‘A bout de force, il saisit la main gau-
che de Polydeucés—ee qui est contraire i
tontes les régles, nous dit le podte—et es-
saye d’en finir par un terrible coup de

poing du droit. Pogleueés esquive et ri-

poste 4 la tempe ‘‘en mettant toute son -

épaule dans le coup’’. Amyeus essaye de

*
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s’accrocher, mais les eoups plenvent et le
voila qui s’effondre & terre définitivement.

Nous avons dans cette deseription
’exact tableau d’un eombat moderne et
nous devons au poete Théoerite, qui vivait
il ¥ a vingt-deux siécles, un souvenir re-
eonnaissant pour cette peinture si exacte
d’un sport qui renait de ses cendres.
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La Distribution ‘ Inegale des Sexes sur la
Surface du Globe

EPUIS que le ‘trés intéressant probld-
me ‘de 'la ‘dépopulation a été posé
dans eertaines puissanees, ‘toute une

théorie de statisticiens se sont mis & 1’ceu-
vre pour démontrer quelles pouvaient étre
les causes premidéres de eet arrét dans
1"acceroissement des races. Je n’irai pas
Jusquly relater iei ‘toutes les hypothéses
qui ont été émises a ce sujet, il y en a qui
peuvent se soutenir, d’autres franchement
baroques, enfin de ridicules ; parmi toutes
ces données, il en est une qui me semble
primer par 8a simplicité, tant il est vrai
que les c¢hoses les plus i votre portée, sont
celles auxquelles nous pensons le moins,

A vouloir trop prouver, ‘on wne prouve
généralement rien, et toutes les colonnes
de ehiffres, eclassées dans des tableaux
trop eompliqués pour étre lus, ne valent
pas, selon moi, la justesse de 1’observation
faite par M. Gulisschambarow. Tout sim-
plement il a cherché & se rendre compte,
‘de 1a facon /la 'plus - exacte possible, -de la
répartition ‘des sexes sur la surface du
‘globe, et il est-arrivé 4 eette conclusion
trés simple, que le nombre «des  femmes
“étant-en minorité marquée ily avait peut-
“8tre lien de chercher 14 ¢t pas ailleurs la
solution demandée. Sans vouloir prendre

‘recensement des dix dernidres

évidemment toutes les opinions émises, je
me contenterai dans ees quelques lignes de
présenter & mes lecteurs les chiffres mémes
de la statistique de 1’éminent savant et
cela a titre purement doeumentaire.

En admettant, dit-il, que dans 1’Améri-
que chaque femme vivante soit pourvue
d’un mari, il resterait encore assez d’hom-
mes pour représenter la population de
I"Etat du Missouri, en d’autres termas, il
Yy a en Amérique unc plus value de 3 mil-
lions et demi d’hommes, par rapport aux
femmes, et ces chiffres sont basés sur le
années
écoulées.

Toujours d’aprés la-méme autorité, nous
apprenons que sur la totalité du globe il
existe un surplus de cing millions et demi
en ce qui concerne les hommes. Tl faut
donc admettre également que si la pro-
portion iAméricaine existait dans les au-
tres parties du monde, 1a dépréciation du

ssexe féminin serait beaucoup plus aceen-

tuée'qu’elle me 1’est réellement; en consé-
quence il y ‘a-logiquement des pays oil les
femmes sont en majorité, c’est ce que

mnous allons voir plus loin.

D’aprés ses calculs i] estime la ‘popula-
tion connue .duglobe & 1,038,000,000, se .

R T A
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décomposant ainsi: 521,700,000 hommes et
516,300,000 femmes, il y a done une diffé-
rence portant sur un surplus de 5,400,000
hommes. Poussant plus loin ses caleuls, il
se place sur une base de pourcentage et
déclare qu’au total on évalue qu’il existe
990 femmes pour 1,000 hommes.

Depuis 80 ans environ il était admis que
les hommes excédaient le nombre des fem-
mes dans toutes les parties du monde sauf
en Europe, or les plus récentes études ont
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chiffres sont des plus éloquents, ¢’est ain-
si que dans 1’0Ouganda, pour 1000 hommes
nous décomptons 1467 femmes. Dans le
sens opposé 1’Ouest et le Nord-ouest des
Etats-Unis, sont extrémement défavora-
bles 4 la population féminine, cette situa-
tion s’étend au Canada et dans la partie
ouest de 1’Australie. L’Alaska est peut-
étre le pays du monde ou la différence des
sexes est la plus tangible ear la proportion
est de 389 femmes pour 1000 hommes. Cet-

prouvé que ce pays n’était pas le seul a
fournir cette plus-value.

(’est 1’Afrique qui détient le record
des pays au point de vue extension de la
population féminine. Tandis qu’en Euro-
pe nous trouvons 1027 femmes pour 1000
hommes, 1’Afrique nous porte le chiffre &
1045. Dans le reste du monde les femmes
restent en minorité, en Amérique elles
sont de 964 pour 1000, en Asie de 961 et en
Australie de 937.

Dans certaines contrées de 1’Afrique les

te situation n’a pas cessé que de frapper
le Gouvernement intéressé qui cherche ac-
tuellement & y apporter remede, toutefois
il se heurte & des difficultés inhérentes
au pays lui-méme et A sa situation spé-
ciale. On doit cependant déclarer a sa
louange, qu’une sensible amélioration s’est
produite depuis quelques années dans le
Nord du territoire, et tout laisse & pré-
voir que peu & peu la moyenne tendra &
s’aceroitre et & se rapprocher de la nor-
male.
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Un peu de science na.tnrelle.

LES GRANDS POISSONS DE NOS
EAUX DOUCES.

——

LES MONSTRES D’EAU DOUCE

Par A. Riou.

L Y A peu de temps i cette méme’ pla-
ce, nous avons fait défiler sous les
yeux des lecteurs de la ‘‘Revue Popu-

laire’’ toute une série d’animaux étran-
ges, aux moeurs bizarres, classés sous la
dénomination de ‘‘monstres sous-marins”’,
nous compléterons aujourd’hui cette col-
lection en présentant dans les mémes con-
ditions, quelques poissons d’eau douce qui
pourraient étre dénommdés les ‘‘géants de
rividres’’. Je m’empresse de dire que cet-
te nomenclature ne sera pas longue, ecar,
fort heureusement, les paisibles cours
d’eaux de France ne recélent pas le quart
des variétés d’animaux détenues par 1°0-
céan. Il n’en est pas moins vrai que les
riverains de certaines riviéres francaises
vivent non loin des monstres dont ils
ignorent 1’existence et dont ils seraient

les premiers effrayés s’il leur était permis
de les contempler 3 leur aise.

Nombre de gens se sont exelamés en en-
tendant parler des dimensions extraordi-
naires que peut atteindre la carpe de nos
étangs. Tls ont eri¢ a Uexagération, &
I’impossible, et tous se sont accordés pour
les trouver exeessives. Or j’affirme que

les carpes mesurant un métre de longueur

ne sont pas rares, surtout dans les riviéres
encaissées suffisamment pourvues de trous

et de gouffres. Dans le Midi de la France,
certains péeheurs ont retiré de 1’eau re
véritables phénoménes, ear dans ces pays,
les eaux trés profondes eonservent une
tiédeur qui convient parfaitement ay dé-
veloppement de ces poissons, et les carpes
de ces contrées privilégiées jouissent &
Juste titre d’une eélébrité exeeptionnelle,
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Parlerai-je ‘du 'brochet,
spécimens ‘ont ‘atteint une longtieur de 1
m. 507t un poids de 20 kilogs, ¢e sont la
évidemment ‘des ‘pidees “assez rares, 'mais
nombre de cés poissons dépdssent souvent
1 m. et'le poidside 10 Kkgs. I1'm’ést révenu

" que le prix offert par le ‘‘ Casting Club’’,
de France, a 6té décerné en 1912, a un
certain pécheur ayant eapturé un brochet
de 12 kgs. 3. '
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reés ‘et la majeure ipartie des fleuves ‘fran-
cais. 11 ‘en ‘existe d’autres, ‘wéritables
géants d’eaudotice quise lTocalisent dans
¢értaines régions ou 'la 'témpératire est
plus adéquate i leur tempérament-spéeial.
Nous citerons les:deux espéces caractéris-
‘tiques qui dans céftains eas ‘peuvent sou-
tenir la comparaison avec certains mons-
tres marins, nous voulons parler de ‘‘1’es-
turgeon’’ et du ‘‘silure’’.

.

~—

L’un des plus gros et des plus étranges poissons d’eau douce, le ‘‘silure’’,dont la
‘taille peut-atteindre quatre meétres.

1 ’auntres poissons comme les saumons,
‘atteignent souvent des dimensions extra-
ordinaires ‘et c¢hez ces animaux les poids
variant de 15 & 20 kilogs sont assez fré-
quents. Il nlen est pas de méme pour la
““truite’’, bien que quelques-unes arrivent
a deg tailles sutprenantes.

Mais dans eette nomenclature mous mne
faisons état que des poissons dont la race
se retrouve dans presque toutes les rivie-

100

A proprement parler, ‘‘I’esturgeon’’ est
un animal hybride, moitié poisson de mer,
moitié poisson d’ean douce. Au moment
desa eroissance il habite les eaux sauma-
‘tres 'ou méme salées, et ne remonte 1dal"1fs i

. les eaux «douces qu’au moment ‘de da pon-
te. IL’esturgeon présente mme conforma- |

tion «qui se rapproche heaucoup de cellé
du “‘requin’’, 'son corps est recouvert deé.
grosses écailles ossifiées, et son museall
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| allongé tient un peu du fouisseur. Sa queue
large est séparée en lobes inégaux et sa
longueur totale peut atteindre 5 métres.
Sa chair exquise est d’une blancheur écla-
tante et d’une finesse qui la font recher-
cher par les gourmets; aussi le péche-t-on
d’une fagon constante en Russie, en Sibé-
rie, et en principe dans presque tous les
climats froids o il abonde.

On prétend que sous le moyen age, le
- Rhin, le Rhéne, la Loire et la Garonne
étaient peuplés d’esturgeons, qui offraient
wne grosse ressource aux riverains au mo-
ment de leurs passages. D’importantes
pécheries étaient installées sur différents
points propices, mais aujourd’hui 1’estur-
geon a émigré détruisant ce commerce
extrémement propice. Assez rarement on
en capture, et ce ne sont que des isolés,
dans ces conditions, la ressource alimen-
taire que présentait 1’esturgeon n’existe
plus qu’a 1’état de souvenir. C’est encore
un sujet d’étonnement pour les fouilleurs
d’archives, que de retrouver dans cer-
tains vieux chartriers les ordonnances ré-
glant les taxes sur la vente et la circula-
tion de ces poissons dont les mesures

Nous terminerons cette rapide nomen-
clature par le “silure’’, qui n’existe plus
guére en France si ce n’est dans les cours
 d’eaux longeant les Vosges dans la partie
nord-est. Comme 1’esturgeon il a fui nos
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fleuves empuantés par les déchets orga-
niques et les rebuts chimiques des usines
installées sur leur parcours. Son lieu de
prédilection est actuellement 1’Europe
centrale et I’Europe orientale. On le trou-
ve en abondance dans la mer Caspienne et
en général dans tous ses affluents. Le
““silure’’ est un poisson dont la famille
habitait autrefois les régions intertropi-
cales de 1’Ancien et du Nouveau Monde.
Sa taille varie de 2 & 4 meétres, quelques-
uns atteignent méme 5 m. et § m. 50. Son
aspect est bizarre, sa tgte est large et pla-
te, osseuse, avec de petits yeux i fleur
de peau et sa bouehe immense ornée de
tentacules longues, minees et flexibles, lui
donne. une prysionomie de monstre cau-
chemaresque. J1 est d’une voracité extra-
ordinaire et dépeuple les rividres dans
lesquelles il se trouve; § I’instar du bro-
chet il est 1’enuemi des petits poissons qui
le fuient, et ses habitudes de gloutonne-
rie ont suffi pour le faire, & hon droit,
charger de toutes sortes de méfaits.

Tels' sont rapidement énumérés quel-
ques spéeimens de ces monstres d’ean
douce que nous ne soupconnons pas en gé-
néral. Maintenant, Messieurs les Cheva-
liers de la gaule, préparez vos lignes et
partez & la conquéte de ‘‘I’hamecon d’or’’
en vous efforcant de capturer une de ces

pidees rares qui ne manqueront de vous

faire sacrer ““Roi des Pécheurs’’,

»
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A Cheval Mesdames!

LE DANGER DE CERTAINES METHODES.—ELE-
GANCE ET SOLIDITE.—UN BON POINT A
NOS COW-GIRLS DE L’OUEST

Par Louis Roland.

Malgré la vulgarisation de 1’automobile et celle, bien
proche, de ’aéroplane, le cheval restera quand méme
. ““la plus noble conquéte de 1’homme’’ suivant le mot
de Buffon et les personnes quisont éclectiques en ma-
tiere de sport, préféreront toujours un seul cheval en

by

chair, en os et en nerfs, nourri de foin savoureux et d’avoine dorée, 4 quarante
autres batis en bronze et en acier, alimentés de gazoline et faisant mouvoir qua-
tre roues caoutehoutées au lien de quatre pieds bien ferrés.

Cette préférence est, d’aillenrs, celle de nombre de jeunes femmes ou jeunes fil-
les, depuis la timide jouveneelle qui risque, sur un bon vieux bidet bien sage sa
premiére promenade au bois jusqu’i la fougueuse cow-girl montant le vif broncho
qui pointe, rue et se eabre dans la plaine en pétaradant comme un vrai feu d’arti-
fiee.

Maintenant tout le monde sait—qu’en laissant, bien entendu, les acrobaties de
cOté—il y a deux maniéres de monter a cheval, tout au moins pour les femmes; ik
y a la position “a cheval’’ proprement dite et la monte assise 4 gauche.

Je n’hésite pas a déelarer que je suis autant en faveur de la premiére que je
condamne la seconde et, diit-on m’aceuser de féministe, ‘‘suffragettard’’, et tout ce .
que 1’on voudra, je vote pour que toutes les femmes, montant & cheval, portent 1a
culotte... de chevall

Ah! sfirement un tel veeun va déchainer une masse de protestations indignées et
1’on tentera de me prouver & grand renfort d’arguments que je veux semer la per-
turbation dans les usages et les modes acquises. Non, je veux tout simplement vous
pénétrer de cette vérité que la position ‘a4 cheval’’ qui est rationnelle pour les
hommes, 1’est davantage encore pour les femmes et que, pour l’un comme pour
’autre, ¢’est la seule offrant des garanties sérieuses de solidité.

Un simple coup d’eeil sur 1’ossature hiumaine suffit déja pour s’en convamcre 7

— 102 —
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les os du bassin forment avee les fémurs,
c’est-d-dire les os des cuisses, un angle
beaucoup plus ouvert (prés de 90 degrés)
chez la femme que chez ’homme (45 de-
grés) ; d’on, meilleure adaptation & la
selle ordinaire.

La selle ordinaire fournit, de plus un
amplomb régulier, la personne, homme ou
femme est assise commodément et bien
équilibrée tandis qu’il n’en est plus ainsi
sur la selle de c6té dite ‘“selle de dame’’,

Sur ce dernier appareil, la femme, plus
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vitesse & gauche, que 1’animal bondisse au
contraire subitement § gauche, notre ama-
zone exéeute 3 droite un saut périllenx
des mieux ou des plus mal réussis.

Je prends le eas ol le cheval est doux
et sage et ne se livre jamais & quelque
fantaisie inédite et désagréable, tout ira
bien sans doute mais pas treés longtemps:;
I'incommodité de la position assise, pour
les trois-cinquidmes, sur un seul coté,
¢’est-d-dire en ‘““porte-A-faux’’ aura vite
fait de lasser la voyageuse et de la grati-

45

3\

90° .~

A gauche ’ossature d’un homme; i droite celle d’une femme.

On voit immédiate.

ment que la femme est physiquement constituée pour monter i cheval en-
' core mieux que 1’homme.

ou moins bien fixée par deux crampons
que serrent les genoux, occupe une posi-
tion aussi fatigante qu’illogique ; elle a les
deux jambes & gauche, en dehors du che-
val et doit néanmoins faire face en avant.
La colonne vertébrale dévie alors d’une
maniére facheuse qui peut aller Jusqu’a
eréer de permanentes déformations chez
les femmes montant fréquemment & ¢he-
val. R

Supposez maintenant un cheval un peu
vif ou peureux; qu’il fasse un saut brus-
que & droite et la cavaliére descend en

fier d’'une courbature douloureuse alors
qu’elle n’avait voulu faire qu’une prome-
nade d’agrément. s

Maintenant on vient opposer a tous ces
raisonnements la question de 1461¢ ance;
il parait, suivant quelques-uns, e rien
n’est aussi élégant qu’une jolie mme en
longue robe amazone et comme posée dé-
licatement sans presqu’aucun point de
contact sur sa monture. ..

Je laisse 1’argument pour ce qu’il vaut
et sans m’attarder & en discuter 1a valeur
au point de vue élégance, je me borne &

-— 108 —
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constater qu’il est préférable, en cas de
besoin, de sacrifier un peu de ecette élé-
gance pour ne pas risquer de se casser la
figure, et puis pourquoi donc la méthode
maseuline serait-elle plus disgracieuse que
l'autre? Voyez nos braves petites "cow-
girls de 1’Ouest et dites-moi si elles pour-
raient accomplir leurs prouesses sur les
selles ‘“de ¢Oté’’ qu’elles auraient joliment
raison de repousser dédaigneusement du
pied!
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Franchement, elles me plaisent beau-
coup mieux dans leur équipement sobre et
sévere que les belles madames longuement
enjuponnées de bleu-marine et coiffées du
légendaire ‘“‘tuyau de poéle’’.

Elles sont pratiques les vivés cow-girls
et elles ont tout au moins trouvé le moyen
de porter bien graciensement un vétement
qui n’a guére eu de suceés sur les boule-
vards: ce sont de fiéres porteuses de ju-
pes-culottes.

-~ 104 —
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Dans Les Tribus Sauvages®De
L'Amerique du Sud

LESI NDIENS DU CHACO ad

Les Indiens Chirignanos, qui habitent
la Bolivie, nomment la République Ar-
gentine ‘‘Bapurenda’’ ¢’est-a-dire ‘‘I’en-
droit ot 1’on trouve du travail’’,

Tous les ans des milliers d’indigénes du
Chaeo argentin et de la olivie se rendent
aux suereries pour se faire embaucher. On
les emploie comme terrassiers, portefaix
ou coupeurs de cannes & sucre, Cette émi-
gration a pour corollaire la penétration
graduelle et pacifique des blanes dans les
contrées encore vierges du sud de la Bo-
livie, uniquement peuplées d’aborigénes.

Ces Indiens viennent parfoig de fort
loin. C’est ainsi qu’on peut rencontrer
dans ces centres industriels de 1’Argenti-
ne des Chiriguanos, des Chanes, des tobas,
des Matacos, des Chorotis, c¢’est-d dire des
tribus de provenance et de tempérament
~ trés divers.
 Enfin, des indigénes du sud de la Boli-
vie, olt jamais un blane n’a pénétrs; en-
treprennent aussi parfois ee long voyage
~ La plupart de ces immigrants font la
_ route a pied, car il en est trés pPeu qui
 possédent des chevaux. Certaing ont i
& faire 300 milles pour l’aller et autant
~ pour le retour.

La raison de ces lointaing voyages rési-
de surtout dans la difficults qu’ilg eprou-
vent & se procurer dams leur pays les pro-
duits de 1’industrie des blanes. Ceux qui
travaillent chez eux sont, pour la plupart,
trés mal payés, et il en est beaueoup qui
ne peuvent méme pas y trouver de 1’0c-
cupation.

Beaucoup d’Indiens déclarent que s'ils
que s’ils avaient suffisamment de quoi vi-
vre dans leurs villages, ils ne les quitte-
raient jamais. Toutefois, il est eertain que
ces voyages au ‘‘pays des merveilles’’ ex-
ereent sur eux ume grande attraetion. 1!
est curieux d’asister, dans un village asn-
luslay, au retour de ceux qui ont été tra-
vailler aux fabriques. Il se fait au milien
de trés fortes ovations, Toug les habitants
du village se rendent a leur remcontre ;
les vieilles femmes les conduisent en chan-
tant au huttes qu’ils ~avaient quittées,
pour y recevoir la bienvenue de leurs pa-
rents, Ils étalent alorg tout ce qu’ils ont
rapporté : vieux fusils, sueres, allumettes,’
poudre, miroirs, képis galonnés, couleurs
d’aniline, ete., toutes choses qui gem-
blaient extraordinaires aux autres Indiens
qui se trouvent, d’ailleurs, mon = moins
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émerveillés des récits de voyage qu’on
leur raconte. Ce n’est guére moins éton-
nant, pour ces indigénes, que le serait
pour nous le réeit d’un terrien revenant
d’un voyage a la lune. Combien merveil-
leux, en effet, ne doit pag étre, pour ceux
qui ont restés au village, d’entendre par-
ler de chemins de fer, de machines & va-
peur, des lampes & are, des maisons a mul-
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diens ont une grande facilité pour appren-
dre cette langue : ils arrivent rapidement
4 la parler avec une assez grande pureté.

Les Matacos, les Chorotis et une partie
des Tobas viennent aux sucreries avec
leurs femmes, leurs enfants, leur mobilier
et leurs parasites ; — ls construisent leurs
villages sous la méme forme que ceux
qu’ils édifient dans le Chaco.

Un groupe d’Indiens du Chaco.

tiples étages et de toutes autres nouveau-
tés !

Grice A ces voyages dang 1“Argentine,
tous les Indiens du Gran Chaco possédent
une grande quantité d’outils : couteaux,
armes, ete., et leur civilisation originelle
tend A disparaitre. Beaucoup d’entre eux
apprennent aussi un peu d’espagnol au
cours de leurs immigrations, car les In-

A la fabrique, il y a surtout des Mata-
cos et les Chiriguanos. Les premiers sont
plus spécialement coupeurs de canne a su-
cre, les seconds terrassiers. Les Matacos
et une partie des Chiriguanos sont pay®
4 forfait. \

Les plus habiles d’entre les Chiriguano$
sont des ouvriers & la journée et peuven®
atre comparés aux bons travailleurs de T#
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ce blanche. D’ordinaire le Chiriguano ga-
gne de 1 peso & 1 peso et deini ; les hom-
mes Matacos, 40 centavos, et les femmes
Matacos 20 centavos par jour, sans comp-
ter la nourriture. La journée est d’envi-
ron huit heures pour les femmes et de dix
heures pour les hommes.

Les Chiriguanos travaillent, en régle gé-
nérale, tous les jours, sauf le lundi, ou ils
8e reposent de leurs orgies du dimanclie.

Les hommes Matacos travaillent en
moyenne 12 jours et demi par mois; et les
femmes de la méme tribu 11 jours et de-
mi. Les chefs et les interprétes sont ceux
qui travaillent le moins.

On doit veiller, lors de la pays, 4 ne
pas donner aux Indiens la totalits de
leurs gains, mais & leur en réserver une
partie pour le moment ou ils retourne-
ront chez eux, autrement, ily se eroiraient
trompés. :

Lorsqu’il  meurt, aux sucreries, un In-
dien Mataco, Choroti ou toba, les geng de
sa tribu ne réclament pas 1’argent qui
peut lui étre da. Il en est autrement des
Chiriguanos : pour ceux-ci le chef récla-
‘me le payement de la dette pour ecenx
qu’il laisse auprgs de lui, 1l est possible
que cette sollicitude pour les héritiers pro-
vienne de leur long contact avee les
blanes.

Ce séjour des Indiens aux usines
a sdere les démoralise au plus haut
degré. Les hommes y contractent des
habitudes  d’ivrognerie désastreuses,
Veau -dg -vie, qu’ils K’accoutwment
ainsi a4  boire, étant beaucoup
plus nuisible A leur santé que les
boissons indigénes. Cet abus d’alcool et le
contact démoralisant des ouvriers de race
blanche suseitent des bagarres sanglantes
dans lesquelles nombre d’Indiens perdent
la vie. /

Un certain nombre de Chiriguanog arri-
vent aux usines avec lenrs familles et s’y
fixent définitivement. Tls ménent alors la
vie des ouvriers blancs et perdent bientdt
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toutes leurs caractéristiques. Mais, alors,
que cette nouvelle maniére de vivre pour
eux est triste | Ils sont beaucoup plus mi-
sérables que dans leurs villages, Au liew
de leurs fines poteries peintes, ils se ser-
vent, pour les usages domestiques, de boi-
tes de conserves vides, d’assiettes en fer-
blane et de vases dont I'usage n’est rien
moins que culinaire chez les Européens.
On commet, dang toutes les fabriques, la
grande faute de fournir deg armes a feu
aux Indiens. Grice & celles-ei, les indige-
nes qui reviennent de .’Argentine oppri-

7 eune fille Mataco

ment et déciment les tribus qui ne possé-
dent pour se défendre que 1’arve et la fla-
che. De plus, il est malheureusement a
craindre que cette imprévoyance ne ge re-
tourne contre les blanecs, car 1’8re deg ré-
voltes est loin d’étre close dans le Chaco.

Sur le territoire argentin, le chef toba
Taycolique a systématiquement armé¢ ses
guerriers avec des fusils. 11 a méme pris le
soin de réformer son armement, en échan-
geant ses vieux remingtons contre leg ar-
mes & répétition plus perfectionnées. Les
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Indiens de sa tribu sont exercés au tir a
la eible ; une fois méme, ils ont remporté
un prix dans un concours de tir organisé
par des blanes.

La meilleure maniére d’améliorer le sort
des Indiens serait de leur donner du tra-
vail bien payé, comme ils en trouvent dans
Jes fabriques du nord de 1’Argentine.Mais
il faudrait aussi relever leur niveau mo-
ral, leur apprendre & lire, & écrire, &
sompter, et les protéger contre les vices
de la civilisation.

11 semble, & premiere vue, que leg tra-

B

Hutte d’Indien Mataco.

vaux auxquels ils se livrent leur permet-
traient de devenir des artisans; mais cette
besogne, mal payée, faite dans un espace
yesserré, ne fait d‘eux que des manoeu-
‘vres. S'ils travaillent normalement, s'ils
se voyaient, grice & leurs efforts, devenir
plus heureux, mieux nourris, et pouvoir
se procurer des chevaux, des outils, des
vétements, le travail prendrait chez eux
sa vraie valeur biefaisante et éducatrice.

4

LES INDIENS DE CALILEGUA

La superbe montagne de Calilegua, dont
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le sommet est souvent recouvert de neige,
brille d’un vif éclat au-dessus des foréts
tropicales. De la plaine, de petits sentiers
grimpent, & travers la forét, jusqu’a la
région désolée ol rien ne pousse ; c’est le
domaine de ‘‘Pachamama’’ la meére-terre,
la vieille divinité des Indiens Quichuas.
De la se découvre une vue admirable sur
les montagnes, la forét vierge et tous les
environs.

Les Indiens de Calilegua parlent tous
’Espagnol, mais mélangé de mots pui-
chuas ;on peut en déduire que cette der-
niére langue était leur idiome primitif.
Les habitations des Calilegnas sont cons-
truites sur les tlancs de cette montagne ;
ce sont de petites huttes quadrangulaires,
en pierres séches ou en brigues suites au
sileil et couvertes d’un toit d’herbe.

Au sommet du toit, se dresse souvent
une croix ; c’est pour en protéger les ha-
bitants contre la foudre : aussi la fait-on
bénir par un prétre, car les montagnards
sont depuis longtemps chrétiens, Ceci ne
les empéche pas de conserver un grand
nombre de pratiques n’ayant rien & VvOIr
avec la religion chrétienne : par exem-
ple, ils offrent de Veau-de-vie et de la co-
ca i ‘‘Pachamama’’ et quand ils traver-
sent une passe, ils y déposent une pierre
pour éviter la fatigue. r

Il croient que, contre les douleurs des
jambes, on doit employer de la graisse de
tapir, d’ours ou d’uturunco. Cet uturunce
est un animal fabuleux, qui semble avoir
6té un homme transformé en jaguar. Sa
graisse est jaune, et la croyance 3 la puis-
sance curative de cette graisse existe chez
tous les Indiens, depuis le Péron jusqu
1”Argentine. :

Une autre superstition est la suivante :
si, par mégarde, on vient & toucher la ter-
re, dans certains endroits détedminés, une
enflure de la main du genou ou du pied
g’ensuit, et pour guérir cette affection, il
faut appliquer sur la partie enflée de 12
terre prise a 1’endroit méme oll a eu lied
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le contact. La graisse d’ours s’emploi¢
aussi pour le méme usage.

Pour arréter les tremblements de terre,
qui se produisent souvent a Calilegua, ses
habitants vont prier devant le cimitiere.
Quand il gréle, ils brilent des feuilleg de
palmier disposées en croix, cette disposi-
tion étant celle qui doit protéger les récol-
tes.

La Montagne de Colilegua.

Un gaucho argentin, tomba un jour ma-
lade & Calilegua, d'ou 1’occasion pour le
sorcier du village de faire étalage de ses
talents. Aprés lui avoir fait avaler de la
biere de mais dans laquelle il avait éteint
. uwn charbon rouge, c¢e gaucho se déclara
guéri et paya pour un parei] traitement
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une somme asez ¢levée.

Les coutumes des habitants offrent
peaucoup d’anologie avec celles des Qui-
chuas du Pérou qui résident plus au nord.
11 est visible que l’ancienne civilisation
péruvienne s’est étendue uniformément le-
long des Andes : on rencontre partout les
mémes costumes, les mémes aiguilles s1
particuliéres qui servent 3 attacher les
chales des femmes ; on y rencontre aussi
un eéramique assez semblable ; la coutu-
me de macher la coca persiste, ainsi que
les mémes remedes. Cette analogie est sur-
tout remarquable quand on la compare a
la diversité des moeurs des tribus qui ha-
bitent la forét.

L’une d’elles, par exemple, raconte
comment le monde fut détruit par un in-
cendie. D’autres nous font savoir qu’un
oiseau, le miya, a volé pour les semer, les
graines du mais & note (petit chat sauva-
ge rouge) ; que c’est ensuite un petit 01-
seau noir et rouge (sipup) qui a pris la
graine des citrouilles; que le cochon d’In-
de (no-tek) a dérobé le feu A4 un mauvais
esprit (tacusah) qui le cachait et ne vou-
lait pas le partager avec les Matacos, ete.

Lies Matacos Vejos sont aussi trés inffu-
encés par la civilisation des Chiriguanos.
Ainsi, ce sont les seuls Indien~ du Chaco;
avec les Chiriguanos et les Chands, ,qui
enterrrent leurs morts dans leg poteries.
Mais ce mode de sépulture est assez rare.

De ce qui précéde, on peut concule que
les moeurs de ces sauvages réservent plus
d’une surprise & ceux qui les, étudient.

Qu’elles intéressent les lecteurs de “la
Revue Populaire’” ¢’est que nous espérons
ear nous reviendrons encore sur ce sujet.
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LE DERNIER CRIS DU PROGRES

1’AUTOMATE ORATEUR

Par A. Riou.

BST une invention bien francaise
qui fait en ce moment fureur a Pa-
ris, et qui est une des nombreuses
productions de la ““fée électricité’’.
Tous ¢eux qui ont visité la ecapitale
francaise connaissent Te ‘‘Camelot’’, ¢et
inénarrable blagueur qui §'insinue sur
tous les recoins du houlevard et tient en
haleine la masse des badauds groupés au-
tour de lui. Qui pourra jamais déerire
avee le pittoresque voulu, les attitudes,
les gestes, les intonations de ce merveil-
leux actenr qu'est le ‘‘ecamelot’”’, sa fa-
conde s’exerce sur tous les sujets, et sa
verve endiablée force le rire et par con-
_sbquent désarme le plus hostile. Qu’il
vende du “‘savon @& détacher’’, de ‘‘la pa-
te & rasoir’’, ou ‘‘de la poudre & nettoyer
les métaux,”’ son boniment plaira au pu-
blie, et il débitera sa marchandise généra-
lement d’un prix modique, non pas tant
seulement parce qu’il aura convaincu son
‘auditoiré de sa supériorité, mais surtout
parce qu’il 1’aura amusé et qu’il se eroira
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tenu de lui en savoir gré.

Or le camelot a .vécu si nous en eroyons
la chronique, il céde sa place Ini anssi a
la machine qui aprés avoir remplacé la
main, se méle maintenant de remplacer la
voix humaine.

Un ingénieur électricien M. Forcade,
vient de construire un automate artieulé «
mi par 1’électricité lequel pourra pendant
desg heures, vanter inlassablement les ver- {
tus du Choecolat Machin, du gant Chose, =
ou de tout autre produit similaire. Tes ==
Francais s’amérieanisent, ils veulent de
la réclame & outrance sans perte de
temps et avee le'minimum de dépenses. '

I’automate grandeur naturelle esb
monté sur arriere d’un antomobile qui
civeule lentement sur les boulevards. I =
est debout ayant & sa portée une petite tast
ble supportant les objets qu’il est ehargé
de présenter au public. 11 a toute ’appa-
rence d'un ‘homme ordinaire, costume,
gestes, éclats de voix, ronlements d’yeu*,
sourire commereial, rien n’y manque. Au-
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dessous du plamcher qui lui sert de base
est placé tout un ingénienx méeanisme
électrique relié @ un phonographe, et dont
les différentes pitces spéciales se divisent
en quarante parties différentes. Les prin-

cipales sont celles qui commandent les
yeux, les paupidres, la bouche, la téte, les
bras et les avant-bras, les mains, les
doigts, ete. En combinant ces différents
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mécanismes on arrive @ faire prendre &
I’atomate environ 5,600 attitudes diffé-
rentes. Un double phonographe permet &
Pinstrument de débiter son boniment avee
toute 1’ampleur désirable et lorsque l’au-
tomate s’arréte la musique se fait emten-
dre. 11 peut également étre placé devant
un magasin, dans une vitrine car sa phy-
sionomie se préte @ toutes les transforma-
tions; selon le cas vous en ferez un jeune
dandy, un vieux savant, une danseuse ou
un farouche militaire, il accepte sans mur-
mures toutes les personnalités et pour
chacune il posséde les gestes et le main-
tienne qui lui est “‘adéquat’’.

(Vest la révolution de la publicité et qui
sait peut étre de la politique, si nos eandi-
dats acceptent de charger 1’automate des
fastidieuses tournées électorales. Ce sera
le record des discours que le fantoeche
pourra débiter pendant des heures, inlas-
sablement et d’une voix de stentor; qui
sait méme si le candidat une fois élu ne
P’enverra pas siéger & sa place au Palais
Bourbon, il y a gros a parier que ee se-
rait peut étre la sa meilleure utilisation.

La nuit ne ’arréte pas, car eet infati-
gable orateur transporte avec lui sa lu-
midre, et en méme temps qu’il cause, il
éblouit les spectateurs. Que diraient nos
péres s’ils assistaient & une de ces eonfé-
rences? J’aime mieux pour ma part igno-
rer le résultat de leurs réflexions!
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&’ Smour
ded
Beteg 7

Par A. Riou

“I.¢ Chien, c’est la vertu
qui ne pouvant se faire hom-
me, s’est fait béte.”

Victor Hugo.

"HISTOIRE, la légende, la tradition,

nous ont conservé a travers les dges

des exemples touchants de la fidé-
lité des animaux, mais sans contredit le
““chien’’ est de tous, celui qui peut s’inti-
tuler ““I’ami de 1’homme’’. Cet article lui
sera spécialement consacré et nous nous
proposons de passer en revue les témoi-
gnages d’affection parfois touchants, mais
aussi souvent puérils que certaines per-
sonnes’ prodiguent & ees fidéles compa-
gnons.

Quiconque a voyagé a pu se rendre
compte que cette amitié marquée pour le
chien est le fait de la plus grande partie
des nations civilisées. En France notam-
ment, on connait la tendresse particulidre
vouée par la population parisienne aux
animaux domestiques. Trés généreuse,
douée d’un cceur excellent, elle sait en
toute occasion leur marquer sa prédilec-
tion. Les chats, les oiseaux, ces hotes char-
mants de la loge du concierge ou de la pe-
tite chambre des midinettes sont des dtres
choyés auxquels sont prodiguées les ten-
dresses les plus raffinées, les caresses les
plus tendres. Mais 14 ne se- borne pas
Paffection que le Parisien, digne de ce
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nom, professe pour les animaux, le cheval
est aussi 1’objet de ses soins vigilants.
Quel est celui qui ayant habité Paris n’a
vu se dérouler la scéne typique et journa-
liére du cheval qui s’abat. Au coin d’une
rue, d’un boulevard, d’un carrefour, sur-
git un camion lourdement chargé, les che-
vaux tirent & plein collier s’are-boutant
sur le pavé gras, les fers glissent, 1’animal
perd de sa force; sous 1’excitation du
charretier il s’épuise & maintenir la vi-
tesse acquise, mais bientot 1’équilibre est
détruit et 1’animal entrainé par son effort
s’affale lourdement sur la chaussée, dans

- un fouillis inextricable de traits, de san-

gles et de courroies. Vainement, & plu-
sieurs reprises, il cherche & se relever, le
point d’appui lui manque, il glisse et
bient6t épuisé par des efforts qu’il sent
inutiles, s’allonge attendant du secours.
La foule s’est amassée sur le trottoir, cha-
cun donne un avis, et bientot dix, quinze,
vingt personnes, entourent la voiture, Tou-
tes les classes de la société sont mélées,
n’ayant en téte qu’un seul et unique but,
secourir un animal impuissant. Ouvriers
en bourgerons, clubmen aux vétements im-
peccables, employés de bureaux ou com-
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mencants, se multiplient, les uns détellent,
tandis que d’autres maintiennent 1’ani-
mal, en un clin d’ceil, il est déshabillé et
libre de ses entraves, soutenu par des poi-
gnets vigoureux il est bientdt debout, ré-
harnaché et prét A emmener son pesant
fardeau, & peine si le charretier a eu le
temps de remercier que chacun s’éloigne
rectifiant sa toilette, un sourire aux le-
vres, satisfait de la bonne action accom-
plie.

Je ne veux pas dire par la que dans le
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coup de gens est de savoir se tenir dans
une juste mesure.

Quoiqu’il en soit, parmi tous les ani-
maux, le chien est celui qui est générale-
ment placé au premier rang dans 1’ordre
des affections. C’est lui le préféré, 1’in-
time, celui qui ne pouvant parler, com-
prend et se fait comprendre, celui que 1’on
choie, que 1’on caresse, que l’on aime :
Méme, et cela est fort curieux, il est facile
de trouver des sentiments sineéres d’af-
fection pour leurs chiens, chez des person-

Deux bons camarades

nombre des habitants de Paris il ne se
trouve pas quelques brutes; dans cet ordre
.d’idées comme dans tant d’autres, il y a
des exeeptions i la régle, mais nous pou-
vons également affirmer que. ces excep-
tions confirment la régle. J’irai plus loin,
en disant que cette affection pour les
animaux en général, dépasse quelquefois
les bornes et tombe dans 1’exagération.
En toutes choses, le ‘‘mieux est 1’ennemi
du bien’’ et le plus difficile pour beau-

nes le plus souvent dénuées de toute sen-
sibilité vis-A-vis de leurs semblables.

Il est vrai de dire que le chien témoi-
gne & son maitre une amitié ¢ désinté-
ressée’’, et sa fidélité est de celle qui ne
recule devant aucun danger pour se ma-
nifester. (est 1a une’ qualité, j’allais dire
une vertu, qui lui est particuliére et qui
s’6tend & la généralité de ces braves ani-
maux, alors que chez les humains, c¢’est le
plus souvént la rareté qui en fait le pri%:
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De tous temps, I’homme a considéré le
chien comme un ami et que nous puisions
dans 1’histoire ou dans la légende, nous
retrouverons les traces de cette dualité
dans les affections, que ce soit le chien
d’Ulysse ou de Saint-Roch, le favori d’Al-
cibiade ou le chien de Montargis, le chien
nous est toujours représenté comme un
compagnon fidéle, beau, brave, coura-
geux, voire méme héroique. Aussi a-t-on
glorifié le chien comme il le mérite, ne
P’avons-nous pas vu sur les toiles de pein-

| tres célébres, sa forme &légante n’a-t-elle

pas souvent tenté le ciseau du sculpteur
de talent, et dans la pénombre des vieil-
les cathédrales gothiques, ne le voyons-
nous pas allongé aux pieds des preux che-
Véliers, dont les statues s’étalent orgueil-
leusement depuis des siécles, sur les ca-
veaux des familles de hautes lignées.

Je ne voudrais pas entrer dans une énu-
mération des services que le chien peut
rendre a la société en dehors de cet ap-
port de tendresse qui 1’a fait tant estimer
et tant chérir, ce serait 13 me lancer dans
une digression trop longue car le brave
animal se plie & toutes les exigences de
la vie et son intellect trés développé lui
permet de s’assimiler facilement les té-
ches les plus délicates. Chiens de bergers,
chiens de chasse, chiens policiers, chiens
brancardiers, douaniers, plongeurs, chiens
d’avant-garde, de patrouilles, chiens d’ex-
blorateurs, que sais-je encore, il faudrait
un volume pour énumérer les qualités de
Cet intelligent quadrupéde qui fait partie
de la famille et auquel tous les pays eivi-
lisés ont officiellement donné droit de
cité,

Je me souviens fort bien que lors de
mon voyage en Turquie d’Europe, vers
1895, ce qui me frappa le plus, ce fut la

Quantité comsidérable de chiens qui rd-

daient 1a nuit dans Constantinople. Dans

- a7
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le quartier de Péra surtout, j’en comptai
Jusqu’a cent qui se promenaient par
troupes dans les rues. Comme je m’éton-
nais de cette profusion d’animaux, et du
manque de reéglement municipal & leur
égard, on me répondit que le Sultan se
refusait absolument & prendre des mesu-
res contre eux, bien plus la loi se mon-
trait extrémement sévére contre quicon-
que se serait permis de mauvais traite-
ments @ leur égard. Or & cette époque
Abdul-Hamid était encore au pouvoir, et
on sait combien le ““ Sultan Rouge ”’ se
montrait peu indulgent vis-i-vis de ses su-
jets.

Tout en étant 1’ami des chiens je ne
puis m’empécher de trouver que 1’affec-
tion de 1’ex-sultan pour ces intéressants
quadrupédes, dépassait singuliérement les
bornes permises et je préfére de beaucoup
les réglements Parisiens qui tout en don-
nant droit de cité aux chiens, protégent
les citoyens contre les maladies épidémi-
ques que ces animaux peuvent répandre,
lorsqu’ils sont laissés & 1’abandon, sans
soins et sans nourriture réguliére.

En France on compte environ trois
millions de dhiens, soit environ sept chiens
par cent habitants, sur la totalité, il y a
prés de 800,000 bétes de luxe soumises &
I'imp6t maximum. On estime # prés de
neuf millions de franes ($1,800,000) le
produit de la taxe canine qui tombe dans
la caisse de 1’Etat. Quand on n’envisage-
rait que cet avantage, on serait déja per-
suadé que le chien peut avoir une certai-
ne utilité dans un Etat. D ailleurs de tous
les impdts, ¢’est celui qui est payé avee le
plus de régularité, car on sait que la taxe
qui permet de garder 1’ami fidéle est gé-
néralement donnée de bon cceur et sans
protestation. Quant aux chiens errants
ils sont conduits dans un lieu spécial dé-
nommé ‘‘Fourriére”’, on ils peuvent étre
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réclamés pendant trois jours, au bout de
ce laps de temps ils sont asphyxiés par
le gaz 'd’éclairage, qui est, parait-il, le pro-
cédé le moins inhumain pour les faire pas-
ser de vie a trépas.

Ces exéeutions sommaires ont soulevé
de nombreuses protestations parmi les
amis des bétes et cependant elles sont né-
cessaires, indispensables, ¢’est 14 une ques-
tion de sécurité publique avee laquelle il
n’y a pas i transiger. Mais les humani-
taires ont voulu avoir le dernier mot et
ils ’ont eu en effet en fondant ce qu’ils
appellent des ‘“ceuvres’” ou ‘¢ refuges
pour les animaux. Je m’empresse de dire
que les Francais ne doivent pas revendi-
quer la primeur de ces institutions, qui
depuis fort longtemps fonctionnent en
Amérique et surtout en Angleterre. Dans

ce dernier pays les maisons de retraite et

de pension pour:les animaux ne se comp-
tent pas, et la plupart sont des mieux
comprises et largement subventionnées.

Au Canada nous trouvons également de
ces sortes d’hopitaux ou les animaux
sont recueillis, soignés, et pansés lors-
qu’ils en ont besoin. La France n’a pas
voulu rester en retard sur sa voisine
d’Outre-Manche, et aujourd’hui, la célé-
bre école vétérinaire d’Alfort, posséde
une clinique spéciale ou tout animal peut
recevoir les soins qu’exige son état et su-
bir des opérations parfois trés difficiles
suivies de cures completes. :

A ’heure actuelle on place deux jambes
de bois & un chien, de méme qu’on peut
lui fabriquer un réitelier lui permettant de

ronger les os les plus récaleitrants. Seuls

les vieux chevaux n’ont pas encore trou-
vé grace aux yeux des philantropes et 1¢é-
quarisseur ou le boucher hippophagique,
‘sont les derniers représentants de la bar-
barie c¢hevaline. I’Angleterre, elle, a
étendu sa loi de bienveillance aux vieux
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chevaux, aux infirmes, A ceux qui sont
hors de service et certains établissements
leur offrent un abri pour leurs vieux jours
dans une douce et tranquille existence. Je
sais bien des malheureux travailleurs qui
pourraient envier le sort de ces quadru-
pédes auxquels rien ne manque, pas mé-
me le plat de gourmandise, la bonne ca-
rotte sucerée, le jour des grandes épreuves
hippiques.

Prés de Londres, au milieu d’un parc
superbe, s’éléve une habitation d’aspect
grandiose, sur la facade de laquelle s’é-
tale en lettres d’or 1’unique ‘‘Pension de
famille’’. Le touriste de passage ne peut
s’empécher d’admirer les grands arbres,
les parterres qui entourent cette maison
d’une ceinture de gaieté. On se dit qu’il
ferait bon vivre 14 loin du bruit de la
ville, dans une douce quiétude et instine-
tivement on envie les heureux locataires
de ce nouvel Eden. Or votre surprise
n’aura d’égale que votre déception, lors-
que vous apprendrez que cette gracieuse
villa est un refuge de ““chats’’. Vous sup-
posez que je plaisante, ¢’est cependant la
pure vérité, pénétrez & l’intérieur et vous
y trouverez toute une théorie de matous
se prélassant dans des cages spacieuses,
aérées, garnies de tout le confortable
voulu, pour lesquels un personnel spécial
est engagé, qui leur confectionnera des
plats de choix, et qui regoivent deux fois
par semaine les soins du docteur spéci‘?l1
de 1’établissement. I1 y a la des premiéres
et des secondes classes ol selon la fortun®
du propriétaire, minet recoit les soins les
plus variés, je dirai méme les plus aristo”
cratiques.

Mais, me direz-vous, ¢’est ridicule, gro”
tesque, on ne peut, ni on ne doit assimile”
les animaux aux hommes, c¢’est de la dé-
cadence, de 1’aberration mentale, je vOU®
répondrai que ce n’est rien de cela, ma®

EelRE | I
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tout simplement la déduction logique de
cet esprit pratique qui caractérise les An-
glais.

Qui de nous, n’a pénétré dans 1’intimité
de ces vieux ménages privés d’enfants,
dans lesquels le chat est 1’objet de la solli-
citude constante des époux. La femme a
en elle des trésors de tendresses a dépen-
ser, et 1’enfant est 1’exutoire qui permet
de satisfaire & ces poussées de caresses
qui ne demandent qu’a se faire jour. Hé-
las! souvent il fait défaut, et Monsieur
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net?’’ Le confier & des voisins qui pour-
raient le rendre malheureux, & des do-
mestiques qui se vengeront sur lui de 1’au-
torité exercée par les maitres. Jamais.
Alors? ce sera la brouille entre parents,
les intéréts compromis? L’Anglais prati-
que et réfléchi a tranché la question, il a
ouvert la ‘‘Pension de famille’’, ot Minet
surveillé, soigné, gaté, attendra patiem-
ment le retour de ses protecteurs. -
L’Amérique qui ne reste jamais en re-
tard lorsqu’elle se rend compte que des

Un bon chien, c’est un bon protecteur

5

n’est pas toujours d’humeur i compren-
dre ces débordements de tendresses con-
jugales; le chdt devient alors l’ange du
foyer, Madame le dorlotte, le soigne, le
cajole, et Monsieur lui sait gré de la tran-
quillité relative dont il jouit dans son mé-
nage. Mais qu’un événement imprévu se
produise qui nécessite une absence pro-
longée, une villégiature chez des amis
grincheux ou des parents a héritage, la
question se pose : ‘‘ Que deviendra Mi-

innovations étrangéres ont un coté inté-
ressant, s’est empressée de suivre le mou-
vement et la France entrainée par ce cou-
rant de sympathie envers les animaux a
eréé B 1’instar des Etats-Unis un établis-
sement dénommé ““Dog’s Home’’ ou mai-
son d’asile pour les chiens qui a été pla-
¢é sous le haut patronage de la colonie
américaine. Il porte le nom de Gordon
Bennett, affirmant ainsi son origine. L’é-
tablissement est des mieux compris, logis,

kgl © 1
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nourriture, aération tout se trouve dans
les meilleurs conditions, tout a été prévu
méme 1’emplacement et les objets desti-
nés aux jeux, exercices et réeréations des
heureux pensionnaires.

En Europe, comme dans le Nouveau
Monde, il est bon de constater que seuls
les chiens, les chats et les oiseaux bénéfi-
cient de ces institutions charitables. Dans
1’Inde, au contraire, il existe depuis des
sidcles des refuges qui, @ ’instar de 1’Ar-
che de Noé, recoivent, hébergent et trai-
tent avee soin les animaux de toute espé-
ce lorsqu’ils sont malades, infirmes ou
simplement vagabonds.

Les Egyptiens adoraient comme symbo-
les d’une mytérieuse religion, le chat, le
crocodile, 1’ibis, 1’épervier et le beeuf.
Plus prés de nous, sous Louis XV, la du-
dhesse du Maine qui adorait les bétes, fai-
sait enterrer ses chiens et ses chats sous
les ombrages du pare de sa magnifique ré-
sidence de Sceaux.

Ces inhumations déja éloignées, nous
incitent tout naturellement & parler du
«(imetiére des Chiens’’ de Gennevillers
prés Paris. Il est trés naturel que les ani-
maux domestiques auxquels on prodigue
des soins & l’instar des hommes, aient
suivi la progression qui marque les diffé-
rentes étapes de la vie, sur cette pente
glissante parcourue par certaines person-
nes qui souvent . réservent dans leurs
coeurs & leurs animaux chers, une place
que ne pourraient jamais occuper leurs
semblables, il était fatal que 1’on arrivat
au moment de la mort, a laisser déborder
sur luers dépouilles 16 trop plein de 1’af-
fection dont ils avaient été 1’objet durant
leur vie. D’aucuns trouveront ridicule
cette manidre de penser, quant & moi je
me garderai bien de formuler une opinion
générale, je me contenterai de déclarer
qu’il y a dans la vie deux catégories bien
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définies d’individus ¢ les sentimentaux *’
et les “réfractaires & tous sentiments’’.
Chez les premiers, le cceur tient une place
énorme dans l’existence journaliére et
pour eux le culte du ‘‘souvenir’’ prime
tous les autres sentiments. Ont-ils raison,
ont-ils tort? Je n’ose me lancer dans une
trop longue dissertation philosophique qui
ne serait pas @ sa place dans ce petit ar-
ticle, je me contenterai d’exprimer mon
opinion personnelle, en disant que s’ils ne
sont pas dans le vrai, ils trouvent suffi-
samment leur punition dans la vie couran-
te, en coudoyant tous les jours de pro-
fonds égoistes qui piétinent sur leurs con-
vietions. Qu’ils s’offrent le plaisir de sa-
crifier, méme apreés leur mort, & ceux qui
leur prodiguérent joies et caresses, je ne
vois aueun mal, & la condition cependant
qu’ils ne tombent pas dans 1’exagération
et qu’ils se tiennent dans les saines limi-
tes d’un souvenir, simplement basé sur les
regrets et la reconnaissance.

(est d’ailleurs sur ces données que s’est
fondée en 1900, la compagnie chargée d’as-
surer aux animaux domestiques une $é-
pulture décente. Ce ne fut au début qu’u-
ne opération financidre montée au capital
de $70,000, aujourd’hui, devant la réussi-
te compldte du projet, les actionnaires
ont fait fortune. D’ailleurs le prix du
terrain est relativement élevé pour les
concessions de 10, 20 ou 30 ans. Le tau¥
varie de $2 & $20. Les concessions & per-
pétuité n’existent pas encore, peut @étre
les verrons-nous sous peu.

Pour $1, ¢’est 1’enfouissement pur -eb
simple dans une tranchée remplie de
chaux vive, mais cette opération se fait
rarement, en général on achéte un terrain
sur lequel s’érige un monument plus ow
moins dispendieux suivant la fortune du
propriétaire.

T.’endroit est fort bien choisi dans cette

sy
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petite ile de la Seine, proche de Paris, iso-
lée du bruit de la ville et merveilleuse-
ment ombragée par un rideau d’arbres
magnifiques, dont les racines baignent
dans le fleuve. Dés 1’arrivée on se sent
impressionné par une porte monumentale
fermée par une grille de beau style, don-
nant acces dans le pare ou des tombes soi-
gneusement entretenues, s’alignent avee
symétrie, presque toutes ornées de stéles
de pierres ou de monuments parsemés
d’inscriptions parfois touchantes.
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trouver dans une néeropole, mais comme
bien on pense, toute exhibition d’emblé-
mes religieux a été soigneusement inter-
dite, on aurait pu craindre en effet certai-
nes aberrations de la part de gens excen-
triques ou simplement affolés par la per-
te d’'un animal ehéri.

En considérant les épitaphes des tom-
bes on oublie un moment le lieu ol on se
trouve et instinctivement on se eroit obli-

21N

gé a un recueillement dont on serait ten-

La faiblesse et la force.

A D’entrée se dresse un haut rocher de
pierre grise, supportant la statue d’un
magnifique chien du Grand St-Bernard
qui est inhumé & Berne. Une laconique
inseription nous apprend son histoire.

‘“Il sauva la vie & quarante personnes et
fut tué par la quarante-et-uniéme.”’

Instinetivement le regard cherche a dé-
couvrir les croix et les chapelles funérai-
res, car on a l’impression bien nette de se

té de sourire quelques instants aprés. J’en

cite quelques-unes au hasard:

A ma meilleurs amie, inoubliable et inou-
bliée. Nous 1’avons bien aimée.

A Frick, mort & Trouville, & 1’Age de 7
ans.

Plus loin, eouchée sur un coussin, abri-
tée par un dais, se trouve la reproduction
en marbre d’Emma :

— 121 —
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A la mémoire de ma chére Emma, fidéle
compagne de ma vie errante et désolée.

Quelques Ames réveuses et poétiques
trahissent leur sentimentalité dans des
textes par trop hyperboliques.

Follette, aujourd’hui tu reposes sous ce
parterre fleuri, sur ton corps le prin-
temps effeuille les roses, mais tu le
méritais, tu possédais un coeur!

D’autres sont naifs ou alambiqués avec
des prétentions poétiques.

11 était trop intelligent et affectueux pour
[vivre.

Ou encore:

Si ton 4me Sapho, n’accompagne la mien-
[ne,

O chére et noble amie, aux ignorés séjours,
Je ne veux pas du ciel; je veux quoiqu’il
[advienne

M’endormir comme toi, sans réveil pour
[toujours.

Quelque-unes sont simples :

Petit mignon—qui ne fut rien

—qu’un pauvre ¢hien—naif et bon,—

tué & la fleur de ton dge—par un civilisé
[sauvage.

D’autres touchantes:

Témoignage de reconnaissance d’une me-
re & qui “Loulou’’ rendit son en-
fant, qui en 1898 se noyait dans la
Garonne; le brave Loulou n’avait
que neuf mois, et de plus, une jam-
be cassée.
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Je pourrais en citer des centaines, Jje
me contenterai d’en offrir encore deux &
mes lecteurs pour leur prouver que les
plus grands esprits ont 6t6 mis 4 contri-
bution dans ces ordre d’idées. En passant
j’apercois:

““T,e chien n’est qu’un animal pensant.’’
Pascal.

Et cette autre qui laisse entrevoir le
mépris de 1’humanité :

“On s’attache & ces hotes familiers du
foyer domestique, & ces innocents com-
pagnons, si supérieurs moralement

4 tant de monstres & figure
humaine.”’

De tout cela, il résulte elairement qu’u-
ne certaine catégorie de gens placent les
animaux bien au-dessus de beaucoup de
leurs semblables. Il se peut qu’ils aient
pour ce faire des raisons spéciales, il n’en
est pas moins vrai que toute vérité n’é-
tant pas toujours bonne & dire, ils au-
raient pu le penser sans pour cela le gra-
ver sur le marbre, comme un monument
impérissable de leur haine contre la so-
ciété.

Deux camps se sont trouvés en présen-
ce, dont 1’un protesta contre ce qu’il
traite de “‘ridicule’’ et de ‘‘produit d’in-
telligences bornées ou d’imaginations dé-
réglées’’. 11 s’éldve avec indignation con-
tre ces établissements de pension pour les
animaux, ces cliniques et ces cimetiéres
tandis que l’autre répond, que sa charité
et sa compassion s’adressent tout naturel-
lement & ceux qui en toutes occasions sé
montrent reconnaissants. Que cette vertu
étant presque inconnue des humains, ils
reportent leur tendresse sur les bétes qui
représentent & leurs yeux la tendresse, le
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dévouement et la reconnaissance. Et puis
répondent encore les amis des bétes: ‘‘Ne
sommes-nous pas libres d’agir suivant 1’é-
lan de notre cceur ou de notre fantaisie;
nous n’empéchons personne de faire la
charité, chacun la comprend & sa manié-
re. En agissant comme nous le faisons
nous ne portons aucun préjudice 4 autrui
et le jour ol on mettra une obstruction &
nos idées nous conserverons notre argent
et 1’emploierons comme bon nous semble-
rant?
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criptions souvent baroques, ce lieu de re-
pos pourrait affecter une forme plus sim-
ple et partant plus en rapport avec les hé-
tes qu’il est chargé de recevoir, cependant,
pourquoil tel animal ayant risqué sa vie &
maintes reprises pour son maitre ou pour
des étrangers ne recevrait-il pas ‘‘ post
mortem’’, je ne dirai pas des ‘‘honneurs’’,
mais au moins la marque d’une reconnais-
sance sinceére pour son dévouement désin-
téressé? Je sais bien des gens qui furent
transportés en grande pompe dans de

L’Entrée du Cimetidre des chiens prés de Paris.

I1 est un fait, ¢’est que de tout temps
I’homme a pris un vif intérét au sort de
la béte, surtout & celles qui vivent prés
de lui, qui 1’aident dans son travail, qui
1’en délassent par leurs caresses. Je ne
trouve, pour ma part aucun ridicule & les
soigner lorsqu’ils sont malades, & leur
assurer une vie tranquille dans leur vieil-
lesse, voire méme & leur donner une sé-
pulture convenable.

Peut-étre y a-t-il en effet de 1’exagéra-
tion dans cette conception d’un cimetidre
de chiens, peuplé de mausolées aux ins-

splendides caveaux de famille, lesquels
n’avaient pas A leur actif le quart de bon-
nes actions de certains animaux. _

Je ne prendrai parti, ni pour l'un ni
pour 1’autre eamp, je suis en principes,
trés respectueux de la discussion sincére
et de fla liberté absolue de penser et d’a-
gir @ sa guise suivant ses convictions per-
sonnelles. Je laisse & mes lecteurs et sur-
tout & mes lectrices le soin d’apprécier
les deux maniéres, ils auront certaine-
ment la, matiére & controverses et & mé-
ditations.
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MUSICIEN Cpt———

JOS Laflute était un

homme d’une espece
presque disparue au-
jourd’hui; ponctuel,
dévoué, sérieux, fidele,
il avait toutes les qua-
lités, méme et surtout
celle d’une obstination
opinidtre lorsqu’il s’agissait de la consi-
gne recue et du devoir 4 accomplir.

Il n’avait quun défaut: il était musi-
cien et, circonstance aggravante, il jouait
du trombonne A coulisse.

(C’était bien dommage car, lui, I’homme
austére qui ne badinait jamais, badinait
encore moins lorsqu’il s’agissait de musi-
que. Pour lui, le mot ‘‘Musique’’ était le
plus doux que l’on piit composer avee les
lettres de 1’alphabet et les graves feuillets
du Code de Justice avaient moins d’im-
portance & ses yeux que la moindre feuil-
le barbouillée de diézes, de bémols, de
rondes, de croches, de noires et de pas
noires enfin bref de tout ce qui constitue
1’arseaa hiéroglyphique dessiné sur les
“‘papiers & miauler’’, comme dit le ‘“Mos-
sieu qui écrit dans les journaux”

Bref, Jos Lafliite était un fanatique de
la musique et un esclave du papier sur le-
quel on 1’écrit.

Ca devait lui jouer un mauvais tour...

Un jour en effet, Jos Lafliite fut convo-
qué avec tous ceux de sa bande pour don-
ner une aubade au Ministre des Travaux
Inutiles venue en tournée .d’inspection
dans la bonne ville de Montréal dans le
but de voir ce qu’il y avait d’urgent a

faire et d’ordonner tout le contraire...
Mais, passons, je vous parle musique et
pas politique...

La réception fut mirobolante (un arti-
cle épastrouillant parut d’ailleurs a la
suite de cela dansla Revue Populaire, nu-
méro treize de 1’année en question). Jos
Laflite jubilait: il devait jouer un solo de
trombonne avec roulades et roucouladesa
faire pamer de jalousie les p’tits chars
méme quand leurs roues sont mal grais-
sées. :

Le début du solo fut épatant; Jos La-
fliite trombonnait te trombonneras-tu com-
me un seul homme et le chef d’orchestre
rougissait de plaisir comme un homard
dans son court-bouillon quand touta-coup
il palit (pas le homard mais le c¢hef d’or-
chestre) et poussa un rugissement d’an-
goisse. ..

Jos Laflite, le musicien expert, 1’acro-
bate des noires et des blanches, Jos La-
fliite le fidéle et impeceable musicien ve-
nait de faire un ““couac’’ affreux, une
fausse note abominable qui avait gaté tout
le morceau... .

Dépeindre la colére du chef et 1’ahuris-
sement béte de Jos devant cette colére,
c’est & quoi je renonce et j’aime mieux
vous donner tout de suite le fin mot de

la chose en vous révélant la fin de conver-

sation qui eut lieu entre les deux hommes,

_conversation fidélement sténographiée par

votre serviteur :

PREE L0V, 7
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—Qu’as-tu joué, malheureux? s’écria le
chef.

—La musique qui était sur mon papier,
répondit Jos.

—Mais tu as fait une fausse note, idiot,
ou plutot tu as joué une note qui n’exis-
tait pas!

—J’ai joué ce qu’il y avait, chef!

—~Fais done voir ton papier, massacreur !

Jos exhiba tranquillement sa musique et

pointa du doigt la note qu’on lui repro-
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chait =

—C’est un bas du dos, dit-il, ...non, un
do du bas et un do diéze encore, le voila!

Alors la colére du ehef ne eonnut plus
de bornes:

—Mais, triple buse, ee m’est pas une no-
te, ¢’est une mouche erevée!!

—Tant pis, reprit Jes, impassible, tant
pis pour elle! Elle était 14, alors JE 1.’AI
JOUEE...

Kikaféca.
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Un Pen de Tourisme

Par Jos Traveller !

0___-

LES PLATEAUX SACRES

11 existe en Chine einq grandes monta-
gnes dénommées les ““montagnes sacrées’’
ou ‘‘plateaux sacrés’’, parce que c’est en
général sur la partie la plus élevée que
g’élavent les temples visités par les péle-
rins.

(est au sud de Changhai, environ 2
cent milles de cette localité que se trouve
le plus fameux de ces lieux vénérés. On
le dénomme communément “‘Nan-Y oh-
Shan’’ ou le “Plateau du Nord”’. Le tem-
ple construit 4 cet endroit econserve reli-
gieusement un tableau sacré en 1’honneur

de 1’empereur ‘‘Yu’’, dont le nom est con-
sidéré dans 1’histoire ecomme le Noé de
la Chine’’.

Chaque année plusieurs milliers de pé-
lerins se rendent @ ce plateau et pendant
environ einq jours dans les environs du
mois d’octobre on peut évaluer la foule &
dix mille individus. Ces gens viennent de
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tous les points du territoire. Tous les trois
ans, I’Empereur envoie officiellement un
officier chargé de le représenter a la céré-
monie, ce qui donne un caractére officiel
a la féte.

Parmi les pélerins, une classe surtout
attire 1’attention. Ceux-ci partent de leurs
domiciles & pieds et eouvrent parfois par
ce moyen primitif de trés longues distan-
ces. Tls portent leurs vétements de rechan-
ge et leurs provisions en un paquet soi-
gneusement ficelé sur leurs tétes, tandis
que leurs mains sont chargées d'une sorte
de petite table sur laquelle sont plantés
des batons d’encens.

Dans les pays traversés ils brilent ces
parfums & la demande des habitants, dans
le but de leur faire octroyer certaines
griices célestes, de conjurer le mauvais
sort, ou de guérir des maladies. Ils pergoi-
vent ainsi nue modique obole qui leur per-
met de continuer leur voyage.

Le nombre de ces pélerins est, en géné-
ral, supérieur @ ceux qui se rendent au
temple par les moyens de locomotion or-
dinaires. '
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LES RUINES DE POMPEI

Lorsque le touriste contemple les ruines
de Pompéi, et qu’il apercoit comme fond
de décor le Vésuve couvert de son pana-
che de fumée, son esprit évoque fatale-
ment le jour néfaste du 24 aotit de 1’année
79 av. J.C.

Ce fut en effet ce jour-la que la coquet-
te cité, la plage & la mode des Romains,
fut ensevelie sous des torrents de laves
briilantes et que sa destruction fut con-
sommée. ‘

On ne peut mieux rapprocher ce tableau

d’horreur qu'd celui de San Francisco

aprés le tremblement de terre, ou & Saint-
Pierre (Martinique) aprés l’éruption de
la montagne Pelée.

Pompéi fut complétement détruite et les
fouilles qui ont été commencées depuis prés
d’un siécle, bien qu’ayant permis d’exhu-
mer une grande partie de la ville,
pu livrer & la curiosité des archéologues
la totalité des trésors inestimables de cet-
te ville.

La terre conserve encore jalousement
de nombreux documents, que seuls la pa-
tience et le courage des chercheurs per-
mettront de mettre au jour.

___0__.
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Un Buste Bien Dessiné

FAIT VALOIR LA BEA‘UTE. LA GRACE DE LA

g Lo Plule
Persanas

de Tewfik Pacha de
Téhéran, Perse.

ont pour effet de dé-
velopper le buste, de
corriger la maigreur
excessive, de suppri-
mer le creux des
les angles disgracieux

épaules et d’effacer
qui déparent une jeune fille ou une jeune

femme.
Prix: $1.00 la bo te; 6 boites pour $5.00.
Mlle Angela V., écrit: “Je viens de pren-
dre la quatridme boite de vos fameuses PI-
LULES PERSANES; l'effet est merveilleux
—j’en suis enchantée.””

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal.

Raoul Lebocuf

Entrepreneur Plombier

Poseur d’appareils
4 Gaz et Eaun
Chaude.

Réparations de tou-
tes sortes, une

spécialité

Briileurs et Man-
teaux & Gaz &
bas prix.

160 Rachel Est
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UN “LOOPING’’ PEU BANAL

“Doubler 1a bouele’’, devient aujour-
d’hui une expression frop connue pour en
donner iei ume deseription. On a depuis
quelques années aeeompli dans ce genre
de véritables prouesses dont Pégoud tient
le record avee som merveilleux instru-
ment.

Toutefois on m’avait jamais supposé que
cette performanee piit &tre aceomplie en
chemin de fer. Tl n’en est rien. Le ‘‘Dar-
jeling Himalaya Railway’’ nous offre a
cet égard un travail extrémement curieux
fourni par les imgénieurs de la Compa-
gnie.

La photographie présente bien la cour-
be accomplie par le train, mais ne peut
exprimer la semsation effarante ressentie
par le voyageur emporté i grande allure

Rl

“FRISCO”

SopaAa WATER

COMPANY

TEL. BELL :
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Demandez les Liqueurs Douces
ﬂ

FRISCO

L’EAU MINERALE RUSSELL

Buvez “ GRAPE-0 " delicieux

8T-LOUI&
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dans ce virage abracadabrant.

Les travaux ont été longs et pénibles,
ils ont été achevés il y a une trentaine
d’années, et tous les jours, les e_qpvois rou-

lent dans ce décor infernal provoquant
les exclamations de surprise et parfois de
terreur, de la part des voyageurs non pré-
venus. '

Le Cidre de Pommes

c EF'risco’
Naturelles de Sources

5264
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EN SUISSE
La statue de Guillaume Tell
Sur la place publique ‘d’Altorf, dansle

canton d’Uri s’éléve la statue de Guillau-
me Tell, archer célébre pour son adresse.

Guillaume Tell qui n’avait pas voulu se
conformer 4 un ordre ridicule du bailli,
celui de s’incliner devant un chapeau, fut
d’une fléche,

~

condamné & abattre, une

pomme placée sur la téte de son fils ou
bien @& périr avee son enfant. Il sortit vie-
torieux de la cruelle épreuve mais fut
néanmoins emprisonné.

S’étant évadé, il travailla activement 4
la liberté de son pays opprimé par 1’Au-
triche et ¢’est pour rendre hommage @
son dévouement autant qu’ia son. adresse
que la statue que nous représentons lui
a été élevée.
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Développez votre buste
Paquet de 50c gratis

Pour 10c timbres ou argent pour;:
aider aux frais de distribution,
nous vous enverrons un paquet de
50c du merveilleux traitement de
la Dr. Catherine E. Kelly pour
rendre le buste ferme et développé
et aussi notre livret ‘“‘La taille
parfaite”’. Elle a employé elle-mé-
me ce traitement et a augmenté
son propre buste et ceux de ses
clientes de 4 & 7 pouces. Ecrivez
aujourd’hui,

Dr. Kelly Co. Dépt. 359, E.B., Buffalo, N.-Y

Phone Est 2109
L, DE LIMBOURG
(de Paris)
Pédicure Spécialiste.
Attaché au Service des RR.

Soeurs de I'Hotel-Dieu et Prineci-
pales Communautés Religieuses.

LE SEUL A MONTREAL QUI GARANTIT LA GUERISON SANS DOULEUR
des cors, ceils-de-perdrix, ongles incarnés, pieds plats ,
transpiration
Consultations: 9h.2412h - am h a4h pm 6h 3047h 30m

291, rue St-Denis, Montréal.

LES ROCHES PEINTES

Tous ceux qui se sentent attirés vers la
science archéologique, qui se livrent &
1’étude des documents anciens, qui se pas-
sionnent pour les fouillis, les armes pré-

. historiques, les poteries primitives, se-
ront enthousiasmés & la suite d’une visite
rendue au lieu dit ‘‘Les Roches Peintes’’
sis & trois milles environ de Yakima Nord,
dans la province de Washington (E.-U).
Le chemin pour s’y rendre est facile car
ces rochers ne sont distants de la voie
que d’une longueur de un mille environ.

(les roches qui surplombent la route or-
dinaire, & une hauteur de 75 pieds ou plus,
sont couvertes d’hiéroglyphes peints en
rouge, en jaune et en blanc (les seules
couleurs employées) qui ont résisté 4 tou-
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tes les intempéries des saisons.

Elles datent d’une époque trés éloignée
et servaient de lieux de pélerinages aux
Indiens pendant les premiéres guerres qui
se livrérent entre les tribus.

La curieuse photographie que nous don-
nons ici, ne fournira qu’une légére idée
des quantités de ‘‘graffités’’ relevés sur
ces pierres anciennes.

___0.____

(O’est en 1912 que les Parisient furent
sur les champs de coruses, plus nombreux
(i'ue jamais, puisque le pari mutuel en-
caissa, cette année-la, 405 millions! I1 y a
eu, 1’an_dernier, un léger fléchissement :
le total a été exactement de 395 millions
972,960 franes. Cet empressement du pu-
blic autour des baraques du pari mutuel
a permis de distribuer a 1’élevage et aux
ceuvres d’hygiéne, en vingt-deux ans, 31,-
949,000 francs, et aux ceuvres de hienfai-
sance 119,717,000 franes.
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ATTELAGES DE PRINTEMPS

N’achetez pas d’attelage avant d’a-
voir vu nos splendides modeles d’été.

JSolidité, élégance et bon marché
sont trois qualités qu’ils possédent au
plus haut degré.

a

nos magasins suffira
pour vous convaincre, venez nous voir
et nous vous réserverons le meilleur ac-
cueil, que vous ayiez ou non l'intention
d’acheter.

~=%F BLOC BALMORAL &

Rut NoTRE DAME OUEST. MONTREAL. Can
B S T

Une visite a
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Nos DENTS sont tres
belles, naturelles, garan- Maison fondée en 1852 Tel. Bell Main 554
ies. stitut Dentaire.
gﬁinco-l:méricain (Incorl CHS. LAVAL‘LEE:
poré) Successeur de A. Lavallée,
: b 2 IMPORTATEUR D'INSTRUMENTS. de MUSIQUE
162, St-Denis, Montréal. et MUSIQUE EN FEUILLE
REPARATIONS DE TOUTES SORTES
L’E SAMEDI i 3 AgentB }murl:1 ltie?&soné & ?lie' Iclie Lon%res, Ang., Pel-
& isson, ie, " , 3. W.
Journal Tllustré Hebdomadaire York & Sons, do Grand Bopid g drance
de 40 pages 85 BOUL. ST-LAURENT, - - MONTREAL
En vente partout - - - 5c le Numéro
2 S T

EXAMEN DES YEUX GRATIS Suérison des yeux sans médicaments,

opération ni douleur. Nos ¢ Verres @

Torie”, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN "

ou de PRES, tracer, coudre, lire et éarire.
Consultez le meilleur de Mont-

real . . .. .. .. Le Spécialiste BEAUMIER
Dormoun_ . 144, rue Sainte-Catherine Est, Con L
AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 15¢ par dollar sur tout achat en
lité: Yeux artificiels. N’achetez jamais des ‘“‘pedlers,” ni aux magasing
tenez & vos yeux.

lunetterie . Spécia-
“@ tout fajre’ si vous

———

Embellissez Votre Poitrine Hn 25 Jours
TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES
ET TOUTES PEUVENT L’ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM DU.
BREUIL. SUCCES ASSURE EN 25 JOURS.

Avoir un beau Buste, &tre grasse, rétablir vos nerfs, cela en 2§
Jjorus avec le Réformateur Myrriam Dubreui,] approuvé par les meil-
leurs médecinsg du monde, les hdpitaux, ete.

Les chairs se raffermissent et se tonmifient, le Bus
parfaite sous l'action bienfaisante du Réformateur. 1] mérite la plus
entidre confiance, car il est le résultat de longues études consciencieu-
Ses; approuvé par les sommités médicales.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil est un produit naturel, possédant
la propriété de raffermir et de développer la poitrine, en méme temps
que, sous son action, se comblent les creux des épaules.

Seul produit véritablement sérieux, garanti absolument inoffensif,
bienfaisant pour g santé générale. Le Réformateur est trés bon pour
les personnes maigres et nerveuses. Convenant aussi bien a la jeune
fille qu'a la femme dont la- Poitrine a perdu sa forme harmonieuse
bar suite de maladies, ou qui n’était pas développée,

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL
Jouit dans le monde médical d'une renommeée universelle et déja an-
clenne comme reconstituant et aliment de la beauté, tout en restau-
rant ou en augmentant la vitalité, sans oublier qu’il contribue, en me-
me temps, & chasser nervosité, migraine, mélancolie, neurasthénie, in-
souciance et désespérance. Engraissera los personnes maigres de 20 li-
vres en 25 jours.

Envoyez %e en timbres et nous vous enverrons GRATIS notre bro-
chure illustrée de 32 pages vous enseignant comment Vvous pouvez obte-
nir ce merveilleux développement du Buste pour toujours.

Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, dé-
primés et souffrant d’épuisement nerveux, quel que soit leur age,

Toute correspond striet t confidentielle.

& OURS DE BUREAU SONT: JEUDI ET SAMEDI DE CHAQUE
e e, E.USEMAINEDE2A5P.M.

Adressez: Mme MYRRIAM DUBREUIL,
1170 Dorion, Dept. 2, Boite postale 2353,

Montréal, Qué,

AVIS.—A partir du premier Mai prochain, nos bureaux seront trans-
portés au numéro 44b. Mentana.

g YR

te prend une forme
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F CIGARETTES
' DERBY

| Wi DERBY

se vendent
annuellement,
simplement par ce
que des milliers de
fumeurs les pré-
férent aux autres.

5c. le paquet

ENTERED MARCH 23rd 1908 AT THE POST OFFICE OF ST, ALBANS, VT, U.-8, AS SECOND CLASS MAT-
TER UNDER ACT OF MARCH 3rd 18Y9. .
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