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L'ÉCHO
DE LA FRANCE.

UNE NUIT TERRIBLE

Nous causions, il y a quelques semaines, un gentilhomme russe et
au bal de lHôtel de>'ville, dans l'embrasure d'une fenêtre, de la

douceur de la température du mois de février 1867 où nous étions.
-Vous ôtes bien heureux, me disait celui-ci, de jouir dans votre pays

,a'un aussi bel hiver. Il n'en est pas de même en Russie et les loups
doivent s'en donner à cœur joie. Oh! les loups !

-Les loups! les loups ! Je parie que ces terribles carnassiers vous
-ont joué quelque méchant tour, dis-je à mon interlocuteur.

-En effet, vous ne vous trompez point.
-Parbleu! racontez-nous cela.
-Volontiers, si cela peut vous intéresser.
Mon ami Aithur A... et Charles de P... se groupèrent sur une des

,causeuses dans un des salons assez éloigné de ceux où l'on dansait pour
'que les sons de l'orchestre ne nous arrivassent que comme un murmure
lointain, et M. de Geroskoff commença en ces termes:

" C'était eu Gallicie, aux environs de Lemberg où ma sour Aninia
et moi nous étions -en visite chez la comtesse Labanof... A peine avions.
nous passé la moitié du temps que nos parents nous avaient fixé, que

'nous reçumes la triste nouvelle que mon père était tombé subitement
et dangereusement malade.

" Les regrets de notre aimable hôtesse qui se séparait avec chagrin de
SIna sour Aninia, qu'elle regardait déjà comme sa belle-fille, ne purent

D'ous retenir. Nous nous décidâmes à partir sans délai, et à continuer
même notre route de nuit; la neige avait cessé de tomber, il faisait clair
de lune et notre conducteur, le vieux chasseur de mon père, était un
homme d'une expérience consommée. Enveloppés de fourrures, munis
de provisions, nous montâmes dans notre traîneau.
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"Nous atteignîmes avant la nuit la grande forêt qui nous séparait
de la maison paternelle, et qui s'étend à une grande distance dans la
direction de la Lithuanie, pour se réunir aux immenses forêts de ce
pays. La route que nous suivions était si large, que l'ombre des arbres
n'empêchait pas les rayons de la pleine lune de nous éclairer; mais la
quantité de monticules de neige et de glace dont cette route était
hérissée la rendait trop mauvaise pour que nous pussions aller aussi
vite que nous l'eussions voulu: nos chevaux fatiguaient excessivement.
Chacun de nous gardait un silence qui n'était interrompu que par le trot
des chevaux et par le ronflement de la femme de chambre profondément
endormie. Ma pensée était avec mon père malade; je ne me cachais
pas.qu'à cause de son grand âge il pouvait y avoir du danger; que ce
danger devait même exister; sans cela il ne nous aurait pas appelés
avant le temps fixé. Aninia, de son côté, ne se sentait pas disposée à
engager la. conversation. Son âme était partagée entre deux sentiments;
nous approchions de minute en minute de ce père vénéré sur l'état

duquel elle faisait des réflexions analogues aux miennes, pendant que
nous nous éloignions de plus en plus de son flancé.

" Il était déjà près de minuit, et aucun incident extraordinaire n'avait
encore interrompu notre voyage, lorsque tout à coup nos chevaux mon-
trèrent une inquiétude inaccoutumée.

" Leur souffle devenait haletant, et ils commençaient à courir beau-
coup plus vite, sans être excités à ce redoublement de vitesse, ni par la
parole, ni par le fouet. Nous aviops ces animaux depuis plusieurs années
et ils ne pouvaient quitter leur allure habituelle que par quelque motif
extraordinaire. Ils paraissaient effrayés, retournaient souvent la tête et
semblaient être stimulés par une puissance inconnue. Bientôt leur sou.
bresauti furent plus marqués, et Kosko, notre conducteur, se vit forcé
d'appliquer aux pauvres bêtes quelques corrections, auxquelles elles se
soumirent, mais en manifestant une inconcevable résistance.

"Aninia était trop profondément préoccupée pour donner la moindre
attention aux chevaux; mais moi, qui connaissais leurs habitudes, je
me sentis singulièrement ému. Je commençai à prévoir quelque incident
extraordinaire.

" Dans ce même moment, le vieux Kosko me parut éprouver un sen-
timent pénible ; il regarda plusieurs fois, coup sur coup, derrière lui,
prêta l'oreille avec une grande attention, puis il rendit tout à coup les
rênes aux chevaux qui purent suivre leur instinct et partirent aussitôt
à fond de train.

" J étais assis sur le devant du-traîneau, si près de notre cocher que
ma bouche était près de son oreille.

-Qu'avez-vous, Kosko ? lui dis-je assez bas pour qu'Aninia ne pût-
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Mentendre; vous paraissez effrayé, et il me semble qae vous partagez
l'inquiétude des chevaux.

" Le vieillard réfléchit un instant, puis il me répondit en remuant à
peine les lèvres :

" -Je crains que les loups ne soient sur nos traces; le froid les a
fait sortir des forêts; la faim nous les amène, et nous sommes perdus
si la vitesse de nos chevaux ne nous sauve de leurs dents meurt-ières.

-Moi qui vous parle, ajouta M. de Geroskoff en interrompant son
récit, j'ai vu la mort sous de terribles formes; mais ni le bruit des charges
de cavalerie ni les batteries meurtrières ne m'ont jamais fait autant
d'impression que ces paroles dites à l'heure de minuit, dans ces solitudes
glacés, loin de tout secours humain. Ma première pensée fat pour
Aninia. Je voyais déjà ses formes si belles et si délicates déchirées par
-ces monstres dévorants. On m'avait souvent parlé de la ténacité et de
la vélocité avec lesquelles les loups poursuivent leur proie. Si nos"che-
vaux ne succombaipnt pas, nous étions sauvés; mais je me disais avec
une sorte de certitude que leurs forces seraient épuisées par la persé-
vérance des loups et que nous deviendrions lew victimes de ces féroces
animaux.

"J'avais un couteau de chasse, un fdsil et deux pistolets; malheu.
reusement ma provision de poudre et de plomb était si petite, qu'elle
suffisait à peine pour abattre quelques-uns de nos ennemis.

" Le vieux Kosko pressait les chevaux sans relâche. Peine inutile !
11 n'avait pas besoin de les exciter; l'instinct naturel de ces pauvres
animaux leur faisait mieux connaître le danger que nous le connaissions
nous-mêmes.

" J'étais continuellement occupé à regarder au loin derrière nous et
4 écouter dans, le silence de la nuit le moindre bruit qui devait me
'donner l'horrible certitude de*notre sort.

"Kosko avait la vue et l'ouïe plus fines que moi, aussi me dit-il:
"-Ils viennent !... ils viennent I... n'entendez-vous pas leurs cris et

leur galo ?... Voyez ce point obscur qui se meut là-bas; ils sont plus
de cent.

"Au même instant, je reconnus ce que la vue perçante de Kosko
afvait découeert avant la mienne.

" Une sombre masse se mouvait d'une manière singulière, et appro-
Ohait de plus en plus. Elle semblait voler au-dessus de la pleine couverte
de neige; on ne pouvait pas se rendre compte de cette marche, et

;9ourtant la troupe avançait tillement, qu'elle menaçait d'atteindre et
de dépasser bientôt nos chevaux, dont les forces commençaient à faiblir
Des sons sauvages et terribles perçaient les ombres de la nuit. Ils

es5er4blaient tantôt à un grognement, tantôt aux gémissements sourd
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et douloureux d'un homme en danger, et dont on veut étouffer lea plaintes
par la violence.

" Aninia ne se doutait encore de rien. Elle était tout entière à ses
inquiétudes et à ses rêves. Je ne pouvais pourtant pas la laisser plus

longtemps dans l'ignorance du danger qui nous menaçait. Déjà je
distinguais les groupes séparés de ces monstres dévorante; déjà plusieurs
d'entre eux devançaient la grande masse, et s'approchaient comme une
formidable avant-garde, à la distance d'une portée de fusil de notre
traîneau.

"J'épaulai mon arme et je visai le premier de ces monstres.
" -Baisse la tête! m'écriai-je en m'adressant à Aninia qui semblait

se réveiller d'un profond, sommeil.
" Elle me regardait comme pour me questionner, mais il lui fut facile

de lire sur ma figure que ce n'était pas le moment des explications, aussi
baissa-t-elle machinalement la tête.

" Le coup frappa le plus grand et le premier des lgups qui se trouvait
en tête des autres; il tomba.

l la détonation avait éveillé la femme de chambre qui jeta des cris,
perçants, persuadée que nous étions attaqués par des voleurs.

" -Ce ne sont que des loups, lui dit le vieux Kosko avec un horrible
sang-froid; ils mangent celui qui vient de tomber. Nous voici débar-
rassés d'un ennemi ; mais une centaine d'autres resteront nos compagnons
de voyage jusqu'à ce que...

" Il ne continua pas, ne voulant pas révéler aux deux femmes toute

l'horreur de notre situation.
" Les chevaux animés par le coup de feu s'élancèrent avec uneardeur

nouvelle pendant que les loups s'arrêtaient autour du cadavre.
"Cela ne les retiendra pas longtemps, murmura Koskg; je les connais,

ils seront bientôt de nouveau à nos trousses, et nos chevaux deviendront
leur proie.

" C'est en ce moment qu'il me fut donné d'admirer la force d'âme
d'Aninia ; elle s'occupa uniquement de la femme de chambre, la consola,
Pengagea à se résigner, et surtout à mettre sa confiance en celui dont la
volonté seule peut adoucir les bêtes féroces. Se jetant à genoux au fond
du traîneau, elle exhorta la femme de' chambre qui ne .pouvait pas
rassembler ses idées pour prier; cette infortunée recommençait sans
cesse ses cris et ses lamentations, en maudissant le malheureux voyage
qu'elle avait entrepris. La belle figure d'Aninia, tournée vers le ciel,
était éclairée par les rayons de la lune. On eût dit une auréole; elle
avait les mains jointes, et priait à demi-voix avec une quiétude parfaite,
sans que son esprit parût aucunement troublé par ce péril imminent.

"Son exemple m'encouragea et me donna quelque espérance.
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' Je chargeai de nouveau mon fusil que je tins prêt; les chevaux
s'efforçaient d'échapper à leurs cruels ennemis, mais au même instant
nous entendîmes de nouveau le bruit de la troupe de loups, et j'aperçus
bientôt quelques-uns de ces monstres qui devançaient les autres et qui
tournaient de notre côté leurs gueules altérées de sang.

" Un second coup de feu fit tomber le plus hardi; je crus alors,
j'espérai même que, favorisé par la halte répétée de ces animauxféroces
auprès des cadavres des leurs qu'ils dévoraient, nous pourrions atteindre
les limites de laforêt ou quelque habitation.

" Hélas! êombien mes calculs étaient mal fondés! Cette fois quelques
secondes suffirent aux loups pour dévorer leur camarade; j'avais à peine
eu le temps de charger de nouveau qu'ils étaient déjà revenus derrière
le traîneau.

"-Vos efforts sont inutiles chuchota Kosko à mon oreille; bientôt
les chevaux s'abattront et alors nous serons perdus.

"En effet on remarquait déjà un ralentissement dans les efforts de
nos pauvres coursiers. Leur souffle devenait de plus en plus haletant,
leur course inégale, ils faisaient tout ce qui était en leur pouvoir, parce
qu'ils savaient qu'il n'y avait que la plus grande hâte qui pût les sauver ;

-mais leurs forces s'épuisaient de plus en plus. Plusieurs fois déjà, l'un
après l'autre, ils s'étaient abattus, et alors, s'ils se relevaient, c'était par
un effort désespéré.

< Nous nous trouvions dans une position horrible, et, si je tremblais,
ce n'était pas pour ma-vie, mais pour celle d'Aninia.

" J'abatis encore quelques-uns de ces terribles animaux, mais ces
pertes ne les arrêtaient plus dans leur course; ils étaient maintenant
tout à fait derrière nous; leur grognement devenait plus distinct.
J'apercevais leurs gueules sanglantes, leurs dents terribles, leurs langues
pendantes et altérées, et leurs yeux qui jetaient des flammes.

Quelle horde hideuse! C'était à faire frémir. Je n'avais plus de
poudre; je ne possédais plus d'autres armes p'ur me défendre contre
ces loups furieux que mes deux pistolets qui n'étaient pas encore
déchargés, mon couteau de chasse et la crosse de mon fusil.

" Ksko avait remarqué tout cela.
" Il nous reste encore une espérance, dit-il; je me rappelle avoir vu,

lôrsque nous sommes passés par ici, une cabane de chasseur abandonnée,
qui ne doit pas être bien éloignée d'ici; si nous pouvons parvenir à
l'atteindre, nous sommes sauvés momentanément. Dans le cas contraire,
les loups nous déchireront et assouviront leur faim dévorante avec nos
cadavres. Monsieur, continua-t-il d'une voix tremblante, si ce malheur
nous arrive, vous avez vos pistolets chargés. Oh ! alors soyez charitable,
et donnez à votre chère sour une mort prompte pour qu'elle n'ait pas
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à souffrir une lente et cruelle agonie sous les dents maudites des loups,
" Je regardai avec stupeur ce vieux serviteur; une larme roulait sur

ses joues ridées; il m'adressa encore un signe de tête, pour affirmer le
sens terrible de ses paroles.

" Jamais je n'oublierai ce moment. Un froid glacial s'empara de
moi. Je regardai la douce et charmante figure de ma sour, et, levant
les yeux au ciel avec désespoir, il me semblait que le salut devait venir
miraculeusement d'en haut sur cet être innocent et pieux qui, dans sa
résignation à la volonté de Dieu, oubliait tous les dangers qui l'envi-
ronnaient.

" Tout à coup nous vîmes paraître des deux côtés nos ennemis
acharnés. Je remarquai qu'ils flairaient le contenu du traîneau et qu'ils
semblaient chercher à le reconnaître avant de l'attaquer.

Dans ce danger imminent, je sentais le désespoir m'étreindre le cœur.
Ma main gauche saisit le pistolet, et, le regard incertain, je cherchai à
la tête de nia sour la place où la mort l'atteindrait le plus sûrement et
le plus promptement, puis je me détournai avec une horreur inexprimable
à la pensée de ce fratricide. Mes idées devenaient confuses, ma faible
raison vacillait comme la flamme d'un flambeau exposé à un vent trop
fort.

" Ma main droite avait machinalement tiré le couteau de chasse; un
voile de sang s'était répandu sur mes yeux, et à travers ce voile je
voyais Aninia qui priait, j'apercevais les loups affamés et les immenses
plaines de neige.

" Ce fut alors qu'un des animaux carnassiers s'approcha du traîneau
en faisant un bond terrible pour s'y introduire, mais mon couteau
l'atteignit en pleine poitrine et il tomba en râlent de l'autre côté.

" Aninia s'évanouit et tomba sur sa femme de chambre, qui.depuis
longtemps était sans connaissance.

" - Bien visé ! s'écria le vieux Kosko d'une voix ranimée ; épargnez
votre poudre, servez tous du couteau et de la crosse! Je vois déjà- la
cabane ! Soutenez la lutte ,encore quelques instants, et nous sommes
sauvés !...

"En ce moment le voile sanglant toinba de mes yeux, et je revins à
la raison. Kosko fouetta sans miséricorde -les chevaux; les pauvres
animaux firent encore un effort: ils semblaient prévoir que c'était le
dernier service qu'ils rendaient à leurs maîtres, et ils voulaient y mettre
aussi leurs dernières forces.

" J'avais replacé, en attendant, mon pistolet dans la poche de mon
habit et je me tenais debout le couteau en main."

B1ÉNÉDICT-HENRT RÉVOIL.

(A Continuer.)

124A



125

CONFÉRENCES.

DU R. P. FÉLIX A NOTRE-DAME.

(Voir page 74.)

3 ÈME CONFÉRENCE, 21 MARs 1867.

L'HOMME ET L'ARTISTE.
Messieurs,

Nous avons répondu à ces deux questions: Qu'est-ce que l'art, et
quelle est la -destinée de l'art? Quelle est l'essence de l'Suvre artistique,
quelle est la vocation de l'artiste et sa vraie fonction dans l'humanité ?

Aujourd'hui nous allons pénétrer plus avact dans la vie et la fonction
pratique de l'artiste : il s'agit de rechercher quelles sont les conditions
que doit apporter l'homme de l'art pour remplir la vocation qui est faite à
l'artiste. Question éminemment grave dans le sujet qui nous occupe.

Deux choses, avons-nous dit, sont nécessaires à la création des chefs-
d'euvre: le travail et le génie. Ces deux conditions tiennent à l'artiste
considéré comme tel. Mais ce serait une erreur de croire que ces deux
Conditions nécessaires suffisent pour l'élever et surtout pour le maintenir à
la hauteur de sa mission. Dans l'artiste et au-dessous de l'artiste il y a
Ptomme, l'homme avec ses conwictions, ses amours et ses libres d,étermi-
4ations; l'homme avec sa valeur et sa physionomie personnelles; et
l'homme, plus que l'on ne saurait dire, réagit sur l'artiste; et selon qu'il
orit, qu'il aime et qu'il agit, selon qu'il est religieux ou impie, croyant ou
sceptique, homme de cœur ou d'égoïsme, homme de volupté.ou de chasteté,
** génie dans ses créations prend des directi-ins tout à fait différentes.

Et d'abord, ce que l'homme doit apporter à l'artiste pour agrandir et
élever ses ouvres, c'est la religion. Le génie de l'art, pour aller loin e t
luonter haut, doit être avant tout éminemment religieux.

Ce qui agrandit les aspirations, ce qui approfondit le regard du génie
ertistique, ce sont les perspectives de l'infini et les horizons de l'invisible;
et ce qui donne l'essor, c'est, pour lui comme pour l'oiseau, le souflIe qui
le saisit, l'enlève et le porte vers les hauteur s. Or, le souffle qui porte en
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haut, c'est le souffle religieux, vrai souffle de l'esprit descendant de Dieu
sur l'homme pour l'emporter au ciel; et ce qui ouvre large et radieux,
devant les regards et les aspirations de l'artiste, les horizons de l'infini et
les perspectives de l'invisible, c'est la religion, et la religion seule. Suppri-
mez un moment, pour l'homme de l'art tout commerce avec Dieu,
c'est-à-dire toute religion: à l'instant, je ne sais quelle barrière
de ténèbres vient fermer devant lui toutes les ouvertures sur le ciel;
une épaisse muraille intercepte pour lui la grande lumière de l'immortel et
de l'infini; l'idéal disparaît comme un soleil couchant derrière un nuage;
et le voilà seul, enfermé dans les limites obscures de la nature et du
temps comme un prisonnier dans un cachot. L'idée de Dieu, qui, pareille
à un lustre suspendu sur le monde, en éclairait tou'.es les beautés visibles
d'un reflet de l'invisible, s'est éteinte pour ce déshérité de la grande
lumière, et vous le voyez dans un triste face à face avec les beautés
opaques et les spectacles obscurs, sans rayons du soleil et sans souffle de
Dieu,-sans rien d'au delà, pour éclairer son regard et inspirer son génie,
demander à cette réalité qu'il veut peindre et à cette beauté qu'il veut
reproduire une lumière qu'elles n'ont pas et une inspiration qu'elles ne
peuvent donner.

Aussi qu'arrive-t-il d'ordinaire? L'instinct artistique dans'l'homme de
génie, triomphe malgré lui de la tyrannie du préjugé philosophique; une
inconséquence heureuse arrache l'artiste aux étreintes souffrantes de son
matérialisme et de son athéisme. Ses maîtres en impiété ont beau lui
dire que la nature est tout, et qu'au delà il n'y a rien, le génie suit son
instinct; il cède à son besoin d'invisible et d'infini; il cherche et plus
haut et plus loin ; et alors même qu'il se persuade que seule la réalité
l'illumine et que seule la nature l'inspire, il reçoit sans s'en rendre compte,
une irradiation de'cet invisible qu'il méconnaît, et peut-être une inspiration.
venue de ce Dieu qu'il blasphème. C'est qu'il n'est pas donné à l'homme,
si impie soit-il, de violer jusqu'au bout la loi de son génie et de briser
l'indissoluble lien qui unit d'un hymen sacré l'art et la religion. Il y e,
bon gré mal gré,,une attraction de l'humanité vers l'infini. L'infini, même
à notre insu, nous appelle et nous séduit toujours. Le génie, ah ! le génie
surtout, aspire à se plonger dans cet océan du vrai, du bien et du beau: il
voudrait y abreuver ses désirs, que toutes les réalités d'ici-bas laissent
inaesouvis et trompés ;'et quand ce besoin d'infini vient à s'incarner dans
une ouvre magistrale, il se répand en des harmonies, il s'exhale en des
accents, ou bien il resplendit sur la toile ou sur le marbre dans une lumière
qui atteste en ses inspirations une céleste origine, et en ses ouvres un reflet
du surnaturel.

En effet, messieurs, l'artiste religieux répand sur ses ouvres un reflet
qui ne vient pas de la nature, et que je nomme volontiers le rayon transfi-
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gurateur du surnaturel. Le surnaturel est à l'art ce qu'il est à l'homme
même; il est une gloire, une couron'ne, une auréole. Les artistes qui
jettent sur la toile l'expression vraie de la figure de nos saints, mettent
d'ordinaire autour de leur tête illuminée ce qu'on appelle le nimbe de la
sainteté: ils éclairent de rayons plus éclatants ces douces et sereines
figures; ils en font, à la lettre, des figures rayonnantes: physionomies
célestes qu'on croirait éclairées par une lumière venue directement du ciel.
Ce que ses nimbes soqt aux figures de nos saints reproduites par le génie
de l'art, le surnaturel l'est pour l'art lui-même tout entier. Le surnaturel
donne au génie l'idée d'une lumière supérieure à celle que le soleil de la
nature laisse tomber sur ses ouvres; il lui ovvre des perspectives qui
demeurent éternellement fermées pour le génie confiné dans le naturalisme
pur, si élevé soit-il encore. Et sous ce rapport je n'hésite pas à dire que
l'artiste chrétien a des intuitions et des illuminations qui se dérobent au
génie purement naturaliste. Quiconque est artiste me comprend. L'instinct
dù surnaturel est dans le génie de l'art quelque chose d'inné. Je conçois
le génie rationaliste aux prises avec le surnaturel; le génie artistique,
jamais. Je ne comprends pas un roi arrachant son diadème et jetant sa
couronne.

Ah! cette alliance auQsi nécessaire et sacrée qu'elle est puissante et
féconde, si vous la niez, malgré ses témoignages historiques et ses manifes-
tations vivantes, malheur à vous ! vous n'êtes pas de la grande race des
artistes; vous n'êtes pas dignes de figurer dans cette légion choisie qui
porte étincelants sur son front la lumière du ciel et le rayon de Dieu. Tous
les grands artistes m'apparaissent religieux. Je ne me place pas encore,
pour le moment, au point de vue rigoureusement chrétien. Je regarde
les artistes du sommet sublime de l'idée de Dieu; ils passent sous mes
regards, couverts devant les hommes d'une gloire qui n'est surpassée que
Par le respect qui les prosternait eux-mêmes devant Dieu. Je vois Michel-
Ange et Raphaël, inondés de l'éclat de leur gloire, marcher le regard fixé
sur l'infini; j'entends l'immortel Haydn, commençant ses ouvres prodi-
gieuses par ces mots sublimes: In nomine Domini, et les terminant par
ce cri de glorification, plus sublime encore: Laus Deo, Louange et gloire
à Dieu ! J'entendi Mozart et Palestrina faisant retentir sur la terre ces
Mélodies que l'on croirbit empruntées à la musique du ciel, et communi-
quant aux âmes ce charme du divin et ce sens de l'infini qu'ils portaient
en eux-même; et je m'écrie: Oui, j'en jure par la vérité, oui, le génie de
l'art est vraiment religieux, et l'apostasie de toute religion est comme une
apostasie de l'art lui-même!

Mais, messieurs, ce n'est pas assez que l'artiste soit, dans un sens vague,
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homme religieux. Il y a une religiosité vaporeuse et vide, qui ne suffit
pas à donner le souffe à l'artiste eh le vol à son génie. Il faut que l'artiste
soit un croyant; ce n'est pas assez qu'il soit un homme de religion, il
faut qu'il soit un homme de conviction et de foi; il faut du moins, qu'il
ait la foi exigée par le sujet qu'il traite.

La foi, du moins une foi relative, est la condition fondamentale de toutes
les grandes choses de l'art. Les créations artistiques ressemblent, sous
ce rapport, à ce grand chef-d'ouvre de Dieu qu'on appelle l'Eglise ; elles
reposent sur la foi; elles ont pour principes efficace une conviction pro-
fonde. Ah! ne l'oubliez jamais, l'art est une affirmation. Dans un tableau,
dans une sculpture, dans un chant., dans un édifice, dans un poëme, l'art

affirme quelque chose, un fait, un mystère, une idée ; et ce fait, ce mystère,
cette idée, il l'affirme dans la lumière même qui l'environne. Or, pour

affirmer quelque chose, la première condition, c'est de croire à quelque
chose. Or, quiconque parle a le devoir absolu de dire quelque chose ; et
quiconque parle aux intelligences, pour leur dire quelque chose, a la stricte
obligation de croire ce qu'il dit. Si vous ne croyez ce que vous dites, de

quel droit me parlez-vous?... Vous ne croyez rien, ne me dites rien. Le
nihilisme de la foi n'a droit qu'au nihilisme de la parole, c'est-à-dire, au
silence. Si votre art n'est pour moi la manifestation de l'idée, alors il n'est
plus l'art ; je n'ai pas souci de vos ouvres; mieux me vaut entendre parler
la nature.
- Ah ! messieurs, ce que, même sans la foi intime et la conviction sincère,
vous pouvez réaliser dans le domaine de l'art, je ne l'ignore pas. Vous
pouvez vous promener avec gîáce et même avec éclat dans le champ
fleuri où se joue la fantaisie. Mais nous ne parlons pas ici des amuse-

ments de l'art, nous parlons de ses vraies créations; et les grandes
créations de l'art ne sortent pas d'ordinaire de ces jeui artistiques. Vous
pouvez aussi, même sans croire aux divinités du paganisme, lui emprunter,
pour les reproduire, des légendes où la grâce poétiqu.e dissimule l'absence
de la croyance dogmatique. Mais, il faut bien le dire, les grands chefs-

d'ouvre de l'art ne jaillissent plus guère parmi nous de ces sources taries

et trop souvent infectes. Ce que nous empruntons au paganisme, sans
croire à ses divinités, ce n'est pas ce que d'illustres païens ont créé de plus

beau en regardant, du fond des ténèbres mythologiques, les splendeurs de

l'idéal; presque toujours, hélas! ce que nous allons demander à ce paga-
nisme qui survit à la chute de ces dieux, c'est ce que lui-même a produit
de plus honteux, le sensualisme et le matérialisme dans l'ait. Ce que
vous pouvez atteindre enfin, sans une foi sincère, c'est l'imitation qui, à
force de travail et d'habileté, arrive à surprendre des admirations; c'est
le prodige de la couleur, du modelé, de l'exécution matérielle et de la
perfection te.linique. Mais la grande chose de l'art, cette chose que
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l'imitation est impuissante à suppléer, l'inspiration, ah! l'inspiration vraie,
ardente et enthousiaste, où donc la puiserez-vous ? A rtiste, c'est à vous
de répondre: dites, si la vérité que vous entreprenez de faire resplendir
dans une ouvre créée, vous trouve incrédule, sceptique, et peut-être même
railleur, de quelle source l'inspiration pourra-t-elle vous venir 1

J'entends dire que "les scènes évangéliques et les légendes chrétiennes
" offrent à l'artiste, quelle que soit sa conviction personnelle, le merveilleux
" avantage d'une donnée admise de tous, idéalisée par la conscience de

chacun, et environnée par l'imagination d'un prestige de sainteté."
J'entends dire que "l'artiste, dans ce cas, ne crée pas la poésie de son
" sujet,/mais qu'il la reçoit toute faite; que la moitié de son ouvre est
" esquissée par la croyance populaire, et que l'opinion générale ceint d'une
" auréole la tête de ses héros." J'entends dire enfin " qu'il suffit à l'artiste,
" pour réaliser le grand art, d'accepter un ensemble d'idées religieuses
i teçues, non pas comme un symbole dogmatique, ce qui est assez indifé-
"rent, mais comme un langage commun par lequel on se comprend *."
Ainsi vous l'entendez, la conviction personnelle, la foi dogmatique de
l'artiste, n'entrera plus pour rien dans la création de son ouvre ! Qu'importe
ce qu'il croit ou ne croit pas sur la vérité absolue de son sujet 1 La poésie
en'est toute faite ; il n'a qu'à la recevoir de l'imagination et de la conscience
populaire, et la traduire avec force et souplesse! En vérité, on se demande
comment une telle pensée a pu tomber dans l'intelligence d'un homme qui
a la prétention de poser à la fois en philosophe et en artiste. Cette sépa-
ration systématique de la perpection de l'ouvre artistique et de la croyance
de l'artiste me paraît vraiment atteindre l'extrême limite de l'absurde.

Quoi! c'est sérieusement que vous le soutenez ce paradoxe insolent qui
Outrage tout ensemble la religion, la philosophie et l'art: l'indifférentisme
doctrinal de l'artiste levant les créations de l'art !... Quoi! vous voulez
faire revivre dans vos ouvres, avec l'auréole de leurs vertus, la physiono-
raie de nos saints, et vous ne croyez ni à la vie surnaturelle, ni à la trans-
figuration céleste de nos saints 1

Quoi! vous voulez peindre, avec toute sa beauté et tout son charme
incomparable, le type de la pureté, dans celle que nous nommons par
excellence la Vierge, la Vi&rge immaculée, Vierge mère, et vous ne croyez
pas au privilége de sa conception immaculée ? que dis-je 1 votre négation
outrageante sourit devant la rencontre miraculeuse de la virginité et de la
maternité dans cette femme, sans égale, et vous vous flattez de mettre sur
son visage et de répandre sur sa personne cette splendeur suave dans
laquelle je me plais à contempler la mère de mon Dieu, qui est ma mère
aussi !

quoi! vous ne croyez pas à la divinité du Christ que j'adore; vous ne
Renan, Etude sur la Tentation du Christ de Ary Scheffer.
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saluez en lui qu'un homme idéalisé par la croyance des geuples, type
humain de la beauté virile, et vous osez bien, de votre pinceau téméraire,
toucher à cette figure qu'un grand artiste chrétien laissait longtemps
inachevée, parce qu'il désespérait de la faire jamais assez belle ? Et vous
vous flattez que je reconnaîtrai dans votre ouvre ce que j'aime, ce que
j'admire, ce que j'adore dans sa personne ?

Messieurs, il m'en coûte de le dire: j'en rougis pour mon siècle et pour
mon pays; de ces Christs mutilés, de ces Christs déshonorés, portant un
visage et un costume dont la trivialité révolte ensemble le bon sens et la
foi, caricatures plutôt que portraits de mon Dieu méconnu, j'en ai vu
offerts par le scepticisme ou la négation artistique aux suffrages des maîtres
et aux admirations des croyants eux-mêmes; et en les voyant j'ai baissé
les yeux de tristesse et de honte ; et j'ai dit: Mutilation! sacrilége !...
Allez, peignez et sculptez l'homme, puisque vous ne croyez qu'à l'homme;
mais, de grâce, respectez notre Christ: de grâce, épargnez-moi la carica-
ture de mon Dieu !...

Ce que nous disons ici des tableaux et des portraits que l'art sceptique
fait du Dieu des chrétiens, ne pouvons-nous pas le dire aussi et des temples
qu'on lui bâtit et des harmonies qu'on lui chante ? Est-ce que ce n'est pas
surtout de cette absence de foi que viennent ces édifices religieux qu'un
écrivain a bien nommés les docks de la prière, édifices bizarres qui signi-
fient tout ce qu'on veut, hormis l'idée chrétienne ? O grands architectes,
vous ne croyez pas à la divinité de mon Dieu ; comment dès lors lui
élèverez-vous un temple digne de sa majesté? Comment forcerez-vous la
pierre à respirer sa vie et à traduire son symbele ? Et vous, princes de
l'harmonie, vous entreprenez de faire planer sur l'autel, à l'heure du grand
mystère, le chant du sacrifice ; et vous ne croyez ni à la réalité du sacri-
fice, ni à la présence du Dieu qu'on y adore ? Ah ! vous serez chatiés.
L'âme sera absente de vos ouvres, votre scepticisme sera la trahison de
votre génie; et j'entends l'art et la foi vous crier d'une même voix:
Arrière les profanateurs!

III

Mais si la croyance de l'homme doil entrer dans l'ouvre de l'artiste, la
croyance toutefois ne suffit pas: avec la foi il y faut mettre l'amour; car,
selon le beau mot d'un écrivain, " art veut dire amour, et artiste celui qui
aime."

L'amour! ce mot trop profand s'impose ici à mon sujet. Je vous de-
mande la permission de le prononcer plus d'une fois, dans son sens le plus
rigoureusement chaste, et si je l'ose dire, le plus divinement pur ; et j'évoque
en vous, pdur y faire écho, la part la plus virginale et la plus angélique
de vous-mêmes.
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En quelque genre que ce soit, il n'y a pas de chef-d'ouvre de l'art qui
ne soit une fleur ou un fruit d'amour.

Regardez le monde ou, si vous voulez, les mondes, c'est-à-dire, l'har-
monie et la beauté dans l'univers: partout et en tout ce qui est beau dans
un degré quelconque sort d'une création d'amour. L'amour, c'est-à-dire le
mouvement de la vie qui s'épand hors de soi, est le principe créateur de
toute beauté qui reluit. La création du monde entier n'est qu'un fruit de
l'amour divin; c'est l'amour de Dieu qui s'épand hors de lui-même, selon.
le penchant de sa divine bonté; amor sui difusivus. Ce qui n'aime pas
ne produit pas. L'égoïsme absolu est la stérilité absolue, parce que c'est
la vie exclusivement en soi. La stérilité n'est pas l'absence de la vie,
mais c'est la vie retenue en soi. L'être vivant, mais stérile, est celui qui
librement ou forcément retient la vie dans la captivité du moi. Mais par-
tout où il y a une fécondité, une création, un fruit du bien ou du beau se
montrant au soleil, il y a une vie qui sort d'elle-même pour se répandre
hors d'elle-même, c'est-à-dire, un acte d'amour.:

Il fallait jeter de haut sur ce mystère profond un regard discret. Nous
voyons mieux, dans la lumière de e regard, pourquoi et comment l'amour
est vraiment la grande puissance et la grande vitalité de l'art. L'amour

fait sur les ouvres de l'artiste quelque chose d'analogue à ce qu'il fait sur
le visage de l'homme qui aime: il y fait fleurir la beauté. La haine
enlaidit, l'égoïsme défigure; l'amour embellit et transfigure. Quelle qu'en
soit la raison, c'est un fait: tout visage épanoui par un amour virginal et
pur s'empreint d'une beauté qui ne ressemble à aucune autre. Qui aime
bien et dans l'ordre est beau de son amour même. Ainsi en est-il à peu
près de l'ouvre de l'artiste; on y voit, on y sent l'épanouissement harmo-
nieux d'un cœur qui aime. C'est que l'homme ne trouve que dans un
mouvenent de son amour l'expression parfaite de la beauté ; et il n'atteint
qu'à force d'aimer les sommets radieux de l'art.

'Tel est en effet le rapport merveilleux du beau qui produit l'amour et
de l'amour qui reproduit le beau. Ce beau une fois saisi par un regard
lucide et une fois aimé par un cœur pur, l'amour éprouve cette généreuse

ambition çui prépare la création des chefs-d'œuvre: l'ambition de le faire

briller d'une splendeur nouvelle. Tel est le besoin naïf et charmant de

tout ce qui aime bincèrement et purement: faire plus beau ce que l'on

trouve déjà beau, et, s'il est permis de le dire, embellir la beauté même.

IV
Mais, messieurs, pour que cet amour dont je viens de parler obtienne

. dans l'art toute sa puissance et toute sa fécondité, il faut que, par un effort
généreux, il devienne véritablement ce que nous disions tout à l'heure, un
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amour hors de soi, un amour enlevé à lui-même par cette sainte et-sublime
chose que l'on appelle l'abnégation du moi ou le sacrifice personnel. Phé-
nomène remarquable en toutes choses, et particulièrement dans l'art, ce
qui fait les miracles et les chefs-d'ouvre, c'est l'abnégation; l'abnégation
artistiques dont le premier degré est l'oubli de soi, le second l'extase qui
met hors de soi, et le troisième l'enthousiasme qui transporte en Dieu.
L'égoïsme, même dans l'art, est une si monstrueuse et détestable chose
qu'on ne parvient à la gloire des grandes créations qu'à force d'oubli de
soi, c'est-à-dire à force de réaction contre son propre égoïsme.

La première chose à obtenir dans l'art, c'est, avons-nous dit, la vision
lumineuse de la vraie beauté. Or, remarquez-le bien, sans une certaine
mesure d'oubli de soi, il n'y a pas de vraie clairvoyance de la beauté. La
première condition pour arriver à la claire vue de la vraie beauté, ce n'est
pas le regard ramené sur soi, mais bien, le regard jeté hors de soi.

Quoi qu'il arrive, et quel que soit son génie, cet homme ne fera rien de
vraiment grand et de vraiment admirable; et si, à force de travail et de
talent, il peut encore passer dans le monde artistique comme un astre qui
étonne, il n'y passera jamais comme un soleil qui féconde. Car l'oubli de
soi, l'abnégation, n'est pas seulement nécessaire pour avoir la pleine vision
de la beauté et la sincérité de l'inspiration, elle est nécessaire aussi pour
le travail douloureux de l'exécution. Les grandes choses de l'art, comme
les grandes choses de la frertu, sont filles du sacrifice. Le génie porte
avec lui partout cette loi de la fécondité qui atteignit l'humanité au berceau:
" Tu enfanteras dans la douleur." Et quelle douleur quelquefois! Que de
larmes, peut-être, l'artiste a laissé tomber sur ce chef-d'Suvre que le
monde aujourd'hui couvre de couronnes d'honneur et de fleurs d'amour !
Il en est ainsi; vos jouissances artistiques croissent dans les larmes ou le
sang de l'artiste; il vous fait, par la douleur de créer, le bonheur d'admi-
rer; et chacune de vos joies est pleine de ses souffrances!... Et voilà•
pourquoi l'homme de l'art est l'homme du sacrifice. En vain l'idéal aura
brillé dins son âme inondée de lumière ; en vain la beauté lui aura souri
du plus céleste et du plus séduisant de ses sourires ; en vain, en lui révé-
lant tous ses charmes, l'aura-t-elle provoqué à reproduire son image-;. en
vain l'idée de la création à réaliser se sera levée à l'horizon de sa pensée
comme une étoile brillante de clarté ; s'il répudie la souffrance, s'il
repousse le sacrifice, l'idée ne fera pas sous sa main son incarnation splen-
dide ; s'il ne met dans son ouvre les larmes, la sueur et le sang, son
ouvre n'aboutira pas, le miracle ne se réalisera pas ; en un mot, s'il n'est
sacrificateur, il ne sera pas créateur.

Ainsi nous retrouvons ici, dominant le monde artistique comme le
monde moral, le monde social et le monde économique, la grande et féconde-
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loi de l'abnégation et du sacrifice. Et cette abnégation montant à un
certain degré devient plus que l'oubli de soi; elle transporte hors de soi;
elle engendre l'extase artistique, c'est-à-dire le génie arraché aux étroites
limites du moi, le génie enlevé par la contemplation absorbante et l'amour
ravisseur de la beauté idéale. L'extase! Ah! messieurs, je le sais, ce mot
pourra faire sourire la médiocrité intelligente et superficielle ; mais, j'en
suis bien assuré, le vrai génie de l'art ne s'en étonnera pas.

Arrivé là, l'artiste connaît, même sans sortir de l'ordre naturel, ce qu'il
y a de plus divin dans l'homme, ce qui porte aux plus hauts sommets de
l'art le génie artistique soulevé par son souffle puissant, l'enthousiasme;
l'enthousiasme, sans lequel jamais rien de tout à fait beau et de tout à fait
grand ne se fait dans l'humanité ; l'enthousiasme, comme si vous disiez
l'Emmanuel de l'artiste arraché à lui-même et transporté en pieu, du
moins porté aussi près de Dieu que le permet la nature. Ah! je le sais, cet
enthousiasme n'est pas encore celui qui transporte les prophètes, il n'est pas
encore ce commerce rigoureusement divin -qui est en essence la vie surna-
turelle, la vie de la grâce telle que l'entend notre foi. Mais l'enthousiasme,
comme son nom même le dit, est comme une apparition du divin dans
l'homme, c'est comme un contact de Dieu qui le fait tressaillir. Oui, toutes

les fois que l'âme humaine a senti passer en elle le souffle qui enlève, la
flamme qui féconde avec cette rapidité prodigieuse qui semble l'affçanchir
tout à'coup de la constitution normale de sa vie, c'est que cet âme a eu
comme une apparition de l'infini: c'est qu'elle a senti plus ou moins au fond
d'elle-même le passage de Dieu.

Ah! je comprends, maintenant, pourquoi le rationalisme, et surtout
l'athéisme, tuent le beau dans l'humanité, comme ils y tuent le vrai et le
bien: c'est qu'en détachant l'hÔmme de Dieu pour le rejeter tout entier
en lui-fhême et sur lui-même, ils suppriment l'enthousiasme. Je comprends
pourquoi un rationaliste célèbre a pu dire que le dernier mot de la science
tellequ'il la comprenait, devait être l'extinction simultanée de la religion
et de l'art. . Je comprends enfin pourquoi la religion, et surtout la religion
chrétienne, est la grande inspiratrice de l'art. C'est qu'elle réalise le
véritable enthousiasme par l'héroïsme de l'abnégation ; et que le sommet
de l'art n'est qlue l'enthousiasme à sa plus haute puissance.

V
Je pourrais m'arrêter ici; mais pour achever de vous montrer la part

de l'homme dans les ouvres de l'artiste, une chose demeure à vous signaler,
sans laquelle ni cette pureté d'amour, ni cette sublimité de l'abnégation et
de l'enthousiasme ne peuvent guère subsister. Cette chose sainte et belle
entre toutes, dont les artistes ne peuvent abandonner le culte sans porter
à Phonneur de l'art et à la beauté de leurs ouvres des atteintes plus ou
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moins profondes; cette chose, auxiliaire puissante et gardienne sacrée du.
vrai génie de l'art, qui a, comme ce génie lui-même, des intuitions lumineuses,
et des aspirations angéliques; cette chose, vous l'avez devinée ; elle se
nomme la chasteté, c'est-à-dire, selon la langue chrétienne et le vocabulaire
de la conscience honnête, la vraie pureté de l'âme.

Sur quoi se fonde cette admirable alliance de l'art et de la chasteté, c'est
ce qu'il n'est pas difficile de faire entendre à des âmes pures.

La chasteté fait plus que donner le tact de la beauté ; elle en donne
l'amour; elle est en sympathie naturelle avec tout ce qui est vraiment
beau. Plus une âme a de lumière et de pur'té, plus elle se passionne pour
toute vraie beauté. Ce rapport intime, universel et constant, entre la
pratique de la chasteté et l'amour de la beauté, n'a pas lieu d'étonner ;
car la pureté est la plus belle image du bien reluisant au fond de l'âme
humaine ; et comme la beauté reconnait la beauté, elle aime, pour la
même raison, la beauté qui lui ressemble. Et de même que la chasteté
subit le charme de la beauté et l'aime d'un amour pur comme elle-même,
elle éprouve en face de la laideur une répulsion instinctive. Un auteur en
a fait la remarque judicieuse: "Plus une âme est pure et éclairée, plus la
" laideur lui est antipathique: toute âme que n'a pas pervertie une cor-
" ruption précoce est repoussée par la laideur *." Et ce qui démontre
encore mieux combien est profonde l'alliance qui unit à la pratique de la
chasteté l'amour de la beauté, c'est qu'en même temps que la pureté nous
attire vers ce qui est beau, ce qui est beau, de son côté, conspire à nous
rendre plus pur. La noble passion du beau prédispose à la vertu; et quel
qu'en soit le mystère, on dirait qu'on se sent meilleur après avoir admiré.

Certes ce n'est pas moi qui conseillerais à une vertu tourmentée et à
une chasteté militante de se contenter d'invoquer ce secours, lacontem-
plation du beau. Mais il est incontcstable qu'il y a dans la contemplation
de ce qui est vraiment beau je ne sais q.uoi de purificateur. Et selon la
remarque d'un jeune homme doué au plus haut degre du sens artistique,
I on éprouve le besoin d'avoir la conscience pure pour s'approcher du
beau †."

Au contraire, ce qui se sent impur plus ou moins repousse ce qui est
beau. C'est que la laideur morale empreinte dans notre âme, en face du
beau qui se découvre au regard, offre un conIraste dont le sens intime
blesse la vie dans son fond. C'est comme une splendeur de l'ordre qui
accuse notre désordre et nous inflige cette étrange douleur : voir d'un
même regard et la beauté qui est hors de nous et la laideur qui est en nous.
Aussi l'homme qui porte en lui, à un certain degré, la dépravation morale,

* Lévêque.,
t Tonnelé.
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réagit, au détriment du sens artistique, contre la douleur que lui inflige ce
contraste de la laideur en lui et de la beauté hors de lui. Ou il nie sa

propre laideur en glorifiant ses désordres, ou il prend en dégoût la beauté qui
le blesse ; et l'on a vu les hommes même les mieux doués arriver ainsi peu
à peu sans y prendre garde et sans même le soupçonner, à amortir en eux
cette fibre intime qui fait vibrer, dans un concert ravissant et un. accord
parfait toutes les facultés du génie artistique.

Les âmes pures, on ne saurait le méconnaître, ont des aspirations que'
n'ont pas les âmes impures. L'impureté dans les mours renverse ou du
moins obscurcit l'idéal dans les arts. Au lieu de communiquer à la matière
le rayon de l'esprit, elle fait tomber sur les clartés de l'eprit les orhbres.
de la chair; elle voile comme d'un épais rideau, aux regards de l'artiste,
les splendeurs de son idéal.

Ainsi vous le voyez, messieurs, tout se tient dans les choses au fondt
d'une admirable unité; le Vrai tient au Beau, le Beau tient au Bien, le
Bien tient au Pur, le Pur tient au Parfait dans la sphère de l'art comme
en toute autre sphère. La loi en est portée: entre le beau ec l'impur
Palliance ne peut tenir; et le génie de l'art répudie avec l'impureté des
mours une association qui ne saurait durer. Un moment, sans doute, le
vice et le génie peuvent se rencontrer comme une monstruosité dans le
même individu. Mais, tôt eu tard, l'un des deux triomphe de l'autre: ou
le génie de l'art, suivant ses inspirations généreuses, anéantit la pratique
du vice, ou la pratique du vice, suivant ses instincts destructeurs, anéantit
ou du moins humilie le génie de l'art. Mais le génie laissé à lui-même
aime le pur et l'immaculé; il admire comme les plus beaux reflets de
l'idéal dans l'homme les splendeurs de la chasteté ; et les ouvres qu'il
crée sous sa propre inspiration ont je ne sais quoi de chaste et de pur
comme lui-même.

Ah! peut-être, en entendant ces paroles, quelques hommes trop inté-
ressés à répudier cette sainte alliance auront la tentation de réclamer. Ils
s'écrieront: Exagération sacerdotale! ascétisme! monachisme! fanatisme !'
et peut-être ils ajouteront: cléricalisme !- Mais non, messieurs, croyez-le
bien, tous ceux qui défendent cette alliance de l'art et de la chasteté ne

sont pas des prêtres, des moines, des cléricaux. Ecoutez entre autres le
témoignage d'un amour vivant qui échappe par ses ouvres mêmes à tout
soupçon de monachisme ou de cléricalisme ; témoignage d'autant plus
irrécusable que l'acteur connait mieux le monde dont il peint les mours et
signale les égarements.

" Fouillez la vie intime de ceux qui méritent véritablement le nom
d'artistes ; vous les trouverez tous hommes de bien, tous religieux et quel-
quefois purs cornme des saints. Quant à ces hommes débraillés et cor-
rompus qui prennent le nom d'artistes, je les ai vus traînant le matin dans,
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les ateliers, le soir dans les estaminets, la nuit partout. Ils sont toujours
à la veille de produire une grande oeuvre ; et après avoir toute leur vie
hurlé contre ce qui leur est supérieur, ils disparaissent sans laisser d'autre
trace de leur passage sur la terre que la fumée qui s'évanouit. Ces gens-
là ne sont pas plus des artistes que les désertenrs ne sont des soldats, et
que leg banqueroutiers ne sont des commerçants. Toutes les classes ont
leur écume ; ceux-là sont la nôtre."

Messieurs, nous prenons notre bien là où nous le trouvons, et j'adhère
de toute mon âme à ce témoignage ultra-profane, proclamant avec nous la
parenté r; turelle du beau et du pur, le mariage sacré du grand art et de
la chasteté.

Tels sont, messieurs, avec toutes les diversités et toutes les nuances que
mi'le choses expliquent, les rapports intimes qui unissent l'hom ne et l'artiste,
la valeur de la vie humaine et la valeur de l'oeuvre artistique! Oui messieurs,
étant supposés et le travail et même le génie, pour monter haut dans la
sphère de l'art et pour se maintenir sur ces hautes cimes d'où il emporte
les sympathies générales et les admirations légitimes, voilà ce qu'il vous
faut: il faut que vous soyez tout à la fois hommes de religion, hommes de
foi, hommes de coeur, hommes d'abnégation et d'enthousiasme, et par-
dessus tout, il faut que vous soyez des hommes de chasteté.

4ÊME CONFERENCE, 31 MARS 1867.

LES CAUSES DE LA DÉCADENCE ARTISTIQUE.

MONSEIGNEUR,

Après avoir montré la nature et le but de l'art, nous avons vu ce que
peut l'homme pour le perfectionnement de l'artiste, ce que sa religion, sa
foi, son amour, son abnégation, sa pureté, ses moeurs personnelles, font
pour le progrès et pour la gloire de ses oeuvres. Mais, il faut le recon-
naître, l'artiste n'est pas un être isolé; il vit dans une atmosphère intel-
lectuelle, morale et littéraire, dont il subit les influences plus ou moins
décisives; et s'il est vrai de dire que la valeur de l'homme influe :sur -les
ouvres de l'artiste, il est vrai de dire aussi que le siècle, par ses tendances
dominantes, influe sur l'un et l'autre. Après avoir recherché le rapport
qui existe entre l'homme et l'artiste, nous avons donc à rechercher le rap-
port qui existe .entre l'artiste et son siècle, au point de vue du progrès ou
de la décadence artistique.

L'art contemporain est-il en progrès ou est-il en décadence? Question
fort délicate, qui touche à la fibre toujours vibrante des susceptibilités
artistiques, et qui n'est pas directement le sujet de ce discours.
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Il s'agit de savoir quelle est l'influence qu'exerce aujourd'hui sur l'art
l'atmosphère que nous respirons, et tn particulier quel est le mouvement
que tendent à imprimer aux ouvres de l'art contemporain les perversions
intellectuelles, morales et littéraires de notre temps.

I.

Et d'abord ce qu'il faut entendre ici, c'est la dégradante influence que
doivent inévitablement exercer sur le domaine de l'art les grandes néga-
tions philosophiques et scientifiques signalées dans les conférences de 1865.
L'artiste vulgaire, l'artiste ser% ilement imitateur et grossièrement réaliste
pourra demander en souriant:-Qu'y a-t-il de commun entre les erreurs
philosophiques et les ouvres artistiques ?... Qu'importent et le naturalisme,
et le panthéisme, et l'athéisme, et le matérialisme,,et le positivisme, et le
fatalisme, et le scepticisme, alors qu'il s'agit des choses de l'art ?-L'artiste
qui a une main pour peindre avant d'avoir une tête pour penser, pourra
poser cette question niaise. Mais l'artiste qui pense ne s'étonnera pas de
voir la philosophie et l'art unis dans la solidarité des mêmes chutes et des
mêmes décadences.

La première négation, qui est comme le point de départ des dégrada-
tions artistiques, c'est la négation absolue du surnaturel. En supprimant
de l'âme humaine la croyance au surnaturel, il ôte par ce seul fait à la
royauté de l'art son plus beau diadème. Nous l'avons fait remarquer dans
la dernière conférence, supprimer le surnaturel, c'est décour-nner l'art.
Je n'insiste pas sur ce point.

Il y a une négation qui porte aux conceptions de l'art et à ses créations
un coup plus décisif, c'est la négation panthéistique. Le panthéisme est,
de sa nature, destructif de l'art; il -en supprime la base fondamentale en
fiant la distinction substantielle, du fini et de l'infini, du réel et de l'idéal.
"Otez Dieu de la création, dit un écrivain cél4bre, le beau n'a plus de
<'type essentiel ; l'art manque de raison et de vie ; et il n'en reste que le
"cadavre, ou il s'évanouit au sein d'une unité incompréhensible." L'art,
en effet, pour vivre de sa véritable vie, suppose trois mondes. la nature,
l'homme et Dieu ; le naturel, l'humain et le divin. L'art, comme la
Scielce elle-même, ne peut atteindre toute sa perfection qu'en s'élevant
par ces trois degrés jusqu'au centre de toute vérité et de toute beauté.
L'artiste pas plus que le philosophe ne doit oublier que l'homme domine la
nature et que Dieu domine l'homme. Jamais, dans les grandes créations
du génie, ni la nature n'absorbe l'homme ni l'homme n'absorbe Dieu.
Supprimer de l'art la beauté humaine, c'est lui ôter sa vie ; en supprimer
la beauté divine, c'est lui ôter son idéal, l'idéal transcendant, essentielle-
ment supérieur à l'esprit qui le contemple et au génie qui le cherche. Que
devient en effet l'idéal dans cette philosophie ambitieuse ! Il tombe au
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niveau de l'homme ; tout au plus il demeure à la hauteur de l'âme humaine.
Toute idée qui surgit du fond d'une âme, c'est l'idéal, idéal purement per-
sonnel, relatif à la capacité du sujet qui le conçoit.: Chacun, dès lors,
pose lui-même devant lui-même comme son propre idéal ; l'art manque
fatalement sa vocation ; il ne tend plus à élever l'humanité au-dessus
d'elle-même : car l'art ne peut viser plus haut que son idéal, et l'idéal
désormais n'est pas plus haut que l'humanité.

Telle est l'esthétique du panthéisme. Il y est encore question du divin
mais du divin ramené à la mesure de l'homme.

Il ne semble pas possible à l'art de descendre plus bas. Pourtant le maté-
rialisme pur fait faire à l'art uu pas de plus dans la voie de ses dégrada-
tions. Nous disions tout à l'heure : l'art suppose trois mondes: la nature,
l'homme et Dieu; le naturel, l'humain, le divin. L'athéisme supprime
'directement le divin; mais le matérialisme, qui implique l'athéisme,
supprime même l'humain: du moins il supprime ce qu'il y a de plus humain
dans l'homme, c'est-à-dire son âme. Par là, il force l'art non-seulement
à replier ses ailes d'ange pour retomber du divin dans l'humain; il le force
à tomber encore plus bas; il le contraint à s'accroupir dans la matière.
Et au bout de ces dégradations il y a, comme résultat fatal, cette chose
artistiquement monstrueuse dont nous aurons à parler et que notre siècle a
nommée le réalisme. Représenter tel que la réalité et la réalité maté-
rielle seulement tel sera le suprême effort de l'art. Le reste ne serait
plus que contradiction et mensonge. .Pcurquoi poursuivre un idéal ? Il n'y
a plus d'idéal. Pourquoi faire dans vos ouvres resplendir la lumière etla
beauté de l'âme, puisqu'il n'y a plus ni lumière ni beauté de l'âme !...

Ici, messieurs, au confluent de tous ces courants d'erreurs philosophiques
qui emportent aux décadences artistiques, nous rencontrons le positivisme.
Le positivisme est la négation de l'idéal et la mort même de l'art, parce
qu'il est le règne exclusif de la matière et du calcul. Tout ce qui éveille
la passion de l'idéal, tout ce qui donne au génie le souffle et l'inspiration,
le vol et l'essor, est éliminé par le positivisme et chassé comme des
fantômes vides dans la région des chimères. Le sens religieux, chimère ;
le sens de l'infini, chimère; le sens de l'invisible, chimère ; le sens du bien,
la conscience morale, chimère ; le sens psychologique, la science de l'âme,
chimère i... Et dès lors, que peut être, je vous prie, le sens artistique, si
ce n'est une chimère jetant son prestige sur toutes les autres chimères?...

Il y a une erreur qui suit dans l'ordre philosophique ces systèmes dégra-
dants, comme l'ombre suit les corps ; c'est le fatalisme. D'après une
théorie qui ne prend même plus la peine de s'adoucir ni de se voiler, le
monde est un ensemble de faits liés entre eu% par la chaine infrangiel
de lafatalité. L'univers est le mécanisme universel. Dans ce méca-
misme chaque fait est rivé à un autre fait .ou à un ensemble de faits,
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1comme un rouage dans une machine tient à d'autres rouages. Rien
n'échappe à cette loi du mécanisme universel, ni le monde intellectuel, ni
le monde moral, ni le monde artistique. Vous comprenez tout de suite,
Messiears, quelle étrange esthétique doit sortir du sein de cette philoso-
phie monstrueuse. Une oeuvre d'art dépend d'abord de l'ouvre totale de
l'artiste, chaque artiste ayant unfaire déterminé fatalement par l'ensem-
ble de ses facultés. , L'ouvre totale de l'artiste dépend elle-même
(toujours fatalement) de l'ensemble ou du groupe des artistes auquel il
vient se rattacher. Mais ce groupe d'artistes contemporains n'est pas
lui-même un fait isolé ; il dépend d'un ensemble plus vaste, c'est-à-dire du
monde et d9 la société qui l'entoure. Cette voix des artistes, composant
tel ou tel groupe dans l'histoire de l'art, n'est que l'écho agrabdi du vaste
bourdonnement populaire et de la voix multiple et infinie des peuples chan-
tant à l'unisson. Ainsi, d'anneaux en anneaux, vous suivez la chaîne des
nécessités qui se lient les unes aux autres; et le premier anneau, d'où se
déroule toute la chaîne, vous le trouvez dans la main de la fatalité. Une
ouvre d'art est un produit comme un autre : le milieu en détermine la
croissance, la beauté ou la laideur. Comme le froid ou le chaud l'humi-
dité ou la sécheresse éliminent d'un lieu certaines plantes et y font se
développer les autres ; ainsi les circonstances environnantes empêchent
telle ouvre de paraître, et multiplient les œuvres qui leur sont opposées.
La température morale fait non-seulement à peu près, mais exactement
sur les ouvres d'art ce que la température physique fait sur les plantes;
et les deux végétations parallèles, mais soumises à la même loi, leur milieu
étant donné, sont également fatales et néccssaires.

Et voilà ce quejl'on a bien osé nommer la philosophie de l'art ; une
théorie qui tue ensemble et l'art et la philosophie !...

Arrivé là, l'art, s'il existe encore, tombe avec tout le reste dans le grand
abîme du scepticisme universel où il s'évanouit. Co mme il n'y a plus
de règle pour distinguer le vrai du faux dans l'ordre intellectuel, le bien
du mal dans l'ordre moral, il n'y en a plus pour distinguer le beau du laid-
dans l'ordre artistique. Le système dont nous venons de parler, il faut
lui en savoir gré, accepte toutes ses conséquences. L'ancienne. théorie
de l'art en donnait la définition et en prescrivait les règles. La méthode
nouvelle exclut toute définition et tout criterium de l'art. Elle consiste
à considérer l'ouvre d'art comme un produit dont il faut marquer les ca-
ractères et rechercher les causes. Rien de plus. Qu'est-ce que l'art ?
Il n'y a pas de définition à sonner, mais seulement des faits à toucher,
c'est-à-dire les productions et les ouvres d'art rangées par familles, comme
les plantes et les animaux dans un muséum.

Après ces citations rigoureusement' textuelles, je le demande, est-il
Possible de dire plus clairement qu'il n'y a plus dans l'art ni beauté ni
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laideur intrinsèque ? que tout criterium esthétique est une chimère, et
tout jugement sur la valeur artistique des ouvres du génie, une illusion..?

'II

Mais, Messieurs, si le courant de nos perversions intellectuelles doit
exercer et exerce en effet sur la décadence de l'art une influence lointaine,
mais réelle, le courant de nos dépravations morales en exerce une autre
plus visib!ement et plus immédiatement efficace. L'art tient aux mours
par des rapports si intimes que, sauf quelques exceptions amenées par des
causes accidentelles, le thermomètre de la moralité publique marque le
niveau du pro'grès artistique.

Lorsque dans la Grèce antique, le règne des sophistes, des matérialistes
et des cyniques, ayant succédé à la philosophie de Socrate, de Platon et
d'Aristote, eut exterminé avec ses croyances les derniers restes de ses
vertus, alors cet art qui tut dans ses beaux jours la brillante couronne de
la Grèce, tomba avec les mours d'une chute précipitée. Aux types
artistiques relativement élevés de Minerve et de Jupiter on substitua
bientôt des types que je ne puis pas même nommer. Aux chefs-d'ouvre
de Phidias, qui même en plein paganisme laissaient voir la matière elle-
même brillant d'une beauté immatérielle, on vit succéder rapidement et se
multiplier effroyablement, comme aujourd'hui, les œuvres écloses sous un
souffle impur, et venant demander le succès à la satisfaction des curiosités
sensuelles et des grossières convoitises. Ce que l'on a vu à Athènes se
vit bientôt à Rome. Quand les doctrines sensuelles et les philosophies
sybaritiques eurent amené dans Rome ces mours monstrueuses qu'on ne
peut pas décrire, l'ait frappé à mort, -dit un auteur peu suspect, pencha
rapidement vers sa fin: abruti par la corruption, il n'enfanta désormais
que des ébauches informes et des êtres avortés.

Ce phénomène hi-torique èst d'une généralité frappante. Il est la ma-
nifestation éclatante du fond des choses à leurs surfaces visihles ; il est le
résultat d'une loi qui gouverne le monde moral aussi sûrement que li loi
d'attraction gouverne le monde physique: vérité tellement élémentaire
qu'il paraîtrait superflu d'insister pour la graver dans vos âmes, si elle n'é-
tait tout à fait fondamentale et absolument décisive.

Veuillez vous le rappeler, Messieurs, l'art est avant tout une expression
du beau; non-seulement du beau tel qu'il apparaît à la surface de la
nature, mais du beau tel qu'il se réfléchit du visage de Dieu au
fond de l'âme humaine. Si l'artiste ne peut ni ne doit dédaigner de
peindre et de reproduire la beauté qui resplendit dans la nature, il doit
tendre bien plus à peindre la beauté qui resplendit dans l'homme. La.
beauté morale, la beauté de l'âme, doit faire surtout la noble séduction,
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'du génie de l'art; c'est elle qui doit primer, dans ses contemplations, ses
amours et ses ouvres, toutes les autres beautés, parce que la beauté d'une
âme est le plus grand reflet de la beauté de Dieu.

Il résulte de là que la plus grande cause d'élévation pour le génie ar-
tistique, c'est de contempler de grandes et belles âmes ; et réciproquement
la cause la plus active de ses abaissements, c'est de voir et de contempler
souvent des âmes en laidies par l'excès de leur corruption. Ah ! Messieurs,
lorsque à force de dépravation, les âmes, à tous les degrés de la hiérarchie
sociale, apparaissent aux regards du génie qui veut les peindre, difformes
et laides, comment voulez-vous que cette laideur, partout rencontrée face
à face, n'arrive pas à s'empreisdre dans l'imagination des artistes, et de là
à marquer leurs ouvres au signe de s&n ignoble effigie ? Comment avec
une vertu et une énergie vulgaires, l'artiste, toujours en face de la laideur
vivante, apprendrait',il à reproduire la beauté ?

Ah ! Quand le génie se sent en face d'une société qui regarde en haut
et aspire en toute chose le grand, le beau, le pur, le sublime,je comprends
qu'alors ui souffle divin l'emporte vers ces régions élevées où il se plaît
à respirer lui-même. Le vent du siècle le pousse de bas en haut, et ses
aspirations vont encore plus haut !... Il sait que dans ces pures régions
où brille la beauté sans tache, la gloire Ni.ndra couronner son front
virginal et ses œuvres demeurées immacu!ées. Mais, quand le génie qui
a l'ambition de resplendir aux regards de son siècle et de le remplir des
échos de son nom, sent autour de lui je ne sais quoi de pesant qui fait pen-
cher les âmes vers tout ce qu'il y a de plus ravalé, vers la matière, le
plaisir, la chair, la luxure ; quand il se dit : Pour voir la foule m'applaudir
et saluer avec enthousiastùe l'apparition de mes oeuvres, il faut répondre
à des aspirations descendantes et basses; quand il entend un peuple cor-
rompu lui crier par toutes ses lois: " Montrez-moi ce que j'aime, ce que
je poursuis, ce que j'idolâtre ;" grand Dieu, quelle tentation de descendre
avec son siècle dans les bas-fonds de la dépravation, et de tomber jusqu'à
ces abímes où le beau disparaît avec le bien, où le goût s'émousse avec la
conscience, où l'art enfin périt avec la vertu !

Mais il n'y a pas seulement sur le génie des artistes, dans la déprava-
tion des mours, une influence indirecte de décadence artistique ; la dépra-
vation en se généralisant les atteint eux-mêmes, et directement corrompt
en eux les vraies sources de l'art. Car ce que l'artiste met en ses oeuvres,
ce n'est pas seulement ce qu'il voit dans son siècle, c'est surtout ce que
sa vie réelle met en lui-même. Je l'ai dit déjà, son art, c'est sa parole;
et sa parole, c'est la manifestation de lui-même. L'art, laparole,le style,
tout cela veut dire la même chose, la révélation de l'homme. L'art dans
les hommes dépravés est donc forcément plus ou moins, la manifestation
de la vie dépravée, c'est-à-dire de la laideur morale, la pire de toutes les
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laideurs. Li première condition de l'art comme de la parole, c'est la

sincérité ; mettre au dehors par un signe authentique ce qui est au dedans,
voilà la première loi -de la parole et de l'art. Otez de la parole, du style
et de l'art cette signature brillante de la vie qui s'atteste, il n'y a plus de

parole, plus de style, plus d'art ; il n'y a plus que la forme menteuse,
contrefaite et souvent grimaçante, s'efforçant de donner à une vie qui
essaye de se déguiser un masque ridicule, d'autant plus ridieule que, comme
à travers le masque carnavalesque, quelque chose du menteur perce tou-
jours plus ou moins à travers son mensonge. De là, dans les artistes
aux mours dégradées, cette situation fausse, équivoque, désastreuse au
point de vue de l'art: ou bien, contenir en soi, à force de contrainte et
de calcul, l'explosion de la vie intérieure, et alors 6ter à ses propres ouvres

la première condition de leur beauté, le souffle de la spontanéité et le ca-

ractère de la personnalité; ordonner à-l'ouvre de voiler l'ouvrier, au style
de mentir à l'homme, à l'art de dégui5er l'artiste ; demander à l'artifice
de se substituer à l'art et de remplacer l'expression de la vie par la con-
trefaçon de la vie: ou bien laisser les contraintes hypocrites et les dégui-

sements calculés ; garder au moins dans l'art le vulgaire honneur de la
sincérité ; abandonner à sa spontanéité propre, dans l'ouvre de l'artiste,
l'expression sincère de l'homme ; en un mot, se produire dans son oeuvre
tel qu'on se sent dans sa vie, se montrer tel qú'on est, laid de la laideur
morale, laid de toutes ses souillures et de toutes ses impuretés ; et alors
forcer les oeuvres de l'art, appelées à manifester le beau, à n'être que la

manifestation plus ou moins éclatante du laid, et proposer à nos admira-
tions, grâce au génie et à la dépravation de l'artiste, de magnifiques lai-
deurs: voilà l'alternative où s'enferme, comme dans une impasse, l'art

séparé de la vertu, l'expression de la beauté voulant faire divorce avec la

moralité.
Un écrivain tristement célèbre du dernier siècle signale ainsi dans un

artiste de son temps la dégradation de ses moeurs: "Je ne sais que dire
de cet homme. La dégradation du goût, de la couleur, de la composi-
tion, des caractères, de l'expression, dtu dessein, a suivi pas à pas la dépra-
vation de ses mœurs. Que voulez-vous que cet artiste jette sur la toile

si ce n'est ce qu'il a dans l'imagination? Et que peut avoir dans l'imagi-
nation un homme qui passe sa vie avec les prostituées du plus bas étage ?..

J'ose dire que cet homme ne sait p!us ce que c'est qu,ý la grâce ; j'ose dire

que les idées de délicatesse, d'honnêteté, d'innocence, de simplicité lui sont

devenues absolument étrangères *."

Tel est le'résultat ordinaire des perversions morales dans les artistes-

eux-mêmes.

« Diderot, Salon de 1865.
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Pourquoi s'en étonner? La pratique de ,certains désordres allume dans

des vies encore jeunes ce feu dont parle l'Ecriture, qui dévore jusqu'à

-extinction, ignis deorans usque ad internecionem, rongeant jusqu'aux

racines et jusqu'aux germes du génie, eradicans usque ad genimina, ne
laissant dans ces âmes ravagées que le désert, l'aridité, l'impuissance, la
stérilité, et montrant par ces ruines vivantes tout ce que peut le vice pour
dévaster le génie et anéantir ses ouvres !

III

Il y a une troisième chose qui tient à la fois à la science et aux meurs;
et qui exerce sur les progrès ou les décadences de l'art une influence déci-

sive, c'est la littérature, la littérature qui prélude à tous les progrès et à
toutes les décadences de l'art; la littérature, c'est-à-dire l'art supérieur

de la parole, l'art magistral qui juge et régente tous les autres, qui condamne
ou absout, qui approuve ou désapprouve, qui encourage ou décourage, qui

applaudit ou persécute, qui éleve ou renverse, couronne ou découronne les

royautés artistiques. Cette puissance qui réfléchit, souvent même en les
aggravant, les perversions intellecteelles et morales de la société contem-
poraine, a particulièrement, de nos jours, sur le monde de l'art un empire
prépondérant.

Et d'abord, dans la littérature contemporaine, pour préparer les perver-

sions et les hum.liations du génie de l'art, il y a ce que je ne crains pas de

nommer la débauche littéraire. Et ce qui dénonce aujourd'hui devant
vous comme un attentat à la dignité de l'art ces orgies de la littérature
vivante, ce n'est pas seulement l'austère de la pdrole de la prédication
chrétienne, c'est la voix de toutes les âmes honnêtes prises d'une tristesse
indignée au spectacle de ces publiques débauches. Ecoutez quelques-uns
des témoignages que la loyauté et l'honnêteté élevaient naguère des
divers points du monde profane contre les déportements de notre littéra-
ture corruptrice, et en particulier du drame et du roman corrupteurs.
4 Qu'avez-vous fait de la scène française ? s'écriait naguère un orateur
dans l'assemblée même de nos législateurs: vous en avez fait un foyer de
libertinage et d'impudicités. Vous y étalez des nudités qui font rougir
toute pudeur. Vous souillez l'enfance sur vos tbéâtres en lui faisant
représenter le type de la dépravation et du cynisme, au scandale de tous
les honnêtes gens." " Qu'a-t-on fait, demande un écrivain peu suspect de
pruderie philosophique et de scrupule religieux, qu'a-t-on fait de cette
forme privilégiée de la littérature, le rcman ? On en a tiré le toman
bohème, le roman sans feu ni lieu; le roman qui traîne la jeunesse à
l'égout, qui raconte la vie décousue, qui poétise le vice pour le vice, le vice
naïf» d'abord, expérimenté ensuite, et puis le roman scandaleux, où le

.*scandale expliquetout le succès et tient lieu de talent." 41 Et sur la scène,
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vous dirai-je avec le même auteur, est-ce que vous n'avez pas tout épuis6
en fa't de luxure 1 Non, sôus ce rapport, il ne vous reste plus de curiosités à
vendre : la page de l'impossible est tournée. Pour peu que l'on continue,.
on ne mettra bientôt plus sur les planches que des exhibitions babylo--
niennes de tableaux vivants." Chse qu'on croirait à peine, il a fallu
que la jeunesse elle-même, la jeunesse, d'ordinaire si ardente aux curiosités
lubriques, élevât contre ces exhibitions scandaleuses sa protestation indi-

gnée : Nous pensions, disaient ces jeunes gens au noble cour, nous pen-

sions qu'il était toujours temps de protester même par nos sifflets, contre

ce genre malsain qui envahit nos théâtres, et nous demandions quels attraits

pouvaient avoir non-seulement pour des esprits cultivés, mais pour des
esprits sensés, ces contorsions ridicules, ces hurlements qui n'ont rien d'hu-

main, et surtout ces représentations obscènes. Grâce à de telles pièces,
les exhibitions les plus scandaleuses se sont emparées de la scène. Hier elle

nous montrait ses nudités savantes : aujourd'hui elle nous parle son argot

encore un peu et nous n'aurons rien à envier à la corruption des grandes

époques de décadence." Ainsi parlaient des jeunes gens en mars 1866 ;
et un journal peu suspect d'exagération ascétique, le moins clérical des.

journaux, ajoutait: " Cette lettre fait justice d'un système qui ten: à dés-
honorer la scène française et a en faire la risée de l'étranger. On dit
qu'il faut servir le public selon son goût. Allons donc ! ce sont vos spec-
tacles obscènes qui font la dépravation du goût public."

Telle apparaît cette orgie littéraire dénoncée par les profanes et les

libres penseurs eux-mêmes. Or vous essayeriez en vain de vous le dissi-
muler, les dégradations de l'art tout entier suivent inévitablement et dans

toutes les sphères ces dégradations de la littérature. Une sorte d'impul-
sion irrésistible entraîne la misse des artistes vers ces hardiesses, ces au-
daces, ces licences, ces débauches applaudies dans les drames et les romans

du jour. Et lorsque pour comb'e de scandale et de malheur, la futune
vient à couronner au sein de ses triomphes cette littérature échevelée,
pareille à une courtisane enrichie par ses débauches, oh ! c'est alors que
la contagion devient inévitable et le fléau universel. Le scandale fortuné
et l'immora'i é enrichie passe du roman sur la scène, de la scène dans

l'atelier de l'artiste ; et de là, si vous ne savez les arrêter, ils viendront jus-

qu'à ces expositions qui ont la légitime prétention de nous élever au spec-

tacle des grandes choses, montrer a tous, comme une immense tentation
comment on fait sa fortune- en outrageant la pudeur, comment on monte à
la gloire en abdiquant la vertu, comment le scandale peut tenir lieu de

génie, et comment la médiocrité, grâce aux complicités de la luxure,
emporte sa royale couronne I

Après cela, que les himmnes de lettres intéress6s aux triomphes de la
littérature immorale osent encore nier l'influence dégradante de leurs
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Suvres sur nos mours et nos arts ; qu'il viennent accuser de sévérité in-
juste la critique impartiale; qu'ils viennent dans des apologies de leurs
livres plus immorales encore que leurs livres eux-mêmes, dire et redire que
-i l'ouvre de littérature et d'art est toujours innocente et qu'elle n'a d'autre
résultat que d'exprimer devant le public le tempérament de l'auteur."
Est-ce que de telles apologies peuvent rien contre le témoignage universel
de la conscience honnête ? O démolisseurs publics de nos innocences et de
nos vertus, quoi ! vous osez nous dire, en vous lavant les mains des souil-
-lures infligées aux âmes par vos impuretés littéraires: " Changez vos
meurs, et nous changerons nos ouvres !' Et moi je vous dis: Changez
vos ouvres, et vous changerez nos mours; mettez la pureté dans vos'
livres et vous la ferez passer peu à peu dans les âmes ; et cette pureté
dans les âmes produira peu à peu dans les arts la véritable beauté.

Savez-vous, Messieurs, ce qui dans ces dépravations de la littérature
contemporaine porte aux mours et aux arts une atteinte encore plus pro-
fonde ? C'est qu'en outrageant directement les mS'urs par les triomphes
de l'immoralité, elle tend à pervertir par les erreurs qu'elle popularise la
conscience elle-même ; c'est qu'elle anéantit la dernière majesté qui reste
aux peuples comme aux individus, au sein même de leurs plus grandes
chutes, le sens moral ; c'est enfin qu'à l'orgie littéraire se joint, pour nous
ýmieux ravaler, le cynisme littéraire. Quand on embrasse d'un regard
attentif l'ensemble de notre monde littéraire, on dirait une conspiration
universelle contre la conscience humaine. C'est ici, il faut bien l'avouer
le trait saillant de notre littérature antichrétienne ou extrachrétienne, et
c'est l'un des plus tristes symptômes de notre temps. Chaque siècle produit,
hélas! pour le malheur des hommes, son contingent d'ouvres immorales.
Les époques même les moins dépravées voient croître, dans une mesure
relative aux rayons de leur soleil, cette triste moisson. Il semble qu'il y
a toujours une certaine somne de dépravation qui couve au fond de l'hu-
manité, et qui a besoin de trouver une issue pour éclater à la surface; et
vous ne parcourrez pas une seule littérature sans y respirer çà et là ce je
,ne sais quoi de fétide qui s'exhale, même à travers les fleurs, de cet éternel
fond de- la corruption humaine.

Pour achever avec ses propres perversions la décadence artistique, il ne
manquait plus qu'une chose à notre littérature déjà deux fois pervertie ;
c'était de tomber et de faire tomber l'art avec elle-même dans la honte
de la spéculation et dans l'opprobre du métier.

Nous disions naggère que l'oubli de soi est dans les ouvres la condition
des inspirations sincères et des exécutions splendides. La préoccupation du
'noi tend à tuer l'art en essence ; elle en dévore les germes les plus divins,
elle en ferme les sources les plus fécondes, et cela alors même que l'artiste
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ne se recherche que dans ce qui est réputé le plus noble dans l'homme,
l'ambition, la renommée, la gloire même. Qu'est-ce donc, lorsque l'artiste
se cherche dans ce qu'il y a de plus essentiellement inférieur: l'argent,l'or,.
la richesse, le bien-être ; alors que l'art, c'est-à-dire l'expression du beau
par le génie, n'a plus d'autre ambition que d'aboutir à l'utile, et d'y aboutir,
le plus souvent, par le sacrifice de ce qu'il y a de plus beau?

Eh bien ! Messieurs, nous voudrions en vain voiler devant l'étranger ce
déshonneur national: la pensée au milieu de nous est exploitée comme un
vil métal. Le vrai, le beau et le bien valent comme le chiffre et se pèsent
au poids de l'or. J'entends autour de moi retentir une langue que nos pères
ne connaissaient pas. J'entends parler d'entreprises littéraires, de mer-
cantilisme littéraire, d'agiotage littéraire. Que cherchent et cette prose
et cette poésie ? Où vont ces romans et ces feuilletons, ces drames et ces
chroniques, ces impressions et ces histoires? A la Californie de la littéra-
ture moderne. Ils disent qu'ils poursuivent le beau sous des formes nou-
velles. Le beau! allons donc ! ils se soucient de cela : pour eux, le beau
c'est l'utile, c'est-à-dire ce qui rapporte. Vous croyez que ces hommes
suivent l'impulsion de l'idée, l'inspiration du génie, le souffle du cœur,
l'entraînement de la verve? Point du tout. Regardez bien: le financier
est derrière eux ; voilà le dieu qui les inspire et gouverne leur parole. IL
dit: Ecrivez ceci, et ils l'écrivent ; Démolissez cet homme, et il le démo-
lissent; Propagez ce mensonge, et ils le propagent. Sous le règne de la
cupidité, la littérature tombe là, dans le trafic. Dans l'homme de lettr.es

je ne vois plus que l'homme d'affaires ; dans l'homme de l'art, l'homme du
commerce. Le talent se produit, non plus par la puissance de réaliser le
beau, mais par l'habileté à spéculer le profit, et le génie lui-même tombe

jusqu'au plus ravalé de tous les métiers, le métier de faire de l'or I
Et pour accroître avec le mercantilisme de la littérature la décadence

de l'art il y a ce que des auteurs ont justement nommé d'un nom que vous
me pardonnerez de relire dans cette chaire : il y a la coterie, la coterie
vénale et despotique de la littérature régnante. Des côteries littéraires !
il en est pour écraser le talent honnête, humble, chaste et chrétien ; il en
est pour désespérer le génie lui-même impuissant à vaincre la coalition de
ces vénalités complices. Des coteries littéraires ! Il en est pour pousser
à la gloire ou à la fortune les médiocrités audacieuses, insolantes, libertines ;
il en est surtout pour faire autour des pauvretés littéraires et artistiques
enfantées par l'antichristianisme un fracas immense, et pour ourdir autour
des grandes ouvres la conspiration du silence.

O dégradation, ô dégradation de la littérature entraînant fatalement
comme la ruine entraîne la ruine, la dégradation de l'art! Oh 1 qui viendra
le fouet à la main, chasser du sanctuaire des lettres ces vendeurs et ces
acheteurs de l'humaine pensée ? qui viendra balayer le temple de l'art de
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ces immondices accumulées par l'immoralité, le cynisme et l'agiotage de-
la littérature vivante ? qui saura flageller d'une indignation intrépide toutes
ces laideurs et toutes ces perversions littéraires qui, en abaissant et
déshonorant la dignité de l'art, abaissent et déshonnorent l'humanité elle-
memé ? O vous qui portez avec dignité et indépendance votre nom de
critiques, ah ! que Dieu vous donne de comprendre ici la grandeur de
votre rôle et la puissance de votre ministère ! Soyez devant les vrais chefs-
d'ouvres, du moins devant les choses vraiment belles, soyez comme les,
artistes eux-mêmes, saintement passionnés pour l'éternelle beauté.
Montez par l'amour de cette beauté infinie jusqu'à l'impartialité absolue
de la justice et de la sainteté. Que dans la création de l'art votre regard
découvre et pénètre tout ce qui est vrai; qu'il sache distinguer jusque
dans son obscurité le génie qui demain, grâce à vous, resplendira au soleil
de la publicité ; que votre cœur aime et embrasse tout ce qui est beau, et
que votre voix, fidèle interprète du génie créateur, redise et chante avec
ses oeuvres tout ce qui est harmonieux; et à force d'enthousiasme sincère
en face de la vrai beauté, vous arriverez jusqu'à l'impartialité souveraine.

Artistes, litérateurs, prince de l'art ou de la littérature contemporaine,
ah !ne dites pas pour excuser les abus de l'art et les prévarications de votre
génie, ne dites pas que le torrent du siècle vous emporte, que ses aspi-
rations vous dominent, que ses dépravations vous commandent, et que force
vous est de je er à des goûts dépravés l'aliment qu'il vous demande. Mais
pourquoi donc existez-vous? pourquoi portez-vous ce beau nom qui vous
oblige devant les hommes, si c'est uniquement pour suivre les courants de
dépravation qui emportent l'humanité ? Ah ! si vous n'avez d'autre but que
de précipiter notre chute, laissez-nous; nous n'avons que faire de vos
oeuvres pour nous pousser à l'abîme ; le poids de nos erreurs et de nos
meurs, hélas ! nous y entraîne assez par lui-même.

LES MOINES D'OCCIDENT.

Nous nous hâtons de payer notre dette au tome troisième des Moines
d'Occident, car-c'est une bonne nouvelle que nous donnons à nos
lecteurs-les tomes quatrième et cinquième de ce grand ouvrage para]-
tront dans quelques jours. On sait dans quelles circonstances celui-ci
ful publié. Une cruelle maladie était venue saisir l'auteur au milieu
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de cet immense travail, qui depuis plusieurs années occupe tout son
temps et toutes les forces de son esprit; au mois de décembre dernier,
les éditeurs obtinrent de l'auteur étendu sur son lit de souffrance la
permission de détacher ce troisième volume, et les nombreux amis de
M. de Montalembert se demandèrent, avec une anxiété facile à com-
prendre, si c'était un espoir ou bien si c'était un adieu. Dieu merci,
c'était un espoir, et cette vaste composition qui, à en juger par ce que
nous connaissons, sera le principal titre littéraire de M. de Montalem.
bert devant la postérité, pourra être conduite par l'illustre écrivain
jusqu'à son achèvement.

Le tome auquel nous consacrons cette étude et les deux qui vont
bientôt suivre, sont, par l'unité du sujet qui y est traité, un des grands
tableaux qui décoreront cette galerie des ordres monastiques où l'au-
teur, à l'aide d'un travail d'érudition qui n'a en rien diminué la verve
de son pinceau, nous fait cheminer avec lui. Il a indiqué l'unité de
son sujet par un titre qui résume sa pensée : Conversion de l'Angle-
terre par les moinms. Ainsi M. de Montalembert, en remontant dans
le passé, retrouve encore cette Angleterre qu'il a tant admirée, et

j'ajouterai tant enviée, dans le présent.
C'est par un éloge enthousiasme de l'Angleterre que s'ouvre cette

partie de son ouvrage. Mais dans cet enthousiasme, qui, au premier
abord, nous a attristé, on sent percer un accent douloureux. Les
vertus politiques qu'il reconnaît à l'Angleterre, cet amour intelligent,
de la liberté, cette résolution invincible de garder la direction de ses
destinées, cette puissance de volonté, cette initiative dans l'action, cette
fière indépendance qui lui permet de se servir de ses grands hommes
sans devenir jamais leur instrument, toutes ces qualités M. de Monta-
lembert les souhaite au fond de son cœur à notre chère France, qui,
malgré les dons que Dieu lui a prodigués, ses qualités aimables et ses
qualités héroïques, n'a pas eu l'esprit de conduite, de suite, de ferme
prudence qui fait la force et la grandeur de l'Angleterre. Chose remar-
quable ! Le sentiment de tristesse qui nous frappait dernièrement dans
les deux éloquents discours de M. Thiers, se retrouve dans les premières
pages du troisième vélume de M. de Montalembert. Il y a là comme
la confidence de brillantes espérances trompées, de nobles illlusions
déçues; c'est comme un gémissement involontaire qui échappe à tous
les cours dévoués à la France. Ce gémissement répond mieux que
toutes les paroles à cette ovation inopportune que se décernent à eux-
mêmes des politiques désemparés, auxquels les événements de chaque jour
-iennent aonner de nouveaux démentis, saris comprendre que leur opti-
misme de profession n'abuse personne, et que leur assurance est un
anotif d'inquiétude de plus pour la France.
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Le troisième volume des Moines d'Occident se compose de trois.
parties. Dans la première partie, l'auteur traite des origines chrétiennes
des Iles Britanniques, sujet plein d'intérêt et de poésie ; dans la seconde
l'une des plus dramatiques, il met en scène saint Columba, l'apôtre de
la Calédonie; dans la troisième, saint Augustin de Cantorbéry, envoyé
de Rome pour être l'apôtre de l'Angleterre.

S'il fallait résumer l'impression d'ensemble que nous a laissée la
lecture de ce troisième volume, où la poésie des souvenirs légendaire,
orne la réalité historique sans la cacher, comme ces lierres qui, s'enrou-
lant autour du tronc noir d'un vieux chêne, parent de leur verdure le
géant des forêts, et attestent ainsi la vigueur des rameaux qui portent
leurs fraîches guirlandes, je dirai que cette impression est à la fois
charmante et salutaire. Comment ne pas admirer cette merveilleuse
diversité d'hommes et d'événements reproduite par ce magique pinceau ?
On ne peut se lasser de suivre cet épanouissement de caractères et
d'intelligence sur cette scène mobile où se déroulent des mours, des
vertus, des vices qui diffèrent si profondément des nôtres.

Il semble que ces natures primitives étaient capables d'un effort plus
puissant que celui des hommes de notre temps, dans le bien 'omme dans
le mal. Sous la plume sincère de M. de Montalembert, les saints ne
cessent pas d'être des hommes. Il les prend sur le champ de bataille
de la vie, et non sous le nimbe de la victoire. Souvent leur sainteté
n'est que le prodigieux élan d'un repentir qui les rapproche du ciel.

C'est là ce qui donne en particulier un caractère si attrayant à la
figure de saint Columba, l'apôtre de la Calédonie. Ce saint était un
homme, il était poëte; avant d'avoir été complètement transfiguré par
la grâce, il était violent, querelleur, vindicatif. Il excitait, par ses
chants, les siens à la bataille, et ce fut pour avoir suscité la guerre
civile et, fait couler le sang par torrent à la bataille de Cul-Dreihme,
qu'il fut excommunié au synode de Teltown, et condamné par son con-
fesseur à quitter l'Irlande, sa bien-aimée patrie, et à aller catéchiser la
sauvage Ecosse, encore païenne, afin de rendre à Dieu autant d'ânes
Par sa parole et ses exemples qu'il avait fait trancher de vies par le glaive.

J'ai dit que l'impression qui restait à la fin de la lecture de ce volume
était aussi salutaire qu'agréable. En effet, l'aspect de cette époque si
troublée, tant de malheurs, tant de périls, tant de luttes vaillamnient
supportées par ces générations lointaines, nous consolent des épreuves
que nous traversons, et nous font, en quelque sorte, rougir de notre
découragement en face ds obstacles et des pierres d'achoppement que
nous rencontrons sur notre chemin. Il semble qu'à la manière du minis-
tre de ce cacique indien, ces hommes du temps passé nous disent avec
in sourire mélancolique: ",Et nous, étions-nous donc sur des roses?"
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Ils ont traversé des misères inouïes, des persécutions atroces, des
invasions sans cesse renaissantes, et ils ne se sont pas laissé décourager.
Ils ont compris que la vie était une lutte, et ils ont lutté. Ces situations
si difficiles si critiques enfantaient de grands caractères qui, formés par
la rude discipline des cloîtres, venaient en aide aux nécessités de ces
sociétés primitives assiégées par tant de maux, et à chaque instant sur
le point de périr.
, C'est ainsi que la mémoire de saint Kadoc, encore aujourd'hui vénérée

dans notre Bretagne, a été longtemps célèbre et respectée au pays de
Galles. Il était le fils d'un de ces petits roitelets pillards qui désolaient
le pays ; le roi nommé Guenliou avait enlevé à main armée la fille d'un
de ses voisins, la belle Gwladys, et l'avait épousée. Comme M. de
Montalembert en fait la remarque, un assez grand nombre des saints
des Iles Britanniques sont le fruit de mariages de ce genre, où la
violence tient plus de place que le consentement. La nuit même de la
naissance de Kadoc, les voleurs du roi (latrones regis) le mot seul

indique quel était le genre d'autorité exercé par ces roitelets de la
Cambrie,. les voleurs du roi avait enlevé la vache laitière d'un saint
religieux irlandais qui, avec ses douze compagnons, se nourrissaient du
lait de ce pauvre animal. Le religieux se rendit la nuit même chez le

roi, et réclama sa vache, qui lui fut rendue. Le roi en retour, lui de-
manda de baptiser son fils nouveau-né, et plus tard de le recevoir dans

sa cellule, pour faire son éducation. Ce fut ainsi que Kadoc grandit en
vertur.

Il convertit son père et sa mère. Sa mère Gwladys, cette belle jeune

fille autrefois enlevée par Guen-liou, fut la première touchée. Elle dit à
son mari: " Croyons à notre fils, et qu'il devienne notre père dans le
" ciel." Le roi déféra à ce vou. Ce pillard avait été touché de la grâce.
Il transmit tous ses biens à l'ordre monastique fondé par Kadoc, en

disant: " Que toute ma rate obéisse à Kadoc avec une vraie piété, et,
" qu'après leur mort, les rois, les comtes et tous les serviteurs de rois,
" se fassent enterrer dans son cimetière." Ce fut ainsi que le saint abbé
<devint le prince et le protecteur du pays. Le respect qu'il inspirait

couvrait comme d'un bouclier toutes les populations d'alentours, et l'on

disait sous forme de proverbe: " Pour reconnaître le domaine de Kadoc,
il 'n'y a qu'à voi- où les bestiaux paissent en toute liberté, où les

"hommes n'ont rien à craindre et où tout respire la paix."
Quand ses prières et ses recommandations ne suffisaient pas, Kadoc,

qui, contre l'exemple donné par plusieurs religieux de son temps, ne
tira jamais l'épée, protégeait les opprimés par des miracles. On répétait
l'histoire des ravageurs engloutis à sa voix dans une fondrière, de ravis-
seurs de femmes frappés tout à coup de cécité. Comme le dit l'auteur,
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c'est par ses immenses services que l'ordre monastique conquit une si
grande influence en Angleterre, la plus légitime des influences, celle qui
est le prix des services rendus.

L'illustre abbé Kadoc, ou, comme on l'appeláit, Kadoc le Sage, était
resté poëte comme tous les Gallois, et il chantait sur sa harpe des airs
où palpitaient les émotions religieuses et patriotiques de son grand.
cœur. C'est ainsi qu'on a conservé une pièce intitulée la IIaine de
-Kadoc, qui se termine ainsi: " Je haïs le juge qui aime l'argent, et le
barde qui aime la guerre, les maisons sans habitants, les terres sans
culture et les champs sans moissons. Je hais le manque de respect
envers le père et la mère, les divisions entre parents, le pays dans l'anar-
chie, et les frontières incertaines."

Il haïssait, ce grand saint, tout ce qui faisait le malheur de son
temps, il haïssait donc surtout, avec un cœur de patriote, l'invasion
saxonne, qui, portant partout le fer et le feu, finit par gagner de proche
en proche, les limites du territoire de son monastère. Ce fut alors
qu'abandonnant sa chère Cambrie, il fit route pour l'Armorique, où son
niom béni-vit encore. Il fonda un monastère dans une petite île déserte
de l'archipel du Morbihan, non loin de la presqu'île de Rhuys. Là il
enseignait le latin aux enfants du canton; il leur apprenait à étudier et
à réciter les vers de Virgile, pour qui il professait une affectueuse admi-
ration.

Kadoc avait un esprit élevé, une âme tendre et remplie d'une ineffable
charité. Un jour qu'il se promenait sur le rivage de la mer avec son
colnpatriote et ami, le fameux historien Gildas, il se mit à pleurer, en
Songeant que ce Virgile, dont il portait sous son bras les Suvres si
Souvent lues et relues, était peut-être en enfer! Gildas, plus dur que
son ami, le réprimanda sévèrement sur son doute charitable et lui répon-

dit que sans aucun doute le poëte païen était damné.
Pendant qu'il parlait, un de ces violents coups de vent de l'ouest qu

Soufflent si fréquemment sur cette côte, emporta dans la mer le livre que
tenait Kadoc; celui-ci rentra désolé dans sa cellule, se disant à lui-même:
"Je ne mangerai pas une bouchée de pain et je ne boirai pas une goutte
d'eau avant de savoir au juste quelle part Dieu fait à ceux qui ont
chanté sur la terre, comme les anges chantent au ciel." Là-dessus
eadoe s'endormit. Il eut un songe où une douce voix, celle du cygne
de Mantoue, se fit entendre: " Prie pour moi ! disait la voix; ne te
lasse pas de prier; je chanterai éternellement les miséricordes du
8eigneur."

" Le lendemain, continue M. de Montalembert, un pécheur de Belz
apporta à Kadoc un saumon, et le saint retrouva dans le poisson le
Virgile que le vent avait emporté."
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Parmi les légendes, gracieuses petites paquerettes dont le récit de
l'historien des Moines d'Occident est émaillé, je n'en connais pas de plus
touchante. Saint Kadoc retourna dans son pays natal afin d'y soutenir
la foi des siens qui fléchissait sous le joug de leurs envahisseurs, les
Saxons idolâtres, et reçut de la main de ces sauvages conquérants la
palme du martyre.

Sa mémoire demeura en si grand honneur chez les Bretons de
l'Armorique, que huit siècles après la mort de ce grand saint, qui vivait
au sixième siècle, les trente Bretons qui se rendaient sur la lande de
Mi-Voie pour y livrer ce terrible combat où Beaumanoir but son sang,
entrèrent dans la chapelle de saint Kadoc pour se recommander à ses
prières. Après leur victoire, ils revinrent en chantant une chanson
bretonne, dont le texte a été publié par M. de la Villemarqué, et qui
se termine ainsi:

" Il n'est pas l'ami des Bretons celui qui ne pousse pas des cris de
joie en voyant revenir nos guerriers avec des fleurs de genêt à leurs
casques ;

"Il n'est lanii ni des Bretons ni des saints de Bretagne, celui qui ne
bénit pas saint Kadoc, patron des guerriers du pays,

" Celui qui ne l'a point applaudi, admiré, et béni, et chanté : au
Paradis comme sur terre, Kadoc n'a point de pareil."

Je m'aperçois à regret que l'espace me manque pour parler avec
quelques détails de l'admirable livre que M. de Montalembert a consacré
à raconter la mission de saint Augustin de Cantorbéry et de ses com-
pagnons, envoyés par le Pape Grégoire le Grand pour évangéliser
l'Angleterre proprement dite.

Les beautés graves et sévères de ce tableau d'histoire reçoivent un
nouvel et puissant attrait du voisinage et du contraste des grâces léen-
daires qui s'épanouissent dans le livre consacré à saint Columba, ap tre

-de la Colédonie. L'éminent historien n'a jamais rendu un plis bel
-hommage à cette grande institution de la Papauté, que des mains stu-
pides, autant qu'impies, cherchent à ébranler, sans songer qi'elle est à
la fois la bienfaitrice du passé et la ressource de l'avenir. Il y avait, à
la fin du sixième siècle, un immense obstacle à la conversion des Saxons,
conquérants de l'Angleterre: l'antagonisme des races, les rancunes
inexorables des vaincus contre les vainqueurs.

Chez les saints même de la Bretagne, on eût dit que le patriotisme
,était plus fort que la charité, et que le ciel leur eût paru moins beau,
s'ils en avaient ouvert la porte aux oppresseurs de leurs pays. Il fallait
donc que ce grand cour de la catholicité, qui bat à Rome pour tousles
peuples, s'émut en faveur des Saxons idolâtres. Le Père commun des
cfidèles, qui aime d'un amour impartial tous les hommes que le Christ,

152



Les Moines d'Occident.

Iort pour l'humanité tout entière, lui a légués comme à son Vicaire,
s'attendrit à la vue de quelques esclaves anglais que l'on avait conduits
à Rome. Il envoya Augustin, abbé du monastère du mont Colius,
avec quarante de ses moines pour porter- la lumière de l'Evangile dans
Ces contrées couvertes des ténèbres de l'idolâtrie.

Ce souvenir, qui est une des dates solennelles de la religion, et en
Même temps un de événements les plus importants de l'histoire, a
inspiré à M.- de Montalembert, une des plus belles pages qu'il ait
écrites. Après avoir décrit le monastère d"'où sont sortis les apôtres
de l'Angleterre et qui subsiste encore aujourd'hui, sous le nom de St.-
Grégoire, à Rome, dans cette ville où tout dure, il termine ainsi: ^Ou
est donc l'Anglais digne de ce nom qui, en portant son regard du
Paladin au Colisée, pourrait contempler sans émotion et sans remords
ce coin de terre d'où lui sont venus la foi et le nom de chrétien, la
bible dont il est si fier, l'Eglise même dont il a gardé le fantôme ?

"Voilà done où des enfants esclaves de ses aïeux étaient recueillis
et sauvés ! Sur ces pierres s'agenouillaient ceux qui ont fait sa patrie
Chrétienne! Sous ces voûtes a été conçu par une âme sainte, confié a
bieu, béni par Dieu, accepté et accompli par d'humbles et généreux
chrétiens, le grand dessein! Par ces degrés sont descendus les quarante
Inoines qui ont porté à l'Angleterre la parole de Dieu, l' lumière de
l'Evangile avec l'unité catholique, la succession apostolique et la règle
de saint Benoit! Aucun pays n'a reçu le don du salut plus directement
des Papes et des moines, et aucuix, hélas ! ne les a si tôt et si cruelle-
mnent trahis ?"

L'Angleterre, travaillée en ce moment par le grand mouvement du
ritualisme, qui, sans qu'elle s'en doute, est une aspiration vers l'unité
perdue, ne finira-t-elle point par s'émouvoir et par consoler l'Eglise, qui
Prie pour elle depuis tant de siècles, et qui l'attend ?

Le protestantisme s'en va, démoli d'un côté par l'affirmation catho-
lique et de l'autre par la négation audacieuse et athée des libres pen-
seurs, ces héritiers présomptifs des sociniens. L'Angleterre est placée
entre un gouffre et un port. Que chosira-t-elle ?

ALFRED NETTEMENT.

*** Toutes les joies de la terre n'assouviraidnt pas notre soif de bon-
heur, et une seule douleur suffit pour envelopper la vie d'un sombre
voile, pour la frapper de néant sur tous les points!

*** Ne désirons d'esprit que ce qu'il en faut pour être parfaitement
bon, et c'est en désirer beancoup, car la bonté se compose avant tout de
1'ntelligence de tous les besoins hors de nous et de tous les moyens d'y
Pourvoir qui sont en nous-mêmes.
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LE CAREME DE 1867

LE PÈRE DE MONSABRÉ

De même que le père Minjard, le père de Monsabré appartient à cet
ordre illustre des dominicains, restauré par Lacordaire, qui s'appelaient eux-
mêmes modestement les chiens du Seigneur (domini-canes), parce qu'ils
s'étaient donné pour mission de faire rentrer dans le droit chemin-même
à coup de dents-les brebis tentées de s'éloigner du troupeau.

Le père de Monsabré est une physionomie aimable et sympathique. La
chaire lui va bien et il va bien à la chaire. C'est un orateur à son aise.

L'oil est à fleur de tête, souriant et lumineux; sa carnation, que les
austérités n'ont point pâlie, a les tons bruns et vigoureux du Midi. Le
geste possède une certaine ampleur, et la voix une sonorité puissante ; ajou-
tez une élocution d'une abondance facile, et vous conviendrez que le père
de Monsabré a beaucoup des qualités extérieures et physiques de l'orateur.

Il ne faut pas lui demander la dialectique serrée du père Félix ; ce n'est
pas son genre. Autant vaudrait aller cueillir des pommes sur un rosier.
Mais il excelle dans l'exposé des systèmes philosophiques et des doctrines
religieuses, qu'il fait à larges traits; dans les grands apeiçus historiques,
qu'il traite avec de beaux développements et d'une façon magistrale et
tout à fait oratoire. La pensée du père Hyacinthe est parfois de plus haut
vol ; mais chez aucun des prédicateurs contemporains la forme n'est plus
littéraire ni plus pure que chez le père de Monsabré. On peut apprendre
à écrire en l'écoutant parler. Les voûtes de Saint-Sulpice ont rarement
entendu de plus belle parole.

LE PÈRE BAUER

C'est aux Tuileries que prêche le père' Bauer, qui n'est plus le pere
Bauer, mais simplement abbé, et chanoine honoraire du chapitre de Saint-
Brieuc. L'abbé Bauer a traversé le couvent des Carmes, où le père
Hyacinthe est resté, et quittant la robe pour la soutane, il est sorti de
l'ordre monacal pour prendre place dans le clergé séculier. Je ne m'en

'étonne pas; il y a en lui de l'évêque plus que du moine, et s'il porte un
jour a u doigt l'améthyste de l'anneau pastoral, on pourra le citer comme
un des plus curieux exemples de ces destinées orageuses qui mêlent à tout
les hommes de notre siècle, leur font toucher les deux pôles de la fortune,
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les prennent dans les cachots pour les asseoir sur le trône, et les conduisent
à travers un corps de garde jusqu'à la chaire de vérité.

Né à Pesth, d'une famille israélite et portant un nom allemand, Marie
Bauer se fit de juif catholique: ce fut sa première évolution. On le vit
tour à tour étudiant, engagé volontaire, je ne jurerais point que ce ne fut

dans la garde mobile, peintre et même photographe. Il cherchait partout

et ne trouvait nulle part. Le couvent, ce grand refuge des âmes agitées,

ne calma point ses inquiétudes, et il ne sut pas trouver sous la robe de
bure la paix que ne lui avait point donnée l'uniforme. Il se contente à
Présent des trois aunes de drap noir dont parlait M. Duruy l'autre jour,

en attendant autre chose, il n'est qu'abbé.
Né dans une famille riche, ayant vécu dans le monde, homme d'habitudes

élégantes, le père Bauer eût été ce que nos aïeux appelaient un joli cava-
iier.

Sa tête, qu'il porte bien, est d'un galbe fln, nettement arrêté ; le front
d'un modelé ferme, dessiné largement, la bouche correcte, aux lèvres ar-
quées ; l'oil franc, cherchant le vôtre-comme il arrive toujours aux prêtres
qui ont connu la vie, qui ont frayé avec les hommes, et dont la jeunesse
n'a pas été abritée dans l'ombre des séminaires. Affectée d'un léger

accent étranger, qui est plutôt un charme qu'une disgrâce, la voix du père
Bauer est mordante et bien timbré: c'est une Allemande qui parle pro-
vençal; on ne peut lui reprocher qu'un peu de sécheresse dans les cordes
bautes: l'élocution est pure et remarquablement facile ; le développement
'du discours bien proportionné ; la phrase pleine de tact, disant ce qu'il
faut dire, mais le disant avec des précautions et dans cette juste mesure
indispensable à celui qui parle à la cour, où il faut indiquer tout-mais ne
R80uligner rien.

Le père Bauer prêche à

LA MESSE DES TUILERIES

La messe des Tuileries est dite à midi, tous les dimanches, devant l'Em-
pereur et l'Impératrice.

Le prêtre célèbre les saints mystères à voix basse, pendant que la maL
trise, qui compte de fort jolies voix, chante les plus beaux morceaux de la
nusique religieuse. Les invitations à la messe des Tuileries sont fort
eoherchées, et beaucoup de gens arrivent longtemps à l'avance pour avoir

les meilleures places. Les hommes sont en habit et en cravate blanche
les femmes en toilette de vile.

A la porte de la chapelle, deux Cent-gardes, en petite tenue, bottes à
i écuyère, culotte blanche, tunique bleue,-mais sans la cuirasse-le casque
ei t'te, le mousqueton au pied, font sentinelle ; les valets de pied, en livrée
eert et or, prennent vos billets; un huissier à cheveux blancs, l'oil intelli-
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gent, ferré sur l'étiquette, vérifie le costume, renvoie impitoyablement les-
réfractaires, et met chacun à son rang.

Un peu après midi on entend un certain murmure dans les antichambres.
Les Cent-gardes portent les armes, et un huissier annonce du dehors:

-L'Empereur!
L'aumônerie, au grand complet, est déjà aux portes de la chapelle pour

recevoir Leurs Majestés, auxquelles on présente l'eau bénite au bout d'un
goupillon d'argent.

Le cortége défile, les chambellans de l'Empereur en habit rouge ; ceux
de l'Impératrice en habit bleu pâle ; les maîtres de cérémonie en habit
violet, deux écuyers en habit vert, puis le maréchal commandant la garde
impériale, le général commandant le palais des Tuileries, et les aides-de-
camp de service.

Au moment où l'Empereur entre dans la chapelle, on l'annonce encore,
mais cette fois de l'intérieur.

Tout le monde se lève.
L'Empereur est en uniforme, avec le grand cordon.
L'Impératrice marche à sa gauche, saluant avec la grâce qu'on lui

connaît.
En face de l'autel, à l'entrée du sanctuaire, deux fauteuils et deux prie-

Dieu en velour rouge et à crépines d'or, attendent Leurs Majestés. Sur
l'appui des prie-Dieu deux gros missels sont ouverts au propre du jour,
comme on dirait à la sacristie.

La messe commence.
L'Empereur l'écoute avec une gravité recueillie ; l'Impératrice avec

une intensité de foi et des ardeurs mystiques d'amour divin qui, par ins-
tants, transfigurent son visage. Un incrédule deviendrait croyant en la
voyant prier.

La chapelle est très simple et n'a guère d'autre ornement que deux
ordres de colonnes, stuc et pierre, formant galerie au rez-de-chaussée et
tribune au premier étage ; - ça et là quelques tableaux, qui ne font pas
parler d'eux. Un plafond assez décoratif, représentant l'entrée d'Henri
IV à Paris.

C'est tout.
L'ABBÉ JACQUET

Il y a des noms euphoniques qui semblent faits pour remplir la bouche
de la renommée. Il y en a d'autres dont les syllabes ingrates ne s'imposent
qu'à force de talent et qui doivent vous contraindre à les prononcer.
L'abbé Jacquet sonne moins que le père de Ravignan. L'abbé Jacquet,
cependant, ne devrait pas être seulement connu: il devrait être célèbre.

L'abbé Jacquet possède une des plus agréables paroles qui puissent
frapper l'oreille et ravir l'âme d'un auditoire d'élite. Ce n'est pas l'homme
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des foules: il a trop de distinction pour leur plaire. Ne le placez pas dans
une cathédrale, vous ne le verriez plus à son point, et vous y perdriez les'

plus fins détails ; mais dans une chapelle, je le déclare incomparable. La
.première fois que je l'entendis, c'était à Versailles, dans la petite église de
Saint-Symphorien ; il prêchait en faveur des crèches, avec la voix de

Jésus disant : Laissez venir à moi les petits enfants. Tout le monde fut
Séduit par la grâce aimable de cette physionomie attrayante, par la dou-
eeur de cette tête blanchie avant l'âge, par l'expression de ce visage qui

le respire que des sentiments élevés et nobles.
Il est difficile vraiment, d'avoir l'émotion plus sympathique.

Aumônier de l'institution Favart, l'abbé Jacquet aime la jeunesse, con-
Sole la femme, et parfois convertit l'homme. Pour l'élégance et la diction,
la correction de la parole, la pureté irréprochable de la forme, c'est dtn
Jules Favre religieux.

L' ABBÉ LOYSON

Celui-ci est ubiquiste: il voit tout, est partout, et parle sur tout.
Vicaire de Sainte-Clotilde,il prêche à Saint-Roch la station du carême;

Prédicateur à Saint-Roch, il trouve encore le temps d'aller faire une ins-

truction dans les faubourgs ouvriers, ou une conférence dans le quartier

'des Ecoles.
Vrai Protée de la parole, il sait le langage qui convient à chacun, il se

diversifie merveilleuseinent selon les milieux. Ce frère du P. Hyacinthe a
aussi porté la robe de moine, et il a quitté les dominicains comme l'abbé
Bauer a quitté les carmes. Sa tête rappelle beaucoup celle du père
. Yacinthe ; la parenté est évidente ; c'est le même air de famille, la même
énergie, la même passion. S'il est vrai, ce que je n'affirme pas, que l'abbé
le cède au carme en éloquence; s'il a moins de profondeur dans la pensée,

a peut-être plus de superficie d'intelligence et des connaissances plus
variées. L"un se concentre ; .'autre se répand. Théologien de premier
Ordre, orateur éinouvant, l'abbé Loyson peut s'adresser également au cœur
et à l'esprit, éclairer l'un et toucher l'autre. Economie politique, questions
sociales, finance, industrie, rien n'est étranger à cet esprit puissant, large-
tnent compréhensif, qui écrit une brochure avec la même aisance qu'il

Ononce un discours. Nous doutons que le clergé parisien ait beaucoup
d hommes à placer près de lui ; nous ne voyons pa's ceux qu'il pourrait
Ibettre au-dessus.

-Maintenant, laissez-moi finir comme j'ai commencé-par un moine.

LE PÈRE DIDON

Je disais l'autre jour, en parlant du père Minjard:
-C'est une étoile qui file!

S uourd'hui je peux dire avec non moins de vérité du père Didon:
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-C'est une étoile qui se lève !
Le père Didon est aussi un dominicain, et, comme tant d'autres mem-

bres de son ordre, il nous semble destiné à porter haut la réputation d'é-
loquence des frères prêcheurs. Son début a pris les proportions d'un
événement. Il prêche dans le quartier des Ecoles, à Saint-Jacque8-du-
Haut-Pas, et peu d'hommes savent mieux que lui comment il faut parler
à la jeunesse. Je n'en connais point qui rappelle davantage la manière de
Lacordaire, qui fut son maître ; il en possède, à un degré moindre sans
doute, mais déjà remarquable, la diction élégante, la parole originale, l'art
suprême du débit, l'instinct du geste, perfectionné par l'art, et la portée
philosophique de l'idée. Ajoutez la chaleur communicative du sentiment.
Le chérubin d'Isaïe a pris un charbon ardent sur l'autel, et il a touché la

lèvre vibrante et inspirée du jeune orateur - le père Didon est un jeune
père.

Adressée aux hommes de l'avenir, la première conférence du dominicain
avait choisi un heureux sujet : Ce quifait l'hwmme !

Nous souhaitons au nouveau prédicateur une bienvenue sympathique,

et nous saluons en lui une des plus brillantes espérances de la chaire

moderne, en disant à ce disciple de Lacordaire:
Tu Mlarcellus eris!

RAVIGNAN ET LACORDAIRE

Plus d'une fois les deux grands noms de Lacordaire et de Ravignan se

sont trouvés sous la plume qui écrit ces lignes. C'est qu'il n'est pas possible

de parler aujourd'hui de l'éloquence sacrée sans se rappeler ces deux

gloires de la chaire française, ces deux lumières du, dix-neuvième siècle ;

météores disparus, mais non pas éteints, et qui maintenant, au-dessous de

l'horizon, projettent encore leurs rayons, et nous éclairent.

Lacordaire et Ravignan,l'un jésuite, l'autre dominicain, personnifièrent

tous deux les genres de prédication les plus opposés, et les portèrentjusqu'à
leur plus grande perfection.

Lacordaire était l'éclat même de la parole humaine, dans ce qu'elle a

de plus vif et de plus audacieux. Je le vois encore, penché sur le bord de

saschaire, les bras tendus sur son auditoire, le soulevant et l'apaisant du

geste, comme d'en ,haut les astres sereins apaisent ou soulèvent les *ners.

Orateur dc race, il s'abandonnait à tous les entraînements d'une improvi-

sation à la fois contenue et fougueuse, et se jouait avec une souveraine

aisance, au milieu des dangers de la pensée et des périls de l'expression,

comme un feu follet au bord des abîmes, sans jamais s'engloutir. Comme

il nous dominait tous ! comme il nous prenait, nous qui étions jeunes alors!...

il nous eût emportés au bout du monde dans un pan de sa robe de laine.
Il n'y avait pas en lui seulement de l'orateur, il y avait aussi du poëte: il
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's'avançait par élrns comme un faiseur d'odes; la lyre vibrait pr.ès de lui
4 ans la chaire, et la poitrine de Pindare palpitait sous ce froc de moine.

Ravignan entrait à Notre-Dame quand Lacordaire en sortait. Ils se
Succédait l'un à l'autre, de station en station.

tRavignan ! c'était la suavité évangélique dans ce qu'elle a de plus exquis,
de plus intime et de plus tendre. Il parlait comme éc.ivait Fénelon, avec
une onction pénétrante; il n'imposait pas la conviction, il l'insinuait.
C'était un divin charmeur d'âme: une auréole lumineuse, et je ne sais

quel rayonnement de sainteté extatique couronnait ce grand front pur et
faisait resplendir ce noble visage. J'ai vu de plus belles figures, jamais de
Plus belles physionomies : la sienne était commesnn reflet de la face de Licu1

Aussi grands que leurs devanciers, plus grands que leurs successeurs,
Lacordaire et Ravignan vivront à jamais dans le souvenir de la génération'
lui les connut. Tout à la fois égaux et différents, ils habitent des cimes

jumelles sur les Alpes sublimes de la pensée-séparés par des abîmes-
'ais à la même hauteur dans l'azur.

Louis EN&ULT.

L'EXPOSITION UNIVERSELLE

LE DROIT D ENTRÉE.

Avant tout, surtout, et partout, il faut payer!
Ehb! quoi ? quand on s'est décidé à quitter son pays, ses affaires, son

foyer, pour répondre à l'invitation séduisante que la capitale de notre
Prance a lancée dans les deux mondes et qu'elle a accompagnée de ses
plus gracieuses instances; quand on a fait quelques centaines de lieues pour
"Ssister à ce grand spectacle et jouir de cette hospitalité internationale ;
quand on s'est résolu à affronter les inévitables dépenses sur lesquelles,
naturellement, nos hôteliers, nos marchands, nos traiteurs, etc., etc., pré-
lèvent une rançon de roi; quand on veut, enfin, contempler, étudier, com-
Parer, nouer certaines relations d'affaires sans négliger les plaisirs permis,
et qu'on n'est ni un nabab ni un millionnaire; n'est-ce pas le plus amer
des désagréments de trouver de tous côtés portes closes et d'errer autour
de l'immense gazomètre du Champ-de-Mars sans autre moyen de pénétrer
9Ue la fameuse pluie d'or qui ouvrait à Jupiter la tour de Danaë?

13isons-le tout haut et tout de suite: il y a là quelque chose qui nous
humilie, nous autres, vieux Français, à l'égard des étrangers, nous autres,
les derniers des Parisiens, à l'égard de nos excellents compatriotes de
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De bon compte, est-ce que notre Paris, notre splendide et opulent
Paris, ne met pas déjà un prix assez élevé à l'hospitalité, très peu
écossaise, qu'il offre à la province et à l'Europe ? Ne va-t-il pas - il
paraît même y compter sans assez de vergogne,-ne va-t-il pas réaliser
des bénéfices prodigieux sur tous ces visiteurs qui arrivent la bourse garnie,
et qui s'en retourneront nécessairement les mains vides? Tout augmente,,
rien que sur l'annonce de ces caravanes qui ne sont encore qu'en perspec-
tive. Les futurs trains de plaisir ont tourné la tête des propriétaires et
des aubergistes; le premier voyage du Great Eastern va rendre la marée
inabordable ; les glaces quadrupleront de valeur au sifflet des convois de
Vienne et de St-Pétersbourg; le paquebot de Constantinople on la malle
des Indes mettront le feu aux asperges et aux petits pois.

D'ailleurs, ne voilà-t-il pas déjà les industries et les entreprises, les
magasins, les clubs, les théâtres, les cafés, les concerts qui semblent
guetter leurs proies, et qui les enlacent à peine débarquées, de leurs plus
délicats réseaux d'argent et de soie ? Viendront bientôt les irrésistibles
appâts des nouveautés, du luxe, du goût, et de cet incomparable " article-
Paris" à qui, un peu mieux qu'au drapeau de la liberté, nous savons si
bien faire accomplir le tour du monde.

Soyons raisonnables: Paris a là, sous sa coulpe et au bas mot, une
récolte assurée de plusieurs milliards. N'est-ce pas un joli denier à enlever
en souriant -à l'Europe sous forme de contribution volontaire?

Pourquoi donc y ajouter ce lourd et discourtois impôt forcé du "droit
" d'entrée"?

Est-ce digne d'un grand peuple comme le nôtre?
Si notre caractère national, - ou ce qui hous en reste, - a encore un

trait distinctif, éle'vé, auquel on le reconnaît sur la surface entière du
globe, c'est la générosité. Le Français est le gentilhomme des peuples ;
il tient surtout à faire largesse de ce qu'il a, à donner sans compter, à
offrir sans espoir de retour; il aime.à avoir des obligés et à ne l'être de
personne, non par fierté, mais par noblesse de coeur et d'âme. Il a l'horreur
de paraître calculateur, intéressé, sordide; il'est magnifique de sa nature,
magnifique jusqu'à la prodigalité. Il ne s'épargne jamais, il dépense son
talent, son génie, son sang, comme son or. S'il a trop de vanité, comme
il prend sa revanche par le dévouement, par l'héroïsme, par la charité !
Le gain, c'est le moindre de ses soucis ; ce qu'il veut et ce qu'il conquiert,
c'est l'honneur, c'est la gloire.

Eh bien ! quand il invite les cinq parties du monde, il les entend traiter
comme un grand seigneur qu'il est; et s'il laisse les particuliers bénéficier
sur les accessoires, il estime que le prircipal doit être présenté avec la
munificence qui convient à une monarchie de quinze siècles.

L'Etat, - puisque l'Etat est tout - l'Etat ne saurait descendre aux
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.iscalités mesquines, et après avoir dressé un palais à force de millions,
tendre des " tourniquets" à la porte pour recevoir des oboles!

Nous avons de cette'" quémanderie" une répulsion héréditaire, et, par
là, si nous nous distinguons de toute l'Europe, nous en sommes fiers à bon
droit. Nos musées, nos bibliothèques, nos collections, nos monuments,
nous les livrons, portes battantes, à la curiosité de tous. Nous y recevons
le public comme un ami, nous l'y comblons de prévenances, et nous lui
rendons le séjour facile et agréable, jusqu'à rappeler partout qu'il est
interdit aux gens de service d'accepter la moindre gratification. C'est bien,
C'est noble, c'est français!

Et ces traditions, nous les renions aujourd'hui pour le Palais" de
VIndustrie !

Pourquoi?
C'est légal, dira-t-on.-Oui ; mais, comme nous avons combattu la loi

quand elle était en discussion, nous gardons le droit de dire qu'elle ne nous
a pas convertis.

On est parti d'une idée fausse à savoir que l'exposition était une entre-
-prise, et on tend à en faire une spéculation. Dès lors, et à titre de spécu-
lation, on cherche à ce qu'elle rende le plus possible à ses actionnaires.

Erreur, erreur capitale! Quand on demande à l'Etat une douzaine de
millions pour une ouvre de cette nature, il n'est plus question d'une
' affaire". C'est une dépense nationale et sans recouvrements directs.

L'Etat n'est point un actionnaire qui compte sur des dividendes et encore
moins sur des bénéfices. Ce qu'il emprunte au Trésor, c'est-à-dire à la
contribution commune est une semence qu'il répand et qui lèvera au cen-
tuple pour le profit de la communauté. Il n'a pas d'autre manière de rentrer
dans ses frais; mais cette manière est la bonne. Toute autre est mesquine,
Mérile et injuste.

Il est mesquin -de voir la livrée de l'Etat encaisser de la monnaie aux
Portes d'un établissement public. Il est stérile d'imposer des droits d'entrée
qui diminuent l'affluence dès visiteurs et par conséquent paralysent les
transactions pour lesquelles l'exhibition de tant de richesses est un stimulant.
Il est injuste de faire payer, parce que la classe moyenne, la classe ouvrière
surtout, qui aurait besoin de voir, tandis que, pour les autres ce besoin
n'est qu'une fantaisie ou un superflu, sont nécessairement écartées ou
découragées.

Chose étrange ! on parle beaucoup de la démocratie, et elle conmence
bien haut, cette démocratie, qu'on le sache. C'est elle précisément qu'on
'net à la gêne et que l'on consigne à la porte ! Si bien que pour compenser
cette injustice, on. invente des souscriptions, on crée des priviléges ou en
aollicite des aumônes; aumônes pour les instituteurs, pour les ouvriers;
Pourquoi pas pour les paysans? Eh bien! ces réductions, ces secours, ces
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aumônes, elles sont sans équité et sans mérite. Sans équité, parce qu'elles
n'ont pas raison d'être accordées plutôt à celui-ci qu'à celui-là, et qu'elles-
seront une pure question de faveur ou de premier venu; sans mérite, parce
que satisfaire la curiosité n'est pas une ouvre de charité ni de bienfaisanee-

Non ; il n'y a qu'un remède, un remède héroïque, un remède nécessaire,
un remède digne de la France: la gratuité!

Réservez, si'vous le voulez, un ou deux jours pour la fashion des deux
b4misphères. Ces jours-là, mettez l'entrée à un louis, à une guinée, à une
livre sterling, ou davantage. Ce sera, comme l'impôt de la poudre des
laquais en Angleterre, un prélèvement sur la vanité et sur la mode. Et
ces deux créancières-là payent bien !

Mais, au moins, pour tout le monde, pour les gens d'étude comme pour
les gens de rien, pour les petits bourgeois comme pour les ouvriers, en suD

mot pour " Sa Majesté le public", faites les honneurs, royalement et gratis,
quatre ou cinq fois par semaine.

Sans quoi nous nous exposons à laisser dire, d'un pôle à l'autre, que
Paris, sous prétexte d'Exposition universelle en 1867, a réalisé " l'exploi-
< tation universelle"! -

Ce serait dommage pour notre renommée !
HENRY DE RIANCEY.

ILIAS HOMERI
LATINO CARMINE REDDITA, ETC.

Le titre est long; il se réduit à deux mots: L'lliade en vers latins,.
et ces mots disent l'immensité de l'ouvre.

Quellenouveauté en ce temps ci! Un prêtre, un chanoine, un clérical,
n'est-ce pas1 traduisant Homère dans la langue de Virgile ! et cela en
regard d'une littérature futile, et plus méprisante encore que futile,
qui ne sait rien des choses qui ont ému et enthousiasmé les siècles
savants, qui sait seulement accommoder la médiocrité des o euvres à
l'intelligence du plus frivole de tous les siècles.

Ce n'est pas sans une certaine émotion, mêlée de joie et de respect,
que j'ai ouvert et que j'ai lu cette traduction. Il me semblait voir
paraître devant moi un survivant des heureuses époques où avaient
brillé les génies d'un Sannazar, d'un Sadolet, d'un Vida, d'un Rapin,
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d'un Porée, d'un Polignac, génies qui avaient fait des langues et des
études antiques un ornement de la vie, et un perfectionnement de
l'intelligence chrétienne.

Le nom du chanoine Lallier se montre à nous comme un nom nouveau.
Son oeuvre n'avait guère fait de bruit; il semble avoir voulu passer
Parmi les hommes sans souci de la célébrité. Vainement j'ai cherché
une notice qui me donnât quelque nouvelle de ce contemporain des
Muses grecques et latines; il y a seulement en tête du livre une Dédicace
en latin, où l'excellent chanoine a désigné avec tendresse les premiers
amais et les premiers compagnons de sa vie; elle a la date du 21
novembre 1849; puis une Préface au lecteur, admirablement écrite,
aussi en latin, où se trouvent quelques souvenirs modestes et pleins
d'intérêt. " Enfin, disait le traducteur d'Homère dans cette préface,
le voilà livré au public et venu au grand jour, cet ouvrage commencé il
y a trente ans environ, ouvrage souvent interrompu des mois entiers et
Plus longtemps encore, repris ensuite par intervalle, suivant que le temps,
la disposition d'esprit, ou la santé le voulait, et enfin conduit à son
terme parmi tant de sollicitudes, et tant de variations d'emplois,
d'affaires et de fortune."

Et M. Lallier ajoutait;
'lSi quelqu'un s'étonne ou s'indigne que, consacré comme je le suis

aux choses saintes, j'aie traité un sujet si profane, qu'il sache que c'est
tardivement que jelsuis entré dans le sanctuaire, et qu'auparavant j'avais
été assez longtemps, comme professeur ou principal de collége, appliqué
dans l'université royale à former l'esprit de la jeunesse, et qu'alors
avaient commencé ces travaux divers inspirés par le zèle et par l'amour
de mes disciples et par la nature obligatoire de mes fonctions et de mes
devoirs. Et lorsque je passai à des devoirs plus graves et plus saints, jeu'appliquai à l'achèvement de mes travaux commencés que les moments
qui auraient pu se perdre autrement en futilités, soit que seul par les
champs et par les prés verts, le long des eaux courantes, je me prome-
'lasse libre de soins; soit que, dans les ténèbres de la nuit, appelant en
Vain le sommeil, je trompasse les heures silencieuses en pensant à mon
oeuvre; soit que, fatigué par les affaires et par les préoccupations
sérieuses, mon esprit cherchât un doux repos dans le sein des muses."

Passons le sein des muses au chanoine demi-grec; on voit qu'il s'excuse
,avec une candeur qui appellerait l'indulgence des plus austères; le reste
de la préface est une apologie des lettres profanes, étudiées du point de
Vue de la culture chrétienne, et la thèse est pure ainsi de tout contact
avec celle qui ferait des études profanes une idolâtrie.

'' Qui donc, ajoute le docte et naïf chanoine, aura droit de se plaindre
que le temps que d'autres donnent aux jeux, aux entretiens futiles, au
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misérable plaisir de médire ou, si vous voulez, au repos innocent et
nécessaire de l'esprit, je l'ai donné à l'étude des écrits des anciens, aux
jouissances de la poésie, c'est-à-dire, au plus innocent-repos ou au plus
noble de tous les exercices ?"

Et toutefois il a jeté, dit-il, un voile sur ce qui est impur, et il a
réservé l'enthousiasme pour ce qui est noble, délicat et sublime; et
quant à ces beautés merveilleuses, "que les barbares, s'écrie-t-il, les
négligent! que les barbares les dédaignent !"

I L'Eglise elle-même, dit-il encore, les a conservées et fait servir
avec admiration à son usage; et lorsque les tyrans sévissaient contre
elle, rien ne lui fut plus douloureux que de voir les sources fécondes de
la poésie antique et des lettres humaines interdites à ses fils par l'édit
de l'apostat Julien. Ces trésors des poëtes, si brillants, si riches et si
séduisants, le prince des Pères latins, Augustin, n'hésita pas à les
assimiler aux vases d'or des Egyptiens, qu'il fut permis et qu'il convint
de faire servir et de consacrer à l'utilité d'Israël et à la gloire du Dieu
vivant. Et un génie non moins illustre par les dons de l'esprit que par
la sainteté des mours, le Père qui, entre tous les autres, a été décoré
du nom spécial de théologien, Grégoire de Nazianze, aima et cultiva la
poésie, de telle sorte que, pasteur et docteur, il a mis en vers la moitié
de ses ouvres, et qu'il nous a laissé une longue suite de poëmes ; cet
exercice, pensait-il, était une sorte de pénitence, par la gêne perpétuelle
du rhythme et de la mesure, et par la difficulté de se mouvoir dans ces
liens et sous le poids de ces chaînes."

Qu'ajouter ? Le traducteur d'Homère ne se croit pas absous s'il n'a
pas cité tous les exemples qu'offre' l'histoire des lettres chrétiennes.
" Les exemples ne me manquent pas, dit-il enfin; mais, devant ces
grands personnages, que suis-je, moi, chétif ? Volontiers j'applique à
moi-même et à bon droit le mot de Silius ou de Stace, et je dis à ma
muse :

Adore et suis de loin ces vestiges sacrés!

"Je ne mérite ni n'ambitionne de prix semblables; que rapport de
l'humble fourmi à l'aigle sublime ? Et qu'y a-t-il en moi, je parle en

toute sincérité, qui me permette d'aspirèr aux palmes du génie et au
prix de la gloire?

"Un vou unique me reste; c'est que mon ouvre apporte quelque

douceur et quelque utilité aux maîtres et aux instituteurs, autrefois
mes collègues, et aussi aux disciples, à la jeunesse studieuse que j'aime
toujours, et que je voudrais voir nourrie et imbue des plus saintes choses;

et aussi ce sera assez, ce sera trop pour moi, si de rares amis de la poésie
latine, aprés avoir, dans leurs loisirs, parcouru ça et là cette Iliade
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romaine, trouve qu'elle mérite qu'ils ramènent quelquefois leurs regards.
Sur elle."

J'ai traduit une grande partie de la préface, celle où le docte chanoine
se peint lui-même avec une si intéressante naïveté. Il veut qu'on lui
Pardonne d'avoir traduit Homère, et véritablement le pardon est facile,,
pour peu qu'on soit sensible au charme des vers antiques.

Cette traduction est, d'un bout à l'autre, une illusion qui charme
l'esprit. Lallier, car il faut parler de lui maintenant comme d'un ancien,
Lallier seible avoir retrouvé la langue de. Virgile pour raconter des
choses que Virgile a souvent fait revivre par l'imitation, et qui d'ailleurs
servent de liens entre les deux grands poëtes par la communauté des
Souvenirs et des images qui brillent dans leurs ouvres.

Aussi que nul ne s'étonne que le traducteur ait plus d'une fois pris
à Virgile jusqu'à des vers entiers; ce n'est pas un de ces placages
d'imitation connus des écoliers; c'est l'effet naturel« d'un long travail,
par où le moderne s'èst assimilé la langue du vieux poëte ; et c'est là
justement ce qui donne un si grand charme à la lecture de cette traduc-
tion, devenue de la sorte une création originale.

Maintenant, vais-je ici faire connaître cette oeuvre par un examen de
détail ? Je laisse ce soin aux maîtres, et me borne à l'admiration.
Quiconque voudra se donner une idée ties difficultés qui s'offraient au
traducteur, n'aura qu'à ouvrir le 2e chant, où se trouve la fameuse
revue de l'armée des Grecs; quelle énumération savante! quelle
variété ! quelle rapidité ! quelle richesse ! Le traducteur a fait effort
Pour lutter avec Homère, et aussi Virgile semble lui avoir livré tous
les trésors de sa poésie.

Homère ouvre le récit par cette comparaison:
"·Ainsi que le feu rongeur brûle la forêt immense au haut des mon-

tagnes; la lueur éclate au loin, etc."
Le traducteur dit :

Qu ùm sylvam immensam comburit flamma coruscans
Montibus in summis, et latè incendia lucent;
Sic, dum procedunt acies, dant era nitorem,
Sole repereusso, etc.

Il y a là quarante vers latins d'une facture antique et d'un charme
virgilien.

Et je ne voudrais pas assurer que tout soit aussi pur. Ça et là se
rencontrent des formules qui rappellent le génie des langues modernes.

"Oh! que Jupiter et avec Pallas Phobus ne m'ont ils donné dix
hommes comme toi 1'" dit Agamemnon au sage Nestor:

Quam cito sub manibus nostris direptajacerent
Pergama !
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Sub rn2nibus nostris est dans le texte grec; mais, en latin, sub est
de trop ; et aussi les anciennes traductions latines littérales l'avaient
supprimé. [Amstel. 1607.]

Au vers suivant ce sub revient. " Jupiter m'a envoyé des douleurs",
dit Agamemnon; et le traducteur latin dit:

"Me pressit sub mole laborum-Jupiter."

Sous le poids des douleurs est une formule française.
Mais je n'ai garde d'éplucher un si beau travail; ne pourrais-je pas

aussi me méprendre ? Soyons humble devant une ouvre qui sort à ce

point des habitudes de notre littérature paresseuse et demi-morte.

Qu'il me suffise d'avoir salué ce vaillant inconnu, ce prêtre homérique,
qui a voué trente ans à la poursuite de son ouvre, et a pu l'achever en
lui donnant seulement ses insomnies et ses loisirs. Grâces aussi soient
rendues au magistrat qui nous fait jouir de l'ouvre de son frère! double
exemple, qui nous fait croire à des vertus survivantes dans une société
si peu fertile en vertus.

Je n'ai qu'une citation à faire ; on voudra l'excuser ; c'est l'Epilogue
latin de M. Lallier à la fin de sa traduction: seul, ce petit fragment
montre compent le vieux professeur maniait -la vieille langue. Et quelle
date ! 1848!

EPILOGUS.

Sie ego, dum subitis Europa tumultibus horret,
Nostraque tot populis signum dat Gallia; et amens,
Eflera, civiles agitans discordia turbas
Infremuit, cives et iniqui, publica pestis,

, Jus calcant, vertunt leges, miscentque ruinas,
Et patrioe validas promunt in viscera vires;
Sic ego, bella canens Danaûm Trojoeque labores,
Et cci tam blanda senis mandacia miraus,
Obscurus, patriæeque impar conferre medelam.
Nil et habens sterilem nisi fletum et vota vocabam
Nutrices musas, gremioque effusus amico,
Presentem antiqua solabar imagine luctum;
Prospectansque dies nebula fugiente seren's,
Abstergens lacrymas, ventura pace fruebar.

Nous connaissions le sage antique contemplant les tempêtes; ici c'est

le sage chrétien attendant le retour des jours sereins.
Ne suis-je pas tente de traduire ces beaux vers ? Qu'on m'en permette

la libre imitation :

Ainsi, lorsque frémit l'Europe épouvantée
Au bruit des factions qui l'ont ensanglantée
Lorsqu'à notre signal chaque peuple obéit,

Que dans chaque cité la discorde mugit,
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Ardente, respirant le meurtre et les rapines,
Déchirant la patrie et semant les ruines ;
Moi, je chantais les Grecs et les Troyens rivaux;
De l'aveugle divin admirant les travaux,
Inégal à guérir les fureurs-meurtrières,
Et n'ayant rien sinon des pleurs et des prières,
Des Muses j'appelais le nom inspirateur,
Et doucement bercé dans le sein protecteur,
Charmant les maux présents par d'antiques images,
Suivant dans le lointain la fuite des nuages,
Et voyant dans le ciel des jours purs revenir,
Consolé, je goûtais la paix de l'avenir.

L'espérance! c'est le charme de tous les maux, et même de ceux qui
ne finissent pas. Heureux l'auteur de l'Iliade latine à qui a suffi ce
doux prix d'une vie laborieuse, cachée et digne d'envie!

LAURENTIE.

UN SOUVENIR DE GLUCK.

Quand saint Dominique institua le Rosaire, toute son ambition était
de donner aux enfants pauvres et ignorants du bon Dieu un moyen
facile de suppléer à la récitation du psautier. Mais son humilité fut
trompée. Bien des hommes illustres ne crurent pas indigne d'eux de
s'unir de cœur et de bouche aux brebis ignorées du troupeau de Jésus-
Christ. Dans la liste des dévots du' Rosaire, on rencontre des noms de
papes, de cardinaux, d'évêques, d'empereurs, de rois, de savants,
d'artistes, et aussi celui du compositeur Gluck. C'était un homme
richement doué, qui dut sa gloire à son talent; et, il faut bien l'avouer,

cette gloire d'un des grands réformateurs de la musique fut une gloire
Presque toute mondaine.

Les biographes du grand homme se sont complus dans l'énumération
des grâces faites à son génie. Fils d'une noble famille du Haut-
Palatinat, Christophe Gluck ne dut pas avoir à lutter contre ces diffi-
cultés de l'éducation première, si pénibles pour les enfants dans le
cerveau desquels l'intelligence bouillonne, et qui, avides de savoir, ne
trouvent qu'à grand'peine des aliments à leur faim. Ces souffrances
sont-elles un obstacle au développement du génie ? Nous ne le croyons
pas: par cela seul <jue ce sont des souffrances, elles ont leur effet
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salutaire; mais la nature ne peut s'empêcher de mettre au nombre des.
faveurs l'exemption de la lutte et de la douleur.

Plus tard, disent encore les biographes, le talent du jeune musicien
alla s'inspirer des beautés de l'harmonieuse Italie, et se perfectionner
sous la direction de celui qu'on appelait alors le grand maître: San-
Martini.

Nous n'accompagnerons pas les historiens dans le récit de ses
triomphes. Nous ne suivrons pas, au brùit des applaudissements, les
représentations de ses ouvrages. Disons seulement encore qu'un jour,
devenu maître à son tour, Gluck eut pour élève la reine de France.

Mais, parmi toutes ces faveurs, une faveur lui fut accord'ée, sur
laquelle beaucoup ont pris moins de soin de s'arrêter, parce que sans
doute ils l'ont m'oins complise. Pour nous, c'est celle-là que nous
apprécierons entre toutes, parce que nous savons ce qu'elle vaut: deux
fois dans sa vie, Gluck rencontra la parole et l'influence bénie d'un
moine.

Il était encore enfant. Un moine lut dans ses yeux son génie et lui
prédit sa future gloire. Quelques-uns ont ironiquement nié 'cette
divination. Mais elle ne me surprend pas: il n'est tel que ceux qui
s'oublient et qui s'immolent, pour s'occuper de la vie des autres et voir
clair dans leur destinée. Leur vie, à eux, les occupe si peu! et le
sacrifice de soi-même laisse tant de place libre dans l'esprit et dans le
cœur !

Une autre fois,' - c'était également dans son enfance, - Gluck eut

encore le même bonheur; et même le bonheur fut plus grand, car celui
qui avait deviné son génie n'avait fait que lui révéler ce qu'il serait un

jour, sans influer sur son développement, tandis que celui-ci allait
introduire dans sa vie un élément nouveau et immortel. - Sans doute,
héritier, au xvie siècle, de ses ancêtres du moyen âge, ce moine artiste

lui révéla quelque grand secret, resté enseveli dans quelque vieux

cloître ?-Point du tout: il lui apprit simplement.....à réciter son Rosaire.

Un jour, le petit Gluck avait chanté. Sa voix fraîche et pure avait

tremblé sur les saintes paroles, comme tremblent les perles de la rosée

sur la feuille des arbres; son âme innocente avait passé tout entière

dans la mélodie sacrée, et le bon moine, qui s'y connaissait, avait été

ému jusqu'aux larmes. Au sortir de l'office, il s'approche du petit

virtuose, et, passant ses doigté vénérables dans les boucles de sa blonde

chçvelure : " Mon fils, lui dit-il, je me sens pris d'amitié pour toi.

D'ordinaire, lorsqu'on aime un enfant, on se plaît à lui faire quelque

petit présent, par lequel on soit rappelé à son souvenir: moi, je n'ai
rien au monde, grâces en soit rendues à mnon Dieu ! Dans ma pauvreté,
je puis te faire un don pourtant, à la condition que tu consentiras à
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l'accepter pour toujours..." Le petit Gluck tendit la main, et son nouvel
ami y déposa un Rosaire. Il apprit à l'enfant l'art dejoindre à la prière
du Seigneur et à celle de l'ange, la méditation qui rend le Rosaire
vraiment fécond.

Qu'était ce moine ? Comment s'appelait-il ? Nous ne saurions le dire.
Mais ce que nous savons, c'est que, à lui aussi, Dieu avait donné la
pénétration qui naît du sacrifice, pénétration qui peut être s'ignorait
elle-même, mais qu'on eût pu croire prophétique.

Pressentait-il que l'enfant serait un jour artiste ? que les joies de
l'artiste ne sont pas toujours pures ? et voulait-il les sanctifier au contact
journalier des joies immaculées ?

Avait-il entrevu ces jours de désillusionnement, rendus encore plus
amers par le contraste des triomphes passés; ces jours où l'attrait de la
nouveauté porterait les applaudissements ailleurs, et où la royale élève
du vieux maître, alors que la continùation de sa sympathie eût suffi à
arrêter la désertion des louanges, serait des premières à l'oublier ? Ou
du moins avait-il compris combien les enfantements du génie déchirent
l'âme, et voulait-il la fortifier par la contemplation des divines douleurs ?

Avait-il songé, enfin, que celui qui vit au milieu de plantes embau-
mées ne sent pas tourner sa tête au parfum d'une pauvre petite fleur,-
et que,'pour celui qui s'est accoutumé à respirer les gloires célestes, les
gloires humaines n'ont plus de quoi enivrer ?

Joies, douleurs, gloires! mystères du Rosaire! mystères de la vie!
en vous donnant à l'enfant qu'il aimait, le pauvre moine lui avait tout
donné !

,Et l'enfant promit, et il fut fidèle. Le jeune homme eut l'âme assez
grande pour ne pas renier les engagements de l'enfant. On dit quaux
jours de ses plus beaux triomphes, il trouvait moyen de quitter un
instant les royales soirées de Versailles, et qu'appuyé sur le socle d'une
de ces statues plus que profanes qui' décorent les avenues du parc, il
aimait à répéter, dans l'ombre et le silence, les chastes paroles que
l'ange adressait jadis à la Reine des vierges. Lorsque ces jours de la
jeunesse qui rendent trop d'hommes ingrats envers les pieux souvenirs de
l'enfance furent écoulés, il n'y eut plus à craindre que l'artiste devint
infidèle à la mémoire de son saint ami: il connaissait trop la vie de ce
monde pour ne pas être heureux de se retremper aux pensées d'un
monde meilleur.

Un jour il donait un concert à Vienne. Il avait quitté la salle
depuis quelques temps. On ne s'en étonnait pas: on supposait que les
émotions du triomphe l'avaient obligé de respirer un instant. Cependant
l'absence se prolongeait outre mesure; les exécutants ne pouvaient plus

.,se passer du maître. On se mit à sa recherche, et, dans le parc, on le
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trouva sans connaissance, étendu au pied d'un arbre, tenant dans sa
main un Rosaire...

Gluck ne se releva pas de ce coup terrible; et le dernier acte qui
honora sa vie fut l'acte d'une piété fidèle, l'acte d'un serviteur de Marie.

Et beaucoup disent:-Heureux Gluck, d'être mort après avoir revu
sa patrie ! Heureux d'être mort dans les enivremeats de l'art qui fût
sa gloire ! Heureux d'être mort, après tant de triomphes, au milieu
d'un triomphe encore !...

Et nous, nous dirons simplement:-Heureux Gluck, d'avoir eu dans
sa vie l'amitié d'un moine ! Heureux d'être resté fidèle à cette amitié
sacrée! Heureux d'être mort en priant!

PIERRE ROSENKRANZ.

FIOR D'ALIZA.

(Voir page 11.)

CHAPITRE PREMIER.

L'ambassade française à Naples était alors dirigée par le duc de
Narbonne, émigré rentré d'Angleterre ivec le roi Louis XVIII, mais
émigré formé à Londres aux usages du régime constitutionnel, com-
plétement rallié à la Charte française, cette transaction habile et loyale
entre 89 et 1815,,qui affermissait les rois et qui coïntéressait les peuples
libres à la monarchie populaire. C'était un homme modeste,. timide
ayant peur du son de sa propre voix, mais plein de bon sens et d'aper-
çus justes, un des hommes qui n'aiment pas à paraître en scène, mais
qui ont, comme spectateurs, le sens le plus parfait des situations. Il
soignait à ces dons renfermés de son âme une bonté exquise qui le faisait
adorer de ses subordonnés. Il m'accueillit dans son ambassade comme
dans une famille ; il eut pour ma femme et pour moi, pendant les quel-
ques mois de notre séjour, des égards et des bontés qui nous rendront
son souvenir éterpellement respectable et cher.

Particulièrement attaché au roi Louis XVIII et tenant de lui sa place
beaucoup plus que du ministère, il dépendait moins de M. Pasquier
que de M. de Blacas. M. de Blacas, favori du roi, déplacé en 1815 et
relégué à Rome où il représentait la France comme ambassadeur, avait
sur les légations de France en Italie une direction presque absolue,
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avouée par le roi et complétement opposée à celle du ministère. Il était
l'oracle secret de la monarchie absolue, oracle que nous avions l'ordre
d'interroger dans tous les cas soudains et difficiles. Cet oracle contre-
révolutionnaire, en passant par l'âme absolue de M. de Blacas, ne pou-
vait pas être favorable au tempérament que la politique exigeait de
nous. Le duc de Narbonne était forcé de le consulter, mais il n'approu-
vait pas ses réponses. Il remit les affaires à M. de Fontenay, premier
secrétaire d'ambassade, comme cela se fait ordinairement dans les cir-
constances équivoques, afin de pouvoir désavouer des hommes secon-
daires, et il resta de sa personne à Naples encore quelque temps, pour
recevoir des instructions de Paris.

M. de Fontenay était de mon pays, gentilhomme des environs d'Autun,
ami de mes amis, beaucoup plus âgé et plus mûr que moi; il était
entré dans la carrière diplomatique par l'influence de M. Courtais de
Persigny, envoyé de France à Rome, immédiatement après la Restau-
ration. C'était un des hommes les plus solides, les plus aimables et les
plus capables sous l'apparence de l'ancienne légèreté française. Mais sa
légèreté n'était qu'une qualité et nullement un défaut de son esprit.
Son sourire bienveillant donnait de la grâce au sérieux de ses pensées,
et ses mots fins et à deux sens portaient d'eux-mêmes et touchaient
avec justesse à leur double but, comme deux traits partis à la fois d'un
même arc: l'un pour faire sourire, l'autre pour faire penser. Il avait
par-dessus tout un coeur d'or, pur,.solide et franc comme le caractère
de la Bourgogne, un peu railleur, mais jamais mordant. La jalousie
n'avait jamais approché de ce coeur. Il jouissait du bonheur de faire
valoir ses inférieurs et ses égaux. Tel était l'homme avec lequel j'avais
à faire mon noviciat diplomatique dans une circonstance où l'on appre-
nait beaucoup en peu de temps. Les révolutions suppléent au temps
en concentrant beaucoup d'événements dans quelques mois. Le3
campagnes comptent double quand on se bat, elles comptent triple quand
on négocie: il faut manoeuvrer aussi vite que les passions d'un peuple
en ébullition.

Nous n'eûmes pas deux pensées, M. de Fontenay et moi; il m'associa
à tout, nous agîmes en commun sous l'inspiration de son grand sens et
de son expérience. La situation complexe de la cour de Naples, les
conseils secrets où .ous fûmes appelés et les négociations confidentielles
avec les chefs de partis et avec les membres les plus influents du parle-
ment, rendaient notre action très-intéressante, quelquefois périlleuse et
dramatique. J'en ai rendu compte dans la partie politique de mes
oeuvres complètes intitulée: Mémoires politiques. Je ne traite dans ces
confidences que de cette partie intime qui touche seulement au coeur et
qui n'intéresse que la famille et les amis. Glissons donc.
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Pour soustraire ma femme et sa mère aux convulsions de la capitale
en révolution, j'avais loué, dans l'île d'Ischia, à quelques lieues en mer,
une charmante hahitation, appelée la Sentinella, que l'on voit encore
pyramider au sommet d'un cap avancé de l'île, quand on débouche du
golfe de Gaëte dans le golfe de Naples, non loin de la côte des champs
Phlégréens et du promontoire merveilleusement désert de Misène. Cette
maison, entourée de treilles, est dominée par l'Epoméo, montagne
couvertes de bois de lauriers et de jeunes châtaigniers, qui divise l'île
en deux zones. Elle domine elle-même la mer, qu'on voit luire à ses
pieds, à travers la claire-voie de pampres. A cette hauteur, les voiles
qui glissent sur cette surface d'un bleu vif, comme un second ciel,
ressemblent à des ailes de colombes blanches qui volent en silence,
-d'arbre en arbre, parmi les oliviers.

Je m'edibarquais à Pouzzoles une ou deux fois par semaine, dans
une de ces petites barques à un ou deux rameurs, que javais si bien
appris à manier moi-même dans ma première jeunesse. (Voyez Graziella,
Ruvres complètes.) Nous déployions la voile quand le vent était
favorable, et nous faisions cette traversée en deux ou trois heures de
navigation. Je trouvais ma femme au bord de la mer et nous remon-
tions par les vignes à la Sentinella, en causant des événements de Naples
pendant la semaine. Le contraste du calme resplendissant de cette
solitude, cernée par les flots de la mer, avec le bruit menaçant et
tumultueux d'une grande ville en révolution, augmentait la sensation de
bonheur, de calme et de sécurité qu'inspirait cette résidence enchantée
entre le ciel et l'eau. Nous en jouissions jusqu'à l'ivresse. Toutefois
cette ivresse avait, pour moi seulement, quelque arrière-goût de mélan-
colie, en songeant à Graziella, cette fleur précoce que j'avais cueillie
dans la même île, et en revoyant de loin sur Procida les ruines de la
cabane de son père, abandonnée aux ronces depuis la mort de la jeune
fille, et marquant l'horizon d'une borne funèbre dans le passé, comme
il devait l'être si souvent dans mon avenir. Mais la jeunesse à des
végétations qui recouvrent tout, même les tombes.

Nous passions la matinée sous les longues et hautes treilles chargées
de raisins mûrs, comme d'autant de lustres d'ambre qui laissaient les
rayons de l'aurore transluire, à travers leurs grains jaunis, sur nos têtes.
Nous y portions des livres italiens de la grande. époque lyrique ou
épique, tels que Dante, Pétrarque, Tasse, ces hommes qui ont doté
l'Italie de chefs-d'ouvre. Quelquefois, j'y portais mon album et des
.crayons; moi-même, Pétrarque inférieur pour une autre terre et un
autre temps, j'écrivais quelque harmonie ou quelque méditation.

A midi, nous rentrions pour déjeuner à l'ombre plus fraîche des
errasses de la Sentinella, puis la sieste napolitaine, la musique, la



peinture, abrégeaient les heures du milieu du jour; quand le soleil
baissait et que les grandes ombres dentelées de l'Epoméo sé déroulaient
sur les flancs de la montagne, nous parcourions, tantôt à pied, tantôt
sur des mules aux pieds agiles, les sentiers escarpés de l'île, en contem-
plnt les feux souterrains du Vésuve briller à l'horizon comme un phare-
tournant, tantôt visible, tantôt flamboyant sur les bords des mers aux
yeux des matelots.

Ainsi se passa l'été. Je ne retrouvais la politique que les jours de
la semaine où mes fonctions me ramenaient à l'ambassade. Je prenais
une part très-vive et très-confidentielle aux différentes phases et aux
différents orages que cette révolution suscitait dans le peuple, dans le
parlement et dans le palais. Ce fut là que j'eus l'oceasion de voir et
d'admirer, suspendue aux bras de sa mère, cette ravissante princesse
Christine, dans toute la fleur de beauté et d'intelligence, que son sort
destinait pour épouse au roi d'Espagne, Ferdinand VII, et qui a su,
au milieu des tempêtes, plaire, gouverner, transmettre un trône à sa
fille, régner, tomber, ou plutôt se retirer du trône, plus heureuse et plus
habile que Christine de Suède, dans le demi jour d'une ,existence à
l'abri des coups de vent. On distinguait déjà dans sa gracieuse et
spirituelle physionomie les signes d'une femme courageuse qui saurait
faire de la jeunesse, de la beauté et de l'attrait trois pouvoirs politiques
aussi irrésistibles que la nature. Elle flottait sur les ondulations des
plus graves et des plus tragiques événements comme une rose de Postum
arrachée de sa tige sur les flots bouillants du golfe. Nous en étions
tous respectueusement enivrés.

L'automne venu, le vieux roi partit avec le consentement de son
peuple, difficilement arraché, pour aller, disait-il, plaider lui-même la
cause de la révolution auprès des souverains réunis au congrès de
Troppau. On sait ce qui en arriva. L'armée napolitaine, commandée
à Entrodocco, par un général mandataire des carbonari, se dispersa au
premier coup de canon, hors de portée, d'un faible corps autrichien,
dans les vignes. Il n'y avait rien à en conclure contre la bravoure
individuelle de ce peuple souvent héroïque quand une généreuse
passion l'anime ; mais les carbonari ne lui présentaient pour rois que
des tribuns militaires, et pour causes, que des théories qu'il ne pouvait
ni comprendre, ni aimer. Les sociétés secrètes, excellentes pour sou-
lever, sont incapables de combattre. La fumée du coup de canon,
d'Entrodocco fit rentrer les carbonari dans l'ombre. Le général Foy,
qui venait de prophétiser à la tribune de Paris que l'armée de la
Sainte-Alliance ne sortirait pas des défilés d'Entrodocco, retira sa pro-
phétie. Le brave et téméraire général Pepe n'osa pas reparaître à
Naples; il se réfugia en Angleterre, puis en France. Il y réfléchit..
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sur le danger d'être le général d'une société secrète. C'était un bon
soldat et un honnête homme, incapable d'un crime, mais très-capable
de rêver un rôle béroïque à la tête de bataillons qu'il trouvait évanouis
en se retournant. Je lui restai toujours attaché de cœur jnsqu'à sa
mort.

L'état de ma femme, avancée dans sa première grossesse, et la con-
venance de la soustraire, au moment de ses couches, au tumulte d'une
ville en révolution, ne firent partir pour Rome. J'y arrivai au moment
où un détachement de l'armée autrichienne campait de l'autre côté du
Tibre, prêt à entrer dans la ville, si une révolution analogue à la révo-
lution d'Espagne, de Naples et de Turin, venait à éclater, comme on
l'annonçait à toute heure. L'ombre de ce détachement suffit pour
arrêter les révolutionnaires carbonari de Rome et des Etats du Pape.
Tout resta dans le calme habituel de cette capitale de la religion, de la
science et des arts. La société était nombreuse, cosmopolite, brillante.
Le gouvernement du doux et pieux Pie VII,,souvent persécuté, jamais
persécuteur, y était insensible et ainé. L'ami de ce Pape, le cardinal
Consalvi, y régnait par la séduction bienveillante de son caractère.
Rome, sous son gouvernement, ressemblait à une république où chacun
pense et dit ce qu'il veut, sans que personne inquiète ou tyrannise

personne. C'était la ville hanséatique des consciences et des opinions.
Aucun gouvernement ne pouvait offrir une liberté aussi complète,
malgré les vices inhérents à cette nature de gouvernement, composé
d'une monarchie sans hérédité, d'une démocratie sans représentation,
d'une aristocratie étrangère sans patriotisme, et d'un sacerdoce sans

responsabilité. Mais tous ces vices théoriques disparaissaient dans la
pratique par le caractère que Pie VII et Consalvi imprimaient à son
régime. J'étais particulièrement recommandé au cardinal-ministre que
je voyais presque tous les jours chez la célèbre duchesse de Devonshire,
patronne de tous les hommes de lettres et de tous les artistes romains.
Veuve d'un des plus opulents seigneurs des trois royaumes, elle employait
son immense fortune à faire fleurir PItalie d'une seconde Renaissatice.
Le cardinal Consalvi la visitait deux fois par jour, une fois dans la
matinée pour les intérêts politiques de son gouvernement avec l'Angle-
terre, dont elle passait pour l'ambassadeur anonyme; une fois dans la
soirée, pour s'y délasser dans un petit cercle d'hommes d'esprit des
soucis du ministère.

Le chevalier de Médici, premier ministre du roi de Naples avant

l'explosion des carbonari, réfugié momentanément à Rome par crainte
de l'assassinat dont il avait été menacé, nous y charmait, tous les soirs,
par l'agrément de sa conversation napolitaine, la plus spirituelle et la

plus Voltairienne des conversations. L'abbé Galiani, le plus sensé et le
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plus amusant des économistes, ne causait pas avec plus d'originalité,,
contre l'honnête et pesant Turgot dans ses entretiens sur la liberté du
commerce des blés. Il donnait le ton à l'auteur de Candide. J'ai
toujours soupçonné Voltaire d'avoir dans les veines du sang napolitain,
et, en remontant un peu plus loin, j'ai reconnu que je n'avais pas tout
à fait tort. Il y a des verves de race qu'on n'invente pas; Médici était
de la famille.

Le vieux roi de Naples Ferdinand, quoiqu'il passât pour un lazzarone
sur le trône parmi les libéraux de Paris, avait lui-même autant de cet
esprit napolitain, fin et railleur, que tout son royaume. Il revenait en
ce moment du congrès de Troppau avec la jolie duchesse de Floridia,
sa favorite, dont il avait fait sa femme, comme Lous XIV de madame
de Maintenon. Mais c'était une Maintenon sicilienne, avec le pédan..
tisme demoins, la jeunesse et la beauté de plus. Il écrivaitlà son fils, le
régent de Naples, pour être communiquées au parlement, des dépêches
pleines de l'éloge des chiens de chasse qu'il ramenait pour chasser le
sanglier en Calabre.

Il s'arrêta quelques mois à Rome avant de rentrer dans son royaume,
pour laisser aux Autrichiens et à son fils, son lieutenant général, l'odieux
et les embarras de sa restauration. Elle ne fut, du reste, que plaisante et
non sanglante. Tout fut liquidé et soldé par quelques exils promptement
révoqués. Il y avait eu peu d'excès, il n'y eut pas de vengeance.. L
pape, selon l'usage, lui donna à dîner en grande cérémonie au Vatican
le jeudi saint. Par unp faveur tout inusitée, le cardinal Consalvi
m'invita à cette table de pape, de rois et d'ambassadeurs. C'était
contre l'étiquette, mais les rois passent par-dessus et les poëtes par-
dessous.

Peu de jours après, j'eus un fils qui fut baptisé à Saint-Pierre de
Rome, et tenu sur les fonts du baptême par une belle Vénitienne,
devenue une grande dame polonaise, la comtesse Oginska. Cet enfant,
né sous les plus heureux auspices, échappa comme ma fille, en mourant
jeune, à sa triste destinée. L'un ne vit que mon aurore, et l'autre que
mes jours de fêtes. Je les pleurai sincerement tous les deux, mais quand
je me regarde maintenant, je suis tenté de ne pas les plaindre. Les
malheurs d'un père obligé à travailler jusqu'à satiété pour vivre et pour
faire vivre ceux qui se sont compromis pour lui et pour leur patrie, sont
un triste héritage à recueillir. Mieux vaut la paix du ciel, où nous
nous retrouverons tous, consolés, les uns d'être morts, les autres d'avoir
Vécu!

Les nouvelles circonstances politiques où se trouvait le royaume Je
Naples après le retour du roi ne permettant guère au ministère françaiy
d'y employer avec convenance les mêmes agents qui avaient eu à traiter
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avec la révolution, je reçus un congé indéfini pour rentrer en France.
J'en profitai au printemps, et je revins lentement à petites journées par
cette belle route de Terni et de Narni, toute ondoyante de forêts et
toute ruisselante de cascatelles, qui conduit en Etrurie comme dans un

Jardin du monde planté, taillé et arrosé pour le peuple-roi.
Nous nous arrêtâmes quelques jours à Florence. Le prince de Cari-

gnan, devenu depuis le roi Charles-Albert, repentant de son apparente
complicité dans la révolution militaire de Turin, était venu y cacher sa
faute chez son beau-frère, le grand-duc de Toscane, dans une retraite
du palais Pitti; son écuyer, Sylvain de Costa, un de mes amis les plus
intimes et les plus loyaux, me découvrit dans mon hôtel; il annonça à
son prince mon arrivée, et revint de sa part me demander une entrevue
secrète chez moi.

Je ne le permis pas par respect pour ce jeune proscrit d'un trône, et

j'allai au palais Pitti lui présenter mes hommages et des espérances de
réconciliatibn avec la cause des rois, qu'il ne tarda pas à aller servir en
Espagne. Se doutait-il alors qu'il régnerait vingt ans en Piémont sous
la tutelle de l'Autriche et'sous l'influence absolue des jésuites, et qu'il

reprendrait, vingt ans après, les ordres des carbonari, les armes contre
l'Autriche, les conspirations contre le pape, le patronage de la France
révolutionnaire, et qu'il laisserait l'Italie conquise et tous les princes,
ses collègues et ses parents, chassés par son fils de ces mêmes palais où

lui-même avait reçu l'hospitalité de famille ?

Ce que l'esprit n'ose prévoir, les événements et les caractères
l'amènent. L'inattendu est le nom des choses humaines. Nos neveux

-en verront bien d'autres avant que l'Italie en revienne à la seule unité
honnête et forte qui lui convienne et qui convienne à la France: la
confédération-république d'Etats.

Je passai l'été dans une belle vallée des Alpes, auprès de ma sour,
non loin dé Chambéry. Ma femme, fière de son bel enfant, et trop frêle
pour 'pouvoir le nourrir longtemps, fut remplacée par une paysanne de

la Maurienne, au teint de rose, aux dents d'ivoire ; mais, hélas! l'enfant
dépérissait sur ce sein de neige: on n'achète pas la vie, Dieu la donne

ou la refuse.
Entretiens de LAMARTINE.

(A continuer.)

* * L'humilité est une cuirasse.qui amortit les coups portés par
'hostile volonté humaine, mais cette cuirasse fait défaut au cour.

* ** Il y a des paroles qui valent les meilleures actions, parce que, en

.germes, elles les contiennent toutes.



PARIS, CAPITALE DU MONDE.

Quoique ce livre porte au frontispice les noms de deux hommes

d'esprit, je l'ai ouvert avec quelque inquiétude. Le titre m'importu-

nait: Paris capitale du Monde, cela sent l'emphase, l'admiration et

presque l'enthousiasme. Trouve-t-on dans ces pages, me demandai-je,
Papologie de M. Haussmann, ce destructeur et ce reconstructeur de

villes, et le panégyrique de la ligne droite que j'aimerais -mieux ren-

contrer dans la conduite de certaines gens que de la voir prévaloir dans
toutes nos rues ? C'est peut-être le même motif qui porta les Athéniens
à prononcer l'ostracisme contre lAristide, surnommé le Juste; mais

j'avoue que l'éloge de M. Haussmann commence à m'agacer singulière-
ment les nerfs. C'est bien assez qu'il §e charge de le faire lui-même

dans les journaux, assaillis deux ou trois fois par semaine de ses
interminables Commudiqués. A force d'avoir raison contre tout le

monde, il finit par avoir tort à mes yeux, Paris capitale du monde,
disais-je intérieurement, j'en suis ravi pour le monde, si cela lui convient,
mais non pas pour moi, infortuné pari-ien, que le monde met à la porte
de Paris. •

Je ne me reconnais plus dans ce Paris trou, effondré, éventré, où
les maisons sont mises en coupe réglée comme des bois de haute futaie,
où, par un singulier esprit de contradiction, M. Haussmann remplace
les rues par des promenades et les promenades par des rues, bâtit le
Luxembourg, plante le faubourg Saint-Germain, applanit les collines,
exhausse les vallées, mêle tout, change tout, et bouleverse tout pour tout
arranger. Que cela dure encore quelque temps, et moi, Parisien pur
sang, né presque enface de Saint-Roch, à l'ancien hôtel de Boulogne,
élevé à Paris où j'ai passé ma vie, je serai obligé pour trouver mon
chemin dans le Paris de M. Haussmann, d'acheter le Guide des
Etrangers. C'est bien bon à Son Excellence, sans doute (comme
sénateur, M. Haussmann a droit au titre d'Excellence), de se mettre
l'esprit à l'envers pour mettre Paris sans-dessus-dessous; 'ais j'avoue
que si quelqu'un se présentait chez moi pour me rendre malgré moi
un service du même genre, bien entendu à mes dépens et non aux
siens, s'il faisait décrocher les rideaux, renouveler les papiers, déplacer
les glaces; si, non content de cela, il abattait les cloisons, mettait la
chambre à coucher dins le salon et le salon dans la chambre à coucher,
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le garde-manger dans la bibliothèque, la bibliothèque dans le garde-

manger, et, comme on dit, le grenier à la cave et la cave au grenier, je

lui ouvrirais bien vite la porte, de peur d'être tenté de lui ouvrir les

croisées.
Voilà le sentiment avec lequel j'ai ouvert le livre de MM. Edmond

Texier et A. Kampfen. Eh bien ! à mesure que les pages tournaient,
jai été agréablement surpris. Je ne sais pas si j'ai beaucoup d'idées

-communes avec les auteurs, mais du moins nous pensons absolument

de même sur Paris capitale du monde. J'ai connu un temps où Paris

n'était que la capitale de la France, charmante capitale d'un noble

pays, mais où la société polie du monde entier se plaisait à s'y faire

présenter. Il y avait des salons où l'on causait un peu de tout, de la

politique, de la littérature, du théâtre, des arts, de l'événement du

jour, d'un grand succès de tribune, d'une séance comme celle d'hier,
ýoù l'on a appris, par une révélation de M. Vandal, jusqu'à quel point

le sens du toucher est développé chez messieurs les postiers qui peuvent

deviner dans une enveloppe cachetée une lettre de Monsieur le Comte

de Chambord, de Talma terminant sa carrière, de Rachel qui commen-

çait la sienne, de la grande querelle de la ligne contre la couleur, d'In-

gres contre Eugène Delacroix.
Nos faisions les honneurs de ce Paris-là aux étrangers de distine-

tion qui le visitaient ; nous étions chez nous. Ce Paris-là n'existe

plus. M. Haussmann et son armée de maçons l'ont tué. Notre Paris

athénien a été remplacé par Paris capitale du monde, c'est-à-dire par

un immense caravansérail, par une auberge gigantesque où tout le

inonde est chez soi, excepté nous autres pauvres enfants de Paris, qui

serons bientôt trop pauvres pour loger dans la ville où nous sommes

nés! Tout y est changé, le ton, les manières, les modes, les mours, la

langue, les habitudes, la cuisina, le théâtre, les ameublements. On ne

parle plus, on ne marche plus, on ne s'habille plus, on ne se loge plus,
on ne mange plus comme dans l'ancien Paris, comme dans le vrai

Paris; le Parisien s'en va, et la Parisienne est morte. La plupart de

nos auteurs dramatiques écrivent comme nos cuisiniers assaisonnent

pour ce consommateur peu délicat que les chemins de fer nous amènent,
et l'on ne sert plus sur la scène comme sur les tables des restaura-

teurs que des viandes faisaudées et fortement épicées.

Voilà ce qu'ont vu, voilà ce qu'ont déploré MM. Edmond Texier et

A. C'ampfen : " En quelques années, s'écrient-ils, la vieille ville fut

jetée' par terre. Ne me demandez plus où est le Temple, où est l'hôtel

Barbette, où est cette vieille maison en briques rouges, où la femme de

Searron, la future reine de France, remplaçait par une anecdote le rôti
.absent. Quelle anecdote tiendrait lieu aujourd'htii de rôti ? Mais que
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de boulevards, que de monuments, et surtout que de casernes ! Et tout
cela propre, reluisant, alligné comme un régiment sous les armes. Quand
Paris n'étaitpas encore la ville des nomades, il avait des quartiers qui
<différaient les uns des autres et qui constituaient autant de petites
villes dans la grande. Sur chaque boulevard, le spectacle changeait.
Le promeneur, parti de la Madeleine, marchait jusqu'à la Bastille, au
milieu d'un panorama sans cesse renouvelé... Prenez aujourd'hui le
premier nomade venu, conduisez-le les yeux bandés sur le boulevard
de Sébastopol; le bandeau baissé, il se croira sur le boulevard Males-
herbes. Plus de jalousie entre les quartiers. Celui-ci est la copie de
celui-là."

N'était-ce pas ce que j'avais l'honneur de vous dire ? Les souvenirs
historiques s'en vont, la ligne droite l'exige, et que peut-on refuser à la
ligne droite ? Si la symétrie le demandait, on mettrait le Champ-de.
Mars à Notre-Dame et Notre-Dame au Champ-de-Mars. Mais ce n'est
pas seulement l'aspect extérieur de la ville qui change: " En quelques
années, continuent les auteurs, les habitants se sont transformés comme
la ville, tout est neuf, les maisons et les mours. En un an on arrive
à la fortune ou à la police correctionnelle. Les courtisanes tiennent le
haut du pavé, et les grandes dames marchent dans les pantoufles des
lorettes."1

MM. Texier et Kampfen ne s'arrêtent point en si beau chemin,
Une fois entrés sur la route de la vérité et de la grande satire, ils
mènent leurs lecteurs bride abattue: fouette, postillon ! ce n'est pas
moi qui les arrêterai. Arrière le sage et égoïste Fontenelle, qui disait:

Si j'avais la main pleine de vérités, je ne l'ouvrirais pas.'' Il faut
l'ouvrir, au contraire, et aussi large que possible, car il n'y a que la
vérité qui serve. La vérité, comme les médicaments salutaires, est
quelqnefois amère à la bouche, mais elle guérit, et le mensonge em-
niellé empoisonne. Ecoutons donc les deux écrivains jusqu'au bout:

" Paris, s'écrient-ils, est devenu l'amuseur de l'Europe. C'est depuis
cette date que l'altération s'est faite dans les mours et jusque dans la
langue. Dans la colonie étrangère, le français et le néologisme vivent
dans la plus aimable familiarité.

-" Je ne me laisserai plus entortiller, disait un soir la femme d'un
ambassadeur.

" Qui donc avait tenté d'entortiller cette grande dame ?
On cite ce joli mot d'une princesse impatientée des louanges don-

'eées à une rivale: " Si elle a plus de chic que moi, j'ai plus de chten
, qu'elle."

" Que va-t-il arriver si cette immigration continue ? Que Paris sera
Mn ramas inouï de toutes les races, de tous les chercheurs d'aventures,
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une ville de courses, de jeux, de danses, de fêtes perpétuelles, de

bacchanales. Plus de peuple, mais une foule anonyme sans patrie, sans

meurs, sans nationalité, une foule prête à tous les jougs, semblable à

cette multitude qui à Rome et à Byzance, battait de ses flots pressés,

mais dociles, le Palais des Césars."

Enfin, vient cette épitaphe de la Parisienne dont je déplorais il y

a un moment la disparition• " Dans ce tohu-bohu universel, la Pari-

sienne a disparu."
" Comme les autres, elle s'est enrôlée sous la bannière de l'extrava-

gance; elle ne sait plus se mettre, elle se costume. Des pelisses hon-

groises, des vestes de Palicares, des épaulettes, des brandebourgs, tous

les travestissements, et des bottes! Un vêtement qui n'est ni féminin,

ni masculin, l'uniforme d'un troisième sexe. Allez donc reconnaître

la Parisienne sous ce harnachement! Ah ! l'invasion ! "

Oui, l'invasion, c'est le mot. On parle de lever douze cent mille

hommes contre les envahisseurs possibles et de nous faire tous soldats,

pour mieux assurer la paix. Mais qui lèvera la landwehr du bon sens

et du bon goût contre cette irruption des ridicules et des vices du

monde entier ? Voilà ce qu'on se demande en lisant ce livre. N'est-ce

pas bien pensé, n'est-ce pas bien dit ? Ne sont-ce pas les tristes vérités

que nous échangeons quand nous nous rencontrons trois ou quatre

pauvres Parisiens dans notre Paris, transformé par M. Haussmann en

une grande forêt, aux allées longues, droites et uniformes, forêt où,

pour achever l'illusion, les voleurs ne manquent pas, et où les étran-

gleurs nous arrivent, dit-on, de l'Inde comme une avant-garde des visi-

teurs de l'Exposition ?

Maintenant, lisez le livre. Il est court, il marche, car les auteurs

savent qu'on ne lit plus guère, à Paris, (ue les livres qui arrivent au

but presque en partant. Je vous recommande particulièrement deux

ou trois chapitres; l'Expropriée d'abord, qui m'a rappelé la mélanco-

lique histoire de notre pauvre faubourg Saint Germain qu'on est en

train de sacrifier au dieu du jour, le boulevard, sous prétexte de nous

donner la lumière qui ne nous manque pas et l'air qui circule librement

dans nos rues. L'hôtel de Vogué, cette maison hospitalière et char-

mante où l'honneur, l'intelligence et la grâce avaient leurs grands jours,

n'est-il pas en effet renversé ? Ne se prépare-t-on pas à mettre la pioche

dans les murailles de l'hôtel de Noailles, et la marée de la démolition ne

va-t-elle pas atteindre bientôt l'hôtel de Broglie ! Vous pensez, j'en

suis sûr, comme Mme Solesmes, l'Expropriée de Paris capitale du

monde, lorsqu'elle demande à celui qui lui représente que la destruction

de son hôtel abrégera de quelques minutes le trajet d'une gare à

l'autre, si ces minutes gagnées valent tout ce qu'elles font perdrè, en
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habituant les hommes à se détacher de leurs affections, de leurs souve-
.nirs, de tous les sentiments qui élèvent l'esprit et ennoblissent le coeur.

Je vous signalerai encore deux chapitres, l'un sur Les Jeunes filles,
qui m'a rappelé quelques passages des conférences faites par le Père
Hyacinthe à Notre-Dame, à propos de la manière dont les mariages
parisiens se concluent, et le chapitre sur Les Femmes honnêtes, pein-
ture, hélas ! trop exacte de ce monde de l'élégance et de la fashion
suprême où les femmes honnêtes travaillent à effacer, par leurs toi-
lettes, par l'extravagance de leur luxe, par les témérités tapageuses de
leurs costumes et celles de leur langage frelaté des emprunts faits à
l'argot des salons, les limites déjà bien vagues et bien incertaines qui
séparent le grand monde du demi-monde, menacéq de se confondre à
force de s'être rapprochés.

Dira-t-on à cela que j'exagère, que je cède à une humeur pessimiste,
et que je diffame mon temps au lieu de le juger ? Ma réponse sera bien
simple. Voilà un religieux sorti du cloître pour monter à la chaire de
Notre-Dame, le père Hyacinthe; voilà un écrivain, à la plume sinon
respectueuse au moins respectée, qui, depuis vingt-cinq ans, emploie
son talent à la défense de l'Eglise, M. Louis Veuillot; voici mainte-
nant deux écrivains qui appartiennent à une école tout à fait opposée,
puisque l'un est rédacteur du Siècle, MI Edmond Texier et Kampfen,
et le pieux religieux, dans les sermons qu'il prononce du haut de la
chaire de Notre-Dame, l'écrivain catholique dans les Odeurs de Paris,
MM. Edmond Texier et Campfen dans Paris capitale du monde, arri-
vent à la même conclusion.

Qui oserait dire que dans l'accord d'esprits si divers, placés à des
points de vue opposés, et différant entre eux par la position, par les
études, par le caractère, par les idées, il n'y a pas une autorité impo-
sante dont l'impartialité ne saurait être récusée ? Au lieu de nous
révolter contre ces voix sincères qui nous avertissent de l'une et l'autre
rive que notre barque, emportée par le courant, va tout à l'heure se
briser contre un écueil, ne vaudrait-il pas mieux les' écouter ? Hélas !
joublie que, dans Paris capitale du monde, nous sommes arrivés comme
autour de la Babel antique à la confusion des langues : tout le monde

parle à la fois, peu de personnes écoutent et personne n'entend.
-L'Union.

*** Le sourire sur les lèvres du vieillard, ainsi que les rayons du
'soleil couchant, pénètre l'âme d'une émotion douce et triste: c'est
encore un rayon, c'est encore un sourire, mais ils peuvent étres les
derniers
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CAUSERIE.

M. Daniel Bernard a fait si bonne guerre auprojet de sculpture

conçu dans les bureaux de la rue de Croissant, que j'aurai peut-être

mauvaise grâce à marcher sur ses brisées, et à venir à mon tour aborder

la question Voltaire-Havin. Bien des gens trouvent qu'on a déjà fait

trop de bruit à l'ocèasion d'une idée qui semble toute propre à nous

distraire de choses bien autrement sérieuses et actuelles. Ils prétendent

que nous avons " d'autres chats à fouetter ". C'est possible. Mais la

question a son prix. Elle est de celles qui reviennent périodiquement

sur le tapis, et qu'il faut vider à fond toutes les fois qu'elles se présen-

tent, au risque de beaucoup de lieux communs et de redites, et sous

peine de laisser nos ennemis triompher de notre silence et de notre

inaction. On sait qu'il y a des points stratégiques où les chocs mili-

taires se renouvellent pour ainsi dire fatalement, et parfois à des siècles

d'intervalle. Fleurus a donné son nom à quatre batailles mémorables.

Voltaire a déjà donné le sien à une foule de rencontres célèbres dans'.

le champ clos de la polémique. Les ennemis de l'Eglise jugent à

propos de se réunir encore une fois et de masser leurs forces autour

du vieux drapeau voltairien. Ils nous adressent d'insolents défis et

poussent des cris de guerre. Nous est-il permis de reculer quand on

nous offre ainsi le combat ?

L'idée d'élever une statue à Voltaire est assurément une idée lumi-

neuse, mais elle n'est pas aussi nouvelle que peuvent le croire les

lecteurs de M. Havin. Ce lampion a été allumé, pour la première

fois, dans le salon de Mme Necker, une Génevoise, qui avait une pasion

malheureuse pour les gens de lettres et l'esprit français. Le projet parut

d'abord bouffon à Voltaire lui-même, qui en plaisante beaucoup dans

ses correspondances. Puis il finit par se laisser faire en avouant avec

modestie que ce serait là "un beau soufflet donné au fanatisme".

C'est tout juste ce que prétend M. Havin. Pigalle fut chargé de

l'exécution, et il s'en tira comme s'il avait été toute sa vie au service

du grand Châtelet. Il partit pour Ferney, où il trouva Voltaire cassé

en deux, le regard éteint et radotant entre une tasse de café et Mme

Denis. Comment tirer une statue de cet amas d'os renfermé dans un

sac de parchemin ? Pigalle a l'idée de réciter un des chants les plus

égrillards de la Pucelle. Tout à coup le vieux de Ferney se réveille,
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applaudit; se jette au cou de l'artiste; son regard pétille et lance des
flammes.-" Je tiens ma statue", s'écrie Pigalle, et il repart pour
Paris.

Le célèbre sculpteur se trompait: il ne tenait rien du tout. M.
Arsène Houssaye lui-même appelle son oeuvre "un barbarisme de
marbre ". On sait que Pigalle représenta l'auteur de Candide dans
le costume que notre siècle a connu au mari de la reine Pomaré, mais

sans les épaulettes. Ce beau chef-d'ouvre, qui déshonore à cette
heure la bibliothèque de l'Institut, était fait pour la Clinique, où il
pouvait du moins servir à des démonstrations d'ostéologie. C'est un
squelette hideux et.repoussant; c'est Voltaire.

Quand cette nudité fut mise sous les yeux de Mme Necker, elle se
voila les regards, poussa des cris de puritaine effarouchée, et jura, mais
un peu tàrd, qu'on ne la prendrait plus à patroner des statues de gens
de lettres. Pigalle fut assailli de quolibets ; "-Comment, lui dit-on
un jour, avez-vous le cour de vous habiller si bien quand votre Voltaire
est tout nu? - Fréron se chargera bien de le draper ", répondit
l'artiste.

Cette statue de Pigalle donna donc lièu à un feu roulant d'épi-
grammes et à toute une polémique, où ceux qui se battent en ce moment
sur le même sujet, pourraient bien trouver tout un arsenal d'arguments.
Nil novi sub sole.

Quelques années plus tard, M. de Maistre reprit pour son compte ce
projet d'une statue à Voltaire et l'on sait de quelle façon : " Comment,
s'écriait-il, vous peindrai-je ce qu'il me fait éprouver ! Quand je vois ce
qu'il pouvait faire et ce qu'il a fait, ses inimitables talents ne m'inspirent
plus qu'une espèce de rage sainte qui n'a plus de nom. Suspendu entre
l'admiration et l'horreur, quelquefois je voudrais lui élever une statue.....
par la main du bourreau." Le Siède est plus modeste: il se
Contente de la main de M. Havin. Il a raison, et j'avoue que j'ai peine
à m'expliquer l'exaltation du grand de Maîstre; il semble ici dépasser
la mesure, et on aurait mieux aimé le voir faire usage en pareil sujet
de cette ironie de grand seigneur, dont il savait jouer avec un nierveil-
leux talent. A quoi bon une trique quand une simple houssine suffit ?

Il est bien difficile, il est vrai, de garder son sang-froid en présence
du dieu de l'impiété. Voltaire est l'expression vivante du mal. En lui
s'incarne la haine de toute religion, de toute foi positive, la haine du
Christ, de son Eglise, de ses ministres et de ses commandements; et,
ce qu'il y a de plus -odieux, c'est que cet homme n'est point sincère,
c'est que cette irréligion manque de conviction et n'est qu'une grande
hypocrisie.

Un homme qui a bien connu Voltaire, qui, pendant plusieurs séjour&
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à Ferney a pu le surprendre dans son intimité et l'étudier à tout instant
sur le vif, le Prince de Ligne, a dit que le principe de l'irréligion chez
le roi des philosophes résidait entièrement dans son " désir d'être neuf,
piquant et cité, de rire et de faire rire, d'être ce qu'on appelait alors
un écrivain hardi." Il suffit de connaître un peu la vie de Voltaire et
d'avoir parcouru ses oeuvres, d'être au courant de ses contradictions et
de ses variations pour souscrire au jugement du Prince de Ligne. Oui,
Voltaire ne croyait pas...... à son incrédulité ; il ne croyait qu'en lui-
même; son impiété n'était que l'incarnation suprême d'une vanité
colossale. S'il voulait en finir avec les dogmes, renverser les églises,
dénicher les saints, fondre les cloches et briser les croix, c'était pour
qu'on érigeât avec leurs débris sa propre statue.

Voilà tout le secret de l'impiété de Voltaire, de cette rage insensée
qui lui aurait fait, comme l'a dit Joubert, lire trente ou quarante
volumes in folio pour y trouver une petite plaisanterie irréligieuse.
Qu'on examine avec conscience et bonne foi ses écrits et ses actes, et
l'on arrivera forcément à conclure que cet esprit si ouvert et si délié,
si entreprenant et si actif, qui a parlé de tout, touché à tout, n'avait
sur rien aucune conviction, aucune opinion positive, sauf une excellente
opinion de lui-même et de ses ouvres. Il avait foi en Voltaire, et voilà
tout.

Je me trompe, il croyait aussi en Dieu. Cette croyance est visible
dans ses traités et écrits officiels comme dans sa correspondance privée.
A tout instant, il revient sur cette idée d'un Dieu créateur, personnel,
distinct de la matière. Il en soutient l'existence enveraet contre tous. Les
philosophes athées de son temps et particulièrement Diderot et Lamé-
trie, lui semblent de véritable " fous ". Mais chose étrange et qui suffit
à démontrer l'infirmité originelle de ce singulier esprit, cette croyance
demeure pour lui lettre morte, et il n'en tire aucune déduction philoso-
phique. Voltaire n'est point athée; mais, par une contradiction bizarre,
il n'en est pas moins matérialiste. Ses opinions sur l'âme ne diffèrent
en rien de celles de Locke et de Condillac. Il croit que la matière peut
penser: ' Comment, écrit-il à d'Alembert, comment vont les organes
pensants de M. Rousseau ? A-t-il toujours mal à la glande pinéale ? S'il
y a une preuve contre l'immatérialité de Pâme, c'est cette maladie du
cerveau. On a une fluxion sur l'âme comme sur les dents ". Y a-t-il
une autre vie ? Voltaire n'en sait rien, et il résume sa croyance sur ce
point par un mot significatif: " Le néant a du bon."

Voilà sa philosophie. Que dire de sa morale ? Elle se ressent tout
naturellement d'une semblable liberté de pensée, et elle aboutit au pur
sensualisme: " Il faut jouir; tout le reste est folie," écrivait-il à Fré-
déric le 22 décembre 1772. Au risque de scandaliser les dévots du
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voltairianisme, je suis bien forcé d'avouer que rien, dans la vie du
"patriarche ", n'est en désaccord avec cette maxime. L'homme moral
ne vaut pas grand'chose chez le roi Voltaire. M. Louis Veuillot a dit,
dans un moment de modération, que c'était une " franche canaille ".

Ce jugement n'est pas tout a fait exact, car l'auteur de Candide-était
une canaille sans aucune franchise ; personne au monde n'a cultivé avec
plus de succès l'art de feindre et d'exprimer le contraire de la vérité.
Le mensonge et la fourberie, ces vices honteux, si opposés au caractère
français, sont les péchés mignons de celui qu'on veut représenter comme
le type de l'esprit français, et ils font en quelque sorte partie de son
tempérament. Il y aurait toute une théorie et toute une casuistique
du mensonge à extraire de ses ouvres: " Le mensonge n'est un vice
que quand il fait du mal," écrivait-il à Thiériot; " c'est une très grande
vertu quand il fait du bien." Et d'ailleurs: " Si vous avez mis Sauveau
du secret, mettez-le du mensonge. Mentez, mes amis, mentez; je vous
le rendrai dans l'occasion."

On sait qu'il ne s'en fit guère faute: dans ses traités il mentait à ses
éditeurs, dans ses contrats à ses vendeurs, acquéreurs ou emprunteurs;
il mentait à ses amis dans ses lettres intimes, au public dans ses livres,
à son curé et à Dieu dans ses communions. Sa vie.a été comme un
tissu de mensonges, de feintes, de ruses, de fourberies et de friponneries
de toute nature. Si l'on veut des preuves, qu'on aille les chercher dans
le curieux ouvrage de M. Foisset sur le président de Brosses, dans
celui du pasteur Gaberel sur Voltaire et les Génevois, dans les Lettres
de Mme de Graffigny, dans les ouvres du grand Frédéric, et surtout
dans la correspondance de Voltaire lui-même, où l'on trouvera une
multitude de faits caractéristiques, d'anecdotes et de pages illustrées de
l'homme auquel M. Ilavin prétend élever une statue.

J'ai nommé le grand Frédéric. On connaît généralement l'histoire
des rapports de V oltaire avec le philosophe couronné, depuis sa triom-
phante entrée à Potsdam, en 1750, jusqu'à la douloureuse aventure de
Francfort, qui le laissa meurtri et contusionné'dans tous ses membres.
Ce que l'on connaît moins, ce sont les jugements exprimés par le roi de
Prusse sur le roi Voltaire. Le publie, il est vrai, n'est en possession de
ces jugements que depuis un petit nombre d'années. il faut les aller
chercher dans l'édition monumentale des 0uvres complètes de Frédéric
le Grand, publiées à Berlin en 1852. Mais on est bien récompensé de
Ses peines, je vous assure. On y voit comment M. de Voltaire était
parvenu à inspirer à son royal ami, après trois années de tête-à-tête et
d'intimité, un mépris incommeièsurable, immense et sans bornes, un
]népris vivace et tenace, incurable et parfaitement motivé. Ecoutez

plutôt !
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"l Voltaire s'est conduit ici en faquin et en fourbe consommà ", écrit

Frédéric à Darget (tome XX des oevwes): "Je lui ai dit son fait

comme il le mérite. C'est un misérable, et j'ai honte pour l'esprit

humain qu'un homnie qui en a tant (sic) soit si plein de malfaisance...

9 Voltaire est le plus méchant fou que j'ai connu de ma vie: il n'est

bQn qu'à lire. Vous ne sauriez imaginer toutes les duplicités, les four-

beries et les infamies qu'il a faites ici; je suis indigné que tant d'esprit

et tant de connaissances ne rendent pas les hommes meilleurs. J'ai pris

le parti de Maupertuis, parce que c'est un fort honnête homme, et que

l'autre avait pris à tâche de le perdre... Un peu trop d'amour-propre

l'a rendu trop sensible aux manoeuvres d'un singe qu'il devrait mépriser,
après qu'on l'avait fouetté...

" Vous rirez, malgré votre hypochondrie, en apprenant qu'au même

jour je reçois des lettres de Maupertuis et de Voltaire, remplies d'injures

qu'ils se disent. Ils nie prennent pour un égout dans lequel ils font

écouler leurs immondices..."
Que dites-vous de senblables appréciations ? Ils me'semblent qu'elles

ne sont pas dépourvues d'un certain sel. Ce qui suit, extrait des lettres

de Frédéric au comte Algarotti, n'est pas moins piquant:

" Voltaire vient de faire un tour qui est indigne. Il mériterait

d'être fusillé au Parnasse. C'est bien dommage qu'une âme aussi lâche

soit unie à un si beau génie. Il a les gentillesses et les malices d'un

singe. Je vous conterai ce que c'est, quand je vous reverrai...

On peut apprendre de bonnes choses d'un scélérat; je veux savoir

son français, que m'importe sa morale ?...

" Croiriez-vous bien que Voltaire, après tous les tours qu'il m'a joués,

a fait des démarches pour revenir ? Mais le ciel m'en préserve! il n'est

bon qu'à lire et dangereux à fréquenter, etc., etc."

Voilà des jugements qui expliquent et justifient entièrement la

célèbre bastonnade de Francfort.- " Mais, nous dit-on, ce sont là jeux

de princes, et M. Pelletant assurait, hier encore, qu'entre Voltaire et

Frédéric, il y avait jalousie de métier. Nous vous abandonnons le

flatteur de Mme de Pompadour, le courtisan du grand Frédéric et de

la grande Catherine, celui qui disait, en parlant de la Sémiramis du

Nord: Je suis Catherin etje mourrai Catherin. Le Voltaire que nous

voulons honorer et tailler en statue, c'est le bienfaiteur de l'humanité,

le précurseur de la révolution, l'apôtre de la liberté, de l'égalité et de

la fraternité ; le père des pauvres de Ferney; c'est celui qui eut faim

et soif de la justice, c'est le défenseur de Calas et de Sirvien."

Fort bien. Mais ce Voltaire là n'existe pas, ne vous en déplaise. Il

faut l'avouer, pour celui qui a étudié le soi-disant philosophe, qui a

fait le tour de sa personne et de ses écrits, qui s'est- efforcé de pénétrer
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le secret mobile de ses actions et de sa pensée, il y a quelque chose de
bien impatientant à le voir représenter sous la forme d'un thaumaturge
de la liberté ou de la démocratie, à l'entendre dépeindre comme un
ami du peuple, comme un héros de désintéressement et de vertu.
Voltaire, ami du peuple! Mais lisez donc sa correspondance ! Comme
l'a dit M. Louis Blanc, "l'aristocratie de ses dédains y éclate à chaque
page ". Le haut et puissant seigneur de Ferney n'a qu'une expression
pour qualifier la classe laborieuse, les hommes voués aux plus durs
travaux de la vie, c'est celle que M. Louis Veuillot lui expliquait
naguère à lui-même, c'est celle de "canaille ", et cette expression
revient à tout instant sous sa plume. " A Paris, écrit-il à d'Argental,
la canaille est composée de quatre cent mille âmes, ou soi-disant telles."
Et au roi Frédéric: " Quand je vous suppliais d'être le restaurateur
des beaux arts dans la Grèce, ma prière n'allait pas jusqu'à vous con-
jurer de rétablir la démocratie athénienne. Je n'aime pas le gouverne-
ment de la canaille. Il était d'avis qu'en politique il ne faut tenir
aucun compte des masses populaires " La canaille, écrivait-il à Saurin,
ne doit jamais être comptée pour rien." Et à d'Argental: « Le plus
grand service qu'on puisse rendre au genre humain, c'est de séparer le
sot peuple des honnêtes gens pour jamais. On ne saurait souffrir
l'absurde insolence de ceux qui vous disent: Je veux que vQus pensiez
comme votre tailleur ou votre blanchisseuse." A ses yeux, c'était une
sorte de flétrissure d'avoir un cordonnier dans sa famille: "Je vous
prie, écrit-il à l'abbé Moussinot, de faire passer rue de la Harpe et de
vous informer s'il n'y a pas un cordonnier, parent du scélélat (J.-B.
-Rousseau) qui e-t à Bruxelles, et qui veut me déshonorer.

Bien loin d'être partisan de la diffusion des lumières et de l'instruc-
tion gratuite et obligatoire, ce précurseur de la démocratie pensait qu'il
fallait constamment tenir le peuple en lisière et le parquer dans son
ignorance: " Il me parait essentiel, disait-il (lettre à Damilaville, du
ler avril 1766), qu'il y ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir
comme moi une terre, et si vous aviez des Charmes, vous seriez de mon
avis.... Quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu.... Il
est à propos que le peuple soit guidé et non pas qu'il soit. instruit; il
W'est pas digne de l'être."-" La France, écrivait-il à un de ses corres-
Pondants de Lyon, M. Tabareau, serait un bien joli pays sans les
ipts et les pédants. A l'égard du peuple, il sera toujours sot et

barbare... ce sont des boufs auxquels il faut un joug, un aiguillon et
du foin."

Voilà la démocratie de Voltaire. Au fond, il tenait pour le gouver-
nement absolu, et M. Villemain, qui pourtant l'admire et l'exalte outre
mesure, puisqu'il va jusqu'à vanter la Henriade, a eu raison de dire,
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après avoir fait une étude attentive de ses doctrines politiques, que,

" la liberté le touchait peu ". Nous venons de voir ce qu'il pensait de

l'égalité. Jetons un coup d'oil sur ce qu'on a nommé son humanité

et sa bienfaisance.
Pendant que Voltaire demeurait à Ferney, le curé de Moëns, paroisse

voisine de la magnifique résidence du philosophe eut à soutenir contre

les habitants de Ferney un procès relatif à une certaine dîme que ceux-

ci revendiquaient malgré l'ancien droit qui déclarait toute communauté

incapable de posséder une redevance de cette nature. Excellente aubaine

pour Voltaire, qui s'enflamme aussitôt et écrit à Dijon au président de

Brosses: " Ayez compassion des malheureux, vous n'êtes pas prêtre.

Voyez au nom de l'humanité, ce qu'on peut faire pour les idiots de

Ferney. Instruisez-moi, je vous en conjure." Les " idiots de Ferney ",

c'est-à-dire les pauvres, les paroissiens, le peuple de Ferney, ".Notez, dit

M. Sainte-Beuve après avoir cité ce passage, notez cette perpétuelle et

cruelle méthode de mépriser ceux qu'on prétend servir, et de substituer

l'opulente satisfaction de l'orgueil en lieu et place de l'humaine charité."

C'est que la " charité" de Voltaire n'était pas précisément de la

même nature que celle de saint Vincent de Paul. Dans l'affaire Sirvien,

on le voit de même écrire à ceux qui le pressaient de la poursuivre afin

de trouver un pendant à l'affaire Calas: " MALHEUREUSEMENT ici il

n'y a eu personne de roué." Voilà de ces mots qui éclairent le cœur

d'un homme jusque dans ses dernières profondeurs, et qui donnent la

clef d'un caractère. Il me semble que nous avons maintenant le secret

de la bienfaisance de M. de Voltaire. Il était merveilleusement habile

à couvrir d'un vernis humanitaire et d'une couleur de charité l'égoïsme

le mieux conditionné et le plus puissant, l'amour-propre le plus impla-

cable, le plus fortement enraciné, la personnalité la plus persistante, la

plus absorbante, la plus absolue, la plus tyrannique qui fût jamais.

Oh! nous savons bien que les avocats du " patriarche" pourraient

trouver dans l'immense collection de ses ouvres plus d'un passage qui

semblerait, à première vue, contredire les citations que nous venons de

faire. Il y a de tout chez ce diable d'homme, même des pages pieuses

et chrétiennes. Véritable Protée, il vous échappe souvent au moment

où vous croyez le tenir. Il a tour à tour insulté l'Eg.ise et pratiqué la

Religion, pourbuivi les prêtres d'une main féroce et réclamé des confes-

seurs et des aumôniers, prodigué aux jésuites des témoignagnes de

vénération et d'attachement, et vomi contre eux de grossières invectives,

adulé et vilipendé presque à la même heure Catherine et Frédéric, etc.

Qu'est-ce à dire, sinon que Voltaire n'a été qu'un grand mystificateur

et qu'un mozueur sempiternel; qu'il a passé sa vie à invectiver toute

chose, à rire de Dieu, de la Création, de la Bible, du Christ, des rois
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-et des peuples, des riches et surtout des pauvres, de tout le monde enfin
et de lui-même par-dessus le marché ? S'il vivait aujourd'hui, il se
pourrait, l'ingrat! qu'il prit la liberté grande de rire du projet de M.
Ravin, de la prose de ses collaborateurs, et qu'il allât jusqu'à se per-
mettre d'appeler le Sièele le journal de la " canaille ".

Eriger une statue à Voltaire, c'est imposer aux respects de la foule
l'image d'un homme qui n'a rien su ni voulu respecter; c'est faire une
idole de celui qui n'a été toute sa vie qu'un furieux iconoclaste, c'est
couler en bronze le dieu de l'Irrévérence et de la Moquerie.

G. DE CADOUDAL.

LES PIONNIERS SAINTONGEOIS
ET LA

NOUVELLE CONFEDERATION DE L'AMERIQUE DU NORD.

(Voir page 70.)

Dans notre article sur les rapports de l'Aunis et de la Saintonge avec
l'ancienne Nouvella-France, deux faits ont particulièrement frappé--on

'est intéressé d'abord, nous a-t-on dit, en regrettant de ne pas avoir
plus de détails sur leurs actes, au rôle d'initiative de Pierre Dugua,sieur
de Mons, à celui d'Antoinette de Pons, et particulièrement à celui de
Samuel de Champlain qui ouvrit définitivement à l'activité française
tts vastes régions du Canada.-Puis l'on s'est demandé, sur quelques
miots .mis en avant-par nous, la part qu'avait puprendre le département
de la Charente-Inférieure à l'expansion de notre nationalité dans l'Amé-
rique du Nord.

Exposer le mouvement de ce seul département dans toute l'ancienne-
Nouvelle-France, exigerait de nous plus d'espace que n'en comportent
naturellement les proportions d'un journal. Mais nous avons pensé
Satisfaire en partie la juste curiosité de la Charente-Inférieure par le
tableau de son émigration dans la province où Champlain jeta les fon-
denments de Québec.

Nous avons pu refaire une liste de cette émigration au moyen des
1*azroisses dans lesquelles les deux époux indiquent leur origine. Les
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dates que nous donnerons sont donc celles auxquelles ont commencé des
familles qui se sont depuis généralement étendues à l'infini et portées
sur les divers points de l'Amérique du Nord.

Cette liste, incomplète assurément dans les notes que nous avons pu

tirer du Canada, ne part que de la mort de Champlain.-Elle a toutefois

une grande importance, puisque rien de semblable n'existe on France.

Les premiers noms qui s'offrent à nous de la régence d'Anne d'Autriche

jusqu'à la cessation de la compagniç des Cent-Associés, sont ceux-ci:

(Nous donnons l'arrondissement, la date du mariage et le nom de

l'émigrant.)

Marennes, 1644, César Léger, de
Mornac.

St.-Jean-d'Angély, 1645, Estienne

Delafond, de St. Laurent de la Barrière.

La Rochelle, 1647, Anne Archam-

bault, de Dompierre.

La Rochelle. 1647, François Morin,

de St. Jean, à la Rochelle.

La Rochelle, 1648, Paul Chauffour,
de Sparme (1) en Aunis, épouse
Jacquette Archambault, de Dom-

pierre.
La Rochelle, 1649, Nicolas Plante,

de Laleu.
Jonzac, 1651, Jean Chesnier, de

Celles en Saintonge.
La Rochelle, 1653, Anne Leydet,

d'Angoulins.
Marennes, 1656, Nicolas Gendron,

du château d'Oleron.
La Rochelle, Marie Chatigny de

Bournevaux.
La Rochelle, 1657, Pierre Chapeau,

de Saint-Soulle.
Marennes, - Jeanne Garnier, 1le

d'Oleron, épouse René Maheust, de

Mortagne.
La Rochelle, - lélýne Quartier, de

La Rochelle.
La Rochelle, - Antoine Le Boesme,

Bougneuf, î!e de Rhé.
La Rochelle, - Ozanne Achon, do

Pierre-Avant, pays d'Aunis.
La Rochelle, - Marie Parenteau, de

St-Nicolas, La Rochelle.
La Rochelle, 1658, Marie Godeau,

de St-Barthelemy, de La Rochelle.

La Rochelle, - Marie Valade, St-
Nicolas, de La Rochelle.

Saintes, -*Françoise Meunier, Sain-
tonge.

La Rochelle, - Jeanne Finallon, de
La Rochelle.

La Rochelle, 1659, Jeanne Gresnier,
de l'évêché de La Rochelle.

La Rochelle, 1659, Isabelle Targé,
de St-Nicolas, La Rochelle.

La Rochelle, 1659, Pierre Clément,
St-Pierre de La Rochelle, épouse Louise
Gale, de St-.Nicolas de La Rochelle.

La Rochelle, 1661, Jacques de Sin-
gré, de La Rochelle.

La Rochelle, 1661, Anne Delaunay,
de La Rochelle.

Jonzac, 1662, Jean Martineau, de St-
Aubin-de-Cubillac ou de Coubillac.

Saintes, 1662, Jean Durand, de Dubil
(Douhet), évêché de Saintes

La Rochelle, 1662, Catherine de
Meliot, de Bourda, île de Rhé.

La Rochelle, 1662, Marie-Susanne
Benet, évêché de La Rochelle.

La Rochelle, 1662, Perrine Terrien-
ne, La Rochelle.

La Rochelle, 1662, Fleurance Can-
teau, de Saint-Sauveur, La Rochelle.

La Rochelle, 1663, Pierre Aigron, de
Lamotte de Saint - Estienne - Destrée,

épouse Marie-Madelaine Doucet, de St-
Sauveur de La Rochelle.

La Rochelle, 1663, François Dusceau,
de Notre-Dame de Cogne.

La Rochelle, 1663, Marie Maoué,
de Notre-Dame de Cogne; épouse Louis
Garnault, évêché de Poitiers.
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Saintes, 1663, René Emond, St-Mar-
tin de Rbé, épouse Marie Lafage, de
'St-Pierre de Saintes.

La Rochelle, 1663, Jean Rabouin, de
ýSt-Nicolas, de La Rochelle.

St-Jean-d'Angély, 1663, Jean Chau-

veau, St-Pierre d'Oleron, et Marie
Albert, du même lieu.

La Rochelle, 1663, Jean Grignon, de
St-Jean-du-Perrot, La Rochelle.

La Rochelle, 1663, Vincent Verdon,
de St-Martin de Rhé.

En 1664, l'établissement de la compagnie des Indes occidentales qui
succède à celle des Cent-Associés ouvre une ère nouvelle pour sa colo-
nisation française, et donne une vive impulsion à l'émigration. Ce

mouvement dure jusqu'à la mort de Colbert, en 1683. Durant cette
période nous voyons dans la Nouvelle-France se marier les émigrants de

l'Aunis et de la Saintonge, dont les noms suivent:

La Rochelle, 1664, Jeanne Repoche,
de Sainte-Marguerite, évêché de La
Rpchelle

La Rochelle, 1664, Jean Jouineau,
de Coigne;-épouse Anne Videau, de
Saint-Sorlin de Marennes.
'La Rochelle, 1664, Anne Lépine, de

Cretsé à Cousaille.
La Rochelle, 1664, Jacques Caillo-

teau, de Notre-Dame de Cogne.
Marennes, 1664, Guillaume Albert,

de St. Pierre d'Oleron.
Marennes, 1664, Anne Gentreau, de

Saint- Nicolas - en - Olone, évêché de
Saintes.

La Rochelle, 1665, Catherine Baré'
de La Rochelle.

Cognac, 1665, Louis Blanchard, de
Nersillac (Saintonge).

Rochefort, 1665, Henri Bereau, de
Bellon (Aunis).

La Rochelle, 1665, Pierre Chamarre,
,de Saint-Hilaire.

La Rochelle, 1665, Jacques Galar-
neau, de Notre-Dame de Cogne.

La Rochelle, 1665, Jean-Gauvin, pa-
roisse de Croix-Chapeaux.

La Rochelle, ,1665, René Réaume,
de Notre-Dame de Cogne.

La Rochelle, 1665, Pierre Corrier, de
Saint-Hilaire, près La Rochelle.

La Rochelle, 1665, Esther Coin-
dreau, de Saint-Etienne d'Ars (Ile de
Rhé).

La Rochelle, 1665, Jean Soulard,
-Saint-Sauveur, évêché de La Rochelle.

Rochefort, 1666, Jacques Lebouf,
paroisse de Ciré, évêché de La Ro-
chelle;-épouse Anne Javelot, de St-
Nicolas de La Rochelle.

La Rochelle, 1666, Marie Guérin,
paroisse Saint-Maurice d'Esnaut.

St-Jean-d'Angély, 1667, Louise Lan-
dré, de Loiré, diocèse de Saintes.

La Rochelle, 1667, Pierre Guilbault,
de Saint-Barthélemy de La Rochelle.

La Rochelle, 1668, Anne Poitraude,
de Notre-Dame-de-Cogne.

Marennes, 1668, Marie Dalloux,
Saint-Pierre d'Oleron.

La Rochelle, 1668, François Couil-
lard, paroisse de Courçon.

Rochefort, 1669, Jean Morisset, fils
de Paul et de Marguerite Guillois, de
Saint-Gilles de Surgères.

La Rochelle, 1669, Joachim Martin,
de la paroisse d'Estré.

Marennes, 1669, Jean Grondin, pa-
roisse Ste-Marie de Brouage.

Saintes, 1669, Jean Poitevin, de
Dompierre;-épouse Madelaine Guil-
laudeau, ,de Notre.Dame-de-la-Flotte.

La Rochelle, 1669, Pierre Bodin, de
Sainte-Radegonde-la-Vineuse.

La Rochelle, 1669, François Mas-
chaud, de Saint-Martin de Rhé; -
épouse Madelaine Grosleau, de St-Eloi
de La Rochelle.

Saintes, 1669, Antoine Bordoleau
de Dompierre-sur-Boutonne.

La Rocdelle, 1669, Jacques Damian,
natif de Ste-Catherine de la Flotte.
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Saintes, 1669, Jean Charron, de St-
Eutrope de Saintes.

La Rochelle, 1669, Mathurin, de
Villeneuve Ste-Marie (le de Ré).

La Rochelle, 1670, Marie Marchand,
de Martin de Ré (île de Ré).

La Rochelle, 1670, Jean Munier, de
Saint-Denis-de-Cogne.

La Rochelle, 1670, Nicolas Fournier,
de Saint-Etienne de Marans.

Saintes, 1670, Jean Carrier, de St-
Georges, évêché de Saintes.

La Rochelle, 1670, Jacques Masson,
de Saint-Lézéré, près La Rochelle.

La Rochelle, 1671, Jean Drouart, de
Saint-Georges-du-Bois, épouse Margue-
rite Pilote, de Saint-Nicolas, évêché de
La Rochelle.

La Rochelle, 1671, François Bibault,
natif de Notre-Dame de Cogne.

La Rochelle, 1671, Guillaume Ber-
trand, de Ste-Marie, évêché de La Ro-
chelle.

La Rochelle, 1671, Jacques Nolin,
de Saint-Jean-du-Perrot, La Rochelle.

La Rochelle, 1671, Jacques Dion,
Marans.

La Rochelle, 1672, Renée Birette,
de La Rochelle.

Saintes, 1672, Guillaume Chaillé, de
Saintes.

La Rochelle, 1672, Michel Gautron,
de La Rochelle.

Jonzac, 1673, Etienne Moreau, de
Jonzac.

La Rochelle, 1674, Renée de Laporte,.
St-Etienne-d'Ars.

Marennes, 1674, Jean Gautier-la-
Rouche, d'Echillais.

La Rochelle, 1676, Pierre Grenon-
Marsais, évêché de La Rochelle.

La Rochelle, 1677, André Bernard,
évêché de La Rochelle, épouse Marie
Gilton, de Saint-Nicolas, La Rochelle.

St-Jean-d'Abgély, 1f77, Pierre Mo-
reau, Massac, évêché de Saintes.

La Rochelle, 1677, Jeanne Cousin,
paroisse de ta Flotte.

La Rochelle, 1678, Jean Gottreau,
Ste-Catherine de La Flotte, île de Rhé.

Saintes, 1680, Philippe Poitiers, de
Saint-Suresme-de-Mortagne.

Saintes, 1680, Marie-Madelaine Ber-
telot, de St-Michel-de-Montagne.

La Rochelle, 1680, Marie Jallais.
Saint-Martin, île de Rhé.

La Rochelle, 1681, André Auclere,
paroisse de Saint-Vicq, évêché de La
Rochelle.

La Rochelle, 1681, Jean Maschaud,
de St-Sauveur, évêché de La Rochelle.

La Rochelle, 1681, Antoine Renaud,
Notre-Dame de Cogne.

La Rochelle, 1681, Jean Chauvet.
Saint-Sauveur, La Rochelle.

Marennes, 1681, Léonard Hazeur De-
sonol, de Brouage.

La Rochelle, 1681, Pierre Doret,
Saint-Nicolas, de La Rochelle.

Après Colbert, l'émigration n'est plus aussi fortement poussée; mais,
tout en étant abandonnée à elle-même, il reste un élément constant de
peuplement de nos colonies, c'est la condition imposée aux navires mar-
chands de porter un certain nombre d'engagés en raison de leur ton-
nage.-Les troupes fournissent aussi leur contingent. A côté des raisons
particulières qui peuvent exciter les hommes à quitter leur pays c'est
sous cette double influence que dès lors l'émigration se fait. Le succès
des premiers habitants qui ont ouvert la voie rend d'ailleurs moins
pénible la position des émigrants dont nous allons lire les noms:

La Rochelle, 1684, Suzanne Métayer,
de S aint-Barthélemy, diocèse de La
Rochelle.

La Rochelle, 1686, Gabriel Duprat,
Notre-Dame de Cogne. . 1

Saintes, 1686, Jean Raymond Belle-
garde, bourg d'Ecoyeux.

St-Jean-d'Angély, 1687, Jean Boa-
tet, de Coulonge les Royaux.

La Rochelle, 1689, Françoise Cail
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leteau, de La Rochelle, épouse Richard
Denis, seigneur en partie de l'Acadie,
fils de Nicolas Denis, ci-devant gou-
verneur et propriétaire de l'Acadie.

St-Jean-d'Angély, 1690, Guillaume
Gaillard, Villeneuve la Comtesse.

Marennes, 1690, Marie-Anne Hazeur,
Brouage.

La Rochelle, 1695, François Renault,
de Notre-Dame, évêché de La Ro-
chelle.

La Rochelle, 1696, Jean Grignon,
de Saint-Jean-du-Perrot, La Rochelle,
épouse Marie Jollau dAnticosty.

La Rochelle, 1608, Auguste Brunet,
de La Rochelle.

Marennes, 1698, Simon Drouillard,
Marennes.

Jonzac, 1699, Jacques Payan, de
Sainte-Colombe, évêché de Saintes.

Saintes, 1699, Jean Loiseau, de
.Saintes.

La Rochelle, 1699, Jean Molay,
Saint-Jean-du-Perrot, La Rochelle.

La Rochelle, 1699, Jean-Baptiste
Champagne, La Rochelle.

Marennes, 1708, Daniel Pepie, dit la
fleur de Notre-Dame, de Marennes.

Saintes, 1710, Jacques Coquet, St.
Georges-d'Aude, île d'Oleron.

St-Jean-d'Angély, 1710, Sébastien
Chancelier, de Taillebourg.
La Rochelle, 1711, Jean Maschesseau,

paroisse dé la Jarrie.
La Rochelle, 1713, Etienne Lainé,

dit Saint Pierre, Notre-Danfie, de La
Rochelle.

Rochefort, 1713, Jean Loiseau, sol-
dat, de Rochefort.

Saintes, 1715, François Pineau, ca-
pitaine de vaisseau, Saint-Pierre, de
Saintes.

L'IndépendF¢.

(A Continuer.)

CHRONIQUE.
Paris, juin 1867.

Les regards de l'Europe, on peut même dire les regards du monde
entier, sont en ce moment tournés vers Paris. La capitale de la France
est devenue le grand rendez-vous des empereurs, des rois et des princes,
et le lieu de pélerinage des nations. Toutes les merveilles prédites
s'accomplissent: les journaux étrangers eux-mêmes, et parmi eux le
plus puissant, le roi des journaux, le Tines de Londres, célèbre la
splendeur et la gloire du Paris de l'Exposition universelle. Nous enre-
gistrerons tout à l'heure ces hommages rendus à notre influence par
une feuille qui a longtemps consacré sa grosse voix à médire de la
France, et qui est plus habituée à pousser contre nous de véritables
grognements britanniques qu'à composer des odes en notre honheur.
Mais les temps changent, et notre antique ennemie intime, le farouche
Anglais lui-même, se radoucit, nous salue, admire nos ouvres, et pro-
clame Paris supérieur à Londres. Miracle! Nous en verrons bien
d'autres.

La semaine dernière s'est terminée par l'arrivée du prince Royal de
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Prusse et de la Princesse Victoria, sa femme ; celle-ci se terminera par
l'arrivée de l'Empereur de toutes les Russies, qui sera promptement
suivie de celle du roi de Prusse et du roi d'Italie. Le sultan fait aussi
ses préparatifs de départ, et, comme le dit le Times, "le successeur du
Prophète sera bientôt l'hôte du représentant de Charlemagne." "Depuis.
les jours de Soliman le Magnifique ou de Mahomet IV, ajoute le
journal anglais émerveillé, qui jamais, a entendu parler du grand-turc
voyageant plus loin à l'occident que les faubourgs de Vienne ? Quand
a-t-on jamais vu un grand chef mahométan fouler le sol français, si ce
n'est en envahisseur comme Abd-er-Rahman, ou en captif comme Abd-
el-Kader ?" A propos, disons tout de suite qu'Abd-el-Kader s'apprête
aussi à venir à Paris, où nous possédons encore le frère de l'empereur
du Japon et où se rencontrera cet été le shah de Perse, qui se met en
route comme les autres.

Revenons au Times, dont l'enthousiasme est vraiment curieux et
qui a su trouver, pour nous louer, des images et des expressions d'un
humour tout à fait Anglais. C'est chose à la fois si étrange et si agré-
able que de se voir admirer à ce point par le principal organe de l'opi-
nion publique d'Angleterre ! Voici donc comment s'exprime le Times:

"Il y a eu un temps où un grand monarque regardait comme un évé-
nement dans son règne qu'un simple doge vînt se promener dans les
-salons fraîchement décorés de Versailles, et en contempler les merveilles
en s'émerveillant surtout du simple fait de s'y voir lui-même. Auj our-
d'hui ce n'est plus un prince seulement qui va s'étonner de voir sa.
propre image réfléchie dans les glaces splendides des Tuileries.

Ce sera tout un concours de souveiains; têtes à couronne et têtes à
turban vont défiler en ordre dans le panorama. Avant la fin de juin,
ce sera par douzaines que l'on comptera les empereurs et les rois à Paris ;
princes royaux et grands-ducs, tout le personnel enfin de l'Almanach de
Gotha, chevauchent déjà à l'envi sur toutes les voies qui y conduisent.
Les rois de l'ancien droit rivalisent dans leur empressement avec les rois
du fait accompli.

C'est un rendez-vous de vainqueurs et de vaincus où les monarques
en possession pourront coudoyer dans la foule leurs frères découronnés.
Il n'y a pas de ville comme Paris pour un semblable concours. Il peut
se faire que quelque autre cité prétende au titre de capitale du monde,
mais aucune certainement ne peut contester à Paris le droit de se dire
la capitale de l'Europe. Nous avons beau faire, Londres n'est point
Pàris.

Londres est fait pour les Anglais, et parmi eux encore ee est-il bien
peu qui viennent y vivre quand ils peuvent vivre ailleurs. Quand à
ceux qui y sont fixés par leurs affaires, ils s'ingénient à vivre autant
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qne possible en dehors de ses murs. Paris, lui, sol présente toujours à
l'esprit comme un rendez-vous. C'est là seulement que le Français
est chez lui; c'est aussi dans son opinion, et dans celle de bien des
gens, le foyer commun où l'humanité tout entière peut s'asseoir, C'est
la ville à voir, le spectacle par excellence.

Tous ses monarques, depuis Catherine de Médicis jusqu'à Napoléon
III, ont prodigué leurs trésors et ont mis à contribution leur propre
génie, celui de la France et celui du monde entier, pour en faire la reine
des cités. On se demande comment Paris a pu avoir la fantaisie de
faire une autre Exposition que celle de sa beauté superbe. Cette
grande foire du monde qui s'appelle l'Exposition universelle n'est guère
après tout qu'un simple prétexte. Ce que l'on suppose avoir un si
grand attrait disparait à la vue des multitudes séduites, car il n'y a
pas d'homme, encore moins de femme, pour qui Paris ne soit un séjour
préféré."

Est-ce assez courtois, assez galant? Et n'est-il pas tout aussi mer-
veilleux de voir un journal anglais parler ainsi de nous que de voir le
sultan à Paris ? Le Times recherche les causes de cette royauté de
Paris sur les autres villes du monde. Il dit:

"<Ce n'est pas seulement aux avantages de sa position géographique,
ni à la beauté sans rivale de son site et de ses monuments, que Paris
doit cette popularité qui fait que tout homme y trouve une secoride

patrie. Francfort et Bruxelles sont aussi des centre; géographiques;
Vienne et Berlin sont aussi les capitales de grands Etats ; mais Paris
seul est à la tête d'une grande nation. C'est la rare homogénéité des
Français, ce sont leurs facultés d'absorption et d'assimilation qui les
placent à l'avant.garde de la civilisation européenne; c'est leur instinct
centralisateur qui donne à leur capitale un caractère à la fois profon-
dément national et largement cosmopolite. C'est une phrase trop
vulgaire pour la répéter que de dire: "La France, c'est Paris," mais
il n'est pas moins exact de dire que Paris, c'est l'Europe."
- Il montre ensuite que le Français, s'il n'a pas toujours le mérite de
l'invention et de l'initiative, sait du moins s'assimiler, choisir, corriger,
ajuster ce que lui fournit le génie des autres peuples. "Tout ce que

le Français touche, il le rend français. Il a suffi à la langue française
de s'affirmer pour devenir la langue universelle, et c'est sur le boulevard

que la mode a placé son trône." Les Français savent aussi attirer les

autres à eux et se faire aimer. Ecoutez là-dessus le journal anglais,
c'est peut-être le plus curieux passage de son article :

" Les Français s'emparent des lourds Alsaciens, des Corses sauvages,
des Niçois et des Bédounins eux-mêmes; ils en Ifont leurs compatriotes,
et tous se glorifient du nom de Français.
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Pour nous, pendant une centaine d'années nous avons formé et

discipliné des troupes de natifs. dans l'Inde, et notre jaquette est jusqu'à
ce jour en abomination aux yeux des plus dévoués d'entre eux. L'uni-

forme français, au contraire, trouve grâce aux yeux mêmes du taïcoun,
et, avant la fin de l'année, cet uniforme sera le costume officiel de tout
le Japon. Que dire de plus? C'est avec la tunique française et sous le

képi français que le Yankee du Nord et le rebelle du Sud se sont livré
de furieux combats.

New-York, oubliant son origine à la fois anglaise et hollandaise, ne
veut devoir qu'à la France sa cuisine et ses modes. Le Luxembourg
enfin, quels que soient les doutes qui puissent s'élever sur la question de
race et de langue, montre des tendances irrésistibles pour devenir
Français. Ses habitants ont Cologne et Francfort presque à leur
porte ; mais leur capitale c'est Paris; et quelles que soient leurs obli-
gations à l'égard de l'Allemagne, ils sont prêts à voter pour la France
comme un seul homme.

" Il n'est pas facile de dire en quoi consiste le charme qui opère ainsi
mais ce que l'on peut dire, c'est que les Français donnent franchement
ce qu'ils ont ; il convient de bon coeur n'importe lequel de leurs voisins
à prendre sa part de la somme de gloire dont ils jouissent eux-mêmes.'

Et, comme si ce n'était pas assez de toutes ces flatteuses apprécia-
tions, le Times tient à nous décerner un brevet de parfaits gentlemen,
et il continue ainsi ses gracieux compliments:

"Quelque grande que soit la nation française, elle ne dédaigne pas de
se joindre aux petits et aux faibles. Les simples dehors de, la cour-
toisie et de l'affabilité, le simple vernis d'une cordialité apparente, le
sinple brillant des belles manières et de la bonne éducation sont beau-
coup pour la généralité des hommes. Or, les Français ont une repu- ý..
tation de longue date pour la manière dont ils excellent dans ces qualités
sociales. On les cite comme la race civilisée par excellence.

' Enfin, la France c'est Paris, et qui n'a pas rêvé de voir cette capi-
tale si vantée ?

I Ce n'est pas dans le coeur du bon Luxembourgeois seul, mais bien
aussi dans celui de l'Italien, de l'Allemand, du Russe, que la plus chère
aspiration de toute une vie, c'est de voir Paris. L'exposition de 1867
fournira l'occasion de satisfaire un désir si longtemps caressé du coeur.
Rien de mieux ni de plus immédiatement fait pour convaincre la France
de l'étendue de sa puissance que la grande Exposition du Champ-de-
Mars! Le culte des arts de la paix lui assure un triomphe plus complet
qu'elle n'en eût pu avoir par une série non interrompue de victoires.

" On a souvent parl' du cortége de rois du premier Napoléon ; mais
qu'est-ce que cela, demande le rimes en finissant, auprès du nombre
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des hôtes royaux de l'Empereur actuel, "à commencer par un sultan
et à finir par un shah de Perse-? Que sortira-t-il de la réunion de tant
de monarques ?... En attendant, czars, empereurs, shahs, padishas, et
tout l'Olympe des potentats de la terre se groupent pour voir une Expo-
sition ; en voilà assez pour fournir matière à réflexion."

Assurément; et l'on vient de voir quelles sont les réflexions du
journal anglais: elle méritaient bien d'être recueillies.

Le prince royal et la princesse royale de Prusse se sont rencontrés
à Paris avec le duc d'Edimbourg, frère de la princesse, qui est, on le
sait, la fille aînée de la reine d'Angleterre. Le lendemain matin de
leur arrivée, le prince et la princesse visitaient déjà l'Exposition; le
duc d'Edimbourg s'y trouvaient aussi; en apercevant son frère, la
princesse s'est jetée à son cou et l'a vivement embrassé, sans aucun
souci de l'étiquette et en dépit des regards d'un public nombreux.

Le prince de Galles nous avait quittés auparavant pour retourner en
Angleterre, non sans avoir donné aux Français un remarquable exem-
ple de son respect pour le jour consacré à Dieu. Il avait reçu du
Jockey-Club une invitation d'assister aux courses. Tout d'abord il
promit, puis il réfléchit que sa présence à cette fête profane un diman-
che serait une offense pour les mours religieuses de son pays. Il télé-
graphia aussitôt à sa mère la reine Victoria pour lui demander la per-
mission d'accepter l'invitation. "Non," fut la réponse laconique. Le
prince se fit excuser au Jockey-Club; il ne parut pas à Chantilly.
C'est un prince protestant qui nous a donné cette double leçon d'obé-
issance à l'autorité de la famille et d'observance de la loi divine. En
France, nous ne sommes pas des puritains comme on l'est un peu trop
peut-être en Angleterre, et nous ne sachions pas que les courses soient
une distraction interdite par l'autorité ecclésiastique; mais n'est-il pas
trop vrai que le commandement de Dieu qui nous ordQnne de garder
les dimanches et les fêtes est souvent violé par ceux-là même qui
devraient donner l'exemple de la soumission ?

CONGRES DE MALINES.

Nous nous empressons de faire part à nos lecteurs de la communication
suivante que nous venons de recevoir de Bruxelles, (Belgique). Cette
lettre ne demande pas d'autres commentaires :

BRUXELLES, le 20 juin 1867.

MONSIEUR LE DIRECTEUR,-En vous priant d'insérer l'avis ci-joint
dans l'un des plus prochains numéros de votre recueil périodique, nous
n'hésitons pas à faire appel à la publicité dont vous disposez pour faire
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connaître une oeuvre qui intéresse tous les catholiques vraiment dignes
de ce nom. L'invitation que vous adresseriez de votre côté à vos abonnés
et à vos lecteurs déterminerait sans doute un certain nombre d'entre
eux à se rendre à Malines pour assiter à notre Assemblée et prendre
part à ses travaux. Ils y seront reçus comme des amis et des frères,
et contribueront, dans ces temps troublés, it affirmer avec nous les
grandes vérités hors desquelles il ne peut y avoir de paix entre les
hommes et de salut pour la société. Déjà de nombreuses adhésions de
personnages éminents nous sont transmises de divers pays, et tout
annonce que le Congrès de 1867 ne le cèdera en rien à ceux qui, en
1863 et 1864, ont eu tant de retentissement et de si remarquables
résultats.

Nous saisissons cette occasion, Monsieur le Directeur, pour vous prier
d'agréer l'assurance de notre entier dévouement.

POUR LE COMITÉ: Le Secrétaire général ED. DUCPETIAUX.

AVIS.

La troisième session de l'Assemblée générale des catholiques en
Belgique, organisée avec l'approbation et sous les auspices de lEpis-
copat belge, et à laquelle le Saint-Père a daigné d'avance accorder sa
bénédiction, s'ouvrira à Malines, le 2 septembre 1867, à 10 heures du
matin, au local du Petit séminaire diocésain, rue de la Blanchisserie.

" Le prix des cartes est, comme lors des réunions précédentes, fixé
à 10 francs. Elles donnent droit au compte rendu des débats. Leur
délivrance aura lieu, dès le 1er août, aux adresses qui précèdent. Elles
seront accompagnées du programme des travaux de l'Assemblée, ainsi
que des autres indications jugées utiles.

" Des places spéciales seront, comme lors des sessions précédentes,
réservées aux dames munies de cartes qu'elles pourront obtenir en se
faisant inse ire en temps utile au Secrétariat du comité d'organisation,
à l'adresse indiquée ci-dessus.

" Le comité a aussi déposé au Comptoir universel d'imprimerie et
de librairie, 26, rue Saint-Jean, à Bruxelles, et chez son correspondant,
X. Dillet, à Paris, un certain nombre d'exemplaires des comptes rendus
des assemblées de 1863 et 1864, qu'il recommande spécialement aux
personnes qui n'y ont pas assisté.

" Les communications particulières et toutes deman 4es de renseigne-
ments venant des pays étrangers peuvent continuer à être transmises
directement au secrétaire général du Conseil central, M. E. Ducpz-
TIAUX, 22, rue des Arts, à Bruxelles.
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