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FEUIL.LETON- ILLUSTRE
PARAISSANT LE JEUDI«

$L.OOIPÂRM ANN]gEt MORRAU I.,ÉDITEURS 2 CENTS LE NUMiEO

LES DEUX DUCHESSES
PREMIERE PARTIE - L'AMàOUR... OU LA VIEI

Cuohillo, qui la regardait à cet instant, vit l'ersIc
41raoge de son regard, ________________

en suivit la dfirection,
*perçut le portrait.

Il tressaillit des pieds
à la t8te et devint d'une
pâleur mortols.

Ce portrait, c'était le
pnri de Jeani, de
W'- dc Lé'on, devenue '

duchasse de Ktudus par
son or*,g- avec l«Avoa
tunen.T l''aat faitfar
dani le5 pr.mierd temp8
de son arrivée à Parie. -

1La toile était signée
du nou) d'un grand ai.
tiste. Le peintre avait

tyeidéal etchamn
de la jeune femmne.

Elle était enI toilette
de bal. On voyait la.
incse élégante de ses
forrncs,.sapeau rosée do
bionde. e mouriait et
m fsplendides yeux bltus
d'une vit cntraordimaire,
bemblaient regarder Cn
chillo et laMariquita, et
leur daro

-Et oeui, ne0 suis-Je

d'air voix brège.
'Cu'hillo restait munet, Tou .t en caunt1 trln

hésitant, bouleversé, et
chérUýntýp»aio1Mqui n'e Venaient pas.

-En effet, reprit la flarqlcssa, cn ramenant sur son 3au'
ses yeu-x noira, brillant d'une flamme meninganto. Eu eff't...
j'avais oubliée... 'Là jeie,-1'dmoio6n dd' td eVcr.. O'ii-oest
vrai... On me l'avait dit... on m'avait dit que ]Paul de Eqi0&4
veuf; 8'était remar!6...

go

Cuebillo n'osait la regarder. La temate approchait.
Il Eouffrait horriblement, non pap seulemant.de la m1dnace

qu'il Sentait sur sa tôte, mais aussi de )a -crainte de 1a -douleur
qu'il -allait- causer à cette- femme Ardente, aimante et dévoeud à
sa façon,- suivant sa nature* et son tempérament;

_______________________ -Mais Pmul de Eau.

'dosi C'crt toi, à pré~sent 1
Je n'y songeais plus...
C'est doue toi, qui C'es

réSpondit enfin
Clucbilo, retrourant s
V6801lution et oulàprentat
qu'il ne pouvait ni éviter
ti retarder davantaga
cette cruelle explication.

'-Toi ý répéta laMa-
riquita, en se -rappro
chant de -lui d'une.Înou.
vementsoad6, le regard
pipin d'éclaira.

-Mariquita, je te
croyais morte [- Tu le
Fais bien 1

-Je, tè crojeis mort
aussi... En ai-je prisun

Iautre ?* .. bien que je
sois belle toujours, et que
la& mitèrê me menaçât I

i~ ~ à-. J suis revenue à, toi...
telle que tu m'avais
laissdè.

~ "Maria, je t'en] Sap.
~=~r-plie. sois calme, raison-

table I
-L'aime-tu ?>
-C'cst levi s,~ due'

~ rdpliquCobi!lo, eans

r6poidre à cette ihtorro-
gnd 'aveue e SeIIIy...gation.

--Et. tà ârens
* Ja ne PdGiv&i4 faire auiremnL nt p as¶ moif fi

pour son fils repentant. et soumis. Je Bq' poutîvais lai 'sôdr
ma fie o'ssre e'8 lui anslle sos "o 3fetc... Ott
ceux de son.entourage... Il était malado, mfnura... Je Zitvai

J'ai obéi I '

ANNEO' NUMURO 388MONTRÉAL, 2 JUIN 1887
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Puis, ce marige... oh I il m'a bien coûté, va... j'ai bien
hésité...

C'était vrai, mais pour d'autres raisons que celles que pou-
vait supposer a Mariquita.

-Mais, poursuivit il, c'était aussi mon avenir assuré, ma
position définitivement acquise, mon faux nom, ma personnalité
mensongère, légalement établie.

La Mariquita, pendant qu'il parlait, s'était calmée, radoucie.
-Oui, tu mo oroyais morte, tu passais pour veuf, répéta-t.

elle plus lentement... et je comprends, en effet, les nécessités do
la situation.

Tu vois que je suis sage, raisondable.
Si tu no l'aimes pas tout est dit.
Me voilà vivante.
Reviens avec moi.
Je n'ai pai lo droit d'êtro bien sévère... Pourvu que tu

m'aimes, comme jo t'aime, exclusivement; pourvu que tu laisses
cette femme de côté... Eh bien, je serai indulgente... et je te
pardonnerai.

Elle s'avança vers le portrait et l considéra un instaat.
-Pourtant, elle est bien jolie I
Il y eut un silence.
Elle revint vQrs Cuohillo.
-Que vae.tu faire ? lui demanda-t.elle. Je t'aime, moi. Tu

es le seul homme que j'aie aimé... que j'aimerai jamais. Tu es
marié... C'est tant pis... mais on r'y peut rien, et je snis moins
jalous: d'une femme légitime, que je ne ne le serais d'une mat--
tresse...

-Mariquita... que veux-tu que je fasse?
-Ce que j'ai fait avec mon mari 1
Jamais je n'aurais consenti à redevenir sa femme, mame

pour une minute...
-Maria...
-Eh bien, fais-en autant... aveu oellc-'à. Que tout soit fini

entre voue 1
-Mais c'est impossible... c'est... c'est oa femme, voyons...

comprends...
-Tu peux la renvoyer à sa famille, sous un prétexte quel.

conque... Tu vois que je suis bonne fille... Ou venir vivre avec
moi... Tu te tais i

Tu es marié 1 dis-tu ?
Avec ça que cela empehe rien, et que cela gend beaucoup

les maris 1...
Est,c que je n'ai pas vu ces choses-là cent fois ?
Tout en parlant la Mariquita le dévorait des yeux.
Mais son visage avait changé d'expression.
Il n'était plus franc, sincère.
Il s'était commo recouvert d'un masque, et sa voix presque

calme, presque naturelle, n'avait plus que do lointaines trépida-
tions,

Ochillo se laissa prendre à ce calme apparent, y puisa un
peu plus de sang-froid et d'audace.

-Mariquita, lui dit.il, en lui prenant les mains avec ten.
dresse, dooune-moi.

-JO t'écoute.
-La situation est cruelle, affreuse, pour nous deux 1 Tu

sais combien je t'aimais.
Tu sais combien j'aurai pour toi toujours l'affection la plus

vile et la plus sincea...
Quand je t'ai cru morte, je t'ai vengée... oh I bien atroce.

Pendant que mon sang coulait sous le couteau... do... tu
sais qui... j'étais heureux de lo perdre, en pensant que o'était
pour toi.

-Jo n'en doute pas. Ouchillo.
-S'il no s'agissait que de moi... je n'hésiterais pas... je

ferais >our toi ce que tu désires... et ce serait avec une joie pro
fonde I...

Mais il est une autre personne... innoSente de tout.., et
qui a droit à ne pas Otre sacrifiée...

Cei to personne, c'est la femme que j'ai épousée, me croyant
libre, qui s'est donnée à moi, confianto, qui m'a remis son avenir,
sou honneur, son bonheur.

Ai-je le droit de la sacrifier, de la tuûr ?... car elle en mour-
rait....

-Et moi ?
-Puis, que lui dire... que tu vis ?
Mais, alors, il faudrait lui livrer mon secret... lui apprendre

ce qu'il y a de honte, de boue et do sang eur moi, forçat échappé
du bagne, meurtrier de mon frère, faussaire, revêtu d'un nom
qui n'est pas le mieD, voleur d'une fortune ettd'un titre qui ne
m'appartiennent pas I

Oh I j'aimerais mieux la mort, mille morts, qu'une telle
existence.

La Portena l'écoutait, maintenant, les yeux voilés par ses
longues paupières brunes, où ses cils recourbés jetaient encore
des ombres plus profondes.

-Elle t'aime I dit-elle. Mais elle a une famille, une posi.
tion dans la société, une fortune , et moi je n'ai plus rien, rien
que toi ?

-C'est ce qui te trompc 1 Elle est orpheline, elle est pau-
vre. Elle n'a que moi aussi. Et ta fille que tu oublies 1 Quel&
exemples donner à cette enfant ?

-Tu l'adores I interrompit la Portena du mOme ton.
-Mariquita, je te jure que tu occupes, que tu occuperas

toujours, dans mon ceur, une place dont nul ne te chassera 1
Oh 1 je sais, à présent, tout ce que tu vaux I
Je ne le savais pas I
Pourquoi n'ai-je pas appris plus tôt que tu vivais, quand il

en était temps encore ?
Toi, vivante, je le jure, et tuedois me croire, je me serais

conservé à toi, à toi seule, toujours I
Tiens, veux-tu rester mon amie, mon amie dévouée ? M'a-

voir pour ton plus vaillant et ton plus enthousiaste serviteur, dé-
fenseur, protecteur ?

Veux-tu que je sois ton frère ?...
Ma fortune, je la partagerai avec toi...
Tout ce que je pourrai te donner de moi, sans déchirai, sans

assassiner... des innocents, tu l'auras...
Je t'adorai, comme une fée bieniaisante...
Mais pitié... pitié... pour elle I...
La créole se prom<nait, maintenant, d'un pas régulier, à

travers la pièce, sans dire un mot, sans le regarder.
Elle s'arrêta encore devant le portrait, et le comtempla

attentivement.
Ouchillo s'était tû, haletant, déchiré, les yeux pleins de

larmes.
Elle ea retourna lentement vers lui.
-Tu pleures I Pauvre ami I lui dit.elle, avec un accent

étrange.
Est-ce que je pleure, moi ?
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Oui, je sais ce que o'est que d'aimer... ot je comprends tes
angoisses.

Tu m'offres ton amitié... et la moitié de ta fortune.
Tu as bon coer l...
Je m'en suis toujours douté... et tu c'es pas ingrat.
Mais, voilà, ls absents ont tort I
-Mariquita...
-Mono, partons I dit-elle brusquement, en s'adressant au

nègre qui éooutait tout, aussi immobile et aussi impasible, en
apparence, qu'une statue de bronze.

Il s'avap9a vers la porte.
Elle avait reformé, d'un geste saccadé, la navaja restée ou.

verte, et l'avait replacée dans la poche de côté de son habit
d'homme.

-Mariquita I s'écria Cuchillo, profondément ému, ne me
quitte pas ainsi...

Quand, comment, nous reverrous-nous ?
Il faut que je te revoie... que je te prouve la sincérité, la

profondeur de mon affection.
Mariquita, est-ce que tu me hais?
-Moi, non I Je voie que tu ce fort à plaindre... et je suis

un peu fatiguée de toutes ces émotions.
-Où demeures tu ? il faut que j'aille causer avec toi...

mieux que nous ne pouvons lo faire ici, en ce moment... t'expli-
quer des choses que su ignores...

-Faire ton métier de frère, je comprends.
Mais rassure-toi, nous nous reverrons i
Seulement, laisse moi le choix de l'heure et du moment.
-To me promets...
-Je te jure que nous nous reverrons I
-Ta main, Mariquita I
Elle lui tendit sa main, elle était froide.
-A bientôt, amigo.
Elle s'élanga au dehors, suivie de Mono.
Cuohillo aurait voulu la suivre, pour l'éclairer, la conduire,

lui dire une dernière parole.
Se& forces et son courage l'abandonnèrent, et il retomba

sur un siège.
Que lui aurait ii dit, d'ailleurs ?
Il n'en savait rien lui-môme, mais il était désespéré de la

douleur qu'il avait dû lui causer...
Il aurait voulu l'aimer encore...
Il no le pouvait plus.
Le calme inattendu de la Marquesa l'avait surpris, et le

rassurait à demi, pourtant.
-Elle oubliera I se disait-il.
Elle se consolera .vec oa nature capricieuse et mobile.
Elle en aimera un autre, pas tout de suite, peut-tre ; mais

un 3our...
Je trouverai bien moyen de lui prouver mon dévouement. i
Mon Dieu I que je suis malheureux... et quelle existence

que la mienne I
Pendant ce temps Mono et la. Mariquita avaient gagné lí

rue,
-Tu souffres, mattresse I. dit doucement le fidèle serviteur.
-J'ai connu le Paradis pendant une minute,- répondit la

créole, d'une voix sombre, les dents serrées. Maintenant je suis.
dans l'enfer...

Je n'y serai pas seule 1
-Veux-tu que cette femme disparaisse ? murmura Mono,

en se penchant à l'oreille de la Mariquita. ,'

-Si j'avais voulu sa mort... c serait déjà fait... et do ma
mnin. Mais na mort no l'empOcherait pas, lui, du l'aimer, dit-ello
plus bas, et no lui rendrait pas à elle la douleur... qu'elle mo
cause 1 et qui me dévore I

VII

L'INSOMNIE PRUCTUEUSE DE IIERNARD

Cette mme nuit, il était dit que pas un des acteurs du
drame que nous racontons ne fermerait les yeux,-à commencer
par monsieur Bernard, l'intendant, ou, si l'on préfère, Louis
Clermont.

Ce dernier, pourtant, comme on a pu le constater en plu-
sieurs circonstances, avait les nerfs fort solides.

Ce n'était point une sensitive, un de ces organismes qu'un
rien ébranle et surexcite.

De plus, ainsi que tous le hommes do coette race de proie,
il avait l'heureuse faculté, dans les circonstances les plus tragi-.
ques, de dormir d'un sommeil immédiat et rapide, qui le reposait
vite et bien, et lui permettait de rentrer, aussitôt après, dans
l'action avec un cerveau clair et un esprit dispos.

Il y a des grâces d'état... pour tous les états, et l'on ne
serait pas un bandit, ai l'on avait le tempérament susceptible
et délicat d'un honnete homme ou d'un artiste.

Pour cette fois, néanmoins, lorsqu'il se trouva dans l'exoel-
lent lit, où se passaient ses nuits, quand il ne les employait pas,
au dehors, à quelqu'une de ces débauches que la fortune, domp-
t4e par lui, lui permettait de s'offrir à son gré, Louis Olermont
ne put fermer l'mil que vers le matin.

C'est qu'il se trouvait en face d'une situation nouvelle et
sur laquelle ses moyens d'ec ions ordinaires n'avaient point de
prise,

Tant qu'il dépendait de lui seul de dénouer, par le couteau,
ou quelque acte violent, les dirers nSuds gordiens dont son exis-
tence était parsemée, cela allait comme sur des roulettes.

Il l'avait montré avec son ancien élève, Paul de Kandos.
Il l'avait montré avec le vieux Sylvain, avec le duo.
Il venait de le montrer avec Vigot, dit Coco la Tete.de-Mort,

qui reposait, muet et Inoffensif, désormais, en attendant que la
justice découvrit son assassin,-oe qu'elle n'avait garde de faire,
n'ayant entre les 'nains aucun fil qui pût la guider.

-Aujourd'hui, c'est bien différent I se disait Louis Cler-
mont. Me voilà en face de deux bonshommes, que je ne puis sup
primer, et qui deviennent terriblement menagants 1

Cet imbécile de Cohillo, et mon propre fils.
Le premier tourne à l'honnêteté, d'une façon déplorable, et

s'avise d'avoir des remords.
L'autre est un niais plein de scrupules.
Gaston n'a point parlé tanto:; mais il parlera, un jour ou

l'autre, soit au due, soit à Annette.
Cela est certain, inévitable.
li est trop amoureux pour s'en tenir là.
S'il ne parlait qu'à Cuchillo, encore, il n'y aurait que demi-

mal ; mais vis à-vis de la petite, il voudra excueer, justifier sa
conduite, et, patatras I un de ces quatre matins, la première fois
qu'il se retrouvera en face d'elle, son secret, o'est-à-dire le mien,
va lui échapper.

Or, quand il verra, d'une part, que le duo, etapprenant qui
je suis, me garde, au, lien de me livrer aux tribuntux ; quand
Mlle de Kaudos apþrendra, d'autre part, la vérit&,sur mon.comp-
te, il ne seront loin, ni l'un ni l'autre, de deviner la resto... et
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alors I... il y aura dans le secret deux personnes do trop. Certes,
mon fil... no me dénonotra pas I... Non pour moi, mais pour lui
et pour en mère...

Quant à Annetto, c'est autre chose...
Je mo défie do la dentello, qui est une surnoise, violente et

vindicative.
Du jour où elle saura que nous avons tué son vrai père, que

le duo n'cst qu'un père do carton... ce jour.là, je ne donnerais
pas quatre sous die ma peau et de celle de Cuohillo.

Or, Cuochillo, c'est la poule aux oeufs d'or 1
C'est sacré.
Bleu 1 - Et d'nu I
Mon file... passons... Et de deux I
Annette... je ne puis y toucher.
Cuchillo serait homme à me poignarder lui-môme...
Et do trois.
Donc lo danger cet terrible, puisque je suis désarmé.
Que faire ?...
Il n'y a qu'un moyen d'y parer : c'est d'amener le mariage

de Gaston et d'Annette.
Une fois mariés, je puis dormier sur les deux oreilles.
D'abord, Gaston se tait.
Ensuite, Annetto, ai elle est la femme de mon fils et ma

belle-fille, par conséquent, qu'elle sache ou non la vérité, plus
tard, se taira pour ne point débhonorer son mari... ni elle-même.

Tous deux deviennent moralement nos complices.
D'ailleurs, ils iront vivre loin. Ils quitteront la maison, et

moins on les verra mieux ça vaudra.
Comment amener o mariage ?...
Annette, tant qu'elle ignore, ne demande que ça.
Bien.
Cuchilln fera des façons pour la forme; mais je le connais.

ilq des crupules et il cède toujours.
Il suffit de lo mettre devant des faits accomplis.
Enfin... je le tiens I
Resto... monsieur Gaston Lapierre I
Il ricana.
-O.t animal eat plein do fierté, d'idées d'honneur et de

violence.
Penser que j'ai pu créer un part-il produit I
Enfin, ça y est £
Tu n'y peux rien, mon bon, tire-toi de là.
Louis Clermont réfléchit un instant, puis il secoua la tête.
-11 ne faut pas la faire à papa, reprit-il avec ironie. Je

suis un vieux renard,et je ne crois pas à toutes ces balivernee. On
est honnête, mais on a des passions, et c'est toujours à ses pas-
sions qu'on finit par céder.

Il est amoureux et il est gueux. Si je lui fais toucher du
doigt la possibilité aetre hturedx et riche... il fourra son honnê-
teté dans sa poche, avec son mouchoir par dessus.

Qu'est-ce qui empêche le mariage ?
Moi I
Pourquoi ?
Parce que je suis vivant I
Tant qu'il m'a cru perdu, mort, à tous les diables, il courti.

sait fort bien la petite.
Le tout est donc de mourir.
Je no demande pas mieux.
Il faudra toujour qu'il avoue le nom de so père...
Bast I il y a plus d'un ne qui s'appelle Martin, et- le nom

de Clermont n'est paa i rare i

Il so gratta le orane.
-Voyons un peu.
Alors, se lovant, il ralluma la lumière, endossa une superbe

et chaude robe de chambre, s'approcha d'un coffre-fort à soru,
des plus solides et des plus imposants, qui an trouvait en faon de
son lit, et l'ouvrit.

Sans jeter un cou1 d'Sil aux valeurs qu'il renfermait, il
saisit, dans un tiroir, quelques papiers qu'il étala sur une tabl-',
et, s'asseyant dovaut, il les étudia lotguement.

Ces papiers, o'dtait la copie de l'enquête ouverte à la moi t
du marquis Paul de Kandos et l'acte de décès dressd ensuite, le
tout au nom de Jean Pruneau, - dit Cuchillo.

Les pièces, par faitement on règle, portaient les divers cachets
des ministères de la justice et des affaires étrangères de lu. Répu-
blique Argentine.

-Voilà mon affaire I murmura le bandit. Il uffira de
changer les noms et quelques détails, de mettre Louis Clermont
où il y a Jean Pruneau, etc., eto., et je serai parfaitement mort.

Rien de plus faclle. Je connais le moyen. Oa lavo
l'écriture.

Tout ce qui est imprimé, tout ce qui est cachet officiel, à
encre grasse, résiste au lavage.

En vingt.quatro hours, j'aurai les signatures autographes
dans la main.

Je remplirai les blancs, en changeant mon écriture, avec une
encre que je rougiri ensuite, pour lui donner l'aspect do vieille
encre.

Je jaunirai le papier devenu trop propre... par suite du
lavage.

C'est enfantin I
Et Louis Clermont sera mort, mort à la Plata, - où il a

réellement été ; mort gaucho dans la Pampa,-où il a été non
moins réellement gaucho; mort, il y a trois ans, et, depuis trois
ans on ne 1'y a plus revu... il en & disparu.

Il ou frotta les mains.
-Jama's on n'aura eu de pièces mieux établies, et un faux

plus vraiemblable.
Il se leva, et fit deux ou trois tours dans la chambre.
-A cela aucun. inconvénient, et mille avantages de toutes

natures.
Les preuves du décès de Cuchillo... nous n'en avons que

faire, pour lo moment, puisque persenne nu s'inquiète de lui.
Quel avantage de ne.point avoir d:s famille I
D'ailleurs, rien de plus facile que do s'en procurer une copie,

en écrivant là-bas. Ces choses-là se délivrent à qui les vont, sans
difficulté. C'est comme les extraits de naissanoo et les extraits de
mariage.

D'autre part, j'aime autant qu'il y ait des preuvres offi-
cielles de ma mort; cola assure cent fois mieux ma propre
sécurité.

M. Gaston Cl. rwont fait afficher ses bans: Mme Clermont
donne son consentement, produit l'acte de naissance de son fils,
son acte do mariage et mon extrait mortuaire, et tout est dit.

Cçla passe comme une lettre à la poste.
Avant la publication des bano, la mère et le jeune homme-

quittent leur logement.
Ils ne doivent pas tenir à ce taudio.
Ils vont dans nu autre quartier, où personne ne les conasit,

et n'est surpris de leur nouveau nom.
Le mariage se fait.
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Ils ont beaucoup d'enfants... et ils mo f... la pair, chose
essentiello I

Impossible que le jeune homme n'accepte pas cela.
Il l'acceptera.
On est honnOte, mais on est amouroux, et on no refuge pas

une jolie fille, qui a lo eao et qui vous adore... pour le plaisir
d'embêter papa, ot do la faire... à la vertu I 1

As-tu fini i
Là dessus, Louis Clermont, satisfait, remit les papiers dans

le coffie-fort, quitta sa douillette robe de chambra, so remit au
lit, souffla sa boogie et s'endormit paitible.

Le jour allait venir.

VIII

AGENT MATRIMONIAL

Nous avons laissé Gaston Lapierre, au momcut où, après
avoir refusé la main d'Annette que le duo lui proposait, lo mal-
heureux jeune homme quittait I*hôtel, désespéré, presque fou de
douleur, dans une situation d'esprit trop facile à comprendre pour
qu'il soit nécessaire d'insister beaucoup.

-C'est fini I se disait-il. Annette est perdue pour moi, per-
due à jamais I J'ai blessé fon père. Il voudra une explica ion
cette, catégorique.

Ce sera horrible do lui dire la vérité...
La vérité, mais e'est pour la lui dire que j'allais chez lui...

et je n'ai eu ni le courage, ni n.me la pensée de le faire...
Annette pleure, en ce moment : Annette m accuse, ou m'ac-

cusera ; doute de moi, ou tn doutera, avant peu I
Est ce que, vraiment, je ne la reverrai plus ?
Est-ce que, vraiment, c'est fini pour toujours ?
Que celui qui a aimé profondément, une fois en sa vie, qui

a aimé avec toute I. fougue de la jeunesse, et d'un tempérament,
aussi ardent que généreux, que celui-là se mette à la plaeb de
Gaston, et il comprendra, il ressentira encorb tout os que devait
souffrir le fils de Louis Clermont.

Pendant une partie de la journée, il erra aux environs de
Neui'y, ne pouvant se décider à quitter ces lieux où respirait la
jeune fille; n'osant rentrer ch s sa mère,de peur de se trouver seul
en face de lui môme : cherchant, dans la fatigue physique, un
soulagement à sa douleur ; tournant et rctournant dans son esprit
mille projets chimériques; regrettant son héroisme; puis, son-
geant tout à coup que son héroïsme était forcé, puisqu'il ne pou.
vait épouser Annette, sans avouer qui était son père, et que, e t
aveu fait, le du1 dût refusé de l'accepter pour gendre, alors môme
que la jeune fille û ft accepté de le prendre pour époux.

Enfin, il finit par s'acheminer vers la demeure de sa mère.
Il l'avait laissé souffrante ; elle devait l'attendre avec an-

goisse ; c'était bien asses du inal qu'il faijait à mademoiselle de
Kandos, et de celui qu'il ressentait, sans y ajouter do nouvelles
tristesses pour cette pauvre femme, si dévouée et déjà si affreu-
sement frappée.

Mme Lapierre, en tffet, était vivemente inquiète de son ab-
sence prolongée.

Quand elle le vit rentrer, pale, défait, les yeux rouges de
larmes refouléee, elle comprit d'où il venait, et ço qu'il avait fait.

-Tu as parlé au due ? lui dit-elle d'une voir tremblante.
-Oui, mère. Mais.non eomme tu le crois, Il o'offrait de

lui-même la main de sa fille... Je n'ai au que la force de dire:
-C'est impossible I

L'horrible secret n'est pas sortit do mes lèvres... Je n'y si
pas même songé.. Je souffrais trop.

Il m'a chassé, indigné do mon ingratitude, croyant je no
sais quoi...

Oh I quel lâcho je suis I
Quand j'ai aimé Annette, nq devais-je pas fuir, dès lo pre.

mier jour ?
Je me fais horreur I
Ah I cet homme, cet homme qui est mon père... son plus

grand crime n'est il pas de m'avoir mis au monde... et faudra-t-
il toujours que les innocente payent pour les coupables, que la
solidarité qui unit tous les êtres no se manifeste que par l'in-
justice ?

Ah I que no puis-je mourir, puisque la mort seule brise les
liens de la famille I

Mais, tu es là, pauvre mère... je me dois à toi... je vivrai I
La nuit qui suivit cette journée, et qui était la nuit pendant

laquelle la Mariquita se trouvait en face du Cuchil!o, et pendant
laquelle Louis Clermont se livrait au soliloque que nous avons
rapporté, Gaeton, lui non plus, ne ferma pas les yeux.

Le lendemain, incapable do travail, incapable do rester tu
place, il sortit de bonne heur., no sachant où il allait.

Après deux heures de marche au hasard, il se trouva près
do l'hôtel de Kandos, le eouvaut du regard, caché dans l'ombre
d'une maison voisine, pleurant, nouvel Adam, devant la porte dts
paradis perdu.

-Elle est là 1 se disait-il. Ces murs seuls m'en séparent.
Que fait-elle 11
Elle est malheureuse aussi.
Elle me maudit peut-être, elle maudit le jour où elle m'a

connu.
Oh I pour ton amour si noble et ai désintéressé, mon Annette,

ta devais-je ces douleurs ?
Gaston avait à peine quitté le domicile de sa mère, qu'on

sonnait à la porte de Mme Lapierre.
Ele vint ouvrir, ellc-môme, et recula, pleine de terreur, en

reconnaissant son mari 1
Elle ne l'avait pas revu, depuis le soir où il s'était réfugié

cht s elle, après le meurtre de Coco la Tete-de-Mort.
En lo reconnaiesant, elle poussa un cri étouffé, At fit instine.

tivement le mouvement de rsfermr la porto ; mais Louis Cler-
mont la repoussa avec violence, en disant, les dents serrées :

-Pas de gyries, Ernestine ; vous le savez, je ne les aime
pas....

Je veux vous parler ; vous m'entendz:
JE LE vEUx 1
Ces trois mots furent prononcés avec un aco at particulier

de résolution et de menace.
On était en plein jour.-On a.lait et venait dans l'escalier.
Mme Lapierre comprit que toute résistance, que toute expli-

cation serait inutile ou dangereuse.
Elle céda donc, et son époux entrant referma la porte der-

rière lui.
-Vous ne devita jamais repasser le seuil de cette porte I

murmura-t elle à voix basa, le regard étincelant et illuminant
tout son visage bouleversé.

Commencé lo 18 Mai 1887 - (No 386). ( O0NTINUER.)

Le volume Intitulé s Le Duc de Kandoa a étant la première
partie de ce feuilleton, nous lo donnous grataitement à tout.
nouvel abonné d'ne année.
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LES FORÇATS DE L'AMOUR

DEUXIEME PA RTIE - VENISE

XII

Ces deux femmes si dissemblables de sentiments et de condui.
te, réunioa par le mOme desir, partirent ensemble du palais Dan-
dolo, arrivèrent à la Piazz tra, descendirent do la gondole, so pri-
rent le bras et marchèrent vers lo palais du ial, tout cela sans pro-
noncer un mot : ehcune d'elles avait ses impressions, sep penedes,
ses craintes et ses espérances, et aucune de ces impressions ne
s'accordait.

Elles entrèrent dans la cour, montèrent à droite l'escalier des
Géants, traversèrent la longuie galerie où se trouve la Bouch
desLions et arrivèrent à l'extrémité devant un escalier sombre,
conduisant par en bas aux cachots, par en haut aux salles du tri-
bunal.

Pour la première fois depuis qu'elles avaient quitté l'hôtel,
madame Dandolo adressa la parole à sa compagne.

F les étaient maiquées jusqu'aux dents.
-Où allons.nous don ainsi ? lui demanda t-elle en l'arrô-

tant avant de franchir le seuil.
-Au lieu où seulement nous pourrons apprendre ce que

nous désirons savoir et peut-Itre me voir Armand.
-Je vous suis, marchons I...
-No parles pas, no faites pas un geste. A moins que je ne

vous interpelle, gardes un silence absolu, quelque question qui
vous soit faite, en sort.nt, n'6.ez pas votre masque que je ne vous
engage à le faire librement.

-C'est bien.
Ce passage était obscur comme la nuit.
Une seconde porte à droite était fermée. La marchesa y

frappa trois fois d'une façon mystérieuse ; puis elle attendit quel-
que cezondes et frappa encore, mais aufrement.

Après un intervalle calculé, on lui répondit de l'autre cOté de
la môme manière. Elle frappa différemment sans attendre de
réponse, et la porte tourna sur ses gonds comme par enchante-
ment.

-Zanthe et Salente, ..elle.
-Rome et Ithique, lui fut-il répondu.
Un homme tout noir et masqué comme elles s'tffaça pour

les laiser pisser. La marquise avait peine à se contenir.
-Nous sommes envoyees, continua t-elle en soulevant son

masque, qu'elle remit aussi ôt.
-Et celle-ci ? demanda d'un ton impassible le gardien.
La marquise tira de son doigt un anntau fort simple qu'elle

montra, l'homme s'inclina en signe de déférence: elles furent
iatroiuiter.

-Quels sont les ordres ? poursuivit le cerbère.
-Il y a un prisonnier ; ce soir, on le juge.
-Oui. Lequel?
La comtesse trembla: de la présence d'esprit de Fiorina

dépendait la réussite de l'entreprise; et ai elle allait se laisser
surprendre I

-Le plus grand, répondit la Breeca.
-C'est bien. Après ?
-11 faut que nous le voyions sur-le-champ.
-Qui vous envoie ?
-Celui-ci.

Elle montrait toujours l'anneau.
-Attendez.
-Fut-il descendr., ou montor ?
-Nous le saurons quand il passera, s'il repasse.
Lu comtesso pouvait à peino respirer. Oe qu'elle voyait était

ai loin de la vie réelle, si loin do cette joyeuses Venuiso dont les
rires fo!âtres arrivaient encore à son oreille, qu'elle se touoha à
plusieurs reprisvs pour s'as4urer qu'elle ne rOvait pas.

Ces sinitres paro'es, ces murailles noireies, cette obsourité,
plus nistre encore, lui inspiraient de telles eraintos que, elle se
serait enfuie au bout du monde.

Quant à la marquiso, ardente de nassion et de courage, ne
se dissimulant pas les suites de l'action qu'elle commettait, elle
se réaigna malgré l'impatience qui la dévorait.

Les soupçons poufaient naître, il fallait avant tout les
prévenir.

Elle s'appuya contre la bois.rie humide, fit signe à sa com.
pagne de l'imiter, cacha ses mains dans les longues manches de
de son bahuto et attendit.

Le gardien alla s'asseoir sur un bano de bois, à l'extrémité
de la chambra.

Le silence régnait dans toute oette partie du palais; on
entendait seulement le bruit de la place, les chants, les rires, les
instruments dont les sons se brisaient contre les murailles témoin
de tant de supplices, do tant do douleurs.

Ils restèrent de la sorte plus d'un quart d'heure. D:s pas
graves et mesurés retentirent sous les voûtes sonores, et trois
figures noires, droites comme des automates, passèrent successive-
ment devànt la porte ouverte sans s'arrêter.

-Voilà les inquisiteurs I murmura Fiorina à l'oreille de la
comtesse.

Celle-ci s'était jetée en avant par un mouvement involon.
taire ; elle se recula comme si un serpent l'eût touchée, et, si la
marquise ne l'eût pas soutenue, elle serait tonbé infailliblement.

Un parfum a'Tctionné par le comte, bien connu d'elle, don-
nait unn presque certitude à seA craintes : Andrea venait de
paemer 1

-Maintenant, dit le silencieux portier, nous allons voir le
prisonnier qui vous intéresse. Il descendra cet escalier, ai on le
renvoie au cachot; il montera c.lui.oi au cas où on le condamne-
rait aux plombs. D'un autre c 6, voici, vous le savez, la porte
de sortie, et celle-ci conduit au pont des soupire et au canal
Oifano.

C'est à-dire à la mort I
Que ces minutes leur semblèrent longues I Oa tût entendu

battre leurs artères ; quelques instants de plus, elles y succom-
baient.

Enfin les sbires se montrèrent, puis deux hommes masqués .
l'un était Armand.

Elles le reconnurent à sa marche puissante. It descendit les
marches conduisant aux puits.

L'autre fut entraîné vers le sommet de l'édifice.
-Au revoir I s'écria celui ci enfrançais, malgré les menaces

de ses gardes. J'en sortirai I
-Au revoir sang doute I répliqua l'autre d'une voix déjà

étouffée par l'humidité dos 'souterrains.
poriona resp;ra.
Accoutumée aux détours, aux images de c) lugubre séjour,

elle savait qu'un pas .ver le pobt des Soupira conduisait à la
tombe.
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Les puits lui semblèrent un lieu de délices en comparaison:
au moins on en sortait quelquefois 1

-Maintenant, reprit le garuien, ai votre mission est prese6o,
vous pouvez me suivre.

Fiorina marchait devant ; Amaranibe derrière elle. Au
moment où die de îndait la première marche, elle iit paraître
Mescser Grande.

Celui-ci échangea quelques paroles avec le portier, examina
beaucoup les deux femmes, et finit par demander tout droit qui
elles étaient.

La marquise ne répondit rien ; elle montra seulement la
bagu.', qui produisit son effet ordinaire.

Des afraires gra"es l'appelaient sans dout- ailleurs. Après
un moment d'hésitation, il se retira.

La comtesse so sentit soulagée.
Ile continuèrent à descendre un large escalier de pierre,

légèrement tournant et fort commode, bien qu'il conduisit à des
eahota.

Ioi je vais renveraer toutes les idées reçues et je suis désolée
d'y être contrainte ; mais je raconte ce que j'ai vu, je peins des
lieux que j'ai parcouru plusieurs fois et dont le souvenir m'est
aussi présent que les obj t entrevus la veille.

Ni les puits, ni les P omba de Veouise ne sont ce qu'on les
suppose, ce que l'éloignement et la tradition les ont créés.

Les plombs sont aux combles du bâtiment ; la chleur y est
mortelle, l'été, mais presque toutes les maisons de Venine offrent
le même inconvénient.

La vue est magnifique : la Cour de Marbre, l'escalier des
Géants, la mer, le panorama de la ville se dérouleut à vos regards.

La cellule de Silvio Pellico, entre autres, sur lequel nous
avons tant pleuré, est une chambre ass z vaste, t ien éclairée par
deux grandes fenêtres, et dont chacun se contenterait, pourvu
qu'on en pût sortir.

La hauteur en est effrayante, et lorsqu'on vous montre la
mansarde par iaquelle s'échappa Casanova, la pente par laquelle
il se laissa glisser sur le toit, la gouttière dont il se servit en mr-
nière de terrasse, le vertige vous saisit et la chait de poule vous
prend.

Les puits méritent encore bien moins que les plombs la répu.
tation d'horreur qu'on leur a faite.

Figurez-voue un long corridor, d'une largeur moyenne,
éclairé par des fenêtres grillées donnant immédiatement sur le
canal Orfano, très-étroit, par conséquent avec une clarté assez
pâle. En face de ces fenêtres, un peu sur le côté cependant, se
trouvent les portes des oachote, dont la croisée correspond exac.
tement à cell, du couloir et en reflète la lumière un peu affaiblie.

Chacun de ce? cachots a une dizaine de pieds carrés ; la
hauteur est snaisante. is sont tous parquetés à un pied du sol
environ et le mur boisé jusqu'à moitié de l'élévation, pour éviter
l'humidité.

Ce Sont des procédés dont on ne croirait pas l'inquisition de
Venise suscentible.

Le jour y est assez clair pour qu'on y puisse dessiner, car
j'ai remarqué, sur la boiserie d'une des cellules, une grande a por-
traiture b du dôme de Miîltn, exécutée, m'a-t-on dit, par des
prêtres pendant leur détention.

Ces lieux de délices n'étaient certes pas enviables, et les mal.
heureux qui y gémissaient devaient y souffrir cruellement.

Pourtant, il en existe de moins accusés, et qui sont mille fois
plus terribles. Les c in pace à des couvents d'Allemagne étaient
bien autre chose 1

La comtesse et ses deux compagnons traversèront le corri-
dor dans sa longeur.

Arrivés au dernier cabanon, lù gardien prit à sa coeinture
une sorte de passepartout et ouvrit la porte.

Armand, qui rentrait à peine, se promenait de long en large
dans sa prison. Il tourna la tête, et la torche que portait lo con-
deoteur éclairait assez autour d'elle pour qu'il aperçut les deux
femmep, mais sans pouvoir les rcoonnaître.

-Que me veut-on encore ? demanda-t il d'un air d'humeur.
Ne peut-ou même rester tranquille eh- z soi, aux frais de la répu-
blique do Venise ?

Le familier ne répondit pas ; los paroles ne se prodiguaient
guère en ce séjour. It dit eeulement à la marquise :

-Je ne puis vcus laisser la torche, mais la lanterne de la
galerie vous éclairera assez, à moins que vous n'ayez besoin d'é-
orire, ce que je ne suppose pas. Je reviendrai vous prendre dans
une demi-heure ; ce temps vous sufiira-t-il ?

-Oui, répliqua t-elle.
Elle était ai émue qu'elle n'<ut pas la force d'en dire davan-

tage. La clef tourna dans la serrure : ils se trouvèrent enfermés.
Madame Dandolo s'avança vers Armand, qui était bien

loin de l'attendre, et qui poussa un cri de joie.
-Vous, Amaranthe ' vous, au milieu de ces affreux dan-

gers 1
-Pourquoi êtes-vous ici ? Qu'avez-vous fait ? comment

nous y pren re pour vous en faire sortir ?
-Ce que j'ai fait ? je l'ignore. Pourquoi j'y suis ? je n'en

Rsis pas davantage. Comment en sortir ? je n'y pense point,
puisque vout y êtes.

-Toujours cette folie I répondit tri tument la comtesse
laissons-la, je vous en conjure, et dites-moi ce qui vient de se
passer. Vous avtz vu les inquisiteurs d'Etat ; vous ont-ils con-
damné ?

-Is m'ont parlé d'une prétendue conjuration dont Casa-
nova, mon ami, serait le chef et moi l'instrument. Ils nous ont
condamnés au steret et à la détention ici, jusqu'à plus ample
informé.

# Mon Dieu 1 quels juges I que les figures I c'est-à dire quels
nasques 1 On voit seulement leurs y-ux à travers des trous ronds.
Ils ressemblent à des yeux de loup,

t Un d'eux, et Dieu sait lequel I a fait dn mouvement de sur.
prise en me voyant entrer. D'où me connaît il, et que lui importe
ma présence ? Celui-là n'a pas d;t un mot.

a Les autres m'ont interrogé, mais qu'est ce que cela me fait?
il ne s'agit que de vous, que de vous seule. Vous, descendue
pour moi tous ces voûtes, vous qui m'apportez le bonheur et la
joie dans ces ténèbres. Amaranths, mua biet-iimée 1

-Hélas 1 il ne me voit même pas I murmura la pauvre
marquise.

Madame Dandolo retira ses mains, qu'il cherchait à pren.
dre, et lui montrant Fiorina restée debout auprè de la porte

-Je ne suis pas seule, Armand 1
-Une de vos femmt s, stans doute... ou bien... j'espère que

ce n'est point mademoiselle de Sainte-Même 1
-C'est une personne qui risque beaucoup en venant ici, qui

m'y a conduite, qui a eu la première l'idée d'y pénétrer, et à
laquelle vous devez une véritable reconnaissance. Je n'ai pas
besoin de vous la nommer, vous la devinerez sans doute.

-Ah 1 Florina I la pauvre Florina I dit-il froidement et.
d'un ton presque sec.

-Vous ne m'attendiez donc pas, Armand ?
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-J'aurais dit vous attendre, cen cifft, plutOt que votre com-
pagne, car vous avez la laiblese do m'aimer, vours I

-Au nom du ciel, Arniaud I laissez nous vous parler do
vous'niêmo, do voue sauver, de 'Voue rendre à la liberté : vouq
m'aimerez ou voue ne m'aimerez pae ensuite, nous verrous 1 Je
saurai bien -eous dieputer à tout le reste. Mais sauvons noue 1
gauvons.noua d'abord.

-Je ne demande pas mieux ; quoi moyen prendre ? répli-
qua.t.il d'un air attendri.

Tant de dévouement le touchait presque.
-J'en ai un, mais il fi'it de la résolution et du courage. Il

faut donner un coup de poignard.
Amaranthoe frissonna.
-C'est bien, dit M. de Nirel . Ensuite ?
-Ensuite.., le reste me r6garde.
-vinrcr.voue, âmaranth. ? srez-vous là pour me son-

ienir ?
-Il n'en sera pas besoin, interrompit viv, AInt la marquise,

je suffrai gtalo.
-Je ne sortirai pas d'ici sana ltavoir revue, continu% r4so-

lament le jeune homme.
Ils parlaient L voix bapse et de manière à ne pas étre enten.

duG, norme si oni les écoutait.
Les trappes et les caehettes n'4taient point rares à Venise

il existait des. effets d'aeoustique portant la'voix bien loin de
l'endroit où on l'adrcsia*t. Aucun d'tui trois ne l'ignorait . ils
se sêrraient l'u( contre l'autre et se bâltai:ent ; le temps fuyait ai
vite I

-Vous trouve rtz une gondole pr8te, vous serez pourvu
d'argent, et vous voué embarquertz pour le Nouveau.Mondo : là
seulement vous serez en repos.

-M'exili, encore 1
-Pour peu de tem ps.. LaisErz moi agir, je vous rappellerai

bientôt, non point à Vo Dise, car nous nous voyons aujourd'hui
pour la dernière fois, mais en France, où votra carrière voué
attend, où je vous créerai de puiAsantes protections, sans comp-ý
ter M. le prince de Oonti, auquel il y a seulement un mot à dire
pour qu'il se sgouvienne du vous. .SUVE

Commone6 le 10 Mars 1887 - (No 376).

Toute personne qui s'abonne maintenant à ce journal reçoit,
gratei.iement, la commencement de ca fuuillcron.

VARIÉTÉS

Un esvant, opère avoir lu à usa femme un travail qu'il vient
de terminer :

-As tu bien compris?
-Parfaitecment.
-A'ýor,, je tius traùqui'tlc. tout lu uaondu comprendra I

Ontantri"od l'ami2ftobinard.
Invité à une Eoit4,, il n'approchi de: la naaleresso.de. la

-ui, beau.bal, chèra madaaàc ! Meb.comp'.1wLat6... I. man-
que cependant quelque chose...

-Quoi donc ?
-Jo n'apcrçois pas 'une s.eule jolie lemamo:l-

N1T1OS ]PRIMES
COLLECTIONS DU 8 FEUILLETON ILLUBTUÉ I

Les avantages que nous offrons maintenant aux personnes
qui aiment à lire ne peuvent Otre surpassés, disons plus; n'ont et
ne seront jamais dgalds. En effet il suffit do jeter un coup d'oil
sur la liste suivante pour se convainec qu'il cat-impossiblo do se
procurer autant de littérature choisie et variée pour une somme
aussi minime que le prix de l'abonnemient

Touto personne s'abonnant au FEUILLETON ILL.U8Tit9 ou
qui renouvelle son abonnement pour une année, reçoit gratuite.
ment (à son chboix) les feuilletons suivante complots do l'un des
numéros ci-dessous:

1.-Le Roi da Veours , Le Trésor de S&rongdey , Les 114ri-
tiers du Poignard ; ut plus de cinquante historiettes, eto.

2.-Les Iéritiers du Poignard ; Le S.-ore! de l'Intendant;
L'Amour à 1'Epéc; Un Noviciat ; historiettes, etc.

3.-Le Duo do Kindos; L'Amour à l'Epée; Le Crime d'un
Autre ; Un Noviciat, etc.

4.-Les Aventures du Oapi.ai3o Vatan ; La Dàmo do Pique;
L'flome des Grèves ; Le Crime d'un autre; etc.

5. -Une 'Ve'ngeanceldo Puan.Rouge j La Demoiselle du Cinquiè-
me ; Le Crime d'un autre; etc.

6.-La Fille de Marguerite ; L'Hommo des Grèves ; L'Amour
à l'bpéo ; Le Crime d'un Autre ; Un Noviciat

7.-Les Meurtriers dé l'Héritière ; L'Homme des Grèves ; Le
crime d'un autre ; etc.

Toute personne s'abonnant pour plus d'une année; peut
choisir autant de numéros qu'clio prend d'années d'abonnement.

Toute pera onnuc qui nous fera parvenir l'abonnement do
quatre nouveaux souscripteurî, pour un en ou plus, recevra
gratuitement tous lep feuilletons ci-dessus et les suivants

Ezx.li l'Empoisonneur -L. Testa ment SaDglant-I.es Drames
4o l'Argent.

Les hiitoireB ci-haut mentionnées, réunies ensemble, ont
coùté et coùteraient encore plus de $25 dans les librairies.

Nous n'envoyons aucune.primeni le commencement d'au-
cun fuuillcton avant d'avoir reeu le montant de l'abonnement.

CONDITIONS D'ABONNE&IENT

Les conditions d'abonnement à notre journal sont comme
suit : Un an, 81.00; six mois, 50- etl, payablo d'avanqe. On ne
peut s'abonner pour mo-ns de tâi moi*. Lus sbonnementa pAr.,
tent du .1er do chaque mois. 4>our la ville de Montr6ql. (lCivré à
domicile), 50 ats cii plu&,par. année.

Tout scmestrp commeqoé est payepjo.on.ent.ier.,
Aux agents, 16 ots la douzaine et 20 p. q. do com.mision

sur les abonnements, le tot tpayablo aà'la en du mois.
Nous ne secront responsables .d'aaolanp lotir£ q>ua.nt dea

valeurs qui nous serait adreséc, sans. àtro enregistrée..

MORNEAU4&* Ci,-BEDÎTR'rrn,I"
Botte 1986 475 Rue Iraig9 -MôÔtM'aL.


