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J. M. J.

LA FÂMILLE
REvUE IHEBDOMADAIRE

L'abonnement, qui est d'une piastre ( SL.00 ) par an, date du
1er janvicr. S'adresser, pour tout ce qui concerne la revue, à
F. A. BAILLAIRGP, Ptro, à Joliette, P. Q., Canada.

MEL-MELO

TROIS FEMMES ENSEMBL C -NE NOUS GLORIFIONS POINT

-QUE L'ON EST SOUVENT INJUSTE A L'È GARD DE
SES AMIS.

Mettez ensemble trois femmes qui se connaissent un peu,
elles parleront trois heures durant sans dérougir. C'est ce que
j'ai constaté aujourd'hui pour la dixième fois. Il n'y a point de
mal A cela dès que la charité n'est pas blessée.

Une réflexion cependant se présente à mon esprit. On parle
aujourd'hui d'introduire les femmes dans la vie publique en
leur donnant le droit de vote aux élections municipales, etc.
Si la vie intime leur donne tant de matière i conversation, que
serait-ce donc de la vie du dehors ? y songe-t-on ? Veut-on à
tout prix que le ménage ne se fasse plus et que les enfants ne
soient plns élevés, et que le diable soit dans la boutique du
matin au soir

Je crois avec Madame d'Epinay que

Le nombre des femmes couraeuses est aussi grand que le nombre
des hommes poltrons.

Mais je crois aussi avec Camille Doucet que

Pour améliorer la condition des foin mes, il ne faut pas commencer
par en faire des hoimms.

No 9,-2me année 28 février 1892
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L'homme ne réussit à faire quelque chose qu'avec beaucoup
de choses. Il a done bien tort de se flatter et de se lorifier de
ses oeuvres

On est souvent injuste à l'égard de ses amis.
Je vais, je suppose, dans telle paroisse, voir mon aii X.

Je m'attends à recevoir une invitation à diner ou à souper.
Rien ! Ai-je droit de m'en froisser ? Non. X brûlait peut-
être du désir de m'inviter. Il ne l'a point fait Pourquoi ?
Parce qu'il n'est pas le maître ; parce que, cin cherchant à me
faire plaisir, il s'expose à faire déplaisir à plusieurs autres avec
lesquels il doit compter.

Dans les familles, en efiet, les gens de la maison ne sont pas
toujours disposés à recevoir ; il y a des hettres où ils ont hor-
reur du poêle et de la cuisine. Du reste, dans certaines circons-
tances, l'humeur fait défaut chez celui-ci ou celui-li, chez celle-
ci ou celle-là

Les provisions peuvent aussi faire défaut. On s'im ine si
souvent, à tort, qu'il faut un bSuf, deux moutons, trois dindes
et quinze poulets, pour recevoir un homme. (1)

F. A. B3AILIGE, ptre.
(1) (loups d crayon. p. 90 à 94.

MANIERE DE SE BROSSER LES DENTS.

En se brossant les dents chaque matin, tout le inonde com-
met une erreur dans la manière de s'y prendre. Cette erreur
consiste eu ce que chacun, en maniant la brosse, la fait mouvoir
horizontalement le long de la rangée des incisives et des mo-
laires, tandis que, pour produire tout son effet, la brosse doit
être appliquée verticalement.

De plus, pour les dents inférieures, la brosse doit se mouvoir
de bas en haut ; et pour les dents supérieures, de haut en bas,
de manière à ce que l'action frictionuante de la brosse suive la
direction naturelle de l'émail, qui alors reprend toute sa blan-
cheur. Am. J.
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80MMES-NOIUS RICHES <?

(NOUVELLE)

V

LA SA1NTE LUGE. (Suite)

30 novembre-Ma fille Antoinette n'ose plus se plaindre
elle voit maintenant que sa part des biens de la terre est suf-
,/isente pourvu qu'elle sache en jouir sans envie et la ftvre
cructifier. Je n'ai plus d'inquiétude, elle sera heureuse.

Madame de Ligny se tut et l'enfant, lui baisant les mains,
dit avec candeur

- Mais vous aviez donc vu ce qui se passait en moi ?
- Oui, les mères savent tout par creur. Veux-tu que je.

te lise iieslettres ?
- Oh ! lisez ! lisez I
-- Celle-ci m'est arrivée la veille de ton retour de la campa-

gne ; elle est de notre cousine d'Arthey.
Chère Pauline, je vous ramènerai demain votre Antoinette

qui a un moment charmé notre intérieur. Elle est simple et
gaie, jouissez-en bien ! Si ma fille avait cet heureux caractère,
j aurais plus de confiance en l'avenir. De ce côté, et de tant
d"autres, je ne vois que nuages sombres. Vous qui connaissez
en partie mes profonds ennuis, vous devez me comprendre
Ah !. qu'ils se trompent ceux qui me portent envie ! Qu'ils se
trompent ceux qui croient que riche et heuweux veulent dire
la môme chose !

Ma bonne amie, que vous vivez paisible, et qu'en réalité
vous êtes plus heureuse que moi ! Vous le méritez. Je veux
me rapprocher de vous, de plus en plus ; mon amitié le deinan-
de, et d'ailleurs, Claire a tout à gagner au milieu de vos chères
filles. -J'ai souvent pensé, surtout dans ces derniers temps,
que le luxe et le bruit qui m'entom ent ne servent qu'à rendre
pflus poignante la privation de ce qui m'est refusé : la joie de
l'intérieure, la paix du foyer. Oh ! oui, je vous le dis, Pauli-
ne, avec vos goûts simples, vos habitudes, votre 'entourage,
vous êtes bien moins pauvre que moi !... Adieu, à demain.

Antoinette restait immobile et attristée. Enfin, elle essaya
de formuler ses idées



Maian. dit-elle, je n'envie plus rien à Claire, depuis lé-

jiî longtemps... Quel bonheur que vous n'ayez pas épousé M.
dAtbey... je le trouve si peu comme papa ! Et puis, à quoi
sert d'être riche quand on1 ne jouit de rien ?... Oh ! ia cousi-
ne d'Arthey a bien raison, nons ne somlmes pas pauvres non,
non, je le sens bien, nous ne sommes pas pauvres

-- A ttends, je vais te lire l'autre lettre.
Oh icnniomme elle est mal écrite et uli pliée ! De qui ce-

la peut-il venir !..
- D'a n coeur qui a écrit tout seul. Ecoute :
Madaime et très-honorée protectrice.
Si j'osais, je vous appellerais ina Providence Vous m'avez

si bien encouragée et seconîrile pendant ina maladie que me
voilà sur pied. Ma chère dame, vous ne i aviez pas dit que
vous iriez voir mon patron pour me recomimander à lii. J ns-
qu'ici; je n'avais point trouvé de protecteur, excepté du ioide
comme moi ; mais votre recommandation a fait un grand effet.
Le patron n'a envoyé de l'ouvrage, en me faisant dire des cho-
ses si bonnes et si polies qu'il me semblait qu'on parlait à une
autre, et non pas -à la petite bossue. A présent, gice à vous,
j'ai de l'ouvrage assuré, sans être obligée de le rendre à jour
lixe, sous peine de n'en plus avoir. Ah madame me voilà
sazuvée, je ne craindrai plus de manquer du nécessaire

Ma bonne voisine a été, selon vos ordres, retirer la couver-
ture que j'avais engagée, bien malgré moi, afin de pouvoir
mettre du bois dans mon poèle. Je ne sais pas conuent vous
remercier dle toutes vos bontés. J'écris trop mial pour dire ce
que je pense ; mais je n'oublierai jamais, tant que je vivrai,
que vous et mademoiselle Antoinette, vous avez eu du chagrin
de rme voir tout en bleu, et que vous m'avez apporté une robe
noire L.. Merci, merci ! Ma mère qui était si bonne priera
pour vous deux ; elle demandera au bon Dieu que vous viviez
autant l'une que l'autre i

Recevez, madame, etc., etc...
Pauvre fille, comme vous lui avez fait du . bien, dit

Antoinette.
Mais son bon petit coeur se gonfla en pensant à lu Ietite

bossue, les larmes lui vinrent aux yeux, et se jetant dans les
bras d, Madame de Ligny

Maman, maman; dit-elle, nous sounues riches

Mine im1 S'TOLTZ
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CHAPITRE HUITIÈME

Samcci, 12 avri. - J'ai dîné à midi chez M. Captier.
L'autre soi1, en revenant de chez lu Cardinal, je passais paIr
des rues détournées. Tout était silencieux aux envrons. La
lune de sa uilière 1 âle et forte, efl'aait presque les clartés
jaunes des réverbères ; un bruit confus montait du centre de la.
ville: c'était mystérieux.

Mon imagination criait à l'aventure, se repartait sur le pagss
retombait sur le présent ; et je nie demandais si je n'étais pas
le jouet d'un rêve.

Quoi! me disais-je, est-ce bien moil qui suis chargé de régler
la question la plus sérieuse qui intéresse notre pays ? qui
discute gravement avec ces têtes de la catholicité des intérêts de
l'avenir religieux du Canada ? qui voit mes idées reques avec
faveur, examinèes et acceptées. O ironie des événements bu-
mains ! Où êtes-vous, grands hommnies qui vous croyez quelque
chose ? Vencz voir, un enfant a pris votre place.

Je le sens, j'ai l'esprit plus jeune, j'ai le ceur plus adoles-
cent que .jamais, ne pensant qu'à me laisser vivre doucement,
et ne pouvant voir que le beau côté des choses, incapable de
soucis, rebelle aux inquiétudes, qu'un rien rend heureux, et
qu'une lettre venue de St-Lin, avec ses parfums d'amour ma-
ternel, fait déborder de contentement. J'en éprouvais de moins
vives émotions au temps du collège ; ne voici donc revenu à
l'âge de quinze ans.

Je remonte au Manitoba, chez les Métis, dans les forêts, chez
les Sauvages, et mue voilà arrivé aux jours de Ste-Geneviève, à
la côte St-Jean, prés du ruisseau où Grégoire naviguait en cu-
vette, et où nous prenions, avec des épingles pour hameçons, de,
gros poissons longs comme le petit doigt.

Je m'embarque avec vous, ma chère mère, dans une grosse-
charette, à une heure après minuit ; et nous paitous le pas
pour ne pas casser les oufs. Il faisait froid, je grelottais sons,
mon capot d'hiver, je m'endoimais. Mais un coup de coude
me réveillait quand nous arrivions à la grosse côte de La montée
de la Pointe Claire. Je faisais boire le cheval à la rivière en
passant à la grande anse. Nous montions la côte à languedoc,
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et sur les côteaux, le soleil venait nous réciauflfer (le ses pre-
iniers rayons. L'avant-midi se passait sur le marché Ste-Anne,
à vendre uotre beurre, nos choux, nos ceufs, nos concombres et
nos oignons. Certes, alors, je ne pensais guère qu'un jour j'irais
frapper à la porte de la Propagande.

Vous rappelez-vons (le cette après-midi si chaude, do ces che-
mins si poussièreux, quand vous perdites, dans le village St-
Laurent, votre collerette, qui coûtait-une piastre, sans a Irange ?
Je ne voulais pas aller de porte en porte et dire " Or, ça,
vous autres, avez-vous trouvé la collerette à Maman ? " C'était
alors le bon temps. Nous mangions, chacun, nos douze con-
combres par jour, et notre panier de cerises.

Mais ne nous plaignons pas. A chaque jour sa peine ; û
chaque jour sa joie. Vous communiez tous les matins ; et de
mon côté, je parcours, en pèlerin, les sanctuaires de 1one. Il
y en a de plus malheureux que nous sous la calotte des cieux.

Dimanche, 13 avril. - Un ami m'écrivait " Mon cher

monsieur, j'ai pu causer hier longuement avec Mgr X. L'excel-
lent pélat va s'absenter de Roie pour un peu de temps. Il
serait bon que vous le voyiez avant son départ, et s'il est pos-
sible aujourd'hui même. Vous le trouverez chez lui vers les
cinq heures de l'après-midi. Auriez-vous la bonté de passer ici
de U à 2 heures. Je vous mettrais au courant de la situation
actuelle qu'il vous importe de connaître, avant de mettre la
dernière main à votre mémoire. Il n'est pas inutile que vous
soyiez informé de tout avant de vous rendre à la Propagade.
Votre bien dévoué serviteur.....

Je passai chez le Monsieur je ne mis anu diapason de la
circonstance comme dirait un musicien ; en sorte que je n'étais

pas exposé à chanter une fausse note. Par la forme de la lettre,
l'exactitude précise de l'heure indiquée, je me doutais bien que
j'étais attendu, mais je fis semblant de me présenter de moi
même.

J'ai été chez Mgr X. un peu plus d'une heure et demi. Je
puis dire que ma grosse affaire est virtuellement réglée. Je
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connais a ne pas m'y tromper, quel en sera le résultat. Seule-
ment il faut maintenant que tout passc par les formes ordi-
naires de la procdaie. Je puis, dorénavant presser l'imnpreF-
sion de mes mémoires, certain de ne pas mettre le pied sur les
verres. J'ai ce que je voulais. Pas un mot de ceci maintenant.
Seulement un mot, deux mots, cent mots de remerciement au
Bon Dieu. Alleluiu ! Le travail n'est pas fini ; mais quand
on sait où l'on va et qu'on sait que le succès doit couronner les
cl'oits, il n'est pas pénible de travailler. Encore une fois, Deo
gratias.

A Monsieur Ubald Ethier - J'ai recti votre lettre en date
lu...... Vous avez oublié la date. Il est singulier qu'on ne

puisse trouver cette convention...... Ele est contsignée dans un
grand cahier, où sont copiés nombre de lettreo, mémoires et do-
cimuents se rapportant à l'Université. Voyez vers la page 150.
Heureusement que je la sais par coeur, mais, tout de même,
j'aimerais bien à en avoir le texte. Aussitôt airès réception de
cette lettre, copiez et envoyez. Il pourra encore tme servir
peut.être, sinon comme avancé, du moins comme pièce justifi.
cati ve.

Ne m'attendez point avant la fin de juin. On me dit que
Mgr Fabre ne m'attend qu'au mois d'août. J'en suis heureux,
cela me donne de la marge. Monseigneur qui a déjà eu affai-
re souvent aux congrégations romaines, sait fort bien que
quand les choses vont le plus vite, pour des Américains, elles
vont encore lentement. Nous avons un temps du mois de
mai au Canada.

Faîtes tout pour être agréable à M. Archambeault et à Mon-
seigneur YArchevêque de Montréal. Vous avez entre les
mains une belle carte d'avenir. Jouez-la comme il faut. Tou-
tes sortes de nouvelles me trouvent calme. Car je sais où
nous allons.: la modération et la justice finiront par triompher
infailliblement. Ça va bien. Avec sincérité.

Lundi, 14 avril. - Journée bien calme. J'ai flté peu,
la tête appuyée sur le dossier de mon fauteuil, et les pieds
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étendus sur ume chaise, me laissant aller -à une doutce somnio-
lence d'idées. J'ai vohlu laisser reposer mou système nerveux,
ébranilé par la tension d'hier, épuise par l'excès d'activité mncu-
tale, agité par la diversité des chocs intérieurs. Toit est rentre
dais le calme, petit à petit, et ce soir je me sens dais mou état
normal. Je bénis Dieu de m'avoir fait passer, sain et saif à
travers l'épreuve su prêîme de nia mission, et d'avoir mis les
gros atouts dais mion jeu. Je dois voir sous peu le cardiial Z.
mais je n'ai pas vonilu le rencontrer ce soir afin de ne pas fati-
gîter ce pauvre cerveau. J e suis d'avis qu'il faut Soigner son âme
comine son corp, si l'on ie veut pas qu'elle s'êptiîse, qu'elle
deviene maigie de conceptions et dispeptiqute de sentitents.

Je n'ai fait aucune visite d'église car la curiosité fatigue
les hommes au moins. , J'ai dit moi offiee ici lats la petite
chapelle, qui est bien modeste, mais bien pieuse. Pour prendre
lair, j'ai été à pied à l'imprimerie, voir comment avançait l'ii-
pression de mon mémoire. Et de retour, pour ne pais m'on-
nîuyer, j'ai écrit une lettre à Monseigneur Fabre, une autre à
M. Colin, une autre au jige Jetté, ine autre à M. Chauveai,
fils, dont le père est mort dernièrement, et je termine par une

page à votre adresse; ce qui m'est un soulagement.
Le souper ici est à sept heures. J'y ai renoncé, c'est trop tard,

mon sonneil en devenait pénible. Je soupe seul à six heures,
avec deux ceufs, dcu beurre et du thé. C'est à se croire à St-Lin.

Que je me sens bien ce soir ique je vais bien dormir ! Je
n'ai vu personne aujourd'hui, et cependant je n'ai pas 6 seul.
Je sentais .Dieu avec moi, il tue semblait qu'il prenait plaisir à
mue voir faire la paresse. Je lui offrais mon repos comme une
prière ; il faut avouer cite c'est une prière facile. Cependant

louvrage marche ; les protes composeit, et M. Belnoue copie
comme un brave. Il gagne des sommes assez rondes chaqume
semaine. L'argent ne vaut que par le plaisir qu'il donme ou
les services qu'il rend, ou les bonnes ceuvres qu'il fait. A part
cela, c'est un meuble inutile, qui engendre des inquiétudes -à
toits, et qui en perd plusieurs.- Assez philosopher ! Dormons.
Buonc sera.



Le ROMAN d'une 8RURS
PREMIÈRE PARTIE

MARTINE.

(Suite)
XIv

Quoique les arbres fussent encore dépouillés et qu'un clair de
lune très-brillant animât l'atmosphère, je pus, en longeant la
haie de clôture du jardin, arriver derrière un vieux if adossé à
la tonnelle, sans éveiller l'attention de ceux qui s'y trouvaient.
Le bruit léger de deux voix me parvint au cceur..Je ne m'é-
tais pas trompée : André et Rose étaient là...

Mon premier mouvement fut d'entrer dans la tonnelle et de
les confondre ; mes forces trahirent ma volonté. Toute palpi-
tante, incapable de dire une parole, je dus m'appuyer contre le
tronc de l'if et, malgré moi, entendre cette conversation dont
chaque mot, est encore présent à ma mémoire, quoique, depuis
longtemps, l'impression poignante qu'ils me causèrent soit
effacée.

-Dites vite, André, insistait Rose ; j'ai peur que l'on s'a-

perçoive de mon absence. Martine est au lit, mais la vieille
Suzanne rôde autour de moi. Je ne serais pas étonnée que,
déjà elle n'ait deviné où je suis.

-encore un instain, Rose, je suis si heureux de vous voir.
-Moi, aussi, André, je suis contente de vous voir mais

vous ne savez pas combien toute cette adresse me coûte, 11 est
impossible que cela dure ainsi ...

Oh oui ! bien impossible. Je vais faire parler à votre
père et c'est pour arrêter avec vous ce qu'il me faut dire que
je vous ai demandé cet entretien. Je ne veux plus attendre.
Je veux pouvoir, bientôt, vous nommer, ma femne.

9 (bis)
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-Je n'y mettrai pas obstacle, vous le savez, André ; nais
comment mon père accue cillera-t-il ce changement d iiancée ?
Et puis, que dira Martine ?

-Votre père a besoin de moi. Depuis mon retour, je me
suis mis an courant des affaires. Je les connais presque mieux
que lui, et il a trouvé une grande amélioration dans la manière
dont j'exploite. Le premier choc passé, il m'écoutera. Quant
à Martine, c'est vous, Rose, qui devrez la prévenir...

-Je n'oserai jamais. Elle vous aime tant ! Elle croit que
VOus l'aIilez tant encore .

André frappa du pied.
-Cela est absurde. Ele ne petit empêchsr que les loises

soient ch ingées. Il n'y a pas en de ma faute. Depuis long-
temps elle sauirait combien ses prétentions sont ridicules, si
vons n'aviez tenu, Rose, à le lui laisser ignoier.

-Ne le fallait-il pas ? Autrement, ne nous aurait-on pas
tout de suite séparés ? Et, maintunant, cela peut arriver encore.

-Cela n'arrivera pas. Il faut, Rose, que vous m'aidiez à
obeenir le consentenient de votre père. A inoius que vous ne
mn'amniez pas ?

-Mécliaiit Il dit que je ne l'aime pas, moi qui ait oublié
tûues Wesopomesses faites à ma sceur

-Ne parlez pas de votre sceur I J'aurais été, je ne le cache
point,,heureux, alors. de devenir son mari. Mais tout est pour
Is, mieu, car cette affection a passé bien vite. J'étais trop
jeune. Martine tait belle, mais rappelez-vous combien sa
beauté était froide, inammée, combien déjà, Rose, je vous
aimais 1 Vous n'étiez qu'un enfant, je ne savais pas me rendre
compte de ce que j'éprouvais. Je partis. Eh bien ! l'à-bas,
c'était plus à vous qu'à Martine que je pensais, à peine ai-je
été affecté quand j'appris qu'elle était défigurée ; ma première
pensée se porta vers vous, " Pourvu que Rose, elle aussi, ne
tombe pas malade.1 " Je suis revenu, je vous ai retrouvée
jeune fille, et j'ai été moins frappe de la laideur de Martine
qu'éblouii de votre éclat charmant. S'il me fallait, naintenant,
renoncer à vous: je n'y survivrais pas
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-Je ne vous demande pas de renoncer à mii, dit Rose,
nais j'ai peur de la colère de mon père, peur du chagrin que je
ferai i mua scour.

Alors vous aimez votre soeur plus cue moi ?
-Non, oh! non, Aidré. Mais comment lui dire...,
J'avais recouvré mes forces, toute indécision était loin de

moi ; aux derniers mots de ina sceur, mon parti fut pris. Je ne
cherchai plus - cacher ma présence.

-Elle a tout entendu !dis je, cr pénétrant dans la tonnelle.
Rose poussa un cri, André recula comme effrayé.
-- Pourquoi tant d'émotion? demandai-je d'une voix calme.

Vous vouliez nie prévenir et ne saviez connnent faire. Tout se
trouve maintenant éclairci. Je vous demnanderai seulement si
vois avez agi avec loyauté ?

Ils gardaient le silence.
-Je vous demanderai, André, repris-je, si vous avez fait

votre devoir en réussissant à surprendre l'affection de Rose,
tout eu restait eigagé envers noi 1 Un malheur que je
déplorais m'a frappée mais puis-je regretter de savoir, enfin,
sur quelle basse reposait cette affection que vous ù'aviez
librement jurée ? Dieu aidant, je n'arrive pas trop tard ; il ne

permettra d'olivir les yeux de ina sour ; il me permettra de
lui faire comprendre que le bonheur exige d'autres garanties
qu une fugitive admiration.

-Vous essaieriez de nous séparer I dit précipitamment André.
-Je l'essaierai, répliquai-je avec fermueté ; car Rose m'a été

confiée et mon devoir strict m'oblige à veiller sur elle.
- ites, plutôt, que la colère vous inspire, repartit André.

VNrous auriez tort de le croire, répondis je avec le mime
calme. Seulement, convaincue que l'affection vraie doit être
loyale, je coimbattrai de toutes nés forces votre influence.

-Et moi, dit André furieux. je vous jre que vous ne
réussirez pas à nous séparer. Mais parlez done, Rose, aidez-noi
à nous défendre

Ma soeur se taisait, elle semblait être attérée. Je repris avec
fermeté.



-Eu agissant comme vous le faites, André, vous ne me
convaincrez pas de votre sincérité. Je vous engage à vous
éloigner, à trouver un pr,étexte pour quitter momentanément
I fiecndic.

-Je -ne partirai pas, je ne quitterai pas cette place avant...
-Martine ! Rose 1 où donc êtes-vous ? appela la voix de

notre père.
André tressaillit.
-Vous le voyez, dis-je vous devez partir, ne. serait-ce que

pour éviter une secousse violente à mon père.
Ma voix tremblait, car le calme que j'avais affecté m'abon-

nait. Andri fut-il torrehé de ma prière? Je l'ignore. Eut-il
peur de la colère de mon père ? Cela est plus probable.

Toujou:s est-il que, sans ajouter un mot, il quitta la tonnelle
ut franchit la palissade exactement comme, quatre ans aupara-
vaut, il l'avait franchie pour venir rre trouver : je m'en sou-
venais trop, malgré la rnînière dont il venait de parler de moi.

lose ! Martine Où donc êtes-vous ? répéta notre père.
Je défaillis, la force factice qui m'avait soutenue n'existait

plus.
Donne-moi ton bras, dis-je à Rose, surtout ne me démens

p'as. Hélas 1 il faut que la vérité soit apprise avec grand mnéna-
gement à notre pauvre père !..

Rose obéit machinalement ; appuyée sur elle, je tue trainai
vers la maison.

-Je te croyais au lit, me dit mon père, J'étais allé sans te
voir. Quelle étrange fantaisie t'a prise de descendre au jardin
par cette soirée glaciale ?

-Je vous assure que je ne me sens pas plus souffrante,
répliquai-je, évitant ainsi de répondre directement.

Je crois tout le contraire, te voilà si pile ! Méchante fille
qui veut se rendre tout à fait malade. Va, je te dirai à André.

-C'est cela, dis-je en m'efforçant de sourire. A vous deux
vous nie gronderez bien fort; niais, pour ce soir, mon cher père
nembrasseia bien tendrement, corne je le fais, moi, en lui

souhaitant une nuit paisible.
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Oh oui ! mon enfant chérie, je te bénis ainsi que ma petite
Rose, et je vous souhaite une bonne nuit.

xV

Il était temps, pour moi, de me retrouver dans ma chambre.
En proie à une angoisse inouïe, je tombai dans le fauteuil placé

près de mon lit. Rose, effrayée, voulait appeler Suzanne. Je

pus encore lui ordonner de n'en rien faire et je restai la les
yeux fixes, brûlants des larmes que je ne pouvais verser.

Rose me parlait, mois en vain ses paroles bruissaient-elles à
mon oreille. Je crus que j'allais mourir. Je l'avoue avec honte,
cette idée me fut douce. J'oubliais les devoirs à remplir, pour
songer uniquement à la conduite d'André

La nuit passa ainsi dans des alternatives de fièvre et de
prostration. Le jour parut, force tue fut de me mettre au lit
j'étais brisée.

Mon père vint s'informer de la façon dont j'avais passé la
nuit. Je répondis en lui promettant de présider à son déjeuner,
selon mon habitude.

Comment ai-je pu surmonter la complète défaillance de ina
volonté morale et physique ?

Je l'ignore. Cependant, vers dix heures du matin, je m'ha-
billai, avec l'aide de Rose.

Je jetai par hasard les yeux sur une glace, je reculai: mon
visage, livide plutôt que pâle, était décomposé.

Rose m'examinait en silence. Timidement, elle s'approcha
de moi et sollicita un baiser.

Je le lui donnai. Cette action si simple fit jaillir quelques
larmes de mes paupières.

Rose, encouragée, murmura bien bas : " Pardon ?
-Plus tard nous pourrons parler, répondis-je. Ce soir, une

fois seules, nous déciderons de ce que nous avons à faire.
La journée passa bien lente pour moi. Rose ne me quitta

pas d'un instant et André ne parut point à la maison.
Dès que cela fut possible, je rentrai dans ma chambre. Rose
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m'y rejoignit aussitôt. Je la lIs asseoir sur ue petite chaise
bien en face de moi, je pris ses nmins dans les miennes et les
yeux sur ses yeux :

-Rose ! dis-je. Je crains dC n'avoir pas rempli mes devoirs
envers toi... Je crains de ne t'avoir pas témoigné assez d'affee-
tion..

Rose voulut répondre, je la prévins.
Ecoute moi sans m'interrompre. Lorsque tu vins an, inon-

de, j'avais déjà quatre aus: Un peu de jalousie pouvait m'ani-
mer contre toi je ne devais plus être exclusivement chérie par
nos parents. Je t'accueillis avec une grand joie, cependant.
Sans regret, j'ai partagd avec toi les caresses de notre mère. Je
t'ai protégée autant que mon age me le permettait.

Je te préférais -à tout autre compagne, tu peus témoigner si
mou amitié s'est démentie.

Tu as toujours été au premier rang dans mon cœur. Seule,
l'affection que j'ai eue pour André a bahncé, sans l'affaiblir,
ion amitid pour toi.

Notre mère est morte... Elle t'a confiée ài Ia tendresse e
suis-je montrée indigan de sa confiance ? Ai-je été pour toi
une tutrice méchante, sans sollitude ? Ai-je cherché mon bon-
heur avant le tien ? Pour tous ces soins, que m'as-tu donné
ci échange ? Tu connaissais mon affection pour André. Tu
n'ignorais pas à quel point le malheur qui m'a frappée touchait
les sources vives de mon cœur, car il me faisait craindre....
ce qui est arrivé

Mais, Uose, devais -tu m'accabler ainsi ? Suis-je donc si peú
à tes yeux, que mua douleur, notre amitié, la délicatesse, les
convenances même, n'ont pu t'arrêter ?

Si, ce que j'ai peine à croire, tu as, tout à coup, assez: ainé
André pour ne pouvoir te résoudre à l'oublier, il fallait avoir
confiance en moi. Ne devais-tu pas savoir que mon clhagrin
serait plus violent, plus cruel, arrivant ainsi inopinément.
Loyalement prévenue, je n'aurais pas cette amère douleur
d'être obligée de t'accuser,

Ne parle pas encore! Laisse-aoi achever, Tu aimes André,
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Je veux l'admettre ; tu es résolue à l'épouser, tu n'as pas plus
songé à moi qu'aux commentaires du monde. Tu crois pourvoir
être heureuse. Je veux remplir mon devoir jusqu'au bout,
essayer de te dessiller les yeux.

Tu crois au dévouement d'André ? Sa conduite envers moi
te donne, cependant, la mesure de sa loyauté. Toutes les paro-
les de tendresse qu'il t'a adressées, je les avais déjà entendues,
moi! et elles étaient prononcées avec une ardeur plus grande
encore, parce qu'une longue séparation, impossible à conjurer,
avivait ses sentiments.

Quelle a été sa conduite loin dle nous ?
Tu ne l'ignores pas, celle d'un impitoyable égoïste.
Je suis malade, je deviens laide, mais mon ceur restait

le même; si j'avais eu quelques qualités, je les possédais
encore. Tout cela, pourtant, n'a rien dit à la conscience d'An-
dré. Crois-tu trouver dans ces faits des garanties pour sa sin-
cérité, pour sa constance ?

-1 m'aime ! jeu suis sûre, dit Rose avec énergie, sans
s'apercevoir qu'elle prouvait, ainsi, combien vain était mon
appel à son affection.

-Il croit t'aimer parce que Lu es belle ou, plutôt... Laisse-
moi t'éclairer tout à fait. J'ai bien réfléchi depuis hier, j'ai
trouvé la preuve de choses qui nie semblaient impossibles.
Parle franchement: André, à son retour, t'a-t-il dit tout de
suite qu'il t'aimait?

-Oh ! non, il n'y a pas plus de deux mois...

-- Eh bien! Rose, interrompis-je, avant cette époque il
essayait d'obtenir l'affection de Léonic Melvin, notre ancienne
compagne de pension.

Non, non, cela n'est pas ! Il était en relations d'aiaires avec
le père de Léonie, voilà tout.

-Ne te souviens tu donc plus que, pendant quelque temps,
André cessa de nous voir? Et à qu'elle époque a-t-il commencé
à revenir ici ? Oh ! Rose, ouvre les yeux ! il est revenu lorsque
notre père a pu se retrouver à la tête d'affaires florissantes, lors-
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que le legs dc notre tante a fait de nous presque de riches héri-
tières

Non, non ! répéta rose avec animation, tu veux me faire de
la peine

- Ma réponse, pauvre soeur, serait trop facile, trop blessau-
te pour toi. Un seul mot, encore.

Que comptes-tu faire si notre père sefuse son consentement,
ce qui est à peu près certain!

-Alors je mourrai de chagrin
-On ne meurt pas ainsi, rose. Autrement depuis longtemps,

je n'existerais plus !
-Ecoute à ton tour, Martine, dit Rose après un instant de

silence. Je sais bien, je sens que je t'ai mal récompensée
de toute la tendresse que tu mn'as témoignée. Mais cela a été

plus fort que moi. J'ai aime André sans réfléchir combien je
pouvais t'aflliger. Il m'aime, j'en suis certaine. Tu sais, puisque
tu as entendu notre conversation, que je craignais, surtout, dle
t'attrister. Oui, je le craignais, avant même de songer à la
colère de notre père.

Tu sais tous. Eh bien! Martine, sois encore bonne pour moi.
Pardonne à André, et ne L'oppose pas à notre mariage I... Si Lu
le veux, il se fera, notre père t'écoutera !...

e ne pouvais plus souffrir d'avantage. Le naïf égoïsme de
Rose, sa sécheresse de cceur envers moi, son ingratitude ne
soulevèrent pas mont indignation. Je me rappelai l'instante
prière de ma mère, mon sacrifice fait sans arrière-pensée.

,-Rose ! lui dis-je en l'embrassant; mon coeur a été brisé,
mais je t'aime toujours ! Je te jure que si la conduire future
d'André me persuade de sa sincérité, je ne m'opposerai pas à
votre union ; bien plus ! j'y disposerai notre père. Mais jure-
moi de ne plus agir en secret. Jure-moi d'avoir une entière
confiance dans mon affection, et de ne te laisser entrainer -
aucune démarche que je n'approuverais pas.


