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ARMAIS'D DURAIS^D.

Au nombre des premiers colons français
qui s'étaient établis dans la seigneurie de * * *

—nous l'appellerons Alonville—située sur
les bords du Saint-Laurent, se trouvait une
famille du nom de Durand. La vaste et,

riche ferme qui lui avait été transmise de père
en fils par succession régulière lui avait tou-
jours permis de tenir convenablement sa
position comme première famille du district.

C'était une race d'hommes robustes et beaux,



industrieux et économes, mais d'une écono-
mie qui n'atteignait jamais les limites de la

parcimonie.
Par sa grande et droite scature, par ses

ciieveux et ses yeux d'im noir de jais^parson
visage bronzé et ses traits réguliers, Paul
Durand était un excellent échantillon dos
représentants mâles de cette famille. Con-
trairement à la plupart de ses compatriotes
qui d'ordinaire se marient très jeunes, du
moins dansles districts ruraux,Paul était ai'ri-

vé à la trentaine avant de se décidera prendre
femme, non pas qu'il fût indilTérent au bon-
heur conjugal, mais parceque son père étant

mort avant que lui-même eût atteint l'âge

de virilité, sa mère avait continué à vivre

avec lui sous le toit paternel, conduisant à la

fois sa bourse et son ménage d'une main ju-

dicieuse mais un peu arbitraire. Françoise,
sa sœur unique, s'était mariée, à seize ans,

avec un respectable marchand de la campa-
gne qui demeurait dans un village voisin et

auquel elle avait apporté.non-seulement une
jolie figure,mais encore une dot confortable :

de sorte que madame Durand pouvait, en
toute liberté, veiller sur son fils et se consa-
crer entièrement à lui.

C'était une bien belle propriété que celle à
Tadministration de laquelle présidait cette

excellente dame : nous ne pouvons résister

à la tentation d'en faire la description. La
maison, d'une maçonnerie brute, était cons-

truite substantiellement quoiqu'avecune cer-

taine irrégularité ;
un grand orme en ombra-
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liiçeail la façade,et tout autour des dépendances
et des clôtures d'une b'anciieur éclatante.

Réfpilièremenl tous les ans ri>s haies étaient

blanchies à la chaux, ce qui donnait un nou-
vel air de propreté à cette fern^e si bien l nue
et si bien montée. A une extrémité delà
bâlissp s'étgndait le jardin, bizarre mélange
de léj^nmes et de fleurs, où de superbes roses

flanquaient des couches d'oi^^nons, et où des
carrés de betteraves et de carottes étaient

bordés de pensées, de marguerites et d'œilh»ts.

Dans un coin, commodément placé au mi-

lieu rl'un véritable champ de fleurs ie tontes

couleurs et de tontes sortes, s'élevait nue
espèce d'abri sous lec[uel étaient ranimées avec
une symétrie parfaite huit ou dix ruches.
Mais à quoi bon nne plus longue description ?

Tous ceux qui ont voyagé sur les rives de
notre noble Saint-Laurent et même sur celles

du pittoresque Richelieu ont dû voir un grand
nombre de ces résidences*

Apparemment Paul Durand craignait que
les exiiïences si contraires d'une femme et

d'une mère dans un même ménage ne pour-
raient se -concilier dans sa maison comme
elles s'harmonisaient dans plusieurs autres,

en raison de la difficulté que madame Durand
îa mère éprouverait à céder une partie de
l'autorité que jusque-là elle avait été habituée
à exercer en souveraine. Ce ne fut donc
qulaprès l'époque fixée pour le deuil de cette

mère bien-aimée qui était morte entre ses

bras.qu'il songea à se trouver une (*om pagne
pour remplir l( vide quf; la mort avait t'ait

S.J
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rfrtiis la vieille ferme. Mais la grande diffi-

culté résidait dans l'embarras du choix, car
les plus riches héritières comme les [)1 us jolies
lilles de la paroisse se montraient fort dispo-
sées à accueillir favorablement sa demande.
Cependant, aucune d'elles n'était destinée à
être choisie par lui.

Le seigneur d'Alonville, M. de Courval,
était un homme riche, doué d'un bon cœur,
et très-hospitalier comme la plupart de ceux
qui appartiennent à cette catégorie sociale.

Durant toutes les belles saisons, son vaste

Manoir était rempli d'une série d'amis des
paroisses voisines et surtout de Montréal où
résidaient presque tous ses parents.

Parmi ces derniers il v avait une famille

lont récemment arrivée de France et qui
accepta très-volontiers h\ pressante invitation

que lui fitM de Courval d'aller passer une par-

tie de l'été avec lui. Monsieur et madame Lu-
bois vinrent donc,amenant avec eux deux jeu-

nes enfants,âgés respectivementde sept et neuf
ans, ainsi que leur gouvernante. Cette der-

iiiiere. Geneviève Aulet, était une jeune fille

de frtMe apparence, aux traits délicats et aux
manières timides, possédant une éducation
suffisante pour l'humble poste qu'elle occu-

pait, mais en réalité n'ayant pas de grandes
connaissances en dehors de cette sphère. Elle

était une cousine éloignée sans forL:ine de la

famille avec laquelle elle vivait, et ainsi que
cela arrive souvent, ces liens de la parenté

n'avaient en rien amélioré sa condition vis-

à-vis d'elle. On ignorait généralement ce

^
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fait,pendant qii'elle-mAme n'y faisait pas son-

vent allusion; cela cei)enflant r(;nipùchaitde

-clierclier à. se l'aire nne position meilleure en
demandant Je rem[)loi dans d'antres famil-

les, parceque agir ainsi aurait été jeter dn
discrédit sur cette parenté qui était pour elle

un homuMJr si stérile.

Paul Durand allait souv(»nt chez M. de
Courval, partie parceque, ayant ensemble
iicheté à nn prix nominal une vaste étendue
<de terrains marécageux qn'ils étaient en train

d'utiliser par rassècliement.ils avaient en com-
mun quelques intérêts, et partie parceque ses

visites offraieutune source dejouissances réel-

les à M. de Gonrval qui était en théorie

<iussi bon agriculteur que Durand dans la

pratique et qui prenait un véiitable plaisir à
causer de moissons, d'assèchements, de tout

•ce qui concerne une ferme, avec quelqu'un
dont les succès dans ces spécialités étaient une
preuve frappante de la justesse de ses propres
opinions. Quaiid il venait an Manoir, s'il

airivait que le seigneur eut alors des visi-

ieni's, tous deux se rendaient dans la cham-
bre qui servais au double usage de bibliothè-

que et de bureau, et là ils causaient à l'aise

en fumant l'excellent tabac de M. de Cour
val.

Celui-ci aurait volontiers présenté Paul à
ses amis les plus distingués, car il l'estimait

•elle respectait; mais Durand évitait naturel-

lement une société où les conversations por-
taient sur des sujets de la ville qui lui étaient

parfaitement étrangers^ et dont ceux qui y
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prenarentpartavaientfnvelque noine à cacher
re?s[)èc(î (le in*''[)ris(|ivilséprouvaieutà l'égard

de sa position sociale.

Haiis ses allées et vernies il lui arrivait sou-

vent de rencontrer GiMieviève Audet avec ses

petits élèves- et q'vekines fois il était peiné^

d'^uitres Fois irrité en voyant l'espèce de tyran-

nie qne ces entants gâtés et rebelles parais-

saient exercer sur leur infortiuiée .c^oiiver-

nan te. Simple et di'oiten toutes choses, il

eonimuniqna un jour ses impressions à ce
sujet à M» de Conrval, et sans remaniner
l'éclair de plaisir qui rayonna tout-à-coup
dans les yeux de ce monsieur, il se prit à
écouter placidement l'éloquent panégyrique^
qu'il lui fit des vertusde mademofselle Audet^
eu accompagnant ces éloges de quelques tou-

chantes allusions aux épi-euves et aux peines
qui de fait Taccablaieut

;
puis, M. de Courrai

l'invita à aller visiter avec lui ses magnifi-
ques betteraves à vaches» Soit hasavd ou
autrement, ils s'avancèrent vers l'endroit oîr

Geneviève, assise sous un érable dont les-

larges brauches fournissaient beaucoup d'om-
bre, engageait ses élèves indociles a appren-
dre quele Giinada n'était pas en ACrique, ainsi

qu'ils persistaient à le dire. Quoi de plus
naturel qu'il présentât son compagnon à la

gouvernante?' G est ce qu'il fit
; et j^ndant

que ces deux derniers échangeieut eusemble-
qivelques paroles, il se mit à cajoler les en-
fants ([ui l'accablèrent aussitôt de leure l^abils-

enfantins.

Les maaièpe& de Geneviève iVavaient q^ue

^

2r^
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peu do cette vivacité qui caractérise généra-
lement les Françaises, et la triste expérience
dont sa jenne existence était remplie avait

imprimé à son lan^^ap^e nn ton réservé, pres-

que froid. Cependant, Paul se sentit singu-
lièrement attiré vers elle. Elle était si déli-

cate, elle avait Tair si faihle,et en réalité elle

était si désolée, si mallieurense, qn'il ne put
s'empêcher de ressentir cette espèce d'impul-
sion intérieure qui possède les honunes de
cœur en présence de la faiblesise opprimée et

qui les pousse à la protéger et à la secourir.

L'entrevue avait duré plus longtemps qu'il

avait cru, tant elle avait été intéressante; et

ce ne fut pas la dernière, car deux jours après
M. de Gourval le fit mander pour examiner
un légume monstre sous la forme d'un énor-

me navet, capable de remporter le prix, non-
seulement poui sa grosseur, mais encore pour
sa dilformité et son infériorité au d'j ible

point de vue du goût et des qualités nutriti-

ves. Ils examinèrent donc la curiosité et fi-

rent sur son compte toutes sortes de commen-
taires

;
puis tout en causant, ils se promenè-

rent. M de Courval ayant soin de diriger les

pas précisémeniau même endroit Oi' se trou-

vait mademoiselle Audet. comme la première
fois. Le bon seignour se mit encore à amu-
ser les enfants, pendant que Durand qui,

naturellement n'était pas resté en arrière,

causait avec leur gouvernante. L'impression
favorable (jne Geneviève lui avait faite dans
la première entrevue, fut fortifiée par celle-

ci et pluinement confirmée par deux ou trois

autres rencontres subséquentes.

rf 'i
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Il li'y avait plus aucune nécessité pour M.
de Gourval d'envoyer cheicher Paul, car

maintenant celui-ci avait toujours quelque
message à apporter au Manoir, ou quelque
question à faire au seigneur. Il n'y avait pas,

non plus, d'obstacles sur sa route, car mada-
me Lubois et son mari étaient retournés à

Montréal, laissant à Alonville les enfants et

leur gouvernante, à la demande bienveillan-

te que leur en avait faite M. de Gourval dont
la vieille intendante, respectable matrone qui

occupait dans sa maison un emploi supérieur

à celui de domestique, était là pour satisfaire

les convenances.
Une brûlante après-mir'.i que Paul s'ache-

minait vers le Manoir, pensant peu au mes-
sage ostensible dont il était charp:é, mais
beaucoup à Geneviève Audet, il aperçut
celle-ci asi'.ise avec ses élèves sous de grands
pins, un peu en dehors du chemin qui con-

duisait directement à la maison ; et il se

dirigea vers eux. Ses allures étaient lentes,

le vert et soyeux gazon ne rendait aucun
écho sous ses pas, de sorte que le petit grou-
pe qui était sous les arbres ne put soupçon-
ner aucunement son approche. 11 est proba-

ble que, s'il en eût été autrement, la scène
dont il fut témoin eut reçu quelque modifi-

cation en se développant. La gouvernante,
pâle et triste, était assise sur un petit tabou
ret de jardin, tenant entre ses mains un livre

à demi-fermé. Son plus jeune élève était à

côté d'elle, manifestant, par le rire et les

regards, sa haute approbation de la conduite

f.T



rebelle de son aîné qni se tenait menaçant
devant la gonvernante et informait celle-ci

qu'il n'apprendrait plus rien d'elle, parceque
sa mère avait souvent dit qu'elle était inca-

pable de les instruire, qu'elle ne savait com-
ment diriger ou élever les enfants.

Avec une merveilleuse douceur la jeune
fille répondait que, lors même que madame
Lu bois aurait dit cela, il devait apprendre
d'elle et lui obéir jusqu'à ce que sa mère se

fût procuré une autre gouvernante, et que le

devoii' la forçait d'insister pour qu'il apprit

ses leçons dans lesquelles il était arriéré.

—C'est votre faute ! criait le petit rebelle.

Maman dit que nous n'apprendrons jamais
rien tant que nous n'aurons jias de précep-
teur et qu'elle va nous en amener un demain;
seulement, elle ne sait que ffâre de vous.
Personne ne vous mariera, car vous n'avez

pas de dot.

Paul était d'une tolérance excessive pour
les espiègleries des enfants. i*eu de prairies

étaient aussi envabiesque les siennes i>ar les

petits voleurs de fraises et peu de pruniers
aussi impunément dépouillés de leurs fruits,

et souvent ses voisins le prenaient à partie

pîTceque sa trop grande indulgence avait un
etïétdémora isateur sur la jeunesse du villa-

ge; mais à toutes ces remontrances il répon-
dait qu'ils ne devaient pas oublier qu'ils

avaient été enfants, eux aussi. Gepeiuiant,
cette fois, il ferma ses mains avec violence,

pendant qu'une interjection qu'il vara mienx
ne pas répéter ici s'écbapjja de ses lèvres.

I
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Craignant de pordre possession de lui-même
et sachant qvi'une intervention de sa part dans
la présente affaire serait très préjudiciable à

mademoiselle Audet elle-même, il tourna
brusquement dans une épaisse allée de sa-

pins; arrivé an milieu, il se jeta tout de son
long sur la pelouse, et prenant son mouchoir,
il s'en essuya le front. Il paraissait vivement
agité; mais Paul Durand ne se laissait jamais
aller au soliloque,de sorte qu'après une demi-
heure de réflexion profonde, il se leva et re-

vint lentement à l'endroit où il avait laissé

Geneviève.
Elle y était encore, les yeux attentivement

fixés vei's la terre, et un air |)lus fatigué, plus

languissant encore que d'habitude répandu
sur ses petits traits réguliers. Les voix per
çantes des enfanta engagés dans un jeu tur-

bulent retentissaient tout près de là; mais
elle ne paraissait pas les entendre, non pins
que Durand, car il l'aborda doucement. Il

l'ut obligé de répéter sa salutation d'une voix
un peu plus haute

; cette fois, elle leva la

tête.

—Je présume, dit-il alors, que je ne dois

pas demander à mademoiselle Audet ce à
quoi elle songeait ? ses pensées paraissaient

être bien loin d'ici ?

—0;ii, elles étaient en France.
—Oh ! sans doute, c'est parce que made-

moiselle Geneviève y a beaucoup d'amis
qu'elle aime tendrement?
—Non, répondit-elle avec douceur, je n'eu

ai plus maiuteiuuit.
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Il n'y avait rien de sentimental ni d'affecté

dans le calme accent dont elle faisait cette

réponse, et Paul se mit à la considérer ea
silence. Les rayons dorés du soleil, perçant
à travers les branches des arbres, illumi
naient son visage oval et délicat, ses grands
yenx empreints de douceur, et quoique de sa

vie il n'ent jamais lu de romans, il sentit le

charme magiqne de la scène et de la sitna-

tion aussi viv'ementf|ue s'jI eut parcouru une
demi-douzaine de volumes par semaine.
Son examen fut long et minutieux, enve-

loppant chaque trait, chaque détail, même
les petits doigts effilés qui retournaient ma-
chinalement les ftmilles du livre qu'elle te-

nait encore entre ses mains et sur lequel ses

yeux étaient restés attachés; puis il se dit à
lui-même :

—Gomment î uuc, telle jeune fille incapa-
ble de se marier ^aute de dot ! Ah ! madame
Lubois, nous verrons bien.

Avec la courtoisie et l'aisance de manières
que possède généralement itî cultivateur Ca-
nadien, quel que pauvre et illettré (ju'il soit,

il s'assit à ses côtés sur le banc du jardin.

Kl maintenant, si le lecteur a anticipé ou
redouté une scène d'amour, nous nous hâtons
de l'assurer qu'il a eu tort, et nous nous con-
tenterons de dire que lorsque Pau' Durand
et Geneviève revinrent Itmt'unent à la maison,
une denu-heure aprèt\ il étaient fiancés. La
vive rougeur répandue sur le visage de la

jeune fille et l'éclat de ses yeux disaient son
bonheur et sou émotion j dans l'attitude de

.^

ti-
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Paul, il y avait un mélange de triomphe hon-
nête tempéré par une t(nKlresse qui donnait
les augures les plus favorables pour leur
bonheur futur.

C'étaient cependant des amoureux très-

calmes très-peu démonstratifs, si bien que
lorsque M. de Courval les rejoignit soudaine-
ment, il ne lui vint pas à l'idée le plus léger

soupçon de l'état réel des choses ; remarquant
seulement que Geneviève pa'aissait plus

joyeuse que d'ordinaire, il invita instamment
Durand à l'accompagner à la maison. Celui-

ci accepta l'invitation, et Geneviève, devenue
tout-à-coup inquiète au sujet de ses élèves,

retourna au berceau d'où partaient leurs

voix, élevées en ce moment au diapason d'une
vive dispute.

Assis dans l'étude de M. de Courva', Du
rand, sans employer de circonlocutions, in-

forma son hôte, qui en fut enchanté, de ce

qui venait d'avoir lieu, le priant en même
temps de rempHr le devoir d'écrire à mada-
me Lubois pour la mettre au courant de la si

tuation.

—Veuillez lui demander, aiouta-t-il en
terminant, de permettrez que le mariage ait

lieu le plus tôt possible, et surtout n'oubliez

pas de lui dii*e que je ne veux pas de dot.

M. de Courval fit ce qu'on lui demandait.
Une froide réponse ne tarda pas à arriver :

madame Lubois se contentait de dire *' que
Geneviève était bien libre de faire comme bon
hii semblait, mais que, le /?flr/i qu'elle prenait

n'étant pas remarquablement brillant il n'y
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avait pas lieu d'y mettre une précipitation

ininioiiéi'ée."

Les intéressés, surtout Durand, furent
d'un avis contraire, et deux semaines après, de
bonne heure le matin, Theureux couple fut

marié dans l'église du village. M. de Cour-
val servait de père à la mariée, M. Lu bois

s'étant convaincu qu'il lui était impossible
d'aller à Alon ville pour la circonstance. Le
déjeuner donné par l'excellent seigneur fut

sotnptueux, quoiqu'il n'y eut que peu de
monde pour le partager

; et au moment du
départ, donnant une chaleureuse poignée de
main à Durand :

—N'est-ce pas, lui tlit-il, qu'après tout nous
nous sommes bien passés de nos nobles cou-
sins !

Il est probable que c'était la crainte de
voir cette parenté réclamée par les nouveaux
mariés qui avait déterminé Tnijustifiabh^ in-

différence dont les Lubois avaient fa'l preuve.
^* Nous n'irons pas, s'étaient-ils dit avec ai

greur, nous exposer aux incursions de ces

campagnards. M. de Courvai peut fairr ton

tes les politesses qu'il lui plaira au fermiei

Durand, parce qu'il demeure dans une cam-
pagne où la société n'est pas seulement limi-

tée, mais encore très peu choisie
;
quant à

nous, nous ne pouvons pas songer à admettre
dans notre salon aristocratique un paysan
aux bottes ferrées et aux rustiques maniè-
'es.

t>
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Une assez vive jalousie avait énîaté à Aîon-
ville à cause de la manière prompte et inatten-

dne dont le meilleur ^^arti de 'a paroisse avait

été pour ainsi dire enlevé par une étrangère,

et les langues des mères aussi bien que celles

des jeunes tilles étaient également actives et

sans miséricorde à dénoncer ce mariage.
— Qu'a-t-il donc découvert en elle? di-

sait-on
;
qu'a-l-il vu dans cette créature au

visage de poupée, sans vie et sans gaieté^

qui l'ait séduit à ce point? Qu'est-ce qui
a pu l'induire à prendre en mariage une
étrangère, quand il y avait dans son village

tant de jeunes et jolies filles qu'il connaissait

depuis la plus tendre enfance? Elle a de très-

petits pieds et des mains très-niii^nonnes,

c'est vrai ; mais tout cela est-il bon à quelque
chose ? Ces mains peuvent- elles boulanger,
filer, traire ou faire quoique ce soit d'utile t

Ali ! bien, la rétribution ne manquera pas
d'arriver, et Paul Durand pleurera sous !e

sac et la cendre les jolies filles qu'il a laissées

de côté pour ce petit poupon !

Mais toutes ces récriminations et ces pro-

phéties lugubres ne troublaient en rien la

sérénité de ceux qui en étaient l'objet. Etaient-

elles cependant sans fondement? Hélas 1 pas
tont-à-fait, comme on va le voir. La nou-
velle mariée avait peu, sinon aucune con-

naissance sur la t(3nue d'un ménage, et c'est
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ce qu'il y avait de plr.s malheureux, car la

vieille femme qui avait conduit assez habile-

ment la maison de Durand depuis la mort de
sa mère avait brusquement demandé son
congé en apprenant les prochaines épousail-

les.

Ce n'est pas que cette bonne dame eût été

particulièrement froissée à l'idée de voir une
femme introduite dans l'établissement ;

mais,
suivant elle, la faute la plus grave qu'avait

commise Paul, c'était d'avoir méconnu les

charmes d'une certaine nièce à elle qui pou-
vait produire à la fois une jolie figure et une
dot confortable, et que la mère Niquette avait

décidé depuis plusieurs mois déjà devoir être

une compagne Irès-convenable pour lui.

Ayant cet objet en vue, elle avait fait, du
matin au soir, l'éloge de Sophie, denses qua-
lités intellectuelles et morales, s'attacha nt

particulièrement à démontrer son habileté à
tenir un ménage,—et la patience avec laquel-

le Durand écoutait ces panégyriques (ju^il

considérait comme des bavardages de com-
mère, l'ayant malheureusement confirmée
dans ses illusions que la belle Sophie elle-

même partageait, elle s'était sentie trop vive-

ment froissée pour rester plus longtemps dan*»

cette maison après avoir vu ses rêves aussi

cruellement évanouis. Les deux servantes
inexpérimentées engagées au dernier mo-
ment pour la remplacer, quoique vigoureuses
et pleines de bonne volonté, étaient tout-à-

fait incompétentes,—de sorte que la nouvelle
mariée dut s'en rapporter entièrement à ses
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propres ressources. Ayant un vagne pres-

sentiment des embarras qui allaient s'en

suivre, Paul avait l'ait tout son possible poui
inviter madame Niijuette à rester à son poste.

Il l'avait sollicitée suppliée, lui offrant ce qui
était alors considéré comme des gages pres-

que fabuleux
; mais la vengeance a quelque

chose de doux pour certaines natures, et la

vieille gouvernante ne pouvait passe priver

de cette douceur.
Oubliant la bienveillance et la considéra-

tion que son maître lui avait toujours accor-

dées, les cadeaux et les privilèges qu'il lui

avait distribués d'une main très-libérale,

e le s'alait persuadée qu'on la traitait

avec la plus noire ingratitude et qu'elle figu-

rait dans ta maison un personnage réelle-

ment sacrifié.

--Ah ! s'était-elle dit en le laissant par ua
•* bonjour, M. Durand " auquel celui-ci avait

répondu avec froideur, ah ! mon beau mari,

je vous verrai bientôt me supplier de revenir

ici; mais je ne ferai pas cela avant que vous
etvotre femme m'ayiez longtemps etvivement
sollicitée, et quand je reviendrai, je vous ap-

prendrai à tous deux à respecter la mère
Niquette.

Mais 'a bonne vieille dame s'était trompée :

ni le maître ni sa femme revinrent la trou-

bler de nouvelles supplications. Bien qu'ayant
demeuré longtemps chez Durand, elle n'avait

pu encore pénétrer entièrement son carac-

tère.

Ainsi que nous l'avons dit en commençant,
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les femmes dans la famille Durand avaient
toujours été de remarquables ménagères, et

pendant le long règne de la dernière qui
avait porté ce nom, la maison de Paul avait

été la mieux conduite, la plus proprement
tenue de toutes celles du vi lage, tandis

que les produits de sa laiterie étaient égale-

ment renommés pour leur quantité et qualité.

Cet élat de choses satisfaisarl U' s'était que
peu ou point détérioré pendant Padmiiiistra-

tion de madame Niquette qui—nous devons
lui rendre cette justice—avait veil'é d'aussi

près que sa maîtresse au confort de Paul et

aux intérêts de l'établissement. Hé'as ! sous
le réî^ime nouveau, les choses étaient très-

différentes, et il était heureux pour le repos
d'esprit de la défunte madame Durand qu'elle

n'eiÀt pas connaissance de ce qui se passait

sous le soleil et surtout des détails qui con-
cernaient le ménage de son fils.

Celui-ci aimait a bonne table et y avait

été toujours habitué; niiintenant la soupe
était souvent ou bru ée ou trop liquide, le

pain sûr et chargeait, digne du mauvais
beurre destiné à eire m^ingé avec lui

; et puis

les crêpes friables, les beignets et les déli-

cieuses confitures qui avaient autrefois si

souvent orné sa table, n'étaient plus qu'un
souvenir du passé. Cependant, avec toute la

générosité d'un noble caractère, il ne se plai-

gnait ni ne murmurait mais se contentait de
temps en temps de faire en riant quelque
remarque sur le sujet, évitant toutefois toute

allusion de ce genre lorsque sa femme parais-

B
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sait ennuyée ou embarrassée. La pauvre
Geneviève faisait souvcmU des elforls surna-
turels pour tacher (Pacquérir une petite

parcelle des précieuses connaissances dans
lesquelles elle faisait un défaut aussi absolu

;

mais les résultats en étaient toujours des
échecs décourageants, et elle en vint gradu-
ellement à la conclusion fatale qu'il lui était

tout-à-fait inutile d'essayer. Pour comble
de malheur,iasœur de Paul qui avait récem-
mentperdu son mari,venait d'envoyer une let-

tre dans laquelle elle annonçait que sa santé,

ébranlée par les chagï-ins et la fatigue qu'el-

l'3 avait éprouvés durant la maladie de son
époux, avait besoin d'un changement d'air,

et elle terminait en se disant assurée que son
frère et sa nouvelle sœur la recevraient avec
bonté pendant quelques sem. ines.

Ohl combien l'honnête l^aul redouta cette

visite ! comme il s'émut en songeant que
les maladresses de sa pauvre petite femme
seraient soumises au regard perçant de sa

sœur, un modèle de ménagère I Quant à
Geneviève, elle compta les jours et les heu-
res, comme le criminel suppute le temps
qui le sépare de l'époque fixée pour l'exécu-

tion de sa sentence. Son incertitude ne fut

pas de longue durée, car trois jours après sa

lettre, madame Gharirund arriva. Malgré
son deuil tout récent qu'elle sentait en réalité

très-profondément, malgré sa santé quelque
peu délabrée, cette dernière fut alarmée,

presque terrifiée, en voyant l'état de chose
qui se faisait remarquer dans la maison de son
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Elles se présentèrent alors de Viiut elle dans
toute leur affreuse réalité, et peut-être n'au-

l'ait-elle pu trouver de p'us grande distrac

lion à son légitime chagrin que le nouveau
ch-'mp de rc.'rets qui s'ouvrit devant elle.

--Gomment, se disait-elle intérieurement,
comment puis'je trouver le temps de p'eurer
Louis quand je vois sur la table de mon frère

du pain aussi méchant et du beurre imman-
geable? Comment puis-je m'absorber à dé-

plorer mon veuv-age quand je vois ces misé-

rables sel'vantes de mon frère s'amuser avec
leurs cavaliers pendant que le dîner brûle sur
le poêle et que la crème se perd dans la lai-

terie ? Ah ! c'est désolant !

C'était en effet bien distrayant, car madame
Chartrand n\avaitpas été buit jours dans la

maison, qu'elle avait (>ublré ses peines et son
deuil^ dans Tétonneraent profond oh l'avait

jetée on examen plus attentif des gaspillages
et de la mauvaise administration du ménage.
Elle n'eut pour Geneviève d'autre sentiment
que celui d'une pitié dédaigneuse, et un vif

î'egret que Paul eût commis une aussi grave
erreur dans le choix d'une épouse. Cette
îem»».e robuste et active, habituée dès le

berceau au ménage, ne pouvait comprendre
la langueur maladive et le découragement
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auxquels sa délicaU; et nerveuse bolle-sœur
était si souvent en proie, et plus d'une fois

elle raci'usa intérituiiement d'affectation.

Les choses ne pouvaient pas rester long-

temps dans cet état sans fournir à quelqu'un
l'occasion de se décharger le cœur, et un di-

rnanche après-midi qu'elle avait sous un
prétexte quelconque refusé d'accompagner
Geneviève aux vêpres, madame Ghartrand
entra dans la chambre où Paul fumait sa

pipe dans une calme solitude. Gelui-ci ne
se méprit pas sur la détermination qui se

lisait dans les yeux aussi bien que dans la

solennité des allures de sa sœur, et il se pré-

para à une scène; niais, comme un habile
tacticien, il attendit l'attaque en silence.

—Paul, s'écria-t-elle brusquement, déposes
là ta pipe et écoutes-moi. Je veux avoir un
entretien avec toi.

—Un entretien I et sur quel sujet P répon-
dit-il d'un ton bref.

—Sur quel sujet ! dis-tu Peut-il y en avoir
d'autre que la manière déplorable dont est

conduit ton ménage ?

—Je crois que c'est une affaire qui ne re-

garde que Geneviève et moi, répondit-il sè-

chement en reprenant sa pipe qu'il avait mo-
mentanément déposée sur la table.

—Ceci est une réponse digne tout au plus
d'être faite à un étranger, mais ce n'est pas
celle que tu devrais faire à ta sœur aînée et

unique qui, en te parlant ainsi, n'est mue
Que par un affectueux intérêt pour toi. Ac-
cordes-moi un peu de patiente attention, je ne
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t'en dtîmanderni pas davantage. Laisses-moi
to dire maintenant sans réserve tont ce qne
j'ai sur le cœur, et p\iis si tu le désires, je

garderai ensuite le silence.

Pensant qu'il y avait quelque vérité dans
ce que sa sœur lui disait, Durand inclina la

tète, et elle reprit :—Du tenq)s de notre pauvre mère, bien
que tu n'eusses pas plus de vaches dans tes pâ-

turages qu'il y en a maintenant, et peut-être

moins pnis({ne tu as ajouté trois belles génis-

ses cl ton troupeau, il y avait toujours rangés
dans ta cave plusieurs quartauts de bon beur-
re bien fait, attendant que les prix fussent
satisfaisants pour Aire transportés an marché;
toujours il y avait sur tes tablettes des ran-
gées de fromages et des paniers d'œufs. Ki
a;ijourd'hui? Il n'y a rien à vendre pour le

présent et rien pour plus tard. Dans un coin
de la laiterie malpropre un quartaut d'une
certaine substance rance que nous devons
appeler beurre parcequ'elle ne répondrait à
aucun autre nom, une douzaine d'œufs peut-

être sur nue assiette fêlée, et un peu de crè-

me moisie : voilà toute ta richesse de laitage.

L'état des choses est-il meilleur dans la bas-

se-cour? Quand je songe aux nombreuses
couvées de grasses volailles, de dindes et

d'oies qui la peuplaient jadis, mon cœur
souffre en n'y voyant maintenant* qu'une
;ouple d'oisons et de dindes solitaires, ainsi

que les quelques chétifs bantams aussi sau-
vages que des bécass s qui prennent leur

nourriture où ils peuvent, car la plupart du
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temps on oublie de leur en donner, bien que*

les restes de repas qui sont perdus suffiraient

amplement pour faire d'eux des volailles de
prix Qu'as-tu à repondre à tout cela^

frère ? Oui, je te le dis : tu es sur le grand
chemin de la ruine.

—Non, Françoise, il n'y a, quant à cela^

aucun danger. Dieu est très-bon pour moi-
—En disant cela, Paul ôta son chapeau en
signe de respect.—Ma récolte a été cette an-
née beaucoup plus considérable que toutes

celles que j'ai cueillies jusqu^ici, quoique
bien souvent mes greniers^ aient été rempli»
jusqu'au conible. Avec moi tout a prospéré
en quantité et en qualité, et grâce au ciel,

nous ne nous apercevrons pas des pertes qui
peuvent se faire sentir dans la laiterie ou la

basse-cour.

—Eh 1 bien. Paul c'est très-îieureux que tu

jouisses d'une aussi bonne fortune, car tu en
as grand besoin Mais voyons mainte-
nant pour ton propre confort,. Ta table — tu
ne dois pas m'en vouloir si je te parie aussi

franchement, car tu m'as permis de le dire

tout ce que j'ai sur le cœur— ta table est, j'en

suis certaii>e» la plus mal fournie de to«ites

celles de la paroisse.
— Mais, chère sœur, nous avons eu der-

nièrement de très-bons pâtés et d'excellentes,

tartes, il me semble.
—Ah ! frère, tu peux bien paraître embar-

rassé et regarder le fourneau de ta pipe en di-

sant cela;quoique tu fasses, tu ne me donneras
pas le change. En deux ou trois occasiaus

ff-.^iJ>..
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différentes, j'ai vu la petite fille de la veuve
Lanointe passer dans la cour portant ces tar-

tines et ces pâles. En fait de cuisine, rien

d'aussi appétissant ne peut plus être préparé
ici, à moins que je relève mes manches et

que je me mette moi-m*eme à Toeuvre.

Le pauvre Paul se trouva considérable-

ment déconcei té, car il était allé secrètement
trouver la veuve Lapointe et l'avait payée
d'avance pour la confection de ces friandises,

espérant que l'œil exercé de sa sœur croirait

qu'elles étaient de facture domestique. Il se

mit donc à fumer plus fort et sans souJfïler

mot, pendant que l'impitoyable madame
Gliartrand continuait :

—Regardes le jardin : il ne peut être compa-
ré qu'à celui d'un fainéant, tant il est rempli
de mauvaises herbes et de chardons, et

cependant je vois deux grandes paresseuses
de servantes qui ne font que flâner ici. No-
tre mère n'avait qu'une domestique, et de
son temps ce môme jardin fesait l'admiration

de toute la pai*oisse par son magnifique éta-

lage de légumes, de fruits et môme de fleurs.

Je ne vois, non plus aucune ti'ace de toile ou
de linge de ménage comme chaque femme
d'un Durand avait toujours été capable d'en

faire pour son mari et ses enfants Veux-
tu me dire ce que fait ou ce que peut faire

Geneviève ?

Une vive rougeur s'était graduellement
répandue sur le visage hâlé de Durand ; en-
fin, frappant la tab'e d'un grand coup de
poiii"; :

m]
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—Françoise, s'écria-t-il, ceci est mon affai-

re et ne regarde que moi, entends tu ? et

n'était la promesse que je t'ai faite de te

laisser parler, tu n'aurais assurément pu di-

re tout ce que tu viens de débiter.

—Je le sais, répliqua philosophiquement
madame Ghartrand ; mais comme tu m'as
donné ta parole que tu m'écouterais jusqu'au
bout, je te la rappelle. Ai-je dit des choses
qui ne soient aussi vraies que TEvan gi le

même? Ai-je calomnié Geneviève en quoi
que ce soit ?

— Si je suis satisfait de ma femme, qui est-

ce qui a le droit de la touver en faute ? de
manda-t-il en haussant davantage la voix.

—Tu n'as pas besoin de te fâcher contre

moi, Paul. Je vois que tu cherches une
querelle, mais je ne satisferai pas ton désir.

C'est toujours comme cela avec votis autres,

hommes : quand votre cause est mauvaise,
vous tâchez invariablement de l'améliorer

par des paroles vives et beaucoup de tapage.
Maintenant, je dirai tout ce que j'ai à dire,

quand même tu ferais deux fois plus de bruit.

Dien sait qi/il n'y a dans mon cœur aucun
mauvais sentiment à l'égard de ta femme, et

c'est pour son bien ainsi que pour le tien

que je parie aussi ouvertement. Personne
plus que moi ne s'est réjoui en apprenant ton

mariage, parceque je pensais que ce serait là

ton bonheur.
—Ainsi en a-t il été, Françoise, et je suis

aussi heureux qu'un roi. Aussi bien je n'ai

pas l'intention de nous rendre malheureux,
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ma pauvre petite femme et moi, en hil de-

mandant, de faire ce qui est au-dessus de ses

forces. Elle n'est pas faite pour les trav iux

durs et fatigants, pas plus que le petit oiseau

qui gazouille dans l'orme qu'il y a là devant
la maison. De plus, elle est jeune et elle

apprendra.
Madame Ghartrand pensa intérieurement

qu'en effet des femmes aussi jeunes et aussi

délicates que Geneviève étaient souvent de-

venues de bonnes ménagères, mais elle gar-

da cette réflexion pour elle-même et reprit:

—Je ne veux pas blâmer ta femme pour
son ignorance à conduire un ménage, mais
ne penses-tu ])as qu'elle ferait bien de com-
mencer de suite à l'apprendre ? Il se pourrait

que tes moissons ne seraient pas toujours
aussi bonnes que cette année ; les enfants,

qui entraînent de nouvelles dépenses, peu-
vent venir, et la ruine dont to te ris main-
tenant te surprendre plus tard. Ecoutes je

vais te faire une proposition. Je suis veuve,
sans enfants, et parfaitement libre de suivre
mes volontés. Dis un mot et je viens de-

meurer ici. Je ne serai pas un fardeau, car
tu sais que j'ai par moi-même des moyens
suffisants. J'enseignerai à Geneviève la te-

nue du ménage si elle a la force ou le désir

de l'apprendre, et dans tous les cas je pren-
drai sur moi toute la tâche de conduire la

maison. Ton bien-être, ta bourse et ton bon-
heur y gagneront. Maintenant, réfléchis bien
avant de me donner une réponse quelcon-
que.
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Paul suivit ce conseil II croisa ses bras

sur la table et y reposa sa tête, afin de réflé-

chir plus mûrement Sans cloute la prospérité

matérielle de l'établissement augmenterait
notablement par les soins de cette ménagère
économe, mais comment Geneviève pren-

drait-elle cela ? c'était là l'important. Les
tinettes de beurre, les meules de fromage
s'accumuleraient dans ses caves, la toile et

le linge de ménage dans ses garde-robes, et

lorsqu'il reviendrait fatigué, épuisé, de ses

travaux des champs, il trouverait 3e bons et

succulents ropas l'attendant ; oui, tout ce'a

lui serait très-agréable, mais serait-ce la mê-
me chose pour sa femme qui passerait toutes

les heures de son absence à éviter la cous-

tante surveillance que sa sœur exercerait sur
chaque chose et sur chaque personne autour
d'elle 1 Gomme elle serait peinée, mortifiée

de se voir continuellement exposée à un frap-

pant contraste avec l'habile et énergique
madame Ghartrand, obligée de ressentir aussi

amèrement son infériorité sur tout ce en
quoi l'autre excellait. Non, il n'avait y)as le

droit de compromettre le bonheur de sa

femme en permettant l'intrusion d'un tiers

dans sa maison. D'un ton bienveillant mais
ferme, il répondit donc :

—Merci, Françoise, pour ta bonne ofTre qui
est, je le sais, l'impul^-^ion d'un cœur tendre et

généreux ; mais il vaut mieux que nous
restions seuls, ma petite Geneviève et moi.
Nous aurons, je le présume, des embarras
comme tous les gens mariés ; mais nous de-
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vous essayer de les supporter avec patience.

Si Geneviève fait défaut en quelques choses,

elle est au moins douée d'un caractère doux
et atfectionné.

—C'est donc une affaire décidée, Paul ?

—Oui. Tu n'es pas fâchée ?

—Mais non : penses-tu donc que je n'ai pas

plus de jugement que cela ? Mais il me faut

partir dès demain, car je ne veux pas souiirir

plus longtemps les épreuves auxquelles mon
tempérament el ma patience sont continu-

ellement exposés dans cette maison. Entre
rnidifïerence de Geneviève et la honteuse
négligence de sa servante paresseuse, je se-

rais mise en pièces avant quinze jours, em-
pêchée que je serais d'essayer à mettre les

choses en ordre. Quoi ! elles m'ont déjà pres-

que fait perdre de vue mon pauvre mari et

le chagrin légitime qu'en veuve bien apprise
je dois ressentir de sa mort. Je retourne
maintenant dans ma chambre pour y faire

qi.elques prières, car j'ai manqué les vêpres
alliî d'avoir cet entretien avec toi.

Et elle sortit.

Paul se laissa aller à une profonde rêverie

d'où il fut bientôt tiré par l'arrivée de sa fem-
me.
—Viens ici, lui dit-il en l'apercevant.
Et passant son bras autour d'elle, il conti-

luia :

—Ma sœur désire venir demeurer avec
nous

; elle prendrait la direction du ménage.
Qu'en dis-tu ?

Le pâle visage de la jeune femme rougit

7 *



28

légèrement et ses lèvres tremblèrent ; mais
reprenant presqu'aussitôt possession d'elle-

même, elle répondii doucement :

—C'est bien, Paul, si ta le désires toi-mê-

me.
— Nun, ma petite femme, non ! il n'en sera

pas ainsi. Je ne permetterai à personne de
s'interposer entre toi et moi; nous nous tire-

rons d'affaire seuls. J'ai déjà dit à sœur
Fi'ançoise ce qu'il en est, et la responsabilité

du refus ne retombe que sur moi.
Oh ! comme les beaux veux lustrés de Ge-

neviève surent bien le remercier, pendant
que ses mignons petits doigts, pressant dou-
cement sa main le ramenaient par leur muet
langage à l'affection qu'avaient pu lui faire

perdre les remontrances impitoyables de
madame Chartrand.

Cette dernière fut fidèle à sa détermination,

et le lendemain matin, au moment même où
le soleil commençait à illuminer l'Orient de
ses feux, elle montait dans une élégante pe-

tite charrette à ressort dans laquel'e son
frère la ramenait chez elle. Si Paul avait

éprouvé quelque remords de conscience d'a-

voir refusé l'olïVe si pleine de bonne intention

de sa sœur, la vue du visage gras et dodu, des
joues pleines et vermeilles de celle-ci qu'il fit

intérieurement contraster avec la frôle enve-

loppe et la délicate figure de sa femme, le

réconcilia bientôt avec lui-même.
Après le départ de madame Chartrand,

une des deux servantes incapables fut ren-

voyée, et on se procura une excellente mena-
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ghre qui pouvait faire presque toute chose
d'une manière aussi satisfaisante que la sœur
de Paul elle-nlènie. Mais, hélas! elle avait

nn caractère terrible, et sans la moindre
provocation, elle s'abattait coninie une tigres-

se sur l'innocent agneau qu'elle avait pour
maîtresse. Connaissant sa valeur cependant,
Geneviève soutirait tout en silence

;
mais

une après-midi que Marie donnait libre car-

rière à sa mauvaise humeur en faisant des
remai-ques insolentes et demandait pourquoi
certaines personnss ont été mises dans le

monde puisqu'elles ne pouvaient'pas même
aider une pauvre servante écrasée d'ouvrage,
son maître, qu'elle croyait très-occupé dans
la cour, était entré sans qu'elle s'en fût aper-

çue, et après avoir écouté un instant ses dia-

tribes, il la prit par le bras, et lui ordonna de
faire de suite son paquet et de partir.

li s'en suivit naturellement une tempête.
Geneviève courut chercher un refuge dans
sa chambre où elle écouta, avec une alarme
nerveuse, le bruit qui se faisait dans la cuisi-

ne, le fracas de la vaisselle, le cliquetis des
couteaux, les mouvements spasmodiques des
chaises, des bancs et des seaux qu'on ren-
versait. Le vacarme finit pas cesser, et le

mari et la femme se sentirent tous deux soula-

gés quand la porte se referma sur leur habile
mais redoutable servante,— ï^aul remerciant
pieusement mais d'une manière quelque peu
obscure, la Providence '' de la paix qui leur
était maintenant accordée, quand même ils

devraient retomber dans le chaos où ils
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étalent auparavant ", voulant probablement
taire allusion a l'irrégularité générale et à la
confusion d'où l'activité de Marie avait retiré
sa maison.
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La société continuait toujours son va-et*

vient cliez M. de Courval, car les bois aux
teintes claires et les épais nuages couleur
d'ambre du mois d'octobre, outie l'abondan^

cède l'excellent gibier que l'on trouvait dans
les environs, rendaient la campagne aussi

attrayante qu'elle l'avait été pendant la belle

saison.

Il passait fréquemment devant la porte de
Durand des messieurs armés de fusils et

suivis de leurs chiens, les uns à cheval, les

autres à pied ; mais Geneviève ne les voyait
pas. M. de Courval avait couvent invité et

d'une manière pressante les nouveaux mariés
à venir visiter le Manoir, mais comme Paul
ne s'en souciait évidemment pas tandis que
des étrangers s'y trouveraient, Geneviève
demeurait tranquillement chez elle.

Une après-midi qu'elle était dtîbout devant
la porte de sa maison et qu'elle admirait dans
le lointain les magnifiques coteaux embrasés
parles rayons dorés qu'olfre une superbe jour-
née de cette belle saison qu'on appelle Eté

de la St. Martin^ M. de Courval passa à pied
accompagné de deux de ses amis. Ils parais-

saient tous trois exténués de fatigue, car ils

marchaient depuis une heure fort matinale,
et lorsque Geneviève, que M. de Couvai avait
abordée avec sa politesse ordinaire, leur
offrit d'entrer un instant pour se reposer,
—chose qu'elle ne pouvait manquer de faire
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sans violer les règles de la plus coininiine

courtoisie, attendu que M. de Gourval se

plaignait de la fatigue,—ils acceptèrent avec
joie sou invitation. Il lui présenta ses deux
amis, le premier un M. Garou, homme d'un
âge mur, le second un jeune et charmant
officier de cavalerie, du nom de de Ghevan-
dier, qui venait d'ariver de France pour pas-

ser quelque temps en Ganada.
Ge dernier parut à la l'ois surpris et frappé

de la beauté et des manières gracieuses de
leur hôtesse, qui était occupée à placer de-

vant eux des verres et une cruche d'excel-

lent cidre, qui, nous n'avons pas besoin de

(le le dire, n'était pas de manufacture domes-
tique.

Gependant, Geneviève ne s'aperçut pas de
l'attention particulière dont elle était l'objet

de la part du Gapitiine de Ghevandier, qui
aurait été extrêmement aifligé s'il eut su
qu'elle n'avait seulement pas remarqué l'a-

bondance de ses cheveux lissés, sa belle

moustache, ou la classique régularité de ses

traits.

Sur ces entrefaites arriva Durand qui s'em-

pressa de leur offrir l'hospitalité, et il le fit

avec une aisance et une politesse exquises.

Les préj ugés aristocratiques de de Ghevandier
furent en quelque sorte choqués par l'arrivée

sur la scène de cet hôte roturier; mais ses

airs de grand seigneur produisirent aussi peu
d'effet sur le mari que ses regards d'admira-
tion en avaient fait sur la femme. Quand
nos t ois amis se furent reposés et rafraîchis,
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ils prirent leur congé, et en revenant notre
Adonis militaire s'abandonna à d'amers
regrets sur ce que '' cette charmante petite

créature avait pour destinée de passeï loute

sa vie au milieu des vaches, des volailles et

autres choses semb'ables.
"

Aussitôt qu'ils furent partis, Durand an-

nonça à sa fetimie qu'il pensait aller à Mon
tréal pour y acheter des épiceries et autres
articles de nécessité, ainsi que pour voir le

marchand à qui il avait coutume de vendre
la plus grande partie des produits de sa 1er

me, et il lui demanda si elle aimerait à l'ac-

compagner.
—Quoi que nous n'ayons cette année nil)eur

re, ni volailles à vendre, je puis, nia petite

femme, te donner quelques piastres, que tu

pourras dépenser en rubans, dans les beaux
magasins,—ajout »-t-il en souriant, car il s'al-

tendait à ce que Geneviève accepterait son
offre avec empressement : attendu qu'un vo-

yage à la ville, môme sans la perspective
d'avoir à y dépenser quelques dollars, était

alors considéré par les femmes d'Alonville

comme un insigne privilège.

Elle léfléchit un moment, hésita, puis, à

la surprise et au désappointement dt son
mari, elle refusa, alléguant pour raison

qu'elle ne savait pas comment elle agirait

avec les Lubois. Elle pensait que si elle

allait à la ville sans leur faire une visite,

pour remercier madame Lubois du grossier

bijou à l'ancienne mode qu'elle lui avait en-

voyé comme cadeau de noces, la famille la

G

11

i
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taxerait peut-être d'ingratitude, et que d'un
autre côté si elle se présentait avec son ma-
ri à leur résidence, renommée par ses exclu-

sions, on les considérerait peut-être comme
de désagréables visiteurs. Donc, pour sorfi»*

de ce dilemme, elle avait résolu de reslei" à
la maison, d'autant plus que Paul ne devait

être absent que quelques iours.

Le lendemain du départ de son mari, Ge-
neviève, qui aimait beaucoup le grand air,

et qui ne pouvait imaginer de plus douces
jouissances que celle des'asseoir pendant quel
ques heures sur un banc dans le jardin ou
à l'ombre du grand orme (jui ombrageait si

agréablement sa demeure, a écouter le rama-
ge des oiseaux et des insectes, prétexta un
ouvrage de couture, et s'enfuit derrière le

grand arbre dont le tronc la dérobait aux
regards des passants et dont le feiillage la

protégeait contre les rayons du soleil.

Elle avait été élevée dans u^ie ville sombre
et malpropre de France, (car quoique l'on

en dise, l'on rencontre des villes sombres et

malpropres dans cette partie favorite du
globe); il n'y avait doncrfande surprenant
que la campagne fui; pcor elle un monde
inexploré, aussi délicieux que nouveau.
Comme elle jouissait de sa fraîcheur, de sa

beauté, de ses parfums! comme chaque nou-
velle phase de cette vie faisaitnaître en elle une
admiration qu'elle n'osait exprimer haute-
ment, de crainte de paraître ridicule ! Cette

prédilectioL était peut-être la cause du peu
de progrès qu'elle fesait dans la science de

i^^O^.
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J)arfait régnait dans la nature. Les oiseaux
avaient déjà pris leur essor vers des climats

qui leur oÛraient un autre été, et le silence

n'était rompu que par le bruissement des
feuilles qui tombaient de temps à autre.

Tout-à-coup, cependant, le bruit d'un pas
qui approchait lui fit lever les yeux, et elle

aperçut près d'elle le capitaine de Chevan-
dier, la casquette à la main, un sourire en-

gageant sur les lèvres. Ses manières étaient

courtoises, sans affectation. Geneviève écou-

ta, sans se déranger, quelques observations

qu'il fit sur la températu'/e, la campagne et

la chasse. Le temps s'écoula d'une manière
si agréable que lorsqu'il partit, elle ne s'aper-

çut pas qu'il y avait près d'une heure qu'ils

étaient en conversation.

Le lendemain, il faisait un temps aussi

charmant que la veille, et après avoir pris un
léger repas, elle se hâta de prendre son cane-

vas et ses laines, et se rendit au jardin, cette

fois à l'ombre d'un pommier tout tordu et

recourbé, car une espèce d'instinct lui disait

qu'elle s'y trouverait moins sur le chemin de
M. de Gourval et de ses visiteurs qu'au pied

de l'orme.

Pendant qu'elle travaillait avec ardeur à

'feon ouvrage, afin de terminer son petit ca-

deau avant l'arrivée de son maii, elle enten-

dit une voix claire et cultivée lui demander :

" Comment se porte madame Durand ? " Le-
vant aussitôt les yeux, elle aperçut le capi-

tfdne de Chevandier qui la regardait de par-

dessus la petite porte du jardin.



37

Quoique Geneviève fût loin d'être satisfaite

de cet incident, elle était trop bien-élevée

pour laisser percer la contrariété que lui ins-

pirait cette nouvelle visite; aussi lui reudit-

elle poliment son salut, mais il y avait tant

de réserve dans ses manières, que de Glie-

vandier ne savait comment continuer: il

chercha des inspirations autour de lui.

Par bonheur, il apergut une plate-bande de
magnifiques dahlias aux couleurs variées et

nuancées; alors, feignant une grande admi-
ration pour leur éclatante beauté, il demanda
la permission de les examiner de plus près et

d'en cueillir un. Elle acquiesça d'une manié-
l'e indifférente à ce qu'il demandait Tout en
discourant avec l'air d'un connaisseur sur
les riches nuances et la beauté particulière

des échantillons qu'il avait devant lui, il

essaya de faufiler un gracieux compliment
ix la charmante maîtresse du jardin sur son
bon goût et sur les succès qui avaient cou-
ronné ses elforts-

—Capitaine de Ghevandier,lui dit-elle,vous

me donnez plus de crédit que je n'en mérite :

vous devez présenter vos louanges à la vieil-

le ménagère qui tenait la maison de mou
mari avant son m.ariage.

De Ghevandier se mordit les lèvres, et il se

félicita eu lui-même de ce que ses spirituels

et caustiques compagnons d'armes n'eussent
pas été témoins de sa déroute ; maig se re-

mettant aussitôt, il reprit :

—N'importe, cela ne m'empêchera pas de
cucîillir ces deux cramoisis-l j,, avec la permis-
sion de madame.
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Et il joignit raction à -lia parole. Puis, en
parlant de fleurs, il était naturel que la

conversation tombât sur la campagne, et par
iTue transition très-juste, sur la France.
Enfin il avait donc trouvé un lien entr'enx,

et de Ghevandier ne fut pas lenl à le saisir.

Quoique né à Paris, il y avait peu d'endroits

de son beau pays qu'il n'eût pas visités; il

connaissait môme la petite ville malpropre
où Geneviève était née ; une fois, il y avait

été ret(^m par le mauvais temps une longue
jr)urnée, pendant latjiîelle il avait tout le

temps maugréé contre cette place qu'il con-
sidérait et qualifiait comme le point le plus

insupportable, le plus petit et le plus pauvre
de la surface du globe. Cependant, aujour-
d'hui, se& sentiments étaient tout diiïerents,

et l'admiration avec laquelle il parlait de sa

modeste église, delà tranquillité de son petit

cimetière, en fesait presque venir les larme»
aux yeux de Geneviève.
— Ah! madame Durand, s'écria-t-il avec

vivacité après un moment de silence, com-
bien vous devez vous trouver malheureuse^
transplantée de votre cher pays sous ce ''li-

mât étraïiger î Que sommes-nous ici, nous
enfants de la France, qvie de jvauvres exilés ?

Malgré l'amour qu'elle professait pour le

sol de ses pères, Geneviève n'était pas prête

à aller si loin, et levant ses yeux qui n'avaient

pas faibli devant le regard rempli d'admira-

tion et de sentiment qui était tixé sur el e»

elle reprit :

—Malheureuse ! dites- vous; vraiment. M.
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de Ghevandier,voas vous trompez : j*ai goûté,
depuis quelques mois, plus de vrai et paisible

bouheur que je n'eu ai connu pendant toute

ma vie. La France m'est chère, sans doute,

comme souvenir ; mais toutes les atfections

de mon cœur et toutes les espérances dont
je puisse me bercer sur cette terre sont con-
centrées ici. en Canada.

Soit qu'il fût incapable de se relever de ce

nouveau coup, soit qu'il jugeât par les maniè-
res de Geneviève que son séjour chez elle

avait été assez prolongé, il se leva, et après
avoir prononcé quelques mots sur le même

Il de politesse et de respect dont il se serait

servi avec une dame de la plus haute société,

il se retira. Mais en fermant la porte sur lui,

il ne put s'empêcher de se dire :

—Quelle prude et gôuée petite créature,

mais aussi quels yeux incomparables, quels
doigts effilés! certainement que son imbécile
de mari doit s'attendre à ce qu'elle en fera

de drôles en fait de traire les vaches et de
fabriquer le beurre. Ah ! je crains fort,

mon her Durand, que tu t'aperçoives un
peut: que tu t'es énormément fourvoyé
dans to: hoix.

Il s'en revint lentement chez M. de Cour-
val, portant sur ses traits, d'ordinaire insou
ciants, les traces d'une profonde per.sée.

I>e jour suivant de Chevandier fit sa toi-

lette avec un soin tout minutieux, et après
s'êtn muni de journaux et de revues qu'il

avaii tout récemment reçus de France, il

s'achemina, à la même heure,vers la résiden-
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ce de Durand : il regarda au-dessus de la

porte du jardin, et il vit que Geneviève ne se

trouvait pas sous le pommier, non plus que
sous l'orme. Il devenait évident qu'elle

ne voulait plus avoir d'entrevues avec lui.

Mais de Giievandier, qui n'était pas homme à

se décourager pour si peu, frappa ré«^olûment

à la porte avec une badine qu'il portait, et il

demanda à la servante aux allures gauches
et hébétées qui lui ouvrit si madame était

à la maison :

—Elle est quelqi.t • rt dans le jardin, ré-

pondit-elle sèchement.
Et persuadée qu'elle s'était acquittée de

tout ce qu'elle avait à faire dans la présente
conjoncture, elle poussa brusquement la por-

te, laquelle se referma avec un tel fracas que
notre visitem^ en recula.

—Quels sauvages ! se dit-il ; mais je ne me
rendrai pas: il faut que je la cherche dans
le jardin.

Si on avait demandé ancapitainedeChcvan-
dier pourciuoi il s'acharnait ainsi à Geneviè-
ve et quels étaient ses desseins en lui portant

de telles attentions, il aurait répondu sans
hésiter qu'il ne lui voulait pas de mal. Mada-
me r3uraud était une femme aussi jolie que
charmante, et il pensait qu'un commence
d'amitié sentimental et innocent avec elle

contribuerait puissamment à rendi'e son sé-

jour au Manoir moins monotone et plnsagréa-
Dle. Malgré tout cela, c'aurait été un mal-
heur pour Geneviève si, confiante comme
elle <^tait, elle l'eut sans arrière-pensée écouté
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et encouragé, car aucun principe religieux

ne le guidait, la seule influence qui eût
sur lui quelqu'empire étant le code d'hon-

neur du monde, et l'on sait combien ce code
est quelquc^s fois relâché.

S'étonnant intérieurement, s'emportant
môme de ce qu'elle lui avait inspiré un si

vif intérêt, il souleva le loquet de la petite

porte et s'aventura au milieu des citrouilles,

des concombres et des melons qui y crois-

saient négligemment en abondance
; il arriva

à un petit berceau rustique fait en planches,

autour duquel on avait taillé une vigne sau-

vage qui formait une couverture d'une déli-

cieuse verdure. Geneviève y était avec
son '' éternelle broderie, " ainsi que de
Chevandier avait stigmatisé son travail. Il

aurait péféré la trouver mélancolique et rê-

veuse ; cependant il entra avec son air aima-
ble ordinaire, en offrant ses lettres de créance
sous forme des livre? et journaux qu'il avait

apportés avec lui. Geneviève ne pouvait
faire autrement que de le remercier de sa

politesse
; d'ailleurs, elle éprouvait mi grand

plaisir de voir les noms et les gravures des
lieux et des choses qui lui étaient si fami-
lières.

Pendant qu'elle examinait le frontispice

illustré d'un de ces volumes, il prit l'ou-

vrage qu'elle venait de déposer.

—A qui, lui demanda-t-il en souriant,

destmez-vous ce monument d'industrie et de
patience féminine que je tiens à la main ?

—C'est une paire de pantoutles pour mon
mari, répondit-elle.
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Lorsque de Ghevandier se représenta cet

honnête Paul chaussé de grosses bottes de
campagne enjambant à travers le fumier ie

sa cour, puis en voyant cet assemblage de
perles et de soie qu'on lui destinait.une ex-

pression de piquante ironie passa sur ses

traits ; il plissa les lèvres et ajouta involon-

tairement :

—M. Durand est un homme heureux et

saura, comme de raison, apprécier ce cadeau
de fée. J'apprends tous les jours qu'il est un
excellent fermier, et qu'il s'y en.tend parfai-

tement en fait de tout ce qui concerne la char-

rue, les égouts, les betes-à-cornes et autres

horreurs du même genre.

Geneviève regarda son interlocuteur : quoi-

que novice en ces sortes de persiflages, elle

devina le mépris qu'il cachait sous les com-
pliments à moitié ironiques qu'il faisait de
Paul, et tenant constamment ses yeux fixés

sur lui, elle reprit :

—Mon mari est non-seulement un excellent

fermier, mais encore il est honorable et in-

tègre, à tel point, que la plus indifférente des

épouses ne pourrait s'empêcher de le respec-

ter et de i'aimer.

Il y avait quelque chose de grand dans cet-

te expression franche et hardie de ses senti-

ments, surtout chez une personne aussi réser-

vée et aussi timide que Geneviève Durand;
et pendant que le cœur de Ghevandier lui en
rendait secrètement honmiage, il éprouva en
môme temps un sentiniont d'une irritation

jalouse contre l'homme qui en était l'objet.



43

II comprit aussi qu'il devait s'abstcuir de
prononcer en présence de -a jeune femme un
seul mot qui pût être interprété comme inci-

vil envers Paul ; il s'empressa donc de répa-

rer sa maladresse en faisant sur Durand
quelques remarcjues amicales et respectueu-
ses avec ce tact et cette délicatesse dans les-

quels il était passé maître.
Geneviève reprit son ouvrage, et pendant

que ses doigts allaient avec une Hgile habileté,

de Clievandier parlait ou lisait à haute voix
quelques courts passages des journaux ju'il

avait apportés avec lui. Le jour baissait,

lorsque tout-à coup la jeune femme se leva

et le pria de Texcuser, vu que peut-être on
pouvait avoir besoin de ses services à la mai-
son. Il l'accompagna jusqu'à la porte.

Tandis qu'il lui disait quelques mots d'a-

aieu, deux figures épiaient en cachette leurs

mouvements: c'était Manon, la fille qui avait

reçu le capitaine de Ghevandier d'une maniè-
re si caractéristique, et Olivier Dupuis, la

plus mauvaise langue du village

--El vous me dites, repi'it lentement ce
dernier en secouant la tète d'une façon qui
était de mauvais présage, que ce charmant
gentilhomme de la ville vient ici tous les

jours, et passe de longues heures avec Mada-
me (en appuyant dédaigneusement sur le

mot), et cela lorsque le mari est absent î Bien,
bien, Paul Durand, est-ce que tu ne pouvais
pas faire comme les autres, prendre [uiur ta

femme une fille vive et alerte de notre villa-

ge, au lieu d'aller au loin choisir un pareil
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bijou ? Ah ! nous verrons, nous verrons !

Quand pensez-vous que Paul sera de retour ?

—Demain, je crois.

—Eh ! bien, bonjour Manon, et si jamais
vous vous mariez, ne marchez pas sur les

traces de votre maîtresse.

—Vous pouvez, père Dupuis, garder votre

conseil jusqu'à ce qu'il vous soit demandé.
Lorsque je serai mariée, je ferai comme je

voudrai.
Et ils se séparèrent sur ce salut amical.

Le lendemain la pluie tomba toute la jour-

née par torrents, et de Ghevandier fut obligé

d'abandonner le projet qu'il avait formé de
letourner chez sa charmante voisine, de peur
qu'une visite par un pareil temps le rendit

ridicule. C'est pourquoi dans un accès de
mauvaise humeur il descendit au salon, et

là il tua le temps à tourmenter les livres de
M. de Gourval qui traitaient presque tous d'a-

griculture, et à jurer, tempêter et donner des

coups de pieds à la demi-douzaine de chiens
qui égayait la demeure de son ami, vieux

garçon.
De son côté, Geneviève se trouvait aussi

heureuse qu'il lui était possible de l'être.

Grâce à ses efforts réunis à ceux des servan-

tes,la maison reluisait de propreté, tandis que
Manon, par une coïncidence extraordinaire,

avait fait d'excellents pâtés et avait réussi une
fois en sa vie à sortir du four du pain qui ne
fût pas brûlé en-dessus et cru en-dedans.

Les merveilleuses pantoufles qui étaient

heureusement achevées pour l'occasion
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étaient orgueilleusement étendues sur le

fauteuil de Paul, qu'on avait eu soin de tirer

dans son coin favori, près de la fenêtre rem-
l)lie de bouquets. Puis Geneviève entra dans
sa chambre, et après avoir jeté un regard in-

quiet sur la pluie qui tombait à verse et à

laquelle son mari devait, en toute proba-

bilité, être alors exposé, elle se mit en
frais de se faire aussi gentille et cbarmante
(jue possible. La tâche pour elle n'était pas

difficile : toujours jolie, elle Tétait double-
ment en ce moment, car le plaisir que lui

faisait éprouver l'espérance de l'arrivée pro-

chaine de son mari après cette première sé-

paration illuminait ses yeux et imprimait à

ses joues un vif incarnat

^
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Peudant qu'elle attend ainsi, nous retour-

nerons de quelques hcîures sur nos pas, à la

rencontre de Paul qui s'en revenait chez lui.

11 allait rapidement, cahoté en tous sens,sans

se soucier ni de la boue des chemins ni de
la pluie qui l'inondait si généreusement,mais
tout entier à l'heure'ise perspective de se

trouver bientôt avec sa chère Geneviève,
au souvenir des excellentes atlaires qu'il avait

faites à Montréal et dont il rapportait des
preuves par de jolis présents destinés à sa fem-
me.

Tout-à*coup, il rencontra le bonhomme
Olivier Dupuis qui cheminait à pied, de son
côté, le long de la route, sans paraître plus
soucieux de la pluie qu'il ne l'était lui-même.
Il va sans dire que Paul arrêta son cheval et

otiVi' au voyageur une place à ses côtés, pro-

po>ition ({ui fut acceptée par ce dernier avec
d'autant plus d'empressement quil avait plus
d'une raison p()ur le faire.

Une lois lepartis, après quelques paroles
échangei^s entr'eux à propos du temps, Paul
dit ;)ssez vivement :

—Ah î père Dupuis, ça fait du bien et ça
ra<*courcil merveilleusement la lono^ueur de
la route, que de savoir qu'au bout il y a une
femme b'nine et fidèle pour nous recevoir!

Olivier poussa un gros soupir, et secoua
la (ète ei! signe de doute. Supposant que cette

bo 'tade î^leine de tristesse était delà part d-.
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Dupiiis une allusion secrète à son propre
état de veuvage, Paul, bien que ce fût la

première fois qu'il le vit se chagriner à ce-

sujet, lui dit avec bonté :

—Gourage.Olivier, tous ont leurs épreuves
eu ce monde, dans un temps ou dans un au-

tre ; et vous avez une assez bonne santé, as

sez de joyeuse humeur pour suppléer à la soli-

tude de votre foyer.

—Qnant à cela, Paul Durand, répondit ai-

grement Olivier, je me trouve bien moins à
plaindre sans femme que beaucoup d'autres

qui en ont une
Le ton, plus encore que les paroles, était

particulier, et Paul attacha un regard scruta-

teur sur son comj>agnon.
—Oui, regardez moi bien

;
je voudrais seu-

lement que vous puissiez lire sur mon visage

tout ce que j'ai dans le nœur. Ça m'éviterait

de dire des choses qui ne me rapporteront
pas grands remercîments, je suppose, si

je les fais connaître. Oh I Paul,Paul,pourquoi
n'avez-vous pas fait connue vos voisins et

vos ancêtres ont fait avant vous : choisi

une femme parmi les habiles et honnêtes
filles de votre paroisse., au lieu d'aller plus
loin pour réussir si mal?
—Décidément, voisin Dupuis, interrompit

Paul qui commençait à se fâcher, vous avez
pris ce matin, outre votre part de rhum, celle

d'un autre.

Cette dernière insinuation le toucha au vif,

car le vieux Dupuis excédait souvent les bor-
nes de la tempérance, bien que cela ne lui
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fût pas ari'ivé cette l'ois
; aussi, avec un malin

clignement de ses petits yeux rusés, il répli-

qua :

— Merci du compliment, mon bon ami
;

mais je n'ai pas l'encontro aujourd'hui de
chrétien assez généreux pourm'ofîVirsa part.

Ce n'est ni ci ni (;a, et nous n'avons pas be-

soin de nous battre jjarce que je crois de mon
devoir d'avertir un vieil ami et un voisin,

par pure bonté, quand je vois sa femme s'a-

muser pendant son absence avec un des jeu-
nes messieurs bien habillés et tout parfumés
qui sont en visite chez le seigneur. Ah ! vous
pouvez bien devenir pale, car c'est vrai. Ils

ont passé trois heures entières dans le jardin
tout seuls, hier. Manon les a vus aussi, ce qui
fait qu'elle peut vous dire 'a même
chose ; et le jour auparavant, la veuve La-
pointe les a vus parler ensemble sons le pom-
mier dans le jardin. Elle dit qu'elle est res-

téeà les examiner pendant près d'une heure
;

et le beau monsieur était tout sourire et tout

amabilité pour madame
Et il appuyait encore avec emphase sur ce

titre.

Dupuis était petit de taille, faible et avait

les cheveux gris; aussi Paul qui possédait

une force herculéenne, était trop bon pour
satisfaire sa vengeance en usant d'une violen-

ce personnelle à son égard. Il fut donc obli

gé de se contenter de l'empoigner parle haut
de son collet d'habit et le lâcher, comme il

eût fait d'un petit chien importum, au milieu
de la boue du chemin

;
puis, laispant échap-
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pnr sur le bonhommo une vigoiireuso épi-

Ihète de coquin, il fouetta son cheval avec
fureur, et partit avec une vitesse à se rompre
le cou le long de la route inégale.

Au bout de quelques minutes cependant,
il pernnt au coursier de raleutii le pas en lui

ahandonnaut les guides surlecou,{'t, laissant

tomber sa tète entre ses mains, il se prit h
sou[)irer en murmurant:

—Oui, oui, il faut que cela soit vrai î

Cette pensée seule était une agonie indi-

cible, mais n'enlevait rien à Tapparence de
vérité qu'il y prêtait. Il se rappela alors

l'admiration et Tétonnement av.^c lesq ^.els

l'élégant militaire avait obstiu» iient suivi

tous les mouvements de sa femme pendant
la courte visite qu'il avait faite chez lui avec
M. de Gourval. Il se souvint aussi avec un
sentiment mêlé de rage et de désespoir qu'el-

le avait, sans aucun prétexte à ses yeux du
moins, refusé de l'accompagner à la ville.

Durand était de sa nature d'un tempéra-
mont très-jaloux ; mais ce défaut avait som-
meillé jusque-là, faute de circonstances pro-
pres à le développer. En ce moment, il surgit
tout d'un coup avec autant de violence et

d'énergie que s'il s'y fut toujours laissé em-
porter toute sa vie.

Sa colère contre sa femme était adoucie
néanmoins de temps en temps par le déchi-
i'em(Mit qu'il éprouvait de la blessure faite à
sa tendresse pour elle ; mais sa rage contre
de Chevandier était mortelle, et l'eût-il ren-
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coniré sur ]a route qu'il parcourait, on eût
eu à déplorer quelque évéuemen^ fatal.

Gomme il entrait dans sa cour dont la por-

te était restée ouverte pour son arrivée, il

sentit tout son être se contracter à la pensée
qu'il allait se trouver en présence de sa fem-
me. Il savait d'avance que tous les reproches
et toutes les accusations dont ii pourrait l'ac-

cabiur ne lui apporteraient aucune satisfac-

tion, et il se demandait s'il ne valait pas

mieux pour lui poursuivre son chemin jus-

qu'au Manoir, et là faire venir de Chevandier,
et, sans un mot de commentaire ou d'expli-

cation, tomber sur lui et prendre une ven-

geance complète des torts qu'il lui attribuait,

tout en servant à M. deCourval s'i se mêlait
d'iU^ervenir, une petite dose du même traite-

ni nt; car après tout, il était l'auteur indirect

de toutes ces misères, puisqu'il amenait avec
lui dans des m isons humbles et vertueuses
des amis élégants et sans princip(^s.

Pendant (lu'il hésitait ainsi sur ce qu'il

de vait faire, la porte de la maison s'ouvrit et

Geneviève accourut dans sa fraîche et pure
beauté

;
posant légèrement son pied mi-

gnon sur le marche-pied de la voiture, elle

approcha son visage rougissant pour lui don-
ner un baiser. Naturellement distante et

peu expansive, rien que l'amour profond
qu'elle portait à son mari pouvait l'engager
à sortir jusquà ce point de sa réserve habi-

tuels
; mais, lui, détournant la tète comme

s'il n'eût pas compris son intention, il dit

avec rudesse :

,i-r*^
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•—Rentres à la maison à cause de la pluie^

Quelle angoisse décliirante avait tiavert^é

son cœur pendant qu'il articulait ces paro-

les!

Il avait eu tant d'amour pour sa femme,
tant de coniiance en elle, et elle était en ap-

parence si engageante, si aimable, si gentille,

quelle qu'elle put être en réalité! Sautant
de son siége,il enleva Tatle âge de dessus son
cneva', le conduisit à l'écurie, et sans vou'oir

•être aidé par un de ses domestiques qui s'em-

pressait autour de Uiiv, il soigna l'aninial

et le frotta lui-même*
Sentant bien alors qne Texplication si re-

doutée entre lui et sa îemme ne poitvait tar-

der plus longtemps, il entra à la maison, l^a

nappe était mise, le souper sur la tat)le. «4

Gen.'viève Tattendait debout. Mais qu'il y
avait loin de cette femme pale et tremblante
à la joyeuse créature qui av-ait bondi tout à-

Plieure si légèrement au-devam de lui pour
lui soubaMer la bien venue! Rejetant impi-
toyableuient les pantoutles brodées qu'on lui

ava t a}i[ji)itt-es, (au nulieu de l'angoisse que
la [lauvri- Genevièvc%é[>rouvait sans pouvoir
se rendre compte de ce qui se passait, ce lé-

ger acte de son mari lui causa un déchire-
ment de cœur que le travail de son imagina
tioii lui rendait encore plus crn(d)àl s assit à
table, mais ne voulut ni manger ni boire,

excepté un grand verre d'eau qu'il avala d'un
trait. Pnis, il repoussa sa cbaise.

—Qu'esî-ce que tout cela signifie î se de-
mandait pour la vinutième fois la Ireinblanto

I

f

f

,eun .^lilMi^
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Et ses joues devenaient pins p:\les et ses

ièvres pins blanches, jnsqn'à ce qu'enfin elle

eraignit de se trouver mal.
—C'est la pâleur de la culpabilité ! pensait

Paul. Ah ! Tindigne hypocrite l

A la fin elle parla.

—Paul, qu'as tu ? Pourquoi ni^ traiter ain-

si ?

— L»'abord, réponds-moi à une question^

femme! Quels visiteurs as-tu eus ici pen-
dant mon absence ?

—Pas d'autres que le capitaine de Ghevan-
dier, répondit-elle tout interdite.

—Ah ! c'est donc vrai ? El tu as l'audace

de wavouer î

Cette véhémence de la part de Paul n'avait

certainement pas de raison d'être ; car si elle

lui avait caché la vérité, il eût été encore
plus couri'oucé contre elle si cela eût pu être

possible ; lualir la colère a-t-elle jamais été

logique ou consé(juonte i

Sa réponse, îoutol'ois, était une terrible

confirmation des ra[>ports qu'il avait reçus;

et d'une voix (îiirouée, sulibquée, il de-

manda :

—Combien de fois est-il venu ?

—Ti'ois l'ois.

—C'<îst-à dire tous les jours pendant mon
absence, excepté anjourdliui : probablement
que la crainte do me rencontrer à mon retour

ou celle d'exposer son élégante personne à
la pluie l'aura retenu à la maison. O fem-
me indigne et infidèle 1 Que puis-je penser,

que pensai-je en effet d'une épouse qui profi-
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t« de Tabsence de son mari pour j)asser cha-

que jour d<^s heures entières en compagnie
d'un parfait étranger (jui n'a de litres à ses

attentions que parcequ'il est jeune^ beau et

sans priiicipes?

—Oli ! sur ma parole la plus sacrée, Paul,
je le jurerai sur l'Evangile si tu vaux, je ne
t'ai jamais oilen^é, mon Tiiari, ni en pensées
ni en paroles.. Sans aucune invitation de ma
part, le capitaine de Chevandier est venu ici,

poussé seulement par un motif de politesse

et de courtoisie

^ —Silence, tu enteiads! Penses-tu me don-
ner le change sur tes méfaits aussi aisément
que cela î Ah ! tu as prouvé que tu n'étais

qu'une femme ingrate et infidèle. Bien que
td nou« aies rendus, nous et notre maison, un
sujet de raillerie dans le village, par ta mi-
sérable ingnorance de tout ce qu'une fen^ne
devrait roM naître, je ne t'ai jamais di un
mot de colère, ni ne t'ai regardée IVf 'emerit

pour tout ce'a. Mais tu as passé le temps qui?

d'autres femmes emploient à destravaux uti-

les et honnêtes, à écouter les paroles miel-
leuses d'une canaille, à jaueravec l'hoimeur
de ton mari J

— Paul, tu es injuste et crueL
' —Silence ! te dis-je- Ne sais-tu pas que
demain toutes les misérables commères à la

merci desquelles tu t'i)s exposée si faiblement,
si criHiinellement, nous auront livrés tous
les deux au mépris du public ^Gtes-toi de de-
vant mes yeux !

EUejse leva, et, op^u'essée par le sentiment

|5f
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d'un mal mortel, elle se traîna hors do la

ehambre*
L'ennemi te pins acharné qu'aurait jamais

eu F^aul Durand, eût senti tous ses désiis de^

vengeance pleinement satisfaits s'il eût pu
jeter un coupd'œil dans cette chambre silen-

cieuse et au fond du cepui* de celui qui l'oc-

cupait, alors qu'il était assis, noyé dans la

solitude ne son anéantisbement. Sa tôle bi û-

lanle s'inclinait jusque sur ses bras croisés,

sans qu'il prît garde à l'ombre du créiiuscule

qui se faisait dIus épaisse, et sans se soucier
de son jeûne de toute la journée quil u'avail;

légèrement rompu qu'une fois dans l'heu-

reuse anticipation de partager avec elle^

chez lui, le doux repas du soir.

Peu à peu sa première violence fit place à

des pensées moins amères et à des seutiuients

plus humains.Ehî quoi si Geneviève avitittMrè

seulement par inexpérience et faute de rétle-

xion ! elle n'était coupable, après tout, que
d'avoir si m-plement permis les visities de dt>

Chevandier, sans le& rechercher iii les eu-
con rager.

Oui, mais le mal n\ni était pas moindre,,
car il avait, dans sa colère, prononcé des pa-

roles que y)eu de fenmies pourraient aisé-

ment oublier ou pardonner; il sentait s'éle--

ver au dedans de lui un certain esprit d'opi-

niâtreté bourrue qui rempécherait de faire

rien qui ressemblât à des avances, quand
même il serait convaincu qu'il l'avait accu-
sée injustement.

Il prévoyait tout i l'éloigaeoient q;Ui aliait

•#«r^
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surgir comme une muraille entr'eux, éloi-

gjiement que le temps ne ferait que rendre
plus profond. Et ils avaient été si heureux
ensemble ! Il avait connu tant de bonheur
parfait dans sa maison depuis qu'elle y était

entrée ! elle s'était enlacée si étroitement
autour de tout son être ! Alors, dans la vio-

lence de son désespoir, il se mit à pousser
des soupirs comme des sanglots.

Le bruit que fait un pas léger traversa sur
le plancher ; et levant les yeux, il aperçut
Geneviève auprès de lui. Elle déposa sur la

table la lumière qu'elle portait ; même dans
le trouble de ce moment, il remarqua sa pâ-

leur mortelle, et les cercles livides que les

larmes et la souffrance morale avaient déjà
laissées autom* de ses yeux si doux. Tout-à-

coup la conviction lui vint qu'elle était inno-

cente de toute faute volontaire, et avec cette

pensée une crainte terrible traversa son
esprit, la crainte qu'elle fût venue lui dire

qu'elle le laissait, qu'il l'avait insultée, ou-
tragée au-delà des limites laissées au pardon.
C'étaientjustement des femmes douces et pai-

sibles comme elle qui en ngissaient ainsi. Et
il savait, il sentait que le démon de l'orgueil

opiniâtre qui était au-dedans de lui, le tien-

drait muet; et que môme, dût son cœur se

briser, il ne ferait aucun signe et la laisse-

rnlt partir.

D'une voix douce, elle lui adressa ces pa-

roles :

—Paul, je suis peinée, vraiment peinée,

de t'avoir fâché de la sorte. Si j'avais su que

5 i
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tu eusses désapprouvé Us visites du capitaine

de Ghevandier, j'aurais refusé de les l'oce-

voir, au risque d'insulter sans provocation
un ami de M. de Gourvah Ecoutes-moi, main-
tenant, jurer devant Dieu, aussi solennelle-

ment que si j'étais sur mon lit de mort,- et

elle s'agenouilla à côté de lui, levant avec
respect ses yeux purs et pleins d'affection,

brillants de tout l'éclat de la vérité, — je

jure que je suis innocente d'une seule pensée
ou d'une seule parole qui ait pu t'olfenser

en quelque façon. Bien sûr, tu me pardon-
neras de t'avoir dépiu sans le vouloir?

Transporté à ces mots, Paul l'enleva dans
ses bras et la pressa contre son cœur avec
passion, ou plutôt avec une énergie convul-
sive ; et la tenant ainsi, il jura dans la profon-

deur "de son âme que jamais de nouveau il

ne l'alîligerait, ne la contredirait, ni ne dou-
terait un moment de sa fidélité. Cet amour
de femme, plus puissant que la colère, le

raisonnement ou l'orgueil, avait détruit en
un instant l'abimeque la passion et le soup-
çon avaient creusé entr'eux.

—Ma femme ! ma bien chère femme !

murmurait-il en même temps que des larmes
que sa droite nature d'honnête homme ne
rougissait plus de laisser cou'er, tombaient
lapides et abondantes sur la lùXe soyeuse ap-

puyée contre sa poitrine. Dieu soit béni, de
ce ([ue la paix soit revenue î puisse cette pre-

mière querelle entre nous être aussi la der-

nière !

Ce fut la dernière en effet ; et dans la suite,
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nul regai'd do douto ou de colère, ni d'un

côté ni de l'autre, ne vint assombrir le cours
de le ur vie connu une.

Le jour suivaut, (juaud le capitaine de
Clievandier vint, ou lui répondit que mada-
me Durand était trop occupée poui' le rece-

voir. Quaud il renouvela ses visites, qu'il

eut toujours grand soin d\::iti'epreudre au
moment où il savait Durand absent de chez
lui, alors qu'il l'avait vu s'éloi^-iier eu arrière

de sa ferme, il se flattait sans doute d'obtenir

une réponse plus favorable ;
mais elle ét^iit

toujours la même, ioinie à la mortification

d apercevoir Geneviève à l'une de ses fenê-

tres, engagée dans l'impoitante fonction de
soigner ses plautes et ses fleurs.

Il retournait alors sur ses pas en gromme-
lant un juron.

Le lendemain il disait adieu à Alon ville

pour n'y plus jamais revenir.

Après cela, tout alla tj'anquillementdaus le

inéhage de Durand. Mais bien qu'une paix

parfaite et une inaltérable atlècUon mutuelle

y régnassent, il n'y avait [)as de cliangemeiit

perceptible dans l'économie domestique de la

maison. Toutefois, l'hounéte l^aul était pro-

fondément satisfait et heureux; après tout,

c'était bien là le point principal. Le commé-
rage calomnieux répandu par le vieux Du-
puis s'éteignit bientôt, faute d'un nouvel
aliment Et Geneviève coutiiiua de jouir,

avec le même entrain, de l'éclat des jours de
soleil, des oiseaux et des fl Mirs, faisant taire

de temps en temps ses goûts par un effort

désespéré pour se mettre au soin du ménage.

;.),
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Bientôt après arriva un gage de la sollici-

tude pleine d'attentions de madame» Char-
traiid, sous l'orme d'un immense paquet,
accompagné d'un billet dans lequel cette

dame écrivait que, pi'évoyant le cas où Paul
aurait besoui bientôt de nouvelles chemises^
elle prenait la liberté de lui en envoyer
une douzaine toutes taillées sur un patron
de celles qu'elle avait en sa possession :

ajoutant que leiu* (îonlection ne serait qu'un
amusement pour sa belle-sœur.

Sans doute, la j(Mine femme entreprit vo-
lontiers la tàebe ; et quand Paul laissa la

maisbu le matin pour se rendre aux champs,
il emporta avec lui TaïUxaDle idée de sa

gentille Geneviève, assise à sa petite table,

armée d'un dé délicat et d'une paire de ci-

seaux, ayant devant elle une pile de toile et

de coton blanc comme la n(ùge. Mais, hélas I

le manijue d'iiabileté plutôt que de bon vou-
loir, vint Truster les bo!ines intentions de
Geneviève. Elle se troubla et se pej-dit au
milieu des goussets, des bandes et des mor-
ceaux ; et enlin, perdant cœur et coura-je,

elle déposa sa couture sans espoir de réus-

sir jamais. Elle la laissa ainsi et la reprit

deux fois, trois fois, durant le cours de cette

journée, pour arriver toujours au même ré-

sultat.

Pendant qu'elle était assise, ses deux tnains

reposant négligeriiment sur ses genoux, tout

entière à cette pensée qu'e le échangerait
bien volontiers le peu de talents qu'elle avait

en broderie pour l'art de mettre en ordre le
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chaos (le bandes blanches qu'elle voyait de-

vant elle, Paul rentra, accablé par la chaleur
et la fatigue de son travail sous un soleil

biûlnnt.

J*]lle saisit vivement, connue par iubliiict,

cette coutur(; qui avait lait si peu de proî^rès

depuis le matin, et jeta la vue sur son njari.

Il venait de s'asseoir, et essuyait les larges

outtes de sueur qui pei'laient sur son front

en feu. Il y avait coiitrasti? entre sa fatigue

jointe à la chaleur ((ui Fécrasait. c^t le n*[)OS

dans lequel elle était au milieu tle cette

chambre somlire et n^spiraiit le irais ; et ce-

p(,Midant, ainsi entourée de ses aises combien
elle se sen'ait abattue, nonchalante, malheu-
reuse !—FA\ ! bien, petite femme, comment va la

contui'e ? demanda-t-il avec bonté.

Elle la rejeta de nouveau, et fondant un
larmes, elle se mit à sangloter.
—A quoi sert, dit-elle, de feindre [dus long-

temps '/ Je n'y entends rien. Paul, I^uil, tu

as niie femme inutile, indigne l

Repoussant l'ouvrage, Paul attira sa fem-
me à lui avec lendi'esse, en nnirmurant:
—Le ciel m'est témoin, Geneviève, que tn

me rends le séjour de ma r< aison agréable
et heureux. Que peut faire de i)lus une fem
me? Ne vas pas te tracasser l'es[)rit à propos
de semblables bagatelles. Ta douceur et ta

patience te rendent plus chèi'e à ton mari
que si tu étais la meilleure cuisinière et la

couturière la plus entendue de la paroisse !

Attaches tout cela dans un paquet, et ce soir.

1
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nous irons ('n voiture chez la veuve Lapoinle,

et nous le lui laisserons. Ce sera une chari-

té (jue de lui faii*e gajj^iier (juelqut»s sous, et

la ])n)uieiiade vu te rendre aussi gaie qu'une
linotte.

Ils partirent bientôt; et malgré que les

coniiuères s'émerveillassent ae rinfaluatioiî

de Paul à l'égard de sa fennue et du i)ro-

l'ond aveuglement (jui l'empêchait de s'aprir-

cevoirdu peu de services (jumelle lui rendait

et de sa parfaite iiuUilité dans la gonvei'ue

de sa maison, elle alla son chendn, plus ché-
rie et plus choyée que jaiuais.

Un an ne s'était pas écoulé depnis cette

épo(|ue que la coupe du bonheur de Paul fut

remplie jusqu'aux bords par la naissance
d'un fils.

Aucun noble portant des titres glorieux et

sou[)irant après un héritier qui portera son
nom honoré depuis des siècles, aucun mil-

lionnaire désireux d'avoir un fil** pour lui

transmettre ses immenses richesses, ne se

réjouissent plus de la naissance d'un garçon
que l'humble paysan Canadien, soit que lui

aussi aime à voir son nom obscur mais hon-
nête conservé dans l'avenir, soit qu'il sache
que le bras vigoureux d'un fils lui portera

assistance dans les travatixdes champs, alors

que le grand âge rendra ce secours presque
indispensable.

Mais, hélas! la joie de Paul, comme tous

les ra vous du soleil sur cette terre, fut de
courte durée ; car la santé de Geneviève, tou-

jous frêle et délicate, ne se remit jamais après

t^:-^
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la iiaissniTce de son oiifant. Elle opviiU
plus faible do jour en jour; en dépit de
rairection et de la tendresse pleine de sollici-

tude dont l'entourait Paul, en dépit même
d(îs liens de son amour sans lv^rn(\s pour son
mari et son enlant ipii la tenaient étroite-

ment attachée à l'un et et à l'autre, l'heure du
départ arriva

; et patiente, i ési<j;née, elle exha-
la doucement la vie entre les tras puis-

s-^nls de son mari qui lui avaient ouveit un
asile si sur et si doux depuis (|n'elle avait con-
nu leur protection.

Ah! Paul Durand, alors que vous étiez

assis seul et le cœur brisé dans votre cham-
b.ïe, sans que nul autre ])ruit que le lictac

monotone de l'horloge du coin ne vint en
rompre le silence mvsiérieux, c^tque, rc^gar-

dant en arrière, vous vous i'ap[)eiiez la latî-

gne et la langueui qu'elle apportait de temps
à antre dans ses démarches, et ces teintes

rosées qui montaient à ses jou(^s et s'en

elîacaient tour à tour sitôt qu'elle entre-

prenait un eiïbrt léger ; vous deviniez le

secret de ce manque d'énergie dont l'avaient

blâmée si souvent les langues d(,'s fainéant^;

et vous remerciiez Dieu du fond du cœur de
ce que jamais vous ne lui aviez adressé au-
cun reproche ni aucun mot de raillerie à ce

sujet, de ce que jamais vous ne l'aviez

poussée à des exercices et à des efforts qui
eu>sent dépassé ses forces.

Peut-être cette pensée était-elle la plus
grande consolation de Durand, aussi bien
que les caresses dont il entourait son enfant,
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doué de tonte la délicatesse des traits de sa
rnèi'e, et partt^'-eaiU [)(Mit-eti'e, cela était à
craindre?, sa faiblesse de constitution»

M.ântenant, dans son isolement, Paul eut
désiré volontiers la compagnie d«i sa sœur

;

ma s celte dame très-digne, fatiguée de s(îs

habits de deuil, avait déjà consenti à les

échanger contre des vèteuuMits de noces, et

elle devait épouser dans quelques mois un
res[>ect»ble notaire quelque peu avancé en
âge, mais ayant une bonne clientèle et uii

caractère pacihtiue : deux points sur les*

qu(ds madauKi Charirand avait pris grand
soin de se rnssurcu' avant de donner aucune
réponse ailirmative.

Ce n'était pas tant parce qu'il craignait le

gaspillage et le désordre dans Tadministra-
lion de sa maison que Paul Jdésii'ait la pré-

sence de sa sœur: il était parfaitement ac-

coutumé à ces deux choses là
;
mais c'était

pour son enfant. Ce tendi-e petit nourrisson
avait besoin rie soins plus judicieux que ceux
dont pouvaient l'entourer la tenJres>e capri-

cieuse et la société ignorante de domestiques*
Une fois convaincu qu'il n'y avait plus lieu

d-espérer que madame Ghartrand viendrait

vivre avec lui, il résolut de se remarier.
Ah ! quelle honte ! s'écriera peut-ete quel-

que lecteur. Comment pouvait-il oublier si

vite la jolie jeune femme qui s'était reposée,

comme dans un nid, a son foyer et sur son
cœur ?

Il ne Tonblia pas; et de longues années
après, à l'heure solennelle où les dernières

H,
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scènes do la vie so retiraient de devant ses

yeux ol)S('nreis par l'a«;e, resijérance d(* la

nîtrouver dans un niondcî nu'illeur absor
bail encore tous ses regrets terrestres.
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Ce ne fut que pai* amour pour Geneviève
que Paul chercha nue mère ponr son enfant,

et celle pensée s(Mile à l'exchision de toute

antre, le guida dans son second choix.

Sans se souciiu' de la juinesse, de la beau-
té et de la richesse, il passa en rciviie [)lu-

sieiH'es filles aux yeux clairs, aux lèvres roses,

qui auraient volontiers acepté sa d(uiiande,

et en choisit uiu^ (jui n'.ivail pas une grande
beanlé, mais (jui elait a.iniable, V(u1,ueuse, et

déjà consi{leî*é(» dans la pai'oisse comme une
vieille fille ; eii cela il avait la ftnane convic-

tion qu'en autant i\\\o la chose sei-ail [xissible,

elle iem[daceniil auprès de son fils qu'il ido-

lâtrait, la jeune mèr(> que celui-ci avait si pré-

matu i ém e n t pind u (^

.

Le j u r q n'i 1 d l^m a n d a H n la 1 i i • Mi'i sie r e 1

1

mariage, il lui expliijua ir incliemenl les lai-

sons j)Our lesqu^iics il se décidait à changer
son état, îîjoutanl qu'il reslimait et la res-

pectait, et (ju'il i'er.iit tous ses elforls pour
faire un bon mari: mais il ne lui dit pas uii

seul mot d'amour. Enlaîie futiiailaiternent

satislaito, et très-reconnaissante envers la

I^rovi<l(.>iH:e et envei's Paul ;
car sans dut et

sans attraits })ersonnels. elle semblait irrév)

cablemjnit condamnée à rester seule, ce qui
équivalait, selon (die, à une vie d'isolement"

et d'un labeur sans fin.

Le second mariage de J?aul ont lieu par
une brûlante journée de juillet, mois auysi
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incommode par l'ardeur de la chaleur aux
habitants de cette terre " de neiges et de gla-

ces " que si nous demeurions sous les tropi-

ques.

Plusieurs de nos lecteurs peuvent se rap-

peler l'inimitable description que nous donne
Dickens, dans son Little Dorrit^ d'une jour-

née de chaleur passée à Marseilles ; il ^'epré-

sente les pavés comme brûlants^ les murs si

chauds qu'i!s font lever des ampoules, pen-
dant que les piétons se morfondent pour
trouver une toute petite lisière d'ombre afin

de sauver leur vie en échappant aux rayons
étoufFants et enflammés du soleil.

C'était exactement une température de ce

genre qui régnait à Alonville le jour en ques-
tion : pas la plus petite ride sur la surface
unie eî claire de notre magnifique Saint-
Laurent qui roulai', majestueusement tout

près de là, et sur laquelle se reflétaient com-
me dans un miroir les charmants villages

qui sont coquettement assis sur ses bords
;

pas la plus petite brise agitait les feuilles,

l'herbe et les fleurs sauvages qui bordaient
la route et dont l'immobilité leur donnait
l'air d'être peintes sur la toile. Les prairies

nouvellement fauchées ressemb'aient au
Sahara, les chaumes jaunis renvoyaient les

rayons ardents du soleil qui les surplom-
baient, et les champs étaient tristes et déso-
lés

; les plantes, penchées moins par le poids
de leurs épis que par l'impitoyable chaleur,
paraissaient demander pitié, ainsi que les

bètes-à-cornes et les moutons qui haletaient

£
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sous le maigre ombrage des clôtures et des
bâtiments ou des quelques arbres éparpillés

ça et là sur la ferme. De leur côté, les in-

sectes jubilaient, les mouches et les abeilles

bourdonnaient, les cigales et les sauterelles

gazouillaient à leur façon, et leur chant mo-
notone remplaçait celui des oiseaux qui res-

taient muets dans le feuillage flétri.

Bon nombre de voitures dont les chevaux
étaient attacliés aux nombreux poteaux com-
me il y en a ordinairement sur la place pu-
blique de chaque paroisse, se trouvaient de-
vant Féglise du petit et modeste village.

Bientôt les propriétaires de ces voiture*

sortirent du lieu saint, et après un vif échan-
ge de plaisanteries et de folies qui les ren-

dit indiflerents, sinon insensibles, à l'étouf-

fante atmosphère, on se dirigea vers la mai-
son du marié, car il ne fallait pas penser à
se divertir chez l'épouse puisqu'elle était

pauvre. •

Paul aurait de beaucoup préféré célébrer
son second mariage sans éclat, comme le

premier; mais ses amis s'élevèrent si énergi-

quement et avec tant d'indignation contre
un procédé si contraire aux usages de la so-

ciété, qu'il fut obligé de sacrifier ses goûts
aux leurs et de céder aux exigences de la

coutume.
Pas n'est besoin de dire que le matin du

jour en question, la résidence de Durand
avait été mise, de la cave à l'attique, dans un
état tout-à-fait brillant et hospitalier. De
gros bouquets, disposés dans des verres ou
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des pots, avaient été placés daiis tons les en*

droits disponibles, et une longue tab'e recou
verte d'une nappe de toile du pays était

remplie de vaisselle et de verres.

Dès que la joyeuse compagnie fût entrée
dans la maison, les femmes se rendirent dans
la chambre à coucher pour ôter leurs grands
chapeaux de paille et défripper leurs robes
d'indienne, (-^) et chacune, à tour de rôle, alla

se lisser les cheveux et se regarder dans Funi*
que miroir, lequel, pour les remercier,
leur renvoyait leur ressemblance d'une ma-
nière si difforme et si décourageante, que
non-seulement cela suffisait pour guérir la

vanité cachée qu'aurait pu posséder celle qui
s'y regardait, mais encore pour en faire recu-

ler quelques-unes d'épouvante.

On se passa généreusement les pots de ci-

dre et de bierre, ainsi (jue du sirop de vinai*

gre,-breuvage rafraîchissant que chaque mé-
nagère canadienne sait faire à la perfection,-

et peu d'instants après, au milieu des obser-

vations sur la chaleur et les récoltes, on se

plaça à l'entour de la table. Après que le

curé du village à qui on avait lonné la place

d'honneur eût récité \q be7iedidte,on aitai*

qua résolument les p its friands qui se trou-

vaient devant soi. La tible en était vraîmea
surchargée: c'étaient dos volailles, des sau
cisses, des porcs-frais, des crêpes toutes fu^ :

(*) Nos lecteurs sont priés de se rappeler que ceci se
passait dans l'enCaiice de notre héros. Depuis lors, il laul

convenir que les modes ont fait dans nos campagnes de
rapides progrès.
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mantes, des tartes, du miel, des confitures et

des assiettes surchargées de ces fameuses
beignes que Ton trouve toujours sur les ta-

bles canadiennes. A des distances raison-

nables étaient placées des bouteilles de rhum
et de vin Sherry^ ce dernier pour les dames.
Au haut bout de la table se trouvaient les

mariés. Paul paraissait calme et tout-à-fait

à son aise, mais rien ne pouvait égaler le

superbe aplomb de la mariée qui était assise

à sa nouvelle place, aussi tranquille que si

elie y eut été depuis les dix dernières années.
Ses cheveux,vraiment luisants et abondants,
étaient simplement relevés en arrière de ses

tempes : on voyait que sa toilette, quoique
sans reproches sous le rapport de la propreté,

de la décence et du bon goùt,avait nécessaire-

ment été choisie plutôt pour la durée, et

avec le même dédain pour la parure qui dis^

tinguait son digne mari. On lisait sur sa

figure une expression de franchise, d'honnê-
teté et de iionne humeur. Elle écoutait avec
une impassible tranquillité, et sans rougir ou
paraître embarrassée, les plaisanteries et les

quolibets que l'on disait sur son compte. En-
fin le bel-esprit de la bande,après avoir épui-

sé, à son intention et sans succès, toutes les

flèches de son carquois, déclara à son voisin

qu'il aurait plus de plaisir à faire endéver sa

grand'mère. L'hilarité et la gaieté générales
ne furent aucunement interrompues par sa.

déconfiture, et les conversations et les chan-
sons continuèrent leur train : l'appétit de
chacun était aussi aiguisé que dans les jours

i^-
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les plus froids de l'hiver. A la fin on se leva

de table, et pendant la confusion occasionnée
par le changement de sièges, et tandis (jue

les hommes chargeaient leni-s pipes à même
leurs blagues, Durand fit à sa nouvelle fem-
me im signe qu'elle comprit, car elle se leva

aussitôt et le suivit tranquil'ement h travers

un étroit passage qui aboutissait à un escalier

conduisant à la partie supéiienre de la mai-
son. Quoique le plafond en fût basai y régnait

comme en bas un air de bien-être. Un bel en-

fant de deux ans dormait dans un berceau
garni d'un drap de grosse toile d'une éclatante

blancheur. Penchant légèrement sa grosse

main brunie par le soleil sur le front de son
enfant, il dit avec un léger tremblement dans
la voix :

—Eulalle, mon enfant est sans mère, vou4
lez-vous lui en tenir lieu, voulez-vous ?

La femme regarda le petit dormeur sans
rien dire : sa figure était très-agréable, et

quoique très-jeune, la parfaite régularité de
ses traits promettait pour plus tard de la

beauté. Réveillé par le toucher de son père,

l'enfant ouvrit ses grands yeux qui, ombra-
gés par de longs cils, devinrent plus foncés,

et les jeta avec étonnement sur cette fi-

gure de femme étrangère penchée sur
lui. Durand, un peu surpris et peut-être pei-

né du âilence qu'avait observé sa femme,
reprit :

—Vous ne m'avez pas répondu, Eulalie î

Est-ce que vous ne serez pas une mère pour
mon petit garçon ?
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Une légère rougeur passa sur les joues de
la mariée, la première rougeur qu'on eût
aperçue de la journée sur sa figure, quoi-
que ce fiit le jour de ses noces. Elle s'age-

nouilla à côté du berceau, et embrassant
tendrement l'enfant :

—Oui, dit-elle, que Dieu me fasse la grâce
de bien remplir mon devoir envers lui î

Puis ses lèvres furent agitées pendant un
instant, soit par une prière ou une promes-
se silencieuse, et lorsqu'elle se releva ses

regards disaient éloquemment à Paul qu'elle

était résolue de remplir sa promesse, legards
qui, selon lui, la renflaient plus belle que si

des roses et des fossettes eussent remplacé
sur sa figure les marques des soucis et de la

fatigue.

Les nouveaux mariés allèrent rejoindre

leurs invités, le père portant son garçon qui,

comme de raison, avait été pour l'occasion

revêtu de ses plus beaux habits, et madame
Durandsoutenanl avec sa sérénité ordinaire le

nouvel orage de compliments et de railleries

qui accueillit son retour. Après que le petit

Armand eut été admiré et caressé,—quel-^

ques dignes dames étouffaient leurs soupirs
pendant qu'elles se murmuraient à voix bas*
se le mot '' bell^-mère " qui est générale-^

ment regardé comme de mauvais présage,

—

il fut remis à la fille qui en avait soin depuis
la mort de sa mère, et qui était à la X3orte. se

refrognant chaque fois que quelqu'un
touchait à son nourrisson: car ce jour là,

].our de joie pour tout le monde^ son humeur

A^^^
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était plus aigri qu'à l'ordinaire, non pas tant

par les divertissements que par la circonstan*

ce particulière qui leur avait donné naissan-

ce.

Ainsi se passait le temps. Le soleil brûlait

de plus en plus , et un des invités disait en
forrre de reproche que la grande rivière ne
leur enverrait seulement pas une bouffée
d'air pour dissiper les flocons de fumée qui
sortaient de leurs pipes. Malgré cela, on con-
tinua à manger, boire, fumer, chanter et dan-
ser. Danser par une pareille chaleur était

une espèce de suicide presqu'incroyable.

Tout le monde était enchanté cependant, et

la gaieté générale ne se ralentit pas un seul

instant. Malgré que le Médecin du village,

jeune homme non marié, fût, avec son frère.

Notaire de Montréal, encore garçon, tous
deux amusants et agréables, au nombre des
invités, plus d'une poitrine féminine se sou-

leva en soupirs par le regret que la nouvelle
mariée, bien que ses traits n'eussent rien

que de très-simple et malgré le titre de
" vieille fille " dont on la qualifiait en arrière,

eût pu s'assurer le meilleur parti d'Alonvil-

le.

Les noces durèrent une semaine, im jour
chez un des parents des nouveaux mariés le

lendemain chez un autre. Enfin, quand tout

le monde fut bien rassasié de plaisirs, les

choses reprirent leur routine ordinaire, et il

s'établit dans le ménage de Durand une tran-

quillité parfaite.

Eulal.e était si singulièrement taciturne et
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tellement à ses affaires, qu'il n'y avait aucun
risque qu'elle fit oublier à Paul sa première
femme: elle pouvait passer des heures entiè-

res avec son mari sans dire un seul mot, ou
sans l'encourager à parler. Mais en revan-

che, elle était une ménagère bien rare, et

sous ses soins la laiterie, la basse-cour et le

jardin prospéraient aussi bien que sous ceux
de la digne mère de Paul elle-même.
Mais le cœur de l'homme esl difficile à

contenter. Que de fois Paul, au milieu de
la satisfaction, de la propreté et de la prospé-

rité qui Tentouraient, se reporta avec envie
et le cœur brisé par la douleur au temps de
bouleversement que l'amour et la société de
la femme bien-aimée qu'il avait perdue si

jeune avait converti en un temps de bon-
heur I

Il reconnaissait cependant le vrai mérite,

les rares et excellentes qualités de la seconde
madame Durand, et elle, ne lisant jamais
dans les replis de son cœur, s'assura qu'il

était un des meilleurs et des plus dévoués
maris. Elle aima de suite le petit Armand
de toute la force de son âme, et quoique,
naturellement, elle ne fît jamais voir ses

sentiments intimes, elle le caressa et le cho-
ya avec tout le dévouement dont une bonne
mère est capable.

Le temps arriva où elle eut un second en-

fant à dorloter ; mais lorsqu'elle eut rendu
Durand père d'un gros et robuste garçon,

elle ne fitpas de distinction entre les enfants,

et le petit Paul n'eut pas de plus que son
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frère Armand une parcelle de son affection

et de ses soins vigilants.

Tout naturellement cette naissance fut

un puissant trait-d'union entre le mari et la

femme, et il commençait à ressentir pour
elle plus d'intérêt, un désir plus inquiet pour
sa santé et pour son bonheur qu'il n'en avait

éprouvé jusque-là, lorsque l'inexorable mort
vint de nouveau et lui enleva sa seconde
femme, juste au moment où il commençait
à se sentir sincèrement attaché à elle. Une
fièvre maligne qu'elle contracta dans la froi-

de et pluvieuse saison d'automne suffit pour
briser cette active et forte constitution plei-

ne de santé et d'énergie, et le corps de la

deuxième femme fut déposé auprès de celui

de la première, deux courtes années après
qu'elle l'eût remplacée comme épouse.
Le jour de l'enterrement, pendant que

Paul était assis avec ses habits de deuil et

qu'il pensait qu'il était à présent chargé du
fardeau de deux enfants sans appui au lieu

d'un, tandis que lui, il était plus seul que
jamais, il prit en lui-même la résolution de
ne plus se hasarder dans le mariage, mais
quelque chose qu'il arrivât, d'essayer à

combattre seul et sans compagne les combats
de la vie.

Cependant, la destinée lui tenait une com-
pensation en réserve.

Quelques mois plus tard Henri Râtelle, le

mari de sa sœur, paya la dette de la nature,
tendrement soigné jusqu'au dernier jour par
sa femme. La nouvelle veuve écrivit laco^



niquement à son frère ^* Paul, me veux-tu?"
à quoi il répliqua brièvement " Oui, sans
délai," et elle vint

—Vois-tu, frère, lui dit elle en arrivant, il

était écrit que nous vivrions ensemble. Tous
deux, nous nous sommes mariés deux fois,

presque, parait-il, pour éluder cette destinée,

mais cela devait être. Si tu es satisfait, je le

suis !

Paul rétait amplement, et il lui donna plei

ne autorité de conduire son ménage. Elle

se montra digne de la confiance qu'il repo-

sait en elle, surtout dans les soins judicieux
qu'elle portait aux petits garçons de son frère.

Son union n'avait jamais été consacrée par
la maternité, et sa bonne nati s'émouvait
de compassion sur les deux enfants confiés à

ses soins, comme s'ils avaient été les siens

propres.

Ceux-ci différaient autant par leurs maniè-
res et leurs penchants, que par leurs carac-

ters physiques, et pendant qu'Armand avait

la fragile et sensitive beauté de sa mère et

qu'il était paisible et tranquille, Paul possé-

dait la mâle vigueur de son père et il était

en outre turbulent et étourdi.

Durand et sa sœur les traitaient avec une
parfaite égalité, et si parfois Paul se sentait

ému à la forte ressemblance qui existait

entre son fils aîné et sa jeune et jolie mère,
comme son cœur s'était autrefois épris pour
sa première femme adorée, il ne laissa ja-

mais percer aucun sentiment de préférence.
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Panl Durand, toujours industrieux et pros-

père, était devenu un homme riche. Il pos-

sédait (les fermes et des terres dans plus
d'une localité, et il lui paraissait nécessaire

pour l'éducation de ses gar(:;ons de les envo-
yer au collège. Il n itait pas avare, et pour •

vait-il faire mieux que de dépenser pour eux
les sommes considérahles qui s'étaient accu-
mulées dans son coffre-fort malgré ses nom-
breuses dépenses ?

Il mit donc les deux garçons au collège
;

ils y entrèrent remarquablement bien vu tus,

eu égard aux goûts simples du temps, mais
aujourd'hui il est probable que la jeunesse
actuelle se révolterait de dédain a la vue
d'habillements semblables.
Pour son âge, Armand était grand et fluet

;

pour le sien, Paul était très-développé en
grandeur et en force. Pendant quelques an-
nées les deux garçons avaient été confiés
aux soins efficaces du maître d'école du vil-

lage, du moins il les avait de bonne foi vl de
son mieux fait partir dans le chemin épi-

neux de l'instruction.

Ce fut dans le mois de septembre, après
les vacances d'été, et le jour môme de l'ou-

verture des classes, qu'ils passèrent le portail

du vieux Collège de Montréal (*). Durand

(^) Cet et blissemerit a été depuis loué au Gouverne-
ment Impérial, comme casernes, par Its Messieurs du Se
minaire.

f- •

,
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les y accompagna, et après une courte con-
versation av(;c le Direi tour de l'institution,

le père et les fils se trouvèrent seuls dans le

parloir.

Fanl promena sos regards tout autour de
lui, depuis le plafond bas tout noirci par le

temps jusqu'aux lenètres à petits carreaux,
veuves de rideaux. Armand avait les yeux
attentivement fixés sur son père qui, au mo-
ment de se séparer, leur donnait des conseils

et des encouragements. Enfin, on se distri-

bua les dernièi'es poignées de main, et au
moment où Durand sortait du parloir le por-

tier entrait : c'était un individu tout-à-fait

insociable, sans avoir cependant uu mauvais
natiu'el. Au regard relrogné et curieux de
cet homme, Paul répondit par un regard de
défi, et murmura à son frère :

—Je haïs déjà ce portior-là, autant que du
poison !

Gomme les classes n'étaient pas formées,
il n'y eut point de leçons ce jour-là, ce qui
permit aux nouveaux anivants de faire con-
naissance avec leur future demeure et leurs

nouveaux camarades.
Paul employa bien son temps,car à la fin de

cette première journée, il avait déjà battu

trois de ses cmn irades, juré une éternelle

amitié à un autre, et invité un cinquième à
aller passer les vacances chez son père à
Alonville; de plus il avrit vendu, à un prix

exorbitant, deux couteaux et un portefeuille

de poche à de jeunes garçons qui, grâce à la

générosité avec laquelle leurs parents avaient



77

de
de

fes,

rempli leur bourse, 6taient en mesure de se

pass(M' le luxe de payer bien cher des articles

dont ils n'avaient nnl besoin.

Armand, de son côté, n'avait encore fait

ancnne avance d'amitié, et à canse de cela

quel(|ues-nns de ses compagnons l'avaient,

avant la fin des vingt quatre heures, décoré
du titre de Demoiselle Ai'mand. Il est impos-

sible de dire ce qui leur avait suggéré de lui

donner ce nom appliqué avec l'intention

d'en faire un grand mépris, ou de ses maniè-
res seules, tranquilles et réservées, ou de la

délicate beauté de ses traits et de sou teint;

dans tous les cas, cette qualification fut

promptement et universellement adoptée, au
grand déplaisir de l\iul.

Quelques semaines plus tard, un jour de
congé que les deux frères étaient assis en-

semble dans une salle donnant sur la cour
de récréation, to\it entourrée d'une belle

rangée de peup'iei'S, leur altention fut atti-

rée par la voix de deux écoliers qui étaient

venus s'arrêter un instant près de la fenêtre

où ils se trouvaient, sans se douter qu'il y
eût quelqu'un.
—Oui, c'est un bon couteau, dit l'un, mais

je l'ai payé un bon prix ! je l'ai acheté d'un
des Durand.
—Je suppose que tu l'as eu du bruyant

tapageur aux gros os ? dit l'autre.

—Le plus jeune ne paraît pas avoir en
effet l'esprit du commerce.
—Je crois que le plus jeune est un vrai

Jocri.sse, un lâche, capable de se sauver de-
vant une souris !
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—Vieiis-t-en, nous ne connaissons pas en-

core sc'i courage, nous ne l'avons pas encore
vu mis à l'épreuve : mais il y a chez iui un
air de noblesse qu'on ne rencontre pas chez
son gror- rustaud de frère. As-tu remarqué
ses petites mains et ses petits pieds, ses traits

réguliers, sa belle taille mince et gracieuse ?

En entendant ces paroles, Paul fronça les

sourcils, mais ne fit aucune observation
;

seulemani; il se pencha en avant pour voir

ceux qui parlaient ainsi : Armand en fit au-
tant. C'étaient, le premier un grand et élégant
garçon de dix-sept ans du nom de Victor de
Montenay, l'autre appelé Rodolphe Belfond,

le prnpriétaira du couteau, jeune homme à

figu; basanée, à stature compacte et carrée,

un peu plus jeune.

—Ne parlées pas aussi légèrem.ent, de Mon-
tenay ! dit avec colère Belfond. Que peut
faire un garçon a\ec une figure aussi jolie et

des mains aussi petites que celles d'une fil-

—Il vaut autant demander à quoi sert au
beau cheval de course d'avoir des jambes
fiTies et gracieuses et des formes élégantes,

plutôt que la lourde taille et les mouvements
du cheval de trait ?

--Je ne vois pas à quoi tu en veux venir,

répondit Belfond. Je suppose qu'à tes yeux
un camarade ne peut pas avoir une taille

décente et être d'une certaine grosseur sans

que tu le compares à un cheval de trait, sim-

plement parceque tu te trouves toi-même
aans la catégorie des fluets I

:'i'>-\:Av

: *p^^'^
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—Bien, mon cher Rodolphe, je suis à la

fois fier et heureux de posséder cette délica-

tesse de formes sur laquelle tu reposes si peu
d'importance. Si l'on mettait dans le plateau

d'une balance une fortune et les bons points

de ma personne dans l'autre, je n'hésiterais

aucunement à choisir ce dernier, car tu le

sais, la fortune peut nous arriver un jour ou
l'autre comme incident et se fondre aussi

vite, mais l'argent ne peut changer de gros-

ses mains calleuses et rouges et de gros
pied carrés en des mains et des pieds, par-

exemple pourquoi ne le dirais-je pas?...

comme les miens !

—Vraiment, de Montenay, si tu n'es pas
fou, tu es un freluquet et un faquin, ce qui
ne vaut guère mieux. De quelle utilité te

serait la petitesse aristocratique de tes extré-

mités, comme les médecins appellent cela,

pour te battre à coups de poings, pour ramer
ou faire quelque chose d'utile i

—Ça servirait du moins, mon cher Ro-
dolphe, à faire distinguer le capitaine de
l'équipage, Tofficier du soldat 1

—Je vais te dire, Victor de Montenay, ce
qui en est: je t'étendrais raide à terre en une
seconde si je ne sa\ ais pas que ma famille
est aussi bonne et aussi ancienne que la tien-

ne, et que tu ne fais qu'un innocent de toi-

même en voulant rire à mes dépens.
—Mon cher ami, si tu veux croire que

mes remarques te sont personnelles, je te

trouverai la tète éventée à proportion de la

grosseur de tes mains. Viens^ pour te mettre
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de bonne huraeiir avec tes amis et avec toi-

même, nous allons faire une partie de foot

balL

—I!s nous ont tapés tous les deux asse^

rudement! murmura Paul entre ses dents
en «'adressant à sou frère. Toi un lâche, moi
un gros rustaud 1 J'espère que je serai encore
capable d'en payer au moins un des deux.

Ji était évident, par le ton avec lequel il

prononça le mot" un ", qu'il i)ensait à ne re-

dresser que les torts qui lui étaient person-
nels ; mais son frère, sans paraître remarquer
cette mesqume réserve, lui dit tranquille-

ment :

— Nous ne devions pas nous attendre à au-

tre chose. Ceux qui écoutent entendent
rarement parler d'eux en bien.

—Tu es un fou pein de scrupules I répoit»

dit brusquement l'autre. Je crois que tu n'as

pas plus de bon sens que ce stupide idiot qui
a si bonne opinion de sa personne. Je vou-
drais bien avoir une chance de le frotter un
peu !

La discussion entre les deux frères fut ar-

rêtée par la bruyante arrivée d'une demi-
douzaine de leurs camarades, et Armand
s'apercevaut que son frère continuait à être

d'une humeur bourrue, s'amusa à examiner
une pile de livres de classe neufs qui se trou-

vaient devant lui. L'incident en resta Ui,

Les classes régulières commencèrent enfin.

Armand n'eut pas à, se plaindre de ses devoirs

et df; ses leçons, car il s'acquitta de ses tâches

ivec une facilité et une exactitude telles que
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ses maîtres lui en firent les plus grrinds élo-'

ges. Malheureusement, quelques-uns de ses

compagnons conçurent de Fenvie sur ses

succès, et son naturel froid H réservé ne
lui attira guère d'amis. Son impopiilarlté

augmenta tous les jours, et sans la moindre
provocation de sa part, les épithètes de Demoi-
selle Armand, de lâche, pieuvalent sur lui.

Le pauvre garçon était d'une telle sensibi

lité que sa position était devenue intolérable,

et il prit plusieurs fois la résolution d'écrire

à son père pour lui demander et même le

prier de le retirer du collège.

Due après-midi qu'il était trciriqui!lement

à regarder jouer les autres, plusieui^s de ses

bourreaux se rassemblèrent aiitoor de lui et

se mii'ent à le persécuter avecleur malicieu
se adresse ordinaire. L'un pria, d'un air mo-
queur, Demoiselle Armand d'aller prendre
part à leurs jeux. Un autre s'y opposa, de
peur que cela gâtât la beauté de ses mains
blanches et douces, qui n'étaient tout au plu»

capables que de tenir les cordons des tabliers

de sa maman.
Ce trait d'esprit fut accueilli jmv les éclatï»

de rires et les applaudissements de la troupe,,

et riiilarité augmenta k rsqu'oo troisième
ajouta qu'il était tout étonné de ce que ma-
demoiiidk Durand sortit sans se munir d'un
g:.and chapeau de paille pour ne; pas segrii'

1er et se romsekr le teint. La respiration

d'Armand devenait plus vive. ïl était écrasé
sous les impitoyables sarcasmemle ses persé-

cuteurs, tant étaient grandes les souffrance»

; in

Irt
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qu'endurait cette âme sensible et élevée qui
craignait par-dessus tout le ridicule. 8es
joues devinrent pâles comme la mort, et d'un
air qui paraissait autant implorer que se

désespérer, il regarda tout autour de lui.

Hélas ! il ne put voir sur leur contenance
qui ne respirait que la joie et les tours, aucun
ralentissemer.t aux tourments qu'ils lui fai-

saient soutlrir, aucune compensation à ses

douleurs. Sentant toute l'injustice d'une
persécution si peu méritée de sa part, l'enfant

éclata en sanglots. A la vue d'une pareille

émotion si inattendue, quelques-uns s'arrê-

tèrent tandis que les autres ne firent que
redoubler leurs persécutions.

—Ah ! elle va se trouver faible I vite, des
sels ! dit l'un.

—Un mouchoir de poche pour essuyer ses

larmes I dit un autre.

A ce moment l'élégant de Montenay qui
rôdait par là avec Rodolphe Belfond, son
intime ami, se joignit au groupe-
—Allons donc ! qu'a donc Mademoiselle

Armand ? demanda-t-il.

Armand releva tout-â-coup la vue comme
un cerf aux abois, et son regard tomba sur le

dernier interlocuteur qui se trouvait devant
lui. Croyant, dans la confusion du moment,
que Rodolphe était depuis le commence-
ment parmi ses persécuteurs, et cédant à
l'insatiable désir de vengeance qui depuis
quelques instants bouillonnaif dans sa poitri-

ne, il s'élança avec la force et la rage d'un

tigre sur son ennemi et le terrassa : ils tom-
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borent tous les deux. Il ronla dessus et des-

sous son antagoniste, et sans s'occuper des

coups qui tombaient sur lui dm comme
grêle, il ne lâcha pas prise un seul instruit.

Lorsqu'on l'arracha de force de sur son
adversaire, un épais brouillard obscurcissait

la vue de celui-ci, ses oreilles tintaient et

n'entendaient plus,et dans le délire de la colè-

re il n'a^vait de conscience que pour la ven-
geance,
—Vraiment, Durand, tu es un véritable dé-

mon ! tu l'as presiiu'étranglé, dit un de la ban-
de pondant qu'il aidait Belfond à se relever.

Celui-ci offrait en effet un spectacle alar-

mant ! il avait la face et les lèvres tachées de
sang, livides de cette strangulation partielle.

Confus en quelque sorte de cette fureur
désespérée, Armand porta machinalement la

main à sa figure et la retira tachée de sang.

Il se dirigea sans dire un mot vers une cuve
d'eau qui se trouvait sous la gouttière d'une
dalle et commença à faire disparaître de sa

personne les traces du combat
—Eh î bien, mes amisJe crois qu'après ce

qui vient d'arriver vous ne serez plus tenté

de l'appeler Mademoiselle Armand I dit de
Montenay en s'adressantau cercle des élèves
qui étaient là tranquilles, tout stupéfaits de la

rapidité électrique et de la fureur avec les-

quelles le garçonmince et délicat qu'ilsavaient
si impitoyablement tourmenté s'était jeté sur
un gaillard qui le surpassait de beaucoup en
grandeur et en force. ?

Personne ne répondit à son interpellation,

puis s'adressant à Belfond :

rf;
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*—La meilleure chose que tu puisses faire

Hiaiu tenant, lui dit-il, c'est de suivre l'exem-

ple de ton ci-devant ennemi qui, en vérité, a
prouvé qu'il est digne de toi ; vas te donner
lin bon lavage, ça te rafraîchira en même
temps que ça te donnera une meilleure mine.
B(^lfond se disposa avec bonne grâce à suivre

ce conseil et partit en chancelant, m^is eu
évitant la direction qu'Armûnd avait prise.

Celui-ci était encore à ses ablutions, lors-

qu'apercevant un ombrage dans les rayons
du soleil, il leva la vue et vit près de lui de
Montenay qui lui dit :

—Sais-tu, Armand, que tu es héroïque ?

—Brutal, veux tu dire ?

—Pas du tout : peut-être que si c'eût été

ton grand frère qui eût été à ta place, j'aurais

trouvé quelque chose de brutal dans cette

ténacité de bull-dog avec laquelle tu étouffais

ton ennemi; mais<:hez un garçon de ta char-

peuti^. et de ta force, c'eiit du courage et du
phick au suprAmoileglê. |joun(Mnoi tamain !,

Cependant, Armaurl nVall hni|oi|rs entre-

tenu un profond seutinieMl (I fti||iiiif«li()p

(e aui.

eux et

ii3 ses

enfantine pour le bel et jei||m aHHlil|;) f

toujours habillé avec un soin scfUj)
j

élégant, quoique souvent liisoleni Jî

manières, spirituel et piquant davis ses reiucit'-

ques, appartenait it une clause (Je peisunnea
avec laquelle, lui enfant de la cnni pagne,
n'était jamais venu ep contacu il l'avait

toujours regardé i:omme devant être, sous
n'importe quelle circonstance, quelque chose
d'au-dessus de son intimité, ^usaf, en l'a-
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percevant k ses côtés lui faisant des louan-

ges et lui offrant la main de l'amitié, il sen-

tit son cœur battre de plaisir et d'orgiieil. Il

tendit toutefois sa main avec réserve, et sans
trahir le sentiment qu'il éprouvait en disant :

—Mais je croyais que Rodolphe Belfond
était un de tes amis! ^w^u^ ^ ssi >/?<: u

—Et il l'est en effet, dit de Montenav en
s'asseyant sur le bord de la cuve pendant
qu'Armand s'essuyait la figure et les mains
avec son mouchoir. Oui c'est vrai, il est un
de mes amis, il est même un de mes petits

parents, mais cela n'est pas une raison pour
que je me balte pour lui. Malgré qu'il passe

la moitié de ses vacances chez moi, et mot
l'autre moitié chez lui, cela ne m'a pas empê-
ché d'être content de le voir rosser par un
jeune homme comme toi. Il se vante tant de
ses os et de ses muscle^, de sa force et de ses

nerfs, qu'une leçon comme celle que tu viens

de lui donner lui sera, je pense, salutaire.

Si Armand avait été plus vieux, avait eu
plus d'expérience des intrigues de la vie, il

aurait peut-être conçu des soupçons sur la

sincérité de l'amitié que Victor paraissait

étendre à ses amis ; mais ébloui par une
excusable vanité, il écouta son camarade en
toute confiance, comme un oracle.

—Ah! ça, quel est ton nom? Armand! un
nom qui s'accorde certainement avec ton
extérieur. Si tu avais eu la force, la ta'Ue, les

bons points d'un boxeur^ je n^'aurais éprouvé
aucun intérêt de te voir sortir de la bataille

d'une aussi belle maiiière
i
mais, je dois le
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dire, j'étais content de te voir avec ton visage
efféminé, donner une volée à ce lonrdaud que
j'appelle mon ami, qui m'a battu moi-même
plus d'une fois. Ne rougis pas et ne prends
pas cet air de mécontentement lorsque je

jjarle de ta jolie figure, tu en seras bien fier

lorsque tu connaîtras nn peu plus la vie :

oui, aussi fier que je le suis de la mienne I

Et il se pencha pour se mirer dans l'eau de
la cuve. -i---.--' r^ r. .:.:.. .:,:..;.. v -.- .. - . ...

—Tous ces imbéciles, continua-t-il, mon
bon ami y compris, savent-ils de quel poids

est dans le monde la beauté, soit chez 'a fem-
me, soit chez l'homme, tant qu'elle dure ?

Armand, qui trouvait que son jeune et

Ijhilosophe ami devenait un peu trop profond
pour lui, s'empressa de répliquer qu'il aime-
rait mieux être privé de cette beauté incertai-

ne qui lui attirait les moqueries et la persé-

cution de ses camarades.
—Il n'est pas éloigné, maître Armand, le

jour où tu penseras autrement, où tu estime-

ras le prestige qu'elle te gagnera bien plus

que le respect étonnant que tu as acquis au-
jourd'hui de tes condisciples de collège par
ton courage.
Tout en parlant de la sorte, notre jeune et

précoce orateur se pencha encore plus sur
l'eau et il regarda d'un air plus pensif la belle

figure classique que le miroir lui renvoyait.
Sous le rapport des conuiâssances Armand
Durraid é'.ait bien en arrière de lui, car ce-

lui-ci avait lu des romans et y avait puisé des
connaissances dont il pouvait fort bien se

passer*
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Sortant tont-à-conp de sa préoccupation, il

lui demanda: - -
,

—Quel tour t'avait donc fait mon gros lour-

daud d'ami [JOur que tu l'aies si subitement
choisi, tandis que plusieurs de ces oursons
te tourmentaient depuis si longtemps ? Gom-
me tu parais étonné I

•-

Lorsqu'Armand apprit que le furieux as-

saut qu'il avait commis sur Belfond avait été

comparativement sans p^-ovocation, il en con-

çut un extrême chagrin, et il se raffermit dans
la conviction quf: la partie qu'il avait

jouée était tout autre chose que de l'héroïs»

me. Cependant, la pensée que l'objet de sa

secrète et enfantine admiration avait daigné
l'honorer de son amitié, fit bientôt disparaître-

cette peine. ; -^ :a^- î: - - .
.

Plus tard dans la journée, comme les éco-

liers se mettaient en rangs pour se rendre au
réfectoire, il se trouva en contact avec son
adversaire du matin. /

,.>,...-
.

— Dis donc, Durand, lui souifla celui-ci avec
fureur en lui montrant son œil poché et noir-

ci, je pense que tu es bien fier de ton exploit,

mais il me faut ma revanche. Ça te plairait-

il d'avoir une autre i)nse demain matin dans
la cour de lécréation ? - ; ;

-- - '

—Franchement, non ! répondit honnôte-
rnent Armand. *^^ a'-:- '^^z' " '''"''7-^, "

'-' '^ ,.;"":

^t pourquoi pas? :
-^ ~^^- - v .

— Parceque tu es beaucoup plus gros et

plus fort que moi, et que je me forais battre.

—Mais, dis donc, Durand, tu las culbuté
ce matin comme une quille, tu pourrais bien
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lui en faire encore autant, dit un autre qui
avait le goût des giiïles. _ • • r-^nv^ij^ ^
Armand secoua la tête.

. —J'ai pu le faire une fois, dit-il, nnais je ne
serais plus capable de le faire une seconde
fois ! D'ailleurs, Belfond, je suis fâché d'avoir

sauté sur toi comme je l'ai fait ce matin,
sans provocation suffisante. Je voulais atta

quer un de ceux qui me maltraitaient depuis
si longtemps, ^wr/a-^-î^u nr^j;.' t-

—Durand, tu es aussi honnête que coura-

geux. Donnons-nous la main ! iî.Viîvo

Et jiour la seconde fois ce jour-là, on offrit

à Armand la main de l'amitié. ru , f . ri

,
Depuis ce moment une intimité aussi agré-

able pour Armand qu'utile pour Victor s'é*

tablit entre les deux camarades. Armand,
dans la simple et honnête admiration qu'il

éprouvait pour l'aristocratique héritier des

de Montenay et la gratitude qu'il ressentait

de ce qu'il avait été élevé au rang de ses

amis, croyait qu'il n'y avait pas de sacrifice

trop grand à offrir sur l'autel de l'amitié. Il

se trouvait donc heureux lorsqu'il pouvait
pendant les récréations lui copier ses thèmes
et ses versions latines, ou bien encore lui

offrir la plus grande partie de sa part du
fianier toujours bien rempli que son frère et

ui recevaient souvent de la maison pater-

nelle. De Montenay, non-seulement accep-
tait volontiers cet hommage, mais il laissait

voir une préférence visible pour la compa-
gnie de celui qui le lui offrait, car, outre que
sa vanité éprouvait une grande satisfaction

.jwE*,;tt
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de Tencens qui lui était si naïvemciit offert,

il trouvait un certain rharnie à la conversa-

tion pleine de délicat(»sse et aux sentiments
élevés que possédait son jenne ami: raffine-

ment dû en grande j>artie à Tinnocence en-

fantine de son caractère, innocence si mar-
quée, qu'heureusement pour eux deux, de
Montenay ne s'était pas encore soucié de
troubler. - -

'
' ' ««> • " •**'^-

Depuis lors, l'intimité entre Victor et Ro-
doli^he avait presqu'entièrement cessé ; mais
comme elle était due autant à de fréquentes
relations entre leurs familles qu'à une pré-

férence mutuelle, ils ne s'aperçurent pas de
son interruption. *" ' ^ ''

» ' * ' " """

Les jours se succédèrent et se passèrent
ainsi d'une manière assez agréable et sans
otîrir d'autres incidents que ceux des devoirs
et des amusements particuliers à la vie d'é-

colier, jusqu'à l'heureux temps des vacances
toujours si vivement attendu par les maîtres
et les élèves. -v *; ^' ^

r .^^ vr

Par une belle matinée du mois de juillet,

les deux jeunes Durand sautèrent avec ra-

vissement de la charrette qui les avaient
transportés à leur demeure. Avec quelle
joie ils sortirent boites, sacs et paquets, sans
s'occuper des accidents et avaries! avec quelle
surabondante aftection ils embrassèrent la

tante Françoise et donnèrent encore et enco-
re des poignées de main à leur père qui,

droit devant eux, les regardait faire avec un
légitime sentiment d'orgueil qu'il essayait

inutilement de cacher! Et puis, quel déluge
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de questions sur les favoris de la basse-cour,
certains arbres fruitiers ou les carrés du
jardin pour lesquels ils avaient plus d'att'-ait

parcequ'ils^leurapparlenaientjtout cela entre-

mêlé d'anecdotes sur leurs camarades, la

vie d'écolier et leurs maîtres. Bref, il y avait

bien des mois que les murs de la maison
n'avaient entendu un pareil caquetage, un
semblable carillon d'éclats de rires ei do
couplets de chanson.
Gomme de raison, leur retour à la maison

fut célébré par une série de fêtes : les fruits,

la crôme. les œufs et le beurre frais, les gâ-

teaux et les coniitures étaient pour eux un
charmant contraste avec la nourriture plus
simple du collège. Jamais on ne vii d'enfants

plus choyés et fêtés, de parents plus empres-
sés à les choyer et fêter que ne le furent
Paul Durand et sa sœur.
Par une après-midi d'étouffante chaleur

que les jouvenceaux étaient sous le berceau
à se préparer des lignes pour une excursion
de pèche qui avait été projetée, et que mada-
me Râtelle était à raccommoder leurs nom-
breux vêtements, Durand vint les trouver. A
la question '-quelles nouvelles" qu'on lui fit

en souriant, il répondit :

—Je viens de voir M. de Gourval. Il par-

tait pour Montréal, dans l'intention de revenir
bientôt avec sa famille.

La famille en question ne se composait pas
d'une épouse et d'enfants,—car M. de Gour-
val, comme nous l'avons dit, était garçon,

—

mais d'une sœur qui était veuve et de sa
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fille. A la mort de son beau-frère, Jules de
Beauvoir,survenue quelques années aupara-
vant, et qui les avaient laissées dans des cir-

constances pleines d'embarras^ M. de Cour-
val les avaient emmenées de Québec pour
conduire son ménage de garçon.

—Gomment se porte M. de Courval ? avait

demandé la tante Râtelle.

—Très-bien, et il s'est informé avec bonté
de nos garçons. Il dit qu'il a l'intention de
les faire mander bientôt au Manoir, montrer
quel(jues-uns de leurs exploits, et qu'il faut

qu'il les voie de temps en temps pendant
leurs vacances.
Paul et Armand ne se montrèrent pas très-

fiers de cette nouvelle. Ils avaient déjà assez

de ressources pour s'amuser à leur goùl, et

ils n'en désiraient pas d'autres. Madame
Râtelle fut celle des intéressés qui apprit la

chose avec le plus de plaisir, car son désir

intime était do voir ses neveux se mêler à une
société plui^ aristocratique que celle où son
sort l'avait jetée elle-même.
Quelque temps après arriva une lettre qui

invitait les deux frères à aller au Manoir, les

informant en même temps qu'ils y rencon-
treraient quelques-uns de leurs camarades
de collège.

Si Paul y pensa seulement, ce fut plutôt de
plaisir qu'autrement. Mais Armand eut la

chair de poule à la seule idée de se trouver
au milieu d'étrangers, et il fallut que par
quelques paroles un peu vives la tante Râ-
telle le forçât d'accompagner son frère. Gom-
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me il mit un peu de mauvaise volonté à faire

sa toilette et qu'il prit un pas nonchalant pour
se lendre à la maison, ils arrivèrent chez M.
de Gourval après Fheure fixée, et lorsqu'ils

furent introduits dans le salon, le doniesti-

qae leur apprit que le seigneur et ses jeunes
invités étaient à se promener dans le jardin,

mais qu'il serait bientôt de retour. Profi-

tant de ces quelques instants de répit,

Armand alla s'asseoir dans un coin,tandisque
Paul se mit à lôder à loisir dans la chambre
pour en examiner rameublement. Quel con-
traste entre cet appartement avec ses rideaux
de damas et de dentelles, ses miroirs, ses

innombrables colifichets dont les noms et

l'usage étaient des énigmes pour eux, et ''le

plus bel appartement " de leur demeure,
simple mais propre, avec son plancher sans
tapis, recouvert seulement par quelques cata-

logues, ( fruit de l'industrie de la tante Râ-
telle), avec ses petits rideaux de bazin blanc,

ses chaises empaillées et ses fauteuils de bois

n'ayant pour tout ornement que quelques
images de saints aux couleurs vives, et quel-

ques petites statues de plâtre aussi invrai-

semblables les unes que les autres! Plus
Armand regardait la richesse et l'élégance

étalées devant lui, plus il sentait la grande
distance qui devait le séparer de ceux à qui
elles appartenaient, et plus il redoutait de se

trouver avec eux.

Une porte, située au bout de la chambre,
s'ouvrit tout-à-coup et si soudainement qu'Ar-

mand en fit un soubresaut : une jeune fille de
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quatorze ou quinze ans, à la taille délicate

et vêtue avec élégance, entra. En aperce-
vant ces jeunes étrangers elle ne fit paraître

aucune surprise, mais après les avoir exami-
nés à loisir, elle leur demanda s'ils désiraient

voir M. de Gourval ?

Armand ne répondit pas, mais Paul répli-

qua brusq. iment:
— Je pense que oui. puisqu'il nous a invi-

tés à venir ici ! Je m'appelle Paul Durand,
et je vous présente lIv^u frère Armand.

Les grands yeux de la jeune fille lancèrent

sur eux un regard sous lequel Armand de-

vint écarlate, et cette fois, elle leur parla plus

doucement :

—Mon oncle va venir dans quelques ins-

tants, ditrelle» et il sera enchanté de vous
voir.

Au moment où elle sortait, Paul grom-
mela :

—Elle est assez jolie, mais je haïs les fil-

les ! elles ont si peu de sens commun et sont

si remplies d'affectation î

Armand soutint de son côté que du moins
il n'y avait rien de déplaisant dans l'échan-

tillon du sexe que son frère venait de con-
damner d'une manière si sommaire.
—Les voilà I aiouta-t-il en entendant parla

fenêtre ouverte le bruit des rires et des voix
qui se rapprochaient.

Ils entrèrent. M. de Gourval qui venait le

premier leur préiieuta la main avec bieuveil-

lance.

—Vou» allez, leur dit-il, rencoitrer ici
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quelques-uns de vos amis : il y en a deux ou
trois du même collège que vous.

Lorsqu'Armand, en jetant un regard au-
tour de lui, vit que tout le groupe des jeunes
gens qui entourait M. de Gourval avait les yeux
fixés sur lui et son frère, il devint presque
nerveux

; mais ses esprits troublés se rassu-

rèrent presqu'aussitôt en apercevant Victor
de Montenay au milieu d'eux .

Il s'avança
vers lui d'un pas timide mais empressé, et

tendit la main à son affectionné et tendre ami
de collège ;

mais celui-ci, feignant ne pas
s'apercevoir de son mouvement, fit un petit

salut et lui dit:

—Comment vas-tu Durand? '

Puis il lui tourna le dos.

Il est impossible de décrire ce qu'Armand
éprouva en ce moment. La honte et la mor-
tification l'assaillirent et ses sentiments bles-

sés le torturèrent tout à la fois: il senlit son
embarras augmenter lorsqu'il vit les regards
de curiosité de tous ces étrangers fixés sur
lui. Tout à-coup une voix agréable et fami-
lière fit entendre ces mots :

—Gomment vas-tu, Armand ? Je suis en-

chanté de te voir.

p]t Rodolphe Belfond saisit et secoua éner-

giquement cette main que de Montenay avait

dédaignée.
Cette franche amitié de la part de Rodol-

phe fut un baume adoucissant sur la pre-

mière leçon de la vie du monde qu'il venait

de recevoir.

. Quelques instants après que de Montenay
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p

en-

nay

eût dédaigne usemeut tourné le dos à son
ami de collège, il s'approcha de la jeune
demoiselle qui avait abordé les deux frères

quelques minutes auparavant: c'était Ger-
trude de Beauvoir, la nièce de M. de Gourval.
Armand la voyait pour la première fois.

Victor se pencha pour lui glisser dans l'oreille

quelques mots d'amitié ou de flatterie, à quoi
elle, aussi fantasque et capricieuse que belle,

pour toute réponse se détourna de lui avec
pétulance et jeta par la fenêtre une branche
d'héliotrope qu'il lui avait d( '«née quelques
instants auparavant.
La musique, les danses-ronaes, les prome-

nades furent mises en réquisition pour diver-

tir nos invités qui tous passèrent agréable-

ment la veillée, à l'exception peut-être de
notre héros. Paul lui-même, ayant rencontré
une couple de gaillards de sa trempe qui haïs-

saient la conversation, les filles, la musique
et toute sorte de vilaines choses semxblables,et

qui ne se souciaient de rien autre chose que
de foot-hall^ de promenades en chaloupe, de
la pêche, Paul, disons-nous, s'était passa-

blement amusé. Seul, Armand, qui était trop

gêné, trop réservé et trop mal à son aise pour
faire des avances, et souflrant encore de la

vive blessure que de Montenay avait infligée

aux sentiments délicats de son cœur, comptait
les heures et soupirait pour la fin.

Quoiqu'obligeant, M. de Gourval n'était

pas un Èôte iâen attentif, et sa sœur, madame
de Beauvoir, qui, couverte de soie et de den-
telles, était restée languissamment étendue
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sur le canapé la pUis grande partie de la

soirée, se montrait encore plus indifférente

que lui. Armand, se voyant seul et négligé^

s'esquiva du salon où il ne paraissait pas
être à sa place, et se rendit sur le balcon.
La lune éclairait dans tout l'éclat de sa force.

Si l'on en juge par l'expression de son visage,

le jeune homme roulait dans sa tète des^

idées plus pénibles qu'agréables,quand il fut

détourné de ses pensées par un léger bruitde
pas qui s'avançaient; s'étant retourné, il

aperçut Gertrude de Beauvoir qui était à«

ses côtés.

—Pourquoi, lui demanda-t-elle, ne rentrez-

vous pas pour prendre le souper ? Toutes lea

glaces et les fraises seront mangées, car vous
avez bon appétit, vous autres écoliers.

—Je vous remercie, je n'ai pas faim ! ré-

pondit-il simplement.
—Alors vous êtes peut-être de mauvaise

humeur ? Maman dit que les garçons sont
toujours ainsi.

— Mais non, mademoiselle de Beauvoir.
—Vous avez été toute la veillée si triste, si

so'itaire î Est-ce parceque Victor de Monte-
nay a refusé de vous donner la main ?

Le souvenir de cette injure et la pensée
qu'elle l'avait remarquée lui firent monter le

rouge au front.

—Oui, répondit-il, j'en ai été très peiné^
d'autant plus que de Montenay et moi étions

de très-bons amis au collège.

—A votre place je ne le regarderais et ne
lui parlerais plus, fit observer avec une cer-

taine pétulance la jeune demoiselle. C'était
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à

re-

licMis

bien grossier et bien mesquin de la part du
cousin Victor d'en agir ainsi !

Singulièrement soulagé par cette sympa-
thie inattendue, Armand sentit sa gône dis-

paraître peu-à-peu, et il se surprit bientôt à
raconter à la jeune fille les détails de ses

épreuves et de ses troubles d'écolier, jusqu'à
la fameuse lutte qui avait été Torigine de son
amitié avec de Monlenay. Tandis qu'il s'ac-

cusait de l'accès de rage auquel il s'était

livré en cette mémorable occasion, Gertrude
l'interrompit par des battements de main et

en s'écriant avec énergie :

—Bien, très-bien î Vous auriez dû traiter

de la même manière tous les autres miséra-
bles! C'est un bonheur que je ne sois pas
garçon.car je suis si susceptible,que je ne puis
pas souffrir patiemment un regard ou un mot
grossier, de sorte que j'aurais toujours été en
querelle avec mes camarades d'école. Je ne
commence jamais, mais aussi je n'excuse
jamais une impertinence ou une injustice.

A ce moment de Montenay passait la porte
qui donnait sur le balcon.
—Venez, dit-il, mademoiselle la déserteuse,

votre maman m'a envoyé vous chercher.
Et en disant cela,il passa nonchalamment

son bras à l'entour de la taille de Gertrude
en essayant de l'attirer vers la maison.
La vive jeune fille ressentit tellement l'im-

pertinence d'une telle liberté que, se retour-

nant, elle lui appliqua sur l'oreille un
soufflet retentissant et des mieux condi-
tionnés, tout en lui disant : W
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—Gomment osez-vous cela, Victor de Mon-
tenay ? Est-ce que je vous permets jamais de
prendre de telles linertés ?

Si de Moutenay avait eu l'intention d'éton-

ner Armand en lui faisant voir plus de faiiii

liarité avec la belle jeune fille du château
qu'elle lui en accordait réellement, il en fut

certainement bien puni.

11 se retourna pâle et la rage au cœur.
—Il me semble, dit-il vivement,qu'un cou-

sin a droit à un si petit privilège !

—Je ne conteste pas, monsieur, la valeur
du privilége,répondit notre jolie bruyante en
frappant le plancher de son petit pied ; mais
la faute que je trouve, c'est votre audace que
votre qualité de cousin n'excuse en aucune
manière. Et en vérité, notre cousinage au
quatrème ou cinquième degré, est assez

éloigné pour être douteux. C'est une distinc-

tion que je n'ambitionne nullement.
—C'est bien, mademoiselle de Beauvoir,

je vous laisse, répliqua-t-il avec une ironie] ue
politesse.

Et tournant sur ses talons, il ajouta avec un
rire moqueur :

—Peut-être que vous désireriez avoir une
occasion pour donner à votre nouvelle con-
naissance, M. Durand, le privilège que vous
jugez à jpropos de me refuser.

Depuis le commencement de son entrevue
avec Armand, Gertrude n'avait pas fait voir

le moindre embarras, tandis que le jeune
homme était dans une plus grande confusion
que jamais ; cette fois, une vive rougeur se
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répandit sur ses joues et son front, et pendant
un instant il lui fut impossible d'articuler

une parole, tant était grand son embarras.
—Armand Durand, lui dit la jeune ftile en

se retournant brusquement, si je savais que
vous seriez assez simple pour croire à Tim»
pertinence que de Montenay vient de dire, je

vous donnerais le châtiment que je lui ai

infligé tout-à-rheure;mais quelsFque soient les

défauts que vous ayiez, vous ne devez certai-

nement pas avoir celni-là-

Armand était trop confus pour répondre
;

mais il n'y avait rien de pénible dans son
embarras. Il était là par une belle et douce
nuit d'été, respirant le riche parfum des
fleurs, écoutant sans oser la regarder l'écla-

tante mais fantasque jeune fille qui était à

ses côtés. Son âme fut si vivement impres-
sionnée de cette scène,que le souvenir ne s'en

efîaça jamais de sa mémoire : et plusieurs

années après, malgré qu'ils fussent séparés,

plus par les circonstances que par l'espace,

il se rappelait cet incident avec complai-
sance.

—Maintenant, ajouta-t-elle, venez
;
je vais

vons présenter à ma mère. Vous ne devez
pas partir sans cela, car ce serait impoli.

Gomme Armand tirait en arrière en mar-
mottant quelque semblant d'excuse, elle

ajouta :

-Ça ne sert de rien d'hésiter : venez tout de
suite.

Et elle le précéda. Il la suivit à regret.

Madame de Beauvoir était penchée sur le

1^
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«ofa, des coussins à droite et des coussins a

gauche : elle parlait d'une manière indolente,

presque caressante, à de Montenay qui était

à demi agenouillé sur un petit tabouret à

côté d'elle, dans une de ces gracieuses pos-

tures qui lui semblaient le plus naturelles.'

Sans paraître même remarquer la présence de
celui-ci, Gertrude dit tranquillement :

—Maman, je désire vous présenter M. Ar
mand Durand.
Madame de Beauvoir, pour accueillir

notre malheureux candidat à l'honneur
de sa connaissance, lui fit la faveur d'un
regard de surprise et d'un léger salul, puis
elle continua aussitôt sa convei^ation avec de
Montenay. Armand se hâta de se retirer, et

madame de Beauvoir dit avec calme:
—Gertrude, Victor m'a demandé de se ré-

concilier ayec toi. Il pense que tu es un peu
sévère enVér^.lui, et je le crois aussi 1 Trop
sévèrëV,0iïyfer^ Juî, un vieil ami, et trop

familière 't(v&' de nouvelles con naissances,
pis que cel^iiy'^é, d'obscures personnes de
rien 1

' "'/'/"''v,. ' ^'_

Gertrude regai*da silencieusement sa mère,
puis de Montenay : celui-ci, les yeux, baissés,

semblait chagriné de la censure prononcée
sur Gertrude ; mais elle découvrit un faible

rayon de joie dans ses traits.

—Maman, répliqua-t-elle alors froidement,
pour ce qui est des obscures personnes de
rien, elles sont les invitées de mon oncle, et

en cette qualité elles ont le droit d'être traitées

avec politesse et courtoisie, surtout quand
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elles savent se Lien compopter, chose que
semblent ne pas savoir faire qnelques-unes
de nos connaissances les plus en faveur.

Madame de Beauvoir leva les veux, comme
poiu* supplier sa fille de se taire.

—Jusqu'à quand donc, lui dit-elle, devrai-

je t'implorer de modérer la pétulance natu-

relle de ion caractère? c'est de si mauvais
goût, si vulgaire, si peu digne de notre

sexe 1 Que peut et que doit Victor penser de
toi?

—Je m'occupe fort peu de son opinion,

répondit l'enfant avec dédain ; il ne peut tou-

jours pas penser moins de moi que je pense
de lui, et j'ajouterai en dernier ressort, qtie

si jamais il me provoque encore comme il l'a

fait ce soir, je lui donnerai deux soufflets au
lieu d'un !

Après avoir lancé cette décharge de mi-
traille, Gertrude tourna brusquement le dos
et s'en alla à l'autre bout de l'appartement.

Madame de Beauvoir haussa les épaules.
—11 faudra que vous ayiez de la patience,

mon cher de Montenay, dit-elle au jeune
homme, si vos intentions ne chan^ ant pas.

Mais avec le temps, une vigilance continu-
elle de ma part, sans parler de l'influence

toute- puissante de Pexempk! d'une mère, il

y a toute probabiUté de lui faire quitter ses

singuliers travers. Du moins, elle est naïve
et franche.

—Oui, madame, elle ne Test que trop;
mais n'importe î Belle, spirituelle,,gracieuse,

c'est un trésor qui vaut la peine qu'on l'at-

tende, et j'attendrai i



102

—Je crainsv, de Montenay, que ce soit la

résolution d*un garçon de dix-huit ans ! dit

la dame en lui frappant légèrement l'épaule

avec son éventail.

—Nous verrons, madame de Beauvoir.
Vous savez que j'ai un caractère très-résôlÏÏ,

même obstiné, et une fois que j'ai attaché mes
affections sur quelque chose, je ne l'aban-
donne pas facilement. Quant à la pétulance
avec laquelle elle me traite, elle de m'in-

commode pas trop, car je dédaignerais un
trésor trop aisément gagné. Dans trois ans
Gertrude aura dix huit ans et moi je serai en
âge.

—Oui, et maître d'une grande fortune in-

dépendante I pensa madame de Beauvoir :

sous tous les rapports un excellent para pour
mon opiniâtre enfant.
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Les vacances étaient finies ; les jeunes gens,

la tète remplie des enivrants souvenirs de
plaisirs, de fêtes et de liberté, eurent à se

résigner le mieux qu'ils purent à la mono-
tone routine de la vie de collège.

Armand qui, heureusement pour lui» avait

commencé a aimer la science et à trouver
'une véritable satisfaction dans la poursuite

de ses études que dans le principe il avait

regardées avec dégoût et appréhension, était à
Rassortir patiemment ses livres, cahiers, encre
et plumes, avant de les placer dans son pupi-

tre. Tout près de lui, Paul fesait la môme
chose, mais avec un esprit bien différent.

Il arrachait violemment ses livres de sa

boite, les lançaient impitoyablement sur le

plcincher, en les apostrophant les uns après
les autres comme autant d'ennemis person-
nels contre lesquels il aurait eu beaucoup de
haine.

—Ah 1 s ée grammaire latine, dit-il en
«mpoignant avec rage un de ses volumes.
Combien de pensums^ combien de maux de
tête et combien d'heures de torture vas-tu

m'attirer cette année ?

Et le malencontreux livre fut lancé à plu-

sieui-s verges de là ; dans son vol il rencon-
tra une bouteille d'encre d'un camarade,
et l'accident qui en résulta provoqur un
échange de paroles assez lestes.

Quelques instants après, de Montenay s'ap-

procha.
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—Tions, voilà Armand ! Comment vas tu,

mon cher : N'est-ce pas une horreur que d'ê-

tre enfermés de nouveau dans ces sombres et

affreux cachos? Mais, quoi ! tu n'as pas l'air

à moitié aussi embêté que quelques uns d'en

tre nous.
Armand ne fut pas sans trasailïir lorsque

son ci-devant héros l'aborda : la scène qui
s'était passée chez M. de Courval se piésenta
à son esprit avec tous ses affligeants souve
nirs ; mais il répondit tranquillement qu'il

était très-content, quant à lui, de repren-

dre ses livres.

De Montenay, qui ne soupçonnait pas qu'il

avait irrévocablement perdu toute influence

sur Armand et qui interprétait mal sa réser-

ve, lui dit en riant:

—Je t'en prie, ne cherches pas à faire le

sage ; viens plutôt, comme un bon garçon,
m'aider à trouver à emprunter une clef pour
ouvrir mon coffre. J'ai perdu la mienne et

je m.e sens trop malheureux pour la cher-

cher.

—Je suis bien fâché de te refuser, de Mon
tenay, mais je ne puis laisser traîner mes
livres. Il faut que je les serre avant que la

cloche sonne.
Victor le regarda fixement et en silence.

Comment son sectateur, son adorateur, avait-

il pu jeter de côté son allégeance et refusait

il maintenant ses propositions ? C'était tout

à la fois incroyable, humiliant et mortifi-

ant.

—Que diable as-tu donc ? lui demanda-t-il
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avec colère. Tu te montes grandemen* sur
ta dignité aujourd'hui !

— Pas pins que tu te montais sur la tienne

le dernier soir que nous nous sommes ren-

contrés chez M. de Gourval et que tu étais

irop rafiné pour donner la main à mon frère,

dit Paul d'une manière un peu brusque.
En intervenant de la sorte, ce dernier

n'obéissait pas tant à une sympathie quelcon-
que pour Armand qu'à sa mauvaise humeur
du moment et à l'aversion qu'il éprouvait
instinctivement pour de Montenay.
—Qui t'a parlé, imbécile? dit celui-ci en

lançant sur son nouvel adversaire un regard
de mépris.
Paul regarda d'un œil de regret un gros

dictionnaire qu'il venait de jeter hors de sa

portée, mais apercevant sous sa main un
assez gros volume, il le saisit promptement
et le lança à la tête de son ennemi qu'il ne
fit qu'effleurer. De Montenay lui renvoya
'vivement sa politesse avoc une ardoise enca-
drée que Paul eut la chance de parer avec
son bras, sans quoi il l'auraii reçue sur le

crâne. Il se leva furieux, et allait fondre
sur de Montenay qui Pattendait de pied
ferme, si un médiateur ne fût intervenu en
ami : c'était Rodolphe de Belfond.
—Arrêtez, camarades, arrêtez, cria-t-il en

s'interposant entr'eux. Parce que nous som-
mes tous cloués de nouveau à nos pupîlres,

est-ce une raison pour que nous nous arra-

chions les yeux ? Tu as perdu ta clef, Victor
;

voici mon trousseau, essaye les.
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De Montenay prit les clefs sans seulement
remercier et se retira.bourru,tandis que Paul
continua son ouvrage plus de mauvaise hu-
meur que jamais.

Belfond s'asseya à côté d'Armand.
—Tu viens, lui dit-il, de servir l'ami Victor

comme il faut : il ne méritait rien de mieux.
Mais, comment as-tu passé tes vacances ?

Ce fut là le commencement d'une conver-

sation agréable qui se continua jusqu'à l'heu-

re de l'étude, et Armand se sépara de lui

avec la conviction que s'il avait perdu un
ami il en avait trouvé un autre.

Les progrès de notre héros furent très-rapi-

des, mais ils étaient plus le résultat d'une
grande intelligence que le fruit de l'applica-

tion, car il y avait dans son caiactère une
veine de rêverie qui remplissait son esprit

d'autres pensées que de celles de ses devoirs

et de ses leçons. Il conserva plus longtemps
qu'il l'aurait avoué à qui ce soit le souvenir
de l'amer sentiment d'humiliation qui l'avait

presque suffoqué dans le salon de M. de
Gourval, lorsque de MouLenay l'avait si dou-
loureusement méprisé, et son chagrin était

augmeuté par la pensée que l'amitié qui
avait existé entre eux était à jamais rompue.
Dans ces moments-là il s'échauffait et s'em-

portait contre les injustes distinctions du
monde, et il se promettait bien de se faire

une position aussi haute qu'il pourrait l'at-

teindre, d^t-il pour cela lutter toute sa vie.

Cette louable ambition s'enracina profon-

dément dans son cœur et ne lui donna plu? au-
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cun repos. Quelques fois aussi son esprit était

traversé par des visions de la fantasque mais
gracieuse jeune fille, si différente des autres
femmes d'Alonville, qui était du reste le seul
échantillon du beau sexe qu'il eût vu, et

quelqu'enfantins et innocents que fussent

ces souvenirs, d'une façon ou d'une autre
ils augmentèrent son ambition. Deviendrait-
il un homme laborieux ou un rêveur? L'a-

venir seul pouvait le dire ; mais il y avait

en lui les moyens et les dispositions de deve-
nir l'un ou l'autre. Heureusement que ledésir

d'exceller, encouragé par la facilité avec la-

quelle il s'acquitta de ses devoirs, décida,

pour le présent du moins, la question de la

manière la plus favorable.

De son côté, Paul continua ses étourderies
;

toutes les fois qu'il pouvait éluder un devoir
ou une leçon, il s'imaginait être le gagnant.
Il n'était cependant pas un benêt ni un lour-

daud : car la subtilité naturelle de son juge-
ment, jointe à une vigilante attention de ses

maîtres, lui avait fait acquérir, pour ainsi

dire malgré lui, une assez bonne part d'ins-

truction.

Nous ne pouvons pas nous étendre plus
longuement sur les dernières années de
collège d'Armand, car nous avons à raconter
les chapitres pleins d'incidents de sa jeunes-
se.

Au bout de deux années, Belfond et de
Montenay laissaient le collège, ayant fait

tout leur cours avec assez de succès. La froi-

deur entre lui et Armand n'avait" pas ces-
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se d'exister,mais elle n'était jamais allée jus-

qu'à l'hostilité. Belfond avait toujours été

excellent ami avec notre héros, il en avai\

fait son confident: il lui racontait les plans

et les espérances sans nombre qu'il avait con-

çus ipour l'heureux temps où il ferait ses

adieux au collège pour s'en retourner chez
son père où, seul garçon parmi cinq enfants,

il était l'idole de la maison.
Après sa sortie et celle de de Montenay,Ar-

mand s'appliqua davantage, si c'est possible,

à ses études. Et lorsqu'on t lieu la distribu-

tion solennelle des couronnes et des prix qui
terminait en môme temps l'année scolaire et

la fin de ses études, il remporta, au grand et

heureux étonnement de son père et de sa

tante Râtelle, les honneurs de la journée.
Il y avait là aussi d'autres témoins de son

triomphe : sur un des premiers bancs de
devant, parmi l'élite de la société de la ville,

se trouvaient Gertrude de Beauvoir et sa mè-
re,ayant d'un côté M. de Gourval et de Monte-
nay de l'autre. Heureusement qu'Armand
n'aperçut ce groupe qu'après avoir terminé
le magnifique discours d'adieux qu'il pro-

nonça avec une éloquence de paroles et de
gestes qui lui valut, avec l'attrait et la dis-

tinction de sa beauté personnelle,d'étourdis-

sants et frénétiques applaudissements; car

leur présence l'aurait peut-être empêché de
se contenir. Ce n'est qu'après avoir repris

son siège, qu'en jetant la vue dans cette di-

rection, il aperçut pour la première fois

les beaux yeux de Gertrude fixés sur lui.
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Malgré les changements qui s'étaient opé-
rés dans les dernières années et qui avaient
fait de la fantasque, volontaire et insouci-

ante enfant de quinze ans une élégante et

noble jeune fille, il la reconnut au premier
coup d'œil ; et en lisant dans ses regards
l'évidente admiration qu'elle éprouvait pour
le discours qu'il venait faire, il sentit son
cœur palpiter d'émotion.

Le môme sentmient se reflétait aussi sur
la figure de M. de Courval. Quant à madame
de Beauvoir, superbe d'inditïérence,elle écou-
tait d'un air approbateur de Montenay qui,

penché vers elle, un sourire moqueur sur sa

jolie figure, s'^ plaisait évidemment à lancer
quelques sarcastiques traits d'esprit.

—Quel splendide jeune homme î dit avec
chaleur M. de Gourval en se tournant vers le

petit groupe. Gomme son père et nous gens
d'Alonville devons nous enorgueillir de lui!

Quelle éloquence entraînante, quels gestes

gracieux, et puis quels honneurs il a rem-
portés !—A cui buono ? répondit de Montenay avec
un léger mouvement d'épaules. Il peut y
avoir similitude de mots entre racines grec-

ques et latines, et racines de jardins et des
champs, mais il n'y a point d'autre analogie
entr'elles. Est-ce que la connaissance aes
classiques lui sera d'un grand secours pour
faire pousser un champ de trèfle ? est-ce que
la versification lui enseignera comment ar-

rêter les ravages des mouches à blé ?

—Je ne vois pas du tout pourquoi il retour-

il
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lierait aux racines et aux champs, interrompit
aigrement M. de Gourval. Paul Durand a
tous les moyens et le jugement, je pense, de
faire choisir une profession libérale à un
jeune homme qui possède de si rares aptitu-

des : l'autre peut remplacer son père sur la

ferme. Mais il faut que j'aille féliciter mon
vieil ami sur les triomphes de son filsl Viens-
tu, ma sœur Julie?
—Vraiment, il faut que tu m'excuses. Je

ne connais pas du tout ces gens là, et le

temps est trop chaud pour faire de nouvelles
connaissances.
—Ou pour en renouveler d'autres qu'on

est bien aise d'oublier, ajouta de Montenay.
—Mon oncle, je serai heureuse de vous

accompagner, parceque, non seulement je

conna 3 " ces gens-là," mais je les aime !

Ce disant, Gertrude secoua les falbalas de
sa robe de mousseline et passa près de Mon-
tenay sans même daigner le regarder.

Celui-ci fronça les sourcils, lorsqu'il la vit

s'avancer au milieu des sourires et des saints

de ses amis vers le groupe d'heureux parents,

au milieu duquel se trouvait Armand. Un
mot ou deux à lui ; une amicale poignée de
main au père

;
quelque babil confidentiel

avec la tante Françoise, tandis que M. de
Courval félicitait Durand avec chaleur, et

invitait ses fils à venir le voir souvent, soit à
la ville, soit à la campagne,— car il possédait

une belle et confortable résidence à Montréal

où il allait avec sa famille passer les longs

mois d'hiver:—ce fut là toute leur entrevue.
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Mais c'en était assez pour exciter la colère de
de Montenay.
—Elle est aussi capricieuse et entêtée que

jamais I s'écria-l -il avec rage. Chaque jour
qui ajoute à ses charmes, augmente à un
égal degré la pétulance de son caractère et

ses caprice? sans fin I

—Gomme toutes les jeunes filles qui sont

jolies, elle connaît sa valeUi- personnelle î

répliqua madame de Beau\oir en faisant

mine de bailler, car ces passes d'armes entre

de Montenay et sa fille étaient si fréquentes

que quelques fois elle en perdait patience.

—Je crains tellement cela, madame de
Beauvoir, qu'ell3 ne sera jamais capable de
comprendre l'autorité d'uii maii.

Madame de Beauvoir ouvrit les yeux de
toute leur grandeur, et lui dit avec compas-
sion :

—Mais, ne savez-vous pas, mon cher de
Montenay, que dans le cercle où nous som-
mes et les temps où nous vivons, les maris
n'ont réellement plus d'autorité. Ils peuvent
peut-être en avoir dans les déserts de l'Afri-

qne, la Polynésie et autres pays éloignés et

barbares, mais, croyez-moi, ils n'en ont pas
ailleurs î

De Montenay g'imaça un sourire.

—C'est tout de même-, dit-il, une perspec-
tive peu amusante pour un individu qui pen-
se sérieusement à se marier.
—Mais, mon pauvre Victor, pourquoi faire

le plongeon si vous le redoutez tant ? Par-
fo^'s j'ai véritablement peur que vous et ma
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capricieuse fille ne soyez très-heureux ensem-
ble.

—Il est trop tard à présent pour penser à

cela, trop tard pour se rétracter I murmura
t-il. Depuis bien des années j'ai résolu qu'elle

serait ma femme : j'ai reposé mes espérances,

mon cœur et mes désirs sur ce rôve
;
je ne

puis l'abandonner aujourd'hui, quand bien
même il devrait me rendre malheureux !

Probablement que l'astucieuse madame dé
Beauvoir savait cela, car elle ue se serait pas

hasardée à se jouer d'un parti dont elle esti-

mait la valeur à un si haut degré. Elle av. it

étudié le caractère de Victor de Montenay et

en était venue à la ferme conviction qu'en
faisant voir un peu d'indiUérence, elle avan-
cerait bien plus son projet favori, qu'en
montrant trop d'empressement
Quelque temps après sa sortie du collège,

de Montenay avait formellement demandé la

main de Gertrude. Flattée par les attentions

d'un cavalier fort élégant recherché par la

moitié des jeunes filles du môme âge qu'elle,

et influencée par les conseils et les argu-
ments de sa mère qui appréciait tout parti-

culièrement la fortune du jeune homme, elle

penchait vers cette union. On prit un enga-
gement, lequel fut le prélude d'autres d'une
nature moins amicale et dans lesquels Ger-
trude montrait toujours la capricieuse indé-

pendance de son caractère, et son fiancé son
arbitraire jalousie.

Un jour, à la fin d'une de ces querelles,

Gertrude changeant tout-à-coup un accès de
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sanglots en un silence plein de froideur, in-

forma ceux qui i*écoutaient tout étonnés^
madame de Beauvoir et Victor, que l'engage-

ment était rompu, et que dorénavent elle se

considérerait aussi libre que s'il n'avait ja-

mais existé.

^n vain de Montenay, qui était réellement
attaché à elle, implora son pardon ; en vain
madame de Beauvoir, alarmée du danger de
perdre un si bon parti^ lui fit des remontran-
ces et la gronda : la jeune fille demeura ine-

xorable. Finalement, plus par sympathie pour
les larmes de sa mère (madame de Beauvoir
en avait toujours à sa disposition) que pour
les sollicitations de Victor, elle consentit à
une espèce d'engagement conditionnel, par
lequel il était stipulé que si aucun d'eux ne
changeait d'idées avant la fin de l'année, le

mariage aurait lieu ; mais en môme temps,

il fut convenu que chaque partie resterait

libre d'en agir comme elle le trouverait

bon.

Après cet arrangement, les choses se passè-

rent un peu moins crageusement entre nos
deux jeunes gens. Il devint moins exigeant,

par conséquent elle fut moins irritable. Par-
tout où l'on voyait Gertrude, on était certain

de trouver de Montenay ; il la suivait comme
son ombre. On regardait généralement, dans
le cercle où ils étaient, leur mariage comme
une chose certaine, et de Montenay procla-

mait partout l'affaire comme un fait décidé,

pensant^qué cette démarche serait un moyen
très-efficace de tenir à l'écart les autres pré-

tendants. H
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Durand fut un homme heureux lorsquHl
se vit installé de nouveau dans sa maison,
assis, avec pipe et tabac devant lui, au milieu
de ses vaillants fils qui sonnaient de voir la

tante Râtelle déjà occupée à raccommoder
leurs hardf^^ déchirées, tandis que lui-môme
écoutait Ibâ discussions enjouées et animées
qu'ils avaient ensemble.

Paul s'était laissé entraîner k une violente

diatribe contre la vie de collège, et fesait en
termes énergiques l'éloge de la carrière

agricole, ainci que du bonheur qu'y trouve
le cultivateur.

—Ainsi donc, lui dit son père, tu es déter-

miné à ne plus retourner au collège pour y
terminer tes études, à moins d'y être forcé t

Tu veux embrasser de suite l'agriculture ?

— Oui, père: c'est la vie pleine de liberté-

et d'agrément qui me convient. Je ne veux

Eas me rendre tout-à-fait bêle dans ces som-
res cachots qu'on appelle bureaux, à étudier

les doctes professions, à me barbouiller le^^

doigts d'encre, à me fatiguer l'esprit pour-
écrire des thèses et prendre des notes î ^

—Tu devrais avoir honte, Paul, de parleï'J

ainsi 1 intervint madame Râtelle. Après avoir
coûté tant d'argent à ton père et été si

longtemps au collège, tu dev? ais avoir acqui»
un peu d'amour pour les livres et la science.

—Les livres î vociféra Paul, oh ! j'en ai

assez pour toute ma vie, et je ne crois pas
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jamais en Oiivrir, du moins pas avant que je

sois grisonné, ou qu'il m'arrive d'être nom-
mé commissaire d'écoles ou marguilUer.
Durand fumait tranquillement sa pipe.

Ces sentiments ne lui déniaisaient pas, nuiU
gré les sommes considérables qu'il avait dé-

pensées pour l'éducation de ce fils qui en
tenait si peu compte. Il avait toujours eu le

secret désirde voir l'un de ses fils lui succéder
dans la direction de sa grande et belle terre

dont la prospérité le rendait si fier : le

robuste Paul paraissait être, par sa foi'ce et

ses goûts, celui des deux qu'il lui fallait pour
cette position.

—Dieu soit loué, interrompit encore ma-
dame Râtelle en faisant un mouvement
de tête, que mes neveux n'aient pas les mê-
mes sentiments ! Du moins, Armand sait

apprécier les avantages de Féducation*
— Oh ! Armand, répliqua Paul avec ironie,

c'est un génie, ou, si vous aimez mieux, un
rongeur de livres. M'est avis qu^'il sufiit d'eu

avoir un de cette espèce dans une famille!

Armand souriait d'un air de bonne hu^
meur, mais la tante Françoise reprit avec
sévérité:

—Oui,un de celte espèce,c'est autant que la

destinée puisse favoriser notre maison,, car
toi, mon jeune neveu, tu n'as certainement
aucune inclination de ce genres
—Armand, de quel côté penchent tes idées ?

demanda le père.

—Eh ! bien, je pense d'abord à ce que Paul
appelle un sombre cachot de bureau. Là je
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pourrai époiisseter les pupitres et les tabou-

rets, en attendant que je devienne juge ou
procureur-général.
—Tu n'as pas besoin de rire,Armand, en di-

sant cela I reprit avec gravité madame Râtelle.

Quelques-uns des plus grands hommes du
Canada ont été des fils de cultivateurs, et je

pense que tu as autant de chance qu'un
autre. Dieu merci ! le talent naturel et la

persévérance rencontrent souvent leur juste

récompense, même dans ce monde méchant.
Mais il faut, mes garçons, que je voie à

préparer pour votre souper de bons biscuits

que vous saurez apprécier, juge ou cultiva-

teur.

Le môme automne, Armand fut installé

dans le bureau de Joseph Lahaise, avocat
éminent de Montréal, homme affable, doux
et honnête^ De son côté, Paul, touî; joyeux
de se trouver enfin délivré de son esclavage

de collège, se levait au point du jour et par-

tageait avec son père les travaux de la fer-

me, y déployait une ardeur et y trouvait une
jouissance qui firent beaucoup de plaisir à
celui-ci. Le fusil et la ligne ne furent pas
non plus négligés, et quelques fois, lorsque
Durand le voyait revenir après une demi-
journée passée en excursions de chasse ou de
pèche, ou qu'il contemplait sa charpente
athlétique, sa robuste santé, montrant tant

de capacités pour les âpres jouissances de la

vie, il ne pouvait s*em pêcher de penser en
soupirant à son autre fils qui était à sécher
sur des livres ennuyeux dans un obscur et
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triste bureau. Alors il se prenait presque à

désirer qu'Armand eût fait un autre choix.

Voyons maintenant comment ce dernier
s'accommodait ie sa nouvelle position.

L'étude du Droit, quoique sèche et pleine

d'aridité ne lui déplaisait pas trop
;
puis son

père indulgent, aimant à faire les choses
convenablemet, lui donnait assez d'argent
pour rencontrer amplement ses besoins, les-

quels étaient, à la vérité, raisonnables et mo-
dérés. Il demeurait chez une respectable

mais humble famille où il n'y avait pas d'au-

tres pensionnaires : les repas y étaient excel-

lents et abondants, le linge sans réplique, et

madame Martel, l'hôtesse, brillait par sa

politesse et par ses manières.
La vie ne pouvait certainement s'ouvrir

pour les deux frères d'une manière plus agré-

able 1 Se pouvait-il qu'il y eût des écueils

sous des eaux aussi limpides, du moins pour
l'un d'eux!
Madame Martel n'avait ni fille, ni sœur

pour épousseler les ornements en faïence qui
ornaient sa corniche, ou pour arroser et tail-

ler les géraniums et les rosiers d<î tous les

mois qui fleurissaient avec tant de profusion
dans ses fenêtres à vitres petites et propres.

Cepeniant, Armand, revenant un jour à sa

p'^nsion, quelques semaines après qu'il s'y

fût installé, aperçut, en se rendant à sa

chambre, dans la salle d'entrée, une jeune
fille occupée à coudre près de la fenêtre.

Lorsqu'il entra elle ne releva seulement
Ijas la tête, et tout ce qu'il vit en jetant un
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rapide conp-:rœil sur elle fut qu'elle était

gracieuse de t nlle et extrêmement bien mise.
Cependant, au souper, madame Martel la

lui présenta.

—Ma cousine Délima Laurin, dit-elle, qui
vient demeurer ici quelques jours pour
m'aider dans ma couture»
Armand la regarda avec assez d'insouci-

ance. Ses traits étaient délicats, elle avait

des cheveux noirs comme le jais, des yeux
superbes, une figure d'une symétrie parfaite,

qu'une élégante toilette faisait ressortir da-

vantage : cette toilette était encore plus sur-

prenante que sa grande beauté, chez une
personne de sa condition Malgré tout cela,

cependant, lorsque le repas fut fini, sans
s'arrêter un instant et sans montrer la moin-
dre contrariété et le moindre regretjl monta à

sa petite chambre où il tint compagnie à
Pothier et autres illustrations du Droit.

Quelques semaines après, Délima était en-

core chez madame Martel, toujours occupée
à la couture, et aussi tranquille et réservée
qu'il était possible de l'étie. Malgré sa gran-
de beauté, son apparence distinguée et la

timide douceur de ses manières, Armand ne
lui consacra qu'une bien petite part de ses

pensées, probablement parce que, ayant vu
Gertrude de Beauvoir la première, celle-ci

était devenue pour lui, avec sa grâce patri-

cienne et ses caprices fascinateurs, le type
d'après lequel il jugeait les autres femmes.
Ce fut avec un sentiment mêlé de satisfac^

tion et d'embarras qu'il reçut un jour une
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invitation à une soirée chez M. de Gourval.
Il était loin de soupçonner la discussion qui
avait eu lieu à son sujet, entre M. de Gourval
et madame de Beauvoir, avant l'arrivée de
cette invitation. Il se décida à y aller, mais
non sans lutter avec sa modestie naturelle

;

une fois sa décision prise, il ne perdit point

de temps et commanda à un marchand com-
pétent tout ce dont il pouvait avoir besoin
pour une circonstance aussi importante.

Enfui cette soirée qu'il désirait et redou-
tait en même temps arrriva, et notre héros,

dont le cœur palpitait, entra pour la première
fois dans une salle de bal. Tout d'abord les

flots de lumières,lu musique^les joyeuses figu-

res, les gracieuses toilettes, le tourbillonne-

ment des danseurs l'éblouirent, mais il se

remit bientôt et rassembla son courage pour
aller saluer madame de Beauvoir. Superbe
dans sa riche et coûteuse toilette, cette dame
était inclinée dans une posture gracieuse
sur un sofa, souriant à chacun avec une
aimable affabilité, et se donnant très peu de
trouble à part celui d'amuser ses invités. Elle

reçut le jeune Durand d'une manière froide

mais polie,ce qui était probablement dû à une
menace de Gertrude qui, en entendant sa

mère déclarer qu'elle recevrait le protégé
campagnard de M. de Gourval de telle ma-
nière qu'il n'aurait plus envie d'y revenir,

lui avait annoncé que pour réparer ces mé-
pris et ces froideurs envers Durand, elle pas-

serait toute la veillée à flirter avec lui.

Ayant cette ineaace devant les yeux, et
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certaine qu'en cas de provocation elle serait

certainement mise à exécution, madame de
Beauvoir, avons-nous dit, avait reçu assez

poliment son invité ; M. de Gourvallui avait

adressé quelques paroles aimables, et Gertru-

de qui était entourée d'un cercle d'admira-
teurs, l'avait salué d'une manière souriante

et affable.

Ce fut avec un sentiment d'excessif soula-

gement qu'Armand se glissa dans un coin
isolé, près d'une porte. En se mettant à son
aise dans cette position, il prit en lui-même
la résolution de ne point quitter ce port de
salut, excepté pour se sauver s'il était serré

de trop près. Il tira à lui une petite table

sur laquelle se trouvaient empilés des gravu-
res et des portraits, afin de se donner une
contenance dans le cas où il surviendrait
quelque chose propre à le déconcerter.
—Tiens, Armand ! comment vas-tu, s'écria

tout-à-coup près de lui une voix amie. Dans
quel trou t'es-tu donc mis depuis quelque
temps, que je n'ai pu te trouver ?

—Dans le bureau de M. Lahaise, rue St.

Vincent.
—A tout prendre, ce n'est pas une trop

mauvaise place
;
puisque tu t'es décidé à

devenir ou juge ou homme d'Etat, tu dois,

comme de raison, commencer par la première
marche qui conduit à ces demx positions.

Bien, tu réussiras. Tu as de la tête et de la

constance : deux qualités essentielles dans la

carrière que tu as embrassée comme dans
beaucoup d'autres.
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—Et puis, toi, Belfond ?

—Moi! j'ai parcouru presque toutes les

professions. J'ai d'abord essayé le Droit : oh I

c'était intolérable ! profession sèche, pou-

dreuse et stérile ! Puis j'ai tenté la médecine
;

mais quoique je pusse soutenir les horreurs
des salles de dissection et voler des sujets, je

ne pouvais pas endurer l'odeur des remèdes.
Je n'ai pas essayé la servitude du notariat,

parce que j'en avais assez de la loi sous toutes

ses formes , mais il y a du temps pour pren-

dre une décision. D'ailleurs, mon vieux gar-

çon d'oncle, qui est aussi mon parrain, m'a-
yant dernièrement déclaré qu'il avait l'inten-

tion de me constituer formellement son
héritier, à la condition par moi d'éviter les

professions libérales, ce qui, selon lui, est en
quelque sorte dérogatoire à la dignité d'un
gentilhomme, peut-elre qu'à la fin je devien-
drai un rien qui vaille.

—Tu seras capable de le devenir,s'il est vrai

que M. Lallemand soi!, de moitié aussi riche

qu'on le dit.

—C'est vrai ! Cependant, j'aimerais à essa-

yer quelque temps la carrière d'artiste, du
moins la partie qui concerne les voyages;
mais je pense que l'oncle Toussaint ne voudra
pas entendre parler de cela ! Dis donc,
quoique tu n'aies pas l'intention de rester ici

toute la nuit, je pense que tu n'as pas non
plus celle d'en faire un monopole pour toi !

Un coin charmant où circule une brise rafraî-

chissante ! Aie ! mademoiselle Gertrude
regarde dans cette direction. Je pense qu'elle

I
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viendra bientôt vers nous. Gomment la troii-

ve-ta ?

—Réellement je la connais bien peu, ré-

pondit Armand en quelque sorte décontenan-
cé par cette question à brûle-pourpoint ; mais
elle est pleine d'élégance et de fascination.

—Je ne suis pas de ton avis. Elle a de
l'esprit et est assez jolie, c'est vrai ; mais elle

a aussi une volonté terrible. J'ai cinq sœurs,
et je ne pense pas que depuis que j'ai l'âge

de connaissance elles aient montré à elles

ensemble autant de caprices et d'humeur que
mademoiselle de Beauvoir en a fait voir dans
deux ou trois différentes occasions. Mais
peut-être que cela dépend plus de la manière
dont son odieuse mère l'a élevée que d'elle-

même.
Pour rendre justice à la jeune fille qu'il

venait de censurer, Belfond aurait dû men-
tionner que ses sœurs étaient d'un tempéra-
ment phlegmatique avec une prédisposition à
l'embonpoint, et d'une constitution toute

différente de celle de l'impétueuse Gertrude,
que, de plus, elles avaient l'avantage d'être

gouvernées par une mère aussi sage que
dévouée.
Mademoiselle de Beauvoir s'avança gra-

cieusement vers les de IX jeunes gens, et après
avoir salué par quelques paroles aimables
Armand à qui elle parlait pour la première
fois de la veillée, elle leur reprocha en plai-

santant de perdre tant de paroles et de temps
entre eux, tandis qu'il y avait là des jeunes
demoiselles à qui ils pourraient bien les con-

sacrer.
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—Est-ce que vous dansez. M. Durand ?

deniania-t-elle ensuite à notre héros.

Armand répliqua qu'il ne dansait pas, et

Belfond s'esquiva en disant que comme lui

dansait à sa manière, il allait se choisir une
partenaire.

Mademoiselle de Beauvoir resta un peu
plus longtemps à causer avec Armand. Les
premiers moments de gêne et d'embarras
disparus, il se sentit plus à son aise qu'il

l'aurait cru possible dix minutes aui3aravant.

Le fait est que si la jeune fille pouvait être

sarcastique et arrogante au plus haut degré
lorsqu'on la provoquait, il y avait aussi chez
elle une franchise et une simplicité naturel-

les qui inspiraient la confiance au lieu de l'é-

loignement.
Madame de Beauvoir qui trouvait proba-

blement que l'entrevue entre Armand et sa

fille était trop prolongée, s'avança,au bout de
quelque temps,et demanda poliment ;

—Pourquoi M. Durand ne rejoint-il pas
les danseurs?
—Je ne sais pas danser,madame, répondit

Armand qui retomba aussitôt dans le même
état de gène et de confusion d'où il venait
justement de sortir.

—Peut-être que dans ce cas vous nous
favoriseriez d'une chanson ?

Notre héros protesta encore de son igno-
rande, remerciant intérieurement le ciel

d'être capab'e, avec une conscience nette,

d'en agir ainsi.

—Dans ce cas, il faut que vous fassiez une
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partie de cartes: on demande justement un
joueur dans la chambre voisine.

Et elle l'entraîna malgré lui, en se félici-

tant de les avoir si diplomatiquement sépa-

rés.

Armand se trouva bientôt assis à une table

de whist, ayant la sœur chinée de Belfond
pour partenaire. Celle-ci passa bien volon-

tiers par-dessus j-es nombreuses bévues : elle

ne lui reprocha pas une seule fois de ce

qu'il coupait ses levées et de ce qu'il ignorait

ses demandes. Il lui en était d'autant p'us

reconnaissant, que la dame aux yeux vifs qui
était à sa droite piquait impitoyablement
son pauvre partenaire,—homme tranquille,

entre les deux âges,—chaque fois qu'il en-
freignait le moindrement les plus petites

règles du jeu.

On fit de la musique et Ton chanta beau-
coup : Gertrude et de Montenay chantèrent
splendidement ensemble une couple de duos,
et ils restèrent inaifférents aux applaudisse-
ments; puis on gâta misérablement une
couple de morceaux choisis d'opéra ; on eut
une bonne chanson de Belfond qui, lorsqu'on
l'invita à chanter, grommela, sotto voce : que
c'est donc ennuyeux ! puis on servit un sui:er-

be réveillon. On ne fil pas de jeux, par con-
séquent on ne tira pas de gages, madame de
Beauvoir se trouvant trop à la mode pour
tolérer quelque chose de ce genre-là. Bref,
la soirée fut assez agréable pour cha-
cun: et Armand put avoir une autre en-

trevue longue et délicieuse avec mademoi-
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«elle de Beauvoir, en sorte qu'il revint de chez
M. de Gourval enchanté de son début dans la

vie du grand monde. Les timides avances
qu'il fut forcé de faire à quelques-unes des
dames présentes avaient été reçues très-

gracieusement car quoiqu'il n'eût point chan-
té, ni dansé, ni flirlé. il s'était attiré de
tous côtés, par son apparence et ses manières
recherchées, des sourires et des regards tout-

à-fait favorables.
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Le leilàemain de celte soirée, Belfoild

Vint le voir, et ils eurent ensemble une heure
de bonne causerie dans sa petite chambre
meublée uniment et qui, malgré son tapis de
catalogue, ses murs blanchis et ses chaises
empaillées, était très-confortable. Il y avait

sur sa petite table une couple de nattes aux
couleurs brillantes et un joli essuie-plume,
évidemment l'ouvrage de doigts féminins^
Le visiteur les prit dans ses mains.
—Ma sœur Elise, dit^l, m'a aussi donné de

ces bagatelles4à. Gomment se fail-il que tu

aies de ces choses? tu n'as pas de sœur, ai

de cousine ?

—Aucune» A présent que j'y pense^ c'est la

première fois que je remarque ces colifichets

ici.

—Assurément, ta grosse et grasse maîtres-^

se de pension doit avoir d'autre chose à faire

que passer son temps à te préparer des sur-

prises romanesques sous la forme d'orne^

meuts d'aiguille î fit Belfond amusé de la

surprise de son ami^

—Ge n'est certainement pas elle» Ge doit

être plutôt mademoiselle Délima Laurin, une
de ses cousines qui demeure actuellement
ici pour aider à faire la couture de la mai-
son.

—Oh ! enfin nous y arrivons par un détour I

dit Belfond en riant. A présent, je vais parier

ce que tu voudras que celle qui a fait ces

uattes est jeune et jolie.
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-^Je crois qu'elle Test, bien que je ne Taie

pas envisagée et que je ne lui aies pas parle

dix fois depuis qu'elle est dans la maison*
reprit Armand d'un air qui faisait voir qu'il

était ennuyé d'un sujet qui, selon lui, était

assez peu intéressant pour méi'iter même
qu'on en plaisantât.

Belfond, qui avait du savoir-vivre, sV^per*

cevant de la chose, changea de conversation
et parla de leur ancienne vie de collège, de
politique et de toutce qui s'offrit à son esprit*

Au bout de quelque temps, il s'approcha de la

fenêtre qui donnait sur le jardin, lequel

paraissait assez triste malgré le feuillage

aux brillantes couleurs du mois d'octobre*

Tout-à-coup il s'écria d'un air étonné :

— Dis-moi, Armand, quelle ust cette belle

princesse, cet ange qui est là dans l'allée f

Je n'ai jamais vu une figure aussi belle I

—C'est mademoiselle Déhma, la cousine
en question*

—Eh ! bien, il faut que tu aies l'esprit obtus
ou que tu sois un fin matois ! reprit Bel-

fond en jetant sur son ami un regard
pénétrant* Quoi ! cette jeune fille est une
beauté, et sa mine et sa toilette sont aussi

gracieuses que celles d'aucune des dames qui
se trouvaient hier soir chez M. de Gourval,
sans môme en excepter Gertrude la non pa.

reille.

—Pouah 1 dit Armand en éclatant de rire*

Tu es enclin aujourd'hui à faire des décou-
vertes, sur le mérite desquelles cependant il

doit être permis de différer.

*
K
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Bel fond lo rogaiiUi encore de plus près,

puis il dit :

—Si c'était avec de MonLenay que je parle-

rais, ou avec d'autres que je connais, je sou-

tiendrais sans hésiter que ton indilïerence

n'est qu'une feinte; niaisje t'ai toujours connu
lant de franchise, que je te crois véritahh;-

ment aveugle Mais elle s'approche. Ciel !

quelle beauté ! Gomment cela se fait-il, Ar-
mand, que tu n'en sois pas devenu amou-
reux ? Pour moi, je le suis déjà aux trois

quarts !

—Alors, tu ne dois pas avoir peur que je

sois ton rival, répliqua-t il gaiement. Je n'ai

pas l'intention de sacrifier pour tous les char-

mes de mademoiselle Délima une seule

minute du temps qui appartient à ces tablet-

tej5, ajouta-i-il en montrant une petite biblio

thèque remplie principalement de livres de
Droit Mais est-ce que tu pars?

—Oui, il y a plus d'une heure qu^ je suis

ici. Viens faire un -tour en ville avec moi.
Nous arriverons assez tôt pour rejoindre la

foule des flâneurs.

Armand fut bientôt prêt.

Gomme nos deux jeunes gens en s'en allant

passaient dans le pctjL coriidor, ils y rencon-
trèrent la jolie Délima qui revenait du jardin.

Durand la salua comme de coutume très-

poliment, et il allait sortir lorsqu'elle l'arrêta

timidement pour lui dire qu'il venait d'arri-

ver de la campagne un paquet et une lettre

pour lui, et que s'il le désirait, elle les lui

remet -ait de suite.
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—Oui, oui, Armand. Il n'y a pas do presse

pour notre promenade. Examine le paquet
et la lettre : tu dois avoir hâte de savoir

comment ils sont tons chez loi.

—Peut être que monsieur ferait mieux
d'entrer ici et de s'asseoir un moment, reprit

la jeune fille.

Et en parlant ainsi, elle le conduisit dans
le petit salon. Sur une table à côté des géra-
niums se trouvait une pile d'indienne et de
coton, avec une petite natte inachevée, com-
me celles qui ornaient la chambre d'Armand,
circonstance qui ne laissait plus aucun doute
quant à l'origine de ces dernières. Sous
)rétoxte d'examiner et de sentir les plantes de
a fenêtre, Belfond se leva, mais en réalité ce

n'était que pour mieux voir Oélima pendant
qu'elle remettait à son ami le paquet en
question et qu'elle lui prêtait une paire de
ciseaux pour couper la ficelle qui l'attachait.

Après avoir jeté un rapide coup-d'œil sur
les bardes qu'il contenait, Armand rompit le

cachet do la lettre et la parcourut.

—Bonnes nouvelles, ils sont tous bien, dit-il.

—Gomment est Paul? demanda Belfond.
—Il ne peut être mieux. Il dit qu'il me

prend profondément en pitié, et que s'il était

à ma place il déserterait bien vite Mais
je suis maintenant prêt à sortir.

Délima lui offrit de porter ses effets dans
sa chambre.
— Je vous remercie î répondit-il d'une

manière polie mais indifférente : je verrai à

Cela moi-même, lorsque je serai de retour.

I



130

fins Belfond et lui sortirent.

—Je viens de faire une nouvelle décou-
verte, remarqua Belfond sur un ton plus
grave que ceux dont il s'était servis jusque-
là.

—Vrai ? Eh ! bien, ami Rodolphe, tu es en
veine ce matin. Aies donc la bonté de me la

faire connaître cette découverte.
—La voici : quoique tu n'aies pas l'air de

t'occuper de cette belle petite fille, elle s'oc-

cupe beaucoup de toi, elle.

Armand fut. surpris et en même temps
quelque peu déconcerté

; il ne put s'empe-
cher de rougir.

—Il n'y a rien de cela entre nous ! répli-

qua-t-il précipitamment. Gomme je te l'ai

déjà dit, nous avons à peine échangé enstim-

ble une douzaine de paroles.
— C'est fort possible, mais je n'en crois pas

moins mon opinion exacte. Au lieu de regar-

der les géraniums, je l'examinais tout le

temps, et je mets ma main au feu qu'elle n'a

pas comme toi le cœur de granit Mais
je m.'aperçois que tu aimerais autant chan-
ger de sujet Maintenant, allons sur la

rue Notre-Dame.
Le môme soir, comme Armand était à

fiouper. pour la première fois il regarda Dé-
lima avec intérêt: c'était la conséquence
naturelle des louanges excessives que son
ami avait chantées sur elle, ainsi que des
allusions qu'il avait faites à la prétendue pré-

férence qu'elle lui montrait. Elle était à sa

place ordinaire, servant un plat tout chaud
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de succulent ragoût, car les Martel, de même
que beaucoup de familles Canadiennes, fai-

saient usage de viandes trois fois par jour.

Elle ne leva pas les yeux sur lui
; Madnnie

Martel étsit occupée de son côté, et son mari
était à tailler du pain : Armand, qui ne se

trouvait pas observé, eut donc une occasion
favorable d'étudier son visage.

tUait-elle réellement aussi bellti que Bel-

fond l'avait dit? Il regarda minutieusement
ses traits réguliers, fins et mignons, ses longs
cils soyeux, sa figure ovale et délicate, et il

reconnut en lui-même avec surprise qu'il

avait été aveugle.^ que réellement elle était

aussi belle.

Tout-à-coup elle leva les yeux sur lui et

lui offrit du contenu du plat qu'elle servait;

mais voyant ses regards fixés sur elle, elle

baissa les siens, et une légère rougeur se

répandit sur ses joues. Le souvenir de la

seconde découverte de Belfond, que cet em-
barras servait en quelque sorte à corroborer,

lui communiqua im sentiment de vanité

naturelle mêlé à fintérèt que sa beauté fai-

sait naitre en lui. Mais lorsque madame
Martel lui demanda si les nouvelles qu'il

avait reçues de chez lui étaient bonnes, ses

pensées se tournèrent vers le cercle de sa

famille et lui firent pendant un instant ou-
blier Délima.
Rien d'extraordinaire ne survint à notre

héros durant quelques semaines. Il pour-
suivit ses études légales avec le même suc-

cès que ses études classiques, se gagnant les
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bonnes opinions de M. Lahaise aussi facile-

ment qu'il avait gagné celles de ses profes-

seurs au collège. Quoiqu'il menât une vie

tranquille et régulière, cependant elle n'était

pas solitaire et ennuyeuse. Souvent il rece-

vait des invitations de familles occupant un
rang distingué dans la société, et malgré sa

timidité, la présence de femmes élégantes et

accomplies était pour lui pleine d'attraits.

Rarement il allait chez M. de Gourval,
malgré les pressantes invitations de celui ci.

Gertrude était toujours douce et polie pour
lui; mais malgré son inexpérience dans les

manières des femmes, il ne pouvait se trom
per sur les sentiments hostiles de madame
de Beauvoir à son égard, par la froide récep-

tion qu'elle lui faisait

Les quelques fois qu'il rencontra de Mon-
tenay, celui-ci ne lui fit pas d'avances, et

Armand le copia fidèlement, car un petit

salut froid était tout ce qui restait de la

ciiaude amitié qui avait existé entr'eux,

QuantàBelfond, il venait souvent le voir,

et quelques fois il se faisait accompagneipar
un ami aussi gai que lui. Armand ne leur
ottrait jamais d'autres rafraîchissements que
du tabac canadien, — car il faut av^ouer que
tous ces jeunes gens fumaient— et un verre

de cidre ou de bierre, et quelques fois ime
assiettée de pommes fameuses ou de beignes,

friandises que sa tante Râtelle lui envoyait
régulièrement. Belfond,qui était accoutumé
à des tables servies avec luxe, trouvait dans
ces fêtes improvisées autant de jouissance
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qu'il en montrait dans ses jours affamés de
collège.

Un soir qu'il avait emmené avec lui un
jeune homme de ses amis, un étudiant en
Droit, et qu'ils étaient tous trois à discuter,

au milieu des bouffées narcotiques, sur la

politique du jour, condamnant la tyraimie
du gouvernement impérial et l'aveuglement
de leurs propres chefs, et qu'ils maniaient les

affaires d'Europe avec une étonnante célérité,

sinon avec sagesse, on annonça un visiteur

pour M. Durand.
'i Paul entra dans la petite chambre.
Gomme de raison, il y eut un échange

cordial de sympathie, un feu roulant de
questions et de réponses svir la maison pater-

nelle, la campagne, les chemins
;
puis on

procura une pipe au nouveau venu, et on
recommença avec vigueur à fumer. Mais la

conversation fut plus languissante qu'avant.
Paul était d'une trempe bien inférieure à
celle de ses compagnons, et cette différence

était plus sensible, parce qu'il s'était donné
beaucoup de peine,— à sa sortie du collège
et, en s'établissant à Alonville — pour acqué-
ir les manières et le langage d'un campa-

gnard.
A mesure qu'il s'aperçut de cette diffé-

rence, il devint morne et taciturne ; il écou-
tait avec une espèce de préoccupation leurs

saillies piquantes, les réponses spirituelles de
ses camarades, mais en même temps il regar-

dait le contraste qu'il y avait entre leurs lon-

gues mains blanches et les siennes briilées
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parle soleil,entre leurs mouvements gracieux
et aisés, et les siens qui étaient raides et

guinjés.
Enfin les visiteurs partirent et les deux

frères se trouvèi*ent seuls.

—Eh ! bien,-dit Paul, tu n'es pas si à plain-

dre que je le pensais dans les commence-
ments. Diantre ! tu es ici un ne peut mieux,
et tout-à-fait grand seigneur 1

Armand, sans remarquer le rire moqueur
avec lequel ces dernières paroles furent pro-

noncées, 1 '])nndit :

—Tu ouu. que je suis renfermé la plus
grande partie ae la journée dans ce que tu

appelles un sombre cachot.

—Peut-être que Ui ne t'aperçois guère que
ce soit un cachot ! répliqua Paul. Quand on
haït une place, il est facile de s'en tenir éloi-

gne.
-Mais, Paul, c'est une chose que je ne

fais pas ! répondit l'autre avec ardeur. Je
ne néglige pas plus mes études légales que
je n'ai négligé celles du collège.

—Oh ! tu n'as pas besoin de commencer, à

présent, à les vanter ! Je suis certain qu'oai

en a tous assez entendu parler : papa et la

tante Françoise m'en ont rendu malade.
Mais, changement de propos, voici une lettre

de notre père.

En l'ouvrant, Armand y trouva une couple
de billets de banque.
—Je soupçonne, dit-il, qu'elle contient

quelque chose de mieux que de simples ccn-

seils.
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Pendant qu'il lisait la lettre, en appuyant
surtout sur les paroles cl'affeclion qu'elle con-

tenait, Paul était étendu sur sa chaise, dans
un accès de mauvaise humeur, les soiuT.ils

froncés, et épiant son frère. Il compara, en
silence, la coupe grossière et hors de mode de
son habillement d'étolTe du pays fabriquée à

la maison, et qu'il avait fait confectionner
avec tant d'orgueil par le tailleur du village,

avec les bardes unies mais bien faites

qu'Armand portait ; il compara aussi sa

chevelure luisante, bien peignée, bien bros-

sée, avec la sienne propre qui était rude et

ébouriffée
;

il examina les petits objets de
bon genre qui se trouvaient sur la petite

table et qui, tout en provoquant ses moque-
ries, excitaient son déplaisir. Il est pénible

de le dire, mais l'esprit d'indigne jalousie qui
s'était depuis bien des années concentré dans
la poitrine de Paul contre son frère aîné
commençait à se mieux accentuer et à se

développer sous le nouveau flot de réflexions

et de pensées qui le gagnait avec une
étonnante rapidité. Ce sentiment de som-
bre envie avait été activé par la continuelle

mention flatteuse qu'un père et une tante

extrêmement orgueilleux de ses talents fai-

saient de lui, par les fréquentes remises d'ar-

gent qui lui étaient envoyées quoique sous
ce rapport Paul n'avait aucune raison d'être

jaloux, car Durand était strictement impar-
tial dans toutes les afî'aires d'argent; enfin,

cette envie fut excitée par la grande diflë

rence qu'il voyait pour la première fois, qui

i

I
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existait non-seulement entre lui et son mon-
sieur de frère, mais aussi les amis de ce

frère.

Pendant qu'il repliait sa lettre et qu'il la

mettait dans son portefeuille de poche, Ar-
mand lui demanda :

—Paul, à quoi pense-tu ?

—Je pense à l'aise avec lequel tu gagnes
ton pain quotidien.
—Tu sais que toutes choses ont un com-

mencement. Gomme de raison, je ne puis
rien faire à présent ; mais lorsque j'aurai subi
mon examen et que je serai pour de bon en-

tré en lice, les affaires changeront d'une
manière étonnante.
—Les paroles ne coûtent pas cher ! dit

Paul d'une manière refrognée.
— Les moqueries non plus, quoiqu'elles

n'en soient pas plus agréables pour cela ! ré-

pliqua l'autre qui commençait à se sentir

aigri par la persistante mauvaise humeur de
son frère.

—Oh ! tu dois passer par-dessus le franc
parler, ou la rusticité, comme je pense que
tu dois appeler cela, d'un grossier cultivateur

comme moi, reprit ironiquement Paul. Je
n'ai pas les avantages du vernis de la ville.

—Que veux-tu dire, Paul? Fais r onnaitre
toute ta pensée comme un homme; le peux-
tu ?

—Eh I bien, voici : ici tu es habillé et servi

comme un grand seigneur, régalant l'aristo-

cratie, recevant de l'argent je suppose quand
il te plaît d'en demander, et qu'est-ce-que tu
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fais pour tout cela ? D'un autre côté,moi,sans

ces prétentions et ces dépenses, je me lève

tous les matins avant cinq heures
;
je marche

toute la journée sur la ferme par tous les

temps et tous les chemins, toujours travail-

lant comme un esclave suus les brûlants
rayons du soleil ou à la pluie glacée.

—C'est toi qui l'as voulu ; ainsi tu n'as pas
besoin de chicaner personne pour cela.

Combien haut as- tu proclamé, à ta sortie du
collège, que tu ne serais pas un rongeur de
livres, m un galériiiU enchaiaé à un pupitre

moisi, mais que tu choisirais la vie libre et

i'idépendante du cultivateur ? Notre père
t'aurait volontiers donné une profession, si

tu lui avais demandé.
—Non, un de cette vocation dans une

famille, c'est assez. 11 faut qu'il y en ait ui?

qui cherche le pain et le beurre des autres,

on il pourrait arriver qu'ils connaîtraient la

faim.

—Ah ! ça, mon frère Paul, répondit Ar-
mand avec un rire de bonne humeur à tra

vers lequel cependant perçait une ombre
d'impatience,notre père peut encore faire tout

cela pendant bien des années comme il l'a

fait jusqu'ici. Sois donc honnête comme tu

l'étais du temps que nous étions au collège,

lorsque tu nous disais que tu préférerais

être cultivateur et marcher en grosses bottes

a travers les champs et les fossés pleins de
boue, que d'être un gouverneur dans son
fauteuil d'Etat.

—Fi ! se contenta d'observer Paul en chan-

u
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géant deauestion ; il n'est pas juste de jeter

à la face des gens,des choses qu'ils pourraient
avoir dites il y a bien des années.
— Mais, Paul, il n'est pas encore trop tard

pour revenir de ton premier choix. Lorsque
tu seras de retour à la maison, parles à papa.

Je sais que tu ne mettras pas de temps à
l'emmener à tes désirs, et avant deux mois
tu peux être établi étudiant en Droit ou en
médecine, ce que tu préféreras le mieux, et

tu partageras ici avec moi cette chambre qui
parait avoir excité à un si haut degré ton

admiration grognonne.
—Je ne vois pas qu'il y ait tant de presse

en cette atFaire I répondit sèchement Paul.
D'ailleurs, le fait d'envoyer tous les mois
deux remises d'. rgent au lieu d'une, oblige-

rait peut-être papa à faire une petite étude
de voies et moyens sur son numéro un.
—Tiens, laissons ce sujet avant qu'il nous

ait fait quereller. Je vais aller demander à

madame Martel si elle peut me procurer un
oreiller et une couverte pour cette nuit, et

toi tu pourras coucher dans mon lit.

—Non, il faut que je retourne aux Trois-

Rois où j'ai laissé mon cheval. Par exemple,
si tu m'olîres à souper, je ne le refuserai pas.

—Très-volontiers, car c'était compris dans
l'offre du lit.

Armand alla avertir l'hôtesse que son

frère prendrait place à table pour le souper,

et sur son assuran«:e qu'elle en était contente,

il revint vers P"ulqui, commençante se sen-

tir honteux de sa triste mauvaise humeur,
fit des efforts pour se montrer plus aimable.
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Délima Lanrin se trouvait au souper, et

Paul fut aussi frappé de sa beauté que Bel-

fond l'avait été. Il fut très-poli, à sa fa(;on :

il offrit de ceci, servit de cela, et après que les

deux frères furent revenus dans la chambre à
coucher, il accabla Armand de questions pour
savoir qui elle était, d'où elle venait, si elle

resterait longtemps? Il fit des allusions et

des plaisanteries sur ce que de tels attraits

pouvaient réconcilier un homme avec des
cachots encore plus sombres que des bureaux
d'avocats, et reprocha à Armand le silence

complet qu'il avait gardé sur l'existence d'une
personne qui devait sans doute occuper ses

pensées Armand, qui ne goûtait pas ces

taquineries, finit par lui dire :

—Pour l'amour du ciel, Paul, choisis un
sujet plus amusant et qui m'ennuie moins.
Je voudrais bien que la petite Délima fût

retournée àSt.-Laurent, car elle m'attire de
toute part d'insupportables x>lai,santeries et

d'ennuyeuses questions !

Paul, persuadé que cette défense voulait

dire justement le contraire de ce qu'Armand
éprouvait,—vu surtout que celui-ci, dans le

cours de la conversation, avait laissé échap-
per deux ou trois fois quelques paroles de
souvenir de Gertrude de Beauvoir,—changea
de conversation et trouva un sujut plus du
goût de son compagnon, en racontant les

changements qui s'étaient dernièrement opé-
rés à Alonville ; en lui nommant ceux qui
composaient le chœur du village, ceux qui
avaient été nommés marguilliers, inspecteurs

de chemins et autres emplois.
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Il était très-tard, le soir, lorsque les deux
frères se séparèrent pour la nuit. Paul,
qui d'ordinaire dormait' d'un sommeil
profond, ne put ce soir-là fermer les pau-
pières que lorsque la nuit fut très-avancée.

Il s'agitait et se roulait sur son lit, se laissant

aller tantôt à des sentiments de jalousie con-
* tre son frère, tantôt à des demi-regrets de ce

que son tempérament et ses goûts particu-

liers ne lui eussent pas permis de suivre la

profession d'un monsieur.
—Bah ! se dit-il en plongeant avec impa

tience sa tête sur l'oreiller, la Providence n'a

pas voulu faire de moi un petit-maître.

Eh ! bien, je partirai au point du jour. Je
déteste cette ville !



Le lendemain matin, Paul Durand se mit
en route pour la maison paternelle, mais il

s'arrêta en passant à la porte de madame
Martel pour dire adieu à son frère. Le long
du chemin il repassait dans son esprit les

réllexions inspirées par tout ce qui avait eu
lieu la veille.

Lor la rrsquil tut arrive a la maison, on i assié-

gea de questions pour savoir comment il

avait trouvé Armand, ce que celui-ci avait

l'air et ce qu'il faisait. Hélas ! perversité de
la nature humaine I il se donna beaucoup de
peine, quoique sans trop s'éloigner dijs limites

de la vérité, j»our représenter son frère et ce

qui le concernait sous le jour le plus défavo-
rable.

—Je l'ai trouvé à fumer et à jaser avec
une couple de beaux messieurs ses amis,
lesquels, d'après leur conversation, m'ont
paru le visiter souvent 11 était habillé à la

dernière mode, parai- sait extrêmement gai,

et pas du tout comme quelqu'un qui a beau-
coup étudié on qui s'est fatigué l'esprit à
déchiffrer des problèmes professionnels.

La pensée que de mauvais compagnons
pourraient entraîner son fils inexpérimenté
dans les tentations et les dangers de la vie,

rendit le père sérieux ; mais madame Râ-
telle était très-satisfaite qu'il prit rang parmi
les gentilshommes, qu'il s'habillât et pLrût
en conséquence, car après tout il en devien-

«
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drait un. On ne pouvait prévoir quelle haute
position sociale il devait occuper un jour.
Ainsi parlait-elle.

—Bah ! dit Paul en ricanant, peut-être

pour passer sa vie à fréquenter le Palais-de-

Justice, se reposant sur papa pour payer les

gants de kid qui couvrent ses belles mains
blanches.
—Paul, mon fils, ne sois pas trop pressé de

trouver à redire sur ton frère aîné, dit Du-
rand

, il ne m'a encore donné aucune
cause de défiance et d'inquiétude.

—Non, au contraire, interrompit madame
Râtelle en regardant son neveu avec indigna-
tion : il a remporté au collège les plus grands
honneurs; il a été publiquement louange
par ses professeurs pour son application ^s

succès et sa bonne conduite. Se pourra.. .1,

Paul Durand que tu serais jaloux de ton

frère aîné?
—O miséricorde ! s'écria Paul, je me

rends, je me rétracte, je demande excuse, je

veux tout ce que vous voudrez, tante f'ran-

çoise, mais don nez- nous la paix. Je vous en
prie, mon père, prêtez-moi une pipe et du
tabac !

Madame Râtelle ne répliqua pas à cette

sarabande ; mais il était aisé de s'apercevoir,

par la manière brusque et nervtuse dont ses

broches à tricoter se frappaient les unes
contre les autres, que ses esprits n'étaient

pas encore calmés.
Pendant que ceci avait lieu à Alonville,

Dé inia Laurin passait tranquillement son
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temps à faire son possible ponr plaire à notre

héros. Celui-ci conunenrail enfin à dé(;on-

vrir et à apprécier un peu sa beauté et ses

grâces, après que son attention y rût été atti-

rée par les lonanges et l'étonnenient de tous

ses amis qui l'avaient vue. Elle était envers
ces derniers toujours réservée, même froide,

et à ceux de ses admirateurs qui lui adres-

saient des propos flatteurs ou de galants com-
plimentSj elle ne répondait jamais par un
sourire ou un mot d'encouragement ; mais
il y avait toujours pour Armand un regard
timide ou une douce inflexion de voix qui
trahissaient en elle tout l'intérêt qu'elle lui

portait. Petit à petit, il s'étajlit entr'eux

une intime amitié, résuLat de leur résidence
sous le même toit.

L'hiver avec ses longues veillées était arri-

vé, et quelques fois Armand les passait dans
le petit salon de famille, soit à lire à haute
voix, soit à jouer une partie de dames avec
Délima qui était très-forte à ce jeu. S'il

avait eu un peu plus d'expéiience de la vie

ou s'il avait été d'un caractère soupçonneux,
il n'aurait pu faire autrement que de s'aper-

cevoir de la remarquable adresse que ma-
dame Martel mettait à contribution ponr
faire progresser l'amitié qui paraissait s'éta-

blii entre lui et sa jeune et jolie cousine.

Les soirs où les tempêtes de neige sévissaient

au-dehors et qu'elle ne craignait pas d'être

dérangée par les visites, elle priait instam-
ment M. Armand d'abandonner un moment
sa chambre solitaire pour yoùv rpjoinrh'o



"««««?9W,:rt.t

144

leur cercle dont Délima, occupée de sa cou-

ture, formait toujours partie ; puis, d'un air

de compassion, elle priait celle-ci de mettre

de coté son éternel ouvrage, et que peut-

être M. Armand serait assez bon pour jouer
une partie de dames avec elle. Très-fréquem-
ment aussi madame Martel, sous prétexte

qu'elle avait à voir aux affaires de la maison,
s'absentait pendant les veillées; mais si celte

femme intrigante les avait guettés de quel-
que cacbette, elle an'-ait été grandement
édifiée de voir la tenue irréprocbable des
jeunes v^f'us pendant ses fréquentes absences.
Durand étudia avec assez d'ardeur pendant

l'biver; cependant il allait quelques fois en
soirée,et ne se permet tait pas dautres dépenses
que de temps en temps celle d'une soupe aux
liuitres partagée avec quelques uns de ses

amis, étudiants comme lui. Il serait fort

difficile de dire le nombre de caraquettesqui
disparaissaient pendant ces innocentes bom-
bances, et ce serait une tâcbearUne que d'en

marquer le chiffre sur le papier, car le grand
total de l'addition paraîtrait exî«géré.

Par une après-dinée d'un froid vif, comme
Armand, qui venait d'arriver du bureau, était

à se débarrasser de son paletot, il reçut la

visite d'un ancien camarade de collège, pour
Iciiuel il n'avait jamais eu une grande ami-
tié, mais qui persistait, malgré cela, à le re-

chercher et à le fréquenter. Il venait l'inviter

à un souper d'huîtres.

—Mou adresse, ajoula-t-il en plaisantant,

est dans une petite maison do la rué Ste.
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Marie, en haut d'un escalier à trois rampes,
la première porte qui s'ouvre sur le grenier.

Armand attendait justement son frère ce

soir-là, car Paul lui avait annoncé sa venue
par une lettre reçue la veille. Mais comme
il avait beaucoup neigé depuis quelque temps,
il commençait à croire que la crainte des
mauvais chemins lui ferait retarder son
voyage. Du moins, c'était ce que pensait
Robert Lespérance, lorsqu'Armand lui avait

dit qu'il attendait la visite de son frère. Il

avait donné cette excuse pour refuser l'invi-

tation, parce qu'il ne se souciait pas fort de so

rencontrer avec ceux qui se trouveraient là,

probablement des gens un peu trop légers qui
ne luiconvenaient pas Mais Lespérancele pria

et le sollicita avec tant d'instrmce,en insinu-

ant adroitement que c'était parce que Durand
était accoutumé à fi'équenter des riches et

des aristocrat(^s, (ju'oufm, poussé à bout, et

avh'C répugnance, il finit par consentir.

Il était très-tard lorsque notre héros laissa

la maison, car il avait voulu attendre son
frère et lui donner toutes les chances possi-

bles. En partant il laissa des instructions

précises sur la maison où on le trouverait si

Paul arrivait.

La railleuse description que Lespérance
avait faite de son logis approchait beaucoup
de la vérité, et en entrant Armand se heuîta
presque la tête sur le haut de la i)orte. Le
bruit qui frappa ses oreilles était assourdis-

sant. Quoiqu'on ne fut encore qu'au début
de la fête, la réjouissance était déjà grande
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parmi les convives, à en juger par leurs longs
éclats de rire, leurs couplets de chansons,
leurs acclamationi, et de temps en temps par
le bruit de grosses bottes qui exécutaient sur
le plancher un pas de danse.

Lorsqu'Armand entra il y eut une suspen-
sion momentanée à ce Lrouhaha,et il en pro-

fita pour s'excuser sur soi: retard. L'hôte lui

expliqua que pour empêcher ses invités de
dévorer les huîtres avant l'arrivée de M.
Durand, il les avait mis au défi de prendre
du plaisir sans l'aide de rafraîchissements,

solides ou liquides. D'après le résultat qu'il

en avait obtenu, le lecteur peut concevoir
quel degré aurait atteint la gaieté si elle eut
été stimulée par le souper que Lespérance,
avec l'aide d'un de ses amis, était actuelle-

ment à leur préparer.

L'appartement dans lequel Armand se

trouvait différait beaucoup du sien si propre
et si bien tenu : il était petit et bas, le pla-

fond et les boiseries ternis par le temps et la

fumée. Il ne portait aucune trace d'orne-

ments; seulement on remarquait quelques
images aux peintures grossières de danseu-
ses aux joues rouges, aux jupes courtes et

amples, à côté du portrait d'un boxeur en
renom et de celui d'un fameux bouffon fran-

çais. Dans un coin il y avait un grand coffre

peinturé, contenant la garde -robe du maître
de céans et servant en môme temps de biblio-

thèque, car on y voyait une pile de livres

tout poudreux et à l'air vénérable ; dans un
autre coin on apercevait un manche de ligne
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<el une paiie de fleurets rouilles, un miroir
brisé pendu à la cloison et si petit que Les-

pérance disait souvent qu'il ne pouvait y voir

ses traits qu'en détail, c'est-à-dire les uns
après le« autres* Une paire de raquettes

placées en angle droit servait de persien-

nes à une fenêtre, tandis qu'une traine

sauvage bouchait en partie l'autre. La cham-
bre était presqu'entièrement occupée par une
table grossière mais nette^ pro lablement
empruntée pour la circonstance aux gens de
l'étage inférieur. Des bouteilles remplies
avec quelque chose de plus fort que la biè-

re de Montréal, flanquaient chaque bout de
la table : quelques essuie-mains de grosse toi-

le, un
^
huilier boiteux et deux seaux vides

sur le plancher pour recevoir les éoailles

d'huîtres, complétaient l'ameublement. Il ne
faut pas uub lier de mention ler la grande
bizarerie déployée dans les vases pour boire :

quelques verres commui deux pots de faï-

ence blancs et trois tasst s à the, olfraient,

sinon de l'élégance, du moins de la variélr.

Tout-à coup l'amphytrion,prenant une con-
tenance grave :

-^A présent, messieurs, dit41, une ques-
tion importante: lavées ou non lavées?
—Comme de raison, non lavées ! s'écrie

rent plusieurs voix. Laissez-les venir su a.

table avec leur limon naturel,

—Tant mieux, car mon aimable hôtesse,

auprès de qui Goigon et Méduse auraient
été agréables et charmants, m'a informé tout-

à-l'heure que j'aurais à les laver moi-même.
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Hé! l'ami Pierre,toi qui as toujours la bouehe
ouverte ou pour chanter ou pour crier, et

cjui vas probablement en avaler le plus grand
nombre, viens m'aider à les apporter !

Qui fut dit fut fait. Nos deux jeunes gens
parurent bientôt, venant de quelque coin

caché du dehors, probablement du grenier,

portant un immense plateau bien plein de
succulentes caraquettes.

—Maintenant, amis, à l'attaque ! cria Les-

pérance. Je n'ai que deux armes légitimes

pour faire cette guerre, { et il braudissait au-

dessus de sa tète deux couteaux à huîtres)

une que je réserve pour moi comme sei-

gjur du château, et Fautre pour monsieur
urand comme le dernier arrivé à ce joyeux

cercle d'élite. H y a plusieurs couteaux de
table, un tire-bouchon et un couteau de po-

che ; ainsi, messieurs, choisissez, à moins
que quelques-uns d'entre vous soient venus
tout, armés.

Par expérience prol>ablement et en prévi-

sion de pareille casualité, deux des invités

sortirent de leurs poches des couteaux à huî-

tres, tandis que d'autres avaient de forts et

bons couteaux de poches presqu'aussi utiles

pour la circonstance, et l'on commença l'as-

saut.

Au bout de quelque temps la porte s'ouvrit

et livra passage à un échantillon peu favo-

rable du beau sexe.lequel portait à lamaiu un
grand pot plein d'eau bouillante.

—Ah! mille remerciments,la m re ! s'écria

de bon cœur Lespérance. A prés( ut, quicon-
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que désire du punch peut en avoir; mais,
ma chère madame lluiteau, voyez doiic si

vous ne pourriez pas nous prêter une couple
de verres au lieu de ces tasses ? car quel que
fort et^haudqu-e nous fassions ce breuva-
ge, nous ne pourrons pas, quand bien même
nous devrions en mourir, nous empêcher de
croire que tout le temps nous buvons du thé.

Comme conséijuence, nous en bavons quel-

ques fois trop.

—Gela vous arrive quand môme ! dit-elle

en souriant aigrement. Vous et vos amis,

lors de la dernière fête que vous avez faite

ici,m'avez brisé deux verres que vous ne m'a-

vez pas encore remboursés,quoique j'aie l'in-

tention de vous les faire payer lorsque nous
réglerons le dernier mois de pension.

—Oui, ma chère dame, je vous payerai,

quand même je devrais pour cela prélever

des fonds par une souscription publique,
répliqua-t-il avec une imperturbable bonne
humeur.
—Si madame veut bien attendre un ins-

tant, nous allons faire passer le chapeau
séance tenante, ajouta gravement un petit

gaillard à la mine éveillée qui, sans autre
€util qu'un couteau de table rouillé, avait

déjà accumulé devant lui une pile respecta-

ble d'écaillés.

— Alors^de cette manière tu n'y dépenscu-as

rien, George Leroi, répondit-elle avec mépris.
C'est toujours la plus mauvaise roue d'une
charrette qui crie le plus fort.

—Votre citation est ancienne et usée 1

m
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Essayez encore et montrez *oiis quelque
chose de votre crû.

La brave madame Hurteau, dédaignant de
répondre plus longtemps, se retira en frap-

pant la porte avec tant de violence que les

danseuses des gravures et les huUres dans
leurs écailler en tremblèrent.

Nous ne nous appesantirons pas plus sur
cette scène. Pendant quelque temps il y eut
vraiment d'excellents chants, des chansons
comiques, des duos avec un chorus complet
et efficace ; mais a force de faire circuler les

verres fêlés et les pots, il vint un temps où
les chanteurs n'observèrent plus aucune
règle de mesures tt d'accords, et où la con-

fusion des voix fut si curieuse que le résultat

devint très-afiligeant pour des oreilles quelqie
peu exercées. La gaieté devenait à chaqi^e

instant plus turbulente et plus tumultueuse.
Lorsque les huîtres furent mangées, on pous-
sa les écailles dans un coin ; nue couple"

d'invités s'élancèrent au milieu de la place

et se mirent à exécuter vme gigyife en sifflant

leur propre accompagnenit^nt ; un autre se

hissa sur la table et chanta d'une voix de*

Stentor un sentimental et pathétique va li de-

ville: et pendant tout ce temps-là le bour-
donnement des voix, le son des verres et les

éclats de rire mettaient le comble au tapage.

Au milieu de ce vacarme, madame fïuiteau

ouvrit brusquement la porte, et s'écria d'un
air bourru :

—Vous le trouverez^ ici, mon jeune hom-
me.
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Et Paul Durand fut introduit dans la

chambre.
En entrant il pouvait à peine voir ou être

vu à travers les épais nuages de fumée de
tabac qui remplissaient l'appartement, mais
il sentit sa main empoignée par Armand. Le
chanteur descendit de son orchestre impro-
visé, et les danseurs, hors d'haleine, s'arrêtè-

rent.

On exprima à Paul de sincères regrets sur
la disparition complète des huîtres, mais on
lui offrit du contenu des bouteilles noires

que Lespérance appelait '' des gouttes de
consolation", et on lui procura une pipe bien
bourrée.
Armand, s'apercevantque le vacarme allait

recommencer, demanda la permission de se

retirer avec son frère, parcequ'ils avaient

beaucoup à se dire. On lui accorda sa de
mande, et après de bruyants '^ bonsoirs et

adieux ", les deux frères descendirent les

escaliers et prirent la route de la maison
Martel. Il faisait un brillant clair de lune,

et la nei*?e criait agréablement sous leurs

pieds.

—Tu nVas Tair d'être entré dans une
bande de bons vivants ! dit sèchement Paul.

—C'est la première veillée que je passe

avec eux et je ne crois pas que je sois pressé

d'en essayer une autre, car je ne puis sup-

porter une gaieté aussi bruyante. J'en ai

déjà mal à la tète !

—F^ouah ! ce n'est pas étonnant! dit Paul
en toussant, un antie aussi misérable et a us-
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si malpropre ! Je serais curieux de savoir ce

que dirait la tante Françoise, avec ses pen-

chants aristocratiques, si elle avait pu jeter

uu coup-d'œil sur ce qui se passe là ce soir ?

II y a de la différence entre ces gens et les

jeunes et spirituels petits-maîtres avec les-

quels je t'ai trouvé dernièrement.
—Je dois avouer que ceux-ci sont plus de

mon goût; mais comment ça va t-il chez
nous?
—Papa n'est pas bien, il est retenu au lit

par le rhumatisme et il se chagrine un peu.

La tante Françoise s'occupe à le soigner, et

moi je conduis les travaux de la terre. C'est

une chance que je ne sois pas attaché, à
l'heure quil est, à un bureau de la ville, car

les affaires n'iraient pas chez nous aussi

bien qu'elles vont.

Armand était bien de cette opinion.

Ils arrivèrent bientôt aux Trols-Rols et

s'établirent près du poêle bien miné du meil-
leur salon de l'hôtel. Armand prit la lettre

que Paul lui remit et se mit à la parcourir.

Elle était plus courte que de coutume, et elle

lui disait d'un ton de tristesse inusitée qu'on
avait l'espoir qu'Armand faisait tous ses

efforts pour bien profiter du temps et de l'ar-

gent qu'il coûtait ; elle faisait aussi mention
des éminents services que Paul rendait à la

maison, et remerciait la Providence de ce

qu'il y fût.

Armand attribua aux souffrances phy?^*-

quesde son père ce qu'il y avait d'extraordi-

naire et d'inaccoutumé dans l'épître qu'il
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lui avait écrite : et lui et son frère s'entretin-

rent plus sérieusement et avec plus de calme
que de coutume des atfaires de famille.

ii'
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Selon son habitnde, Paul ne fit qu'un court
séjour à Montréal, et le lendemain, ayant
terminé ses achats n^ur le malade et la mai-
son, il laissa la ville. Armand aurait désiré

l'accompagner pour voir son père malade,
mais Paul s'y opposa vivement, souspréiexte
que s'il laissait ai lai ses études, cela indispo-

serait et chagrinerait leur père, chose que
dans son état de souffrance actuel il fallait

éviter avec soin.

Quelque temps après cette visite, Armand
écrivit deux lettres à son père

;
pour toute

réponse, il ne reçut que quehiues lignes, écri-

tes à la hâte, par lesquelles Paul 1 informait
que leur père était un peu mieux. Plus tard

il reçut une lettre de Durand lui-môme, dans
laquelle celui-ci et la tante Françoise lui

donnaient un grand nombre de solennels

avertissements relativement au dancrer des
mauvaises compagni«^s, des avis explicites sur
la nécessité de profiter du temps, avec de sim-

ples suggestions touchant les dépenses de son
eiitretir'U à la ville ; et à la demande qu'il

avait posée s'il ne ferait pas bien dn courir à

la campagne pour quelques jours afin de les

voir, on lui disait assez brièvement de rester

là où il était et de profiter de ses avantages
actuels.

Armand fut profondément blessé de ce

traitement, car en réalité il ne l'avait pas

mérité. Ses lettres chez son père devinrent
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plus froides, plus courtes et plus rares, et

cela expliqua les épitres de la famille qui lui

parveuaieut en réponse. De temps à autre
il recevait de Paul un bulletin, assez amical
du reste, qui lui donnait des nouvelles dt; la

santé de leur père et du changement de ca-

ractère que les douleurs rhumatismales
avaient opéré en lui, que de doux et d'hu-
meur égale qu'était son tempérament il était

devenu irascible et impatient; puis il ter-

minait par quelques petits détails sur la terre

ou les animaux.
Notre héios prit la résolution de ne pas

s'arrêter, si la chose lui était possible, à ces
tristes et douloureux changements. 11 con-
tinua à étndier,àsoi'lir lorstiu'il y étaitinvilé

et môme quelques l'ois, mais très rarement^
il prit part aux bruyantes parties de plaisir

organisées par Les[)erance et ses amis, car il

ne pouvait pas toujours les reluser, de craiiite

de les insulter. Lorsqu'il écrivait a Paul ei

qu'il était en disette de sujets, il lui donnait
tous ces détails et il lui parlait l'ranchemcnt,
lui racontant même une lois, que Lespérance
lui avait empiunté de l'argent et (ju'il n'a-

vait pas d'espoir qu'il le lui remît. Les let-

tres de E^aul l'encourageaient à faire ces
confidences sans restriction, car il lui disait

souvent combien ses lettres amusantes éga-
yaient leurs longues et mornes veillées et
comUien lui, Paul, goûtait h^s descriptions
exactes de la vie de la ville et de ses plai-

sirs.,

Armand, cependant^ parlait rarement de
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Dôlima Lauriii. Il av/iit conçu pour la jeuno
fille un intéivl naissant, provoqué plus par

la partialité évidente (lu'elle manifestait (en-

vers lui que par sa beauté, et cet intérêt le

poussait à rester muet sur ce sujet dans ses

lettres à Paul. A dire vrai, il avait peu de
chose à en éi'rire : dt) temj)s à autre une veil

lée tranquille à jouer aux caries ou aux
dames; bien rarement un tour de carriole

av€C elle et madame Martel; ou bien, le^

soirs de grands froids, une longue conversa-

tion autour du grand poêle double de la

salle : leur intimité n'allait pas au-delà. Les
fréquentes absencrn de madame Martel de la

chambre,—lesqu^l'-s avaient l'air d'être faiies

à dessiûn,—ne lui firent jamais changer le

ton de sa voix, soit pour diversifier ou s'attii*er

un plus doux regard de la belle jeune fille.

Il n'aurait peut-être pas été aussi indilïe

rent si une autre figure, capricieuse, fière et

€harmante,ne s'était pas présentée à sou esprit

rendurcissantconire toiite autre iniluenc^e.

Le carnaval était bien gai. Gomme Durand
allait mieux, du moins d'après ce que Panl
écrivait, Armand jouissait sans remords des

innocents plaisirs (]ue lui offrait la société

Il rencontrait quelques fois mademoiselle de

Beauvoir aux plus recherchées de ces soirées,

et parfois il avait le rare privilège de danser
avec elle, et elle se monti'ait toujours pour
lui gracieuse et aimable à l'extrême. Ce qu'il

y avait de singulier, c'estque chacune de ces

rencontres avait l'effet de le rendre des se

maines entières tout-à-fait insensible aux
cha 'mes de Délima.
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Pendant la dernière semaine des fêtes il

ép/ronva une grande envie d'aller voir son
père, quand bien nieniiî on ne désirerait pas

sa présence ; en conséquence, le mardi gras,

dernier jour du carnaval, il partit pour Alon-
ville. Il faisait nuit lorsqu'il arriva en vue
de la maison paternelle, et il regarda ardem-
ment dans cette direction, s'attendant à la

trouver bi'illamment illuminée, car depuis un
ti'm[)s immémorial on y avait toujours chô-

mé par des fûtes et des réjouissances la ve-

nue du carême, ce tte saison de jeunes et de
pénil(Mices. Mais une seule hunière brillait

faiblement ïi la fenêtre du salon. Non
découragé cepcMidant, il avança, croyant (pTil

était un peu de bonne h(nire j)Our allumer
les lumières,—procédé que [)ar économie on
recule autant que possible à la campagne.
Lorsqu'il fut arrivé, il laissa son cheval en
soin à un vieux domesticjue de la maison
tout joyeux et étonné de le voir, et sans au-
tie avertissement (ju'un coup sec frappé à la

pr)rt(?, il entra dans le salon. L'appartement
était loin d'être arrangé pour mie lete. Ma-
dame Râtelle était occupée à coudre près

d'une petite table sur laqucdle brûlait une
chandelle, tandis que Paul Durand était as-

sis dans un grand fauteuil, une jambe em-
maillotée de flanelle et étendue sur nn
tabouret, la tète a]>puyée sur sa main. Il

gardait un sombre silence,

La tante Françoise, en apercevant Ar-
mand, se leva précipitamment et courut
l'ambrasser avec affection, mais son père qui
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était d^ordinaire calme et peu démonstratif^
l'était encore plus en cette circonstance. De
fait, cette froideur* de la part de son père
modéra l'impétuosité avec laquelle le jeune
homme s'avançait vers lui, et il en futsi pro-

fondément blessé, que ses manières et sa

conversation en reçurent un malaise et une
gêne que le père remarqua de suite et qui,

malgré lui, lui déplurent. La conversation
qui suivit fut languissante ; on lui exprima
des craintes sarcastiques sur ce qu'il pour-
i-ait peut-être trouver sa promenade à la

campagne très-ennuyeuse, lui habitué à la

joyeuse vie de la ville, sur le doute où il

était quant à l'utilité ou à la sagesse de faire

étudier des professions aux jeunes gens qui
n'étaient pas persévérants de caractère.

—Mais, père, pourquoi dites vous cela avec
tant de solennité? demanda vi veinent Ar*
mand» Sur quoi s'appuie4-on pour m'accu*
ser de manquer de persévérance ?

—Eh ! bien, mon iils, cette idée-là m'est
peut-être venue à propos des lettres que eu

as envoyées depuis quelque temps à Paul et

dont il nous faisait régulièrement la lecture,

répondit il sèchement.
— Mais, est-ce qu'elles contenaient quelque

chose de défendu quelque chose de mal ?

- Voici ce qui en est, mon fils. Tes let-

tres ne parlaient que joie, fêtes et réjouissan*

ces, pendant que tu oubliais ton vieux père
qui te fournit l'argent pour te joindre à tou-

tes ces parties de plaisir, ton vieux père éten*

du malade sur un lit,en proie aux douleurs les

pins ntrocos et au découragement.
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Armand se leva à demi, mais madame
Râtelle qui interprétait bien son air indigné,

intervint par un signe de tête en lui montrant
le membre entortillé et la fiole de remèdes
qui était près de lui.

—Paul, mon frère, il ne faut pas que tu

sois trop sévère envers notre garçon. Il est

bien dilïicile pour un jeune lionmie de vivre
"

dims une ville comme un ermite. % ?

—Mon père, Paul m'a écrit que vous étiez

mieux ; et il y a quelques semaines, lorsque,

chagrin et inquiet sur votre santé chance-
lante, j'ai exprimé le désir de venir vous
voir, il m'écrivit sèchement que vous désiriez

que je re; tasse où j'étais alin de ne point per-

dre mon temps. . . V . ^ ,
O^V i;

—Je lui ; i dit cela une fois, c'est par man-
que de bon cœur que Paul t'a écrit que j'étais

mieux. Ah ! quel estimable fils ! il sera mon
bâton de vieillesse ! Que serais-je devenu, que
s iraient devenus la terre et tous nous autres si,

lui aussi, s'était mis à étudier le Droit ou la

médecine ? Mon fils est un franc travailleur
;

industrieux, il se lève de bonne heure et se

couche tard ; à l'ouvrage depuis le matin
jusqu'au soir, il ne va jamais en parties de
plaisir, ni en soupers d'huîtres, et il n'a ja-
mais besoin de gants de kid blancs,

A mesure que son père parlait sur ce ton,

Armand rougissait de plus en plus, et en
dépit des regards suppliants de la tante Fran-
çoise, il était sur le point de répliquer lorsque
Paul entra. Cependant, malgré cette diver-

sion, les choses n'en allèrent pas mieux. Les

k' >.]
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doux efforts de l«'i tante Françoise et Texcel-

lent souper qu'elle prépara ne réussirent pas

à amener dans le petit cercle plus de cordiale

gaieté, ni à faire disparaître rirj'itabiliié dont
les manières de Dni'and étaient emprein-
tes. *.:..--v "....:.;-:• '...r. h „.,.^

Après que l'on se lut séparé pour la nuit

et que les deux i'rères furent assis ensemble
dans la chambre à coucher de Paul, Armand
lui dit brusquement :

—Pourquoi as-tu montré mes lettres?

—Parce que je ne croyais pas (lu'il y eût

de mal à le l'aire, parce que je pensais qu'el-

les amuseraient noire père au lieu de le

contrarier. Si je ne les lui avais pas mon-
trées, il aurait sui>posé qu'elles contenaient
quelque cnose de terrib e.

—11 est si changé qiie je le reconnais à

peine! dit Armand d'iui air sombre. Qu'est

ce que tout cela a^mU donc dire?
—L'âge et le rhrmati>me, répondit laco-

niquement l*aul. ii ne faut pas que tu j»en-

ses que je n'ai pas ma part de re[>roches : je

voudrais que tu reniendrais lorsqu'il y a

quiilque chos(» ({ui ne vfi pas bien, (juand

inèmtî ce n'est que le cari'eau du châsis de
l'étable qui est resté ouvert.
Trompé sur les sentiments de son frère,

Armand sentit s'évanouir le faible rayon de
soupçon qui avait traversé son esprit.

—Pauvre Paul! s'écria-t-il, ce doit être

dur à supporter !

Minuit était sonné depuis longtemps et le

frère aiué ne dormait pas encore, la resi»ira-
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tion bravante de Panl, habitué à se cou-
cher et à se lever de bonne heure, contri-

buant doublement à l'empêcher de s'endor-

mir. Armand se réveilla et se leva plus tard

que de coutume ; lorsqu'il descendit, il

apprit qu'il y avait longtemps déjà qu*on avait

déjeuné et que son frère était parti depuis
une heure pour ses travaux.

—Pourquoi Paul ne m'a-t-il pas réveillé ?

demanda-t-il
—Parce qu'il savait que tu n'étais pas

habitué à cette misère, répondit son père d'un
ton moqueur qui irrita autant qu'il chagrina
le jeune homme.
La tante Râtelle lui servit bientôt un excel-

lent déjeûner, mais il n'avait pas faim : ce-

pendant, il resta à table quelques minutes,
pendant lesquelles il répondit à quelques
questions brèves que lui fil son père sur les

progrès qu'il faisait dans ses études légales,

sur ses espérances pour l'avenir
;
puis il se

leva et s'approcha de la fenêtre. Quoique
l'on fût au milieu de mars, une furieuse
tempête de neige sévissait au dehors, et en la

contemplant U sentit une singulière sympa-
thie entre elle

^

fu'est-ce qu'il peut y avoir de
plus triste qu'ui paysage de campagne pen-
dant une tempête de neige? ] et la doulou-
reuse tristesse qui remplissait en ce moment
son cœur. A la suite d'une question froide

de la part de son père, suivie d'une réplique
un peu vive, laquelle à son tour lu^

attira une observation piquante, il prit un
résolution. Oui il s'en retournerait de suit^
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à la ville ; oui, il endurerait plus aisément
l'air glacial de l'hiver que l'atmosphère de
duretés qui avait si subitement envahi le

toit paternel, autrefois si heureux. Lrors-

qu'il manifesta son intention départir si vite

et par un pareil temps, la tante Râtelle s'y

opposa avec chaleur ;
mais Durand, guidé

peut-être par l'orgueil, y mit peu d'opposi-

tion. Cependant, lorsqu'il lui souhaita le

bonjour, il s'opéra dans sa voix et ses maniè-
res un adoucissement subit qui tenta pres-

que Armand à mettre le malaise de côté et

à demander ce qui pouvait avoir refroidi

l'amour profond qui existait entr'eux et qui
avait rendu leurs relations heureuses ; mais
il en fut empêché par la crainte d'une rebu-

fade et de s'entendre dire ce qu'il redoutait,

que c'était la dépense qu'il occasionnait à

son père qui était cause de la froideur et de
l'irritabilité paterublles.

De retour à la ville, notre héros se livra à

la routine journalière de sa vie avec autant
de diligence qu'avant, mais avec une diposi-

tion d'esprit moins joyeuse. Les lettres de
chez son père devinrent de plus en plus ra-

res et aussi peu satisfaisantes que jamais
;

de son côté, ii écrivit bien rarement, et lors-

qu'il le faisait, il adressait ordinairement ses

lettres à Paul.

Par une superbe après-dinée qu'il parais-

sait plus triste que d'ordinaire, madame
Martel, à qui il faisait pitié, vu que depuis
quelque temps il était souvent retenu à la

maison et au bureau, insista auprès de lui

pour qu'il allât se promener.
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»—Et puis, M. Durand, ^jouta-(-olle, si vous
^viez ia bonté de nfobliger en emmenant ma
pauvre Délima avec vous. Elle aussi a l:>esoin

de prendre l'air : elfe est si industrieuse et

travaillante, qu'el-le ne pense jamais à se

i^e poser. - > -

Sans laisser voir d'intérêt ou de plaisir, Ar»-

mand conseutit, et ki vieille madfime Martel
partit souriante et joyeuse pOAir aller diie à sa

<;Ousme de s'habiller. Délima voltigea bien-

tôt en tes des escaliers : elle -était vraiment
cliarnmnte dans sa simple mai^ gracieuse
toilette, et Armand lui ouvrit la porte wi lui

adressiuit quelques paroles de politesse Tout-
à-coup, madauje Martel ac(X)urnt dans le

passage, tout essouliee d'être descendue avec
precipitiiiion, et pria Délima d'aller chez sa

cousine Vézma pour emprunter le patron de
sa coitïé neuve.

—C'est un peu lom^ dit niadenioiselle Lau-
i in en hésitant.

—Où demeure t-elle ? deuuiwda Armand*
— Près du Pied-du-Courant, à lioclielaga.

—Oh! c'est très-loin, répliiiua t-il ; cette

course va trop i'atiguer mademoiselle Lau
riiK

—Pas du tout, interrompit à la hâte ma-
dame MarteL Délima est une bonne mar-
cheuse : il n'y a i»«is de distance poui la

fatiguer, et je voudiais bien avoir ma coitîe

neuve pour dimanche. Soyez assez bon pour
m'obliger, M. Durand.
—Bien, puisque vous insistez et que made-

moiselle Délima pense être ca[)able d'entre-

prendre la route je le veux bn>n.

>i

m ^
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Fa sans en dire davantage, les dtux jeunes^

gens partirent.

Leur promenade fut assez agréable, et il»

arrivèrent chez madame Vézina aussi dispo»
qu'à leur dép^irt. On prêta de bon cœur la

coiife, puis on leur otirit l'hospitalité : il

fallut absolument prendre une tasse de thé.

On résista avec fermeté a la crainte qu'avait

Déiima que cela les retardât trop ainsi qu'à
la suggestion que fit Durand qu'un verre de
lait serait aussi bien reçu et que cela leur
Î>ernietti'ait de partir immédiatement pour
eur résidence, 'i'out fut inutile. Les méri-
tes de la tasse de thé furent renchéris par de
bons biscuits chauds et autres friandises

;,

mais il avait fallu un temps considérable
pour les préparer, en sorte que lorsque la

îùte fut terminée et que Déiima se leva pour
niet're son chapeau, Armand, au lieu de don-
ner une pensée d'approbation à l'excellent

repas qui lui avait été servi, s'emporta secrè-

tement contre l'hein-e avancée et la stupidité

de madame Martel en les envoyant à une
tefle distance le soir.

Ils se mirentimraédiatement en route pour
la maison, et le crépuscule fut bientôt, heu-
reusement, remplacé par un superbe et beau
clair de lune. Déiima, rendue peut-être ner-

veuse par l'heure comparativement avancée
qu'il était, trébucha une couple de fois : en
»ortt3 que son compagnon ^^e sentit obligé

par la simple politesse de lui offrir l'appui

de «on bras. Pendant qu'ils cheminaient
seuls, leur ombrage se projetait sur la rue : de
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temps en temps elle le regardait de ce timide
regard qui coiivieiit si bien à quelques U^m-
mes. Soudain on entendit le bruit d'une
voiture qui venait lentement dans leur direc-
tion.

Ceux qui roccu paient, deux dames et un
monsieur, examinèi'ent avec altcnition no«
<imis ; ce fut avec un sentiment d'une inex-

primable mortifuvntion qu'Armand reconnut
"dans ces personnes madame de Beauvoir et

-sa fille, avec Victor de Montenav. F^our ré-

pondre à son salut profond, deux de ces per-

suinies firent une petite inclinaison de tête;

mais Gertriide avait le visage tourné de
€Ôté, et cependant la pleine lune éclairait

assez pour s'apercevoir qne €e visage parais-

sait fioid et fier comme s'il eut été de mar-
bre.

Armand s'emporta contre le malencon-
treux concours de circonstances qui l'avaient

poussé dans cette position; il apostropha en
lui-même madame Martel dans destet'me»
moins que flatteurs et n'excepta pas la jolie

Délima de cette condamnation. En vain le

regardait elle d'une manière plus engageante
que jamais ; en vain la douce lumière ajoutait-

elle un plus beau lustre à ses yeux .splendi-

des, une beauté d'ange à ses traits délicats:

Armand ne voyait, ifavait de pensée que
pour ce visage froid et implacable qui, pour
la première fois, lui avait jeté un regard de
mépris.
—Quelles sont donc ces dames qui étaient

dans la voiture ? demanda timidement DéU-
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ma en rompant le long silence qui avait

suivi.

—Madame et mademoiselle de Beauvoir^
pépondit-il brièvement, iiicap^ible de dégui-
ser dans sa voix une certaine irritation ca-

ehée. Mais il Faut que nous marchions plus
vite, mademoiselle Laorin, il est très-tard.

Après œla peu de paroles s'éi'hangèrent

enire les deux jeunes gens. Armand n'était

pas d'humeur à parler, et Délima,^ richement
dotée sous le rapport de la beauté, ne l'était

pas beaucoup sous celui de l'esprit et des
eonnaissances. En arrivant à la maison
notre héros, sans s'arrêter à répondre au
sourdre de bienvenue de madame Martel^
gagna sa chambre le plus vite qu'il put.

—A-t-il parlé?' demanda-t-elle avec em-
pressement et à voix basse à sa cousine, pen-
dant qu'elles étaient encore dans le vesti-

bule.

—Rien d'à-propos, répondit la jeune fille-

avec des larmes dans les yeux*
— Giel ! comme il doit avoir le coeur de pier-

re ! observa la bonne femme en élevant ses

mains et ses yeux en l'air. Mais conserves ton

courage, ma Délima
;

j'ai courtisé six mois
mon vieux et digne mari avant qu'il condes-
cendit à me faire FamO:Ui% et cependant,
vois comn>e il pense toujours à moi, et quel
heureux couple nous faisons ! Mais as-tu
faim, ma petite ? J'ai dans l'armoire d'excel-

lente tête en fromage et une tranche do
galette au beurre.
—Qui, ie vais prendre une bouchéje^ car

\
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chez ma tante Véziiia je n'ai pu manger, vu
que monsieur Durand avait toujours les yeux
fixés sur moi.
—Bah ! ces messieurs ne pensent pas que,

parce qu'une fille est jolie et charmante, elle

doive vivre, connue une abeille, de miel et

de fleurs. Dieu merci ! ma Délima peut
manger de la nourriture plus substantielle.

Viens d'abord à l'armoire, et puis au lit, car

tu dois être fatiguée de cette longue prome-
nade qui n'a rapporté aucun profit.

fvf
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Quinze jours s'étaient écoulés, et Armand
n'avait pas reçu de nouvelles de chez son
pèie ; mais la chose ne lui causa aucune in-

quiétude, car ils étaient tous de si négligents
correspondants!

Depuis le malencontreux soir de sa prome-
nade avec Délima, il avait une fois revu ma-
demoiselle de Beauvoir qui. en passant près

de lui, ne lui avait fait qu'un très-petit signe

de tête au lieu du salut souriant et amical
dont elle avait coutume de le favoriser. Cette

sévérité inaccoutumée avait troublé le pau
vre Armand : c'était ne injustice réelle.

Hélas! il ne soupçonnait pas que de Monte-
nay avait, quelque temps auparavant, insi-

nué à madame de Beauvoir des observations
déplacées au sujet de ses relations avec la

jolie Délima dont Rodolphe Belfond, de son
côté, avait fait les plus grands éloges. Ma-
dame de Beauvoir qui n'était pas particulière

avait répété ce petit cancan à sa fille, laquelle

en fut choquée autant que chagrinée. Ge(iui
contribua puissamment à donner de la con-

sistance à cette histoire, ce fut cette rencon-
tre d'Armand et sa charmante compagne, au
clair de la lune, à une heure aussi avancée,
dans un chemin peu fréquenté, et ce fut

avec une amertume dont elle ne put pas se

rendre compte qu'elle prit la résolution de
cesser toute espèce d'amitié, voire même de
civilité avec lui.
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Un soir, Armand était assis à son pui)ître,

la tête penchée sur un vohnne ouvert devant
lui. Il n'étudiait cepondanl aucun problème
de loi, mais il se demandait si jamais made-
moiselle de Beauvoir voudrait encore lui

sourire et si cette iroideur du moment n'était

que le résultat d'un caprice ou celui d'une
détermination arrêtée. Tout-à-coup il fut

retiré de sa rêverie par un coup frappé à sa

porte. C'était Belfoni.
— Gomment vas-tu ? lui demanda-t il en

entrant.^ '- -

—Dis donc, mon bon, continua-t il après
un moment de silence, qu'est ce que tu as?
V^oilà deux fois que je viens te voir et cha-
que fois je t'ai trouvé avec le diable bleu.

Es-tu en amour ou as-tu des dettes, lequel

des deux? • . » -^^ ^ J

—Ni l'un ni l'autre, répondit Armand avec
un sourire forcé. Ma vie est trop tranquille

pour que j'aie une chance à l'un ou à l'au-

tre.

—Je ne sais pas, reprit Belfond en secou-
ant la tète d'un air de doute, mais la belle

petite qui est là dans la chambre voisine m'a
déjà à moitié tourné la tête et je ne l'ai vue
que quelques fois : qu'est-ce que ça doit être

pour toi qui demeures dans la même maison
qu'elle?

Notre héros fut bien content que les soup-
çons de son ami ne se fussent pas dirigés sur
Gertrude. Après un moment de silence.

Belfond reprit sur un ton plus sérieux qu'il

jVavait eu depuis son arrivée ;

11

h'
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—La mnilleiire chose que tii puisses faire

c'est de venir passer quelque temps avec moi
à Saint-Etienne. Ma mère m'a écrit cette

semaine, me suppliant d'aller la voir etinsis-

tant à ce que j'enmiène des amis avec moi.
Je suis venu ici pour t'inviter, et je t'avertis

d'avance que je ne recevrai pas de refuà I

—Tu es bien bon, Belfond, mais
—Pas un mot de plus ou tu me confirme-

ras dans l'opinion que mademoiselle Délima
a déjà tant d'empire sur tes affections, que ta

ne peux seulement pas la quitter quelques
jours. Je ne t'accorde que la journée de
demain pour te préparer : il faut que nous
soyions en route mercredi.
Armand qui se rappelait avec plaisir l'affa-

bilité et les bonnes manières des demoiselles
Belfond, finit par consentir à l'accompagner.
Jl éprouvait le besoin de quelque change-
ment pour le distraire et l'aider à cliasseï un
certain aécouragement, un abattement qui
commençait à s'emparer de lui et dont il ne
se sentait pas la volonté, encore moins la

force, de se défendre. Sans doute ses parents

pourraient être mécontents de le voir s'ab-

sentn' de ses études, mais le sentiment d'in-

juslice qui le rongeait le rendait en ce

moment indifférent qu'on le blâmât ou
l'approuvât.

lie môme soir, au moment de se mettre à

table pour souper, il annonça nonchalam-
ment qu'il avait l'intention de s'absenter

pendant quelque temps, et il fut en quelque
sorte surpris, pour ne pas dire embarrassé, de
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voir Délima se lever de table tout agitée et

sortir de l'api irtement.
Madame Martel la suivit avec précipitation.

Après qu'Armand et le niaitre de la maison
eurent attcHidu quelques instants, passés à se

regarder l'un et l'autre, celui-ci dit philosa-

phiqnement :

— Nous ferons aussi bien de commencer,
ou tout va refroidir. Vous allez verser le

thé, M. Durand, et je mettrai le lait et le

sucre.

Loi'sque madame Martel revint, elli^ avait

une figure et nue contenance très graves:
elU> les trouva qui se servaient librement de
toasls chauds et de l'oasl-beef ïro'ul.

—Ah ça! ma femme,où est la petite? deman-
da M. Martel,—car c'est ainsi qu'il appelait

ordinairement Délima.
~ Elle est malade et attristée, soupira l'hô-

tesse en regardant solennellement le plafond
et son mari avec indignation.

Celui-ci était à se servir un antre toast.

—Peut-être, dit-il, que le pâté aux pommes
que nous avons mangé an dîner lui est resté

sur l'estomac. Je l'ai trouvé moi-même un
peu lourd.

—Si td avais eu moins d'occupations avec
ce pâle, avec ton couteau et ta fourchette,
André Martel, tu te serais aperçu qu'elle n'y
a pas même touché, répliqua la bonne fem-
me en lançant nn regard menaçant à son
époux qui, ignorant avoir encouru sa colère,

continua son repas de bon appétit.

Peu de temps après^ Armand se leva de

n
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table et exprima son chagrin sur Tindisposi-

tioii de mademoiselle Délirna,

—Oh ! elle sera mieux ce soir, M. Durand,
et je pense que si vous arriviez assez tôt ponr
avoir une heure de jasette, ça la remettrait

ton t-à- fait, dit son hôtesse.

—Je le ferais avec le phîs grand plaisir si

je n'avais à copier des papiers, et il faut que
j'écrive chez nous pour leur dire où je

vais.

Au moment où il sortait et que la porte se

refermait sur lui, madame Martel murmura
d'une voix basse mais courroucée:
—M. Armand Durand, vous avez le cœur

aussi dur qu'une i)ierre.

—Vrnîment, ma femme, je pense que c'est

au conti-aire un jeune homme tranquille,

doux et obligeant.

—El moi, mon mari, je crois que tu es un
gros benêt de lourdaud; et à présent que nous
avons dit chacnn notre pensée, passe-moi ee

qni leste des toasts.

André, qni savait que les accès de mauvai-
se humeur de sa femme ne duraient pas

longtemps, se rendit avec beaucoup de ^eM'
tilleisse à cette injonction, et la bonne entente
fut bientôt rétablie.

Lorsque Délima se mit à table le lende-
main, elle était pâle et abattue, mais notre

héros avait trop de préoccupations ponr lui

accorder la sympathie que madame Martel
trouvait sans doute qu'elle méritait. Il

éprouvait une crainte vague d'avoir été eu
partie cause de riiuiisposition et de la mélan-
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rolie de la jeune fiUe, et cette crainte le

porta à éviter d'aborder ce sujet ; en sorte

qu'il fut bien reconnaissant à M. Martel de
se tenir dans le passage à fumer sa pipe pen-
dant qu'il était à la porte et souhaitait le bon-
jour à Délinia à qui il donna la main, le ma-
tin de son départ. Ce pauvre M. Martel se

doutait aussi peu de la reconnaissance d'Ar-

mand que de la colère concentrée de sa

fennne contre sou manque de tact, laquelle

fit e.Nplosion quelques moments après uans
la cuisine où il était allé la r»-joiudre. Ar-
luand n'aimait pas à s'amuser de son monde.
Il était aussi trop honorable pour encourager
chez une jeune lille nn sentiment d'aiîej-tioii

auquel il ne pourrait peut-être jamais répon
dre, sentiment qui, quoiqu'il eût quelques
fois flatté son aniour p.o[>re, n'avait cepeïi-

dant jamais touché son cœur.
A Saint-Etienne où demeurait la famille

Belfond, on mimait nue vie très-gaie. On y
employait le temp;-"' par une succession d'in-

nocents plaisirs: les pic-nics, les excursions
par terre et par eau, les visites entre les

iamilles du voisinage se succédaient sans
interruption. Armand y était toujours bien
accueilli et comptait comme un dei. favoris,

d'abord parce qu'il était aimé de Belfond,
l'orgueil et l'espérance de la famille, et en-
suite parce que madame Belfond. dont la

pénétration d'esprit était très-subtile, avait

deviné la valeur morale de Tami de son
garçon et voulait encourager leui" intimité

par tons les moyens en son pouvoir. Deux

j
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on trois demoiselles étaient anssi parmi les

invités, mais mademoiselle deBeanvoii bril-

lait par son absence. Madame Belfond Ini

avait écritelle-méme; mais(iertrade, prétex-

tant un engagement conclu avec son oncle,

M. deCourval, pour passer quelque temps à

Aloïivilie, s'était excusée de ne pouvoir
accepter pour le présent l'invitation dont
cependant elle se prévaudrait pl-is tard

Une après-diuée, Armand arrêta au bureau
d(3 poste pour s'informer s'il y avait quelque
lettre à sou adtesse, et on lui remit un petit

billet. Ou voyait que récriture, quoi({U6

irrégulière et évidemment déguisée, était

celle d'une femme, li l'ouvrit avec l'espé^

ratice intime que ce ne fût pas une nouvelle
phase de rabattement de Délima, et il lut :

^'Armand Durand,, comment povivez-vous
^^ vous abandonner si entièrement à une inu
** tile gaieté, pendant que votre bon père qui
'* vous alïèctionne tant est sur son lit de
^' mort? Hâtez-vous de venir, ou vous arri-

^^ verez trop tard !"

li n'y avait pas de signature, pas môme
une initiale»

Cependant le jeune homme devint pâle

comme un mort au pressentiment subit qu'il

eut que l'auteur du billet disait la vérité, et

il prit la résolution de partir à l'instani mê-
me pour Alonviiie. Si c'était un tour qu'on

lui jouait, une visite chez son père ne hu
donnerait pas de fatigue, et si on lui disait la

vérité ! mais cette supposition était si ter-

rible, qu'il n'osait s*y arrêter.



aUHÉlOilIllHl

Il bril-

id lui

)ré'ex-

oncleT

mps à

ouvoir
i dont

rd

bureau
quelque

m petit

juoiiiue

le, était

Tespé^

louvelle

,1 lut :

ez-vouâ

vue iuu

ière (]UÀ

i lit de

us arri-

mèniP

.nt pain

Ibit qu'il

lé ri lé, <;t

\xm rnè-

jir qu'où

ne Uh
jdisnit la

it si ter-

175

En arrivant à sa pension il informa briè-

vement la famille qifii avait reçu des nou-
velles de chez son père qui robligeaienl à par-

tir immédiatement, et quelques heureft après

il était en route.

Après deux jours d'un rapide voyage, il

débarqua ft la maison paternelle, malade
d'inquiétude et de crainte. La porte d'entrée

était entrebaillée : il s empressa d'entrer» Il

n'y avait personne dans le vestibule et dans
la salle, mais son cœur fut encore plus saisi

en apercevant partout des signes de désor-

dre qu'on n'avait pas rhabitiide de voir dans
cette demeure si bien tenue. Une bougie,
qui avait été oubliée, dégoûtait son suif dans
un fort courant d'air venant d'une fenêtre

ouverte
;

lai tabouret de pied étîut renversé
près d'une chaise sur laquelle il y avait une
tasse ; des manteaux et des châles étaient

étendus de travers sur la rampe de l'escalier.

Sa secrète terreur augnieiUant toujours, il

monta avec hâte l'escalier, et d'un bond il se

tiouva, haletant, à la porte de la ciiarnbre à
coucher de son père. • <

Ses plus grac;dts craintes se trouvaient
réalisées. '

-

Dans cette chambre à demi éclairée, en-

lourré d'amis et de voisins éplorés, Pan!
Durand, pâle et les yeux fermés, était à l'a-

/.3^onie, les sueurs de la mort sur le front et

(les taches bleues à renlour de la bouche.
Foiî de douleur et de désespoir., Armand,

ne pouvant se contL'iiir,s'élança vers le lit, et

se jetant à genouxj il s'écria :

,,| V Dm
^'

tj
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. —Oh ! mon Dieu ! Ça ne se peut pas î mon
père, mon père, vous ne mourrez pasî

Durand ouvrit lentement ses yeux appe-
santis et regarda son fiis dont les traits étaient

aussi horriblement pâles que ceux du mou-
rant et portaient l'empreinte d'une angoisse
douloureuse. , n

Tout-à-coup, dans un nouvel accès de dé-
sespoir, le jeune homme demanda à haute
voix :

—Pourquoi ne m'a-t on pas fait venir pi*ès

de vous ? pourquoi ne m'a-t-on pas averti plus
tôt que vous étiez en danger?
En entendant ces paroles il passa sur la

pâle figuredu mourant un sourire aussi beau
qu'un rayon de soleil.

— Enfant de ma Geneviève ! murmura-t-il
d'une voix faible.

A cet appel Armand pencha sa tête sur la

poitrine de son père, et celui-ci s'efforça de
caresser sa belle chevelure. -

. —Mon Dieu, je vous remercie pour cette

dernière faveur! balbutièrent ses lèvres

blemies.
Armand ne pouvait s'en rapporter à sa voix

pour parler, et il s'en suivit un court silence.

Tout-à-coup, la contenance tout à-l'heure

si calme du mourant, montra des symptômes
d'une inexprimable détresse ; d'une voix cas-

sée, presqu'inintelligible, il soupira :

—Le testament, le testament ! Armand,
mon fils, vois y I

Le fils aîné jeta un regard pénétrant sur

»Paui qui, ne pouvant en soutenir l'éclat,

baissa les yeux comme un coupab^a.
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—N'en soyez pas inquiet, cher père, dit

Armand d'une voix caressante : nous arran-
gerons le tout pour le mieux.

Uixj expression de soulagement, puis de
bonheur se répandit sur le visage de Durand,
mais sa voix baissait sensiblement.
—Priez, priez! disait-il presqu'inintelligi-

blement,
Un des voisins prit un livre de dévotion et

lut d'une voix entrecoupée de sanglots la

prière des agonissants.

Un instant après le mourant agita le»

lèvres. Son fils aîné se pencha tout près de
lui et put distinguer ce seul mot : *' Gene-
viève î"

Ce fut le dernier que Paul Durand pro-

nonça en ce monde : ^u après son âme
s'envolait.

Lorsqu'on eut avec respect d émotion fer-

mé les yeiîx de son père et lu d'autres priè-

res, Armand se leva et sortit de la chambre,,
suivi de près par madame Râtelle.
—p]mbrasse-nioi, mon pauvre et malheu-

reux garçon, lui dit-elle comme ils entraient

dans la jolie petite chambre à coucher qu'il

avait toujours partagée avec Paul depuis
leur enfance.

Et l'attirant près d'un siège :

—Assieds-toi là, continua-t-elle, et dis-moi

pourquoi tu n'es pas venu plus vite ?

—Dites-moi plutôt, interrompit-il avec un
emportement qui n'étiiit pas dans son carac-

tère, dites-moi plutôt pourquoi on ne m'a
pas demandé de venir / pourquoi ce traître

et vil Paul ne m'a pas écrit ? m

liii

fm
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'' —Mais il t'a écrit deux fois et moi une
fois, mais nous n'avons regu aucune réponse.
Est-ce que tu t'es absenté de la ville derniè-
rement? ^^^ï- ''--'--'. -- ,>:-i-vf'---=<ï-ri^^-:

.

' —Oui, je suis allé passer quelques jours
chez madame Belfond à Saint-Etienne, mais
je vous ai écrit un mot pour vous en préve-
nir et j\ii laissé à ma pension des ordres
précis de m'envoyer les lettres qui me se-

raient adressées à Montréal. ' -^^

—Alors il faut qu'il y ait eu quelque cho-

se de ti avers, parce que nous n'avons reçu
depuis très-iongtemps une seule lettre de
toi. '^

'

"''^ '' --' -'"' '

""--

—C'est une énigme qui doit être déchiffrée,

reprit Armand d'une voix sévère. Je crains

fort que quelque trahison ait été mise en
jeu.

—Chut ! ne dis pas cela ! répli(]ua mada
lîia Balelle d'iiu ton suppliant; Paul pourrait

hoiiâ entendre i tJjalH avant qu'il ne vienne

j'ai quelque clinsii h tiî fîdrfimuniquer, et c'est

mieux qliu
\\\ |'ffnuf'fj||t|ii^ nlulôL de moi que

^'un autre.

—Dites, ma bpunp ffififu Hf}felle, je vous
écoute.

Mais la tanje llatelhî i|l|l. sans d(»fi-

te, ne trouvait pas la tâche facile, semhl.i

hésiter, puis faisant tui eifortsUr elle niénje :

—"Xn dois penser, dit elle, que ton pauvre
faère, après hîsdeux lettres que iious t avions

écrites pour t'informer tjii'il était dangereuse-
ment malade et cli ique rots que nous avons
craint que son rjiuraatisiae lui gagnât le
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CtBiir, était bien peiné et mécontent de lort

absence prolongée aussi bien que de ton
silence. La nouvelle nous parvint d'une
manière indirecte que tu étais à Saint-fcitieu-

ïie à fêter ei à te diveiùi\ et hier matin^
mon pauvre frère, irrité de l'ingratitude et

de l'indifférence qu'il te supposant, envoy-a
«lieixUer le notaire, et^.^ et... oh! mon pau-
vre enfant... —ici elle pencha sa tète et foi-

dit en larmes.—tu es déshérité, sans le sou I

—Ainsi doue, mon frère Paul est seul hé-
ritier? dit Armand avec le plus grand ca'I-

ïne.

—Oui, à part mille louis qu'il m'a laissés

€t que Je n'ai acceptés qu'avec l'intention de
te les transporter^ chose que je vais faire sans
délai.

—Non, non, bonne tante : je n'en veux
pas,parce qu'ils ne m'étaient pas destinés. Mon
arrivée ici a été bien douloureuse, mais une
€hose me console : mon f)ère est moi't dans
«les bras, en me bénissant ei eu pensant à
îiia mère. Dieu merci î elle n'a pas donné
naissance au trai^re qui m'a fait perdre l'a-

mour de mon i><3re. Descendez maintenant,
ma tante Françoise, on peut avoir besoin de
vous en bas, et je voudrais être seul pendant
nue demi^heure, w- . ;*

Certaine que sa présence sérail requise
pour surveiller les derniers et tristes prépa-

ratifs, elle serra en silence la main de sou
neveu et descendit avec la résolution d'oc-

cuper Paul en bas, afin d'empêcher les frè-

res de se rencontrer avant que les sentiments

%
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SvHOXcilés d^Armand se fussent un peu cal-

Biés. ''^^ " ""'^'
^

" -

Lorsque celui-ci se vit seul, il se leva

ivemenf et coniineuya a marcher de long en
large dans la chambie. Dans un de ses brus-

ques mouvements il fit tomber un vieux por-

tefeuille en cuir qui se trouvait sur la table
;

en se baissant pour le ramasser el son conte-

nu qui, eu tombant, s était répandu sur le

planiher, il remarqua une lettre cachetée à
•on adresse et de l'écriture bien connue de
sa tante. Il l'ouvrit. Elle lui faisait un pres-

•ttut appel de venir de suite sans perdre une
minute près du lit de mort de son père, el

•lie ajoutait que celui-ci le demandait cons-
lanmient. . -

—Ah ! Paul, mon bon frère îmarmotta-t-il

entre ses dents serrées : Fénigme a été bien
vite déchitlVée. Voilà donc pourquoi les let-

tres ne me sont point pervenues? Quel comp-
te nous avons à régler ensemble !

Il reprit sa promenade, tenant la lettre dans
sa main, ses regards tournés vers la porte,

désirant ardemment voir entrer son frère

pour donner cours à la colère qui le remplis-

sait. Armand é'aiten ce moment dans une
disposition d'esprit très-dangereuse.—Dans
de pareilles circonstances, des hommes bien
moins exaspérés que lui ont commis des

meurtres — Il prévoyait vaguement que la

colère aurait l'avantage sur lui, que Paul
était prompt et violent et que rien ne pouvait
faire penser quel serait le résultat d'une alter-

cation avec lui. Cependant il était déterminé,
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si Paul ei t oit, d'avoir uue explication avec
lui ce soii-là, à cette heure uieaie. Eufui oa
lourua la poi-^uée de la porte : le cœur d'Ar-
niaud tressaillit.

—Ah ! le voilà enfin, le trailre de la mai-
son, se dit-il.

Non, ce n'était noint Paul, mais bien ma-
dame Râtelle

l

Elle re":t'ir(la ardemmeut son neveu dans
fil d t'S signesespérance ue trouver sur sa ngure

d'une plus grande traiiijuillité d'esprit ; mais,

.

<ui contraire, rexcit<'itioii du jeune honune
avait auguKMité el ses yeux étaient encore
plus éclatants de colère.

—J'avaisespéré,mon garçon,mon Armand,
de te trouver plus caltne, dit-elle.

—Est-ce que ceci est bien de nature à me
rendre plus calme? répondit-il en lui pré-

senta ut la lettre qui était tombée du porte-

feuille. Voici l'ordre que vous m'avez envoyé
de venir en toute hâte dire un dernier adieu
â mon pauvre père ! Paul mon frère n'a pas
cru que ce lïit nécessaire de me Tenvoyer
comme il a fait des autres. Mais il me ren-^

dra compte de tout cela, et bientôt encore^
car je l'attends d'inie minute à Tautre, et je

préférerais, ma t<uite Er.inçoise, qu'il n'y eut

pas de témoins à notre entrevue. En tout

autre temps vous serez la bienvenue dans,

cette chambre.:^,- ^.j^,.,.,,^^.^ _^^^ ^;?v. , - .^.^—Ce sera comme tu le cîésîres, mon cher
Armand, mais avant il faut que tu viennes
avec moi voir ton cher père qui est enseveli.

Je suis venue le chercher dans cette iuteutioa.

ë
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Ne crains pas d'y rencontrer Paul, car je Fat

envoyé en comniissioii.

Sans (lire un mot Ariuand suivit sa tanto"

k travers le passage dans la charn-bre tonte-

ton-d-ue de draps Wanc^^ et é<'lairtn3 de cierges

où reposaient les restes de Paul Diiraihl. Il'

y régnait une grande solennité, mais rieii

du nîponssant qu'offre ordinairement la mort,

car le cultivateur avait lair de reposer d'iui

sommeil tran»juille. Les traces de souffran-

ces avaient disparu de sa figure et ses traits

réguliers étaient devenus calmes, doux et

paisibles. La tante et le neveu s'agenouil-

lèrent pieusement de chaque côté du lit, et

au mon)ent où Armand relevait sa figniequi
n'exprimait en ce momeivt qu'un profond cha-
grin et les yeux remplis de larmes, madame
Râtelle avança le bras par-dessus le corps du-

défunt, lui saisit la uiain et la plaçant sur hh

poitrine inerte du moit :

— Armand, mon enfant, dit-elle, moi qui-

ai remplacé du mieux que j^ai pu la mère'
que tu as perdue si jeune, je te demande au
nom de son saint sonvoir et au nom de l'a-

mour que t'a porté tojit sa vie le généreux
cœur sur lequel reposent actuellement ta

main et la mienne, je te demande de par-
donner tous les torts que ton frère a envers
loi?
—Vous me demandez trop, ma tante Ra-

telle.

Et Armand essayait en vain de retirer sa
main des doigts serrés qui la retenaient suit

la dépouille sacrée^
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— Non, je ne demande pas trop: qu'est-ce

que te diraient ces pauvres lèvies glacées si

elles pouvaient parler? Armand, tu aimais
ton père très-tendrement, et malgré le p<'tit

i'efroidiss(^ment qni a existé entre vous dans
ces derniers temps, tu étais son fils favori.

—C'est parce que j'aimais mon père que je

veux me venger de celui qui, par une série

de complots infâmes et une trahison inique^

m'a fait perdre son affection.

—Mais, à qui ton père s'est-il attaché à ses

derniers moments ? Armand, Armand, n'en-

durcis pas ton cœur contre mes prières et

contre les supplications muettes de ces

lèvres refroidies, de ce cœur qui ne bat plus

et qui ne peuvent te faire appel que par leur

immobilité. De même que je t'adresse ma
prière, Armand, de mrme il t'aurait conjuré,

il t'aurait imploré d'abandonner une ven-

geance qui fera peut-ètie de toi un Gain !

Le jeunt^ Durand était singulièrement per-

plexe : il baissa la tête, puis il murmura :

—Eh ! bien, je le promets !

— Le ciel te bénira pour ce mot, mon Ar-
mand ! Je sais que tu regarderas comme aussi

sacrée qu'un serment une promesse faite dans
une présence aussi solennelle Ah ! voici

Paul qui monte Dieu mei'ci ! je n'ai plus
besoin de craindre son arrivée comme il y a
une demi-heure. Mon Armand, sois fidèle

à ta parole.

La porte s'ouvrit et doima passage à Paul.

Celui-ci recula involoniairement en aper-

cevant son frère
;
puis il avança d'un pas ou

deux, et lui dit d'un air embarrassé :
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—Armand, nous nous rencontrons dans un
bien triste moment! Si tu étais arrivé une
heure après, il aurait été trop tard !

—Oui, j'aurais été volé de la bénédiction
de mon père comme de mon héritage. Paul,
tu me dois un compte terrible,—et il lui mon-
trait la lettre interceptée—mais à côté du lit

de mort de mon père j'ai promis d'y renon-

cer.

Les joues basanées de Paul devinrent d'un
gris cendre, et il marmotta d'une voix inin-

telligible quelque chose sur ce qu'il avait

accidentellement oublié la lettre en question.

—Oui. de même que les autres ont été ou-
bliées! répondit Armand avec amertume.
Quoiqu'il en soit, j'ai promis de n'en rien

faire : ainsi, trêve de discussion. Le monde
est vaste : dorénavant tu iras ton chemin et

moi le mien ; ce qu'il y a de nécessaire,

d'essentiel, c'est que ces chemins soient pour
toujours éloignés l'un de 1'. utre.

Le cœur égoïste de Paul commença à
sentir des remords ; ses joues brunies rougi

tenu
—Armand, bégaya-t-il, il n'est pas néces-

saire qu'il en soit ainsi. Mon père a laissé de
grands moyens : je partagerai volontiers avec
toi. Tu ne me trouveras pas aussi intéressé

et rapace que tu penses !

—Tu me connais peu, si tu t'imagines que
je pourrais accepter de l'aide ou une faveur

de toi ; non, après ce qui est arrivé, il y aura
toujours un gouffre entre nous deux.
Sur ces entrefaites, madame Râtelle qui
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redoutait la tournure que prenait la conver-
sation, intervint.

— Paul, dit elle, il faut absolument que tu

ailles te coucher à présent. Tu as veillé près

de ton pauvre père pendant les trois derniè-

res nuits: nous allons, Armand et moi, te

remplacer ce soir. Hélas ! notre veille est

maintenant sans espérance.

Paul, qui était très mal à son aise en la

m

présence ae son irere, accepta i oiire ave(5

empressement, et la tante et le neveu se trou-

vèrent encore seuls.

Après quelques prières et quelques mo-
ments employés à une méditation rcspectu-

eu3e, madame Râtelle lit signe à son neveu
de venir s'asseoir pi es d'elle, dans un coin

retiré de la chambre, et là, à voix basse, elle

lui raconta le court épisode du niénage de sa

jeune mère. Elle n'omit rien, pas même son
énergique désapprobation de sonmanciuede
savoir faire; puis elle lui parla de la mère
de Paul, de sa véi our morale, des conscien-
cieux et tendres soins dontelle avait entouré
le jeune fils de son mari. Armand écouta
atteiitivement ces réminiscences du passé,

en jetant de temp? en temps un regard sur
ce lit mortuaire sur lefjuel était son père

;

il se sentit de pins en plus convaincu que
Tintervention de madame Râtelle était un
effet de la Providence, et il remercia Dieu
d'avoir plutôt écouté ses prières que les

conseils de la vengeance.
Aussitôt que 1(3S tristes jours qui précédè-

rent les funérailles et celui encore plus
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triste de la dernière cérémonie elle-même
fnrent passés, Armand fil ses préparatifs pour
retonrner de suite à Montréal. Son frère et

lui s'étaient rarement rencontrés dans l'in-

tervale, et ils avaient alors simplement échan-

gé d(j petits saints. Chacun sentait qne sa

présence était une contrainte douloureuse
pour l'autre.

Ce soir-là, comme Armand venait de visi-

ter la tombe de son père, il vit venir vers lui

une élégante et délicate figure dont l'appari-

tion fit battre violemment son cœur : c'était

Gertrude de Beauvoir, et, aussi vite que la

pensée, il eut la conviction qu'elle était l'au-

teur des quelques lignes anonymes qui l'a-

vaient si mystérieusement ajjpelé auprès du
lit de mort de '^on père. Elle croyait proba-

blement au'il était un fils sans cœur et déna-
turé, se détournant des plus saints appels

de l'affection pour n'écouter que la voix du
pl.ùîsir et de la dissipation. Il ne pouvait se

faire à l'idée de demeurer sous le poids de sa

censure, de ses reproches, de son mépris,

lorsiiu'il n'en méritait aucun ;
malgré les

palpitations tumultueuses de son cœur, il

allait donc l'aborder et se disculper. Elle

paraissait si élégante, si noble, que son cou-

rage lui manqua presque lorsqu'il l'approcha.

Il fit un eiïbrt sur lui-même et la salua pro-

fondément. Elle répondit à sa politesse par
nn petit salut de connaissance, si froid, qu'il

recula malgré lui. Cependant, au désespoir

et désirant ardemment se réhabiliter dans
son estime, il avança de quelques pas.



187

iir.

du
il se

e sa

pris,

les

il

Elle

cou-

ocha.

pro -

3 par
qu'il

spoir

dans

—Bonsoir, mademoiselle de Bt^auvoir, tui

dit il.

En entendant ces mots, elle se détourna
av^c hauteur.
Jamais de sa vie Armand n'avait éprouvé

un sentiment de mortification aussi aigu et

aussi amer que d. is ce moment. Connue il

se reprochait sa folie ! Qu'avait-il de commun
avec cette élégante et capricieuse beauté
pour (|u'il se fût si stupide .' .iit exposé à son
affront? Que hù imi^ortait à elle qu'il lût

digne de louange ou de bhune, lui pauvre
étudiant inconnu qu'on soutirait dans le sa-

lon de son oncle? Lors uième qu'elle lui au-
rait écrit le billet anonyme q\i'il avait reru à
Saint-Etienne, ce n'était probablement que
Feiret d'une fantaisie, d'un caprice de fem-
me.

Poui" comble d'humiliation, il aperçut
tout-à-coup de Montenay qui s'était avancé à
ti'avers les champs et qui siiutait légèrement
la clôture près de Gerlrude. Dans le petit

salut qu'il lui fit Armand vit sur sa fignre

une expression d'ironie et de malice, provo-
quée sans donte par le fait qu'il avait été

témoin de la rebufade que lui, Armand,
avait reçue; mais calmant ses sentiments
froissés et blessés, il répondit à l'insolent

salut de Victor en n'en faisant nulle atten-

tion
;
puis il se retourna, mais non sansciu'il

eut le temps de voir de Montenay ramasser
une fleur qui venait de ko«nb(U' du bouquet
que mademoiselle de Beauvoir tenait à la

main, l'appliquer galamment à ses lèvres et

la mettre à sa boutonnière.

'Il

1^

W^'
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—Ah ! comme de raison elle l'aime, par
conséquent elle me haït, se dit notre héros.
Que snis-je, moi, fils d'i cultivateur Durand,
en comparaison de Théritier des de Moute-
nay? Insensé que je suis! de quelle folie

ais-je donc été possédé depuis quelque
tem{)s! j'en suis maintenant guéri et pour
toujours !

H revint à la maison abattu à l'extrême; il se

retira dans la chambre qu'il avait occupée
depuis sa dernière arrivée, et là il se laissa

tomber sur une chaise, dans un accablement
à faire croire qu'il n'y avait plus pour lui

aucun attachement à la vie.

La tante Françoise entra et le supplia de
descendre pour souper; mais il refusa, en
alléguant un violent mal de tète. Puis elle

parla de ses projets, et il s'en suivit une assez
longue discussion. Son indignation ne \:o\u

nut point de bornes, lorsqu'elle apprit de lui

qu'il se proposait d'abandonner l'étude du
Droit et d'essayer de se procurer une place

de commis 11 fut abasourdi des reproches
qu'elle lui adressa, en le qualifiant d'être un
iuizrat à la mémoire de son père et de sa

mèrt, et d'indifférence à l'honneur ûe la

famille. Armand lui lit remarquer que main-
tenant, grâce à la trahison de son frère, il

n'avait pas d'autres moyens que ceux qu'il

pourrait se gagner par son travail ; alors elle

le pressa avec chaleur d'accepter le legs qui
lui avait été laissé à elle-même.
— Est-ce que je l'aurais accepté, dit elle, si

je n'avais eu l'intention de te le transporter?
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Non ! je l'aurais rejeté, irritée comme je

Tétais de rinjustice du iestameul de mon
frère.

Après une longue et ehaiule discussion, il

fui décidé qu'Armand continueraitrétudede
sa profession, et que l'intérêt de ce legSL,biea

employé, servirait à son entretien.

Madame Râtelle se rendit à la pressante

sollicitation de Paul, de continuer de rester

et de conduire la maison y)alerneile jusqu'à

c^ qu'il y amenât, disait-.elle, uiie femme
;

que cet événemen^ arrivât dans un semaine,
cela ne l'occupait pas fort.

Ce fut avec un cœur brisé de douleur
qu'Armand laissa le lieu de son enfance, dont
Paul était actuellement scnil maiti-e, certain

qu'en toute probabilité il n'en franchirait

plus jamais leseuil. Le tourment qu'il éprou-
vait à la pensée de la ciuelle injustice et de
la révoltante trahison dont il avait Tolyct,

était encore augmenté par le souvenir du
dédain avec lequel mademoiselle de Rnau-
voir l'avait fui et l'avait piivé par là d^
l'occasion de lui donner les explications qu'il

avait désii'é lui communiquer. Oui, c'e'ait

toutes les tristesses ensemble, et il avait hâte

de reprendre ses arides études de la loi,

espérant qu'il pourrait y ensevelir toutes ses

pensées et ses souvenirs.

La vieille madame Martel le reçut avec la

plus grande cordialité; mais même dans le

premier épanchement de sympathie sur son
malheur et de félicitation snr son retour, il

y avait une mystérieuse allusion à une cause

Vr

4;'
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loule spéciale qui la faisait èe réjouir double--

ment de son arrivée. Kn etret,a[)rès lui avoir
p'^tit à petit arraché la promesse a^en garder
le secret, elle lui fît la confidence que sa

pauvre petite cousine se mourait d'amour
pour M. Armau-d

;
qu'elle se souciait fort peu

des autres messieurs, — ses amis à lui, — qui
lui avaient si souvent adressé des compli-
ments, non plusque des deux jeunes et riches

cultivateurs de Saint-Laureul qui avaient
vainement essayé de gagner ses alîections.

Non, tout son amonr était pour M. Armand
seul.

Sans avoir trop de vanité, notre héros ne
vit rieu d'invraisemblable dans la révélation

de madame Martel, d'autant plus qu'il se

souvenait encore des remarques que lui avait

faites Rodolphe Belfond peu de temps après
l'arrivée de Délima, touchant la piéférence
visible qu elle montrait pour lui. Cet aveu
était bien llalteur poiu* son amour propre, que
la hauteur d<î mademoiselle de Beau voir avait

si impitoyablement blessé, et trèscotisolanl

pour ses affections si rudement outragées par

les conséqueuces de la fausseté de Paul» Il

y avait donc un cœur qui battait pour lui I

Un puissant sentiuienl de cette gratitude qui
est inhérent à l'amonr. s'empara d(î lui à la

pensée que la jeune, fiaîche et belle Délima
se chagrinait, priait et ne vivait que pour
lui. Ah ! sa douceur féminine ne la porte-

rait jamais à outrager les sentiments même
d'un ennemi, comme l'avait fait cette beauté
de haute naissance. Mais de crainte que
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son silence fût mal interprété par celle à qui
il parlait, il prit la parole :

—Je ne pnis vous dire, ma chère madame
Mai'tel, combien la révélation que vous venez
de me faire me rend malheureux, d'autant

plus que le testament de mon père m'a laissé

sans le sou : je ne puis donc pensera me marier
avant bien des années. Dites cela à made-
moiselle Lauriu. et elle comprendra de suite

i

l'inutilité d' lu-reter ses pensées sur moi qui
en suis si peu digne.

—M. Durand, répliqua avec dignité la

bonne femme, Délima vous aime pour vous
et non pour votre fortune, et je suis certaine

qu'elle sera plutôt portée à se réjouir d'une
circonstance (|ui lui fournit l'occasion de
montrer son désintéressement. Ah ! qu'elle

a un riche caractère !

—Je crois tout cela, mais espérons que
vous vous êtes méprise sur ses senti-
ments
—Hélas! non, je ne me suis pas méprise,

interrompit solennellement madame Martel :

j'ai trop de raisons de connaître l'exactitude

de ce que je dis. Mais, Dieu merci! vous
êtes de retour : cette nouvelle va faire du
bien à la pauvre petite.

Quelques heures après, le même jour, Ar-
mand entra au saion, et il y vit Délima, de-
venue plus intéressante encore par une cer-

taine pâleur répandue sur son joli visage.

Elle était assise sur le petit sofa, un simu'a-
cre d'ouvrage à l'aif: lille entre ses doigts

mignons. Lorsqu'elle le vit entrer, elle de-
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vint rongo, ot, à son grand déplaisir, il se

sentit rougir Ini-niême.

L'entrevue fut très-embarrassante pour les

deux; ils faisaient de grands efforts pour
calmer leur gL'.ni^ commune. Mais Armand
se remit bientôt. Comme la petite enchan-
tei'esse écoutait tout ce qu'il lui disait ! Gom-
me il y avait de tendre sympathie dans ses

yeux langoureux et de pièges dans la timide
almiration de ses regards modestement bais-

sés ! Délima faisait une charmante cou
valescente, et sa subtile influence aurait pu
subjuguer une tète [)lus âgée que celle d'Ar-

mand. Toujours est-il qu'il lutta vaillam-

ment contre cette inlluence et contre les fines

batteries de madame Martel qui, à sa façon,

était un ennemi aussi redoutable que Délima
elle-même. Sans l'intervention de la vieille

dame qui était résolue à faire avancer ronde-
ment les affaires entre nos deux jeunes gens,

les choses n'auraie.it jamais été plus loin

qu'à l'amitié.

Un jour que cette bonne dame était entrée,

sous un prétexte futile, dans la chambre du
jeune homme, et qu'elle lui faisait yn éner-

gique appel en insistant sur le fait qu'il de-

vrait avoir pitié de sa cousine, il répliqua

assez brusquement :

—Mais ne vous ai-je pas dit, madame Mar-
tel, que je suis très-pauvre ?

—Ne dites pas cela, M. Durand ; vous êtes,

au contraire, très-riche en possédant un cœur
comme celui de Délima. Ecoutez-moi : vous
allez vous marier avec la petite, et vous res-
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terez avec nous. Nous n'avons pas d'enfants,

et nous aurons assez pour nous tous.

Impatienté, Armand se leva en sursaut,

mais il se calma presqu'aussitôt en se rappe-

lant les tendres yeux en pleurs qui l'avaient

regardé si tristement le môme matin,
lorsque Délima lui avait appris qu'elle

avait l'intention de s'en retourner à Saint-
Laurent, vu que sa santé, au lieu de s'amé-
liorer, ne faisait qu'empirer. Madame Martel
continua par intervalles sur le même ton, et

pendant ce temps là Armand poursuivait sa

promenade de long en large dans la petite

chambre
;
puis il entra brusquement dans Je

salon où Délima était assise à regarder tris-

tement par la fenêtre. Gomme de raison

riiôlesse ne le suivit pas là ;
au bout d'une

heure il était encore à côté de Délima. Lors-

qu'ils se séparèrent ils étaient fiancés.

Il est vrai de dire qu'il lui avait avoué avec
hésitation qu'il craignait de ne pas Tainitu*

comme elle méritait d'être aimée et comme
il était capable d'aimer, mais elle lui répondit
avec une touchante douceur que ce serait

son aspiration et que tous ses efforts ten-

draient à se faire aimer de lui. Oui, elle était

réellement ce que le cœur d'un homme pou-
vait désirer; cependant, en prenant sur sa
joue le baiser des fiançailles, au lieu du ra-

vissement qui aurait dû remplir cette heure,
il se sentit atteint d'une sourde douleur en
pensant tout-à-coup à Gertrude avec ses no-

bles grâces, ses manières engageantes, mal-
gré sa froide et hautaine réserve.

N

Il

I
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Madame Martel précipita les affaires avec
une énergie qui ellVaya franchement le pau-
vre Armand, lequel protesta inuâlementcou-
tre cet empressement.
Qnelque temps après, par un sombre et

triste matin, à six heures, Armand Durand
et. Délima Laurin furent mariés. Il n'y eut
pas de déjeuner de cérémonie, ui de beaux
cadeaux de noces, ni de réunion d'amis et de
connaissances pour leur souhaiter bonheur
et prospérité. Madame Marte^, qui craignait

l'intervention de sa famille, avait extorqué
d'Armand la promesse de n'écrire chez lui

que lorsque l'événement serait accompli ; il

y avait consenti, d'autant plus volontiersqu'il

savait bien quel mécontentement occasion-
nerait la nouvelle de son mariage.

Lorsqu'ils revinrent de l'église ils furent

accueillis par un succulent déjeûner : ma-
dame Martel était, comme de raison, toute

souriante et remplie de félicitations, et l'ai-

mable mariée elle-même dont le teint était

animé paraissait tout à-fait heureuse. Ce-
pendant, de temps en temps il passait sur
la figure du marié une ombre légère qu'il

s'efforçait en vain de cacher, mais c'était

peut-être l'effet de l'obscure lueur d'un jour
sombre. La question desavoir si la jeune
femme qui était à ses côtés lui aiderait à

dissiper cette ombre ou à l'augmenter, était

du domaine des impénétrables et mystérieux
secrets de l'avenir.
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t)u avait allumé les bougies et tiré les ri-

deaux de 'bonu(; heure, ce soir-là, dans l'élé-

gant salon du Manoir d'Alonville, car la soi-

rée était humide etleve4it soufflait avec une
certaine violence. Gerti'ude de Beauvoii'

et le us«tait assise, reveus(

grand et lo plus moelleux aes uiuteuiis ae
l'appartement P^ile avait un ouvrage de
broderie sur ses genoux ; sur la table, à côté

d'elle, se -trouvaient des laiiuîs et du canevas;
'à ses pieds des livres ^t des journaux : ce

désordre démontrait clairement qu'elle avait

souvent changé d'occupations, ne -trouvant

d'intérêt ou d'amusement à aucim. Elle fu^

tirée de sa rêverie p<ir l'entrée de de Montenay
qui, sans s'occuper de la froideur avec la-

•quelle elle le re^^evait^ — car il avait fini par
s'habituer à ses manières capricieuses,—avait

trainé un auti^e fauteuil près du sien et s'y

était assis,

—Avez-vous entendu parler du demie,
mariage ? lui demanda-t-il après avoir échar •

gé quelques phrases banales.

—Non.
—Hé ! ce charmant, adroit et bon à rien

d'Armand Durand s'est enfin marié avec la

jolie petite couturière qu'il amusait depuis si

longtemps.
Victor jeta un regard inquisiteur et péné-

trant sur sa compagne, mais même pendant
qu'il parlait elle s'était penchée pour relever

P
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nn patron de modes tombé à ses pieds, et

lorsqu'il la regard'^ de nouveau sa figure

étaii aussi impassible que celle d'une statue.

—La nouvelle ne parait pas vous intéres

ser beaucoup, Gertrude ?

—Pourquoi m'intéresserait-elle ? Je le

connais bien peu, et 3lle je ne la connais pa&

du tout.

—Alors prenons uu sujet qui nous intéres-

se plus. Chère amie, quand notre ma^riage

aura-t-il lieu ?

—Je suis sûre que je n'en ai pas d'idée, si

ce n'est que ça ne sera pa i de sitôt !

Et elle ferma à demi les yeux, comme si

cet entretien l'ennuyait.

—Mais ce n'est pas donner à ma demande
une réponse juste ni généreuse.

—C'est réellement la meilleure que j'aie à

donner.
Il recula sa chaise avec impatience.

—Gertrude, reprit il, le temps est venu d'en

finir avec cet enfantillage, le temps est venu
de ratifier à l'autel l'engagement que nous
avons contracté. Songez à la longueur du
temps que je vous ai fidèlement attendue

;

j'ai souffert tout ce temps là votre indiffé-

rence et vos caprices. Soyez juste enfin,

et répondez-moi.
— Je crains, Victor, que cette réponse ne

soit pas très-agréab!e : n'insistez donc pas à

ce que je vous la donne.
—Mais il me la faut : je ne puis, je ne me

laisserai pas remettre plus longtenips, de
moib en mois, d'année en année. Je suis
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«nlré ce soir clans cette chambie avec la dé-

teimiiuition de n'en point sortir sans avoir
une réponse explicite e^ d-éfinitive.

—Eh ! bien, puisque vous le voulez abso-

lument, je vais parler. Je crains franche-
ment que la différence qu'il y a dans nos
goûts et nos caractères soit si grande qu'elle

lie nous permette^ jamais d'être heureux
ensemble.
—Vous n'êtes pas sérieuse, Gertrude ! Vous

•dites cela seulement pour éprouver ma pa-

tience comme vous le faites si souvent.

—Une fois pour toutes je dis non, ce n'e&t

pas pour cela. J'étais justea^ent à réfléchir

sérieusement sur le sujet lo/sque vous êtes

entré, et je cherchais le meilleur moyen de
vous faire €onnaitre ma résolution.

De Monlenay se leva en sursaut.

—Après m'avoirtralné si longt'^nips à votre

-suite, s'écria-t-il avec impétuosité, vous n'o

serez certainement pas me dire que vous
avez maintenant l'intention de manquer à
vos promesses.
—Quelles promesses ? Vous savez fort bien

que dans la dernière grande explication que
410US avons eue ensemble, il a été formelle-
ment décile que nous resterions libres, en-
tièrement dégagés de nos engagements an-
lérieurs.— I! en a été peut être ainsi en paroles, mais
non en réalité. Pensez-vous que je veuille

être partout raillé et tourné en ridicule,

jparce que j'aurai été rejeté par vous?—-Si vous Je préférez, vous pouvez dire

I

II

â
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que vous m'avez dupée, et je ne vous contre-
dirai pas : ce n'est pas ma faute, à moi, sr

vous avez suivi mes pas avec tant de persis-

tance, sans avoir reçu de moi depuis bien des-

mois aucune espèce d*encouragement. Ali !

je préférerais de beaucoup faire rire de moi
à préseiU que d'être prise plus tard en pitié

comme une femme malhe^u'euse.
—Vous dévouez sentimentale,, dit de Mon.-

tenay en plissant les lèvres ; ce n'est pas-

dans votre genre, mademoiselle de Beauvoir,
et ça ne vous va pas du tout.

—Certainement non, répligua-t-elle avec
un éclair de colère dans ses yeux noirs, eb

ce n'^ést pas non plus dans mon^ genre de^

rester paisiblement assise a écouter quel-

qu'un me parler comme vous osez le faire'

dans ce moment. Ah ! quel heureux couple-

nous ferions, a]outa-t-elle avec sarcasme r.

notre vie serait une gaerre sans fîn-.

—Du moins, interrompit-il, nous avons
l'avantage de connaître mutuellement nos
défauts à présent^ plutôt que de les décou-
vrir après notre ninriage :. nous- ne pourrons-

pas nous accuser de nous être réciproque-
ment trompés.
—C'est parce que, rénliqua-t-elle. nous-

n'àvons pas plus Tun que l'autre le pouvoir
de cacher nos fautes : nos caractère sont trop

peu disciplinés pour cela.

—Ceci est un enfantillage, Gertrude. Jt>

vous eu prie, parlons Ci^^mme des personnes,

raisonnables, et non comme des enfants q^ue-

relieujs,.



199

—Je vous ai donné ma dernière réponse.
J'en SUIS lâchée pour vous, mais aucune
supplication et récrimination ne m'en feront

donner d'autres.

—Si telle est réellement votre détermina-
lion, vous ôtos une coquette sans cœur et

sans principe.
— Personne ne sait mieux que vous, Vic-

tor, toute l'injustice de cette accusation. Ai-

je jamais prétendu ressentir de l'amour pour
vous ? N'ai-je pas plutôt, par ma persistante

froideur, prouvé que je n'avais pas un tel

sentiment, et n'ai-je pas maintes et maintes
fois essayé, quoique toujours 'dominée, de
finir cet embrouillement qui m'a été imposé
lorsque j'étais trop jeune pour prendre une
décision sur une question aussi importante ?

—C'est une absurdité, mademoiselle de
Beauvoir, répliqua de Monienay piqué pres-

que jusqu'à la folie par ce franc aveu. Pro-
bablement que vous êtes éprise d'amour pour
un autre plus favorisé que moi. Vraiment,
je vous avais soupçonné une préférence
pour ce preux chevalier Armand Durand,
quoique, apparemment, il n'ait pas partagé le

sentiment.

—Gomment ôsez-vous vous oublier à ce

point? demanda Gertrude les yeux étiuce-

lants.

—Voyons, qu'est-ce qu'il y a donc, mes
jeunes gens ? demanda la voix claire et dou-
ce de madame de Beauvoir en entrant tout-

à-coup dans la chambre. Vous vous querel-
lez avec autant d'aigieur que si vous étiez

déjà mari et femme.
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—Je crains bien que nous ne le soyions
jamais, dit alors de Montenay sur le visage

duquel on voyait une expression de sombre
chagrin, du moins si j'en dois croire les

explications dont vient de me favoriser ma-
demoiselle de Beauvoir.
—Ah ! je le vois, c'est encore une querelle

d'amoureux ! Je crois que vous en avez eu
assez ; la galanterie deviendrait véritable-

ment insipide si elle n'était assaisonnée par
quelque petite chicane.
Et en disant cela elle ajustait les coussins

du sopha sur lequel elle s'était assise en
lançant un vif regard inquisiteur dans la

direction des belligé:a ts.

—C'est plus qu'une querelle d'amoureux,
madame de Beauvoir, reprit Victor ; c'est un
avis formel de la part de votre fille qu'elle

ne remplira pas notre engagement, qu'elle

rejette définitivement ma main.
Les doigts blancs de la dame jouaient in-

volontairement avec les coussins, mais elle

répliqua avec un grand calme extérieur :

—Et vous la croyez réollen^ent, Victor ?

Ah! c'est son tour aujourd'hui, demain ce

sera le vôtre. Ce soir elle s'endormira pro-

bablement dans les pleurs, se chagrinant de
sa folie et désirant voir arriver le matin pour
se réconcilier.

Gertrude releva fièrement la lèvre en en-

tendant ces mots, mais elle ne répondit pas,

tandis que de Montenay, s'emparant de sa

casquette, reprit avec humeur :

—Je vous dirai bonsoir, mesdames, car
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j'ai soufTort ce soir plus qu'il m'était possible

de souffrir : peu d'honimes en auraient en-
duré autant.

Et il sortit brusquement de la chambre.
Madame de Beauvoir attendit qu'il fût

descendu et eût refermé siir lui la porte du
dehors; puis, après avoir fermé la porte du
salon, elle s'approcha de sa fille.

—Est-il bien vrai, lui dit-plie, que tu viens

de refuser de Monte nay ?

—Oui, maman, c'est vrai.

— Et me seia-t-il permis de te demander
pourquoi? Est-ce qu'il n'est pas un très-bon

parti pour une jeune demoiselle qui mange
le pain de la charité, qui est nourrie et habil-

lée par son oncle?
En entendant ces mots, les joues délicates

de Gei'trude rougirent, car U y avait une
bonne dose d orgueil dan? ce jeune cœur.
—Oui, repi'it elle vivement, oui je l'ai re-

fusé et je le refuserais quand bien même je

serais une mendiante.
—Dans quel i-oman as-tu pris cela î ou bien,

est-ce un effort de ion imagination ?

—Ayez la bonté de m'écouter, maman :

je confirme maintenant, et d'une manière
formelle, ce que je viens de dire à de Mon-
tenay : jamais, non jamais, je ne serai sa

femme !

—Mais tu n'as pas d'autre alternative, mon
enfant. Tu sais aussi bien que moi de quelle

pauvreté nous a retiré la générosité de ton

oncle. Tu ne dois pas avoir oublié non plus

la petite et chétive maison où nous logions à

iJ:r
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Québec après la mort de ton père, lorsque
nous leçûmes la lettre si opportune de de
Gourval. Eh ! bien, as tu trouvé cette vie de
privations si agréable que tu veuilles la re-

prendre ?

—11 n'est pas question de cela, maman.
Mon oncle nous aime bien el il a de grands
moyens. /

—Je conviens de cela, mais il peut mourir
et il a d'autres parents qui pourraient rai-

sonnablement s'attendi'e à leur part de ses

richesses. Autre chose : il peut se marier,
et dans ce cas que deviendrions-nous? Il ne
te restera plus que la ressource de t'engager

comme institutrice, et pour moi celle peut
être de faire de jolies coilTes au lieu de les

porter. Gertrude, il faut que tu oublies cette

soudaine attaque de folie et te marier de sui-

te, car je vois que pour toi, dans ce cas,

le proverbe '' les délais sont dangereux " est

doublement vrai.

—Mais, maman, je ne puis pas y consentir,

je n'y consentirai pas ! dit-elle en frappant
assez vivement le plancher de son petit pied.

Oh! si vous saviez comme le sentiment d'ad-

miration de petiîe pensionnaire que j'avais

conçu pour Victor de Montenay en entrant
dans le monde, a été remplacé par une indif-

férence qui s'est bientôt changée en une
opiniâtre aversion !

— Gertrude, jusqu'à présent j'ai essayé de
te faire entendre raison et de te persuader;
maintenant je vais commander. Ecoutes,

enfant, je t'enjoins de remplir ton premier
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engagement avec de Montenay, et cela sons
peine d'encourir ma disgrâce la plus sévère.

Je suis certaine que tu n'oseras pas me dé-

fier !

—Maman, vous m^avez trop longtemps
laissé faire ma volonté pour me brider si

serrée lout d'un coup. Je vous le dis, je ne-

me marierai jamais avec Victor. Ainsi cessez

donc de me tracasser, et qnq ia paix se réta-

blisse entre uaus*
—Que Dieu me soit en aide ! dit madame

de Beauvoir avec un inexprimable accent
d'amertume qu'elle n'avait encore jamais ea
dans ses manières d^ convention. J'ai éle-

vé une fille qui, oublieuse de ce qu'elle me
doit et se doit à elle-même, se moque de me&
conseils et se rit de mon autorité jusqu^à la

mépriser.
Un sentiment de remords p'éleva tout-à-

eoup dans le cœur de Gertrude, car elle vit

que l'émotion de sa mère était sincère, et lui

jetant les bras autour du cou :

—Pardonnez-moi, ô ma mère, lui dit-elle,

je suis bien peinée de vous avoir ainsi clia-

grinée !

—Alors, prouve-le-moi en m'obéissant^
répondit froidement madame de Beauvoir
en détachant les bras de sa fille enlacés au-
tour de son cou et en laissant la chambre.
—Que Dieu me soit en aide à moi aussi !

sanglota l'impétueuse jeune fille eu se reje

tant dans son fauteuil. Etre tracassét;, tour-

mentée comme cela de tous côtés, et mon
cœur indocile qui me tourmeate plus que les

autres l

i

iiil
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Gertriide de Beauvoir était d'un noMe et

généreux naturel, mais sous la mauvaise
direction et les conseils de sa mère mondaine,
l'ivraie avait germé et poussé en abondance
dans son caractère impétueux, de sorte qu'on
était aujourd'hui au temps de la récolte qui
lie pouvait donner aucune satisfaction.

Le cœur malade, malheureuse, la pauvre
Gertrude s'enfuit dans sa chambre, et après
de longues heures, elle finit j)ar s'endormir
en soupirant, pour se réveiller le lendemain
matin aussi opiniâtre et impérieuse que
jamais.
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La partie agréable de rautomne canadien
était venue et dispai-ue ; l'abondant feuillage

aux couleurs variées était tombé des arbres
feuille par feuille, ne laissant ça et là. solitai-

re, qu'une tache brune attachée à luelques
branches dépouillées de 1(MU' paiMire. Les ten-

dres rayons du soleil avaient fait place à la lu

mière grise et froide, et aux vents pénétrants
du triste novf^mbre; et beaucoup de piétons,in-

consolables à la vue des mers de boue liquide

qui inondaient les rues de la ville, soupiraient

avec impatience de voir arriver un froid vif

et tomber une bonne bordée de neige, la seule

compensation que pouvait offrir la saison en
retour des nombreux désavantages dont elle

était si prodigue.
Aimand Durand était, un jour de ce triste

soleil de novembre, assis dans sa petite

chambre chez madame Martel. Il paraissait

bien grave et bien préoccupé notre jeune
marié de quelques mois. Un long soupu*

s'échappa de sa poitrine pendant qu'il déposa
sa plume et appuya sa tête sur sa main. Un
instant après, il ouvrit le pupitre de bois au-

près duquel il était assis, et en retira une let-

tre. Malgré qu'elle portât une date bien an-

térieure et qu'elle parût avoir été souvent
palpée, il la lut lentement.

Cette lettre venait de madame Râtelle, et

avait été écrite lorsque cette bonne tante avait

appris d'une source indirecte la nouvelle de

m
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son mariage.Courte etfroide.elle commençail
par exi)i'im(3r du chagrin de ce que son neveu
avait montré si peu de respect pour la mé-
moire de son père en se mariant presque
inuiiédiatemeait après sa mort^ et cela, sans
niùme dire un mot de son intention à. aucun
membre de sa famille

;
puis elle déplorait le

singulier et malencontreux choix qu'il avait

fait. Ah 1 c'était le côté faible par lequel M
avait blessé sa tanle Râtelle: lui qui avait

reçu une éducation qui lui permît de cher-
cher pour femme une demoiselle, une fille

d'intelligence et de haute naissance s'être^

au contraire, marié avec une coulurièrb I

c'était ati'reux. Elle terminait en intimant
brièvement que malgré qu'elle consentirait

peuUHre à l'avenir à le voir lui-même, elle

n'avait pas le moindre désir de faire la con-

naissance de sa femme.
Comme on doit le présumer, la lecture de

cette épître n'était pas de nainre à égayer les

esprits du jeune homme ou à chasser une
ligne de sou€i qui commençait déjà à se fai-

re remarquer sur son jeune front. Aprè^
avoir replacé dans sou pupitre la lettre qui
avait été niuins qu'une agréable diversion
aux sombres [pensées qui Fassaillaient, il

retomba dans sa rêverie. Il en fut réveillé

par l'horloge qui sonnait dans l'appartement
voisin et qu'on entendait parfaitement à tra-

vers la mince cloison ; il reprit vivement sa

plume afin de réparer le temps perdu.
Au bdut d'une demi-heure à peu près, la

porte s'ouvrit et sa jeune femme entra. Elle



2o7

était vraiment belle, vêtue avec \in luxe in-

connu dans cet humble loj;:»is; une somptu-
euse robe de soie richement garnie, une
montre et une chaîne d'or, avec une couple
de bagues éclatanî-es dans ses doigts effilés,

offraient un singulier contraste avec les toi-

lettes plus unies mais gracieuses que nous
lui avons vu porter lorsque nous avons fait

sa connaissance.
—Mon mari, lui dit-elle, je voudrais bien

que tu sortirais avec moi pour nous prome-
ner?
—Je crains de ne le pouvoir, ma chère. 11

faut que toute cette écrilure soit terminée
pour demain malin, car, quoique indulgent,

M. Lahaise aime qu'on soit ponctuel.

—C'est seulement une excuse que tu don-
nes là; la vraie raison c'est que tu ne veux
pas m'accompagner.
—Et pourquoi ne voudrais-je pas sortir

avec une si jolie petite femme que toi ? de-

manda- t-il en souriant.

—Je suppose que c'est parce que tu as

honte de moi, que tu as peur de rencontrer
quelques-uns de ces beaux messieurs et de
ces belles dames que tu avais coutume de
visiter avant ton mariage.

Il prit sa main dans la sienne.

—Voyons, Délima, lui dit il, tu m'as déjà
parlé deux ou trois fois de cette façon, et

tout en t'assurant de l'injustice et du peu de
raison d'une telle accusation, je t'ai dit qu'el-

le me faisait de la peine.

—Mais c'est la vérité, reprit-elle. Aucun
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d'eux no fait le plus petit (3as de moi, quoi-

que vraîuKMit j'aie l'air, avec ma uoiivelle

robe de soie, aussi dame qu'auciuie d'elles :

et aucuu de nous depuis UfUre mariage ne
reçoit d'invitation, qu()i(|ue Tannée dernière
tu étais invité de tous côtés.

Trop généreux pour lui dire qu'elle était

effectivement la s(mi1(^ cause de cetttî négli

gence universelle, Armand ne répondit pas,

et elle continua sur le même ton :

—Je croyais qu'en me mariant à un mon-
sieur, je puis dire un homme de profession,

je serais considérée et traitée comme une
dam(î !

—Mais, Délima, tu oublies que je suis

pauvre, et que, dans la société, on a une
petite opinion d'un jeune honmie pauvre.
—Tu pourrais être riche si tu voulais, car

tu as des amis riches.

Notre héros recula vivement sa chaise ; sa

femme, comprenant probablement la signifi-

cation de son brusque mouvement, reprit :

—Gomme de raison, tu te fâches tout de
suite si ta pauvre femme ose ouvrir la bou-
che sur d'autres sujets que ceux qui te plai-

sent.

Armand se mordit les lèvres et reprit sa

plume qu'il avait déposée un instant.

—Ah ! je vois que tu es fatigué de moi à

présent et que tu voudrais me voir sortir de
suite 1

—Je crois vraiment que ce serait le plus

prudent parti à prendre. T'aperçois-tu, ma
chère, que nous cheminons vers une que-
relie?
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—C'est tout de ta faute, répondit-elle, tu te

fâches aussitôt que je te parle.

Pendant un instant les sourcils d'Armand
se contractèrent, mais en s'apercevant de
l'absurdité de l'accusation, il ne put s'empô-
cher de sourire.

—C'est bien, dit-il, si tu le veux absolu
ment; mais puisque je suis un ours, sors

vilement de ma tanière en cas de danger. Je
serai à ta disposition aussitôt que j'aurai ter-

miné mon ouvrage.
—Mais je veux que tu viennes tout de suite

avec moi, persista-t-elle.

—Je te répète que je ne le puis. Nous
aurons à nous l'après-dinée de demain.
—Mais demain après-midi je ne sortirai

pas !

Et elle s'élança hors de la chambre en
faisant la moue.
Armand resta quelques instants immobile.
—Avant notre mariage, se dit-il, elle était

si gentille, si douce, si charmante !

Pauvre Armand 1 est-il le seul mari qui
se soit ainsi étonné dans de pareilles circons-

tances ?

Cependant il l'eprit bientôt ses papiers et

continua son ouvrage jusqu'à ce qu'on l'ap-

pela pour souper. La table était moins abon-
damment fournie que du temps qu'il était

gar .on ; la contenance de madame Martel
n'était pas non plus aussi sereine et souri-

ante. L'hôte, seul, n'avait pas changé, et

comme le jeune homme prenait son siège,

il lui dit avec sa même politesse qu'autre-

fois :

m.

il
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—M. Armand, désirez-vous un peu de cet-

te fricassée. Elle est peut-être meilleure
qu'elle n'en a l'air ; dans tous les cas, c'est

tout ce que j'ai à vous offrir.

—Et elle est aussi bonne que nous pouvons
la faire pour nos moyens, André, ajouta sé-

vèrement sa femme. Par les temps qui cou-

rent nous ne trouvons pas l'argent dans le«

rues.

—On ne le trouvait pas plus, femme, il y
a quelques mois, lorsque nous avions coutu-
me d'avoir presque tous les soirs un poulet
rôti ou quelque chose d'aussi bon. Mais,

grâce à la Providence, j'ai un bon appétit et

une bonne digestion, en sorte que je pui»
manger ce qu'il y a.—^G'est bien dommage que tu ne puisse»

ajouter que tu as au?si un peu plus de bon
•eus ? reprit avec sarcasme sa chère moitié.

—J'ai, ce qui est aussi utile, une part

raisonnable de bonne humeur, répliqua im-
perturbablement !e digne M. Martel. Armand,
mon fils, passez-moi Je pain. Tu ne manges
donc pas, petite : qu'est-ce qu'il y a ? Peut-
être que toi aussi tu ne trouves pas la fricas-

ée de ton goût.

—Ce n'est point cela, interrompit la mère
Martel avec indignation. Non, la pauvre
«nfant a été désappointée.
—Ce n'est toujours pas en amour, obser-

va- t-il en souriant, car elle s'est assuré, har-

diment et fermement, notre ami Armand 1

—Je désirerais, cousin Martel, dit la jeune
mariée avec un éclair dans ses yeux, je dési-
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rerais réellement que vous ne traîneriez pas
mon nom dans de vnlgaires [iaUanteries.

—Tu es plus susceptible, jeune femme, ce
soir qwe tti n'=avais l'habitude de l'être au
temps passé.

—Parce que sa patience a été rudement
"éprouvéece soir, André .Etre tout habillée, et

attendre deuxtDu trois heures pour faire une
promenade avec son mari, et ne pas être

-capable de Tavcir !

—Oh, est-ce tout ? Eh! feien^elletiMDuvera

sa promenade plus agiéiihle lorsqu'elle sera
capable de la faire.

—Les jeunes mariées n'ont pas l'habitude

•d'être refusées pour de sisimplts demandes]
mais c'est peut-être la fa(;oii chez les mes

-

ieu-rs.

Et elle pesa avec emphase sur ce dernier
mot.
—Délima a choisi un yjune homme pam-

'î'e, et il faut qu'elle en subisse les consé-
quences, dit Armand avec> le plus grand cal-

me. Au lieu de sortir avec elle, j'avais il

écrire.

—Pour Fargenl que l'écriture rapporte,

elle aurait pu être remise pour quelque
temps. Mais Armand, vous avez des amii
qui sont riches et qui pourraient et auraien*
la volonté de vous aider, si seulement votre

orgueil vous permettait de vous adresser à
eux.
Dans cette dernière phrase madame Mar-

tel avait louché l'impardonnable tort qui se

trouvait au fond de presque toute la persécu-

tion dont Armand était l'objet»

-»
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—Je vous ai déjà dit, madame Martel, que
je ne souiTrirais aucune intervention sur
ce sujet
— Les gens pauvres ne devraient pas être

aussi précieux !

Et madame Martel regarda l'horloge com-
me si elle lui adressait cette observation.
—Vous devriez vous rappeler, ajouta-t-elle,

que vous avez à présent une jeune femme
qui dépend de vous.

Ici iJélima fondit en larmes. Armand se

leva précipitamment de table et soî tit de la

chambre.
—Je crois que si vous continuez sur ce

ton, vous forcerez bientôt le nouveau marié
à se promener à son compte. Il trouvera que
c'est le seul moyen de s'assurer un peu de
paix.

—André Martel, tu es un imbécile I

—Peut-être, puisque je t'ai mariée ; mais
cessons, ma femme, cette escarmouche, et

donne-moi une autre tasse de thé.

Aussitôt qu'U l'eût avalé, il se leva sans
cérémonie et f/esquiva dans la cuisine pour
fumer une pipe.

Pendant ce temps-là Armand était sorti

pour aller faire une promenade qu'il n'avait

pas préméditée. La mauvaise fortune ne
pouvait le favoriser d'un temps plus triste :

l'agréable clarté du soleil de l'après-midi

s'était bientôt assombrie, et la neige tombait
à gros flocons accotnpagnée d'un vent per-

çant. Les rues étaient désertes ; on n'y

voyait que ceux qu'une absolue nécessité
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forçait d^etre dehors. îl marchait sans des-

sein arrêté, n'ayant d'autre but que celui de
passer une heure à flâner, afin de calmer
l'irritation inaccoutumée qui régnait dans sa

poitrine II passa devant plus d'une maison
brillamment éclairée, dont les portes jusqu'à
dernièrement lui avaient été ouveiles, et il

pensa amèrement aux nombreux change-
menls que son mariage lui avait amenés.
Depuis cette époque pleine d'événements, il

n'avait en effet reçu aucune invitation de la

part de ses anciens amis ; sa jeune femme
n'avait été de son côté favorisée d'aucune
visite ; il n'avait reçu aucune de ces visites

sans cérémonie faite le soir, excepté de Les-
pérance et de quelques-uns de ses camarades
dont il ne désirait en aucune manière la com-
pa<^nie pour lui et encore moins pour Déli-

ma.
Cet isolement qui se faisait autour de lui

était dû en grande partie à l'obscure position

sociale de celle qu'il avait choisie pour fem-
me, ^t«n partie à des insinuations malicieu-
ses et calomniatrices mises en circulation par

<le Montenay, puis par madame de Beauvoir
et subséquemment répandues librement dans
le public. Heureusement qu'il ignorait ce

dernier fait, car il avait assez de sujets d'à

mères pensées.

Laissant la grande rue, il prit une des som-
bres ruelles qui conduisent au port et qui
présentait dans le moment \\n aspect solitai-

re et désolé. La noire étendue des eaux, les

<juais sombres tout couverts de nei^e, deux

f

.
!

m
m
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on trois goélettes chargées d'huîtres on (Te

bois, derniers visiteurs du port, se dessi-

naient obscurément; dans la faible lumière ;

ça et là un réverbère éclairait faiblement à
travers la neige qui tombait en abondance-»
Il s'arrêta et s'appuya longtemps sur un des-

pô4,eaux de ces lampes, abso-rbé par des pen-
sées aussi tristes-fjue la scène qui se déroulait

«uitonr de lui. Cédant^ enfin, à un sentimeni
de malaise physique, il dirigea ses pas vers-

sa demeum,
QiKwqua la veillée ne f4t p^ts encore bieo

avancée qnand il y amva, il trouva les lumiè-
res et le feu éteints et la co-ntre-porte fer-

mée. Pour exercer celte petite vengeancCy
madame Marte^l el Délima s'étaient retirées

de bonne heure. Pendant qu''il frappait dou*-

eement à la porte, il pensait en lui-même
combien il lui serait agréable si sa jeune
femme venait hri ouvrir, avec un mot on un
sourire de doucenr sur les lèvres. Comme
alors il oublierait volontiers les désagré-
ments et les ennuis de ce soir-là î Une lumiè-
re brilla tout à coup à Tïntérieur, et l'on lift

partir le crochet de la porte ; mais c'était le*

digne M. Martel lui-même.
—Pauvre Arnïand ! vous devez avoir bieiï

fpoid? Quoi ! vou&etes mouillé jusqu'aux os^

Asseyez-vous et je vais fa* ve dnfeu pour vous
chauffer. Vous n'avez {>as besoin de dire

non, parce que si je n'en fais pas vous serez

malade demain matin. Vous avez déjà le

frisson.

Le bûaliQm.me eut d'abord la précautioa
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de fermer doucement la porte de Tescalier

conduisant à la partie supérieure de la mai-
son ; il ralluma le feu dans le poêle et mit de
l'eau dans le canard. Après cela, il plaça
sur la table du pain et de la viande froide

ainsi que des verres et une bouteille.

—Armand, dit-il au jeune homme, vous
n'avez pas soupe ce soir ; aussi vous devez
avoir une grande faim : un verre de quelque
chose de cliaud vous empêchera de prendre
le rhume après votre ennuyeuse promenade.
Ah ! mon clier ami, il ne faut pas vous lais-

ser abattre par ces disputes conjugales. Gom-
me de raison elles sont très-désagréables

dans le commencement, mais une fois qu'on

y est habitué on trouve qu'elles ne signifient

absolument rien. D'ailleurs, il y a toujours
une compensation : si une femme est gron-
deuse, elle est, selon toute probabilité, une
habile ménagère ; si elle est chiche, avare
ei mesquine, il est certain qu'elle est ména-
gère et économe.
Le jeune Durand secoua la tête en signe

de doute.

—Dans Tun comme dans l'autre cas, ob-

serva t-il, je ne trouve pas que la compensa-
tion soit suffisante.

—Peut-être que je ne le trouve pas non
plus, mais à quoi sert de se plaindre contre

la destinée ? Il est vrai que quelques hommes
renversent cette règle et s'arrangent de façon
à se donner tous les torts ; mais il faut qu'ils

aient une volonté de fer et un robuste tem-
pérament qui leur soit propre.
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—Je déteste de me quereller avec les fem-
mes î répliqua brusquement Armand.
—Moi aussi, et la conséquence c'est que

madame Martel règne ici en souveraine. Il

est vrai que, de temps en temps, je lui dis

ma façon de penser, mais ça ne lui fait ni

chaud ni froid. A tout prendre c'est une
épouse active, soigneuse, qui tient la maison
et le linge en bon ordre. Quant à sa langue,
je n'en fais pas plus de cas que du chant du
serin qui est au-dessus de votre tête. Essa-

yez, mon ami Armand, à suivre mon exem-
ple, et vous n'en serez que plus heureux.
La perspective qu'on exposait ainsi aux

yeux de notre héros était moins que réjouis-

sante, et il s'étonnait en lui-même de ce que
les maris déserteurs ne fussent pas plus nom-
breux. Cependant il était jeune, favorisé

d'une assez bonne constitution et d'un heu-
reux appétit ; il se mit donc à faire honneur
aux bonnes choses que Martel lui avait si

cordialement procurées, et il s'aperçut que
du moins elles chassaient ses sensations de
malaise physique intense, quoiqu'elles ne
pussent alléger la sourde douleur qu'il por-

tait dans son cœur.
Pendant quelque temps, le calme se répan-

dit sur la demeure. Mais un jour que mada-
me Martel et Délima étaient sorties pour
aller dans les magasins, André vit de suite, à
leur retour, sur le front menaçant de sa chè-
re épouse, que la trêve tirait à sa fin. Ar-
mand, qui avait été retenu au bureau, n'ar-

riva que tard. En voyant que sa jeune fem-
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me recevait froidement son salut souriant,

il s'assit et attendit la tempête qui approchait,

mais pas avec le môme calme philosophique
que Martel.

—J'aimerais à avoir une nouvelle toilette,

Armand, dit touUà-coup la jeune femme ^'un
ton pétulant
—Mais tu en portes actuellement une qui

te va à la perfection et te rend charmante.
—Je ne te demande pas de compliments :

c'est de l'argent que je veux.

—Hélas ! je n'en ai pas à donner. Tu vois

un des désavantages d'être mariée à un hom-
me pauvre ; mais, en cas que je trouve une
bourse ou que je reçoive un héritage quel-
conque, quelle espèce de robe veux-tu ?

—Une robe de soie violette avec une barre
de satin. J'ai vu aujourd'hui une dame qui en
portait une.
—Oui, et une qui avait l'air raide, inter-

rompit madame Martel. Si vous l'aviez vue
marcher avec son ai:* hautain, comme si elle

avait été une reine, et jeter sur Délima et

moi un regard connue si nous avions été des
quêteuses. Mais Dé ima est bien plus jolie

qu'elle.

—Quelle était donc cette dame à l'air raide

et portant une robe de soie pourpre avec une
barre de satin ? demanda Armand en riant

et en se servant d'un morceau de pain rôti.

—Une qui avait coutume de bien te con
naître q\ioiqu'elle soit trop fière pour con-
naître ta femme, mademoiselle de Beauvoir,
dit Délima en faisant un petit mouvement ae
tête.

H
.'il--.
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En entendant prononcer le nom qui avait

été un charme pour lui dans son enfance et

même au-delà, il devint rouge, ce que re-
marquèrent bien les deux femmes.
—Ah ! si vous étiez marié à la jeune demoi-

selle dont le nom vous fait monter d'une
manière si charmante le rouge au visage,

vous ne lui refnseriez pas une pauvre robe
de soie, dit ironiquement madame Martel.

Piqué au vif, Armand répliqua :

—Si je n'avais pu lui en donner elle s'en

serait passé, car elle n'a pas besoin de ces
secours extérieurs pour paraître grande da-
me.
En disant cela, Armand avait creusé sous

ses pieds une mine dont il était destiné à
expier l'elîet par de nombreuses discordes
domestiques subséquentes. La consé-

quence du moment fut d'amener de la part

de Délima un grand sanglot, et de celle de
madame Martel une énergique dénonciation.

Au milieu de cette confusion il se leva pré-

cipitamment et s'en alla, dans sa chambre,
son port de refuge ordinaire.
— Ce commerce-là va durer, en maladie

comme en santé, jusqu'à ce que la mort nous
sépare, soupira-t il avec un accent abattu

;

et elle n'a que dix-sept ans et moi vingt-

deux !

Longtemps il resta absorbé dans le sombre
labyrinthe des idées où il était plongé, sans

s'apercevoir qu'il était dans l'obscuiité et

que malgré la rigueur de cette nuit d'hiver

il n'y avait pas de feu dans le poêle de sa

chambre.
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La porte s^oiivrit tout-à-coup et l'hôtesse,

après n'avoir prononcé que ces deux njots :

^' M. Belfond", déposa un chandcdier sur la

table et se relira à la hâte, fermant la poite

avec une violence extraordinaire.

Pendant un moment, les deux amis, en
proie à un mutuel embarras, se regardèrent
l'un l'autre

;
puis Bidfond. prenant sur lui,

étendit sa main, saisit celle d'Armand et la

pressa vivement.
1 —Eh ! bien, mon vieux, s'écria-t-il, il est

bien temps que je vienne te souhaiter de la

joie et du bonheur ; depuis que tu es marié
j'ai été constamment absent de la ville, je

suis seulement arrivé d'hier. Mon pauvre
oncle Tonssaint est, je l'espère, dans un meil-
leur monde que celui-ci, (ici Durand remar-
qua ponr la première fois que son ami était

en grand deuil) et sa générosité pour moi
méritait toutes les attentions et l'aftéction

dont j'étais capable. Je n'ai pas besoin de te

demander si tu es bien et heureux : les nou-
veaux mariés devraient toujours l'être.

Connue de raison, Armand répondit dans
l'aflirmative, et il essaya de pai-aître aussi

lier.reux que l'on pouvait raisonnablement
s'attendn^ à le trouver sous les circontances;
mais sa figure hagarde et pleine de soucis ne
put échapper aux regards sagaces de son ami,
auquel une lueur de la vérité était parvenue
dans la courte entrevue qu'il venait d'avoir

avec la nouvelle mariée. Il avait remarqué
que la gentille et modeste réserve qui la

distinguait naguère et qu'il avait tant admi-

i
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rée lui-mé^me, avait fait place à une viil,'>ai-

re ostentalion pour la toilette et à de ridicu-

les manières empruntées qui le surprire it et

le dégoûtèrent à la fois : il comprit dès lors la

gravité de l'erreur que son malheureux ami
avait commise dans le choix d'une femme.
Au bout de quelque temps, s'apercevant

que le nouveau marié paraissait ne pas vou-
loir parler, il l'entretint gaiement de ses pro-

pres affaires.

—Tu dois savoir, lui dit-il, qu'à l'exception

des quelques semaines de la maladie de mou
pauvre oncle Toussaint, pendant lesquelles

j'ai eu un peu de repos, ma mère, mes sœurs
et mes cousins ont été continuellement et

sont encore à m'importuner pour me faire

faire ce que tu as fait si spontanémeut,
me marier. Mais ma destinée s'y oppose :

je vois une jeune fille, j'y prends goût, je me
félicite sur la perspective qu'il y a d'être

capable de rencouirer les désirs de mes amis,
car, bien entendu, je ne veux jamais me
marier sans amour, et tiens ! avant que l'ob

jet de mon adoration et moi nous soyons vus
cinq ou six fois, ma flamme commemce à se

refroidir, et au bout d'une douzaine d'entre-

vues elle est complètement éteinte. Je suis

certain qu'il y a peu de jolies filles dont je

n'aie été passionnément amoureux poui quel-

que temps, et cependant je crois que je préfé-

rerais être pendu demain matin que de me
marier avec l'une d'elles. Voyons, avise moi
sur ce que j'ai à faire.

Il s'établit un silence de quelques instants
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pendant lequel Durand cherchait évidoni-'

meut une réponse, loisqu'ou entendit distinc-

tement à travers la mince cloison la voix de
madame Martel qui disait, probablement en
réponse à quelque suggestion de son mari :

—Du feu I en vérité, non ! nous ne pouvons
pas lions permettre de telles prodigalités.

S'ils ont froid, qu'ils sortent et qu'ils viennent
s'asseoir ici. Je suppose que nous sommes
pour eux une assez bonne compagnie 1

Cette tirade fut lancée à voix trop haute
pour que Belfond ne l'entendit pas ; aussi,

l'égard a-t-il fixement Armand dont la figure

exprimait assez clairement la mortification et

la peine qu'il en ressentait.

—Pauvre ami ! murmura-t-il.
Cependant Rodolphe Belfond n'était pas de

ceux qui se laissent aller longtemps à la

tristesse: il prit la casquette d'Armand et la

lui mettant sur la tête :

—Allons, dit-il, faire un tour, et après cela

nous irons chez Orr manger une soupe aux
huîtres, ce qui nous permettra de nous racon-
ter nos mutuels chagrins.

Armand ne fit aucune opposition et se
laissa entraîner.

Comme les deux amis sortaient bras des-

sus bras-dessous, madame Martel s'en vint

au devant d'eux et leur dit d'une voix aigre :— VJ. Belfond, c'est donner de mauvais
exemples à un mari que de l'enlever ainsi û.

sa jeune femme.
—Alors, madame Martel, le moyen d'em-

pêcher cela c'est que la jeune femme rende
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Sû demcHire si heureuse qu'il soit impossible
de cajoler son mari et de le lui enlever.

Et après cette répliqub à la vieille dame et

lui salut profond à la jtMUKî femme qui bou-
dait près de la fenètrej il tira la porte sur
eux.
—Je donnerais beaucoivp, Armand, pour

être à ta place pendant un mois, afin d'ap-

privoiser et dompter cette vieille mé;:j;^ère. Je
crois que mes haines seraient plus fortes et

plus coustantes que mes amuurs*
—Je ne puis soulïVir de me quereller avec

des femmes ! répondit Armand d'un air en-
uuyé»
—Je ne suis pas si délicat que cela^ moi, et

je frotterais ce vieux gendarme avec autant
de plaisir que j'en éprouvais à faire une ba-

taille rangée au collège* Je t^assure que je

ne feiais quartier ni à son âge ni à i^m sexe>

Lo''sque les deux amis furent confortable-

ment assis en présence des huîtres dans une
chambre agréablement chautrée. Armand
commença à ouvrir un peu son cœur à son
compagnon. Il repassa à la hâte les inci-

dents de la mort de son père, ayant soin de
supprimer en grande partie la trahison de
Paul; et alors, quoiqu'avec une grande ré-

pugnance, il mentionna les circonstances

liées à son mariaae.
Belfond vit de suite jusqu'à quel point son

ami avait été dupé, mais il ne fit aucun com*
mentaire tanr'is qu'Armand lui contait qu'il

continuait, pour se conformer aux ardents

désirs de sa tante, à toucher l'intérêt du legs
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que son père lui avait laissé à elle. Malheu-
reusement, il avait une fois meiit-onné à sa
femme la pi'Oi)Osilion que lui avait faite ma-
dame Rattille de le mettre de suite en pos-

session de tout le cai)ital, et cette circonstan-

ce était une cause constante du renouvelle-
ment périodique des (ji.erelles qui répan-
daient ramnrtiime sur sa vie domestitjue.

Madame Mai't(d et Délima étaient toutcis deux
coiitinuelleuH-'iità le presser, afin(iu'il fit des
eiîbrts pour induire madame Râtelle à renou-
veler son offre. Mais Armand s'v était ton-

jours formellement oi)posé, car il savait que
dans les circonstances actuelles sa demande
serait mal accueillie, parce que, tout naturel-

lement, la tante Françoise se refuserait à
I)lacer la somme qu'elle avait destinée t>our

Taider à poursuivre ses études légah^s et le

lancer dans le monde, à placer, disons-nous,
cette somme à la discrétion d'une jeune fem-
me étourdie qui pourrait la dépenser en ru-
bans et en beaux meubles. Puis, quelque
temps après son mariage, Paul lui avait écrit

quelques lignes amicales, le priant d'accepter

comme caduau de noces une couple de cents

louis. Armand avait renvoyé cette épitre à
son auteur ; mais, par maltieur, Délima l'a-

vait préalablement vue sur son pupitre : autre
motif de reproches irritants et de noiis cha-
grins. Depuis cette découverte madame
Slartel et sa nièce ne lui avaient laissé au-
cun repos. Son sort aurait été bien plus

heureux et ses amies se seraient contentées
de l'état actuel des choses si l'argent eût été
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hors de son atteinte
;
mais elles ne pouvaient

supporter l'idée qu'il se refusât obstinément
à employer la prérogative si précieuse de
posséder huit cents piastres, sinon plus, seu-

lement par un griffonnage de plume comme
elles disaient. Cette somme, fabuleuse pour
elles, représentait d'élégantes et supeibes
toilettes, de jolies parties de plaisir, des meu-
bles neufs pour leur petit salon et beaucoup
d'autres choses aussi attrayantes.

Lorsque Durand eut terminé ses confiden-
ces, il s'en suivit une pause que Belfond rom-
pit enfin.

— Les femmes, dit-il, sont incompréhensi-
bles et intraitables. Vois cette Gertrude de
Beauvoir: après avoir retenu de Monter '•y

à sa suite depuis qu'il est sorti du collège,

elle lui a donné l'autre jour un congé inqua
lifiable.

—Pourquoi? demanda à voix basse Ar-
mand.
— Pour la plus importante de toutes les

raisons d'une femme, c'est-à-dire celle de n'en

pas avoir du tout. Madame de Beauvoir se

lamentait l'autre jour à ma mère, dans les

termes les plus pathétiques, de l'entêtement
et de l'obstination de sa fille, et déplorait la

perte de ce qu'elle appelle un si bon parti

Mais revenons à nos propres affaires : laisse-

moi, cher Armand, jouir aujourd'hui ou ja-

mais du privilège d'un ami, et dis-moi com-
ment je puis t'etre utile. Tu sais que mon
pauvre oncle Toussaint m'a laissé d'amples
moyens dont j'ai seul l'entier contrôle, et

il!
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Armand secoua la tôfe—Je ne t'aurais nas âù il
•

raconté tous mes tmnhii ' ?' ouvertement
m'avait permiM'acce ter 'v!,

"""" °'-g"e 1
fres si généreusement' Non i' 5",' ^'^ "''«f-
s'ncere et bon ami n'aS ;)^°<^°'P^e' ™on
c'^?gnn, je te promet" on! i?"?''

P^» Pair si
fon.e de recourir à „„5,"^'' Jamais je suis.
recevras ma supp,rc,.^"'''^"""''='««''- qui

- iSr ':? rf:.s;fi^°'^^--'ponr
PO'-te de cliez lui Â?i^anH '°*"''™^"t à ia
J'iquiétude qu'il l'é/n???, ' '°"^''nt avec
heure anssiavancée r,;'

'''' ''''""'é à m^e

;;j

M. Martel ^^^i on^rZ'lft''''!^''^' ^-
J"' demanda en hésit-mt => i

'*^.u' entrer; il

^l"e>e chose ponrSn iir?i' ^««oin de
,
^"*^"^rt t^u nés

'Iiielque chose poiirremob™,'?" ""»'» de

fci-?"es .e £sc„„"™*^«;,i«3ey.e
d'abandonner. - -.^ lurce

Jiui pne'^s!,S°e"rtSL^ ,"^=-«-. ce
l)onhomme murmm-aT,„i'^^''''^''''nent. 'le
que les femme" eu 'entente ^^""'^ «"'"ce
™ que de coutume! et m,

p^°""''"'''« «"co-
s était permis la mesqu ne en^^'^'""'^ ^^^^-tel

"'*_^^^outeille sous cler ' ^'^"ce de met-

' autre ZZTatn'JlY' "" ^''^«ter une
bonne cachette, de soif^f '"'"™' ^«"^ une
rons d'une drôle deZon^"' "«"« ^^ déjone!
Au moment où le ^.'nn u

.1
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amical bonsoir, le père Martel lui mit la

main sur l'épaule et lui dit d'un ton sérieux :

—Un petit conseil que je ne cesserai de
vous donner, mon cher Armand, tant que
vous ne l'aurez pas mis en pratique, est ce-

lui-ci : ne laissez pas vos repas parce qu'on
vous y gronde ; mangez bien et de bon appé-

tit, puis battez la retraite aussi vite que vous
le voudrez.
Ce conseil fut donné à point, car au déjeu-

ner, le lendemain matin, madame Martel et

Délima étaient très-pointilleuses, et elles

lancèrent plusieurs allusions provocantes sur
la négligence et l'indifférence de certains

hommes sans cœur qui préfèrent aller pren-
dre un coup avec des amis que d'étie dans la

compagnie de leurs respectables femmes.
Au lieu de suivre le judicieux avis de son

hôte et de prendre un repas complet, Armand
n'absorba qu'une demie ration de thé et de
toasts et se sauva dans ce qu'il avait autrefois

appelé, en riant, un sombre cachot de bureau,
mais qui était à présent pour lui un port de
salut, un asile de repos.
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On ne pont pas convenir que notre héros était

aussi studieux et aussi capable qu'avant son
malencontieux mariage : il ne Tétait ceitai

nement pas» Qui pourrait dire les rêves
brillrnuts quil avait caressés pour s^'encoura

ger lui-même au travail? Tout cela s'était

ohan^'^é en une smiple lutle pour le pain
quotidi(Mi, sans une lueur d'espérance pour
Tav^uir, sans un rayon de joie pour le pré

s»>nt Plus d'une fois M. Lahaise était ino-

pinément entré dans le bureau et avait trouvé
son clerc plongé dans une sombre rêverie,,

tnidisqnesur son pupitre des lias/>esde docu-
mt'Utr^ rju'on y avait mises pour être assorties

ou copiées étaient en<*ore inta-ctes.CejHîudant

l'avocat avait entendu parler des déboires
tiomesliques d'Armand, et cela l'avait rendu
ind nippent à son égard, sachant que les rares

aptitiHles du jeune homme lui permettraient
de suj>[>léer plus tard au temps qu'il |)erdail

artiH Uement.
? H^ug et ennuyeux hiver, avec ses jours

en. e* ses longues veillées, s'écoula lente-

niHut t tristement pour Durand: pas une
seule fête sociale, pas une seule petite réu
nion paisible au coin du feu pour en égayer
la monotonie. Dans le cercle domestique
les choses allèrent de mal en pis au lieu de
s'améliorer : la manie de gronder de mada-
me. Martel et la maussade humeur de Délima
ne îM ent qu'augmenter en proportion de l'in

m
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vincible patience de leur victime qui, cepen-
dant, en dépit de tout, tint fermenient la ré
solution qu'il avait prise de ne pas demander
d'argent a ses parents ou à ses amis.

Il est certain, toutefois, que l'on ne peut
trop bander un arc, ni remplir un vase outre
mesure. Madame Martel était destinée à
apprendre cela à ses dépens.
Après un dîner qu'Armand venait de

prendre à la hâte, comme il se préparait a
partir pour le bureau, Délima l'informa d'un
air boudeur qu'eL -^^ait un grand besoin
d'argent. Il t'ra aus^ i de sa poche sa bour-
se maigrement remplie et la lui donna.
—Délima, c'est tout ce que j'aurai d'ici au

mois prochain, dit-il, mais je le donne de bon
cœur.
La jeune femme prit la bourse, l'ouvrit et

en versa le peu qu'elle contenait sur la table.

—Gela ne peut servir à rien ! dit-elle dé-

daigneusement.
—Mais de quoi as-tu plus spécialement

besoin dans le moment?
—D'abord un capot neuf pour toi : celui

que tu portes actuellement est affreusement
usé
—Oh) est-ce tout? interrompit-il. Dieu

merci, le mien me passera bien l'hiver !

—Eh I bien, si ton capot peut faire pour
l'hiver, ma vieille pelleterie ne fera pas: elle

est tout-à-fait disgracieuse à côté de mon
manteau neuf.

—Oui, c'est vrai, intervint madame Martel.

C'est encore plus laid pour une nouvelle
m ii'iéc.
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—J'en suis bien fâché, nicais je crains que
lu sois obligée de la porter tout cet hiver.

—Ah ! ça, non, elle ne le fera pas, M. Du-
rand, interrompit la terrible femme. Pour-
quoi avez-vous pris une épouse si vous ne
pouvez pas rhabiller décemment ?

—Vous oubliez, madame, que v(kis m'y
avez forcé malgré moi, répliqua Durand qui
était en ce moment dans une disposition d'es-

prit très-irritée.

—Oui, je puis témoigner que c'est vrai,

ajouta M. Martel solto voce Absolument
comme on a fait pour moi-même !

Sa femme se tourna brusquement vers lui

les yeux étincelants de colère, mais il avait

prudemment bal'u en retraite.

—Tout cela ne répond pas à ma demande,
reprit ia jeune femme.
—J'y ai déjà répondu : je n'ai pas plus

d'argent à te donner pour le présent.

—Mais vous en auriez beaucoup si votre
orgueil vous permettait de vous adresser à
quelques-uus de vos parents qui sont si ri-

clies
;
plutôt que de faiie cela, vous préférez

vivre de chanté.
Les joues d'Armaud devinrent écarîates.

—Gommeut cela, madame Martel ? dit il ;

est-ce que je ne vous paie pasiégjlièrement
la souune que vous avez vous même fixée

pour la pension de ma femme et la mienne ?

—Bah ! une somme qui ne paie seulement
pas la moitié des dépenses! C'est pourquoi si

vous n'écrivez pas, j'écrirai moi-même et je

dii'^ii il votre lant^^ Françoise a votre fièie

1

m

m

f



Paul et peut-être aussi à la fière dame de vos
anciennes amours^ mademoiselle de Beau-
voir, oui je leur dirai comme votre malheu-
reuse femme est pauvre et misérable.
—Vous feriez mieux de vous en abstenir,

madai^e Martel 1 répliqua Armand avec un
regard inaccoutumé qui aurait dû avertir

celte matronne rusée qu'elle allait trop loin.

Elle n^en fit pas de cas, et s'approchaut plus
près de lui et le regardant d'un air de défi^

elle répéta :

—Mais je vais le faii e. Je ne permettrai
pas que moi ou les miens connaissent le be
soin lorsque le griffonnage d'une plume peut
amener l'abondance. Un pauvre gueux plein

d'orgueil ne nous en imposera pas, ou, si nous
avons à nous conformer à ses volontés, du
mo-i lis le monde le saura.

Armand, cédant tout-à-'joup à un de ces
accès de colère qui s'emparaient de lui de
temps en temps malgré la douceur de sou
caractère, se retourna du côté de celle qui le

poussait ainsi à bout, et, la saisissant par l'é-

paule, il la lança dans la porte ouverte avec
une force qui Teiivoya culbuter parmi l<*s

pots de géranium qui tombèrent avec elle

péle-méle.
— Maintenant, Délima, tu vas de suite em-

pa(]UPler tes etiets et te préparer à laisser

cette maison dans une heure.
—Mais elle ne s'en ira pas avec vous,

monstre î nia madame Martel en se relevant
de parmi les débris de pots cassés, de plantes

et de terie Vous la tueriez comme vous
venez presque de me tuer.
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—^Tu m'entends, Délima? dit notre héros
avec un calme sévèr>>.

—Non, je n'irai pas avec toi, sanglota la

jeune femme.
—Gomme tu voudras, répliqua-t-il avec

indifférence.

Et en laissant la chambre pour se rendre
dans la sienne, il ajouta :

—Je n'ai pas l'intention d'insister sur mes
droits.

Il se mit aussitôt en frais d'empaqueter ses

effets, ce qui. pour lui, était une aTaire bien
simple: elle consistait à jeter dans des coflres

ses hardes, ses livres, ses brosses, dans l'ordre

qu'ils lui tombaient sous la main. Au bout
d'une demi-heure il avait terminé sa tâche.

Il se rappela alors qu'au commencement de
la dernière orageuse entrevue il avait donné
sa bourse à Délima. Qu'allait/-il faire ? Heu-
reusement qu'il possédait quelques piastres

qu'ils avait mises de côté pour payer un comp-
te de livres de lois récemment achetés, et

sachant que le libraire l'attendrait, il résolut

de s'en servir pour les besoins du moment.
Il regarda à sa montre : trois quarts d'heu-

re s'étaient déjà écoulés. Comme il avait dit

à sa femme qu'il attendrait une heure, il ré-

solut de ne partir qu'à l'expiration de ce
temps. Si elle préférait l'accompagner, il

serait satisfait ; si elle se décidait à rester,

il ne dirait pas un mot pour l'en dissuader.

Il regarda encore à sa montre : quatre, trois,

deux minutes ; enfin l'heure était écoulée.

Il prenait donc son chapeau, lorsque la porte
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s'ouvrit lentement et sa femme entra, la figu-

re rouge et les larmes aux yeux.
—Viens-tu avec moi, Déïima? lui dit-il.

—Oui!
—Alors habille-toi vitement, car nous n'a-

vons pas de temps à perdre. Je vais aller

chercher une carriole.

—Où irons nous ? soupira-t elle, complète-
ment subjuguée en s'aflaissant sur une chai-

se.

—Ne sois donc pas inquîète. Nous pou-
vons aisément trouver une bonne pension
pour le prix que nous payons ici. J'ai en vue
une maison paisible et respectable; je vais

de suite essayer d'y prendre des arrangemen ts

et je reviendrai te chercher. Pendant ce

temps-là tu pourras faire ta malle.

En sortant il ne vit point madame Martel,

mais il rencontra le bonhomme qui avait re-

çu instruction de guetter Armand et d'essa-

yer.si c'était possible,de l'amener à des senti-

ments plus doux.
—Quoi I qu'est-ce que ceci, Armand ? Vrai-

ment, vous ne pensez pas à nous laisser?

—Oui, M. Martel, et je regrette sensible-

ment que ce soit dans d'aussi désagréables
circonstances.

—Prenez, Armand, quelque temps pour
vous décider: ne partez pas immédiate-
ment.
—Rien au monde me ferait rester seule-

ment une nuit de plus.

—Allons, allons ! qu'est-ce que veulent

dire, plus ou moins, quelques mots un peu



233 il

raî-

l

ible-

tbles

)Oiir

late-

iule-

lient

peu

vifs? Ma femme est déjà désolée de ce qui
s'est passé et consent à faire la paix si vous
le voulez bien.

—Je n'ai pas d'objection à cette dernière
proposition, car je suis extrêmement fâché de
la violence que j'ai déployée pendant la dis-

pute; mais ma résolution est irrévocable-

ment prise : nous partons.

—Et je n'en suis pas non pins surpris, dit

Martel en passant traîtreusement à l'ennemi.

Vous avez beaucoup souffert, et maintenant
que vous avez secoué vos chaînes, je ne m'é-

tonne pas que vous n'aviez plus le désir de
les reprendre. Vous avez terriblement épou-
vanté la bonne femme ; mais comme, heu-
reusement, vous ne lui avezp^»s fait de mal,
je ne vous eu veux pas. Klle dit qu'elle pen-
sait que vous aviez le cœur d'une souris,

mais elle trouve maintenant que vous avez
celui d'un lion.

—Je décline le compliment si c'en est un
qu'on me fait; je me sens honteux d'avoir

montré ces exploits de cœur de lion Mais
le temps presse, il fa\itqut j(î parte. Gep<^n-

dant, avant de vous laisser, je dois vous re-

niercier, M. Martel, bien sinc'èrement el de
tout mon cœur, poiu' toutes les bontés que
vous m'avez témoignées durant le temps que
j'ai passé sons votre toit.

André toussa.

—Que le bon Dieu vous bénisse, Armand,
répondit-il avec une émotion visible dans la

voix. Depuis le commencement jusqu'à la

fin, vous avez aiii comme un vrai gentilhom-

î
'.

w>'-

)
•>

à
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me. J'espère que la petite Délima se mon-
trera digne de vonsl
En moins d'une heure Dnrand revint cher-

cher sa femme qui, tout éplorée, embarqua
dans le sleigh sans proférer une seule parole,

car elle avait déjà fait ses adieux à la famil-

le.

Arrivés à leur nouvelle résidence, laquelle
paraissait rangée et confortable, Armand
procéda à prendre possession de leur petit

mais propre appartement en dépaquetant et

en pendant ses hardes, en mettant ses livres

et ses papiers à leurs places respectives. r*en-

dant ce temps-là, Délima était assise sur un
coffre, inconsolable, éclatant de temps en
temps en de nouveaux sanglots.

Lorsqu'on sonna la cloche pour le thé, elle

refusa avec indignation de prendre de ce

rafraîchissement, en sorte qu'Armand descen-
dit seul. Le repas était certainement une
amélioration sur ceux très mesquins qu'on
lui avait servis dans ces derniers temps, et il

fit l'agréable réflexion que dorénavant il

pourrait les prend i*e en paix sans avoir à

essuyer un feu roulant de reproches et de
réc'nminations. Il n'y avait que quatre autres

pensionnaires : deux vieilles filles (]ui étaient

sœurs, unies dans leur toilette et affectées

dans leur parler, et un couple tranquilh» d'un
certain âge avec lequel, cependant, l'hôtesse

babillarde et souriante tenait une conversa-
tion assez vive. Lorsqu'Armand retourna à

sa chambre il la trouva en quelque sorte tris-

te, ie feu s'était éteint. A force de p'curer
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Délima s'était endormie dans un fauteuil, et

comme les rayons de la bougie frappaient en
plein sa pâle figure sur laquelle on voyait

les traces des larmes, son cœur s'attendrit en
dépit des constantes provocations qu'il avait

reçues d'elle. Elle paraissait si jeune, si

fragile, et maintenant elle dépendait entiè-

rement de lui!

Il fit du feu, chercha l'hôtesse pour lui

demander si elle aurait la bonté de faire

monter une tasse de thé à madame Durand
qui était malade, ce à quoi on consentit

volontiers
;

puis il monta réveiller sa fem-
me. Après qu'on lui eut apporté la lasse de
thé, elle la refusa de nouveau et recommença
ses pleurs entremêlés d'accès de chagrin
sur son triste sort et sa malheureuse condi-

tion.

Après avoir essayé infructueusement ih^ la

consoler, voyant qu'ellf» n^doublaitses lamen-
tations, il lui dit d'un air grave :

—Puisque tu te trouves si misérable, je ne
vois, Délima, qu'un seul parti à prendre : tu

vas retourner chez madame Martel, car selon

les apparences, il n'y a que là que tu [)uisses

être heureuse. Je donnerai taïUcjue je pour
rai pour ton entretien et j'aujzmenterai la

somme aussitôt que j'en serai cap.jble. Il est

trop tard ce soir, mais tu pourias paitir de-

main matin.

—Je ne frrai rien de la sorte, interrompit
vivement la jeuuf» feiiunn, (iiioi(|ue je pense
que tu en serais bien content: tu trouverais

peut-être qne c'est un bon débarras.

(

i WÊSÊ il
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Piquée au vif par cette pensée, elle se leva

brusqiiemoiU et coniiiieiira à arrangfM' sa toi-

lette eu désordre et à placer les (jiielques

effets qu'elle avait ap[)ortés avec elle, uiada-

me Martel lui ayant promis que le reste se-

rait prêt quand elle l'enverrait chercher.
Lorsqu'Arinand revint du buieau, le len-

demain, il fut agréablement snrpris de trou-

ver sa chère moitié assise dans Ih salon avec
sa couture et causant avec une des pensionnai-
res. Il fut de plus très-content d'apprendre de
sa bouche qu'elle se trouvait pins heurense
et mieux que chez madame MaïUd.

Maintenant, si Ai'jiand (»ût eu un cai-ac-

tère plus déteruuué, s'il eût été capable de
poursuivre par une certaine hu'uiete dans
ses manières et ses résolutions la victoii'o

domestique qu'il venait de remporter, tout

aurait pu aller passablement bien ; mais, mai-
heureusement, tel ne fut pas le cas. Madame
Martel venait fréquemuient, quehjue lemps
après, à leur nouvelle résidence ; Délima
passait une grande p.trtie du temps à lui re-

mettre ses visites, et Armand n'intervint nul-

lement. Les conséqnenees morales de ces

relat ons furent très-perceptibh s dans le ca-

ractère de sa jeune femme qui devint pins

indépendant et pins exigeant. Elle paraissai>t

croire que le seul but de la vie ét<nt de
s'habiller avei' le plus de soin et avec autant
d'extravagance que possible.

De son côté, Aimand poursnivait avec
persévérance ses obligationsde bnnsni. «juoi-

que parfois il ne pouvait se défendre d'un
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gentiment de triste découragement. Depuis
qu'il avait regu la lettie de Paul lui offrant

de rargent,il n'avait pas eu d'autres relations

avec lui. Au jour de l'an il reçut un petit

billçt de sa tante Râtelle, contenant un pré-

sent de cinquante louis. On ne lui parlait

pas de sa femme dans cette missive, et on ne
lui exprimait aucun désir de faire sa connais-
sance. Madame Râtelle avait, malheureuse-
ment, reçu d'une bonne autorité une con-

naissance exacte de son caractère et avait

appris de cette manière que l'acquisition

qu'avait faite son infortuné neveu en était

une pito\al)l(\ sans valeur et sans mér*.e.
Délima cajola si bien son mai qu'elle ob-

tint bientôt les cinquante louis, ut au lieu db
les employer, du moins en partie, à payer
quelques dettes que le jeune ménage avait

contractées, ell s'acheta une garniture neuve
de pelleterie et un costume dont l'élégance

rivalisait avec les toilettes de mademoiselle
de Beauvoir elle-même. Madame Martel ne
fut pas oubliée dans cet inégal partage des
étrennes de la tante Râtelle : elle eut pour
sa part un joli manteau neuf.

Au bout de quelques mois la jeune femme
qui, dans le principe, avait été si enchantée
de la vie de x^ension, en fut entièrement dé-
goûtée. Les pensionnaires étaient si peu
complaisants pour elle, la bourgeoise si gros-

sière et dé.^agréable qu'elle n'osait seule-
ment pas lui demander un verre d'eau entre

les repas, elle-même était si fatiguée de tou-

jours manger, s'asseoir et de vivre sous la

r

1":
i*'
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ronstanle survreillance d'étrangers, qu^elle en
était venue à la conclusion qu'elle aimerait
mieux mourir de faim dans un petit logement
à elle,—ne fût-ce qu'un grenier—plutôt que
d3 rester dans cette situation.

Comme de raison, madame Martel était au
fond de tout ce murmure et ce mécontente-
ment. Ce ruïé brandon de discorde trouvait

que dans ses visites à la jeune femme elle

n'avait pas assez de liberté et n'était pas re-

çu»- comm-e elle l'aurait aimé. Impossible
de se passer le luxe d'une délicieuse tasse de
thé et d'une de ces longues veillées termi-

nées par un souper chaud. En un mot, il

valait autant que Délima fût à Sair.t-Laurent
pour le profit et le plaisir que sa compagnie
lui rapportait. Aiguillonnée par des conseils

si intéi'essés, la jeune madame Dniand se

rendit bientôt désagréable et haïssable aux
antres pensionnaires; son affectation et ses

airs de supériorité servirent de risée. Tous
les soirs, lorsoue notre héros arrivait du bu-
reau, elle avait un nouveau grief a conter,

une nouvelle histoire de dureté et d'oppres-

sion à lui communiquer ; si bien, qu'insensi-

blement il finit par redouter son arrivée à la

maison de pension autant qu'autrefois au
domicile de madame Martel. De temps à
autre elle changeait son histoire et insistait

sur le bonheur qu'ils goûteraient dans un
chez-soi, queUpie humble qu'il fût, sur l'éco-

nomie et l'habileté qu'elle déploierait dans
la diiection de son ménage. Le tableau était

engageant, et Armand se surprit souvent à



239

se demander rnmm^..^ -i

et si son org',euTsnn
'' P°"'™it le réaliser

mettraient jamais II
'"f.^Pendance lui pe,

Râtelle de Se pourÏÏm""'" ^" ^^ '•»"'«

pr<!t-(jue
pour mettre sou projet en

faire' ef":''t^„^°" «l'^'o-^ et arrangea l'af.

sa tante Frr.nSm p vf ''«"coiUre avec
pour la première foi'

/'"
^f""« « '« "He

ne femme a^ son h,..,=
""^"^ ^J''»"' «« J'-u-

face avec elJe a?,L " •"' '''^'"contra facv à
•^e ces magSns smaZ"' ^î

''"'^ ^°'-'«'' '''un
Il en existaUencorp „ 1 ''' ^'>s,<=omme alors
Le jeune homme ai?if'""'"V'' ^ M""''éal.
bontés pour Cétâ p)?., ^P'/^" ^""'".s s.s
et il démontraUSnlm 7'*' '''' ^^ ren, outre
«'

.

«es paroles tontl^'' !
"'j^ f? ^""" "''vs

vait. La froideur nl'l 1 "i" '' ^u eprou-
d'abord montS s? fn^'r f™k'

Râtelle avait
Pharme enchantent rff" ^'®"'"' «ons le

"éet sous 1:'X,n tes" tnîr"
^«'*^•^^'"''

jeune couple de von n f k °"'P'^'""'s du
partager rhosnitili.rH ^

^'''" ^^'^ «"i^'e et
refus! e.i lesTemerci^^,'! Z '''"^'°»- '^'"e

Pensation à son reA'',',
"^'^: '^°.mme com-

prendre le dîner atc%lle i'rh -:",' ^ «"•^'
e' respectable où elle éî- t Jl f^ P^'^'^le

L'invitation Au de
'' /^^"^««due.

«e passa d'une manière «^t f'^'^eP'ée, et tout
d ajouter queS^e R. !m

"''"'*^- ^""'^le
n/ment de déplaitir ts ?mvi'^

^" ^^«^«^ "'«-
«' l'é égant manteau qui accô!,?"' ^"V''"'-"me d'un pauvre étu£t enSf"' '" ^?."^-

'' ^^* •L'ioit, mais Dé-

m
f
.fi

f!i''



240

lima paraissait si jeune, était si belle et se

reniait si charmante,—pour atteindivî ce but
elle avait repris les manières entraînantes
qui la caractérisaient avant son mariage-que
la tante Françoise sentit se dissiper prompte-
ment les préjugés qu'elle avai' conçus contre

elle. Avec une naïveté que la vieille dame
sut apprécier, la nièce paria de Tardent désir

qui l'animait d'avoir une demeure à elle,

n'oubliant pas en môme temps de faire valoir

les rêves brillants qu'elle faisait sur la per-

fection avec laquelle elle tiendrait le mena-

—Mais, observa sèchement la tante Râtelle

en répondant à cette rapsodie, je ne puis pas

me représenter une dame aussi richement
habillée que vous rôtes se débattant parmi
les pots et 1(^3 chaudrons, et confectionnant
les cornichons et les confitures. Vous seriez

bien mieux dans un salon !

—x\h ! tante Françoise, reprit Délima en
adoptant de suite le titre avec lequel Armand
parlait à sa tan le, je m'habille si rii'hement

parce que je n'ai pas autre chose à faire.

Combien ce serait différent si j'avais un petit

logement à moi : je pourrais alors m'occuper
d'autres choses que de parures et de toilet-

tes.

Madame Râtelle n'ajouta rien, et lorsque

les jeunes gens partirent elle demanda à son
neveu de revenir le Boir afin d'avoir une con-
versation avec lui.

Gomme de raison, il se rendit volontiers à

cette invitation, et la nuit était passablement

l> f
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veur, car en elle-même elle craignait que la

vie indolente que menait la jeune mariée
pourrait lui communiquer des idées d'oisi-

veté et de dépenses qui la rendraient plus

tard incapable de prendre la conduite d'un
ménage.
La conclusion de touJ ceci fut qu'Armand

serait mimédiatement mis en possession du
legs que son père avait laissé à sa tante. Une
parti(3 de ce legs,sagement placée,rapporterait

un intérêt raisonnable, tandis qu'on en dé-

duirait une somme suffisante pour monter
une maison, quoique sur la plus petite échelle

possible.

—J'espère, mon neveu, que notre décision

a été très-prudente, dit gravement la tante

Râtelle au moment où ils se séparèrent. On
pourrait peut-être dira qu'il aurait été plus

sage de laisseï les affaires telles qu'elles

étaient, mais tu es à présent un homme ma-
rié à qui Ton peut certainement confier la

direction de ses propres affaires. Dans tous

les cas, deux qualités te sont éminemment
nécessaires : l'économie et la fermeté

; aies

soin que ni l'une ni l'autre ne te manquent.
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tapis, mais qui ne convenaienl pas plus que
ses robes à leur position.

Madame Martel lui ayant demandé aigre-

ment avec quoi, dans ce cas, elle se proposait
d'acheter un poêle et des batteries de cuisi-

ne, elle consentit à regret à se (*onten ter d'ar-

ticles moins dispendieux. Pendant qu'elle

examinait d'un air mécontent le droguet, la

table et les chaises unis mais confortables

que sa tante avait choisis, celle ci lui dit:

—C'est, dans tous les cas, ma fille, une
amélioration assez notable sur les planchers
r.us et les chaises empaillées que Ton voit

dans la meilleure chambre de la vieille ferme
à Saint-Laurent.
La jeune ftmme qui, dans sa grandeur

naissante, était presque parvenue à chasser
ces réminiscences comme elle l'avait fait du
souvenir du grand-père qui l'avait élevée,

rougit ti'ès-fort à ces mots et résolut de fer-

mer la bouche qu'elle ne rouvrit plus avant
qu'elles fussent sorties du magasin.

Plusieurs jours furent ainsi employés à
faire des emplettes. Enfin les effeis arrivè-

rent, les meubles furent placés et les jeunes
mariés prirent possession de leur logis. Déli-

ma triomphait, Armand était content parce
qu'elle Tétait elle-même, et madame Martel
qui s'était obligeannnent invitée à souper,sous
le prétex'te de lancer la jeune ménagère dans
sa nouvelle carrière, était pleine d'affabilité

et se disait majestueusement:
— Voilà mon œuvre !

Bientôt cependant les difficultés surgirent
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sur la roule du niéuage. Chaque jour appor-

tait des découvertes désagréables. D'abord la

cuisine fourmillait de coquerelles et de bar-

beaux, et Délinia avait une telle peur de ces

petits insectes que ses cris retentissaient dans
toute la maison chaque fois qu'elle y descen-

dait. La méthode la mieux répandue pour
se débarrasser de ce fléau fut adoptée
sur-le-champ, mais on n'en obtint qu'un
succès partiel.

Ensuite la cheminée fumait quelques fois

de la manière la plus capricieuse lorsque le

vent changeait de direction ; Armand et sa

femme étaient alors menacés d'avoir le

mùme sort que les habitants de Pompéi, cav

des masses d'épaisse fumée et de cendres les

enveloppaient lorsqu'ils s'asseyaient à leur
coin du feu.

Un récoUci (capuchon de cheminée) avait

cl peine remédié en partie à cet inconvénient
qu'un autre sujet de grief survint. Le toit

fit malheureusement une voie d'eau dans
utie partie de la maison, et pour comble d'in-

fortune, l'humidité s'introduisit subtilemeirt

dans la précieuse armoire oii Délima avait

mis sa belle robe de soie des dimanches
qui fut bariolée et tachetée comme une ara-

besqiie. Cette double mésaventure fut répa-
rée par des améliorations à la couverture et

par l'achat d'une nouvelle robe.

Mais le sort n'avait pas Uni ses persécu-
tions. Les rats envahirent bientôt la cave, et

la terreur qu'avaient inspiré les coquerelles

€t les barbeaux n'était rien en comparai-
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son de celle que créait la présence de ce&
nouveaux hôtes. Jamais Délinia ne s'aven-

turait seule dans ce clKitcau-fort de renne-
mi, de sorte qu'Armand était obligé de rac-

compagner dans les pérégrinations qn't}lle^

avait à y faire pour aller ch(n-c)ier le matériel
de leurs repas; cela lui causait tant d'ennui
qu'il eût de beaucoup préféré vivre com-
me un anacliorète, au régime du pain et de
l'eau. On se procura un chat, mais ce petit

animal limita ses exploits îÏ piller la i)anete-

rie et à briser une quantité incroyable de
faïences^ et on finit par reconnaître qu^^il était

plus nuisible que les rats euy-mémes.
Et pendant ce temps-la, se deniondera-i-

on, comment Délima se tirait-elle d'affaire-

dans la conduite du ménage ? Son mari vo-

yait-il la réalité s'élever jusqu'au niveau
des visions dorées- dont il s'était Ixn'cé?

Le fait est que, dérouté parles découra-
geantes découvertes que chaque jour appor-
tait et distrait par les plans et les conjcn^ures
qu'il formait -pour fciire face à ces embarras,.
Armand avait à peine remarqué que les bis-

cuits étaient trop solides et pesaiits,les viandes
brûlées ou rarement cuites à point, et la sou-

pe un indescriptible mélange de fluide grais-

seux dans lequel nageaient des amas de
légumes à moitié crûs. Quand cependant
le j/?une mari ris<]uait à ce sujet quehpies
observations, ce qui lui arrivait d'ailleurs

fort rarement, Délima lui demJindait, indi-
gnée, comment il voulait qu'elle pût faire la

cuisine comme il faut^ entourée comme elle
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l'était d'horreurs de toutes sortes et aveuglée,
stupéfiée par les chomioôes qui fumaieut et

par les toits peicés ?

La raison paraissait bonne, du moins Ar-
mand voulut bien l'accepter comme telle ; il

proposa donc de remédier à cette situation

en se procurant l'aide d'une servante dont
l'égalité d'âme résisterait aux terreurs qui
exerçaient une si puissante influence sur les

nerfs de Délima. Celle-ci accepta avec em-
pressement la proposition, et revêtue encore
une fois de ses plus beaux atours, elle entre-

prit la taché importante et pleine de dignité

de donner des ordres à une servante.

Mais, hélas ! Lizette était quelque peu sus-

ceptible, et une guerre animée s'établit bien-

tôt entre la maîtresse et la ménagère. Délima,
qui ignorait totalement ce en quoi consiste la

dignité^ essayait de suppléer, en se faisant

arrogante et en trouvant constamment à re-

dire, à l'absence complète chez elle de cette

justice calme et de cetle parfaite possession

de soi-même si nécessaires à ceux dont la

destinée est de commander.
Aussi, lorsqu'il arrivait le soir chez lui,

l'infortuné mari, au lien d'avoir à entendre
le léger caquet féminin qui est en ses temps
et lieu une chose très-agréable, ou de jouir

de ce repos, de cette tranqui4lité qui rendent
souvent la maison chère au cœur, était con-
damné à écouter d'ennuyeuses répétitions

sur les bévues de Lizette et les outrages in-

cessants dont elle avait abreuvé sa maîtres-

se.

n
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•—Mais pourquoi donc ne lui donne-lu pas

son conf>é (3l n'en prends-tu pas une autre ?

répondait aloi's Armand en se passant d'une
manière désespérée la main dans les che-
veux.

Mais cela ne faisait pas l'aiiaire de mada-
me Durand. Elle savait Lizette une excel-

lente domestique, industrieupe, aimant le

travail et honnête ; elle ne voulait que se

donner le luxe de gronder.
Pendant ce temps-là les visites de madame

Martel devenaient de i)lus en plus nombreu-
ses, et sa présence dans le jeune ménage
très- Fréquente. L'espèce de honte qu'elle

avait laissé voir lors de sa première visite,

après la tempête que lions avons signalée, dis-

parut bientôt et fut remplacée par des tira-

des sur l'incompétence et l'inutilité de Lizet-

te, le tout entremêlé de temps à autre par des
avertissements au chef de la maison.
Un jour que les deux dames discutaient

ensemble les défauts de la pauvre servante.

Lizette, qui avait à dessein laissé la porte de
la cuisine entr'ouverte afin de profiter de
l'analyse que l'on faisait ainsi de son carac-

tère, entra dans la salle comme un ouragan
et leur déclara qu'il était facile de voir qu'el-

les n'avaient pas été habituées à avoir des
domestiques

;
que elle, Lizette, qui avait vé-

cu avec de vraies dames avant de venir dans
cette maison, pouvait leur dire qu'elles

étaient toutes deux des parvenues, et que
pour aucune considération elle ne consenti-

rait à passer une nuit de plus à leurs ordres.
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Là-dossus la jeune maîtreîsse, qui était re-

venue (lu saisissement clans lequel Tijvait

jetée cette charge à fond de train,déclara froi-

dement à la soubrette excitée que si elle

mettait à exécution la menace de partir à si

court avis, nou-senk^nent elle perdrait son
salaire du mois, mais que de plus elle rece-

vrait un ceiticat qui l'empêcherait de se faire

employer par qui que ce fut.

A cela Lizelte réi)liqua, avec un ton passa-

blement indépendant.que lorsqu'elle voudrait
un certificat elle aurait soin de le demander
à l'une des grandes dames chez les(]uelles

elle avilit demeuré antérieurement.
Dès le début de la scène, Armand s'était

précipitamment l'etiré dans une autre cham-
bre dont il avait fermé la porte ; cela n'em-
pêcha pas ce[)endant que les voix des person-

nes engagées dans la dispute ariivèrent jus-

qu'à lui claires et distinctes. Il ne fut donc
pas surpris lorscjne, [)eu d'instants après,

Lizette vint le trouver, et tout en lui décla-

rant qu'elle ne voulait plus rester davanta-
ge chez lui, elle lui demanda ses gages, après
avoir brièvement relaté ce qui s'était passé.

Gomme il avait eu personnellement connais-

sance de la provocation qui amenait cet état

de choses, il paya sans rien dire ce qu'elle

demandait. Peu après, comme il jetait un
coup-d'œil par la fenêtre, il aperçut la ser-

vante qui traversait la rue, son paquet à la

main.
Fresqu'au même moment Délima entra,

haletante, dans la chambre, suivie de près
par madame Martel.
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—Assiiromont, Armand, tu ne lui pas payé
ce mois-ci ?

—Sans doute. Pourquoi pas?
—Pourquoi [)as ! n'as-tu pas entendu tou-

tes les insolences qu'elln m'a dites? Oui !

dis-tu,et tu demandes: pourquoi pas? Armand
Durand, vous n'avez pas le cœur d'un lioin

me, car vous ne seriez pas resté lachemeul
ici pendant que là bas votre femme était in-

sultée, et vous n'auriez pas payé la inisérable

qui la vilipendait.

Ici madame Martel fit entendre un gros
soupir.

—Mais vous étiez deux c-i'.^e elle, répon-
dit Armand, et certainement très-capables

pour votre adversaire.

—Ainsi donc, non content de l'encourager
par ton silence et ton abstention, de lui payer
les gages qu'elle avait perdus, voici que tu

prends maintenant sa part? demanda la jeune
femme avec colère.

Madame Martel fit encore entendre un sou-

pir plus fort que le premier et toussa bru-

yamment, ce qui était évidemment un préli-

minaire à la part active qu'elle se disposait de
'

prendre dans le nouvel engagement qui
commençait. Armand se contenta de sai-

sir en toute hâte son chapeau et de sortir,

murmurant entre ses aents que d'autres af-

faires le réclamaient ailleurs.

Ces affaires auxquelles il avait vaguement
fait allusion n'étaient rien autre chose qu'u-

ne promenade en attendant que l'heure fût

arrivée pour lui de se rendre au bureau, où
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il s'installa bionlôt nli se félicitant intéricn-

renu'nt (ravoir à sa disposition un asile aus-
si sûr et anssi tranquille.-

Cependant In moment d'en partir était venu,
et il se disposait à ramasser quelL|nes livres

et papiers (ju'il voulait ap[)orter avec lui à la

maison loî'sijnn. à sa ji^rande surprise, il aper-

çut sa tante Françoise qui entrait dans le

Lnrean.
Elle était venue à la ville pour des aifai-

res ini[)révues, et sachant qu'elle trouverait,

à cette heure, Armand à son bureau, elle

'tait l'v tr ifii il r iccompa-
^^uât à sa nouvelle demeure ;

car Délima,
dans la première explosion de gratitude
occasionnée chez elle par l'action généreuse
de madame Râtelle qui les avait mis en me-
sure de commencer leur ménage, avait in-

sisté avec force pour que cette bonne dame
se retirât chez eux chaque fois qu'elle vien-
drait à la ville.

Ai'rvés au confortable petit cottage de la

rue St. Jose[)h, Armaiid ouvrit la porte avec
son passe-partout, l'esprit tourmenté [)ar de
fortes appréhensions au sujet de la disposi-

tion d'esprit oii il trouverait sa femme après
les événements tumultueux de la journée.
A vrai dire, ses craint(^s n'avaient pas

approché de la réalité. Les feux étaient
éteints, la maison vide et déseite: Délima
étant sortie avec madame Martel.après s'être

concertées ensemble pour punir le mari en
allant passer la soirée hors de la maison et

en le laissant aux ressources de Phabileté

|fS"î'
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d'un pauvre célibataire. Tout était dans le

môme état qu'au commencement des hosti-

lités, les meubles en désordre, le tapis cou-
vert de miettes de pain, de bouts de fil, de
papier, et par la porte qui en était restée à
demi ouverte on pouvait voir dans la cuisine

une table remplie d'assiettes sales, un foyer
tout couvert de cendres et un plancher sur
lequel le balai n'avait laissé aucune trace de
son passage.

Le choc que ce spectacle infligea a la tanle

Françoise, qui aimait tant l'ordre et la pro-
preté, ne peut se raconter. Mortifié et con-
fondu,Armand balbutia quelque chose sur ce

que Délima avait été obligée de sortir avec
sa cousine, madame Martel, et que leur ser-

vante était partie brusquement, — c'était la

première fois que madame Râtelle apprenait
qu'ils avaient une domestique à leur service;

-puis il pria sa tante de s'asseoir pendantqu'il
ferait du feu, la seule partie de Téconomie
domestique dont il eût une idée un peu
claire. .:..ï .:•:.. ^:. f'..,.,;:-.,.,:^...

Elle y consentit en silence, et pendant que
son regard se promimait de la taille svelte de
son neveu sur laquelle le feu naissant com-
mençait à jeter ses reflets, à l'affr^Hise confu-
sion qui l'environnait, ses pensées se repor-

taient aux premières années du mariage de
son frère et à ses propies réclamations conire

le choix qu'il avait fait. En ce qui concer-
nait le confort domestique et la conduite du
ménage, il y avait uiio similitude étran-

ge entre le sort du père et celui du fils
;

--lAli^
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mais elle reconnut avec douleur que là ces-

sait la parité. Jamais la douce et aimante
Geneviève n'aurait laissé son mari au milieu
d'une confusion comme celle qni régnait en
ce moment dans la niaison,afin d'aller ailleurs

chercher des amnsements pour elle-même
;

si elle n'avait pas en le talent de tenir sa

maison dans (et ordre exqnis (jui donne de
l'attrait même à la chanmière la plus pauvre,
du moins elle était toujours là pour l'accueil-

lir à son retour avec des paroles de douceur,
avec un regard et un sourire d'amour. Ma-
dame Râtelle avait une fois cx|)î'imé hardi-

ment à son frère sa désapprobation entière

du svstème ou plutôt de Tabsence desvstème
qui régnait dans son ménage,—car bien qu'il

aimât passionnément sa femme, bien qu'il

fût touché de l'entier dévouement de celle-ci

pour lui, il [)Ouvail supporter d'entendre dire

des vérités amères sur son compte ;
— mais

quelle forteresse Armand avait-iljui. pour se

protéger? En regardant son visage triste et

pensif qui portait les traces du malheur, en
se rappelant tout ce dont elle avait entendu
parler, tout ce qu'elle avait vu, elle se répon-
dit à elle-même avec un serrement de camr :

aucune, aucune !

Non, elle n'augmenterait pas par un seul

mot de critique ou de censure le fardeau qui
pesait déjà si lourdement sur son pauvre
neveu ; et quand, après avoir terminé sa
tâche, il s'approcha d'elle et lui dit avec une
gaieté foicée :

—Au moins, tante Françoise, si nous n'a-

lîJ,.'

•^^Iv

%-'
pAn
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vous pas un bon souper, nous aurons dans
tous les cas un bon feu.

Elle se leva rapidement et répondit eu
riant :

—Mais, mon cher neveu, nous aurons les

deux !

Et s'étant débarrassée de ses vêtements do
sortie,eile prit une essuie-main qui gisait sur
une chaise tout près de là, et tout en la fixant

autour d'elle afin de garaiitir sa robe et en
rejetant en arrière les attaches de mousseline
de sa coiffe :

—Maintenant, dit-elle, tu vas voir comme
la vieille tante n'a pas oublié son ancienne
besogne.

Nonobstant l'opposition qu'y mit son neveu,
elle commença avec célérité à rétablir en
ordre le chaos qui régnait dans la cuisine.

Gela fut bien vite fait, et quelque temps
après un excellent souper composé de pain
rôti, de jambon et d'ajulSj— car le garde-man-
ger était convenablement poui vu — était placé

sur la table.

Durant le repas elle le questionna avec
intérêt sur les projets qu'il avait pour l'ave-

nir; elle se montra satisfaite de ce quUl
poursuivait avec tant d'ardeur ses études
légales, mais elle parla peu, très-peu, de ce

qui concernait ses affaires domestiques. Une
fois seulement, après un long silence, elle

mit doucement sa main sur la sienne et dit

tout bas en le regardant fixement en
face :

—Armand, mon fils, je crains que tu no
sois pas très-heureux!
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Il ne lui répondit pas autrement qu^en lui

pressant la main et en détournant légère-

ment la tête. Un nouveau silence 's'établit

entr'eux et dura jusqu'à ce qu'un coup frappé

à la po»'te les lit se lever. Armand alla ouvrir,

et sa jeune femme entra, portant sur ses

traits réguliers un air demi reveche, demi
provocat(3ur.

—Comment trouve-tu la vie de ménage
d'un vieux aarcon? demanda-t~elle avec ai-

greur. Tu av- is tant de sympathie pour
Lizette que
—Tante Françoise est ici ! interrompit-il

avec gravi té.

Honteuse et confuse, Délima se retourna
vivement et courut embrasser madame Râ-
telle qui la laissa faire froidement sans lui

rendre sa caresse. Elle marmotta quelques
excuses et le regret de n'avoir pas su que sa

tante devait venir, car elle serait rentrée

plus tôt pour lui donner le souper.
—-Pourquoi, enfant, aurais-tu phis dVatten-

tions et de prévenances pour moi que tu n'en

montres à ton mari ? Lf3s titres qu'il y a sont

bien plus grand:; -lue les miens.
La jolie bouch. delà jeune femme fit la

moue, son beau frvut se contracta, et elle

partit pour aller se déshabiller en secouant
légèrement la tète.

t)ans les jours lointains du passé, alors

qu'elle s'était montrée si sévère sur la maniè-
re déplorable dont Geneviève conduisait son
ménage, la pauvre tante Françoise avait été

loin de penser qu'un jour viendrait où elle
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?e rappellerait avec douleur ses sourires, son
affectiuo et les qualités qui compeusaient
chez la première femme de son frèr»3 l'absen-

ce des capacités domestiques. Il lui était inuti-

le cependant de se plaindre, et elle résolut de
n'exprimer par aucune parole le cliagrin que
lui faisait éprouver l'état de choses actuel.

Elle passa deux jours avec les jeunes gens,
car des atfaii'es la forcèrent de rester à la

ville, et pendant ces deux jours elle en vit

assez des faits et gestes de Délima, de la

félicité domestique d'Aruiand, poursouhait(;r

de n'y être jamais venue.
La séparation avec sa nouvelle nièce fut un

peu orageuse. Elle lui dit d'un ton calme et

sévère combien elle lui trouvait de l'insufTi-

sance dans toutes les qualités qui distinguent

une bonne épouse, et finit par lui déclarer que
dorénavant ses faveurs et ses cadeaux dépen-
drai(uit entièrement du degré d'amélioration

qui se ferait remarquer dans sa conduite.

Comme la jeune femme s'échaulTait et

commençait, à devenir impertinente, la tante

Râtelle se tut et laissa la maison.
Rodolphe Belfond venait de temps en

temps voir son ancien ami de collège ; mais
chaque fois la jeune femme, au lieu de lais-

ser son mari seul avec son ami et jouir en-

semble d'un entretien amical, leur tenait

compagnie, et cela vêtue avec une élégance
exagérée

;
par ses conversations insipides et

par son atfectaiion plus absurde encore, elle

rendait l'entrevue ennuyeuse pour tous deux.
D'autres fois, quand elle était sous Pintluence
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de la mauvaise humeur, elle s'efforçait de
rendre la situation plus désagréable encore
en disputant très-fort la nouvelle servante
plus endurante que Lizette, en faisant du
bruit à tort et à travers par la brusquerie
avec laquelle elle brossait, époussetait et

nettoyait; on eût dit qu'elle voulait donner
l'impression à. ses deux victimes qu'elles

gênaient dans la maison.
Heureusement que Belfond n'était ni très-

timide ni très-sensible ; aussi, restait-il im-
passible au milieu de la tempête et se con-
tentait-il de penser, en contemplant Fattitude

irascible de Délima, comme il adoucirait
vite et bien cette jolie petite diablesse s'il était

à la place de son ami, de la faiblesse duquel
il s'étonnait, mais qu'il prenait en profonde
commisération tout en la condamnant.
Cependant des inquiétudes plus graves

attendaient le jeune ménage. L'argent don-
né par madame Râtelle avait été dépensé
avec une déplorable imprévoyance, comme
jamais cette bonne dame n'en avait vue.
La seule connaissance de quelque utilité

que possédât Délima était celle des ouvrages
à l'aiguille, et elle y excellait; mais bien que
les robes, manteaux et tous les petits articles

de fantaisie qu'elle aimait tant fussent faits

par elle, ainsi que le linge de son mari, ce

seul détail d'économie ne pouvait pas sup-

pléer à l'absence absolue de système et de
bonne direction qui se faisait aussi vivement
ressentir dans les autres départements du
ménage.

iilP-
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Lorsque la jeune femme demandait de
l'argent, Armand lui en donnait séance te-

nante sans s'informer de ce qu'elle en vou-
lait faire, sachant bien que s'il hasardait la

moindre question à ce sujet il s'en suivrait

une altercation ; mais quand ces constants

assauts sur le capital eurent terriblement
diminué leur petite fortune et qu'il eût
commencé à parler de la nécessité de prati-

quer l'économie, elle ne fit nulle attention à
ces remontrances, se disantàelle même pour
se rassurer que lorsque la i^ourse serait vide
ils pourraient s'adresser à tante Françoise.

Quand ce temps arriva et que Délima, sans
consulter son mari, eût écrit privément à
madame Râtelle une lettre qui lui faisait

une peinture effrayante de leur misère et

qui, malgré l'étude et l'attention qu'elle y
avait mises,était une merveille de mauvaise
grammaire et d'affreuse orthographe, elle ne
tarda pas à recevoir une réponse courte, vive

et décisiv^e/ '

Madame Râtelle se contentait de lui dire

qu'elle leur avait donné déjà une somme
qui,administrée avec soin,auraitdû être suffi-

sante pour les mettre à l'abri de la nécessité

de demander de longtemps des secours, que
madame Durand devait apprendre à être

moins extravagante dans ses toilettes et ses

dépenses de ménage avant de s'attendre à
une nouvelle aide de sa part. La lettre expri-

mait aussi la surprise que la jeune madame
Durand, qui avait été élevée dans l'habitude

de la plus stricte économie, trouvât mainte-
nant si difficile de la pratiquer.
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DanB la première explosion de colère pro-

VO(inée partant do franchise, Délima niuntra

la l.'ttre à son mari ; mais elle était loin de
s'attendre à Tamerlnme avec laquelle il lui

reprocha d'avoir fait une telle demande sans

le consulter, et le manque d'orgueil et de
dignité qui i'avaii conduite à demander des
secours de cette manière.
Peu à peu c(;tte partie de la somme qui

devait, par son intérêt, leur fournir un petit

revenu annuel fut dépensée, Armand en
ayant consacré, malgré la volonté de sa fem-
me, une part à payer des dettes insignifiantes

quil avait contractées durant les premiers
mois de leur mariage. Ainsi placé à deux' pas

de la pauvreté, il ji.gea que le retranchement
était impérieusement nécessaire: la servante
fut renvoyée, les dépenses pour la toilette et

la table diminuées, et Délima, changeant
tout-à-coup d'un extrême à un autre, passa

de la condition d'une poupée extravagante à
celle d'une femme très-négligente au dernier
point. Naturellement, le caractère participa

aussi à ce changement et ce fut pour le pire
;

aussi les regards de colère et les ennuyeuses
récriminations sur sa misérable destinée

étaient mainlenant tout ce qu'il y avait dans
l'infortunée demeure de notre héros.

\iètre:ine annuelle de cinquante louis en-

voyée par madame Ratelie arriva à temps
pour les sauver du besoin immédiat; Ar-
mand, après des elforts désespérés, se procu-

ra un peu de copie qui ne lui rapporta qu'une
rémunération insuffisante du rude labeur
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qu'il s'imposait après l(3s heures de bureau.
Plusieurs articles superflus du ménage, par-

mi les(îuels s'eu trouvaient dont ou aurait j)n

foit bieu se dispensar de faire rac(]uisitiou,

furent vendus pour faire face aux exigences
du moment, et à chacun de ces sacrifices

Dé lima se lamentait comme si on eût blessé

une des fibres de son cœur.
Madame Martel qui était devenue une coui-

mengale assidue du logis joignait, naturelle-

ment, ses vigoureuses lamentations à celles

de la jeune femme, branlant la tète outre
mesure et soupirant sur un ton lamentable :

oh ! ma pauvre, pauvre Délima ! C'était au
point qu'Armand pensait en devenir fou. Une
fois que sa femme avait été particulièrement
vive dans ses jérémiades et que madame Mar-
tel la secondait de son mieux, le pauvre mari
les réduisit l'une et l'autre au silence en se

tournant vers la visiteuse et en l'informant

que ce qu'elle avait de mieux à faire pour la

tranquillité de tous était de ramener Délima
avec elle et de la garder jusqu'à ce qu'il eût
une demeure plus riche à lui offrir. Mais
cette explosion était un événement rare et

l'influence morale qu'elle eut sur le moment
passa bientôt, laissant encore une fois les

adversaires du jeune homme maîtresses du
champ de bataille.

Pendant qu'il supportait de son mieux les

infortunes qui l'entoui aient, se laissant un
jour allei au découragement et renouvelant
le lendemain les résolutions qu'il avait pri-

ses de lutter vaillamment contre le sort et de
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le vaincre si c'était possible, un messager
arriva d'Alonville pour lui dire de s'y lendre
sans retard pai'ce que madame Râtelle venait

, d'être frappée d'un coup de paralysie et qu'el-

le le se mourait. Atterré et profondément cha-
grin de cette affi'euse nouvelle, il se prépara
à partir incontinent ; de son côté, Délima sut

profiter du prétexte des mauvais chemins et

du temps défavorable pour refuser de l'ac-

compagner. '

Il arriva à temps pour recevoir la dernière
bénédiction de la bonne tante Françoise, pour
cueillir de ses lèvres expirantes quekfues
conseils et des paroles de sympathie ; un au-

tre coup de l'ennemi infatigable termina la

scène. Aucune expression ne peut rendre
la désolation du pauvre Armand en face du
cadavre inanimé de sa tante. Elle avait été

le dernier être qui l'eût aimé sur la terre, car

sa confiance dans rafFection de sa femme
s'étaitévanonïe depuis longtemps ; son oi'eille

aujourd'hui glacée par la mort était la seule

à laquelle il eût pu confier ses peines et ses

projets. L'avenir qui s'ouvrait maintenant
devant lui n'était plus embelli par l'espé-

rance de rencon rer un cœur sincère qui pût
l'aimer.

Quelques mots furent échangés entre lui et

Paul, ce dernier faisant preuve d'embarras
et de contrariété, pendant que lui-même
était préoccupé et indi lièrent Ce fut là toute

leur enti'evue.

Après les funérailles auxquelles les deux
frères assistéreni côte â côte, le notaire du

!i

il
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village roniit à Arnian J une lettre que mada-
me Râtelle avait ordonné de lui donner lors-

qu'elle serait morte, et il ajouta qu'il était

prêt à lui lire le testament de la dél'unte.

Portant la date du matin qui avait précédé
Tarrivée d'Armand, la lettre renl'erniait une
écriture tn^nblante, presqu'illisible, mais
témoignait d'une tendre atîection. de sympa-
thie pour ses infortunes, et l'engagtN'iit à
puiser des consolations à la source où elle en
avait trouvé elle-même de si al>ondant(?s,

l'espoir d'une vie future. Elle déclarait (|irà

l'exception de quelcjnes legs charitables et

d'un présent à Paul, elle faisait d'Armand
son légataire univei'sel; mais [)révoyant l'ex-

travagance de Délima et sr iro.re impru-
dence dans les affaires d'argem,—ce qui était

amplement prouvé par la prodigalité avec la-

quelle avait é(é dépensée la forte somme
qu'elle leur avait donnée,—et craignant c^ue,

si l'héritage était mis à leur disposition sans
conditions restrictives il serait promptement
dépensé, les laissant encore une fois la j)roie

de la pauvreté, elle manifestait le désir

qu'Armand ne reçût que l'intérêt annuel de
Taigent qui lui était légué pendant l'espace

de sept ans, après lequel il entrerait dans la

jouissance complète de son hérit-ige sans être

entravé par aucune autre condition.

Lorsque, de retour chez lui, notre héros
eût raconté à sa femme les détails de la mort
de madame Râtelle et les dispositions du
testament, Délima eut pei'ie à cacher son dé-

sappointement.
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—Seulement cent-vingt louis par année
pendant sept ans! répétait-elle avec un cer

tain mécontentement: juste un peu plus que
la somme avec laquelle nous mourions de
faim. Nous avons le temps de mourir tous

deux avant l'expiration du terme convenu.
i—Ce ne serait pas un événement très-re

grettable 1 lépondit Armand avec une profon-

de amertume : assurément, notre vie n'est

pas si agréable que nous puissions la n.'gret-

ter.

—Elle le serait si nous avions beaucoup
d'argent, répliqua la jeune femme.
—Aucune somme d'argent ne pourrait

apporter le bonheur dans notre maison !

pensa en lui-même le pauvre Armand.
Mais il ne souffla mot. ?

t^. t> .nr-'-l

'

\ *
. ,'

(•
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Encore quelques mois do luttos ennuyeu-
ses, de combats contre la pauvreté et les trou-

Lies domestiques, puis un autre changement
s'opéra dans le drame. Le brave et intelli-

gent avocat Lahaise, dans le bureau duquel
Armand avait étudié, tomba malade, et après

plusieurs variations du mieux au pire, il paya
sa dette à la nature. Notre héros fut très-

profondément alTerté par cette dernière
épreuve. Il lui semblait que tous ceux qui
l'avaient aimé ou lui avaient porté quelqu'in-

térét lui étaient enlevés l'un après l'autre
;

mais il oubliait qu'ils étaient d'un âge mur
et que dans l'ordre de la nature il était de
toute éventualité de s'attendre à leur mort :

il sentait s(3ulement le vide immense que
laissait dans sa vie et ses espérances chacune
de ces morts.
, Après les funérailles de M. Lahaise il resta

pendant plusieurs jours à la maison, solitiiire

et inactif, donnant pour prétexte qu'il co-

piait des documents de lois; mais, en réalité,

il s'abfiUdannait de plus en plus au découra-
gement qui l'assaillait. Etait-ce l'apathie ou
la maladie? Il ne le pouvait dire ; mais une
singulière aversion pour la profession qu'il

avait embrassée s'emparr;it de lui, et il pen-

sait qu'il lui était ton t-à-fait inutile de perdre
son temps à se chercher un autre patron sous
les auspices duquel il pût continuer ses étu-

des léiïales. Il se demandait à lui-même
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comment il pouvait se résoudre h perdre un
temps si précieux u acquérir une science qui,

peut-être, ne lui rapporterait jamaisrien. Ku
supposant même qu'il continuât ses études
et qu'il subit avec succès son examen,—cho-

se qui devenait tout à-fait douttnise dans
l'état d'abattement et de désespoir où il était

plongé, — qui l'assurait que les clients lui

viendraient et qu'on lui donnerait des cau-

ses? En mettant les choses au mieux, cela

ne pouvait arriver avant plusieurs mois, et

pendant ce temps-là les dettes, les désagré-

ments et les dillicultés le serreraient de près,

et la hideuse pauvreté était là, comme un
spectre, assise à son foyer.

Par une sombre matinée d'orage, il s'était

levé la tête remplie de toutes ces pensées qui
s'acharnaient à lui avec une inflexible téna-

cité. Sans prêter d'attention aux reproches
que lui faisait Délima au sujet de sa paresse

apparente, ni à ses fortes lamentations sur
son sort, il restait assis, la tùte a[)puyée sur
ses mains, immobile comme une st^itue, pen-
dant de longues et ennuyeuses heures, sans

concevoir ni plans ni projets, mais se lais-

sant aller à nu morne désespoir. Tout à-

coup une main légère s'appuya sur son
épaule et une voix amie—celle de Beifond

—

résonna à sou oreille.

—Holà, Armand, disait-elle, tu viens de
faire un somme ! A deux reprises je t'ai dit

bonjour et je n'ai pas encore reçu de ré-

ponse.

Armand leva les yeux avec un sourire
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forcé, et il essayait évjdemrnoat à inventer
ii!U réponse lorsque la voix aigûedeDélima
se fît entendre. '^^v*; v? j ^^ii^-^

.;—Il a vraiment choisi un vilain temps
pour vlormir en plein jour lorsque c'est à
peine si nous avons, dans la maison, assez

d'argent pour nous procurer à diner. Si je

n'étais pas là, il dépenserait la plus grande
partie de l'argent du mois à payer des dettes,

comme si nous en avions les moyens!
—Hier matin j'ai vendu ma montre, et il

n'est pas possible que le prix que j'en ai ob-

tenu ait tout passé pour les chétifs repas que
nous avons faits depuis ce teaips-là, répondit
le '-mue mari d'un air abattu.

olimr. ne put s'empêcher de rougir. Elle

n'attendais pas autant de franchise de sa

part, surtout devant un étranger
; mais,

comnîe depuis longtemps elle avait résolu
de ne pas se laisser dominer, elle reprit:

—Mais ça va passer avant que tu penses à

m'a\oir d'autre argent, et alors, je suppose,
il nous faudra crever de faim.

Armand, dont les yeux languissants étaient

ombragés par un air de soulî'rance plus
qu'ordinaire, se passa la main sur le front.

Belfond, qui retenait avec gî;inde peine
riudiguation excessive que h.ii faisait éprou-
ver la mauvaise humeur de l'acariâtre jeune
femme, s'interposa* .

y^^

. i,—Ma chère matiame D'uand, dit il, vous
voyez que votre mari n'cbt pas bien : je vous
en prie, laissez-le seul avec moi pendant quel-

que temps, car j'ai quelque chose d'impor-
tant à lui commuuiquer.
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EUe sortit de TappaHement, ses magnifi-

qiios cheveux ondes en désordre. Pendant
qu'tdle exécutait cette retraite, Belfond, qui ^

lie pouvait plus se contenir, ne put s'empê-
cher de dire :

.' ô îr^

—Peste de femme I

Armand le r»^garda avec un air de reproche
tel que son ami se hâta d'ajouter: •

—Pour l'amour de Dieu, Armand, pardon- -

ne-moi ; mais de te voir ^cinsi tracassé et

ailligé, je ne sais vraiment plus ce que je dis

ni ce que je fais. Oh ! mon ami, je sens que
je pourrais pleurer comme une femme, au
spectacle que tu m'offres. '

^
'• -

Et il posa tendrement sa main sur celle de
son compagnon, tandis que ses yeux se rem-
plissaier.t de larmes
—Mais, diantre! dit-il brusquement en

chassant à la hâte ces marques de sensibilité,

je ne suis pas venu ici pour jouir de jérémia-
des, mais pour voir si je ne pourrais pas
t'etre de quelque service Il ne faut i)a3'

prendre feu si vite parce que ]e te dis cela ! «le

, sais bien que si je t'offi'ais de l'argent a titre

de prêt, tu me dirais, ainsi que tu n'as cessé

de me le répéter, (jue si tu avais eu l'inten-

tion de l'accepter, tu ne m'aurais pas fait

connaître si ouvertement tes besoins, quoi-

que, à la vérité, à ta place, je ne me reti-an-

obérais pas d'une manièi'o aussi absurde dans-

ma dignité. C'est autre chose que j'ai à to

proposer, quelque chose que tu peux accep-
ter sans le moins du monde poi ter atteinte

à cette indépendance dont tu es si lier. J'ai
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écrit à mon cousin Duchesne) qui demeure à

Québec et qui est un des meilleurs avocats de
la Ccjpitale; il te recevra volontiers de suite

dans son bureau, et il te donnera; tous les

avantages possibles, beaucoup |)lus que ne
t'en olTrait M. Lahaise. Le fait est qu'ayant
entendu [)arler avantageusement de ton ca-

ractère et de tes capacités, il a bâte de t'avoir

avec lui.
, . . . . , .

Boupçonnaiït de quelle source de bons
offices à laquelle on ]»ouvait attribuer Fin-

téret que lui témoignait M. Ducliesne, Ar-
mand secoua la tête.

—Belfond, dit il, j'en ai fini avec les hési-

tations et les incei'titudes, et j'ai fermement
résolu d'abandonner la profession que J'avais

choisie dans des temps plus heureux.
—Non, non, tu ne feras pas cela Armand 1

tu n'agiras pas aussi kiciieniHiit. Kcoute-moi.
•Vends ton ménage : le produit de la ventre

paiera non-seulemeiit ton transport et celui

de ta femme à Québiîc, mais il te restera

encore de l'argent. Arrivés là, prends uîie

chambre dans une maison de pension res-

pectable et tranquille, et puis entres de suite

dans le bureau du cousin Duchesne. Si tu

es trop fi-^r, trop opiniâtre pour me faire le

plaisir de m'emj)runter ce que je sais que tu

seras bientôt en état de me remettre, il t'en

restera assez poiu' commencer, et à Québec
comme à Montréal tu trouveras de l'ouvrage

de copiste. Duchesne m'a promis qu'il te

procurerait beau.coup d'écritures, ei si la

chose devient nécessaire, tu prendras une
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couple d'écoliers chez toi le soir. Kn uv. mou
fais n'importe (jiioi plutôt que de renoncer à

la profession dont tu as maintenant parcouru
une longue étape de la route aride et épineu-
se, à cette profession qui peut définitivement
te conduire à l'honneur et à la fortune. *•«

—Mais, murmura Armand^ le succès est si

douteux et le temps d'épreuve si long ! Je
suis capable d'obtenir de suite quelque situa-

tion ou quelque place de conin\isqui me rap-

portera un bon salaire. > i- i^v . ..-,).

—Et puis apîH's ? Dans cinq ans d'ici tu

seras peut-être encore conmiis, avec le même
salaire: néanmoins, ce serait une heureuse
idée si tu n'étais pas entré dans une autre

carrière. Ecoute- Armand: promets d'essa-

yer ce que je te propose ?

—Te rap[)elle-tu. Rodolphe, celte époque de
noire vie de collège, hélas 1 déjà si lointaine,

qui fut témoin du commencement de notre

bonne amitié et dont cependant le premier
pas fut cette affreuse bataille où je sautai sur
toi comme un buU-dog? De même qu'alors

j'étais aux abois., harassé,, désespéré, envi-

ronné de troubles et d'enuiemis, de même je

le suis encore a\ijourd'hui.

—Mais tu oublies que tu as à tes côtés rm
véritable ami qui, malheureusement pour
toi, a le faible de toujours vouloir te donner
des conseils. Vois-tu, un grand avantage
qui resulteia de ton déménagement à Qué-
bec, ce seïM de te débarrasser de l'inflyence

pernicieuse de cett-e terril)lo mégère qui, j'en

suis coirvaincn,, est le mauvais ange qui ins-

i

J!

I"} 1
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I
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pire ta femme. Si. après avoir esfayé mon
plan, tu continues encore à vouloir changer
de profession, j'essaierai alors de te procu-
rer une bonne situation : j ai encore des amis
et des cousins parmi les marchands de Que-

Pendant longtemps Belfond raisonna et

chercha à persuader son ami qui balaiiçait

de plus en plus. Enfin, Armand consentit,

et quand ils se sépai'èrent, l'empreinte du
morne désespoir avait disparu de son visa-

ga. ::
^--. A,:. . - . -

: ....

i Lorsque notre héros annonça à sa femme
son intention de transporter leurs pénat(»s à
Québec, il s'en suivit une scène terrible.

Délima pleura, éclata, tempêta, sans cepen-
dant recourir à l'évanouissement; de son côté,

m idaine M.'irtel déclara carrément que le con-
trecoup dune séparation dans l'état actuel

de sa santé délicate tuerait la jeune femme,
qu'il n'\ avait qu'un insensé ou un monstre
qui pût penser à arracher ainsi une créature
si jeune el si frêle d'au milieu des amis qui
lui étaient si attachés, pour la traîner parmi
des étraugei's. A tout cela Armand n'avait

qu'une réponse, et cette réponse constituait
• apparemment une place forte dont l'ennemi
ne pouvait s'emparer. -

. —Si ma jeune femme trouve l'arrange-

ment impraticable, elle est parfaitement libre

de l'ester avec ses amis, disecit-il invariable-

ment. ^ ^ • '

Cependant, cette proposition ne rencon-
trant les vues de personne, les hostilités ces-
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sereiit, et Dé lima se contenta de parf'onrir

toute la maison en pleurant et en se lamen-
tant. Son linge fut empaqueté et l'encan eut
lien. La vente eut un succès complet, et des
bagatelles s'élevèrent à des prix comparati-
vement très-forts, ou elles étaient achetées
par un individu de modeste apparence, quoi-

que très-bien habillé, qui se trouvait dans
la foule et que personnes ne sorîpçonnait être

un agent de Rodolphe Belfond.
Il faisait un de ces temps d'hiver sombres

et tristes comme il y en a si souvent en Ca-
nada ; d'épais nuages gris ([iii couraient le

firmament indiquaient une tempête de neige,

l)ien qu'il en fut considérablement tombée
1-1 nuit précédente. Malgré cela cependant,
i ulre héros partit avec sa jeune femme pour
la nouvelle ville où ils devaient tenter for-

tune. Les apparences dn temps étaient si

peu encourageantes, qu'il aurait bien volon-

tiers retardé le départ au lendemain ; mais
Vhabitanl qui devait, moyennant un prix mo-
dique, les recevoir dans sa carriole, ne pou-
vait attendre. Ils n'apportaient avec eux
qu'un petit coffre contenant des bardes, Bel-

fond leur ayant promis de leur faire parvenir
le reste par une bonne occasion.

Au moment du départ Délima sanglotait

amèrement, et Armand roulait dans sa tête

des pensées de tristesse et de mélancolique
anticipation. Tous deux ils étaient tellement
préoccupés qu'ils s'apercevaient à peine de
l'épaisse neige qui tombait et des sombres
nuages qui roulaient an-dossus de leur tête.

:l

f

4f\
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«Ils arrêtèrent, pour dîner, à une petiL^ au
berge de village où on leur servit une assiet-

,,tée d'excellente soupe et une fricassée de
mouton dont Délinia, qui commençait à

-reprendre ses espiits, se régala de bon appé-

.
tit. Après cela ils se remirent en route ; mais
la grande quantité de neige qui était tombée

-avait rempli les chemins, et leur vigoureux
cheval canadi(3n, dont les jarrets paraissaient

de fer, se démenait violemment dans les

..brouillards de poudrerie, secouant de temps
, en temps les petits glaçons qui s'étaient atta-

chés à ses yeux et à sa crinière. Nos voya-
geurs commençaient à regarder avidement
dans le lointain ])our tâcher d'apercevoir le

petit village et l'auberge où ils devaient pas-

ser la nuit. Le vent était froid et perçant,

mais Armand protégeait sa femme de la bise

piquante en l'enveloppant dans les nombreu-
ses robes dont la carriole était garnie. Enfin
on conmie^iça à {\[Kn'cevoir ({uelques lumiè-
res à travet'B ralmosphèvu j"in||gée de neige^

et ce fut avec un senMUHillt [Vnxi'DflHlvM satis-

faction qu'ils arrivèrent à l ai(|ndge si dési-

Ils y avaient été prqcêdês par cf'aiJfrRS

voyageuis, car on entenr
travers la porte e^lie ba

ait le sn|1 cjn vp jt à

liée du petll sa on,^e e

un bruit grésillant et une odeur appétissante

venaient du poêle, et une couple de cultiva-

teurs étaient à jaser, fumer et boire daiio le

4 bas-côté.

Délima qui était d'une Imiunur pitoyable

s'assit sur la première chaise venuCj mais
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l'aubjrgiste demanda anssitôt à m idame et

à monsienr do vonloir bien passer dans Tau-
tre chambre. Ils ne se firent pas prier, et

en entrant ils se trouvèrent inopinément en
présence de madame et de mademoiselle de
Beauvoir.

Saisi d'étonnement, Armand fit nn pas ou
deux en arrière et ses joues devinrent écarla-

tes ;
mais se remettîant enfin, il salua poli-

ment les deux dames. Madame de Beauvoir
répondit par une inclinaison de tête superbe
quoique polie ; mais Gertrude, évidemment
dominée par le même embarras qui s'était

emparé du jeune Durand, devint rouge aus-
si, puis elle salua avec hésitation.

Délima,qui avait eu occasion de voirquel-
ques fois ces dames dans les rues de Mont-
réal, les reconnut de suite. Elle remarqua
l'embarras mutuel, quoique passager, de son
mari et de faristocratique jeune fille, que
malgré sa rare beauté à elle-même et l'élé-

gance parfaite de sa propre toilette, elle re-

connaissait lui être si éminemment supé*
rieure.

Piquée par ce contraste défavorable, ofTéri-

sée de la froideur des deux nobles dames,

—

laquelle n'était pas de nature à encourager à
se faire présenter ou à lier connaissance

—

elle demanda à son mari d'un air de dignité

alîeclée, s'il ne pourrait pas avoir une des
servantes pour l'aider à se déshabiller.

\ —Elles sont trop occupées, répondit-il
;
je

t'en prie, laisse-moi l'aider ?

Décidée à montrer son importance et son
s
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pouvoir sur son mari, elle reprit avec ai-

greur :

—Non, tu es trop maladroit. Vas voir si

tu ne pourrais pas me procurer une aide

convenable. ,.

Pouvait-il raisonnablement faire autre-

ment que de se soumettre? Refuser aurait

été amener une scène. Il s'exécuta donc et

revint quelques instants après.

^,^—C'est comme je le craignais, dit-il : cha-

cun est occupé !
"

, ,
,

ç- —C'est malheureux, s*écria-t-elle en conti-

nuant à poser d'une manière ridicule. Dans
quel misérable lieu avons-nous campé f Bien,

aide-moi à ôter mon manteau.
Armand, profondément mortifié et acca-

blé de honte, se rendit à son désir, avec la

conviction intime que pendant tout ce temps
le froid et ironique regard de madame de
Beauvoir était fixé sur eux. La jeune fille,

soit par compassion pour notre héros, soit

par l'impatience que lui faisaient éprouver
les absurdes prétentions de sa femme, s'était

assise, avec un livre, près d'une bougie qui
éclairait faiblement sur la table, et quoique
son attention pût être ailleurs que sur les

pages de ce livre, néanmoins ses yeux y
étaient fixés. -

La servante vint bientôt mettre la table

pour le souper, et la comédie dans laquelle

Délima était la principale figurante con-

tinua. Quoique les deux dames, qui étaient

habituées à tous les luxes, ne trouvassent
aucunement à redire de vive voix sur les
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qualités du repas,—madame de Beauvoir se

contentant de frémir lorsqu'elle goûta le

thé et inspecta l'omelette au lard qu'elle lais-

sa dans son assiette sans y toucher,—cepen-
dant Délima, qui prit assez librement des
deux^ se l'épandit en criti(jues de toutes sortes.

Deux fois elle avait tenté de souiller à sou
mari: introduis-moi à elles; mais craignant
qu'elle fût entend je, il se mit en frais de la

satisfaire eu s'efforçant d'entamer quelques
mots de conversation avec madame de Beau-
voir. Sur sa demande si c'était sou intention

de se remettre (mi route le lendemain malin
malgré le mauvaisétat des chemins, la gran-

de Dame répondit brièvement: oui, et que
n'eut été la difïicuité de voyager la nuit

par des chemins aussi atîVeux, elle ne serait

pas restée si loijgcempsdaiis leur logis actuel.

Puis il s'informa si M. de Gourv^l était bien.

— Bien, je vous remercie! lui fut-il répon-

du.
Et comme pour mettre rui à cette conver-

sation, elle se leva de table.

—Viens, Gertrude, dit-elle en se retour-

nant du côté de sa fille : il est temps de nous
retirer. ,

—Tu devrais t'tre fier de tes amiep de lai

ville qui sont si polies ! murmura Délima
avec un sai-casme irrité au moment où it'A

dames, après avoir fait une légère inclinai-i

sou de tête, laissaient la chambre. ..j'

Gertrude, qui sortait la dernière, entendit|

la remarque et elle jeta involontairement lesi:

yeux sur elle, mais il y avait dans leur tx-"

f:

Sf,
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pr(3ssion plps do Iristosscî que de colère,

Déliina s'en aperçut, et ce fut uue excuse à
l'accès de colère et de mortiiicalion auquel
elle donua cours airssitùt que la porte fût

refermée. Gomment ôsaieut-elles la traiter

avec tant d'insolent mépris? N'était-elle pas
autant qu'elles ? Et couime il fallait que son
mari eCit manqué de coeur pour rester tran-

quillement à la voir ainsi insultée. Ah ! s'il

eût eu le caractère d'un hotrime, il n'aurait

pas sontl(H't cela. '^ '
>

»'^^î»"-:
'
^r -v ;;

—Que m'aurait-il donc fallu faire? deman-
da-t-il enfin sévèrement : elles ne voulaient
pas faire ta connaissance, ni la mienne non
plus. ' ' n-'-r-^- ''^ ^-^--- '-;

;
- 'r :,^-

Mais les remontrances ou les reproches
étaient également inutiles pendant que la

poitrine de Délima était agitée par une pa-

reille tempête d'irritation. Dans son opinion,

sa dignité et son orgueil avaient été outragés
d'une manière honteuse.
Comprenant l'inutilité de résister plus

longtemps, Armand se dirigea, en étouiiant

un soupir, vers la fenêtre et y appuya son
front brûlant, fixant un vague regard sur le

givre qui de temps en temps venait en frap-

per les carreaux. Il faisait, intérieurement,
la comparaison entre cette jeune fille aux
manières nobles et distinguées et cette fem
me au caractère étroit et violent, quoique
jolie, qui l'appelait son mari et dont la voix

pleine de colère résonnait encon» à son oreil-

le. Il frissonna, car il sentit qu'il commen-
çait à comprendre comment certains hom-



277

pins

tiant

ëoa
iir le

[rap-

leiit,

aux
fein

liqne

Ivoix

^eil-

len-

mes commctteiU dos suicides et l'eiichaiiie-

meiil d'idées qui conduit à un acte de
désespoir aussi coupable. Oui, s'il n'avait été

retenu par la salutaire pensée <rune existence

future, il se serait débarrassé de la vie et de
ses misères.

Finalement, Délima, épuisée par sa propre
véhémence, s'arrêta et, ouvrant brnsq\ie-

ment la [torte, appela, pour se faire conduire
à sa chambre, une servante qui passait. Cette

dernière y consentit, et Armand fut laissé

fccnl.

Il demeurait toujours près de la som])re
fenêtre, observant la tempête du dehors,
aussi triste que celle qui régnait dans son
cœur meurtri de douleur. Sur rentrefaite,le

hennissement de chevaux, \() tintement de
clocliettes, le bruit de voix joyeuses réson-

nant dans le sihuîce de la nuit, aniioiicèrent

ile nouveaux arrivants a rauberge. Puis on
entendit le [)iéLinement de pieds des voya-
geurs qui secouai<Mit la neige uni y était col-

lée, et la commande d'un bon souper en mê-
me temps que de quelque chose de chaud
pour ranimer la circulation de leur sang.

Les voix paraissaient cultivées et étaient

en quelque sorte familièresà Armand; aussi,

au moment où il se demandait dans quelles

circonstances il les avait déjà entendues, la

porte s'ouvrit et livra passage à RobiM't Lrs-

pérance et à l'un de ses - mis. Tous deux
furent ravis de plaisir en apercevant I)ur;uid

qui essaya vainement de tirer en arrière

pour les éviter. Ils ne voulurent pas que

i
!
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l(3ur réjouissance turbulente fût vue d'un
îiiauvais œil ; ils demandèrent donc des pi-

pes, de l'eau chaude, dn sucre et du rum, et

ils le forcèrent gaiement à la table où ils le

lirent asseoir entie eux. Les verres furent

promptement emplis de nouveau, car les

nouveaux arrivés étaient de bons vivants, et

ils insistèrent pour qu'Armand en fit autant.

Lespérance lui prépaia lui-même son verre

qu'il fit plus fort et plus sucré.

—A présent, disait à Armand une voix

intérieure, laisse-les; tu en as pris assez,

retournes avec ta femme !

Mais il ne put supporter lidée d'eti*e expo-

sé encore une fois cetle nuit à son impitoya-
ble langue; aussi prit-il la résolution de res-

ter là où il se trouvait, mais de ne prendre
que le seul verre que Lespérance le

forçait si énergiquemenk et avec tant de per-

sistance à accepter. Cependant, lorsqu'il l'eut

bu, un singulier sentiment de gaieté s'empa-
ra de tout son être, et il sentit au'il avait à la

portée de sa main un calmant qui pouvait
kii faire oublier, du moins [)enrlant quelques
heures, ses chagrins et ses désespoirs. Pour-
quoi n'en piofiterait-il pas? Oui, à l'avenir,

il en tirerait tout Tavcintage possible, et cela

d'une manière al>solue et sans réserve. Do-
rénavant rien ne le retiendrait, ni le stigma-
te qui s'attache à la réputation d'un ivrogne,

ni le déshonneur, la pa^ivreté et la ruine qui
accompagnent la victime de l'intempérance.

De quel prix hi v^e était-elle pour lui, pour
qu'il prit tant de soin et de souci a la cou-
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server? Elle n'en n'avait aucun. Oui, à des-

sein et de propos délibéré, il s'abandonnerait
H la terrible tentation qui se présentait si

inopinément. .^| ,^^,

Lespérance et son ami, à la fois surpris et

enchantés d'un consentoment si facilement
obtenu d'un être qui avait toujours été remar-
quable parle contrôle qu'il avait surlui-meme,
chantaient de joyeuses v^hansons. racontaient
de gaies histoires, tout en lui versant rasades
sur rasades Enfin, ils eurent la satisfaction

de le voir peu à peu glisser sur le sopha,
entièrement enivré. Puis ils se félicitèrent

de leur ouvrage et en firent des gorges-chau-
des. Il avait toujours été si horriblement
précieux et fait le fameux, il avait toujours
été si régulier et irréprochable, que c'était

un triomphe complet de l'avoir fait tomber
du piédestal sur lequel il s'était juché. Com-
bien ils s'amuseraient à conter l'histoire à
quelques-uns de leurs camarades de Mont-
réal î A ce beau tableau cependant il y avait

une c 'Tibre. Armand ne s'était pas montré
compagnon de verres très-amusant et jovial :

il n'nvait pas prononcé un seul mot qui ne
pût être dit eii état de sobriété. Peut-être
qu'une autre fois il serait plus agréable ; du
moins, ils lui en donneraient la chance. Tout
en parlant ainsi, ils mirent le dormeur dans
une position plus commorle, placèrent des
coussins sous sa tête, étendirent sur lui son
paletotqui se trouvait sur une chaise près de
lui, puis ils lais'^èrent la chambre.
De bonne heure, le lendemain matin, Ar
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màna fut réveillé par la servante qui était

entrée pour mettre la chambre en ordre, et,

chose assez singulière, à l'exception d'un
léger mal de tête, il ne lui restait aucun
symptôme désagréable de sa bombance de la

veille. 11 passa dans la cuisine, se baigna la

tête et le visage dans de Teau froide, et son
mal de tête disparut. Après s'être lissé la

chevelure le mieux qu'il pût, il revint dans
la salle. Là il comprit tout : les verres vides

et d'autres traces de la récente bamboche, le

sopha sur lequel il avait passé la nuit ; oui,

il s'était abandonné librement et entièrement
au tentateur! A présent que son pouls était

calmé et son front rafraîchi, à présent que
sa raison avait repris son empire, était-il fâ-

ché et peiné de ce qui était arrivé ? Hélas !

une expression d'opiniâtreté passa sur sa figu-

re, et son cœur répondit : non ! Il se rappela
la sensation de réjouissance, de bien-être et

d'oubli de sa misère que cette ivresse lui

avait procurée, et il résolut d'y avoirsonvent
recours. Il ne pouvait payer trop cher cette

bit;nheureuse interruption dans la monotonie
de sa misérable vie dont il était excessive-

ment fatigué.

Il était assis, lors yeux fixés sur le plancher,

absorbé dans ces pensées, lorsque la porte

s'oavrit doucement et se relerma presqu'aus-

sitôt. 11 leva les yeux, et quel ne fut pas

son étonnenient en apercevant Gertrude de
Beauvoir debout près de lui. Elle était extrê-

mement pâle et avait une main appuyée sur
la table comme pour s'y soutenir.
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—Armand Durand, dit-elle d'une voix

basse et saccadée, me serait-il permis de vous
parler avec toute la liberté et la franchise

d'une amie ?

Le jeune homme, trop surpris et agité pour
répo^'dre de vive voix, ût un signe de lu te

afiiri itif.

— Aloi's je vous demanderai, par la mé-
moire des parents qui vous ont si tendrement
aimé, par la cr /-'délation générale que vous
vous êtes acquise jusqu'ici, parle souvenir de
notre vit.ille amitié d'enfance, de promettre
solennellement que vous ne céderez plus

jamais à la tentation qui vous a si complète-
ment dominé hier soir ?

La figure d'Armand devint cramoisie. Ah !

elle connaissait-donc sa dégradation ! Eh !

bien, qu'est-ce que cela lui importait à elle,

celte belle et orgueilleuse jeune fille, si

éloignée de son cercle à lui et aux siens?

Le mémo signe de détermination qui avait

obscuici son front lorsque Gertrude était en-

trée reparut encore.

—Mille merci, mademoiselle de Beauvoir,
répondit-il, du généreux intérêt que vous
témoignez pour mon bien-être, mais je n'ai-

merais pas à m'engager de la manière que
vous demandez. D'i'résistibles et fortes ten-

tations peuvent surgir, et j'aurai assez à faire

en y cédant sans avoir à augmenter le nom-
bre de mes méfaits en violant uni promesse
que je vous aurais faite.

—Ceci n'est pas une réponsr^ et je ne l'ac-

cepterai pas comme telle. Peur venir vous
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faire cel appel j'ai risqué d'encourir la colère

de ma mère, les insultes de votre femme, les

moqueries de vos amis. Oui, vou» nrécou-
terez !

—Mademoiselle de Beauvoir, je n'ose pas.

Je puis volontiers vous offrir mes résolutions

de faire mieux, mais je n'ose me liMsai-iier

plus loin que cela. A présent que j'ai goûté
à la coupe de l'oubli et que je l'ai troivée si

bienfaisante, si salutaire, je ne puis promet
ire solennellement d'y renoncer.
—Mais est-ce que vous allez échanger la

noble dignité d'honnête homme, les talents

dont Dieu vous a si abondamment doué, poui-

la vie dégradante d'un ivrogne, la mort p'"é

maturée et affligeante d'un ivrogne?
— La vie ne m'est pas si agréable pour que

je m'y cramponne, répliqua-t-il avec amei'-

tu me.
—Oh ! je sais cela, Armand, —et elle joignit

involontairement les mains, tandis que ses

yeux s'emplirent de larmes;—j'ai entendu
tout ce qui s'est passé: nous occupions, ma
mère et moi, la chambre voisine, et quoique
nous avions pu faire, nous avons entendu
chaque mot à travers la mince cloison.

Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant qti'après qu'eUe
vous eùl laissé et qu'eux fussent arrivés,vous,

donlouieusement éprouvé, tenté dans votre

heure de faiblesse, ay'ez failli ? A peiii-^ ai-je

pu nVempecher de me rendre près de vous
pour vous arracher le verre des mains, mais
ma mère était avec moi e^ je n'ai pas osé.

Puis je les ai entendus se glorifier de votre
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chute, former le projet de vous tenter encore
à l'avenir, et je me suis fait vœu, Armand
Durand, qu'au point du jour je vous cherche-
rais et j'essayerais de vous sauver ?

Armand était si fortement ému qu'il >ne

pouvait articuler une seule parole.

Après avoir inutilement attendu une ré-

ponse, elle continua rapidement, d'une voix

émue et tremblante :

—Vous n'êtes pas le seul à qui le fai*deau

de la vie est lourd. Ah ! l'existence n'est

pas, pourmoi non plu-s, une feuille de rose
;

mais nous ne devons pae chercher notre ré-

compense sur cette teire. Alois, armez vous
donc d'un généreux courage, et au lieu de
vous laisser abattre sur le champ de bataille,

combattez brave»nent jusqu'à la fin.
LfGomme il continuait à garder le silence,

et qu'elle craignait un refus déQnitif, elle se

hâta d'ajouter :

—Je vous en prie, écoutez-moi jusqu'au
bout : vous ne prendrez pas eu mauvaise
part la démarche que j'ai faite et vous ne
l'inlerpreterez pas comme une action indinue
a'une jeune fiile bien-née et qui se respecte

;

mais si je suis vie ici, d'autres n'auront pas

la même pensée. Cependant, malgré cette

crainte, je ne partirai pas avant que vous ne
m aviez donné la promesse que je vous de-
mande.
—Eh ! bien, qu'il en soit comme vous le

désirez, amie au cœur noble et généreux, lui

répoudit'il : oui, par tout ce que j'ai de plus

sacré sur la terre, je vous promets de ne plus
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M
jaipais boire à cette coupe fatale. Du moin?,
je forai mes efibrts pour me montrer et de-

venir digne du sympallilque intérêt que vous
avez daigné prendre d'un être aussi indigne
que moi. ^

Le visage de Gertrude se rasséréna.

—Je sais, dit elle avec une expression de
bonheur, je sais que celte promesse sera

fidèlement tenue., Maintenant, acceptez

cette bague, — et elle tira de son doigt un
superbe rubis—portez-la, non comme souve-
nir de celle qui vous la donne, mais en mé
moire de la promv.sse solennelle que vous
avez faite au moment où elle vous fut pré-

sentée.

La bague, qui était trop grande pour Ger-

trude, allait très-bien au doigt d'Armand,
— Elle sera portée aussi longtemps que ma

promesse sera tenue, c'est-à~dirb jusqu'à la

mort ! dit-ii en la passant dans Tun de ses

doigts.

—Merci, M. Durand. Et maintenant adieu :

nous partons ce matin, et je ne vous reverrai

probablement plus.

Ils se donnèrent la n^ain et se séparèrent.

Lorsqu'il fut seul, Armand pencha respec-

tueusement la tête et demanda à Dieu la

grâce de garder inviolable sa promesse, et il

le remercia en même temps de ce qu'il y eut
sur cette misérable terre des femmes comme
Geîtrude de Beauvoir. L'arjiitié que lui avait

témoignée cette personne à l'esprit noble et

généreux, le releva dans sa propre estinje,

ui fit rappeler les hautes aspirations qu'il

UJiJMMI
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avait eues dans les commencements, le rem-
plit des résolutions les plus ferventes pour
rtrcî à l'avenir sincère et iidèle à ses bons
penchants. *'**'

Il était debout près de la fenêtre à rouler

tontes ces pensées dans sa tète et à admii'er

le soleil qui jetait majestueusement ses ra-

yons sur ini monde de crystaux de neige et

de brillants diamants, lorsque sa fenane en

—Tu es vraiment un mari l)ien tendre et

rempli d'attenlions 1 dit-elle en l'apostrophant

rudement. a « A^ui^r

Armand se contenta de lui faire signe que
la chambre voisine était occupée,et elle baissa

la voix sans toutefois changer l'esprit de ses

récriminations.

—C'est une honte pour toi de m'avoir lais-

sée seule toute une nuit dans une maison
étrangère et dans un petit cabinet de chambre
rempli de rats et de souris allâmes qui
m'ont tenue toute la longue nui» dans une
mortelle terveur.

—Vois-tu, Délima. tu m'avais laissé si

brusquement et tu m'en avais tellement dit

avant de partir, que je ":e me souciais pas
fort, en te suivant, de nvexposer à en re-

cevoir davantage.
—Où, alors, as- tu passé la nuit? je suppo-

se à fumer et à boire ?

—Tu n'as pas encore deviné toute la véri-

té. Je l'ai passée là, couché sur ce sopha,
stupidement enivré. Si tu doutes de la véra
cité de mes paroles, demandes à Lespérance

ri
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et à son ami qui ont été mes compagnons de
ieto.

Délima pâlit. Elle avait assez vu les maux
et les horreurs do rivrognerie(son père ayant
succombé à celte teriible passion ) pour fré-

mir de terreur à la pensée d'avoir un ivrogne
pour compagnon de ses jours. Le naturel
ralïiné d^Àrniand,son horreur de tout ce qui
était vice et dégradation,Pavaient bercée dans
ua rêve de fausse sécurité, d'où elle s'éveil-

lait tout-à-coup avec terreur. Oui elle entre-

voyait le précipice au bord duquel elle efe

son mari se trouvaient, et sa conscience lui

soufflait que sa langue de vipère et son hu-
meur tracassière étaient les principales cau-

ses qui l'avaient fait succomber à la tenta-

tion.

Malgré tout cela cependant, elle se retour-

na vers lui avec colère et lui dit:

—Gomment, as-tu le front de me dire une
pareille chose ? Tu devrais avoir honte de
toi. Ah ! je prévoyais quel serait mon sort

loisque j'ai consenti à laisser mes amis et

mes parents. Je suppose que tu veux, par ce

moyen, me briser le cœur afin de te débar-

rasser bientôt de moi I

2 Et elle éclata dans un paroxysme de pleurs.

Il la regarda, et involontairement il fit un
nouveau contraste entre sa brusquerie indi-

gne du sexe faible, sa méchanceté et son
humeur acariâtie,etla jeune demoiselle qui,

quelques maintes auparavant, était là ; et,

rapide comme l'éclair, la pensée lui traversa

la tète que l'une semblait être son bon ange
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et l'autre son mauvais ange. Cependant il

repoussa immédiatement celte idée, et

il se sentit soulagé loisque, par un mouve-
ment de curiosité, Délima se rendit à la fenê-

tre, attirée par des sons de voix et le tinte-

ment de clochettes : c'étaient, comme elle

avait supposé, madame de Beauvoir et sa

fille qui entraient dans leur sleifjk magniil-

queraent équipé et traîné par une paire fie

splendides chevaux bruns.
Cette vue excita tellement si>n intéiét

qu'elle oublia son chagrin et sa colère, et sé-

chant ses larmes, elle demanda à la servante
qui venait d'entrer pour préparer le repas du
matin, si ces daines parlaient sans prendre
le déjeûner ?

—Non, répondit la femme de chaiiibre
;

elles se sont fait servir dans leur ch«mibre un
déjeûner qu'elles ont généreusement payé
et auquel elles n'ont presque pas touché. La
plus vieille dame paraissait fatiguée do n'a-

voir pu dormir de la nuit, vu le tapage que
l'on avait fait dans la chambie voisine.

.Armand tressaillit. La fille qui parlait ne
soupçonnait pas que le paisible monsieur qui
était devant elle avait été l'un de ceux (jui

avaient troublé le repos de madame de Beau-
voir ; mais il n'en sentit pas moins pour cela

la honte, l'humilialion du moment, et il lui

fallut un regard sur le rubis qui brillait à
son doigt pour se remettre.

Délima, pour s'indemniser du désappoin-
tement d'avoir perdu une seconde rencontre
avec les dames de Beauvoir, se donna des

! 1

.
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airs de grando damo an déjeûner, niiq\iel

assistaient Lespérance et son ami. Elle s'é-

tait d'nbonl [n'omis de faire d'amers reproch(»s

aux deux joveux hirons pour la part qu'ils

avaient prise dans les écarts de son rtuari

pendant la nuit pré(îédente ; mais se rappe-

lant tout-à-coup la silencieuse et tranquille

dignité d(» Gertrude et la IVoide hauteur de
sa mc're, elle tacha d'imitt-r l'uniî et l'autre,

et désappointa agréablement son mari qui
se préparait à avoir une scène quelconque ;

en même temps elle en imposa aux deux au-

tres convives qui se demandaient intérieure-

ment on la petite campagnarde avait pu
prendre ces manières de grande daîne.

ii^
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Le voyage à Québec se fit sans autre in-

cident.

Il était tardje soir, lorsqu'ils y arrivèrent.

Lespérauce, qui connaissait parfaitenient la

vieille cité de Ghamplain, les conduisit dans
une auberge à bon marché de la basse-ville

où ils eurent le loisir de rester en attendant
qu'ils trouvassent une maison de pension.

Après que Délima, épuisée par la fatigue

de la route, se fût retirée pour la nuit, Les-
pérauce aborda Armand. 39—Maintenant, lui dit-il gaiement, viens
avec nous; viens, nous allons demander des
pipes et des verres, et nous allons passer une
bonne nuit Allons, mon bon, ne secoues
pas la tête d'une façon aussi négative. Pen-
ses au temps agréable que nous avons eu
hier à l'auberge de La feuille d'érable ^ et tu

n'en as pas été la miette plus mal le lende-
main matin î

—C'est la première nuit que j'^ie passée de
cette manière, et je suis fermement convain-
cu, Lespérance, que ce sera la dernière. Il

est tout-à-fait inutile d'insister, car aucune
persuasion, aucune raillerie, ne me feront
changer de détermination.
Malgré cela, le tentateur persistait encore :

il ne voulait pas mener Armand dans aucun
excès, il désirait simplement passer ensemble
une agréable et joyeuse veillée. Mais entre
Durand et celui qui cherchait à achever sa

• I,

W.'ÊlM
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perte s'élevait, coirime mn bouclier et une
sauvegarde, la noble et calme figure de Ger-
trude.

^^'Le lendemain notre héros trouva, à un
prix assez modique, une maison de pension
qui avait Pair assez confortable, et il sV ins-

talla sans délai avec sa femme. Il chercha
ensuite M. Duchesne, et sur la présentation

d'une lettre qui lui avait été remise par Bel-

fond, il fut reçu avec beaucoup de politesse

et installé de suite dans le bureau qui ne
différait de celui qu'il avait occupé à Mont-
réal qu^en ce o^ue celui-ci était plus sombre
et plus malpropre.
* 11 va sans dire que Délima se fâcha et

grommela. Elle trouva que les côtes étaient

tiop escarpées et trop glissantes, les rues
étroites et sales, les magasins petits et

mesquins dans leur extérieur, quoiqu'on sût

parfaitement bien y extorquer Fargèni des
gens. Gomme la santé de Délima était déli-

cate, le jeune mari écoula ces plaintes, bieni

qu'elles fussent puériles, avec plus d'égai^i

et de sympathie qu'il ne lui en avait montrés
dans ces d'^rniers temps. Il s'empre^sp de
consulter un médecin d'expérience qui,ayant
trt)uvé rétat de sa santé très-précaire, près

crivit une diète généreuse, du bon vin et une
promenade en voitiii*e tous les jours lorsque
la malade serait incapable de marcher.

Soit par l'effet de l'entière séparation d'a-

vec madame Martel,—ce parfait brandon de
discorde,—ou par l'effet des espérances d'une
maternité qui approchait, il s'opéra un grand
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changement dans l'humeur de Délima : son
caractère subit une douce influence. Il y
eut bien encore de puériles chagrins et des
plaintes pour que le Docteur Meunier en
perdît quelques fois patience ; mais le vieil

esprit d'arrogance et d'agression disparut
Sa dépendance d'Avmand était maintenant
portée jusque dans ses plus petits détails.

Ainsi, lorsqu'approchait l'heure de son retour'

du bureau, elle s'asseyait près de la fenêtre
pour le voir arrivei*, s'il était en retard, ce

qui arrivait quelques fois lorsqu'il avait des
commissions, elle lui faisait des reproches 4l9^
sa négligence et de son inditférence, préten-^

dant qu'il ne venait tard que parce qu'il

trouvait ennuyeux le temps qu'il passait avec
elle-

Pour quelqu'un qui aurait eu des disposi*

tions moins généreuses et moins doucqs
qu'Armand Durand, touc aurait été pénible
et intolérable, mais il trouva une excuse 4
ces tracas dans la sauté maladive de sa fem-
me dans sa condition so'i taire et isolée. Ils

n'avaient pas d'amis et de connaissances à
Québec, et ils n'en firent pas. Armand con-
naissait quelques avocats et des étudiants

dont il avait rencontrés quelques-uns à
Montréal, mais l'intimité n'alla pas plus loin

qu'au salut ou peut-être à une poignée de maiu
lorsqu'il les rencontrait dans la rue. Heu-
reusement pour Délima que son hôtesse étaij

une douce et excellente personne; nais lés

soins de 3on ménage, joints à l'occupation de
ses pensionnaires et de trois p^^fjjts.enfants,

•Il :
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ne lui laissaient que peu de loisir pour tenir

la conversation avec sa nouvelle p-3nsion-

naire.

K Le jour de l'an était arrivé : Taslre du jour
brillait dans toute sa splendeur, et quoique
le froid fût vif, le ciel était sans nuages et

les chemins superbes. Les rues étaient rem-
plies de chevaux de toutes couleurs et

de voitures de toutes descriptions, chargées
principalement de messieurs, car en ce jour
de fête toute spéciale la partie féminine de
la population reste à la maison pour recevoir

les visites. •

Vêtue d'une robe unie à couleur sombre,

—

car le goût des toilettes et dcîs parures parais-

sait l'avoir laissée — Délima, qui avait l'air

très- tranquille et pensive, était assise dans un
fauteuil qu'elle avait traîné près de la fenê-

tre pour voir les scènes du dehors.
Elle entendit dans les escaliers un pas

pressé et léger, et Armand entra.

—Voyez,madame Durand, dit-il gaiement,
je vous ai apporté vos étrennes.

Et uR disant cela il ouvrit et lui passa une
petite boite en carton dans laquelle, entourée
de ouate, se trouvait une petite mais bien
belle épinglette. /^i ;

" Elle la prit et tandis qu'un léger sourire

animait sa figure et qu'elle faisait un effort

de son ancienne coquetterie, elle l'attacha à

sa robe.

—Elle te va très-bien, chère, mais l'année

prochaine il nous faudra avoir quelque chose

de plus coûteux.
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Ces parole? touchèrent apparoniment quel-

que fibre douloureuse ou peut-éfre quelque
pressentiment funeste dans la poitrine de la

jeune femme, car elle éclata en sanglots et

lui dit :
.

'

—Armand, Armand, mon cœur me dit que
je ne verrai plus un autre jour de l'an 1

Heine de ce découragement, Durand fitsoii

possible pour la cajoler et la faire rire; il lui

prit la main et lui dit doucement :

—Dis-moi, chèie femme, est ce qu'il y au-

rait quelque chose que tu désirerais que j9
fisse pour toi ?

—Je n'ai qu'un seul désir au monde, mais
comme je sais que tu ne me l'accorderas ja-

mais, je n'ai que faire d'en parler.

Une vague idée de la chose traversa l'es-

prit de notre héros et le fit fnssonner;mais il

regarda la jeune et pâle figure en pleurs qui
était tournée vers lui d'un air suppliant, et il

dit courageusement :

—Qu'est-ce que c'est?

—Je voudrais avoir la cousine Martel pour
prendre soin de moi pendant ma maladie.

L'esprit d'Armand «aisit de suite toutes les

tracasseries, les tempêtes domestiques, l'in-

tense affliction comprises dans cette simple
phrase, et il garda le silence.

Délima continua :

—Tu sais que la vieille demoiselle Duprez
qui occupait la petite chambre voisine est

partie pour aller passer l'hiver avec ses amis
aux Trois-Rivières, de sorte que nous pouiv
rions avoir cette chambre pour la cousine



Aîartél. Si elle était demandée^ elle viendrait

très-volontiers, et ce me serait une grande
consolation de l'avoir avec moi, plutôt que
d'être toute la journée seule à m'ennuyer.
Oh I je t'en prie, mon cher Armand, accorde
tnoi cela l

Il n'était pas dans la nature de Durand de
l'efuser.

—Eh 1 bien, dit-il, je présume que je ne
dois pas répondre par un non à une deman-
de faite le jour de l'an : ainsi lu lui écriras

lorsque tu le voudras, et dis-lui que nous
paierons toutes ses dépenses. -

^ —Gomme tu es bon, Armand ! je pense
bien au'elle ne voudrait pas sans cela. La
première fois que je suis venue de Saint-
Laurent, il m'a fallu lui payer de mon ouvra-
ge les jolies toilettes qu'elle m'avait achetées.

Etmaintenant, laisse-moi admirer encore ma
jolie épinglette: il y a longtemps que je ne me
suis vue aussi gaie.

Quelles que fussent les secrètes pensées
d'Armand, il les garda pour lui, et le jour de
l'an se termina plus plaisamment pour le

juune ménagé qu'il n avait commencé.
Madame Martel accepta avec un empresse-

ment facile à comprendre l'invitation, et

dans un espace de temps qui parut singuliè-

rement court à Armand, elle arriva avec
armes etbagai^es.

Logée et pensionnée aux frais d'Armand,
elle se sentit obligée de se comporter d'une
manière au moins tolérable, mais son éter-

tielle présence dans la petite chambre qu'ils

mtOÊt^iSÊ
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occupaient était déjà un cruel supplice. Gom-
me de raison, la malade consumait mainte-
nant, et assez mystérieusement, une double
quantité de vin et de douceurs, sans pour
cela gagner plus d'embonpoint; mais Arman.d
ne se plaignit pas de ces surcroîts de dépea-
ses tant qu'il put les faire en s'elforçant de
pratiquer la plus sévère économie sur les

choses qui concernaient ses goûts particu-

liers et ses plaisirs personnels, et aussi en
travaillant le matin et le soir à l'écriture

que M. Duchesne, conformément à la pro-

messe qu'il avait faite àBelfond, lui procurait

abondamment
< Une après-dînée qu'il avait annoncé à
Délima qu'en raison d'une demi journée de
congé accordée à son bureau, il reviendrait
de bonne heure, lorsqu'il rentra il fut agréa-
blement sui-pris de la trouver seule.

—Où est donc madame Martel ? lui de-

manda-t-il.

—Je Tai envoyée me faire une couple de
commissions qai la tiendront occupée jus-

qu'à la fin du jour. Le fait est, Armand, que
j'en suis fatiguée.

—Ah ! bah 1 voilà du nouveau I Je crains
qu'après cela tu deviennes fatiguée de moi et

que tu m'éloignes à mon tour.
— Oh ! non, il n'y a pas de danger que

cela arrive. Depuis que j'ai vécu ici seule
avec loi et que je n'ai pas eu continuelle
ment quelqu'un à toujours parler mal de toi,

à me mettre dans la tête toute espèce de ma-
lices et de méfaits, je me sens d'autres sen-
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tiroentfs à ton égard. Armand, je sens que je

n'ai pas été une bonne épouse.
' -î^G'est une absurdité ce que tu me dis là,

ma chère Délima, il ne faut pas t'occuper de
cela. Nous tournerons bientôt une nouvelle

et agréable page du journal de notre vie.

—Tu la tourneras seul, mon mari, et je

désire franchement et de tout mon cœur que
ce soit une page heureuse ! répliqua-t-elle

d'un ton calme et plein de mélancolie.
—Pourquoi cela ? Si tu parles d'une maniè-

re aussi déraisonnable, je commencerai réel-

lement à regretter l'absence de la vieille cou-

sine Martel. Non, non, il a été décidé que
tu mourrais la femme d'un juge, et si tu veux
considérer que je n'ai pas encore subi mon
examen pour entrer seulement dans le tem-
ple de Thémis, tu verras que tu as encore
une longue carrière à fournir.

Elle secoua la tête, mais ne fit aucun effort

pour empêcher son mari d'amener la conver-
sation sur un 3ujet moins lugubre.
Nos deux jeunes gens parurent très-''on-

trariés de voir madame Martel entrer dans
leur chambre. Elle avait l'air tout in tri

guée. Après avoir raconté avec une proli-

xité extraordinaire les fatigues de son expé-

dition, les chutes qu'elle avait failli faire sur

les trottoirs glissants, les chevaux à l'épou-

vante qu'elle avait évités, les voleurs sous la

figure de négociants pratiquant l'extorsion

auxquels elle avait échappée, elle montra ses

emplettes, vantant avec complaisance son
habileté supérieure à acheter ^t les disputes
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qu'elle avait soutenues avec les marchands.
Lorsqu'elle eut épuisé ce fertile sujet, elle se

mit tout-à-coup dans la tête que l'apparte-

ment était froid, et, ouvrant la porte du poêle

avec un grand fracas, elle y n»it plusieurs

morceaux de bois tout en nianiiestant son
étonnemeiit de ce qu'Armand était assis là

bien tranquillement et laissait ainsi refroidir

la chambre.
—Mais, cousine Martel, il fait assez chaud

et nous avons assez de feu, riposta Armand.
D'ailleurs, le Dr. Meunier nous a principale-

ment défendu de tenir la chambre trop chau-
de : il dit que cela affaiblit Délima.
—Qu'importent les opinions du Dr. Meu-

nier ou celles de quelqu'autre jeunt homme
sans expérience ? je pense que, comme garde-
malade, je devrais en savoii assez sur la ma-
nière de tenir la chambre d'une malade.
Nous devons dire ici que dès les premiers

instants de l'arrivée de madame Martel, une
vive hostilité s'était élevée entre cette digne
matrone et le médecin de Délima, et qu'elle

mettait instinctivement opposition à toutes

les prescriptions et recommandations de
la haute autorité. Si le Dr. Meunier entrait

gaiement dans la chambre et qu'après avoir
parlé de la température il suggérait une pro-

menade à pied ou en voiture, selon le cas,

la vieille maussade reprenait:
' —Grand Dieu ! sortir aujourd'hui ! vrai^

elle gèlerait à mort. Regardez donc dehors ;

les glaçon.s pendus au bout du nez des che-

vaux !
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—S'ils lui font peur, elle peut s'abstenir de
les regarder! répondait-il sans plus de céré-

monie,
g^

Ou hien, d'autres fois, il lui arrivait de
faii^e sa vibile pendant l'absence d'Armand, et

il trouvait la chambre ajssi chaude qu'un
four ; alors il demandait à madame Martel,

d'un ton un peu froissé, quel objet elle avait

en vue : si c'était de faire de suite rolir la

malade toute vivante onde l'affaiblir jusqu'à

la mort par cet atroce moyen de calorique ?

—L'affaiblir, Docteur 1 répondait-elle avec
indignation : un bon feu et une bonne nour-
riture n'ont encore jamais affaibli personne.
—S'il vous plait, madame, je ne veux pas

avoir dans cette chambre de malade aucun
des caprices de vieille femme : ils ont tué plus

d'infortunés que la maladie ne l'a jamais fait.

—Tu veux la tuer à ta manière 1 murmu
rait-elle à voix basse.

—En l'absence du Dr. Meunier elle défiait

encore plus systématiquem-^nt ses ordres.

Les promenades en plein air étaient toujours

remises à un temps plus favorable ; le poêle
était comblé de bois et, plus que cela, elle

jetait de côté les toniques et les potions^ du
médecin,sous le prétexte qu'une tasse de bouil-

lon ou un verre de vin chaud ferait plus

de bien que ses dégoûtantes médecines.
Ce qu'il y a de curieux, c'est que madame

Martei qui n'avait aucune confiance àiu s

les préparations du médecin, en avait beau-
coup dans ses propres tisanes et elle en
fournissait avec abondance à la malade. Ce-

aj.iimB.'
.ijai



bstenir de
is de cérô-

rrivait de
Lnuand,et
ido qu'un
e Martel,
elle avait
te rôLir la

ir jusqu'à
ilorique ?

-elle avec
uie iiour-

persoiHie.

veux pas
de aucun
it tué plus
nais faiî.

murniiu
I
->

le défiait

ordns.
toujours
le poêle
eJa, elle

ions du
lebouil-

iit plus
es.

ladame
:e dai s

t beau-
elle eu
de. Ce>

299

pendant, ceci n'était connu que d'elle, car
elle savait parfaitement bien qu'Armand,
quoique paisible sous d'autres rapports, n'au-

rait jau ais toléré une révolte aussi audacieu-
se contre la Faculté.

Quoique ne conuaissaniprobablemeutpas
seulement la moitié des exploits de madame
Martel, le Dr. Meunie^ av it ouvertement et

dans les termes les plus explicites exprimé
son opinion sur sur son compte, terminant
nne fois ses remarques à noire héros en lui

disant :

^ —Si elle était garde-malade à gages, M.
Durand, je la prendrais certainement par les

épaules et je la jetterais dehors. ^ >
*

A la suite de ce conseil, Armand voulut
savoir l'opinion de sa femme sur la possibi-

lité d'induire leur consine à abréger sa visite

pour le présent, sauf à en faire une plus Ion
gue plus tard ; mais la simple mention de ce

projet jeta Délima dans un accès de pleurs,

pendant lequel elle déclara avec vivacité

qu'elle était certaine que si madame Marlel
la laissait maintenant elle ne la reverrait

plus jamais. '''"-'

Le sujet fut donc abandonné et les choses
restèrent dans le même état jusqu'à ce que
l'événement attendu avec tant d'anxiété fût

arrivé.

Les tristes pressentiments que la pauvre
Délima avait depuis les quelques dernières

semaines n'étaient que trop fondés, et le soir

du jour qui le vit père, Aimand était, pâle et

frappé de terreur comme quelqu'un qui est



OÎOO

I

sons Tempirft d*un songe terrible, près des
restes inanimés de sa femme et de son en-

fant. Quelques mots d'adieu à son mari, à
son enfant,un tendre baiser sur son front en-

core mouillé par les eaux du baptême et sur
lequel commençaient à perler les sueurs de
la mort, et l'âme de la jeune femme s'était

envolée vers l'éternité, presqn'anssitôt suivie

par celle du petit innocent.

Rarement des cierges avaient répandu
leur pâle lumière sur d'aussi beaux restes de
la triste humainté que sur ceux de cette jeu-

ne mère et de son enfant. La mort avait

accentué les faibles traits de celui-ci sans
toutefois les contracter, en sorte que ce petit

visage délicat avait une ressemblance surpre-

nante avec la douce figure classique auprès
de laquelle U reposait.

Dans le cours de la longue nuit que le

nouveau veuf passa auprès de ce lit paisible

et silencieux,—il avait refusé d'une manière
brève et presque sévère toutes les offres qu'on
lui avait faites de lui servir de compagnon
dans ces dernières et tristes veillées,—il s'as-

sujétità un stricte et âpre examen intérieur.

l\ sentit qu'il n'avait jamais aimé celle qu'il

avait juié solennellement à l'autel d'aimer,
mais il lui était rei^ té fidèle et il l'avait chérie
en maladie comme en sauté; il avait peut*
être supporté plus pati(MTiment ses défauts et

ses faiblesses que si elle eût occupé les plus
profonds replis de son rœur. Ah! sa cons-
cience était plus calme à présent qu'il avait

soutî'ert et tout supporté avec patience au lieu

îttfeaiAEi
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de se venger, iiiùmo lorsiju'il aurait eu des
raisons de le faire. Il pouvait doux envisa-

ger tristement cette i)elle figure,sans lire des
reproches sur ses traits de marbre et sans se

torturer par de vains regieti de ne pouvoir
expierun passé qui n'était plus à sa porlée.

Du moment qu'Armand peidit sa femme,
il s'opéra un remarquable changement chez
madame Martel. Les manières demi fami
lières, demi agressives qui avaient caracté

risé cette femme depuis qu'il était entré

dans sa famille, avaient entièrement disparu

pour faire place à la politesse qu'elle lui

témoignait lorsqu'il s'était mis en pension

chez elle.

Lorsqu'elle eût vu déposer la pauvre Déli-

ma dans le paisible cimetière Saint-Louia,

elle fit, avec émotion, ses adieux au jeune
veuf, sentant bien en elle-même que de ce

jour toutes relations eutr'eux étaient roui

pues.

Elle ne se trompait pas.



XIX.

Lorsque les premiers jours d(î son deuil
Furent écoulés, notre héros reprit ses études

; légales et s'y livra cœur et âuie. L'état soli-

taire dans lequel il vivait contribua pour une
bonne part à son avancement. M. Duchesne
ne fut pas longtemps sans acquérir la certitu-

de que le jeune homme qui lui avait été si

chaleureusementrecommaudé par son cousin
Belfond, était de ceux qui sont destines à
arriver de bonne heur»^ au pinacle du succès
que tant d'autres n'atteignent jamais. Enécri-

:
vaut à Rodolphe, il lui avait donné sur Ar-
mand les rapports les plus flatttuirs et lui

disait que rarement il avait vu de pi us grands
talents unis à autant d'énergique fermeté et

à autant de probité dans le caractère.

Le lecteur ne sera donc pas surpris d'ap-

prendre, qu'après avoir ?ubi le plus heureux
et le plus brillant des examiMis, Durand re-

çut de M. Duchesne la proposition d'une part

dans sa vaste pratique. L'offr«' fut vite ac-

ceptée avec recoimaissaui-e, et Armand se

trouva dans une position particuhèrement
boiuie pour un homme de son âge, qui avait

lutté pendant quelque temps avec d'aussi

grands désavantages.
Cette chose si subtile qu'on appelle le

temps s'écoula, et de bienveillants sourires
furent encore prodigués au jeune, habile et

élégant avocat, et les invitations lui vinrent
de tous côtés

;
mais jamais on ne le vit dans

m
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les gaies réunions du monde à la mode. Ce-
pendant, il vint un temps où il fut obligé, du
moins une l'ois, de se départir de son habitu-

de': *ce fut à l'occasion du mariage de son
ami Belfond.

^'*Celui-ci, malgré ses fréquentes et vigoureu-

ses tirades contre le mariage otlv» beau sexe,

s'était tout à-coup décidé, après une connais-

sance de trois semaines et une cour de huit

jours, de conduire à l'autel une fillette de
seize ans. toute fraîche sortie de sou costume
bleu,—couleur alors portée par les élèves du
Couvent de la Congrégation Notre-Dame,

—

et qui, pour contrebalancer son extrême jeu-

nesse, possédait une jolie figure et des ma-
nières tout-à-fait gentilles et aimables. Le
commérage de Québec avait décidé que la

jeune personne qu'il avait choisie était Ger-
trude de Beauvoir, et Durand s'était senti

mécontent de lui-même par l'étrange et sour-

de douleur ainsi que pai le sentiment de ti'S-

tesse que cette nouvelle lui occasionna.
' Un matin, Belfond entra dans ses ( onfor-
tables chambres. Armand essaya iurtilemcnt
de rendre cordial l'air de préoccupation qu'il

avait en l'apercevant. Son ami Tin for ma,
avec un air souriant mais un peu embarrassé,
qu'il éiait venu pour lui donner une chance
de lui souhaiter de la joie. Alors notre hé-
ros fit de son mieux contre fortune bon cœur,
accepta la proposition avec la meilleure grâ-

ce du monde et il ajouta, peut-être d'un ton

un peu mordant, que lui et sa fiancée se con-
naissaient depuis assez longtemps pour avoir
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réciproquerneiU une idée raisonnable de leurs

goûl» et de leurs sympathies.
—Allons, s'écria Bel fond, pas de persifla-

ges, Armand ! Si un autre que toi m'eût dit

cela, an lieu de l'inviter à mes noces, je l'au-

rais, culbuté d'un coup. La petite Louise et

moi nous n'en serons que plus heureux, après

notre mariage, d'avoir pour occupation d'étu-

dier les qualités de l'un et de l'autre, car»

tout naturellement, nous essaierons de rester

aveugles sur nos défauts.

—Louise ! dit Armand tout dérouté.

—Oui, Louise d'Aulnay ; mais tu n'as pas
besoin d'ouvrir de si grands yeux, tu ne la

connais pas : elle n'est sortie du couvent que
l'été dernier.

—Ah ! reprit Armand se sentant soulagé
d'un poids immense, je pensais qi.e c'était

mademoiselle de Beauvoir.—^Non, il n'y a pas de danger ! Je t'ai dit,

il y a déjà des années, qu'elle n'était pas de
mon goût et que, probablement, je n'étais pas

du sien, et en vérité d'aucune autre ;
mais

qu'importe ? elle a refusé des partis à droite

et à gauche, et quelques-uns meilleurs que
ceux auxquels elle aurait droit de s'attendre;

mais une chose pour laquelle je la respecte-

rai et la révérerai toujours, c'est parce qu'elle

a directement rejeté ce suffisant froluquet de
de Montcnay. Je suppose que sa vocation,

comme ma petite Louise appellerait cela, est

de rester vieille fille. Peut-être que la cir-

constance qu'elle vient ici pour servir de
fille d'honneur à Louise a donné naissance

mp^v-ii-
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au bruit courant de moîi mariage avec elle.

Les deux fimilles sont dans les meilleurs
termes d'amitié, se faisant souvent des visites

et se rendant des politesses. Mais quelle
diiféi-ence il y a entre les deux ! Ab ! Ger-
trude est trop spirituelle et trop fière pour un
pauvre diable comme moi. Elle te conviou-
drait mieux.
Heureusement que, pendant qu'il parlait

ainsi, Belfond était occupé, selon une vieille

habitude, à frapper du bout du pied le pied
de la table sculptée en patte de lion, en sorte

qu'il ne s'aperçut pas de la vive rougeur que
ses dernières paroles avaient fait monter à
la figure de son ami.
—Et maintenant, Armand, continua-t-il,

aimerais-tu à être garçon d'honneur?
--Pas du tout, mon cher ami, répondit-il à

la hâte : tu sais l'aversion que j'ai pour ces

sortes de cérémonies. Je désire rester dans
ma coquille comme un limaçon.

'—C'est ce que je pensais ; aussi, j'ai promis
conditionnellement à Arthur d'Aulnay, mon
futur beau- frère, que si tu n'acceptais pas je

le choisirais. Il brûle d'être garçon d'hon-
neur, car il est profondément frappé àe ma-
demoiselle de Beauvoir et, comme il n'a que
dix-huit aus, tu peux imaginer les chances
qu'il court. Maintenant il faut que je par-

te, car j'ai à choisi: une garniture de perles
pour ma perle incomparable ; mais avant de
nous séparer, Armand, un mot d'avis pour
tOL Comme tu $ais apprécier mon aiitiitié,

a'^|S^^ j$u»âis de me ia^ endever sur ce
u
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que je ne connais Louise d'Aulnay que de-

puis peu de temps, ou de donner à entendre,
comme Ta fait ce matin un camarade que je

me propose de ne plus regarder, que si j'avais

retardé une autre semame j'aurais probable-

ment changé d'idée comme je Tai fait si sou-
vent. Allons, au revoir! Ne manques pas

d'être prêt de bonne heure le matin de Theu-
réux jour.

.

Ce fut avec des sentiments bien divers,

qu^Armand endossa Thabit irréprochable'

avec lequel il devait assister à cette fête^

nuptiale
;
puis il tressaillit à l'idée de se ren--'

contrer prochainement avec la seule femme ^

qui avait été, il le savait maintenant, et qui
était encore son unique amour, la femme
dont le généreux courage Pavait sauvé lui-

môme de la ruine et qui lui avait tendu une
main secourable lorsque tout le monde, à une

*

exception, l'avait abandonné.
Les d'Aulnay étaient une des premières et

d«s plus riches familles de Québec, en sorte

que titut fut fait avec éclat et splendeur. La
uanc'ie paraissait comme un perce-neige et

son firistocratique fille d'honneur comme une
magnifique fleur de lys, grande, blanche,
superbe et noble»
Pendant la cérémonie les yeux d'Armand

la suivirent avec un singulier renouvelle
ment du culte de son enfance et avec l'ar-

dente admiration qu'elle lui avait inspirée

pendant leur première entrevue à la fêle d'été

èhez M. de Gourval ; mais à la fin de la céré-

monie,lorsque ieui*à regards se rencontrèrent

mmk
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etqu''ils échaneèrent un petit saint, il pensa
tristement qu'elle n'était pas maintenant
plus près de lui qu'elle ne l'avait été au tiipi-

de jeune homme de campagncv
Les convives se trouvèrent bientôt assis

autour d'une table somptueusement servie,

et ce fut alors qu'il arriva à Armand un des
contre-temps désagréables dont il avait été

jusque-là protégé par sa vie retirée. Depuis
le mémorable matin que Gertrude, semblable
à un ange de lumière, l«i était apparue à la

petite auberge et lui avait arraché cette pro-

messe qui avait été sou salut, il s'y était

montré scrupuleusement et religieusement
fidèle; même lorsque madame Martel^ en lui

annonçant qu'il était père lui avait présenté
un verre plein jusqu'au bord, l'invitant à
boire à la santé de la mère et de l'enfant, il

s'était bravement exposé à l'indignation de
la bonne femme en refusant avec fermeté la

coupe qu'elle lui offrait, ce qui lui faisait

faire, plus tard, la remarque qu'elle §'atten-

dait bien à la triste catastrophe qui était sur-

venue peu de temps après une circonstance
si inouïe.

On proposa une santé en l'honneur des
jeunes mariés et les verres furent emplis
de Champagne. Machinalement, notre
héros leva le sien à la hauteur de ses

lèvres, espérant par là échapper à la remar-
que et aux imputations d'affectation qu'on ne
manquerait pas de lui faire. En effet, il fut

désappointé dans son attente, car deux ou
trois personnes, qui l'avaient observé, lui en
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firent le reproche La tempérance totale

était peut-être plus rare dans ce temps-là
qu'aujourd'hui, et il reçut une avalanche de
railleuses désapprobations, jointes à une cer-

taine dose de ce que Belfpnd appelait des
scies»

—r-Est-ce que M. Durand, comme les che-

valiers d'autrefois à la veille de mettre leurs

éperons pour la première fois,aurait fait vœu
de s'abstenir du jus de la vignç ? demanda
ironiquement de Montenay.
iif—Je suis lié par une promesse! répliqua

notre héros avec froideur,tout en observant
la f4)urtoisie.

—Bien, il me semble qu'une circonstance

aussi heureuse que la présente devrait, com-
me un jubilé, exempter de tous vœux onéreuse

ou^ mal fondés. Qu'en pense la charmante
flUe d'honneur ?

—Je pense qu'une proipesge faite doit

être accomplie ! répondit-ellç d'une manière
brève.

Sur ces entrefaites une autre santé fut

proposée et accueillie, et on laissa tranquilles

Armand et son verre plein.

Après que les convives furent revenus au
salon, il se trouvait debout devant un beau
tableau représentant une deç belles damas
d© la cour àe France, et il pensait comme son
front calme et fier, ses yeux brillants ressem-

blaient à ceux de mademoiselle de Beauvoir,
loi squ'il entendit tout-à-couj) derrière lui le

frôlement d'une robe de soie ; et, se retour-

nant, Il aperçut mademoiselle de Beauvoir

mm
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qui se rendait à Tautre bout de rapparteméat
Ils échangèrent quelques mots d'étonnement
sur ce qu'ils ne s'étaient vus deptiis très-loag»-

temps, Armand ât allusion â la via retirée

qu'il avait menée depuis quelque tempà^ puis
s'établit une pause qui fut rompue par Gër-S

trude.

—tTai été bien contente ce ïnatiù, dit-ëllé^

en Voyant comme vous avez fidèlement tenu
votre promesse. »

—Est-ce que je pouvais faire autrement
lorsque vous aviez daigné me la demandet ?

Ah 1 j'espère que je la garderai ainsi que le

précieux talisman que vous m'avea alors don-
né, comme je vous l'ai déjà dit^ jusqu'à la

mort!
Et il porta à ses lèvreâ le rubis dônit

elle lui avait fait cadeau*
—Songez,mademoiselle de Beauvoir, con*

tinua4 il, songez de quoi vous m'avez sauvé,
à tout ce queje vous dois, et dites-moi si voùi
devez vous étonner de l'ardente et éternelle

gratitude que je ressens pour vous ?

Ah 1 Armand, cette voix passionnée, ce
regard intense, cette émotion et ces manières
trahissaient,à son insçu,un sentiment plus vif

que celui de la reconaissanccé

Une rougeur soudaine monta à la figure

de Gertrude, et elle baissa ses yeux.
—M. Durand, dit-elle, vous attachez véri*.

tablement trop d'importance à une bagatelle^

et la fidélité que vous avez mise à observer vo*

tre promesse me récompense amplement de ce

qu'il m'en a coûté pour vous la demander...

ftM>-A
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Mais vous ne vous êtes pas encore informé
de votre vieil ami, M. de Gourval ! ajouta-t-

elle^voulant donner le change à la conversa-
tion qui commençait à devenir embarrassan-
te. N'avez-vous pas su qu'il a été très ma-
lade? '

—Je suis vraiment fâché de rapprendre,
ditArmanden lui présentant une chaise que
sa compagne accepta de suite, contente de
prolonger cette conversation qui avait revêtu
un caractère strictement général.

. Elle apprit à Durand que M. deCourval
avait eu plusieurs attaques de rhumatisme
aigii, que de fait il était devenu un martyr de
cette maladie,et que,quoiqu'il fût mieux dans
le moment, madame de Beauvoir avait été

obligée de rester à la maison pour le soigner;

puis Tentretien roula stir îeur première
rencontre au M- noir d'Alonville lorsqu'ils

n'étaient qu'enfants, et combien même alors

elle l'avait aidé et encouragé. Entre ce
lointain souvenir et leur rencontre, dans la

petite auberge, qui avait exercé une si heu-^
reuse influence sur la carrière subséquente
du jeune homme, la transition fut facile. Le
sujet était, selon toute apparence, plein d'in-

térêt pour les deux,et quel que fût le charme
qui ranimât, bien que son secret et

sincère amour pour son amie fût sans espé-

rance et malgré l'indifférence polie qu'elle

lui avait toujours manifestée, Durand se

trouva, presque sans s'en apercevoir, à lui*

dévoiler le secret de son cœur, secret qu'il

avait si longtemps gardé. Parée de sa robe
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et de son voile de fille d'honneur, au milieu
des joyeuses causeries et des rircs bruyants
des convives qui résonnaient dans ses oreil-

les, Gertrude de Beauvoir* accepta les vœux
de celui pour qui sa préférence datait pres-

que d*aussi loin que la sienne pour elle.

On devine qu'en apprenant rengagement
que sa fille avait fait, madame de Beauvoir la

railla et que les pointes d'épigrammes ne lui

firent pas défaut; mais, heureusement, son
opposition ne fut ni forte ni de longue durée.
Sans doute Durand n'était pas un seigneur
non plus qu'un riche et indépendant citoyen
comme de Montenay ou Belfond. mais ilj

était l'associé d'un vieil avocat bien connu;
après quelque temps il deviendrait pos-

sesseur de la fortune de madame Râtelle, et

son frère Paul, qui n'était pas marié et qui,

d'après le bruit courant, buvait beaucoup, se

ferait probablement bientôt mourir et le.

constituerait son héritier.

— Eh I I:^en,oui, se dit elle, j'y donne mon
consentement, car il vaut mieux que Ger-
trude se marie avec lui que de rester vieille

fille, comme je l'en ai souvent menacée.
Quant à M.,de Gourval, il fut très-satisfait

de ce mariage et, pendant une sévère attaque
rhumatismale, il fit à la fiancée présent d'une
dot raisonnable et d'un riche trousseau.

; Armand avait beaucoup de choses à dire

à sa fiancée, notamment la réception du mys
térieux billet qui l'avait appelé auprès du lit

de mort de son père, billet que Gertrude
avoua avec confusion avoir écrit elle-même :
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i

i'-l;

!1

ê
M'

ensuite la trahison dé son frère Panl, les

maohiaations mises en œuvre par madame'
Martèle les vicisi&itudes et les agitations dé
son malencontreux mariage, la niortpaiàible

de sa femme, et depuis lors sa vie tranquille,

et monotone. Gertrude i'écoutait avec feym-»;

pathie^ et plus d'une fois, pendant qu'il pour-
suivait sort récit, il s'aperçut que ces yeunr
qu'il avait cru si orgueilleux, si indifférents,^

s'âissoitibrissaient d'une tristesse qui donnait
à penser. *

-^Dans tout ce que vous venez de me dire^i

Armand, il y a une seule tbose que je dé8i4r

rerais qui fût autrement, une chose que jei

vous demanderai de rétracter. Par corisi-'t

dératioU pour moi voulez^^vous pardonnecï
à votre frète Paul^sans restriction et complè-i
temeilt?
Une ombrfe passa sur le front du jeunêi

homme. 1

—Gertrude, dit-il enfin, je ne lui ai jamaig;
causé de dommages et je n'ai pas nori plus

l'intention de lui en faite pour tout le i«al

qu*il m'a ôausé; certainement que ce doit

être assez. F?t f 'f ^>!

' —Non ; lés Concessions que vous avez
faites l'ont été en considération de madame
Râtelle: il vous faut maintenant faire quel^

que chose pour môi< Ecoutez, Atmand : que
votre pardon, libre et sans condition.soit mon
cadeau de noces; je Pestimerai et l'apprécie-

rai infiniment plus que le plus pur diamant
et la plus rare des perles 1 Les souverains si-

gnalent ordinairement rinaugUration de leur

U,!:,
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règne par un acte d'amnistie ; signalons, par
une semblable preuve de clémence, le com-
mencement de notre bonheur qui, je l'espère,

durera toujours.

Elle disait cela d'un ton badin, mais fies

yeux étaient singulièrement suppliants, et

Armand sentit toute l'impossibilité qu'il y
aurait pour lui de ne jamais leur rien refu-

ser.

''—"Gomment, dit-iî, puis-je ne pas accorder
ce que vous me demandez ? Oui,même mon
oi^ueil vindicatif, la longue animosité que
j'ai caressée, quoique passivement, contre l^f

frère qui «l'a volé mon droit d'aînesse et

Tamour de mon père, doivent céder à votre

influence. Ah ! Gertrude, une plus grande
preuve de votre pouvoir sans bornes et de mon
profond dévouement ne se pouvait donner I

La noce fut simple, et c'était, suivant ma-
dame de Beauvoir, ce qu'il y avait de mieux
à faire,à cause des antécédents du prétendu.
Gçrtrude, dont tous les désirs et les aspira^

tions tendaient à la tranquillité et à l'absence

complète de tout éclat, dédaigna avec magna-
nimité de ressentir cette observation.

Paul, quoiqu'il eût été poliment invité,

envoya une excuse, alléguant qu'il était

malade. Sa conscience lui faisait probable-
ment trop sentir sa culpabilité envers son
frère,pour qu'il désirât se rencontrer avec lui

en une telle circonstance. Cependanl,il en-

voya à la mariée la plus superbe garniture
de joyaux qu'il put se procurer à prix d'ar-

gent et, plus tard, il trouva le courage de faire
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une courte visite aux nouveaux mariés, évé-

nement qui, toutefois, ne se renouvela pas
souvent. Il ne fit jamais entrer dans la mai-
son paternelle d'Alonville une femme qui
fût la sienne, afm de chasser la misanthropie
qui régnait dans son intérieur.

De Montenay ne se maria jamais. Il conti-

nua à fréquenter les salles de bal et à suivre

les pas de chaque nouvelle débutante pourvu
qu'elle fût jolie, jusqu'à ce que ses cheveux
souples et lustrés devinssent gris, calamité à
laquelle il porta remède au moyen de quelque
inestimable teinture, et jusqu'à ce que ses

dents blanches et régulières dont il était si

fier eussent été remplacées par un râtelier

artificiel. Il mena cette vie jusqu'à ce que
l'âge et les infirmités ne lui laissèrent d'autre

alternative que celle de l'abandonner ; il

devint alors le plus méchant et le plus tyran-

nique des vieux garçons, faisant consister

son principal amusement à se moquer du
mariage en général et du bonheur domestique
de ses amis et connaissances en particulier.

Cependant, sa vindicative éloquence ne put
jamais amener de nuages sur le soleil qui
dorait la demeure d'Armand et de sa femme.
Sans doute, ils furent quelques fois visités

par le trouble et la maladie : c'est le sort de
tous les descendants d'Adam ; mais ils trou-

vèrent dans leur mutuelle affection d'amples
consolations à leurs chagrins passagers.

Une brillante destinée attendait notre

héros.

11 se distingua sur l'arène politique de son
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pays, dans laquelle il entra peu de temps
après ?on mariage, autant par son inflexible

intégrité que par ses rares talents. Durant
le cours de sa carrière il fut bien soutenu par
la noble jeune femme qui partageait ses

pensées, ses espérances, ses projets, comme
elle partageait la destinée de sa vie , et dans
les heures de sombre découragement aux-
quelles échappent rarement les vrais enfants

de leur pays, elle lui donnait des paroles

d'espérance," Tencourageait, l'animait au
succès en lui disant :

—En avant I

Jamais il ne fut tenté, par les honneurs
et les émoluments, de sacrifier un seul prin-

cipe, un seul point de justice, et le plus
précieux héritage qu'Armand Durand laissa

a ses enfants,—héritage bien supérieur à
l'ample fortune et à la position sociale qu'il

s'était acquises,- fut le souvenir de son sm-
cère et honnête patriotisme, de sa parfaite

intégrité.

e de son




