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L'ANARCHIE

GKA3IMATICALE ET LITTÉRAIRE

«Anarchie
„ est u„ mot un pen dur, échevelé, et nui fait encorepeur aux gens comme il faut. Le m.,t doux, désormaia corr^qu. a cours dans les milieux les pins délicats, 'est Tb'Xme

dHe dr';"'''"*'"^P" l'équivalence, ik parfait s't'mi
poi dedirenl""'

''"'^"'"'"' "' «««*' "•-•»*« pa?aupoint de départ
: elle n'apparaît qu'au point terminus. C'est unedes U „,ons de notre ^p„que, la plus difficile à gu/r tout esd t et rien n'est change. On est malvenu à ajouter aux vie lecritiques, tant le mot s'est acclimaté, en droit pour les uns en filpour les autres. A l'heure présente, il serait^ malséant dVd^U

fe dulrt-"'' '" ""''*"" -^^-—t^re orthodoxe „tace du despotisme ma.;„nnique qui nous opprime, et nous menace

Lruf^d^u'Vv"^"""^;
'^"^"^^' '•'"« '-^«'- encor "'

Lœuf du iberahsmo fut déposé dans la théologie avec laKe orme Suivant une logique implacable, il pénéSa dan aphilosophie ave. les Encyclopédistes du XVIIl^ sicCle Se là

mœurs TI
?• ?

«"J«»'-d'h«i en pleine diffusion dans les

Le libéralisme est ua écart en dehors de la rJ.clo . i

es axiomes ou principes généraux, ^rX^refri'tZr
LW r* r""" ''" *""^ '"^^"^^«' --«^-"t cet e règleL écart est plus ou moins considérable, et forme avec la règle
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immobile nn angle de différent» degrés : il y a tel écart qui con-
^litue l'anarchie porc. Dans cette étude, il n'e«t question que de
l'anarchie grammaticale et littéraire.

Ici une observation préliminaire est nécessaire pour rester dans
le vrai, qui est entre deux extrêmes. Il faut distinguer les lan-
gues mortes et les langues vivantes. Los premières sont des
cadavres rigides, e-itourées de bandelettes comme les momies
égyptiennes, et couchées sur les aromate», qui conservent leur
mémoire dans la postérité. Les chefs-d'œuvre qu'elles ont pro-
duits leur composent une immortalité de gloire qui n'est pas la
vie : ce sont des couronnes funèbres qui ornent leur tombeau. Si
elles sont parlées encoro, c'est dans les gymnases pour former le
goût de» Jeunes élèves, et au fond des instituts, où les érudits les
citent en témoignage. Mais désormais aucun peuple vivant n'en
fa" usage, ni dans les actes oHiciels, ni dans les relations sociale».

Les langues vi\untes sont soumises aux lois ordinaires de la
vie

: une de ce» lois c'est le mouvement, ou le renouvellement
des parties dans l'unité de l'essen» e. Cent uinsi qu'un arbre perd
en automne les feuilles dont le printemps l'avait couvert, en atten-
dant qu'un autre printemps les lui rende. Horace, le grand légis-
lateur du langage, a formulé cette loi dans le vers suivant :

Multa renMcentur qun- jam ceci'Iere, cadentque.

Par où l'on voit le clrcaliis vital, que l'on cojstate dans l'his-
toire de toutes les langues. .

.

L'histoire de la langue française a été écrite à plusieurs reprises
;

ce travail se continue de nos jours avec un succès croissant, parce
que ces études sont eu faveur, et que les spécialistes, en se multi-
pliant, ont fait dans nos origines des fouilles plus profondes. Ici
encore l'esprit de système s'en est mêlé—où ne se glisse-t-il pas ?—
On a forcé la thèse en appliquant le Darwinisme aux différents
genres de littérature comme aux espèces vivantes. Ces exagéra-
tions n'empêchent pas que l'érudition de nos critiques n'ait fourni
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une lororae comid^roble de résultats pnJoienx. On a divisa
1 évolution de notre langue nationale par période. : période
.nitiale, ou de formation, avec Tanal^rio des élément* cot.atitntifs,
cest-à-dire la contribution des divern idiomes correspondant aux
races qui se -ont croi-.'es sur notre hoI ; période il- dépouillement
ou d épuration, quand la langue secoue Be« langes pour prendre
des formes moins imparfaites; période où elle'attoint son plein
épanouissement et toute sa beauté

; période do décadence, quand
le mauvais goût lui enlève quelques-unes de ses qualités maîtres-
ses, et qu'elle subit la fatalité des choses humaines, qui ne
naissent que pour mourir. L'art imite la nature, mais la nature
répare ses pertes

; l'urt no se relève pas toujours de se^ déchéances,
i.évolr^'on dos langues corruq.ond aux difFérents figes des

peuples et aux modifications internes qui s'opèrent chez eux.
Jjlle su.t les phases de la civilisation, «vee ses hauts et ses bas :

c est dans ce sens qu'on dit que la littérature est l'expression des
peuples. Le mouvement vital est donc incompressible : chercher

"L'ff.
"^'"'^ ""^ ^"''*'- ^"'' '« «nouvemcnt est-il spontané,

ou réfléchi et réglementé
; spontané, c'est-à-dire produit par la

toule inconsciente, qui crée des mots comme la prairie se couvre
ce fours et d'herbe verte à la saison; réfléchi, c'est-à-dire
dirigé par une autorité rompétento et acceptée? Les classiques,
que dans

1 espèce on pourrait appeler les conservateurs, se sontV accuser d'enfermer la langue dans des cadres inflexibles,
^- ve de clichage auquel les générations futures ne sauraient tou-
cher sans crime. Il ne faut pas prêter sans preuve une erreur, et
une erreur sotte, à une grande école; ici les classiques jnt été
calomnies

;
ils payent pour des exagérations dont ils no sont pas

responsables
;

ils admettent la loi de l'évolutrin dans les langues
vivantes :

*

A^lTnn"!
'*«!'"*••''"'""'

'•''P"''* ''"^^ ""''' "^'^ f^ Bruyère
,
l'on est esclave

iouid. , !
"' l'on a enrichi la langue de mots nouveaux, secoué leJougduU^-n^sme, et réduit le style à la phrase purement française. •

1— Les ouvrages h Vesprit
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B'aatret pa»MgM da môme nutcor lont encore plut catëgori-

qucf. Les Hbëranz ou progrewi^toi n'acooptent puère r»atorit«i
en pareille matiè.tf, et domonrtnt les chnmpion^ r6»o\n» de la
liberté grammaticale et litf^rairp, mais h de» degré» diveri.

Entre les deux «jcoIcb dont nou» deitsinont len tondanccs—car
jl l'agit ici de tondanco*, tant ceu n^-stfemfs poo«w.* h bout «ont
inapplicables -il y a pliice pour une troinièmo opinion, celle qui
reconnaît duna l'évolution «les lanjçucH l'uctioti combinée doa
deux facteurs, la H|K)ntaiiéito et la réglonientution, quoiqu'il no soit
nas aisé pcut-.'^lre d'mialysor lo inyHtèro do cotte évolution, mystère
qui accompns^iio toutes los fonctiv)!!» do la vie, ou qu'elle «o raanU
feste. .. Ceci est la vérité.

Ce sont les choson qui créent les mots dont les langues se
composent, car les choses lonnues pur les sunn ou par la pensée
ont besoin d'être nommées, et on quelque sorte baptiséig. D'ail-
leurs, les mots sont le moyen do communication d'homme i\

homme, et constituent lo lien infrangible do la sociabilité. La
mimiqui», ou la langue des signes, est un instrument do relations
très imparfait. Un simple rapprochement entre les dix parties du
discour» et les catégories d'Aristote, établit avec evidome que
les mots d'un© langue bien faite expriment toutes les modalités de
l'être, l'être lui-môme ou la substance, ses qualités premières et
secondaires, la quantité, la relation, le temps, le lieu, etc. Assez
souvent c'est en vain qu'on chercherait un rapport essentiel entre
les mots et les choses qu'ils expriment, quoiqu'il existe quelquefc is.

Quant h l'accord des mots entro eux, qu'on appelle syntaxe, c'est-
à-dire juxtaposition harmonique, il fmit faire la large part à la
logique, qui n'explique pas tout ; car les variétés qui no rencontrent
dans les langues nous obligent de conclure à la loi des idiotismes,
ce résultat de mille causes, parmi lesquelles lo genre do chaque
race ocoup !e premier rang. Il semble bieis que la spontan ité
est ici ^v, quelque chose.

Il faut encore rapporter à la spontanéité l'évolution des lansïues
à mesure que les sociétés progressent. Les langues gardentleur
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identité »Tec 1m IoIi de la iyntâxt

; tllM •'•nrichitsent do mots
nouveaux, qui forment leur rocabulaire : c'eut encore lo be<M>ln

qui provoque cet accroiiwmenti». Quand Chriitopho Colomb
découvrit l'Amëriquo, il fallut donner un nom au nouveau conti-
nent. Quand la ecience fait d'autre* découverte», quand l'unaly^e
plus approfondie d'une fucultô, d'un organe, d'un tiuu, d'un
minérul, en a rëvJlé la conititu'ion intime, le» propriëtt'e et les

fonction», il est nécesiaire do le* décrire ; de li\ les nomencla-
tures, qui s'étendent h chaque instant, et qui, en s'accumula-*,
deviennent le tréHor du lu «cience.

Mais la «pontnnéité admet-elle une réglementation? n'3 1'
.

pas incompatibilité entre les forces (.omparablee h la force centri-
fugeet h !• force centripète? Les langues se sont-elles faites
toutes BCUKS ou par une action sociale inconsciente, ce qui est la
même chose? Cette hypothfcse est inadmissible, car partout où
il y a ordre, harmonie, tinulité, lu réflexion s'est exercée. La
réflexion se disf inique de lu spontanéité par le procédé et les
résultats

; les caprices du hasard ne produisent rien de pareil.
1m vie, où qu'elle se nuinifeste, a sa loi, qui In contient, la dirige,
et lui fait atteindre son but, en la siiuvant de ses emportements
aveugles tt excentriques. L'autorité existe en théologie, en phi-
losophie, en morale, en politique ; elle existe donc pour les lan-
gués. Ou réside-f-elle ? La jucstion est < "ca:?.

Une autorité en matière de langage, c l'usage, liorace l'a

consacré dans lo vers suivant de \ Art Pocuque:

Si volet iiitus

Cîiiom peneu ;.<. tiuin «-si, ' is et noriua io<|iien(II.

Cette autorité a toujours et partout dirigé les écrivains : elle
n'est pas encore par terre, malgré les anioindri8b2raent8 que l'es-

prit no'^ateur lui a fait subir. La résistance qu'elle oppose aux
assauts qu'on lui livre s'explique aisément, si l'on considère
que c'est la logique (jui sert de base à la syntaxe ou à l'accord
des mots, et la logique est éternelle : aucune insurrection ne peut
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angiie, ,1» Bont souvent convontionnele
; muis ils dc^^vent garder

-ocales. à peu près comme les pièces de monnaie frappées doi-

Cependant en matière de langage l'u.age n'est pas d'airain ; ilfaut lu, reconnaître une certaine élasticité, qui permette à l'évô-

cutArVT™^^'''
''"^'^"' tout vivant évolue. C'est la diffi-

v?ll /Z r--
^" P'"' "^"'''•' °" «^ ^" '•^""»^ «busé de la loi

y
taie de l'évolution. Mais en matière de langage l'usage doU

eteVd"
". "'"";: '^ ''"^""^ ^" jurisprud^.; en thfologie

et en dro.t^canon. I y a coutume et coutume comme il y a fafot
et fagot. Pour être légitime la coutume doit être revêtue de cer-

InliTr»"; "'nVr" ? '''" P"""- •'"^^-^ «„ grammaire «ten littérature. Qu',1 a,t d'abord pour lui l'antiquité II y a tou-
.lours une circulation de mots nouveaux, qui plaisent à la foulepar leur nouveauté même, quand ce n'est pas par leur étrangeté

;

^
ont la vogue

;
on les repf>te à l'envie, par va,u,o pour paraîtreau courant et comme on dit, à la hauteur du siècle. Mais leurvogue est éphémère

; la mode les créa et la mode les emporte unbeau matin, comme des feuilles sèches, et on ne les retrouve plusque dans les gazettes d'antan, ensevelies dans la poussière des
bibliothèques. Ce n'est pas le cas d'appliquer le ./ volet usas.L usage doit ensuite être raisonnable, c'est-à-dire qu'il ne violepas es lois générales de l'esthétique, car le temps ne consacre
pas

1 absurde l'extravagant, ou de pures curiosités. Le barba-
risme, le solecsme, l'illogisme «e prescrivent pas. Comment
«opéreraient les réformes nécessaires? Comment obtiendrait-on
e progrès successif qui s'observe dans l'histoire de toutes les lit-
tératures? A ce compte en France nous en serions encore àJoin ville et à Amyot.

Parallèlement à l'autorité de l'usage vient celle des grands
écrivains. Ils sont les pères des langues ; après en avoir for-
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mnlé les loi», qui existaient sans doute, mais qui bouinonnaiewt
confuses et incertaines dans le chaos des origines, ils ajoutent
1 exenaple aux préceptes en les réalisant dans leurs œuvres. En
se succédant ils jalonnent l'histoire, et ils marquent les étapes
des langues en marche vers la perfection. En France, pendant la
période de formation, nous allons de Villon à Marot, à Ronsard
|\
Malherbe, pour la poésie; de Montaigne à Charron, à Rabel

lais pour la prose. Le XVII' siècle est l'apogée do notre littéra-
ture

;
on eait les grands noms qui l'ont portée à cette hauteur.

Voilà les maîtres. Les apprentis dans l'art d'écrire et ceux qui
sont VOU.ÎS par leur génie à une médiocrité éternelle, n'ont pas
le droit de toucher au langage, d'en changer les lois— ce qui
n'appartient à personne— ni au vocabulaire, ni à son mécanisme
dans ses parties variables : c'est un privilège réservé à un très
petit nombre d'hommes. S'ils empiètent sur le rôle des maîtres
ilsne.out qu'impertinents; si la foule les suit, c'est un signe
certain de décadence. Le cas n'est pas chimérique.

Les milieux sociaux où se rencontrent, avec les avantages do
la naissance, la supériorité du rang, l'élégance des manières, la
pureté de l'élocution, la haute culture intellectuelle, exercent
aussi cette maîtrise. A partir de Louis XIII, sous Louis XIV
principalement, la cour décida, par ses faveurs ou par ses cen-
sures, des destinées des écrivains, et par contre-coup de notre
littérature. C'est au Roi qu'on adressait les dé.licaces ; c'est
devant le Roi qu'on jouait les comédies de Molière et les tragédies
de Racine et de Corneille. C'est le Roi qui accordait les pensions
aux écrivains pauvres : ces encouragements consacraient les
œuvres littéraires, qui fixaient le goût eu lui servant de règle.
Les salons étaient les succursales de la cour à cette époque.

Quand on n'y tramait pas des Ligues et des Frondes, on jugeait
les livres qui se montraient aux devantures des éditeurs.

°
Tel

livre était porté aux nues, tel autre mis à l'index : on consacrait
un mot, on suspendait un épigramrae à la queue d'une phrase
malvenue. Les prédicateurs étaient mis sur la sellette comme les



— 10 —
poètes et ]en prosateurs. On poussait quelquefois le purisme tris
loin j„9q„ au ri.l.cule, comme chez les précieu.os de l'hôtel Ram-
b<.uillet Les iemuios prenaient parti dans ces cabales ; on trouve
la trace de ces mœurs dans Los Lettres de M- de Sévigné. dansLes mrnotres de Saint-Simon et autres répertoires. Ce qu'il faut
retenir de ce court exposé, c'est que les salons étaient alors uneau o„té eu grammaire et e„ littérature, et qu'ils servirent de

l'o mîon''
*'"^' ^'"''"'"' *^"J^"'-«>'""^ dos suffrages de

Richelieu avait fait plus et mieux : il fonda l'Académie fran-

iri^^T'i ? "". P?'^' '""'* ""^ ^••^"*'^^'« magistrature, char-gée de défendre les lois du langage comme le Parlement était legardien des lois du royaume. On voit apparaître dans cette insti-
tution le génie dominateur du terrible cardinal : il avait réduit
es seigneurs dont il fit des courtisans

; il avait écrasé les protes-
tants en démantelant leurs places fortes, et en rasant leurs
temples

;
en 1625 il voulut prévenir l'indiscipline des écrivains

enllv/rr"^ïf ^ '«^ J»"'^'«»'°» J« l'Académie
; après leur avoir

enlevé le droit d'attnquer l'Eglise rt de critiquer sa politique, il
voulut autant qu'il était en lui, les priver des moyens de {lâcher
contre la grammaire. L'Académie prit son rôle au sérieux ; elle
se recruta parmi les hommes les plus distingués, désignés à son
choix par leurs œuvres et par leur renommée

; ainsi elle dovirtune autorité, dont les jugements furent ordinairement sanction-
nes par opinion publique. Elle commença son dictionnaire, véri-
table code de notre langue, toujours revu et corrigé, jamais fini,
qui aval le dernier mot dans les controverses de syntaxe et de
style. Ji.lle a tenu le sceptre pendant des sil-cles. Aujourd'hui ce
sceptre tremble dans ses mains.
Le dictionnaire de l'Académie en a enfanté bien d'autres.

i.es dictionnaires réunis sont devenus comme une enceinte forti-
fiée, qu, protégeait la langue française arrivée à sa perfection

;mère féconde d'œuvres immortelles, lues dans le monde entier,
restée le modèle de toutes les littératures, elle n'avait qu'à jouir de
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Ba gloire, en s'enrichispant de nouveaux chefs-d'œuvre. Derrière
les dictionnaires les grammairiens, race attentive et scrupuleuse,
qui représentent pour la syntaxe les commentateurs pour la jurie-
prudente, se tenaient debout, sentinelka et servants de la cita-
delle. Les dictionnaires et les grammairiens, y comprises gramma-
tistes, devinrent ensemble une autorité digne de la considération
dont ils jouissaient, malgré la subtilité de leurs thèses, l'acuité do
leurs controverses, et les points et virgules transformés en lances
et épées, qui se croifaient sur nos têtes. La langue française
semblait à l'abri de toute entreprise capable d'en compromettre
la beauté, et d'en préparer la décadonco. Mais elle a eu le sort
de l'église et de la monarchie : elle n'a pas échappé aux coups
de la Révolution. Ici- bas tout s'enchaîne : rien ne grandit seul,
rien ne tombe seul.

La langue françi.ise a eu son '89 et son '93. Clutteaubriand a
fait son '89

; et pour ce motif il est regardé comme le père do
notre littérature moderne. En politique, '89 a réformé quelques
abus de l'ancien régime ; il ne sut pas s'arrêter au point ; et à la
place des réformes il laissa des ruines. La langue fran.;;iise avait
besoin d'être retrempée

; elle avait perdu quelques-unes de ces
qualités maîtresses qui la distinguaient au XVir siècle; elle
était devenue fruste comme une monnaie depuis longtemps en
circulation, claire et correcte encore, r aîs nanquant de relief et
de couleur. Chateaubriand lui donna une physionomie nouvelle,
sans toucher à son génie, sans violer les lois de sa vieille esthé-
tique fondée sur les principes éternels du vrai et du beau. En
réalité il resta classique. La langue du siècle de Louis XIV fut
toujours son idéal, et les maîtres qui l'avaient créée continuèrent
d'être ses modèles

; le jugement qu'il en porte le démontre suffi-
samment.

Les écrivains du uièiue siècle, quelq...> .lifférents qu'ils soient par le génie
ont cepen.lant quelque chose .le .oinrnun entre eux. On reconnaît ceux du'
bel âge de la France à la fermeté do leur style, au peu de recher.he de leurs
expressions, a la simplicité de leurs tours, et pourtant à une certaine cm-
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Dans ono phrase du mémo chapitre il ajout© :

Nous avons entendu critiquer la proue du siècle d« I^„!. ttv

tout 8iu.plenient de grandes choses ? '

cimient

Après une pareille profossion de foi on sait à Pu»Me dcole
appartenait Chateaubriand. En politique, il fut le cha.p on duhWmhsme, qui fut le mal de son temps comme il est encore lenôtre

;
mais .1 resta fidèle à la monarchie, qu'il voulut mod.rniser non pas renverser. Il pleura sur la révolution de 1830 qu'ilavat préparée sans le vouloir, et il accompagna dans l'exil lespnn es qu'U ava.t chagrinés pendant quinze a°ns. En littérature

Il eacnfia moins aux idées nouvelles
; ici il ne rendit que des«ernces

:
la langue du Génie du christianisme fut une r'staurr.

tiou, non une révolution.

«.rtT"T.^"'"^P'"'
olairoment encore combien il resta con-servateur du bon goût. Il a traité tous les genres : poète e"

rénoné? V " "^r'y"'
'' '^^ ^«'^^^^. q- «0 rapprochent d

1 épopée, critique d'art, publiciste dans les journaux, historien

tombe 11 changea de ton selon les sujets qu'il traita ; il parla tou-jour» la même langue très française par le naturel, la clarté kJUS esse
;

si ses écrits n'étaient pas datés, on les rapporterait à lapenode qui le précéda. Il s'en distingua seulemen puT dtuxcaractères qui lu. sont personnels, la couleur et le sentiment
; U

1_ Le génie du christianisme, Tome 7, 3' Partie. Livre 1 1. 386.



— 18 —
avait emprunté la couleur à Bernardin de Saint-Pierre, et le sen-
timent quelque peu maladif à Jean-Jacques Rousseau :

Telle Mt l'inconséquence humaine queje traversai encore les flot., queje mehvru encore à l'espérance, qu- .'allais encore rocueillir des image, Lch"r
Îe^rslouZ"

''°"'' *"'""' ''"' '*""''*"' "'*""*' P*'---^'"* ''"* '^'•''8'^'"» «» ^^

Il alla, en effet, chercher des couleurs sur les ruines de la
Grèce, parmi les rhododendrons de l'Eurotas, sur les bords de
1 I1I1.8U8 et du Permesse, et sur les cimes de l'Hymette, ces paya
auxquels les classiques n'avaient emprunté que la mythologie et
1 esthétique. Auparavant il avait visité les savanes de l'Araé-
nque, les grands fleuves, et les paysages den Natchès, dont
Lafayette n avait rapporté que la Liberté. Il alla niëditer sous
les murs de Jérusalem, et parcourut la Palestine où il cueillit les
roses de Jéricho, les raisins du Carmel et les fruits do cendres
de la Mer-Morte; sur sa palette la couleur ne dégénéra pas en
pemturlurage dont les barbouilleurs littéraires devaient nous
tournir tant d^échantiUons. Peut-être que chez lui le sentiment
tourna à la sentimentalité, un effet de tête qui fut la manie des
écrivains de son temps, et l'a fait classer parmi les saules pleu-
reurs des bords de la Seine. C'était l'exagération d'une qualité quiajouu un charme ,\ notre langue, une note que d'aucuns prête-. -

daicnt avoir manqué à la littérature du XVIP siècle Nous
n'avons pas à vérifier ici cette assertion un peu risquée A sa
suite viennent des écrivains tels que Lamennais. Lacordaire
Montalembert, de Falloux, Lamartine, Musset, de Vigny Delà'
vigne, ViUemain, Guizot, Thiers, tous des universitaires de mar
que, qui ont enrichi notre littérature, et surent être originaux en
respectant la tradition. On les désigne sous le nom de néo-classi-
ques : ce ne sont pas encore les romantiques

Chateaubriand fit le '89 de la langue française ; Victor Hugo a
fait son 93 : voici le grand révolutionnaire. II ne débuta pas par
là; dans le même homme on en découvre deux ou trois qui se
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suivent et no Be reasemblent pas. Il a accompli la loi du DarwU
nisnie mais à rebours. Tandis que pour le naturaliste anglais la
vie B élève graduellement, et va du protoplasme à l'hom.r.e, chez
Victor Hugo la vie littéraire commence par le '.',„ie, et à travers
une Bérie de métamorphoses va aboutir à une espèce de démon
révolté contre le ciel et la terre, qui blasphème la tradition, k
religion, la morale, l'art, le goût, et dans sa chute garde encore
des restes de son ancienne puissance, en déployant des ailes d'ar-
change dans les espaces sombres et désolés où sa colNre et son
orgueil éclatent en orages. Poète dèssa première jeunesse, il com-
posa à seize ans une ode qui fut remarquée, co>nmenvant comme
d autres hnissent. Avec les Odes et Ballades il mena la gloire à
grandes guides, sans défaillance, suivant plutôt un crescendo qui
lui fait atteindre la plénitude de ses facultés avant l'^î-^e mûr
Cette période, la plus belle de sa longue vie, va de 1818 à 1828 •

c'est le premier Victor Hugo, le meilleur, sinon le plus étonnant'
Ici U est classique comme Chateaubriand.

Il faut lire avec attention les préfaces des diverses éditions desmes et Ballades; on y trouve sa doctrine littéraire, la plus
orthodoxe qui fût jamais. En 1821, à propos de la querelle des
classiques et des romantiques, il craint d'être taxé d'hérésie, et il
se défend du reproche de novateur qu'on lui adressait déjà En
admettant les variétés que différentes causes peuvent créer en
poésie, parmi lesquelles il range les révolutions sociales, il ne
reconnaît qu'une division : „ En littérature, comme en toute chose,
U n y a que le bon et le mauvais, le beau et le difforme, le vrai
et le faux^ „ Il flétrit les écrits sophistiques et déréglés de Vol-
taire, de Diderot, d'Helvetius, etc., „ qui ont été d'avance l'expres-
sion des innovations sociales écloses dans la décrépitude du
dt.niers5cle.„ Il déclare que la lit-érature présente, telle que
ont créée les Chateaubriands, les Staëls, les Lamennais n'appar-

tient pas à la Révolution. C'est la sienne. Il décrit maguidquo-
ment le rôle de la poésie au lendemain des catastrophes où
retentit „la parole mystérieuse, „ qui est celle de Dieu
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Quelques âmes choisies recueillent cette parole et s'en fortifient. Quand

ell« a cewé de tonner dans les événements, elles la font éclater dans leurs
inspirations

,
et c'est ainsi ,,ue les événement* célestes se continuent par

des chants. T-lle est la mission du .-énie: ses élus sont </«„„/,„«//„/„J^„
par le beignenr »ur le» tours de Jén,,„lem, et qui ne »e taisent ni hur ni nuit.

En ce temps-là Olimp'o traduisait pieusement le prophète laaïe
Un peu plus loin, il développa cette mÊme pensée avec des accents
d'une éloquence encore plus pénétrante.

C'est surtout à réparer le mal fait par les sophistes que doit s'attacher
aujourd hu. le poète. Il doit marcher devant les peuples comme une lumière
et leur montrer le chemin. Il ,loit les ramener à tous les grands principes
d ordre, de inoralo, d'honneur

; et pour que sa puissance lui «oit douce, il
faut que toutes es fibres du cœur humain vibrent sous ses «loigts, comme

de IMeu^*
" '"' '"''•'"""'' ''^'""' 'l'"»« !'**'"'« »i ^« n'est de celle

Après avoir relevé chez les classiques, chez Boileau, en parti-
culier, certains défauts secondaires, il écrit en note :

Quant aux critiques malveillants qui voudraient voir dans ces citations unmanque de respect à un grand no:u. ils .auront que nul no pousse plus
loin que 1 auteur de ce livre l'estime pour cet exc.llent esprit. Boileau par-
tage avec notre Racine le mérite unique d'avoir fixé la langue française cequi suffirait pour prouver que lui aussi avait un génie créateur.

'

A cette même époque, Victor Hugo donnait en une forme
abrégée les linéaments de son esthétique d'une remarquable
pureté :

^

S'il est utile et parfois nécessaire de rajeunir quelques tournures usées, derenouveler quelques vieilles expressions, et peut-être d'essayer encore d'êm-
bellir notre versifacation par la plénitude du mètre et la pureté de la rimeon ne saurait répéter que là doit s'arrêter l'esprit de perfectionnement!
toute innovation contraire à la nature de notre prosodie et au génie de
notre bngue doit être signalée comme un attentat aux premiers principes

Il aborda le problème de l'accord, de l'autorité et de la liberté
problème aussi difficile en littérature qu'en politique, quoique'
moms redoutable, et il le résoud avec bonheur; en face de la
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i*gle ÎI place lei droits da génie : mieux qoe d'autres il pouvait
s'en souvenir. t^'"»»».

J.i!iJ^I*l.?*
?**"*• "^"^ ™'"'" '" '*«'"» «"""n» '• "«"it qu'il ne faut

ÎZluT •

** """
""T" '• ••""" '»"'" f'"» ^"i""» 'uivre Elle

IZnir l"*'"'""""»"» '• P*"«*« ver. un centre unique, le beau : n.U

renut* vT ' "' P?'""* P" ^"* P'***"'- ^n homme ne serajamai»

Un i^r„r"/ '""",'»"J'
""* '""'* " ""'"'""« * l'ob.erv.noe du côd"

ruJeïiVoifvt:«é;';aHi"ét:.
"• "* ^" ""'^'"-^ ^" '• «""' " '•-

En 1826 Victor Hugo donna à sa doctrine d'autres développe-
ments, et précisa le sens du romantisme. Il accepte le mot puis-qu II a prévalu, en lui enlevant sa mauvaise acception :

ti„?.'î"„'"/"
*'*• '«nPO'-'»"» 'le fixer, o'e.t qu'en littérature comme en poli-

1^21. î',?.
"""'"''• merveilleusement avec la liberté. Il en L dé

la rTl L S T
•J '

,''**' " "*"' '"^" "« «'^'^'^ ^^ «'«"-"«ï^e l'ordre avec

ifu«H f
^ï^,'é»"'f"»énes-attache qu'à la forme extérieure : l'oXrésulte du fond même des choses, de la disposition intelligente des élémln !

Lu^n'e 1.?:' "1 '^«""'"'' "' ""^ combinaison matérielle pufemenHumaine
; l'ordre est pour ainsi dire divin.

f^'^oieni

Dans cette même exposition le poMe peint sa pensée par la

Nôtre, avec la foret v.erge du Nouveau-Monde, et celle de la
cathédrale gothique avec un monument moderne plaqué de style
grec et latin. Il conclut ainsi :

^

e.?tl'^*"'T"V*'
'^
r"'

'^^ '" médiocrité
;
l'ordre est le goût du géni. Il

hté ne peut en aucun cas servir de prétexte à l'incorrection. . . pZ omdeda-gne a rhétorique, plus il sied de respecter la grammaire On ne doidétrôner Anstote que pour faire régner Vaugelas. •

C'est parler d'or. La Bruyère en avait dit plus d'un siècle

1- Odu et Ballades. Préface de différentes éditions.

k
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•upa^vant (Il est curieux de rapprocher ces deux écrivains
•ëparés depuis par un abîme) :

«^nvains,

Il y • «le» «rtiMns e( dm hal.ilc« .lont l'esprit e.t aim.i v..f» ,. .U .cionoe qu'il. p..ore.,e„t. lU lui rendent' «v"aZta«elMr' 'î
p.r l'invention ce qu'il, tiennent d'elle et .le .e. prcipef 'ILZZ Tl'art pour l'ennoblir, .'éc.rtent de. régie, .i elle, ne le. Tn ui I„ Tu .r

'

!

non .eulement ne le. atteignent pa. ^l^l^ZZ^Z:^'::^'''''''
prennent p... et voudraient encore moin, len im cër Tll

'" "'

quille, dan. l'étendue de leur .phère vô" iu,„ i' 1 '"'"•'!"•'"' «™n.

le. borne, de leur capacité et dl 'Z;:::L!:Z ', ."nJ^ r.'":;':;"'parce qu',1. ne voient rien au .lelA , il. „e p.uv.nt «.. plT .Sre «m...r. d'une .econde cl....e, et exceller dan- le n.é,lio;re .
'

"' '"""

Voilà la preuve que cette esth*5tiquo bien comprise et bienappliquée aurau eu pour résultat une litt-raturo ancienne 7ar
I observation des règles du goût, et no.ivelle parle rajeu iZntrtde ses formes. Cette littérature. Victor Il4o Pavait cZ 2après Chateaubriand. Lamennais, de StaM et beauc,, p

'

^tMais .1 ne resta pas fidèle à sa première manière; ains Hâtason esthétique et sa gl .ire.
^

1828 marque le second stade de notre grand p„ète : il mueA p usieurs reprise, il revient sur n„fln.nce des évolu ions «;a littérature, qui do,t les refléter, pour, applaudir, ou pZVe.combattre les erreurs et en flétrir les excès. V^ette nflueLeU"
«ubit A son tour, pour son malheur. Les dernières an

é"
de aRestauration furent orageuses

: 1830 se préparait dans 'onil rLa révolution grondait déjà dan. son âme avant d'éclater dan ses'œuvres. Les orientales, qui portaient encore la marque du /ua^semblent être une transition dans l'évolution de son .énie Le'grand retentissement qui les accompagna ne les sauva^as de il

* ""^^ "^* i.'-iere,, ,l,.,s monoitm, des bail-

1— Les uvmgts cPesprit.
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loni
j

il Toui dit : Va, et il »ou« lAche ditnt oa grand |i*r<lin de po»ti« où il

n'y » pu d« fruit «léfen-iu. LVupaoe et le t«mpi sont au poète. Que le
poète donc aille oft il veut en faisant ce qui lui pliilt : c'e»t la loi.

Et ailleura : i Les t^trongei caprices que vou» avez là ! » A quoi il

a toujours fermement répondu que oes caprices étaient ses capr-
ces ; qu'il ne savait pas eu quoi ëtaiont faites les limitei de l'art ;

que de géographie précise du monde intellectuel il n'en connais-
sait pas, etc. Et encore :

A quoi rime l't)rient? Il rèpon Ira qu'il n'en «ait rion, que o'e«t une iUo
qui lui a pri», et qui lui a pris .l'une façon aiaei ridicule, l'été paisé, en allant
voir coucher le tioleil. l

Ce sans-favon trahit un orgueil immense, qui désormais va
s'étager comme la tour de Babel en menaçant le ciel ; frappé de
la foudre, il ne se rendra pas, et il mourra dans son obstination.
A cette date Victor Hugo esquissait un programme qui ferait

présager l'avenir. Il tint parole. Désormais su Muse devient une
Némésis qui promène sa torche incendiaire à travers toutes les

choses saintes qu'il avait vénérées et chantées, la religion, la

royauté et l'art. Cette entreprise sacrilège sera menée pendant
cinquante ans sans défaillance, et plutôt avec une ardeur que les

événements ne font qu'enflammer. Ne parlons ici que de l'art.

Après avoir rédigé sa doctrine révolutionnaire en prose, il la mit
en vers. Son " cheval, « qui dépasse de cent longueurs le Pégase
fourbu des anciens, en est le symbole ébourift'é.

Il n'est «locile, il n'est propice

Qu'à celui qui, la lyre en njain,

Le pousse dans le précipice

Au delà de l'esprit humain.

Sans patience et sans clémence
Il laissa, en son vol effréné,

Derrière sa ruade iiumense,

Malebranche désarçonné.

Son flanc ruisselant d'étincelles

Porte le reste du lien

Qu'ont tâché de lui mettre aux aile*

Despréaux et Quintilien '.

1— Prélace des Orientales, 1829.
2— Chansons de* rues et des boit.

s
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Le cheval ëtatt fait ponr le cavalier : tous les doux firent do

chemin.

S'adrewant à sou propre e^^nUgenio Uhri, il lui tient les nropoa

O toi qui (laim mon âiiio vilires,

() mon cher Kaprit familier,

I^» eipaceN «ont clair» et libres
;

J'y oon»oni«, (léfais ton collii>r.

Troublft U Harpe, ce co<| d'Inde,
Et Boilpîtu dan» leurs itanhédrins,

Hkccage tout, jonche le Pinde
De césures d'alexiindrin» '.

Le volarao auquel j'emprunte ces citations parut en 1868.
Lauteur avait paastS la soixantaine, et son sang ne s'était m'a
refroid,. Plus jeune, il avait fuit sa profession .lo foi avec le mt-^tne
enthousiasme sauvage. Il faut lire en entier la pitce intitulée •

Réponse à un acte d'accusation. Je n'en citerai que quelques
vers :

» -i i

Oui (le l'ancien régime \U ont fuit tuhlen r.i>, i.

Et j'ai battu do» mains, buveur 'lu sang des phrases.
Quand j'ui vu par la stropl, • .•oumante et disant
Les choses duiis un style énorme et ruj;is8!int

l.'art poétique pris au collet <liins la rue ;

Et quand j'ai vu, piirml la foule (jui se ru.-,

Pendre par tous les mots que le bon goiit proscrit
La lettre aristocrate à la lanterne .-sprit.

Oui, je suis ce Danton. Je suis ce Robespierre -.

On peut suivre dans la môme piëce l'abattage de toutes les
règles classiques sur la rime, le rythme, le mot, la périphrase, la
strophe, la césure, la métrique en général. Le caprice, poussé
aux dernières limites, y déploie ses audaces et ses défis dans des
titres vaporeux, étranges, fantasques, cherchés, quand un point
d interrogation n'en tient pas lieu. La rivalité y sert de repous-

1 — Ibidem.

2— Le* Contemplation».

à
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•olr aa labnin», et dei mots qui n'ont pat eoun en bonne com-
pagnie lont sertii comme dci perle* dam de« ver» admirable*.
Le» mots y sont coupés en deux, la première syllabe rime >\ la
fin du ver», la seconde rojetëo au vers suivant. L'orgueil du poète
outrage la tradition et les gloires les plus pures. Escomptant
l'avenir, sûr de «on règne, le sublime igaré chante son triomphe
dont il jouit d'avance : ses «Buvres en prose et en vers, ses romans,
son théâtre portent l'empreinte de sa mentalité. Il ne respecte
rien, ni lu religion, ni la morale, ni la pudeur, ni les femmes «lont
il adore l'écorce, ni le prêtre, ni le moine, ni le chevalier, quoiqu'il
appelle le moyen âge « un océan de poésie, " ni l'histoire, ni les

souvenirs de la vieille patrie fran<;ai8e. On peut glaner dans ses
poésies des vers qui contredisent ses asBcrtions sans le» détruire.
Il ne varia qu'une l'ois, mais ce fut pour tout de bon. La «econde
moitié de son existence orageuse, et la plu» longue, est d'une
seule pièce. Si l'unité était le critérium de la grandeur dan» tout
ordre de chose», il faudrait accorder h cet àonime la grandeur
sinistro du mal.

Cepcnd.mt à travers les run. i qu'il a amoncelée», dan» ce»
composition» d'une architecture confuse, que de beautés de prc-
mie ordre, quelle fécondité de conceptions, môme quand elles

sont bizarres, quelle variété de ton», qui épuisent la gamme
humaine, que de pensée» délicate», quel» délicieux passages,
quelle richesse do couleur», quelle» fraîche» peinture», que de
mot» heureux, que de ver» bien frappé», »onores comme l'airain !

Quand ce Titan redevient père, quand il quitte le forum pour le

foyer, quand il caresse ses petits-enfants, quels accent» il trouve
dan» son âme pour dire qu'il les aime ! Comme il pleure sur les

tombeaux
;
l'amour et la douleur lui rendent l'espérance ; il

regarde le ciel qu'il narguait la veille ; il invoque un Dieu auquel
il avait cessé de croire. Etrange organisation, faite d'ombre et de
lumière, de haine et d'amour, d'a8cen»ion8 radieuse» et de chutes
lamentables, ange et démon, qui fascine et qui repousse, qui pro-
voque l'enthousiasme et l'horreur, presque le mépris, mal-T^
tout étonnant par la puissance des facultés dont il abuda. Mai»
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il > UiM<S »prèt lui, avec !» gloire qu'il » conquise, U révolution
dani l'art.

#•
L'ëcole romantique dont Victor Hugo est le chef le plue iUua.

tre, et qui man,ue {H-ut-Ôtre une ,5tope vcre la décadence de notre
langue, reatcra une date dans l'histoire de la littérature fran.aiie

u ff"^*^.'*"'*
'"'*••*"' ï"' •^^ '«"^«^ d'une incontesluble

beauté. C ett ce mélange de grandeur et de misère qui explique
pourquoi elle a dee partisan, résolu, et des détracteur, irréconci-
hablea. De. critique, autoriné. et peu .u.pect. do complaiwnce
reconoa.«.ent loyalement le. .nagniticence. que contiennent le.
IK)ème. de Victor Hugo et de ceux qui l'ont .uivi. Cch ma^ni-
flcence. wrablent être une objection contre la vieille esthétique
dont Ils restent les avocats. Ils ont répondu que lorsque Ich roman-
tiques présentent des compositions qui s'imposent à ladmiration
d..bonsjuge., ils «0 sont jms romantiques: ils sont classiques.
Une étude détail ee des œuvres de Victor Hugo démontrerait
cette thèse jusqu'à l'évidence. Le, odes et balla.les «ont dts œuvres
classiques ou néo-dassiques, à ia manière do Cl.riteaubriand • dans
ïes autres compositions, les meilleurs morceaux ont ce caractère
Mai. à notre époque on ne sait pas s'arrOtor. Le romantisme

ht du bruit pendant quarante ans, et a laissé dans notre littéra-
ture une empreinte qui ne s'est pas effacée Pour le dire en pas-
sant, cette empreinte est plus profon<le du..» la poésie que dans
la prose. La prose a une gravité naturelle, qui contient les écri-
vains dans les règles du style ; elle est d'uilleur« employée pour
des sujets sérieux où l'idée occupe plus de place que la forme.S II faut ici faire une exception, c'est pour le roman genre idéa-
nste ou plutôt tantaisiste, qui jette les écrivains en dehors de la
réalité, à mom. qu'il ne soit réaliste, et provoque .les frais d'ima-
gination et de sentimentalité, quelquefois aux dépens des rèirles
de

1 art. Autour de Victor Hugo, Lamartine, Musset, .Mfred deVigny, Delavigne, et les nombreux prosateurs ..uu Von sait
fondirent dans leur genre le classicisme et le romantisme, eraprun-
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tant aux deux esthétiques ce qu'elles avaient de bon ; sans égaler
le maître, resté hors de pair, par la puissance de la conception,
la richesse et la splendeur du jet, ils furent plus français que lui.
Louis Veuillot, qui s'y entendait, a dit de Musset : -- C'est le plus
français de tous. »

Quand cette pléiade, qui avait illustré le XIX' sil-cle, disparut
de la scène, les Parnassiens parurent. Je confesse ne pas com-
prendre entièrement comment ils se distinguent des classiques
romantiques, ni par quels traits ils justifient leur prétention d'être
une école : je vois un mot nouveau pour dire une chose qui n'est
pas neuve. Lecomte de Lille, Thieuret, Sully-Prudhorame, de
Hérédia, de Bornier, Rostan ont chacun leur petite caractéris-
tique

;
tous ont fait leurs preuves, et conquis leur place dans

l'opinion et à l'Académie qui en est l'interprète. Ils n'ont pas
créé un genre, et il faut les eu féliciter: éviter l'imitation servile,
qui étouffe le génie et les extravagances de l'originalité qui n'en-
fante que des monstres, c'est entre ces deux extrêmes qu'il faut
rester.

Quand par delà le romantisme à outrance on veut trouver une
création il faut arriver aux .. décadents. .. Ceux-ci ne ressemblent
qu'à eux inêraea, qui ne ressemblent à rien. Le nom qu'ils ont
choisi pour enseigne, non sans viser à l'effet, est leur condamna-
tion. Ils marquent la dernière phase de l'évolutio» littéraire en
France.

^

Médiocres, (^uoi qu'en disent certains criti<iues complai-
sants, dévorés de l'envie de percer, ne pouvant pas arriver par le
vrai et le beau, ils se sont jetés dans l'absurde ; s'ils ne sont pas
une école, ils seront une curiosité. Nouveaux Erostrates, ils ont
mis le feu à l'esthétique pour s'assurer un souvenir dans la pos-
térité

;
mais il.-s n'ont obtenu qu'un sourire de dédain viager, qui

ne les sauvera pas de l'oubli. Certaines coteries judéo-maçonni-
ques, vouées au culte du laid, en poésie comme en morale et en
politique, cherchent à les faire valoir. Un ou deux ont obtenu
un busfe à prix réduit dans un square de sous-préfecture, quand
ce n e'it pas dans un cimetière : c'est la terre des morts, qui
dévore loutcs les gloires, qui convient le mieux à ces mort-nés.
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De cette succession d'écoles littéraires, de ce travail, tantôt

peureux, tantôt lamentable, pour créer en dehors des règles de
l'esthétique, il se dégage une résultante, qui est l'anarchie en
grammaire et en littérature. En degrés divers cotte anarchie
règne dans toutes les écoles ; elle est devenue le ton général de
tous ceux qui tiennent une plume, à peu d'exceptions près.

L'psprit d'anarchie se manifeste d'abord par le néologisme
;

aujourd'hui on n'ouvre guère un livre, une brochure, un journal,'
sans y faire une abondante cueillette de mots qui n'ont jamais
existé ou qui «ont hors d'usage. Dès qu'un de ces mots est en
circulation, il a bientôt fait fortune; un nouvel astre au firma-
ment frappe moins l'attention, et ne provoque pas des eniroue-
menta si excessifs

; il est vite sur toutes les lèvres, il entre ^dans
toutes les compositions : les moutons de Punurge s'en emparent
et s'en parent à l'envie. Ce mot est souvetit mal fait, mais il

n'est pas au vocabulaire : c'est son principal mérite. On a tou-
jours reconim aux maîtres le privilège de créer des mots, car les
langues se développent. Aujourd'hui il n'est pas nécessaire d'être
une autorité

; le moindre débutant émaille son discours de ces
perles, et il faut voir avec quelle complaisance ; comme il les
place en bon lieu, avec soulignement ou entre guillemets, de peur
que leur éclat ne frappe pas suffisamment la rétine du lecteur.
Il serait trop long et fastidieux de citer ici tous les néologismes
qui pullulent dans notre littérature ; bornons-nous i\ échantillonner
cette intéressante marchandise,

Mul n'ignore l'abus que nos contemporains font des terminaisons
enisme; quelques-unes sont consacrées par l'usage et justifiées
par la logique. Mais pourquoi les étendre indéfiniment et ^
propos de rien ? C'est Mettcrnich, je crois, qui se défiait des mots
terminés en isme, parce que, selon lui, ils désignaient ordinaire-
ment des erreurs ou des maladies : il citait en exemple „ protes-
tantisme .. : on lui opposa « catholicisme -

; c'était sans réplique.
Il ne faut calomnier personne, pas même les mots en isme ; ces
terminaisons indiquent le passage de la forme concrète à la
forme abstraite, de l'individualité au genre, sorte de généralisa-
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tion ou de «ynthèse, auxquelles nous prêtons de la majesté: c'estla seule métai.hy«,que qui ait survécu à l'esprit philosophique;

avec l 7' "' '"''
'

'f
P""^'"''«™« "' »-«<= " le gallicanisme

,,avec .. le jansénisme
.,, et dans ces derniers temps avec „ le criti!cisme

,.
ou e « kantisme -. C'est encore d'outre-Rhin que nousviennent

. le sul.jectivi«me « et - l'objcctivismo « pour « sujet . et"Objet
.. dont nos pères se contentaient, sans parler du ,. psy-chologisme ^ de ^ l'intellectualisme -

; ajouterai-je, du . puffisme f?
Maintenant nous avons le „ machinisme . et « l'automobilisme,

.'

et
., 1 exemplansme ., de Platon, bien connu des hommes du

métier, autrefois appelé ., types . ou ,, prototypes ,, ou encore
..Idées ou exemplaires «. Nons avons changé tout cela comme
les medecnn de Mohl-re. N'oublions pas ., l'amoralisme . très envogue da..8 les revues philosophiques, en vertu de Va privatif
qui jadis troubla l'Attique et lit condamner Socrate à boire là
cigue, et chez noua a fait une révolution dans l'éthique d'Aris-
tote et de saint Thomas. Pour exprimer l'intervention exagérée
de

1 Etat dans les affaires humaines, on dit . statisme „, et les
partisans de co régime sont appelés « statistes k Qu'on délivre
un brevet à l'inventeur.

Il y aurait une étude intéressante à faire sur les nouveaux
synonymes, qui ne sont pas tout à fait en littérature ce que sont
les équivalents chimiques. Nous n'avons plus de malades alités
ou cliniques, ce sont des «grabataires. ,. Autrefois on était orienté
ou désorienté

: maintenant on peut „ se réorienter : „ la chose est
plus heureuse que le mot. On était titulaire d'un ministère ou
d un bureau de tabac

; on n'était pas encore . titularisé. » Nous
connaissions la sensibilité : " la sensitivité „ sent un peu plus
rorganisnie. L'intensité était assez comprise ; elle est remplacée
avantageusement par « l'intensivité, „ et rien n'empêche que tout
«s'intensifie . en vous. Dans la lanirne de l'économie sociale et
des parlements on n'admet plus qii, des budgets « déficitaires
qui jadis étaient simplement en déficit. Nous avions des employé.
non pas . des employeurs, des débiteurs, non pas < des comptes
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débiteurs, „ des créanciers, non pas . des comptes créditeurs. „ Le
geste signifia toujours, tantôt une partie de l'action oratoire, tantôt
les hauts faits des héros dans la langue épique ; c'est dans ce sens
qu'on dit : « Les chansons de geste, " et encore —gesta Dei per
Francos. — Maintenant le geste signifie tout ce que vous vou-
drez, même l'action de (initier votre bonnet de nuit, et de chaus-
ser vos pantoufles, ou de faire votre barbe. Nous devons aux
positivistes et aux franc-maçons le mot ( cultuel > piur signifier
les choses du culte, et aux socialistes » l'altruisme", un des plus
harmonieux barbarismes do notre langue. Le qualifii-atif « mon-
dial " pour .. universel » est très sonore, et très usité désormais
chez les cabotins de parlemo.it et d'institut, chez les colleurs
d'affiches, les prôneurs d'articles pharmaceutiques, et l s fabri-
cants de savon et de chocolat. L'épithète •' normale, • dérivée de
norme ou rëgle, a paru banale à cause du long usage; on dit
maintenant

,. normative ; " -yest plus neuf sinon plus distingué.
Quand on veut honorer le substantif on l'élève à la dignité de
verbe

: de funambule on a fait " funambuler .,, être apologiste
devient .. apologier. » C'était sans doute un abus de ranger l'in-

finitif „ muer >• parmi les verbes neutres; ne vous gênez pas, les

modernes vous autorisent, sans être une autorité, à le transformer
en verbe actif, et à « muer . une vieille routine qui n'a que trop
duré. Parce que c'était presque long de dire qu'on a décerné un
buste à tel personnage, on a serré la phrase, et on l'a < bustifié. "

Ce vocable un peu drôle, et toujours iro<! n le, rend assez bien la
chose, surtout dans certains cas. Aimez-vous les mots jolis,
mignons, mignards et prétentieux ? Dites de la campagne par un
beau jour de printemps qu'elle ost . ensoleillée, „ et d'une église
où l'on célèbre des funémilles, qu'elle est h endeuillée. » En ter-
mes d'architecture, on distingue le style . moyen-âge, » le second
substantif servant de qualificatif au premier. On met à votre dis-
position des synonymes, sinon plus clairs et plus élégants, au
moins nouveaux : vous pouvez choisir entre « médiéviste .. ou
« médiéval " ou " moyen-âgcux » : l'un et l'autre se dit ou se
disent.
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A défaut de mots nouveaux, que tous n'ont pas la chance de

trouver, il reste la ressource des mots inusités. Un jour j'en ren-
contrai un do la plus belle patine dans une chronique de revue •

cest,, hmpëcuniositë., le cas d'un homme qui n'a pas le sou.L emploi de l'archaïsme est recommande dans l'Art poétique-
c est le précepte d'Horace.

'

Multa renascentur quœ jam cecidere cadentque...

Les bons écrivains ont retrempé aux sources une langue u-ée
par le frottement pour lui rendre la visfueuret le relief. C'est un
des secrets de la supériorité de Louis Veuillot. Mais cet emploi
demande du goût et de l'autorité. Ceci est réservé aux maîtres,
et n appartient pas à .le jeunes candidats à la gloire, bacheliers
trais emouluH, devenus clercs de notaire, qui travaillent à leur
premier roman, entre deux transcriptinns d'actp«. pour le bureau
de

1 enregistrement. Mais il faut s'arrêter dans c<.tte statistique
du néologisme

: il serait facile de l'enrichir .le vocables étranges
qu on pourrait épingler, à peu près comme les entomologistes
collectionnent dans les muséums les insectes qui voltigent sur les

Mais quelles sont les causes de l'épidémie néologique qui sévit
chez nous ? A part l'esprit anarchique, qui est la principale, il
faut signaler la rage du progrès en toute chose, qui est l'état
d esprit de nos contemporains, et qui les pousse à faire autrement
rneme quand ils ne font pas mieux, au risque de tout gâter!
Malheureusement nous sommes venus tard dans ce monde ceux
qui nous ont précédés nous ont transmis bien des choses achevées
en littérature. Déjà au XVll" siècle La Bruyère écrivait :

Tout est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu'il y ades hommes, et qu. pensent. Sur ce qu. concerne les mceurs, le plus beau et

1 — -tw ouvrage» de l'ctprit.
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Ce langage est presque décourageant, et il faut user d'épikie

dans son interprétation de peur d'en fausser le sens. Nos contem-
porains, très prévenus en leur faveur, ne sauraient se rés^igner à
n'êfe et ne paraître que de servilcs imitateurs. Ils prérerent se
jeter dans toutes les extravagances '

; c'est un aveu d'iwfériorité.

Le génie seul est original, c'est-à-dire créateur; le géi ie est rare,

Victor Hugo écrivait, quand il avait le sens commun, qui ne gâtait
pas son génie :

Le réologisme n'est d'ailleurs qu'une triste ressource pour limiiuissance.
Des faui.s .le langue ne ren.lront JMinais un. pensée j et le siyie est comme
le cristal : sa pureté fuit son é.ilat i.

Le roman vient en bon raiig parmi les sources du néologisme.
Le roman n'est pas pur lui-même l'ennemi de la bonne langue
française; le roman historique se rapproche de l'épopée; le

roman de caractère demunde un certain esprit philosophique ;

le roman de mœurs, plus exposé aux peintures libres, peut être
traité en forme digne. Les romans qui ne déshonorent pas une
littérature sont ra. s p. ut-être, mais ils se rencontrent encore ;

quand ils outragent la religion et la morale, ils respectent la

langue. Mais depuis longtemps déjà les romans, à peu d'excep-
tions près, ont fait autant de mal à la langue qu'aux idées et aux
mœurs. C'est le genre qui, dans notre société, a corrompu la

clientèle la plus nombreuse, celui que les écrivains de toute enver-
gure ont cultivé davantage, pour la vogue qu'il leur d(mne et

I_ Voici une boutade d'un pul.liciste, où il entro autant d'ol)strvation
<iue d'esprit humoristique :

. Il y a en ce moment oliez les peintres, chez les poètf
.

, chez les musi-
ciens, chez les sculpteurs, chez lès chénistes, chez les fabricaut» de bronzes,
et aussi chez les romanciers, chez les journalistes eux-uiêuies _ bien que
ceux-ci n'aient guère le temps de limer leur prose— un certain nombre de
virtuoses ou prétendus tels qui se battent les Bancs avec une gran.le énergie
pour confectionner, coûte que coûte, des sonnets ou des sonates, des statues
ou des buffets, des lampes ou des nouvelles, ou enfin de simples articles de
reportage, dont on puisse dire qu'ils ont an tour rare et inédil. •

2— Odet et ifa«ad««— Préface de 1826.
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pour l'argent qu'ils en retirent. C'est là qu'on trouve le. mot»

à I usage des femmes, grandes d«me. ou modistes. Tels quels

Mas quund le vocabulaire ne fournit pas à des écrivains d'un

"ntntZr" ''l
"""""" ^"*""^«' il-réent de. ml qurendent jeur pensée, couverte d'une gaze légère, quelquefois dan«une c>n,que nudué. Ils ne se gênent pas avec la morale

; pourquoi respecteraient-ils la grammaire ?
^

Après le roman, c'est le journal, si cependant il n',>ccnpe pasla première place comme générateur de néologisme.. On écarte

le'c7'
'
"'

'""•''T'
'^""'""''i-' «--' PO- "'-viTageque le côte grammatical et littéraire. Cette question a été mil

assez divisées. Il faut dire du journal ce que nous avons dit duroma.1: on peut être journaliste et grand' écrivain, si o" a e'du ciel le don du style
; chacun nomme les maîtres qui à notreépoque se sont distingués dans la presse par la beauté de LurTagage autant que par l'élévation de leuVs pensées. Dans vin.t

Ze""mX ^'^'-

'
^*

k'^^'°" " «^•"P-' d'universit res qupensent ma et ecnvent bien. Cependant il faut convenir que 1métier est dangereux sous le rapport esthétique. Le journal peue e une école de doctrine, et en prendre les'allures magistrats •

rZJi ^^« ^P>"'«"« ««"* e" présence, et se disputent le ter-rain avec acharnement. Leurs champions échangent les coupsner droit, frapper fort et avec rapidité, c'est la ifi de la guer'ro'Quand une position est conquise, par des moyen, divers efdWva eur„^oralc très inégale, on s'y retranche derrière des plsa

apès^ac^r^^^^^^
•*™^^"' «* destiné à disparaîtreaprès

1 action. Le journal parle souvent la langue verte : il est indans les carrefours et sur les places; il s'adresse à un publmêle, sur lequel on agit par une prose libre mieux qu'avect i

délicatesse du style académique. S'il évite le. barbarile.
'
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solëcismcs trop groMiere, il se gêne moins avec des mots quelque
peu pittoresques, qui font tableau, et obtiennent un gros rire aux
dépens de l'adversaire ; ce genre de succès est une tentation
séduisante à laquelle l'écrivain ne résiste guère. D'ailleurs le

journal vit d'actualités ; les événements de la veille sont déjà
vieux pour lui ; le train courant des choses humaines est banal :

c'est du banal que le journal nous sert chaque matin, sous peine
de déchéance

; ce réalisme terre-à-terre n'est guère favorable à
l'élévation de la pensée et à la beauté du style. Enfin le journal
n'e t pas le champ des œuvres monumentales ; «l'article - est son
pain quotidien. Il est vrai que » l'article, » essentiellement fragmen-
taire, peut être rédigé en grand style ; Les pensées de Pascal, Les
caractères de I^Bruyëre, le Çà et là de Louis Veuillot ne sont
que des fragments, immortels quand même. Cependant toutes
ces circonstances expliquent pourquoi le journal est plutôt défa-
vorable à la belle littérature. Sans trancher la question, retenons
seulement qu'il est le bouillon de culture du néologisme.

Il faut ranger parmi les néologismes les mots empruntés aux
langues étrangères. Ce travers n'est pas absolument moderne

;

Chateaubriand s'en plaignait déjà au commencement du siècle
dernier. Parlant des idées libérales, dont, par parenthèse, il n'était
pas encore très épris à cette époque, il dit dans une note :

Barbarisme que la philosophie a emprunté de» Anglais. Comment se fait-il
que notre prodigieux amour de la patrie aille toujours chercher ses mots
dans un dictionnaire étranger ? '

Depuis ce temps la manie s'est bien développée. Maintenant
qu'il n'y a plus de frontières, que les relations internationales sont
la base de la vie moderne, et que le monde est devenu un vaste
emporium où l'on parle toutes les langues, les infiltrations de
mots d'une littérature dans une autre étaient inévitables. Mais
l'inévitable a fait genre chez nous : c'est l'anglomanie qui sévit
principalement. Ce fut d'abord en politique, quand les libéraux

1 — Génie du ehristianisme, pag. 393, note.
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••ëprirent de la constitution britannique. Plu, tard c'est l'indun-
trie qui en adopta la terminologie pour les ««nés et les chemins

ce rapport. A 1 heure qu'il est la mode se continue chez le. mou-
dains avec le A.^A life de Paris et de la Province, av.c le sport,

lîSl'^T frT"^
"' """'' bahari.n,es dont les dilettant

a ment à embellir leur prose. Les infiltrations germaniques .ont

LnLTT'
''

Tpk^ """"t
^" '" ^^'""^"^ ^' prononciation des

langues d outre-Rhin, nches en consonnes, et de la longueur do
certains plus que sesquipedalia, qui font perdre haleine, ou du pcM,
de .ympathie que le pays inspire à notre race? I/allemand figure
à côte de I anglais dans le programme du ba-calauréat : il est

bSr" ^"n^T,'"''"^;
^"' rhi'o«oph.s, qui se s..nt bar-buu lé la cervelle d'ulëes baroques et inintdlig blés avec IWi,

Fici.te, Kant, et qui se plaisent à les exp.Her dans leurs leçons
ne montrent aucun goût pour les mots qui les expriment. K^t-cJ
par représailles que Guillaume If, l'empereur théâtral et quelque
peu fantasque a voulu un in.tant bannir par décret les mots
français de la langue nationale? Que ne nous a-t-il rendu l'Alsace
et la Lorraine? Avec les Français il aurait mis le français hors
1 empire.

Les sciences ont fourni leur contribution au néologisme On
Bait a place qu'elles occupent dans les préoccupations d'une
société positive et matérialiste comme la nôtre. Elles mettent
chaque matin en péril la culture des lettres, que les esprits supé-
rieurs, fidèles aux traditions nationales -on pourrait dire humai-
nes -sauvent à grand'peine des entreprises des chimistes, des
ingénieurs algébnstes et des maîtres de forge. Les cabotins de
la politique viennent à la rescousse, parce qu'ils y trouvent unmoyen d abaisser les âmes en leur coupant les ailes, pour mieuK
les courber sous leur joug abrutissant. Que les sciences se soientdonne une terminologie, c'était nécessaire

; car une langue bien
faite aide singulièrement à ses progrès. Mais cette langue, qui
aurai dû rester scientifique, est devenue trop souvent litté aire
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U p«i»ée, dit rhàt»»ubrUnd, est la iii^me dans toui l«i lièclei. Mail elle

est accompagnée plus particulièrement ou des arts ou d^a sciences ; «lie n'a
toute sa grandeur poétique et toute sa beauté morale qu'avec les premiers 1.

Ici la pensée s'entend de l'idée elle-même et de la forme qu'elle
revêt. Il dit encore sur ce sujet :

Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans les étu les natu-
relles, progrès qui appartiennent à la marche du temps, et qui ne compen-
sent pas, à beaucoup près, la perte de l'imagination, qui en est la suite i.

On conçoit, jusqu'à un certain point, que les ternioa scientifi-

ques passent dans la langue littéraire sehin le sens figuré ; cette
langue vit de métaphores qu'elle emprunte à la nature entière,

au ciel, k la terre, aux eaux, aux fleurs, aux vents : pou.quoi pas
aux sciences ? Encore même ne faut-il pas abuser de cet emploi,
car par un préjugé peut-être injuste, une cornue n'a pas la grâce
d'une étoile, ni un compas celle d'un rameau verdoyant. Mais
quand les mots scientifiques sont pris dans leur acception tech-
nique, secs et rigides, ils ne sont pa;* un ornement du discours.
On trouve piquant de transposer un mot d'un genre h, un autre ;

cela cause une petite surprise, et ressemble à une trouvaille ; aussi
peu d'écrivains et peu de parleurs, qui ne sont pas toujours des
orateurs, résistent à ce plaisir, qui leur vaut un succès éphémère.
Si vous ajmtz i les ciieflieients ", par exemple, on en a mis partout.
Avec l'anarchie qui règne dans l'ordre intellectuel, l'argot

devait tôt ou tard pénétrer dans la grande langue. Il était usité
avant notre i-iècle : La Bruyère reproche à Molière de l'avoir mis
en honneur : » Il n'a manqué à Molière que d'éviter le jargim,
et d'écrire purement ^.

.. Les romanciers et les journalistes ont
surtout contribué à le répandre dans la langue littéraire. Il valait

mieux le laisser dans la rue et sur le champ de foire à l'usage de
gens qui ne se piquent pas de délicatesse et de goût. Parce que

1 — Ibidem.

2_ Ibidem.

3— Le* ouvrage* de l'eiprit.
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le.cla..ique. étaient guindé, ot raffiné. jo.qa'.u ridicule, on aréagi à lexcèi contre ce travern; pour être naturel, on e«tdevenu réal.ate
;
pour mieux éviter le mot collet-monté, on a pria

le groiHior, qui est quelquefoi* sale.

La démocratie, qui coule à plein, bord» dan. le mon-le moderne,môme dan. le. pay. monarchique., n'e.t pa. étrangère à cettedép^vation du goût chez no. publici.te. ; on ne con.idère pa. icî
la démocratie comme forme do gouvernement. La littérature, qui

est indépendante de. gouvernement.; die a fleuri «,«. t( u. lerégime, wu. la république à Athène. pendant le .ik-le do Péri-
clô. à Rome wu. la monarchie avec Virgile, Cicéron et Horace
pendant le règne d'Augu.te

; en Franco elle jeta tout .on écl.^avec Loui. XI V. Mai. la démocratie c'oat le nombre au pouvot ;"

elle fait la loi aux prince., ot donne le ton à la .ociété. Tout .êrcent de cette domination, le. lettre, comme la modo : le roman
le journal, le théâtre, le. di.cour. public, .e mettent à ce diapa-
Bon. Le. pariement. entendent de. harangue, grossière, pleinesd invective., et a.«i.tent à de. .cène, de pugilat digne, de. caba-
ret, et autre, lieux. Le club est l'école do la violence poussée jus-quà la sauvagerie

: les orateur, hurlent, la foule vocifère, les
hé.i.tes s abordent les poings fermés, les lampes s'éteigne.it les

tables sont renversées, les chaises volent dan. L-s airs, et vont
pocher le. yeux et fracasser le crâne des assistants. Suprêmes argu-ments d opinions irréductible, en présence, qui se disputent le
scrutin dn lendemain Pendant la Révolution française Zi« P^reDuchene tat

1 organe de la multitude, qui faisait une émeute cha-que matin: on connaît .on style. Nos m.eurs se sont ad<,ucie.,
mais une certaine démocratie travaille à nous ramener aux temrJ
héroïques de notre histoire. „ C'est ignorer le goftt du peuple, ditLa Bruyère que de ne pas hasarder quelquefois de grande,
fadaises... De simples -, fadaises „ .ont encore trop fine, fil faut
lu. servir des liqueur, fortes et capiteuses, quand il a cessé d'Être
chrétien, et qu il est sous la coupe des sectaires. La Bruyère
continue:

'«joit.
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U peuple »pr.elIo*lnq„„„c. 1» f,oiiieé ,,„« queKme.-un. ont de n«l.,

Lo« triban. lo savent, et iU oxploitor.t la candeur de ce souve-
rain empaille qui règne et ne gouverne ,,«• au fond de la vitrineou on

1
a plac^ au Mu.ée den rois. Chateaubriand jugeait bîenquand il t^crivait :

"^ *

U Bruyère nou. manque. U Kévolution a renouvelé le fon.l ,le. car.»

.on et .a ,o>ue... M„i„^ri,:T:„^;:; r^^r::'»^::;;^
•le. forme, lU devaient donc avoir .lan. le dix-nepti .,..« .ImÔ des tÎ. e.

On devine l'influeme de pareilles m-Mirn «ur la littérature
Une autre consc'queMoe do la dém..rufio c'est la multiplicité à

...fin, des plumitit.. Mais parce que la nature est aîare do,dons supérieurs, r<5servëH à une cîlite, ces plumitifs sont des
déclassés. Et comme en politique les déclassés font des révolu-
.ons pour vivre, dans le monde des lettres ceux qui ne peuvent
pu. percer par leur talent se jettent dans toutes les extravigances
<
u st^lo. fournisseurs attitrés de néologismes à prix réduit, afinco provoquer

1 attention du publi. pour en tirer quelque profitAinsi s'exp iquent les décadents et autres aventuriers de la
P umc, qui font du bruit à nos porte., exaspérés de n'.^tre paspris au sérieux. *

Le néologisme viole les lois du langage, celle des mots et cellede
1 accord des mots, ou de la syntaxe. Pour remédier à ^ettea.mrchie intel^ctuelle, une autorité serait nécessaire: où est-e ede nos jours Si elle avait péri, il „e faudrait pas trop s'en étonn rcar tout se tient ici-bas; et si l'anarchie règne dans toutes leisphères de la société, pourquoi l'ordre subsisterait-il dans la grara-

1 — les ouvrages de l'esprit.
•2 -Le génie du ChrisUanitme, tome î, pag. 388.
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maJroî Non. aroni innméri plui haat les aatoritë« réatilatriccm
qui avaient préMÙ K la forraafloM et à In con«ervRtl<»n de U lan'
gue traïK/aifle: Hont-olloi encore debout che;? nous?

L'iwago demeure la loi «uprôme du langiige : tout^. le* tScolen .0
rencontrent et «'uiiiMent sur ce terrain. Mai» l'usage on littiîrature
eit comme la coutume en droit civil : il ert .«umisà un corfain
nombre do conditions pour ôtre légitime; il «'««t p». légitime
quand il e.t dépravé. Quand le. écrivain», surtout le. journaliste,
ont la bride .ur le cou, il. créent un mot chaque mutin ; et avec
la puissance de vulgarisation dont il. disposent, il. établissent
vite I usage d un bout à l'autre du pays ; un mot, si bôto et si
baroque soit-il, est répété à l'envi par Ion mille voix de la multi-
tude. Est-ce là l'usage, norme du langage ? C'est une victoire .lu
•uflrage universel, égaré par les écrivains, comme les démagogues
légarent en politique. Ici encore s.m verdict est-il souverain '

Dans ce cas, il faut trembler pour l'avenir «le la littérature fran-
çaise, comme pour la patrie avec le suffrage universel.
Le droit des grands écrivains d'enrichir la langue n'est plus

qu un souvenir
;
'89 a aboli tous les privilèges ; il semble qu'il

n a pas épargné celui dos écrivains, qui reposait pourtant sur des
services, et sur la supériorité du génie, octroyée par la nature et
non pas par une constitution votée par un pariement. Mais quan.i
sur toute la ligne on prétend otr. . crivain, comme on veut Stro
député, sénateur et ministre, chacun s'adjuge le droit de faire !

,

langue à sa façon
; les plus humbles ne sont pas les derniers à

dédaigner la hiérarchie dans la république des Lettres
1^9 salons de l'ancien régime n'ont guère survécu à la monar-

chie, qui tenait la société à un certain niveau de correction et
.1 élégance. Pendant la première moitié du XIX' siècle, les sales
de Madame de Staël, de Madame Kécamier, de Madame Swe.-
chine étaient des cénacles où les maîtres se rencontraient, et pro-
longeaient les traditions du bon goût. Aujourd'hui il y a encore
des salons, mais des salons mondains, où l'on s'amuse, où on lit
les romans de Zola et les journaux boulevardiers

; milieux f.i-

voles, même quand ils sont élégants, et dont les jugements ..«
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font pM loi. Lo. politlcieoi triomphant, m «>nt groupe, «otoor
de quelque, fëe- .Wmocratique.. peut^tre pour «inger de. mœur.
qu II. ont calom,„..>«, en .0 .lre«.ant .ur \vh talon, rouge., cou.u.
la veille à leur, botte, ^culëen. U o» con.piro entre l'Egluo et
contre la wcWtë

;
on no .'oconpo guère de grammaire, que plu.

d un blcM dan. de. discours retenti^wint..
Sou. une dëmocratiu la cour est remplacée par le gou v..rnon,ent

Dan. un pay. centralise comme la France, le gouvernement .0
môle de tout

: la grammaire ne pouvait pa. échapper ,\ «a jur"-
diction. I^ ministre de l'Instruction publique, grand-maître de
I Universiti^, dresse le. programn.es scolaire., avec la faculté de
les modifier chaque vingt-quatre heures; il oonfï-re les grades
dont .1 dëtermme la valeur. Dans le. derniers ten.ps il a rendu'
dos décret, sur l'orthographe sans encourir le ridicule, tant nou.somme, façonnés à la servitude. Par cet essai d'orthographe
d Etat, a-t-on voul.i favoriser l'anarchie, en rendant facultatif ce
qui avait auparavant sa règle fixe? Si on n'y a pas visé, on y a
réussi tout de mSme, sans parler ici des effet, sociaux qu'on aobtenus par le changement de quelques consonnes, celui par
exemple d aplanir l'accès des fonctions publiques aux non-valeurs
cette vermine qui ronge les entrailles do la nation et on accélère
la décadence. Il est digne de remarque que le ministre de l'Ins-
trnct.on publique ne parle pa. du néologisme : est-ce par respect
pour I opinion qui lui semble très favorable, vu l'accueil enthou-
«.U8 e qu elle lui fait ? Qu-arriverait-il si aux examens du bacca-
rauleat un candidat émaillait de néologismes sa version ou son
dmcour. français? qui résoudrait la questi.m ? sur quels principes
8 appuierait-on pour l'admettre ou pour le refuser ?

Autrefois les grammairien, et les lexicographes jouissaient
dans

1 écolo d une grande autorité. Maintenant les grammaire,
succèdent aux grammaires, les dictionnaires aux dictionnaires •

qui laut-il croire? Entre gens du métier il y eut toujours d'aP
dente, controverses

; les difficultés du langage les rendaient à peuprè. inévitables. Cependant ils étaient U accuid sur certain,
point., par exemple sur l'autorité de l'usage, et contre le néolo-
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TIZ ^^**f*^«''^'-^.«"«-t-" aujourd'hui? Convoquez un congrèsde grammairiens, puisque les congrès sont k la mode ; dès que lebareau sera formé mette, sur le tapis la question du iéologil
et vous verrez se dossmer deux camps irréductibles, les conser

la hberle en matière grammaticale, comme on vote ailleurs la

iT^ut ,: r7 ^«^^'^^ Change, et la liberté d'assoda onpour tout le monde, excepté pour les moines. Le néologismeprend sa source dans le libéralisme. Qui l'arrêtera v
^

AW-' ^'^.T^^""''-
^"« «'^g^ t«»J-"™ «ous la coupole du palai.sMazann; elle conserve religieusement ses traditions: elle a se.

XleUrT Sr '* "' T'' ^^"" '' '''' '''' -»^«-''^« •'»

n.H 1. f I ;
'^ •'"'"*' P"™' ^'' notabilités intellectuelle,

qu, on fai leurs preuves, et conquis leur fauteuil u.sez laborieu:

leTéle ;• T"7"'°"* " ' ^ '*«^"«"- «' d- coteries I
ant T'' f,r" T ^"''^"''"" ^ '' '^-^« '»- --"'- li-ants

:
ce sont là misères humaines, r .montrent aux meil-eures époques de 1 histoire. Ce qui es. .tre m.uv.au cel tles infiltmtions modernistes, qui ont se. é parmi les Quara" edes divisions manifestées avec élégance et dans u„ style i,„p

Tu^r"f "• ^:' '"" ^'^"^'*"' «" y*—-^ -e dro teetune gauche avec des centres. Ce n'est pas l'anarchie, mais uhbéralisme qui laisse passer bien des idées fausses ou risquées ereligion, en morale, en politique, et par contre-coup on'mat
è'

de grammaire et d'esthétique.
"'""ert

L'Académie fut jusqu'à présent un véritable Aréopage • sondictionnaire dirimait toutes les controverses; un mot nu'eUcondamnait était à l'Index sans rémission. A l'heur qu'il
elle travaille à son dictionnaire, sans empressement parce qu'eLes immortelle. Consacrera-t-elle les néologismes qui sont en circulation dans le monde des Lettres, confme récemment ell'canonisé le eh^c t si elle les condamne tiendra-t-on compt de earrêts ? Pour la réforme de l'orthographe elle fit des réserves oufurent prises eu considération

: obtiendra-t-elle le même sue?"auprès de la Bohème littéraire? on peut craindre que lesTbW
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cants de nëologismes ne méprisent les remontrances de la vieillein8t,tut.on et n'aillent leur train comme la veille CeDendant îse™,t s. facile à l'Académie de mettre des sanctions à ses atêL
>1 lui suftrait de ne pas ouvrir ses rangs aux novateurs, et dlL'

Lrrr •"' ^ """'" ^"'^^ ^"' P^^-^^equand elles'prltn
trop a«d ,c.ea.emeT.t o-^re les règles. Malheureusemen? il resteaux dcc. .oru lo m.rc< é des livres, les recelâmes des éditeurs e!ompères .. j.n.„ii,„e, le goût dépravé du public, et ?^d anarchie qui souffle dans notre société. Dans'ees c^ndit o ïïesuccès est assuré à tous les excentriques. Jaloux de faire un peu

La grammaire est l'art de parler et d'écrire correctement Laorrection s'entend ici de l'observation des règles du langage pouros mots e
1 accord des mots ou la syntaxe. I.a grammaTre esta base de la littérature à laquelle elle fournit la matière p^em èreu es pas encore la littérature

; une autre science se superpose àelle et la couronne
: c'est l'esthétique ou la science du beau Lagrammaire est une science exacte comme les mathématiques

e 2;lnict pas le plus et le moins, sauf un petit nombre de cloïla règle cesse d'être ngide pour devenir facultative. L'esthédqueest une science, mais d'un ordre particulier, subtile, déHcatenuancée dont les règles ne se saisissent aisém nt ; la flcu IjK. penjoit s'appelle le goût. Ecartons ici sans discussion com'mu»e erreur l'axiome ainsi formulé : Des goûts et des couleur^ onno_d.pute pas
;
c'est la négation des lois de l'esthétiquoT eesl^

tiir M ""jf'T^'^ i'^»«^«hie qui règne en matière gramma-.ca e 1 fo„,,, ,, j^^ ^ ^,^.^ j^ ^^^^^ pénétfer dZes he ,que
:

uiie chose mène à l'autre. Les romantiques outran

aiVrerh
"'"'"' ^'^'^ "^ '^"'^ '^''™«'^*^ '^ k littérature

;

run^tuJi'ir
—1'k™T^^'

l'esthétique anarchiste consiste dans laupture d équilibre des facultés de l'âme humaine, qui s'appellentla ra..un,
1 .pagination et le sentiment. La fonc ion de ifraLoa
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f f

consjBte à dinger l'imagination et le sentiment, qui sont des
facultés aveugles, et dont la puissance, quand elle est sans frein
ne cause que des ravages. La raison préside à leur emploi : elle'
les lâche à propos

: elle les arrête au point pour prévenir leurs
excès

: ainsi elle réalise l'équilibre, résultante de puissances bien
pondérées, qui constitue la force en mécanique, et le beau en esthé-
tique. On voit se dessiner la loi des proportions.

Les proportions sont la condition nécessaire du beau : tous les
auteurs qui ont écrit sur l'esthétique, depuis Platon jusqu'à
Horace et Boileau, en conviennent

; les œuvres des maîtres, que
1 admiration de la postérité a consacrées, en portent le caractère
La longueur, la largeur et la profondeur sont les trois dimension^
dont les justes proportions fondues dans l'unité, satisfont à la
grande loi esthétique. On peut citer comme modèle l'ordre crée
avec sa buse, sa colonne calculée sur le module de la base, son
architrave, sa frise et sa corniche, qui constituent un ensemble
harmonieux. Oi. peut en dire autant de l'Apollon du Belvédère
d un tableau de Raphaël, ou de la basilique de Saint-Pierre La
supériorité des grecs, en littérature comme dans les arts plasti-
ques, re«ida dans l'application de cette loi. Les romains imitèrent
les grecs, devenus leurs sujets en restant leurs maîtres : seule-
ment ils aj.utèrent la masse à leur architecture faite de lisnes
pures mais assez souvent exiguë par ses dimensions; ainsi ils
créèrent la majesté

; ils avaient inventé le mot, iU réalisèrent
la chose. Ln littérature ils trouvèrent une gloire suffisante à
continuer la tradition d'Homère, de Pindare, de Sophocle et
d Euripide. Tout autre fut le génie des peuples de l'Orient. Les
Assyriens et les Egyptiens ne surent qu'entasser des montagnes
de pierre, qui formèrent des monuments énormes, écrasants r.ur
leurs dimensions, peu séduisants par leur dessins : ils étonnent
ils ne passionnent pas.

'

C'est la grande loi des proportions que l'esthétique anarchiste
a violée, faisant de cette violation un axiome, promulgué à son
de trompe, non sans dédain pour la tradition humaine, et appli-

ri

II



— 89 —
quée à l'épopée, au drame, à l'ode et à tous les genres de la littë-
r: ture en vers et en prose.

Une (les manifestations de l'esprit anarchiste éclate dans la
manie de la description poussée jusqu'aux atomes. La description
est dans toutes les littératures

; la poésie peint comme la philoso-
phie pense : c'est sa mission et sa gloire. Les maîtres nous ont
laissé des tableaux immortels, qui ont servi quelquefois de thème
aux arts plastiques

; tel le Laocoon, œuvre antique d'un auteur
inconnu, qui est le décalque en marbre d'un célèbre passage de
Enéide de Virgile. Mais il faut voir avec quel sens esthétique

les belles descriptions sont menées. L'art n'est pas l'imitation
grossière de la nature

; il choisit ses éléments, il en prend et il en
laisse en évitant le réalisme et l'idéalisme, pour ne pas traîner
ses ailes dans des détails vulgaires, ou se perdre dans les nuages
ou 11 s évanouirait. Entre ces deux frontières nos anarchistes ne
sont pas à l'aise

; impatients de la règle, ils la sautent à pieds
loints pour jouir de la liberté de tout penser et de tout dire.
On connaît ces vers de Boileau :

S'il rencontre un palais il m'en décrit la face,
Il me pronjène après de terrasse en terrasse.

'

Ce mal en littérature, n'est pas précisément nouveau. LaBruy-
ère

'

Ti<;ait de son côté :

Théo.
.

,
.ans choix, sans exactitude, .l'une plume libre et inégale, tan-

tôt .1 charg;. ses descr.ptio„«, s'appe.antit sur les détails : il fait une anatom.e :tantôt .1 feint, il exagère, il passe le vrai : il en fait le roman.

-Mais dans le grand siècle ce défaut était relevé par les criti-
ques

;
les œuvres où il se rencontrait étaient rangées parmi les

œuvres inférieures. Les grands écrivains surent l'éviter : ainsi ils
conquirent la renommée. De nos jours ce déf=iut est devenu une
quant. - est lui .jui donne la vogue et l'argent à nos anarchistes
litterai-es Ils se sont jetés à corps perdu dans la description
"•tern ,1s posent en psychologues: c'est un titre qu'ils pren-
nent avec complaisance, très convaincus qu'ainsi ils se recomman-
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dentà l'attention publique. Quelques romanciers ont exploité cegenre avec talent

; mais n'est pas psychologue qui veut l'ana

avec un scalpel bie.. aiguisé pour pénétrer dans les plis et les

ies délicats, encore faut-il beaucoup d'art pour la décrire caranatomie toute sèche ne les intéresserait pafjus.ulu boTt A
"e'' el'a de

'"
""l^r^^^'^^-

—
'e o\ talTt s:it ^ su"

1';
C'est n''"'' 1 'i

'"^ ^'"^ '^"'^' '''"^ parler pour lui

îr^n^::rn:: t ^:ï;:^;^
p^-oio,iesLiaies

Dhie ono,V '^^^^'f''^^
comportent une certaine philo.o-

fosT^urs ce „W " ^-/--^l^ le gros dos lecteurs denos jours, ce n est pas ce qu'on leur sert ordinairomonf T„.
romanciers, grands entrepreneurs de desoripti;» II: 'l.ddes dramaturges qui étalent leurs tableaux sur la scène étudienla société par d'autres côtés, non pas l.s plus nobl s îldet
types dégrades

„ les fleurs du mal, „ qui poussent sur le fumi»rdes grandes viles; ils ramassent les ordures des carrefour";propos des cabarets, les chansons des bastringues
; ils cou;edans les cours d'assises où ils recueillent avec sCin le 1 deurs uvice et les horreurs du crime, qu'ils jettent en pâture à la euroBit malsaine de leur public. Un homme a sublimé ce ^re'abominable avec un cynisme qui défie toute concurrence laécrit L Assommoir, où l'ouvrier pourtant bien gâté, es ;ncorealomnie -Germinal ou les mœurs réalistes des mi^eu s ce! ér >de la houille s. attachants par les services qu'ds rend te p

Bes, iVa«a, cette école de libertinage sans voile; PoU.uille un

encore .^a Terre, ou les paysans, chez qui Virgile avait trouvéde la poésie, ne sont guère plus que des brutes à visage d'homme:
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qui déploient leura grosmèretés invraisemblableB. et tout à leur

enant'e T f '
"" '""' '""*'"« '«^ P'^t"« ^'"^"«"e «t eai-

cclebre. C est avec des description, stercoraires, qnand elles ne

7^[Zl7r V,
""'"^'"'^^ *^^ ant::ran,aises qu'un éc 1est arnvé à la célébrité et à la fortune. Tandis que jo rédige ceslignes Zola meurt d'une mort mystérieuse, en tl.t calaffreure

c":. de s T '"' r "" '''^^^^«^--"^ d'-ide Carbon que u

^ du d f'-'
'''^'^ ^^ '"'' «^'«" ^"« >^^ P-'-n épargne"

v^^^^e CetTe% '"'""n^""""^"'''
'" »>"-•- démesu'rémen;

^a dét • TT^'^' ^ l"^''^"''^ ""^'•^•« '»«»* l'histoire a

cta re rr."'-", "
'''T''"^^'*^

^'«^^ '''^^^ de recueillir son

e. n 1 .

^
^'"""" ''^^ '""""*"" J« ''apothéose à travers

ri é?Jf r*- ' '^'ir'^^"^-''
«^-'^ •" »'^o-e transmette à la pos!tenté los traits ignobles du romancier corrupteur. Quel signe delad. adence morale d'un pays ,ui fait un pareil succè! à un

ZlrZl :
'^'7 ^-' Victorllugo adéployé dans Notre,namede l ans, «lans Les misérables et dans d'au ires comnosit.ons nous empêche de le mettre à côté de Zola. On espeTte ^grand homme jusqu'au fond de sa chute. Pourtant qu'res-ponsab.I.te ,1 a assumée devant la société, devant l'esthétiaue etevant Dieu

!
r..ur établir notre thèse, nous avons cit'îrcor;!pheos du genre
;
autour d'eux évo.,uez le vulgum vécus qui foi-Bonne à toupie, degrés du talent et de la céfébrité, I

loi dan! 1

'""'P^"^ °"^ ^-* pénétrer la littérature de m'auvatsaUn dans les couches profondes de la démocratie liseuse.
Mais c est la nature, ou le monde extérieur, qui est l'objet leplus ordmaire, et au bout dos plumes médiocres, le plus ba, a'des de.cnpnons de l'école littéraire dont il est ic que! ion Laature jnspira toujou,. les poètes, en provoquant leur marVia!

ouvl i

!"iTi ''' '^^"^^^ ^'^"J------ et to^. s

aZà L T\ ''^'^ '^"'^" "^ '' '""« P'^^ ^« contempler
: onam.e à la chanter. Que de tableaux ravissants on trouve dans
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toutes les littératures ! Y a-t-il un seul poème qui n'en contienne
pas plusieurs? C'est le livre de Dieu, c'est le livre de l'homme,
c'est celui de l'esthète. On reproche à certaine ëcole, avec juste
raison, de trop détailler la nature. Ce romancier met une femme
en scène : 11 décrit sa tête, son front, ses arcades sourcillé res, la
couleur de ses cheveux, la richesse de ses tresses, ses yeux, sa
bouche, ses épaules, sa taille et tout le reste de sa stature, sans
oublier sa toilette minutieusement analysée, en langage tech-
nique, à faire croire qu'il a pris des leçons chez la tailleuse en vue
du Boulevard. Tout y passe, y compris ce que la modestie veut
qu'on laisse sous le voile, et qu'on ne saurait mettre à nu sans
profaner la sainteté do la personne humaine. Tel poète, qui n'est

pas naturaliste, comme Lucrèce, ni libertin comme Horace ou
Anacréon, est réaliste i\ force de détails. S'il rencontre une fleur,

il en décrit la forme, la corolle, en comptant les pétales, le pistil

et les étamines : il me dit sa couleur, son parfum, si elle est droite
ou inclinée, et les degrés do l'angle qu'elle détermine avec lu

ligne d'horizon, un peu plus il nous apprendrait ses propriétés
chimiques et médicinales. Une goutte d'eau est un océan sur
lequel il promène sa nacelle, sans en découvrir le fond ou les

rivages. Que dit-il de l'aurore ? Homère lui donnait des doigts
de rose, et il parlait d'autre chose. Lui prend note de ses rayons

;

il en saisit les nuances à l'uiile du prisme ; il compte les gouttes
de rosée qui y sont suspendues. Le soleil couchant ne lui inspire

pas moins de vers ou de pages de prose. Vous saurez quels
reflets lancent les nuages, rouges, bleus, orange, jaunes, verts,

tandis qu'ils reçoivent les derniers baisers de l'astre-roi. Ceux qui
sont familiarisés avec la littérature contemporaine, depuis soixante
ans, peuvent contrôler la justesse de es observations.

L'exagération do la description ne va pas sans celle de la cou-
leur; car décrire ce n'est pas faire une énumération sèche des
choses

; c'est les peindre. La couleur est un des moyens les

plus puissants dont l'écrivain dispose pour produire un eflfet ; elle

n'agit directement que sur la rétine; mais elle arrive à l'âmo!

qu'elle fait tressaillir. Le génie est dans la pensée, qui représente
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le dessin ou la lij(ne dans les arts plastiques. Pour n'être que sou
vêtement, la couleur en <1.5cuple la puissance. Elle est une des
qualités de l'école néo-classiq.io. Nous avons dit déjà ce qu'elle
ajouta à la littérature du XVII* siècle, appauvrie à force d'être
léchée, et qui n'avait conservé qu'une correction sans vie. Pour
être juste envers notre temps, reconnaissons que ies coloristes ne
nous rnanqu nt pas. Ici il faut citer tous les grands écrivains,
depuis Chateaubriand jusqu'à Michelet, Cousin, Taine, etc., pour
les prosateurs, et tous nos poètes en différents degrés : ne leur
disputons pas cette supériorité. La couleur est un rayon du ciel,

qui tombe sur le génie et le fait resplendir, comme la lumière du
rnatin, qui frappe les montagnes, et les change en foyers. Cha-
teaubriand garda la mesure dans l'omploi des richesses de sa
palette. Avec Les orientales Victor Hugo devint le grand colo-
riste de son époque ; il ouvrit la voie à tous les teinturiers de
l'avenir. On sait à quels excès Michelet s'abandonna. Taine
positiviste, l'homme des faits et des chiffres, est à la fois un
observateur de la nature, comme psychologue et comme poète

;

il animalise la matière pour lui donner plus do vie, et il l'inter-

prète dans sa prose avec une rare vigueur de pinceau
; peintre

d'histoire aussi dans des pages qui sont des fresques, ou se déta-
chent des figures plutôt sculptées que peintes, tant les lignes sont
creusées, tant les reliefs sont accusés. Ici encore il y a abus.
Entre ces deux hommes c'est Cousin, coloriste chaud et délicat
avec la mesure que demande le bon goût : ancien et moderne
dans sa manière, il a mis sa prose au point.

Mais depuis ce temps, l'emploi de la couleur en littérature a
été porté aux dernières (xaifé rations. Romantiques et parnas-
siens ont été dépH^f-és de dix longueurs par des progressistes, qui
ne peignent pas avec un pinceau, mais qui crèvent de-» vessies de
céruse, de bleu de prus-e ou de vermillon sur des tableaux char-
gés d'empâtements et de croûtes. Jamais le substantif, nerveux,
précis, qui frappe quand il est bien placé, et donne tant de fer-

meté au style, ne va sans son épithète, choisie parmi les plus
abracadabrantes: il y a toujours mariage. Ces coloristes nouveau
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modèle représentent en littérature l'école impressionniste en
peinture, qui se distingue par ses tons crus, heurtés, criards, et
ses personnages bleus, verts, jaunes, qui attirent \W\l et blesjont
le goût. Parmi eux il y a dos hommes de talent qui n'avaient
pas besom de ces expédients pour arriver à la renommée; et
d autres, qui pour percer l'ombre épaisse dont ils étaient enve-
lopi»é8, n'avaient que l'extravagance et le ridicule. Cette distinc-
tion était nécessaire pour que notre critique no se changent tas
en outrage envers les valeurs do notre littérature contemporaine.
Parmi les coloristes à outrance, qui ne sont pas de vulgaires
barbouilleurs, on peut citer en exemple Pierre Loti, A qui l'Aca-
démie franvaise a ouvert ses portes, et dont on connaît les pages
composées d'atomes luisants. Chacun nomme Iluysmans, aujour-
d hui très à la mode, moitié mondain, moitié moine, aux confins
du cloître et du boulevard, qui saluait Zola coiume son maître, à
qui on ne conteste pas la richesse de son coloris, eu regrettant
I abus qu'il en fait. Voici un fragment tiré de la vie de Sainte
Lydwote, où l'on verra à la fois l'excès de la description et .lu
coloris :

L'hiver même, lorsque le firmament lourd ,1e neige descendait jusqu'au faitedeg tous et qu'un jour d'eau trouble brouillait le. contours des bàrisses et d.-s
route8, .1 lu, était jusqu'alors resté cette gaieté intiaie des choses, si ntrticu
hère en Hollande, dans les intérieurs des plus pauvres gens , elle avait eupour se délasser, «lans ses moment» d'accalmie, le côté plaisant <1« la gran.Iecheminée devenue vivante avec le froid et si éveillée et si réjouie avec sa
crémaillère aux dents de '^quelle toujours oscille, dans une spirale de fumée
bleue la marmite qui chante. Et c'était sur la plaque du fond, .apissée de
«u,e le pétillement des étincelles, les soupirs des sarments, la blanche envo-
lec des peluches, tandis que sous la hotte en saillie dans la chambre, près
des tisons écroulés sur les carreaux de l'âtre, les hauts landiers de fe.
tenaient, au bout de leur tige, sur leur tète arrondie en forme .le corbeille l.s
plats mis au chaud

;
et des ïigz ,gs de feu sortaient des cendres, accrochaient

Uespaiile^ttes au cuivre des coquemars, «quêtaient de points d'or la panse
des chaudrons, éclairaient d'une brusque lumière les ustensiles pendus aumur: les cuillers, les longues fourchettes à deux dents pour piquer la viande
dans les pots, les poêles et les éoumoirs, les lèchefrites, les grils et les râpe,
tous le. mBtrumentà qui iigurent daus les plus humbles cuisines de cette
époque.
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Aatre passage

E le. «nge. entrèrent II. flnmlmiPnt, revêtu, de .Irap-rie. de flamme.
bordée, d o.fro. en ignition, et le, l.luette. de fabul.u.e. gomme, couraient
.ur le feu mouvant .le. robe»

; et, .oudain, toun ^'inclinèrent : la Vierge
» arançait. Hccompflgnée d'une iuiCe umgniHque .!« .«int*. auréolé, de nimbe,
dor en fu.ion, enveloppé, ,1'étoffe. fluide» de neige et de pourpre. Marie,
habdiée tré. simplement .le flamme, blanche., portait dan. le. tre..e. incan-
de.cente. de .e. cheveux .le. j.ierrerie., ,lont len braire., inconnue, aux
joyaux .1.- la terre, brûlaient en .l'éblouissante, lueur.. Toute autre que
Lydvine n-eutpucn tolérer le .lévorant éclat. Et la Vierge souriait, tan-
di. qut.

1 Enfant Jé.u. arrivait à .on tour et .'asseyait .ur le bord du lit et
parlait tendrement à l.ydwine.

Connaît-on beaucoup de pages aussi pieusement littéraires que
ce morceau et n'est-ce pas une évocation réellement spirituali-
santé ?

*

L'auteur D'e,t route, de La Cathé<lrule, de De loul, etc., est là
avec SCS qualités et ses détauts. Ses défauts n'ont pus peu cu-
tribué h ^a vogue, non seulement auprès des femmes et des jeunes
gens, vite épris de nouveauté et de faux éclat ; ils ont trouvé des
panégyristes dans des revues sérieuses, et dans les instituts où
l'on se pique de savoir écrire : tant le mauvais goût règne dans
les foules auxquelles on s'adresse, car désormais on n'écrit pas
pour les cénacles, mais pour le grand public, je veux dire le plus
nombreux, toujours gobeur, moyennant un peu de musique. Cola
fait l'affaire des éditeurs, marchands de papier, amis des forts
tirage^ et peut-être que les auteurs ont cette faiblesse : soit dit
sans manquer de respect aux maîtres. Cependant il y a encore
des juges à Berlin qui ne cèdent pas aux engouements d'un jour,
et n'obéissent pas à la vile multitude. Je relève dans un journal
cette critique d'un publioiste autorisé sur l'œuvre de Huysmans :

Et wn style! absolument brouillé avec le classi.jue: Huysmans étouffe aur <l,eu «le nos règles de syntoxe: aussi il rompt les lisières, il s'échappe, les
cheveux au vent il vague et divague au grand air. Avec le. mots de nos
grands dictionnaires, il crie misère, il veut un vocable riche, opulent : alors
Il crée des mots et encore des mots, c'est très juste.
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Qae prouve ce goût déaonlonnë de la description et de la cou-
leur? Che» les écrivains une infériorité infellectuolle, car il est
plus facile de décrire ce qu'on voit que de formuler ce qu'on
pense—si on pense—, et une certaine avidité de 8ucc^B immédiat
et viager, qui les pousse à donner au public ce qu'il aime, sans
l'élever en le moralisant. En littérature, comme dans l'art, nous
assis ons au développement du "eiisuiilisme, ch Hot limoneux qui
monte toujours, qui souille Iom mœur^ et envahit l'ordre intellec-
tuel. Voilà pourquoi nos contemporains, à de rares excop'ion»,
sont incapables de spéculation, si ce n'est duns les coulisses de la
bourse. tJn livre de haut vol leur tombe di-s mains ; ils succom-
bent sous le poids d'une idée pure. Un éditeur disait un jour à
un écrivain : (, Monsieur, ne pourriiz-vous pas supprimer la partit-
métaphysique de votre ouvrage? L'écoulement en serait plus
assuré.

,. C'était lui demander do séparer les os des nerfs, des
muscles et de la peau de son corps. On sait la guerre que „ la
science .. a déclarée à la 8eh<»la8tique, lisez la métaphysique, que
les apologistes défendent comme ils défendent la foi, et qui les
oblige à rédiger des articles intitulés : La métaphysique vit-elle
encore t Voilà pourquoi on court après les satisfactions que pro-
curent les yeux, les oreilles, l'imagination, ce qui est déjà une
décadence; sans parier des sensations d'ordre inférieur qu'on
éprouve devant les tableaux réalistes, mis à la portée de toutes
les bourses : ceci s'appelle la dépravation.
Un dernier signe de l'anarchie littéraire à notre époque se tire

du défaut de clarté dans les œuvres, principalement en poésie.
On ne voit pas d'abord, cemraent ici l'effet se rattache à la cause :

un peu de réflexion le découvre vite. Quand la raison, qui dans
l'esthétique dirige l'imagination et le sentiment, n'exerce pas hi
maîtrise, ces facultés capricieuces s'échappent dans le vague
indéfini

;
elles s'y déploient à l'aise parce qu'aucune barrière no

les contient, et produisent des œuvn 3 touffues, mais sans lignes
arrêtées. La rêverie est devenue une maladie ; les âmes blessées,
désemparées s'y plongent avec délices, et voguent au gré d<-
vents sur une mer qui n'est pas sûre. La rêverie offre des dan-
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gers pour la vertu qu'ollo expose, pour le cnraotère qu'elle énerve,
et (H)ur la langue quVIlu nAte.

Le gënie do la langue fratiçii-«o o»t fait de clartë. Nous Bora-
mes Celt.g par nos origlnea ; nous Homrnoi Latins et Francs au
moioB autant. Le Latin se distingue du Grec par plus do conci-
Bion et de précision ; la ligne qui tonne le pourtour de l'idée est
nette. Il fut la langue d'un peuple positif, qui ne se perdit jamais
dans les nuages, qui n'eut pas Bon égil p.»ur le gouvernoniont et
la rédaction des codes de lois : il savait où il allait ; il savait ce
qu'il disait : sa langue a gardé l'umprointo de son génie. Francs,
nous sommes sincères ; la langue que nous parlons no porte pas
en vain son nom : la clarté est la forme nécessaire de la sincérité.
Les romantiques ont gâté notre littérature eu la ron.lant vapo-
reuPe et incertaine : nos maître» les plus illu8tre<,en poésie prin-
cipalement, ne sont pas sans reproche.

Il n'y a pas, dans toute la littérature du grand siècle, la moin-
dre trace de cette maladie. Il n'y a pas dans Racine un seul vers
dont on ne eaisisse le sens sans travail, dans Bossuet une phrase
qu'on ne comprenne à la simple lecture ; Paacal lui-même, mal-
gré sa profondeur, burine sa pensée, et laisse rarement place &
l'interprétation. Chez les écrivains il y a toujours un sens, même
quand par accident il n'est pas clair: pour les romantiques à
outrance et leurs succédanés, outre que le sens n'est pas toujours
obvie, dans des œuvres d'ailleurs superticielles, on se demunde
s'il y a un sens dans l'amphigouri de leur prose et de leurs vers ;

les maîtres n'échappent pas à ce défaut, malgré le charme dont
ils savent l'envelopper. Faut-il voir ici l'influence allemande, et
r<jb8curité qu'elle a répandue sur notre philosophie s'est-elle

communiquée à la littérature? L'homme du Nord est rêveur : le
climat, les forêts, le silence des grands espaces vides entretien-
nent chez lui cotte iriclinatioîi. Nous avons un autre tempéra-
ment

; et il faut dire que la rêverie vague et imprécise est une
maladie qui a étd ooramuniquée à notre race par la rupture de
l'équilibre entre nos facultés, qui fait prédominer l'imaginatioa
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et le sentiment sur la raiton, régulatrice de lear« mooveraent»,
comme nou» l'avons observé.

. Tout l'«.prit <run «ut«ur, dit UBruyér.. conii.t. i hl-n .Mflnir et i bi^n
p«indr«,

.
(et un peu plu» loin) : . Entr. tout« le, .liflérentH. .xpre.,ia„.qm peuvent rendre une.eulo de no. p-n^e-, il n'y en a .ju'une n„i .oit labonne

i
on ne la rencontre pa. toujours en parlant ou en écrivant. Il e.t

»r«l néanmoin* qu'elle existe, que tout oe qui n'e.t pu elle e.t faible, et ne
ati.fait pat le goAt qui veut «e faire entendre.

.

Mais les progrewistes en quention .>e gar ent bien do définir
avant de i^uulre : lo cbarmo serait rompu. Et comment définir
ce que l'on con^oir à peine, In pensée noyée dans le vague où
1 on se plaîl ? Le mot propre e^t le mnlK-ur ; mais le mot propre
est trop précis, il eut limitatif do la pensée : voib\ pourquoi ter-
tauie école l'évite avec soin. Dire tout ce que le n.onde «lit et
comme on le dit, c'est chose banale ; il no vaut pu» la peine de
suivre de. voien battue.

; ce n'.st pas original ut l'ettot o-t man-
qué. Si quelqu'un cherchait i\ nous mcitre en contradiction en
nous oppo.ant la criti.jue que nous avons faite du réulisnu-, il ne
nous embarrasserait pa^ beaucoup : il suffit de répondre que dan.
un même siècle des écoles opposées se rencontrent

; et celle-ci
verse dans Tidéalisme tan.lis que celle-là s'al.îmc dan.s le réalisme
Malgré les signes de déca.lenee que nous avons relevés dans

cette étude, la vraie langue f^ançai^e n'a pas péri ; elle a de nom-
breux représentants restés tidèles à son génie, en admettant dans
son évolution tout ce qui ne viole pas les règles essentielles dn
goût

;
ainsi ils ont su concilier la tradition avec la marche en avant

qui est la loi de toute langue vivante. De ce déluge de produc
tions littéraires dont notre époque est inondée, grâce à la fertilité
vaniteuse des écrivains et à la puissance de travail des rotative^
on peut sauver des œuvres qui resteront, et qui porteront à la
postérité la preuve que le XIX' siècle, qui assista au développe-
ment des sciences, fut encore digne en littérature de ceux qui
1 avaient précédé. Ifec adeo stérile sœculum.

P. At,

Prêtre du Sacré-Cœur.






