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HÖYHENSARJA.

Asun ystäväni kera kurjassa huoneessa,
ja me olemme ylimalkaan niin onnellisia

kuin sellaiset ihmiset saattavat olla, joilla

ei ole muita intohimoja kuin olla olemassa.
Ystäväni on pianisti ja säveltäjä (hän

säveltelee tilauksesta vaikka mitä) ja minä
veistelen marmorisia ja kipsisiä ihmisiä ja

tilauksesta vaikka valtioneuvoksia ja se-

naattoreja.

Meidän atelierimme tuoksuu kuin mätä
juusto meidän mielestämme tulee tai-

teilijan asua huoneessa, jolla on joitain sa-

mallaisia omainaisuuksia kuin yhteiskun-
nallakin. Huoneen nurkassa on piano, jo-

ka ei ikinä ole ollut vireissä, (ystäväni sä-

vellyksiä arvostelevat maaseutulehdet ori-

ginelleiksi) ja kipsipölyn ja- soran joukosta
pistäytyy esiin Eljas Lönnrotin jumalalli-

nen kalju, jota myöten Sammatin köyhät
torakat surren luistelivat. Keskellä huo-



netta on surullisen autio ruokapöytä, johon
sanoin, kuvin ja sävellyksin on kuvattu sa-

nat: syöminen on turhaa komeutta. . .

.

Joskus tulee rahapula sietämättömäk-
si, ja silloin me lähdemme maaseudulle an-

tamaan lausuntoiltoja sekä konsertteja.

Jos sekään ei vetele, annamme paininäy-

töksen höyhensarjassa, ja se menee kan-
saan kuin tali. ..

.

Ystäväni muistuttaa Darwinin kuului-

saa "puuttuvaa rengasta." Hän on pieni

kuin orangutangi ja matalaotsainen, ja hä-

nellä on pukin sääret. Mutta hän on viisas

mies ja naisia hän houkuttelee syntiin sen

kuin ehtii. Pianon ääressä hän näyttää ne-

rokkaalta, mutta näkisittepäs hänen siltan-

sa höyhensarjassa

Eräänä nälkäisenä hetkenä kehittyy hä-

nen luontainen törkeytensä niin pitkälle,

että hän pyytää senaatilta valtioapua ulko-

maista opintomatkaa varten.

Silloin joutuu hän ensi kerran eläissään

tekemisiin raskaan sarjan kanssa. Se on
senaatin vahtimestari, joka tuota pikaa on
työntänyt hänet ovesta ulos, huolimatta hä-

nen nelsoneistaan.

Silloin päästää hän suustaan Suomen
kansan melievän opuksen n:o 1, joka alkaa

ja päättyy sanalla perkele.

Se tehoo vahtimestariin ja pyyntö val-

tioavusta kehittyy oikealle tolalle.
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Esittelijäsihtceri — sievä ja harjattu

mies— katsoo pitkään ja kysyy sitten

:

— Mikä te olette.

— En minä ole oikeastaan mikään, sillä

minä soitan pianoa ja säveltelen, sitäpaitsi

(uhkaavasti) voitan aina höyhensarjassa.

Ja kunnioituksesta tutisten tekee sihtee-

ri loistavan sillan.

Anomus on siis otettu vastaan.

Me kiristämme nälkävyötä ja odotam-
me.

Ei kuulu vaan mitään koko apurahasta.

Tulee joulu. Rahaa ei ole.

Silloin ottaa hän veistelemänl Eljas

Lönnrotin kainaloonsa, menee halliin ja

vaihtaa Kalevalan kuulun kerääjän paistet-

tuun porsaaseen

Ja minulle kun tarjosi "Suomalainen
Nuija" siitä kolmesataa markkaa, ehdolla,

että olisin liittynyt nuijaan jäseneksi

Me ristimme vatsamme ja porsas katoaa
vähitellen. Sitten menemme katuja kierte-

lemään. Ihmiset kävelevät edestakasin ja

tuhlaavat rahaa. Kullakin on porsas kai-

nalossaan, toisilla vasikka tai naudanpuoli-
kas, riippuen luonteesta. Työmiehillä on
ainoastaan riisiryynipussi.

Suomen kansa ristii vatsansa ja alkaa
porsastella.

Porsas, jonka Eljas Lönnrotin hinnalla

9



ostimme, kiertelee mukavasti vatsassa, vaa-
tien seurakseen olutta.

Koputamme ''Prinsessaan/' mutta nuol-
tu loikkari on liettävä ja sanoo, että nyt on
jouluaatto.

Aikovatkohan ne pirut tappaa meidät
janoon

!

Menemme Kellariin. Loikkari luulee
meitä englantilaisiksi, koska meillä on hä-
peämättömän näköinr naama, ja sanoo
pitkään

:

— Nyt on jouluaatto.

Ja sulkee oven aistikkaalla liikkeellä.

Ystäväni päästää kärkevän huomautuk-
sen vahtimestareista yleensä.

Vihdoin menemme erääseen kahvilaan.
Näin kuluu joulu.

Tapanina alamme järjestellä konsertti-

matkaa maaseudulle.
Minä luulen ,että taas teemme painimat-

kan höyhensarjassa

Me siirrämme matkaamme päivä päi-

vältä, odottaen, että senaatti antaisi pian
matkarahoja. Kimnes viimein lähdemme.

Johan minä sen arva'«in

Konsertti täytyi peruuttaa. Sen sijaan
täytyy antaa paininäytös höyhensarjassa.

Huom.i Paikkakunnan nuoria miehiä
kehoitetaan kilpailemaan. Ensimäinen pal-
kinto 25 mk

10
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Asumme kievarissa. Kunnan esimies

käy luonamme kunniatervehdyksellä. Kan-
sakoulussa on lupaa
— Kun ei vaan **SuomaIaisen Nuijan**

täkäläisen osaston mieskööri tulisi laula-

maan meille, toivoo ystäväni. Hänen mu-
siikkisielunsa kärsii kamalasti. Parempaa
todistetta hänen epäämättömistä lahjois-

taan >A ole kuin se, että hän pelkää Nuijan
miesköörin laulua

Vihdoin tulee ilta. Alamme sonnustau-
tua kunnantalolle, joka on meille luovu-
tettu.

Tilaamamme harmonikansoittaja on jo
saapunut. Hän istahtaa rahille ja vetää
haikean marssin. Se mies ymmärtää mu-
siikkia

Mutta väkeä ei saavu. Lähden tiedusta-

maan syytä.

Miessakki seisoo ja nojailee aitaan.

— Kuka sitä aina viitsii katsella höyhen-
sarjan painia, tuumii muuan.

Ja kun näytäntö alkaa, on tuskin puolta
huonetta väkeä. On sekin sentään parem-
pi kuin vallan ilman

!

Painin loputtua ilmoitan minä komeas-
ti, että sopisi iiden yleisön yrittää Ja
mitä tapahtuukaan! Muuan pitkä, nälkäi-
nen jätkä ilmoittautuu!

Nyt olemme hukassa ....

Keksin viimein keinon. Selitin yleisölle.

11



etti tuo mies ei kuulu höyhensarjaan, sillä

h&n painaa vähintäin sata kiloa. Mutta
kunnantalolla on suuri viljavaaka. Mies
punnitaan. Hän painaa ainoastaan ncljä-

kymmentäviisi kiloa

Jumalat

Ei koskaan ole kenkään halunnut kans-
samme painia. Mutta miehen silmät kiil-

tävät ahneudesta, sillä kaksikymmentäviisi
markkaa on rahaa.

— Mitä me nyt teemme, kysäsen minä
ystävältäni.

— Se piru vei meiltä rahat, vastaa hän.

YJeisö viheltää Mies on riisunut ta-

kin yltään ja odottaa. Kunnan esimies ja
Nuijan puheenjohtaja ovat palkintotuoma-
reina.

Viimein astuu ystäväni esille ja paini
alkaa. Hanurinsoittaja ymmärtää tehtä-

vänsä ja soittaa kauhean valssin.

Ystäväni ottelee kuin vimmattu. Se mer-
kitsee meille rahaa. Jätkä yrittää myöskin,
sillä se merkitsee hänelle matkarahoja.

Viimein pääsee jätkä voitolle

Yleisön riemulla ei ole rajoja

Me pötkimme pois häntä koipien vä-
lissä.

Me huomaamme, että tästä lähtien ei

enää painikaan vetele. Raskaassa sarjassa
emme uskalla yrittää, sillä silloin voisimme

12



saada koko pitäjän kimppuumme. Pitäisi
lihoa

Höyhensarjaa ei taas kukaan kunnioi-
ia • • • •

Eikä senaatti ole vieläkään päättänyt
mitään apurahoista.

Niin kuluu vuosi, kaksikin.

Me näemme nälkää kuin joulua . .

.

Ystäväni säveltelee opuksia, operetteja,
oopperoita.

Hän OR nero — jotkut harvat sen huo-
maavat.

Mutta senaatti ei vieläkään ole vastaus-
ta antanut

Hän istuu yöt, päivät pianon ääressä ja
miettii, kuvittelee, löytää ja kadottaa.

Hän laihtuu luurangoksi. Sormet ovat
pitkät ja laihat kuin pajupuikot.

Yritän lohduttaa häntä ja sanon:
— Sinä et kohta kelpaa edes höyhensar-

jaan

Hän ei kuule. Joka aamu vilkasee hän
sanomalehdet — näen, kuinka hän ahmii
senaatin uutiset

Sen jälkeen menee hän pianon luo ja is-

tuu siinä, kaUe tuijottaen johonkin toiseen
valtakuntaan, jossa hallitaan varmojen pe-
rustuslakien mukaan.
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Kuluu kymmenen, kakiikynmienti
vuotta ....

Joka aamu te näette vapisevan, aivan
valkeaksi vaalenneen miehen ostavan leh-

den, avaavan sen, lukevan senaatin uuti-

set ja menevän kotiinsa, josta kohta
kuuluu soitto' . epätoivoista

Hän ei ole vielä menettänyt toivoaan . .

.

Hänen katsantokantansa on muuttunut
— hän on nyt kääntynyt kansan puoleen,

saanut ymmärrystä, mutta ei rahaa. Hän-
tä on mahdollisesti ainoastaan se lämmittä-
nyt, että on saanut olla sellaisten kera teke-

misissä, jotka ovat kärsineet yhtä paljo

kuin hänkin.

Hän on hiljainen, vanha, valkohapsinen
vanhus miehuutensa parhaassa ijässä.

Hän odottelee, odottelee ja luo tuskis-

saan kuolematonta työtä.

Saapuupa aika, jolloin hän lähtee vii-

meisellä matkalleen.

Eräänä aamuna, toukokuun hymyilles-

sä, tulee luoksemme suuri vieras. Hän is-

tuu peräpenkille, ja me ainoastaan aavis-

tamme hänen läsnäolonsa.

Ystäväni istuu pianon luona, hapuile-

vissa käsissään oman hautausmarssin nuo-
tit

— Katso la kerran tämän aamun sa-

nomalehdet, pyytää hän.

14



Katson senaatin uutiset

Vihdoinkin .... senaatin uutisten Jou-
kossa on tieto, ettft ystävälleni on myönnet-
ty matkarahoja ulkomaista opintomatkaa
varten

— Liian myöhään, hymähtää hän, ~
tällä matkallani en tarvitse matku^aho-
Ja • • •

•

Peräpenkin vieras lähestyy ja painaa
kuolemansinetin taiturin otsalle.

Hän joutuu häviölle höyhensarjas-
oH • • •

•

He hautaava* hänet ja huomaavat, että
hän oli nero. Nyt vasta

Olen veistänyt hänen kuvansa ja se tui-

jottaa kauvas johonkin tuntemattomaan
valtakimtaan, jossa hallitaan varmojen pe-
rustuslakien mukaan

Pian tulen taas luoksesi asumaan, ystä-
VH • • •

«

Sillä alkavatpa jo hapseni vaaleta ja mi-
nä joudun aina häviölle höyhensarjassa. .

.
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r/HJÄT MYLLYT.

M i

Tapasin viime torstaina niin pirun tuh-

man miehc, että tuli paha olla.

Näin neljänä yönä perätysten unta hä-

nestä, ja sitten minä pistin kielen ulos suus-

tani ja yritin unohtaa hänet.

En voi.

Näen hänet valveilla ja unissa, valveilla

varsinkin näen tuhman miehen. Hänen
kasvonsa ovat kauniit ja hän rykii hienos-

ti nenäliinaan, eikä syle maahan varpait-

tensa väliin.

Hänen nenänsä typerästä leveydestä

näen, että hän on siveä ; hän ei ole koskaan
rakastunut porttoon, kuten minä teen har-

va se päi /ä, — hänen siveydessään on jo-

tain liikuttavaa ja ärsyttävää.

Siveys on pirullinen — toisista se tekee

hulluja ja toisille se kasvattaa pitkät kor-

vat, ellei asianlaita ole niin jo entuudes-
taan.
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Vappuna minä muutan dna maalle asu-

maan, hiljaiseen korpeen, tyhjän myllyn
vierten. Ja harakat iloitsevat ikävästä seu-

rasta.

Ja minä laulelen Ja näen nälkää, sillä

minä olen köyhä piru.

Eräänä päivänä kun minä kävelen myl-
lylle, tulee metsätiellä vastnan tuhma mies.

Ja minun tulee paha olla. Hän tervehtii

minua Ja puhuu minulle luonnon kauneu-
desta Ja idealismista, siliä hän on hirveän

tuhma mies, — eikä hän anna minun olla

rauhassa.

— Ystäväni, sanon minä hänelle — mi-
nä kyllä tiedän että te olette tuhma Ja että

teir'~ on pehmeät aivot, mutta niin tuhma
ette kai ole, että luulisitte minun pitävän

teista, vaikka teillä on pehmeät aivot.

Hän ei sylje suuhuni eikä lyö minua nyr-

killään, vaan kääntää siveellisesti selkänsä

Ja on olevin&an loukkaantunut. Hän on
ammatiltaan pappi, sen minä näen hänen
lipereistään. Ja minä koitan olla muista-
matta häntä. Harakka nauraa tyhjän myl-
lyn räystäällä — se roisto osaa nauttia elä-

mästä.

Nousen tapuliin ja alan uneksia, sillä se

on ammattini.

Huomaan olevani suuri herra, jolla on
rahaa ja rasvaa, sitten havaitsen olevani

17
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pappi, joka suutelen sunnuntaiaamuna pul-
loa, evankeliumia ja navettapiikaa.

Minua alkaa suloisesti raukaista ja minä
tunnen kuinka henki irtautuu ruumiista ja
minä kuolen.

Ruumiini viedään maan happoja lisää-

mään ja henki ontuu manalaan.
Pappi oli kuollut kai samana päivänä,

koska tapasimme toisemme tiellä helvet-
tiin, häntä koipien välissä.

— Helvettiinkös herra pastoria viedään,
riemastuin minä.
— Taivaaseen minä menen, vastasi hän

pyhästi kauhuissaan.
— Ystäväni, sanoin minä — kai te tun-

nette jutuii, että helvetin peräseinä on ra-
kennettu papeista.

— Mutta minä olenkin todellinen pappi,
minä.

— Aijai pastoria kun on leikkisä.

Sitten poikkesimme n. k. kapealle tielle.

Kun me tulimme perille, koputin minä
ovelle arkana kuten ainakin maineeton
matkustaja. Pietari itse avasi oven ja sa-
noi :

— Pastorin minä kyllä tunnen, mutta
kukas tämä toinen on??
— Suomalainen kirjailija, vastasin

minä.

— Minä en ymmärrä miksi kirjailija
tänne pyrkii; kirjailijat eivät pääse taivaa-
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seen. Luulen kumminkin, että ette tiennyt

sitä, sillä suomalaiset kirjailijat eivät tiedä

mitään, mutta sitä en voi käsittää, miksi

pastorikin pyrkii tänne

!

— Mitä?
— Sehän on vallan säädytöntä, että pas-

tori ammattimiehenä ei tiedä, että hän kuu-

luu
— Helvettiinkö! pääsi pastorilta, mutta

ovi napattiin kiinni ja me jäimme ulkopuo-

lelle. Rakas pastori, joka ei ollut täyden-

tänyt kasvatustaan kadulla, alkoi ääneen

koUottaa. Lohdutin

:

— Mitäs suotta, herra pastori. Voimme-
han mennä leveätä tietä. Pastori on hyvä

ja kulkee edellä, sillä pastorihan tuntee

parhaiten tien helvettiin.

Niin vaelsimme edelleen. Tulimme nii-

den kuuluisain uunien luo ja hiki valui vir-

tanaan pastorin korvista.

Isäntä itse tuli meitä vastaanottamaan.

Hän oli nuori, pulska mies ja oli jokseen-

kin samanlainen, millaiseksi pastori sun-

nuntaisin tapasi hänet saarnoissaan kuva-

ta. Hän kätteli pastoria kuin vanhaa tutta-

vaa ja huusi liikutettuna:

— E ipä osannut arvata, miten mielui-

sa vieras tulee! Hra pastori! Tuhannes-

ti tervetullut! Minä toimitan teiile oikein

lämpimän vastaanoton! Rakas pastori —
pääsette arkkipiispan viereen

!
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— Täytyykö minun jäädä tänne, huusi
pastori kauhistuneena. — Enkö minä ole
ansainnut taivasta

!

— Rakas pastori, älkää olko tunteelli-

nen. Kas tässä. Ehkä herra pastori on hy-
vä ja kurkistaa tästä reijästä.

Emäpiru avasi erään luukun ja pastori
pisti päänsä sisälle. Mutta sininen liekki
poltti hiukset ja kärvensi naaman, niin että
savu pöllysi, ja koko helvetti hajahti pais-
tetulle lampaanpäälle.

Silloin käännyin minä isännän puoleen
ja kysyin

:

— Ehkä minä saan tehdä pastorille seu-
raa?
— Mikäs mies te olette?

— Minä kirjotlelin huonoja novelleja
ja olin sitäpaitsi materialisti ja taistelin
kaikkea vastaan.

— Ei tänne sellaiset kelpaa.— Minne minä sitten menen?
— Voittehan perustaa uuden yhteiskun-

nan. AUright!
Niin sanoen jätti hän minut ja otti pas-

toria kainalosta.

Minä huusin pastoria ja huomasin sit-
ten, että hän oli tyhjän myllyn ylisillä ja
pikkulinnut lauloivat sen kuin taisivat ja
metsä huokui pihkaa.

Hra pastori seisoi vieressäni.

— Herra pastori, huusin minä,, — näin
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juuri unta, että te olitte kuollut ja mennyt

helvettiin!

Hän kaUeli minua tyhmästi. Eikä syl-

kenyt korvaani eikä lyönyt nyrkillään. Nos-

ti hattuaan ja lähti pois.

Viisaudessa on jotain irstasta ja tuh-

muudessa jotain liikuttavaa. Hra pastoris-

sa on jotain liikuttavaa. Hän on kuin tyh-

jä mylly — hänen päänsä on kuin tyhjä

mylly.

En pidä tyhjistä myllyistä. Rakkaan

pastorin päässä on jo ammoin kivet lakan-

neet j-^Mhamasta.

O^ lUs

:

Autuaat ovat hengellisesti vaivaiset, sil-

lä he saavat helvetin periä.
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"GRAND CIRCUS DU NORD."

Nojailemme aitaan ja nieleksimme vet-
tä, jota elokuun tunteellisuus kihottaa
kurkkuumme.

Tuolla hedelmöi omenapuu, tuolla pu-
nottaa pihlajamarjan kylki, tuolla pesey-
tyy kurnuttava sammakko. Ja ylhäällä tui-
jottaa kuu, jota on solvattu niin monella
huonolla sonetilla ja mauttomalla runolla
ja vetisellä silmäyksellä

Avoimesta akku- ,,*ta kuuluu, kuinka
mies puhuu naiselle rakkaudesta. He va-
kuuttavat olevansa onnellisia.

Joku soittaa hanuria lahdella ja tulli-
portilta kuuluu viisaan maalaisen rattaiden
kitka.

Rakas pastori on lukenut iltasiunauk-
sen ulkomuistista ja rakas pikkukaupunki
nukkuu, nähden säädyllisiä unia. iTaikki
on hiljaista. Avoin akkuna suljetaan ja pa-kma rakkaudesta ei enää kuulu. Hanuri
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vaikenee ja viisas maalainen on päässyt (rfii

tulliportin.

Me olemme huolettomia, me kaksi, jotka

valvomme yli kunniallisen makuuajan.

Meillä ei ole ruokaa. Meillä ei ole vel-

vollisuuksia. Me olemme ainoastaan kun-

nianhimoisia. Ja niin me mietimme yöl-

lä, miten saisimme ruokaa ja velvollisuuk-

sia ja kunniaa.
— Mitä on kunnia? kysyy ystäväni ja

jatkaa: kunnia on suurin määrä häpeä-

niättömjryttä.

Se on filosofiaa ja hän sylkäsee viha-

scst'

- Kunnia on pikkukaupunkilainen hy-

ve, jatkaa hän mietteitään, — hyi hitto, se-

kin oli filosofiaa!

Ystäväni on ammatiltansa sanomaleh-

dentoimittaja. Nykyään on hän tyhjäntoi-

mittaja. Hän oli eräässä kansallisessa sa-

nomalehdessä, mutta ajettiin kadulle, kun
oli uskaltanut sanoa sen, mikä puolueelta

oli jäänyt sanomatta.

Hän pitää itseään roistona, vaikka hän

onkin ainoastaan hirtehinen. Hän on rujo

ja sulketunut luonne, jonka luulisi tehaeen

viisi miesmurhaa eläissään. Mutta toiselta

puolen ei hänestä puutu nero itta — hän on

vaan joutunut ympäristöön, joka ci sovi

hänelle. Hän uhkaa kaksitoista kertaa päi-

vässä hirttää itsensä, ja kyllä hän sen teki-
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sikin, eUei hirttäytyminen olisi niin mau-
tonta.

Kuinka hän vihaakaan pikkukaupunki-
laisia saatanoita

Kerran hän rakastui kiertävän sirkuk-
sen ratsastajattareen. Kun se saatiin leh-
den toimituksessa tietää, ei hän saanut pa-
haakaan rauhaa. Kansallismielisen sano-
malehdentoimittaja ei saa rakastua sirkus-
neitoon, sanottiin hänelle. Mutta koko toi-

mitushan on häneen rakastunut, vastasi
hän.

Ja hän istui joka ilta sirkuksessa ihai-
lemassa suloisen saksattaren ratsastusta.
Nelly — se oli taiteilijanimi — hymyili hä-
nelle yhtä makeasti kuin Saksan sisäpoli-
tiikka hymyilee hirttoköydelle.

Illoin tapasi hän Nellyn teltan takana
ja tirehtööri salli sen reklaamin vuoksi.
Kunnes "Grand Circus du Nord" lähti, jät-
täen jälkeensä rakastuneen sanomalehti-
miehen ja joukon sahajauhoja ja velkoja.

Silloin teki hän ensimäisen suuren syn-
nin: hän kirjoitti runon, jonka nimi oli:
Vergiss mein nicht! ÄUös unhoita minua!

Ja palasi työhönsä kahta törkeämpänä,
pitäen itseään roistona. Kunnes ajettiin
pois.

Kun muuan sanomalehdentoimittaja
sattui samalla kertaa painamaan meidän
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kummankin kirjoitukset paperikoriin, tuli

meistä ystävät ja osatoverit.

Pikkukaupunki kutsuu meitä nälkäisik-

si paholaisiksi ja siinä se on oikeassa. Pik-

kukaupunkilaiset ovat aina oikeassa.

öljy lampustamme on loppunut. Mei-

dän täytyy nukkua kunnialliseen aikaan tai

valvoa kuuvalossa. Mutta me valvomme
mieluummin kuuvalossa kuin olemme por-

varillisesti kunniallisia . .

.

Ystäväni on alakuloinen.

Hän on ollut sellainen siitä lähtien kun
ensikerran avasi Grand Circus du Nordin

repaleisen teltanoven

Poika parka! Kuinka helposti maalat-

tu saksa* r ratsastikaan hänen sydäm-
meensä! Ja sinne kun ei päässyt muuan
tukkukauppiaan tytär, jota kaunisti isän

rahat ja talot. Rakkaus ei kysy lupaa

Ja kenties oli tukkukauppiaan tyttäreen

tarttunut jotain isän lampaiden ja nautojen

nahoista, joita tämä osti ja myi tutkuttain.

Seura tekee kaltaisekseen

Vihdoinkin aamun koittaessa menemme
levolle.

Linnut heräävät, elokuu herää ja viisaat

maalaiset tuovat viljakuormia kaupunkiin.
— Nelly, Nelly, sanoo hän unissaan

Häu on elämänsä onnellisimmat hetket

viettänyt kuluneessa sirkusteltassa, huonon
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orkesterin soittaessa ja laihojen tammojen
hirnuessa ruokaa.

Onni on näkymätöin. . .

.

En tiedä mitä hän miettii unissaan, mut-
ta tänä aamuna sanoi hän:
— Minä lähden matkalle.
Ja hän kokosi kaikki rippeet, mitä isän-

tä ja velkojat ovat jättäneet — tuossa sak-
set, joilla hän leikkasi pää-äänenkannatta-
jasta luita maaseuturakkinsa suuhun, —
tuossa kynä, joka ontuen palveli puolueen
asiaa, tuossa housut, tuossa postikorttikuva
ratsastavasta Nellystä

Ajamme asemalle, jättäen ajurin mak-
samatta, sillä rahat ovat vähissä.

Hän hypähtää vaunuun, vilkasee vielä
kerran rakkaan pikkukaupungin puoleen
ja irvistää. Ja juna puhahtaa liikkeelle.
Hän heilauttaa lakkiaan minulle ja sanoo
jonkun törk-yden, peittääkseen liikutus-
taan.

Minun on niin ikävä häntä, ikävä
Morjens . .

.

Suurin kirjaimin oli likaiselle kankaalle
töhritty sanat:

"GRAND CIRCUS Dq NORD."

Hän luki sanat sykkivin sydämmin ja
vilkasi sitten ympärilleen. Hänen vieres-
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saan seisoi kuluneen näköinen maankiertfi-
jä, tirskauttaen sylkeä hammasraosta. Ju-
.alan kiitos, että se oli ihminen eikä poro-

porvi.ri

Hän siirtihe lankkuaidan luo. Aitaan
oli liimattu kauheita ja jännittäviä kuvia
näytännöistä, joita tämä "maailman paras
sirkus" toimeenpanee.

Siinä oli apina, joka pyöri palavassa
renkaassa, koira, joka soitti urkuja, mies,
joka nieli miekkoja ja palavia tappuroita.
Ja alinna oli kuva aasista, joka taisi puhua.
— Se ei ole mitään merkillistä, tuumii

hän. — Ainahan sellaisia tapaa.

Mutta ylinnä oli ratsastava neitonen,
jonka sääret puristivat laihan rotutamman
kupeita.

— Se on Nelly, puheli hän, — kuva tosin
ei ole hänen näköisensä.

Näissä mietteissä tuli hän teltan ovelle
ja jatkoi

:

— Sarjasta puuttuu minun kuvani.
Kuinka huonoja klovneja heillä onkaan. . .

!

Hän menee sisälle ja on pian johtajan
pakeilla. Tämä on viekas mies ja ymmär-
tää reklaamia.

— Mutta eihän teistä tule ilveilijää, sa-
noo hän.

— Sitten on piru, murahtaa hän, minä
olen siksi monta vuotta ollut kansallisen
puolueen sanomalehtimiehenä, että tiedän
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mitA ilveily on. Ja kyllA selkäni on not-

KeH • • •

•

—Ali right, tuumii Urehtööri, saako

laittail Jahteen, että olette sanomalehtimies?

HAb myöntää. Hänen taiteilijanimensä

tulee oljemaan Pelle Jöns. . .

.

Hä^-* esiintyy omilla numeroilla ja saa

toistaisi^si palkkaa ainoastaan mahansa
mukaan.

Hänäm nenäänsä isketään kittiä ja pää-

hän ti^utukka. Surkea suu, johon elämä

on piiP&nut surujen vaot ja joka on montr
kalke||Mi kalkkia tyhjentänyt, maalataan

tyhmäftft irvaan.

Niin on hän valmis herra Pelle Jöns,

yleisön «losikki

Nelly taputtaa käsiään. Tyttö rakastaa

häntä, se on selvää. Ja Pelle Jöns rakas-

taa tyttöä Vergissmeinnicht

!

Hän kkee töppösensä yhteen ja huutaa:

—: ö^ hohoo!

Ykiliö pitää sellaisesta. Sitä varten pää-

sylipgi^ilh lunastetaan. Välillä pannaan
suuri ^§||ilva hänen kouraansa. Areena on

usein^penossa kunnossa.

P»jjp kävelevät Pelle Jöns ja Nelly ka-

duilla jjjhmiset sanovat, että se on hauska

pari. if pikkupojat julistavat hänen filo-

sofiaansa :

— öö hohoo

!
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Vuosia jälkeenpäin, ajan kylväessä vaa-

lenneita hiuksia ja kunniallisia kaljuja,

saapui minulle aamupostissa kirje.

Minä tunnen Pelle Jönsin kdsialan.

Kuinka suuren ilon jumalat minulle val-

mistivatkaan t

Kirje kuului:

Tukholma, kesäkuun 24 p. v. 1912. **Grand

Circus du Nordissa**. (Huom.! Nimi
on maalattu uudestaan!)

Morjens!

Minä näin sattumalta, että sinä olit kir»

joittanut romaanin, ja kummakseni huo-

masin siis, että sinä vielä olet olemassa.

Sain vapaata aikaa sen verran, että kirjoi-

tan sinulle.

Jumalauta, veli, minä olen onnellisin il-

veilijä maailmassa ! Tuossa ratsastaa Nel-

ly — en vieläkään tunne hänen porvarillis-

ta nimeänsä! — ja kuinka ihanasti ratsas-

taakaan hän kautta riemuitsevan amfite-

aatterin. Kun hän tulee takaisin kukitet-

tuna, suutelen minä häntä tallinoven ta-

kana !

Emme me ole naimisissa. Meillä on
pieni poika— näkisitpäs hänet ! Hän kiep-

puu jo päälaellaan melkein yhtä hyvin
kuin minäkin! Minä annan hänelle klov-

nin kasvatuksen. Ja hän osaa jo huutaa:
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öö hohoot Silloin -^e nauramme
kuollaksemme t

Sinä et Uetysti voi \ .n. sillä mies jo-
ka kirjoittaa romaaneja, ei koskaan voi hy-
vin. Tule tänne! Minä hankin sinulle pai-
ka. ylimääräisenä vahtimestarina! Voit-
han sitten hommata itsellesi sievän ratsas-
tajaneidon.

Minulla ei ole enää aikaa. Täytyy men-
nä huutamaan : öö ohoo !— sillä ylei-
sö pitää sellaisesta. Minä näyttäisin mielel-
läni sinulle sen omintakeisen tempun, jol-
la tervehdin yleisöä. Seison silloin pää-
laellani!

No niin: öö hohoo!
Sinua rakastava

Pelle Jöns.

Kuumeisen yön jälkeen menen asemalle.
Matkatavarani osoitetaan: Stockholm,

"Grand Circus du Nord".
Vihdoinkin olen löytänyt itseni!

Ja pian näen onneni tyyssijan, jonka ot-
sikkoon on kultaisin kirjaimin maalattu
sanat:

GRAND CIRCUS du NORD.

Elämähän on ilveilyä
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KADONNEET METSÄT. .

Kävelen joskus metsätiellä ja tarkaste-
len, sillä tienvieressä saattaa tapahtua yh-
tä ja toista.

Joskus voi tavata odottamatontakin:
papin, joka uskoo jumalaan ja maankier-
täjän, jolla on n. k. puhdas omatunto. Jos-
kus voi tavata porvarin, joka ei ole yhty-
nyt trustiin tai naisen, joka ei ole rakas-
tunut.

Tienvieressä tapahtuu aina jotain. Ja
ellei mitään tapahdu, voi kiinnittää sinikel-
lon napinreikään ja syödä suolaruohoja.
Ja sitten voi laulaa sievän laulun ja poimia
mansikoita — elleivät ne kuulu kotimai-
selle marjatrustille. Siten linnutkin teke-
vät.

Metsä soittaa paremmin kuin kotimai-
nen orkesteri. Metsä on täynnä oravia, sil-

lä täällä käy ainoastaan sunnuntaimetsäs-
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täjiä, mutta lampaita ei ole, sillä täällä käy

paljo sunnuntaimetsästäjiä.

Sunnuntaisin istuu metsässä ihmisiä,

joilla on mukanaan vaimot, lapset ja eväs-

korit ja nuoria pareja, jotka elävät rakkau-

desta. Sitäpaitsi kulkee hienoja herroja,

jotka ennen lähtöänsä hyväilevät pullojan-

sa ja vaimojansa.

Viime lauantaina tuli vastaani mies, jo-

ka iloitsi olemassaolostaan kuin nuori pi-

ru. Hänellä oli mukanaan alakuloinen koi-

ra, joka näytteli kieltään.

En voi sanoa, oliko hän hullu vai nero

— sitäpaitsi on näissä molemmissa käsit-

teissä jotain samanlaista.

Hän tuli monena aamuna vastaani ja

lauloi.

Siinä oli jotain niin hassua, että aloin

viimein viisastella. Hän näytti, uskaltai-

sinko sanoa, irtaantuneelta.

Tunnen ihmisiä, jotka elämän merta

purjehtivat purrella, jossa ei ole peräsin-

tä, ei airoja eikä riekalettakaan roikku-

massa mastoissa. Merkkilipun ovat he

unohtaneet ja taklaus on kurja.

He ovat ihmeellisiä merimiehiä.

He ajavat karille niin että hurisee, myrs-

ky kuljettaa heidät matalikolle ja toinen

myrsky jälleen aavalle — heidän haaksen-

sa pohja kolahtaa rantakiviin ja itätuuli
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ulvoo hyttiluukuissa,—kumminkin he iloit-

sevat olemassaolostaan kuin nuoret pirut.

He eivät ikinä laske satamaan, ja eivät

siis tarvitse luotsiakaan.

Mielijohde on heidän aircia 'icuipassin-

sa ja hauta satamansa. Kai reutuva sinitai-

vas on heille rakkaampi kiii* Gallen Kal-

lelan taulut — linnunlaulu iiiuiiaii^pi kuin
Beethovenin sinfoniat. Vuori, jossa lokit rii-

televät, on heidän kirkkonsa ja merenran-
ta filosofiansa. Suru täyttää heidät kup-
pataudinsiemenillä, mutta heidän ilonsa on
säteilevää kuin nuori viini. Onneksensa
kuolevat he sangen nuoWna, — aavalla me-
rellä, ilman kompassia, purjeita ja perä-

sintä — ainoana majakkana eletty elämän-
sä, sen synnit, surut ja ilot.

Tällaisena minä pidin metsätienkulki-

jaakin.

Eräänä yönä olimme kokoutuneet juhli-

maan ystävän nimipäivää. Juhla oli tie-

tysti paljo tärkeämpi kuin juhlan esine,

ruma ja nälkäinen näyttelijä. Hän oli pa-

ri kertaa saanut esittää Hamletia, vaikka
hän olikin luontainen narri. Eikä hänestä
sen enempää — piru vieköön näyttelijät.

Täällä minä opin tuntemaan hänetkin,

joka käveli metsätiellä. Ja mitä enemmän
minä häntä katselin, sitä varmemmaksi tu-

li se, että hän oli merimies ilman kompas-
sia, peräsintä ja purjeita. Hänellä oli koi-
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ra mukanaan .suuri, ruokoton lurjus, todel-

linen makkaravaras ilman järjestyneen yh-

teiskunnan verolappua.

Makkaravaras nuoleksi nurkkia ja söi

sokeria kuin koulupoika, ja merimies ta-

putti sitä ja kutsui Jussiksi.

Kun aamun viisaat pikkutunnit tulivat,

piti muuan vieras juhlapuheen. Hän vil-

kasi julkeasti Hamletiin, ryyppäsi ja alkoi:

— Juokaa nyt, köyhät paholaiset! Mor-

jens!

Tällainen oli hänen puheensa, joten sen

voin julaista tässä typistelemättä.

Mutta ovensuussa seisoi muuan mies

koirinensa. Hän painoi hatun silmillensä

ja sulki oven.

Hän oli siveellisesti suuttunut

Eräänä päivänä minä taas kävelin met-

sätiellä. Jo kaukaa näin koiran ja sen isän-

nän, joka kulki allapäin.

— Kauhea yö, alkoi hän heti — kuinka

alhaista

!

Ja hän jutteli elämäkertansa, sillä hän
ei pitänyt minua lurjuksena

Hän ei tee mitään käsillänsä, sillä hänen
isällänsä on varoja. Hän on elämäntaitei-

lija

Työ on inhottavaa. Hän rakastaa vaan
suurta, jotain suurta.

— Mitähän suurta?

Siitä hän ei ole oikein selvillä.
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Käykö hän täällä metsäpolulla tutki-

massa ympäristöä?

Tutkimassa, sanoo hän halveksuen —
ihminen ei saa mitään kysellä täytyy

vaan elää.

Ainoa elämänihanne on nähdä tämä
metsä. Täällä hän tuntee elävänsä. Kuin-
ka ihanaa!

Ja hän jättää minut jonkinlaisessa puus-

kauksessa, joka valtaa hänet. Ainoastaan
proosallinen Jussi jää, eläin, jonka vatsa

vaatii vallan toisenlaista filosofiaa

Vaan aikaapa viimein Jussikin lynkyt-

tää herransa perässä. Oh, makkaralla mi-

nä Jussista saisin uskollisen toverin

ii harjaamatta.

-at lämpimäs-
.A nurinpäin pääs-

Eräänä päivänä tuli hän kadulla vas-

taani.

Hänen rusettinsa oli noussut niskaan.

Hänen toinen kenkän""
Alushousujen nauhat L

sä kesätuulessa. Hattu (

sä. Taskusta pilkisti esiliinan nurkka. Pos-

kessa oli pihkaa. Hän näytti tosiaankin

mieheltä, joka elelee sattuman varassa.

Minä kysyin hänen vointiaan.

— Tiedättekö, sanoi hän murtuneella

äänellä— metsät ovat kad-^ -»neet.

Tiesinhän minä sen. Kotimainen yhtiö

oli ottanut ne haltuunsa j^t lähetteli niitä

paraiilaan lautoina Englantiin.
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— Minä kävin sahalla, jatkoi hän. —
Siellä on Ahosen metsä. Yhteismetsä ja

Osakeyhtiön metsät. Ne soluivat maassa
kuin ruhjotut ruumiit Siellä on minun
unelmani haudattuna petäjien ja mäntyjen
joukkoon.
— Eivätköhän sellaiset unelmat jouda

mennäkin, jotka eivät pysy pystyssä muu-
ten kuin metsien avulla.

— Materialisti, urahti hän ja lähti omal-
le taholleen.

Sen jälkeen sain kuulla, että hän oli

hankkinut itselleen keuhkotaudin
Miten mautonta
Tavalliset ihmiset hankkivat uusia unel-

mia, jos vanhat sortuvat. Ja — suokaa an-
teeksi jyry sana — helvetin rumia ne met-
sät olivat

Sitten häD kuoli ja eräs sanomalehti sa-

noi, että hän kuoli ihanteitensa uhrina
Miten julkeata

Eräänä ^"".vänä kävelin entisellä met-
sätiellä. Jussi tuli vastaani häntäänsä hei-

lutellen.

Sekin alkaa sivistyä, sillä kieli pysyi

suussa. Pidin sille puheen, jonka lyhennet-

tynä voin tähän kopioida:
— Terve, koiruus

!

Siitä päivästä lähtien se on seurannut
minua myötä- ja vastoinkäymisissä.

Kun se piru oppisi syömään silliä ! Olen
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helisemässä sen makkaravarkauksien

vuoksi.

Kenen tässä nyt kannattaa makkaroita

uneksia, Jussi

Ja eräänä päivänä tuo roisto uskalsi

haukkua erästä todellista valtioneuvosta. .

.

Voi aikoja, voi tapoja!

Se piru lihoo

!

Ja Suomen metsät ovat kohta kadon-

neet. Minä en voi Jussissa edes ihanteita

herätellä
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POLITIIKOKSI!

Oli kerran mies. Hänen nimensä oli

Matti J. Könönen.
Hän on nyt jo kuollut. Hänen haudal-

lansa on patsas yhdeksännentoista vuosisa-

dan malliin — kotimaista työtä ! — ja eräi-

nä hauskoina poutapäivinä liitelee iloinen

varis patsaan nokkaan ja laulaa mautto-
man virren.

Mikä sopii niin hyvin mauttomaan ym-
päristöön.

Hän on kuollut. Minä arvelen itsekse-

ni, että jos jumalia on olemassa, on hän
heidän luonansa, sillä hän oli yksinkertai-

nen ja tyhmä sielu, joka eli ja kuoli säädyl-

lisesti.

Ja kumminkin minä ikävöin häntä. Ikä-

vöin häntä niinkuin hanurinsoittaja ikävöi

kaksirivistä hanuria tai niinkuin ikvöidään
ennenelettyä, tyhmää yötä.

Tai minä ikävöin väliaikaisesti, s. t s.
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ikävöin häntä niin kauvan kuin jumalat

muistavat ihmiskuntaa toisella samallaisel-

la luonnoksella.

Oli kerran mies. Hänen nimensä oli

Matti J. Könönen.

Koomillinen oli hänen syntymänsä.

Isänsä nauroi, osti pullon viinaa ja lau-

loi rivon laulun. Naapurit nauroivat, joi-

vat isän viinan ja lauloivat rivoja lauluja.

Minä luulen, että taivaan enkelitkin nau-

roivat ja puhalsivat huiluillaan iloisen lui-

kauksen g-duurissa.

Hemmetin pirukin iloitsi ja soitti viu-

lullaan osan Sibeliuksen kehtolaulusta, jon-

ka Suomen valtio on palkinnut.

Koko luomakunta iloitsi.

Varpuset tirskuivat sähkölangoissa,

sammakko kurnutti ojassa, metsäpuro so-

lisi ja haapa tutisi kuin nuori morsian.

Ja aurinko oli kuin suuri, kiiltävä kal-

ju, jommoinen minussa herättää aina vil-

pitöntä iloa — varsinkin jo se sattuu eteeni

valtioapua nauttivan teatterin ensi-illassa

— se kalju.

Ja koketti, pieni pilvi heitti vettä janoo-

vaan maahan. Sitten tuli taas pouta ja ma-
dot kylpivät höyryävissä lätäköissä ja pik-

kulinnut nousivat kattojen räystäille ja he-
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voset hirnuivat ja maan vihreät korret pis-

täytyivät esiin ja ilahduttivat silmää iha-

nuudellaan.

Ja hän itsekin iloitsi olemassaolonsa en-

simäisestä hetkestä ja kaijutti kivitalon sei-

niä iumalallisella äänellään.

ÄiAotMtaan äiti häpesi. Hän häpesi ar-

vattavai^ siksi, koska hän oli hiljainen näi-

llä, jonka elämässä ei ollut mitään häpe-

älli«# tapaiitenut.

Niin yleni hia, varttui, virosi.

Oppi kävelemään.

Sitten hän oppi sanomaan ää-ää ja sit-

ten jj^ä-ää!

Ja silloifl isä taas osti pullon viinaa ja

oli iloinen

!

Ja yhä varttui poika.

Kymmenvuotiaana sai hän jo luonteen.

Se selveni hampaiden mukana, leveni kera

housujen.

Kymmenvuotiaana sai hän sen älyn, jo-

ka seurasi häntä aina siih^ asti, jolloin

Mto lähti isiensä luo manalaan.

Kun j<^u löi häntä korvalle, käänsi hän
tiekmiAkt — |a sai tillin sillekin

!

Kun häneltä kysyttiin, mikä hänestä

miehenä tulee, vaftbsi hän: pappa!
Kuinka oikei»^^^ 4i*« olikaan

!

Eräänlaisen cHnai<Mniivaisto kehitt3ri

hänessä sangen aikaisin.



Erään kerran oli hän poikasakissa, jota

komensi suuri ja ruokoton lurjus. Poika-

joukko meni naapurin omenatarhaan. Aita

oli mätä. Silloin välähti hänen aivoissaan

älyn bilania (omaisuusvaisto) ja hän sa-

noi:
— Siirretään tämä aita tuonnemaksi,

jotta ei tarvitse syödä naapurin omenia.

— Mutta naapurinhan omenat sittenkin

ovat, huomautti muuan.
— Niin, aitaan asti, sanoi hän.

Niin tehtiin, ja yksi puu väheni naapu-

rin tarhasta. **utta silloin taas sai hän älyn

väläyksen ja—oi:

— Tämä puu on minun, sillä minä sen

hommasin.
Silloin otti ruokoton lurjus häntä nis-

kasta ja heitti muun maantiekaman jouk-

koon.

Hän meni kotiinsa ja nyyhki äidilleen:

— Toiset pojat eivät antaneet minun

syödä omasta puustani.

Niinpä eräänä päivänä hänen isänsä

kuoli ja meni hemmettiin, sillä hän oli nuo-

ruusvuosinaan kuulunut kirkkoraatiin, ja

koko raati oli jo kuollut ja saastutti maa-

parkaa höystöllään.

Ukon kuolemasta pantiin ilmoitus leh-

teen ja markan viidenkymmenen pennin

pituinen virrenvärsy. Uutispuolelle saatiin

seitsensenttinen uutinen ja kepeät mullat.
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Pojan täytyi oppia laulamaan **Jee8U8

armahin** ja mulkoilemaan taivaaseen

pftin.

Josta hän oppi tekopyhyyden.
Niin yleni hän nuorukaiseksi.

Hän oli lyhyt, tanakka palleroinen. Hä-
nellä oli vaaleat hiukset, väärät sääret, le-

veä naama.
Tähän aikaan hänen luonteensa lopulli-

sesti kehittyi.

Hänestä tuli tavallinen ihminen.

Tavallinen ihminen!
Tarkoitan, että jos kolmekymmentä ta-

vallista ihmistä sattuma' tn joutuisi samaan
seuraan, olis hän kaik(;ta huolimatta ta-

vallisin.

Hän lukee sanomalehtiä kymmenen
pennin arvosta päivässä. Sellaisia varmo-
ja sacomalehtiä, tavallisia sanomalehtiä,
joissa on politiikkaa ja uutisia.

Hän ei konsaan astu ojan yli, ellei toinen

siitä ole joskus kulkenut.

Hän ei rakastu näyttelijättäreen eikä

tehtaantyttöön, koski näyttelijätär voisi

pettää hänet ja hän tehtaantytön.

Hän ei uskalla rakastua tilapäisesti ohi-

kulkevaan naiseen.

Hän ei keksi väliaikasta maailmankat-

42



somusta, voidaksensa siihen nojaten etsib

jotain uutta.

Hän on uskovainen, mutta ei jumalinen,

hän veisaa virsiä naapureille, mutta ei ju-

malalleen.

Kun kukaan ei ole profeetta omalla

maallaan, muutti hän toiseen kaupunkiin

ja pääsi heti varajäsenenä valtuustoon ja

sen jälkeen vakinaiseksi.

Entisessä kotikaupungissaan oli hän
suutarimestari, mutta uudessa kotikaupun-

gissaan hänestä tuli jalkinetehtailija.

Entinen kotikaupungin vapaamielinen

sanomalehti kutsui häntä yhteiskunnalli-

seksi porsaaksi — uuden yhteiskunnan sa-

nomalehti sanoi, että hänellä on „runoili-

jan sielu porsaan ruumiissa.'*

Pelkkä makuasia.

Kolmenkymmen vuotiaana oli hän täy-

dellinen. Hän kuului kirkkoväärtiin, val-

tuustoon ja pariin yhdistykseen kunniajä-

senenä. (Mitä on kunnia ! ?)

Neljänkymmenen vuotiaana sai hän kei-

sarillisen nuuskarasian.

Hän perusti oman sanomalehden ja

pääsi valtiopäiville pässien, mullikoiden,

osakekirjojen, kangaspakkojen ja virsiä

veisaavien akkojen äänillä.

Hänet äänestettiin suoraa päätä valio-

kuntaan ja pankkivaltuuskuntaan, sillä

kaikki pitivät häntä pässinpäänä.
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Hänestä tehtiin samalla kunnallisneu-

vos. Sillä nyt hän oli oppinut poliittisesti-

kin sanomaan ää-ää ja pää-aä, jotka olivat

hänen ensimäiset sanansa lapsena.

Hänellä on sata naamaa, mutta mikään
niistä ei ole hänen oma naamansa.

Hän ei ole hirtehinen, joka olisikin

eräänlainen miehuuden merkki.

Hän ei tunnusta materiaa muualla kuin

vatsassaan.

Sellaisena minä hänet tuntemaan opin.

!k t

Olin tulossa siihen ikään, jolloin ihmi-

sen on menettäminen häpynsä ja ruvettava

elämään.
Ympärilläni oli suuria, pieniä ja keskin-

kertaisia hirtehisiä — jumaliste, kuinka sil-

loin häpesin vielä heidän seuraansa! Olin

kumminkin mukana— kenties minä poves-

sani tunsin äänen, joka sanoi, että täyiyy

rääkyä sutena susien kera.

Kuinka suuria unelmia minulla oli!

Minusta piti tulla Paganin veroinen viu-

lunsoittaja — ja minä rääkkäsin viulua

duurissa ja mollissa. Ainoa tulos tästä oli,

että sain erään vanhan neidon rakastu-

maan itseeni — nainen ottaa kaikki asiat

perin kummalliselta kannalta.
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Sitten minusta piU tulla näyttelijä. Sii-

tä kuumeesta pääsin tavallisella, aistik-

kaalla selkäsaunalla — on kaiketi kansalli-

nen keksintö repiä koivuvitsalla maraka-

tismi ihmisestä.

Sitten havaitsin, että minussa oli aines-

ta runoilijaksi.

Ja kirjoitin runoteoksen.

Kun olin saanut kuulla kaikkien Suo-

men kustantajain mielipiteen runoistani

(kukin suositti paperikoria hienostu-

neella hävyttömyydellä — eräs teki tör-

keitä viittauksia pienistä aivoistani) myin

teokseni eräälle rakastuneelle konttoristil-

le puolestatoista markasta. Silloin sain

todellakin nähdä kuinka huonoja runoni

olivat, sillä onneton konttoristi joutui nai-

misiin ja syytti tietysti onnettomuuden ai-

heuttajaksi runojani.

Hän oli nimittäin eräänä iltana asetta-

nut runoluntan pakarainsa alle ja ottanut

tytön syliinsä. Luntta oli paksu ja hän kos-

ti kahdeksan tuntia. Seuraus: hän kosi,

hyväksyttiin ja vannoi murhaavansa mi-

nut.

Olisi ymmärtänyt lukea tytölle runoja

— ei olisi varmaankaan joutunut kihloihin!

Tämän jälkeen uneksin vuoroin laula-

jan, vuoroin taiteilijan kunniaa.

Sitten miellytti minua politiikka — ros-

ka nousee aina pinnalle.
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Kirjoitin parin sanomalehden paperi-

korit täyteen. Ja opin politiikkaa inhoo-

maan.
Kunnes ^I^ vain pari nälästä loistavaa

silmää.

Suuremmoista

!

Sitten tapahtui jotain, jota ei voi edeltä-

päin tietää.

Rakastuin! Auttamattomasti!

Tapasin tytön, jolla oli musta puku. Hän
oli kaunis, sulava, rakastettava, in m jactti

j. n. e.

Povi kuin Venuksella, iho ruusunkar-

vainen, sormet kuin jumalilla j.n.e.

Jos joskus suomalainen naissielu on pu-

keutunut ihanampaan muotoon, saa minut

keittää kuin kravun
Kuka hän on, en tiedä, ja se on saman-

tekevää.

Tapaan hänet ensi kerran teatterissa.

Jään töllöttämään silmät auki, korjaan

kaulustani, kumarran ja havaitsen itseni

jätkäksi.

Seuraan häntä kadulle, tuuli vihmoo,

mutta en sitä huomaa
Taivaan vallat! Tulkaa avukseni!

Rukoukseni kuullaan

Hän pudottaa vahingossa käsineen

Sattumalta löydän sen
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Jään töllöttämään silmät auki, korjaan

kaulustani, kumarran ja annan jumalatta-

relle hänen tuoksuvan käsineensä ja ha-

vaitsen itseni jätkäksi.

Hänellä ei ole mitään sitä vastaan, että

esitys tapahtuu tässä. Hän on todella hie-

no ja sivistynyt.

Mitkä huulet! Mikä vartalo! Mikä käyn-

ti! Mikä sulous! Silmät luomisen mesta-

riteokset. Kiinnittäisipä luonto siivet hä-

nen kupeihinsa!

Toukokuun taivaan alla ei ole koskaan
onnellisempi ihminen kävellyt

Onneni nimi on Venus
Olen itse hänet siksi ristinyt.

Kun olisi vielä joka päivä päivällinen,

tuntisin oloni täydelliseksi.

Hän on tyyni, varakas, sivistynyt, ja ym-
märtää elämää niin paljo, että sellainen vii-

saus, jos se kuolevaisen osalle lankeisi he-

rättäisi epäluuloja

Ja mikä suu, jumalani

!

Jos minulla vaan olisi rahaa kuin ros-

KHa • • • •

Ensimäinen
vaalle.

pilvi on pyörähtänyt tai-
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Hän sanoi nimittäin tänä iltana:

— Sinusta pitäisi tulla politikko

Kuinka mielelläni minä suonkaan hä-

nelle tämän mauttomuuden anteeksi! Mut-

ta pilvi se sittenkin on.

Ei sillä tavoin olisi saanut sanoa, Venus!

Pieni, rakas yhteiskuntamme on saanut

ylhäältä suuren surun.

Matti J. Könönen kuoli.

Toiset sanovat, että hän meni taivaa-

seen.

Toiset sanovat, että hän meni hemmet-

tiin.

Surunauhat menevät kaupaksi kuin

kuumille kiville

Rakas yhteiskunta valmistuu saatta-

maan matojen ruuaksi satakaksikymmentä

kiloa halvautunutta lihaa.

Eräänä iltana kysyy Venus:
— Tunnetko sinä, rakkaani, Matti J. Kö-

nösen.
— Tunnen.
— Mikä hän on miehiään?
— Salli, ettei minun tarvitseisi sanoa

mitään. Hän on ...

.

Ja minä kuiskasin hänen korvaansa
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niin voimakkaan ajatuksen Matti J. Könö-
sestä, että hän puree kieltänsä.

Niin me viimein hautasimme hänet
Matti J. Könösen.

Me kansa olimme häntä hänen viisaim-

malla polullaan saattamassa ja uskalsim-

me tunnustaa itsemme hänen ystävikseen,

koska hän oli viisastunut ja kuollut En-
nen oli kuolema hänelle poliittinen virhe—
ainakin olisi hän sitä virheenä pitänyt mut.
ta toiset poliittiset luistelijat pitivät sitä hä-

nen poliittisesti kypsyneimpänä tekonaan.

Me olimme niin iloissamme hänen poli-

tiikkansa viime sivusta, että lauloimme hä-

nen haudallansa tyhmän ^'irren, ja harakat

nauroivat ja nokkivat maantiekamaa, ja

iltaaurinko loisti ja valaisi koko tyhmän
toimituksen ja koko tyhmän maailman.

Ja kun toukokuun päivä on kulunut ja

illan viisaat tunnit tulevat tulemme mekin
jarkiimme ja menemme kukin tahollemme
häpeämään.

Minä menen metsään.

Toukokuun ilta on kolea ja kirkas, —
siellä täällä visertää riuna ja nälistynyt

varpunen virtensä rumalle ja nälistyneeUe

maailmalle ja alkavan kesän ensimmäi-

nen sammakko loiskauttaa niljaisen ruhon-
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sa metsätiellä, kurnuttaen siveettömästi. Vi-

haan kaikkea niljaista ja kurnuttavaa . .

.

saattanevathan jumalat ihmisille montakin

harmia tehdä, mutta miksi he ovat mautto-

mia, sitä en ymmärrä. Minä pidän siitä,

että jumalat sulostuttavat elämää pitkillä

valheilla, mutta luonnontieteisiin ei heidän

pitäisi puuttua . .

.

Se on samaa kuin toivoa runoilijan ilos-

tuttavan ihmisiä jollain järkevällä työllä.

Sillä sammakko totisesti on kuin huono

sonetti . .

.

Metsätiellä tulee vastaani hän, jossa si-

veys ja kauneus ovat yhdistyneet ja jolla

on ruusunkarvainen iho. Minä luulen, et-

tä ihmiset ovat suuresti erehtyneet luulles-

saan Venuksen kohonneen pilvenhattaran

mukana avaruuteen silloin kun jumalat

jättivät maan; täällähän Venus elelee ja

juttelee ihmisten kera päivän politiikasta

viimeisten sanomalehtien mukaan.

Jumalatar hymyilee minulle. Hän on

jostain tuntemattomasta syystä pukeutunut

valkeaan ilopukuun, ja minua kummastut-

taa, «""'d olen hänet aina tavannut mus-

tassa surupuvussa.

— Missä sinä olet ollut, kysyy hän ja

minä punastun ja vastaan:

— Minä olen tehnyt kyllä jotain sellais-

ta, josta minun sietäisi hävetä, sillä minä
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olen oUut erään poliittisen lurjuksen hau-

tajaisissa . .

.

— Hautasitteko te samalla myöskin po-

liittisen lurjustelun? kysyi hän huolestu-

neena.
— Elmme.
Me kävelemme käsikkäin ja toukokuun

taivas on kaukana yläpuolellamme. Siel-

lä täällä lentää pieniä itikoita, jotka ovat

syntyneet liian aikasin tähän julmaan maa-
ilmaan.

Vihdoin istumme puron partaalle ja hän
sanoo, jumalallisesti hymyillen:
— Jutteleppas minulle enemmän siitä

poliittisesta lurjuksesta, rakkaani.

— Ei minulla ole mitään juteltavaa,

koska hän oli aivan tyhjä. Hän luuli itsen-

sä politiikoksi, vaikka olikin vaan tavalli-

nen valehtelija. Hänellä oli papin naama,
mutta hän ei ollut siitä millänsäkään.
— Niin, kyllä minäkin hänet tunsin,

sillä minä olin valitettavasti hänen tyttä-

rensä. Etkö sinä rakkaani jolla on niin

tarkka silmä, huomannut, että minulla on
valkea puku ylläni. Hautajaisiahan tässä

minäkin vietän . .

.

Hän Matti J. Könösen tytär!

Venus J. Könönen!
— Mitäs hänestä, rakkaani . . . nuoruu-

dessaan hän paikkaili pieksuja eräässä tuh-

massa tuomiokunnassa, kunnes sai pää-
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bänsä sen verran älliä, että paikkautti

muilla rajansa . .

.

Jumalatar nojailee minuun ja tuijottaa

toukokuun taivaalle, ja minua hävettää . .

.

äkkiä huomaan kosineeni; tämä on sielul-

linen harhailu, joka panee minut tekemään

ällöttäviä mauttomuuksia — ja ennenkuin

minä ehdin pyörtää sanani ja selittää, että

ne aiheutuivat hölmöydestä, lentää hän

kaulaani ja sanoo:

— Jaa!

Istun tervassa 1 Ja hän rientää tako-

maan, sillä rauta on kuuma, ja sanoo

:

— Hanki joukko valtiollisia lentoleh-

tiä ja hommaa itsellesi sievä konekirjotla-

jatar . . . sinussa on ainesta politikoksi . .

.

seuraa jalon isäni jälkiä, sillä eihän sinun,

rakkaani, tarvitse alottaa pieksuista, kuten

teki isäparkani. .

.

Koitan selittää hänelle, että minulla on

kirjallisia unelmia, mutta hän puhelee niin

järkevästi omasta pienestä kodista, pais-

tinpannusta, huoneustosta — ja minä olen

mennyttä miestä. Kumarrun puroon ja

näen sen kalvossa pitkät korvani, joiden

väliin jumalatar taputtelee ruusunkarvai-

sella kädellään . .

.

Ja kun toukokuun taivas ennustaa aa-

mua, olen oppinut politiikan ensimäiset

aakkoset, jotka kuuluvat:
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— Pä—ää!
Matti J. Könönen, sinä!

Jos ette joka päivä kuule minusta jo-

tain uutta, saatte tervata minut kuin saap-

paan . .

.

Viime viikolla minusta tehtiin salaneu-

vos, jota nimlLystä, jumalauta, häpesin . .

.

Viime torstaina tehtiin minusta rita-

ri ..

.

Sitten minusta tehtiin valtiopäivämies.

Huomenna komentelen erästä ulkomaa-
laista ritarikuntaa niin että hurisee . .

.

Ja saattepa nähdä: ylihuomenna pää-

sen senaattiin, jos osaan olla ääneti, ja sit-

ten pääsen eläkkeelle, jos ymmärrän pu-

hua.

Ja kyllä minä osaan . .

.

Sunnuntaisin käymme, vaimoni ja mi-

nä, appini haudalla mulkoilemassa.
Olen antanut laittaa hänelle hautaki-

ven — piru hänet periköön!

Maailma pitää minua suurena miehenä.
Joskus jonain järjellisenä hetkenä ] äyn

metsässä, istun puron partaalla ja katse-

len pitkiä korvia, jotka näkyvät kalvosta

ja ikäänkuin elävät, kun tuhannet pikku-

laineet vierivät hyödyttömiä polkujaan.
Mutta sitten minä huomaan, ettei minun
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tarvitse hävetä, sillä entiset ystäväni kyllä

häpeävät puolestani.

Aivan kuten minä ennen muinoin hä-

pesin Matti J. Könösen tähden!

Vaimoni sanoo, että minä olen viisas

mies.

Bfiten törkeätä ...

Kun minä kuolen, saan patsaan ja ke-

peät muUat
Ja joku irvantti kirjottaa sanomaleh-

teen kymmenestä pennistä sentti

:

„Hän oli kunnon mies. Kun joku löi

häntä korvalle, käänsi hän toisen ..."

Miten mautonta ... ja kumminkin tot-

ta ..

.

54



SURUMARSSI.

Niin ovat nuoruus ja miehuus menneet,
ja nyt minä olen vanha ja lähden pian pit-

källe matkalle.

Minun poikani ja tyttäreni ovat hyljän-
neet jo minut. Ystäväni ovat kuolleet jo
ennen minua. Kaikki ovat haihtuneet ajan
mukana — viime tiistaina hän, tänä tiis-

taina tuo, ja minä vapisen ja tutisen, odo-
tellen viimeistä kesääni. Mutta se, jota
odottelen, ei saavu — kiusaksi itselleni ja
ihmisille. Olen mietiskellyt ja luulen, että

voin elää vielä ensi viikon, kenties enem-
mänkin.

Tai jos lähtisin omin lupini? Odotan
sentään ensi viikkoon. Sillä minä olen jo
vallan voimaton ja käteni tutajavat kuin
lehdet tuulessa.

Sitten minusta vielä tuntuu niin haike-
alta. En ymmärrä, mistä se johtuu. Ken-
ties on kurjimmallakin jotain, josta ei mie-
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leUft&n eroaisi. Mitähän minulla oUd?

Minähän olen vanha ja ruma ja naapurin

akka peloittelee nimelläni lapsiaan.

Lähden tästä poikieni luo. Sauvani ko-

luaa katukivissä. Yskin mennessäni he-

reille naapurini viisaan koiran, ja se hauk-

kuu minua kuin outoa näkyä. Pelotan sitä

kepilläni, josta se yhä yltyy, mutta rauhoit-

tuu sitten ja heittäytyy maahan, käpälä

kuonon alla jatkamaan viisasta koiran un-

ta. Niin minä koluan pitkin siistejä katuja

ja ihmiset puukkivat minua pois tieltään.

Poikieni luo minä tässä menen. Minähän

olen niin vanha, nyt menen, mutta en tiedä,

miksi heidän luoksensa menen.

Poikani kysyy minulta, kuuluuko mi-

nulle mitään, olenko terve, mutta hän ei

sillä mitään tarkoita ja sitten hän leikkii

lapsensa kera ja sanoo minulle:

— Vaari kävelee nyt pari kertaa huo-

neen poikki, että lapsi näkisi kun vaari

kävelee ja kopsii kepillään ja on hauskan

näköinen.

Ja minä kävelen ja lapsi nauraa ja raina

olen hauskan näköinen. Ja poikani vai-

mo sanoo:

_ Vaari ei rykisi niin, sillä lapsi voi

saada tartunnan.

Ja minä koitan olla r: . imättä, sillä lap-

si voi saada tartunnan.
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Sitten minä sanon hyvästit ja poikani

toivottaa minulle hyvää vointia; lapsi nau-

raa ja minä kuulen kuinka hän takoo ruu-

tuun käsillään ja minua ilahuttaa, että hä-

nellä on hauskaa kun minä kompuroin.
Ja nyt minä olen kadulla. Ihmiset

tuuppivat minua, sillä heillä on jonnekin

kiire.

Toinen poikani asuu kaukana kaupun-
gin laidassa.

Ihmiset rientävät, ikäänkuin heillä olisi

jonnekin kiire ja minä yskin ja riennän,

ikäänkuin minullakin olisi kiire. Poikani
asuvat niin kaukana. Minä hengästyn, en-

nenkun pääsen heidän luokseen.

Toinen poikani sanoo:
— Vielähän vaarikin elää.

— Vielä minä vaan elän.

— Kas kun se vaari yhä elää.

— Vielä on tullut elettyä.

— Vai niin.

Eivät he muista käskeä istumaan, mutta
minä istahdan, sillä minä olen väsyksissä

ja minua yskittää ankarasti. Sen tiedän,

että ikävystytän heitä, mutta en minä sitä

koskaan muista ennenkuin olen tullut hei-

dän luokseen.

Näin ovat minun vanhuudenpäiväni ku-
luneet, eikä minua ole kukaan kaivannut
ja ikävöinyt. Minun on vielä juskus ikävä,

mutta silloin minä ajattelen, että huomen-

57



na minä lopun — ja minft tulen iloiseksi.

Sillä huomenna saatan loppi. <.

Nuoruus riensi kuin kevättuuli ja minä

olin nuorenakin vanha.

Bfinun nuoruuteni meni lu Kku- n, sillä

minä kulutin sen tyhmästi -. r.^Mi. Ja sit-

ten kun tulin vanhaksi, sai.i ri lä pienen

eläkkeen — sillä minua ei :iii''« Itu heit

tää mieroUe — ja minä asur i^n 'sten ti«^^l-

lä huoneiden nurkissa. Aikr '\ vnn v»:'

nopeasti, vaikka tunnit ovf.U u ]^; u

Poikani hääräilee tuossa. Hai h noo

minulle

:

— Vielähän vaari on täällä.

Hän sanoo sen siksi, koska saisin jo läh-

teä. Ja minä sanon

:

— Hyvästi nyt.

— Hyvästi, hyvästi vaan.

Minä olen kuin vanha ja huono kone.

Minä menen, tulen — ilmaannun äkkiar-

vaamatta sen tai tämän ihmisen huonee-

seen ja lähden, koska ihmiset ikävystyvät

ja haukkuvat.

Minä käyn viikottain hakemassa elä-

kepennit ja kaunis konttoristi sanoo sil-

iiiillään

:

— Etkö sinä jo pian kuole, ukkokulta?

— Kyllä minä jo pian kuolen, herra

konttoristi, vastaan minä silmilläni. Mut-

ta suullani minä sanon:
— Kaunis ilma tänään.
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— Hyvfttti, sanoo han.

Minä olen kununalliseasa asemassa.

Minä en voi painua tämän alemmaksi
kuin nyt olen, enkä nousta ylemmäksi. Mi-

nä en kuole nälkään, mutta en voi tulla

rikkaaksikaan. Tämä on kauheinta: py-
syä alallaan.

Sillä eikö tarkoitukseton elämä ole tyh-

jää?
Olenko minä tarpeellinen nivel yhteis-

kunnassa? Ei minua ilahuta tieto, että

olen tarpeellinen. Yhteiskunta tarvitsi mi-

nua ennen, mutta se ei sallinut minun elää

sieluni ja aivojeni mukaista elämää. Minä
tyydytin yhteiskuntaa vähilläni, mutta yh-

teiskunta ei tyydyttänyt minua paljolla-

kaan. Sillä se näki minussa ainoastaan

koneen. Kenties oli siihen syynä se, etten

minä ole koskaan suuttunut ja loukkaan-
tunut. En ymmärrä aina edes omia tar-

kotuksiani. En ymmärrä aina omia sano-

jani. Minä puhun ja olen tottunut siihen,

ettei kukaan ymmärrä mitä minä puhun.
Vaikea minun on puhua ymmärrettävästi,
sillä minulla on liian paljo puhuttavaa.

En minä ole valitellut. Ihmiset naurai-

sivat jos minä valittaisin. Ja sitäpaitsi mi-
nä häpeän omaa ääntäni.

Minä Inulen, että kuolen rauhallisesti.

Minun elämäni »sammuu". Poikani hau-
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taavat minut haukotellen ja tehtaassa mer-

kitään kirjoihin: kuollut Ei siitä sen

enempää. Se kaikki on niin yksinkertaista

ja pyörii kuin voideltu ratas. Minä olen

jo eläissäni unohtunut, enkä minä sille voi

mitään. Ennen olin minä tarpeellinen, nyt

olen tarpeeton.

Ja niin ovat nuoruus ja miehuus men-

neet, ja nyt minä olen vanha ja lähden pian

pitkälle matkalle.
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IKUINEN NAISELLISUUS.

Ikuinen naisellisuus.

Katsokaas ja katsokaas!

Ahl
Katsokaas hänen jalkojaan! Kuinka

sievät! Kolmenkymmenen neljän nume-
ron kenkä! Ja kuinka ihanasti korko on
lintassa

!

Me juoksemme hänen perässään ja uh-

raamme hekatombeja ja suitsutamme n-
karinsavua. Ja me olemme onnellisia, jos

hänen puuhkansa irvistävä näätä sipasee

kättämme

!

Eilen vannoi rakastunut kauppa-apulai-

nen hänelle:

— Menen hirteen, ellen sinua saa!

— Hirteen, sanoo hän — kuinka iloinen

olen, että joku minun tähteni uskaltaa

kuolla

!

— Minä en voi vastustaa sinun piruet-

tiasi, piruettiasi, valittaa poika.

61



— Vai et minun piruettiani, piruettiani,

vastaa hän.

Torstaina lankesi filosofian tohtori hä-

nen eteensä:
— Filosoofi on väittänyt, että kaikkea

muuta voi vastustaa, paitsi hyvää viiniä,

hyvää hevosta ja huonoa naista . . . Juma-

latkin ovat siinneet ...

— Filosofian tohtori, — sanoi hän —
en voi rakastaa filosofian tohtoria, tohto-

ria . .

.

Mutta tohtori jatkaa:
— Kun jumalallinen Augusta ojensi

myrkkymaljan nuhialaiselle orjalleen, sa-

noi hän, sylkästen maljaan: „Juo, ystävä-

ni, mitä ruumiini tällä kertaa eritti'*. Ja

orja joi, sanoen sitten: „Miksis, jumalal-

Unen, et niistänytkin?" — Rakkaimpani,

tässä on orja t

— Ja tässä on sylki — vastaa hän ja

turistaa tohtorin korvaan . .

.

Aamun viisaana tuntina vannoo hänel*

le valojaan mies, joka on dosentti mate-

matiikassa.
— Mikä on suorin viiva — aprikoi do-

sentti — suorin viiva on lyhyin välimatka

kahden pisteen välillä. Me olemme pis-

teet Neiti, te olette arveluttavalla tavalla

antanut minun huomata, että kaksi keriaa

kaksi on viisi. Neiti, minä uskon, että

kaksi kertaa kaksi on viisi!



— Oi, uskokaa — sanoo hän — usko-

kaa!

Ja dosentti jää ihmetellen katsomaan!

Hän poistuu, poistuu ... ja korot ovat hie-

man lintassa, lintassa ... ja nainen on

väärin viiva kahden pisteen välillä, välil-

lä ..

.

Seuraava on musikeri. Hän on kaunis,

ja hänen viulunsa osaa pitää ihanaa iloa.

»Hän soittaa ensin, sillä hän on viisas mies

—

hän soittaa tarantellan ja Bachin viulu-

konsertin, sillä hän on viisas mies, ja sit-

ten hän tarinoi, tuiruttelee, hyrrää:

— Adagio . . . sitä se on. Kuunnelkaa-

han tuolla liitelee eksynyt sielu, forte

uhkuvaa voimaa, linnut lentävät suhi-

sevin siivin kuten Bachin masurkka ...

me olemme kuin enkeliduetto, enkelidu-

etto . .

.

— Enkeliduetto,— uiauaa hän— enkeli-

duetto . .

.

Ja musikeri ei onnistu uinunnois-

saan hän soittaa kauhean piruetin, pirue-

tin . .

.

Sitten hän muuttaa menettelytapaa.

Hän ottaa kihlasormuksen, jokaiselta,

ken vaan tarjoo.

Kauppa-apulaiselta, tohtorilta, dosen-

tilta . .

.

Parin viikon kuluttua hän antaa takai-

sin kihlasormuksen, kihlasormuksen . .

.
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Eräs kosija syö ketunmyrkkyä hänen
tähtensä, mutta niin varovaisesti, ettei

kuole . .

.

Hän myhäilee, hymyilee . .

.

Katsokaas ja katsokaas!

Kolmenkymmenenneljän-numeroinen
kenkä!

Kuinka ihastuttavasti se on lintassa!

Kuinka rakastettava hän on.

Ruskeanvärinen merikapteeni juttelee

hänelle:

— Meri on tyyni ja lokit ilakoivat luo-
dolla . . . Katso, sininen pilvi ennustaa tuul-

ta ja pursi odottaa rannalla.

Ja hän lähtee, palaten kihlattuna mor-
siamena, morsiamena . .

.

Taas . .

.

Ja parin päivän kuluttua saa ruskea
kapteeni tuoksuvan, ruusunkarvaisen kir-

jeen, jossa suloisesti säälien ilmoitetaan,

että koska hän on erehtynyt sydämensä
suhteen ja mukana on sormus

Kapteeni muuttaa sormuksen rahaksi
ja juo itsensä porsaan kuntoon, irrotuttaa

aamulla touvit ja purjehtii sitten suoraa
päätä päiväntasaajan tuolle puolen . .

.

Aika rientää, rientää . .

.

Hän on yhä sama.
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Ikä on sirotellut hiuksiin kunniallista

lunta ja elämän tuulet ovat kuivanneet kul-

mien utuisen aamukasteen, mutta vielä

tanssii jalka, kohoo povi, tuikkaa silmä . .

.

Ja niin saapuu hänen viimeinen kesän-

sä, ja hän vuottelee, vuottelee, kasvoilla

kuoleman kihlojen jäljet.

Hän on suostunut ottamaan nekin kih-

lat ...

Ja pappi saapuu, mukanaan hääateria:

leipä ja viini . .

.

— Minä olin kaksikymmentäyhdeksän
kertaa kihloissa — hänen äänensä väräh-

telee — ja yksi puuttui . . . sitten olisi tul-

lut kolmekymmentä . .

.

— Neiti, änkyttää pappi — elämä lop-

puu, ja rakkaus vaan kestää, jumalallinen,

suuri rakkaus. Neiti, Messias odottaa . .

.

taivaan sulho . .

.

— Herra jumala, minä kiitän sinua,*

—

sanoo kuoleva huulilla ihana hymy— minä
kiitän sinua, että sinä kuulit rukoukseni.
Minä ylistän sinua, etten ole kuten muut
naiset! Pastori, kuinka kauniisti te kosit-

te! Ilomielin suostun, suostun kolman-
nenkymmenennen kerran . .

.

Ja hän kuolee, huulillaan neitseellinen

hymy.
Mutta kun pastori lakkaa höpisemästä

ja järkiintyy, osuu hänen katseensa pie-
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neen, sievään kenkäpariin, joiden kannat
ovat ihanasti lintassa, lintassa .

Ja jumalien luo haluaa hänen sielunsa

kolmenkymmenen miessydämen saattama-
na, saattamana. ..

.
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NAAMIAISET.

Ja taas on tullut ke>'ät ja pilvenhatta-

ran takaa hymyilee aurinko kuin nuori
nainen.

Ja me suremme ja suremme, ja maail-

ma on kuin päihtynyt sika — suuri, päih-

tynyt sika tunkiolla, joka peseytyy lätä-

kössä ja röhkii siivottomasti.

Tai maailma on kuin likainen filosofi

Diogenes, joka rasvaisesta tynnöristään

putkahtaa ulos, levitellen likansa ja täinsä

aamuauringon kullattavaksi.

Ja ystäväni levittää viiden pennin sa-

nomalehden ja sanoo:
— Kuinka ikävä 1

Sitten hän lukee naisen lähettämän kir-

jeen ja sanoo:
— Vielä ikävämpi!
Ja sitten hän vilkasee peiliin ja sanoo:
— Kaikkein ikävin!

Ja me sylemme permannolle ja poltte-
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lemme huonoa sikaaria, joka löyhkää kuin

tuhma kaupunki tai kuin maalattu nainen,

joka kauppaa lempeänsä.

Illalla me aidomme kasvojemme eteen

pahvisen koirankuonon ja menemme naa-

miaisiin.

Siellä tapaan suloisen naisen, joka on
pukeutunut Ainoksi. Hänen kasvojansa
peittää pahvinen sulottaren naamio, jom-
moisia kielevät pikkupojat kadunkulmassa
kirkuen kauppaavat ohikulkijoille, keuh-
kotaudin vastustamistarkoituksessa.

Aino on rakastettava ja ohjaa minut
parvelle, jossa saamme tarinoida.

Hän nojailee rohkeasti minuun ja hie-

roo hiuksillaan koirankuonoani.
Keväinen taivas hymyilee salaperäisesti,

tarjoillen väsyneelle ue ;n kullankarvaista

juomaa . .

.

Hän tarinoi niitä näitä, ja minä tunnen
sormieni päissä hänen korsettinsa jouset,

jotka taipuisina palvelevat nuoren ruumiin
suloisia ääriä.

*

Kuinka suloinen hän lieneekään siinä

naamarilla, jota hän sanoo omakseen!
Varmaankaan ei luonto ole ikinä sellaista

toiselle suonut!

Ja Aino haastelee, pahvinaaman silmis-

tä sinisen tulen tuikkiessa:

— Jos elämässä on jotain järkevää, on
parempi olla sitä miettimättä. Mistä me

68

ik\



tiedämme, että kulta on kultaa, vaikka
meille lapsina on sitä uskoteltu. Tarve on
synnyttänyt rakkauden samoin kuin poli-

tiikankin ja runous on valehtelemisen äiti.

Ainoastaan kielletyn puun hedelmät mais-

tuvat . .

.

— Te olette siis naimisissa? kysäsen
minä.
— Niin, minä olen naimisssa, sanoo hän

ja silmäreijissä välähtää tuima salama.
— Minäkin olen naimisissa, tuumaan

minä, ja hänen ruumiinsa hätkähtää kak-
sinkertaisesti kielletyn puun hedelmän
nautinnosta.

Ja saman onnen ahdistamina me re-

päsemme toistemme naamiot ja jäämme
töllöttämään leimuavin silmin, ja hän heit-

tää sitten koirankuononialas katuun.
Käteeni jäi ainoastaan pahainen

naama, jollaista pojat kirkuen kauppaavat
kadunkulmassa keuhkotaudin vastustamis-

tarkoituksessa.

Niin riennän minä kadulle, alle keväi-
sen taivaan.

Hän oli vaimoni.

Olen sen jälkeen ollut usein naamiai-
sissa ja huomannut, että ihminen naami-
oituna on rehellisin. Tai he luulevat ole-

vansa rehellisiä, vaikka se on ainoastaan
häpeämättömyyttä.

69



Kerran min& naamiakisM näin rakas-

tuneen naisen. Hän oli rakastunut ritarik-

si naamioituun mieheen. Jolla oli kamree-

rin kasvot ja puumiekka ja suuret hevo-

sensilmät

En ole ikinä nähnyt rakastuneemman

näköistä naista. Kuinka himokkaasti hän

tuijottikaan valeritariin 1 Oli kuin olisi hän

halunnut syödä hänet kannuksineen päivi-

neen, mutta ritarin hevossilmät pyörivät

rauhallisesti kuopissaan, sillä hän ei ollut

mikään todellinen ritari.

Varmaankin rakastimut nainen ajatte-

li: Olenko minä niin ruma, ettei minua

kannata huomata.
Silloin hän meni ritarin eteen ja pyör-

tyi, sillä hän tunsi valheen arvon. Ja ritari

nosti hänet syliinsä ja minä näin, kuinka

naisen silmät paloivat himosta, ja oli kuin

olisi hän halunnut syödä ritarin kannuk-

sineen, päivineen.

En ole ikinä tavannut paremmin käy-

tettyä valhetta.

Ja minua hävetti, sillä hän oli minun
vaimoni.

Näin kerran naamiohuveissa miehen,

joka oli pukeutunut naiseksi ja naisen, joka

oli pukeutunut mieheksi.

He olivat hupsun näköisiä, sillä he oli-

vat osuneet löytämään itsestänsä sen, mitä
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he todellisuudessa olivat Mies iloitsi vii-

pittömftsti palmikoistaan ja posidmaalis-

taan Ja naisella oli ruoska saappaanvar-
ressa.

— Muistatko vanhaa myllyä, uneksi
mies, sivellen palmikkoaan.
— Oh niitä aikoja, murisi nainen, sivel-

len ruoskanvartta.

— Siellä me ensi kerran toisemme ta-

pasimme, — mies yritti uudelleen, hymyil-
Ien maaliposkillaan.

— Niin, herra paratkoon, — urahti nai-

nen, — mutta se on jo ohi.

Ja hän heilautti ruoskaansa, joka vin-

kuen vihiäsi ilmaa.

He ovat olleet jo kauan naimisissa ja
niin ovat heidän kasvonsakin muuttuneet
hieman samallaisiksi; nenät ovat typerästi

leveät ja silmät palavat ainoastaan vahin-
gonilosta.

— Naamiaiset ovat jo lopussa, — ilmoit-

taa mies ja häntä väsyttää ilveily.

— Mennään pois, — sanoo vaimo, jolle

välttämättömyys on suonut ruoskan saa-
pasvarteen.

Ja he lähtevät, ikävystyneinä ikuisiin

naamiaisiin.

Niin me joskus huvittelemme, vaimoni
ja minä.
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SINFONIA. 4

Eräänä yönä näin unta helvetistä.

Olin syönyt illalla pieniä, viehättäviä

makkaroita orkesterin säestyksellä. Muis-

tan orkesterin soittaneen **Neekerin unen,**

jossa fagotti puhuu mustan rodun iloista ja

jossa viulut iloitsevat kirkkaassa c-duurissa

— aivan tuntui kuin olisi rotukammo hä-

vinnyt ja onnen ja rakkauden aika alka-

nut Tuntui kuin olisivat Arkadian paime-

net liidelleet pilvenhattaran mukana maa-
han ja tehneet syntiä ihmisten tyttärien ke-

ra. Ja suuri bassoviulu äännähteli hyvän-

tahtoisesti: ali right, ali right — aivan

kuin puhelias ukko, joka on ravinnut itse-

änsä sillillä, oluella ja sanomalehdillä. Mi-

nä luulin, että elämän suurin unelma olisi

täytynyt — se, jonka nimi on Maailman
Yhdysvallat

Kuinka ihanasti mujoilivatkaan makka-
rat vatsassa! Ja vaikka elämä onkin niin
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prooMlliita, että se pakottaa makkarateb-

tailijan vihelteleni&&ii etukaupunkien nA-

liatyneet koiralaumat luoksensa Ja ajamaan
ne suoraa pifitä paistumaan patentin Ma-
neisiin keittimöihin, siunaan sittenkin niitä

pieniä olentoja, jotka hiljalleen painuvat

inehmon jaloimpaan osaan.

Ja niin lähdin asuntooni ja kadulle

saakka kuului neekerin vilpitön ilo.

Parvekkeelta katselen alas.

Kaukana soitetaan Sibeliuksen Kuole-

manvalssia ja naapurin rietas kissa alkaa

naukua ja poliisi pysähtyy ja miettii, josko

Kuolemanvalssissa on jotain luvatonta.

Ja nyt minä huomaan, kuinka suuresti

minua tämä yhteiskunta hävettää— yhteis-

kunnan narrit, joita olen ollut torilla alas-

huutamassa, yhteiksunnan lurjukset. Jotka

olen niin monessa rivossa kirjoituksessa

haukkunut — minua hävettää, hävettää . .

.

Ja yhä lähempää kuuluu Kuoleman-
valssi. Minkälaisia mielijohteita Sibelius

viljelcekään!

Menen alas kadulle, joka kummasti ku-

majaa — mutta tämä ei olekaan mikään
katu, vaan ääretön holvisto, jonka lakea

pilarit kannattavat.

Seuraani liittyy muuan mies, jolla on
mantteli hartioilla. Hän tulee vallan lä-

helle ja katsoo Ja sanoo sitten:
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— Minä olen Rooman Nero. Oletan, et-

tä tunnet Rooman historiaa.

— Cesar, ulvon minä ihastuksesta — si-

nähän, jumalallinen, poltit Rooman!
— Poltin Rooman, koska se minua hu-

vitti.

— Mutta missäs nyt ollaan?

— Ennen tätä kutsuttiin Thanatoksen
valtakunnaksi, mutta sen jälkeen kun tän-

ne alkoi tulla kristittyjen pappeja, on tätä

kukuttu helvetiksi. Meille runoilijoille se

kyllä on aivan sama, missä me oleskelem-

me. Mitäs uutta sitä muuten kuuluu? Jo-

ko Rooma on uudestaan rakennettu?

— Forumilla kävelevät lyhytnäköiset

tutkijat, jotka raunioista etsivät historian

idealismia. Rooman nimi on Italia.

— Vieläkö kansa murhaa cesarinsa?

— Ei, cesarit murhaavat kansaa.
— Oletko sinä stoikko?
— En, minä olen runoilija sentimetri-

kaupalla.

— Taitaa olla elämä vielä kurjempaa
kuin ennen?
— Jokaisella valtiolla on perustuslaki

ja sotamiehiä

Samassa alkoi kuulua laulua. Se oli

h3rmni pirulle ja huonoista soinnuista tun-

sin laulajat kotikaupunkini kansakoulun-
opettajiksi. Sisimmässäni tunsin, että
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kööri oli tuotu siksi, koska haluttiin minua
rangaista huonoista artikkeleista.

Tuo kirottu rangaistus vaivasi minua ja

tämän huomasi Nero ja otti kainalooni ja

kuletti minut korokkeelle, josta saatoinmie

nähdä koko henunetinmoisen laajuuden.

Nero selitteli, kätkeytyen mantteliinsa:

— Tuo tuolla on Seneca. Hän riitelee

Kerberon kera rangaistuksen filosofiasta.

Tuo on Venezian herttuatar, joka keksi uu-

den kuppalääkkeen. Myöhäisemmät su-

kupolvet ovat tuolla, josta kuuluu lampai-

den määyntä. Kuinka he haisevatkaan. . .

.

etukaupunkilaiset. Varmaankaan ei nyky-

aika ymmärrä sonetteja

Lähdin yksin kiertelemään ja mitä sain-

kaan nähdä ! En inkinä unhoita mitä aisti-

meni saivat kokea

!

Tuolla hymyilee kotikaupunkini rakas
pastori, joka eläessään maalautti pirunku-
via kirkon lakkaan.

Tuolla on kotikaupunkini pormestari,

joka kävi valtuuston kokouksissa nukku-
massa.

Tuolla tyttökoulun siveä johtajatar, jol-

le henkevä piru toi kaksi salassa syntynyttä

tyttölasta.

^ tuolla, tuolla — kuinka ivallisia ju-

mala ja pirut ovat! — tuolla on morsiame-
ni, keitelien kattilassa miessydämiä. Siinä

on hänen edessään konttoristien, tohtorien.
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kaikkien oikeiiksien kandidattien ja kai-

kenkarvaisten hölmöjen sydämiä. Ja hä-
nen suloisella känamenellään on pieni, ku-

tistunut ja surkea käärö, jonka hän tempa-
si eräänä yönä minun rinnastani ....

Mutta samassapa tuli itse isäntäkin hem-
metinmoisella kiireellä luokseni, nosti lak-

kiaan ja sanoi:

— Tervetuloa, ystävä.

— Oletettavasti minun täytyy tänne jää-

dä? kysäsin minä. Ja hän vastasi yrme-
ästi:

— Täytyy en minä pakota. Kyllä
sinä saat mennä taivaaseen, jos huvittaa.

Sinä et kai tiedä, että siellä ovat myihin
kotiL.iupunkisi naimattomat naiset

— Menen sittenkin sinne.

— Mikä vahinko — ja noin sievä ulko-
muoto ! Kuule — täällä ei syödessä käyte-
tä veitsiä ja kahveleita.

— Se on kyllä hauskaa

— TiUUI ei ole ianrunalehtiä, ei gram-
mofocmeja, ei 5^-fennin r<miaaneja, ei pu-
helimia eikä kansallisia taitdta.

— Mutta onhan kansakoulunopettajien
kaoro

—

— Kylli ^Bi siihen vielä totut . . . Mut-
ta tiedätkö sinä, että taivaassa on vaimori?
— Onko hän siellä .... enkelinä?



— On. Ja soittaa pianoa I

— En sinua enää usko, valehtelijain ku-
ningas.

— Katso, sanoi hän ja viittasi kädellään.
Kohta näin koko taivaan
Ylinnä virnaili tuo tyhmä runoilija, jo-

ka Golgatalla lynkattiin. . . . tuolla on vai-
moni sylirakkinsa kera, tuolla painoasia-
mies, poliisimestari — koko yhteiskunta
vekseleineen päivineen.
— Jään helvettiin! kiljasin minä ja näky

katosi.

— AU right, tuumi hän ja avasi erään
oven, työntäen minut sisä ie.

— Tämä on sinun huoneesi, tuumi hän— tänne tulee siksi paljo väkeä, ettemme
voi parempia järjestää. Jos jotain tarvit-
set, voit painaa nappuloista. Terve.

Huone oli tavallinen kolmannen luokan
hotellihuone. Ja todella oli nappula nap-
pulan vieressä ykrityisiä mielitekojani var-
ten.

Olen perinpohjaiBeD luonne ja painoin
heti jokaista yhfaikaa. Ajattelin: on haus-
ka tietää syy onaettoniiiiricsiiBi.

Ja heti ilmaantui oveNe eräs laiha ja
hassulta näyttävä mies, ^oriia timsin — it-
sekseni. Sillä oli pitkäl korvat ja kalju
kiire

'

Tuo oli jotain niin häpeämätöntä, että
ohn pudota parvekkeelta.
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Ja taas kuului orkesterin soitto.

Ja id&stä vaalenee uusi päivä ja viulut

tervehtivät sitä riemuiten. Ja neekerit iloit-

sevat ja basso sanoo: ali right

Neekerit te te neekerit

M t

M'
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PAKARISET.

Hän ilmaantui eteeni ivallinen myhäily
suupielissä.

Hän oli myrkyllisimmän näköinen mies,
mikä milloinkaan on kieltään ihmiskun-
nalle näyttänyt

Se tapahtui Kansallisteatterissa. Esitet-
tiin alennetuin hinnoin *Tukkijoella.** Se
oli riemujuhla: näytelmä meni sadannen
kerran. Ihmiset olivat innoissaan. Ennen
kuulumatonta Suomen näyttämötaiteen
historiassa

!

Suuremmoista

!

Rohkaisevaa

!

Kansallista!

Juuri silloin kun ihastuksen myrsky oli
korkdmmillaan, kohtasin hänen katseensa.

Tuntui siltä kuin olisin saanut jäähyy-
telöä nidcaani. Hänen alahuulensa pistäysi
esiin niinkuin teräväreunainen malja, jolla
on piripinnallaan hapanta kaljaa.
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Hän tuli heti luokseni, huomatessaan

olemuksensa vaikutuksen.

Hän esitti : hänen nimensä oli Herra Pa-

karinen, ammatiltaan politikko.

Herra kuului ehdottomasti Pakariseen.

Hän nähtävästi vihasi kaikkea, mikä vi-

vahti sovinnaisuuteen. Hänen kaulanau-

hansa roikkui kuin vasikan kieli. Hänen

takkinsa olisi voinut kaunistaa mitä museo-

ta tahansa. Nenässään oli ihana solmu,

jommoisia näkee espanjan mustalaisten ne-

nissä.

Mutta sittenkin oli hänessä jotain sellais-

ta, mikä määrää, että hän oli Herra Paka-

rinen eikä mikään tavallinen Pakarinen.

Hän näytti tietävän sen varsin hyvin.

Muut ihmiset olivat tavallisia Pakarisia,

mutta hän oli kaikkien pakaristen herra.

Ensi silmäyksellä ei hänessä huomaa
muita inhimillisiä heikkouksia kuin jo mai-

nitun nenän. Nenä on sairas. Siinä on po-

lyyppi.

Hänellä on taskussaan parin korttelin

pituinen metallilanka, jonka hän työntää

hirvittävän syvälle.

Sitten hän alkaa puhua

:

— Kansallinen juhla tolarit.

Mutta samalla avataan väliverho.

Hän istahtaa viereeni, huolimatta siitä,

että paikka ei ole hänen. Hän ottaa rassin-

sa ja alkaa rassailla Samalla hänen



silmänsä tirrottavat näyttämölle Ja huuli

on kuin lippo likaisen lähteen reunalla.

Se piru osaa olla kauhea I

Väliajalla esittää hän minulle synkän
herrasmiehen, jonka nimi on Veli Pakari-

nen.

Veli Pakarisen naamalla ja veli-nimi-

tyksellä ei ole mitään tekemistä toistensa

kera.

Tuskin pentelekään kutsuisi häntä irvis-

tämättä veljekseen.

Veli Pakarisen naama on harmaa ja si-

leä kuin vesiperäisen maan nauris. Hän
on synkkä kuin hirsipuu ja jos hän joskus

nauraisi, tuntuisi se mestauslavan rakenta-

miselta.

Tuntuu kuin olisivat muut syöneet hä-

nen pannukakkunsa, juoneet hänen viinan-

sa ja rakastelleet hänen naistansa.

Tämä kauhea mies ei puhu minulle sa-

naakaan.
Kun näytäntö alkaa, istuu hän viereeni

toiselle puolen, vaikka paikka ei kuulu-
kaan hänelle. Kun paikan oikea omistaja

tulee, lähtee hän pois, luotuaan pelästyneen

silmäyksen hirsipuuhun. Muuta hyötyä
tuollaisesta naamasta tuskin onkaan.

Veli Pakarinen katselee näyttämölle ai-

van kuin rutto, joka uhkaa jumalista kir-

konkylää.

Ja kun väliajalla nousemme, l»i(»aaan
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uuren sovittavan piirteen hineMi. Se ei

ole henkinen, vaan ruumiillinen: hän nil-

kuttaa.

Se on yhtä sovittavaa kuin sekin, jos

hirsipuussa on pääskysen pesä tai mestaus-
lavalla leikellään kanojen kauloja tai see-

rumi ruttoa vastaan keksitään.

Mutta Herra Pakarinen esittää vielä kol-

mannen Pakarisen.

Tämä kolmas Pakarinen oli sellainen,

että sanat tukkeusivat kurkkuuni niinkuin
juusto.

Jos olen ennen kummallisempaa Paka-
rista nähnyt, saa minut paistaa vartaassa.

Hänen nimensä oli Tossu-Pakarii^n.
Tämä nimi johtui siitä, että hän harjoitti

kenkäkauppaa.

Hänen naamansa oli kiiltävä kuin pa-
ras lakerinahka konsaan.

Mikä se teki hänet niin kamalaksi cli

kaikkien Pakaristen Pakariseksi?
En tiedä?

Ja kumminkin: jos Veli Pakarinen oli

niinkuin hirsipuu, oli Tossu-Pakarinen pi-

ru, joka noukki katkenneet päät pu;;siinsa

ja keitti ne piessä.

Tai hän oli kuin itse ruton siemen, joka
olisi voinut istuttaa saastan vaikka van-
haan tammeen.

Minä pelkään häntä.
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Jumalan kiitos ettei enää ole väliai-

KflIH • • •

Sillä mahdollisesti esitettäisiin minulle
itse Pää-Pakarinen

Tossu-Pakarinen voinee olla hauska
mies. Hän lie myös kunnollinen kansalai-

nen ja etevä jäsen puolueessaan.

Ei tee mitään.

Jos veli Pakarinen on synkkä kuin hir-

npun, on Tossu-Pakarinen se, jonka tulisi

siinä riippua. Se olisi helvetillinen kolmi-
sointu, }OB Herra Pakarinen ilmaantuisi
vielä ja rassailisi nenäänsä, ojennellen ala-

haultaan

Nämä Pakariset ovat versoneet samasta
sukujuuresta. He eivät olleet veljeksiä, ei-

vätkä sericuksia eivätkä edes orpanuksia.
Heidät liitti yhteen ainoastaan nimi —

samoin kuin lampaalla ja hieholla voi olla

lempeä nimi Janne.

Kun väliverho avattiin, riensin paikal-

leni.

Mutta minun paikallani istui jo Tossu-
Pakarinen

Painoin ovet hiljaa kiinni ja katosin.

Kävelen sinne, kävelen tänne.

Joskus tulee ystävä vastaan. Poiketaan
ravintolaan, poltetaan hyvä sikari ja unek-
sitaan uudesta yhteiskunnasta ja uudesta
ihmisestä. Ne haihtuvat yhtä nopeasti kuin
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•avukin: kapakkaankin iaakeUan joakus
raititta ilmaa.

Se oli lyksy vuonna 1905.

Se oli tamallainen kuin muutkin sykiyt.
Hieman kylmift, sadetta siUoin t&Uöin.

Mutta ilmassa oli levottomuutta.
Suomen suvun kärsimyksiä mitattiin ar-

tikkeleissa ja lentolehdissä.

Erään runoilijan ja erään keisarin pat-
saalle kannettiin kukkasia. Ylioppilaat
opettelivat laulamaan isänmaallisia laulu-
ja. Joka mies osasi hieman politikoida.

Isänmaa tönättiin hereille. Kansalais-
ten valistamiseksi levitettiin maahan suuri
määrä lentolehtiä ja kauppiaat lahjoittivat

saippuaa.

Värt land sekaantui Maamme-lauluun.
VArt land är fattig .... jos kultaa kai-

paa ken.

Toisilla oli takataskussaan revolveri,

muutamilla rukouskirja, eräillä lehtiä isän-

maan adresseista itsevaltiaalle. Työmiehil-
lä oli tyhjä rahamassi ja lahjaksi saatu
"Vänrikki Stoolin tarinat."

Urkkijoita liikkui kaikkialla. He edus-
tivat jaloa hallitusjärjestelmää.

Sitten valkeni eräs syyspäivä.
Se oli ihmeellinen syyspäivä.

Herrojen neuvottelupöydässä on laulet-

tu kaksikielisesti, siiomimielisestl.

Silloin isketään pöytään nyrkki. Se on

84



yllittAvimpi kuin rankkaMde — ihmitkie-
li ei tunne sanaa, Jolla tilannetta kuvata.

Nyrkin omisti se, jonka silmille oli pöL
lyytetty Vänrikki Stoolin tarinoita ennen
vuo fta 1905.

Tämä Nyrkki oli unohdettu kutsua elä.
män pitopöytään.

Nyrkki tuli ilman käyntikorttia ja val-
keita hansikkaita. Ja läsnäolevat ymmär-
sivät aseman ja kumarsivat Nyrkille.

Siellä oli myös Herra Pakarinen.
Herra Pakarisen irstas virna katosi sa-

massa silmänräpäyksessä. Suupielet oikeni
vat, nenärassi putosi maahan ja hän tuijot-
ti Nyrkkiin.

Siellä oli Veli Pakarinen, teollisuuden-
harjoittaja. Hän oli usein nähnyt tämän
käden, mutta ei Nyrkkiä. Hän pelkäsi.
Hän oli koko ikänsä nilkuttanut, myynyt
vekseleitä ja valehdellut Hän tunsi, että
Nyrkki tirskautti iskun päin hänen saituri-
*»ö«kiään. Hänen pelkuruutensa, hänen
mitättömyytensä ja saastaisuutensa pursu-
si esiin samoin se riettaan taudin isva, jota
taitavat lääkärit purisUvat hänen polves-
taan.

Tossu-Pakarinen oli siellä. Hän unohti
lapikkaat ja sirot tanssikengät. Hän huo-
masi vain, että han oli suuri lurjus, joka
varasti, nylki ja petkutti. Ja hän huoma-
si ,että hän aina oli vallannut sen istuimen,
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joka ei kuulunut hänelle. Ja kauhukseen

huomasi hän, että N^Tkin kera ei tingitty,

kuten ostajan kanssa.

Se oli marraskuun viides päivä vuonna

1905.

Silloin näin toisen kerran Pakariset.

Kolkko talvi vuonna 1911.

Suuri Nyrkki oli vedetty takaisin.

Se oli kova talvi. Ihmiset eivät kuole

nälkään ja siinähän onkin julmuus: on ai-

noastaan sen verran ravintoa, että ei voi

rehellisesti sen puutteessa kuolla.

Nälistyneet maleksivat kaduilla ja tori-

koirat saavat vaarallisia kilpailijoita.

Silloin rientää viisas hallitus avuksi:

kysytään lihakauppiailta, miksi he vaativat

niin kovin korkeita hintoja lihasta.

Juu, vastaavat kauppiaat, otamme vaan.

Hallitus nyökkää. Se on tehnyt voita-

vansa ja nälistyneet luultavasti iloitsivat

Yksityiset ihmiset rientävät apuun.

Teatterit antavat ilmaisia näytöksiä nälkäi-

sille nälän lieventämiseksi, rouvasväenyh-

distys pitää ylimääräisen kokouksen, jossa

ilomielin todetaan, ettei yhtään ihmistä ole

vielä nälkään kuollut. Kansantaloustietei-

lijät suosittavat voita, jolla ei ole mitään

tekemistä lehmän kanssa ja eräs makkara-

yhtiö kerää Karjalasta hevosenraatoja. Pe-

lastusarmeija rukoilee rumpujen päristes-



sä ja saa kunnalta parituhatta markkaa
Jumalan valtakunnan levittämiseksi etu-
kaupunkeihin. Hätäaputöitä teetetään,
mutta ei makseta palkkaa. Sitten huoma-
taan, että maassa on liika-asutusta ja val-
tio työntää 50 tuhatta markkaa — Höyry-
laivaosakeyhtiön kassakaappiin!

Eräs runoilija runoilee "Elegian näläl-
le" ja saa valtion palkinnon.

Vuoden 1911 kevät oli synkkä kuin rut-
toon kuolleiden kalmisto.

Vantaan jäiden joukosta vedettiin pari
miehen ruumista. Ne olivat sellaisia, jotka
uskalsivat itse vetää rajan kärsimyksille.

Lääkäri avasi heidän kallonsa ja selitti

tieteensä nimessä ,että aivoissa ei ollut vi-
kaa.

Eräs vapaamielinen lehti kehoitti avaa-
maan miesten vatsat, josta olisi voinut löy-
tää totuuden. Lehti menetti ilmoittajansa.

Kevät oli pitkä, kirkas ja kylmä.
Laitakaupungilla ei poltettu puita, sillä

niitä ei ollut. Lavantaudin siemeniä kuhi-
sevaan vesijohtoveteen kylvettiin koural-
linen jauhoja. Tätä vesivelliä kutsuttiin
yatsaii!ääkkeeksi, koska ihmiset sitä syöty-
ään eivät enää mitään kaivanneet. Tai pan-
tiin kattilaan pari viheliäistä luuta jonkun
paleltuneen perunan seuraksi.

Jäähyhmeestä löydettiin eräänä aamu-
na kaksi naista. Toisella oli lapsi sydäm-
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mensa alla. Ne olivat paikattomia palve-

lustyttöjä. ^ . ^ .

Lääkäri avasi kaUot ja selitti, että jotain

vikaa oli aivoissa.

Naisten aivoissa on aina jotam vikaa,

irvisti eräs pilalehti.
. * . •

Tutklkaapas niiden emäntien aivot, joi-

den palveluksessa tytöt vUmeksi oUvat,

huomautti vapaamielinen lehti.

Silloin, hädän hätyyttäessä julmimnun,

ryhtyi senaatti ponteviin toimenpiteisiin.

Se valitsi komitean tutidmaan työttö-

myyden ja hädän syitä. Komiteaan tuli

asiantuntijoita ymmärtävimmistä luokista.

Halutusta edusti Herra Pakarinen, teol-

lisuudenharjoittajia VeU Pakarinen ja

kauppiaita Tossu-Pakarinen.

Ensi töikseen komitea päätti lähettää

Herra Pakarisen Skandinavian maihin tut-

kimaan työttömyyden ja hädän syitä.

Veli Pakarinen päätettiin lähettää Sak-

saan tutkimaan työnvälitystä.

Tossu-Pakarinen meni Venäjälle tutki-

maan hyväntekeväisyyttä.

Komitea valitsi pari tavallista Pakaris-

ta Usäjäsenikseen. Näiden Pakaristen teh-

täväksi jäi koota, järjestää ja painattaa ul-

komailla olevien Pakaristen mieUpiteet

Vapaamielinen lehti laski, että komi-

tean työ kestää vähintäin viisi vuotta.

Syvästi loukkaantuneena komitea vas-
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tasi, että tätä suurisuuntaista työtä ei sen-

tään niin vähässä ajassa suoriteta

Vastauksen lopussa oli vanha vertaus
Rooman rakentamisesta.

Ja kevätaurinko tuijotti kaljuun ja kyl-

mään maahan.

Tällöin tapaamme Pakariset kolmannen
ja viimeisen kerran, sillä hehän lähtevät
nyt kauvas pois isänmaasta, toki sentään
isänmaan etuja valvomaan.

Se on jäähyväisjuhla.

Herra Pakarisen poliittisesti ivallinen

hymy on haipunut, Veli Pakarisen hirsipuu-

piirteet ovat tasoittuneet ja Tossu-Pakari-
nen on jo vapautunut sydänkivusta, jonka
hän sai, nähtyään ensi kerran Nyrkin.

Kirkkaana kevätaamuna saatamme
isänmaan lähettiläät satamaan.

Rantajätkät ihmettelivät. He kuulivat
kyyneleiden tukahuttamat sanat: V&rt land
är fattig jos kultaa kaipaa ken — lau-

lettavan kaksikielisesti, yksimielisesti.

Mutta kaupunki huokui kevyttä, nälän
kiusaamaa aamu-untaan.

Touvit päästellään irti, ketjut kalahte-
levat ia pian on laiva aavalla merellä, lok-
kiei itäessä kirkuen pakoon.

Jumala suojelkoon kallista lastia!

Isänmaa isänmaa odottaa komi-
teaa!
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OSAKEYHTIÖN IHMINEN.

Hän oli jc vanhahko mies oppiessani

hänet tuntemaan.

Hän kävi joskus luonani syleksimässä

permannolle. Ei hän juuri puhunut, sillä

hän oli ollut koko ikänsä pienen maaseutu-

kaupungin tehtp.assa ja tullut vaiteliaaksi.

Eräänä iltana oli hän tavattoman kiihot-

tunut. Minä luulen, että kevät sen teki.

Me vapaat ihmiset, jotka iloitsemme ke-

väästä ja poimimme sinikelloja, me emme

sitä ymmärrä. Se on kaiketi elämänkai-

puuta. Silloin jutteli hän minulle elämä-

kertansa, ja se oli kauheata, sillä hänellä

ei ollut mitään elämäkertaa.

Tällainen oli hänen tarinansa.

Ikäviä„ kovin ikäviä ovat tehtaat.

Tai enkö kertoisikaan? Jos veljeni ja

sisareni säikkyisivät ja ymmärtäisivät liian

vähän tai enemmän kuin tarkoitan? Ja
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jos ne onnensirkat, joita jotkut ovat hou-
kutelleet takkojensa taakse laulamaan —
jos vaikenisivat ncidn, vaikenisivat aini-

aaksi.

Tehtaat ovat niin ikäviä. Aamulla tu-

lee ikävä vastaamme tehoasteilla ja saattaa
meidät illoin kasarmiimme. Emme me voi
sille mitään.

Tämän me huomaamme joka aamu : ki-

makka vihellys kuin ruoskan siimasta —
sumun seassa ylenee huikean korkea savu-
torvi ja sitten vaalenee harmaa aamu. Me
menemme työhön.

Narisevat kenkämme, rauta anturoissa
rohisee, miesten polvet lyövät loukkua ja
lapset, jciUa on vanhusten vakavat katseet,

polttelevat puupiippujansa. Meidän nai-
semme kävelevät rumin ja pitkin askelin.

En ymmärrä miksi heidän askeleensa ovat
tahdittomat. Heitä kaiketi väsyttää.

Kaikki katselevat maahan tai suoraan
eteensä. Hävetäänkö? Onko työ häpeäl-
listä?

Me emme iloitse työstä. Minä kudon
kirjavia kankaita, mutta en iloitse kutoes-
sani kirjavia kankaita.

Emme me sentään paljon mietiskele
näitä. Emme me saata sanoa, onko työ hä-
peällistä. Sieluistamme se voitaisiin li\i^ ea,

ja minä luulen että vastauksemme iisi
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hämmästyttävä, jos sen joku sielujemme si-

säkammioista lukisi.

Työ on häpeällistä, ajattelevat useat.

Lienee se totta — voi se myöskin olla val-

hetta. Minä luulen, että työ ei ole häpeäl-

listä.

Minä olen kuullut monta opettavaista

kertomusta suurista miehistä, jotka ovat

alentuneet tekemään ruumiillista työtä.

Ihailin heitä lapsena, mutta vanhennuttua-

ni olen itsekseni näin puhunut — puhunut

heille, suurille, tai jollekulle heistä:

Sinä haluat suureksi, koskas alennat it-

sesi. Mutta huomaatko, että on nauretta-

van tyhmää ruveta suutariksi, räätäliksi tai

tehtaalaiseksi suuruudenkehän tähden? Si-

nä nöyrryt tekemään työtä, mutta tiedäthän

ettei työ c!e nöyrtymistä. Nöyrtyäksesi täy-

tyisi työn olla häpeällistä, mutta sitä se ei

ole. Sinä häpäiset siis työn, tekemällä sitä

nöyrtyäksesi.

Itsekseni vain olen aprikoinut.

Niin ja noin elämä sentään on mennyt.

Emmekä me melua, vaikka aika kuluukin.

Hiljaa lyki -.nä 11.^ me raahustamme. Ole-

misen ilo — aavistus jostain kaukaisesta,

jota emme voi saavuttaa.

Katsokaa meitä aamusin, hyvät ihmiset!

Hymyilkää kaliseville puukengillemme tai

tossahteleville tallukoillemme, pudistelkaa

paitanne kuullessanne meidän rykivän, hir-

92



mustukaa, peljästykää, kuullessanne nau-
ruamme. Heltykää — kirjoittakaa artik-

keli jokapäiväiseen lehteen
Tehtaalainen minä vaan olen. En ra-

kasta mitään, en kunnioita, en toivo, en
harrasta, en herätä harrastuksia. En ym-
märrä keinotekoisia murhenäytelmiä, jotka
päättyvät onnentoivotuksiin ja kihlauksiin.
Pakenen laulua ja soittoa — se voisi herat-
tää eräitä säveliä — haudassakin eläviä sä-
veleitä.

Sillä minä pelkään ihmisten valehtele-
van. Ja luulen, että onnettomuudeksemme
mekin valehtelemme — valehtelemme aina
ja samalla tavalla. Meille myöskin on va-
lehdeltu.

Hyvät ihmiset — katsokaa meitä aa-
musin

!

Nämä tässä ovat minun sisareni. En
tiedä, liekö heissä mitään puoleenvetävää,
mitää . .

*.'
*ovaa, mitään miehen silmälle

kelppM V Lhkä he ovat samanlaisia kuin
muuti f yhtä alakuloisia, yhtä selittä-

mättömxd; kenties heidän elämänpuronsa
juoksevat kuten lukemattomat muutkin,
kautta mutakuoppien, ehkä kukkarantain-
kin, ja ehkä ovat he tietämättömiä, umpi-
mielisiä, hyviä toisilleen. Tehtaanmestarit
luulevat, että he ovat laiskojakin, kenties
raakojakin.

Me olemme kaikki samanlaisia — teh-
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taalaisia, turmeltuneita ihmisiä — mutta

tämä on kauheinta : meilläkin on sielu, em-

mekä me tiedä mitä sillä tekisimme. Sillä

kone tekee työn puolestamme, se kai ajat-

teleekin, ja hihnat rak8Uttavaw ja kun kone

vanhenee, heitetään se romurautojen jouk-

koon. Ja niin mekin kulumme, sielunune

unhotamme ja elämä kuluu, meidät unoh-

tain. Se menee omaa rataansa. Yksitoik-

koisesti, hiljalleen. Joku meistäkin on ol-

lut keksivinään, että elämä on väririkasta,

vaihtelevaa, mutta tottahan ikävissään jo-

tain keksivät. Ja voihan se olla — mistä

minä sen tietäisin— mutta silloin ei ihmis-

ten tarvitsekaan kutoa kirjavia kankaita.

Noin se elämä menee. Se on mennyt

niin, emmekä me ymmärrä kummeksia.

Minua säälittää nuo sisareni. Muistan

sen päivän, jolloin he tulivat säälittäviksi.

Heissä oli vielä siihen aikaan jotain, joka

puhui naisesta, jotain, joka lupasi tulevai-

suudessa kasvaa ja antaa sadon. Niin, luu-

len heissä silloin enimmän ihmistä ja nais-

ta olleen.

Kunnes isävainaja kerran kesäiltana sa-

noi:
— Hulda ja Matilda saavat aamulla tul-

la työhön tehtaalle.

Jonka jälkeen isä yski. Ja hän kuolikin

pian ja haudattiin kassan kustannuksella

yhteiseen hautaan.
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Mutta sisaristani tuli tehtaantyttöjä ja

he läntistyivät ja punoivat uumillensa lui-

ta, näyttääksensä viehkeiltä, ja kukkiakin
he rakastivat, työnsivät niitä ruukkuihin ja

niitä katsellessaan rupattivat tuulentuomia
niitä ja näitä. Mutta u iUU näin, että he
olivat ainaisessa hädässä, että he kuoleman
kauhulla ajattelivat jotain käsittämätöntä,

hämärää ja että heidän sisällänsä aina

nyyhkytti ja vaikeroi eräs ääni.

Minä leikin siihen aikaan, vaikka en
voinut ollakaan lapsi. Eräänä päivänä jou-

duin minäkin koneen toveriksi. Ja minus-
ta tuli sellainen kuin tuli— tehtaalainen.

Ikäviä, kovin ikäviä ovat tehtaat.

Minä yritän olla iloinen, remahdellakin
joskus yritän, mutta en voi, ja illalla me-
nen veljeni luo, koetan liikuttaa hänessä
jotain ja sanon:
— Minun on kylmä, niin kovin kylmä.

Vilu, näetkös.

— Onko sinuii kylmä? Keskikesällä!

sanoi hän.

— Niin katsos, sieluani paleltaa.

— Oijoi. En minä ymmärrä. Näes kes-

kikesällä.

Eikä hän ymmärrä. Ja minussa Inkkaa
äkkiä joku vakava sävel soimasta, sillä mi-
nä olen huono viulu ; i elämä ei epäsointu-
ja siedä; minä typeri-yn ja pienenen silmis-
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sänl V häpätölsckii. omao lyyn murjomak-

ri. Tehtaalainen, tehtaalainen. vi^««
J»

r&äkyy sisäUÄni. Sitten nousen ylös. vie-

kottelen rohkean hymyn huulilleni ja va-

lehtelen olevani valmis taistelemaan vaik-

ka it«ie elämän kanssa. Viheltelenkin. Mi.

käs tässä nyt on oikein hätänä l Enkö ole

ponnisteUut? Olen. Ja jos en voilakkaan.

olen ainakin pannut kaikkeni voittaakse^

Joku ääni sanoo: valehtelet Minä valehte-

len mahdollisimman vähän.

Ja ynseä hymy on huulillani, sen tiedän,

mutta sitten huomaan, että huuleni ovat te-

rävät ja leveät kuin lapiot ja minä nousen

äkkiä, ristituulten tempaamana ylös. vei-

jeni nukkuu. Poikasen häntä puukengäl-

läni vatsaan.

— Kai Pirujako sunäl

— Terve nyt taas.

Menen puistokäytäville, sivukaduille.

Puistikossa istuu pareja. Ilta-aurinko

hyväilee harmaita kivitaloja. Linnut kil-

van puissa sirkuttelevat.

Minä kävelen, mutta en uskalla harmaa-

seen seinään kuvautuvaa varjoani katsoa,

sillä jos katsoisin, n-^kisin suurentuneen

varjon mitättöiräs.. vartalostam, näkisin

väärät sääreni ja Utteän otsan. Olen nun

naurettavan pieni ja kömpelö. Enhän mi-

nä kävele, vaan hiihtelen, en naura vaan
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kutistan naamaani rujoksi kuin mAdän
nauriin, enlcA ajattele vaan tuskailen.

Tillaista se on aina ollut

Hiihtelen kasarmille. Rappukäyt&vAllä
istuvat Hulda ja Matilda. He lukevat ilta-

auringon valossa runoja sinikantiselta vi-

hosta. Omia tekemiä
He katsovat minua. Luulen heillä ole-

van jotain mielessä. Tällaisina hetkinä mi-
nä kaikistakin pahaa ajattelen— minä pel-

kään, että minusta ajatellaan pahaa, että

tehdään pilkkaa, huon^^a, veristä ivaa
ja äkkiä minä käyn Iviatildan olkapäihin
ja kähisen

:

— Virnidtelkää tekin oikein mielenne
hyväksi! Osottakaa sormellanne! Ette te-

kään kauniita ole! Ette perkele
Minä herään omaan ääneeni. Tai he-

rään oman onnettoman olemukseni kama-
laan sekasotkuun, — mitättömyyteni kapi-
naan kaikkea sitä vastaan, jota en ymmär-
rä. Kuulen sisimmässäni äänen, verisen —
vihlovan äänen: auttakaa!

Ja menen huoneeseeni.
Seinillä kirkuvan kirjavat j>ni erit, nv.c-

kassa ritisevä puusänky elukoineen ja illal-

linen pöydällä. Leipää, perunoita ja mak-
karaa. Sunnuntaipuku on seinällä naulas-
sa. Taas näen surkean muotoni pukuun
kuvautuneena: väärät, turhanaikaiset hou-
sut ja takissa olkapäät terävinä kuin port-
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tipylväät Liivintaskusta pilkottaa käytet-

ty pääsylippu kansanhuveihin.

Heittäyn selälleni sänkyyn ja kiinnyn

katselemaan pellinuoraa.

Olen liian pelkuri tehdäkseni itsemur-

han.

Niin, sellaisiksi meidät tekee osakeyh-

tiön tehtaat
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TORO?» »-Rtr HOSPITA,

SANOMALEHTI.

Kaiketi olen minä yankee.
Minulla on leveät housut ja kultaham-

mas.

Minulla on vaimo, piika ja papukaija.
Silinteri päässä ja sikarikotelo irokesi-

indianin kaljusta päälaesta.
Keppi, jossa on kultainen nuppi. Parra-

ton naama, joka ei hymyile, ei itke, ei ve-
nähtele— sanalla sanoen, jollaisia kehittyi
19 vuosisadan loppupuolella.

Eräänä päivänä sain ihanan tuuman.
Minä päätin perustaa lehden.
Sen piti olla nälkäisten ystävä ja inhi-

millisyyden apostoli. Sillä piti olla vapaa
ja rehti valtiollinen ohjelma. Se seuraisi
yleisiä asioita vilkkaasti ja asiantuntemuk-
sella.

Hyvä uutisosasto, taideosasto pienen
maan parhaiden kykyjen toimittama ja
oma kirjeenvaihtaja pääkaupungissa.



!!

ii!

Kolme kyyppäriä urkkimassa tietoja

herrojen yöelämästä (korvausta vastaan

tietysti) ja rahasto sakkojen maksamista

varten. Neljä tounittajaa (vastaajana mi-

nä) sekä runsaasti avustajia pitkin maata.

Tunnettuja kykyjä.

Sen nimi oli Ihmisyys. Sen komeam-

paa nimeä en sattunut siinä touhussa löy-

tämään.

Sitten minä lähetin ilmoituksen paino-

hallitukseen ja annoin yhden numeron Ih-

misyyttä.

Seuraavana päivänä koputettiin ovelle.

Joku mies tuli sisälle, ryki kurkkunsa

puhtaaksi ja tuijotti minuun kuin sfinksi

erämaahan.

Tyhjät silmät
— Uusi, ujo avustaja, ajattelin minä —

lehti herättää kaikJd nurkkiin nukkuneet

kyvyt
— Oletteko te Ihmisyyden toimittaja?

kysyi mies.

Olinhan minä.
— Minulla olisi asiaa.

Jäin odottamaan. Hän kaivoi poveaan.

Vilkui epäluuloisesti. Liian ujo, ajattelin

minä— voi olla joku metsäasiaintuntija tai

vakuutusasiamies.

Sitten löysi hän jonkun paperin. Leveä

ja likainen.
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— Runo, ajattelin minä. — Ainakaan
aluksi emme julkaise runoja.
— Tekö omistatte Ihmisyyden?
Hän kysyi.

Ja minä:
— En minä yksin. Sen omistaa jokainen,

joka ostaa sen kadunkulmassa 10 pennillä.

— Mutta juriidisesti — pämäsi hän —
ymmärtääkö hän: juriidisesti?

— Juu, juu. Mutta mitä se teihin kuu-
luu?

Hän katseli riitaisesti

:

— Minä olen painoasiamies.
— Ahaa.
— Teidän lehtenne ilmestyy laittomasti.

Laittomasti.

— Minä ilmoitin.

— Mutta ette pyytänyt. Pyytänyt
— En.
— Lehti lakkautetaan.
— No saamari sitä miestä. Mutta lehti

on minun.
— Vaikka. Täytyy pyytää.
— Mutta jos en pyydä.
— Sittenpä nähdään.
Sitten hän lähti pois. Ei kiittänyt seu-

rasta, ei sanonut hyvästiä, ei pannut ovea
kiinni. Täysi moukka!
— Menin Ihmisyyden toimitukseen.
— Painoasiamies vaatii pakkokappalei-

ta. Kierosilmäinen konttooripoika tämän
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sanoi. Silmäkulmassa vino kysymys-

merkki.
— Ei saa antaa.

— Mutta se ottaa. — Toiseen silmään

tuli huutomerkki, vino länteenpäin.

— Ei saa antaa. Paitsi väkivallalla.

Kysymysmerkki katosi:

— Paitsi väkivallalla.

Toimituspöydällä oU kirje. Painohalli-

tuksesta. Ensimmäiset sanat:

— Ei voida suostua lehden julkaisemi-

seen. Täytyy pyytää lupa.

— Helvetti.

— No.
Raastuvanoikeuden lähetti oli ovella.

— Oletteke te Jivmisyyden toimittaja?

— Olen jumaliste!

— Kanne luvattoman lehden ulosanta-

misesta. Huomenna on raastuvanoikeuden

istunto. Kuitatkaa.

Ja minä kuittasin ja mies haihtui.

Täytyy kirjoittaa kova artikkeli huomi-

seen lehteen. Hyvällä stiilillä.

— Kyllä ne pirut

Ovella seistä vohotti toinen otus univor-

mussa.
Hän:
— Koska painoasiamieheltä on kielletty

Ihmisyys, on teidän saavuttava vastaa-

maan.
Minä kuittasin. Huomenna. Hyvä on.
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Mies hyvästeli oikein kädestä pitäen. Kas-
vatuksen merkki.

Kaksi painokannetta. Hyvä. Kaksi ar-

tikkelia. Hyvällä stiiliUä.

— No, mitä taas?

Ovella seisoi ulosottomies apulaisineen.

— Lehti otetaan takavarikkoon paino-

asiamiehen määräyksestä.

— Prr! Mutta sitä ei ole enään yhtään
kappaletta.

Mutta ne pirut veivät jokaisen kuin sat-

tuivat löytämään.
— Hyvä juttu, ajattelin — yksi uutinen

ja kaksi artikkelia.

— Ja interveivaus! kiljasin minä ihastu-

neena! Minä haastatan painoasiamiestä.
Ei ole minun syyn.*, jos lehti ilmestyy.

Ja minä lähdin.

Löin nyrkillä oveen.

— Onko herra painoasiamies tavatta-

vissa?

— On, mutta hän korjaa juuri saappai-
taan.

Ahaa ! Entinen mestari.
— No, sanokaa että Ihmisyyden toimit-

taja on täällä.

Käytiin sanomassa. Ja sitten sisälle.

— Hra toimittaja.

— Hra painoasiamies. Minä haluan
haastatella teitä.
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— Painoafdamiehenä, ihmisenä vai kan-

salaisena?

— Suutarina.

— Puhukaamme mieluummin ihmisinä.

— Mutta eihän painoasiamies ole ihmi-

nen. . .

.

— On.

— Sanokaa »^ iksi Ihmisyyden täytyy

kuolla.

— Sillä ei ole oikeutta elää.

— Mutta kukas te oikein olette?

— Painoasiamies.
— Kuka teidät on nimittänyt?

— Painohallitus.

— Mutta eihän painohallitus ole muual-

la kuin asiakirjoissa.

— Ihmisyys ei saa ilmestyä ilman lu-

paa.
— Teidän lupaa?
— Joo.

— Teiskossako te ennen olitte suutari-

na?
— Korpilahdella.
— Kuulkaahan 1 Minä toimitan teidät

johonkin kaupungin verstaaseen* jos luo-

vutte

En huomannutkaan kun olin kadulla.

Minut oli heittänyt painoasiamies ja suuta-

ri. Sulasti, aistikkaasti!

Menin toimistoon.
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Kierosilmäinen konttooripoika oli ih-

meissään :

— Ettekö vielä olekaan vankilassa?
— ....tä?

— Minä luulen, että herra toimittaja —

.

Päivä kului iltaan. Aamulla piti Ihmi-

syyden imestyä. Ja se ilmestyi.

Aamulla helisi koko talo. Koputettiin

ovelle. Painoasiamies itse. Taas!
— No. Mitä pirua?
— Te olette Ihmisyyden toimittaja. —

Niin vihoissaan, ettei oikein nähnytkään.
— Ah! Hra painoasiamies! Minulla on

kunnia
— Hiiteen! Tekö olette kirjoittanut tä-

män sapiskan?

Hän veti taskustaan Ihmisyyden ja näyt-

ti uutista : **Korpilahtelainen suutari/*

Minä kysäsin yksinkertaisesti ja vaati-

mattomasti :

— Eikö totta: hyvin kirjoitettu?

Hän katsoi silmät pyöreinä kuin tapin-

reijat.

— Hyvin Kas kun ette tiennyt, että

olen ollut poliisina myös ja vahtimestarina

ja tärkeästäjana ja issikkana ja vakuutus-

asiamiehenä ja asioitsiana .

— Entäs talonhuiJarina .... tarkoitan,

lehmään sekaan
— Häh?! Mitä te sanotte? Kuulkaa —

mitä te teette siellä?
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— Minä kirjoitan muistiin .... ammat-
tinne sanelkaa harvempaan

Hän läheni minua, mutta minä olin nyt
yikkelämpi ja työnsin ;.Jehen ovesta ja ve-

din salvan eteen. Eteisessä raivosivat kor>
pilahtelaiset luonnonvoimat. Bfinä vihelte-

Jin. Kädet housun taskussa ja jakaus kes*

keUä päätä.

"Hevosia hyviä ja rukihia, jyviä, sano
Isontalon Kaarlo Kustaa **

Ja menin toimistoon.

— Täällä odotetaan, kuiskasi konttori-
poika. — Otanko luudanvarren vai punta-
rin ?

Itse viskaali! piru irti!

— Hyvää huomenta! jilttu täkäläi-

sen painoasiamiehen kunnian loukkaami-
sesta.

— Mutta eihän hänellä ole kunniaa

!

— Hm. Hyvästi.
— västi.

Telefooni soi. Halloo! Juu. Perk
Uhkasakkoja, ellei pakkokappaleita anne-
ta. Neljäsataa markkaa.

Mutta mitäs minä liistä ! Kirjallinen si-

su, kunnianhimoinen Neljä juttua!
Neljä uutista ja pääartikkeli. Murhaava ot-

sake kaikkiin

!

Vinot silmät näyttäytyivät ovessa.
Konttoripoika

:

— Kirjapainon omistaja on haastettu oi-
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keuteen luvattoman lehden painattami-
sesta.

— Hyvä on.

— Ja painomestari.
— Hyvä on.

— Ja ... minä .

— Mitä!?
— Minä.
— Mistä syystä?

— Luvattoman lehden jakamisesta ja
sentähden myös kun minulla on hieman
— vinot silmät . . . olen kuulemma katso-
nut painoasiamieheen kierosti vaikka
se johtuu hammasrampista, jonka minä
sain vuonna 1910 phii— ii mitä
minulle nyt kotona sanotaan maa-
liskuussa minä sen sain 19 — hammas-
ram ...

Voi sun surkeutta! Ja huomenna pitäi-

si ihmisyyden taas ilmestyä

!

— Kuulehan — eihän latojia ole haas-
tettu? ?

— Ei.

— Älä sure sitten.

Tänään täytyy mennä vastaamaan.
Kuinkahan käynee? Käteni ovat hou-

sun taskussa.

„Hevosia hyviä ja rukihia, jyviä—**.

Ulkona vuottelee pitkä köö miehiä . .

.

he odottelevat Ihmisyyttä . .

.
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OTTO LEPAA.

n

Yhteiskunta on kuin juopuneen miehen

luoma.
En tunne koko maaihnassa kuin yhden

hauskan ihmisen. Hän on jo arvattavasti

kuollut rakkauteen tai köyteen, joka onkin

yksityisasia, ja vieläpä ainoa asia, jonka

suhteen hänellä saattoi olla jonkinlainen

mieskohtainen maku. Hänestä sai piru ko-

van purtavar. Aavistan, että valheen isä

näytti tälle Hauskalle miehelle ruokotto-

man takamuksensa, riisuttuaan sitä ennen

jaloistaan housut, jotk& oli saanut eräältä

neekeriltä, joka vuorostaan oli tämän ja-

lon vaatekappaleen saanut yhdistykseltä

„Seura Pakanain Pukemiseksi Housuihin**.

Hänen häpeämättömyytensä oli suoma-

laisen, aivonsa gallialaisen, kasvonsa maa-
ilman-kansalaisen, ruumiinsa englantilai-

sen jr .pansa mustalaisen. Hän oli am-

matiltudu taiteilija.
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Jot ihmisellä on kohtui llinen miäri
kunniaa, kolme yst&vfti. Jotka valehtelevat

tottumuksesta Ja Jos hän ei ole herkkä ra-

kastumaan, elelee hän kutakuinkin onnel-

lisena. Hän tyhmenee hiljalleen Ja kuo-

lee tavallisesti sydänunenhalvaukseen tai

Johonkin muuhun yhtä kunr^^^lliseen tau-

tiin. Hänen haudallaan laulaa mieskuoro

Ja iloinen varpunen, mutta haudankaiva-
jan hermostunut koira itkee. Maan mato-
set imevät kallista samppanjaa hänen suo-

listaan Ja niin on täytetty elämän Ja kuo-
leman lait

Niin ei ollut laita Otto Lepaan.
Otto i^epaa oli vanhan ylimyssuvun vii-

meinen vesa. Hänen nimensä oli aatelis-

kalenterissa. Hänen aateliskilvessään oli

ammoisista ajoista ollut lammas, — lam-
mas edusti ennen muinoin hyvettä. Ja Le-
paan suku oli ollut niin hyveellinen, että

taivaan herra oli ottanut sen luokseen; tai-

vaan herra on usein osoittanut joko huo-
noa aistia tai jumalallista komiikkaa. Vaa-
kunatutkimukset osoittavat, että ennen
lammasta edusti hyvettä pyhä aasi. Joka
kantoi itkevän puusepän Jerusalcmiiu. Kun
lammashyveet eltaantuivat, ilmaantui aa-

telisvaakunoihin Jalopeuroja. Tämän Joh-
dosta on eräs myrkyllinen tiedemies huo-
maavinaan että ihmiset etsivät eläimistä
niitä hyveitä, joita ei ole heillä itsellään.
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M Lepaan luku oli ammoUitta ajoiata omit-

tanut Lepaan kartanon Himeeatft. Karut

torpparit potevat vieläkin luvun hyveiltä:

kun Lepaan päämiehet huomasivat, että

maallinen tavara pilaa ihmisen sydämmen,
ottivat he talonpojilta maat pois, Jottei ta-

lonpojan yhden sakean tukkimetsän vuoksi

tarvitseisi mennä helvettiin. Lepaat kah-

mivat kaikki, mikä oli hyvää: kalavedet,

metsänriistan Ja ihanien torpparityttöjen

neitseyden. Kun suvun viimeinen päämies.

Otto Lepaan isä, meni autuaitten metsäs-

tysmaille, saattoi hän lähtiessään lausua:

Jumalalle kiitos, että sain elää kuin por-

sas.

Sellaisen suvun Jättö oli Otto Lepaa.

Hänen luonteensa vahvana pohjavirtana

kuohui lämmin veri, joka ilmeni rakkau-

tena naisiin. Hän rakasti koko naissukua.

Hän rakasti piikoja Ja toisten rouvia. Ja

olisi varmaankin siittänyt pitäjän täyteen

isättömiä lapsia. Jos hän olisi ollut parem-

paa rotua. Sitäpaitsi tuli väliin muitakin

seikkoja. Tila oU velkaantunut Hän luo-

vutti sen kohtuullisesta summasta eräälle

vuoLraajalle ja lähti maailmalle.

Tuhlattuaan omaisuutensa alkoi hän

mietiskellä. Hän huomasi, että maailma on

kurja ja että yhteiskunta oli kuin huma-
laisen luoma. Hänen päähänsä pälähH

luoda uusi yhteiskunta, sellainen, Jr.HSu Jo-
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kainen voi elii, Jot >a kaikki saavat ruo-
kaa Ja Johon hankitaan kauniita naiiia.
Yhdellä itkulla piltti Otto Lepaa napata
kolme kirpAtti: kunniaa, toimeentulon Ja
naisten sylit

HAn lähti Amerikaan, mukanaan heric.
käuskoisia, Jotka olivat perin kyllästyneet
kurjaan yhteiskuntaan Ja Jotka luottivat
Ottoon kuin Jumalaan.

Hänellä oli loistavat puhelal^at Hän
puhui sakilleen maata Ja niin oli pian uusi
yhteiskunta vapaine laitoksineen perus,
tettu.

Sen nimeksi tuli Polyhymnia. Sen piti
olla ainoa terve paikka sairaan yhteiskun-
nan ruumiissa. Se oli taivaanvaltakunta
maanpäällä. Jossa sai syödä vatsansa täy-
teen Ja Jossa ihminen tunnustettiin ihmi-
seksi siksi että hän oli ihminen.

Polyhymnian toivorikkaat asukkaat al-
koivat raivata maata Ja rakennella huo-
neita. Lepaa itse teki komean laulun, joka
alkoi sanoilla: „Polyhymnia, maallmp
uusi ..."

En kirjoita Polyhymnian historiaa, vaan
Otto Lepaan.

Eräänä yönä heräsi Polehymnia kama-
laan epäsointuun.
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Kuului ensin tavallisen koiran haukun-

taa, sitten alkoi naisääni kiljua, siihen se-

kaantui synkkä basso, joka valikoimatta

lateli erinomaisia kirosanoja ja kaikki tä-

mä päättyi ajojahtiin.

Aamulla soi Polyhymnian iso kello ja

kansa kokoontui.

Kysymättä puhevuoroa, nousi muuan
mies ja alkoi, käyden heti törkeästi asiaan

:

— Polyhymnian miehet! Minun akka-

ni luona kävi viime yönä muuan mies.

Kuinka pitkälle hän pääsi, en voi sanoa en-

nen kuin yhdeksän kuukauden kuluttua,

— nyt haluaisin vaan kysyä, saako tällaista

tapahtua. Täytyykö minun ruveta aisan-

kannattajaksi?
— Kuka hän oli? kysyttiin.

— Kyllä te hänet tunnette tästä näyt-

teestä, jonka ehdin nykästä hänen pääs-

tään, tuumi mies ja veti esille tuppulan

mustia hiuksia. Kasa oli Otto Lepaan pääs-

tä. Hän istui nurkassa ja mietti sopivaa

puolustuspuhetta.
— Tässä on päätettävä, jatkoi mies,

ovatko naiset yhteisiä eli saako vaimo las-

kea muitakin vuoteelleen?
— Ei, jyrähti vastaus.

— Jaa, kuului heikko ääni.

Tämä Jaa nousi. Hän oli tohvelin alla

ja hänen vaimonsa oli sekä ruma että häijy.

Ja alkoi

:
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— Pyydän anteeksi, että puhun. Minä
olen jo kuudenkymmenen vuotias. Olen
asunut Polyhymniassa niin kauvan kuin te

toisetkin, mutta Polyhymnia on minulle ai-

na ollut Meluhymnia. Kolmekymmentä-
viisi vuotta sitten nain minä saatanan iso-

äidin. Sitä ennen elelin rauhassa. Ruo-
kani parinkymmenen vuoden aikana val-
misti tavallisesti ruokamatamit, joita oli

yhteensä tällä ajalla kaksikymmentäkol-
me. Näistä kahdeksantoista kosi minua ja
minä erästä neljätoista kertaa, saaden joka
kerran rukkaset. Sitten tuli tämä nykyi-
nen eukko, kosi minua ja minä en uskal-
tanut antaa rukkasia. Näinä kolmcnakym-
menenäviitenä vuotena olen saanut sata-
kaksikymentatuhatta selkäsaunaa. Poly-
h3rmnian miehet! Minä en ole tunteelli-
nen, mutta sanon sentään: jaa! Minun
pääni on paljas kuin kynityn kanan kupu.
Se mies, joka nyhtäsi Otto Lepaan päästä
kourallisen hiuksia, on ylpeä ja sanoo että
sen hän ehti nykästä miehen päästä. Jos
hän olisi ollut viisas ja ajatteleva mies,
ymmärtäisi hän jättää tuon tehtävän vai-
molleen. Otto Lepaan hiustukko lepää
tuossa. Se on satunnainen, amatöörin voit-
tomerkki. Kolmenkymmenen vuoden ajal-
la on minun hiuksiani luudalla laastu per-
mannolta ja heitetty muun roskan jouk-
koon tunkiolle. Kaiken tämän johdosta
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minä ehdotan, että akat kokonaan poistet-

taisiin tai tehtäisiin yhteisiksi. Olen puhu-

nut Jaal

Sitten sai puhevuoron Otto Lepaa. Hän
oli kammalla saanut pää-asiansa niin hy-

vin järjestettyä, ettei kokous huomannut,
miltä kohdalta voitonmerkki oli temmattu.

Taiteellisen paussin jälkeen alkoi hän

:

— Kävin yöllä tämän kansalaisen vai-

moa tapaamassa. Kävin yöllä siksi, koska
tällaiset suuret reformit alkavat tavallisesti

yön hiljaisuudessa. Yöstä ne sitten nouse-

vat näköpiiriimme kuin kauniit kristallit

— Kätilön avullako? kysäsi välillä suut-

tunut aviomies.

— Vaimo, jonka luona kävin, tarvitsi

henkisen aviomiehen. Aineellinen, ruu-

miillinen hänellä jo oli. Minä en tässä

puolusta tekoani, naisia puolustan. Minul-

la oli siveellinen velvollisuus mennä hänen
luokseen. Minä siis ehdotan, että Polyhym-
nian naisilla saisi olla henkinen ja aineelli-

nen aviomies. Minä olen puhunut.
Se melu, joka näitä sanoja seurasi, to-

disti surullisella tavalla kuinka lyhytnäköi-

siä miehet ovat Avuliaiden käsien kohot-

tamana nousi henkinen aviomies korkealle

ilmaan ja heittäytyi sitten pihamaalle mitä
siroimmalla tavalla. Ainoan lohdutuksen
soi mies, joka oli nainut saatanan isoäi-

din. Hän nimittäin huusi

:
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— Tule ensi yönä minun akkani henki-

seksi aviomieheksi!

Siihen loppui Otto Lepaan oleskelu Po-
lyh3rmniassa.

Hänelle oli tehty veristä vääryyttä. Hän,
hieno ja sivistynyt mies, oli joutunut tyh-

män naurun esineeksi.

Ja hän lähj ki.."telemaan suru sydäm-
messä.

Polyhymnia, Polyhymnia, sanoi hän
lähtiessään.

«

Miksi kiersi hän?
Jokainen luulee minun valehtelevan,

kun sanon että hän tuli Suomeen.
Tultuaan vanhalle perintötilalleen, teki

hän sen virkistävän havainnon, että hän
oli köyhä mies.

Silloin alkoi hän miettiä uutta siirtolaa.

Hän käveli sukukartanon suurissa suojis;sa

ja aprikoi.

Sukuvaakunan lammas töllötti typerillä

oinassilmillään. Kävellessään sai hän vii-

mein taas ajatuksen ja ponnahti ylös.

Hän perustaa uuden siirtolan! Uuden
Polyhymnian

!

Uuteen siirtolaan ei oteta ihmisiä eikä

jumalia.
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Uuteen siirtolaan otetaan ainoastaan

kanoja I

Ja niin lähti vapaaherra Otto Lepaa

Amerikaan, perustaakseen kaakottavan ja

kotkottavan yhteiskunnan.

Kanalla ei ole luonnetta. Sillä ei ole

muuta velvollisuutta kuin munia. Se on

siis luotu kansalaiseksi valtioon, jota halli-

taan rajattomalla itsevaltiudella.

Otto Lepaa hallitsi Kanalaansa rajat-

tomalla itsevaltiudella.

Hän oli huomannut, että Kanalan ensi-

maiset kansalaiset, kukko ja kana, Kalle

ja Manta olivat toisiinsa rakastuneet. Ei

siinä ollut mitään pahaa.

Mutta erääni Jtana sai Lepaa nähdä
opettavan n?^ ^. Muuan kukko, pörröinen

ja musta niinkuin hänkin, nousi omin luvin

Mantan viereen orrelle. Hiljaisen kaaka-

tuksen muodossa piti se Mantalle henkistä

seuraa.

Mutta samalla saapui Kalle. Vilauk-

sessa kävi hän henkisen aviomiehen nis-

kaan, temmaten nokkaansa tuppulan mus-
tia höyheniä ja — söi ne. Ja koko Kanala

heräsi. Musta kukko heitettiin tunkiolle.

Myöhään yöhön kuului Kallen toruva kot-
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kotus. Ja polki sitten Mantaansa niia ettei

näkynyt muuta kuin pyörivä kerä . .

.

Otto Lepaa muisti elävästi Polyhym-
nian ajat

En tiedä, onko Otto Lepaa jo kuoUnt.
Jos hän on kuollut asettivat jumalat hänet
paimeneksi kaniinitarhaan, joksi he hänet
alkujaan loivatkin.

Sillä se on ainoa yhteiskuntamuoto, jo-

ka sallii naisen pitää sekä henkistä että

aineellista, ruumiillista aviomiestä.

117



PALVELIJATAR.

On muutamia ihmisiä, jotka näyttäyty-

vät ainoastaan sunnuntaisin virsikirja kai-

nalossa ja kiiltävät kalossit jaloissaan. Hei-

dän elämänsä on **isämeidän**-elämää.

Suussa heillä aina on hurskas laulu tai ku-

lunut lauselma elämän katoavaisuudesta.

Syntinen ihminen väistää heitä ja ikään-

kuin oikeuttaa heidät suoraa päätä taivaa-

seen. He ovat herran lampaita — haukku-
manimi, joka ei heitä loukkaa.

Asuin etukaupungissa. Olen aina asu-

nut etukaupungissa, vaikka kasvatukselta-

ni olenkin keskikaupunkilainen. Se oli hil-

jainen talo, jonka asukkaat aamulla var-

hain menivät työhön ja palasivat illalla.

Ainoastaan sunnuntaisin he olivat jalkeil-

la, mennäksensä kirkkoon.

Nelikymmenvuotias nainen, joka asui

naapurinani, herätti suurimmassa määrin
mielenkiintoani. Hän oli pitkä, vaaleave-
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rinen. Hänen kasvonsa oli tehdasilma suo-
rastaan myrkyttänyt: piirteiden ihana soi-

keuskaan ei estänyt ajattelemasta vanhaa
satua prinsessasta, joka kalpeana kuljes-
keli etsimässä sulhonsa ratsun jälkiä, pai-
nautuaksensa jälleen arkkunsa lakanoi-
hin. Hänen kasvonsa olivat ruumiin. Ai-
noastaan silmät olivat kauniit, tai parem-
minkin älykkäät. Ne olivat runneltuneen
ruhon ihanat lyhdyt.

Hänkin kävi kirkossa sunnuntaisin.
Haalistunut nuttu hartioillaan meni hän
sunnuntai-aamuna kirkkoon ja pysyi siel-

tä palattuaan sisällä koko päivän.
Erään kerran olin kuolla uteliaisuudes-

ta Häntä tapaamassa kävi nuori ylioppi-
las — jokseenkin tavallinen mies, jommoi-
sia näkee Helsingin kaduilla syleksimässä
joka askeleella.

Niin hiljaisella äänellä kuin poika pu-
huikin, erotin kumminkin sanan äiti. Jo-
tain merkillistä siis tuon naisen elämä si-
sälsi.

Aikojen kuluessa kumminkin alkoi nai-
nen mielestäni unohtua. Miksi minua lii-

kuttaisi ihmi^.en kohtalot? Kukin kyntää
omalla aurallaan elämän peltoa. Kunkin
on kynnettävä oma vakonsa. Se on elämän
laki. Jos yhteiskunta on huono jakaja elä-
män kesannolla, on se uusittava.

Se oli maaliskuu. Ilta-aurinko nukah-

119



ti ruusupilveen kuin tyynylle. Maaliikuiin

yö on kuin satu, täynnä kevättä ja salaista

iloa.

Naapurini huoneessa nyyhkittiin. Hän-

kö itki? Onko hänellä salaisia suruja? Ei

se minua liikuta. Antaa hänen itkeä. Se

keventää. Maaliskuulla kaikki herkät ih-

miset itkevät— huhtikuulla he nauravat ja

hyppäävät tasajalassa.

Itkeköön rauhassa vanha vaimo. Hän
ei häiritse naapureita. Kauniita silmiä pes-

tään kyyneleillä. Minä en itke. Elämä on

minut karaissut

Miksi hän itkee? Kuulen hänen nyyh-

kytyksensä. Jos hän olisi nuori ja kaunis,

menisin häntä lohduttamaan. Mutta hän-

hän on vanha ja ruma. Minä olen nuori ja

minulla on nuori veri.

Mutta sittenkin menin ja avasin hänen

huoneensa oven.

Hämmästyin.
Edessäni seisova nainen ei ollut vanha

eikä ruma. Hän oli nuori ja kaunis. Hänen

vartalonsa suloiset ääriviivat kateillen peit-

ti kallis silkkivaippa. Hameen alta näkyi

soma solkikenkä ja rei*äkäs sukka. Soi-

keiden kasvojen hipiä olisi kelvannut ko-

ketille jumalattarelle. Silmät tummien kul-

mien alla paloivat kuin etelän aurinko,

huolimatta suurista kyyneleistä, jotka pu-

toilivat poskilta permannolle kuin kalliit
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helmet Hiukset oU taitava käsi järjestä-

nyt Ja suu, naisen ruumiin sielu ja sielun

ruumis, helotti punaisena ja puoliavoime-
na aivan kuin äsken juuri olisi myynyt kai-

noutensa rakkaudelle. Valkeat kädet oli-

vat sirossa asennossa ja pitkät sormet kuin
luodut tanssimaan harpun kielillä. Hänen
asentonsa, seistessään siinä edessäni, oli su-

loinen ja odottava. Olen monta ihanaa
naista nähnyt mutta en ihanampaa kuin
hän. Oli kuin olisi kauneus ja nuoruus kar
keloineet viettäen keväistä juhlaa. Petti-

vätkö silmäni? Eilen vielä horjui hänen
ruumiinsa kadulla kuin tautipesä ja vapi-
sevat kädet puristivat tehtaalaisten ainoata
ylellisyysesinettä, sateenvarjoa. Eilen vie-

lä hän nojasi rappukäytävän käsipuuhun,
rykien rinnastaan keuhkojansa viimeisiä

rippeitä. Ja kuitenkin : hän se oli. Kasvo-
jen soikko sen sanoi, silmien loisto sen tie-

si. Hän se oli, vaikkakin elämän julma kä-
si nyt oli antanut ryöstämänsä kauneuden,
vaikkakin luonto oli tuonut takaisin nuo-
ruuden kalliit vuodet

En voi epäillä. Hän kylpee siinä orvo-
kin lemussa kuin kevät, mantelinkarvai-
sissa silmissä suuret kyyneleet Hän katsoo
hämmästyneenä. En saa sanaa suustani.

Viimein sanoo hän:
— Kuka te olette?

Saan viimeinkin sanan suustani

:
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— Olen naapurinne seinin takaa. Iflni

kuuUn, että täiUA itkettiin. Tulin lohdut-

tamaan muka. . . . Olen varmaan järjilti-

ni. Bfinä luulin, että täällä asui muuan
vanha vaimo. Täällä asuittekin te, neiti.

Minä pyydän anteeksi ja olen iloinen, ettei

se vanha nainen täällä nyyhkyttänyt. Läh-
den heti pois. Uskokaa neiti, että tulin si-

tä vanhaa vaimoa lohduttamaan. Säälin

kaikkia vanhoja ihmisiä.

Nainen vastasi, ja äänensä oli vanha ja

vapiseva.

— Älkää menkö. Minä olen se, jonka
luokse te tulitte. Istukaa, olkaa niin hyvä
ja istukaa.

Istuin. Hän meni akkunan luo askelin,

joissa vanhuus ja naisellinen sulous taiste-

livat. Hän oli kuin vanha näyttelijätär, jol-

le on annettu nuoren naisen osa. Kuin Ida

AalLerg Hedda Gablerina tai Sarah Bern-
hard Margueritena Kamelianaisessa. Hän
veti verhot akkunoihin. Oli hämärä. Maa-
liskuun sadut tulivat elävinä mieleeni. Hän
istuutui lähelle minua. Hän oli edelleen-

kin kauneuden kuningatar. Hän alkoi ta-

rinoida. Hänen vanha äänensä rämisi al-

ton ja sopranon välimailla. Se oli kuin
kirouksen ääni.
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Hän kertoi minulle el&mänsA historian.

Se oli maaliskuun satu, — kamal^, koska
se oli tosi.

Hän alkoi:

Olen vanha, kolkko nainen. Olin ennen
nuori Ja suloinen. Vielä kauniimpi kuin
nyt Tänä iltana taas muistelin nuoruutta-
ni ja siksi maalasin itseni. Te kuulitte mi-
nun nyyhkivän. Bfinä itkin nuoruuttani.
Kun me naiset tulemme vanhoiksi, itkem-
me nuoruuttamme.

Näen teidän silmistänne, että voisitte

rakastaa kauneuttani. Vanha nainen on
teille siitä kiitollinen. Teillä on hyvä sy-

dän, sillä te tahdoitte lohduttaa minua. Kit-
ti, jolla olen peittä.iyt vanhan leukani kuo-
pat, maali, jonka olen levittänyt poskille-
ni, antavat aavistuksen entisestä kauneu-
destani.

Kävelin ennen Helsingin esplanaadilla.
Olin ainoastaan palvelijatar, mutta sitten-

kin moni hyvä ja rehellinen mies katseli
minua mielellään. Olin yksinäinen ihmi-
nen. En tiedä vanhemmistani mitään. Olin
hyvä palvelijatar ja hyvä ihminen, ja vie-
raat ihmiset rakastivat minua.

Palvelin Villensaunan hienossa ravinto-
lassa. Kauneuteni vuoksi olin tarjoilijatar.
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Joka ilta tuli raviot'^ 4an paljo hienoja ih-

misiä. Siellä kä' .«aiatereita, professore-

ja, runoilijoita, taiteilijoita. He olivat iloi-

sia ihmisiä. Jotka Joivat paljon Ja maksoi-
vat hyvin. Yöllä, Juovuttuaan, ottivat he
tyttöjä polviLeen. He kunnioittivat minua,
eivätkä koskaan koskeneet minuun. Jos

Joku lähennellä yritU, tulivat toiset väliin.

Suokaa anteeksi vanhan naisen turhamai-
suus: se oli kauneuden palvelemista.

Ajat riensivät Olin kahdeksantoista-
vuotias. Tiedättekö, mitä se merkitsee?
Tytössä herää silloin nainen. Herää lem-
menjano, rakkaus. Mutta en rakastanut
ketään niinkuin rakastaa nuori nainen. Pi-

din miehistä, mutta en rakastanut. Hym3ri-
lin heille velvollisuudesta.

Se oli eräs maaliskuun ilta. Olin ollut

koko päivän vapaana. Pplvclusaikani al-

koi vasta illalla. Puin huoneessani, men-
näkseni alas ravintolaan. Ylläni oli vaa-
lea, yksinkertainen puku, mutta minä tie-

sin, että se oli hurmaavan kaunis.

Ravintola oli täynnä väkeä. Puheenso-
rina kuului jo käytävään.

Menin sisälle. Melu taukosi heti. Ei la-

sikaan kilahtanut. Ei kuulunut kallistetun

pullon pulpatusta.

Hämmennyin. Luulin, että hiljaisuus

oli syntynyt minun tähieni. Seisoin ovella

ja tunsin kuinka vereni kohosi kasvollani.
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Kaikkien katieet tuuntautuivat minuun Ja

eräftacen. Joka seisoi vieressAni.

Katsahdin hinta. Se oli nuori mies, tut-

kin yli parinkymmenen. Mutta lyhytkin

silmAys selitti, mitA tuo mies minulle tuli

olemaan.
Hftn oli pitkä. Hftnen vartalonsa oli suo-

ra Ja ryhdikäs. En ollut koskaan nähnyt
niin kaunista miestä. Hänen otsansa oli

hieman matala, mutta sen korvasi täydelli-

sesti hiusten Ja kasvojen kauneus. Hänen
viiksensä olivat kuin kuhemis, silmänsä

hieman viistot, uneksivat

Äkkiä nousi eräs nuori runoilija Ja huu-

dahti, kohottaen maljaa

:

— Eläköön kauneus! Oletteko koskaan
nähneet kauniimpaa paria, hyvät herrat?

Eläköön inhimillinen kauneus, hyvilt her-

rat! Pohjaan!
Voimakas eläköön kajahti. Olin koko-

naan suunniltani. Vlerastoverini kumnrsi
hymyillen ja kävi käteeni.

— Neiti, sanoi hän, tämä on teille ja mi-

nulle. Kiitän, herrat, omasta ja neidin puo-
lesta.

Käteni oli yhä hänen kädessään. Hän
heitti pitkän silmäyksen valkeaan esiliinaa-

ni ja sanoi sitten kuivasti

:

— Neiti, pullo samppanjaa.
Se oli isku. Minähän olin tosiaankin ai-

noastoan palvelijatar . .

.
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Hänen nimensä oli Waldemar von Koch.
Hän luki insinööriksi. Hän oli sukunsa yl-

peys.

Rakastin häntä. Elin kuin unessa. Mie-
het eivät tiedä, mitä on naisen rakkaus. Se
on jumalille uhraamista.

Hän ei käynyt ravintolassa. Kuin kuu-
meessa odotin iltoja, saadakseni nähdä hä-
net, mutta hän ei tullut.

En tiennyt hänen osoitettaan.

Hämäläisessä osakunnassa ei myöskään
tiedetty. Hän oli kadonnut.

Jokaisen vapaahetken vietin kaupungil-
la, tavatakseni hänet sattumalta. Mutta
hän oli kadonnut Monet tunnit kävelin
opiston edustalla, palatakseni tyhjin toimin
ravintolaan.

Viimein hymyili onni minulle.

Kävelin tapani mukaan opiston edustal-

la. Silloin näin hänen tulevan muutamien
tovereittensa kera.

Sydämmeni sykki levottomasti. Minun
täytyy saada puhella hänen kanssaan.

Hän erosi tovereistaan ja käveli yksin.

Hän meni pitkin Aleksanterinkatua. Hän
poikkesi sisälle.

Hengästyneenä saavuin ulko-ovelle .Mi-

tään ajattf^lematta astuin käytävään.
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Toisen kerroksen eräässä ovessa oli hä-

nen nimensä. Soitin ovikelloa. Hän tuli

itse avaamaan.

— Te, neiti, sanoi hän hymyillen. Ke-

tä etsitte?

Kokosin tahdonvoimuni ja *«n\>tasin.

— Teitä!

— Minua! Mitä asiaa teillä on minulle?

— En, pääsi minulta.

Juoksin nopeasti alas. Hän jäi ovelle

seisomaan ja ihmettelemään käytöstäni.

Alhaalla nojasin käytävän seinään. Ainoa

järjellinen sana, joka pääsi huuliltani, kuu-

lui kaikessa alastomuudessaan:

— Moukka ! Moukka

!

Ylhäällä huudettiin nimeäni. Se oli hä-

nen äänensä. Kuulin, kuinka hän tuli alas

portaistoa. Hän kävi käteeni.

— Neiti, sanoi hän, on varmaankin jo-

tain erehdyttävää tapahtunut. Ah, kuinka
kaunis te olette. Mikä vahinko

Hän ei jatkanut. Hänestä varmaankin
tuntui nolostuttavalta.

— Neiti, hymyili hän, pitäen edelleen

kättäni omassaan, — voitteko viedä Vilien-

saunaan sanan, että tulemme sinne ensi

lauvantaina sanoitteko te jotain, neiti?

— Sanoin, että te olette moukka. Te
olette koUo!
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Juoksin kadulle. En tiedä miten asun-

nolleni saavuin. Löysin itseni istumassa

lattialla.

Olen häväisty. Itken nuoruuteni ensi-

mäistä häpeää.

Minä olen ainoastaan palvelijatar.

He tulevat tänään juhlimaan.

Olen odottanut häntä. Waldemar» sa-

noin itsekseni, odotan sinua. Tule luokse-

ni. Rakasta minua, sillä minä olen kaunis,

yhtä kaunis kuin sinäkin. Unohda, että

olet herrasmies, minäkin unohdan, että olen

palvelijatar, hotellin piika. Me olemme
kauniita ihmisiä, Waldemar.

He saapuivat. Heitä oli neljä naista ja

neljä herraa.

He menivät tilaamaansa huoneeseen.

Naiset nauroivat. Muuan heistä nojasi Wal-
demarin käsivarteen ja keimaili rumasti.

Tuoko siis

Hän ei ollut minua huomaavinaan. Wal-
demar tilasi samppanjaa, katsomatta sil-

miini.

He joivat, nauroivat. Nainen, joka no-

jasi Waldemariin, sanoi minulle, julkeasti

muljottaen:
— Te olette hyvin sievä.

En vastannut. Hän jatkoi

:
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— Mutta te olette ainoastaan piika
eller huru, Waldemar?
— Anna hänen olla rauhassa, sanoi

Waldemar. — Ystävät, terve!

— Neiti piika, jatkoi hornanhenki, pyyh-
kikää kengistäni vesi, joka varmaankin on
tullut siihen teidän huolimattomuutenne
kautta.

En voinut enää hillitä itseäni. Kävin
hänen korviinsa ja otin sitten pöydältä täy-

den lasin samppanjaa. Räiskäytin sen suo-
raan hänen silmilleen. Juoksin sitten huo-
neeseeni, heittäydyin pitkälleni permannol-
le ja revin tuskissani hiuksiani.

Noustuani ylös, näin Waldemarin seiso-

van edessäni.

— Neiti, sanoi hän, en ymmärtänyt mitä
te äsken
— Rakastan teitä, Waldemar, sanoin

minä hiljaa, katso- 'i häneen.
— Hyvä tyttö,

.

hän ja laski käten-
sä vyötärölleni. Ei ^aa olla tyhmä.
— Rakastan teitä, Waldemar, sanoin

hiljaa. Tv.iitsoin. Hän näytti olevan hieman
humalassa.

Hän otti äkkiä minut syliinsä ja suuteli.

En tiedä, miten lie käynyt. Aamulla
vasta lähti pois. Se M elämäni onnellisin

yö. Aamulla saatoin hänet portille.

— Älä unohda minua, sanoi hän.
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Menin seuraavana pfci\äuä hänen asun-

nolleen.

Soitettuani tuli matami avaamaan.
— Onko herra Waldemar kotona?

— Hän on matkustanut kotiinsa.

Minulta pääsi parahdus vasten tahtoani.

— Hän meni Tampereelle, jatkoi mata-

mi, nähtävästi säälien. — Hänen isänsä

omistaa suuren määrän osakkeita pellava-

tehtaassa ja poika pääsee sinne insinöö-

riksi.

Horjuen lähden. Maailma sumenee sil-

missäni.

Waldemar, odotan sinua

i I

' f

Synnytin pojan. Villensaunan ovet su-

lettiin takanani. Herrojen juomarahoja

olin sen verran säästänyt, että pääsin Tam-

pereelle.

Vvaldemar ei minua hylkää, ajattelin.

Olen kaunis, hänen täytyy minua rakastaa.

Se oli maaliskuu. Kevään ensimäiset

enteet olivat ilmassa.

Jätin lapseni vieraskodin sänkyyn ja

riensin itse pellavatehtaalle tapaamaan

Waldemaria.
Hän on matkoilla, vastataan. T^^ötäkö

tyttö hakee?
Päähäni pälkähti hyvä tuuma.
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— Työtä, vastaan minä.

Ajattelin : voinlian jäädä työhön, silloin

tapaan hänet.

Minut otetaan, sillä minulla on miellyt-

tävä ulkomuoto.

En voi elää tehtaassa. Ei ole varmaan-
kaan kauheampaa paikkaa maailmassa.
Kunhan tapaan hänet, lähden pois.

Mutta hän ei tule.

— Onko herra insinööri naimisissa, ky-

syn eräältä.

— Ei, vastaa hän, — ja tiedättekös, että

hän on kaunis mies.

— En tiedä, vastaan minä.
Viimeisillä rovoillani ostin tämän hie-

non puvun. Waldemarin silmä ei saa kär-

siä. Kauneuttani älköön ruma puku hä-

väiskö. Täällä yksinäisyydessä on hänen
täytynyt surren miettiä. Hän on ehken kai-

vannut minua, kaunista naista. Hänen
omatuntonsa on itkenyt.

Missä viivyt Waldemar

Puoli vuotta on kestänyt hänen mat-
kansa.

Päistäret tarttuvat vaatteisiini. Pella-
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van tomu menee keuhkoihini kuin hieno

myrkky. Kun Waldemar tulee, loppuu

tämä elämä.

Aamulla yht*äkkiä lakkaa puheensori-

na ympärilläni. Ilmassa on jännitystä.

Kaikki katsovat ovelle.

Se on Waldemar. Hän on yhtä kaunis

kuin ennenkin. Hänen hieman matala ot-

sansa loistaa kitsaassa valossa.

Riennän hänen luokseen.

— Waldemar, sanon minä ja ääneni on

pettää— vihdoinkin sinä tulet

— Kuka te olette? Hän katsoo kummas-
tuneena.
— Katso minua. Pikku Waldemar on

myös täällä.

Hän katsoo eikä ojenna kättään. Sitten

on hänellä asiaa muualle. Hän jättää mi-

nut häpeäni ja suruni kalvettavaksi. Vie-

raat ihmiset ympärilläni katsovat sameilla

silmillään minua.

Ja kun herään, sanoo lääkäri, että se on

sydämmen heikkoutta. Olen ollut koko-

naista kaksi päivää sairaana. Kun pääsen

asuntooni, on pieni Waldemar viety pois.

Hänet on vienyt kaunis vanha rouva,

jonka hajuvesi vieläkin huoneessa tuntuu.

Olen kaksikymmentä vuotta itkenyt,

surrut, toivonut Hän ei ole tullut luokse-
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ni. Hän on kulkenut ohitseni kuin kaunis

kuva.

Näittekö viime viikolla pitkää ylioppi-

lasta, joka kävi luonani. Hän oli poikani.

Ainakin itse hän sitä vakuutti. Hän seisoi

typeränä ovella ja sopersi.

Äiti, sanoi hän, tulin katsomaan si-

nua. Mummo tahtoo, että sinä tulet pois

täältä. Mummo toimittaa sinut maalle asu-

maan. Hän odottaa.

— En tunne teitä, herra, vastasin minä.

Olen yli kaksikymmentä vuotta odottanut
häntä, jota kutsutte isäksenne. Sanokaa
hänelle, että yhä vieläkin odotan.
— Äiti, sanoo hän, täytyy unohtaa. Olet

sairas.

— Minun sydämmeni on sairas, herra.

Te ette ole sydänten lääkäri.

Hän pelkää jotain ja lähtee pois. Van-
ha ruma akka ei ole hänen makuunsa. Jo-

ku on asettanut hänen suuhunsa sanan äi-

ti. Kuinka julmia ihmiset saattavat olla!

Hänen olisi ennen tänne tuloaan pitänyt ot-

taa lausuntotunteja

Minä olen häntä odottanut luokseni,

Waldemaria.
Hän ei ole vielä nähnyt tätä hienoa silk-

kipukuani, jolla olen verhonnut vanhan
ruumiini.

Lähetin hänelle eilen tällaisen kirjeen:

"Waldemar, tule minun luokseni, sillä
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kuolen pian. Tule ja suutele silmiäni, silli

ne enää ovat jälellä. Waldemar, tule, sillä

rakastan vielä sinua.**

Kun te koputitte, luulin hänen tulevan.

Olin maalannut itseni häntä varten. Mutta

se, joka tuli, oli vieras mies, joka tahtoi

lohduttaa vanhaa naista.

Joka kerran, odottaissani häntä, maa-

laan itseni, jotta hän tuntisi Villensaunan

enUten tarjoilijattaren. — Mutta hän ei

saav«.

Nyt on maaliskuu. Aamu vaalenee. Hän
ei tule tänäänkään. Te, outo mies, kuun-

telette minua. Te ette ymmärrä minua —
tahi enemmän sentään kuin tyhmä mies, jo-

ka kutsui itseään pojakseni.

Kofikt viheltää tehtaan pilli minua kuin

issikkaa. Minä menen Waldemarin luo,

enkä kumminkaan lähene häntä.

Hän ei tule luokseni, vaikka minä pian

kuolen.

Tällainen oli hänen tarinansa.

Jiin istumaan. Tuijotin maaliskuun

ydiimi. Hän meni sänky^erhojen taakse.

Kuuiki ktffjdka hän riisuutui ja pesi kas-

vonsa.

Kun nostin i(«ifseem, seisoi edessäni van-

ha, kalpea vaimo. Kitkerä pellavan lemu
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levisi hänen kurjista vaatteistaan ja vaalea
tukka lepäsi hartioilla kuin kulunut köysi.

Oli kuin olisi ankara takatalvi riistänyt

kasvoilta kevään kukat. Hänen olennos-

saan kyti kuoleman kylvö.

Hän ojensi kätensä ja sanoi hyvää yötä.

Hialta varisi permannolle pellavantomua
ja päistäreitä.

Eräänä toukokuun aamuna kolkutettiin

ovelleni. Se oli naapurini. Hän oli kuo-
lemf Ipea ja sai vaivoin lausutuksi

:

— Nyt minä lähden hakekaa tänne
Waldemar vaikka te olettekin outo
mies. Olkaa niin hyvä.

Autoin hänet sänkyynsä. Hän ei enää
voi monta tuntia elää. Hän vapisi ja ju-

pisi : hakekaa Waldemar tänne.

Lähdin tehtaalle. Kysyin insinööriä ja

hän tuli. Hänellä oli arat silmät ja kauniit
kasvot, joissa ei ollut sielua.

— Voisiko insinööri tulla kerallani?
— Kuka te olette?

— Minä olen asiamies.
— Minne minun pitäisi tulla?

— Teidän pitäisi tulla katsomaan muu-
atta huonoa ahvääriä.
— Onko se minun ahväärini?
— On, ja erään toisen. Se on vallan kur-

ja ahvääri. Ehken insinööri tulee.
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— Kyllä minft tulen.

Me lähdimme.
Kuulin jo kauas vanhan naisen äänen,

joka huusi Waldemaria.
Kun me astuimme sisälle, lehahti nai-

sen kasvoille pyhä rauha.

— Tiesinhän sinun tulevan, Waldemar,
sanoi hän. Olen odottanut sinua. Tule

luokseni, en sinua moiti.

Mutta mies seisoi ovipielessä ja tuijotti.

Nainen nousi, ojensi kätensä ja odotti.

Kauhu väänsi hänen kasvojaan. Hän ret-

kahti vuoteelleen. Kuulin hirveän sanan:
— Moukka.. .

.

Hän oli kuollut. Me seisoimme siinä ja

vaistomaisesti pääsi minulta sana:
— Moukka ... moukka mies ....
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VIIMEINEN KEISARI.

Me kävelimme käsikkäin ja uneksimme.
Feidias, kuvanveistäjä, — ystäväni, joka ei

koskaan saa valtion palkintoa. siUä hän
veistelee liian hyvin — hän kävi kuin
unessa.

Me puhumme suomalaisesta taiteesta ja

valehtelemme niin, että tulee paha olla.

Sellaisia me olemme. Eilen me keksimme
uuden teorian ja puolustimme sitä niin

kauan kuin julkenimme. Tänään me huo-

masimme, että erään miehen nenässä oli

ainesta kolmeen tavalliseen nenään, ja huo-

menna me huomaamme, että meillä on pit-

kät, märät korvat. Viime torstaina meillä

oli rahaa kuin roskaa, mutta ensi perjan-

taina me kiristämme nälkävyötä. Oämä on
hassua, ja riippuu ainoastaan päähänpis-
tosta, että sitä jatkamme. Joskus me olem-
me neroja, joskus, rehellisenä hetkenä, tun-
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nuttamine,että meissä olisi ainesta neljäksi

hulluksi.

Nälkä saa meidät elämään. Toiset saa se

kuolemaan. Kun me kerran kärsimme näl-

kää, osti Feidias viimeisellä markalla kul-

jeksivalta italialaiselta kipsikuvan, piirsi

siihen nimensä ja myi sen eräälle suoma-
laiselle taiteentuntijalle 20 markasta — ei

voi muille myydä, selitti hän, sillä saatettai-

siin huomata petos

Ei meitä vielä tunneta. Kerran me me-
nimme pankkiin kauppaamaan vekseliä.

Pankkiiri kysyi minulta:

-—Kukas te olette?

— Kirjailija, vastasin minä komeasti.

— Mutta teitä ei tunneta niissä piireissä,

joissa kirjoja luetaan, sanoi hän ilkeästi.

— Minut tunnetaan niissä piireissä, jois-

sa ajatellaan.

— Kukas tämä toinen herra on? kysyi
pankkiiri.

Feidias muljautti silmiään ja vastasi:

— Saman tekevä mikä minä olen.

— Feidias, tunnettu kuvanveistäjä, rien-

sin minä selvittämään.

— Onko teidän töitänne valtion kokoel-
missa? kysyi mies.
— Niin huonoja ne sentään eivät ole, et-

tä sinne veisin, kivahti ystäväni.

Pankkiiri ja Feidias puhuivat hyvin
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kirkkäftsti taiteesta jonkun minuutin. Mut-
ta rahaa me emme saaneet. . .

.

Toisessa pankissa kysyttiin minulta

:

— Onkos teillA vastt^avaa pääomaa?
— Kaikki minun päässäni on omaani.
— Kukas tämä toinen herra on?
Feidias vastasi itse

:

— Kuvanveistäjä, joka veistelee siveel-

lisiä kuvia— todellista kansallista taidetta*

joka on peruukki päässä, kalossit jaloissa

ja virsikirja kainalossa.

Mutta rahaa me emme saaneet
Eläneet me sentään olemme, huvin

vuoksi.

Nyt me kävelemme täällä. Yht*äkkiä
puristaa Feidias kättäni ja sanoo:
— Kuinka saisi rahaa?
Minä en vastaa, sillä en tunne mitään

keinoa.

— Eikö sinulla ole käsikirjoitusta? ky-
syy hän sitten.

— On, mutta ei niitä kukaan osta. On-
kos sinulla veistoksia?

- On, mutta ei niitä kukaan katsele.

Me saavumme Runebergin patsaalle.

Alkaa tippua vettä, mutta me emme siitä

välitä. Runeberg seisoo suorana, kuten ai-

nakin mies, jolla ei ole mitään tehtävää ja
hänen aliansa kulkee Suomen kansa kau-
lukset pystyssä ja neilikka napiniavessa.
Vettä tihruaa, muodostuu jo virta, joka ku-
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lettaa roskaa pinnallaan. Roska nousee ai-

na pinnalle. . .

.

Muuan nainen rientää edellämme, nos-

taa lometta ja näyttää nykyaikaisesti lint-

taantuneet kinttunsa. Feidias sanoo, ettei

hän koskaan ole nähnyt suloisempaa jal-

kaparia....

Mutta rahaa me emme saaneet.

Feidias on veistellyt kuvan, jonka nimi

on **Viimeinen keisari** ja hän luulee saa-

vansa sen myydyksi. Uskoir .tonta!

Tämän kuvan aihe on mestarillinen.

Malli heitettiin hänelle kuin taivaasta.

Eräänä päivänä kävelee hän kaupungil-

la. Vastaan tulee sellainen mies, että hän
saa viisaan päähänpiston. Hän tuo miehen
atelieriinsa, iskee läkkipellisen kruunun
hänen päähänsä korvia myöten ja on hale-

ta ihmetyksestä. Mies muistuttaa entistä

suutaria, vääränvalantekijää, vekselin-

väärentäjää, jätkää, lurjusta ja yhdistetty-

nä oikeata ammattikeisaria. Mies jää mal-

liksi, ja minä vannon, ettei kukaan haise

niin kuin hän Ensimmäisenä päivänä

tulee hän atclieriin sikahumalassa ja ok-

sentaa minun hattuuni. Kun aijon antaa

hänelle korvatillikan, estää sen Feidias, se-

littäen, että mies on todellakin kuin kei-

sari
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Kuva valmistui nopeasti. Tuskin kaksi
kuukautta, ja se oli valmis.

Hänen majesteettinsa seisoi siinä huu-
lillaan veltto hymy — silmien katse tuijot-

taa kuin sfinksi erämaahan, poskissa röyh-
keät kuopat. Jos olen ennen nähnyt pa-
rempaa taideteosta, hirtän itseni Täy.
dellinen. Täysin rappeutunut keisari, ja
me tässä epäilemme, saadako se kaupaksi.
Sillä saa tuhansia ja kysyntä tulee olemaan
suuri. Minä kirjoitan siitä novellin

Me kirjoitamme hienot kirjeet kolmelle
taiteentuntija-pohatalle ja pyydänune hei-

tä katsomaan.
Iltapäivällä saapuu yksi kutsutuista.

Hänen kätensä on lämmin kuin paisti ja
tuoksahtaa lavendelille.

Hän nähtävästi odottaa näkevänsä kah-
denkymmenen vuosisadan monarkian— ja
me repäsimme verhon pois — ja hän häm-
mästyy, ihmettele, hakee hattuansa me
näemme ovessa kiireesti poistuvat, kiiltä-

vät kantapäät
Jonkun ajan kuluttua tulee toinen, pit-

kä, laiha lurjus — hänen kätensä on mär-
kä ja kylmä kuin ahven. Hän omistaa mil-
joonia

— No, sanoo hän.

Me riistämme verhon, hän hämmästyy,
ihmettelee, hakee hattuaan, hattuaan.

Illalla saapuu kolmas. Hän on synkän-
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näköinen eikä ojenna kättään. Ottaessam-

me verhon pois, riennämme vaistomaisesti

syrjään. —
Hän hämmästyy, ihmettelee, hakee kep-

piään me riennämme toiseen huonee-

seen. Hän kiroilee kolme, neljä minuuttia

valikoidulla tavalla, lausuen kirosanat ää-

nellä, joka osottaa hänen saaneen kasva-

tusta.

Kun hän on lähtenyt, tuumii Feidias:

— Hän osasi kirota aistikkaasti hän

kantaa tyhmyyttään repäsevällä tavalla.

Mutta rahaa me emme saaneet. . .

.

Ellemme voi myydä hänen majesteetti-

ansa, kuolemme nIUkään

E^änä aamuna saamme kultaisen pää-

hänpiston.

Kuva pakataan laatikkoon varovasti.

Feidias hakee hänen majesteettinsa elävän

^ mallin rantalaiturilta, ja niin lähdemme
me liikkeelle. Malli pistetään aisoihin ja

me työnnämme. Missä tuo ihminen liik-

kuu, hajuaa koko kortteli kamalasti. Erään
kapakan kohdalla pysähtyy hän, pyytää

meidän hieman odottamaan
Vihdoin me olemme perillä. Ovella

luemme seuraavaa:

"Suomen Suuriruhtinaanmaan Erityi-
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nen Taiteentuntija Sekä Ostaja Valtion Ko-
koelmia Varten"

Kalistamme ovikelloa. Pelästynyt piika

avaa ja huutaa omalla ruotsillaan

:

— Va menar ni, min herre?!
— Täällä on hänen majesteettinsa Mon-

golian tsaari, Kaukasian herra. Suomen
suuriruhtinas . .

.

— Herre jee, parahtaa piika ja avaa
ovet

Hänen majesteettinsa alkaa hitaasti,

mutta varmasti kohota taiteentuntijan por-

taistoa.

Vihdoin olemme perillä. Pieni ukko
katselee meidän hommiamme — hän ol
valtion palkkaama taiteentuntija. Me pääs-

telemme hänen majestetttinsa kuorestaan
Keisari seisoi siinä edessämme— mal-

li nuollen huuliaan takanamme.
— Mongolian tsaari, Kaukasian herra . .

.

— Mikä piru tämä on? kivahtaa taiteen-

tuntija.

— Viimeinen keisari, tuumii Feidias.

— Mikäs te sitten olette? kysyy hän
myrkyllisesti Feidialta.

— Viimeisen keisarin tekijä.

Hän ei saa silmiään kuvasta ja mutisee:
— siinä on, siinä on ajatus

hyi, hyi helvetti, pääsee häneltä sitten, saa-

tuaan takaisin valtion palkitseman allinsa.

Meidät työnnetään jollain tuntematto-
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maila tavalla kaduUe. Malli kiy rohkeak-
ai Ja pyytää herroja anniskeluun

Seuraavana päivinä tuovat valtion työ-
miehet keisarin atelieriin. Kun meillä ei

ollut antaa heille Juomarahoja, näytämme
heille sen edestä keisaria He ovat ihas-
tuksissaan, eivätkä hae hattuaan. Yksi sa-

noo:
— Tuollaisia kai ne keisarit ovat
Mutta rahaa me emme saaneet. . .

.

Hänen majestettinsa on vielä luonam-
me. . .

.

Eräänä yönä näkee Feidias unen. Hän
uneksii että on vallankumous. Hänen kei-

sari-kuvansa viedään torille, se p3rstytetään

sinne, jotta ihmiset näkisivät, minkälainen
viimeinen keisari oli

Kansa antaa meille arvoa
Me näemme niin usein tällaisia unia, et-

tä luulen todellisuudenkin pian saapu-
van....

Kaunis ilnia tänään
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