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PRÉFACE
Au mois de janvier 1915, le frère Gilles Quittait

iTltl r'*/°"" ^^ '''''' -^'^^ ^^rllTitlses pteds lambeau par lambeau, - ye transpose àla trarsiéme personne une lettre du voyageur - laterre canadienne, cette terre de cUeznous [ui lufond des horizons, aecourait se mettre sur solPassane pour rythmer con meatizia eette brLdl
reuendra

,
que lut chantaient alors obstinément de»souvenirs d'enfance.

"t^nement des

deVonir^ z'

'"""''' ''" ' ^««^''^'•' '"^'-'-nt le quai

taurore Zl '

^""^ ''' ''""''' Polissantes de
l^^rore, s enfoncer peu à peu les édifices et les

^ré, ZoiM, U-bas, le Canada, avec son vieux couventde brmes rouges appuyé sur la jeune chapelle de

dispaître derrière cet horizon marin gui nous suitet se renouvelle toujours et toujours monte commepour submerger tout le passé, il sentit montlTZ
du sol natal guhl ne soupçonnait ni si tAolent nist profond. Cette découverte n'était-eletTunt

cZ din'T; :
""' ^'"'""'^ '"' P'-'^^'- 'es ac-cents dxgnes à la fois de la Haute Majesté du SM.vneuret du pri. inestimable de son dZpourtien exprimer sa reconnaissance.
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Il ouvrit donc le livre des Psaumes et lut avec un
étonnement ému:
"0 Dieu, nous avons entendu de nos oreilles, nos

frères nous Vont raconté, Voeuvre que tu as accomplie

de leur temps, aux jours anciens.

"... Ce n'est point leur épée qui leur a conquis

le pays, ce n'est par leur bras qui leur a donné la

victoire; rnais c'est ta droite, c'est ton bras, c'est

la lumière de ta Face, parce que tu les aimais.'"

{Ps. 43).

Ces lignes admirables ne pouvaient pas, à l'heure

présente, c'est-à-dire au moment ou le Cana-da s'ap-

prêtait à solenniser le Ille centenaire de l'établis-

sement de la foi par les Récollets, ses illustres

frères, elles ne pouvaient pas ne pas être appliquées à

la Nouvelle-France ; elles lui furent admirablement
commentées d'ailleurs par le livre substantiel du
Père Odoric: Les Franciscains et le Canada, qu'il

avait apporté avec lui.

Et (''
i -insi, après la méditation des versets du

poème ,-, U et la lecture de quelques payes de notre

belle histoire, que naquirent ces légendes. L'auteur

les a écrites au cours d'une interminable traversée

de dix-sept jours, sur le pont du navire, devant les

vagues mouvantes et les lointains infinis, tandis

qu'au-dessus de lui, dans le firmament capricieux,

les vols blancs des mouettes le suivaient en se croi-

sant comme des bénédictions.
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Le frère Gilles m^envoya à titre amical le rrninus-
cnt de ses lérjendca, voilà un an et plus, les rrcom-
mandant à mon indulgence, wvec Vespoir, écrivait-il
gue, après Vavoir occupé quelques jours, elles m^amu-
aéraient quelques instants.

Elles m'enchantèrent.
Je n^aime en effet rien autant que la légende,

la vraie, celle qui n'invente pas de toutes pièces les
personnages et les faits, mais qui, fleur de Vhistoire
y plonge ses racines. Et quand la légende s'exercesur l histoire canadienne, et dans l'espèce sur celle

de'ertr'T:
'"''"' '"'' '" *^^"^ ''' Personnages

<le ertte histoire et qu'elle se déroule sur notreOraml fleuve et dam nos sombres forêts, oh! alorsde quel intérêt particulier elle s'augmente et quelle
profonde jouissance elle me procure '

Je formai donc le dessein bien arrêté de publier
ces légendes. Cela n'alla pas tout seul. Il me fallutarracher à l'auteur son assentiment, puis son ma-
nuscrit, que je lui avais retourné pour qu'il le revitImprudence qui faillit être fatale aux légendes.

'

^^Jl';'fon,je sais, fut très forte de les jetn- au
feu et den finir ainsi avec l'importun solliciteurAo. bons Récollets, fimagine, que je voulais honorerpar cette publication, retinrent le bras du frèreWles, et un bon jour m'arriva le manuscrit, rem
et augmenté, des légendes. Elles paraîtront àa meure la plus opportune, à la veille des fêtes —
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remiêeê à cette année — du Ille centenaire de la

foi.

Je me flatte qu'elles seront goûtées, et je crois
pouvoir prendre sur moi, au nom des lecteurs des
présentes légendes, de demander à Vauteur d'en lier
une gerbe nouvelle.

Ce genre littéraire est bien peu exploité ici, et
pourtant, quelle mine à récits légendaires que nos
vieilles chroniques. Les récits de nos anciens Ré-
collets, Sagard, Leclercq, pour ne nommer que ceux-
là, sont des sources où Von peut puiser à pleines
mains les motifs des plus merveilleux contes.
Je souhaite que vous y employiez vos talents, cher

frère Gilles, à Vhonneur des lettres canadiennes et
du nom franciscain. Après l'épreuve si redoutée
par vous du feu de la rampe, que les actuelles lé-

gendes, je le répète, vont supporter avec triomphe,
vous ne sauriez arguer de votre maladresse à écrire.
Les lecsurs les plus délicats loueront en effet vos
dons d'évocation, de mise en scène, votre talent des-
criptif, votre fraîcheur de sentiments, la belle tenue
de vos légendes. Plusieurs écrivent étant moins
favorisés. .

.

J'attends donc pour bientôt une nouvelle série de
légendes... à moins que ce ne soient vos Esquisses
et Miniatures. . . ou encore vos évocations des Choses
qui s'en vont . .

.

P. HVGOLTN, o.f.m.
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AEGUMEM HISTORIQUE

Le 19 juillet 1629, David Kirke arrivait devant
Québec et sommait Champlain, au nom du roi d'An-
glctcrrc, de lui livrer VUahitation et la colonie.
Devant Vimpossibilité manifeste où ae trouvait le

fondateur de Québec de se défendre, la reddition
de Québec fut décidée. Aux termes de la capitu-
lation, tous les habitants, y compris les Récollets et
les Jésuites, devaient être déportés en France, ce
gui eut lieu le 9 septembre suivant. La colonie fut
rendue à la France en 1632, mais les Récolleta ne
purent y retourner qu'en 167^', Condamnés de nou-
veau à disparaître, aprèa la cession définitive du
pays à VAngleterre en 1763, il fut enfin, en 1900,
donné aux Franciscains — dont les Récolleta repré-
sentaient un groupement aujourd'hui absorbé dans
l'Ordre de saint François — de bâtir un nouveau
monastère à Québec, sur les hauteurs du cap, à
l'endroit précis où la légende place la vision pro-
phétique du frère Gervais, l'un des Récollets dé-
portés en 1629.

P. H.



ïa propifptw ùttJTrm (gpmaiB

"Qui semlnant In lacrymis,
in ezultationr:! metent."

P«. 126.

A Québec, le 15 août 1629.

Elle sonnait, elle sonnait, ce matin-là, à toute
volée, la petite cloche du couvent de Notre-Dame-
des-Anges; car devant les colons accourus à leur
chapelle, les Eécollets avaient chanté leur der-
nière grand'messe.

L'Eglise universelle célébrait la fête de l'As-
somption de la Vierge Marie et les missionnaires
avaient voulu se réjouir avec elle du triomphe de
leur Mère Immaculée, la douce Reine des Mineurs.
Le monastère lui-même, par son vocable gracieux
semblait saluer sa Protectrice, accueillant la joip
radieuse et pure de cette fête mariale comme une
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grâce (le douceur accordée par le Ciel pour adoucir
les tristesses de ces jours d'adieux.

Ces jours étaient bien, hélas ! des jours d'adieux :

les Récollets expulsés du Canada devaient — le 9

septembre suivant — entreprendre le long et pé-

rilleux voyage de leur retour en France.

Mais les hommes éclairés de la lumière divine

savent que la gloire de Dieu n'est pas toujouri

nécessairement attachée au succès et " ils ne
pleurent pas comme ceux qui n'ont pas d'espé-

rances ". Aussi les missionnaires avaient-ils voulu

offrir un sacrifice solennel d'actions de grâces au
Très-Haut pour le remercier des bienfaits sans

nombre par lesquels II avait béni leur ministère

et leurs personnes sur le sol canadien; ils dési-

raient remettre en même temps, entre les mains
de la Reine des Apôtres, l'oeuvre de salut qu'Elle

leur avait confiée, alors qu'à peine la semence

évangélique commençait à germer ses espérances

de moisson. Reconnaissance et renoncement :

telle était donc l'atmosphère dans laquelle se mou-
vait rârae des religieux, et dans les énergies fécon-

dantes de laquelle l'épreuve devenait comme
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"l'arbre planté au bord des eaux et qui donne son
fruit en son temps ", ce fruit divin qui est la force
de l'heure.

Le Patriarche sér phique avait, semble-t-il,
prévu ces moments ^ détresse réservés à ses en-
fants, lorsqu'il ins ra dans son testament der\
lignes, qui s'impoient à la méditation des ..

gieux proscrits. "Lorsque vous ne serez pas reçus
dans une contrée — écrit le doux législateur —
fuyez dans une autre pour y faire pénitence, avec
la bénédiction de Dieu". Paroles sombre.^ et
tristes comme un départ, mais qui, méditées ce
matin-là, dans la chaude lumière de cette fête
toute de gloire, sous les regards bienveillants de
Celle qui elle aussi avait fui vers un autre pays,
dut prendre un sens très précis, dévoilant des hori-
zons nouveaux au tournant de cette voie unique de
la perfection chrétienne : accomplir la volonté de
Dieu.

^

Et puis, ce "fuyez dans un autre pays" ne
s'adoucissait-il pas singulièrement lorsque cet
autre pays était la France, et que la France était
la patrie ? n'était-ce pas déjà un peu la "béné-
diction du Seigneur'*?
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Aussi, lorsqu après la messe la communauté se
réunit au réfectoire, aucun nuage de tristesse n'as-
sombrissait les âmes; au contraire, une paisible
gaieté illuminait et dilatait les coeurs.
Une décision prise au cours du repas vint ce-

pendant jeter un peu d'amertume dans cette si

douce joie. Il fut convenu que le lendemain,
après la messe conventueUe, on descendrait la
cloche du campanile, afin de la cacher dans les
bois voisins avec d'autres objets du culte qu'on y
avait déjà enfouis. N'était-il pas juste que ses
dernières notes, en tintements mélancoliques,
fussent un hommage au Fils de Dieu descendu
une fois encore sur la terre canadienne, aprè^
avoir été, tout le jour, un joyeux chant de fête,
annonçant l'Assomption de sa divine Mère au
ciel ?

La cloche ! cette sentinelle avancée au front du
monde supérieur, les missionnaires la verraient
donc déserter son poste glorieux, près du tonnerro
il est vrai, mais près du soleil aussi. . . Ils la ver-
raient donc ensuite se terrer comme une morte,
cette compagne de leur voyage et de leur apostolat,'
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elle qui avait chanté avec l'hannouieuse douceur
(Je sa voix française, la chanson divine de la Foi
au-dessus du berceau de la Xouvelle-France.

Telles étaient les pensées qui envahirent l'âme

(les religieux, I. vju'après le repas ils se sépa-

rèrent pour alki- reprendre leurs occupations

hahiiuelles.

Le frère Gervais, l'un des futurs exécuteurs de
l'arrêt porté contre la cloche, était certainement le

moins joyeux de tous. Pour secouer sa tristesse,

il «ortit du couvent et se dirigea vers la lisière du
buis où l'on apercevait une hutte habitée par une
vieille sauvagesse aveugle il lui portait, avec des

paroles réconfortantes, une portion entière de son

dîner.

Suivi, comme on le pense bien, par les remer-
ciements que la huronne lui renouvelait du seuil

de sa cabane, le frère Gervais s"enfonça dans la

forêt vers le sud-ouest, gravit une pente abrupte
sur le haut sommet de laquelle la forêt se conti-

nuait toujours.

La cloche du couvent sonnait pour les vêpres

lorsque notre promeneur parvint devant un cal-
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vaire rustique qui s'élevait sur la cime du rocher
II s agenouilla sur une saillie du roc et, pour s'unir
aux Heures canoniales qu'on psalmodiait au mo-
Dastere à cette heure même, il récita avec dévo-
tion les Pater de son Office de convers qu'il fit
JUivre, selon son habitude, du De Profundi^ pour
les défunts. Pour commémorer ensuite la fêtb
du jour, il chanta de son mieux — en maltraitant
peut-être quelques modulations - le Magnificat
et l'écho de la forêt, de sa voix lointaine, très
adoucie, lui rapporta fidèlement la finale d,?
chaque verset: Dominum... saîutan meo./.
Nomen ejus. .

.

L'ascension du cap, sous cette brûlante chaleur
d août, avait singulièrement alourdi le frère Ger-
vais; le chant l'avait peut-être aussi exténué plus
que de raison; toujours est-il que, jugeant à la
position du soleil qu'il était encore de bonne heure.
Il s assit sur l'écran de tuf, au pied de la croix,
pour prendre un peu de repos.
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II

Cette croix, c'est lui-même qui l'a érigée il y
aura dans un mois, le 17 septembre, juste deux
ans.

Depuis lors, cet endroit était devenu le lieu

favori de ses promenades, ou mieux de ses pèleri-

nages. C'est surtout après ses cueillettes de ra-

cines sauvages et de simples qu'il aimait à venir
revoir cette solitude; alors, pendant que ses mains
actives faisaient le tri de ces herbes, son âme se

nourrissait de la méditation du grand mystère
d'amour qu'est la croix.

Mystère d'amour! La croix, dont le geste ré-

dempteur bénit, console et sauve; la croix, qui

parle du Calvaire et du Christ, c'est en effet le

sublime résumé de Vamoiir, du mystère de l'amour
crucifié. Et cette montagne déserte au sein de
la forêt silencieuse lui rappelle aussi l'Alverne,

ce calvaire glorieux du Petit Pauvre d'Assise, le

crucifié d'amour.

Ici, le Modèle divin dans toute sa fécondité

salvatrice et intarissable; là, la copie authentique
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idéalement douloureuse, plus près de nous, plus
humaine, avec ce quelque chose de fraternel et de
doux infiniment qui attire encore et entraîne tou-
jours, après des siècles.

C'est ainsi que le pauvre convers nourrissait
son esprit de foi au cours de ses fréquents pèleri-
nages. Mais ce jour-1^, sa méditation lui fit

découvrir un trait de ressemblance, plus frappant
encore, qu'il n'en avait remarqué jusque là, entre
sa famille religieuse et son chef stigmatisé. Xe
gravissait-elle pas, elle aussi, à cette heure angois-
sante de son expulsion, au sein des ombres de
mort couvrant ce pays, un Alveme où elle serait
crucifiée bientôt, non par l'amour, mais par la

haine ?

Ah! si les regards de l'humble frère avaient
pu sonder l'avenir, quelles consolations son âme
abattue n aurait-elle pas éprouvées! Telle la croix
d'or qui précède le cortège processionnel de notre
r>ieu, il aurait vu resplendir dans les perspectives
toujours un peu embrumées de l'histoire, la gloire
de cet Ordre de saint François, stigmatisé "alors
comme son Fondateur et son Père; cet Ordre qui.
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pour avoir porté le flambeau de la Foi jusqu'aux

confins du continent, a projeté une traînée lumi-

neuse sur la route qu'a suivie et ''ue suivra

l'Eglise canadienne pour parvenir à sa transcen-

dante destinée.

Mais le pauvre frère ne voyait rien de tout cela,

et même il ne voyait plus rien du tout- l'esprit

abattu, le coeur et l'âme tristes, il s'était adossé

à la croix et endormi.

III

Quand le frère Gervais s'éveilla, le soleil avait

disparu derrière la masse violette des Laurentides,

tandis que de l'horizon opposé l'ombre grise, tou-

jours plus grise, montait, montait rapidement des

basses profondeurs du fleuve.

Il se leva d'un bond en se frottant les yeux, fiu

une courte prière à la croix, jeta de rapides re-

gards d'adieu autour de lui, puis, sortant de la

clairière, il s'enfonça dans la descente où les buis-

ssons au passage griffaient ses manches comm
pour le retenir.
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Lorsque amva au monastère, la communauté

en 1"T\? '*''"°''^= °" y ^"^"^t 1" l«tu«en attendant le frère Modeste sorti pour chercher

Co?r.'? ™' """''' ^^ ^"' <"' '«'«' -"«dame
CottiUard, leur inlassable bienfaitrice
En voyant entrer le frère Gervais, le Père Gar-ien mterrompit la lecture d'un coup de sonnette

IriZl^^'f"''
^^"«'-'O"' ^onc si tard, mon cherfrère? quelques malades sans doute?

-"Je vous demande pardon, mais Votre Pater-mté ayant bien voulu me permettre une petite
prom^iade, j'ai fait, une fois de plus, mon p^eri-

do^ *
^'''•''' ""'^ ''^ paresseusemen', en-dorrn^ e je pne Votre Sévérence de m'imposerune pénitence salutaire.

effet que votre pèlerinage tous inspi- .f je com-
prends enfin ^os préférences m- .L^ p„^' ^etee^ursion avec son programme obligé naturellement. /„ pœe ,„ idipsum. dormiam et r«-qmescam .
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Le frère baisa la terre — indiquant ainsi qu'il
acceptait la correction — et demeura à genoux,
la tête et les yeux baissés. Le Père Gardien reprit :

—"C'est parfait! "Ego dormivi et soporatus
svm", n'est-ce pas? Après l'autre pèlerinage du
même genre que vous allez faire à la ceUule tout
à l'heure, avec la même dévotion intense, tous
pourrez vous faire une gloire d'observer à la lettre
la recommandation de N. P. S. François qui
nous veut "tmqmm peregrini in hoc saeculo".
Vous avez cru peut-être dans votre simplicité que
notre Père priait ainsi sur la Vema, et que le

séraphin a dû l'éveiller d'un coup d'aîle pour lui

imposer les stigmates? Vous auriez mieux fait
dans tous les cas d'imiter d'abord saint François
dans son oraison vigilante, ou bien alors, toujours
comme lui, d'inviter au moins un faucon à vous
réveiller pour 5 heures, puisque je vous atten-
dais pour cette heure-là. Vos ronflements n'ont
pas causé d'éboulis toutefois ?—"Peut-être bien, mon Révérend Père, peut-
être bien; mais ce dût être alors de l'autre côté
du cap, car de ce côté, ce que j'ai vu ne lessem-
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blait à rien moins qu'à un éboulis.

—"Est-ce que par hasard vous auriez eu une
vision, une extase?

—"Hélas î Votre Paternité sait mieux que per-
sonne combien je suis indigne de telles faveurs.
Non, mon Révérend Père; j'ai eu. . . un rêve, tout
simplement, comme le commun des mortels.
—"Quoi! vous, frère Gervais Mohier de Char-

tres, religieux profès de l'ordre de saint François;
vous, à un âge qui n'est plus, tant s'en faut, celui
des songes, vous avez encore des rêves? et ce qui
est plus étonnant encore, c'est de vous entendre
dire cela, tout haut, avec l'assurance d'un gazetier,
devant des hommes sérieux. "Subsannatio et illu-
sio his qui in circuiti nostro sunf. Seigneur, où
allons-nous ?

—"Oh! si vous saviez, mon Révérend Père?
-"Savoir. .

. quoi? votre cauchemar, peut-être?
"C'était si beau! si beau! que je crois faire

un acte méritoire, aujourd'hui surtout, en vous
souhaitant pour ce soir le même songe et pour
demain ou plus tard, sa splendide réalité.

—"Bon! il ne manquait plus que cela, voilà
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que vous vous mettez à faire de !a poésie ! Et où
la poésie va-t-elle se nicher, je vous le demande !"

Le frère Gervais, toujours à genoux, levant .ers

son supérieur des yeux où semblaient persister

des lueurs d'extase:—"Mon Bévérend Père, la poésie doit être

expulsée de quelque part, et elle va peut-être ren-

trer en France elle aussi; en attendant, elle loge

où elle peut.—"Dieu soit béni! on vous a bien de l'obliga-

tion pour le renseignement, frère Gervais; mais
"Caritas Christi urget nos" j à mon tour je vous

souhaite de ne pas rêver trop souvent. Qu'il vous

suffise, croyez-moi, de porter avec courage le poids

des déceptions que vous réserve la Providence, et

n'allez pas vous charger, je vous prie, de celles

que vous préparent nécessairement les espoirs fan-

taisistes inspirés par vos songes creux.

*Toici le frèrèe Modeste qui entre avec le pain

des anges — comme aimait à l'appeler saint Fran-

çois — nous nous réjouirons en remerciant le

Seigneur: "Benedicamus Domino". Pour votre

pénitence, frère Gervais, vous nous raconterez
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votre fameux rêve pendant le souper, et je per-
niets à tous les religieux de rire de vous tout à
eur aise, sans remords de rompre ainsi peut-être

le fil de votre littérature. Dites maintenant unAve Marta aux intentions de notre bienfaitrice et
allez a votre place.

IV

Le frère Gervais, moins étourdi par ces lati-
nades de son gardien, auxquelles il était habitué,
que par 1 ordr. de parler tout haut au réfectoire
incapable, lui, de trouver un texte là-dessus, com-
mença tout simplement:

--"Je me trouvais en rêve, comme en réalité
d ailleurs, sur la pointe du cap que Pon peut aper-
cevoir de la fenêtre du vestiaire. La forêt en
avait complètement disparu, et le terrain qu'elle
occupe à 1 heure qu'il est, magnifiquement cultivé
et fertile, était à lui tout seul une vraie fête pourmes yeux d'agriculteur. Il y avait par exemple- et^ pour ne parler que de cela - des haricots
que

j
ai pns pour des vignes, et qui tirebouchon-
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r

liaient leur ramure, je ne vous mens pas, presque
aussi haut que la porte de Monseigneur le Gou-
verneur.

"Dans l'angle d'un grand jardin entouré de
murs, s^élevaient des constructions massives, aux
formes régulières et à l'aspect... disons... re-
cueilli, comme se présente presque toujours un
monastère C'était en effet un monastère, et ce
qu 11 y a de plus fort, un monastère franciscain.
Il ny avait pas d'ailleurs à s'y tromper: des reli-
gieux de notre saint Ordre, en traversant le jar-
din passaient près de moi - heureusement sansme remarquer - et par le grand promenoir d'où
Ils pouvaient observer tout le pays, depuis les
Hurons jusqu'aux Montagnais, ils entraient au
couvent où la cloche sonnait encore pour quelque
exercice conventuel. En un clin d'oeil, le jardin
fut délaissé comme up vieux livre de sciences.

Quelques minutes plus tard, je vis poindre der-
nère 1 église - car il y avait une église dont je
vous parlerai tantôt - une procession longue
longue... comme d'ici à demain. C'étaient les
religieux avec, en tête de leur cortège, une pauvr>
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croix de bois — Dieu me pardonne! j'ai cru quy
c'était Ja nôtre, la petite, vous savez? — Ils pas-

sèrent donc si près de moi que leurs robes de bure
touchaient la mienne, en tout semblables, jusques
et y compris les pièces.

"Deux à deux, les mains dans les manches,
marchaient d'abord de jeunes religieux, de vrais

enfants, mes Kévérends Pères, dont la piété can-
dide et l'angélique modestie m'enveloppèrent l'âme
de je ne sais quoi de doux. Venaient ensuite de
vieux frères, à la démarche grave, appesantie par
les travaux du dévouement, dont j'enviai le bon-
heur simple et tranquille. . . Puis défilèrent, beau-
coup plus nombreux ceux-là, les scholastiques.

dans toute la grâce juvénile de leur vocation en
fleur, portant la triple auréole de la tonsure cléri-

cale, de la perfection religieuse et de la science

sacrée. Quels beaux..

.

—"Frère Gervais, frère Gervais, interrompit le

Père Gardien, voilà que vous retombez dans la

poésie
; vous avez dû lire cela quelque part.

—"Si vous appelez cela de la poésie, mon Révé-
rend Père, que voulez-vous que j'y fasse, puisque
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c'est le sujet qui la demande et qui, il me semble,
la fournit. Si j'ai lu cela quelque part, ce ne
peut être que dans.. . la procession, pas ailleurs.

Je me disais donc — si vous me permettez de
poursuivre — en voyant passer ces futurs mis-
sionnaires: Mon Dieu! quels beaux moissonneurs
à l'entrée de votre champ, où la moissson s'an-
nonce juste à l'époque où les ouvriers de la pre-
mière heure sont forcés de se soustraire à ses

glorieuses fatigues!

"Mais ce n'est pas tout. Les frères étudiants
étaient suivis par les Pères, car dans les proces-
sions c'est un peu comme dans le ciel: les der-
miers sont les premiers, pardon, je voulais dire:
les premiers sont les derniers. Il y avait bien une
douzaine de prêtres. Mais j'y pense — à temps,
par bonheur —

, pour en dire quelque chose de
convenable et de juste, il me faudrait chercher
des comparaisons et faire des rapprochements que
toute ma prétendue poésie serait impuissante à
vous faire accepter. Je me contenterai donc d'ajou-
ter que cette troisième partie du cortège était le

digne complément des deux précédentes.
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"Enfin, pour fermer la marche, vena.* t quatre

diacres en dalmatiquea blanches toutes raidies d'or,

portant sur leurs épaules un brancard enguirlandé

sur lequel resplendissait un reliquaire splendide.

"Ils passèrent, et plus ils s'éloignaient, plus

j'avais envie de les suivre. Enfin, je n'y tins

plus, et à petits pas discrets, me dirigeai vers la

chapelle où je pénétrai à la suite du cortège.

"De cette chapelle, dont j'ai promis inconsidé-

rément de vous parler, je m'aperçois que je ne
puis rien vous dire. Que votre induls^en^'e daigne

agréer mes excuses dont elle appréciera la valeur

D'abord les nefs étaient remplies de fidèles venus

de je sais où; ensuite, le sanctuaire disparaissait

sous les lumières et les fleurs; enfin, les voûtes,

ne m'en parlez pas, étaient pleines de musique et

d'encens: ce sont toutes des choses qui em-

brouillent singulièrement la vue, vous le savez.

Une foule comme à Notre-Dame-de-Chartres aux

plus grandes solennités! Et des orgues, oh! des

orgues, comme à la chapelle royale, quoi! Ce de-

vait être un ange, pour le moins, qui les touchait.

Quelles harmonies! quelles suavités! quel concert



LA PBOPHÉTIE DU FBÈRE GEHVAI8 33

OÙ mon pauvre vieux coeur battait, battait...
lui. .. sans mesure..

.

"Du choeur cloîtré, les moines entonnèrent bien-
tôt une hymne à saint François et vinrent en-
suite, en chantant, deux à deux, vénérer au piel
de l'autel une insigne reiique du Sang des Stig-
mates de Notre Séraphique Père. Et lorsque, à
la suite des fidèles, je voulus vénérer moi aussi la

précieuse relique, je me suis éveillé.

"J'étais bien assis comme à la chapelle, mais
c'était tout. Eglise, monastère, relique, moines,
hannonies, tout avait disparu. -C'était la forêt
vide, le désert silencieux qu'illuminait seul un
coin de l'horizon décoré comme mon rêve, et sur
lequel se dressait, sombre comme la réalité, ma
pauvre croix de bois."

Le frère Gervais, qui avait terminé son récit

depuis quelques instants, se hâtait de prendre son
souper, et tous les religieux semblaient l'écouter

encore. Personne n'avait pensé à rire, plusieurs
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mêitte n'étaient pas sûrs de n'avoir pas pleuré.

N'était-ce pas, sur un rythme nouveau, la mélodie

de lem propre rêve de la veille, synthétisant toutes

les ambitions sacrifiées aujourd'hui, que la beauté

attachante du récit avait fait passer devant leurs

yeux ?

Cherchent peut-être un pont de latin k jeter

entre les rives du songe et celles de la réalité, le

Père Gardien ne se pressait pas de rompre un
silence qui commençait à devenir aussi pénible

qu'embarrassant. Enfin il fit grincer la petite

crécelle pour annoncer la fin du repas et ajouta:

"Xous réciterons tous ensemble la Station du S.

Sacrement pour la pauvre Kalysta, décédée ce

soir même; elle m'a promis de prier là-haut pour

que le pays nous soit bien vite rendu.'*

Le 9 septembre suivant 1639, les Récollets,

expulsés de la Nouvelle-France, quittaient Québec,

en route pour Tadoussac, Londres, Douvres, Ca-

lais, pour de là, en vrais Frères Mineurs, c'est-à-

dire à l'évangélique, rentrer à pied à leur couvent

de Paris.
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Parmi les monuments que la ville de Québec
révère comne des souvenirs de son glorieux passé,
Tantique chapelle de Xotre-Dame-des-Anges jouit,
semble-t-il, des privilèges d'une étemelle jeunesse,
au coeur de cet hôpital qui Tenchâsse comme une
relique.

La rouille qui ternit les vieux fers-blancs de
ses toits n'en rend les reflets que plus doux: ainsi
au cours des âges, les épreuves de toutes sortes,
loin d'éteindre le feu sacré du zèle allumé jadis
dans ce sanctuaire, l'ont enflammé d'une ardeur
nouvelle, avec ce quelque chose d'adouci que laisse

dans les âmes, après la guérison des plaies, le

geste virginal de la divine charité.

Les siècles pansaient ainsi avec amour la bles-

sure faite au pays par l'expulsion de ses premiers
missionnaires et endormaient maternellement son
regret de ne plus les revoir. Mais sur ce regret
endormi, la Providence veillait avec sollicitude.

Dans ces derniers temps, comme le phénix qui
renaît de ses cendres, le passé est sorti plein de
vie de son sommeil séculaire. Sa voix a éveillé

des réminiscences xq]\o-^, qu'en l'entendant, la
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vieille capitale a senti frémir au plus profond de

son âme les fibres d'une émotion depuis long-

temps oubliée, lui donnant l'illusion d'être encore

à cette époque lointaine qu'elle considère à juste

titre comme celle des plus belles années de Sd

jeunesse fleurie.

Peu après, sur la pente la plus douce de son

fier promontoire elle a vu s'élever un séminaire

franciscain. Là, dans le recueillement où se

trempent les âmes fortes, sous la conduite àei

vétérans de la vie ascétique, se préparent à la vie

de missionnaire — et peut-être aussi à la mort du

missionnaire sur les plages lointaines — en met-

tant leurs pas sur les vestiges mêmes de ceux de

leurs vaillants ancêtres Ls Récollets, les succes-

seurs de ces premiers apôtres.

Si, maintenant, vers la Notre-Dame-de-Sep-

tembre, à l'heure des vêpres, vous voulez suivre

les traces maintenant bien effacées des pas de l'an-

cien frère Gervais, vous trouverez sur le sentier

même qu'il escaladait avec tant de fatigues, un

large escalier qui vous conduira sur le haut som-

met du cap, d'où, depuis longtemps, toute la forêt
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a disparu.

Vous verrez alors la masse austère des bâti-

ments à l'angle du vaste jardin entouré de mu-
railles. Dans la dernière allée basse, vous verrez

encore, passant devant une croix de bois qui rap-
pelle celle de jadis, et dont la blanche bénédiction

perpétue des souvenirs aimés, le cortège des moines
recueillis précédant les quatre diacres qui portent

le rutilant reliquaire et sa précieuse relique.

Si vous voulez suivre la procession jusqu'à la

chapelle, les nefs seront remplies de fidèles, le

sanctuaire, de lumières et de fleurs, et les voûtes,

d'encens et de musique.

Le songe du frère Gervais est devenu une vivante

réalité que nous devons peut-être à la dévotion

filiale de l'humble religieux pour son Séraphique
Père, peut-être aussi aux promesses de Kalysta la

huronne; mais plus sûrement encore à la semence
de vertus chrétiennes répandues pas nos mission-

naires dans ce sol qu'ils avaient fécondé de leurs

travaux et arrosé de leurs sueurs.

Par l'érection de ce monastère, Québec écrivait

en lettres de pierre une pRgç ineffaçable de son
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histoire, immortalisant l'expression idéale de sa

reconnaissance avec sa loyale devise, toutes deux

vieilles et nobles comme elle : "Je me souviens".

Si Faumône des citoyens — voix éloquente entre

toutes — répète sans cesse cette devise, comme
une marque non équivoque de leur fidélité aux

fils et aux frères des anciens Eécollets, l'Ordre

franciscain lui aussi "se souvient", qui prolonge

en notre siècle, de l'anneau d'or de son dévoue-

ment, la chaîne trois fois séculaire de ses tradi-

tions apostoliques en ce pays. Il est heureux et

fier de continuer cette mission sublime dont l'hé-

roïsme des débuts restera comme le sceau du Dieu

vivant, sceau éminemment franciscain, apposé au:^

premières pages de cette histoire sainte qu'est

l'Histoire du Canada.





ARGOfENT HISTOBIQUE

Choumin le Montagnais avait cédé aux Récollets

de Québec son enfant yanéogauuchit, pour quHl fût
élevé duns la religion chrétienne. Les talents et

les dispositions de cet enfant des bois étaient admi-
rables, et VEsprit de Dieu était sur lui, comme son
histoire, que Von peut lire tout au long au chapitre
XXI de rEtabliasement de la foi au Canada par le

R. P. Odoric, o.f.m., en témoigne abondamment. Mais
Vhistoire de Louis Xanéoganachit s'interrompt brus-

quement au départ de.f Récollets en 1629. "Il retourna
aux sauvages", nous apprennent vaguement les chro-

niqueurs. Dans quelles circonstances f comment vé-

cut et mourut le jeune indien? Ce que rhistoire ne
dit pas, la légende va nous rapprendre...

P. H.



Ht Bttttt ht la grotte

"Vlam mandatcrum tuorum cucurri;
cum dllataati cor meum."

Pb. 118.

Dans la bibliothèque aux rayons vides, à la

lueur tremblante d'une bougie, le Père Joseph

achevait la rédaction d'un volumineux mémoire.

Il avait déjà répandu la poudre su- sa dernière

page d'écriture et il ouvrait son bréviaire pour
réciter, en attendant que l'encre séchât, une partie

de son Office. Mais à peine eut-il fait le troisième

signe de croix — il voulait réciter Complies sans

doute — que la porte s'entrebâilla sans bruit,

laissant voir la figure d'un enfant qui fixait sur

le religieux des regards interrogateurs.

Sans interrompre d'abord sa prière, le Récollet
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leva les yeux vers l'extrémité plus sombre de la

salle où se tenait le nouveau venu; reconnaissant

aussitôt le visiteur tardif, le Père mit ses lunettes

dans son bréviaire qu*il déposa sur la table, et se

tournant vers le petit Louis qui attendait silen-

cieux dans la porte entr'ouverte, il lui dit avec

douceur :

"Oui, viens, cher petit; il est onze heures à

peine; il me suffira de vingt minutes avant mi-

nuit pour terminer mes prières: approche!"

Et le Père Joseph commença une dernière leçon

de catéchisme.

C'est ainsi que ce soir-là, comme beaucoup

d'autres soirs précédents, malgré les multiples

occupations qui remplissaient ses jours et mêmQ
ses nuits, le missionnaire avait pu préparer à sa

première communion, Xanéogauachit, l'enfant que

Choumin le Montagnais avait donné aux Eécollets.

Le lendemain matin, jour même du départ des

Eeligieux pour la France, le Père Joseph enle-

vait la dernière hostie du tabernacle et la déposait

dans le ciboire de cette âme d'enfant, comme aux

jours endeuillés de la Semaine-Sainte on trans-
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porte la fcnirte Réserve dans une chapelle plus
richement ornée en attendant l'Alléluia pascal.

Mais le prêtre ne voulut pas laisser ce reposoir
vivant sans lumières, et, de l'esprit de son coeur,
mente cordis sui, l'action de grâces jaillit comme
une gerbe d'étincelles venant enflammer de vives

ardeurs le zèle ingénu du nouveau communiant.—"Nous partons, mon fils, dit, entre autres
choses, le saint religieux; dans le refus que le

vainqueur oppose à notre désir de t'emmener en
France, nous devons voir l'expresssion de la vo-

lonté toujours adorable de Dieu. Ses desseins,

impénétrables à nos courtes vues humaines, sont

sûrement m'^éricorde et amour.

"Tu avais désiré d'être missionnaire, et voici

que le Dieu des missionnaires, que l'on cherche à

expulser avec eux, vient de se réfugier dans ton

âme, y demandant ce droit d'asile inviolable au
moyen duquel il veut demeurer plus longtemps et

malgié ses ennemis, dans ce pays qu'il aime du
même amour dont II aime les Francs. Que danj
ta petite poitrine, Il trouve un coeur large, d'où

Il pui;fse resplendir et rayonner dans toute ta vie :
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tes vertus, tes exemples seront alors comme autant

de voix persuasives, autant de missionnaires, qui

convertiront les âmes autour de toi.

"Si vous demeurez en Moi et que mes paroles

demeurent en vous — te dit à cet instant même
le Bon Maître — demandez tout ce que vous vou-

drez, et cela se fera en vous, car "c'est la gloire

de mon Pè.c que vous portiez beaucoup de fruits".

Ce tout qur nous pouvons, que nous devons de-

mander, sera toujours infiniment au-dessous de

iovt ce qu'il veut nous faire de bien. N'oublie

pas que sa puissance est au service de son amour !

•*Eh ! pourquoi ne Lui demanderais-tu pas, au-

jourd'hui, une rame? Une âme que tu Lui remet-

trais ensuite rachetée, sanctifiée, en reconnais-

sance du don de Lui-même qu'il vient de te faire,

pour ta propre rédemption et sanctification. Après

celui de ce jour, si le bonheur se pose encore une

fois dans ta vie, crois-moi, ce sera le jour où tu

auras pu donner une âme à Dieu, sinon Dieu à

une âme.

"Souviens-toi pourtant, toi qui veux être ré-

dempteur, que le Thabor demeure toujours une
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étape du Calvaire; si toute rédemption s'opère

par l'amour, l'amour opère, lui, par la souffrance

et triomphe par la croix, car toutes les âmes
doivent être lavées dans le Sang de l'Agneau.

"Oui, présente avec confiance ta demande ï

Notre-Dame par les mains de l'apostolique Fran-

çois, notre très-aimé Père; en renouvelant chaqu?

jour ta consécration à ta Mère Immaculée, tu

t'assureras sa puissante protection pour tous les

moments de la vie et surtout pour l'heure de ta

mort.'*

Le Père Joseph remit ensuite au petit Louis

un souvenir de première communion, en lui re-

commandant de le porter toujours sur lui. puis il

ajouta, les mains croisées sur la tête de l'enfant*

"Que le Seigneur te bénisse et te garde; qu'il te

montre Sa Face et qu'il ait pitié de toi; qu'il

tourne son regard vers toi et te donne sa paix.

Moi, son indigne ministre et serviteur, je te bénis

au Nom du Père et du Fils et du Saint-Espn>.

Adieu pour le temps ! au revoir dans l'éternité !"

Quelques instants après, tous les Religieux

étaient à genoux à la porte 'a couvent, sur lo
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seuil de la chapelle fermée qu'ils baisèrent en

recevant la bénéfliction de leur supérieur. Puis,

les ])ortes closes et les clés remises à l'envoyé de

Kirck, tous descendirent au port où l'on n'atten-

dait plus qu'eux pour lever l'ancre.

*

Au lieu de suivre les voyageurs à l'embarcadère,

Louis préféra monter sur la citadelle, d'oiî, après

les dernières manoeuvres, il pourrait voir partir

le vaisseau et le suivre de? yeux plus longtemps et

plus loin.

En effet, il vit les chaloupes transporter les

religieux qui montèrent sur le tillac par les

échelles de cordage. Il vit ensuite les chaloupes

elles-mêmes reprendre leur place sur le passavant,

et enfin le vaisseau lever l*ancre et, poussé par la

brise de l'ouest, partir avec lenteur, salué par les

gestes d'adieu des colons.

Les années de vie de famille que Nanéogauachit

avait passé avec les Récollets; les mille détails de
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ces humbles vies héroïques qui seront toujours les

meilleurs enseignements ; le récit cent fois répété

Ue leurs voyages et de leurs missions; tout cela

avait accumulé au fond de cette î-me neuve des

désirs têtus d'apostolat, des ambitions tenaces de
zèle et de dévouement. C'étaient des germes sains

que les semeurs apostoliques avaient vu croître

avec joie dans cette terre vierge, débarrassée par
eux des épines du paganisme et de la superstition

;

c'étaient encore des moyens puissants dont les

éducateurs s'étaient servi pour élever cette nature
sauvage à la hauteur de sa future mission; mais
à l'heure actuelle, où l'expulsion des missionnaires
venait ruiner toutes ces belles espérances, ces

souvenirs d'hier étaient comme un encens rare

jeté sur la brûlante douleur de Louis, et dont le

parfum lui remontait à fleur d'âme à mesure que
les expulsés s'éloignaient sur la route bleue du
fleuve.

Lorsque le navire se fut enfoncé tout à fait

dans la perspective baissante des eaux lointaines,

lorsque les yeux mouillés du petit Louis ne virent

plus que la ligne mobile et brisée mais toujours
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droite de l'horizon vide, il quitta son poste d'obser-

vation et instinctivement, ramené par la force

même de ses pensées, il revint au monastère.

La palissade de pieux qui entouraient les dépen-

dances du couvent était élevée, il est vrai, mais sa

hauteur n'était pas im obstacle insurmontable

pour la souplesse d'un enfant des bois; en moins

de temps qu'il ne faut pour le dire, Louis escalada

la barricade et, parvenu sur le toit de la remise

qui lui était adossée, il descendit dans le préau.

De solides cadenas avaient été posés à toutes

les portes extérieures du monastère et les fenêtres,

munies de contrevents et de barres de fer, étaient

toutes bien verrouillées. Il s'était proposé seule-

ment de revoir cette maison paternelle de sa vie

heureuse, lorsque, rendu devant la porte de ser-

vice qui donnait sur le potager, il pensa que peut-

être on aurait oublié de remettre avec les autres

la double-clé de cette porte. Il enjamba les

marches du perron, souleva sans peine une pierre

plate tout près du seuil, et mettant la main dans

l'excavation, en retira la clé. Se relevant alors

dans une cabriole où pointaient des réminiscences



LE SECRET DE LA GROTTE 49

de danse sauvage, de la joie plein les yeux, il ou-

vrit la petite porte et entra dans le couvent désert

comme un roi exilé rentre dans son royaume.

Il se rendit d'abord au bout du cloître, devant

l'oratoire de la "Bénédiction", ainsi nommé d'un

fac-similé de la bénédiction écrite par saint Fran-

çois, incrusté par les frères dans le grand panneau

d*érable qui tenait lieu de tableau de fond; après

une courte prière devant le petit autel dénudé, il

continua, presque à tâtons, la visite du monastère,

car seuls, les losanges de lumière dans les contre-

vents trouaient l'obscurité des pièces. Il examina

longuement chacune des salles conventuelles, entra

dans toutes les cellules, ouvrit tous les placards.

Au guichet du réfectoire, il trouva le pauvre dé-

jeûner refroidi que des religieux avaient oublié

de prendre; il mangea en pensant que la Provi-

dence n'était pas partie avec les Kécollets.

Il sortit ensuite au jardin, fit le tour des allées.

s'arrêta devant la remise, poussa jusqu'au bout du

terrain et revint finalement devant la chapelle.

Déjà il avait essayé d'entrer au choeur dont la

porte donnait sur le cloître, près du chapitre;
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mais il avait trouvé cette porte fermée à double
tour. 11 loDgea donc lentement le mur de côté
et parvint vis-à-vis de la sacristie. Ses regard,
tombèrent alors su*- le soupirail de la cave, par
lequel on jetait le bois de chauffage; en deux
sauts il fut auprès, fit voler les vieilles planches
mal clouées qui le fermaient, s'introduisit dans
l'ouverture béante et tomba dans la cave d'où il

remonta ensuite par le vestiaire dans l'église.

L'enfant commença alors dans la chapelle une
visite plus minutieuse encore et plus recueillie, de
tant de choses qu'il n'avait jamais pu voir que de
loin. L'autel par exemple, avec ses festons de
raisins d'or et de blés d'argent; les deux figures

joufflues de séraphins à six ailes qui se tenaient
aux côtés de ce tabernacle, dont on lui parlait

toujours, et dont il n'avait jamais seulement vu
la porte de près, etc. . . ; autels, stalles, crédences,

sculptures, tableaux, il examina tout attentive-

ment, dans chaque détail, comme un connaisseur.

Il ouvrit les confessionnaux et, après s'être

assuré par un regard circulaire que personne ne le

voyait, s'assit une minute dans celui du Père
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Joseph, pour voir comment cela ferait de con-
fesser; il fit glieser les planchettes des guichets,
tout surpris que de gros péchés puissent passer par
de si petits trous.

Il monta ensuite dans la chaire qui était au-
dessus du confessionnal; mais les -égards froids
et l'air sérieux du Moïse sculpté sur le rétable
l'intimidèrent. Il lui passa la main sur la barbe
qui était douce pourtant, et ne comprenant rien

à cette co.^tradiction éndente, il s'assura qu'il

était bien cloué, et descendit à reculons en se

disant que ce monsieur ne devait pas être com-
mode dans sa jeunesse.

Devant le tableau représentant le Baptême du
Christ, placé aux Fonts baptismaux, il remarqua
que saint Jean ne versait pas plus d'eau pour
baptiser un homme que les missionnaires n'en
usaient pour baptiser un enfant. Cette économie
d'eau lui parut d'autant plus singulière que le

saint Précurseur était à même le fleuve et que le

Sauveur lui-même semblait l'inviter à y puiser

largement, puisqu'il avait mis sa robe sur le

rivage. Pour protester, il plongea sa main daus
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le bénitier et fit un grand signe de croix.

Bevenu au sanctuaire, il alluma un bout de

cierge oublié et, devant l'image de Notre-Dame-

des-Anges, renouvela sa consécration. Sa visite

terminée, sa dévotion satisfaite, il reprit le che-

min par lequel il était venu, referma le soupirail,

puis la porte du couvent, et après avoir sauté la

palissade, prit le chemin du Fort pour remonte*

chez madame Hébert.

Il était déjà tard lorsqu'il y arriva. Dans la

grande cuisine, à la lueur de l'âtre, les gens de la

maison attendaient l'heure du souper, pendant

que les femmes s'occupaient activement à préparai

la table. Sans proférer une parole, Louis s'assit

sur le seuil de la porte ouverte en caressant le

chien de garde qui le reçut comme un ami. Peu

après, madame Hébert venant à passer près de là.

l'aperçut, et se penchant vers lui, lui dit à mi-

voix:

—"Je ne t'ai pas vu au départ des mission-

naires ce matin et je t'ai attendu toute la journée
;

où étais-tu donc ?

—"Je viens du couvent, marraine.
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—"Du couvent? mais les portes doivent être
bien fermées, ii me semble. ,

."

^
Un gros soupir fut toute la réponse de l'en-

fant. La bonne dame comprit ce langage muet et
n'insista pas davantage; se tournant aussitôt vers
les personnes de la maison: "Allons! le Benedicite
et tout le monde à table, s'il vous plait. Louis,
viens t'asseoir près de moi."
Le souper, en réunissant la famille et les servi-

teurs, semblait aussi mettre leur tristesse en com-
mun, on se parlait à voii basse, par phrases
courtes qui recevaient de brèves réponses, suivies
de longs silences. On se serait cru dans une
famille où la mort a passé. Auas. le repas ne
traîna-t-il pas en longueur et, lorsque tous furent
levés de table, madame Hébert demeurant seule
avec le petit sauvage: "Que feras-tu maintenant,
mon pauvre petit gars?'*

Louis cacha sa figure dans ses mains et éclata
en sanglots. La charitable hôtesse passant alors
maternellement son bras autour de son cou, lui

releva la tête sur son épaule et baisant, après les

avoir essuyés, ses yeux d'où les larmes coulaient
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toujours, elle lui dit d'une voix douce: "Cela me
peine de te Toir partir, mon cher petiot, mais le

Père Josepn, tu le sais, a décidé ton retour vers

ta tribu et ta famille."

En entendant ces paroles, un frisson courut sur

les membres de l'enfant qui se serra plus fort

près de sa protectrice; celle-ci continua: "Deux

hommes de ton pays, arrivés hier soir, doivent

repartir demain matin. Tu es libre cependant, ou

de les suivre ou de demeurer avec nous; je suis

ta marraine, ce qui veut dire un peu ta mère; je

n'ai pas le courage de te renvoyer, car je crains

qu'un jour Dieu ne me demande compte de ton

âme. I/hiver, il est vrai, s'annonce rude ici —
nous sommes déjà à la ration — , mais s'il y a de;*

vivr'îs pour neuf, il y en aura bien pour dix;

Dieu qui nourrit les oiseaux du ciel y pourvoira,

j'en ai l'assurance."

Le petit Louis pleura plus fort et ne répondit

pas.

L'émotion qu'avait trahie la voix de madame

Hébert ayant trouvé un trop fidèle écho dans le

coeur des braves gens de la maison, celle-ci, en



LE SECBET DE LA GROTTE 55

véritable mère et en grande chrétienne qu'elle
était, ne trouva rien de mieux que d'avancer
l'heure de la prière du soir en commun.
La prière, ponctuée par les gros soupirs du petit

Louis, fut, faut-il le dire, fervente et émue. On
pria pour la Colonie orpheline de ses pères spiri-

tuels; on pria pour les Récollets à la merci des
fureurs de l'Océan; on n'oublia pas le petit sau-
vage que tous considéraient comme un legs vi,'ant

laissé par les missionnaires. Puis, la prière termi-
née, chacun se retira pour le repos de la nuit.

II

Quand la douleur passe sur une nature vulgaire,
celle-ci fait pour ainsi dire naufrage, en proie aux
forces brutales d'une chair en révolte ou noyée
dans les molles fluctuations d'un caractère veule
et fade. Malgré ses privilèges de purifier et d'en-

noblir, elle perd sa vraie grandeur et devient
vulgaire comme celui qui la frustre de sa divine
efficacité.

Mais au contraire, que la souffrance effleure
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une âme délicate, qu'elle touche un grand coeur,

aussitôt sa noblesse s'affirme et son austère beauté
resplendit. Ses vouloirs crucifiants, ses dure^
exigences, ses amers caprices amoureusement
acceptés par la volonté reconnaissante et soumise,

se transforment en actes d'héroïsme qui, élevés

comme des phares au-dessus des chemins de la

vie, éclairent comme une aube d'idéal la pauvre
humanité se dirigeant dans les ténèbres, à travers

mille pièges, vers les sommets de la céleste Patrie.

Ouel accueil la souffrance recevra-t-elle dans
l'âme de ce petit sauvage à peine née à la vie de

la Foi? sera-t-eîle traitée en esclave ou recevra-t-

elle les honneurs dus à une reine? devra-t-elle

taire son merveilleux secret devant des récrimi-

nations et des plaintes injustes? ou, persuasive et

réconfortante, pourra-t-elle plutôt accompagner
cette âme dans les sentiers ardus qui montent
vers les cimes, poui* l'immolation il est vrai, mais
pour la seule gloire féconde aussi?

C'est ce que la suite du récit nous dévoilera.

Demeuré seul, après la prière du soir, dans la

vaste cuisine où madame Hébert lui avait fait
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préparer un lit, l'enfant se coucha, mais ce ne
fut pas le sommeil qui vint, ce fut la réflexion
avec ses voix contradictoires.

Retourner chez ses parents? Jamais!... plutôt
mourir de faim ! La conduite indigne de son père
envers lui ; les mauvais traitements dont il gardait
encore les marques sensibles, pour l'amener à fuir

les Récollets et leur sainte Religion, tout cela re-

paiisait dans sa mémoire. Il redoutait plus en-
core de s'exposer sans soutien moral à l'emprise
diabolique, subie jadis, emprise dont il avait été

délivré par un miracle que, dans les circonstances

présentes, il ne lui était plus permis d'espérer.

D'autre part, rester chez sa marraine, dans
l'atmosphère chrétienne de cette famille modèle,
avec, autour de lui, les souvenirs vivaces des mis-
sionnaires, attendre ainsi un retour que Dieu ne
pouvait refuser longtemps aux prières et aux
larmes des colons : quel bonheur ! quelle paix !

Autant la première perspective se présentait

sombre et désolante, autant la seconde était pleine

de lumière et de joie. Toutefois, dans cette âme
primitive qu'elle avait commencé d'affiner, la
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grâce divine — ce ne pouvait être qu'elle — exci-

tait un sentiment de délicatesse plus puissant que
l'intérêt. Un invincible instinct inspirait à l'en-

fant de ne pas accepter Toffre généreuse de cette

famille parce que, en retour, son âge ne lui per-

mettait de lui offrir le plus léger travail de com-
pensation, alors surtout que l'hiver s'annonçait

déjà avec deux compagnes plus détestables que
lui: la misère et la faim. Tour à tour, cette

alternative avec son double visage grimaçant et

terrible, ou doux et souriant, attirait et repoussait

le choix du pauvre petit Louis, berçant sa volonté

incertaine, jusqu'à ce que, hara.«îsé de fatigue, '1

s'endormit dans l'indécision, sans avoir pris parti.

En ce temps-là comme de nos jours, la nuit,

selon l'adage, portait conseil. Bien avant l'au-

rore Louis était debout. Sur la pointe des pieds,

il traversa la cuisine et alla déposer un baiser sur

la porte de la chambre de sa marraine, comme
pour la remercier de son maternel dévouement,

solliciter son pardon et lui faire ses adieux. Sor-

tant ensuite de la maison, il fit taire d'un mot
les chiens de earde nui commençaient à grosmer.
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et dans la nuit obscure prit la route qui descen-

dait à Notre-Dame-des-Anges.

Après avoir escaladé la clôture de pieux avec

non moins de succès que la veille, il se rendit

devant la chapelle, s'agenouilla sur le seuil et, les

mains jointes, le front appuyé sur la grande porte

close, les regards de l'âme cherchant l'autel invi-

sible de la Vierge, il fit sa prière du matin.

Affermi dans une résolution qu'il avait voulu
faire bénir par sa Mère du Ciel, l'enfant descen-

dit vers la Petite-Bivière ; il retrouva facilement,

pour l'y avoir \'u mille fois, un vieux canot

d'écorces à moitié caché sous les joncîj et les

glaïeuls, le tira avec peine du sable où il était

enlisé et le remit à flot, puis l'ayant monté, il en

abandonna la direction aux caprices du courant.

Où va-t-il celui qui n'a pour toute force que sa

faiblesse
; pour toute science que sa candeur

; pour
toute itinéraire que sa confiance en Dieu et le

désir impulsif né d'une parole de zèle: "Tu dois

être missionnaire!"

Depuis que, dans le Temple de Jérusalem, à

l'âge de douze ans, le Christ avait inauguré sa
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mission rédemptrice en prêchant devant les Doc-
tenrs ébahis, jamais peut-être le Ciel ni la terren avait revu un conquérant d'âmes de cette taille.
Alais ILspri ne souffle-t-il pas où II veut? Dieu
qui dépose des parfums subtils dans de pauvres
fleurettes des bois et qui donne à des herbes deschamps que l'on nomme "des simples» la vertu
Je guérir des maladies mortelles, ne peut-il pa3^e fois de plus se servir de la faiblesse selon la
chair pour confondre la force qui chancelle, et de
1 Ignorance selon le monde pour abaisser la sa-
gesse de ses prétendus savants ?

A nos étonnements curieux, à nos objections
mesquines, à nos raisons humaines, entendez l'ar-
dent petit néophyte répondre, après son inimitable
modèle,

1 Apôtre des Nations: "C'est lorsque je
suis faible que je suis fort r

Et doucement le canot glissait...

,
"

.f
^ ,^^''^'^ P«« encore jour et pourtant ce

^
était plus la nuit, car les ténèbres bleuissaient

la-bas, derrière la ligne mate des eaux tranquilles
L embarcation entra dans le fleuve, laissant A sa
droite Québec endormi là-haut, h tête sur l'oreiller
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.ombw de» nuages, et oubliant un instant lat..B..« de aa récente épreuve; elle p^ de an
i' hute, cette reine du payaage québécois
moelieuaement enveloppée de aa rot d'heS
descendant avec grâce IWalier royal dlsTcs
^crustés de perles liquides, pendant 'que d^l tZ
fare. puissantes cachées au fond de l'abîme depuisU création de l'harmonie célèbrent éternellenL
a. teanU et chantent sa puissance. Mais le petiUu. nen voja.t que les masses deaux tombantes,

verser toutes sur la tête de tous les infidèles de
tous les mondes.

I/horizon se frangeait légèrement de rose lors-que passa
à l'Ile d'Orléans, entre le velours du

ciel et le satin des eaux.

Et, doucement, le canot glissait toujours...
iiientot le firmament gris devint d'un lilas

Boyeux sur lequel des lueurs lointaines montaient
comme des lames d'argent L'aurore, qui sem-
blait vouloir choisir un trône au soleil avant qu'i'
ne sortît de son berceau, caressa d'un regard
humide la pente de nos fières L. .rentides. Mais
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déjà Castre roi avait franchi la porte de l'horizon
et s'avançait sous son dais de pourpre, étalant sur
le fleuve les replis de son manteau d'or.

Au fond, là-bas, faisant le salut militaire au
soleil qui le décorait de médailles, le Cap Tour-
mente se dressait, guerrier indomptable, sentinelle

inamovible aux portes de cet océan dont les vagues
vaincues viennent, en escadrons pressés lui pré-
senter les armes et retournent au galop vers les

plaines limpides où les entraîne la soif d'une vic-

toire qui les appelle et les attend.

Et le canot glissait toujours... portant au
milieu des merveilles de la nature canadienne
notre petit apôtre, merveille bien autrement admi-
rable de la grâce divine.

Un peu plus bas que le Cap, Louis fut aperçu
par trois sauvages cachés dans les broussailles do
la grève. Vivement, ils sautèrent dans leurs ca-

nots et, parvenus près de l'enfant, se saisirent de
lui et le ramenèrent sur la rive

; puis, après l'avoir

chargé de leur bagage, ils le poussèrent devant
eux, à travers les bois, vers leur wigwam, où il?

arrivèrent à la nuit tombante. Deux femmes
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les y attendaient: l'une, la plus jeune, tout occu-
pée de son enfant malade; l'autre, qui se mit sans
retard à préparer le repas du soir. La journée
avait été chaude, et la pêche à l'anguUle de la
nuit précédente particulièrement heureuse; le
souper fut copieux, et bientôt après les pêcheurs se
couchère ' en laissant leur prisonnier à la sur-
veillance de la jeune femme.

Aile-Brune— c'était le nom de la sauvagesse, —
lorsqu'elle était encore au village natal, avait
assisté à plusieurs instructions des missionnaires;
malheureusement, elle avait dû suivre son mari
avant d'avoir pu recevoir le baptême. C'est un
désir que, depuis lors, elle avait toujours caché
dans son coeur, mais qui venait de prendre uns
forme nouvelle, depuis la naissance de son pre-
mier enfant. Résolue à ne pas priver le petit
être de l'héritage du Grand-Esprit, elle n'atten-
dait qu'une absence plus prolongée de Dent-de-
Renard, son roi et maître, pour aller faire baptiser
leur enfant, soit au Cap, soit même à Stadaconé.
Mais depuis quelques jours, une maladie incounue
^vait frappé le pauvre petit, et ce soir-là les re-



64 TROIS LÉGENDES FRANCISCAINES

grets de sa mère passaient dans le langage imagé
par lequel elle lui disait sa peine :

"Mon bel oiseau bleu, lui répétait-elle, tu n'iras

donc pas dans les prairies sans limites et dans les

bois sans fin que la Robe Noire promet à ceux qui

tendent leur front aux baisers de l'eau pure!"

Louis, qui avait entendu ces paroles naïves,

sentit une bouffée de joie envahir son âme. Voilà,

pensa-t-il, ce que j'ai demandé au Bon Maître: le

Père Joseph m'avait promis que le Seigneur était

prêt à m'accorder tout ce que je lui demanderais;

et cela, c'est tout ce que je lui ai demandé !

Des ronflements sonores lui donnaient l'assu-

rance que ses ravisseurs étaient profondément en-

dormis. Il s'approcha d'Aile-Brune, et se servant

de l'idiome de sa tribu, lui annonça que les mis-

sionnaires n'étaient plus au pays, mais que, avant

leur départ, ils lui avaient donné mission spéciale,

à lui, de venir baptiser son enfant, pour ouvrir à

l'âme du petit chrétien la voie qui conduit, non

pas dans les bois et les prés de la terre, mais dans

les prairies des cieux, où les étoiles fleurissent

sous les pas du Grand-Eiprit et de ses petits anges.
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La jeune mère, surprise, regarda longuement le

petit Louis sans répondre, comme pour s'assurer

qu'il ne la trompait pas, et resta hésitante. Elle
ne doutait pas certes de la mission de Louis — les

paroles de cette âme candide avaient convaincu
ce coeur simple — mais elle savait trop bien la

violence de Dent-de-Renard et son hostilité bru-

tale à la religion des missionnaire. Et pourtant,

le pauvre petit allait mourir. .

.

Aile-Brune jeta enfin un regard furtif vers la

tente des pêcheurs, et dit à mi-voix en présentant

son enfant à Louis : 'Tiens ! hâte-toi de lui verser

le bonheur, le bonheur le plus ensoleillé, le plus

profond que le Grand-Esprit t'a permis de don-
ner. Mais ne sois pas lent comme le soleil d'hiver,

car vois, ses lèvres sont pâles comme la neige

d'octobre; ses joues se fanent comme la corolle

des fleurs coupées; ses yeux, étincelles de vie qui

s'éteignent, ne cherchent plus les miens, mais re-

gardent et cherchent plus haut, toujours plus

haut; ses petites mains sont déjà humides comme
le lis des grands lacs; sa poitrine, vois, ohî vois

comme elle se soulève! on dirait celle d'un oiseau
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que la flèche du chasseur a touché à l'aile. .

."

Elle disait. .
. Laissant la jeune femme gémir

sa plainte maternelle, Louis s'était mis à la re-
cherche d'un peu d'eau, tout en repassant dans sa
mémoire la formule prescrite pour conférer le
sacrement. Il revint près du petit moribond et,
l^âme emparadisée de joie, lui versa sur la tête
l'eau sainte de la régénération.

Mais à peine le petit être euiril reçu cette
douche d'eau froide gauchement administrée par
le missionnaire novice, qu'il recueilHt toutes ses
petites forces et, avec des accents dignes d'une
longue série d'ancêtres fameux, il poussa un cri
aigu, vrai cri de pierre, qui fit bondir les sau-
vages endormis.

^Le baptiseur, pris en flagrant délit d'apostolat,
n'eut que le temps de se retourner pour recevoir
en pleine poitrine un coup de pied qui le projeta
comme une balle sur le tronc d'un arbre où il se
fendit la têf.e et s'évanouit, baigné dans son sang.
Ses ennemis, en vociférant des menaces terribles,
ee hâtèrent de lui faire reprendre ses sens : mor-
sures, soufflets, coups de pieds, toute la phar-
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macie guerrière en pareil cas fut mise en oeuvre.

Le pau\Te petit, plus mort que vif, fut ensuite

lié à un arbre, et en dérision du baptême qu'il

venait d'à Iministrer, ses bourreaux lui versèrent

sui- la tête une grande quantité d'eau froide; ils

le laissèrent enfin, jugeant qu'il n'était pas con-

venable de troubler davantage le repos d'illustres

guerriers de la célèbre tribu des l'étuneux. Ils

furent bientôt aussi profondément endormis
qu'avant l'alerte.

Le petit Louis, dont la faiblesse était extrême,

sentit une brume froide envelopper son corps fris-

sonnant : sa tête était de feu, ses regards obscurcis,

mais son âme nageait dans \me allégresse inénar-

rable, son coeur surabondait de joie, d'une joie à

lui iuconnue, celle sans doute qu'ont goûtéa

tous ceux qui furent trouvés dignes de souffrir

quelque chose pour le Xom de Notre Seigneur

Jésus-Christ.

La jeune sauvagesse s'approcha alors du petit

prisonnier, défit ses liens et, lui montrant la forêt,

lui dit à l'oreille : "Va ! et que le Grand-Esprit te

conduise loin des renards et ues loups; je suis
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heureuse, puisque mon enfant chante déjà dan*
les bosquets du Paradis."

Et lorsque le petit Louis, tout chancelant, dis-

parut à Torée de la forêt sombre, Aile-Brune alla,

afin d'égarer les recherches des persécuteurs do
l'enfant, remettre le vieui canot au gré des vagues
et du vent.

La nuit plus encore que le jour, la marche était

difficile dans cette forêt inextricable où notre
petit martyr avançait avec peine, en proie aux
vertiges et aux défaillances. Ses pieds, lourds
comme du plomb, s'accrochaient dans toutes les

racines; les branches basses des arbres, heurtées
par sa tête meurtrie, se vengeaient en le souffle-

tant à la figure; les épines des halliers déchiraient
ses habits, éraflaient ses membres. Mais le Père
Joseph ne lui avait-il pas dit que toute rédemp-
tion s'opère par la souffrance ? Quel bonheur ines-

péré de pouvoir offrir son sang pour laver les

âmes de ses bourreaux, ce sang qui coule de son
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front blessé et de ses joues endolories, de ses

mains déchirées et de ses pieds contus !

Par étapes de marches lentes et de repos

forcés, il monta ainsi pendant deux jours la pente
de la montagne et arriva un soir, n'en pouvant
plus, sur un petit plateau qu'abritait un bloc

énorme de rochers. Le murmure d'une cascade

voisine l'invita à laver ses plaies; ce pansement"

le soulagea sans pourtant refaire ses forces épui-

sées. Il s'étendit sur le sol couvert de feuilles

mortes et s'endormit.

Le lendemain, ses pieds lui refusèrent tout ser-

vice; pourtant sa tête était si brûlante encore!. .

.

et l'eau du torrent était hier si fraîche!. . . H ne
réussit pas toutefois à satisfaire son désir et il

dut s'étendre de nouveau sur sa couche en atten-

dant, pensait-il, que l'engourdissement et que les

forces vinssent.

C'est dans l'air attiédi de septembre que la

forêt canadienne apparaît dans toute son incom-

parable beauté. Les érables, les plaines, les hêtres

et les chênes se colorent d'une variété infinie de

nuances dont les gammes exquisement adoucies et
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les notes mourantes rendent hommage à la jeu-
nesse toujours verdoyante des sapins. Dans le
silence qui lui appartient, le chant des oiseaux
s'interrompt et devient un thème de quatre notes
brèves, refrain brisé comme tant d'autres beUes
choses qui vont mourir. .

.

Une ramille sèche craque, elle tombe sur le sol
ouaté de mousse, bientôt ensevelie par les mains
tremblantes des fougères émues. La cascade seule
chante plus fort en précipitant ses eaux plus
bleues sur les cailloux, dans une course vertigi-
neuse dont la vitesse s'accélère à mesure qu'elle "se
rapproche de son but.

Et la vie du petit martyr s'écoule, rapide comme
elle...

Le petit Louis promène ses regards autour de
lui et se repose pour ainsi dir*^. dans la caresse de
ce jour d'automne; il écoute la voix de ce silence
éloquent et remercie le Bon Maître de Pavoir
arraché aux mains de ses bourreaux pour le re-

mettre entre '33 bras maternels de la bonne nature
d'où, à travers les branches de la clairière so-

leilleuse, derrière cette tenture mouvante de
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feuilles mordorées, il voit, dans les profondeurs
du firmament, son Père du Ciel qui l'appelle à

Lui.

Cependant, aux sueurs abondantes qui avaient
inondé le petit sauvage exposé aux ardeurs du
soleil, succédèrent des frissons glacés lorsque le

soir ramena la fraîcheur avec l'ombre. Il eut
des heures de lassitude extrême, de fatigues

lourdes, écrasantes, suivies de douleurs aiguës, le

traversant de part en part. La blessure de la

tête surtout le faisait horriblement souffrir; il

croyait porter un casque de fer doublé de pointej

brûlantes.

Le soir venu, la fièvre le saisit, une fièvre accom-
pagnée de délire, mais un délire peuplé d'esprits

célestes. Il lui semblait qu'on ornait sa grotte

de tapis précieux, de tentures magnifiques, de
fleurs rares, tandis que de petits anges jouaient

avec des palmes et tressaient des couronnes. TJn

saint parut bientôt que les anges entourèrent de
grandes marques de déférence; celui-ci s'approcha

de sa couche et, de ses mains incrustées des plaies

divines, toucha ses blessures qui se guérirent
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toutes; puis il le conduisit par une voie lumi-
neuse vers un trône où une beUe dame se tenait
debout avec son enfant dans les bras.
Comme U avait reconnu le saint qui était saint

François, il reconnait la Reine dont il a vu l'image
au couvent des Récollets: c'est bien Xotre-Dame-
des-Anges, sa Mère Immaculée. La Vierge le re-
garde avec bonté, et le petit Jésus, dont les deux
mams tiennent le dard de sa croix dans la gueul-
d'un serpent dont sa Mère écrase la tête, tourne
son regard vers lui et, levant une de ses petites
mains, le bénit en souriant. Puis, pendant que
les harmonies veloutées d'un orchestre invisible
préludaient à quelque cantilène divine, les petits
anges s'approchent, le couronnent, lui remettent
la palme, et tout le cortège de la Reine des Cieux
se dmge et le précède vers des plages ignorées,
au chant d'un cantique que seuls chantent ceux
qni ont lavé leur robe dans le Sang de l'Agneau.
La joie, une joie pure et douce; le bonheur,

un bonheur immense, incompréhensible, remplit
le coeur de Louis, et la vision disparaît empor-
tant avec elle cette âme privilégiée.
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Avec le soleil qui meurt dans son sang, comme
lui calme et tranquille parce qu'il sait qu'il re-

naîtra demain plus beau et plus glorieux, le petit
Louis expirait sur cette terre pour, au Ciel, com-
mencer à vivre éternellement.

La splendeur de l*ange qui ne sait pas la mort
enveloppa de sa sérénité le corps du petit mission-
naire martyr, dont l'âme avait été attirée, illumi-
née, transformée par le plus beau de tous le?

rayons qui aient touché notre terre: la présence
de Xotre Seigneur Jésus-Christ; c'est pourquoi les

bêtes fauves respectèrent cette dépouille virginale,

tabernacle brisé qui exhalait un parfum du
paradis.

Plusieurs années plus tard, des chasseurs pas-
sant par cet endroit furent surpris de respirer un
parfum d'une rare douceur et d'un arôme inconnu
au centre d'une forêt. Leurs recTierches les ( on-

duisirent à la grotte que les frondaisons avaient

pieusement recouverte d'un rideau de verdure.

Sous un linceul de feuilles mortes, ils découvrirent

le squelette d'un enfant d'où semblait émaner le

parfum qui embaumait cette solitude.
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^8 voyageurs reviniwrt en toute hâte ayertir lej

misBiomiAiwi d'une chose qu'ils leur disaient être
miraculeuse; ceux-ci les accompagnèrent et, après
avoir constaté Pétrangeté du fait, ils ne voulurent
pas abandonner dans un lieu si peu convenable
ces ossements qui les avaient fait courir à l'odeur
de leurs parfums. En relevant la dépouille pour
la transporter dans le cimetière du couvent, les

Récollets trouvèrent, sous les os d'ivoire des pe-
tites mains croisées sur la poitrine, une tablette
de bois grossièrement sculptée, sur laquelle ils

lurent avec émotion :

"QiM le Seigneur te bénisse et te garde;
qu'il te montre sa Face et qu'il ait pitié de toi;

qu'il tourne son regard vers toi et

te donne sa Paix!"

C'était la bénédiction de saint François, que le
Père Joseph avait donné à Nanéogauachit, le jour
de sa première communion: n'avait-elle pas été
magnifiquement féconde?
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L'bù.oire assure qn a^rè- lo àéj»ait àa^ .nission-

Diires le petit Louis i. *. 4*a y.\n/. le. «au ^ges, et

de là les historiei. intVrenl son leu^ar à la

barbarie.

Plein de respect pour aoti. uiflU>>.^ et de véné-

ration pour nos historiens, .
. i; iant jV.ime mieux

croire que le petit Xanéogauaiiiit ne reçut pas en
vain la grâce du Baptême, et qu'ayant grandi au
milieu d'une famille de héros, nourri de la doc-

trine qui forme les saints, dirigé par des maîtres

qui furent des apôtres et des martyrs, il resta

digne de cette famille en devenant tout à la fois

héros et saint, apôtre et martyr.

Il serait si glorieux pour ce petit sauvage que
les Bécollets avaient élevé, selon la belle parole

qui dit si éloquemment le but de l'éducation chré-

tienne, pour cet enfant que nous nommerions avec

fierté le "premier séraphique du Canada".



ABGOIENT HISTORIQUE

Champlain avait fondé, en 1627, un potte au Cap
Tourmente, pour Vélevage du bétail. La Récolleta
y bâtirent une mpdette chapelle quHlê deêtervaient.
En 1628, une barque montée par 15 ou 16 hommeê,
détachée de la flottille de David Kirke, s'empara
par traîtrise du poste; tout fut mis à sac, maison et
chapelle furent incendiées. Le sieur Fouch^r, comman-
dant du poste, parvint à s'échapper. Des autres
Français, Nicolas Pivert, sa femme, leur nièce et
un autre homme furent faits prisonniers. Ce coup
de piraterie eut lieu le 9 fuillet. Ce n'est que Pannée
suivante que David Kirke put mettre la main sur
la colonie, qui d'ailleurs fut rendue auw Français en
1632. La légende du Chapelet d'étoiles prend son
point d'appui sur le fait historique que je viens de
résumer.

P. H.
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"ValiM abund&bunt frura«nto;
Clamabunt: «tentm hymoum dlcent"

Ps. «1.

A travers les broussailles couvrant la grève, un
peu en deçà du Cap Tourmente, deux personnes
s'avançaient, portant des gerbes de fleurs sau-
vages.

La première, une jeune fille dont la figure
disparaissait toute dans l'ombre de son grand
chapeau-bergère, s'appelait Marguerite et chantait
tout le long du sentier, semant des trilles à rendre
jaloux les rossignols de l'ancienne comme de la
Nouvelle France. U seconde, une fillette, coif-
fée de ses seuls cheveux noirs, était Minohya l'in-

nocente, la protégée de Marguerite, une petite
montagnaise dont les regards profonds et le mu-
tisme rêveur avaient quelque chose d'angélique. I!
aurait été vrai de dire, au moins ce soir-là, h
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Vieux dicton populaire: "Coeur plein de chansous.
coeur contenr, car en effet les deux jeunes filles
semblaient très heureuses et voici pourquoi.
La veille au soir, le capitaine du Poste avait

été averti que le Père LeCaron, le desservant de la
petite colonie, arriverait le lendemain pour y
passer quelques jours; et cette bonne nouvelle
avait réjoui tous les coeurs.

Le Père Bécollet, de par son double titre de
missionnaire et d'ami intime de M. de Cham-
plain était en grande vénération parmi eux.
^imple avec les petits, humble sans cesser d'être
digne avec les grands, l'éminent religieux était
encore, selon les circonstances, jovial ou austère
mais paternellement bon pour tous et toujours!
t est pourquoi sa visite, toujours trop rare, pre-
nait, avec l'importance et la solennité d'une fêt€
religieuse, la douceur d'une réunion de famille

Marguerite était donc allée dans les champs
d alentours leur dérober leurs humbles richesses
pour en fleurir la pauvre chapelle, afin que la
fête qui s'annonçait si belle pour les coeurs h
fût un peu aussi pour les yeux. Sa cueillette ter-

*ï^>~'
'J!*^-^H^\
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qu iJs sourient aiuc choses de la terre

ta «.« pales Marguerite reconnut immédi.fe-ment e «e»r Foucher, commandant du P<^tr

Lt 0^ coiffure, les vêtement» en é^Z.
-"^'f «"• «<» bras gauche, visible dans s,

giante. Les traits contractés du capitaine ,esmouvement, p^cipit^s, ,„ut disait à la'jeu^e'fi

itbit^^l"™""
^"^•^'' ''- ^»V-e :

Dès que Toucher, qui avançait toujours eut

par la dureté de son regard et surpria de ia

'-2^'îîfciP'^»*

£:^'1K^
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brusquerie de ce geste, si contraire aux habitudes
polies du capitaine, la jeune fille obéit machi-
nalement et retourna sur ses pas; lorsqu'ils furent
assez près l'un de l'autre pour s'entendre, Foucher
dit d'une voix étranglée: "Ne vas pas plus loin,

Marguerite, les maudits huguenots massacrent
tout là-bas; heureux sommes-nous si nous n'en
avons pas quelques-uns à nos trousses! Pourtant
je t'assure que ma hache ne m'a pas été inutile

malgré cette égratignure qu'ils me laissent en
ex-voto ces s . . . acripants !"

Le capitaine se tut, et fouilla du regard et de
l'ouïe les buissons qui couraient le long du rivage;

ne voyant ni n'entendant rien de «uspect, il fit a
Marguerite un bref récit du carnage dont le Poste
était le théâtre et termina en disant que madame
Pivert et Thérèse avaient été faites prisonnières

et emmenées par les bandits.

Marguerite, immobile, les yeux fixés sur le

capitaine et ne semblant pas le voir, l'avait écouté

•Jusqu'alors en silence; mais en entendant ses der-

nières paroles, elle jeta un cri d'angoisse et, lais-
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saut tomber sa gerbe de fleurs, se couvrit la figure
de ses mams et éclata en sanglots.

Foucher, un instant ému par des larmes si
vraies, .lais vite ramené à l'imminence du péril
et aux . >yen8 de le fuir, reprit;

—"Ecoute, petite; te» larmes ne nous sauveront
pas, et demeurer ici peut nous être fatal; il faut
partir et tout de suite, ou nous sommes perdu3.— 'Mais Thérèse? hasarda timidement Margue-
nte entre deux sanglots,

—"Ma pauvre enfant, nous ne ^uvons rien
pour ces femmes nos ennemis sont nombreux et
bien armés, les démons! Vouloir secourir ces
malheureuses, ce serait nous livrer inévitablement
tu as bien compris? i-né-vi-ta-ble-ment au même
sort. Partons d'ici où nous sommes encore très
près des traîtres: allons-nous-en!

-"Je vous suis, capitaine," répondit la jeune
fille docile.

Foucher se trouva alors bien perplexe entre les
deux seules voies qui s'offraient à eux, car elles
n étaient exemptes de danger ni Pune ni l'autre
"La fuite par les bois, dit-il, n'est pas très sûre.
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U est vrai; si, comme Henry et Dumoulin l'autre
été, nous rencontrons nous aussi des rôdeurs mal-
faisants, ce bras-là, sac-à-papier, me gênera bien
un peu pour vous défendre.

—"Par le fleuve alors, insinua Marguerite
-''Par le fleuve, oui I mais les huguenots, ces

suppôts de satan, ont leurs damnées chaloupes en
bas du Cap, et si ceux qui les gardent nous aper-
çoivent, ma petite... hum!... nous pourrions
souper aiUeuTs qu'ici ce soir. Et pourtant il n'y
a pas à lambiner et à attendre midi à quatorze
heures, il faut partir...'*

Marguerite, qui voyait l'indécision peser pé-
niblement sur les nerfs du capitaine, reprit, après
quelques instants de silence:

—"Il reste encore un moyen de choisir pour le
mieux et auquel on aurait dû penser tout d'abord •

c est de demander conseil au Ciel
; prions Xotre

r>aiT!e, voulez-vous?

—"Prie, toi
: tout le monde disait que tu avai^

• ré créée et mise au monde exprès pour cela.
—••Tenez, sieur Foucher, si ce n'est pas 1-

temps de pleurer, ce ne serait peut-être pas à moi
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à VOUS rappeler que c'est encore moins celui d.
rire. Puisque vous ne voulez pas, je prierai, moi.
pour nous trois, en pansant cette vilaine plaie:
la souffrance vous tiendra lieu de prière, et malin-é
vous, vous ferez la meilleure; cependant je vais
tâcher de ne pas abuse-r de votre dévotion: pen-
dant ce temps l'inspiration viendra, vous verrez."

Moitié bourru moitié plaisant. Toucher répon-
dit en tendant son bras blessé: "Allons! fais
vite !"

^Marguerite courut tremper son mouchoir dans
1
eau du fleuve, lava la plaie qui heureusement

était plus large que profonde. Elle y appliqua
ensuite des feuilles fraîches, puis, déchirant Ion
tablier, eUe en fit une bande dont elle enserra le
bras du capitaine.

-*Joilà qui est fait, dit^lle, et l'inspiration ?— L inspiration ? c'est toi qui dois l'avoir eue
car moi, eac-à-papier ! je vois du pour et du contre
partout; et pourtant il faut partir. .

.

—"Ici, par le fleuve, là, par la forêt; la mort
nous ^ette, n'est-ce pas?
—"Comme tu dis, ma petite.

jafcj. ^^E <jt£«^
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— -Noua sommes donc entre les mains de Dieu
qui seul peut nous tirer de ce mauvais pas. Faison,
un voeu pour obtenir le secours de Notre-Dame- Quel voeu? Je ne suis plus une jeunesse
comme toi, pour faire des voeux; c'est sacré c^-la
et 11 faut les accomplir. Mais dis toujours; et si
le pauvre Foucher sort ses os de cette vilaine
aventure, tu peux croire qu'il sera archi-heureux
de tenir sa promesse, quelle qu'elle soit.

—"Promettez à Notre-Dame de lui bâtir une
petite chapelle dans l'endroit où elle nous con-
duira en sûreté, et partons avec confiance

; pour
ma part, puisque je suis seule maintenant dan«
le monde, je fais voeu d'être la gardienne de ce
sanctuaire jusqu'à la mort."

Foucher réfléchit un instant; puis, levant lamam droite à la hauteur de son front, d'une voix
plus émue qu'il n'aurait voulu le laisser paraître.
^1 prononça, dans le crépuscule qui commençait à
descendre, les paroles solennelles: Je le promets'
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Des bruits de portes quon enfonce, des cri« dtdouleur suivis d'écJats de r-re sin,«rrl T
de fiiflilo ^.o K ,

sinistre, des coups^e fusiJs, des beuglements d'animaux qu'on abatparvenaient jusqu'à nos fugitifs; ils Ju^nt quees huguenots ainsi enivrés de leurs succès, to
à la rage de mettre le Poste à feu et à san/

brunante ne venait^lle pas offrir aux fugitif,
l^heure propice à l'accomplissement de leu^d:!:

—"Où allons-nous? dit Marguerite

ehw
"^"'^*''*^''''°'' '^°°'^'* laconiquement Fou

o^jy^^'l
^^''^ P" "^"^^ ^ abandonner l'inno-

cente, n'est-ce pas?

-'^^on, non; puissent ses anges nous protéger,
mais embarquons, sac-à-papier, la petite la pre-
mière, si tu veux; mais embarquons'"
Us montèrent vivement dans le canot et par-

tirent. Foucher à l'avant ramait de manière à

d'unVm .'"!"•' ''"^'"^^ ' ''^'^' °^--
d un éclat de bois trouvé sur la grève, dirigeait
^emoûTcauou; au miheu, Minohya était assise;
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elle n'avait pa« quitté sa gerbe d'iris et de verges
dor.

C'était l'heure où les ombre? insinuantes en-
èvent leurs couleurs aux choses qu'elles enve-
loppent, prennent la couleur des choses qu'elles
estompent et adoucissent les Ugnes des silhouettes
qu'elles déréalisent

Dans cette poussière de nuit, le mont géant
paraissait sombre comme la douleur, haut comme
la prière avec, à ses pieds, la forêt brune descen-
dant jusqu'au rivage, monotone et désert comme
une journée d'exil.

Sur les eaux limpides et accueillantes du beau
fleuve, le canot, suivant la courbe de la baie, dis-
paraissait dans la pénombre projetée sur l'eau
par les arbustes des bords. Les fugitifs sortirent
ainsi de l'anse, dans le temps que la nuit, comma
un voile diaphane, s'abaissait avec une molle len-
teur sur les flots pour couvrir leur fuite.

Toutefois, avant de prendre le large, Foucher
voulant s'assurer qu'ils n'étaient pas suivis, cessa
un instant de ramer; mais il n'eut pas plutôt jeté
le« regards en arrière, qu'il frémit d'indignation
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et, brandissant sa rame dans la direction du Cap,
Il s écria, mordant ses paroles comme si elles
eussent été des hu^enots: "La satanée canaille
a enfer I tiens, regarde!"

Marguerite se retourna vivement et poussa un
en de douleur. Sur l'écran tout noir de la mon-
tagne, elle voyait des serpents de fumée, ave.-
leurs langues ardentes de flammes étreindre l'ha-
bitation et les dépendances du Poste, tandis qu'au
sommet de l'immense bûcher, au-dessus de la cha-
pelle brasillante, la petite croix du campanile va-
cillait et allait s'abîmer dans une apothéose d'étin-
ceUes. "Mon Dieu, dit-elle, avec un soupir navré,
que votre volonté soit faite sur la terre comme
au Ciel!"

Foucher n'en était pas encore, lui, à ce degré
de résignation: il contenait à peine sa colère et
de grosses larmes coulaient sur ses joues brunies.
^Brûlez cette chapeUe, hérétiques de malheur'

dit-il, la voix tremblante d'émotion, vous n'y
gagnerez rien, car je vais en bâtir une autre!"
Et il se remit, sans plus une parole, à ranier
comme de rage.
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sa^riîile' f l'"'""''^''
^"' anéantissait tant deîsdcniices et de travnnv • ^r.^ ,• -,^^ ue iravaui., ies incertitudes do la

-t„a„„„ présent»; ,a pe..ée dos êtres chers don
';

;™KO''»a.ent trop justement le triste 'ortout porta-t d'ailleurs les fugitifs à ce silence
"ù

Soudain Marguerite, se penchant vers la droit»de
1 embarcation, dit d'un air surpris: "WTOUS, capitaine? •

-''Hein? qu'est-ce que tu dis? un canot? où'^on, non, pas cela; regardez là — et Ujeune ftlle désignait un point ^ur le fleuve.

«eTois ;fen^""'*'"
""' ""^ ™^ ^--. »>- Je

./.tte::t:!rnt-;x" ^;'''"" '"^-^^

mui„, / -^t ,

Marguerite, prenant des

r eau
' f?•;:

'"" '""^^ ''^ ^'W». to-ha
es eau, avec la fleur: «Tenez- là, monsieur Fou-cher, voyez-vous maintenant?

je Voif „!,f' ^n l'
'"'"''"' "" P^" '»?»««"«.je VOIS OUI, qu'il fait noir comme dans la cons

Z:'
'"" ''"-"'"°*^ i' ^'-=«»^e aussi, à p",

près, comme un papillon qui bat de, ailes ;u bout
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de ta baguette de fée; mais c'est tout, foi de capi-
taine, OUI, c'est tout ce que .fe voi?."

Marguerite, comme prise de dépit, frappait le.
petites houles clapoteuses avec sa tige d'iris en
murmurant quelques paroles à voix basse.

"Qu'est-ce que tu dis encore?" demanda Fou-
cher. La jeune fille ne parut pas avoir entendu
la question, et après quelque, minutes de silence
regardant toujours le fleuve de plus en plu=*
sombre, elle reprit: "Voyez encore ici, capitaine:
vrai, vous ne voyez rien? regardez bien !"

Pour le coup Foucher envoya les rames au fond
du canot, se frotta les yeux vigoureusement et «e
penchant sur les eaux Jusqu'à fai-e passer la crêtp
d une petite lame par-dessus le bord, il dit d'un
ton irrité: «Sac-à-papier, non, je ne vois rien.
Ou bien tu as la berlue, ou bien tu rêves : dans le«
deux cas tu pourrais bien, sans remords de cons-
cience, me dire ce que tu vois." Puis il ajouta h
mi-voix, en regardant Marsruerite h la dérobée-
Serait-iI Dieu possible qu'elle soit devenue

io!Je. .
.
de peur. . . ou de peine. . . Seigneur!"

Au lieu de répondre à la vive apostrophe du
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oncner, qm ne comprenait rien, lui, ^^. „„^te„^t«^.,3tére, reprit d'un ton de pCCpC

di^i'^! f^f"
^"'''™ '°'= P'"s simple de mei'r. tont bellement ce ,ue vous voyez toutes deuTvo.,s naunez pas l'air plus sorcières, va!

«^ ™:r^a^:r'"^' -- »•- ^^'^^

-"T7n marché?... Ai bien! par eïemnle h,

dans™: S„'^
"''''.'°°^'' *«'

'
"P^*^~ e

peu, journée qui, à part cp^a T»n«^« ^ ^
dans le cortège de.

^ ^ P'"''^'" '«"^

ieuTelr^
^'' ^''^^'^'*' '^^^' mterrompit lajeune fille, vous répondrez Sancfa Maria et mu!serez bien honnête.

^"^

-^'Sancta Maria, Sancta Maria, tout ça c'est
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beau et bon, mais c'est peut-être un raccourci un
peu allongé pour ne pas me dire ce que tu vois
ou ce que tu crois voir.—"Xous verrons cela après.

—"Nous verrons, nous verrons, mais sac-à-
papier

! en attendant je ne vois toujours rien.— C est compris, n'est-ce pas ?

—''Pour ça que j'ai déjà une promesse sur la
conscience et je puis bien dire sur les bras...
Enfin, un Sancta Maria n'a jamais fait morrjr
personne que je sache! Et puis, tiens, j'y pen^e
comme ça se trouve, hein î j'allais oublier de fair-^'ma prière du soir.

-"Je vous salue, Marie, pleine de grâces, le
beigneur...

-"Sainte Marie, Mère de Dieu, priez nour
nous ..." '

Et à intervalles égaux, durant un quart d'heure
P'^ndant que la frêle embarcation coupait le cou-
rant des eaux, Ja prière angélique, mhmée par la
cadence des rames, s'éleva comme un poème d'e-
poir vers l'Etoile du matin à laqueUe semblaient
sourire toutes les étoiles du soir.



raoïs I,ÉOE.N-DES FRAN-CISC.U.VES

boisée de la Jv.J/T '"* ""^ '* ">»'-««

-tante ^^/ria^STef '^ """^

travers ses doigts, et fleur s tt tZ.^T'Jenr souhaiter la bienvenue.
'^'""'

* *

w ^'"8»,' «™''Sant en pente douce sur une

1. foret hautaine et jalouse derrière un rempart

leauî veillaient comme des sentinelles

canot, Foucher courut vers la forêt et, aprèsquelques minutes de marche, il trouva à un'a !
Pent du fleuve _ comme le lui avait fait i>r<^umer la hauteur d'un bouquet de sa;^nfl'fn
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n.ontagnaise dans .es bra" ôf;rtrl P"*'*'

ver» r.» „.,'-i ,
' " précéda ilarinierito

Frai.!li?"
"'"*"" '" ^'""""" "''""'^"-e ^'u

"Voilà, dit-il à la jeune fille en arrivant tant« que je puis vous offrir pour ce soTr l!, Knent de l'ouest ef 1. ^i. ^ ''"^

<^ douée d'ai leul T f '""' "'"*^' '" """

de dormir u'^tei?: '"-"""^ ^* '^*^

halte Soi.
•

^^''* '* ?™« qae je I» sou-

d^ f„„ .
"«I'"ft''de, je serai à deux pasd in, ne donr,..;.; que d'un oeil

" ^

Foucher alla s'asseoir au nied rî'nn o k .
quelques verges plus loin l

"^'' ^

ât^r \r. '
^^ commença par son-der eon,e,enc,e„,ement

toutes ses plehes da„s
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I espoir dy découvrir sa pipe; il avait compté
sur son éloquence embrasée pour rompre la mono-
tonie de ses Jieures de veille. Mais, par mal-
chanc-e, soit en se défendant, soit dans sa fuite
II i avait perdue. Il inventa mille ruses pour se
tenir éveille; mais malgré ses résistances hé-
roiques, secondées par le concours empressé des
maringuoins et des brûlots, il succomba à l'en-
gourdi^sement et dormit, lui aussi... des deux
yeux.

L'aurore pâlissait la nappe moirée du fleuve
lorsqu'il s'éveilla. D'avoir échappé à la honte
d une captivité pire que la mort et sans doute à
la mort elle-même; de se x-etrouver libre dans la
paisible fraîcheur de ce matin joyeux, lui remplit
lame dune joie intense, douce comme la liberté
elle-m«ne, fervente comme la vie. Le Pater qui
jaillit de son coeur comme l'expression de sa grati-
tude lui révéla des choses qu'il r.'avait Jamai.
soupçonnées en lui prouvant que, surtout enver.
i^ieu, la reconnaissance attire de nouveaux bien-
faits.

Dans le but de chercher des herbes ou des
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même «,.0^ H \ *^'' ""'"g^-'em, pour la

l'attems.age de leur chaloupe „t le ,'.

'""'

ataient obtenu par la ruse Jv,
''"^™'>'«

~.r..''3»n in'"-?-;' •-" '*
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il, tu ne m'as toujours pa.-» dit, Marguerite, ce que
tu voyais sur l'eau hier soir.

—"C'est vrai, capitaine, et pourtant j'ai le de-
voir de vous le dire comme vous avez le droit de
le savoir. Lorsque je vous demandai au dépar*
d emmener Minohya, vous m'avez répondu : "Les
anges de cette innocente nous protégeront." Je
SUIS assuré que votre foi nous a sauvés d'abord,
puis ensuite, notre promesse.

—"Je trouve ton prélude un peu embrouillé, et
je n y vois guère plus clair qu'hier soir, tu sais.
—"Voici maintenant qui vous intéressera da

vantage. A une aune du canot, comme je vous
lai designé à plusieurs reprises, j'apercevai.«
des..., je distinguais un..., je voyais du...
Mon Dieu! je ne trouve pas de termes pour dire
ce que je voyais.

—"Dis tout de même, comme ça vient; on fera
de la littérature ensuite.

—"C'étaient comme des étoiles qui se seraient
dissoutes dans l'eau, laissant sur le fleuve des
grandes taches d'or pâle et liquide. Ces choses
indescriptibles que nous avons salué par des Ave,
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apparaissaient a a tête du canot pour disparaîtra
a I arrière orsqu une autre à lavant commençait
a être ..sible: cela faisait un tracé lumineux que
J ai fai suivre à l'embarcation. Si vous avezcompté les Ave, il y en avait soixante-douze- Compter les Ave, moi? jamais de la vie!D ailleurs, pourquoi pas soixante-quinze ou tou^
simplement cinquante, comme dans notre b^au
chapelet de France?

-''Ces soixante-douze Ave forment encore v'^
chapelet que les Récollots ont coutume de fair^
réciter avant leurs prédications.—

*T)rôle de coutume.

dro^'^r^^ S'"^ T '°"^""''' '' ^'^^^ i«°^ai.

nn . Ll'"''
^'''^'''' '' chapelet sous ],.nom des "Allégresses de Notre-Dame", et nous

7o^l "T""'""
"'^^ '^'""^ ^^''' ^' "ous avoir

signalé cette pratique de dévotion comme lui étant
agréable et pour nous engager à accomplir nos pro-
messes le plus tôt possible. Si vous voulez, ajouta
Marguerite en se levant, nous irons à la recherche
de

1 endroit où doit s'élever votre cathédrale."
Foucher approuva d'un signe de ièie et suivit
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a jeune fille en «lence. Imerdit d'avoir pourams. d.re touché .u surnaturel, gêné d'avoir'^té
le emoin aveugle de cette merveille, u m disaen ,„..„.toe: «M'est avis, mon vieuz Fouohe'Tue
s. tu avais voulu, tu y aurai, vu clair toi aussi'
"." Pf"' '-o-* ^e prière, pas plus long que

'

nen de pare.l pour éclaircir la vue, tout*lelondé

mer son - tu baisses, mon pauvre Foucher - etc était une espèce de vision, quelque chose comme

de ^r %*"" '" "•«"«* ^'' '""**« 1»"' Tout

1TT>' .
"^ " P" * ^'"' <='«»» bigrementg.n^t toute cette bistoire-là, et je serai"d'avis

qu II devrait y avoir des bornes à la sainteté."
Marguerite, qui marchait la première avait

grav, la pente la plus accessible du rocher, et d'uncommun accord ils décidèrent de bâtir la chapelle
sur le roc mime. Le lendemain Foucher se met-
ait à 1 oeuvre en abattant les arbres qui devaient
en faire la charpente. Marguerite et Minohya
en evaient les branches coupées et ne quittaient le
chantier qne pour cueillir les fruits et les racines
qui constituaient le menu de leurs repas
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I)ès le 20 juillet, fête de saint* M.r^erite

omr»^ ° """' '""•"" ' couronnait sonzxr r "??'' ""'«'"^ -™»«

tÔr;
"" '"" '" ^'P Tourmente et, d'un

TiJ2T' """"" '' '^' ''"^»°f> part s d^S STr'""' ^^ ''»'endre= "Je vous

tout neuV v"-"
"''""'' '' P"""' P»'" ''»''>"tout neuf Mats je vous avertis charitablement

Plai4 'et'""
^'"""•'"^-'"""'i''. no vous dé-plaise _ et je vous avertis lovalement - car ie

pI™ LT-r'' "'' "o^ P"»««- Si je n'aiPa ni les étoiles, moi, l'autre nuit, vous autres

tenterez bien de voir des chandelles, même en
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plein jour, sac-à-papier! sans que je vous en pro-
mette pourtant soixante-douze."

Marguerite, qui avait écouté cette philippique
en riant, dit, pour couper court à la verve sarcas-
tique de Foucher: -"Savez-vous quelle penséom est venue, capitaine ?

—"Est-ce qu'on peut jamais savoir avec toi ?

—"J'ai pensé que nous ne saurions trouver pour
notre joli sanctuaire un vocable qui rappelle mieux
a la fois et notre détresse et notre salut que celui
de î^otre-Dame-des-VII Allégresses.

—"Sac-à-papier! si tu désirais un nom "ad
hoc", comme disait le Père Le Caron, ne cherche
pas ailleurs, c'est tout trouvé. C'est encore mieux
que mon clocher, et Dieu sait s'il a été — tout en
étant de bois — une pierre d'achoppement pour
ma modestie, celui-là. Trois hourras pour toi et
Vive Xotre-Dame-des-VII Allégresses!"

*

* *

La petite construction de forme oblongue élevée
pièces sur pièces était couverte d'un épais treillis
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de branches entrelacées soutenues par des écorces.Ele se composait de deux chambres: la princi-
pale, destinée au sanctuaire, et l'autre devant
sernr de logis à ses gardiennes. Par une déli-
cate pensée de religion, Toucher avait voulu
ecorcer les pièces de bois, du côté de l'intérieur
tie la chapelle, qui apparaissait ainsi toute blanche
i^n face de l'unique porte se dressait un petit
autel surmonté d'une niche; le capitaine s'était
dit en la construisant: -Si jamais il ne vient ici
de statue ou de tableau, Xotre-Dame y descendra
elie-meme quelque jour, c'est sûr."
La tâche de Toucher était donc terminée, «on

voeu accompli. Marguerite, pour laquelle tout
commençait, pensa qu'il devait reprendre sa lib- -fi
non enchaînée, comme la sienne, par une pro-
messe. Un soir qu'ils se rappelaient ensemble
les personnes absentes et les choses disparues, la
jeune fille demanda : -"Serait-il imprudent d'al-
ler aux nouvelles, capitaine?

—"Sac-à-papier! répondit Toucher, je com-
mence à croire que je me réconcilie avec le bon
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sens, car cette idée me trotte dans la tête depuis
quelques jours.—"Alors, partez.

—"Oh! ça, c'est une autre paire de manches'
partir? et te laisser seule? tu n'y penses pas!
-"Au contraire, j'y pense et j'y pense fort.

IJ abord je ne serai pas seule, puisque Minohva
reste arec moi. Et puis, même alors, qu'aurais-je
à cramdre? Ce coin de forêt peu giboyeux est,
pour cela même, dédaigné des Iroquois et des
autres tribus ennemies. Les battues que vous avez
faites dans les environs, en vous convainquant que
leur dédain est motivé, vous donnent l'assurance
que je n'ai rien à craindre des bêtes fauves. J'ai
la chapelle pour logement, les fruits de la saison
pour nourriture; vous voyez vraiment que Notre-
i>ame a soin de ses gardiennes. D'ailleurs, vous
reviendrez bientôt?

—"Sait-on jamais? Lorsque tu es partie pour
cueillir des fleurs au Cap, tu pensais bien y re-
tourner quelques minutes après, et puis te voilà
lom . .

.
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-"Allons, prophète de malheur! faut-il faire
de 1 exception la règle?—"Non, mais..

.

—"Il n'y a pas de mais. . . qui tienne: "ce quefemme veut. Dieu le veut !" Vous allez partir.
Hum !. .

.
hum. .

. ce que femme veut. Dieu
le veut, hum !..

. rien ne moins sûr, ma chère : je
ne me suis jamais aperçu qu'il en était ainsi; et jeme demande si seulement ça serait bon.
—"Nous discuterons cela à votre retour, dans

deuz ou trois jours, quatre au plus, car Notre-
JJame vous ramènera.

-"Oh
! si Notre-Dame s'en mêle, je n'ai plus

qu a filer douz, pour dire comme la petite Thé-
rese. Je partirai donc demain, c'est entendu."
En effet, le capitaine partit le lendemain
Restée seule avec Minohya, Marguerite résolut,

mi peu pour chasser l'ennui, mais plus encor3
pour honorer la Vierge, de rendre moins indigne
ce sanctuaire qui portait son nom; son génie in-
ventif et son goût inné allaient trouver, dans
cette tâche filiale, ^m vaste champ à leur activité.

Les deux jeunes filles commencèrent par tresser
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des guirlandes de verdure dont elles festonnèrent
les lambris de la chapelle, les solives et la niche.
Habile comme toutes les sauvagesses à faire des
nattes, Minohya couvrit le minuscule autel d'un
travail de ce genre où les foins verts croisaient
les pailles d'or et où les rubans nacrés des écorce.
de bouleaux s'enroulaient à celles des aunes
bnms. Ces tresses enchevêtrées formaient un^
mosaïque bi.arre, dont la parfaite régularité de
1 exécution, jointe à la richesse des couleurs,
faisaient oublier l'absence totale d'un dessin ar-
reté, laissant la grâce se manifester au sein de
cette bizarrerie même.

Lorsque les deux décoratrices eurent déposé sur
le petit autel les plus longues fougères des envi-
rons, transplantées dans de rustiques potiches
faites d écorces d'arbres, la chapelle prit un air de
fête qui réjouit le coeur de Marguerite.
Quand Foucher revint le soir du troisième jour

Il fut émerveillé de la transformation et, regar-
dant Marguerite de la tête aux pieds, puis des
pieds à la iête, il lui dit en forme ûe félicitations:
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"Je te pensais bien une sainte, mais je ne te
croyais pas une fée !"

Marguerite arrêta ses démonstration en lui
disant que ceci était un de ses plus faibles argu-
ments en faveur de sa thèse: «Ce que femme veut.
Dieu le veut", et qu'elle était moins avide de .on
admiration moqueuse que des nouvelles qu'il de-
vait rapporter de son voyage.

Ces nouvelles confirmaient, hélas! tous leurs
pressentiments. De la florissante installation du
Cap, il ne restait plus qu'un monceau de ruines.
Afin de procurer une sépulture convenable aux
corps des victimes, Foucher s'était fait un devoir
de fouiller les décombres; le feu avait-il consum<^
les cadavres? les bêtes sauvf: les avaient-elles
dévorés? les huguenots les a. aient-ils jeté au
fleuve? Le capitaine n'en avait découvert aucun
vestige. H rapportait seulement un paquet de
hardes qu'il avait trouvé dans un coin du jardinet
et qu'il remettait à Marguerite sans l'avoir ouvert.

Pnis Foucher ajouta qu'il avait donné rendez-
vous pour le soir même, au bout de Vile, à
PowaSghuau, un des montagnais employés jadis au
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Cap; tranquiJlisé sur le sort de ses compagnes, il

repartait immédiatement dans l'intention de se
rendre à Québec cette fois.

Lorsque Marguerite ouvrit le paquet laissé par
Je capitaine, eUe reconnut tout de suite les vête-
ments de son amie Thérèse, quelques menus objets
de travaux féminins et, enveloppé dans son châle
de cachemire, son livre d'heures. Après les tristes
nouvelles qu'elle venait de recevoir, la vue de ces
reliques rendait plus vifs ses regrets et plus dou-
loureux le souvenir de celle dont la vie intime
avait été liée à la sienne. Ce soir-là, devant la
grande niche où Marguerite avait déposé une mi-
mature de la Vierge prise dans le livre de Thé-
rèse, la prière se prolongea bien tard dans la nuit
lui donnant la consolation de suivre avec son âme
celle que ses yeux ne voyaient plus. Et comme
une grâce ne vient Jamais seule, il lui sembla voir
dans le bout de velin devant lequel elle priait
une réponse de la Vierge au désir qu'elle lui avait
exprimé de posséder son image dans ce sanctuaire
qui portait son nom. Le dernier mot de M;irie
devait lui donner l'inspiration de réaliser elle-
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même d'une manière plus complète son pieux
désir.

Quelques jours après, la jeune fille lava le

grand châle de cachemire, qui devint d'une blan-
cheur de neige. Puis, après l'avoir tendu sur le

mur, s'inspirant d'un médaillon suspendu à son
cou et qui représentait sa mère à l'âge de seize ans,
elle y dessina, avec de la moelle de jonc pour
pinceaux et du jus de fruits pour couleurs, une
Vierge dont la figure d'une fraîcheur immaculée
s'ennoblissait d'une grâce idéale. Les mains éten-
dues avec douceur, Xotre-Dame se tenait debout
enveloppée d'une ample robe aux plis sévères que
couvrait un long manteau fleurdelisé comme le

drapeau de France. C'était simple comme la na-
ture et comme elle plein de pensées. Ainsi créée
dans la simplicité ingénieuse de la maladrer^se.
avec l'amoureuse énergie que donne la ferveur,
cette esquisse révélait un amour de la perfection
beau comme elle, une conception de l'idéal belle
comme lui, et la jeune fille avait la joie de réunir
sous les mêmes traits les trois amours de son coeur
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vir^-nal: ,a Mère du Ciel, .a mère de la terre, et
sa mère-patrie.

Le tableau-tapisserie fut suspendu dans la
niche et le sanctuaire prit aussitôt une physiono-
mie qu'on ne lui connaissait pas encore: il parais-
sait plus habité et partant plus habitable.

Pourwnt Marguerite n'était pas satisfaite, car
il lui semblait maintenant que l'image réclamait
cet hommage vivant qu'est une lumière. Un soir
qu'avec Minohya elle se promenait aux alentour?
de IV^atoire, elle aperçut, voltigeant d'une branche
à l'autre, une multitude de mouches à feu. Un
sourire de joie éclaira son visage et elle aurait
certainement dit Eurêka, si elle avait su le grec :

cette flamme éphémère et toujours renaissante,
n'étaitK'e pas, en effet, ceJle de la veilleuse rêvée?
La petite montagnaise eut vite fait d'attraper
quelques-unes des mouches, qu'elle vint disposer
en couronne sur les cheveux bruns de Marguerite
en lui désignant l'image de la chapelle. Cet en-
fantillage eut pour effet de rapprocher dans l'es-

prit de la jeune fille, comme sur sa tête, le?
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bestioles de ses cheveux, et de Jui faire conclure
que ceux-ci devaient emprisonner celles-là.

Marguerite coupa une mêcho de sa louon..
chevelure, en mailla les fils soyeux comme mie
fine dentelle qu'elle tendit sur des ramilles en
forme de cage. Minohya, en vraie enfant dos
bois, se fit une fête de faire la chasse aux mouches
et de les introduire dans leur cage, que Margue-
rite suspendit devant l'image de la Madonefet,
lorsque le soir vint et que les jeunes filles se réu-
nirent pour réciter ensemble, selon leur habitude,
le chapelet miraculeux des missionnaires, le lustre
aux fils d'or, tout scintillant de lumière, semblait
donner un peu de sa vie au sourire maternel de
la Vierge.

Foucher revint deux semaines plus tard. En
entrant dans la chapelle, il chercha d'un geste
instinctif le bénitier. Les yeux rivés sur l'image
de la niche, il murmurait tout bas: "Je Tavais
bien dit que Notre-Dame viendrait un de ces-

jours !" Mais son admiration ne trouva plus ds
termes pour s'exprimer lorsque, fermant la porte,

il vit le candélabre s'illuminer de lui-même et
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monder le sanctuaire des feux vivants de ses étin-
ceDes. C'étaient des "sac-à-papier" à n'en plus
finir, mais il les disait à mi-voix d'un ton qui
était plus que du respect, presque de la prière.
Le capitaine raconta ensuite à Marguerite

comment, grâce aux bonnes dispositions de
PowaSghuau, il s'était, selon son désir, rendu à
Québec, qui était aux mains des Anglais. Par
d'adroites informations il y avait appris que
partout on était dans la certitude que les habi-
tants du Cap avaient tous péris dans le désastre.
Dans l'ignorance des intentions des nouveaux
maîtres du pays, Foucher avait jugé plus prudent
de laisser l'opinion publique dans une erreur qui
leur assurait une paix et une solitude pleine de
sécurité où ils attendraient les événements.

Une convention passée entre PowaSghuau et
le capitaine permettait à celui-ci de joindre à ceux
de son allié les produits de ses chasses et de ses
pèches, produits qu'ils iraient ensuite troquer en-
semble à Québec. Au moyen de ces échanges.
Foucher put procurer à ses compagnes des vête-
ments plus chauds pour l'hiver qui était à la porte,
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et diverse, autres choses nécessaires à leur bien-
être.

Ainsi organisée, leur vie dura «nviron quatre
ans pendant lesquels, avec ses courtes mais fré-
quentes visites, Foncier ne ménagea aux jeunes
filles ni sa solhcitu. i son paternel dévouement.

^etie vie de réclufticn aurait été dure et in.^

portable pour Marguerite, si elle ne s'était fait
une fête de chaque jour d'entourer ga Mère du
Ciel de son culte filial, en lui offrant une vie
qu elle avait sauvée. D'ailleurs, cette vie n'était-
elle pas celle à laquelle elle avait toujours aspirée-
la solitude du cloître avec les douceurs de la
prière et les travaux bénis du dévouement?
I^ solitude du cloître, elle l'avait; les douceurs

de la pnère. Dieu seul en savait la mesure et tout
le ^secret; et c'était bien encore du dévouement
qu exigeait, depuis près de deux années, l'état de
1 iimocente. En effet, la fillette, minée par une
maladie de langueur, comme ces fleurs aux longues
tiges transplantées qui penchent tristement leur
corolle, s'inclinait vers la terre, comme pour s'en
rapprocher toujours plus et s'y coucher bientôt
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Marguerite avait compris que nul remède hu-
main ne guérirait l'enfant; c'était la lampe qui
manque d'huile, sur laquelle la mort souffle pour
en éteindre la dernière flamme. Et résignée, elle

se préparait à l'heure douloureuse de la sépa-
ration.

T'ne après-midi du mois d'août, la malade ayant
voulu revoir l'image de la Vierge, Marguerite la

transporta dans la chapelle. Par la porte ouverte
le soleil entrait comme pour réchauffer sa vi^

mourante, et les regards de Minohya. se reposant
dans la lumière adoucie des sous-bois, s'enfon-

çaient dans la forêt, patrie de ses ancêtres. De
ces sombres profondeurs inviolées, une paix sem-
blable à la sienne la réclamait, et le bruissement
des feuilles, transmis d'arbre en arbre, venait l'y

inviter par son langage muet d'une douceur infi-

nie. Poussée par ses désirs intimes, la montagnaise
répondait sans le savoir aux appels de cette patrie

aimée, patrie qu'elle avait traversée par un che-

min solitaire, cette route aérienne que suivent lei

âmes blanches.

Puis, comme le jour baissait, estompant le fon-î
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d« bo.s d'o»br« verte, et froide., Minohva tour-

pour mourir parfaitement couaolée: elle fi,a

>mon bénie que se, grand, j-euï profond, em-
porteraient comme la plu, belle fleur de la v"pour embaumer le, ténèbre, de la mort. Si laforet avait appelé cette nature sauvage comme lieMarie r^Um.it l'âme de cette fnfa" viete
Zr/ ' '* ''"' «"^ •>"»«'' '« bonheur rpreme de cette rencontre avec cette Mère incom-
parablement douce, et bonne, et belle, puTquelune de, , oie, du Paradi, «ra de le goûlr

Marguerite soutenait la mourante, lui parlant

le privilège de, âme, aimante,. Minohva appuvai
sa tête brune sur l'épaule de sa r otectrice 'rcC
lui tendait les bras, que, paisiblement, doucement,

dort

.nnocente mourut... comme on s'en-

Elle s'était endormie! Marguerite le crut un
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instant, mais bientôt elle s'aperçut qu'elle s'était
endormie... pour toujours! En pleurant elle
baisa ses grands yeux sombres, fermés mainte-
nant, mais illuminés à jamais des feux de l'éter-
nité; puis, après les pieux devoirs de l'enseve-
lissement, elle laissa la frêle dépouille devant l'au-
tel de Marie comme un grand lis qu'elle avait
1 honneur d'offrir à la Eeine des Vierges.
Absent au moment de la mort, Foucher revint

pour aider Marguerite à donner la sépulture à
l'enfant. Sous l'autel même il creusa la fosse
qu'il tapissa de branches de buis et de sapin;
pms Marguerite prit la petite morte dans ses bras
et, dans un geste maternel d'adieu, posa ses lèvres
sur son front puis, aidée de Foucher, la coucha
dans la fosse. Bamenant ensuite ses longs che-
veux noirs sur son visage en guise de suaire, elle
jeta sur la dépouille toutes les fleurs blanches
qu'elle avait pu trouver.

Après les dernières prières, Foucher jombla la
fosse, remit l'autel à sa place comme un monu-
ment érigé par Minohya elle-même, et au pied
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duqud elle avait passé tant d'heures l'esprit perdudans les régions où fleurit l'innoeence

mot?
'°'' ^'"^ """^

-
''^""«"^ «™" itémoms une compagnie qu'une compagne pourMarguente; cependant, quel vide luTence'

d

ienfant ne fmsait-elle pa. dans cette vie livrée
désormais a un silence presque continuel! Min !
^^a, Il est vra,, parlait peu „u pas, mais nosmots humams défigurent tant le, parde, de no»mcs que Marguerite dut être heureust d'tvd
rencontré quelqu'un qui l'eut comprise et l'eua.mee doucement, simplement, comme on vit ansque leurs deux âmes se crussent obligées d^savl
pourquoiet comment, ni surtout san's épluvê
besoin réciproque de s'en convaincre.

Toucher voulut passer quelques jours avec laeune fille afin d'adoucir par sa prLnce a ritesse de ces premières heures de séparation Malsur les instances de Marguerite il l décida àprend e ses courses, quitte à revenir plus souventToutefois, comme l'isolement complétée laTuntf.lle demandait plus de prudence et ezi^eait certa-es précautions, il f„t entendu qu'SXvrl"
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rait sa porte après le coucher du soleil qu'à un
signal convenu. Le capitaine pa it quelques
jours plus tard, à contrecoeur cette fois, et résolu
à faire quelque chose — il ne savait encore quoi —
pour améliorer le sort de Marguerite, car, se
<Iisait-il en s'en allant, si on doit être enterré, il

Taut mieux faire comme Minohya, commencer par
mourir.

^

Toucher se dirigea vers Québec, où les Français
étaient rentrés depuis peu. En arrivant sur la
Place-d'Armes, il ne fut pas peu étonné de voir
plusieurs personnes sur le seuil de leur porte,
parlant avec animation, tandis que devant l'Habi-
tation des groupes non moins animés se formaient.
La joie éclatait sur toutes les figures et, à certains
éclats de voix plus bruyants, il comprit qu'on ne
parlait de rien moins que d'un feu d'artifice.

Evidemment une heureuse nouvelle circulait
dans la colonie; il apprit bientôt que les mission-
naires revenaient au Canada: le navire étant déjà
signalé, on faisait les préparatifs d'une réception
digne des nobles exilés.



LE CHAPELET D'ÉTOUES ur

fer la fo.nte de ses mâts au fond du fleuve etque que. ho ., plu. tard i, Jeta.t l'ancre da„; .
Por au bruit des salves d'artillerie

I est plus facile de s'imaginer que de décrire
1 «négresse des colons en cette circonstance Zln.-..onna,res de retour! mais c'était la r liottl^ord, cétait la prospérité ensuite, c'étaî lebonheur encore, c'était la vie enfin '

tarder •'" """. '' '"P''"^"' '' ^''P'*'"''^ "etaida pas a se présenter chez les reli<neuT non

r; ''™7
r""""""'

'''' '-"" - "eve

-

II raconta le drame du Poste, la mort de plu-™e ses hommes, et enfin sa fuite avec M .
gnente, accompagnée

-",-^,-,-e d'"n. n.*ite «au

emis et les incidents de cette traversée oui en
avaient été la céleste acceptation.

^

Le missionnaire écouta avec intérêt la mer-
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veilleuse histoire, et s'offrit spontanément à
suivre le capitaine à 1 t refuge. Dans l'après-
midi ils voguaient vers ;a chapelle, où Marguerite
ne s'attendait à rien moins qu'à pareille visite.

^

Après avoir prié le religieux de lui permettre
d'aller préparer la jeune fille à sa venue, Foucher
se dirigea vers le sanctuaire en sifflant de la ma-
nière convenue. Marguerite parut aussitôt sur le
seuil de l'oratoire.

Ils entrèrent dans la chapeUe. Avec des dé-
tours infinis, multipliant les circonlocutions et les
détails, le capitaine fit revenir les missionnaires
dans la pensée de Marguerite presqu'aussi lente-
ment qu'ils avaient remonté le fleuve. Suspendue
aux lèvres de Foucher, eUe jetait ici et là, pour
hâter le dénouement, un mot qui était absorLé par
le l-^as .e l'éloquence fouchérienne, vrai buisson
ax^ent qui brûlait sans se consumer. Mais enfin,
impatiente:—'Toyons, dites-moi, sont-ils arrivés!
oui ou non? viendront-ils? quand?
—"Les navires étaient signalés depuis huit

jours ...
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—"Huit jours! mais ils ont eu le temps d*arri-
ver au moins huit fois! alors ils sont venus?
—''Oui... non... c'est-à-dire... sac-à-pa-

pier. .

.

^

—"Pour une fois, capitaine, vous exercez ma
patience. Pour votre punition je ne vous deman-
derai plus rien et vous resterez ici tout seul à la
noirceur, car il faut que j'aille cueillir des fruits
81 nous ne voulons pas souper que demain matin."

Foucher, devant la porte, lui barra le passage
en disant: "Xe sors pas maintenant, car...
—"Car... oui... non... c'est-à-dire... je ne

VOIS en tout cela rien de grave qui puisse retarder
notre repas. J'ignore si, comme Samaon, vous
avez perdu vos forces en perdant vos cheveux;
mais vous êtes drôle, tout de même.—"J'ai parlé aux missionnaires.

—"Fallait le dire ! je vous l'ai demandé vinst
fois...

^
—"Je leur ai raconté ton histoire. .

.

—"Et vous direz ensuite que les femmes sont
bavardes.

—"Le bon Père s'est offert à venir te voir.



120 TROIS LÉGENDES FBAXCISCAINE8

—"Quand viendra-t-il ? interrompit vivement la
jeune fille. Bientôt? demain peut-être? dites
vite. .

.

—"Ce soir, mon enfant, dit une voix grave et
douce; je vous apporte la bénédiction du Très
saint Seigneur Jésus-Christ.''

Marguerite, muette de surprise, se retourna et,
dans la porte de la chapelle qui s'était ouverte
sans bruit, elle aperçut le missionnaire, les mains
levées pour la bénir. La jeune fille tomba à ge-
noux comme devant une apparition céleste, inca-
pable de prononcer une parole, pleurant d'émotion.

'Tîelevez-vous, ma fille, reprit joyeusement le
missionnaire, et surtout ne pleurez plus, car c'est
l'heure de la réjouissance." Et comme Margue-
rite, ne semblant pas l'avoir compris ne se rele-
vait pas, le religieux ajouta: "Les événements,
ma fille, sont des maîtres que Dieu nous donne
pour nous conduire vers Lui. Sa Sagesse nous
entretient parfois dans l'inquiétude, mais c'es^
pour nous conduire à la paix; si elle nous entraîne
aussi d'une angoisse à l'autre, c'est toujours pour
nous introduire de cette clarté dans une autre
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plus douce encore, jusqu'à l'heure des suprêmes
révélations, après le sacrifice suprême, dans la

suprême lumière de l'éternité. Nous allons ainsi,

n'est-il pas vrai, croyant toujours toucher au port,

tandis que sa main divine, brisant les amarres,
nous force à de nouvelles traversées, nous pousse
vers la terre, pour nous insoupçonnée trop sou-

vent de la sainteté. Oui, en vérité, réjouissez-

vous, vous surtout que la main de sa miséricorde
a protégée."

Marguerite se leva, rougissante comme une pen-
sionnaire, et offrit un siège au vénérable visiteur.

Une longue conversation s'engagea entre nos trois

personnages. Le missionnaire parla d'abord de la

France, "ce plus beau royaume après celui du
Ciel''. On parla ensuite de la Colonie, de ses

épreuves passées, de ses espoirs actuels. Puis
s'adressant enfin i la jeune fille, le religieux lui

offrit de commuer son voeu, afin de la soustraire

à une vie qui ne serait pas sans danger lorsque

sa retraite serait plus connue. Et comme Mar-
guerite restait muette d'étonnement — le mission-
naire lui proposant une chose à laquelle elle
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n'avait jamais pensé — celui-ci ajouta: "J'ai
la ferme assurance que, dans l'état où se
trouve la NouveUe France à l'heure présente, à ce
nouveau début où tout est à refaire, vous servirez
d'une manière plus pratique et peut-être plus gé-
néreuse encore, Xotre Seigneur et sa Sainte Mère,
en déployant votre activité au service des colons
et de leurs enfants trop négligés.

—"Les enfants, répéta Marguerite comme eu
écho, et elle demeura pensive pendant quelques mi-
nutes; puis bientôt, un léger tremblement dans la

voix
: "Que pourrais-je donc. Père, pour vous être

utile?

—"Je savais qu'on ne parle pas en vain de
dévouement à une enfant de saint François: bon
sang ne peut mentir, car vous faites partie du
3° Ordre, m'a dit, je crois, le sieur Foucher?
—"Oh ! Père, je n'a^ encore que le voile blanc.

.

après un noviciat de cinq ans.

—"Vous serez admise à la sainte profession,
ma fille, mais pour achever de vous revêtir do
l'esprit du Séraphique Père, lui qui prêchait
aux oiseaux de chanter san.* relâche la bonté
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du Seigneur, vous quitterez votre chère solitude

pour venir prêcher aux enfants des colons, ces

petits oiseaux du Canada. Vous leur enseignerez

à prier d'abord, puis ensuite les premières notions
du catéchisme. Cette tâche vous sourit-elle?

—"C'est la seconde partie de mon désir. Père.

—"Et la première, s'il n'y a pas d'indiscrétion ?—"Etre religieuse.—"Eh bien ! commencez d'abord par la seconde
partie de votre désir, puisqu'elle s'offre à une
plu? prompte réalisation; et qui sait, Dieu, qui

ne se laisse jamais vaincre en générosité, se char-

gera-t-il de terminer, lui, par la première!"

Marguerite n'avait plus rien à objecter. Le
misionnaire partit en lui disant que le capitaine

reviendrait la chercher aussitôt que les arrange-

ments nécessaires à sa nouvelle installation se-

raient terminés.

Une semaine plus tard, la jeune fille quittait

son agreste solitude pour venir habiter, au coeur

même de la colonie, une maisonnette oii les en-

fants accoururent lui demander le pain de la

science qui fait les vrais chrétiens.
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Et lorsque, six an, plus tard, en 1639, les Dameslr.ulu,es armèrent à Québec po,r y in.urer

P....an.erali;rr:r!l':SrâSi^^^
Marguente conduisit ses petits élèves aurcC'des nouvelles institutrices, et se mit «ii, -

•Mc.e istella de saint Gabriel.

Foucher, dont les missionnaires avaient pu admi-rer le dévouement paternel pour Marjerite et

confiance. Le capname accepta en pleurant de

tan^o^r^'" \"i*'
'' """" ^"'>'^™*' '^' ^"'^^ d'hiver

Couillard ou che. Hébert, passer la veillée au cum
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bien ?t n '
""' '"'''''• ^'"°^°^« il Pelaitbien et qu'il avait toujours le mot pour rire on

lui demandait quelquefois de raconter des ''Zk'

.

U ne se faisait guère prier d'ailleurs, et cela'
1.'

ramenait invariablement à narrer l'épisode tra-'gique du Cap et le sauvetage miraculeux.

,«,W '"""T
^'' '"'^'''"" «P^i">i«tes renchéris,

«aient sur les avantages, mêmes temporels, qu.
procure la piété vraie, et que d'autre part eer^
tains pessimistes semblaient douter qu'il y eûtdans e monde beaucoup de personnes comme Mar-
gi^erite, Foucher les faisait taire d'un air d'auto-
rite comique: "Sac-à-papier! je me tue à vous le
dire, je vous le répète et je vous le tripète au
besoin: il y a du bon dans l'espèce humaine, plus
de bon qu on ne le pense, vous et moi ; seulement.
Il faut travailler à lui donner l'occasion de le
montrer, voilà!"

La petite chapelle toujours close et solitaire,
privée de réparations, se délabra peu à peu; les
pièces de bois pourrirent, et avec les années elle
s écroula et finalement tout disparut. Le rocher
se couvrit entièrement de petites fleurs blanches
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7 ^^^es fleurs que personne n'a semées . •

l'Ile d'Orléans mIT' ^^^"^^^- " face de

^^-e. Au fond dotbti r"T,::;Tr""-



- qui

î^était

jadis

ce de

tpellQ

ran-

ieuse

iron-

iu à

it la

ame

"Or, un jour que le frère Jacques de Fallerone
demandait au frère Masseo pourquoi, alors qu'il
expnmait sa jubUation et son allégresse, U n'avait
toujours qu'un seul refrain et ne le changeait
jamais, celuirci lui répondit joyeusement: Mon
frère, lorsqu'on trouve sa joie et son bonheur
dans une seule chose, il n'est pas nécessaire de
chanter autre chose que cette chanson-là/'

Fioretti, chap. XXXIL
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