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M. FERDINAND POIRIER

La ‘‘Revue Populaire’’ vient d’éprouver une perte cruelle en la personne
de son propriétaire, M. Ferdinand Poirier, décédé le 5 juin a neuf heures
du soir,

Tous ceux qui ont connu I’homme de bien qui vient de disparaitre ont
estimé ses grandes qualités de coeur au premier rang desquelles on pouvait
mettre la droiture et la boxrié. Nul, en dehors de sa famille, n’était 3 méme
de l’apprécier autant que son personnel, nul ne le regrette davantage.

Depuis plusieurs mois déja, M. F. Poi*rier souffrait d’une tumeur de 1’es-
tomac dont il ne voulait pas s’avouer & lui-méme la gravité; une tardive opé-
ration chirurgicale fut impuissante & le sauver et le jeudi huit juin, aprés un
imposant service religieux, sa terrestre dépouille prenait le chemin du champ
du grand repos.

Ah! qu’ils sont douloureux ces instants ou la douleur de la séparation se -
fait plus poignante encore semble-t-il, ces instants ou la pelle du fossoyeur,
en rejetant la terre dans la tombe, semble ajouter une muraille de plus entre
le disparu et ceux qui I’ont aimé!

La mort avait eu beau faire son oeuvre, il semblait que tant que le corps
était 13, tant que 1'on pouvait voir encore son visage émacié par la souffrance,
que tou’ n’était pas irrémédiablement consommé... Une illusion irraisonnée
autant que pieuse s’obstinait & vouloir accorder encore un peu de vie au mort
par le fajt méme de sa présence et 1’on se refusait a croire closes & jamais
ces levres qui peu d’heures auparavant parlaient encore aux parents, aux

La tombe inexorable est 13 maintenant avec toute son affreuse réalité et
¢’est la résignation qui doit prendre place dans nos coeurs.

Mais résignation ne veu’ pas dire oubli et si celui que nous regrettons
nous voit par dela la tombe et peut lire dans nos pensées, il saura i quel
point il avait su inspirer de 1’affection & ceux qu’il a cotoyés dans la vie.
Roger Francoeur.

S04
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TOUT SE PAYE UN JOUR...

Comme un voleur, un jour, 1= Boche polisson
Voulut piller ’armoire aprés 1’avoir forcée ;
Lo plaisir fut minime et rude la lecon ;

Le boche ‘‘déboché’’ eut, de plus, la fessée.

Rl N7
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L'ETREINTE DU MORT

L E 22 aolt 1915, dans une escadrille du
Nord, en France, arrivait un nouvel
observateur d’artillerie, le lieutenant Ca-
banes, jeune homme de grande valeur sor.
ti de 1'Ecole polytechnique juste avant la
guerre,

Il venait se faire porter sur les contrd-
les de son unité et se préparait a partir
en permission, la premiére depuis la mo-
bilisation, Il tenait cependant, le lende-
main, avant de prendre le train qui de-
vait le conduire auprés des siens, & visi-
ter en avion le secteur on il serait chargé
d’opérer, Son capitaine lui désignait com-
me pilote un caporal récemment breveté,
qui avait souvent déja donnédes preuves
de sa bravoure et de son habileté,

Il est 6 heures du soir. Le soleil baisse
@ 1T'horizon, immense globe rouge com-
menigant % s’éteindre. Le Maurice Far-
man glisse sur le sol et g’éléve. Tl passe @
6500 pieds au-dessus d’A... Prds de cette
ville o, d’ordinaire, le pilote n’a jamais
essuyé le feu des canons, une cinquantai-
ne d’obus sont tout i coup tirés contre
lui. Tl y a 14 une batterie que les Alle-

mands viennent d’amener et dont les poin_
teurs semblent redoutabiles.

L avion est encadré d’une facon rigou-
reuse et pleine de préeision. IL’observa-
teur fait connaissance avee la mitraille
ennemie; quant au pilote, il se demande
97l ne va pas étre abattu. Il regarde avee
angoisse, a terre, les flammes des coups
et vit chaque fois sept ou huit secondes
lugubres en attendant 1'éclatement. ILi’o-
bus qui monte n’est-il pas celui qui va le
pulvériser?

Trés crane, Cabanes inserit sur sa car-
te 1’emplacement des piéces, puis, lorsque
le biplan est sorti de la zone dangereuse,
il se penche vers son camarade :

—INous venons de prendre quelque cho-
se! dit-il.

Et, aussitot aprés:

—Tiens, qu’est-ce que ¢’est que ca, la-
bas?

I1 désigne du doigt un petit point noir
rapide qui semble venir vers eux. Tout
d’abord, 1’aviateur eroit qu’il s’agitd’un
Morane-Saulnier eroisant dans ces para-
jges, rentrant a son port d’attache et pro-
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fitant, echemin faisant, de sa présence dans
cette région pour venir escorter ses cama-
rades.

(e petit monoplan se tient a la méme
hauteur que lui. Il se rapproche a vue
d’oeil et ce n’est qu’a trois cents verges
environ qu’il sort de la brume qui tombe
avec le crépuscule comme un voile de
poussiére sur la terre. Il vole & une allure
prodigieuse.

Tout en continuant i penser qu’il s’a-
git d’un monocoque francais, le caporal
se tient cependant sur ses gardes.

Il emploie une ruse pour conserver 1’a-
vantage de la position g’il a affaire @& un
ennemi, T1 vire et prend la direction du
Nord, ayant ainsi & sa gauche le soleil qui
dblouirait le nouvel arrivant en cas d’at-
taque.

Celui-ci ne semble pas animé d’inten-
tions de protection, mais 1’a pas encore
accompli un geste d’offensive. Le doute
continue i planer sur sa nationalité, ses
ailes restent invisibles: ont-elles le rond
tricolore, les couleurs anglaises ou la
croix de fer? Dés que le Francais 1’a obli-
g6 i se mettre face au soleil, il & profité
de sa vitesse supérieure pour aller couper
le ehemin du retour.

L’attaque

Voyant que l’avion de chasse se rappro-
che, le lieutenant Cabanes, pour étre prét
3 toute éventualité, détache sa ceinture, se
léve et prépare sa mitrailleuse, mais avec
la volonté absolue de ne s’en servir qu’a-
prés une premidre attaque, car encore
maintenant ils n’ont pu, ni lui ni son pi-
lote, identifier 1’appareil.

Le caporal amorce un virage et, juste
au moment oi il tourne sur une aile, 1’a-
vion ouvre le feu. C’est un Fokker, 1’'un

—_—
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des premiers rencontrés sur le front et
¢’est pourquoi les deux camarades avaient
si longtemps hésitié.

Le tir de 1’Allemand est trés préecis: le
lieutenant Cabanes; qui se tient toujours
debout et fait preuve d'une maitrise de
soi merveilleuse pour un premier combat,
est touché ‘dés la premiére salve. Une bal-
le pénétre par l'épaule et va trancher
1’aorte. ;

Moins de dix secondes apreés, le pilote,
4 son tour, recoit deux balles dans la
main gauche.

- Un observateur et son pilote.

Domptant sa douleur et ne se rendant
pas encore compte de ce qui s’est passé, le
caporal a la présence d’esprit de fermer
la manette des gaz et de piquer aussitdt.

Cabanes, qui a été atteint tandis qu’il
était dans la position du tireur en train de
viser, tombe en avant. Ses bras glissent
sur 1’épaule de son camarade et de sa bou-
che s’échappent des flots de sang.

On se fait 1’idée de cette vision d’hor-

reur: d’un ¢6té, 1’Allemand plus rapide,
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merveilleusement armé, trés adroit, cher-
che & précipiter son adversaire dans 1’a-
bime, de ’autre, 1’obsenvateur s’effondre
sur son camarade blessé qui ne peut évi-
ter cette étreinte. Et le pilote n’a qu’un
bras disponible pour manoeuvrer et échap-
per !

Au cours de la méme rafale, Cabanes a
été tué, le caporal blessé et tous les instru-
ments du bord, montre, compte-tours, al-
timeétre, boussole, eriblés de balles. De
grands morceaux de toile penident comme
des oriflammes aux ailes.

Toute la partie qui virait au moment
ou le tir a commencé est transpercée de
part en part. Dans la queue, huit balles
ebte & cote. L’un des montants soutenant
le fuselage est sectionné, rendant 1atter-
rissage trés périlleux.

La randonnée macabre se poursuit,
atroce. Lie pilote, inondé du sang de son
malheureux compagnon et sentant la dou-
leur de son bras augmenter peu a peu,
n’a de salut que dans la fuite.

Il pique & toute allure vers les lignes
francaises, Lie drame qui se déroule ne lui
a pas retiré sa présence d’esprit. Il se
dirige vers un point de notre territoire
qu’il sait défendu par des pidces spéciales
contre avions et tente d’y entrainer le Bo-
che iqui payera ainsi sa victoire partielle.

IL descend de 7000 pieds & 4500. Les
deux appareils sont aile contre aile et le
feu meurtrier cherche 3 compléter le suc-
c@s ennemi.

Lie Francais doit faire des prodiges pour
conduire, étant données les conditions

dans lesquelles il se trouve.

LPétreinte du mort semble se resserrer,
les flots de sang augmentent, 1’engourdis-
sement du bras devient eritique.

Notre héros a des éblouissements, il

traverse des moments d’inconscience, cau-
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sés par la douleur. Il les combat en pen-
chant de temps en temps son visage et en
humant de grandes bouffées d’air.

Mais il ne peut continuer son vol avee
ce poids qui, & chaque coup d’aile, pése
davantage: il faut qu’il dénoue les bras
de son malheureux passager.

Il cale sa direction avee les jambes et,
de sa main wvalide, parvient & repousser
en arriére et & déposer sur son sidége ce-
lui qui devait trouver une mort gloricuse
dans ses débuts d’homme de 1’air.

L’Allemand, lorsqu’il se rend compte
du danger qu’il court en approchant des
lignes,-abandonne la poursuite, fait demi-
tour et disparait, navré de n’avoir pu
terminer son oeuvre.

[Le caporal, privé (de ses instruments de
bord, et ayant les idées un peu vagues,
panvient cependant & retrouver le chemin

~de son aérodrome. Il ne songe pas un seul

instant & atterrir deés que mnos tranchées
sont traversées, il tient @ aller jusqu’au
bout, afin de pouvoir faire donner des
soing immédiats a Cabanes s’il en est
temps encore.

Il arrive enfin, terminant sa randonnée
tragique d’une flacon impeceable. Il de-
mlande aussitét un brancard pour trans-
porter son passager, dont le corps est dé-
ja froid, puis va se faire soigner.

Pendant qu’on le panse, avant ide 1'éva-
cuer sur un hopital, les refrains d’une mu-
sique militaire mettent une note de gaieté
tragique dans ce erépuscule sanglant. . .

—_— )

Le meilleur moyen pour nettoyer Ie
tuyau d'une pipe et lui enlever toute la
nicotine qui s’y trouve déposée, ¢’est d’y
faire passer pemdant plysieurs secondes
un jet de vapeur.
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La TRISTE HISTOIRE
DES BISONS

¢’est parler d'une
voie d’extinction.

Parler des bisons,
race d’animaux en
Leur meurtrier, ¢’est 1’lhomme.

Au commencement du XIXe siécle, on
comlptait, dans les anciennes prairies
nord-américaines, environ quarante mil-
lions de bisons: ils ne sont plus aujour-
d’hui que quelques centaines, et ces géants
de 1a race bovine vivent dans une sorte
de demi-domesticité, i peu prés parqués
comme des cerfs dans des jardins d’agré-
ment.

On appareille souvent le bison au buffle,
mais ¢’est @ tort. Lie buffle se rencontre
un peu partout. Le bison, de beaucoup
supérieur par sa taille et par sa vigueur,
est particulier & 1’Amérique du Nord.

Tant qu’il n’eut pour ennemis que les
Peaux-Rouges et que ceux-ci, seulement
armés de fldches, lui firent la guerre, le
bison ne vit pas 1’existence de sa race com-
promise. Mais, & mesure que les fameux
trappeurs, immortalisés par les romans de
Mayne-Reid et de Cooper, s’avancérent
plus en avant dans les solitudes des bois,
échangeant des armes @ feu et de la pou-
dre contre des fourrures que leur don-
naient les sauvages, le bison commenca @
étre sérieusement menacé.

Les Peaux-Rouges, en effet, montés sur
leurs rapides coursiers et trés habiles au
tir, firent d’afffreux ravages dans les
troupeaux.

Comme les trappeurs, ils tuaient sans
compter, On abattait un bison pour se
procurer un bifteck ou une partie de sa
bosse, qui constitue un norceau de choix,
et ’on abandonnait le restant de l’animal.

La Revue Populaire,
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Du jour ou les services de chemin de
fer commenceérent a sillonner le continent
américain, sonna le glas définitif du bi-
son.,

Comme sa chair est beaucoup plus dé-
licate que celle du boeuf, des chasseurs
tuérent les bisons d’un bout de 1’année a
1’autre: les animaux, dépecés sur place,
étaient ensuite envoyés sur les marchés
des grandes villes américaines.

Le bison.

On a entrepris aujourd’hui de sauver
les bisons d’'une extinetion compléte.
Mais c’est une tache désespérée.

Les bisons, nés dans la domesticité, de
parents nés dans les mémes conditions,
finiront, tot ou tard, par perdre tous leurs
caractéres distinetifs et ne seront plus que
des maniéres de boeufs, en rien compara-
bles & la béte que vous présente notre
photo.

PN



Vol. 9, No 7 La Revue Populaire, Montréal, Juillet 1916

s Travaux Féminins Utiles et Agréables

COIFFURES POUR LA NUIT

Un chapean luxueux, ¢’est bien joli, mais ce ne serait pas précigément
pratique pour reposer votre jolie téte sur l'oreiller, n’est-ce pas, madame
ou mademoiselle ?

(’est pourquoi 1’on a imaginé pour la commmodité des jolies tétes blondes ou
brunes, de charmants petits bonnets de nuit qui pourraient aussi bien s’ap-
peler bounets de jour car ils sont trés pratiques pour procéder aux menus

travaux de la maison.

Queligues-uns de ees ravissants petits bonmets
sont, pour la plupart, des chefs-d’oeuvre de gout,
amusez-vous 'done, mes cheéres lectrices, a confee-
tionner vous-mémes ces menus accessoires de co-
quetterie.

Ils ne sont point inutiles, d’ailleurs; ils ont pour
but de protéger, pendant la nuit, les cheveux, afin
que ceux-ci ne se mélent ni ne se cassent;-ils retien-
nent aussi les plis des ondulations et évitent ainsi le
trop fréquent chauffage; enfin, ils encadrent jolli-
ment le visage, qui est mieux ainsi que perdu dams . e ;
la broussaille de la c¢hevelure en désordre. e ,’,’fggéf‘j,'g"'j,,{}c'_“" e

Que les hygiénistes ne poussent pas les hauts
eris: ces coiffures n’empéchent nullement 1’air
de pénétrer et de vivifier la chevelure. En effet,
ces bonnets ne sont établis »qu’ecxi ¢léments infi-
niment légers et clairs tels que: tulle, dentelle,
iinon brodé et ajouré.

Nous vous offfrons ici deux modéles trés diffé-
‘rents, galement coquets et faciles & exéeuter et
dont le prix de revient est a peu prés nul.

Pour le premier, on peut se servir d'un mou-
choir ancien, hrodé ou presque tout en dentelle. : R
A d'éfaut,, on coupe un s A balle-a gros pOiS Bonnet de nuit en dt:ulg coulissé ct entre-

>
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ou de laize de dentelle, de valenciennes,
par exemple, aux dessins trés clairsemiés,
et 1’on abat & ce mouchoir deux coins op-
posés, soit qu’on les rentre a l’intérieur,
soit qu’on les coupe tout simplement.

Lie mouchoir est posé en biais et les
deux coins restants, une fois noués, for-
ment de chague c6té deux oreilles amusan-
tes.

Les creux laissés sur le devant et par
derriére sont comblés par de petits plis de
lingerie en tulle. Tout autour, un volant
de tulle froncé ajoute sa note mousseuse
et floue.

Le second modele (fig. I1) est en tulle
coulissé coupé de larges entre-deux qui
viennent se terminer en capucins sur le
haut volant de tulle froneé qui fait tout
le tour.

On coupe une eirconférence de tulle as-
sez large et on la fronce en rond a l'aide
de petites tétes régulierement espacées,
jusqu’d ce que 1'on ait une dimension suf-
fisante pour former tout le fond. On res-
serre les fronces juste comme il faut, puis
on dispose les entre-deux. On laisse de
quoi passer le ruban sous les entre-deux,
puis on pose le volant du bord.

Ces petits bonnets, auxquels on peut
donner les formes les plus extravagantes,
les plus inattendues, ne doivent jamais
serrer trop étroitement la téte.

Par derridre surtout, il est préfiérable de
les laisser plutdt trés liches, afin que les
cheveux ne soient pas comprimés & 1’inté-
rieur, Un caoutechouc passant tout autour,
gous le montage du volant, suffira pour
empécher le bonnet de glisser.

—_—0

Pour les coups de soleil sur les mains
employez beaucoup de jus de citron, rin-
cez-les ensuite dans de 1’eau claire avant
de les laver avee du savon.
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POUR FAIRE PRENDRE UN BAIN AU

BEBE

Un cadre fait avec des planches clouées
en travers, mis sur la largeur du bain et
qui se replie sur la muraille juste en ar-
riére du bain, de maniére a ce que l’on
puisse le¢ lever lorsqu’il n’est pas en usa-
ge est trés commode si vous avez un bébé.
Ceci empéche de se courber pour habiller
le bébé aprés lui avoir fait prendre son

bain, et il est particuliérement utile lors-
que le bébé est trés jeune. Il est facile de
mettre sur ce cadre sa petite cuve et tous
les articles nécessaires pour ‘sa toilette, et
méme avoir encore assez de place pour le
bébé. :

—_— 0 —

IL FAUT VERNIR LES ‘‘SUIT-CASES’’

————

Les valises en paille et
les sacs pour magasiner
peuvent durer plus Long-
temps et mieux paraitre
aussi, en appliquant, cha-
que année, une couche de
vernis 4 voiture (le moins
dispendieux). Ce procédé
les met de plus & 1’%épreu-
ve de l'ean,

i O i
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= Petits Travaux
e Faciles 1~
¥ | et Agréables

COMMENT FAIRE DE JOLIS SIEGES
DE CHAISES

LUSIEURS lecteurs nous demandent

sl leur est possible de réparer eux-
mémes 3 nouveau une chaise lorsque le
sidge primitif a 6té enfones, soit a la suite
d’un accident, soit aprés un long usage.

A la campagne, nous écrit l'un d’eux,
on n’a pas de chaisier & sa disposition et
les rempailleurs, qui passent dans le pays
avee leur roulotte, ne font pas le cannage.

Rien n’est plus facile que de ‘‘canner’’
une chaise, c’est-d-dire de fabriguer un
de cels siéges tressés en rotin qui sont aus-
si élégants que solides.

Il ne faut que de la méthode et de la
pégularité dans le travail... et aussi les
mabériaux nécessaires, ¢’est-a-dire le ro-
tiin que 1’on peut se procurer dans le com-
merce,

1l faut demander des rotins filés; ¢’est
sous ce mom que cette matiére est conmue
dans le commerce, On vous le vendra tout
prépamé au prix de 50 & 60 cents la livre,
peut-étre moins. :

On fait tremper ce rotin dans l’eau
froide au moins pendant 24 heures avant
d’essayer de 1'employer.

Pour préparer la chaise, il faut faire
disparaitre entiérement l’amcien cannage
que 1’on coupe avec un couteau,

ICe travail termimg, on verra dans les
wous du siege des petits brins de cannage

13

que maintiennent des petites chevilles de
bois. Il faut avee un poincon, chasser ces
chevilles. Les trous doivent étre absolu-
ment libreis, sans qu’il reste trace de 1’an-
clen cannage; en résumé, le bois du siége
doit étre aussi net que s’il sortait de chez
1’ébiéniste.

Lorsque le nouveau cannage sera ter-
miné, on aura @& le cheviller & nowveau;
en attendant, pour maintenir les brins de
canne en place pendant son travail, on
emploiera des petits éclats de bois quel-
conque que 1’on enlévera a la fin pour
les remplacer par les nouvelles chevilles.
Pour commencer, prenez deux brins de
rotin filé, en ehoisissant les moins langes.

A ce sujet, il est bon de trier par avan-
ce ces rotins en fins et en gros et pour
n’avoir pas de recherche a faire au cours
du travail, on peut, aprés le tri fait, faire
tremper les deux sortes dans deux seaux
ou deux baquets, si 1’on a plusieurs chai-
ses A réparer. On compte une livre de ro-
tins filés pour deux chaises, en moyenne.

Nouez ensemble les deux premiers bouts
de rotin et placez-les comme le montre la
figure 1, en les maintenant & leur place
au moyen de chevilles temporaires.

Le siége étant garni dams ce premier
sens, comme le montre la figure 2, relcom-
mencez 1’autre opération en croix (fig. 3)
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pour obtenir 1’aspect de la figure 4. A ce
point, vous ne prenez plus deux moreeaux
de rotin, mais un seul pour faire le pre-
mier cannage oblique (fig. 5) sauf pour
les angles.

Ce rotin doit étre choisi dans les brins
larges. Vous l’entrelacez comme le montre
la figure, partant de l’angle de droite
pour aller a 1’angle de gauche.

I.a Revue Populaire,
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en enlevant les premiéres, enfoncez cel-
les-ci dans les trous faits dans le bois du
sidge ; mals ayez soin de sauter un trou
sur deux pour mettre une cheville dans
le suivant, ¢’estf-dire que la moitié seu-
leiment des trous doivent étre chevillés.
Vous couperez ensuite ces chevilles
aveec un couteau au ras du bois de la

chaise.

KA
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Détail des opérations 3 faire
pour obtenir un siége de chaise
confortable, solide et élégant pour
un prix de revient trés pen élevs,

11 faut prendre un brin de rotin par li-
gne suivie; quand le siége est entiere-
ment garni dans la diagonale, vous avez
obtenu 1’aspect de la figure 6.

Vous opérez ensuite en formant une au-
tre diagonale exactement opposée @ la
précédente (fig. 7) et la garniture pro-
prement dite du siége est terminée (fig. 8).

Prenez alors de nouvelles chevilles, et,

— 14

Il ne vous restera plus qula faire la
bordure.

Vous mmtroduisez dans un trou d’amgle,
non garni de cheville, deux de vos plus
larges bring dont vous aurez noué 1’extré-
mité et vous les ferez suivre tout le con-
tour de la chaise; pour maintenir cette
boridure en place, vous ferez passer par
les trous non chevillés un brin de rotin

B e a2ty il
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choisi dans les plus minees et vous le ra-
ménerez par le méme trou aprés lui avoir
fait enserrer la bordurd par une gaine,
comme le montre la figure 9. Au surplus,
vérifiez sur une de vos chaises.

(e dernier travail terming, chevillez-le
de suite, sans cela le wésultat final pour-
rait laisser & “désirer.

Enfin, ne coupez les longueurs qui dé-
passent le bois que lorsgue tout sera com-
plétement fini,

Pendant toute 1’opération, il faut avoir
grand soin de n’employer que des brins
parfaitement humectés et rendus comple-
tement souples et maniables par un long
séjour dans 1’eau.

(est pour cela qu’il est prifiérable de
donner delax jours et deux nuits de trem-
page lorsqu’on fait ce travail pour la
premieére fois.

Tendez les brins assez fortement, ma’s

_sang exagération pour éviter de les faire

fendre.

Leis rempailleurs wtilisent tous les brins
et les réunissent en dessous par des
noeuds; ce travail est un peu minutieux
et difficile; pour l’amateur, il est pmifé-
rable de n’employer que des brins d’un
seul moreeau, quitte & les couper ensuite
a bonne longuenr,

TLe cannage d’une chaise eston le voit,
un traval leng et minutieux mais néan-
moins trds facile en suivant nos indica-
tiong,

ST e

MAISONS DE STYLE CHINOIS A SAN
FRANCISCO

Avant 1’épouvantable tremblement de
terre qui, il y a quelques années dévasta
San Franciseo, le quartier chinois de cette
ville ressemblait fort a celui e Montré-
al, ¢’est-d-dire qu’il était d’aspect peu en-
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gageant.

Aujourd’hui, le quartier chinois a pris
un air propre et coquet et posséde, en rai-
son du style d’architecture adopté ; sty-
le inusité en Amérique, un cachet origi-
nal des plus agréables.

Comme on pourra en effet s’en rendre
compte par la photographie que nous re-

produisons, les Chinois ont ¢péré une com-
binaison de leur propre style d’architec-
ture avee celui ordinairement adopté aux
Itats-Unis. Le style mixte qui est résul-
té de cette combinaison a quelque chose
de fort gracieux.

Les commercants chinois de San Fran-
cisco ont beaucoup gagné par la transfor-
mation de leur quartier, car ce quartier
attire maintenant quantité de touristes
qui ne manquent pas de faire 1’emplette
de souvenirs et de petits bibelots de toute
sorte importés de Chine.

15 sdsa
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LA ROSE ROUGE

La rose au parfum capiteus

Dans le soiwr tristement s effeuille,
Pendant que I'dme se recueille
Dans le silence douloureun.

Dans Vombre, un frolement léger
Me distrait un instant dw réve;

O rose, quand le jowr §acheve,
Vous semblez doucement pleurer!. ..

Déja vos pétales tremblants

Un & un du coeur se détachent,
Tombant sur le marbre qu'ils tachent
De leurs larges morceaux sanglants!. ..

Hélas, vous ne serez bientot,
Qu'une humble tige décharnée,
Laissant Vexquise odeur fanée,
D’une dme qui s'en va trop tot!

Et je compare en ce douw soir,

La blanchewr du marbre & la neige
Qui la-bas mollement protege

Tous ceuw en qui vit notre espoir!

Les rouges pétales tombés,
Laissant & la flewr lo blessure,
Me font penser a la sowillure
Que laissent au sol nos blessés!

Comme vous, rose aw front mourant,
Dans la brusque et folle tourmente,
Seffeuille la jeunesse ardente

Que notre coeur swit en tremblant.

Bt nous sentons passer Sur nous,
Avec le grand souffle dw drame,
Le parfum exquis de lewr dme

Qui s'en va, trop tot, comme VOUS !

Sonia DOLLY.

Juillet 1916

IR I—
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LES SEPT MERVEILLES DU MONDE

Le Jupiter de Phidias.

U cours d'un précédent article,
nous avons eu 1’occasion, & pro-
pos du colosse de Rhodes, de ci-
ter quelques statues de trés
grande taille, dues au célébre
Phidias. I1 était réservé a cet
artiste, qu’on a surnommsé 1’Ho-
meére de la sculpture, a cause
du caractére de sublimité qui
revét toutes ses oeuvres, de
voir classer 1'une d’entre elles parmi ces
réalisations magnifiques du génie des
hommes qui méritérent le nom de ‘¢ Mer-
veilles du Monde’’. Ce fut son Jupiter
géant, le Jupiter Olympien, qui lui valut

~cet honneur.

1

v

Phidias, fils de Charmides, naquit selon
toute vraisemblamce, en Attique, en l’am
500 avant Jésus{Christ. Tout jeune, il
manifesta de grandes dispositions pour
les arts, notamment la sculpture, ce qui le
décida dans le choix de cette derniere
comme. profession. Il 1’étudia d’abord
avec Hiégias d’Athénes, puis il se perfec-
tionna avec Agélados d’Argos. Sa réputa-
tion fut vite établie et, avant d’avoir aft-
teint la maturité, il était déja un citoyen
respecté. Son talent lui valut 1’amitié de
Pléricles, ce célébre Athénien, chef du
parti démocratique, populaire par son
éloquence et ses largesses, ami des lettres,
des arts et de luxe et qui donna son nom
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““le siécle de Périclés’’, a cette épogue ol
Athénes brilla d’un incomparable éclat
damns 1’antiquité.

Quand Périclés, parvenu au faite de la
fortune politigque, resta enfin le seul mai-
tre de la direction des affaires d’Atheénes,
il fit de Phidias son conseiller intime et
une maniére de surintendant pour tous
les travaux d’art ordonmés par le peuple.
Nul m’était mieux choisi que Phidias.

La statue du Jupiter Olympien devait
avoir une quinzaine de verges de haut.

Lie trone et la statue étaient abrités par
une niche dont le sommet formait coupole
et dont les murs intérieurs étaient ornés
de bas-reliefs et de statues. Le pied de la
statue était trés élevé au-dessus du ni-
veau du sol et 1’on y parvenait par une
wérie de gradins dont la masse imposante
accentuait encore la sublimité de 1’édifi-
ce. La richesse des matériaux qui y
avaient &6 employés était incroyable. Ce
n’était qu’un ruissellement d’or et d’ivoi-
re, une accumulation des marbres les plus
purs de la Gréce.

Péricles dut étre content de son artiste.
Bt en viérité, la collaboration avait &té
fructueuse. A eux deux, ils réunissaient
toutes les possibilités: le génie, le¢ pou-
voir et la fortune. A eux deux, ils trans-
formérent Athénes, la rajeunirent, 1’em-
bellirent,. :

Tous les grands monuments d”Athénes,
v eompris le Parthénon, rémontent a cette
époque, une péricde qui ne sétend pas a
plus d’une vingtaine d’années, et qui finit
d’une facon assez brusque: Péricles fut
aceusé par des jaloux d’avoir compromis
les finances publiques et 1’on reprocha a
Phidias d’avoir placé son propre portrait
sur le bouclier de sa Minerve du Parthé-
non, un sacrildge, aux yeux de ses con-
eitoyens

La Revue Populaire,
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Périclés fut impwissant & défendre son
seulpteur qui, découragé par 1’imgratitu-
de des Athéniens, s’enfuit & Elis ol il mou-
rut aprés un exil assez long (A suivre)

Sy

EN CAS D’INCENDIE

La personne qui se trouve prise dans un
incendie et doit traverser une chambre
bien remplie de fumée doit se jeter @
terre et se trainer le mez aussi prés que
possible du plancher car la fumée monte
toujours et a ras le plancher il existe tou-
jours une couche d’air frais occasionnée
par les couramts d’air. Hlle peut ainsi ar-
river aux fenétres ou portes qu’elle con-
nait sans étre asphyxiée.

_— )

L’ORIGINE D'UNE COUTUME

En Egpagne les jeumes filles de la cam-
pagne portent rarement un chapeau ou un
bonmet, mais elles portent presque tou-
jours une fleur dams leurs cheveux, (est
en Espagne qu’est née la mode de porter
sur la téte une couronme de fleurs d’oran-
ger,

SO TR

I’ ORIGINE D’UNE DANSE

I origine de la polka est eurieuse, elle
vient d’une vieille cuisiniére autrichienne
il y a de cela plus de 80 ans. Trouvant la
cuigine trop monotone elle se mit un jour
a chanter en dansant. Sa maitresse 1’ayanit
apercue fut charmée, elle fit venir un pro-
fesseur de danse et ordonna & sa fille
de danser devant lui. Ce dernier
remarqua le pas, le nota et 1’enseigna.

T R A —— -
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LE MYSTERIEUX CEN-
TRE DE LA TERRE

Par un Ingénieur Civil

Qu’y a-t-il au centre du globe terrestre?
Voila une question que se sont posée et que
Se posent encore bien des savants,

Les mns pre«tendent’ que D’intérieur de
notre globe est en état complet de fusion
et leur théorie, trés bien établie d’ail-
1esurs, explique ainsi les voleans qui ne
seraient autres que les soupapes d’échap-

. pement de ce gigantesque feu central.

D’autres nient complétement cette théo-
rie et la réfutent par d’autres qui sem-
blent également admissibles.

Lesquels ont raison ?

Tl faudrait y aller voir pour le savoir...

Or, ce ne serait pas précisément la un
voyage facile. On devrait d’abord percer
un trou. Bt quel trou! Quelque chose
comme un puits ayant presque quatre
milld milles de profondeunr!

Les mines les plus profondes A Lheur
actuelle sont loin de compte; en Califor-
nie, dans la mine de la North Star, a
Grass Valley, il y a un puits de mine de
5435 pieds de longueur dams une veine
aurifére, mais comme il est incliné, sa
profondeur verticale m’est que de 2,100
pieds. Te record est, parait-il, détenu par
la mine de Victoria Quartz en Australie,
avec un puits de 45654 pieds de profon-
deur. (’est encore loin des vingt-et-un
millions de pieds qu’il faudrait percer
pour atteindre le centre de notre machine
Tonde. . .
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Est-cé & dire que cela serait impossi-
ble?

De vrais et grands savants affirment
le contraire, Ils vont méme jusqut pré-
dire que dans deux ou trois siecles, peut-
&tre m@éme avant, 1’on ira se promener au
centre de la terre avec autant de facilité
que 1’on voyage auJound “hut de Momtreal
& Vancouver.

Voyons ce qu’ils nous disent au sujet
du ereusement du puits nécessaire.

Jusqu'a une profondeur de deux milles,
ld travail pourrait é&tre fait avee les
moyens de la mécanique moderne, mais,
an deld de cette profondeur, les cibles
servant @ remonter les matériaux se bri-
seraiemt sous 1’effort de leur propre
poids, méme s’ils étadent de 1 ‘acier le plus
résistant. . ;

Certains ingénieurs suggerent alors
qu’il serait possible de continuer le creu-
sage en établissant des stations intermé-
diaires tous les deux milles; dans chaque
station il y aurait un moteur électrique
agissant sur un cdble indépendamt et les
matérianx seraient ainsi remontés 4 la
surface en plusieurs voya-ges successifs.

Cleci est pratiquement impossible. La
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plus grande vitesse des élévateurs que
1’on pourrait employer btant de 700 pieds

"4 la minute, cela donne 8 milles a 1’heure.

Or, en tenant compte des temps d’arrét
indispensables pour les transhordements,
cette vitesse serait réduite i 2 milles. En
considération des matériaux @ enlever et
de la multiplicité des voyages @ faire, le
crensage durerait des gideles entiers.

Le seul moyen -«qui paraitrait pouvoir
‘donmer une bonwe solution serait la cons-
truction—en méme temps que le ereusa-
ge—d une double voie de chemin de fer
en spirale qui s’enfoneerait, en pente
douce, dans l'intérieur de la terre. La
eourbe devrait aveir un rayon d’au meins
500 pieds, ce qui donnerait, pour la lar-
ey du puits @ faire, 1000 pieds. :

Un autre probléme important serait

sbgalement & résondre : celui de la vemti-

lation du puits et ce mne serait pas une
minee affaire que d’envoyer de l’air pur
& 4000 milles de profondeur!

La seuld méthode consisterait dams la
eonst-udtion dun gigantesque tube een-
tral & linténieur du puits et ayant 500
pieds de diamétre ce qui laisserait 250
pieds entre sa parol extéricure et celle du
puits ; de distance en distance, ce conduit
devrait #tre maintenu par de trés solides
wupports figés dans la muraille.

Cle ““tube’’ aurait en effet une certaine
pesanteur; il ne contiendrait pas moins
614 milliards de verges cubiques de ma-
tériel métallique. De quoi hatir, en plein
océan, une ile véritable. %

Supposens maintenant la eonstruction
faite et parachevée. Le double chemin de
fer en spirale gui aura servi a remonter
jes matériaux extraits sur une voie et d
descendre, sur ’autre, les matériaux de
revétement intérieur et de constructions
diverses, servira maintenant au tramsport
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des voyageurs, allerset retour.

Que rencontrerait-on sur son passage?
Quelles seraient les sensations éprouvies.
La premidre question intéresserait uni-
quement ceux quli auraient creusé le
puits.

L’'un des premiers résultats de 1’exca-
vation de ce puits serait la vérification de
V’aceroissement ealorifique. L seconé
serait 1’exploration méme de ce sol in-
connu. Qui sait quelles curiosités géologi-
ques, paléontologiques, ne révélerait pas
cette investigation’ dams les profondeurs
souterraines, mines de fer, de cuivre, de
métemx précieus, filons d’or, de platine,
d’argent, radium, éléments insoupgonnés,
fossiles des époques les plus lointaines,
sans parler du monde inconnu qui som-
meille dans ces abimes.

L géologie marcherait ainsi sur les
traces glorieuses de sa soeur ainée, 1’as-
tronomie. N'est-il pas quelgue peu humi-
liant d’étre allé jusqu’aux astres par la
pénétration bélescopique, d’avoir mesaré
leurs distances, de les avoir pesés et ana-
lysés, d’avoir franchi des milliers de
milliards de milles par les découvertes
merveilleuses de loptique, et de rester
dans l'ignorance de, ce qui existe a quel-
ques milles sous nos pieds? .

Pour les voyageurs il y aurait des sen-
gations d'un genre compldtement dgnoré
jusqu iei. Em effet, déja & mne profondeur
de ‘2000 mailles, la force de la gravité n’est
plus ‘que 69 peur cemt de ce qu “elle est @
la surface de la terre; ee qui revient a di-
re qu'un ¢bjet pesant 100 livres n’en pé-
serait plus que 69. Un homme du poids
moyen de 150 livres n’en peserait plus
que 104 [ cette profondeur. :

Fn s’enfoncant devantage encore, cefite
foree «de gravité diminuerait toujouns, si
bien qu’au centre méme de la terre, les
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corps les plus pesants pourraient flotter
dans le vide aussi & 1’aise qu’un poisson
dans 1’eau. La pesanteur serait complete-
ment; disparue.

Aucun’ danger de chute et par la méme
posstbilité de premdre les positions les
plus extravagantes dans le vide sans e+
soin de support. Conséquence absolue dq
ceci: il serait impossible de marcher. Poun
marcher il faut un point d’appui et poun

Au centre de la terre, la pesanteur n'ex-
iste plus. 1l Wy auwrait donc auwcun point
d’appui possible, ancune chute ¢ craindre et U'on
resterait en suspens dans le vide avec plus de
facilité encore qwun oiscaw qui plane dans U'es-
pace. 7

avoir un point d’appui, il est indispensa~
ble d'y étre appliqué par une force quel-
conque; or cette force qui est celle de la.
gravité B la surface de la terre m’existe
plus au centre,

C’est alors qu’il serait indispensable,
pour pouveir se déplacer, de wvoler 4 la
maniére des oiseaux et encore, la chose
serait-elle possible, 1’air Iui-méme étant
soustrait, & cet endroit, & 1’'action de la,
pesanteur?

De mbme, leé fameux chemin de fer ris-
quemait sans doute d’étre arrété avant la
fin de son parcours faute d’avoir le poids
gulffisant pour continuer i descendre; il

v il
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est vrai que l’on pourrait remédier a cet
inconvénient par un dispositif mécanique
gpécial mais qui peut prévoir exactement
les cas particulidrement étranges et inat-
tendus qui pourraient surgir dans un tel
milien ? ;

Amucun ‘“préeédent’’ m’existe pour ba-
ser lek caleuls, aucune expérience n’est
possible pour les confirmer. On fait des
démonstrations expérimentales dans 1’air
comprimé et dans le vide mais on n’a ja-

mais pu en tenter aucune sans que Lae-
tion de la pesanteur n ‘intervienne,

L’homme a certes accompli des mer-
veilles ‘qu’il est inutile de rappeler car el-
les sont trop connues maintenant. Il par-
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viendra, non pas peut-étre, mais slre-
menf quelque jour & établir des com-
munications avee les autres planétes mais
viendra-t-il @ savoir ce qu’il § a au cen-
tre de la sienme? ;

Il est permis d’en douter fortement.

En tout cas nous pouvons affirmer que
ce n’est pas encore nous (ui verrons
creuser le puits allant au milien de la ter-
re. Quand nos trés arriere-petits-fils par-
viendront—s’ils y parviennent jamais—a
se melttre \quva,tre mille milles de terrain
sur leur téte, il y aura belle lurette que
nous en aurons six pieds sur la nétre...

L. R.

NOCTURNE

Quand la rumeur du jour au loin s ‘est endormie,
Tu reviens pres de moi, ma blonde et douce amie.

Je tressaille &

ce bruit de tes pas reconnu;

J’accueille d'un baiser ton sourire ingénu;
Et, dans cette mmu!t.e enfin, qui nous rassemble,

Ici, seuls, I'un a

& l’autre enlacés, il me semble

' Que toute la rancoeur du jour va s’envoler!

Pour me rendre courage et pour me consoler,

Je ne sais que les mots de tes lévres chéries . .

Et ce soir encor, Belle, il faut que tu sounesl

Laisse moi te bercer comme on berce une enfant

Et te serrer, jaloux, comme un trésor vivant

Dans mes bras, sur mon coeur qu ‘aucun espoir ne flatte,
8i ce n’est, quand 1’étoile au ciel nocturne éclate,

De te revoir, fidéle, apres le jour rempli

Et de boire 3 ta lévre un océan d’oubli!
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DE I’OR BIEN GARDE

La Banque de Framce est
l’établissement le mieux gar-
: dé du monde. Chaque jour,

quand 1’argent a été enfermé

dans les volites des caves, des

macons murent immédiate-
les portes de wces volites avee
du mortier hydraulique. Ensuite 1’eau
est lachée et elle inonde compléte-
ment les caves. Lies voleurs qui voudraient
essayer de 8'y introduire auraient d’a-
bord a vider ces eaux ce qui serait immé-
diatement constaté parce que 1’eau en
s’écoulant, donne 1’alarme an moyen de
sonmieries et il leur faudrait ensuite démo-
lir les murs faits devant les voutes avant
* de pouvoir ouvrir celles-ci,

ment

sl g

PARTICULARITES CHINOL.
SES

- —iLe Chinois qui abor-
de ume connaissance ser-
I'e 8a propre main et non
pas celle de la personne
rencontrée,

~—Il met son chapeau
pour saluer au lieu de 1e
quitter.

—I1 se tient en arvid-
re de eelui qu’il accompagne.

—Il blanchit ses chaussures au lieu de
les noireir.

23

—Il vit & 1’annonce des mauvaises nou-
velles, dans le but de tromper les mau-
vaisy esprits,

~—I1 met les talons dans les étriers am
lien d’y mettre les orteils quand il va &
cheval,

—1I it ouest-nord, sixidmes-cing, ete.,
au lieu de mord-ouest, eing-sixiémes, ete.

—La place d’honneur est & sa gauche,

—Le prineipal cadeauw d’un chinois 2
un parent est un éercueil,

—I1 porte le deuil en blane.

B S

LA POULE, LES JEUNES FIL.
LES RUSSES ET LE MA.
RIAGE

Souvent les jeunes filles
russes se réunissent et wum
de leurs plaisirs favoris
¢’est de se faire dire par
une poule la bonne fortu-
ne, en lui faisant désigner
celle d’entre elles qui se
mariera la premiére, Voici
comment elles opérent: chacune met sa
bague dans un grand plat rempli de
grains de blé+d’inide. On lache la poule qui
vient picorer et renverse plus de gnains
avee ses pattes qu’elle n’en mange. [La
premiére bague qui apparait indique, pour
elles, que sa propriétaire se mariera dang
l’anmée. :
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LA VITESSE D'UNE MOUCHE

\

Un savant a  dé-
couvert  aprés de
patientes recher -
% ches que les ailes
d’'une mouche vi-
braient 330 fois @&
la seconde quand elle vole et il en
conclut qu’'une mouche peut parcourir un
mille & la minute, ce qui est la vitesse dun
train express. Done, une moulche qui vole-
rait en ligne droite et sans s’arréter, tou-
jours en supposant la chose possible, met-
trait seulement 28 jours pour faire le tour
du monide, Que ¢’est loin du tour du mon-
de en 80 jours de Jules Verne!

Sl R

LE PLUS LARGE FLEUVE DU
MONDE

L !
E fleuve ‘¢ Amazone ”’

est le fleuve le plus large
du monde. A plusieurs
endroits prés de son em-
bowchure, sa largeur est
si grande que l'on n’a-
percoit pas la rive oppo-
sée. L.’Amazone = recoit
. plus de 400 affluents ;
mais ces affluents coulent dans des
climats variés de sorte que lorsque
les eaux de ces quelques-uns de ces der-
niers sont-hautes, les eaux des autres sont
basses, T1 s’établit ainsi une compensation
entre les eaux que recoit 1’Amazone de
ses nombreux affluents et ses eaux, pour
cette raison sont toujours & peu prés am
méme niveau,
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LE BAIN TOURBILLON

N a installé il y a quel-
_ques mois & Paris un nou-
veau gemre -de bains appelés
les bains tourbillons. Ces
bains ont donné des riésultats
si précieux pour les soins des blessés qu’on
n'a pas tardé a en installer de pareils a
Londres et dans un grand nombre d’au-
treg localités tant en France qu’en Am-
gleterre, :

Ces bains sont de deux formes excessi-
vement’ simples. ILies uns ont la forme
d’une jambe et les autres la forme d’un
pras. L’eau péndtre dans le bain au moyen
de deux bees placés de telle maniére qu’u-
ne cireullation rapide est assurée a 1’in'té-
rieur du bain,

Le membre malade est plongé dans le
bain 4 une température assez basse, et la
température de 1’ean est éleviée graduelle-
ment jusqu'a ce qu’elle atteigne un de-
gré de chaleur qui améne le bien-étre.

(e genre de bains est un facteur impor-
tant dans 1'admirable systéme de traite-
ments établis dans le but de hter Ta gué-
rison des blessures légéres afin de ren-
voyer au plus vite les blessés guéris re-
joindre leurs régiments et aussi dans le
but de réduire les dépenses de 1’état en
diminuant le nombre des pensions & payer
aprés la guerre aux malheureux qui res-
teront estropiés et infirmes d'une fagon
permanente. ' e :

e () i

La plus ancienne maison des Etats-Unis
se trouve en Floride. Elle a été construite
en 1564 avec des coquillages mélés aveedu
mortier. Elle a primitivement servi de
cloitre et maintenant elle sert de résiden-

ce d’hiver & un millionnaire du nord.

24
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UNE PLANTE ECONOMIQUE
POUR LES ECRIVAINS

Il existe dans la Nouvelle-
Grenade une plante appelée
“(Coriarie’’, Cette plante peu
connue Sous Son nom sciendi-
fique est assez connue SOuS
son nom vulgaire de ‘‘plamte
& emnere.’’

C’est en effet une véritable plante 2
encre, car l’on peut écrire avee son sue
comme 1’on éerit avec de 1’encre.

Quauid l'om éerit avee le suc de cetite
plante, 1%ctiture est d'un bean wouge,
mais elle change rapidement et en quel-
ques heures elle devient noire, ;

—_——

A PROPOS DE SINGE

Une expression im-
propre c’est celle
dont se servent les
soldats francgais
quand on leur sert
de la viande de eon-
serve d’origine amé-
ricaine. Comme on leur en sert trop sou-
- vent et qu’ils en sont las, ils disent avee
ironie gqioand on leur em sert: ‘‘Toujours
du singe!’’

Orun jeune singe roti est, parait-il, un
mets délicieux dont le fumet rappeille ceux
du faisan et du liévre.

SIS

Les pécheurs de perles restent sous 1’ean
de 50 & 80 secondes. On en a vu cepen-
dant qui sont restés plusieurs minutes en
plongée, avant de remonter 4 la sunface

~de I’ean.
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COURONNES DE MARIEES

; La couronne que
. portent les mariées
.llors de leurs noees
% n’est pas la méme
¥ dams tous les pays. En
® France et en Amgfle-
terre les mariées {)0‘1'-

tent la  couromnme de fleurs d’oram-
ger. En Allemagne des branches de
myrte, en Italie et dans la Suisse

francaise de roses blanches, en Espagne

“de roses rouges et d’oeillets, en Gréce de

femilles de vigne, en Bohéme de romarin,
dans la Suisse allemande de fieurs artifi-
ciellles, ete., chaque pays a ses usages.

i i

LA VIE DES OISEAUX

Les oiseaux qui vi-
vent le plus longtemps
p sont 1’aigle, le cygne
et le corbeau; ces oi-
seaux dépassent bien
souvent cent ams. La
moyenne de la vie du
* trogloyte ou roitelet,
n’est que, de 3 ans-;
le hiéron, le perroquet, 1’oie et le pelican
atteignent 60 ans; le paon 25 ans; le pi-
geon et la grue 20 ans; le canari 24 ans;
le chardonneret et le faisan 15 ans ; la
grive 10 ans, ete. ..

SERRI Ry -

La couche de charbon la plus épaisse
que 1’on connaisse est dans le Wyoming,
aux Btats-Unis. Cette couche de charbon
a une @paisseur de 300 pieds et oceupe
une étendue de plus de 4,000 acoes,

o
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A Smolensk, en Russie, quatre
fois par an l'on tire une loterie
d’un genre trés curieux. Lies bil-
lets sont de $0.80 et“lll y en a 5000,
le lot ¢’est ume jeune fille. Le ga-
gnant épouse la fille et recoit 1’ar-
gent, soit $4,000 comme dot. Tou-
tefois la fille peut refuser de se marier
avec le gagmant, dans ce cas 1’argent est
partagé, et chacun des deux recoit $2,000,
ce qui n’est pas & dédaigner.

e oAy e

QUE DE PAPIER !

Le nombre de pageés
de journaux imprimées
dans 1'univers dams
une année est de plus
de - 14,000,000,000 .
i ! Pour imprimer ces
milliards de feuilles il
| faut plus de 900,000
J tonnes de papier qui
s1 tous ees journaux

repriésenteraient,
étaient pilés les ums sur les autres une
pile d’une hauteur de prés de 80 milles.

¥l S TN

ET RIEN N’EN RESTE. ..

On n’a jamais pu se ren-
dre compte de la combus-
tion d'un diamant. Si on

" hrile un diamant il ne
Jaigsse aucune trace de
cendres., Pendant qu’il

brale la flamme est extérieure com-
me le fait se produit pour un bou-
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chon qui brule et quand la. flammie
s’éteint on ne trouve plus awcune trace du
diamant.

UNE PLANTE BIZARRE

Tl existe dans 1’Inde une espe-
cede plante grimpante qui eroit

trés rapidement et atteint de.
trés fortes dimensions. On 1’ap-

pelle le ‘‘boa constrictor végé-
tal’’ parce qu’en ecroissant {la
plante enserre tellement les ar-
bres autour desquels elle grim-
pe qu’elle arréte la wégétation
ef les fait périr trés rapidement.

_‘_‘0—"‘

LE GENIE DE LA CAMBRIOLE
CHINOISE

ES cambrioleurs chinois pour
pénétrer dans les maisons
qu’iils veulent dévaliser em-
ploient une drogue qui n’est
connue que d’eux seuls. Il
briilent cette substance et en-
voient la fumée dans 1'appante-
ment du propriétaire par le
trou de la serrure. Celui-ci, in-
unnmo«te par 1’odeur de cette fumée, peut
voir et entemdre ce qui se passe, mais il

Jui est impossible de remuer et de se dé-

26

fendre.

iy ) Lo

Le mot “lilas” est dérivé du mot persan
“lilaj’’ qui veut dire fleur. Cet arbuste qui
est originaire de la Perse a été introduit
en Europe au quinziéme siécle par un
voyageur allemand du nom de Busbeck.
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LES OISEAUX
ET LES
INSECTES
ONTETE Les PREMIERS
AVIATEURS

Cerf-volant
transportant
un

petit ballon.

EPUIS les progrés si perfectionnés qui
D ~ont été accomplis dans 1’art de 1’aviation,
et en présence des immenses services que ren-
dent, dans cette guerre, les aéroplanes, la pen-
sbe se reporte mialgré nous aux premiers vols de
Santos-Dumont en 1906.

Quelle différence entre le premier vol de
Dumont, qui dams son premier essal ne parcou-
mut dans Despace que quelques dizaines de
verges, et la longueur des vols que nos handis
pilotes effectuent maintenant alors qu’ils arrivent & ecouvrir des parcours de plu-
sieurs centaines de milles, '

Comment se fait-il qu’en moins de dix ans, on ait fait des progrés si rapides dams
un art considéré pendant des siécles comme absolument dmpraticable et irréalisable?

Sans doute 1’invention déeisive qui a contribug le plus & cette possibilité a &té 1'in-
vention d’un moteur léger amquel on a adopté une hélice; mais d’autre part il était
de toute mécessité que les inventeurs soient en méme temps des observateurs atten~
tifs de la nature. Il fallait qu’ils approfongissent les lois fondamentales qui pnési-
dent & 1’équilibre des mouvements des eorps qui se meuvent dans 1'air,

/
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~ Unme comparaison méthodique et appro-
fondie des ailes des oiseaux avec le méca-
nisme d’'un aéroplane est de vrai moyen
pour faire comprendre d’une facon sim-
ple que le vol artificiel est modelé sur le
vol naturel des oiseaux et des insectes.

Pour arrviver & rivaliser avec les oi-
seaux, il était indispensable que 1’homme
découvrit e seeret de leur’vol. C’est dans
la découverte de ce secret que réside toute
1’histoire de la récente et extraordinaire-
ment rapide conquéte de 1’air. Pour la
construction des différents modéles d’aé-
roplames on s’est basé presque exclusive-
ment sur 1’étude des oiseaux quand ils
volent. 4

‘La. grande école d’aviation, la seule
vrale, m’est pas 13 on sont réimies de nom-
breuses machines volantes. Blle est an
bord des marais o 1’on voit les rapides
libellules voler sur la surface des eaux;
dans les vastes champs ou les papillons
légers poursuivent leurs vols incertains et
pleins de zigzags; enfin surtout aux bords
de la mer, prés des hauts rochers d’ou les
oiseaux de mer s’élancent en décrivant de
vastes courbes pour descendre jusqu’a la
surface des eaux.

Qu'un ofisean o un insecte premne son
vol, qu’il s’éleve, qu’il descemde, qu’il

cdhange de direction ou accélére sa vites- .

se, il est notre maitre dans 1’art de
voler et toultes les ailes des appareils qui
existent ont été copiées sur le modeéle des
ailes vivantes, Cependant la structure
d’une aile d’oisean est peu connue, et peu
d’hommes d’une instruetion ordinaire
poutrraient, sur le papier, en dessiner une
dont da ressemblance approcherait de fla
réalité, Lia raison de ceei, ¢’est que lors-
que mous voyons un oiseau au repos, il a
les ailes repliées et 1’on m’en apercoit seu-
lement qu’une partie et lorsque nous le
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voyons voler nous n’avons pas le loisir de
pouvoir examiner le mouvement des ailes
déployées; les mouvements sont alors trop
raplles pour qu’on puisse les apercevioir
distinctement. Dans un vol léger 1’oisean
&4 une certaine hauteur mnous apparait
simplement sous la forme diun aeccent
circonflexe. |
Examinons donc quel est le secret du
vol des oiseaux et des insectes. Les oi-
seaux au vol rapide passenit devant mnos

yeux i ume vitesse si grande qu'il nous

Proportions du corps des plus puissants oiseamup.—
La longueur A B égale 6 fois la hauteur (h)

est impossible de découvrir quoi que ce
soit du mécanisme qui les maintient et
les fait se mouvoir dans 1’air, Choisissons
done, pour sujet d’examen et d’étude un
oiseau au vol trés lent ‘comme par exem-
ple une poule,

Pour prenidre son vol ¢lle commence par
s’élancer en quelques pas rapides, puis
saute dans 1’air aussi haut gque possible
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en battant ses ailes avee violence, Li’effort
‘ qu’elle est obligée de faire pour s’enlever
est si grand et parfois si pénible, qu’elle
manifeste sa peine par une série de glous-
sements sourds et plaintifs, L’explication
de ce fait est simple. Plus elle courra fort

diminue, et si le mouvement de ses ailes
est pénible, cela tient & leur petite surfa-
ce. Les ailes d’'une poule sont juste suffi-
santes pour lui permettre de se maintenir
damg 1air’en se mouvant & ume grande
vitesse et avec beaucoup de force.

‘ D’autre part, les oiscaux qui ont des
1 ailels trés grandes, comme les aigles et les

de prendre une petite course et de faire
un bond pour s’élever, m’ont plus besoin
| debattre si vapidement et si fortement des
~ ailes pour voler une fois en 1air; la gran-
{  de surface de leurks ailes compense pour
1 eux la lenteur de leurs mouvemenits.
: Le battement des ailes d’un oisean le
, soutfient dams 1’air quand aile deseend,
‘| mais dout vient qu’il ne détruit pas son
effet quand l'aile s%léve ? La raison la
voici: quand V’aile de 1’oiseau descend, la
pressien atmosphérique agissant de bas
1 en haut, fait que les barbes et duvets des
|  grosses plumes viennentse eoller contmeles
tuyaux des plumes et faire comme eorps
J avee eux, de sorte que l'aile en s’abais-
|/ sant présente une surface unie et sans in-
| terstices; tandis que dans le cas contraire,
‘ quand 1’aile opére son mouvement aseen-
damt la pression atmosphérique ne rete-
‘nant plus ces barbes et duvets, eeux-ci ro-
tombent et 17air peut passer librement em-
. tre les tuyaux des grosses plumes. Dans
| le méme mowvement de bas en haut, 1'aile
| de 1’oigeaun se replie un peu & son extré-

face, Le professeur Marey @ pu premdre

La Revue Populaire,

plus le poids qui la tient attachée au sol .

vautours, oquoiqu’ils soiemit aussi obligés.
’

mité et offre ainsi une moins. grande sur-
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des photographies instantanées qui per-
metitent de se rendre exactement compte
de ces faits. ;

En ce qui concerne les insectes dont les,
ailes gont d’une seulle piéce, les choses ne
se passent pas ainsi et 1’on s’est demamnidié
longtemps comment ils pouvaient se main-
tenir dams 1’air. Ce sont les professeurs
Pettigrew et Marey qui ont trouvé l'ex-
plication du phénomeéne. .

Quoique leurs théories différent sur
quelques points, ces éminents professeurs
ont réussi, presque a la méme époque, ¥
démontrer que 1’extrémité des ailes des

Comment les insectes volent.— FEn placant contre
Vaile d'un insecte captif, essayant de voler, un
petit baton de verre fumé, le professeur Ma-
rey, d'apreés les marques faites par les ailes sur
le verre fumé, a découvert que le mouvement
des ailes des insectes était semblable & celui
d'une hélice.

insectes décrivemt dans leur vol la figure
d'un 8. ILlaile présente dans son mouve-
ment de descente ga plus large surface, ce
qui donne [3 linsecte son gupport dams
1’air, tandis que dans son mouvement de
remontée, 1’aile remonte sur le coté de
telle facon qu’elle coupe 1'air, Ce n’est pas
exaetement le mouvement d’une hélice,
mouvement que la fixité des tissus vivants
de 1’aile ne permet pas, mais c’est un
mouvement qui produit le méme résultat.
C’est grice & ce mouvement approchant
en ressemblance du mouvement d’une hé-

0! e O
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lice que malgré ses ailes rigides 1’insecte
peut se maintenir dans 1’air. L’insecte ne
bat done pas des ailes comme 1’oiseau.

. Enm fait, le battement des ailes n’est pas
tout dans fla théorie du vol. Lia plupart
des oiseaux aux grandes ailes, ne battent
des ailes que pour s’élever de terre ou
d’autres cas semblables. On pourrait, a
proprement parfer, dire gque ces oiseaux
glissent et, naviguent dans l’air. On voit
souvent les oiseaux de proie apparaitre a
1’horizon, passer au-dessus de nous et dis-
paraitre au loin sans- qu’on puisse aper-

Si Poiseaw est un monoplan, le cerf-volant est un
biplan. Les ailes rigides forment les ailes du bi-
plan et les ailes intérieures font fonction
@’ hélices.

cevoir un seul battement d’ailes. Lie vau-
tour prineipalement parcourt des milles
en ligne droite sans un seul battement
d’ailes visible, laissant le spectateur ébom-
né de la simplicitié avec laquelle Dieu a
régolu mn probléme dont la solution sem-
blait imtrowvable pour 1’homme. ,

Quand 1’on observe un orfraie ou aigle
péchenr perché sur un rocher élevé, on re-
marquenra gque pour quitter son poste d’eb-
servation, il attend qu'nne rafale de vent
arrive; alors il se laisse tomber les ailes
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étendues, donme quelques battements d’ai-
les pour se retourner la téte contre le vent
ot alors il s'éléve & plusieurs centaines de
verges de hauteur comme porté surles ai-
les du ventt, sans qu’il lui soit utile de faire
un seul mouvement. D’on vient cela?

Dés le 15&me siecle, Liéonard de Vinei,
avait pénétré ce mystere quand il écrivait
que les oiseaux de passage s’élevaient
contre le venit qui les supportiait ainsi, sans
qu’ils aient besoin de mouvoir leurs ailes.
En fait, les oiseaux planeurs, placent leurs
ailes de facon A ce qu’elles fassent, avee
le courant du vent, wh angle plus ou
moing grand suivant leurs besoins; dans
cettle position, le vent les soutjient touten
leur imprimant un mouvement en avant.
Si le vent est trop fort, l'oiseau s’éléve
plus haut sans un battement d’ailes tou-
jours porté par le vent. Si le vent dimi-
nue d’intensité d’une facon subite, 1’oi-
geau alors redescend mais trés lentement.
Le priofesseur Drzewieeki a caleulé qu’un
oiselan planeur se trouvant a une hauteur
de 1,200 verges peut par une descente en.
vol plané et sans aveun mouvement dai-
les, aller atterrir a'une distance de plus
de 15 miilles. Siflle vent tombe subitement,
les grands oiseaux peuvent facilement awvee
quelques battements d’ailes s’élever assez
pour trouver une autre couche de vent
dams taquelle ils continuent leur vol plané.
Peu 'd’oiseaux se risquent & voler pendant
les grosses rafales de vent, contrairement
4 1’opinion générale, Le point le plus im-
portant dans 1'art de l'aviation, ¢’est le
maintien de 1’équilibre qui exige un grand
nombre de mouvements ingtinctifs, exéen-
tés naturellement d’aprés les besoins du
moment. L’on a fait & ce sujet des expé-
rienices précises pour imiter les mouve-
ments de compensation que font dans ces
cas les oiseaux, principalement avec leur

—430—-
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eou, pour maintenir dans 1'air leur équi-
libre contre un coup de vent.

11 y a quelques années M.. José Weiss
et aprés lui beauwcoup d’autres observa-
teurs, ont fait sur ce sujet de curieuses
recherches. Un exemple bien simple qui

- montre 1’importance des mouvements du

cou d’un oisean ou d’un insecte dans la
question d’équilibre, ¢’est de premdre une
simple miouche et au moyen d’'un collier
miinusceule ide rendre immobhiles les verte-
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été dune grande mtilité aux aviateurs.
Elles leur ont appris deux choses tout &
fait essentielles, Pour arriver 3 voler il est
suffisant de s’élancer rapidement en
avant 3 une vitesse facile g déterminer,
dans une position inclinée, la partie anté-

- rieure étant.la plus élevée et d’autre part

le moyem pratique pour obtenir le mouve-
ment consiste & employer un moteur & hié-
lice,

Cela revenait & dire que, pour coms-

Un monoplan est un véritable oiscan.—Comparaison

bres du cow, Son vol est incertain et la

ouehe ne pouvant se diriger tombe pres-

que immédiatement & terre, ce qui prouve
que les mouvements du cou chez 1’oiseau
sont indispensables, et servent 3 les main-
temiir en équilibre dans l’air. Le cou agit

". Comme mne sorte de bbﬂ»an»cxer et il est

Centainement aussi mtile & loiseau dams
Son yol que 1’est sa queue,
Les observations récueillies par les

nombreux observateurs des oiseaux onft

entre un aéroplane et un busard en vol plané.

truire un aéroplame, il fallait imiter les
gros oiseaux dans leur vol plané, les oi-
gseaux 3 vol lent comme les poules dans
leur maniére de départ pour premdre leur
vol et les insectes en ce qui concerme le
mouvement de propulsion.

Des premiers aéroplanes construits, le -
monoplan Blériot est celui qui donnait le
plus de ressemblance au vol d’un oiseau
qui plane,

Dans les débuts on placait le gouvernail

BLUTRT
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a Darriére de 1’aéroplane, mais cette pra-
tique @ été reconnue dangereuse. Dans ces
conditions il y avait souvent perte d’é-
guilibre ou dérangement de quelque par-
tier de cet appareil fragile.

e Dr Amanis, avee sa grande connais-
sance de la géométrie des organes du vol,
s’est demandé s’il ne serait pas possible
de placer 3 1’avant de 1’aéroplane un ap-
pendice ou aceessoire ressemblant & umne
aile d’oiseau qui pourrait controler les
angles faits. par 1’aéroplane,

D’aprés ses' plans 1'on a construit il y
a quelques années un aéroplane capable
de porter plusieurs passagers. Cet appa-
reil ressemble en principe au ‘‘lucane’’
ou ““cerf-volant’’ et il est capable depor-
ter un poids plus lourd que lui-méme. Des
cerfs-volants capturés avaient, & titre de
démonstration, été dressés a transporter
d’un point 4 un autre de petits chars en
forme de ballons, comme on le voit dans
une deg gravures de cet article. 2

Les insectes de cette sorte avee leurs
ailes rigides immobilisées dans 1’encadre-
ment d’uwne enveloppe qui les entoure,
restent dang 1’air étendues et sans remuer
et ressemblent ainsi aux ailes d’une aéro-
plane tandis que les ailes de derriére
poussent en avant l’insecte, faisant en
cela fonction d’hélices.

Clomme conclusion, 1’on peut affirmer
que étude du vol chez les oiseaux a 6té
dune aide considérable aux constructeurs
d’aéroplanes,

Il n’y & pas de doute que l'on fera
&’autant plus de progrés dans Vart de l’a-
V’i'at'iIO‘n que 1l'on arrivera & mieux mettre

& jour les secrets du vol chez les oiseaux,
seerets que 1’on connait déja en partie ot
dont la découverte a été si utile.

. 6.
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POUR LES CONSTRUCTEURS

Pour garantir les bois de construetion
contre les insectes et les injures du temps
il existe beaucoup de procédés, en voici
un bien simple et qu’on dit excellent. On
prend 3 parties de chaux éteinte a 1’eau,
2 parties de cendres de bois et une par-
tie de sable fin. On broie bien ces divers
#éments, on les tamise et on y ajoute de
DUhuile de lin jusqu’a ce que 1l'on obtien-
ne une masse assez liquide pour pouvoir
l’appliquer au pinceau. Il suffit de 2 cou-
ches, la premiére mince, la 2éme plus
épaisse et le bois garanti par eet enduwit
imperméable B 1'eau résigte & tous les
temps et dureit avee 1’age.

—_— )

I’USAGE D'UNE PORTE SPECIALE
EN HOLLANDE

Dans la plupart des anciennes maisons,
en Hollande, il existe une porte spéeiale
qui n’est ouverte que dans deux cas spé- -
ciaux, pour laisser passer deux nouveaux
mariés qui viennent habiter la maison ou
pour laisser sortir un cereueil. Dans cha-
eun de ces cas on ouvre la porte qui est
ensuite scellée jusqu’a ce qu’une person-
ne de la maison meure, cas dans lequel
on 1’ouvre & nouveau pour laisser sortir le
corps pour lg sceller 4 nouveau, ou bien
jusqu’a ce qu'un couple de nouveaux ma-
riés vienme habiter la maison. :

—— ) ——

Un chimiste digtingué affinme que les

aliments, tenus dans une chambre ot 1%on

fume beaucoup, absorbent rapidement la
nieotine et peuvent devenir trés dange-
reux pour la santé.

— 3 -
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LES PARFAITS OUVRIERS

]

11 est incontestable que, de tous les animaux, les
singes de grandes espéces: gorilles, oramgs-outangs,
chimpanzés, sont ceux qui ressemblent le plus @
P’homme par leur structure générale, leur faculté
de se tenir debout sur leurs membres postérieurs .
et de se servir de leurs mains ainsi que nous.

Enfin, ce qui vient augmenter encore cetbe res-
semblance, ¢’est le don que, parmi les bétes, ils pos-
sédent seuls & ce degré: celui de l’imitation. *

La Revue Populaire
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_C’est ce don extraordinaire «qui permet de faire

DPéducation de certains d’entre eux. On voit ainsi,

aux Inides, orangs-outangs et gibbons mia-
nier le punka, vemtilateur de toile que
on agite A 1'aide d’'une corde.

A Sumatra, les macaques sont dressés
& cueillir les fruits et & les rapporter. Au
Cap, les eynocéphales sont employés dans
les métiers les plus divers: gardiens de
plantation, ils donnent la chasse aux ma-
. faudeurs; aides forgerons, ils entretien-
nent le feu des forges et actionnent le
Soufflet ; aharretiers, ils guident les beeufs,

ete.
Nous avons du I‘CiS‘tfa pu juger du de-

Macaques réeoltant des fruils.

Portrait du célébre singe CONSUL,
en automobile.

gné d’éducation dont était susceptible la
race des chimpanzés par diverses exhibi-
tions et notamment celle de Consul, dont
le nom demeure célébre dams les annales
simiesques. Celui-ci, dont la carriére fut
triomphale, s’habillait éoinme un gentle-
man, savait se tenir A table, montait' &
bieyclette, conduisait wune automobile,
Jjouait du piano, etc... et rapportait de 5
@ 6 mille dollars par mois & son mana-
ger,
- -Les avis sur la mentalité simiesque sont
fort différents et, si certains les consideé-
rent commge des animaux trés supérieurs,
marquant une étape de la nature vers
I’homme, d’autres, au contraire, les re-
gardent commie trés inférieurs @ 1%l1é-
phant ou' au chien, et considérent qu’ils
ont en eux le germe de tous les vices. :
Quoi qu’il en soit, les singes sont & 1’or-
dre du jour, ces quadrupédes vont jouer
un role utile dans la société, on les em-
ploiera dans une plantation de coton dans
la Savane. Une multitude de singes se-
ront amenés chaque matin dans les
champs de coton pour y rester jusqu’au
coucher du soleil. Ces bizarres ouvriers

33 —
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auront pour tout salaire -quelques poi-

gnées de noisettes.

I,’idée en vint & un riche propriétaire
de la Savane en voyant un jeune chim-
panzé, trés attentif au travail qui s’effec-
tuait 'devant lui, se décider soudain a
imiter les noirs et accomplir en un elin
d’0eil le travail pour lequel trois hommes
auraient 6té6 nécessaires. Mais les singes
ont besoin d’étre entrainés par la force
ot 1’exemple, car 1'instinict dimitation est
trés puissant ehez eux.

Si 1’expérience parvient & donner de
bons résultats, on les affectera a des be-
gognes diverses. Dans ce cas, ‘les menaces
de gréves n’intimideront plus les patrons;

ee qui ne manquera pas de causer un :

" grand émoi & la Bourse du travail!

SONT-ELLES DOREES ?

Un statisticien a eu %a curiosité de vou-
foir se renseigner sur la quantité de pilu-
les avalées chaque jour en Angleterre, Il
est arrivé A le compter et il nous affirme,
sans rire, que chaque jour le peuple an-
~ glais aviale 5,500,000 pilulles. A ce taux-18
ehaque personne gurait en moyemfne 1 pi-
Jule par semaine. ;

s 0 e

C’EST MOINS RARE AUJOURD'HUI

Ce fut Louis XIV, roi de France, qui
put la premitre tasse de café, lorsqu’on
imporita les premiers grains en Europe. Il
fut alors mis en vente et les premiers
temps il s’est vendu au prix fabuleux de
25 dollars la livre.

s () ———
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SURVEILLONS NOS YEUX

Toutes les personnes qui font un tra-
vail dans lequel les yeux jouent un role
trés grand, comme les @éerivains, les cou-
turieres, etc., sentent que les yeux se fa-
tiguent beaucoup. Une sommité médicale
conseille de promener les regands un ims-
tant autour de la salle tous les 14 d’'heu-
re, en ce faisant 1’oeil se repose, 1'afflux
du sang est régularisé et 1’on se prémunit
contre Vaffaiblissement rapide et conti-

" nuel de la vue,

"—‘——“O—_“

DES NUAGES DE PAPILLONS

Un des plus beaux coups d’oeil que 1’on
puisse voir, c’est celui que 1l'on a dans
1’Aménique centrale dans la négion de
l'isthme de Pamama & 1’époque de la mi-
gration des papillons. Chaque année vers
la fin de juin cette migration commence
et continue jusque vers la mi-juillet, mais
¢’est vers le 5 ou le 6 juillet que le coup

“d’oeil est le plus belau, les papillons de

toutes espéces et aux mille couleurs cou-
vrent et obseurcissent le ciel pendant tou-
te la journée.

—_— () ——

POUR ANALYSER L’EAU

Un moyen simple et pratique pour s’as-
surer si une eau est potable, consiste &
remplir aux trois quarts une bouteille
avee de cette eau et B y dissoudre une
demi-cuiller de sucre. On bouche alors la ‘
boulteille et on la tient exposée a la cha-
leur. Au bout de 24 heures i 1’eau est de-
venue trouble, elle est impropre & la con-
sommation.

—— ) ——
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LE BRACELET DE CORAIL

Par Danielle DDARTHEZ

4>

. “Chrysanthéme porte des chaussettesa
orteil séparé, et joue tout le jour d’une
sorte de guitare a long manche qui rend
des sons tristes. ” — Une délicieuse aqua-
relle, cataloguée sous le No 215 du livret
du galon : un réve, la réalisation du type
de la petite Japonaise de lioti, avec son

long cou, son profil indéeis, ses yeux cal-

mes, sa robe bleue & vastes manches bro-
diées de dessing bizarres, sa large ceintu-
re, sa coiffure saugrenue, piquées de lon-
gues épingles. Elle était 1a, trés mignon-
ne dans sa miévrerie apprétée et voulue
de joli bibelot, et ¢’était elle, si bien elle,
qu’a la contempler on se mettait i vivre
de sa vie... On devinait presque & quoi
pensaient ces yeux noirs, ce qui s’agitait
derriére ce front étroit, de menues idées
toutes menues, 3 peine ébauchées et bi-
zarres. Bt il semblait, & la Jongue, que
I’on allait entendre le son de sa guitare,
cette guitare & long manche qui rend des
sons tristes. .

Des groupes se formaient, des réflexions
bienveillantes et sottes s’échangeaient &

geaient 1’oeuvre

oix haute. .. de ces compliments qui dé-
‘ouragent un artiste, beaucoun plus qu’u-
ae eritique acernbe.

Une dame déchiffrait la signature de
I’auteur pendant que son mari cherchait
laborieusement dans le livret “Madame
Chrysanthéme”... Ce titre ne les rensei-
gna pas au. tout... Ils contemplérent un
moment, ébahis, plongés en des pensées
pour le moins aussi bizarres que celles des
Nipponnes de Loti... Enfin le résultat de
leurs réflexions se fit jour par cette phra-
se étonnante : .

— Tu vois, dit la dame, je le savais
bien, Chrysanthéme est du genre féminin, -
“Madame” Chrysanthéme. .

Un officier arrété devant le tableau re-
garda cette femme avec admiration.

Il était trois heures environ ; le public
affluait trés nombreux ; on entendait,
daus les salles de peinture, un roulement
de pas, un bruit de foule toujours acerue.
A chaque instant, des groupes entraient
et venaient stationner devant la “Chry-
santhéme” ; des critiques examinaient
d’un air sérieux, puis id'un mot bref ju-
: “Trés bien... Beau-
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coup de talent... une oéuvre remarqua-
ble... Oh ! Marguerite Palmer n’est pas
la premiére yenue.”

Prés d%_ ¢e cddre, il y en avait un au-

tre du méme auteur ; un simple profil de

jeure fille, une légdre aqtiarelle, une de
ces ébauches qui, pour les véritables ama-

teurs, ont souvent plus d’intérét qu’un
tableau trés fini. La masse le regardait

peu, ce portrait, deux ou trois peintres
seulement 1’avaient salué au passage. Kt
pourtant, combien était attrayante cette
esquisse finement modelée, en douces nu-
ances, a peine teintées de chair, donnant
a ce profil I’indécision d’une figure de ré-

ve. Des cheveux chatains envolés en légé-

res boucles, de grands yeux gris au re-
- gard un peu froid, des 1&vres trés rougies
saignant sur la blancheur mate du teint,
une expression sérieuse et pensive.. com-
me indécise entre le sourire et la tristes-
se. '

Deux jeunes gens, aprés avoir jugé la
“Chrysanthéme” avee plus d’aplomb que
de goiit véritable, s’arrétérent devant
Dautre cadre. ..

— Qu’est-ce que cela ? “APortrait de .

Mle P...7

— Mais c’est elle. ..
Palmer.

— Tu crois ?

— Je la connais. ..
mon cher. ‘

L’officier regarda ce jeune homme avee
attention ; alentour on écoutait. L’ami
de Mlle Palmer se rengorgea ; un peu de
la gloire de l’artiste rayonnait sur lui.

— Oui ; elle me consulte volontiers. Je

C’est Marguerite

1

C’est une amie,

lui ai conseillé de se poser ainsi ; elle a -

un profil charmant... Elle voulait d’a-
bord, comme fond... une draperie rouge.
Elle me montra la premiére esquisse. .

Et je me permis de lui dire : Oh ! non!

La Revue Populaire,
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chére amie... pas ¢d, de grice l... Elle
i’écouta’ et fit bien. A

Il jeth mn eoup d’oeil dédaigneux sur
les gens attentifs qui 1’ertouraient. Il
jouit de son'triomphe. I’officier lui tou-
cha le bras.

— Ah' !.... vous connaissez Mlle Pal--
mer” ?7... moiaussi. Je n’ai janiais eu le
plaisir de vous rencontrer chez elle,

L’autre rougit violemment.

—~ C’est un hasard malheureux, sans
doute. ;

— Je 1’apercois justement. Elle sera
heureuse de rememler un ami qui lui est
si ‘utile.

I1 parlait & mi-voix... mais quelques
personnes entendaient le dialogue et sou-
rirent en voyant 1’air déconfit du jeune
homme essayant vainement de se déga-
ger des doigts qui le tenaient... Il y eut
' “Allez 17 dit 1’offi-
en lais-
sant partir son prisonnier, qui disparut
dans la foule.

A lextrémité de la sad'le, prés .de 1’en-
trée, Marguerite Palmer examinait des
pastels. Elle était grande, mince, un peu
hautaine d’aspect dans son costume noir,
élégant et simple ; elle avait une tournu-
re gracieuse, une maniére de porter la té-
te trés droite; et de regarder bien en fa-
ce; avec des yeux grig qui ne se baissaient
pas aisément. Et ce regard était le char~

me principal de la physionomie, un char-

me doux et particulier, quelque chose
d’intelligent et de pensif qui attirait vers
elle. Etant une fille calme, elle accueillait
avee un sourire inquiétant les vantardi-
ses de rapins ratés, ou les hillevesées des
vieilles amies de sa tante,

En ce moraent, elle restait immobile
devant une fade aquarelle, aux nuances
tendres comme sont les dessins de boites:
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& bonbons. Cela représentait un paysage.

Sur un ciel bleu péle, & nuages symg-

. triques, des arbres découpant leurs feuil-
les, minutieusement peintes, une mare
striée des rais de lumiére obligés, sur la-
quelle naviguaient une bande de eanards,
animant ce dessin de demoiselle. . . triom-
phe du banal et du eonvenu, ainsi que di-
sent les critiques méechants. I.’officier
s’approcha de Mlle de Palmer et lui ser-
ra la main.

— Je me demande ce qui peut vous in-
téresser dans cette chose... dit-il en dé-
signant le cadre, ou s:etalalent. sur un
cartouche, ces mots : “Paysage d’autom-
ne.., == Paul Bray...  H. C. —”

— Ne plaisantez pas, Richard... Je
vous assure qu’il y a de jolis détails.

— Cette enseigne surtout. .
H. C... Il aurait b, aussi, indiquer son
adresse. .. et que vous étes son éléve. ..

Qui se douterait que ce barbouilleur vous .

a donné des lecons.
—Barbouilleur. .. Pauvre homme. ..
Elle resta un moment gongeuse. Elle
revit en elle-méme le minugeule atelier du

Cours-la-Reine ot elle allait prendre ses

premiéres legons ; une petite cage per-
¢hée gn haut d’un escalier en échelle.
I’ingtallation était sommaire. Dans un
coin, la grande table habillée d’un tapis
vert bariolé de taches, ou s’étalaient les
godets, les planches a laver, les moddles
peints, toujours les mémes, fabriqués par
Paul Bray, Autour de la table... et, cd

et 13, devant quelques chevalets, une de-

mi-douzaine de jeunes _Parmennes écer-
velées, venues pour s’amuser, ricaner avee
le peintre et faire assaut d’esprit. Dans
la baie de la fenétre, les méres de ces de-
- moiselles ; et, tournant autour de la ta-
ble, regardant par-dessus les épaules pen-
chées les petites horreurs que produi-

—
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saient ses éléves, le maitre, avee son pro-
fil de vieux guerrier, sa barbnehe son nez
busqué aux nuances. vives, ses pommettes
vermillonnées. Elle 1’entendait encore Ji-
re de sa grosse voix :

—/Pas cela, mon enfant. Bleu minéral
dans les ciels, hein ¢

Et de ses doigts lourds, et pourtant
d’une adresse surprenante, il prenait le
pinceau et corrigeait la chose. En quel-
ques minutes, il plantait sur le papier un
Joli petit arbre, une jolie petite maison,
une jolie petite mare, comme les enfants
construisent des palais avec des cubes de
bois peint. Cela lui sortait des doigts tout
naturellement. un paté de couleur brune
iei, voild un rocher ; 13 une teinte gris-
verdatre, avec deux ou trois raies hOI‘I—
zontales ; une flaque d’eau.

— Pag (ifficile, .comme vous voyez.

Marguerite se rappelait surtout la vive
impression éprouvée le jour o elle vint
pour la premiére fois dans cet atelier,
tout émue, avec une peur provinciale d’é-
tre gauche et ridicule. Elle arrlvalt de sa
ville normande.

Enfin elle se mit & étudier, Jonant un
atelier, prenant des modéles et travail-
lant avee acharnement. Elle eut une joie
d’enfant le jour ol elle vendit sa premis-
re aquarelle, pen de chose, cent franes,
mais cela lui prouvait son talent.

Elle conserva ces cing louis comme un
fétiche et suspendit I’'une des pidees d’or
& un bracelet qu’elle ne quittait pamais;
un léger tintement métallique et un éclair
jaune accompagnaient chaque mouve-
ment de son poitnet.

Plus tard, elle vendit bien des tableaux,
des éventails, des illustrations admirées
et qui la firent célébre ; elle obtint wne
médaille au Salon ; aux aquarellistes elle
se fit un nom, et ses envois ‘étaient tou-

—
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jours trés remarqués ; elle revenait une
personnalité. Eh bien ! rien de tout cela
ne lui proeura un plaisir comparable a
celui de recevoir ces premiéres pidces
d’or.

— Ne venez-vous pas jouir de votre
triomphe ? dit Richard. -

— Oh ! non. Si quelqu’un me recon-
naissait, ce sevait ridicule. Allons plutot
voir la peinture.

Ils sortirent de la salle. Richard Tur-
gis raconta en riant 1l’aventure de “l’a-
mi utile” qui donnait des conseils et que
Marguerite consultait volontiers. Le com-
mandant Turgis était um parent de Mile
Palmer, un cousin & la mode de Breta-
gne. Tout heureux d’avoir retrouvé a Pa-
ris cette amie d’enfanice, il venait assidi-
ment chez elle, accompagné quelquefois
de son frére, Georges Turgis, un savant
medecin, qui, tout en ayant beaucoup
d’affection pour Marguerite, lui faisait la
guerre, ses visites se passant en discus-
sions. .

Dans 1’atelier tendu de toile de Jouy
aux teintes neutres, égayé de tableaux,
d’esquisses, de terres cuites, de meubles
sculptés et gravés, ils arrivaient tous
deux le soir vers cing heures. Mme Pal-

mer, la tante de Marguerite et sa seule’

parente, lisait ou travaillait dans une pié-
ce voisine. Jls allaient d’abord la saluer,
puis, laissant Georges, Richard soulevait
la pportiére de 1’atelier et criait joyeuse-
ment :

— On peut entrer ?

— Non, répondait Marguerite en riant,
allez-vous-en, vous me génez. ..

— Oh!.... trop tand. C’est fait.

Il restait un moment wur le seuil, 1a
contemplant de loin, trés graciense dans
sa longue robe blanche flottante & man-
ches demi-longues, d’ol sortaient ges poi-
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gnets minces et délicats. Il la regardait,

le bras allongés, les soureils froneés, étu-

diant son modele. Elle était charmante.

Il allait s’asseoir sur un divan, derrié-
re elle, et suivait de 1’oeil sa main longue
et fine, son pinceau adroit, pendant que
ladbas, au fond de 1’atelier, le moddle,
quelque fillette délurée posait enveloppée
d’étoffes originales, avec l‘air résigné-
qu’ont ces créatures ankylosées pendant
des heures dans la méme pose. Ah ! cette
Chrysanthéme... ce qu’il 1’avait vue...
Toute une histoire que celle de cette pe-
tite. ' :

Une enfant recueillie dans la rue par
Marguerite, un soir de neige, et ramenée
@ la maison oli, aprés l’avoir fait manger,
on lui .avait trouvé un coin pour dormir,
malgré les réclamations de Mme Palmer,
indignée de voir son appartement envahi
par une telle créature.

— Elle vous volera quelque chose, ¢’est
str !

— Mais non. Venez, petite. Couchez-
vous ici, — et Marguerite lui désignait,
dans un coin de 1’atelier, le divan ol 1’on
avait dressé un lit. Ne touchez i rien. Je
serais trés fichée si vous brisiez quelque
chose. Dormez bien, bonsoir.

Avant de sortir, elle regarda encore cu-
rieusement la fillette, une figure sauvage
de moricaude, avec deux yeux noirs et
vifs comme ceux d'une souris rusée.

— Je t’assure, Marguerite, que c’est
quelque bohémienne ; elle nous dévali-
sera.

— Veux-tu qu’on la mette dehors ? II
neige a plein ciel. Je trouve qu’elle @ un
type remarquable. Je ferai son portrdt.

Le lendemain, quand Richard et Geor-
ges se présentérent, Mme Palmer, indi-
gnée et triomphante, leur raconta LDobsti-
nation de sa nidce, qui prétendait tmans--

\
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former leur 'maison en un lien de refu-
ge, et se faisait voler ;. La bohémienne
avait disparu au matin, en emportant di-
vers petits obgjets, entre autres une minia-
ture, dont le cadre 1’avait sans doute sé-
duite.

Georges déclara que la bonté est une
pure niaiserie sentimentale, et que Mar-
guerite en serait sans doute corrigée. Ri-
chard, & ce torrent de récriminations, fré-
mit, pensant & ice que sa cousine avait da
subir de reproches. Il entra ‘dans 1’ate-
lier, elle lisait, et posa son livre en le
voyant. Ils se regardérent toms deux un
moment, Elle semblait confuse.

— (’est désolant. Les bonnes ogeuvres
vous réussissent bien mal, dit Richard.

— Allez-vous m’accabler aussi, vous ?
Je suls assez ennuyée. .. non pour ces ob-
Jets... mais vous né pouvez comprendre
le désappointement que j’ai éprouvé en
voyant ’atelier vide ce matin. Et je vous
demande ce qu’elle pourra faire de cette
miniature 9. ;

Elle s’arréta. On discernait un bruit de
voix dans l’antichambre. Mme Palmer
parlait trés haut ; Marguerite et Richand
entendirent soudain les voix se rappro-
cher, et virent entrer dans 1’atelier un
marichanid de tableaux que 1’artiste con-
naissait, puis un sergent de ville, et enfin
la bohémienne, sombre et froide sous les
reproches ide Mme Palmer,

Flle‘avalt essayé de vendre la miniatu-
re ; mais le marchand, surpris de voir yn
objet de cette mnature en de pareilles
mains, avait requis un sergent de ville et
venait restituer & Mlle Palmer une geu-
vré qui devait lui appartenir. Jl y eut
~ lune exiplication pénible, Marguerite ob-
 tint qu’on laissit la voleuse en liberté,
Le marchand et son acolyte se retirérent.
La petite était restée sur un divan.
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— Allons,
Palmer.

— Mon Dieu !... Attends un instant. .

Et Marguerite, allant s’asseoir sur le
divan, examina cette enfant.

— Voulez-vous me dire votre nom ¢

— Misie. : ,

— Qu’est-ce que c’est que ce nom-la ?

— Je ne sais pas, fit Richard, attentif
a 1’entretien.

— Vous m’avez dit hier que vous étes
seule.. Est-ce bien vrai ? Ne mentez pas. .

— Oui, ¢’est yrai.

— D’ veniez-vous quand je vous ai
recueillie %

Cela, elle ne pouvait guére le dire. Elle
venait de mendier par les chemins. Elle
s’était vue toujours roulant sur les rou-
tes, avec d’autres étres de son espéce,
raccommodeurs de faiemce ou rempail-
leury de chaises. A la fin, fatiguée d’étre

sortez, misérable, dit Mme

‘battue, elle avait fait route toute seule,

allant toujours, Dieu sait oi... mais
marchant, marchant.

Depuis des mois, elle parcourait la
banlieue, mendiant et volant. Elle avait
fini par entrer dans Paris, allant au ha-
sard, "effarouchée du bruit et des voitu-
res ; la neige l’ayant supprise un soir
sans abri, Marguerite I‘avait accueillie
chez elle.

Elle et ses deux cousins écoutaient, na-
vrés, cette histoire dite d’'un air indiffé-
rent et lassé. Evidemment elle était irres-
ponsable. Elle avait volé, parce qu’autour

d’elle les autres volaient; voild tout.

— Quel dge avez-vous ?

— Je ne sais pas ; quinze ans, je lcmis.

— Qu’est-ce que .defv1end.ra cette petlte
malheureuse % dit Marguerite avec anm-
goisse. .. Je voudrais vous tirer de cette
misére, ma pauvre enfant... mais vous

m’avez trompée une fois déja... Donnez-
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moi votre parole que vous ne vous enfui-
- rez plus comme une voleuse et je vous
garderai.

— Marguerite... tu es folle ! cria
Mme Palmer indignée.
~ — Cela me parait évident,
Georges de sa voix bréve.

L gamine reganda 1’artiste avec stupé-

faction ; une ombre de penséé sembla
germer dans son cerveau, une expression
sur sa figure de petite brute sauvage.

— La dame ne veut pas, dit-elle.

— Elle voudra. Ne dis pas non, ma tan-
te, je e connais mieux que toi. Répon-
dez ; me promettez-vous de me plus me
voler, ni vous enfuir ¢

— Oui.

— Alors, je vous gande. Vous n’avee
pas réfléchi qu ‘en emportant ces objets,
vous alliez me faire de la peine, & moi
qui ne vous ai pas fa1’q de mal .

", — En vérite, Marguerite, vous &tes
étonnamment bonne ! dit Richard ému.

— Si vous disiez qu’elle est folle ?'s’é-
‘eria Mme Palmer. Elle appelle cela de la
bonté ; elle use sa vie & se faire exploi-
ter par lés uns et les autres, sous prétex-
te de pitié. Ceci passe les bornes, & la fin.
Tia maison sera un hospice, une espdce de
refuge, ou l’on recueillera les vagabonds
et les coureuses de grand chemin... On
construira des annexes pour loger les au-
tres, car celle<ci n’est quun commence-
ment. Mais, je suis 13 ;moi, et je dis :
non. : _

— Pardieu, dit Georges. . d’autant plus
que cette épave miséreuse est tellement
sale, qu’elle doit porter sur elle, et en ses
vétements, le germe de toutes les maladies
infectieuses.. Pas de meilleur bouillon de
culture pour les microbes que la crasse. .
et voyez combien elle en a.

Marguerite lui jeta un regard attristé.
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— Taisez-vous, Georges, cette affecta-
tion de dureté est désagréable.. Que vou-
lez-vous que devienne cette malheureuse
si nous la rejetons dehors? Pluisque nous
pouvons empécher sa misére, puisqu’elle
s’est trouvée sur notre route, je. erois que
notre devoir est de la recueillir,

— Notre devoir. . .

— Sans doute. On se jette & l’eau
pour sauver quelqu’un qui se noie ; cel-
le-ci est dans cette situation. C’est em-
tendu, nous 1’adoptons. ;

Ni Georges, ni Mm;ie Palmer ne soufflé-
rent mot ; ils savaient que ¢’était inutile,
et & quel point Marguerite était obstinée
en certains cas. Elle garda done Misie.
Richand la voyait toujours dans un coin
de 1’atelier, guettant de son regard de
chasseur, 3 l’affiit tous les gestes de 1’ar-
tiste, et heureuse de poser dans de bel-
les étoffes, et d’admirer sa figure brune
peinte en de délicates aquarelles.

« Marguerite et Richard arpentaient les
salles depuis plus d’une heure et com-
mencaient & se sentir fatigués.

Tls s’assirent tous deux sur un pouf et'

regandeérent passer la foule.. Ces milliers
de figures, belles ou flaides, intelligentes
ou niaises, remarquables ou vulgaires. Les
petites Parisiennes élégantes, habillées
avec des riens gracieux comme elles..
Et les eritiques, quelques profils connus,
les journalistes et toutes les personnalités
de Payis venaient se faire voir. ; et des
gens fatigués cherchant une place pour
faire un somme sur une banquette ; Te-
gardant tout cela d’un oeil indifférent,
un gardien baillait sur sa’ chaise, dans
1’embrasure d’une porte.

- Marguerite et Richard prirent plamw a

b




Vol. 9, No 7

observer tous ces types ; un jemne hom-
me qui passait, 1’air affairé, s’arréta et
vint les saluer ; il serra la main de Mile
(Palmer, avee une aisance de mauvais
gofit. :

— Un suceds ,ma chére, mes compli-
ments. Vous avez lu mon article ?

— Ouj, dit-elle, embarrassée. Je n’aime
pas beaucoup cette exagération d’éloges.

— Si, aprés cela, vous n’avez pas wne
deuxiéme médaille. . . JoiE i

— dJ’aimerais mieux la devoir 4 mon
talent qu’au votre, reprit-elle,

— Bah ! Il faut bien s’aider, Vous me
revaudrez cela. Une petite esquisse de
rien du tout, avee votre nom au bas, pour
‘ma collection. Vous serez ce goir chez
vous ? J’irai avee ma mdre.

. Marguerite .1’écontait gravement, Elle
. 8¢ tourna vers Richard, qui paraissait
nerveux. :

— Monsieur Turgis, Jje vous présente
un eritigue. .. influent, vous venez de
Uentendre. M. Emile Bertaux, le fils d’u-
ne amie de ma tante. :

Richard salua froidement,

Ce Bertaux avait une figure blafarde,
Piguée d’une barbe clairsemée, deux yeux
trés vifs, un profil un pen simiesque, et
avec tout cela une outrecuidance rare.

Il causa un moment, tout de suite fa-

Wilier avee Turgis il ne connaissait
Pas cependant. Il commenca une eritique
Outrée des oeuvres exposées, démolissant
les réputations les mieux établies, jugeant
Qun air d’infaillibilité des peintres d’un
Mérite reconnu. Une chose pitoyable était
Qentendre ce trds jeune homme exercer
Saverve sur de vrais artistes ; il semblait
‘Yue sa toute neuye qualité de eritique lui

donnat le droit de condamner sans ap-

Pel, ;
11 parlait trés haut : on s’arrétait pour
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Pécouter ; 1;1i, -avee cette assurance, cette
Nuance de “cabotinisme” si commun de
os jours, allait de plus belle, citant des
noms sonores.

 Mazeau de 1’Institut — en voila un qui
dégringolait vite, le Pauvre vieux | —
Mazeau lui avait dit : “Mon cher ami, je
compte sur un bon petit article.” Bt Char-
vet, le romancier, et Vrignault, le compo-
siteur de musique. .. le suppliant d’avoir
pitié de son opéra. .. et Dangeaux, le dra-
maturge. .. qui se faisait faire de la ré-
clame & tant lg ligne dans certains jour~
naux... Tous, tous anéantis devant sa
toute-puissance, tremblant devant ges
deux colonnes de copie. ,

Le talent, la gloire, fadaises ! "est lui
qui les inventait, les grands hommes. ..
C’est lui qui les faisait, les célébrités. . .

— A votre service, chére amie. ;

Il §’interrompit, pour saluer une jeune

femme qui passait.

— N'est-ce pas Mlle Garcia ? dit Mar-
guerite. Il me semble la reconnaitre,

C'était elle, en effet, cette étrangére ;
dont tout Paris connait le profil de mé-
daille, grecque, et I’étrangeté de physio-
nomie ; célébre, hélas ! pour d’autres
causes... Manuela Garcia, la fille du co-
lonel Rouge, un traitre qui vendit son ar-
mée @ 1’ennemi, un dictateur féroce, dont
le régne, au Paraguay, fut une ére d’as-
sassinats, de pillages, de vols et de mag-
sacres ; sa fille était prise dans cette hon-
te éclatante ; le rayonnement de cette cé-

' Kbrité faite d’infamie et de dégofit 1’en-

veloppait toute.

De sorte que malgré sa beauté sa ri-
chesse, son élégance, elle se trouvait dans
une situation pénible : tenue & distance
comme autrefois les lépreux en leur 1aza-
ret. y

Elle resta quelques minutes arrétée de-
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vant un portrait d’enfants Marguerite 1’é-
tudiait curieusement. Quelle exquise a-
quarelle on pourrait faire avee cette fem-
me ! Quelle grice dans la démarche !
Quelle harmonie dans les mouvienmrents!
L’oeil exercé de l’artiste ne trouvait pas
un détail choquant, pas une fausse note
dans une toilette gris sombre d’'une élé-
gance parfaite ; rien qui rappelait la cré-
ole éprise des nuances voyantes et barba-
res : { :

— J’aimerais peindre une telle figure,
pensa Mlle Palmer... et avec la convie-
tion de 1’impossibilité qu’il ¥ avait a ad-
mettre chez goi une femme qui portait un
nom synonyme de déshonneur et d’infa-
mie, elle songea : Quel malheur qu’un tel
nom 3 porter ! ; :

Car, entre ces deux femmes qui, au pre-
mier aspect, semblaient appartenir au mé-
me monde, ayant recu méme éducation,
ayant gofits semblables. . . un abime était,
On ne pouvait pas plus songer & admet-
tre Manuela Garcia en son intimité, que
’on n’admettrait la fille d’un individu
qui est au bagne. Le monde a de ces in-
justices et punit souvent les innocents
pour la faute d’un autre.

Mile Gareia se retourna. Avant de g’é-
loigner, elle jeta un <¢oup d’oeil rapide
vers Marguerite, surprise, peut-étre de
voir une femme du monde en compagnie
de ce leritique. Lieurs yeux se rencontre-
rent. : :

— Elle parait charmante, pensa enconc
Marguerite avee une sorte de regret mal
défini. - -

‘ pes bl
L’a.p‘parte(ment de Mme Palmer était si-

tué rue de Vaugirand, au premier ébage
d’une de ces maisons géricuses et tristes
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du quartier du Luxembourg, ressembland

aux hotels bourgeois des anciennes villes -

de provinee. ‘

En arrivant de leur petite bourgade,
elles avaient choisi ce quartier tranquille,
ces rues 6troites et calmes, peu firéquen-
tées des voitures, et qui semblent un coin
de province endormie.

Elles trouvaient la, toutes deux, ce
qu'elles aimaient prés de 1’ombre haute
et froide des tours de Saint-Sulpice et
des verdures du Luxembourg. Mme Pal-
mer, paisiblement installée dans 1’embra-
sure de sa fenétre, entre son tricot et son
livre de piété, entendait a toute heure
des cloches de 1’église voisine, et s’en-
gounidissait dans 1'immobilité léthargique
de la petite rue, traversée seulement de
loin en loin par les soutanes de quelques
prétres ou les cornettes blanches deg reli-
gieuses d’un couvent voisin.

Marguerite, elle, s’interrompait par-
fois de peindre pour admirer les effets de
Jlumiére au travers des branches menues
et le jeu changeant des ombres sous les
allées. .. Puis, en une lente réverie, elle
faisait un retour vers la ville normande
fraiche et riant dans la verdure, ol elle
avait véeu jusqu’da dix-huit ans.

Maintenant, plus de ces promenades,
plus de ces réveries au bord de l’eau. On
n’entendait plus la Vivette rire sous 198
saules ; mais le 'bruit de Paris, ce roule-
ment continu et fatigant qui est la respi-
ration d’une ville. Au lieu de peinidre des

vaches rousses, tranquilles, couchées dans

1’herbe, au lieu de travailler en plein air,
en pleine vie, en pleine lumiére, elle res-
tait de longues heures enfermée en cet

atelier, ot le jour tombant d’aplomb sur |
le vitrage surchauffé, soulignait impitoya- |
blement toutes les flétrissures de ces mo- |
ddles fatigués de poser, allant d’un ate-

S

-
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lier & 1’autre, et machinalement, prenant

a volonté ’attitude ‘désirée, avee yne las-
&tud»e de bétes de somme résignées et pas-
siyes.

La " séance finie, ces malheureuses se
: rhabillaient & la hate, et la baigneuse de
tout & I’heure se changeait, derriére le
baravent de laque, en une Ttalienne de
faubourg, vétue de loques criardes ot d’u-
ne vulgarité attristante.

Et Marguerite avait pitié, pitié de ces
femmes, gagnant leur pain d’une gi humi-
liante maniére, une pitié d’étre délicat,
qu’elles n’eussent probablement pas com-
prise.

L’arrivée de Richard Turgis dans sa
vie fut pour elle un événement Jdéeisif. Tls
8’étaient pendus de vue depuis bien des
années ; elle se souvenait de lui, comme
d'un collégien batailleur qui 1’épouvan-
tait de ses brusques ‘aceds de colére -; elle
retrouva un homme de trente-cing ans, sé-
- rieux et intelligent.

Son frére Georges, plus jeune que lui,
venait d’achever ses études de médecine
- qui furent trés brillantes. Il avait ganrdé

de son enfance (ide cela, elle se souvenait)
des habitudes d’esprit froid, logique, ai-
mant la discussion pour 'elle-méme, Yy ap-
portant une séehe et incisive éloquence. II
était’ de la facheuse école allemande de
Mommsen et autres savants philosophes
Qui, ne pouvant comprendre Dieu, le nient
‘tout simplement et prétendent ne croire
qu’a ce qu’ils comprennent,.. les pau-
vres gens ! — Ce qui réduirait & bien
peu de choses celles anuxquelles ils peu-
vent croire. — Georges ne poussait pas si
loin ‘son indépendance d’esprit ; il était
blus sceptique en paroles qu’en pensées
~— et prenait, dans la contradiction, ce
=Dl-alsur que 1’on remarque chez quelques
- hommes trés jeunes, gonﬂes d’une seience
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péniblement acquise. Il emiettdlt avec un
sang-froid affecté des théories exagérées,
pour la satisfaction non avouée de batail-
ler aveec Marguerite, et d’exagpérer Mme
Pdlmer excellente femme dont 1’éloguen-
ce secondait mal le zéle, pour @éfendre
ses plus chers principes.

Et le soir, dans ]’atelier tranquille, ils
avaient des discussions acharnées et con-
tinues. Georges portait son hypocondrie
sur tous les sujets et voyait le monde plus
noir que nature.

Plus de bonté, de loyauté, ni d’hon-
neur... Tous vendus, laches et rapaces,
se yuant & la curée. Les quelques honné-
tes gens égarés dans la mélée se reti
raient, regardaient de loin ce combat de
métins se disputant un os. :

Est<ce qu’on ne racontait pas tous les
jours de nouveaux scandales ? Des hom-
mes en vue, surpris en pleine infamie,
trempant dans quelque énorme escroque-
rie... Et on imprimait les nomy ; on les
crlalt dans la rue... ‘“Achetez 1’affaire
de M. X... dix centimes...” Et quels
gens arrivaient aux plus hauts postes ?
Des bohémes, des gueux, des filous.

— Allons, allons. Quelle exagération. .
se récriait Marguerite... Vous étes done
bien naif, de ecroire aveuglément tout ce
qui s’im’prime toutes les histoires absur-
des qu’on invente chaque )our, pour atti-
rer le lecteur ?

— Ces histoires ne sont pas absundes,
elles sont honteuses.. parce qu’elles sont
vraies. .. N’8tes-vous pas indignée en. li-
sant le lrvre de Z. .., ce réquisitoire con-
tre tous les fripons qui accaparent 1’or
de la France... Oui, ce réquisitoire. ..

— Ou plutét, ce conp de grosse caisse
d’'une réclame en délire, dit Richand.

— Allons done ! Tout est vrai. Je vous
dis qu’on rencontre tous Le..q jours, sur le
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boulevard des gens qui devraient étre &
Poisgy. '

— Tout le monde ne peut pas étre &
Poissy, et vous prétendez que tout le
monde est coquin, dit Marguerite en
riant, :

— Du reste, remarquez-vous les tendan-
ces de notre littérature ? Il n’y a qu’a
étudier, pour Savoir ce (ue NOUS ‘SOMMES .

Et, se ,g"risa'nt. de ses paroles, il partait en
guerre ‘contre les tendances naturalistes
modernes.. Tous, tous & la recherche de
1’horrible. Le laid, ¢’est le beau, .. On ac-
cumule des descriptions répugnantes. ...
en mots crus : on ne recule pas devant
les cas physiologiques spéciaux.. on vous
décrit, par exemple, un ivrogne atteint
du “delirium tremens,” et on entre dans
de tels détails... - que le lecteur croit y
étre.

D’autres font la psychologie. .. ¢’est-a-
dire qu’ils emploient vingt pages & vous
raconter les sensations d’une minute. ..
Il v en a encore qui déterrent de vieux
mots, moisis depuis des siécles... quand
vous essayez de lire leur prose, cela vous
donne l’impression d’une visite dans les
caves du Musée égpytien. Vous contem-
plez des choses inconnues, dont vous igno-
rez 1’usage. .. Il vous faudrait un guide,
pour savoir ce que c’est. Bt cette momie
de style est creuse ; rien dedans, pas une
pensée. Un amas ‘d’oripeaux, de vieux
mots oubliés, d’anciens verbes éteints. ..
Un sanserit que certains lecteurs font
semblant de comprendre.. Plus forts que
1’auteur alors !... :

Et comme Marguerite et Richard
riaient de cette sortie furieuse...

— Non, mais regardez ce Bertaux, par
exemple. Est-ce que ce n’est pas abomina-
ble de penser qu'un individu pareil est
critique ?... a entre les mains une telle
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puissance ?... ce médecin raté, cet avo-
cat manqué ce chimiste ignoré, ce confé-
rencier sifflé. .. quoi encore ? Quelle car-
riére n’a-t-il pas essayée ? Toutes le re-
jettent. Il n’y a idone plus que la littéra-
ture... Bt ce monsieur juge des artistes,
de grands artistes, du haut de son outre-
cuidance pitoyable. Et ceux-ci 1’écoutent
et le craignent... Oui, un Mazeau, qui a
peint des tableaux admirables, un Char-
viet, qui a éerit des chefs-d’oeuvre, et Vri-
gnault, et Dangeau... tous a plat ventre
devant ce petit gueux !... Des hommes
de talent...

— Richard garda le silence, il n’aimait
pas Bertaux.

— Vous convenez donc qu’il y a encore
des hommes de talent, dit Marguerite. Si
vous symbolisez la littérature dans une fi-

. gure comme Emile Bertaux et quelques

autres de son genre, je comprends votre
sortie de tout & l'heure. Qu’est-ce qu’E-
mile Bertaux 7 Un éerivailleur que per-
sonne ne lit... comme dit Figaro : il mé-
dirait qu’on ne le croirait pas.

— Pourquoi le recevez-vous chez vous?
demanda Richard.

— Parce que Mme Bertaux est une an-
cienne amie de ma tante. Lui vient trés
rarement, puisque vous ne le connaissez
pas encore.

— Un bon type aussi, Mime Bertaux, in-
trigante, souple et fausse... faufilée dans
quelques salons de vieilles dames, prési-
dentes d’oeuvres de repentirs tardifs. ..
Blle avait, de fait, tous les droits possi-
bles & étre recue dans ces soeiétés.

— Georges, taisez-vous. Vous avez une
langue de vipére... Ma tante est furieu-
se de vous entendre.

Une chose amusante était de voir Mme
Palmer bégayer d’indignation, tandis que
Georges se faisait plus froid et plus inci-
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sif, & mesure qu’elle s’exaspérait. La dis-
cussion changeait de terrain, et maladroi-
tement ramenée sur la religion par Mme
Palmer, qui avait un vague espoir de con-
vertir son neveu, devenait amére et pas-
sionnée : lui, discutant avee des mots
tranchants ; elle raisonnant mal, répon-
dant & cette logique serrée, par des lieux
communs; bribes de sermons retenus d’u-
ne oreille distraite, dans la sommnolence
qui 1’engourdissait toujours pendant . les
prones.

Marguerite, trés sérieuse, écoutait, tout
en croquant Misie, roulée dans une soie
rose et couchée sur un divan, les coudes
enfoneés dans les coussins épais, les
mains perdues dans sa tignasse noire, et
regardant 1’artiste attentivement de se:
yeux de braise qui luisaient dans sa face
tannée de bohémienne.

Richard, habitué aux sorties de son fré-
re, les considérait comme une petite fid-
vire de jeunesse, qui se guérirait & mesu-
re que l’esprit du jeune homme ge déve-
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mais qui n’ont pas cours & présent. C’est
de la
théorie & la pratique il y a loin.

— Avez-vous jamais vu mes actes con-
tredire mes paroles ? demanda-telle.

— Non. C’est vrai. Mais vous étes une
perfection, vous. . .

— Vous appeliez cela de la stupidité,
tout & 1’heure...

— Et puis, si vous &tes bonne, ce n’est
pas par un effort de volonté. Vous étes
comme cela, voila, Vous ne pouvez pas
voir souffrir... alors vous faites ce que
vous pouvez pour soulager leg autres.
C’est une affaire de nerfs tout simple-

‘mient..

lopperait par la pratique de la vie et par

des réflexions sérieuses, écoutait gouriant.
Il savait que ces fougueux négateurs de
vingt ans deviennent autres en acquérant
la faculté de penser par eux-mémes. A cet
age, on n’a que les idées des autres ; et
certaines admirations sont dangereuses
pour les trés jeunes e@ﬁs.

— Alors, Georges, si ce que vous dites

est vrai, le monde est dans 1’ondre voulu
en étant égoiste et rapace, parece que,
avec vos théories, toute loyauté devient
une sottise, et toute bonté une duperie.

— Est-ce qu’on est bon ?... On joue
la coméidie & moins qu’on ne soit stupide.

— Oh ! interjecta Marguerite.

— Oui, je sais, vous préchez toujours
la bonté, le pardon, 1’indulgence, vous
avez des idées évangéliques et superbes,
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— Pur égoisme de ma part, appuya
Marguerite. Vioyons, prouvez-moi cette
proposition.

— Vous excellez & déplacer 1a question
et & me faire dire ce que je ne pense pas.
J’affirme seulement ceei : que la bonté
est une propriété inhérente a votre étre
moral, comme d’avoir les yeux gris, un
petit nez droit et des lévres roses, sont
une propriété de votre étre physique.

,~I1 ne faut pas lui en savoir gré, s’é-
cria Mime Palmer. Tu entends, Misie. Con-
tinuez, c’est @difiant.

— Une chose me fait vous pardonner,
dit Marguerite ; ¢’est que vous étes un
peu exalté ; vous avez une lésion, c’est
évident.. et la félure s’agrandit, prenez
garde. ..

— Vous avez tort de mettre Misie en
cause, répliqua Georges. Si elle ne vous
aimait pas, elle serait une petite miséra-
ble : ce qui est peut-étre, d’ailleurs. Mais
je soutiens que vous ne faites pas effort
pour étre bonne. .. et que ce sont des ap-
titudes naturelles en vous... Et tenez. ..
Vous 8tes chrétienne. .. Vous parlez d’in-
dulgence, de pardon, de générosité.. vous

-
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préchez d’exemple, jusqu’ici... Mais
vienne le jour ol vous serez prise entre
vos prinecipes et votre intérét personnel,
entre vos idées et votre coeur.. nous ver-
rons lequel 1’emportera. ..

Marguerite, 4 ces mots, cessa de pein-
dre : elle leva les yeux sur Georges, et
répondit gravement

— Je ne suis qu’une femme, et je
pourrai faiblir ; mais il y aura lutte, au
moins, tandis qu’en vous il n’y en aurait
‘méme pas, et vous iriez tout droit a vo-
tre intérét ou & votre plaisir. Cette né-
gation de tout est cruelle. Pourquoi vou-
lez-vous m’oter Dieu, puisque vous n’avez
& m’offrir que le vide et le néant ?Quel-
ie est done cette tAche ol vous vous ap-
pliquez de flétrir tout ce qu’il peut y
avoir de beau et de bon en moi ? La pi-
tié, dites-vous, est un nerf qui vibre ?
Eh bien ! je ne le crois pas... Je sens en
moi quelque chose qui fait que j'aime au-
tour de moi.. une sympathie pour tout
ce qui souffre... une répugnance a cons-
tater le mal... Je sens en moi un juge
de toutes mes actions; et ce que jlappel-
le ma conscience, quoi que vous préten-
diez, ne fait pas partie de mes nerfs, de
mon sang, de mes os... Il y a un autre
monde que celui de la matiére.. j'y erois
et vous y croyez aussi, vous,
vous étes un homme intelligent et bon.

Georges ne répondit pas ; il rougit ;
ses lévres tremblérent un peu. Ne vou-
lant pas s’avouer qu’il était ému par ces
paroles, il attribua ce qu'il éprouvait a
une crise névralgique.

Richard, Iui, qui n’était pas un phileso-
phe, mais un homme simple et loyal, se
leva, prit la main de Marguerite, et au
lieu de la serrer comme il faisait chaque
soir en la quittant, la porta a ses lévres
en disant :

Populaire,
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— Vous étes une femme exquise. Votre
coeur est plus clairvoyant que toute la
raison du monde.

III

Une reine anglaise, s’est acquise une
atroce célébrité ; 1’histoire a flétri Marie
Tudor du surnom de Marie la Sanglante.
Fernand Garcia avait le méme reflet sur

gon nom ; on l'appelait le “colonel Rou-
”

ge.
Ce fut Tui qui, rpendant la révolution

du Paraguay, en 18. .., s’empara du pou-
voir, se fit nommer dmctat‘eur par une jun-
te de brigands, comme aux heures tragi-
ques il en sungit des pavés et des égolits
de toute grande ville.

Fernand Garcia eut un régne de quel-
ques mois ; mais durant ces quelques mois,
ce régne fut une série de crimes inimagi-
nables. Ses exploits et ceux de son prin-
cipal aecolyte, un certain José, terrifiaient
la populatlon npal'agUayenne et défray-
alent les journaux européens.

Liui et Jros_e attaquérent un jour une su-
‘ererie batie au bord du fleuve Paraguay;
cet établissement appartenait & un An-
glais nommé Hudson ; la sucrerie fut dé-
vastée ; les ndgres s’étaient enfuis pour
la wplujplart mais Garcia trouva dansg la
maison ‘d’habitation ou hacienda une ré-
sistance imprévue ; 1’Anglais s’était for-
tifié 13, avelc ses troig fils et quelques do-
mestiques européens. Il y eut un combat
acharné ; malheureusement, cette poi-
gnée de gens me pouvait résister a la
troupe de bandits que menaient le dicta-
teur et José.

Aprés le combat, Garcia fit fusiller tous
ses prisonniers, les domestiques d’abord;
puis les fils de Hudson, et Hudson lui-mé-
me ; cela sous les yeux de Mme Hudson, '

-— 46 —
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qu’on avait attachée & un Jes piliers de
bois de la véranda, afin qu’elle ne pendit
pas un détail de 1'exéeution. Garcia n’ai-
mait pas qu’on lui résistt. .

Comme la bande allait partir, José ame-
na une jeune fille de quinze ans, la fille
de ees Hudson, qui essayait de s’enfuir:
on l’adossa au mur ot son pére et ses fré-
res avaient été fusillés, et 1’on tira des-
sus. La mére regandait ceeci.

L’incendie enveloppait 1’habitation tout

-entiére. Les bandits s’éloignérent, laissant

cette femme liée & ce pilier. Un domesti-
que échappé au massacre raconta ces hor-
ribles détails. Le régne de Gareia fut
court et se termina par une fange plus
bourbeuse encore, par la derniére des la-

- chetés ; une trahison.

Enfermé dans une ville avee ce qui res-
tait d’armée A ce malheureux pays assié-
gé par les troupes ennemies, il ouvrit les
portes du fort et livra ses hommes, on cria
bien haut qu’il avait pour cela reeu un
million de piastres. Etalt-ce vrai ? ce ne
fut jamais prouvé. En toute héte, il re-
vint a 1’Assomption, réunit en quelques
heures le produit de toutes ses rapines :
or, diamants,. bijoux, et, sauvant la cais-
se, s’enfuit, évitant plrestement la fureur
populaire,

I emmenait avee lui une quarteronne
trés belle qu’il avait épousée quelques an-
nées auparavant, preuve chez lui d‘une
immense insouciance du respect humain,
étant donné le mépris dont, en Amérique,
on fait preuve pour les gens de couleur.
Sa fille Manuela} était dgée d’environ
quinze ans, de méme que la jeune anglaise
fusillée A 1’hacienda Hudson.

Gaveia gagna Buenos-Ayres avec gy fa-
mille et ses richesses. 11 pensait aller vi-
vre tranquillement en Furope, avee cette
“honnéte aisance.” Quant & José, quelque

La Revue Populaire,

47

Montréal, Juillet 1916

plongeon dans la boue le sauva. Il ne sui-
vit pas son protecteur.

Vietor Hugo parle de Haynau qui, lui,
fit fouetter une femme sous le gibet ot
expiraient son mari et son fils. Ce Hay-

nau eut un jour 1’idée de visiter 1’Angle-
terre. A Londres, il fut reconnu dans une
taverne et, dit le podte : “Ce fut un cri
effrayant. La foule se jeta sur le miséra-
ble lui arracha A poignées ses infimes
cheveux bllanes, et le jeta dehors...” TI
¥y a quelquefois de ces révoltes de la
conscience humaine.

Garcia reconnu, lul aussi, & Buenos-Ay-
res, assailli dans la rue, souffleté avee les
épaulettes de son uniforme, qu’il avait
I'audace de conserver, insulté, outragé,
ne dut son salut qu’a ’intervention de la
police , généralement 111d01ente la-bas,
mais qui, par un coup du ciel, Iui sauva
la vie.

Il s’embarqua pour Brindisi. La traver-
sée fut pour lui un long supplice, parce
qu’on savait son nom, et que tous 1’iso-
laient dans son infamie, le laissant abso-
lument seul, s’éloigmant de lui comme
d’un chien enragé.

De Brindisi il alla & Rome ; son arri-
vée était signalée, sa figure rendue c6le-
bre par les dessins des journaux illustirés ;
— il fut reconnu ; on le hua, on prome-
na dans les rues des pancartes avee ces
mots : Voici le traitre Garcia, le colonel
Roupe.

Mme Garcia le craignait et ne lui par-
lait qu’en tremblant. Comme ce sullttan de
Francois Coppée, il etit été fort capable
de jeter en pature A la fureur de son
peuple la téte de la favorite. Une seule
personne se sentait puissante sur lu® ot
en slireté contre toute colére. — (Vétait
sa fille, qui faisait de lui ce qu’dlle vou-
lait, et, d'un baiser, obtenait tout.
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C’est pour elle aussi qu’il avait souffert

du mépris tombé sur lui, — c’est pour
elle qu’il avait voulun étre riche, et que,
songeant au nom honteux qu’il lui 1é-
guait, il s’était tué, achevant par une 1a-
cheté sa triste vie. Et malgré ses crimes,
malgré son infamie, malgré son rejet, sa
mige en marge de 1’humanité, Manuela
g’était indignée contre la populace qui in-
sultait son pére ; elle avait pleuré le jour

ol elle le vit étendu dans son cabinet de

travail, la tempe trouée d’une balle. Ses
crimes, certes, elle les haissait, puisqu’el-
le avait, sans le dire a qui que ce flit au
monde, donné aux pauvres la fortune du
colonel. .. ‘

Mais elle les croyait moins mombreus,
moins atroces gu'ils n’avaient été réelle-
ment ; et quant & la trahison, elle en re-
jetait 1’accusation avec une véhémence
indignée. Rien n’avait été prouvé. On ae-
cusait Garcia, paree que son passé le dé-
signait a la haine publique ; mais a ses
yeux, c'était une fausseté abominable. Si
le colonel avait capitulé c’est qu’il me
pouvait plus résister, voila tout. Les
meurtres, les incendies, les pillages, oui. .
mais la trahison, non, Pas cela.

Et de ces crimes, qu’il fallait cepen-
dant bien admettre, ce n’est pas lui qu’el-
le chargeait, ¢’était un autre, un homme
. funeste, faisant le .mal froidement, abu-
sant de son ascendant sur Garcia pour
exciter sa violence, sa rapacité et 1’entrai-
nant 3 des actes de sauvagerie ou il ne
se connaissait plus. ?

C’est lui, ¢’est ce José, suppot du dicta-
teur, qui lui indiguait les coups @ faire,
qui D’avait porté au pouvoir, et, une fois
14 sachant que cette puissance serait
- courte, le poussait au pillage, afin de
¢’enrichir plus vite .

Souvent, dans les intervalles que lui
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laigsaient ses relations, Manuela, le coeur
vide d’affection, I’ame fatiguée dela sté-
rile agitation mondaine, s’enfernmait chez
elle et songeait... Pengive, elle revoy-
ait en soi-méme son pays natal, si diffé-
rent de celui-ci, — ce ciel torride, cette
nature luxuriante des tropiques, oiseaux
qui sont des écrins vivants, grands fleu-
ves torrentueux aux dangereux rapides,
immenses pampas, ol vivent des troupes
de chevaux sauvages, foréts inexplora-
bles, asile des peuplades primitives, en-
core 4 leur dige de pierre.... et les fleurs
étranges aux formes inconnues, aux nu-
ances exquises, dont la corolle parfumée
recdle peut-étre quelque ravissant petit
serpent de eorail ou d’émeraude, dont la
morsure twe un homme en quelques ‘yminu-
tes.

Tout cela, elle avait vu... Bt com-
bien était-ce différent de ce climat, dont
les jours les plus chauds lui paraissaient

glacials. .. différent de ce ciel gris-penle

de Paris qui faif un fond si charmant au
Louvre, & Notre-Dame, & la vieille cité
assise fierement au bord de la Seine, et

mirant dans 1’eau verte les fléches et les

tourelles de ses monuments.

L’ére de sa puissance, les courses de
taureaux, combats de cogs, fétes a la
Présidence remontaient aussi a son gou-
venir. L’époque ol elle était un peu rei-
ne, — avee des esclaves pour la servir,
sans compber tous ceux qui s’aplatis-
saient honteusement devant elle par
crainte de Garcia... Les jours aussi oul
le colonel revenait & la téte d’une armée,

dont les ehefs étaient ivres d’or, et les

goldats ivres de vin ; — des mules sui-
vaient portant le butin qu’on décorait du
nom de confiscations 1égales ; et José:
6tait 14 tougours, aussi inséparable de
Giarcia que son ombre, la mine obséquieu-
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«8e, air d 'un Méphisto conseillant Faust.

Ces retours de campagnes étaient tou-
Jours tistes, quoique le eolonel offirit,
chague fois & sa femme ot & sa fille, des
‘bijoux, bracelets, bagues, pendants d’o-
weilles, dont il est aisé. ge deviner la /pro-
wvenance. Tous ces joyaux, Manuela les
avait en exéeration ; elle les fit fondre
aprés la mort de son pére et en donna le
#PTiX aux pauvres. )

Qu’était devenu José ? Dans quel pays
lointain, «dans quelle ville populeuse 8%-
tait-il caché ! Vivait<il méme ? Elle y
‘songeait souvent, car elle le haissait pour
le mal qu’il luj avait fait, pour les crimes
(qu’il avait comseillés et fait exéeuter,
Pour le mépris qu’il avait mérité plits que
‘tout autre, et qui était retombé tout en-
tier sur Giarcia... pour son impudenece,
®on eynisme qui peut-étre avait tué en
Pame du colonel ce qu’il efit pu y avoir
de grand. : '

Giarcia, seul, efit volé le pouvoir, twé
‘des hommes, mais tué, volé en risquant
8a vie. — Garecia, poussé par celui«ci avait
assassiné des femmes, fusillé cette mal-
heureuse enfant de quinze aps. . . cette
Petite Hudson, dont le nom geul était une
torture pour Manuela.

Blle se rendait ecompte, fort clairement,
qu’elle était vouée & une existence mall-
heureuse, tenue & 1’écart de toute intimi-
té honorable, méprisée par “droit Ja nais-
Sance” sans awcun des bonheuyrs et des
@spoirs de toutes les autres femmes. . Se

~ arier, épouser guelque faux prince mol-

dave, grec de profession, sinon pis enco-
Te ? Ajouter & son déshonneur uyn autre
moins éclatant, mais plus vulgaire ? Non.
— Bt quel honnéte homme songeait 3
€pouser Manuela Garcia ?

Pas méme d’amis. On n’a que d’éphé-
Méres conmaissances dans un milien tel
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que «celui ot elle était admise. Ces femmes
éeervelées ne sont capables ni d’un senti-
ment ni id’'une pensée sérieuse. Cest la
nullité, le vide absolu, leur situation faus-
se étant d’ailleurs le résultat de leur 1é-
géreté et de leur besoin de plaisir... Bt
c'est ‘une ‘situdtion si contraire 3 toutes
les agpirations de la ferame que de n’a-
voir ‘aucune affection dans sa vie, ni de
famille, ni d’amitié, que Manuela en souf-
frait plus que du nom qu’elle portait. ..
fandeau si lourd cependant.

La vie des autres, des gens honnétes
qu’elle voyait de loin, lui apparaissait,
malgré sa monotonie, comme une condi
tion enviable, heureuse entre toutes e
le désir de pénétrer en quelque maison o
l'on ne songeét pas uniquement au plaisir
oul 'on me vit pas les comparses changer
avec une rapidité décevante comme cela
se passait chez elle... ce désir était de-
venu en elle vne idée fixe, d’autant plus
douloureuse qu’elle le savait irréalissa
ble. .. ' :

Et cette impossibilité de sortir qu cet-
cle ot elle était rivée, c’est José ‘qui en
était la cause premidre ; c’est de lui que
venait tout le mal ; c¢’6tait lui le promo-
teur, le principal auteur de toutes les

- fautes dqu colonel.. et qui avait df dis-

paraitre & temps pour éviter tout chiti-
ment. Manuela 1’exécrait, et cette passion
violente avait son excuse en ce sentiment
filial, qui la portait & excuser son pére,
pour tout rejeter sur l'autre. Elle efit
voulu se venger, dit-elle pour cela souf-

frir elle-méme.

Les sentiments chrétiens de cette créo-
le, qui avait dans les veines un peu de
sang noir ¢t eelui du violent eolonel, n’at-
ténuaient pas son désir de vengeance. El-
le avait souffert, elle efit voulu faire
souffrir. Quant & ce qu’il y avait de re-
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préhensible en cela, elle n'y songeait mé-
me pas... Elle cherchait dJosé ; elle
avait 1’espoir de le rencontrer quelque
jour, et que le chatiment viendrait pour
lui, comme il était venu pour Garcia.

Un soir Manuela s’habilla, pour assis-
ter & un concert chez Mrs Wager, une
Américaine de ses amies, de ces amies
dont on raffole aprés un mois de liaison,
et dont on oublie méme le nom aprés une
semaine d’absence. ..

Cette dame recevait une société brillan-
te, nombreuse, fort mélangée ; on ren-
contrait dans son salon des représentants
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de toutes les races : Anglais, Russes, Ita-

‘]ieths, Brésiliens, Espagnols, Grecs, une
tour de Babel : toutes les langues et tou-
tes les déeorations possibles et impossi-
bles ; beaucoup de titres. On coudoyait
13 des dues et des princes qui avaient les
chevenx trés noirs, de grosses bagues, des
boutons de chemise en diamants et un
accent inimaginable.

Un peu plus acentuée, la note de cette
réunion et 6té détestable. Eile n’était
qu’amusante et excentrique, Manuela fit
rapidement sa toilette, et, ouvrant un cof-
firet, chercha quelques bijoux. Une petite
boite de carton posée en évidence dans
ce coffret, frappa ses regards. Elle 1’ou-
vrit et vit a ['intérieur un bracelet.

Sur un lit d’ounate blanche un mignon
gerpent dont chaque écaille exquisement
ciselée était une minuscule plague de co-
rail, deux yeux de diamant, une petite
gueule entr’ouverte menacante, avec des
dents en perles fines et une langue dar-
dée en avant ; la reproduction exacte de
1’un des plus dangereux reptiles de 1’A-
mérique équatoriale, le serpent-corail,
aussi terrible qu’il est beau.

Manuela, immobile d’étonnement, en
admirait le merveilleux travail. Qui done

‘poignet et partit pour le concert. Elle sa-.
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avait apporté 13 ce bijou ? Elle sonna
afin d’interroger Mme Jacob, et en atten-
dant prit le bracelet afin de le regander
de plus prés... En l'examinant, elle s’a-
pereut que le fermoir avait été un peu
foreé, et que deux des écailles étaient bri-
gées. . Tout & coup, une pensée foudroy-
ante lui vint; elle crut se rappeler ce que
¢’était que ce bijou. Vivement elle ou-
vrit le fermoir, regarda a 1’intérieur de
la plaque d’or, et lut, finement graveé, ce
nom son cauchemar : “Clary Hudson.”

Le bracelet tomba & terre, et Manuela,
tremblante, reécula. Elle se souvint. Blle
revéeut ce soir de décembre, 1’6té de la-
bas, — oll, apres 1’expédition, Garcia don-
nait un bal chez lui, — un bal ou 'on
dansait par ordre et qu’elle avait dii ou-
yrir avee José. A la fin de la premiére
danse apprenant les détails du drame, el-
le voulut 'détruire le bijou et ne put le
retrouver. Comme la cour de Garcia n’é-
tait pas, en vérité, 1’asile de beaucoup
d’honnétes gens, elle supposa un vol.
Presque aussitot la tempéte populaire qui
emporta'l»e dictateur éclata, et dans D'ef-
farement de la fuite, dans la honte et le
mépris public qui suivirent, elle avait ou-
blié ce bijou.

Voici qu’elle le retrouvait. Qui done
D’avait mis 1& ? Superstitieuse comme une
créole, elle eut lintuition que cela lui
annoncait José, qu’elle le reverrait bien~
tot, demain, ce soir peut-étre, qu’un ha-
sand les mettrait en présence. Mille pen-

gées confuses lui vinrvent & fla fois. Clest

i peine si elle comprit les explications de
Mme Jacob qui lui dit avoir trouvé le
bracelet dans un chiffonnier de la cham-
bre de Mme Garcia, et 1’avoir placé dans
cet éerin. ' .

' Manuela prit le bijou, 1’attacha a son
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vait, elle était certaine qu’elle allait re-
Voir son ennemi, et s’armait de ce petit
serpent meurtrier pour venger tout le
- monde : Clary Hudson, Garcia et elle-
méme, 3

D’abord, personne, parmi la cohue qui
Se pressait dans les salons de Mrs Wager,
Personne qui rappelat José. Lia créole se
trouva, pendant la soirée, prés de la mai-
tresse de la maison. Cette vieille dame
bavardait sans tréve et ne remarqua pas
Vinattention de son amie. Pourtant elle
la vit tout & coup rougir, puis une paleur
livide suecéda A cette rougeur ; les lé-
vres de Manuela blémirent, une sueur
froide perla A ses tempes. . .

— Oh ! chére belle, allez-vous vous trou-
ver mal ! s’écria Mrs Wager effrayée.

— Non, répondit Manuela se ressaisis-
Sant. La chaleur m’a incommodée un ins-
tant. Je' me trouve mieux. Comment nom-
mez-vous ce monsieur qui se tient debout,
Prés du massif de fougeres, derriére 1a
Princesse K... ?

— Attendez, mon enfant. Je vais vous
dire, ., , )

Mrs Wager ajusta son lorgnon.

— Ah ! .bon ! je vois... Ma chére pe-
tite, c’est un diplomate espagnol, don Jo-
8 de Maranon, un ami charmant qu’on
m’a présenté avant-hier,

— José Maranon ? Diplomate espa-

&nol! Vous étes stire qu’il est Espagnol et

diplomate 2. ..

— Ma chére, on me 1’a présenté comme
tel ; je n’ai pas fait d’enquéte.. Ce n’est
Pas mon habitude. Pourquoi ne serait-il
Pas diplomate et Espagnol ? Chargé q'u-

Ne mission seeréte et officieuse.. Nous en
 &vons d’autres dans ce salon. ..

En effet, cela était vrai. I y avait quel-
Ques diplomates de ce genre dans le ga-
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fon, et chargés de missions extrémement
secrétes,

— 11 est trés riche ! continua 1’Améri-
caine. Il' a de beaux chevaux ; il loge &
I’hétel Continental, il est recu dans de
bonnes maisons... que lui demander de
plus ?

Rien, évidemment.

— Et dans quelles bonnes maisons le
recoit-on ? demanda Manuela.

— Mais. .. chez moi, d’abord. ..

— Oui, ¢’est yrai, puis ?

— Il n’a encore guére de relations, car
il ne fait qu’arriver & Paris. Cest, je
vous assure, un homme charmant, exempt
de cette morgue qui rend si désagréables
beaucoup d’Espagnols. 1l ne idédaigne
pas des amis d’une situation humble. ...
Voyez ce jeune homme qui lui parle en
ce moment, vétu comme un provincial de

cette ville... C’est un employé de minis-

tére, un pauvre diable que je lui ai per-
mis d’amener... auquel il veut donner
une idée du monde. ! :

Manuela ne sourit méme pas, quoiqu’il
fit amusant de se figurer 1’idée que le
jeune homme pourrait se faire du “mon-
de.” Un irritant point d’interrogation se
posait devant elle. Que faisait & Paris Jo-
sé, masqué en diplomate, et menant un
train de vie luxueux ?

— Qui done vous 1’a présenté ? deman-
da-t-elle & Mrs Wager.,

Mais celle-ci, occupée & complimenter
une chanteuse qui venait d’intenpréter
“Manon,” n’écoutait pas ; il fallut que
la eréole répétat sa guestion pour obtemir
une réponse inattentive. ..

— Oh ! ma petite, je ne me rappelle
plus. On m’en présente tant... Je crois
pourtant que c’est M. Liebner, cet Alle~
mand ?... Vous savez !...
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— Oui ,un type de vieux reitre 3 mous-
taches blanches et nez enluminé.

Manuela, comprenant 1’inutilité de ses
questions, resta songeuse, un instant, tou-
te secouée encore de 1’émotion premiére

éprouviée & la vue de José. Cette figure
Tui rappelait tant d’affreuses aventures,
des heures qu’elle efit voulu, au prix de

. toute sa fortume, pouvoir effacer de sa
vie... Elle revoyait ce regard faux, ee
gsourire découvrant une denture de loup.
qui avait si longtemps hanté son sommeil
en cauchemars douloureux. ..

Que faire ? Elle eut un réel affolement,
me sachant & quoi se décider. Son carac-
tére, tout de premier &lan, la portait a
donner chemin & 1’horreur que lui inspi-

_rait ee bandit ; mais aussi, il y avait en
elle ce for'd de ruse féminine et de diplo-
matie adroite, qui reparait dans les mo-
ments critiques et'empéche de suivre 1’im-
pulsion premiére. Ne serait-ce pas vrai-

" ment un enfantillage ridicule que de se
Yivrer A quelqu’une de ces apostraphes.
pathétiques a 1’Ambigu, et sidéplacées
sen 1m salon... On rirait d’elle, et 1’on
mépriserait tres peu José, la plupart des
gens présents n’étant pas peut-8tre fort
délicats. .

Pais, il fa‘lﬂal‘t savoir ce qu’il faisait &
Paris. .. si quelque nouvelle infamie ne
fe lui livrerait pas ?. .. Ce nom d’em-
prunt, cette qualité fausse, le lui ren-
daient suspect. Mais, pour savoir & quoi
&’en tenir, il fallait se rapprocher de lui,
se laisser eroire son amie.’.. Nécessité pé-
~mible, mais ahsolue.

Elle quitta sa place, s’avanca vers lui,
avee une indifférence affectée. 11 N’aper-
cut et wchangea de eouleur ; ses yeux eu-
 rent ume expression effarée.. cependant
Manuela feignit de le regarder indiffé-
remment, puis de le recommaitre peu i

——
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peu. — Elle lui sourit avec un léger signe
de téte... Rassuré, il s’approcha d‘elle, -
encore palede sa frayeur récente.

— Manuela !... Mademoiselle Gareia!
balbutia-t-il en s’inclinant respectueuse-
wment.

~— José. :

— Don José Maranon, chargé d’une
mission selcréte auprés «du gouvernement
frangais, (it-il rapidement. — Me ferez-
wous 1honneur d’aceepter mon bras. . ..
Faisons un tour dans le jardin d’hiver,
nows eauserons plus & notre aise. . .

11 avait repris tout son aplomb, réflé-
chissant que la fille de Fernand Garcia au-
rait mauvaise graee & rappeler les faits
lanciens et 4 aceuser «de vols, e meur-
tres et antres wétilles. .. S

Elle posa sa main fine sous le bras de
José... et jeta son sourire ¢nigmatique
au petit serpent de corail, qui dessinait
une ligne sanglante sur la manche de
1’habit noir.
 Tls allérent s’asseoir sur un bane, prés
d’un bassin, o, parmi les feuillages de
ipalmiers et de citronniers, une Sapho de
marbre gecordait sa lyre... Un moment
de silence suivit. .. ’ :

— J’ai appris, par les journaux, la
mort du colonel ! commenca José.

Manuela tressaillit intérieurement.

— J’ai été surpris qu'un caractére de
sa trempe se laissit influencer par les eri-
ailleries de quelques sots... Vous le sa-
vez, j’étais son ami, ma chére Manuela..

— Nommez-moi Mlle Garecia, dit-elle.
Une intimité entre nous paraitrait étran- |
ge. Ni vous mi moi n’avons le désir de ra-
wonter en quelles eirconstances nows nous
sommes connus. .. -

— Certes. . \Te parlons pas du passé. .

—-—Mn.rte». {1 v & trois ams. ..




Vol. 9, No 7 La Revue Populaire, Montréal, Juillet 1916

i




Yol. 9, No 7

— Vous étes seule, alors ?...

— Oui, -Heureuse, par conséquent, de
retrouver un ami... Vous viendrez me
woir, j’espere ?

Le sourire tranquille avec lequel elle
dit cela endormit complétement les dé-
fiances de José... il pensa qu’elle ne se
rappelait pas le role qu’il avait joué
elle était si jeune a cette époque.

— Qui ! j’irai vous voir... avec plai-
gir. Dés idemain. j

— Vous étes diplomate ? reprit-elle du
ton le plus calme, et diplomate espagnol.
Contez-moi donec un peu vos aventures. Je
raffole des romans bien machinés... Ce-
la m’amusera mille fois plus que ce con-
cert.

José la regarda prendre I’attitude d’u-
ne personne qui ge prépare a jouir d’un
réeit agréable; elle fixait sur lui ses yeux
ot il ne sut discerner qu’une banale cu-
riosité ; le mouvement qu’elle fit en dé-
ployant son éventail attira le regard de
José sur le serpent de corail. Elle s‘en
apercut

— Vous reconnaissez ce bracelet. C’est
vous que l’avez choisi. Vous avez bon
gotit ; il est exquis.

Tl détourna la téte.

— Voyons vos aventures ?

Un réecit trés court, mademoiselle Gar-
cia. Aprés la chute de mnotre gouverne-
ment, je me réfugiai & la Plata, o je re-
pris mon nom véritable : José Maranon.
J’avais quelques fonds, je fis du commer-
ce qui prospéra. J’eus la bonne chance de
rendre quelques services & un Espagnol
trés influent qui me persuada de 1’accom-
pagner en Europe, lorsque ma fortune se-
rait faite. J’ai habité Madrid pendant
trois ans, fréquentant une société tres
choisie ; enfin le ministee Z..., que je
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connais beaucoup, m’a chargé d’une mis-
sion importante. :

— Et secréte... dit, Manuela.

— TFt seeréte ; j’ai accepté parce que
j’6tais heureux de lui faire plaisir, et de
voir Paris.. qui, maintenant que je vous
ai retrouvée, me plaira davantage encore.

Elle le voyait mentir a chaque phrase.

— Et par quel hasard vous trouvez-
vous ce soir chez Mns Wager, qui n’a au-
cun rapport avec le gouvernement fran-
cais ? interrogea-t-elle.

— Je 1’ai rencontrée, il y a quelques se-
maines. ..

Premier mensonge, pensa Manuela.

.(’4tait & un bal de l'ambassade
d’Espagne, et l’ambassadeur lui-méme
m’a présenté. .

Second mensonge. Pourquol renier cet
Allemand, M. Liebner ?...

Quelqu’un s’avanca vers eux, le jeune
homme que José avait amené.

— Voici qu’on vous cherche, dit Ma-
nuela. :

Maranon fronca le sourcile

— Oui, un pauvre garcon que j'al con-
nu dans des cinconstances qu’il est inuti-
le ide vous indiquer. .. Je consens & le pi-
loter dans le monde. .. Croiriez<vous que
ce niais réve de mener haute vie et de
connaitre des personnes en vue ?... Per-
mettez-moi de vous le présenter.

Le jeune homme arriva prés d’eux.

— Mademoiselle Garcia, je vous pré-
sente M .Gandon, un de mes bons amis.

— Surnuméraire au ministére de la
guerre ! acheva Gandon en saluant.

Un pli profond se creusa au front de
José : il lanca un regard furieux a son
ami. Manuela feignit de ne rien voir, elle
aceueillit gracieusement M. Gandon.

— (Vest la premiére fois que vous ve-
nez chez Mrs Wager, dit-elle. i
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Lie jeune homme se redressa avec fatui-
bé.
— En effet, mademoiselle, don José a
bien voulu m’y introduire et me présen-
ter & quelques personnes : le prince Ca-
prara, le comte Pranzenski, le marquis

Baldueci. .. Je venais vous rappeler, mon

cher don José, que nous avons projeté un
bac au cercle des étrangers olt vous m’a-
vez présenté hier... Ces messieurs en ge-
ront.

— Bien ! bien ! dit José, agacé.

— Vous ne sauriez croire, mademoisel-
le, quel excellent ami je possdde en don
José, qui non seulement m’aide de ses
conseils, mais de sa bourse, lorsque jlai
berdu une trop forte somme au phac. ...
C’est, ma foi, comme cela que nous nous
sommes liés. ;

José interrompit Gandon, en offrant le

~ bras & Manuela.

— Ne voudriez-vous pas entendre la fin
du concert ? ; ,

Elle se lleva en souriant, et serutant la
figure de M. Gandon :

— Sot, vaniteux, et joueur, pensa-t-el-
le... José est son eréancier et le lance
dans un monde ou il faut beaucoup d’ar-
gent. Ce jeune homme, qui parait sans
fortune, est surnuméraire au ministdre de
la guerre. D’autre part, José se fait pré-
Senter par cet Allemand, et s’en cache.
Ce coquin ferait-il ici de 1’espionnage 7. .
Oh ! que cela soit ! que je puisse le dé-

. Voiler, le voir avili, emprisonné, jugé, ex-
_bulsé de France, ou au bagne.

— Quand pourrai-je vous revoir ? dit
José en la reconduisant au salon.

— Demain, si vous voulez. .. répondit-
elle, en faisant jouer i son bras le serpent
de corail ,dont les yeux seintillaient, dont
la langue acérée semblait s’agiter, et les
dents vouloir moridre.
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Pendant toute la nuit, Manuela, ren-
trée chez elle, songea : elle groupa dans
son esprit tous les petits faits isolés qu’el-
le avait pu recueillir, et en arriva & se
faire 1’absolue conviction que José avait
en effet une mission fort secréte, comme
celle par exemple de se procurer des
plans de forteresses, ou ide mobilisation ou
le dernier modéle de 1’engin destructif le
plus récent et le plus perfectionné.

Ce Gandon n’était qu’un instrument

entre ses mains. Le but de José était
clair : lancer ce niais dans des embarras

d’argent inextricables, se faire son créan-
cier pour pouvoir, & 1’heure eritique, par-
ler haut, menacer, exiger... exiger des
trahisons qui se sont déja vues malheu-
reusement.

Elle seule, éclairée par sa hdine, et par
ce qu’elle savait de son passé, soupcon-
nait le plan de ’aventurier... Eh bien !
sa ligne de iconduite était toute tracée. . .
attendre, ge laisser croire 1’amie de ce co-
quin, afin de pouvoir suivre heure par
heure les progrés de son intrigue... et,
lorsqu’il se serait compromis, le livrer. . .
Triste perspective, cette iduplicité abomi-
nable qu’il faudrait soutenir jusqu’au
bout. Triste aussi ide voir ce sot courir &
un tel abime, et de ne pouvoir 1'avertir,
— puisque, d’ailleurs, elle n’avait pas de
preuves. 3

Mais ces considérations ne 1’arrétdrent
pas ; elle était trop heureuse ide voir le
complice de ‘Garcia ecourir & sa ruine.
Pour arriver a ce but, elle et sacrifié ga
fortune, -elle et commis ides actions ré-
préhensibles. — Voici que la catastrophe
venait, sans qu’elle et & aider . le des-
tin. .. Par la seule impulsion de son vice,
José tombait dans la boue... Lorsqu’il
s’y serait enfoncé trés profondément, elle
I’y noierait... Plus rien & faire.. qu’at:
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tendre, et jouer la comédie de 1’indiffé-
rence.

Aprés ecela, d’autres pensées lui vinrent.
Elle songea & \ce qu’était la gociété qu’el-
le fréquentait... Combien de gens, sinon
aussi ignobles que José, idu moins peu ho-
norables ou trés suspects, parmi ceux qui
la saluaient et lui serraient lla main 9. ..

Et pas un sentiment vrai dans toutes
ces amitiés mondaines. Ces femmes frivo-
les, qui se répandaient en protestations et
n’y pensaient plus une heure apres, n’é-
taient que des pauvres poupées sans cer-
velle... N’avoir pas une tendresse sin-
cére idans sa vie... pas méme 1’amitié
d’une femme loyale et intelligente. ..

Pourquoi, & cette pensée-‘lf‘z,' le profil
sérieux de Mlle Palmer revint-il & 1’esprit
de Manuela ? Lie jour méme, elle l’avait
rencontrée, en compagnie de ce critique
qu’elle connaissait parce qu’il fréquentait
le salon de Mrs Wager, et yenait quelque-

: fois chez elle. fiz

Marguerite Palmer. Oui. C’était 14 une

de ces physionomies qui inspirent la con--

fiance, le respect, la sympathie... un gen-
re de sympathie tout différent de celni
qu’éprouvaient les unes pour les autres
ses connaissances ide colonie étrangére. . .
- Manuela soupira, en songeant que si
elle n’efit pas été la fille du Colonel Rou-

- ge, elle elit pu connaitre des personnes de

ce genre, mener une existence calme et
heureuse, étre aimée par 'd’honnétes gens,
ne point passer dans la vie, comme une
actrice sur la scéne d’un théitre, en débi-
tant un rdle, pour 1’ébahissement \des ba-
dauds. .. Non, vivre pour soi-méme intel-
ligemment, se sentir penser. Ne pas avoir
ces haines, ces désirs affreux, ces désirs
de vengeance, que Garcia légua a sa fille

- ayee son or et sa honte. ..

Manuela pleura de découragement et

.
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se révolta, impuissante contre le préjugé
inique «qui fait peser sur fles enfants ila
faute ides péres. .. Mais rien, elle ne pou-
vait rien... Elle savait que rien n’efface-
rait la tache ; pas un homme honorable
ne econsentirait & accoler son nom i celui
de Manuela Gareia ; pas une femme qui
se respecte ne condescendrait a lui ser-
rer la main, & la recevoir chez elle ; n’a-
vait-elle pas encore, & son poignet, ce bra-
celet-volé et ramassé dans le sang ?...

1y

\

Le lendemain, José vint faire une visi-
te & Mlle Gareia, visite courte, ou il se 1i-
vra fort ‘peu ; ear, malgré 1’indifférence
bien jouée de Manuela, ses défiances lui
revenaient. Maintenani que, remise de
son premier émoi, elle pouvait 1’étudier
mieux, la jeune eréole admira sa souples-

se et son génie d’intrigues. Il avait su re-'

vétir 1’apparence d’un homme respecta-
ble.

Rien dans son extérieur ne dénoncait
’étranger, Brésilien ou Péruvien, dont,
tout de suite, Jes gens prudents se défient.
Pas de diamants en boutons de chemise,
pas de lourde chaine de montre ou de ba-
gue massive. Une apparence de gentleman

anglais, plutdt, et un accent trés léger,

qui ne faisait pas trop mauvais effet. Elle

© réfléchissait a eela quelques minutes

aprés son départ, se disant qu’il était
vraiment un eogquin fort adroit, lorsqu’on
annonca M. Bertaux, le critique de la
“Revue Grise.” {

Immédiatement ses pensées prirent un
autre cours. C'est lui que, la veille, elle
avait rencontré au salon, avee Mlle Pal-
mer, circonstance qui lui rappela le sou-
vehir de cette personnalité, physionomie
si sympathique qu’elle lui avait causé un
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_fillle du colonel Rouge. ..

“¢elle résolut d’interroger Bertaux. .
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de ces aiceds de tristesse et de décourage-
ment ou elle souffrait davantage de son
isolement forcé.

Margmerite Palmer étant une artiste de
réel talent, elle en avait entendu parler
maintes fois ; elle savait quelques parti-
cularités de sa vie, son existence trés sim-
ple en dehors de tout mouvement mon-
dain, de toute coterie bruyante ; — elle
savait que ¢’était une provineiale sous
Uautorité d’une vieille tante... BElevée
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sans doute par cette bonne personne d’ap- -

parence raide, elle devait avoir les idées
étroites malgré son talent. Elle devait,
plus que tout autre, &tre sous 1’empire de
eertains préjugés... Dans le milieu artis-

. tique ou sa place était marquée, elle se

tenait & 1’écart, voyant quelques pemson-
nes seulement, pas un ami bruyant. Elle
8’était fait une société de gens sérieux, et
son salon était un salon de provinee
a Paris... Oui, évidemment,
elle devrait plus que toute autre ge refu-
8er, le cas échéant, & recevoir chez elle la
une étrangeére,
£réquentant un monde exeentrique.

Et que cela était facheux, ecar juste-
ment elle était le type rare de ecelles

qu’ett voulu connaitre Manuela... Une
curiosité extréme de savoir ecomment
était Mile Palmer avee ses amis la saisit ;
U
laissant son habituelle noneha}l.zmce, elle
regut le eritique avec une bonne grice
marquée.

Toutes les idées mauvaises surexcitées
en elle par José, désirs de vengeance, in-
trigues, dissimulation, toutes ces pénibles
choses s’effacérent de son esprit. Il y
avait ineompatibilité, sans doute, entre
Manguerite et toute bassesse. Les Persans
Teeonnaissent deux prineipes gouvernant
Uhomme : 1’un bon, l'autre mauvais :
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Ormuzd et Ahrimand ; — José et Mar-
guerite semblaient représenter ces deux
génies, agissant sur 1’Ame de Manuela 3
la pensée de 1'un la jetait dans un | idédale
de combinaisons et'de haines indignes
d’une* femme ; la pensée de 1’autre ré-
veillait tout ee qu’il y avait de bon en gl-
le, ce désir de sortir du milieu facheux ot
elle vivait, de eonnaitre des gens respeic-
tables, de vivre en un air plus respirable,
loin des intrigants, des aventuriers, des
José et des Américaines tapageuses.

Aprés quelques phrases insignifiantes,
Manuella amena la eonversation sur 1’Ex-
position, et, dédaignant d’écouter les eri-
tiques acerbes de Bertaux qui, tout de.
suite, commencait i démolir les oeuvres
les plus admirées, elle demanda -

— Qui est done cette jeune femme que
vous aecompagniez hier ? Il m’a semblé
reconnaitre Mlle Palmer.

— Ah ! vous la connaissez ? .

— De vue, seulement. Son poftrait est
eharmant. C’est si bien elle !

— FEile a du talent... Vous aves Iu
mon article sur son tableau ?

— Oui.’

— Elle me remerciait si chaleureuse-
ment, que j’en étais confus.

— Vraiment, dit Manuela d’un ton am-
bigu... Elle a cependant assez de talent
pour se passer de ce genre de réelame
et je m'imaginais qu'élle n’y attachait
aucune importance.

Bertaux eut un sourire pineé.

— Oh ! ne vous fachez pas, continua
Manuela ; j’aile tort de parler trop fran-
chement. Je pense que le public n’a pas
besoin de 1’avis ide messieurs les critiques
pour admirer ce qui est beau... Je pen- |
se que ces éloges outrés ne idoivent plaire
gu’aux médioerités, et laisser les vrais
artistes fort indifférents. .. Quittons ce
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sujet... je wois qu’il vous déplait. Par-
lez-moi de Mile Palmer ? Elle m’intéres-
se. Je me suis apercue hier, qu’elle m’ex-
aminait. .. avec une sorte de sympathie. .
et j’en ai été charmée. ..

— Ah ! voila donc la cause de eet in-
térét que je ne m’expliquais pas. Vous
parler d’elle ?... Il y a bien des choses
4 en dire... mais qui vous désappointe-
ront peut-étre, puisque vous lui portez
une si romanesque sympathie. .

— Allez toujours, riposta Manuela un
peu séchement. Je ferai la part de votre
esprit eritique. .. Et d’ailleurs, les réger-
ves que vous pourrez faire ne sont pas
graves, j’imagine... Elle parait char-
mante, intelligente et gracieuse. ..

— Oui, sans idoute ; mais avec cela,
¢’est bien la femme la plus bizarre que je
connaisse... Je la tiens pour un peu dé-
traquée. .. C’est un type d’étrangeté. . .

— Comment, cela ?

— Elle a des idées qui dui sont particu-
liéres, et des maniéres de s’amuser & elle
seule ! Une petite existence bien calme,
bien tranquille, bien réglée. C’est ’artiste
la plus “bourgeoise”... comme son ta-
lent, du reste.. vous ne trouvez pas qu’el-
le.a un talent un peu plat ?... pas trace
de fantaisie... terre & terre.. convenu,
banal. . . \

— Eh bien ! vous refusez votre article
& présent ? dit Manuela, riant du bout
des levres.

— Oh ! entre nous... Elle fait done de
lJa peinture, de la musique, lit des poetes
qu’elle analyse avec complaisance... et
enfin soutient des théses philosophiques,
pour passer le temps agréablement.

— Vous m’effrayez, dit Manuela d’un
ton nonchalant... BElle est philosophe ?
elle disserte surle “moi” et le “non moi?

— Non, ce n’est pas ce genre 13. Lie“bas
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bleu” philosophe dont vous parlez n’est
que ridicule. Personne ne prend au sé-
rieux cette petite niéce de Bélise. Elle se
contente, le plus souvent, de s’écouter
parler, d’émettre des pensées fort ondinai-
res, habillées de phrases creuses et de
mots pompeux. .. Elle est ennuyeuse sim-
plement. Tandis que pour Mlle Palmer,
le cas est tout autre. Elle n’emploie par
de jargon spéeial et ne se livre pas @ des
discours incompréhensibles. Seulement,

‘elle affiche des sentiments si élevés, éMe

préche de si surprenants paradoxes, que
je la erois un peu fdlle.

— Hum... Dangereuse, cette folie ?..

— Trés dangereuse pour elle i... Et si
J’étais hier soir chez
elle... Vraiment, j’en suis sorti furieux
d’entendre une personne @& laquelle je
m’intéresse émettre ‘de pareilles billeve-
sées, et d’un air convaincu... Il fallait
la woir monter sur ide grands mots, et
partir en guerre contre ce qu’elle appelle
1’6goisme mondain... Elle réve un age
d’or... bonté, charité, indulgence.. tout
le monde s’aimerait... l’univers serait
une bergerie de M. de Florian.. une ber-
gerie sans le moindre loup.. 1’Evangile
en action !...

Manuela écoutait attentivement.

— Voila qui est ridicule, en effet ! dit-
elle en regardant Bertaux d’un air grave.
Elle se contente de précher, j’imagine, et
se garde bien de mettre en pratique ses
belles théories !... : ,

— Ah ! biew oui !... Puisque je vous
dis qu’elle est extraordinaire. . . Elle don-
ne & tort et & travers, i tout le monde,
aux mendiants qu’elle rencontre dans la
rue, comme aux oeuvres de charité qui
vont & domicile... Elle a de la pitié de
reste... et se fait exploiter d’une facon
niaise. Sous prétexte qu’elle ne peut pas

siiag 1
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voir souffrir, elle donne au hasard... et
encourage le vice... Car, en y réfléchis-
sant, c’est coupable, savez-vous; d’entre-
tenir 4 rien faire des fainéants. Ce n’est
pas de la vraie bonté ; ic‘est de la sensi-
hlerie ; croyez qu’elle aura la méme pi-
tié physique, instinctive, si je puis dire,
pour un chien qu’elle verra éecraser, ou
pour un étre humain qu’elle verra souf-
frir. Bt une sentimentalifé romanesque,
avec cela !

Manuela lui lanca un coup d’oeil acéré.
Il ne s’en apercut pas et continua son ré-
quisitoire :

~— Ainsi par exemeple. .. croiriez-vous
qu’elle a recueilli dans la rue une petite
guenilleuse, malpropre, sous prétexte que
cette fille tournerait mal, si elle ne la gar-
dait pas ¢

— Voild une belle raison ! dit Manue-
la d’une voix légérement tremblante. Elle
1’a prise chez elle !

— Oui. Et cette enfant 1’%a volée, bien
entendu. C’était le cas de s’en débarras-
ser ; évidemment, la place de cette petite
est dans une maison de correction. . .

— D’ou elle serait sortie vertueuse au
moins. .. interrompit Manuela ; tandis
que Mlle Palmer, comme vous ;dlbe«s en-
courage le vice..., et puls 14, elle etit b6
heureuse.

— Mais, mademoiselle Garcia, on y est
trés bien, dans ces maisons !...

— Vous y avez &é ¢ dit-elle avec un
flegme inoui. -

— Oh !... fit Bertaux, furieux. Alors,
vous approuvez ces générositiés exagérées.
Vous comprenez qu’on recueille chez soi
des coureuses parce qu’elles ont faim ?..
Comme si on ne pouvait pas faire la cha-
rité sans cette ostentation !...

— Certainement. On peut leur donner
quelque monnaie, et leur recommander de

-
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vivre bien longtemps avee cela.

— Voyons. Qu’avez-vous done, aujour-
d’hui ?... demanda Bertaux, déconcer-
té. ; §

— J’ai la migraine, répondit-elle d’un
air d’ennui.

Le eritique comprit qu’il génait.
© — Je m’en vais, dit-il aussitot.

Manuela le laissa partir, et gongeuse,

- vint s’asseoir dans une bergére aupros de

la fenétre du salon. Les paroles de ce jeu-
ne homme, au coeur dJesséché, racorni,
endurel par 1'ambition et par 1‘4preté de
la lutte pour l’argent, l’avaient remuée

‘profondément. A travers ce triste scepti-
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cisme trop commun, hélas ! parmi les
gens qui ont fait, de la fortune, le but Jde
leur vie, elle entrevoyait cette bonté si
rare ,cette droiture, cette franchise ce
beau caractére loyal et généreux, qui fai-
saient de Marguerite, une femme & part,
que tous ceux qui l’approchaient ne pou-
vaient qu’aimer, méme en ne partageant
pas ses idées, et idont 1’ascendant, fait de
graice et de douceur, était irrésistible. . .

Tout ce qu’il y avait de bon en Manue-
la, la poussait en un irrésistible élan vers
cette nature charmante avec laquelle elle
se sentait de nombreuses affinités.. Elle
aussi, souvent, avait hai 1’6goisme mon=
dain ; avec amertume, en étant vietime,
elle avait constaté la sécheresse, cachée
sous des formes polies, qui trés souvent
remplace 1’affection. .

Et pendant qu’elle re.sbait la, plongée
en une révepie de plus en plus profonde,
voiei qu’une idée, qui tout d’abord lui pa-
rut insensée, inexécutable, se dessina em
son esprit, se fortifia, s’imposa en elle si
fortement que, ne voulant plus méme ré-
fléchir qu’elle allait faire une démarche
incorrecte et extraondinaire qu’elle cou-
rait & une humiliation certaine, elle gone

] »
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na sa femme de chambre, se fit apporter
un chapeau, des gants et sortit...

Et cette idée extravagante, en dehors
de tous les usages, c¢’est que, puisqu’elle
ne pouvait rencontrer Mille Palmer dans
le monde qu’elle fréquentait, il fallait al-
ler la chercher chez elle... Que dirait-
elle 9... elle ne’le savait... Les circons-
tances l’inspireraient... Et puis, elle
était beaucoup trop émue pour calculer
quoi que ce fut. Elle agissait comme en
réve sous l’empire d’une impulsion irré-
sistible, et tout & fait en dehors de tou-
tes les conventions mondaines, qui sont
autant d’entraves & tout élan personnel. .

— Mile Palmer ?

— Au premier, la porte & gauche, ré-
pondit la concierge qui s’endormait sur
son journal.

Manuela s’engagea dans le vestibule.

Trés correcte, mais trés simple, éette
maison ; pas d’escalier de marbre, com-
me chez elle, avenue du Bois ; pas de
plantes vertes sur les paliers, ni de tor-
chéres de bronze, ni de bibelots encom-
brants. Elle montait lentement. Arrivée
devant la porte de Mille Palmer, elle s’ar-
réta un moment, appuyée sur la rampe,
et respira fortement. Elle sentait ses idées
tournoyer dans sa téte!

Certes Bertaux eiit été fort surpris s’il
elit pu la voir arrétée la, troublée, n’o-
sant se présenter. Un bruit de portes fer-
mées a 1’étage supérieur la fit décider
brusquement. Elle sonna. Une femme de
chambre vint ouvrir. Et, tout & coup, la
créole se prit & songer que si elle faisait
passer sa cartey peut-étre ne la recevrait-
on pas. Mais non, on ne lui demanda rien.

La servante lui fit traverser mne anti-
chambre a peine éclairée par la fenétre
3 vitraux de couleur, puis un salon ot el-
le distingua seulement, dans son trouble,
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quelques meublés d’Aubusson et un or-
gue couvert de partitions. Enfin son in-
troductrice souleva une portiére épaisse.
Subitement un jour plus elair envahit ce
coin d’appartement ; par la baie de la
porte, Manuela vit, d’un coup d’oeil, un
atelier trés gai, tenidu de vieilles toiles de
Jouy.

Sous la lumiére éclatante et erue, nne
jeune femme se tenait debout, devant un
chevalet, treés gracieuse dans sa longue
robe blanche... une apparition lumineu-
se, aux cheveux chéitains envolés folle-
ment sur la nuque ; elle tournait le dos &
la porte et travaillait & une aquarelle ;
une fillette brune posait, au fond, couchée
sur un divan, :

Au frolement de la portiére goulevée,
Marguerite se retourna et regarda la per-
sonne arrétée sur le seuil. Elle releva lé-
gérement les sourcils, dans un involontai-
re mouvement de surprise... ‘et Manuela
sentit son coeur battre avee violence,
presque autant que le soir ol, dans les
rues de Rome, on insultait le Colonel Rou-
ge. Li’artiste posa vivement sa palette sur
un bahut, et indiqua un siége A sa visi-
teuse. Sur son divan, Misie 6était restée

~dans la méme attitude.

Sous ce regard droit et clair, Manuela
reprenait courage. Elle se rappela les pa-
roles de Bertaux. Fille se lanca et, avee
une aisance un peu forcée, elle dit com-
bien elle trouvait beau le portrait exposé
:u Salon ; si beau qu’elle avait désiré
avoir le sien par la méme artiste... Elle
y tenait extrémement, et espérait bien
que Mlle Palmer consentirait..

— Je regrette beaucoup, dit Ma.ngvuen-

te d’un ton froid et poli ; mais il m’est
imspossilbﬂe d’entreprerdre en ce moment .
quoi que ce soit.

Cette réponse était prévue ; pourtant
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Manuela eut un violent désappointement.
— Vous refusez ? murmura-t-elle d’un
ton désolé.
— Parice que je ne puis faire autre-

ment, reprit Marguerite surprise. J’ai

plusieurs oeuvres commeneées, des illus-
trations pour un livre de luxe, des por-
traits et des éventails. ..

— Oh ! une esquisse, une gimple ébau-
che, comme ecelle que j'ai admirée, serait
faite en quelques séanees ¢

Marguerite garida le silence. Non, elle
ne voulait pas. Elle connaissait sa visiteu-
se et ne consentait pas & la recevoir. Ma-
nuela eut un mouvement de révolte. Ce
froid refus, adressé personnellement & el-
le, était comme 1’écho de 1’opinion publi-
et qui lui
rappelait son origine... Et, bien loin de
la décourager, 1l’attitude de Marguerite
excita en elle ce fond de résistance, cetse
indomptable ardeur de lutte qu’elle avait
héritée du colonel.

Pile, les 1évres blémes, le regard plus
noir, elle se prépara i la lutte, mais en
fomme du monde, cependant. Elle se con-
tint, elle s’effor¢a de prendre un ton -

Aifférent, et dit :

— Je suis trég indiserdte, en insistant;
veuillez excuser ma maladresse... Bile
est charmante, cette aquarelle. Ah! ¢’est
votre Ch'x'yﬂsanvhémve'qui pose ? Je la re-
connais. Elle est jolie.

— Oui, répondit Marguerite, en sou-
riant 4 Misie ; mais il ne faut pas le iui
apprendre ; sa sauvagerie la rend char-
miante.

— Elle pose depuis quelque temps peut-
8ne ; elle parait fatiguée ; mne trouves-
Yous pas ! , U

Marguerite leva les yeux.

- — Vraiment, elle devaait sortir... in-

~ wista Manuela trop peu civilisée pour

——t
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prendre les détours adroits qu’e@t pwris
une Parisienne, et disant brutalement les
choses.

— Tu peux t’en aller, Misie, fit 1’artis-

_ te, comprenant qu’on wvoulait lui parler

a elle seule... génée de cette conversa-
tion, mais trop polie pour s’y soustraire,
La fillette sauta du - divan, et, roulée
dans son étoffe rose, quitta 1’atelier, en
Jjetant @& la icréole un mauviais sourire :

— Mademoiselle, demanida Manuela,
voulez-vous avoir la franchise de me dire
pourquoi vous refusez de faire mon por-
trait ?

— Je vous l’ai dit.

— Oui ; mais je sens que vous avee
une autre raison, la vraie celled, et je
désire la connaitre.

Il y eut un silence embarrassé ; Mar-
guerite trés confuse, contemplait avec stu-
péfaction cette femme étrange. Celle-ci
reprit :

— C’est une raison difficile & exprimer
sang doute... Il faut que je la trouve
moi-méme. Voyons, si j'y arriverai...

— Mademoigelle, s’écria wivement 1’ar-
tiste, je vous affirme que je m’al aucunme
raison cachée ; eelle que je vous ai dite,
et pas' d’antre.

— Il m’avait semblé que e’est moi, per-
sonnellement, que vous refusiez de rece-
voir ici. .. :

Marguerite, stupéfaite et bouleversée,
dit :

-~— Quelle erreur, mademoiselle. Si eela
m’était possible, je serais trés heureuse
d’avoir pour modéle une personne douée
d’une physionomie aussi remarquable et
sympathique.

— Mais cela vous est impossible, dit
Manuela, absolument impossible. .. On ne
regoit pas chez soi la fille du eolonel Gea-
eia.,. Que dirait le monde ¢
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Marguerite tressaillit ; elle ge leva,
émue id’une angoisse extréme.. Elle vou-
lut prier cette femme extraordinaire et in-
convenante de sortir ; mais, en la regar-
dant, elle Int & travers son calme forcé
une telle intensité de souffrance, que ses
idées changérent... La crainte d’avoir
blessé Mlle Garecia, la contrariété d’avoir
été devinée par elle en une telle circons-
tanice, 1’émotion éveillée en elle par 1’é-
trangeté de cette scéne et le chagrin évi-
dent de Manuela, tout cela la troubla vi-
vement.

— Je ne comprends pas, murmuna-t-el-
le effrayée de cette conversation... Vous
me dites des choses qui m’attristent....
Peut-étre, en vous refusant, ai-je été im-
polie, sans le vouloir... Pardonnez-moi.

— Oh ! vous n’avez & vous reprocher
aucune impolitesse ! dit Manuela, d’un
ton bref, et c¢’est moi plutét qui dois
m’excuser de mon inconvenance... Hvi-
demment, vous me trouvez bizarre et im-
portune. Je suis en dehors de toutes les
conventions mondaines, de ces belles con-
ventions qui me condamnent pour un pas-
sé dont je suis irresponsable.

Peu 3 peu, elle s’animait, oubliant tou-
te espdce de diplomatie ; pensant tout
haut, elle ajouta

— Alors, méme vous, une intelligence
au-dessus de beaucoup d’autres, vous
vous laissez gwider par cet abominable
préjugé. Vous admettez que, par ma nais-
sance, j’al droit au mépris. Vous trouvez
cela et juste et bon.

Marnguerite, bouleversée, ffit un geste
de dénégation.

Populaire,

— Non ? Vous n’admettez pas cela ?:

Cependant, vous n’avez pas le lcourage
moral nécessaire pour réagir, & ce que je
vois... Vous et moi avong méme éduca-
tion et mémes goiits. Ma réputation per-
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sonnelle, comme la votre, est inattaquée :
et vous ne pouvez m’admettre... et si
vous me serriez la main, ce serait une dé-
chéance. Pourquoi cela ? Ditesdle moi ?..

_Je voudrais comprendre.

Jamais émotion pareille n’avait agité
Marguerite. Ce coeur simple et bon tres-
saillit a la réalité de la souffrance entre-
vue en cette étrange femme, qui, dés 1’a-
bord, lui avait été sympathique.

‘Et comme Mlle Garcia marchait vers la
porte, elle 1’arréta d’un geste

— Ne partez pas fachée, dit-elle d’un
ton suppliant. Je vous jure que vous
m’inspirez autant d’estime que de sympa-
thie. Je déteste ce préjugé dont vous par-
lez ; mais que suis-je pour protester %
Paridonnez-moi de vous dire iceci; le mon-
de ne vous'acceptera pas davantage et
me condamnera, voild tout.

Manuela palit, comme si elle efit recu
un soufflet.

— C’est vrai | murmura-t-elle, subite-
ment calmée ; vous avez raison de refu-
§er ; vous ne me connaissez pas, et je
vous fais 14 une scéne bien ridicule et
bien exagérée. Pardonnez-moi. Aidieu.’

Elle souleva la portiére e 1latelier,
pour sortir. Mais Marguerite, plus trou-
blée par ces quelques paroles que par une
apostrophe virulente, se reprochant les
mots cruels qu’elle venait de prononcer,
émue jusqu’au fond de 1’Ame, en tout ce
qu’il y avait de généreux en elle, Mar-
guerite étendit la main,

— Attendez, dit-elle.

Manuela se retourna sur le seuil ; 1’ar-
tiste, un instant, la regarda. Manuela res-
semblait extrémement au portrait de Gar-
cia que les' journaux illustrés rendirent si
célébre ; c’étaient les mémes traits, adou-
ecis, la méme énergique, et presque sauva-
ge physionomie... Des idées contraires
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se heurtaient dans le cerveau de Margue-
rite. Les abominables exploits du colonel
Rouge lui revinrent en mémoire.: Toutes
ces lachetés, ces massacres et la trahison
finale qui firent de lui 1’objet de 1’exé-
cration générale... Cette femme était sa
fille, elle avait fréquenté un monde sus-
pect, dont Marguerite, entendait parler
souvent. Ti’admettre, était-ce possible ?..
Et comment ? A quel titre ? Est-ce que
’amitié s’improvise ?

Pourtant, au fond de son coeur, quel-
que chose plaidait pour cette inconnue, si
différente des autres femmes, si peu civi-
lisée, qui lui montrait, ainsi, franchement,
son dme & nu. Un sentiment parlait pour
elle : la pitié . Marguerite, d’une race
d’honnétes gens, frissonna en songeant &
ee que devait étre 4 porter ce fardeau, le
nom de Gareia. Etre la fille d’un tel hom-
me ! Avoir de tels souvenirs, de telles
hontes, qui vous mettent au ban de 1’hu-
manité. ., Etre cela, subir la torture d’é-
tre cela et de se voir repoussée, déshono-
rée pour cela seul, — par droit de nais-
sance et sans 1’avoir mérité...

Mile Gareia attendait... Marguerite fit
un pas vers elle. ..

— En somme, que me voulez4vous? dit-
elle. Etre recue chez moi.. Ce portrait
n’est qu’un prétexte ? Avouez-le ?

— J’avoue. f

— Pourquoi chez moi ? pourquoi moi,

-Plutét qu’une autre ?

— Je vous le répéte, répondit la créole,
on vous (it intelligente et bonne... Je
vous ai rencontrée... Vous m’avez plu ;
vous étes une femme telle que j’ai sou-
vent désiré de connaitre. Vous parlez du
monde, et vous n’étes rien pour protester.
Mats vous vous méprenez complétement
sur ce que j’ai voulu. Que me ferait 1’opi-
nion du monde, si je rencontrais quel-

—
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qu’un qui pat avoir un peu de sympathie
pour moi, une maison honorable qui me
reciit, une famille qui me donnat 1’illu-
sion d’en avoir une ! J’ai cherché une
amie, rien de plus.

L’artiste poussa un soupir.. Ceci la re-
muait.

— L’amitié ne s’improvise pas, répéda-
t-elle.

— Je le sais, dit 1’autre; et je ne vous
demande pas cela d’abord, pas plus que
Je ne vous l’offre.. Nous connaitre bien;
ensuite, le reste viendrait. . .

— Que faire ? balbutia Marguerite. A
qui demanider conseil ?... Mes amis se-
ront contre moi. Et je me connais...
quwand j’aurai dit oui, rien ne me fera cé-

Elle se tut un instant... Tout A coup,
elle parut prendre un parti.

— Ecoutez ! dit-elle, je ne puis déei~
der cette chose si grave ; il me faut un
conseil, eh bien ! c’est & vous-méme que
Jje m’adresse : je ne sais personne en qui
j’ale une confidnce plus entiére. Répon-
dez-moi, pesez bien dans votre esprit le
pour et le contre, et dites-moi, en amie,
si vous me conseillez de recevoir chez moi
Mlle Gareia.

Ceci était complétement inattendu, et
Manuela resta muette «de saisissement.
Elle se demanda si ¢’était un piege, si la
femme qui lui aidressait ces mots'la met~
tait ainsi en demeure d’avouer elle-méme
qu’elle désirait une chose impossible. Maig
non, on ne pouvait la croire fausse et ha-
bile aux roueries mondaines. Elle avait
une physionomie trop loyale et trop fran-
che. (’était sincérement qu’elle parlait
ainsi, Elle attendait, tranquille, une déci-
sion.

Manuela, aprés une minute d’étonne-
ment, leva les yeux sur Mlle Palmer.
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— M’écouterez-vous, quoi que je déci-
de ¢ dit-elle d’une voix trembliante.

— Oui. Essayez.

— Si je vous demande de rester, que ré-
pondrez-vous ?
' — Je réponds : vestez.

Et Marguerite d’un geste aﬁeetueux
lui tendit les deux mains. Manuela avan-
¢a, elle aussi, sa petite main gantée, et
gentit, dans une étreinte chaude et ami-
cale, que celle-ci, du moins, lui pardon-
nait son nom, sa beauté, sa richesse hon-
teuse, ses amis bruyants, ne se coptenfant
pas de précher sans agir, puisqu’elle ac-
cueillait chez elle une déclassée.

v

— Et dire qu’une pareille artiste est
mon éléve ! s’écria Paul Bray, avee une
immense fatuité. Qu’on vienne encore
plaisanter sur les ateliers de peinture
pour demoiselles ! Voild les résultats de
ces cours dont on affecte de rire !... Di-
¢es-moi, continua-t-il d’un ton moins lyri-
que, c¢’était encore d’aprés nature cette
Chrysanthéme, n’est-ce pas ? Eh bien !
elle serait cent fois plus jolie, si vous
aviez été un peu moins sincére. Quelle
idée aviez-vous de la faire brune, comme
vette petite ? Viens ici, enfant.

Tl attira Misie prés de lui, et lui pre-
nant les poignets 1’examina comme un ob-
jet d’art.

— Oui. C’est un ty!pe certainement,
mais qui ne plaira pas & tout le monde. 11
faut étre artiste pour apprécier. Vous au-
riez dft adoucir, atténuer. D’autant plus
que votre sineérité vous a “mise dedans.

— Bah ! Comment cela ?

— Vous avez copié si fidélement cette
bohémienne que vous avez fait une gyp-
gie, un mélange d’Arabe, de Mauresque,
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d’Espagnole. Voyez-moi ces yeux bril-
lants, ce front étroit, ces pommettes sail-
lantes, ces sourecils rapprochés, aette bou-
che eruelle. Vous appelez cella Mme Chry-
santhéme ? Une Japonaise ¢ Jamais. Blle
n’est pas bibelot, celle-ci. Elle ne joue-
mxt pas de la guitare, mais du couteas,
4 1oceasion.

-— Du couteau. . .
s’éeria Marguerite.

Misie avait fait un mouvement pour se
dégager ; mais le peintre la tenait bien;
il prit une de ses mains et 1’étudia atten-
tivement.

— Elle a le pouce long, la main ferme,
trés dure, les ongles acérés. C ‘est wne
panthére, un jeune chat sauvage qie WOus
avez chez yous. Jusqu’ici, 1’animal fait
patte de velours ; mais arrive un incident
queleonque qui excite une passion violen-
te, yous verrez alors la nature, la bonne
naitre, si je puis m’exprimer ainsi, qu’on
peut bien comprimer un instant, meis non
étouffer ; vous la verrez reparaitre avee
d’autant plus d’énergie qu’elle aura été
génée dans son expansion ; et alors la jo-
lie gypsie maniera dextrement le poi-
gnard ; la charmante Chrysanthéme gau-
ra étrangler vivement sa maitresse. Mé-
fiez-vous de ce pouce, il est inquiétant. ..
Une pression adroite sur la gorge....
iconae. C’est fait. Plus de Marguerite Pal-

Vous perdez 1’esprit !

mer. Cest cela qui vous ferait une récla-

me pour vos tableaux.

En 1’écoutant, Misie, furieuse, leva le
poing sur lui... Tl lui saisit le bras en
riant. \

— Elle va me mondre.

— Je le voudrais, et qu’elle vous don-
néit la rage, dit Marguerite, fachée. Viens,

iei, prés de moi, Misie, ne 1’écoute pas, jo

t’aime bien.
— La : elle vous aime aussi, telloment
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qu’elle finira peut-étre par vous manger.

— Allons, prenez ume tasse de thé, et
rengainez vos paradoxes, dit Mme Pal-
mer séchement,

C’était dans le petit salon, le soir. Sous
les. lampes allumées, Mme Bertaux, Mme
Palmer, et une autre dame faisaient un
. whist ; dans un coim, prés de b orgue

Marguerite avait pris Misie awec elle ;
son joli profil. §’enlevait em clair sur la
vendure des plantes en massifs ; par um
gracieux geste de proteetion, elle avait
Passé son. bras sur 1’épaule de la, fillette,
qui se serrait prés. d’elle, comme pour
chercher 1a un refuge contrg tout. Ri:
ehapd regardait cela de lein. Paul Bray
avec son masque de vieux sowdand, éclai-
vé par deux yeux pétillant d’esprit, s’a-
musa yn moment de la fureur de Misie.

H s'approcha de la table a thé et dé-
valisa une assiette de gateaux.

— Si 1'un de ces petits jeunes gens, qui
font de la littérature “d’aprés nature”
eux. aussi; voulait dépeindre mon person-
nage, il en ferait un individu “diable-
ment” mal élevé.

—Qu’appelez-vous “petits. jeunes gens”
idemanida Mme Bertaux. d

— Les auteurs d’a présent.,

— Comme mon. fils ?

— Panrdon, est-ce qu’il est auteur ?

— Critique. :

— Pasg: la; méme chose ? Vious avez eu
towt, de promoncer ce mot-ld, chére mada~
me. .. Je vais vous seandaliser encore par
mes expressions incorrectes: .. Je hais le
critigue; moi... Sauf quelques: écrivaing,
Sérienx, qui étudient sincérement uwe oeu-.
vire avant de la\juger; et qui omt: un réel
talemt, je déteste cette espéee pavasite. Lie
eritigue ! mais: ¢’est: le: enyptogame: de: 1ay

littérature, un champigmon vénéneux:
qu’ik ne faut: pas. mordre; je vous: en ré-
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ponds: ; ume variété de “gamusus,” qui
dévore les malhewreux artistes. Voild um
monsieur qui ne peut produire par Jui-
méme, qui n’a pas une idée originale et
se sent affiligé d’une stérilité de cervean
albselument: compléte. Malgré cela, il veut
éerire, et en méme temps: que le besoin de
tiver & la ligme, il se sent ume pléthore
fielleuse qui le géne considérablement. TF
devient vert, eet homme, s'il voit quel-
qu’umw remporter un sucess.

Georges Turgis éelata de rire. 11 etaat
terrible de verve et de mauvaise 6duweas
tion, ce Paul Bray. Et Georges Vadmirait.
fort. :

— Ah ! vous mangez du critique, dit
Mme Bertaux: trés froissée, parce que ces.
messieurs ne & oeeupent pas de vous T Bg
vious plaignez les “malheureux artistes’?
Mais tous les: auteurs aiment mieux wume
méchanceté hien noire qu’un silemee eom--
plet.

— Vrai... Comme réclame, c’est um
genre, répligua tramquillement Paul Bray..
Quamt: & eela, 8ils me faisaient des arti-
cles bien sentis, j’aurais pour eux énormé-

ment: d’estime ; mais lcomme vous: alliez

le dire;, — et permettez-moi de vous de-
vaneer, — maisi cela est. impossible;, je e
suis pas eritiquable. On ne peut gudre
blamer mon dessin ou ma couleur, pavce
que ¢a n’existe méme pas. :

Georges, Marguerite et: Richand; & cets
tie comelusion inattenidue, euremt um éclat!
de rire, awquel Paul Bray s’assoeia: encore
de towt: coeur.

— Alvbah ! .. fit: Minve Bertausy. stupés-

: faite:

- — Vioyezswous) reprit Je: peintre, j’ai en
le: malheur d’avoir pour: pére um. artiste:
de talemt: §7il! a: fait: ume fois «dany s vie
quelque chiose de vraiment beau : “Tiaw
Diane au bain,” 1 a commis aussi uner

—_
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énorme erreur, qui fut de m’apprendre &
tenir un pinceau. Je sais 4 fond le mé-
tier : mais c’est que la peinture est un
art. Il y faut mieux que les idoigts.. J’al
bien vu, au bout ide quelque temps que je
m’étais trompé. .. mais puisque j'y étais,
faire cela ou autre chose ! Le public
achetait quand méme, & cause de la si-
gnature [déja connue... alors je me suis
résigné a faire de jolis chromos “qui plai-
gent généralement aux Ames tendres.”
Toutefois, si je ne suis pas peintre, je ne
suis pas sot non plus, et je me iconnais,
ce qui n’est déja pas si commun.

— Vous étes un fier original, dit Geor-
ges.

— On le prétend . Au moins, ai-je la
gloire d’avoir ~eu cette éléve.
d’honneur, cela m’améne des jeunes filles,
pour mon ecours. On se fait inserire en
foule, idepuis qu’on voit sur le livret
“Marguerite Palmer, éléve de Paul Bray.”
(C’est trés bien, ca, mademoiselle, de ne
pas ruiner votre ganache de professeur.

— Allons, vos plaisanteries deviennent
larmoyantes ! idit Marguerite. Vous savez
parfaitement que vous m’avez donné d’ex-
cellentes lecons. Sans vous je ne saurais
pas agencer un tableau. Vous avez vrai-
ment le don de la composition.

Paul Bray devint sérieux.

— (’est un peu vrai... Je n’ai que ce-
I8 mais je Mai.. .  Voyons. .y /...
franchement. .., comment trouvez-vous
mon paysage id’automne ?... Je sais que
ce n’est.pas génial... la note est douceé-
tre... Mais 1’effet général, 1’ensemble ?

— Treés gentil.

— La mare fait une jolie note, au pre-
mier plan, n’est-ce pas? Avez-vous remar-
qué ce rayon de lumidre ? Est-ce réussi, cet
effetdd ?... qui n’est pas facile, ne vous
y trompez pas...

Parole’
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— Certes. .., répondit Marguerite, je-
tant un coup d’oeil suppliant & Georges,
qui commencait & ricaner tout bas.

— Et les canands ?

— Vivants, les canands, dit Mme Ber-
taux ; mais il leur manque une petite mé-
canique dans le ventre : on les entendrait
erier, ce serait mieux.

Paul Bray, la salua cérémoniemsement.
Manguerite, trés génée, voulut détourner
la conversation.

— J’ai commencé une étude pour un
éventail. C’est Misie qui pose en femme
fellah. Elle est gentille tout a fait, dans
ce costume.

— Est-ce pour cette dame, |’éventail ¢
demanda Misie.

Marguerite eut un léger tressaillement.
Richard s’en apergut. ‘

— Quelle dame ? interrogea Mme Pal-
mer.

La fillette se tut.

— Réponds done, Misie ?

— Laisse-la, dit Marguerite. C’est une
dame qui est venue me demander de fai-
re son portrait.

— Tu as accepté %

— Oui.

— Qui est-ce ? Est-elle bien ?

— T'rés pien, une physionomie charman-
te. C’est... — elle hésita légérement, —
¢’est Mlle Gareia.

Il y eut un silence de mauvais augu-
re. Marguerite se sentit le point de mire
de tous les regards. Elle prévit une lutte
et rassembla toutes ses forces pour ce
combat, ou elle était wslire ide vainere,
quoique cela dat lui cofiter. Du moment
ol sa conscience était en jeu, elle ne cé-
dait jamais. Manuela était venue & elle;
elle lui avait tendu la main ; elle n’avait
plus le droit de la repousser.

— Mlle Garcia ? répéta Mme Palmer.
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Qu’est-ce que cette personne ?
— Tu la connais. C’est cette jeune eré-
ole.

— Ma chére enfant, tu me feras le plai-
sir de lui envoyer une carte avee quelques
mots trés polis, pour lui expliquer que tu
es dans 1’impossibilité de faire son por-
trait.

— Pourquoi cela ?

— Parte que je m’y oppose.

— Et la raison ¢

— La raison est que ce n’est pas une
femme que tu puisses recevoir.

— Je suis vraiment idésolée d’insister. .
dit Marguerite ; j’ai donné ma parole. . .

— Tu la reprendras.

— Une |pa;rdle ne-se reprend pas com-
me un objet qui a cessé de plaire.

— Marguerite ! fit Mme Palmer d’un
air froissé.

— Mon Dieun. .
tard, je t’en prie,

— Il 0’y a rien & dire de plus, et je
n’ai pas & cacher mes idées la-dessus. Ty
ne feras pas le portrait de cette femme-1a,
parce que je te le défends. !

Marguerite baissa les yeux. Richand 176-
tudiait ; il vit sa main, appuyée sur 1’4-
paule de Misie, trembler 1égérement. .

— Comme elle est émue, pensait-il. . .
Qu’a-t-elle done ?..

— Sa parole, reprit Mme Palmer, avec
animation, sa parole... Ne dirait-on pas
qu’il s’agit d’une affaire d’honneur ?...
Mile Garcia s’adressera’ & un autre, et
¢’est bien simple.

L’incident efit été clos par le silence de
Marguerite sans la malignité de Mme
Bertaux.

— Oui, ma chére, permettez-moi de vous
dire que vous avez eu tort de lui faire une
Promesse. Je ne sais méme comment vous

., remettonk ceci & plus

o L
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avez consenti & la recevoir, ne fit-ce qu’u-
ne fois.

— Vraiment ?

L’artiste leva sur elle ses yeux étince-
lants : & celle-ci, elle pouvait répondre :

— Qu’a-t-elle [done fait, pour me don-
ner le droit de la chasser de chez moi ?

— De la chasser... N’employez pas de
mots dramatiques, ma belle... Ce qu’elle
a fait ?... Sans parler du tort grave d’é-
tre fille du Colonel Rouge, je sais qu’elle
fréquente un monde plus lque suspeect, ou
elle n’est guére déplacée, d’ailleurs. ...
Comme presque toutes ces femmes cosmo-
polites, Mlle Garma a une réputation f4-
ieheuse.

— Voici une grave erreur, chére mada-
me, interrompit Richard, de sa voix inci-
sive : Mlle Garcia est parfaitement hono-
rable, et je ne sais qui a pu vous rensei-
gner si mal.

— Ah! dit-elle, d’un ton aigre, vous al-
lez rompre quelques lances en sa faveur.

— Non. Mais il m’a paru juste de vous
indiquer une erreur qui a dfi vous faire
souffrir beaucoup, étant donné votre ea-
ractére. .. bienveillant et charitable. ..

Marguerite jeta & Richard un regard
reconmaissant.

— Les femmes ont généralement tant
de ichagrin, quand il leur faut en condams-
ner une autre ! dit Georges d’un ton pé-
nétré.

— La plaisanterie est charmante, ripos-
ta la dame, exaspérée; mais si je me suis
trompée pour celle-ci, c¢’est un pur ha-
sard... et l'on ne risque rien de Idire ces
choses-la de toutes les [personnes qu’elle
fréquente. Chacun sait ce qu’elles sont.

— Oh ! madame, dit Marguerite, indi-
gnée. On ne risque rien de calomnier au
hasard ?

— Ma cheére enfant, voild une indigna-
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tion tout & fait exagérée. On me les eca-

lomnie pas, soyez-en stre. On y pense le
moins possible, et ¢’est ce qu’elles peu-
vent espérer de mieux. D’ailleurs, laissant
de coOté cette question, il suffit, & mon
sens, des souvenirs qu’a laissés le Colonel
Rouge, pour exiler sa fille de toute mai-
son honorable... Elle ose jouir d’une
fortune acquise ainsi ; ramassée dans le
sang, chacun le sait... Je me puis pro-
noncer le nom de Garcia sans me rappe-
ler le massacre de la jeune Anglaise et
de sa mére... Si Mlle Garcia avait le
moindre sentiment d’honneur, elle efit re-
poussé tout ce qui lui venait de son pére.
Je la méprise, moi, cette créature. ..

— Je ne suis pas si prompte que vous
A mépriser les autres ! dit Marguerite :
je me juge pas qu’elle devait, en refusant
Ihéritage de son pére, lui jeter, par cet
acte, un blame sanglant, le condamner.
elle aussi.. Elle doit “ignorer” les faits
que vous dites. . .
~ Le monde ne savait pas l'usage que
Manuela avait fait de cette fortune, et la
délicatesse de son silence tournait, on le
voit, 4 son préjudice.

— Allons done ! ¢’est-3-dire qu’elle ai-
me le luxe et ne saurait s’en priver ; au
surplus, elle doit s’estimer heureuse qu’on
1’ait recue, méme dans la société qu’elle
fréquente... Je ne sais comment vous
pouvez deafenldre une femme tarée.

Marguerite, caressant toujours &e ses
doigts fins les cheveux noirs de Misie, ré-
pondit doucement :

— Quand méme tout ce que vous avan-
cew serait prouvé, je ne me croirais pas
le droit de la mépriser. .. ni eompromise,
pour l’avoir regue chez moi. ne me
croyant pas. le droit, non plus, d’etre fiere
de ce que je suis... Oui... Fit-elle, sui-
vant le mot un peu fort que vous em-

Boed
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ployez, une femme “tarée”, je peunserais
que la vie a été plus dure pour elle que
pour moi, et que prise dans les mémes eir-
constances, malheureuse eomme = elle,
j’eusse agi plus mal peut-étre. ..

— Voila, une indulgence touchante, et
une morale heureuse, s’écria ‘Mme Ber-
taux.

— (est celle de 1’Evangile, madame.

Un “Ah !” d’indignation courut autour
de la table de whist. :

— Vous devez étre nerveuse ce soir, dit
Mme Bertaux, qui décidément: acceptait
le combat. Je vous engage a premdre un
peu «d’éther dans un verre d’eam, cela,
vous remettra... ’Evangile !...

Marguerite rougit, trés froissée:

— Ce mot vous blesse, madame. .. Oui,
je erois que ’indulgence et la bonté sont
la morale de 1’Evangile. En le lisant, je
me suis fait dans ma conscienee des
idées & moi... qui, je le vois, vous gé-
nént. .. Nous pourrions, si vous vouleg, en
rester la de cette discussion.

Fn rester 14 ? Non. Mme Bertaux etaat
heaucoup trop bouillante d’indignation,
A ’énoncé de principes aussi subversifs,
pour abandonner la lutte ; la douceur
polie de son adversaire 1’encourageait
d’ailleurs au combat, quoique le gilence
froid de Mme Palmer, qui avait trop peu
1’usage du monde pour savoir changer de
conversation, témoignait que ce sujet ui -
déplaisait.

Les trois hommes écoutaient eeci avee
un intérét non déguisé. Richard, trés ému,
mondait sa moustache ; Georges essayait
de garder son habituel sourire railleur, en
6coutant parler sa cousine, mais il y par-
venait mal. :

— Vos idées... elles sont jolies vos
idées, reprit Mme Bertaux, véhémente. . .
Oui, je sais, vous allez me citer des tex-

68 —
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tes : “Que celui qui est sans péché jette
la premiére pierre”... et la Brebis éga-
rée..., et le Bon Pasteur. ... Mais, mal-
heureuse enfant ! c’est de la théorie,
tout cela : ce sont des textes & sermon.

La Revue . Populaire,

On dit cela en latin, le dimanche, et c’est

beau... Mais est-ce qu’on le fait... Voy-
ons. .. est-ce qu’on le fait ?

L’autre dame déclara que certainement
on ne le faisait jamais.

~— Ne vous obstinez pas dans ce cas par--

ticulier, Marguerite. Réfléchissez, ma che-
re... KEst-ce que vous étes un bon Pas-
teur, vous, pour aller chercher des brebis
égarées ou non ? Hst-ce que c’est votre
affaire ? Il y a des gens exprés pour ce-
la : ides prétres, des religieuses, des oeu-
vres excellentes .A-t-on besoin ide vous?
Qu’est-ce que vous pouvez faire ¢
~ — D’ailleurs, Mlle Gareia ne tient pas
particuliérement & toi, sans doute.. ¢’est
un caprice qu’elle a eu ! ajouta Mme Pal-
mer qui semblait se laisser convainere par
I’éloquence de son amie. -
— Je suis fachée, dit Marguerite, que
ta discussion nous ait poussées si loin ;
mais je ne puis me taire plus longtemps.
Mile Garcia est venue i moi, en me di-
sant qu’elle souffre de la réprobation im-
méritée dont elle est 1’objet ; elle veut
bien avoir un peu de sympathie pour moi;
J’en suis tréds touchée, et 1’ai pribe de ve-
nir ici aussi souvent que cela lui plaira.
Je préfére le déelarer hautement.
“Comme elle est mon égale, & tous les
boints de vue, je ne vois pas pourquoi je
forafs un mystére de ses visites. ‘
A ces mots audacieux, Nime Palmer pa-
rut tout & fait fachée.
- — Ah ! elle veut bien avoir de la sym-
Pathie !... C’est-d-dire qu’elle sait qu’il
- 'y a que toi, dans Paris, assez ridicule
bour oser braver 1’opinion publique aussi

—_—
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ouvertement... Je vois ce que wc’est, ..
elle t’aura joué quelque scéne tragique,
tu t’y es laissé prendre.

“Elle est ton &gale ? Tu trouves cela,
toi ?... Ces indulgences-13 sont superbes,
tant qu’on s’en tient aux paroles.

— Pour moi, ce qui est beau en théorie
doit étre beau en pratique. Done, je le
fais.. .- Bt je me considdre pas comme
vraiment chrétienne une femme qui re-
pousse loin d’elle une souffrance quelcon-
que, si elle peut la soulager... Compro-
mettre ma réputation ?... Aupreés des
Sots, peut-8tre...- Et que m’importe. ..
Les honnédtes gens seront pour moi. ..

— Je vous trouve bien infatuée de vous-
méme de penser que vous pouvez relever
une femme aux yeux du monde. . ét la
faire accepter 1% oft elle ne peut étre re-
¢ue, dit Mme Bertaux. Vous descendrez
4 son niveau, plutét. Vous n’avez nj la
sifuation ni le nom qui peuvent couvrir
de pareilles générosités,

— Si elle & pensé & moi, ¢’est que mon
estime et mon amitié lui ont suff; ; Je lui
ai ouvert une maison honorable ; je sais,
Je suis sfire, que ma tante consentira 3 ce-
la aprés réflexion. C’est tout ce que veut
Mlle Garcia. Et si le monde me blame,
tant pis pour le monde. i

— Ce n’est pas le monde seulement. Cle
sont tous vos amis !

— Tous mes amis. ..

Richard se leva ; il vint & Marguerite ;
il lui prit la main et la baisa... Il 1’ap-
prouvait. Que Iui importait le reste 9. ..
Paul Bray, d’un mot, détendit la situa-
tion,

— Evidemment, elle a une félure ; il
lui faudrait quelques douches.

11 se leva et vint lui serrer la main :

— Bonsoir, grande réveuse... On (it
que les vrais artistes sont fous. Vraj |

| ]
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wous 1’6tes... mais d’une folie si belle,
qu’il: fait bon en rencontrer quelquefois
comme celle-1a. Cela repose des autres :

En quelques minutes, il ne resta dans le
salon que Mme Palmer, Marguerite, Ri-
chard et Georges. Misie avait disparu ;
elle s’était esquivée au moment ou 1’offi-
cier s’approchait de sa cousine . Mme
Palmer était une brave dame, douge d’'un
coeur excellent, mais affligée d’une fai-
blesse de volonté qui la faisait se rallier
toujours & 1’opinion du idernier. Les dis-
cours de Mme Bertaux 1’avaient émue
plus qu’il ne fallait.

— FEt maintenant que nous Sommes
geuls, dit-elle, je te idis que tes ‘discours
de ee soir m’ont déplu. Quand on a des
idées pareilles, on les cache. Ce vieux fou
de Paul Bray serre une de tes mains avee
enthousiasme, Richard baise 1’autre avec
ferveur, parce que ce sont des étres rem-
plis de théories mnébuleuses, et sans le
moindre bon sens. Mais wces dames...

Qu’est-ce qu’elles vont penser ?..
"~ — Je ne me le demande méme pas, dit
Marguerite avec indifférence.

— Mais moi, je me le demande. Mme
Bertaux était indignée... Et je me figu-
re les récits qu’elle en fera. Tu passeras
pour une révolutionnaire, une demoiselle
émancipée.

— (e serait étrange, fit observer Geor-
ges, puisqu’elle n’a parlé qu’au nom de
la religion.

— Ah ! vous la soutenez encore, vous.

C’est justement le mot de religion qui in-
digne ces idames. Elles en ont aussi, elles,
de la religion, mais elles ne s’en servent
pas, en des occasions pareilles. Elles se
contentent \d’agir comme tout le monde.
Elles font leurs devoirs, assistent aux of-
fices, donnent aux oeuvres pieuses. ..

— Brodent des pantoufles pour leur di-
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recteur, confessent toutes les semaines
leurs petits péchés véniels, et, en sortent
de la, accusent, condamnent, repoussent
et maudissent les personnes qui n’ont pas
leur opinion... Qu’est-ce qu’elles lisent
done idans leur Evangile, ces femmes-la ¢
Elle se font une petite religion de poche
format d’amateur, bien commode, et ja-
mais génante. :

Mme Palmer haussa les épaules.

— Georges, si vous voulez me donner
la migraine, continuez mon ami. Je n’ai
pas un cerveau 4 syllogismes, a dilemmes.
et autres stupidités, moi. Je vais droit
mon chemin ; ma routine m’a suffi; j’en-
gage ma niéce a faire comme moi. Et res-
tons-en 14, voulez-vous ? Il ne s’agit plus.
de discussions en ’air. Voici que cette pe-
tite malheureuse veut passer de la théo-
rie ‘4 la pratique..’ Aujourd’hui, il se
trouve que la demoiselle est convenable. .
mais vous avez entendu ses discours....
Nous idevons encore remercier le ciel que
‘cette Mlle Garcia soit une honnéte fille. ..
Moi je «dis : non. ;

— Tu “dis” non ; mais tu “fais” oui.
Ne te fache pas. Il suffit de s’adresser a
ton coeur pour obtenir de toi tout ce
qu’on veut.

Et Marguerite embrassa Mme Palmer.

— Laisse-moi. Tu m’exaspeéres. Tu as
trop lu, trop bavardé avec ce monsieur. .
Oui, ¢’est vous, Georges, qui étes cause de
tout. Vous 1’excitez, avee votre athéisme
truqué. .. car il n’est pas sérieux votre
athéisme, vous savez ?

— Ah !... bah ! vous m’étonnez !

— Vous vous enthousiasmez trop faci-
lement pour des lubies, et vous paraphra-
sez trop bien I’Bvangile. Et puis, mon
eher, quand on ne ecroit pas en Dieu, on
ne passe pas sa vie & vouloir prouver
qu’il n’existe pas... A quoi cela servi-

70 —




Vol. 9, No 7 " La Revue Populaire, Montréal, Juillet 1916

i | HBille le voyait mentir ¢ chaque phrase.
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rait-il ?... Moi, je trouve que le blasphe-
me est une sorte de “Credo”... Je vous
défends de me répondre ! Assez de théo
logie comme cela... J’en ai la téte rom-
pue !

— Oui, dit Richard. Parlons d’autre
chose.

11 vint s’asseoir prés de sa cousine, & la
place oceupée naguére par Misie.

— Je crois que je vais me marier ! re-
prit-il, am bout d’un instant.

Marguerite tressaillit. Une paleur subi-
‘te blémit son visage, elle baissa les yeux,
et regarda attentivement les fleurs du ta-
pis. ; e

— Vous % Avee qui done ? demanda
Mme Palmer trés surprise.

— Avec une charmante fille.

— Elles sont toutes charmantes quaud
on ne les connait guére !

— Celleci le sera toujours : elle ne
peut étre autrement ! Elle est exquise. .
ah ! comme Marguerite.

Elle leva les yeux et le regarda. L’an-
goisse était passée. Elle comprenait. .. Il
D’aimait... C’était bien vrai. i prlt
dans les siennes ses deux mains un peu
tremblantes, et continua d’une voix basse

et émue, encouragé par le radieux souri- *

re de son amie :

— Et vous ne pouvez savoir comme je
1’aime ! Ce qui me plait en elle, c’est non
geulement sa beauté mais son intelligen-
ce, sa grice et surtout se bonté. C’est la

generosn:e exaltée de cette dme qui se re-

fuse & croire au mal, et “veut” excuser
les autres, fiit-ce en se wabaissant elle-mé-
me. .
oha;ntable qui a osé dire tout & 1’heure :
“Si j'avais été dans les memes circons-
tances qu’une décle.nsée, je serais peut-
&tre pire qu’elle.”

— Ah ! e’est cela qui vous prend le

Ce que j’aime, c’est la jeune fille
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coeur, s’écria Mme Palmer attendrie ; eb
bien ! vous 8tes aussi fou que ma niéce,

et vous ferez un gentil menage a vous

.

— T

deux.

Madis il ne 1’écoutait pas ; il s’était
laissé glisser 4 genoux et serrait tou-
jours dans les siennes, les mains de Mar-
guerite... Il plongea ses yeux dans ce
joli regarid pur et loyal.

Ils restérent muets un instant. Il lewr
gemblait voir s’ouvrir devant eux leur
avenir, comme, sous un ciel clair, un de
ces paysages de mer, aux calmes horizons,
ot tout est lumiére et clarté. Leur vie se-
rait égale et douce. Ils veilleraient s’ai-
mant toujours ; lui, ne voyant qu’elle..
elle n’admirant que lui, jusque la-bas,
tout au fond du réve, dans les brumes de
l’au-deld, ou ils entreraient ensemble
comme vont, s’effacant dans les lointains
gris, les mouettes & 1’aile blanche.

VI

Manuela prit bien vite 1’habitude d’al-
ler souvent, presque «chaque jour, chez
Marguerite. La géne inévitable des pre-
miers moments se passa promptement. El-
les se découvrirent une affinité de gofits
et d’idées qui devait les lier intimement.
Leur rapprochement par ides voies un pew
violentes avait supprimé ces hésitations
de début, ces défiances, ces réserves que
l’on a avee des gens rencontrés dans le
monde, et que 1‘on étudie avant de les ad-
mettre en son intimité. )

Si Marguerite plut a la eréole, auta.nt
ot méme davantage qu’elle n’avait pensé,
certaines personnes de son entourage Jud
ingpirérent des sentiments blzarres : une
gtae douloureuse, un mélange d’aversion
et d’estime difficile & déméler.. Richard,
caractdre aswez droit et loyal, sans dé
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tours ni diplomatie d’awcune sorte, 1’ac-
eueillit en amie... Ce que faisait sa fian-
cée était bien fait, sans aucun doute : et
PPaimant surtout pour sa bonté, il ne pou-
vait repousser Mlle Garcia.

Mme Palmer, se résignant aux faits ae-
complis, subit d’assez mauvaise grace 1’en-
trée de 1’étrangére chez elle ; mmis con-
quise par son charme d’originalité, laissa
bient6t sa mine boudeuse et s’intéresss 3
la nouvelle venue. .. Il vy eut Georges.
Oh ! pour celui-ci, il 'ne pouvait laisser

passer une aussi helle occasion .de railler

sa cousine. -
D’autant plus qu’il se jugeait ridicule
d’avoir, le soir de la discussion soute-
nue par Mme Bertaux, ressenti une émo-
tion & laquelle il n’était pas habitué.
Pour réagir contre cette sensibilité qui
Phumiliait, il revint, le lendemain, plus

acerbe, plus dur, plus railear que de coun-

tume ; ayant assisté & la premidre visite
de Mlle Garcia, il s’attacha, aprés le dé-
part de la jeune fille, & chercher ce qui.
en elle, pouvait, étre eritiqué... Hlamant
méme des défauts qui n‘existaient pas.

Xn cette premiére entrevue, Mangue-
rite, pour mettre plus & 1’aise sa visiteu-
8e, dui dit :

— J’ai & vous demander un service. . :

— A moi ? Demandez vite 1!

— Voici. Vous avez un type de beauté -

qui m’inspirerait, j'espdre.. Voulez-vous
Poser pour moi ?... En lady Macbeth. ..
Dans la seéne du somnambulisme. . .

“Votre profil pur, vos traits énergiques,
vos yeux trés expressifs... toute votre al-
lure, votre personne, cela serait un mode-
le idéal... Voulez-vous ?... :

— Oh ! bien volontiers, dit Manuela,
avec une puérile joie d‘étre jugég digne
d’un tel honneur par cette artiste, et que
Von trouvit & sa beauté un tel caractére.

e 1
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Alors, toutes deux ouvrant des ‘carkons,
commenceérent & composer le costume, et
les détails de fa mise en scéne. De son
crayon 1’habile Marguerite, en quelques
traits, esquissa 1’ensemble du tableau.
L’ameublement fruste, aux lourdes dra-
peries ; la lampe de nuit posée sur une
table, et jetant ses reflets tristes sur lady
Maebeth debout, les bras nus, enveloppée
d’une robe blanche, aux plis laches et flot-
tants, et se tordant les maing pour enle-
ver cette tache de sang... “que tous les
parfums de 1’Arabie ne parviendraient
pas a effacer.”

Comme beaucoup d’artistes, Marguerite
avait chez elle une collection de  costu-
mes ; on trouva aisément la lomgue tuni-
que de lainage soupie qui devait draper .
lady Macbeth. Et comme ce travail de:
composition amusait amtant Manuela que
Marguerite, elle consentit i passer dans
le cabinet de toilette de Partiste et a
s’habiller.,

Pendant ee temps, Marguerite, ména-
geant le jour dans effet vouln, disposant
des draperies au fond de 1’atelier ot les
quelques accessoires qu’elle avait sous la
main, formait le fond de son tablean avece
cette slreté de gofit et cette science de
composition qui étaient parmi ses pringci-
paux mgérites, :

Elle eut un mouvement de surprise lors-
que son modéle revint,

Avee un sens d’intuition ineroyable,
Manuela avait su arranger le trés simple
habillement de lady Macbeth. Ses soyeux
cheveux noirs glissaient sur ses &paules,
comme idénoués par 'agitation du cau«
chemar ; son ‘cou et ses bras avaient une
pureté de lignes qui allaient faire la som-

‘bre création du Shakespeare belle comme

une déesse greeque. .. Les plis de la tuni-
que, retenus par une ceinture nouée mol-
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lement, se drapaient avec une extréme
perfection. . .

— Vous 6tes trés belke, ainsi !... dit
Marguerite gravement.. Vous allez m’ins-
pirer la meilleure chose que j’aurai ja-
mais faite... Allez... Je vous ai dit quel
personnage vous avez @ représenter. ..
Prenez vous-méme la pose qui vous vien-
dra & 1’esprit... Tachez d’avoir, pour un
moment, 1’ame de lady Macbeth... Trou-
vez-moi un beau geste, pour effacer de vo-
tre main cette ineffacable tache de sang. .

Manuela n’avait qu’d se souvenir ; elle
n’avait pas a chercher trés loin, pour
trouver des taches de sang... Cette pen-
sée Iui vint, pendant que Marguerite dis-
posait un ecarton sur son chevalet. ‘Elle
songea qu’elle avait cette tache, elle aus-
si... et, se figurant la scéne du poéte, eile
fit inconsciemment, et sans plus penser au
“tableau, le geste de lady Macbeth essay-
ant de blanchir sa main.

— Admirable ! Restez ainsi.... Oh !
ehére amie, vous avez du premier ‘coup
trouvé la pose la plus expressive. . .

TL’artiste, d’un crayon rapide, traca les
lignes si belles de wcette figure de femme,
‘en une attitude & demi renversée, éloi-
gnant les mains avec horreur. . . La lam-
pe de cuivre, & bee, 1’ enveﬂoppalt de lu-.
midre, laissant en une ombre indistincte
tout le reste du tableau. Et avec cette es-
péce de tremblement intérieur qui produit
Paccomplissement d’un travail d’art alors
que 1’on ge sent donner tout ce que 1’on a
en soi, Marguerite, commenca & peindre,
ne songeant plus qui posait 1a... ne voy-
ant plus qu’une belle oeuvre a faire...
toute & son art.

Mang’uemte travailla longtemps. Elle
vit tout & coup son modéle quitter la pose.

— Vous étes lasse ? dit-elle.

Non. .. mais on venait d’entrer : deux
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hommes dont les regards curieux géné-,
rent extrémement Manuela... Elle con-
naissait 1’un d’eux; ¢’était Bertaux. L’au-
tre était Georges...

Marguerite lui présenta son cousin ;
Bertaux avait salué sans parler et sem-
blait stupéfait. Il ne pensait pas que Mazr-
guerite aurait eu le courage de mettre si
tot sa menace a exécution de recevoir
chez elle cette “déclassée.” Celle-ci, trés
contrariée, tacha de prendre un air d’in-
différence.

— Vous iei ? dit 1¢' critique avec éton-
nement.

Marguerite le regarda avec un air d’im-
patience.

— Georges, dit-elle, montrez done a
Mile Gareia cette terre cuite que m’a of-
ferte Richard.

Et tandis que la créole allait vers 1’an-
gle le plus éloigné de Vatelier, elle dit &
voix basse :

— Je vous prie de me laisser recevoir
qui me plait !...

— Ne vous fichez pas. Je suis surpris
de rencontrer cette étrangére compromet-
tante chew vous. Pour Dieu, ma chére
amie, n’ayez pas de semblables générosi-
tés. Je vous assure que vous avez tort.

Sans daigner discuter, Marguerite le
précéda pour aller rejoindre Manuela et

“(Jeorges. Elevant la voix, elle dit :

— Quel sujet vous améne donc chez
moi, monsieur Bertaux ? Vos visites sont
si rares que je me demande. ..

— Vous vous demandez ¢ Vous deve?
vous rappeler, pourtant, que 1’autre jour,
au Salon, vous m’avez gracieusement pro-
mis une aquarelle, une esquisse, un sow”
venir de vous ?

Elle eut un sourire, l’effronterie de c€
personnage 1’amusait toujours. ‘

— Trés bien, mais je désire quelqué

— T4 —




‘bole. Vous disiez que ¢’est vous qui

Vol. 9, No 7

chese aussi, moi. Donnant, donnant.

— Et ¢'est ?

— Un article... -~

— Mais, je vous en ai fait un déja ;
méme vous m’avez reproché ce“que vous
appelez mon exagération d’éloges ! J’ai
rarement entendu un artiste adresser de
pareils reproches a un critique !

— Eh bien ! cette fois, vous pouvez am-
plifier votre admiration jusqu’a 1’hyper-
“fai-
#es” les grands hommes. Nous allons voir.
Je veux que Paul Bray soit décoré !

Il la regarda avee ahurissement.

— Paul Bray ! C’est pour rire, n’est-ce

pas ? Je “fais” des grands hommes, ¢’est

vrai, mais encore faut-il qu’ils s’aident un
pen ,qu’ils me donnent au moins. un pré-
texte? de celui-la, je ne peux faire qu’une
ganache, je vous assure ! :

— (Ce sera bien plus beau, si vous réus-
sissez ! ‘

— Parler du ruban rouge i propos de
Paul Bray ! Je n’aurak jamais une pa-

~ reille audace.

— Bah ! wous en avez plus que vous me
pensez. .. Ceeci est une fausse modestie.

— Mais tout le monde va rire de moi, si
je tente une pareille chose.

— A vainere sans péril,
sans gloire ! Vous allez vous mettre 1a, et
commencer 1’article tout de suite ; mon
aquarelle est & ce prix... et ma signatu-
re... Elle cotite cher, ma signature !...

Manuela était dans le cabinet de ‘toi-
lette, ou elle reprenait ses vétements de
ville. Georges riait, s’amusait fort.
" — Si je fais 'article, dit Bertaux, pre-
nant le parti de rire, vous me laisserez
choigir ? j :

~— Oh ! non ! c‘est votre signature,
alors, qui me coliterait trop cher ! Rap-
portez-vous-en & moi.

e L
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— Allons, il faut bien en passer par 13,
mais je ne garantis pas le suceds.

Au moins, vous aurez écrit 1’article, et
¢’est ce que je veux.

Bertaux s’adressa @ Manuela qui ren-
trait ;

— C’est la premiére fois que vous visi-
tez ’atelier de Mlle Palmer ?

— Oui. Et comme vous voyez, je vaig
lui servir de modéle pour une lady Mac-
beth. 3 :

— Mauvaise idée... Sujet trop tragi-
que !... répliqua-t-il vivement, en regare
dant Marguerite. :

— Je ne suis pas de votre avis
continuerons demain. ;

— Ah ! fit-il d'un ton hizarre... Puis,
au bout d'un instant : Croyez-vous que
vous réussirez ? Ce n’est guére votre gen-
re, cela.

— J’essaierai ! dit-elle séchement.

Tl s’installa sans répliquer & une table
et commenca son article. Manuela était 13
depuis prés de deux heures ; la malveil-
lance évidente du critique, celle de Geor-
ges, plus réservée, mais que, néanmoins,
elle sentait, la générent. Elle voulut par-
tir. En la voyant se diriger vers la porte,
Bertaux leva les yeux :

— A votre place, je refuserais de poser.
Le tableau sera mauvais.

— Vous étes poli ! fit Manguerite, qui
comprenait parfaitement sa pensée.

Sans répondre, Manuela sortit; et com-

; nous

.me Marguerité la reconduisait, tout en

causant, dans le salon voisin.

— Non, je ne poserais pas !... Je ne'
contribuerais pas a faire une mauvaise
“machine”!. .. dit-il en élevant la voix.

Marguerite se retourna froidement :

— Voild un article qui sera bien écrit,
dans ces conditions-1a. Si vous me donnez
du style de troisiéme ordre, je vous don-

{
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nerai, moi, un dessin du méme genre,

Puis & Manuela, pale et les soureils
fronecés :

— A idemain, n’est-ce pas *?

Et elle lui serra la main.

— Qu’est-ce que c’est que cette idée !
s’écria Bertaux, dés qu’ils furent seuls.
Vous allez recevoir cette personne main-
tenant ? Allomns, vous prenez encore vos
grands aims ! Mais ¢’est fou ceei. Je vous
assure qu’on vous.blamera.

— C’est mon affaire.

— Qui. Cela veut dire que ce n’est pas
la mienpe. C’est un sentiment d’intérét
pour vous qui me pousse & vous awertir
que vous avez tort. Et je viens de me fai-
re une ennemie. Blle ne me pardonnera ja-
mais ce que j’ai dit 1a. Vous ne m’écoutez
pas ?

— Non. Je vous ai dit en vertu de
quels principes religieux je crois devoir
agir ; il est inutile de me faire aucune

- observation. i '

— Alors, continuons mon article !...
Nous disions done... “Un homme d’un
“talent supérieur... un artiste convain-
“ecu. .. autour duquel on a ounrdi la eons-

- “piration du silence. Le ministre accom-
“plirait un acte de justice, en donnant &
“ice peintre le ruban qu’il mérite si bien.”

Georges, qui avait été tout ce temps re-
marquablement sobre de paroles, dit avec
un rire méchant :

— Moi, je ne suis pas de ’avis ide Ber-
taux... L’idée de faire poser Mlle Gar-
cia en lady Macheth, essayant d’effacer la
tache de sang de ses mains, est vraiment
bonne... Elle avait, lorsque nous som-
mes entrés, une expression de visage tout
a fait admirable. .. Elle pensait peut-étre
a cette petite Hudson, que son peére a
tuée !... ‘

Marguerite lui jeta un regard indigné.
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— Oh !... cela est horrible !... Em
vérité 1 y a des moments oili, pour pa-
raitre sceptique, vods tombez dans la mé-
chanceté vile ! !

Georges' rougit. Ses paroles avalent été
plus loin que sa pensée.

Bertaux, qui n’avait pas écouté, s’éeria
terminant son dithyrambe & la louange
de Paul Bray : :

— Si vous n’étes plus eontente !...
Seulement, il prendra ceci pour une mau-
vaise plaisanterie.

— Mais pas du tout. Cela lui semblera
trés simple et fort modéré, au contraire!
Quel jour paraitra votre article ?

— ,0h ! pas avant quelques semaines.
I y a tant de copie, & la “Revue!”

— Venez me voir, lorsqu’il aura paru,
a 1’heure du thé... Paul Bray me fera sii-
rement le plaisir de venir. Vous le ren-
contrerez.

— Non. Sa connaissance me génerait. .
Ah ! pourtant ,si, je viendrai. Vous vou-
lez savoir ce qu’il dira de mon article et
comment il me remerciera !

— Oui, cela m’intéresse. .. je désire as-

sister & ces remerciements dont vous par- |

fez.

— A quel titre ?

— Je fais de la psychologie pour moi
toute seule... et je vous assure que e¢’est
quelquefois trés intéressant. Vous vien-
drez, m’est-ce pas ?

Le critique prit congé... Georges resta
avec sa cousine ; elle, froissée au fonld du
coeur, reprit sa palette et se mit au tra-
vail comme si elle et été seule... Il y
eut un moment de silence. Gecrges, trou-
blé, honteux de lui-méme, regrettant sa

sotte et laide attaque de tout & 1’heure, .

affectait «d’admirer les toiles acerochées
aux murs... un peude ©colére contre eet-
te étrangére qui 8’introduisait en leur in-
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timité, et déja était une cause de querelle,
se mélangeait & son regret... Et il se fi-
gurait que sa cousine était surtout fichée.

— Marguerite. .

Elle leva les yeux, trés grave
g’arréter devant elle. ..
physionomie, continua :

— Vous m’en voulez. ..
colére eontre moi ?

— Non, pas en colere. . .

I wit qu’elle disait vrai.

— |Cela me fait tant ide peine de vous
voir, bon comme vous étes réellement,
vous efforecer de paraitre dur, insensible
et sceptique. Cela n’est qu’'un role... et
Vous m’avez
eausé un chagrin profond, parce que je
vous aime comme mon frére, que vous, al-
lez étre... C'est une cruaute que vous
avez commise 1a. .. :

Georges idit simplement :

— (’est vrai, ma bonne petite Manrgue-
rite. J& serais un mauvais drole si je n’é-
tais quelquefois un imbécile. Voulez-vous
me 'donner la main ¢

Elle la lui tendit ; il la serra wvivement
et il sortit... mais non sans garder, au
fond de 1’Ame, un peu de rancune & Ma-
nuela, cause trés innoeente du débat.

VII

; lui vint
et serutant sa

Vous étes en

attristée.

Manpeéla (arcia, assise dans le petit sa-
lon intime réservé pour elle seule, tenait
entre ses mains un livre qu’elle lisait dis-
traitement, et dont les mots faisaient un
accompagnement vague A ses pensées.

Elle entendit résonner un timbre élec-
trique et sa femme de chambre alla ou-
vrir la porte. Le bruit la tira de. la réve-

rie ou elle était plongée : elle préta 1%0- .

reille, voulant savoir qui arrivait 1a. De-
puis deux mois qu’elle était regue chez
Mlle Palmer, elle avait rompu compléte-
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ment avec les gens qu’elle voyait autre-
fois ; et, aprés quelques tentatives vaines,
Ses amies wosmopolites 1’avaient laissée,
convaincues que ce caprice inexplicable
d’une jeune femme se retirant ainsi du
monde, ‘sans motif connu, n’aurait que
peu ide durée. Etait-ce 1’une d’elles enco-
re qui revenait & la charge ? Etait-il pro-
bable qu’aprés un si long temps on se.
rappelat encore son existence ?

Elle ticha de saisir le son des voix qui
se rapprochaient : on introduisit quel-
qu’un dans le salon voisin. .. Elle écouta,
et son visage s’assombrit.. s Ce visiteur,
vraiment, elle avait essayé de 1’oublier. ..
plus que tout autre !... Oui, adoucie, cal-
mée par la fréquentation d’8tres bons et
simples, qui commencaient & 1’aimer, elle
avait prié Dieu ide le lui laisser, oublier,
oublier complétement, puisqu’elle ne pou-
vait pardonner. . 5

Elle y était parvenue presque... Son
esprit s’était tourné vers ides idées si dif-
férentes de celles d’autrefois, ' qu’il lui
semblait n’étre plus la méme femme.. .
EHe se regardait dans ses souvenirs, ainsi
que 1’on regarderait une étrangére dont
les actes, les pensées, les habitudes éton-
nent... Un changement, qu’elle ecroyait.
trés radical, s’était fait. Elle était arrivée
a me plus penser aux tristesses du passé.
Se trouvant en un milieu ot 1’on semblait

.ignorer ces choses, elle pouvait les ignorer

ellesméme. .. Bt voici que maintenant cet
étre exéerable qu’elle était parvenue & ef-
facer de sa pensée venait a elle, ne se
laissait pas oublier, reparaissait dans sa
vie... Pourquoi ?.. Qu’y venait-il faire ?
Aprés quelques minutes d’émotion péni-

ble, Manuela se ressaisit, et, résolue a fai-

re & José un accueil qui l’empéchit de
jamais revenir chez ‘elle, elle se 'dem»da
a le recevoir.



Vol, 9, No 7

.

La Revue

Il attendait dans le salon voisin ; elle
8’y rendit.

— Que vous est-il donc arrivé, ma cheé--
re Manuela ? commenca-t-il aprés 1’avoir
saluée, et sans vouloir remarquer sa froi-
deur. Est-il croyable qu’a votre age une
femme belle et charmante se retire du
monde comme on dit que vous allez le fai-
re ?... On parle du couvent ! On me con-
#ait hier que, dans un accés de dévotion
farouche, vous alliez prendre le voile ¢t
soigner les malades, ou vous enfermer
dans un cloitre. Ne vous froissez pas !...
J’al pensé, moi, que vous deviez avoir
quelque chagrin. Et comme je suis votre
ami, je suis venu vers vous... Vous sa-
vez (ue Vous pouvez avoir confiance en
moi.

Manuela, décidée a se débarrasser de
Tui, dit ¢ :

— Je ne sache pas que la nature de nos
relations ait pu vous donner le droit de
vous dire mon ami et.de réclamer ma con-
fiance. .. ;

— Mademoiselle Garcia !...

— Oh ! pas de révoltes indignées.

José 1’examina d’un regand scrutateur.

— Permettez-moi de m’étonner d’un re-
~ virement si soudain... Lorsque j’eus le
plaisir de vous revoir, il y a peu de se-
maines, vous m’avez accueillli cordiale-
ment, vous m’avez autorisé a me présen-
ter chez vous.

Cela était vrai... mais il ne soupgon-
nait nullement dans quel but elle lui avait
fait cet accueil. Manuela rougit.

— Admettez que j’aie un caprice. Ce
qu’il y a de certain, ¢’est qu’a présent je
désire rester isolée...  Vous l’avez dit
vous-méme, je me retire du morde. . .

— Préecisons !... répliqua José. Vous
vous retirez d’un certain monde... et en
ma «ualité d’ami, car je suis votre ami,

i
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ma chére Manuela, quol que vous en di-
siez ! en cette qualité, dis-je, je ne puis
que vous approuver... Vous avez raison

‘mille fois de vous éloigner d’une société

bruyante, mal choisie. .
d’un passé douteux. ..

L’audace était extréme... José, par-
lant des gens dont le passé n’était point
net ! Il continua du méme ton affectuenx
irritant pour Manuela :

— Je vous approuve sans réserve...
d’autant plus que, & présent, vous avez
vos entrées dans un milieu tout autre. ..

Ah ! il savait qu’elle voyait Mlle Pal-
mer... Elle résolut de couper wcourt a
cette comédie .

— Puisque vous m’approuvez, vous ne
serez pas surpris que je vous renouvelle
ma priére de ne pas revenir ici... Je

composée de gens

- vous répéte ceci : Je veux rester isolée.

Don José ne sourcilla pas ; il conserva
la méme physionomie gracieuse.

— Combien je regrette, ma chére Ma-
nuela, d’étre forecé de ne pas vous obéir
4 cet égard. Vous me demandez la seule
chose que je ne puisse point vous accor-
der... Cesser de vous voir ? Non. Vous
&tes la seulé amie que j’aie en ce pays, et
je me veux pas vous perdre... Je parta-
ge tout a fait votre mépris pour la socié-
té cosmopolite dont vous vous étes si heu-
reusement séparée... Cela est, vous le
savez, assez difficile aux étrangers. ..

— Pas & vous, j'imagine ?... N’étes-
vous pas chargé d’une mission par votre
gouvernement ?

— Sans doute, mais cette mission étant
secrete, mon gouvernement n’a pas 4 me
recommander... D’ailleurs, je ne tiens
pas & me méler au mouvement mondain. .
Je suis comme vous ; le bruit me fatigue.
Je réve le calme et la douce intimité que
vous avez su vous procurer... dJe con-
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nais, pour l'avoir entrevue, la charmante
femme qui vous a accueillie chez elle. Et
ma visite avait pour but de vous deman-
der de me présenter. .

— Vous présenter 7..
Marguerite 2. ..

La stupéfaction de Manuela était insul-
tante & tel point que José palit... et ses

co N otlg Bk A

- lévres minces se contractérent.

— Pourquoi done pas ? Elle vous re-
coit, elle peut recevoir vos amis. ..

— Je vous ai signifié déja, dit Manue-
la, se levant pour congédier son visiteur,
de ne pas affecter «des sentiments qui
n’existérent jamais entre nous... A quoi
bon cette comédie, que vous jugez & pro-
pos de jouer ? Pour qui, je vous prie ?
Pensez-vous que je prenne le change ?

— Véritablement, mademoiselle Garcia
e prend de bien haut avee le meilleur ami
de son pére ! dit le drole [d'un ton rail-
leur. Revenez & la réalité, ma chére en-
fant, n’affectez pas un tel mépris pour le
bras droit de ce bon colonel !....

A cette ironique réplique, Manuela per-
dit patience. Elle eut peur de se laisser
reprendre aux pensées mauvaises qu’elle
avait en tant de peine a guérir... Elle
eut peur de se rappeler qu’elle tenait le
commencement d’une intrigue de nature
A noyer ce coquin dans la boue... Elle
ne vyoulut pas revenir 3 ses sentiments
haineux... Elle dit d'un ton froid

— Je vous prie de sortir.

— Vous ne voulez pas me présenter
comme votre amie a Mlle Palmer ...

— Nomn.

— Irrévocablement, vous refusez ?

— Irrévocablement. Je renoncerais moi-
méme au plaisir de la voir, plutét que
d’introduire chez elle des gens de votre
sorte.

— Fort bien. Je m’y premdral d’autre
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fagon ,dit José d’un ton tranquille, que
démentait sa péaleur... Seulement, peut-
étre étes-vous imprudente de me traiter
aussi durement... Vous aviez un ami..
Vous avez joué un jeu a vous faire un en-
nemi.

— Je choisis votre dntimité, dit-elle fié-
rement. .. Elle me sera plus honorable.

— Honorable ? Non, pas précisément.
Si j’ai bien compris votre attitude, vous
n’étes pas trés fiere de tous les actes du

colonel. Voila un sentiment fort peu filial,

entre nous !... et qui me surprend de vo-
tre part,, puisque je n’ai jamais agi que
par ses ordres... Enfin.. L’illogisme est
une faiblesse féminine... et je vous la
pardonne... Cependant je veux vous di-
re que 1’on m’a demandé ma collaboration
pour une histoire de la derniére révolu-
tion du Paraguay. Le colonel y a joué un
role prépondérant. Je suis documenté
mieux que personne et pourrai donner &
I’écriviain mille détails intéressants et en-
core peu connus.

Manuela blémit en entendant cette
odieuse menace... Elle entrevit en une
minute d’angoisse le scandale renouvelé
autour de son nom.

— Je vous ai prié deux fois déja de sor-

tir ! dit-elle avec un regard de mépris a

José.

— Réellement, vous me refusez ce que
je vous demande ?

— Je le refuse... Dit-il m’en arriver
malheur, je n’aurai pas la lacheté de cé-
der & une menace. .. et d’introduire chez

d’honnétes gens 1’homme que voms &tes.

— Bah ! dit-il en riant... vous vous y
8tes bien introduite ! Allons, ne vous fa-
chez pas. Je m’en vais. Au revoir, chére
amie ! Pas adieu, au revoir.

11 la laissa bouleversée, les nerfs ten-
dus, V'esprit troublé, étreinte de 1’appré-



Vol. 9, No 7

hension d’une nouvelle lutte & soutenir. .
Malgré elle, il Iui fallait se trouver mé-
lée aux agissements de cet individu.. El-
]g connaissait sa ténacité... S’il 'vo-ulai'ti
réellement entrer chez Mlle Palmer, il y
arriverait. Et ce livre dont il la mena-
cait ? De quels mensonges n’aggraverait-
il pas la vérité ?... Voici qu’aprés que le
calme était venu, il allait falloir subir de
nouvelles attaques... On -avait presque
oublié le Colonel Rouge... Ce pamphlet
allait lui redonner de 1’actualité... Les
+ yeux de Manuela rencontrérent le bhrace-
let de corail qu’elle ne quittait pas. .. elle
frissonna. Elle 1’avait gardé i 'son bras
pour poser lady Macbeth. Et un jour Mar-
guerite, admirant le bijou et lui en faisant
compliment, elle s‘était sentie rougir en
songeant & sa provenance... Que serait-
ce, 81 1’on apprenait d’ont venait le braee-
let ?... Cependant, par une sorte de su-
perstition, elle le garda. Cela était com-
me un souvenir attristé, une réparation
faite en son coeur A cette Clary Hudson,
mille fois plus heureuse qu’elle ne 1’était
elle-méme, puigqu’elle était morte et ne
souffrait pas tout ceci... Plus tard seules
ment, cette question se posa dans son es-
prit : quel intérét a donc José & connai-
tre Mlle Palmer ?2... Oui !... quel inté-
rét ?‘f. o

Les séances pour le tableau de Margue-
rite avaient lieu presque chaque jour: pas
trés longues et ecoupées de repos intermi-
nables, de causeries sur toutes choses.

Misie, la mine sombre, assistait & tout
cela ; mais elle recevait fort mal les gra-
cieuses avances de 1’étrangére et me lui
témoignait qu’une impolitesse maussade.

Misie souffrait ; sa petite 4me, & peine
développée, était accessible surtout aux

— 80
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sentiments violents. La tendresse passion-
née qu’elle avait vouée 3 Marguerite, 1a
rendait jalouse ; elle 1’eut voulue pour
elle seule./Les instinets de brutalité que
signalait en elle Paul Bray existaient ré-
ellement. Marguerite était le seul étre qui
lui eit jamais témoigné de 1’intérét, elle
s’était donmée & elle toute entiére. Cette
affection ]’empéchait seule de reprendre
son existence de jadis ; elle avait le va-
gabondage dans le sang. :

Toute sa race avait erré, comme elle,
sans feu, ni lien, sans autre abri que la
voite du ciel. Hordes misérables; mais li-
bres : 4 peine génées par lautorlte du
gendarme ou du garde-champétre.

Souvent Misie, étouffant dans 1’étroit
espace oul coulaient ses jours, eut 1’irrésis-
tible désir de s’enfuir, de repartir pour le
Grand Chemin, sa vraie patrie. . .

.Au sortir de ces réveries, cent fois elle
se leva, pour partir sans retard, mais tou-
jours un sourire, un re'gard_, un mot de
Marguerite la retinrent, rivérent la chai-
ne qui entravait ce petit animal sauvage.
Seulement, donnant méme sa liberté &

cette affection tyrannique, elle était exi-

geante en eonséquence ; et quoi qu’elle
n'en efit laissé rien voir, jusqu’iei par
une délicatesse assez singuliére, elle avait
des révoltes furieuses, lorsqu’il arrivait
marguerite de témoigner, en sa présenee,
un sentiment affectueux i d’autres qu’el-
le... Manuela, dés 1'abord, lui inspira
une vive antipathie, qui s’aceentua d’au-
tant plus que Marguerite 1’admit trés tot
én son intimité. ,

Un jour,.la créole trouva Marguerite
occupée & peindre un éventail pour le-
quel Misie posait en femme fallah.

— Oh ! que e’est charmant ! Pour qui
cet éventail ?

— Pour vous, puisqu’il vous plait.
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— Pour moi ? vrai... Je ne idevrais
pas aecepter... Clest indiscret. ..

— Je suis heureuse de vous faire un
plaisir... Tenez, nous ne trawvaillerons
pas a lady Macbeth aujourd’hui : je vais
finir 1’éventail ; asseyez-vous 14, eausons.

Mais, au bout de quelques minutes, Mi-
sie déclara qu’elle était fatiguée, malade
méme, et ne pouvait plus poser. £

— C’est contrariant, dit Marguerite. Je
t’en prie, reste encore. Tu me ferais bien
plaigir.

~ Je suis malade.

— Ou as-tu mal ?

— Je ne sais pas. Je suis malade, répé-
ta Misie, avec une obstination stupide.

Et elle dégringola de son divan avee
une prestesse qui prouvait qu’au moins
les jambes étaient bonnes. Elle voulut sor-
tir de l’atelier, mais l’aquareliste la re-
tint aw passage.

— Tu es malade ? Réellement ?

— Oui.

— Tu sais que ce n’est pas vrai. Pour-
quoi ne veux-tu plus poser ?.. Réponds
tout de suite. .

— Parce que 1’éventail est pour elle.

Du doigt, elle «désigna Manuela qui 1%ex-
aminait comme un objet trés curieux.

~ Ah ! fit Manuela, stupéfaite. Qu’est-
ce qu’elle dit ?

— Elle dit qu’elle est jalouse, cette sau-
vage (et Manuela éclata de rire) ; regar-
dez done ses yeux..., deux flammes.. .,
est-¢lle amusante ?... Oh ! mais atten-
tion cela devient sérieux.

Trés sérieux. Misie, les yeux fous, les
1évres retroussées, ses dents blanches ser-
rées eonvulsivement, avait saisi un cou-
tean 4 palette et s’élancait sur Manuela.
Par un mouvement instinctif, Margueri-
te voulut la retenir : elle étendit le bras
et regut le coup violent destiné & 1’au-
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tre. Subitement la Bohémienne se calma;
elle laissa tomber son couteau. Manuela
prit le bras de Marguerite.

— Oh !... la petite malheureuse. Elle
vous a blessée. ..

— ©Ce .n’est rien, dit Marguerite, trés
pale ; mais j’ai eu peur.

Une sérieuse hémorragie se déclarait,
produite par la section d’une veine. Ma-
nuela effrayée voulait appeler quelqu’un,
mais 1’artiste, prévoyant ce qui arriverait
& Misie ensuite, s’y opposa avee énergie.
Manuela lui banda fortement le poignet
et parvint & arréter le sang. Elles étaient
passées dans le cabinet de toilette, sans
plus s’occuper de Misie. Quand ce fut fait,
elles revinrént & 1’atelier : Marguerite la
chercha des yeux, elle ’aper¢ut dans un
coin ; elle s’était jetée sur un tapis et s’é-
tait fermé les oreilles avec ses mains,
pour ne rien entendre. Toute sa pose, ses
bras raidis, ses poings crispés, son immo-
bilité secouée de frissons convulsifs attes-
taient une souffrance telle que Margueri-
te sentit son ressentiment s’en aller, Elle
s’avanca vivement. Manuela rega-rdait de
loin immobile.

— Misie. ..

Pas de réponse. ..

Marguerite se baissa et lui toucha 1’é-
paule. Comme par une secousse électrique,
la Bohémienne se dressa brusquement ;
elle regarda de ses grands yeux fixes Mar-
guerite penchée gur elle. . ., sa figure cris-
pée avait cette nuance verditre qui est la
paleur des peaux brunes. L’artiste eut pi-
tié ; elle lui tendit la maip. '

— Tu ne m’as pas fait bien mal, dit-
elle doucement.

Ce mot produisit une détente ; et le re-
mords de Misie fut aussi expressif que

®a fureur. Elle se jeta sur cette main
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qu’on lui tendait et y colla
avec frénésie.

ses lévres

— Elle est effrayante, dit Manuela
épouvantée. Elle vous tuera, tant elle
vous aime. .. Souffrez-vous beaucoup ?

— Neon... Et si vous voulez nous al-

lons peindre lady Macbeth, puisque, heu-
reusement, ma main droite est intacte.

Au bout d’une heure, Richard rentra
dans 1’atelier, et, aprés avoir salué ami-
calement Manuela, et admiré le travail de
Marguerite, il dit, montrant quelques pa-
piers : ‘

— Voici les documents nécessaires pour
notre mariage ; mous pourrons, quand
vous voudrez, en fixer la date. ..

Misie s’approcha de Marguerite et de-
manda : :

La Revue Populaire,

— Ton mariage... Tu te maries? Avee

Ini ?

Elle désignait Richard...
sourit.

— Tu ’aimes done, reprit Misie.

— Mais oui, je 1’aime, dit la jeune fille
amusée de son air tragique.

Richard prit la main de sa fiancée et la
baisa. Misie eut un éblouissement. Elle
chercha de 1’0eil... quelque objet & lan-
cer & Richard. Soudain, elle s’arréta. ..

— Oh !... demandait lofficier, qu’a-
vez-vous done au bras ? Un bandage.

— Oui... je me suis blessée, ..
peu... ce n’est rien...

— Non... Ce n’est pas elle, dit Misie,
d’un ton froid, c¢’est moi, je lui ai donné
un coup de couteau.

— Petite misérable, gronda Richard, lui
saisissant le poignet avee violence.

Misie le bravait du regard. .. elle avait
I’oeil manvais des chats qui vont griffer.
Marguerite s’interposa.

— Je vous en prie, Richard, ne la bru-
talisez pas... elle ne comprend pas... el-

Marguerite

tres
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le ne voulait pas me frapper ; ¢’est par
hasard que j’ai recu le coup.

— Qui denc visait-elle ?

— L’autre. Celle qui a des yeux noirs,
fit Misie, d’une voix haineuse, en mon-
trant la porte du cabinet de toilette o
Manuela était rentrée... Je la déteste.

Richard tenait toujours le poignet de
la petite ; il le serrait eruellement ; il
D’efit écrasé s’il ne se fiit contenu.

— Vous étes un petit animal féroce, dit-
il d’une voix sourde, en la regardant am
fond des yeux ; et je vous cravacherai
comme un cheval vicieux.

Involontairement il lui meurtrissait la
chair ; mais elle soutenait son regard
avec une telle audace, qu’une colére fu-
rieuse commencait & le prendre. Margue-
rite passa son bras autour du cou de Mi-
sie, comme pour la protéger.

— Richard, je vous prie sérieusement
de la laisser... Vous lui faites mal. Ce

“n’est pas en la menacant que vous ob-

82

tiendrez quelque chose.Elle n’essaiera plus
de frapper Mlle Garcia, si je lui dis qu’el-
le me ferait beaucoup de peine. .. n’est-ce
pas, Misie ?... D’ailleurs, tu vois, c¢’est
moi que tu as blessée. ,

— Je voudrais, qu’elle fit bien loin, s’6-
cria Richard. Elle fera quelque malheur;
elle vous étranglera, comme disait Paul
Bray, 1’autre jour.

Ce mot frappa Misie. Tous, ils disaient
qu’elle était dangereuse pour Marguerite.
C’était done vrai ? “Je voudrais qu’elle
fat bien loin”... Cela vaudrait mieux en
effet.

Le soir, elle se faufila dans 1’atelier dé-
sert ; elle prit sur un chevalet 1’éventail
presque terminé ; et le déchira, afin que

son ennemie ne 1’elit pas. Puis, elle revint

dans le salon ou Marguerite causait avee
Mme Palmer, Richard et Georges.
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Elle se blottit tout prés d’elle, sur un
coussin, et resta longtemps & l’écouter
parler. Elle avait fermé les yeux et sem-
blait réfléchir. Son cerveau, inhabile i
penser, combinait le plan de quelque pro-
Jet difficile 4 exécuter.

De temps & autre, elle coulait sur Ri-
chard un regard haineux. Il lui prenait
des envies féroces de se jeter sur lui, d’en-
foncer ses ongles dans son cou, de le voir
saigner et mourir entre ses griffes. Avant,
elle ne s’occupait pas de lui, mais mainte-
nant Marguerite 1’aimait ; d’un mot, il
pouvait amener un sourire sur ses lévres,
ou des larmes dans ses yeux... il pouvait
la faire souffrir... il pouvait 1’oublier. . .
elle 1’aimait. .. elle 1’aimerait toujours. .
_e’était ainsi. ..

Certainement si Misie elit pu le suppri-
mer, elle 1’elit fait avec une volupté vi-
ve. Mais elle avait déja blessé Margueri-
te en voulant frapper 'autre... Il valait
Imieux partir, retourner avec des vaga-
bonds de son espéce, reprendre la vie er-

“rante d’autrefois, cette misére, cette houe,
dont elle avait la nostalgie. Ah! ce qu’el-
le avait souffert de sa nouvelle existence
calme et réglée. Sans Marguerite, depuis
longtemps elle efit fui. Mais, dans son cer-
veau étroit et fermé, une lueur de pensée
avait paru... une reconnaissance pour
cette jeune fille aux mains blanches] qui
Davait accueillie, non pas comme une
mendiante, mais comme une amie. Et dans
8on coeur qui n’avait jamais aimé per-
sonne, une tendresse féroce et jalouse §’é-
tait éveillée pour cet étre si différent des
autres, qui lui avait montré de 1’affec-
tion, au lieu de la chasser comme un
‘chien. . . :

Seulement, Misie, n’était qu'une petite
Sauvage, n’avait que 'des idées trés élé-

\

mentaires. Pour elle, nuire & son ennemi
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était chose juste et naturelle.

Onze heures sonnérent : elle eut un
sursaut et regarda autour d’elle. Margue-
rite, dans une attitude lassée, se renver-
sait sur le dossier d’une causeuse ; elle
écoutait Richard d’un air d’intérét. Son
bras blanc reposait sur 1’appui de velours
bleu, et se teintait d’une paleur rosée..
enveloppée de ce linge. ..

Misie songea qu’elle ne la verrait plus,
que ce serait fini tout & 1’heure. .. elle la
regarda longuement comme pour garder
dans ses yeux son souvenir... et, sans
bruit, elle sortit.

Dans ce quartier tranquille, les maga-
sins s’éteignaient, les passants sc faisaiznt
rares. Misie prit sa course & 1’aventure.

Longtemps, longtemps, elle marcha
comme une béte poursuivie ; les rues sue-
cédaient aux rues, les files de réverbdres
dessinaient des perspectives d’avenues qui
s’enfuyaient jusqu’d des lointains extré-
mes, ot 1’on voyait leur lumiére clignotan-~
te palir et lutter contre 1’ombre et la
nuit.

Dans ces parages déserts, les maisons
étaient noires, pas une lueur aux fenétres,
on sentait comme une vague menace, Sous
chaque porte ; des rédeurs de nuit pou-
vaient s’embusquer la, peut-étre. Mais
’enfant n’avait pas peur. Elle allait, elle
allait toujours, sans fatigue, de gon pas
élastique et stir de coureuse de grand che-
min.

Elle était sortie dans 1’état o elle se
trouvait, vétue de son costume de fellah,
Elle devait avoir un aspect étrange, avee
ses bijoux barbares, des bracelets aux ehe-
villes, de grands anneaux de fer aux oreil-
les et un voile gris bleuatre qu’elle avait
roulé sur ses épaules.

La nuit était belle : une tiéde nuit d’é-
té. Misie songea qu’elle serait trés biem
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dans un fossé pour dormir. .. il s’agissait
seulement d’arriver i sortir de ces rues
interminables, qui semblaient courir en
_avant, beaucoup plus vite qu’elle, et dont
elle ne prévoyait pas la fin. Il est proba-
ble qu’elle fit beaucoup plus de chemin
qu’il n’elit fallu. Elle passa devant plu-
sieurs églises. Il était tard. On ne rencon-
trait plus personne, sauf quelques rd-
deurs, mais elle les voyait de loin, avee ses
yeux percants et les évitait, en faisant un
détour. Elle arriva sur un pont; elle s’ar-
réta et regarda couler 1’eau un moment.

Elle avait peur, maintenant, peur de
ce silerrce plein de murmures confus. Elle
hata sa course. Dans la eampagne, clle
n’aurait plus de ces terreurs. Les arbres
n’ont pas de ces silhouettes bizarres, et
les bruits que 1’on entend, ¢’est le hulule-
ment ‘de quelque chouette, ou le glisse-
ment léger des feuilles froissées par le
vent.

— Apreés des heures de marche, elle
sortit enfin de Paris. I.’aube naissait; un>
paleur du eciel, a ’orient, annoncait Je
jour. Misie était trés fatiguée ; elle trou-
va un fossé profond et s’y coucha avec
délices ,ecomme autrefois, avant d’étre une
eivilisée.

VIO

Quelques jours aprés la fuite de Misie,
Manuela trouva Marguerite en la compa-
gnie de son vieux professear Paul Bray..
Le bonhomme paraissait ému... guzlque
chose qu’il voulait raconter & son éléve
le génait évidemment.. L’arrivée de Ma-
nuela, quoique apportant une divers:on,
n’empécha pas Marguerite de remarquer
1’air contraint de son professeur...

— Qu’avez-vous donc ? Vous paraissez
- perveux ?... Un ennui, peul-étre ?...
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Paul Bray hésita. ..

— Mais non.. Une préoecupaiion, plu
Bk ke :

— Féacheuse ?

~— Non... — Il prit son parti subite-
ment... — Voila !. . Vous avez vu l'ar-
ticle du dernier numéro de la “Revue Gri-
se 97

— Quel article ? dit Marguerite ingé-
nument.

—Comment, vous ne 1’avez pas lu? Mais
ma chére, je suis célébre & 1’heure qu’il

est... et il ne s’agit de rien moins que
du ruban rouge. ..
— Oh !.. fit-elle, sans rire. Alors, vous

avez donc trouvé votre voie ; et c’est la
littérature qui vous inspire des chefs-
d’oeuvre !... Décoré pour un article !..
Quel sujet traitez-vous !

11 la regarda stupéfait.

e |

— Mais. .. c’est sur moi qu’on 1’a fait,
1’article... sur mes oeuvres.. sur mes ta-
bleaux... comprenez done !...

— FEn vérité %... Alors, vous devez
étre furieux, mon pauvre ami !... Vous
qui détestez tant cette race.... Comment
disiez-vous ?... Ces parasites, ces cham-

pignons !... quel est le “gamasus” qui |

gt e -Bertauxl
Bray, légérement piteux...

— Tneroyable !, .. Est-ce écrit en fran-
cais seulement f...

— Mais ce n’est pas mal du tout... Il
a un style assez élégant, ce jeune criti-
que..., et il traite ces questions d’art
avee une certaine compétence. ..

— Enfin !... Votre impression est fa-
vorable 1... N

— Mais. .. Oui ! Quoique, vous savez,
au fond, je saig 4 quoi m’en tenir, je me
suis pas un génie... mais tout le monde
ne peut pas avoir du génie !...

—

répondit Paul |
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— Vous avez raison, on peut se conten-
ter & moins.

— Apres le génie, il y a un talent !...
Et Bertaux veut bien déclarer que j’en
ai... Il a une idée qui, en somme, pour-
rait étre vraie !... Il parle d’une conspi-
ration du silence, qui n’est peut-étre pas
imaginaire. . .

— TUne conspiration contre vous ? Et
Bertaux la connait par le menu ? Bon..

Nous lui ferons raconter cela, tout a
P’heure.
— Comment !... dit Paul Bray... 1l

va venir ici ?

— Oui. Je I’attends... Et j’ai méme eu
un moment de frayeur en pensant que
vous alliez le rencontrer. .. Vous avez des
idées si particulidres sur les critiques. ..
Mais vous allez me promettre d’étre bien
Sage... et de ne pas lui dire des choses

~désagréables, & ce pauvre garcon !...

— Certainement !

— Il a eu 1a une trés bonne
Denser a vous faire décorer. ..
tenez !...

Marguerite m’était pas, il faut en con-
Venir, cette perfection absolue que 1’on ne
Tencontre guére que dans certaine littéra-
ture romanesque. .. Elle était bonne, réel-
lement bonne ; mais, si elle éprouvait un
Plaisir sensible & rendre A

idée, de
Le voiei,

service a ses
amis, il lui arrivait aussi quelquefois de
S’amuser de leurs défauts. Elle avait vou-
lu savoir si la modestie de Paul Bray
était absolument sincére, rien n’étantha
Ses yeux plus méprisable que toute sorte
de “pose.” Elle eut done la malignité de
Prolonger 1’amusement, en constatant que
Poriginal mépris de soi-méme du vieux
Peintre n‘était, en effet, qu’une “pose”,
Plus originale que beaucoup d’autres,
Majg tout aussi factice... Manuela écou-
tait, sans trés bien saisir tout ceci...,
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n’ayant pas été mise au courant des faits.
Bertaux entrait au méme instant, Mar-
guerite, qui avait gardé une figure impas-
sible pendant wcet entretien, présenta le
Jeune homme & Paul Bray. Elle jouit un
moment de leur embarras réciproque. Le
peintre n’osait, devant elle, remerecier
P’habile esthéte qui ’avait découvert ; et
le journaliste trouvait qu’on lui témoi-
gnait bien peu Je reconnaissance ! Cela
était vraiment intéressant, de voir Paul
Bray, empressé et gracieux, parler de cet-
te bonne Mme Bertaux... une amie !...
Enfin Marguerite eut pitié de la détres-
se de son ancien profeseur ; elle s’éloigna
de quelques pas et se rapprocha de Ma-
nuela qui, tout ce temps, s’était tenue a
I’écart... elle entendait vaguement Ber-
taux recevoir d’un ton protecteur les re-
merciements de Paul Bray. Elle se retour-
na-et les vit tous deux... le vieux pein-
tre humble devant ce jeune homme. Elle
s’était amusée d’abord... cela lui déplai
sait & présent... Elle s’en voulut d’avoir
fait faire cet article, elle se reprocha 1’hu-
miliation de ce pauvre bonhomme.
Manuela, saisie depuis ideux mois d’une
grande passion pour 1’art, avait voulu, el
le aussi, prendre la palette, tAchant de se
ressouvenir des bribes de dessin autrefois
apprises. Elle s’occupait, en ce moment,
a copier une nature morte : des plats de
faience ancienne, des étains, et un vieux
vidrecome en grés allemand du quinziéme
siécle. Marguerite s’arréta derriére le che-
valet ide son éléve et, examinant sérieuse-
ment le travail commencé, dit : :
— (Ce n’est pas mauvais... Il y a de
réelles qualités de couleur... Ce qui vous
manque, c’est le dessin... Dessinez, ma
chére. On ne sait jamais assez dessiner. .
Tout en parlant, elle avait posé affectu-
eusement sa main sur 1’épaule de Manue-~
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la... Elle percut donc son tressaillement,
& une parole que disait Bertaux, se rap-
prochant :

— Aujourd’hui, mademoiselle Palmer,
je vous présenterai, comme vous m’y avez
autorisé, un grand admirateur de votre
talent. ..

Manpuela n’eut pas un instant de doute
sur le nom de l’admirateur en question. .
José !... Ce ne pouvait étre que lui...

11 avait rencontré Bertaux dans le mon-
" de qu’il fréquentait et se faisait introdui-
re ici, en qualité -d’amateur. Les ateliers
de peintres connus recoivent souvent de
telles visites. Marguerite n’avait pas mé-
me eu 4 s’enquérir de 1’honorabilité du
visiteur, qui, en ce ecas, n’était qu’un
“elient” amené chez elle par un ami. ..

— Oui, continua Bertaux... Don José
ne tardera pas & venir... Il est 1’heure
fixée. .. .

— Qu’est-ce que ce don José ? dit Ma-
nuela d’une voix altérée. ..

— Don José Maranon, diplomate espa-
gnol, que j’ai connu chez Mrs Wager, et
que vous avez di connaitre vous-méme. ..

Manuela rougit, laissa tomber son pin-
ceau, ef, inconsidérément, dit & Margue-
rite :

— Ne recevez pas ce monsieur !

I artiste la regarda avee une vive sur-
prise. . ., une telle attitude ayant de quoi
-1’étonner.

— Et pourquoi ne le recevrais-je pas ?
Vous le connaissez ?

— Oui... je... je le connais, en effet. .
balbutia Manuela... Ou plutét, je l'ai
connu... et je vous conseille de lui refu-
ger votre porte. ..

— Mademoiselle Garcia me surprend,
dit séchement Bertaux, froissé de rencon-
trer un tel accueil pour 1’homme qu’il 8’é-
tait chargé d’introduire. Don José est
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parfaitement honorable, sa tenue est des
plus correctes, sa fortune trés claire.

— Vous connaissez 1’origine de cette
fortune ? interrompit Manuela.

— Non. Mais, mademoiselle Garcia, je
crois qu’il serait inconvenant, imprudent
méme, de s’enquérir de choses de ce gen-
re, auprés de la plupart des étrangers qui
envahissent Paris & cette heure. ..

Manuela rougit, sentant la perfidie. ..
Marguerite, trés contrariée de cet inei-
dent, ajouta.

— Jlespére, ma chére Manuela, que
vous me confierez la cause pour laquelle
vous me conseillez de ne pas admettre ce
monsieur. . .

La créole, pale, maintenant, et les l&-
vres tremblantes '

- Non.. . Jo ne puis pas... Il fanb
me croire sur parole... et refuser simple-
ment de le recevoir. . faire dire que vous
étes abesnte. ..

— Je pense qu’il est trop
Paul Bray.

A travers l’appartement, le bruit du
timbre électrique avait retenti.

— Peut-étre est-ce Richard ou Geor-
ges !... dit Marguerite, péniblement im-
pressionnée.

Ni l’un, ni 'autre. C’était le personna-
ge cause de cette désagréable discussion. .
Don José, vraiment correct, -sans nulle
nuance d’étrangeté exotique, en une mise
de bon golt, et se présentant avec une
aisance souriante. ..

Manuela se leva préeipitamment, ne
voulant pas approuver par sa présence
Vintroduction de ce drole. Marguerite,
forcée de we résoudre a 1’inévitable, se
laissa présenter don José qui, du premier
coup d’oeil, & 'attitude embarrassée des
personnages, avait compris quelle scéne
précéda son arrivée. ..

tard ! dit
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Apreés avoir salué 1’artiste, il se retour-
na vers la eréole, qui, ayant remis ses
gants, prenait congé :

— Ma chére Manuela !... Quel plaisir
J’éprouve & vous rencontrer ici !... Nous
Sommes Mlle Garcia et moi de trés an-
ciens amis..., ajouta-t-il en se retour-
nant vers Marguerite.

Il avanca la main, pour serrer celle de
| Manuela. Mais, avec sa brutalité de fem-
: . e incivilisable, celle-ci lui tourna le dos
| avec dédain, sans paraitre avoir entendu,
et dit 4 Marguerite

— Au revoir, chére amie, je reviendral
demain. f

}  Puis, adressant un gracieux salut a
§ Paul Bray, et méme 4 Bertaux, elle tra-
| versa D’atelier et sortit avant que José eiit
| trouvé une parole. ..

. 11 est facile de se figurer ’embarras de
la sitnation oli cette scéne avait mis Mar-
guerite... extrémement froissée de 1’at-
titude ‘de Mlle Gareia ; elle voulut cou-
| Der court & tout commentaire et adressa
1 2 Joss quelques paroles de bienvenue, qui
| cussent 6té6 moins gracieuses sans cet in-
| cident.

. Et la visite de 1’atelier commeneca. José
- Sut admirer les oeuvres de l'artiste, en
Connaisseur. .. Il ne commit pas une fau-
te de gofit ni de tact. C’'était un homme
trds délié... Il avait vu la fAcheuse im-
Dression faite sur Marguerite par son
amie ; il eut 1’astuce de ne témoigner au-
Cune mauvaise humeur... De sorte que
Mme Palmer, que les conseils de Manue-
| la avaient mise en défiance, le trouva
@’autant plus sympathique qu’il lui parut
injustement maltraité. .. et chez elle.

Vraiment, cette sauvage Manuela de-
Vrait réserver pour son propre salon des
Seénes de ce genre ! Pendant que José
&Xaminait une série d’aquarelles destinées
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a une illustration de luxe, Georges et Ri-
chard survinrent et lui furent présentés.
Georges examina froidement le nouveau
venu ; mais Richard, de nature franche et
droite, incapable de soupcons, dédaigneux
d’analyser les physionomies, se laissa
prendre & la gracieuse attitude du préten-
du diplomate. . .

On arriva devant la toile représentant
lady Macheth magistralement ébauchée. .
José la contempla en silence un instant,
puis :

— Voild la plus belle oeuvre d’art que
J’aie vue depuis bien longtemps... Ah !
mademoiselle, cela est admirable ! Quelle
pose ! Quelle expression ! Du reste, vous
ne pouviez avoir un modéle plus parfait.
Mlle Garcia est d’une beauté merveilleu-
se ; et j’al rarement rencontré femme
plus gracieuse ! cette souplesse d’attitu-

de... ces belles mains, ces bras de statue
grecque. .. cette chevelure soyeuse....
Oh !... c’est elle d’une facon frappante.

Ces éloges, dits d’un ton convaincu, trés
simple, comme si Manuela et lui s’étaient
quittés avec d’amicales paroles, troublé-
rent Marguerite et aggravérent A ses
yeux les torts de son amie. José, gse pen-
chant, comme s’il apercevait seulement
certain détail ide nature & 1’étonner dit :

— Ah ! elle porte le bracelet de corail?
11 m’avait semblé, en effet... mais j’avais
peine & croire ! i '

L’étonnement ide José contenait un bla-
me auquel Marguerite ne fit auncune at-
tention,

— Oui, dit-elle, Mlle Garcia parait af-
fectionner ce bijou qui, du reste, est ad-
mirable. Je 1’examinais avee attention, il
¥ a quelques jours, le travail en est par-
fait. .. Je ne’sais quel artiste & Paris a
pu produire ce petit chief-d’oeuvre ¢

— Oh !... fit ingénument José, ne cher-



Vol. 9, No 7

chez pas & Paris. Le travail a été fait en

Amérique... Ce bracelet appartenait &
cette pauyre petite Hudson... Vous sa-
LA peE

Mlle Palmer recula & 1’image qu’évo-
qua ce nom.. une scéne atroce de meur-
tre et de pillage... Le bracelet apparte-
nait & cette jeune fille... dont tous les
journaux avaient relaté 1’assassinat ?...
Et Manuela le portait ?... La méme pen-
sée traversa 1’esprit de tous les auditeurs.
Richard s’assombrit ; Georges se mordit
les ld8vres nerveusement... Bt José, sem-
blant interpréter les sensations de ses in-
terlocuteurs, ajouta :

— Oh ! ee fut la plus cruelle et lache
action du colonel Rouge... Cependant,
toute affreuse qu’elle me paraisse a moi,
qui ai véeu en ces pays, et dans ces temps
de bouleversement, je 'dois vous dire qu’il
y eut pour lui des circonstances atténuan-
tes. .. Oui, il ¥ en eut. ..

— Des circonstances atténuantes ! ré-
péta Richard, avec une indignation d’hon-
néte homme. .. En peut-on trouver a une
telle lacheté !...

— Eh oui !... Terrible, assurément ;

mais il fallait frapper un grand coup.

Garcia se voyant menacé, il sentait le
pouvoir lui échapper, il ne pouvait se
maintenir qu’a force d’audace. .. De fait,
il inspirait une wéritable épouvante, mé-
me & ses proches. J’ai vu Mme Garcia ab-
solument tremblante devant lui. I1 avait
ume fagon particuliére d’exiger que l’on
g’amuséat... Aprés chacune de ses expé-

ditions, il y avait & la Présidence des ré-

ceptions, des bals. Garcia aimait a se figu-
rer qu’il était roi, & s’entourer d’une cour
de gens effrayés, qui s’aplatissaient de-
vant lui et venaient danser ' & ses fétes,
parce qu’il 1’ordonnait... Il n’y avait
guére que Manuela qui s’y amusat fran-
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chement et sans arriére-pensée. .. Je la
vois encore, le soir ol elle porta pour la
premiére fois ce bracelet, qui lui avait fait
un grand plaisir... Elle était exquise,
charmante, gaie, tout & fait en beauté !

' La perfidie de chacune de ces phrases
était extréme. D’un ton d’amicale indul-
gence, José, appuyant sur les méfaits du
colonel, faisait entendre que Manuela
n’en avait pas souffert, prenait plaisir au
contraire, & se parer des bijoux volés, ain-

si, et s’amusait joyeusement aprés des ex-3'§

ploits dans le genre de celui des Hudson.

Un excessif malaise rendait muets Mazr-
guerite, Richard et Georges... Bertaux
murmura :

— Oh ! qu’il y aurait done, 13, un beau
roman sensationnel & faire !... '

José lui jeta un regard rapide. Il triom- ]
phait, José ; il avait promis 2 Manukla
qu’elle aurait & se repentir de son attitu-
de envers lui ; il venait de tenir parole.
Mais Marguerite, se raisaisissant, posa &
Vaventurier cette question trés naturelle:

— (Comment se fait-il done, monsieur,
que vous soyez ainsi au courant de ce qui
se passait chez le colonel Garcia ?

José avait prévu cette demande : il
avait, d’avance, préparé la réponse :

— Hélas ! malheureusement, je n’étais §
que trop bien placé pour tout voir, puis- J i
que, durant les cing mois que dura la die-
tature de ce.
sonnier sur parole dans son habitation mé- |
me qu’il appelait pompeusement le Palais- ¥

— Prisonnier ¢ En quelle qualité % in-
terrogea Georges. 5

— En qualité de ministre plénipoten-
tiaire du Chili... Je fus arrété au coup |
d’Etat que fit Garecia, et si, 1’on ne me fu-
silla point, c’est que 1’on craignait des
complications diplomatiques. .. g |

Oh ! comme tout ceci sonnait faux-

. bandit, je fus retenu prl' ¢
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Comme toutes ces histoires des pays loin-
tains d’oll nous viennent les rastaquoué-
res d’opérettes produisaient en ce milieu
8ain un effet désagréable et ficheux. José
le sentit peut-8tre ; il revint aux ta-
bleaux. Il jeta encore un coup d’oeil ad-
miratif sur la “lady Macheth”, sur les in-
nombrables aquarelles dont les teintes
‘claires égayaient les murs i puis, aprés
avoir pris congé avec beaucoup d’aisance,
en exprimant le désir de revenir bientot,
il sortit. l
Un silence embarrassé suivit son départ.
— Don José m’a chargé de vous adres-
~ ser une demande, dit enfin Bertaux. Tl dé-
Sirerait avoir son portrait peint par vous.

— Non ! répliqua nettement Margue-
rite. Je n’ai jamais fait de portrait
d’homme, je ne commencerai pas par ce-
Tui-ci.

— Cependant, ma chére amie. . .

— Cependant, je regrette de 1’avoir re-
¢u !... Voilda ma pensée ; et je désire
‘qu’il ne revienne pas ici, il me déplait.

— Parce qu’il a attaqué Mlle Gareia !
Ticana le critique.

— Justement, riposta Marguerite en le
regardant en face. Je trouve méchant ce
qu’il a fait. Il la déteste, pour je ne sais
Quelle cause, et il cherche & lui nuire !

— Mon Dieu ! un instant avant, elle
cherchait, elle, & vous empécher de le re-
Cevoir ! dit Paul Bray... Tout ¢ca me pa-

1

extraordinaires ne me plaisent pas... Et

Vous étes déplacée en leur société,

~ Marguerite rougit. Richard se mordit

~ les ldvres ;e blime, méme détourns, lui

- déplaisait. Bertaux, triomphant, s’éeria :
— Que vous ai-je dit, quand vous 1’avez

. Tecue ? Que vous faisiez une sottise, je ne
. Suig pas seul de mon avis !...

I  — Les conséquences de cette bétise, si
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¢’en est une, me regardent seule !

— Oh ! sans doute ! ¢’est uniquement
par intérét pour vous que je vous adres-
se cette observation. Qu’en pense M. Tur-
gis ¢

— Mais, dit Richard, je pense que Mar-
guerite a une raison assez saine pour ju-
ger de ce qu’elle doit faire; je pense gus-
si qu’elle est une femme trop inattaqua-
ble pour que l’intimité avee Mlle Garcia
puisse lui nuire en rien... Les principes
religieux qui 1’ont guidée en cette ‘cir-
‘constance me paraissent respectables en-
tre tous.

— C’est parfait. Tout est bien, si vous
étes content ! murmura encore Bertaux
avec un mauvais sourire.

Georges agacé, dit

— Moi, je pense aussi, mon cher mon-
sieur, que si Mlle Garcia n’est pas une so-
ciété désirable pour Marguerite, le dip'c-
mate chilien que vous venez d’intriduire
iei est mille fois pire.. Il raconte des his-
toires compromettantes, ce personnage. .
D’abord, il ne m’avait pas fait un mau-
vais effet, car il est correct. Seulement.
il ne devrait pas parler. Le désir d: nuire
a sa bonne amie, Mlle Gareia, lui fait d¢é-
passer les bornes.

— Si j’ai amené ici don José, c’est avee
P’autorisation ide Mlle Palmer, commenca
Bertaux froissé. ..

— OQui... oui... ne parlons plus de
tout cela, je venais avec une bonne nou-
velle & annoncer & ma chére Marguerite.
Et toutes ces querelles m’attristent.

C’est Richard qui disait ceci : Margue-
rite s’avanca vers lui :

— Une nouvelle heureuse ?... Laquel-
Te; Ric ... Parlez vite l...

— Oh ! fille d’Eve..., dit Richard en
riant. Vos yeux brillent de curiosité. ..
Cette nouvelle, c’est que j’ai obtenu, &
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prendre dans deux mois, un congé de
quelques semaines !... Et alors...

—Ef alors?. ..

— Bt alors, nous allons pouvoir fixer
définitivement la date de notre mariage,
ma chére petite femme!, ..

11 glissa sous son bras la main de Mar-
guerite, et 1'entraina d’un pas lent, vers
le salon, désert & cette heure ; ils al-
laient se livrer & la plus heureuse des oc-
cupations, faire des projets !... Toutes
les histoires louches, José, le colonel Gar-
cia, la révolution de Paraguay, le bracelet
de corail, tout était oublié ; ils ne pen-
saient plus qu’a eux-mémes. IPourtant, au
moment ot Richard prenait congé d’elle,
Marguerite dit:

— Vous savez, Ric, je ne voudrais vous
contrarier en rien ! Vous déplait-il que je
continue de voir Manuela ?... Cette his-
toire de bracelet a paru vous impression-
ner d’une maniére facheuse !...

Richard réfiéchit et répondit

— OQui, I’histoire du bracelet est péni-
ble ; je ne doute pas de sa provenance ;
ce que nous a dit don José Maranon doit
@tre vrai ; mais je erois aussi qu’il a pré-
senté faussement 1’attitude de notre amie :
elle n’a jamais eu, j'en suis sfir, cette
gaieté insouciante; les choses qu’elle vous
dit, lorsqu’elle vint vous voir pour la pre-
miére fois, prouvent que, bien au contrai-
re, elle a souffert... Je pense ceci, ma
chére Marguerite, maintenant que vous
1’avez admise, vous ne pouvez plus la ren-
voyer, ce serait une dureté. Vous étiez li-
bre d’abord de refuser de la voir. A pré-
semt, il est trop tard.

— (est mon avis, dit-elle soulagée, et
je suis heureuse que vous jugiez de méme
que moi. D’ailleurs, je vous avoue que je
commence & m’attacher & elle... Je 1’ai-
me vraiment, et j’aurais un réel chagrin
& ne plus la voir,
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IX

Quelques jours plus tard, Manuela re-
cut un paquet recommandé, un journal pa-
risien trés lu, et qui s’est fait une spécia-
lité facheuse de “révélations” et de scan-
dales. Elle l’ouvrit sans comprendre ce
que signifiait cet envoi ; elle apergut, sou-
ligné d’un trait & l’encre rouge, ce titre
en téte d’un long article : “Lia vérité sur
la derniére révolution du Paraguay. Récit
d’un témoin oculaire.”

Manuela eut un tressaillement. Ce té-
moin ,elle le connaissait, et 1’anonymat
était trangparent pour elle. Elle voulut
jeter la feuille, ne pas lire ce que 1’on di-
sait de son pére... Mais il y a une at-
traction invincible dans les choses que
nous redoutons le plus... Nous avons
une soif d’apprendre ce qui peut nous dé-
sespérer. Elle lut l’article d’un trait...
Cela était venimeux et perfide. .. Ces pré-
tendues “révélations” ne réveélaient rien.
L’article rappelait seulement des faits
connus de tout le monde ; c‘était écrit en
maniére de préface, et promettait une sui-
te intéressante. Le témoin masqué allé-
chait les lecteurs en leur faisant espérer

toute une série de scandales inédits. En-

voyé & Manuela, c’était une menace, une
griffe qui s’allongeait ; un avertissement
d’avoir & changer d’attitude, sinom, de
s’attendre & revoir le nom de Garcia cé-
1ébré de bruyante facon.

Aprés cette lecture, elle resta atterrée;
josé ne flaisait pas attendre sa vengeance;
il n’était pas comme elle, qui voulait 1’ou
blier, essayait de ne plus se rappeler ses
justes griefs, et d’ignorer 1’existence de
ce personnage néfaste. Lui, il voulait nui-
ve ; il nuisait. I1 faisait payer une piqil-

re d’épingle par une vraie blessure. L8

nature violente de Manuela reprenant le &
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Aisie avait saisi un couteau & palette et s'élangait sur Manuela.
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dessus, elle se jugea niaise d’avoir voulu
étre bonne, d’avoir voulu sortir de 1’ex-
traordinaire ou la placait sa naissance
méme. Elle était en dehors des conditions
communes ; elle se trouverait nécessai-
rement aux prises avec des péripéties
anormales. Cette intrigue, oll, malgré elle,
elle se trouvait engagée, avec 1’invraisem-
blance d’un mélodrame ; elle était réelle
pourtant. Cela existait, cet aventurier
malhonnéte, qui, elle le sentait, venait 3
Paris dans de mauvais desseins : — elle
revit en sa pensée la figure niaise de M.
Gandon, le surnuméraire employé au mi-
nistére de la Guerre, et que José tenait
en son pouvoir par l’argent qu’il lui pré-
tait pour jouer ; elle songea aussi au vi-
sage barbu de 1’honnéte M. Liébner, un
honnéte visage d’honnéte Allemand, com-
me l’on en vit beaucoup en France quel-
ques années avant la guerre, espionnant
candidement, prenant des renseignements,
des plans, des relevés de la carte de tous
les points du pays. On les revit ensuite,
ces braves gens, enlevant les pendules
qu’ils avaient remarquées durant leur sé-
jour en France. .. ‘

Nul doute pour elle, qui connaissait Jo-
sé. C’était un instrument & trahisons. Il
n’y avait qu’a le laisser s’enferrer. Il ne
se croyait pas soupconné... Eh bien! lui,

- qui avait 1’audace de vouloir proclamer

les hontes de Gareia, il serait hientot
submergé lui-méme, tellement qu’il serait
forcé de disparaitre... Ce n’était plus de
la vengeance ; c¢’était, pour elle, la défen-
se légitime. Elle se sentait absolument fai-
ble et désarmée : & sa merci. Qu’il conti-
nuit ces articles & tapage et le supplice
de jadis recommencerait !... Alors elle
laisserait faire. ..

Laisser faire... C’était laisser José
s’implanter sans encombre chez Margue-
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rite... devenir familier avee Richard, at-
taché & ce méme bureau du ministére oi
travaillait Gandon... En y réfléchissant
Manuela avait fini par comprendre quel
intérét pouvait avoir José & pénétrer chez
son amie !...

Le soir méme de ce jour, quelques heu-
res aprés avoir lu l’article de ce journal,
elle se rendit chez Mlle Palmer. Elle s’6-
tait dit, cependant, qu’il fallait s’abstenir
d’y aller... laisser faire, mais n’étre pas
la : elle ne le put ! Outre qu’elle avait
pris de cette intimité| journaliére une ha-
bitude qu’elle ne pouvait plus perdre, elle
voulut savoir ce qu’allait faire José ; il
n’allait pas, certes, aprés ce coup d’atta-
que, rester inactif. Par ces lignes, il la
menacait afin qu’elle restdt neutre. Done,
il allait agir.

Ce fut avec une trépidation nerveuse
qu’elle entra dans ’atelier. Il n’y avait
la personne, et Manuela resta surprise,
car ordinairement [’artiste 1’attendait en
dessinant.

Elle alla soulever la portiére du salon. .
et apercut Marguerite, assise en une atti-
tude pensive, le front dans sa main... A
ses pieds, gisait sur le tapis le journal ot
le nom de Garcia était sous-entendu i
chaque ligne, sans étre nommé une fois.

Elle I’avait lu... Qu’allait-elle penser?
Qu’elle avait voulu bien témérairement,
braver 1’opinion, et que 1’on n’avait nul-
lement pardonné & Manuela les fautes du
colonel Rouge. . Elle fit un mouvement et,
apercevant sa visiteuse, repoussa du pied
le journal et s’avanca avec son sourire
habituel, les mains tendues. . .

— Ma chére Manuela, vous avez eu une
bonne idée de venir aujourd’hui ; j’allais
me rendre chez vous. . .

— Est-ce que vous... avez & me par-
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ler ?... demanda l’autre avec un serre-
ment de coeur.

— Je voulais vous prier de diner avec
nous. Nous passerons la soirée & faire de
la musique si vous voulez !...

Oh oui !

Manuela eomprenait que ceci, cette en-
trée plus marquée dans l'intimité, était la
réponse de Marguerite a des attaques
qu’elle ne comprenait pas, dont elle ne
pouvait soupconner 1’auteur.

Elle regarda la feuille imprimée, frois-
sée, du journal ; et en se relevant, ses
yeux rencontrérent ceux de Marguerite.
Celle-ci, remuée par leur expression de
découragement, dit

— Vous avez de bons amis qul vous ai-
ment bien.

Elles se serrérent la main, sans ajouter
un mot. Dans les moments de vraie et pro-
fonde émotion, on ne trouve pas de paro-
les pour exprimer ce que l’on ressent...
les émotions phraseuses sont fausses, il
s’en faut défier. ,.

Des voix résonnérent dans 1’anticham-
bre.

— Voici Richard, dit Marguerite.

C’était lui, mais accompagné id’'un per-
sonnage dont la vue impressionma désa-
gréablement les deux jeures femmes: Jo-
se Celui-ci, saluant d’abord Marguemte,
releva la téte, lanca & Manuela un regard
ferme et,s“avancant vers elle avee vivaei-
té, lui dit : '

— Je savais vous rencontrer ici, made-
moiselle Garcia. Aussitét aprés avoir lu
Varticle du “Don Guzman,” j’ai courn
chez vous. Je voulais yous porter 1’expres-
sion de mon indignation ‘contre le témoin
masqué qui souldve des questions qu’il et
fallu laisser dans 1’oubli. :

Décidée plus que jamais, par une telle

— Si je veux...
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audace, & le laisser courir & sa perte, elle
répondit

— Vous avez raison, ces attaques sont
laches, et eelui qui en est l’auteur est un
homme que je méprise.

Don José verdit de colére. Bt Manuela
ajouta avec un sourire.

— Je vous remercie de vos excellents
sentiments & mon égard

Marguerite écoutait tout ceci avec une
surprise extréme ; il lui semblait, & bon
droit, trés étrange que ces deux adversai-
res de la veille fussent des alliés auwjour-
d hui.

Un silence assez embarrasé suivit cela ;
Richard dit :

— Don José m’est venu voir & mon bu-
reau du ministére. ..

Manuela détourna la tdte et s’appro-
cha de la fenétre, comme pour éviter
d’entendre cette conversation.

— 1l sortait de chez Mlle Gareia. On
lui avait dit qu’elle était ici ; et il venait
me prier de l'introduire... J’ai trouvé sa
démarche trds honorable... Je me suis
empressé de vous 1’amener, ma chére Mar-
guerite. . .

José, sentant la situation tendue, parla
peinture et demanda & revoir le tableau
de lady Macbeth. On passa dans 1’atelier;
la conversation se fit générale ; Richard
montra A son visiteur une collection de
vieux étains fondus et gravés ; José 1’in-
vita & venir chez lui voir une série d’ar-
mes mexicaines trés remarquables. Et Ri-
chard accepta..

‘Un instant apres ‘Manuela se trouva
isolée dans un angle de 1’atelier avee Jo-
86 :

— Vous avez compris ! Que décidez-
vous ? Lia guerre ou la paix ?

— La paix. Vous étes un adversaire ter-
rible. .. Je me m’occuperai plus de vous.
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Faites ce qui vous conviendra. Je ne sau-
ral pas méme si vous existez.

La dureté de ces paroles, 1’air contraint
avec lequel elle les prononca, ne pou-
valent, au jugement de José, provenir que
du dépit d’étre vaincue. Il sourit

— Oh !.. Je savais que nous resterions
amis ! Je ne désire que cela. Je vous de-
mande de ne pas me nuire ; vous voyez
d’ailleurs que cela vous est malsain, Vous
avez voulu m’empécher de conmaitre vos
amis ; j’y suis arrivé malgré vous, et
vous avez eu a regretter de m’avoir con-
trarié. ..

— Je vous laisserai désormais tres libre
d’agir, dit-elle en s’éloignant de lui. ..

Un goir, deux mois apres la fuite de Mi-
sie, Marguerite entendit quelqu’un sonner
chez elle, et la femme de chambre pous-
ser des exclamations de surprise, apres
avoir ouvert. Elle écouta.. ..

— Non, vous n’entrerez pas... Allez-
vous-en, Mademoiselle n’est pas la.

— Qu’y a-t-il donc ? dit-elle, en pa--

raissant dans 1’antichambre ;

Ce qu’il y avait : une petite masse dé-
guenillée, couverte de loques terreuses,
écroulée sur une hanquette de 1’anticham-
bre.

_Elle resta un moment indécise, avant
de reconnaitre Misie dans cette créature
bléme, décharnée, avec presque rien de vi-
vant que son regard aigu, luisant sous ses
cheveux emrmélés.

Cela, Misie... La bohémienne restait
immobile, sans un mot, la regardant seu-
lement de ses yeux noirs percants ; elle
avait une respiration courte, haletante,
précipitée. Mme Palmer et la femme de
chambre firent chorus un moment.

— Petite misérable.... Ingrate... Sor-
tez. Qu’on ne vous revoie plus... Voild
une audace. Et qu’est-ce qu’elle a ?...
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- Elle tousse &4 présent ?... Elle est mala-
de ?... C’est pour cela qu’elle revient.

Marguerite s’approcha de Misie :

— Tu es malade ?

— Oui.

— Et c’est pour cela que tu reviens ?

— Qui.

— Elle est franche, au moins, reprit
Mme Palmer. A ses yeux, la maison est
un hopital, voila tout. Fais-moi le plaisir
de la mettre dehors ; qu’elle retourne
d’olt elle vient. Est-elle malpropre ? Bst-
elle répugnante ? Qu’est-ce qu’elle a fait
depuis deux mois ? Ou a-t-elle trainé ?
de quoi avait-elle véeu ? Avee qui ? Lais-
se-la, Marguerite, ne la touche pas.. elle
fait horreur. Allez-vous-en malheureuse.
On va vous donner ide l’argent ; mais
partez et ne revenez pas.. .

-

La bonne dame chercha son porte-mon-
naie dans sa poche. Marguerite avait pris
Misie par le bras pour la faire entrer,
dans le salon. L’enfant marchait pénible-
ment ; elle semblait d’une faiblesse ex-
tréme... et avait toujours cette respira-
tion haletante... Mme Palmer, stupéfai-
te d’indignation était entrée aussi.

— Est-ce que tu crois que tu vas la gar-
der ? commenca-t-elle.

— Oh !... elle est bien malade... Vois
comme elle est changée, . .

Toutes deux la contemplaient, assise sur
un canapé : le costume fellah faisait bien
la plus piteuse loque que 1'on pfht voir,
1’6toffe était déchirée et pendait en fran-
ges couverte de plaques jaunitres; la boue
de tous les fossés ol elle avait couché. Le
voile gris bleu, tortillé en corde, trainant
derriére elle ; les grands anneaux de fer
des oreilles étaint rouillés ; un bracelet
resté & sa cheville lui donnait un faux air
de forcat évadé ; ses petits bras. amaig-ris
sortaient livides; des manches flottantes.
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Elle restait la, inerte, occupée seulement
a respirer avee angoisse, un souffle pré-
cipité qui faisait mal & entendre.

Mme Palmer ne disait plus rien. Mar-
guerite s’agenouilla prés de Misie, lul prit
les mains et les examina ; elles étaient
décharnées et d'une péleur bleudtre sous
la couche terreuse qui les couvrait ; les
ongles  violacés se soulevaient et sem
blaient vouloir se détacher des doigts.
Marguerite fronca les sourcils, elle regar-
da Misie attentivement.

— Comme tu es malade. .., dit-elle ?
de sa voix douce. Il y a longtemps que tu
tousses, comme cela ?

— Un mois. 1

— Ah ! ma pauvre petite, quelles miseé-
res as-tu été chercher ? Pourquoi es-tu
parfie encore une fois ? Tu ne m’aimes
done pas ¢

Les deux petites mains pales serrérent
la sienne ; elle se sentit émue.

— Et tu me reviens parce que tu es
malade, pour que je te soigne. Quand tu
seras guérie tu t’enfuiras.

— Non, plus maintenant, répondit Mi-
sie. Des gens m’ont dit que je meurs, et
j’ai voulu te revoir, ¢’est pour cela que je
suis revenue.

— Qui t’a dit cela ? demanda Margue-
rite, d’une voix tremblante.

Des gens. .. tu ne les connais pas...

Elle n’en voulait pas ajouter davanta-
ge. Marguerite sonna la femme de cham-
bre.

— Vous allez préparer un lit, et m’ai-
der a nettoyer Misie qui est horriblement
malpropre.

— Mademoiselle va la garder ?

— Oui.

— Madame ! g’écria la fille en implo-
rant Mme Palmer.

— Faites ce qu’on vous a dit, répli-
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qua celle-ci. Et ¢’est moi qui t’aiderai 3
la changer. .. Elle ne peut seulement plis
marcher. Allons, il va falloir la porter. ..
malpropre comme elle est. Je te défends
de la toucher, Marguerite. C’est moi qui
la prendrai.

Elle la souleva avee précaution et [’em-~
porta. Quand on eut lavé et changé Misie,
elle apparut d’une paleur telle que Mar-
guerite en fut bouleversée... Elle com-
prit que ce serait fini bientdt, en effet. ..
et qu’elle ne s’enfuirait plus jamais,

Plusieurs jours s’écoulérent ; Misie se
mourait sans souffrance mais trés rapide-
ment. Marguerite ne la quittait pas ; et
des heures tristes, lentes, monotones, s’é-
coulérent pour elle dans cette chambre de
malade, surchauffée, emplie du bruit de la
respiration préeipitée et rauque de cette
phtisique. Bt Misie, ayant une crise de
nerfs & la seule idée de revoir Manuela ou

Richard, toutes les bonnes causeries d’au-

trefois cessérent brusquement. La date du
mariage de Marguerite était fixée pour-
tant ; et c¢’est & peine si, de temps & au-
tre, la jeune fille avait pu quitter un ins-
tant sa petite malade, pour aller surveil
ler 1’installation de son nouvel apparte-
ment.

X

Huit jours avant cette date, Richard
sortant du ministére, fit la rencontre de
José qui lui serra la main, et lui deman-
da la permission de 1’accompagner chez
sa fiancée.

— Mais, certes !... Venez donc.. D’au~
tant plus que nous allons passer chez Mlle
Garcia et l’emmener. Il s’agit de faire
une surprise & Marguerite... Mile Gar-
cia, qui est vraiment une amie charman-
te, a trouvé, chez un marchand de ta~
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bleaux italien, un Carrache... une toile
fort belle. C’est une oeuvre de valeur et
j’ai été confus, quand je 1’ai vue... ear
je suis certain que Mlle Garcia, qui n’a
pas, §e pense, une trés grande fortune, si
1’on en juge par son train de vie, a mis la-
dedans 350 & 400 louis... C’est une fo-
lie. .. :
- Oh ! le colonel avait “gagné” beau-
coup d’argent.

L’excellent Richard me releva pas la
perfidie, il continuua ;

— Elle m’a mig dans la confidence du
présent qu’elle veut faire, parce qu’elle
y était forcée... Elle désire placer le ta-
bleau dans I’appartement que nous habi-
terons aprés notre mariage... Margueri-
_te, la premiére fois qu’elle entrera chez
elle, le verra. Cette jeune femme a une
facon délicate et gracieuse de prouver son
amitié & ma cousine et je lui en suis trés
reconnaissant.

— De sorte que ?...

— Eh bien ! nous allons aujour’hui mé-
me procéder & la pose du tableau. C’est
pour cela que je vais chercher Mlle Gar-
cia. 3

— Tort bien. Cela m’intéressera, et je
serai heureux d’admirer 1’oeuvre.

Depuis un instant, José guettait du coin
de 1’0eil un portefeuille de maroquin,
bourré de papiers, que Richard portait
sous son bras... Il risqua une question.

— Vous travaillez chez vous ?

— Oui. Depuis deux jours. Je vais pren-
dre un congé d’un mois, pour mon maria-
ge, et avant cela, je veux que tout travail
g0it terminé, et ne rien laisser en retard.

—Je eroyais qu’on ne pouvait emporter
aucune piéce %...

— (e n’est peut-étre pas trés régulier,
A wraidire. .. Mais que voulez-vous qu’il
arrive.... Nous voiei chez Mlle Garcia,

Populaire,

Montréal, Juillet 1916

Ils montérent 1’escalier, sonnérent.. et
pendant 1’instant d’attente qui suivit, Jo-
6, examinant l’imprudent et trop loyal
Richard, désira avec ardeur que Manuela
fiit inexacte aun rendez-vous, car il crai-
gnait sa clairvoyance. Mais non; elle était
14 ; elle attendait son visiteur, et 1’ac-
cueillait gaiement, réservant pour José
un salut indifférent et poli.

— Je vous attendais ! Nous partons.
J’ai envoyé le tableau. Lies ouvriens doi-
vent &tre la-bas; nous sommes en retand!...

Ils descendirent en hatant le pas.

- —Heureusement, dit Ridhard, nous som
mes tout prés de la rue Lord Byron.

Clest 13 qu’est situé l'appantement ol
diésormais habiterait Manguerite. Mme
Palmer gardait leur ancien logis de la rue
Vaugirard ; le quartier plaisait & la vieil-
le dame; elle s’y trouvait dans un milien
tramquille qui convenait & ses gofits de
provineiale, efifrayée du bruit et du mou-
vemenlt de Paris. :

—Je crains que Marguerite survienne
avant que nous ayons fini.

—Non. Misie s’est trouvée beaucoup
plus mal, aujound’hui: le dénouement ap-
proche; et certainement Marguerite ne la
quittera pas dans un tel moment...

—Marguerite est trop bonne et trop dé-
vouée. .. Elle finira par étre malade de
tout ceei. : ;

On arriva, le tableau attendait dans le
vestibule de la maison; des ouvriers s’oe-
eupaient & 1’extraire de la caisse qui le
renfermait, On le monbta au premier éta-
ge; on lintroduisit dans le salon déja
meublé, tout prét & recevoir ses hotes.

Durant tout ce temps, Jogé, qui parais- |

sait prendre au travail un vif intérét, ne
quitta pas Richard; et celui-ci, tout en
donnant des ordres et surveillant les opé-
rations, ne laissa point le portefeunille




e TR T T 1

-

Vol. 9, No 7

qu’il gardait sous son bras... Manuela
était, & la vérité, quelque peu sunprise de
la présence obstinée de Jogé, mais loin
d’en soupconner la véritable cause.
Enfin les tapissiers ayant terminé, Ri-
chard déposa sur une console ce porte-
feuiille, et, gaiement, commenca de discu-
ter avec Manuela les mérites du tableau,
le bon éclairage, 1’effet qu’il produisait
dams la piece, surtout le plaisir qu’éprou-
verait Marguerite. .. Les ouvriers étaient
partis, José admirait, lui aussi, et fit quel-
ques éloges sur le bon gotit des meubles du
salom, ;
. On entendit s’ouvrir la porte d’entrée...
—ih! C’est Marguerite ! s’éeria Ma-
nuela d'un ton désolé... Vite, allez an
devant d’elle. Il ne faut pas qu’elle entre,
Le jour baisse déjja; elle ne verrait pas le
tableau dang de bonmnes conditions.
Richard sortit, Manuela 1’entendit par-
ler & Marguerite, iqui, surprise de le rem-

_contrer la, disait:

—Comment vous ici, Ric?...
vemiez-vious faire?...

—Moi... je... C’est Mlle Gancia qui a
voulu visiter 1’apartement. ..

—Manuela?... Mais elle 1’a visité dix
fois déjal... On est-elle?

—Lt... elle va venir!...

—Oh! le maladroit diplomate ! pensa
Mlle Gareia qui trouva utile de venir au
secours de Richard, en gagnant la piéce
voigine, et disant:

—Me viici, ma chére. Je suis venue voir
1'agencement de votre cabinet de toilette,
qu’on a terminé thier seulement, et dont
vous m’avez parlé... Mais vous-méme,
comment étes-vous sortie?. ..

—iMa tamte 1’a exigé. A vrai dire je me
sens un peu lasse d’étre ainsi enfermée
dans une chambre de malade sans jamais

Et qu’y

g BoT
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José, restié seul, se glissa sans bruit vers
le portefeuille. D une main souple et leste,
il Vowvrit,

Des papiers, beaucoup de papiers . . .
couverts d’éeriture serrée, de echiffres,
d’annotations... Se héter!... linstant
était rapide... Tout & 1’heure on pouvait
entrer... Mais mon... cette stupide Gar-
cia, toute & sa miaise amusette de tableau,
entrainait les deux autres vers le cabinet
de toilette... Des comptes... des chiffres
encore... un tableau des officiers d’un ré-
giment, des rapports sur ides fournitures,
un travail sur une mouvelle pidce d’équi-
pement,

Rien done?... Ah, si?... Des dessins la-
vés, des plams... se rapportant @ ’engin
de guerre découvert par le colonel B. ..
José prit le tout. .,

Y avait-il quelque autre chose?... Une
feuille d’écriture trés serrée.. “Plan de
mobilisation du cinguiéme corps sur la
frontiére de 1’Est.”” Bon, cela... Il voulut
le prendre... Il tressaillit et sentit ume
violente palpitation. Une main se posa sur
son [bras... et @& voix basse, quelqu’un.
ok I8 i

—Remettez ce 'I)@U'ﬂl'.'nﬂ :

Manuela! Elle encore, Il verdit de rage.

—Prenez garde, Manuela Garcia; il ar-
rivera ique je vous éloignerai de mon che-
min, n’importe comment!, . .

Elle ne baissa pas les yeux ; elle dit avee
une énergie peu féminine ;

—Remettez le papier que vous venez de

voler: ou j'appelle!... Et je vous démas-
que...
—Vous &tes folle... Que ferais-je de
ces papiers-Ia?.. . dit-il, lui donnant eelui
qu’il tenait; cela par un machiavélisme
abominable dont elle ne s’apercut pas. ..
11 venait, en effet, d’entendre des pas se:
rapprocher.

.
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—iCe que vous en feriez, dit-elle, ne pou-
vamt contenir son mépris, me caleulant
plus rien... mais, vous les vendriez a M.
Liebner, je& suppose!

José recula... Du méme mouvement
souple, il glissa dans mn angle opposé de
la pidee, tournant le idos 4 Manuela, fort
occupé, en apparence, i examiner de prés
un fvoire posé sur un bahut.

De sorte que, lorsque Richand souleva la
portidre, ¢’est Manuela qu’il vit, touchant
4 son portefeunille...

Elle eut une si vive émotion qu’elle rou-
git. ‘ ‘
—Que cherchez-vous dans mon porte-
feuille?. ..

—Mais je ne cherche rien, Monsieur!...
Je... m’ai touché @& rien... Le portefeuille
allait tomber, je 1’ai repoussé sur ce meu-
ble.., !

Richard la voyait mentir, Elle était trés
troublée: elle balbutiait... Il eut pitié
d’elle. Il erut & quelque vaine curiosité
féminine; et, poliment, cessa de question-
ner. Il reprit le portefeuille, qu’il n’elt
pas dii abandonmer... Et Manuela, le
coeur horriblement serré, le quitta pour
aller rejoindre Manguerite,

José s’était retourné vers Richard... Il
vit la surprise iqu’avait éprouvée 1’offi-
cier, et dit, d'une voix lente:

—IBtes-vous str de Mlle Garcia?...

Turgis le regarda...

—ILe fait est qu’elle a bel et bien fouul
16 votre portefeuille... Je la voyais, de ce
coin sombre ol j’étais... Je pense qu’elle
ne se rappelait pas ma présence... et si
vous avez 1 des pidces importantes. . .

—Oh... fil... murmura Richard, in-
quiet pourtant... et se promettant d’exa-
miner ses papiers aussitdt qu’il allait 8tre
geul, ¢’est-didire dans peu d’instants.

José rentra chez lui, attendant les évé-
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nements. Il savait que, peut-étre, les soup-
cons allaient se porter sur lui... Il savait
qu’il pouvait seulement retarder le dé-
nouement et bénéficier d’un doute. Ma-
nuela arriverait toujours & prouver son
innocence; mais aprés des luttes qui Tui
donneraient, & lui, le temps de se proeu-
rer d’autres picces guettées depuis long-
temips et ‘de se mettre en streté.

1l éerivit ces quelques lignes:

“Momsieur  Gandon, vous me devez
vingt mille francs; si je ne 1és ai pas ce
soir, je vous fais saisir demain matin, ce
qui vous muira dans votre carriére. Si
vous voulez quittance générale, vous sa-
vez ce que vous devez me donner en
échanige.”’

11 fit porter ce billet & 1’adresse de sa
vietime, ce malheureux niais que la vani-
16 et 1’amour du plaisir avaient conduit &
une telle impasse. :

Depms plusieurs semaines, José travail-
lait & amollir cette conseience peu robus-
te. Aux premiéres insinuations de trahi-
son, 1’employé avait bondi d’indlignation
et juré de ne plus revoir son tentateur.
Seulement, il fallait d’abord lui payer ce
qu’il lui devait.

Pour cela, Gandon joua; il perdit, il
s’enidetta davantage, et, dans sa détresse,
fut foreé de recourir emcore & José, le-
quel, le prenant sur un ton insinuant, le
railla de son chauvinisme. Que lui deman-
dait-on? Une bagatelle... la communica-
tion de certaines cartes, de certains pa-
piers, qui Iui seraient fidélement rendus...
Personne ne se douterait de la chose...
Cette affaire resterait entre eux... et ce
n’est pas lui, José, qui la divulguerait!...

Gandon mésidta encore, mais plus molle-
ment... Peu & peu, la nécessité qui 1’é-
treignait lui faisait envisager sous un au-
tre jour Vaction qui d’abord lui avait pa-

98
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ru imouie... Il commencait & se dire qu’il

pouvait communiquer des papiers peu im-

portants... se retirer des griffes de Jo-
sé..., et, alors, redevenir un honnéte
homme... Il eut des heures cruelles de
désespoir, de lutte, de honte, de regret de
8’étre laissé entrainer 1. ..

11 m’avait pas cédé encore, pourtant. ..
L’ignominie d’un tel marché était si forte
gu’il hésitait.. . José, jusqu’ici, avait par-
14 doucement, raisonné, montré au jeumne
homme que sa situation était désespérée...
et qu’il pouvait s’en tirer sams risque.
Brusquement, il changeait de tactique; il
menacait. I1 comptait que Gandon, terrori-
86, déderait aussitot.

Il attendit: Aprés une demi-heure, on
sonma. Il espéra que c’était sa dupe. . .
(’6tait Richand, 1a figure palie par ume
angoisse extréme. .

José rassembla tout son courage, pour
la diseussion. L’officier, dédaignait toute
diplomatie, dit d’un ton bref:

—Don José, il manque des papiers dans
mon. portefeuille.

Tautre leva les sourcils, hochant la té-
te doucement...

—Que vous disais-je?... Mlle Gareia. ..

—Oh! laissons Mlle Garcia, je vous
prie... Qu’aurait-elle & faire de papiers
de ce genre?

—Monsieur, cette question prouve en
faveur de votre... candeur. Il y a, vous
le savez, des femmes cosmopolites qui se
prétent & des mamoeuvres d’espionnage...
Non que j’accuse Mlle Gareia! ajouta-t-il,
voyant Richard faire un mouvement d’im-
- patience, Je dis seulement que vous 1’a-
vez surprise vousméme la main dans ce
portefeuille... et cela est ficheux pour
elle...

—Mafis vous étes, vous-méme, resté seul
dams le salon!... -
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José affecta un air de surprise..

—Ah!... vous m accusez?... Je ne com-
prenais pas... Je ne saisissais pas du tout
le but de votre visite!... Je pensais que
vous veniez me demander conseil dans la
circonstance... Je me trompais, il parait!
et de quoi, en somme, m’'accusez-vous?

Richard, exaspéré par 1’air dégagé de
José, répligua brutalement :

—1Il me mangue trois feuillets, Je vous
soupconne de les avoir pris, puisque vous
&tes resté seul, et je vous ““engage’’ &
me les rendre...

A ce moment-1a, José eut un: léger trem-
blement; car il sentit que son interlocu-
teur n’efit pas eu plus d’hésitation @& 1%-
tramgler qu’y tuer une (béte enragée.

Il répondit d’un ton froid:

—Monsieur, je veux excuser une insul-
te qui m’est due qu’a 1’émotion bien natu-

~relle que vous éprouvez. Je n’ai pas tou-

ché 4 votre portefeuille. Je suis un hom-
me honorable.

—dJe n’en sais riem!

—Si vous n’en savez rien, pourquoi m’a-
vez-vous admis dans votre société?

Richard rougit: le coup portait juste.

—Vious ne vous en tirerez pas avec dee
railleries, dit-il; l’afifaire est trop gravel.
11 s’agit de mon honneur, vous entendez;
et je ne prendrai pas le change ; vous
étes seul soupgonnable.

—Ou Mlle Gareia.. .

—Mile Garcia est une femme digne de
tous fles respects.

—Qu’en savez-vous?

—Une amie de ma fiancée..

—Qui la lui a présentée? Qui vous a
répondu d’elle? Vous admettez chez vous
cette @trangére, vous l'introduisez dans
votre intimité, sans savoir @’elle autre
chose que son nom... Manuela Garcia. ..
o’edt-a-dire la preuve qu’elle est la filld

—
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d’un vil coquin, d’un voleur, d’un traitre,
car il 'a trahi, Gareia; il a vendu son ar-
mée, cela est connw!... Eh, pardieu, elle
chasse de race!... Comment voulez-vous
qu’elle woit autre chose qu’une intrigam-
te! Bn vérité, votre avewglement, awjour-
d’hui, égale votre imprudence... Ah !
vous avez chez vous une Garecia... Il vous
arrive un malheur pareil, et vous deman-
dez qui est coupable?... Vraiment, vous
m étonnez |

Richard, écrasé par ce que disait José,
resta mwet une minute. Tout cela était
vrai. Il avait été imprudent, en laissant
Marguerite faire son amie, non seulement
d’une ineonnue, mais de cette femme d’u-
ne race de brigands... Plus qu’imprudent,
il avait vu seulememt le coté idéal de
tout ceci, la bonté, la générosité de sa
fiancée, le malheur injustifié de 1’autre et
sa joie d’étre admise en un intérieur ho-
‘norable... I1 n’avait pas songé que 1’en-
fant d’un bamdit hérite peut-étre des ins-
tincts mauvais de son pére, et que sams
doute ¢’est by 1'origine cachée de cet os-
tracisme, qui lui avait paru un préjugé....

11 erut voir encore Manuela tressaillant
de frayeur, balbutiant, et mentant, lors-
qu’il 1avait surprise touchant & ce por-
tefeuille. Pourquoi avait-elle menti ?
Pourquoi?

—Aprés tout, conclut José dun ton
hautain, je¢ ne m’abaisserai pas plus long-
temps &4 me défendre d’une si odieuse ac-
cusation, Vous pouvez faire faire chez
moi mne perquisition. Je me m’y oppose
pas, mais je la veux faite officiellement,
non par vous qui n’avez aucun droit ici...

11 savait que Richard voulait, autant
que ppossible, tenir tout ceci secret, espé-
rant toujours retrouver la pidce dganée...
car, avouer, ¢’était s’exposer & un blédme
_qu'il reconnaissait avoir mérité pour son
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impardonnable bégéreté... (’6tait lui le
premier eoupable; il ne devait pas abam-
donner, méme un instamt, des papiers si
précieux.,

I1 relewa la téte et dit:

—Je wvais interroger Mlle Garcia. Ise
débat reste entre elle et vous, et prenez
garde & moi, si vous 8tes le coupable!. ..

Richand tordait un de ses gants d’une
fagon menacante, avee le désir manifeste
d’en souffleter José,.. Celui-ci ne sour-
cilla pas.

—Lies menaces m’effraient peu. Téchez
de faire rendre vos papiers par Mlile Gar-
cia, Je souhaite que vous réussissiez.

—Accompagnez-moi, vous assisterez &
la diseussion, :

—Non. Je reste ici. Vous m’y retrouve-
rez §i vous voulez me parler.

XTI

Manuela avait accompagné Manguerite
chez elle. Celle-ci s’apercut facilement du
trouble de son amie, mais 1’attribua 2
quelque préoccupation passagére.

De fait, 1a créole se trouvait en proie
P’indéeision la plus douloureuse... Les
événements se dessinaient de telle sorte
qu’il devenait indélicat de laisser Ri-
chard dams 1’ignorance de ce qu’était Jo-
8é. ISi elle ne 1'avait pas surpris au mo-
ment ol il accomplissait son vol, ses amis
se trouvaient compromis, perdus d*hon-
neur peut-étre,

Etait-il possible qu’elle hésitdt entre
cette perspective et la misérable vengean-
ce qu’elle s'était promise contre José!. ..
Tant gu'un inconnu seul. .. Gandon, était
en jeu, elle n’avait pas @ intervenir... elle
ne le pouvait, d’aillears. .. Mais mainte-
nant! devait-elle laisser Richard, trop
eonfiant, trop loyal, aux prises avec un
tel fourbe? Non. ..

T
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Il allait done falloir, pour appuyer ses
accusations, dire ce qu’avait été réelle-
ment José... en quelles circonstances elle
l'avait connu... Oh! peu de détails suffi-
raient... avouer qu’il avait été 1’ami du
colonel Rouge... Cela serait assez... Cela
impliquait toutes les hontes...

—Qu’avez-vous, Martuela, vous paraissez
soucieuse ? :

Oui, elle 1’était. Se résoudre & ce saeri-
fice de raconter les scénes du passé & cel-
le-la méme dont 1’estime Qui était plus
préeieuse... eela était pénible...

—Seriez-vous souffrante?

—Non... un peu lasse seulement.

—Mais alors, vous avez besoin de ve-
pos?

—Eh bien!... oui, dit Manuela, ne pou-
vant plus supporter cette contrainte. J’ai
besoin d’étre seule... Demain, je revien-
drai. J’ai quelque chose & vous dire...

—Quoi done?... Est-ce cela qui vous
rend si bizarre?... Dites-le tout de suite,
alors.

—Non... demain!

Marguerite un peu froissée de 1’attitu-
de de Manuela la laissar se préparer A sor-
tir. .. C’est & ce moment que Richard, ve-
nant de ¢hez José, arriva. Son apparence
était si anormale, sa physionomie si chan-

gée, que les deux femmes restérent sai-

sies.

—Rie! que vous arrive-t-ill?

—Rien de grave, j’espére, Marguerite.
vive inquiétude dont, je pense,
Mille Garecia va me tirer. ..

—~Moi?. .. )

En chemin, dans ’affolement de la ter-
rible situation dans laquelle il se trouvait,
Richard em était venu, tant son égarement
dtait grand, & se dire qu’en effet Manuela
pouvait étre coupable. .”,

Tout était’ possible... José était resté
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seul fort peu de temps, et, circonstance
facheuse pour la jeune femme, il 1’avait
lui-méme vue la main dans ce maudit por-
tefeuille.,. et si'troublée par son arrvivée
subite!. .. |

C’est en raison de ce doute qu’il prit
un ton dur et impérieux, de mature i frois-
ger ““V’accusée’’...

—>Maidemoiselle, lorsque vous avez ou-
vert mon portefeuille, tantdt, vous avez dit
voir certaing papiers...

—Je ne l’'ai pas ouvert...
Manuela; je vous ai dit. ..

—Vous m’avez dit... le contraire de la
vérité, puisque, & la minute méme, je
vous voyais la main dams ce portefeuille...

Manuela blémit... et d’ume voix alté-
rée:

—Monsieur Turgis, veuillez vous souve.
nir que vous parlez & une femme,

Marguerite, pétrifiée de surprise, me
comprit que ceci:

—Manuela!... Richard!... Qu'y a-t-il?

—Il y a que des papiers d’une impor-
tance extréme ont disparu... J’ai va Mlle
(Garcia tenant ce portefeuille dans ses
mains... et m’affirmer n’y avoir pas tou-
ché... Or, il me faut tous ces papiers. ..
entendez-vous, mademoiselle, il me les
faut!... Si je ne les retrouve pas, je n’au-
raig plus, en vérité qu’a disparaitre !...

Manuela, atterrée, s’écria :
~ —Ahl... je suis arriviée trop tard!...
11’ en avait déja pris!

—Qui?

—Ce misérable José!... Mais, vous me
comprenez done rien... Vious n’avez pas
vu tout de suite que c¢’est lui qui a fait
ce coup? Lorsque je suis entrée dams le
sallon, je 1’ai apercu feuilletant des pa-
piers... Tl en tenait un’ qu’il allait pren-.
dre... je me suis interposée, je 1’ai mena-
08 d’appeler... alors, il a eu peur, Vous

interrompit

-~ 101 -
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m’accusez d'avoir menti?...  Oui, jlai
menty, ¢’est vrai; ear j’y ai touché & ce
portefeuille ; mais pour y remettre le pa-
pier que José allait voler, si je n’étais ar-
rivée & temps...

—Pourquoi n’avoir pas parlé, si cela est
vrai!...

—Un seandale!... du bruit!... Non, je
croyais qu’il n’avait pas pris autre chose,
cm01,' - ve

—Vous avez mal agi, en protégeant un
voleur par votre silence, Cela a un air de
complicité!

Mamnuela, perdant tout son sang-froid,
dit

—Et vous, qui vous en allez vous con-
fier & ce bandit!... Ne vous avais-je pas
dit de ne pas le recevoir chez vous?

Manrguerite pressentit une réplique cru-
elle... elle s’avanca vivement entre les
deux... duellistes!... car e¢’était un duel,
cette discussion, un duel meurtrier ol tous
les mots faisaient blessure...

—Richard... Manuela... ealmez-vous...
Ce m’est pas en discutant avec passion que
nous éclaircirons 1’affaire. .. il faut voir
don José...

—Je 1’ai vu... Je sors de chez lui. ..

—Bb!

Il a aceusé Mlle Manuela.

—Mais oc’est insensé! s’écria celle-ci.
Que ferais-je de cela? Suis-je une espion-
ne, moi? Est-ce que vous croyez que je
vends 1’honneur de mes amis?... Pour qui
me prend M. Turgis.

—Je vous prends pour Mlle Garcia.. .

Ce mot, il le dit malgré lui... Manue-
la, palissant, recula; Marguerite dit:

—Oh'!... Richard... C’est mall. ..

~—Qui... j’ai tort, peut-étre!... Mais
j’ai la téte perdue... Ce José, qui nie!...

Manuela, 4 ce nom, se retourna :

—EBEt que faites-vous 1a? dit-elle avec
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cette énergie qu’elle avait héritée de Gar-
cia—Pendant que vous perdez votre temps
4 m’insulter, il les met en sireté, ces pa-
piers!... Ah! vous m’acecusez de les avoir
pris. Vous regretterez ce que vous vemez
de dire!... Vous n’avez pas su vous les
faire rendre; je vais essayer, moil...

Marguerite voulut 1’arréter.

—Non, ne me touchez pas, avant que
M. Tumgis ait vu qu’ilm’a faussement ac-
cusée!... '

—Manguerite 1’arréta de force, lui pas-
sa son bras sur l'épaule et 1’embrassa en
disant :

—dJe n’ai pas besoin die preuves, moi j
jé erois en vous sans cela. ..

XII

Une minute d’accablement, aprés ce dé-
part... Richard, la téte affolée, fit mm
mouvement pour suivre Manuela... II
ne savait plus que croire; et, & présent, la
notion confuse lui venait «qu’il avait été
injuste pour elle... qu’elle venait de Iui
dire la vérité. Mais cela, vague en sa pen-
sée... Marguerite tremblante, dit :

—Cette affaire est done bien grave, Ri-
chard ?

—Ah... ¢’est de 1’honneur qu’il s’agit !
Songez que 1’on peut m’accuser de trahi-
son,

—Vous? Oh!... c’est bien impossible !
Qui done croirait cela?

Ce cri de confiance en sa loyauté fit du
bien au pauvre garcon... Il secoua les
épaules, i

—Allons, je vais retourmer chez Mara-
non... Que ferait Manuela toute seule?...
Puisque c’est lui qui a les papiers, il les
rendra... J’aime mieux avoir affaire a un
homme qu’a une femme!, ..

—Que se passe-t-il donc?. ..

PR e
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{Lies deux fiamcés se retournérent; Geor-

ges était entré sans qu’ils 1’eussent en-

tendu, et, inquiet, de leur bouleversement,
les interrogeait. En peu de mots, Richard
le mit au courant.

Le jeune homme hocha la téte...

—Que vous disais-je, Marguerite? Vous
ne devez pas admettre chez vous Mlle Gar
cia .

— Comment! Etes-vous assez injuste
pour laccuser?. . s’éeria Marguerite.

—Que sais-je?

~~Eille est en ce moment chez ce Mara-
non. .. EKlle a promis de rapporter les pa-
piers.

~—{Prétexte. Elle est peut-étre en fuite!

—iOh!... dit Marguerite. Je réponds de
Manuela ! iz

—Quand méme ce me serait pas elle, la
coupable!... Remarquez qu’avant de la
connaitre, nous vivions tranquilles ; de-
puis qu’elle s’est introduite iei, il semble
qu’elle ait ouvert la porte aux gens lou-
ches et aux incidents pénibles... & don
Jogé,—et & ce vol de papiers. ..

—Elle m’a, au contraire, mise en garde
eontre José... Si mous l’avions écoutée,
nous n’em serions pas la...

—Voici un cas trés curieux! dit Geor-
ges, et je ne croyais pas, ma chére, que
votre bomté allat jusqu’s défendre ume
femme qui est peut-étre la cause du mal-
heur de Richard; car rien ne prouve son
innocence, et il y a contre elle ce men-
songe, 1’acte d’avoir #té surprise, tou -
chant & ce portefeuille. Si elle est coupa-
ble que direz-vous enfin?. ..

~—Oh! Georges, ayez pitié de moi!. ..
Epargneznous vos discussions en un tel
moment! Si elle’ est coupable, j’essaierai
de pardonner, d’oublier, de ne pas savoir
qu’on a abusé de notre amitié... Et Ri-
dhard peut étre certain qu’en toutes les
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traverses il m’aura avec lui. ..

—Ma bonne petite Marguerite! dit Ri-
chard en 1’embrassant, vous étes un aug'e

On sonna.

—C’est elle, séeria Marguerite,

—Non... elle n’a pas eu le temps de sy
rendre encore.

La parole expira sur les lévres lde Ri-
chard, en voyant le personnage inattendu
qu’on introduiseit dans le salon. M. Gan-
don, pale, égaré, 1’air d’un fou...

—Ah! commandant Turgis! Je vous
trouve, heureusement!... Il faut que je
vous parle, tout de suite... Une circons-
tance grave..

Sans savoir pourquoi, Richard pressen-
tit une connexité entre ce qui lui arrivait
et ce qu’allait raconter M. Gandon.

—Parlez. .

M. Grandon trop troublé pour chercher
um, \pneambule dans la situation d’un ani-
mal traqué par les chasseurs, et perdu ab-
solument, tira de sa poche w0 papier frois-
8é et le temdit 3 Richard.

—Commandant! je vous donne cette
preuve d’estime de me confier i vous!. .
Voici une lettre que m’éerit don José de
Maranon... Je lui dois 20,000 fr. Il m ‘a
entrainé ndan~s un monde de gens comme
lui. On jouait gros jeu... Je me suis per-
du la... Ce Maranon a vorulu me foreer &
commettre une trahison... Lisez. ..

D’un coup d’oeil, Richard parcourut la
lettre... Tl éprouva un soulagement im-
médiat; il n’allait p’lus marcher 3 tatons;
B sava1t"’ 4 qui s’adresser, il était sfir
pourvu que José ne fut pas
en fuite, toutefois!..

—Vite! accompagnez-moi chez lui.

~—Mais je m’ai pas vingt mille francs §
lui donmer. .

—Vngt m]lle francs a ce gredin !. ..
une volée de coups de canne. Demain, i

~ 103 —
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sera reconduit & la fromtidére... c’est le
moins qu’il mérite... Bt nous verrons i
vous tirer d’affaire... Venez...

Tous deux sortirent en hite, Gandon un
peu rassuré, et heureux d Fvoir eu la bon.
ne pensée de s’adresser & Richard. ..

Oui... au moment de‘commettre cette
infamie, «de trahir, de livrer & l’emnemi
des papiers intéressant 1’armée, il avait
préféré encourir toutes sortes de blame,
méme la perte de’sa situation: et cet acte
de courage le relevait et rachetait ses fai-
blesses passées.

Richard lui dit cela, dans la voiture qui
les emportait & toute vitesse... Et @ me-
sure qu’ils avancaient, une crainte vive
gu’il arrivat malheur & Manuela saisissait
1’officier. Pourquoi ne 1l’avait-il pas ac-
eompagnée? Peut-étre ce bandit, n’ayant
en face de lui qu’une femme, allait-il la
brutaliser pour se débarrasser d’elle.

Et si, plus probablement, il s’était en-
fui?. .. Ou retrouver ces papiers?...

Restée seule avee Georges, Marguerite,
pour couper court aux réflexions, réeri-
minations et paroles aeerbes, dit:

. —Je vais voir Misie, ma tante est restée
tout ce temps avec elle...

—Vous avez tort d’y aller. Vous étes
malade... vous avez la fidvre; cette mala-
die vous en donnera une 3 vous-méme.
La phtisie est contagieuse, vous savez.
Votre bonté irait-elle jusqu’a risquer d’é-
tre prise méme du mal?

Marguerite tourna le dos i Georges,
sans lui répondre; elle comprenait trés
bien que ces paroles dures allaient au deli
de sa pensée; il souffrait d’inquidtude
pour son- frére; et il faisait, & son habi-
tude, peser sur les autres le chagrin qu’il
éprouvait : comme elle sortait, elle 1’enten-
dit murmurer :
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—Vos deux expériences de mansuétude
évangélique réussissent mal. [’une de vos
amies, en mourant vous met en danger ;
1’autre perd 1’honneur de Richard : Bonté,
duperie. . . ‘

Elle passa vivement dans la chambre de
Misie; elle ne voulait pas entendre ceei ;
elle souffrait autant que Georges, et ta-
chait en ce moment de rester maitresse
d’elle-méme. Mme Palmer se leva avee em-
pressement en la voyant entrer...

—Te voici... enfin... J’étouffe dans
cette chambre... Je vais sortir un instant..

—Ft Misie?

—Elle est calme; elle & dormi; 1’abbé
Bernier est venu la voir, il reviendra de-
main,

Mme Palmer quitta la chambre, sans
que Manguerite, qui ne voulait pas 1’alar-
mer, lui paifldt du vol de papiers dont Ri-
chard était vietime. Ta jeune fille vint
s’asseoir aupres du lit, pas un bruit, que
la respiration sifflante et préeipitée de
1’enfant. :

Aprés quelques minutes de réverie tris-
te, Marguerite la crut endormie, elle se
pencha... mais non: deux yeux noirs cher-
chaient les siens fixement.

—_Tu ne.veux done pas dormir?

—Reste 14, murmura Misie.

Il y avait dans son regard une telle ex-
pression, sa figure était si étrange, que
Marguerite eut un frisson de terreur, un
de ces brusques frissons qui glacent la
peau et secouent tous les nerfs... Elle
prit la main de la petite.

_Tu as froid, il faut te couvrir.

—_Non. Léve-moi, j’étouffe.

Mariguenite la prit dans ses bras et la
dressa. Misie, s’acerochant & elle, appuya
sa téte pdle sur son épaule.

Il y eut un instant de silence. I’enfant
semblait se calmer, sa respiration deve-
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nait plus lente, mais ses petites mains, ser-
nées convulsivement sur celles de Mangue-
rite, dtaient glacées. Son regand ardent,
elair, vivant, contemplait cette figure
tant aimée, plongeait dans ces yeux gris,
son ciel & elle.

(Marguerite, émue d’une angoisse gran-
dissante, eut peur, elle prit le poignet de
Misie... le pouls ne battait plus ; une
sueur froide couvrait ses mains et ses
tempes... Et toujours ce regard fixe. ..

Mon Dieu, mais cette enfant allait mou-
- rirl. ..

Ellle fit un mouvement; elle voulut ap-
peler, erier, avoir 1a quelqu’un. .. de la
lumiére, des étres vivants. Une frayeur
irraisonnée et folle fit battre son coeur
tumultuensement, en coups violents qui se
répercutaient jusque dams son cerveau...
une épouvante de la mort qu’elle sentait
la, dams ses bras.

Mais, en la voyant se reculer, Misie, de
ses mains déjs inanimées, s’était attachée
& elle; et ses yeux eurent une supplica-
tion si désespérée, que Marguerite se sen-
tit honteuse d’elle-méme. Abandonner cet-
te enfant? La laisser mourir seule? Non !
Ellle se rapprocha.

—Je reste, ma chérie, murmura-t-elle,

Misie eut un soupir de soulagement. Kt
le silence régna encore. .. des minutes cru-
elles, qui parurent des sideles & la jeune
fille. Le calme indifférent, 1’insensibilité
des choses, la frappa en ce moment; elle
Jeta un regard d’angoisse autour d’elle ot
Vit que 1'ombre envahissait la pidce et que
la nuit allait venir. Tout était tranquille;
¢e réle, horrible & entendre, était le seul
bruit distinct. Pas un souffle dans la mai-
Son, pas un son de voix, la rue mmette
ajoutait son silence & cette torpeur solen-
telle. Unessoufifrance indicible étreignit le
Goeur de artiste. Voir cette enfant mou-
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rir dans ses bras, en la regard’é‘kgt tou-
jours de ce regard fixe, était une torture
insoutenable,

Ellle ne respirait plus, n’avait-elle plus
conscience ? '

—Misie, dit Marguerite & voix basse, tu
n’as pas peur?

—Non,

Ses yeux vacillérent un instant. T1 sem-
blait que 1’ombre se £t faite pour elle su-
bitement. Marguerite, la tenant tougours
dans ses bras, se pencha,

—Ta peux me voir encore, ma chénie. ..
tu me voig bien?

—Non, murmura Misie; la lumidre est
morte,

Marguerite posa ses lévres sur cette pe-
tite figure livide, oy 1’agonie mettait une
rosée froide... elle resta penchée, ses
yeux regardant les yeux wqui la cher-
chaient obstinément. I,’enfant ne respirait
plus, un calme profond reposait ses traits,

—Tu m’as aimépr, Misie; ne m’oublie
pas.

Misie eut dans le regard une Tueur d’in-
telligence supréme, elle tendit sa petite
bouche péle, comme pour un dernier bai-
ser, et Marguerite la sentit se renverser
en arriére, morte... les yeux, pourtant, la
regardaient encore,

Affolée, tremblante, se soutenant A pei-
ne, Marguerite revint dans le salon ol son
cousin était restd, soucieux et :so'm:bre...

—Georges... venez, je vous prie...

—Qu’y a-t-il?... Vous étes bléme !, . .
Etes-vous mafade?...

—Misie est morte. . .

11 sonna la femme de chambre, &t dit
avec une 'douceur affectueuse, trés rare
chez lui: :

.—Je vous défends, en ma qualité de mé-
decin, de vetourmer damns cette chambre,
d’autres que vous feront le mécessaire.

| 10D =
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Vous ‘&tes bouleversée. Deux pareilles
émotions coup sur eoup! Sije n’approuve
pas votre bonté, je 1’admire an moins!...
(est cela, pleurez; eela vous détendra les
nerfs.

En quittant Marguerite Manuela cou-
rut chez José avee cette idée fixe: repren-
dre, n’importe comment, les papiers Sous-
traits & Richard, Li'horreur d’étre accusee
d’une telle action surexcitait son énergi-
que nature, et sans bien caleuler com-
ment elle s’y prendrait, elle allait brave-
ment & un homme qui, plusieurs fois et
tout récemment, 1’avait menacée...

11 ne 1’attendait pas. Il s’était préparé
en toute hite 3 pantir et se disposait @
aller c¢hercher Gamdon, ne voulant pas
s’exposer lui-méme & une seconde visite
de Richard. Il fronca les sourcils en Te-
connaissant son adversaire acharmé, cette
Manuela Garcia, qu’il avait rencontrée
toujours contrecarrant ses projets...

—Encore vous! Je n’ai pas le temps de
vous entendre; Tl faut que je sorte.

- Pas avant de m’avoir rendu ce que
© yous avez pris.

—Bah!/vous aussi!... C’est une gageu-
re, une mamvaise plaisanterie... vous sa-
vez bien que je m’ai rien pris, puisque je
vous ai remis @ vous-méme ce que jo te-
nais quand vous &tes arrivée. ..

__N'essayez pas de me tromper!... M.
Turgis...

—M. Turgis est un imbécile & grapds
gentiments!... un brouillon, un écervelé!
1l a égaré lui-méme quelques paperasses et
se permet d’accuser les gens qui  valent
mieux que lui. . . Tl méne bien grand bruit
pour une telle vétille...

—Une wvétille!...

_Rans doute! Qu’est-ce que c’est que
ees papiers-1a, en somme? Vous 1’a-t-il dit?
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—_Vraiment! Vous avez une étonmante
audace de venir d’un air d’autorité me
demander ces piéees importantes, que vous
ne connaissez pas vous-méme!... Tenez,
Manuela, assez de pathétique, ma cheére.
Réfléchissez un peu que toute cette miaise
histoire est vulgaire extrémement... Nous
avons D'air de jouer un cinquiéme acte de
mélodrame. Fil permettez que je sorte, je
suis pressé...

—_Non... Je sais senlement que ce sont
des piéces importantes.

—Vous ne sortirez pas!

__Fn vérité? Bt qui m’en empéehera ?

—Moi! vous me rendrez ce que vous
avez pris pour le vendre a M. Liebner. Je
n’ai aucune frayeur de votre figure mena-
cante; jene suis pas pour rien la fille de
Fernand Gareia, et vous savez que nulle
chose au monde ne me fera reculer. Je
comnnais votre jeu depuis que vous &tes @
Paris; je vous vois agir. Je vous attendais
4 Dheure oll mous sommes, et je vous dis

que 8’il ne s’agissait pas de 1’honneur de

mes amis, je vous eusse laissé vous empé-
trer dans vos machinations, pour vous dé-
noncer et vous faire emprisonner moi-mé-
me! Je vous le mépéte, il est inutile de ser-
rer les poings et de froncer les soureils;
cette mimique ne m’épouvante pas. Vous
nloserez pas me toucher, parce que, dans
votre situation, il serait dangereux pour
vous que la police examindt vos afifaires.
Donnez-moi ces papiers!

__Prenez garde de lire demain, dans les
journaux, quelques-unes des bonnes ac-
tions de votre pere!... ;

__Faites tout ce que vous voudrez! De- 1
main, d’ailleurs, vous serez expulsé de
Trance. Je vous engage & fuir, si vous
voulez éviter cette honte... 4

_Je vais vous faire chasser par mon |
domestique. ok

i AOR e
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—A votre aise; seulement, en descen-
dant, j’envoie l¢ concierge requérir un
agent de police; et nous verrons si vous
lui résisterez... Ces messieurs ont des fa-
gons si persuasives d’interroger les gens,
que vous serez peut-étre forcé de céder.

José boutonna sa redingote, prit son
chapeau, et avanca la main pour écarter
Manuela.... v

—8i vous foreez le passage, j'appelle &
Valde, je crie, je fais du scandale, du
bruit. .. et vous étes perdu.

L était le danger... José le sentit. ..
Il se wit arrété au moment supréme, par
la volonté d’une femme, dun étre faible
qu’il et brisé comme verre... Il vit rou-
ge, ses yeux cuivrés eurent une lueur im-
quiétante; le bandit de grande route,
I'meendiaire, le massacreur de femmes,
1’assassin de Clary Hudson se réveilla en
Tui; il se pencha sur Manuela et dit d’une
voix étranglée :

—Prenez garde!... Jamais vous n’avez
été en tel danger de mort...

—Vious m’oseriez pas! répliqua-t-elle le
bravant d’un regard ferme, et, adossée au
chambranle, 1’empéchant de passer.

José sortit de sa poche un revolver. ..
Manuela erut entendre sonner & la porte
d’entrée... elle se raidit...

—{Laissez-moi passer. .. ;

—Non! tirez! Le bruit fera venir des
témoing. ..

11 levar son arme et visa :

—Voulez-vous me laisser passer!

—Non... :

11 pressa la détemte. Lie coup partit. ..
Manuela, par un mouvement instinetif, le-
va le bras, pour protéger son visage...
Elle ressentit une vive douleur et erut
avoir le poignet brisé. ..

José releva son pistolet pour tirer de
nouveau ; mais, au méme moment, la por-
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te s’ouvrait avec violence... et Richard,
se jetant sur lui, lui arrachait le revolver
des mains. Une courte lutte suivit. José,
facilement terrassé par Turgis, aidé de
M. Gandon, cessa d’opposer de la résis-
tance. . . ;

C’%tait un coquin fourbe et adroit au-
tant que dangereux. Il calma sa colére et
comprit que définitivement, étant vaineu,
il fallait céder de bonne grace, afin d’ob-
tenir de meilleures conditions.

Manuela, & demi évanouie, dans un fau-
teuil, n’avait plus guére conscience de ee
qui 'se passait, son courage 1’ayant aban-
donnée maintenant qu’elle n’était plus
seule. .

. —Vous allez me rendre les papiers! dit
Richand.’.

José promptement lui remit une enve-
loppe dont 1’officier vérifia le contenu.

—Maintenant, vous allez signer a M.
Gandon une quittance générale de ce que
vous lui avez prété.

—Ah!... ah!.,. Vol & main armée!...
ricana José... Une quittance, et pas d’ar-
gent.

—On vous paie en vous laissant en li-
berté. . . Si vous le préférez, pourtant, je
vais envoyer chercher deux agents, et la
justice examinera juSqu’s quel point vos
créances sont fondées: en méme temps,
on saura ce que vous faites @ Paris et
pour le compte de qui vous travaillez. ..

José, se tut, il allongea la main vers
ure table ot se trouwvait du papier et de
’encre, et, rapidement, il écrivit ce que
’on exigeait.

—Voila. Est-ce tout?

—Non., Vous allez partir ce soir; quit-
ter non seulement Paris, mais la France;
car demain je vous signale, vous et votre
Liebner, comme faisant de l"es;pionnaage. Je
vous donne douze heures d’avance. Bro-
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fitez-em.. C’est prudent.

—Bien. Au revoir @& Mlle Garcia...

Richard leva la main:

—Qu’il me vous échappe pas un mot de
menace ou en vérité, rien ne retiendra ma
colére. . . Je vous ferai arréter comme un
vil gredin que vous &tes. Sortez. Rendez-
vous i la gare sans vous arréter. Je me
charge de prévenir Liebner,

José prit son chapeau, sa canne,
gants, et allumant un cigare, dit:

—Allons... Tout se passe le mieux du
monde; tout & 1’heure nous jouions le
drame, & présent c’est une comédie... ull-
tra moderne et pleine d’intérét— Adieu,
I’homme aux grands sentiments! Adieu,
Manuela... Vous étes bien niaise, ma
pauvre Manuela!... Avoir risqué de vous
faire tuer, pour des gens qui croient vous
faire grand honneur en vous tolérant
chez eux!

11 débita toute cette tirade d’un ton dé-
gagé et sortit portant beau, avec une au-
dace effrontée qui stupéfia Gandon et
écoeura Richard..

Celui-ci s‘a‘pprochia de Manuela, et se
courbant devamt elle:

—IPourrez-vous me pardonner ma bru~
talité, mon injustice, ma sottisei?...

Elle voulut lui donner sa main, en signe
de réconciliation... mais le mouvement
qu’elle baucha lui fit pousser un eri.

~Ce misérable vous a blesséel!...
eria Richard.

—Oh! & peine! une egrahgnure

—Oui... la balle a effleuré la peau‘ =

“quelque r&hose 1’a fait dévier, heureuse-
ment!... Quoi done?

—Ceei! dit Manuela, ramassant & terre
les débris du bracelet de corail, le brace-
let de Clary Hudson. .

_Oh!... brisé!... ce bijou que vous ai-
miéz!. .

Ses

g’é-
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Manuela eut quelques larmes dams les
mais 4 son regret se mélangeait
un sentiment de délivrance... Il lui sem-
bla que le dernier chainon du lien abomi-
nable qui 1’unissait au passé de Garcia se
brisait. .. et qu’avee ce bracelet de co-
rail, le dernier souvenir de ce que fut le
(Clolonel Rouge était enfin effacé.

XIII

Plus dume heure s’était écoulée depuis
le départ de Richard. Marguerite, restée
dans le salon avec Georges, tressaillait @
chaque bruit. ‘L"a,m‘gois%'e de cette attente
prolongée était intolérable. La pauvre
fille, rendue malade par toutes les émo-
’mons violentes s’abattant sur elle & la
fois: la mort de Misie et le danger de
Richard, souffrait en tous ses nerfs, tem-
dus et vibrants

1’agitation de Georges augmentait ses
craintes, Tre jeune homme restait Ia pour
elle, qu’il voyait malade au point d’&tre
menacée de quelque violente crise mer-
veuse; mais 1'incertitude [’exaspérait.
Par un mouvement automatique et aga-
cant, il parcourait le salon d’un pas sac-
cadé, les traits contractés, 1’oeil dur, la
bouche crispée. -

Onze heures sonmérent... Bt ce bruitde
1Theure qui passe le fit s’arréter soudain...
11 supputa le temps écoulé, et ne pouvant
plus maitriser les sentiments violents qui
Vagitaient, il dit:

__Rvidemment, elle est en fuite.

—_Hlle? Qui elle?...

__Manuela Garcia, votre amie ! Cette in-
connue que vous avez eu la confiance ab-
surde d’introduire chez vous, et qui vous
en récompense en perdant Richard!

Marguerite, dans 1’état nerveux ot elle
se trouvait, n’était plus maitresse d’elle-
méme; elle riposta avec vivacité:




Vol. 9, No 7 La Revue Populaire, Montréal, Juillet 1916

R Il pressa la déitente. .. le coup partit. i
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—Avant de me taxer d’absurdité, at-
temdez de connaitre les événements! Pour-
quoi jugez-wous que Manuela soit en fui-
ted

—dJe vous demanderai s’il vous parait
probable que, au cas ot Richard aurait
retrouvié ses papiers, il nous laisserait tout
ce temps dans 1'inguiétude ou mous som-
mes? Evidemment, ce diplomate chilien
lui aura prouvé son innocence; & moins
qu’il ne soit complice de la Gareia, ce
qui est trés possible aussi! Dans ce cas,
nos deux oiseaux exotiques sont loin. ..
et les papiers du ministére aussi!... Et

savez-vous ce qui va advenir de tout cela,
- vous qui restez fort calme et me parlez
d’attendre les événements?.,. Il va arri-
ver les pires malheurs @& mon frére... Si,
ce qui n'est pas sfir, on ne le soupconne
pas lui-méme, du moins le blamera-t-on
de glétre exposé @ de pareilles tentatives...
‘On Iui demandera sa démission... C’est
une earridre finie.., Avec le tempérament
sensitif de Richard, j’ai peine @& croire
qu’il se remette physiquement d’un coup
d’ensemble... Se voir chassé du corps des
officiers, pour une abomination de wce
genre!

Atterrée, Marguerite écoutait ces cruels
reproches; et la conviction de Georges
était i sincére, sa propre surexcitation
nerveuse était si grande, que pour la pre-
miére fois un doute lui vint.

—J’ai eru bien agir... murmura-t-elle.

—Ah oui... vos éternelles fadaises sen-
timentales!... vous voyez ou elles nous
meénent ! Est-il possible, mon Dieu, que Ri-
chard ait eu la faiblesse de vous laisser
faire! Doit-on se laisser guider dams la
vie par des niaiseries de ce genre!., C’est
plus qu’imprudent! (Cela est coupable.
Je vous l’avais bien dit, qu’il est dange-
reux de passer de la théorie & la pratique!
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Marguerite, d'un geste suppliant, es-
saya de 1’arréter. . . ‘

—Ah! je me puis pas me taire! Je souf-
fre trop en pensamnt & ce qui adviendra
de tout cela. Bt pour cette femme-1a!...
Ne la défendez pas. Il est trop évident
que c’est elle qui est coupable... Sans elle,
nous n’aurions pas connu José.

—iCe n’est pas elle, c’est Bertaux qui
I’a introduit. :

—iJe vous dis, riposta Georges du ton
le plus 4pre, je vous dis que vous avez été
imprudente en admettant dans votre inti-
mité une aventuriére... C’est bien une
aventuriére, cette étrangére, fille dun
gredin, et qui a passé son enfance ef sa

~ jeunesse au milieu de gens sans morale et

sans honneur. Quels scrupules son éduca-
tion lui aurait-elle donnés? N’est-elle pas
préparée, par toute sa vie, a faire de 1’es-
pionnage et de la trahison? N’est-ce pas
parmi des femmes exotiques de son genre
que 1’on a vu jusqu’ici des espionnes ?
Qu’est-ce qui vous répond d’elle? Vos sen-
timents seulement! Assez et trop de sen-
timents! Nous voici en face de la réalité.
Elle est effrayante. Et ce ne sont pas vos
sentiments relilgiie‘ux,' que vous Invoquez
4 tout propos, qui vous tireront de la.

—Ilg m’aideront du moins & supporter
le malheur.

— Je me demande si vous avez un
coeur ; si vous songez que, pour Richard,
¢’est une question de wie ou de mort ?...

Hors de lui-méme, il se tenait debout
devant Marguerite, éprouvant un certain
soulagement a lui dire ces choses, ayant
la confuse notion qu’il agissait mal, mais
continuant, comme malgré lui, poussé par
un besoin irrésistible de récriminer et de
rejeter sur elle toute responsabilité.

Bt voici que, sous l'influence de tout
ceci, pour la premiére fois de sa vie, Mar-
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guerite sentit son coeur battre tumultueu-
sement, sous l’empire d’une colére violen-
te... Des répliques mordantes lui vinrent
& la pensée ; elle se découvrit une Ame
méchante, un désir de lutter, de rendre
coup pour coup et blessure pour blessure.

Elle se leva lpour répondre ; elle eut la
foree pourtant de retenir 1’élan qui 1’em-
portait ; elle se mordit les lévres... elle
serra les mains 1’une contre 1’autre, et
sortit sans répondre wun mot, laissant
Georges honteux ot furieux de sa propre
attitude. ..

Mais, loin de lui, l’agitation de Mar-
guerite ne se calma pas.  Le trait avait
porté ; toutes ces paroles enfiellées, ce
portrait de ce qu’était Manuela 1’avait
frappée ; et sous l’influence de son éner-
vement, elle eut soudain une conviction
~arrétée que Georges disait vrai et que cet-
te femme avait abusé de son amitié indi-
gnement.

Rentrée dans sa chambre, en proie i un
complet désarroi moral, elle s’accusa. ..
et maudit sa confiance et 1’abominable
fourberie de l’autre.

» Ah ! dupe... stupide !... C’était cela
~ 1a bonté | Ce Georges avait raison de ne
eroire A rien ni & personne. Penser qu’el-
le avait été assez ridiculement généreuse
pour s’attirer le blame de tous ses amis
au sujet de cette étrangére. Et celle-ci,
_&re venue 13, avoir joué la comédie cha-
_ que jour, sans une défaillance ; avoir re-
¢u de Richard et d’elle-méme tous les té-
moignages d’estime et d’affection.. avec
ce but, auquel elle était parvenue. ..

Dans eette minute d’affolement et d’an-
goisse, Marguerite se cherchait elle-méme
. et ne se retrouvait pas. Tous les prinei-
~ Pes qui avaient dirigé sa vie : bonté, droi-
ture, générosité, tout cela lui paraissait
Sottise devant le résultat obtenu... Et,
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dans cette effroyable déception, malgré la
crainte éprouvée pour Richard, le point le
plus sensible, peut-étre était 1’abus
qu’on avait fait de son amitié, le menson-
ge répondant & sa confiance, & elle. . .

Elle entra dans la chambre de Misie, et
subitement yun apaisement se fit en elle.
— Un silence, un calme profond régnaient
la. ;

Elle demeura immobile un instant, re-
gardant ceci : le lit, au fond, ot 1’enfant
semblait dormir, la lumiére d’un flambeau
de ecire éclairant ce sommeil sans tréves,
les linges blancs, la figure morte et péle. .
si pale | de Misie, ce coin de chambre en
chapelle ardente, et au dehors la nuit :
une claire nuit d’étoiles, qu’on voyait sur
les vitres.

Ce spectacle triste, ces effets de lumié-
re, ces ombrag puissantes, ce clair-obseur
émouvant remudrent en elle ses fibres
d’artiste et des sensations attendries de
femme vraiment aimante et douce qu’elle
était. .. Elle s‘approcha lentement du lit;
elle se pencha.. et regarda la pauvre pe-
tite vagabonde, naguére vive et légére,
immobile pour toujouis... Ses yeux ne
s’étaient pas fermés, et son dernier re-
gard y était resté, expressif et intelligent
la contemplant encore, comme ne pou-
vant se décider & ne plus la voir... Ses
18vres, d’une nuance de violettes fanées,
étaient légérement retroussées et mon-
traient ses petites dents aigués, et blan-
ches, et féroces... Elle était extraordi-
nairement jolie ainsi.... trés fréle, dans
une pose penchée d’oiseau cachant ga téte
sous son aile, pour dormir. ..

Ce regard venu de si loin attendrit Mar-
guerite ; elle pleura violemment.

— Misie... Oh ! pauvre chérie !. ..
m’aimais, toi !...

Un silence lourd endormit la maison et

Tu
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la rue. Elle s’assit prés du lit, et la téte
dans ses mains, plus calme, apaisée par
cette cerise de larmes, elle songea.

Et voici qu'un mot de Georges se dres-
sa dans son souvenir... “Quand vous se-
rez prise entre vos principes et votre inté-
rét personnel. . ., entre vos idées et votre
c¢oeur, nous verrons qui l’emportera.”

Le moment était venu. Elle avait parlé
toujours de bonté, d’indulgence, de par-
don... Et, en face de la catastrophe, elle
ne se sentait au coeur que mépris et colé-
re. Tant que cela ne 1’avait pas génée, el-
le s’était montrée, généreuse et bonne. ..
Elle avait recueilli Misie ?... Pure pitié
physique elle ne pouvait voir souffrir. ..
Elle avait accepté Manuela ? Mais n’é-
tait-ce pas par un jugement d’orgueil ?
ne s’était-elle pas sentie fiére qu’on efit
pensé & elle ?... Elle avait bravé 1’opi-
nion publique ?... mais trouvé un secret
plaisir & se sentir un esprit assez indépen-
dant pour oser cela...

En wvérité jusqu’ici elle n’avait
fait que s’abandonner a sa nature.

Elle releva son visage pali et rencontra
le regard obstiné de Misie. .. elle frisson-
na : i

'— Comme elle me regarde ! murmura-
t-elle : on dirait qu’elle me voit penser..

Pourquoi & cette minute, accusait-elle
sans preuve une femme qu’elle n’avait
pas le droit de soupconner ? Non seule-
ment elle manquait de bonté, mais elle
manquait de justice.. Et si, comme le di-
sait Georges, si vraiment Manuela était
coupable, pourquoi se livrer & ces mou-
vements de fureur, indignes d’une fem-
me, et qui ne rémédiaient & rien. Elle bla-
mait CGeorges de s’y laisser aller... Elle
qui parlait trds haut de cés principes reli-
gieux, qu’en faisait-elle, & cette heure?

S’il lui fallait pardonner & quelqu’un,

rien
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hélas ! c’était & ce malheureux gargon
qui n’avait jamais essayé de contraindre
en rien sa nature ; et sans avoir la force
de supporter ses maux, les faisait peser
sur d’autres... C’est lui qui avait causé
cette défaillance morale si douloureuse.

Marguerite se releva et marcha vers le
salon, pour rejoindre Georges; son absen-
ce avait duré peu de temps. Elle retrouva
son cousin dans la méme attitude... ay-
ant en plus 1’ennui de l’avoir chagrinée.
Elle fit 1’effort de lui tendre la main,

— Pardonnez-moi d’avoir été brusque,
Georges ; je suis trés malheureuse que
vous me jugiez cause de tout.

Il eut un remords sincére et 1'un de ces
¢lans qui, chez lui, rachetaient une fou-
le de torts...

— Marguerite ! je suis un affreux bru-
tal, un égoiste. ..
décigive. .. Si je me suis trompé, si Mlle
(Garcia est innocente de tout, en vérité,
je partagerai vos croyances et je vous ai-
merai d’étre bonne comme vous étes. ..

Un coup de sonnette... des pas préei-
pités dans le vestibule. Marguerite et
Georges, pales et ne respirant plus, atten-
dirent pleins d’anxiété... Ce fut Richard
qui parut seul...

-~ Eh bien ?...

Mais & peine était-il besoin de poser
une question. Sa figure était trop expres-
give... Ft la joie d’étre sorti d'un pa-
reil danger rayonnait sur ses traits. ..

— Voiei les papiers sauvés par Manue-

Marguerite regarda Georges.

— Ot est-elle ? Elle n’est pas venue ?

— Non, elle a été blessée... Ce misé-
rable José a tiré sur elle un coup de re-
volwver. .. Nous avons eru d’abord la bles-
sure insignifiante ; mais nous avons vu,
en examinant de plus prés, qu’il y a une
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fracture du poignet, avee épanchement
sanguin trés douloureux. Mlle Garcia
s’est trouvée mal ; son évanouissement
a duré plus d’une heure. Je 1’ai recondui-
te chez elle ; j’y suis rests, naturelle-
ment, voulant savoir ce que dirait le doe-
teur ! Elle a un violent accés de fidvre,
non seulement & cause de sa blessure,
mais aussi des émotions qu’elle a éprou-
vées. Elle vous demande, Marguerite.

— J’y vais' | dit celle-ci, le coeur gon-
flé de remords d’avoir un instant pu soup-
¢onner Manuela.

— Et moi, Marguerite, je vous accom-
pagne... dit Georges. J’espére que Mlle
Garcia ne refusera pas mes services. . .

Lorsqu’il furent seuls dans la voiture
qui les emportait chez Manuela :

— Eh bien, Georges ! ;

— Oui, répliqua cet obstiné seeptique;
oui, j’ai accusé & tort Mlle Garcia, et je
regrette mon injustice. Mais; en somme,
ce qui arrive ne prouve rien contre ma
théorie. Je vous ai dit qu’il y avait de
votre part une imprudence, je maintiens
mon dire. Il s’est trouvé que cette femme
est honnéte et loyale ; ¢’est un simple ha-
sard, heureux pour vous... Elle pouvait
&tre tout autre. ..

— A ce compte, on vivrait seul! Il fau-
drait se défier de tout le monde,

— Et, continua Georges, sans relever
Pinterruption, si nous nous placons & un

| autre point de vue nous trouvons en tout

¢ela la preuve que votre extréme honté ne
Sert qu’a vous rendre malheureuse, chose

qui va & l’encontre de tous mnos désirs,
Puisque chacun de nous cherche le bon-

~ heur a sa facon.

— Oh ! prouvez-moi done cela !
— (O’est facile! La bonté que vous avez
Misie vous a procuré
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plusieurs semaines, et 1’émotion de la
voir mourir aujourd’hui... La bonté que
vous avez eue d’admettre Mlle Garcia a
donné naissance i la crise que nous ve-
hons de traverser, & mille détails péni-
bles : accusations fausses, incertitudes,
ete. .., sans compter qu’il va falloir enco-
re la soigner de cette blessure.. Il serait
trés possible, d’aprés ce qu'a dit Richard,
qu’elle efit une fidvre' cérébrale of en
mourut. .,

— Georges vous &tes abominable !...
Vous vous faites un jeu de m’épouvanter.

Aprés quelques minutes de silence, elle
reprit d’une voix grave :

— Oui, j’ai peut-étre souffert d’avoir
vouln étre bonne ; mais la compensation
a tout, e’est que cela n’a pas été inutile.
Don José serait toujours parvenu a s’in-
troduire chez moi, et sans Manuela, sans
son énergie, il serait en fuite... J’ai done
beaucoup de reconnaissance pour elle, et
vous voyez que ma bonté m’a été utile. Bt
puis, il ne faut plus lui reprocher son ori-
gine. Je trouve, moi, que son courage ef
sa loyauté personnels effacent absolument
vis-d-vis de nous, tout ce qu’a pu faire le
colonel Gareia... On n’est responsable
que de ses actes... Les siens la placent
trés haut dans mon estime. ..

— Bien. Arrivez-vous & me convainere
que Misie vous a été utile aussi 7. ..

-~ Oui. Misie m’a aimée uniquement.
Mon cher Georges, je ne crois pas avoir
& vous apprendre que ¢’est un trés grand
honneur d’étre aimé de cette facon, méme
par un petit étre inculte comme elle était.

— Oh !... cela !... Bonheur trés né-
gatif 1. .. :

— Et elle m’a rendu cet immense ser-
vice de me rappeler & moi-méme, an mo-
ment ou je me sentais devenir méchante
et haineuse. Oui, & 1'instant ol j’accusais

—
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faussement Manuela, ol je me raillais
moi-méme de ma sottise, ot j'en venais @
croire tous vos paradoxes contre la droi-
ture et la générosité, la vue de ma pau-
vre petite et chére amie morte, calmée su-
bitement. . .

“J’ai songé : puisque “tout” m’a abouti
a cela, a cette profonde indifférence, &
cette paix définitive ,& quoi ‘bon ces cole-
res, ces mépris, ces sentiments violents et
pénibles... 11 faut pardonner, il faut
s’aimer. Il n’y a que cela cela de bon. —
Et, mon cher Georges, puisque vous me
parlez surtout an point de vue, des sensa-
tions personnelles, les sentiments affec-
tueux sont beaucoup plus agréables i
éprouver que ceux de la haine et du dé-
dain. .. Essayez done, vous verrez. ..

— Je crois, dit Georges, aprés un silen-
ce, que vous arriverez a faire de moi un
saint homme ; ce ne sera pas sans peine.
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Mais vous étes dans le bon chemin pour
cela... Bt je m’en vais faire un retour
sur moi-méme assez humiliant. Nous voi-
ci chez Mlle Garcia. Rassurez-vous sur son
compte ; elle n’a bien certainement qu’u-
ne petite fievre de fatigue. Vous voir, va
la guérir.

Et il suivit sa cousine, plus toucks qu’il
ne voulait 1’avouer, et sentant s’écrouler
ses vieilles convietions : scepticisme, dé-
dain, incroyance en Dieu. Et Marguerite,
qui comprenait ses pensées, retint avec
peine le désir de lui dire

— Vous me demandez ce que m’a valu
ma bonté ?... Ne fiit-ce que d’avoir modi-
fié vos idées fausses, je trouverais que
¢’est beaucoup ! Vous n’aviez qu’un es-
prit désagréable et paradoxal ; vous allez
avoir un coeur bon et dévoué! Remerciez-
moi, Georges. Vous me devez béaucoup !
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L’ Astrologie Gratuite

Le caractére, le talent, les chances de succes
de ceux qui sont nés dans ce mois.

Ce qu’ils doivent faire et ce qu’ils doivent

——

éviter.

—

NEES EN JUILLET

Ce que ces personnes sont

TLes personnes nées durant ce mois ont
une intelligence supérieure et une grande

- habileté pour projeter et opérer de gran-

des entreprises. _

Hlles aiment & gouverner dans la mai-
son et dans la vie de famille et elles ont
un coeur ardent, bien qu’elles soient fré-
quemment considérées commuie des person-
mes i coeur froid par ceux qui me les con-
naissent pas.

Cles personnes sont tenaces dans leurs
goflits et leurs répugnances et elles n'ont
du succeés que lorsqu’elles sont entourées
de personmes qu’elles aiment.

Elles sont nées pour craindre la pauvre-
té, les malfaiteurs et. les voleurs, et sont
toujours mal & 1'aise si on les laisse seu-
les le soir ou la nuit.

Ces personnes sont généreuses, ont bon
coeur et sont nobles de caractére, mais
devront toujours se prémunir contre les
amis ou les compagnons jaloux.

Elles sont ongueilleuses et justes et ai-
Mment la maison et ses envinons; mais elles
devront toujours étre a la téte de la mai-
8on, ¢’estda-dire qu’il faudra toujours les

ldisser conduire.

Elles sont trés sensibles aux manques
d’égards et devront toujours s’entourer
de personnes aimables et de choses agréa-
bles, s’efforcant de réaliser que leur en-
tourage est toujours tel qu’elles le ren-
dent, '

Les hommes et les femmes nés dans ce
mois sont passionnés des voyages, et fe-
ront fréquemment de longs voyages, lors-
qu’elles auront atteint un certain dge.

Ces personnes aiment 1’argent avee pas-
sion et devront constamment, en vieillis-
sant, se protéger contre 1’avarice et évi-
ter d’amasser des trésors cachés,

Ces femmes sont intellectuelles et fe-
ront de bouillants écrivains et des ora-
teurs éloquents, et souvent on pourra les
classer au premier rang dams les affaires
civiles.

Les hommes réussissent mieux comme
ingénieurs civils, électriciens ou architee-
tes, et ont un grand jugement et des ta-
lents pour conduire,

Ces personnes sont passionnées pour le
beau et 1’artistique et aiment § étre bien
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mises, et & avoir une belle maison.

Elles sont portées 4 avoir des maux de

gorge, de poumons et de rognons; mais,
elles ont de si forts moyens de guérison
gu’elles peuvent régler leur propre santé
et leur propre vie.

La devise que ces personnes devront
prendre et avoir constamment @ 1’esprit
est la suivante :

Regarde-toi, toi-méme,
Connais-toi, toi-méme.
Défends-toi, toi-méme

et le suceces, le bonheur et 1’amour seront
leur partage.'

Elles aiment avee passiop, & voir leurs
noms imprimés et recherchent toujours
les louanges.

Elles sont quelquefois eruelles et vindi-
eatives, et promptes & ressentir une eriti-
que personnelle.

Elles sont trés volages, spécialement les
femmes qui sont nées durant ce mois.

Elles sont mées avee d’excellentes mé-
moires, et ont un esprit vif pour tout com-
prendre.

Les hommes et les femmes nés dans ce
mois sont portés & étre tellement dévoués
envers leurs parents qu’ils oublient d'8tre
de bons maris et de bonnes femmes.

Ces femmes sont portées & avoir trop de
sympathie pour le bien public, & un tel
point qu’elles oublient leur santé, qui exi-
ge toujours beaucoup de soin.

Ces personnes sont portées i ressentir
la eritique personnelle, méme quand c¢’est
pour leur propre bien.

NEES EN JUILLET
Ce que ces personnes doivent faire

Les personnes nées durant ce mois doi-
vent rechercher, avant toutes choses, la
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» bonne chére et le soleil, parce que leur na-

ture 1’exige. \

Blles devront essayer.de ne jamais se
trouver seules, durant la muit, mais elles
devront plutét avoir quelque joyeux com-
pagnon pour rester avec elles, parce qu’a
I’approche de 1’obscurité, elles auront
toutes sortes de craintes et de terreur
imaginaires :

Elles ne devront jamais permettre i la
maladie de trop prendre racine en elles,
parce qu’avec ces personnes, les remeédes
sont trés lents & agir.

Ces personnes devront étudier des leur
enfance tout ee qui peut contribuer a raf-
fermir léur volonté, et apprendre a dis-
tinguer le vrai du faux, tant dans les per-
sonnes que dans les choses,

(Ces personnes devront apprendre a res-
pecter les opinions des autres et 4 maitri-
seir leur penchant & la jalousie.

Elles devront apprendre & réaliser
‘qu’elles pourront avoir du bonheur, mé-
me si elles ne sont pas 4 la téte de tout,
comme ¢’est leur désir naturel.

Les femmes nées durant ce:mois de-

vront s’étudier consciencieusement avant §

leur mariage. 1
Elles devront apprendre & se maitriser §

elles-mémes et (4 cultiver la prépondérance |

en tout temps afin de jouir d’un heureux
mariage, S

(Ces personnes devront apprendre & con-
troler leurs fortes répugnances et a re-
chercher le bien dans les autres personnes.

Elles devront essayer de vainere leur §
susceptibilité, chaque jour de leur vie, se |

demandant sans cesse: ‘‘Pourquoi un au-
tre désire-t-il me faire du mal?’’

Flles devront apprendre & se fier 2 |
leurs propres opinioms, et ne pas se lais- '
ser entrainer par les hommages et la flat-
terie. i
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Elles dewvront se marier avee ceux qui
sont nés en novembre, mars ou janvier ;
mais ceux des autres mois conviendront
tout aussi bien lorsque les deux partis au-

ront appris @& avoir plus d’empire sur-

eux-mémes,

Les femmes nées durant ce mois de-
vront porter du vert, toutes les teintes de
brun, de rouge ou de gris si elles veulent
mieux réussir.

iCes femmes devront porter un anneau

ormé ’'une émeraude ou d’un onyx noir;

les hommes, une épingle de cravate ornée
des mémes pierres,
ICes personnes auront plus de suceés

1 dans les entreprises commencées en fiévrier

et en septembre, et trouveront que le lun-
di est le meilleur jour de la semaine pour
leur avancement,

Il m% a que les personnes brillantes,
bonmes, et qui ont une dme noble qui ont

. des vies heureuses, utiles, et abondantes,

et qui connaissent ce que la réalité du
succes signifie,

NEES EN JUILLET
Ce que ces personnes ne sont pas

Lies personnes nées durant ce mois me
sont pas toujours paisibles et fermes et
devront constamment tacher d’obtenir la
prépondérance. :

_Ellles ne sont pas passionnées pour n’im-

porte quelle sorte d’ouvrage et n’aiment

pas 3 faire trop d’efforts et sont souvent
réellement paresseuses.

Elles ne sont pas nées constantes et de-
vront cultiver 1’exactitude avamt toute

’\e,hom' 3

Elles n’ont pas de sucees lorsqu’elles
travaillent pour d’autres personnes, et
deyront de bonne heure dans la vie se met.

‘tre en affaires pour elles-mémes.
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Elles ne sont pas assez loyales envers
leurs amis, prenant pour elles le moindre
bavardage qui parvient & leurs oreilles et
le croyant presque toujours.

Elles ne sont pas assez constantes, mais
changent leur occupation trop souvent,
perdant ainsi beaucoup de temps pour ac-
quérir de la réputation et du succes.

Elles ne seront pas considérées comme
des amies tant qu’elles n’auront pas fait
une étude ‘de leur caractére et appris'a se
conduire elles-mémes.

Elles ne pourront pas atteindre leurs
plus hauts et leurs meilleurs succés tant
qu’elles n’auront pas appris que les épreun-
ves font les grands hommes ou les gran-
des femmes et corrigent ceux qui ont peu
de dignité ou d’ame. :

Elles devront apprendre & étre comme
le chéne qui eroit malgré la foree des tem-
pétes, et tant qu’elles ne feront pas ceci,
elles ne pourront pas obtenir la fortune ou
la gloire durable.

Les personnes nées en juillet sont des
plus heureuses lorsqu’elles s'unissent au
plaisir des autres et qu’elles en font leur
élément, parce que leur esprit demande de
la distraction et de la camaraderie.

NEES EN JUILLET
Ce que ces p&sonnes ne doivent pas faire

Les personnes nées durant ce mois ne
devront pas se marier jeunes, mais de-
vront attendre que leur expérience dans
le monde ait développé leur jugement.

Elles ne devront pas se marier du tout,
hormis qu’elles soient absolument slires
de leurs propres sentiments, et détermi-
nées B faire leur part pour le bonheur
mutuel,

Ces personnes ne devront jamais as-
sister & des funérailles, hormis qu’elles
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soient obligées d’y assister.

Elles me devront pas trop parler, mais
devront s’effforcer d’étre des personnes
qui écoutent attentivement, parce qu’el-
les dépensent fréquemment bheaucoup trop
de leur force nerveuse en vains propos.

KElles me devront pas essayer @ trouver
des défauts dans les autres persomnes,
mais devront plutdt essayer de découvrir
les bonnes qualités dans les autres.

Elles ne devront pas trop parler d’el-
les-mémes ou jaser contre fles autres, se
sgouvenant que la personne qui raconte
dififérentes choses est toujours la forte
personmalité intéressante.

Ces personnes ne devront pas permettre
& la susceptibilité de diriger leur vie, par-
ce que ceci est le rocher contre lequel plu-
sieurs brillantes carriéres qui donnaient
des espérances, ont fait naufrage.

Elles devront laisser aux autres 1’avan-
tage du doute et se répéter sans cesse @
ellles-mémes: ““Pourquoi désireraient-ils
blesser mon amour-propre?”” Je ne devrais
pas désirer leur faire du mal en aucune
maniére, et je ne devrais pas croire que ce
manque d’'égards ou de respect a été fait
dans 'intention ‘de me blesser.

Ure fois que ces personnes réalisent ce
fait, et qu’elles éloignent d’elles 1’orgueil
blessé; le bonheur et le suceés sont leur
partage, et le véritable et sincére déve-
loppement conduisant & la grandeur fera
som oeuvre. ;

Les Enfants nés en juillet

)

Il faudra faire beaucoup attention aux :

enfants nés durant ce mois, et il faudra
commiencer @ les instruire deés leur
age.

Tls sont tellement sensibles qu’ils sont
diffficiles B diriger et il faut les traiter
gentiment et avee soin,
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Il faudra leur enseigner § étre sympa-
thiques envers ceux qui souffrent et qui
ont de la peine, mais les éloigner de ces
personnes autant que possible, parce que
leur nature est trés impressionnable dans
l'enfance.

On devra leur enseigner dés leur pre-
miére enfance a terminer n’importe quel-

le tache qu’ils: entreprennent, sans s’oe-
cuper de ce que les autres disent & pro-

pos de cela,

Les méres ne commenceront jamais trop
vite & enseigner & ces enifants la fermeté
d’intention. :

Cette tendance 13 ’indéeision et & 1’in-
constance, si elle n’est pas réprimée dés
lenr bas Age, elle sera un obstacle pen-
dant toute leur vie, et juste au moment,
ou ces enfants sembleront parvenir aux
succes, cette légéreté d’intention renver-
sera tout de leurs mains déployées.

Ces enfants devront étre habillés trés
simplement, mais bien, parce qu’ils ont

par leur nature un bon gofit, et qu’ils se--

ront toujours inquiets et mal & 1’aise dans
des vétements mal ajustés et qui ne sont
plus de mode.

En premier lieu, il faudra enseigner &
ces enfants 3 parler tranquillement et pas
trop souvent.

On devra leur enseigner la valeur du
silence et les avantages qu'ils obtiendront
en surmontant leur agitation naturclle.

iCes enfants ne devront jamais coucher
avec d’autres personnes, parce qu’ils de-
viennent facilement nerveux et malades.

Enseignez aux petites filles & ne pas ai-
mer les bijoux et la toilette plus que toute
chose, mais que la fermeté d’intention,
1’exactitude en toute chose, et un carac-
tére aimable et obligeant sont les plus
grandes choses que la vie nous offre.

Engeignez aux petits garcons & ne pad
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trop parler d’eux, & ne pas écouter Ies

, avis de n’importe quelle personne, mais

de fixer une résolution, un but, un point
queleonque dans leur esprit, et ensuite de
combiner tous leurs efforts pour atteindre
ce but.

Enseignez 3 ces intelligents, brillants et
utiles peitits en'far{tvs qu’ils ne peuvent pas
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étre maitres de leur propre destinée, tant
qu’ils ne seront pas maitres de leur natu-
relle agitation, et alors avec tout le tact,
tout 1’amour, et tout le pouvoir de sug-
gestion que vous possédez, donnez-leur ce

qu’une meére seule peut donner--le bienfait

d’un bon commencement, c¢’est<a-dire de
bien les élever dés leur premiére enfance.

L’AME DE LA FRANCE

Sur la voie Appienne, un jour, creusant la terre,
Un ouvrier lombard découvrit un tombeau.

Une vierge au front blanc, sous un mince lambeau,
Reposait, souriante, en cette couche austére.

Par quels baumes puissants, par quel divin mystére
Son visage ébait-il demeuré frais et beau?

- On mit sur un autel, o briilait un flambeau,
Cette forme qui fut & la mort réfractaire,

3

France, ton dme, ainsi que 1’antique beauté
Dont les si¢cles n’ont pu ternir la pureté,
Dormait si bien que tous, la-bas, la croyaient morte;

Mais le fer allemand 1’arrachant au sommeil,
Elle se redressa plus sereine, plus forte,
Et plus resplendissante aux rayons du soleil!

Maurice OLIVAINT.
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LA DISCIPLINE DANS L’ARMEE
BOCHE

De longue date on
connait les rigueurs de
‘la discipline allemande,
et combien elle témoi-
gne du peu de respect
de la dignité humaine.
Un officier allemand en
a donné nagueére @
Gand, en présence de
plusieurs spectat e urs,
un échantillon des plus
réussis,

Son ordonmance avait
négligé d’enlever une
petite tache du man-
teau de 1l’officier. Pour
le pumir, celui-ci fit
mettre le soldat au port
d’arme et, aveec une
sorte de knout, il dut

recevoir plusieurs coups de fouet & la fi-
gure,

Malgré la douleur cuisante, 1’ordon-
nance coupable .sﬁp*porta les coups sans
se plaindre, Quand les bourreaux se fu-

t rent éloignés, les spectateurs indignés lui

demandérent comment il avait pu suppor-
ter un pareil traitement. Le soldat boche
se redressant alors fierement, répliqua :
“__Mon offficier a chétié en moi, non la
personne mais le soldat.”’ '

11 révélait par 13 toute 1’ame du peuple
allemand, plié sous la botte du militaris-
me impérial, et qui, en dépit de tout ce
que 1l’on peut prétendre, demeure battu
et content. ;

[ R ——

CE QUE C’EST QUE LES BACHI-
' ; BOUZOUKS

En ture, ce mot veut
dire ‘‘les mauvaisess t8-
tes”, les ‘‘tétes de dé-
sordre’’, et il désigne

une sorte de corps frane que le Sultan 1é-
ve en temps de guerre, si besoin est. Ce
sont les Bachi-Bouzouks qui, derniére-
ment, se sont si cruellement distingués au
cours des massacres d’Arménie.

Ils ont, en somme, quelque analogie
avec ces corps de pillards formés par les
apotres de la kultur pour semer la ter-

N

* reur dans une contnée envahie, les incen-

diaires de Louvain, les cambrioleurs de
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Termonde et de tant de villes de France.

Ces troupes turques, composées de gens
tarés, sont souvent plus dangereuses
pour ceux qu’elles sont censéels servir que
pour leurs ennemis,

11 n’est point de soldats au monde plus
indiseiplinés. Méme Sir Richard Burton,
qui les commanda, fut, malgré toute son
énergie, obligé de fermer les yeux sur
leurs excés, Bt voici ce qu’il éerivit:

“‘[lls se battent généralement quand ils
sont, pris de boisson, et leurs duels sont
assez originaux. Deux adversaires se met-
tent en face, & dix pas, et leurs témoins
se tienment auprés d’eux. Tous, duellistes
et t¥moins, tiennent dans ume main mn
pistolet chargé et dams 1’autre main un
verre de raki, une sorte d’eau-de-vie. Ce-
lui qui a vidé le verre le premier ouvre
le feu et son adresse est telle que son ad-
- versaire tombe généralement tué sur le
coup’’.

LES BLESSURES AU COEUR

Contrairement & ee que 1’on croit, une
blessure au coeur n’est pas fatalement
mortelle, et au début de la guerre on soi-
gna dans une ville du Sud-Ouest un ma-
jor anglais quiavait eu le coeur percé par
une balle.

La projectile, tiré de preés, pénétra
avec une rotation trés rapide sur son axe
et & une température élevée qui le rendait
aseptique. ‘

La plaie, pour ainsi dire cicatrisée par
la balle, se ferma trés vite, aucun épan-
chement grave n’ayant eu lieu.

En revanche, ce blessé souffrit trés
longtemps d’une plaie faite au sommet
d’un de ses poumons par une balle morte
qui le frappa par ricoshet, aprés avoir
touché la terre.
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IL N'Y A PAS QUE LES GRANDES
NATIONS QUI ONT DES ARMEES

Le Pape et le Prince de
Monaco ont leurs gardes
personnelles qui sont des
armées en miniature. En
fait, cela m’a rien d’é-
tonhant, ils sont des
chefs d’Etat.

Il y.a des armées de
ce genre en Angleterre.
C'est illégal, mais la loi
anglaise est une grande
dame discréte qui sait
fermer les yeux et tolé-
rer tout ce qui se ratta-
che a ‘quelque  tradition
ancienne,

Le due d’Atholl a une
armée de 200 hommes,
que la reine Vietoria
passa  jadis en revue. §
Ces hommes, hauts de eing pieds six pou-
ces, sont de vigoureux KEcossais, recrutés

parmi les montagnards les plus forts. Ils

composent, probablement, le plus bel as-
semblage d’hommes armés qui existe a
I'heure actuelle. :

Au lendemain de la déclaration de la
guerre, le Duc a mis sa petite troupe au
service du roi George; elle a été versiée
dans un régiment régulier écossais—mais
le due (et ¢’est 14 une coquetterie princié.
re) paye de ses propres deniers l’entre-
tien de ses hommes pendant toute la du-
rée de la campagne.

Le Due de Fyfe a aussi son armée, dont
les hommes portaient d’immenses piques,
exactement comme an moyen dge. Inutile
de dire qu’ils ont aujourd’hui renoncé 4
cet instrument désuet pour le fusil et la,
bombe.

-—-12’._.
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Achevons cette nomenclature en citant
les familles Stuart Archer et Farquarson

et le marquis de Donegal, comme proprié-

taires d’armées personnelles,

» ry e

CE QUE PENSENT LES MARINS BO-
CHES :

Un matelot américain, dont le
navire fut torpillé par un sub-
mersible allemand, et qui fut re-
cueilli & bord du bateau pirate,
raconte que tous les marins de
1"U-12 avaient lintime convie-
' tion que 1’Allemagne finirait par
étre vaincue.

Tous attribuaient la guerre 4 la mégalo-
manie du kaiser. Ils expliquérent & ce
neutre qu’apreés une longue croisiére, ils
étaient rentrés & Kiel pour réparer des
avaries, Tous espéraient quelques semai-
nes d'un repos bien gagné.

Aussitot débarqués, pourtant, on les
forca, revolver au poing, d’embarquer sur
un autre sous-marin et de reprendre la
mer,

e Ly i

LES OISEAUX ET LA GUERRE

Le monde des oiseaux doit étre singu-
Jiérement dérangé dans ses habitudes,
dans les régions ou l'on se bat.

En effet, la télégraphie sans fil est ins-
tallée et fonctionne partout et 1’air doit
étre “saturé’’ si 1'on peut dire, d’ondes
herzienmes. Il vy a quelques années déja,
des observateurs avaient mnoté que les
mouettes semblaient surtout souffrir de la
T.8.F., mais que les pigeons eux-mémes
Iui devaient de se perdre souvent en route.

La Revue Populaire,

Montréal, Juillet 1916

POT-AU-FEU BOCHE!

Un journal allemand, la ‘‘OEsterrei-
chische (‘hemitzerzeitung’’, fait connaitre
4 ses lecteurs cette formule due, comme
bien l'on pense a un illustre savant bo-
che pour faire un excellent bouillon avee
de vieux o0s:

#40mn, fait pbouillir leés os dans une solu-
tion d’aecide chlorydrique qui dissout les
sels alealins. De cette cuisson on me re-
tient que le fond qui renferme tous les
principes nutritifs qu’il suffit de mélan-
ger 3 uné solution de bicarbonate de sou-
de trés délayée. Quelques gouttes de cet
extrait suffisent ensuite pour faire un
‘“excellent bouillon’’.

Faut-il tout de méme que le bon vieux
pot-an-feu se fasse rare dans les marmites
boches!...

: \
L’ORGANISATION DE L’ESPIONNAGE

ALLEMAND

Au printemps de 1913, a Ma-
zarron, pointe extréme delHs-
pagne, prés de Gibraltar, un
mendiant se présentait chez le
propriétaire 'd’un chantier de construe-
tions navales en lui disant que, sans res-
sources, il le priait de 1’oceuper par cha-
rité, pour soigner les chevaux ‘ou pour
tout autre travail de manoeuvre, et tout
cela pour un morceau de pain, car il
n’exigeait que sa nourriture. Or, au bout
de quelque temps, on constata qu’il s’a-
gissait d'un individu trés instruit, treés
calé en fait de mécanisme, concernant les
moteurs en particulier, Lie mendiant ex-

122 — '
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pliqua alors qu’il avait eu des revers de
fortune. Et il rendit de tels services a 1’é-
tablissement qu’il devint rapidement chef
du chantier. Il se construisit méme un ca-
not & moteur et il passait en mer ses heu-
res de loisir. '

Vint la déclaration de guerre et notre
bonhomme rentra en Allemagne. Jusque-
13, rien que de trés naturel.

Mais, dans le commencement de. cette
année, la station radiotélégraphique es-
pagnole de Mazarron recut, une nuit, un
message par lequel on priait les télégra-
phistes de bien vouloir présenter au pro-
priétaire du chantier, ainsi qua sa fa-
mille, “de vifs remerciements pour 1im-
menge service qu’il avait rendu auw com-
mandant du premier sous-marin allemand
doublant la passe en plongée pour péné-
trer dans la Méditerrasée.”

(’était signé von Weddigen.

Ainsi le faux mendiant avec son canot
4 moteur, avait exploré tous les courants
de la passe et tous les hauts fonds de la
cote, connus seulement des pilotes de 1'E-
tat. Bt voila comment les sous-marins al-
lemands purent si facilement franchir Gi-
braltar.

LT G s e

LA TERREUR DU CANON
Des renseignements certains ont établi
qu’aprés la bataille de Neuve-Chapelle,
plus de trois cents hommes d’inffanterie

‘allemande, rendus absolument fous par

’horrenr du combat, furent évacués sur

un asile d’aliénés des environs d’Aix-la-

Chapelle.

D’autres soldats, momentanément at-
teints de ‘‘maboulisme’’, s’enfuirent dans
toutes les directions et 1’on dut Wétablir
une véritable chasse i 1’homme & 1’inté-
rieur des lignes allemandes. '
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LE STRATAGEME D’UN AVIATEUR
RUSSE

Un aviateur russe qui
avait survolé le territoi-
re ennemi en compagnie
d’un officier observa-
teur, avait été obligé, &
son retour, d’atterrir,
par suite d’une panne
de moteur.

Le pilote et 1'officier
portaient des -costumes
de cuir sans aucun insi-
gne. Brusquement, tan-
dis qu’il travaillait au
moteur, sept soldats au-
trichiens, command@és
par un sous-officier, pas-
saient au sommet d'une
colline. Toute résistance
&tait impossible, car les
aviateurs ne possédaient
pour toute arme que des revolvers.

L’offficier musse, heureusement, parlait
l’allemand. Appelant énergiquement Ie
sous-officier autriechien, il lui ordonna,
d’un ton péremptoire, de venir l'aider.

Celui-ci, se croyant en présence d’un de
ses supérieurs, s’empressa d’obéir. Bies-
tot le moteur était en marche, et, de 1'a-
vion qui déerivait des spirales, tomba un
papier remerciant les Autrichiens de 1'ai-
de qu’ils avaient apportée & des Russes.

On juge de la fureur des sujets de
Francois-J oseph !

__..._0___.__.

Au seizieme sitele, les duellistes étaient
trés nombreux et ils se battaient avec le
sabre danis la main droite et la dague dans
la main gauche pour se protéger des
coups.

DR L Gt
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LA LUMIERE DU MONDE

En 1832, Creutzer, l’il-_~§'”%__:
lustre auteur de la ‘‘Sym- {‘%'\‘ N
bolique”’, disait a Edgar /7’|
Quinet, qui racontait le fait en
1871

—I1 m’arrive une chose extra-
ordinaire... Je ne puis compren-
dre la philosophie allemande ¥}
que si elle m’est expliquée par
un Francais.

—{ela ne m’étonne pas, répondit Qui-
net. Pour descendre dans un caveau, il
faut une lanterne. Bt ¢’est,ajonitait-il, par-
ce que la France est cette lumiére du
monde qu’ils ont juré de la détruire.

— ) —

LA CHIMIE DE GUERRE

A guerre de gaz asphyxiants et
de liquides enflammés a été
condamnée par 1’article 23 de
la convemtion de Lia Haye, en
1907. Une annexe de la conven-
tion proserit les projectiles
dont 1’objet est la diffusion
de gaz asphyxiants ou déléte-

tions furent signées par 1’Allemagne,
Or, l'utilisation des gaz toxiques fut
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mise & 1’étude par les Allemands en 1909.
En 1910, ils expérimentérent un appareil
réunissant les conditions nécessaires pour
repousser loin des cotes de la mer, sous
un nuage ‘de fumée agphyxiantes, les trou-
pes qu’'une force ennemie tenterait d’y
débarquer. ;
Mais est-il donc nécessaire d’établir la
préméditation des crimes allemands?

AU SRR A L

ZEPPELINS PERDUS

L parait établi que, de-
puis le commencement
de la guerre, 1’Allema-
} gne a perdu 47 =zeppe-
 lins et prés de 400 aéro-
planes.

Les victimes, ¢’est-d-
qui les montaient, attei-

dire les soldats

.gnent le chififre de 1,400.

L’Autriche a perdu tous ses dirigeables
et 195 aéroplanes; elle n'a pas remplacé
ses dirigeables; 1"Allemagne en a cons-
truit une quarantaine, dont quelques-uns
ne sont pas encore terminés.

ey el

Au 16éme siécle la moyenne de la vie

humaine n’était que de 19 & 20 ans,
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SI VOUS NEGLIGEZ VOS OREILLES, VOUS
POUVEZ EN MOURIR

k

Une des principales causes def
maladies des oreilles, c’est la
pratique habituelle que l’'on a
d’injecter dans les oreilles de
1’ean chaude ou du lait comme
désinfeetants, au moindre épan-
chement un peu abondant de
cérumen dans 1e conduit exterme. Lie cérumen est

une substance visqueuse et épaisse secriétée par les
glandes de 1’oreille dans son conduit intérieur, et
1'épanchement du cérumen est appelé communément
la suppuration des ioreilles. Cette suppuration est
surtout abondante chez les enfants mais quelque-
fois aussi chez les grandes peronnes.

Lia cause habituelle de cette suppuration est une
infection dans la gorge ou le pharynx et qui, & tra-
vers la trompe d'Eustache atteint 1’oreille moyenne
et y cause ume inflammation. Le pus s’accumule
dans ce conduit et finmalement filtre & travers le
tympan de l'oreille pour s’éecouler plus ou moins
abondamment dans le conduit exterme.

Si lors de ces épanchements 1’oreille est lavée in-
tiérieurement par umé personne autre qu’un méde-
ein ou une infirmiére compétente, il y a un grand
danger pour que le liquide injectlé le soit aveic une
force trop grande qui le force @& pénétrer jusque
dans 1’oreille interne em perforant le tympan,

Cette perforation du tympan peut donner nais-
samece 4 la maladie eonnue sous le nom de ‘‘mastoi-
qui est une inflammation trés douloureuse des

3 — 125 —
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Nous ne prétons jamais assez d’attemtion aux oreilles et c’ewt
précisément parce qu’elles nous causent rarement du trouble que
nous en prenons peu de soins, quoiqu’elles méritent une attention
toute spéciale. C’est grice au pen de soins que nous donnons A
cette partie si délicate et si fragile de motre organisme que l'on
voit augmenter d’une fagon si effrayante le nombre des déeés,
les maladies et les cas de surdité compléte.

Croquis montrant le point de départ
de beaucoup de maladics dans les
oreilles.

A—0s du Crane.

B—Partie a travers laquelle Uinfec-
tion peut passer pour gagner les cellu-
les mastoidiennes. 3

C—Ovreille moyenne qui peut étre

‘atteinte par-le liquide injecté quand la

membrane du tympan est perforée,

D~—Conduit externe de Uoreille.
S E—Trompe @ Bustache & travers
laquelle Vinfection passe de la gorge et
du phkarynz dans Toreille.

F—Cellules mastoidiennes, dont U'in-
flammation peut causer la surdité ou
nécessiter Uopération de la trépana-
tion.
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cellules mastoidiennes. La mastoidite est
un abeds purulent et trés douloureux qui
nécessite la trépanation.

(st done faire oeuvre de grande pru-
dence que de consulter un médecin itot
que des écoulements trop considérables de
cérumen semblent nécessiter 1’injection
dams les oreilles d’eau chaude ou de pro-
duits antiseptiques. Quoique ces écoule-
ments par eux-mémes ne soient pas du
tout dangereux, il y a grand danger a
s’injecter soi-méme; il vaut mieux étre
prudent et se faire traiter par une pepr-
sonme compétente.

(Chaque fois que 1’oreille a été injectée
et lavée avec soin, on doit assécher par-
faitement le conduit et le tenir’ bouché
pendant plusieurs heures avec un peu de
coton. On me doit jamais tenir trop long-
temps du coton dans les oreillds, cela, en
élevant la température interne du con-
duit, irrite la membrane du tympan en
la maintenant & une température anorma-
le-et priviée d’air.

SRS L A

COURONNES ROYALES

Les ceouronnes royales gui ont le plus
de valeur sont: celle qui appartenait au
roi de Portugal et qui est maintenant la
propriété de 1'Etat, elle est estimée @&
$8,000,000 et la couronme royale d’Amgle-
terre évaluée 4 $1,800,000. Le Sultan de
Johore porte sur lui quand il est revétu
de ses ormements royaux, y compris [la
* eouronne, une valeur de plus de $12,000,-
000. Le sultanat de Johore est situé dans
la presqu’ile de Malacea; depuis 1885 il
est sous le protectorat de 1’Angleterre.

— ——
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Les Qiseaux
Avertis-
seurs

Les oiseaux peuvent, dams une centaine
mesure, renseigner sur une prochaine at-
taque allemande faite au moyen des gaz
asphyxiants.

Bien avant que l'odeur de ces gaz ne
puisse étre percue dans les tranchées, on
peut entendre pendant la nuit le néveil
tumultuweux des oiseaux qui quittent en
masse les branches sur lesquelles ils
étaient perchés.

Les oiseaux s’éloignent @ tire d’ailes de
la zone devenue irrespirable et leur fuite
est un salutaire avertissement pour nos
hommes.

— O ———

'L’ORIGINE D’UN MOT

D’aprés des preuves certaines le mob
“tenmis’’ vient du mot francais “tenez’’,
qui est la 2éme personne du pluriel de
Dimpératif du verbe temir. Tl y a quel-
ques années un professeur anglais, © M.
Skeat, @ retrouvé et rendu publique cette
origine, ((’est dansun manuscrit de Gow-
er qui date de 1399 que le mot est pour
la premiére fois employé, il est éerit ‘‘te-
netz’’ et il y est dit que cela signifie ‘‘see
here’’, “look out” et peut s’employer &
la place de “‘play’’.

-

— ) ——

Une seule huitre peut reproduire plus
d'un million de petites dans une seule
sajson, e
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Les principales dépenses dans chaque
maison se trouvent dans la cuisine et sont
causées par un nombre infini de petites
choses presque imperceptibles qui épuisent
& fond le trésor de la famille, en une seu-
le année.

Les suggestions qui suivent pour 1’éco-
nomie dans la cuisine sont si importantes
que si elles sont suivies avee attention ce
sera possible pour une famille de trois ou
quatre personnes de faire des petites ex-
travagances dans 1'achat de meilleurs ali-
ments — la seule extravagance qui soit
’ payante.

i

Le poéle & gaz requiert notre plus
grande attention. Il y a dans presque
toutes les cusines une perte continuelle de
1 gaz, Jorsque vous faites cuire les aliments

On ’allume avant d’en avoir besoin et
on le laisse briiler lorsque 1’on désire s’en
Servir bientot, bien que 1les allumettes
soient bien meilleur marché que le gaz.
Aussitot que la clef sera suffisamment
tournée de maniére & produire une flam-
me blene trés claire, ¢’est impossible en-
suite d’obtenir plus de chaleur en tour-

L’ECONOMIE DANS LA
CUISINE

Comment faire cesser les dépenses qui
épuisent le trésor de la
famille.

nant la clef encore plus, mais cependant,
on brile deux fois plus de gaz. Lorsque
I’eau a atteint son point d’ébullition, le
gaz doit €tre baissé afin de la conserver
bouillante. Les légumes seront hien meil-
leurs si on les fait cuire tranquillement
au lieu de les faire bouillir vivement. Le
Jour du repassage lorsque les fers seront
bien chauds, on peut les conserver chauds
en mettant le gaz trés bas.

Les amateurs de la cuisine électrique
insistent que le compte du gaz peut étre
rendu assez petit, que ca ne vaudra pas

le temps payé au collecteur qui vient en

faire la collection. Certainement ou il n’y
a pas de servante et ou les services de
la ménagére ont quelque valeur en dehors
de sa cuisine, un de ces accessoires qui
épargnent le travail et le temps doit étre
considéré aussi indispensable que le poé-
le.

Qu’importe la qualité d’une glaciére, la
glace peut étre conservée deux fois aussi
longtemps si elle est bien enveloppée, Une
vieille couverture simple coupée en deux
morceaux peut étre employée lorsqu’il y a

— 127 —
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une cour ol les moreeaux peuvent &tre
suspendus & 1’air et au soleil. Pour un
appartement, une enveloppe épaisse de
journaux renouvelés chaque jour est un
bon remplacement. Si les cruches, les
pots en verres ou les bouteilles d’eau sont
conservés dans la glaciére, ceci empéche-
ra de casser la glace pour avoir de 1’eau
froide. (’est une économie mesquine que
de se passer de glace en été elle peut étre
payée par la nourriture que 1’on peut con-
server par son msage et qui serait perdue
autrement, de plus on a le confort d’avoir

du beurre frais et de ‘bien conserver la

créme, le lait, les oeufs, la salade, les 1é-
‘gumes et les fruits. Les aliments peuvent
&tre conservés d'un repas a un autre, tan-
dis que, sans glace, il faudrait les, jeter
souvent.

La préparation des légumes est une
source abondante de gaspillage. Ce n’est
pas une exagération de dire que dans la
grande majorité des maisons, le compte
des légumes est doublé en pelant les légu-
mes trop épais. Une dame qui a plusieurs
années d’expérience dans ’entretien d’un
ménage racontait un jour qu’elle avait eu
plusieurs servantes et qu’elle avait été
obligée d’enseigner & chacune, comment
peler et enlever le coeur des pommes, com-
ment peler et enlever les yeux des pata-
tes, comment peler les navets, les oignons
les tomates, les concombres et toutes sor-
tes de légumes sans perdre une pa}rtlcule
de la partie comestible. Ceei semble un
jtem trés petit, mais il fait pne grande
différence dans le montant des charges
des légumes, durant 1’année.

Il faut aussi veiller tous les jours sur
les fruits et les végétaux en sa possession
et les pommes, les patates, les tomates.
les poires, les péches, les cantaloups, les
bansnes et les oranges qui ont une par-
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tie molle ou ume tache quelconque, doi-
vent atre utilisés les premiers. Si quel-
ques tomates ou quelques fruits ne sont
pas assez murs, il faut les mettre au so-

leil pendant un jour ou deux. C’est une

trés petite peine comparée & la satisfac-
tion de les avon- sur votre table bien
mirs.

“A Suivre”

—_— ) —

LES BIENFAITS D'UN POISON

I’ habitude de prendre de 1’arsenic est
trés forte dans les pays de montagne par-
mi les paysans. Ceux-ci commencent & ab-
sorber de petites quantités et peu & peu
le corps s’habitue & ce poison et ils armi-
vent & prendre des doses assez fortessans
danger, T1 parait que gréce & cette hiafbi-
tude les habitants peuvent grimper dans
les montagnes en porfant des poids assez
lourds et cela avee beaucoup plus de faci-
lité que s’ils n’en prenaient pas.

iy el

DES FABRIQUES QUI SE DEPLACENT
En Suéde on a établi des fabriques dé
conserves syr des bateaux, et ces bateauX
jettent 1’ancre présdes endroits ou le pois-
son se trouve en abondance, T1 peut ainsi
suiivre les poissons lors de leurs migra-
tions et les bateaux pécheurs ont peu de
route 4 faire pour y apporter leur bapbu-
re, ‘de sorte que le poisson est pre'parf’
alors qu’il est tout frais et il est de suite
mis en boite.




Vol. 9, No 7
|

L'ETONNANT
d'UN FUSILLE
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£ -HISTOIRE
RESSUSCITE

Cette histoire est sans
précédent. Elle a lair
d’un conte fantastique. Si,
pour la confirmer on n’a-
vait des témoignages for-
mels, multiples, irrécusa-
bles, ce serait @ n’en rien
croire. Mais il est des
preuves: d’abord les bal-
les qui constellent le corps
du héros, sa fiche d’am-
bulance, le récit de ses
compagnons. Puis la
loyauté du conteur. Voici
un homme qui, entré dans
la mort plus loin que tout
autre au monde en est
sorti vivant,

Je vous présente d’a-
bord mon théros. Vingt-
trois ans: Parisien de Paris, le treiziéme
_arrondissement 1’a vu naitre. Il se nom-
me Edmond X... On le soigne dans un
hopital de Paris.

Un peu pili par de longs mois d’ambu-
lance, tendre, modeste, volontiers rieur, il
Se léve maintenant, vaque & de menus
travaux, réapprend la vie, pour tout dire.

Son bras droit, brisé par quatre balles,
Pend 13 son coté, inerte, mort. I1 boite des
deux jambes, Sa téte a parfois d’'étran-
ges bourdonnements,

. L major-chef Z..., qui le soigne, ré-
Pond cependant de sa eompléte guirison.
sera mieux qu’un imvalide. Fort de

D’espoir qu’on met en lui, ce rescapé de
la mort a, insecrits ardemment dans ses
prunelles moires, ses gestes, tout son &tre,
le désir et la joie de vivre.

Appartenant 3 la classe 13, il avait de-
vancé 1’appel. Le 2 aolt, avec ses cama-
rades du ...* il était des premiers enga-
gements & la frontiére.

Deux gsemaines, plus tard, en Belgique,
il sauve un de ses camarades blessés,
l'emporte au nez de 1’ennemi, gagne la
citation et son galon de brigadier. Huit
jours passent. Un matin, le brigadier X...
Mais ici, 1’histoire commence :

“iCest le 24 aolit 1914, en pleine re-

traite. Nous sommes dans les Ardennes
belges. Voici la ville; ne la nommez pas...
L’ennemi 1’occupe toujours, et des .amis
que j'al laissés li-bas pourraient payer
cher ma résurrection..
En patrouille. ““En ce temps-la, les ca-
valiers se battaient & che-
val. En patrouille avee mon officier, mous:
galopons en forét., L’herbe amortit le pas
de nog chevaux., A un tournant de sente,
nous nous trouvons mez @& nez avec huit
sentinelles, le fusil entre les jambes. Eux
et nous restons interloqués! Puis nous:
chargeons,

““Mais un peloton de ruhlans débusque &
quatre eents pas. Mon officier a le temps
de g'échapper. Moi, je tombe, mon cheval
tué sous mot. La carabine au poing, j’ai le
temps de dégringoler une des sentinelles.

129 =
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Maintenant, qu’importe ma vie? Je 1’aurai
fait payer... Les uhlang m’entourent. Un
coup de lance en pleine poitrine me dé-
sarme. Je suis fait prisonnier. Il est dix
heures du matin.

““On me rameéne a 1’arriére, dans la pe-
tite ville. On nous cantonne, vinigt-cing
lignards et moi, ¢hez un notaire.

“ Au petit jour, on me tire de ma gedle.
L’officier, en bon francais, m’ordonne :

“‘ILe régiment va traverser la ville.
“Vous, le “Franzose’’, porterez le dra-
Ypean allemand!...”’ ;

““ Ahuri, je le regarde. Puis avee fer-
meté, je déclare: *Je suis goldat francais,
“chasseur au ...* Je ne porterai pas vo-
““tre drapeau!...”’ :

“__Alors, vous serez fusillé!’’
sans élever la voix. ‘
“Du méme ton, flegmatique: <‘Fusillez-
moi, mais je ne porterai pas votre dra-
““peanil:i. )

“Msoffficier détache sept hommes, avee
une voiture, Comme la scéne a eu des té-
moins, il eonvient que 1’assassinat se con-
somme ailleurs. On. me fusillera A la pre-
miére maison du premier village, en ar-
riére de la petite ville.

dt-il,

i

“lOn me ficelle. On me jette sur la car-
riole. Nous partons. '

‘““En route, nous rejoignons une petite
troupe : huit fantassing prisonniers, atta-
chés aux mains, et sous bonne escorte. Ils
se milent 3 nous. Je crie A mes compa-
gnons: “On veut frapper votre imagina-
“ition. Je vais étre fusillé. Ne vous laissez
“pas démoraliser, camarades!’”’ Eux, ne
savent ni ou ils vont ni ce qu’on prétend
faire d’eux.

““Un village se présente. A la premidre
maison, la troupe fait halte.

“Vous allez étre tous fusillés!”’ déclare
le liewtenant qui commande, Et il ricane.
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“Toujours ficelé, je suis descendu sur
le trottoir. On me dresse contre le mur.
Aux autres, on fait faire un % droite!”’
Sur le trottoir d’en face, le piquet nous
wvise déja. “Feuw!...”’

“Je dois dire que les soudards étaient
abominablement ivres. (O’étaient, je me
sowviens, des soldats du 33e régiment
d’infanterie allemande. J’ai, gravés dans
ma mémoire, leurs moindres traits, Que je
n’en rencontre jamais un sur ma route!...
. ““Je tombe: quatre balles dans le bras
droit, trois dans la jambe, une dans le
flanc.

“‘Combien de temps a passé,
je ne saurais dire. De terri-
bles souffrances m’éveillent.
Un long moment, sans oser ouvrir les
yeux, je me crois dans la mert... La mort,
¢’est cela, ca ressemble rudement & la
viel... Je me risque & regarder autour de
moi. Le soir tombe: le ciel se remplit
d’ombres. Les Allemands sont partis. Je
vois autour de moi les cadavres crispés
des huit fantassins. Cela me fait peur. Je
veux me lever. Je crie.

“Un officier & cheval passait, Je léve
la main pour implorer son secours, I’offi-
cier allemand descend de cheval, et tirant
son revolver, froidement, &bout portant,
sans «dire un mot, me tire un coup dans la
téte. Lie coup de grice!... Autant valait,
n’est-ce pas?

Et cependant, tout n’était pas fini.

“Le lendemain, je sens brusquement
«des forces nouvelles rentrer en moi, Avais-
je remué? En écoutant les pulsations de
mon coeur, avait-on vu que je vivais? Un
docteur & lunettes dlor était penché sur
moi. Cependant, sur son ordre, 1’infirmier
qui l’accompagnait, jetant sur moi une
toile de tente, y épinglait une étiquette :

Le coup
de grace

R T il
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VOTRE KIMONO

peut étre scrupuleusement jN%
NETTOYE A SEC "%

sans le moindre danger de flé- * [§ii

trir ses couleurs délicates ou [l
d’endommager, soit le tissu soit
ses fines et fragiles garnitures.
{l. Kimonos, matinées, robes
de bain, etc.en tous genres d’é-
toffes sont remis a 'état de neuf par notre
procédé. Les taches et souillures sont enle-
vées, les couleurs ravivées et le vétement
pressé de telle facon qu'il parait neuf, et cela
pour une dépense insignifiante.

{. Envoyez votre kimono, nous répondrons
avec promptitude et en tout temps a vos

demandes.
DECHAUX FRERES, Experts nettoyeurs francais
Téléphone Bell Est 51 et 52 - -  Téléphone Bell Est 301
Succursale : Atelier: Sucewrsale :
197 Ste-Catherine FEst 661 Montcalm. 710 Ste-Catherine Est
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““‘Pas tramgportable’’, ;

“iCette étiquette m’a valu mes plus
grands malheurs. J’avais gardé ma con-
* paissance, mais sans la force de bouger ni
d’appeler. En vertu de ce ‘‘pas tramspor-
table”’, aceroché sur mon cadavre, aucun
infirmier ne s’occupait de moi. Trois
jours je suis resté ainsi: trois jours, vous
pouvez m’en croire, longs comme trois
siéeles,

“‘“Un soir, je sens qu’on me souléve. Je
songe: on va m’enterrer. Je devine con-
fusément qu’une eharrette m’emporte. Je
dutte pour ne pas m’endormir, Mais voila
qu’un homme, étendu & mon c6té, est pris
d’un vomissement effroyable. Ma figure
est toute mouillée. Cela me donme le cou-
rage dusupréme effort. Jem ’?éwvei'l‘lte' de la
torpeur de la mort. Je tends toute ma vo-
lonté: je rale.

*Qu’est-il ensuite arrivé? Je me suis
trouvié sur un lit d’ambulance, ayant sur
ma figure 1’ombre d’une cornette. Des
religieuses belges me soignaient. Un doe-
teur allemand donmait des ordres. Je vi-
vais,

“Par la suite, j’ai appris que deux in-
firmiers allemands, m’ayant ramassé,
m’avaient pris pour un soldat blessé en
combattant, Je me suis gardé de rien dé-
voiler de la réalité. Je suis resté dix mois
en Belgique, puis trois en Allemagne. Le
22 septembre, j'ai été évacué avee tout un
eonvoi de grands blessés. Et me voili. ..
- Ma vie recommence..."’

Mais grave soudain, serrant les dents,
le brigadier X.., murmure comme pour
lui: “La vie... pour me venger!’’

i

——e ) s

Un turbam, (coiffure des tures) est for-
mé de vingt venges de mousseline trés fi-
e et trés douce. ;

La Revue Populaire,
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DANS LES MINES DE CHARBON

Le nombre des mineurs du monde en-
tier est estimé a 4,000,000 d’hommes. Sur
ce nombre, un million et demi sont em-
ployés execlusivement dans les mines de
charbon, savoir : 535,000 en Angleterre;
300,000 aux Etats-Unis ; 285,000 en Alle-
magne ; 100,000 en Belgique ; 44, 000 en
Russie. Depuis la guerre ce chiffre a di
augmenter congidérablement en raison
des quantités énormes de charbon ou de
mineral qui sont employées.

s ) s

LES PEAUX DURES

La baleine est 1’animal qui A la .peau la
plus épaisse. Nulle part sa peau n’a
moins que plusieurs pouces et & certaines
parties du eorps elle atteint 2 pieds d’é-
paisseur.

Parmi les autres animaux, la peau la
plus épaisse et la plus résistante est cel-
le du rhinocéros de 1’Inde et ensuite de
I’hippopotame. Ces animaux ont la peau
si dure que méme une balle les traverse
difficilement.

el Uity LR

En général dans tous les pays chrétiens
le deuil d'an mort aimé se porte en noir.
Toutefois quelques pays ont d’autres usa-
ges et 1'on voit au Brésil les parents por-
ter le deuil d’une fille quel xq.uz soit son
age en portant ides habits d’un beau rou-
ge écarlate tandis qu’en Abyssinie le deuil
se porte en gris. Dans les pays musulmans
il se porte en bleu ou en violet; au Japon
et en Chine en bleu. D’autres peuples té-
moignent de leur douleur en se rasant les
sourcils ou les favoris comme le font les
Hindous.

N
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GRATIS !

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES, ET TOUTES
PEUVENT L’'ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM
DUBREUIL. SUCCES ASSURE EN 25 JOURS

Avoir une belle poitrine, 8tre grasse, rétablir vos
nerfs, cela en 25 jours avec le Réformateur Myr.
riam Dubreuil, approuvé par les meilleurs médecins
du monde, les hopitaux, ete. Les chairs se raffer-
missent et se tonifient, 1a poitrine prend une forme
parfaite sous l'action bienfaisante du Réformateur,
I1 mérite la plus entidre confiance, car il est le ré-
sultat de longues études consciencieuses; approuvé
par les sommités médicales,

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

B est un produit naturel, possédant la propriété de
raffermir et de développer la poitrine, en méme
temps que, sous son action, se comblent les creux

; des épaumles. Seul produit véritablement sérieux, ga-
ranti absolument inoffemsif, bienfaisant pour la santé générale. Le Ré-
formateur est trds bon pour les personnes maigres et nerveuses. Con-
venant aussi bien & la jeune fille qu'a la femme dont la Poitrine a
perdu sa forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui n’était pas
développée. ‘

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

jouit dans le monde médical d’ume renommeée universelle et déja an~
cienne comme reconstituant et aliment de la beauté, tout en restaurant
ou en augmentant la vitalité sans oublier qu’il contribue, en méme
temps, & chasser la nervosité,

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS

Echantillons Gratis. Envoyez 2¢ en timbres et nous vous enverrons
GRATIS notre brochure illustrée de 82 pages.

Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, dé-
primés et souffrant d’épuisement nerveux, quel que soit leur Age.
Toute correspondance strictement confidentielle.

Les jours de Bureau somt: Jeudi et Samedi de chaque semaine
de 2 4 8 p.m.

Mme Myrriam Dubreuil, 451 rue Rivard

Tous les Mercredis soirs de 7 & 9 p. m.

Dépt. 8, Boite postale 2853 7
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 LERECIT
D’UN PRISONNIER
DE GUERRE
EVADE

Les alliés traitent leurs pri-
gonniers avec beaucoup d‘hu-
manité, au point que les boches
internés en France sont eux-meé.
mes surpris et que 1l'un d’eux
écrivait 3 sa famille un jour
que ‘‘jamais, chez lui, il mne
pourrait étre aussi bien nour-
S

iCe détail est absolument au-
thentique.

En est-il de méme pour les
alliés qui sont détenus en Al-
lemagne? C’est tout le contrai-
re, on le sait parflaitement bien
et le méeit suivant d’un prison-
nier évadé nous confirme enco-
re cet état de choses. Voici ce qu’il a ra-
contlé 4 un journaliste :

—Dang le camp ou j’étais interné, pas
trés loin de da frontiére hollandaise, la
nourriture n’a jamais varié. Elle a tou-
jours été franchement mauvaise et en
quantité insuffisante. Voulez-vous notre
menu quotidien? Les Spartiates eux-meé-
mes 1’eussent trouvé maigre. Ecoutez: le
matin, du caflé d’onge grillée; & midi, une
gamelle de pommes de terre et de raves
an milieu desquelles disparait un mor-
ceau de viande gros comme une boite
d’allumettes; le soir, répétition du festin
de midi, Et, pour toute la journée, une
tranche de pain d’environ deux cents

Populaire,

Les prisonniers anglais sont les plus mal vus.

grammes et dont un de nos camarades,
employé comme boulanger, nous a donné
la composition exacte : une petite quantité
de farine de seigle, dorge et d’avoine, de
la paille hachée menu, de la sciure de
bois ézalement trés fine, des parcelles de
sucre cristallisé et enfin des épluchures
de pommes de terre séchées. Si le mot
exéerable n’existait pas, il faudrait 1’in-
wenter pour pouvoir qualifier cette horri-
ble mixture. Seule, une faim dévorante ar-
rive a vous faire avaler ce pain, si on ose
1’appeler du pain. Et ehez nous, me dit-
on, tous les prisonniers allemands man-
gent de si bon pain blane!
—Et comme boisson? dis-je.

134 —
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ABONNEZ-VOUS a

La Revue Populaire

Magazine mensuel illusteé de 148 pages
pour $1.00 par an, ou 50 cents pour 6 mois

Poirier, Bessette & Cie, Editeurs-Props.,

200, Bld StLaurent, Montréal.

Chaque numéro contient d’intéressants articles trés documentés
sur les moeurs des peuples peu connus, les animaux étranges, les
monuments remarquables ou les faits curieux du monde entier.

Vous y trouverez également des nouvelles sentimentales et hu-
moristiques choisies avec soin.

A chaque fois, également, un beau roman complet et qu’il serait
souvent difficile de se procurer ailleurs.

Le tout, A& une collaboration choisie, est illustré de nombreu-
ses et superbes gravures.

L’abonnement pour un am est le plus avautageux pour vous, il

vous fait gagner deux numéros puisque pour un dollar vous rece-

vez douze numéros & dix cents.
N’hésitez pas & découper et & envoyer le coupon ci-dessous.

COUPON D’ABONNEMENT

 Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 peur un an, 50c
pour six mois (excepté Montréal et banlieue) d’abonnement i la
Revue Populaire, B

Nom 7 ; : : ; ; : ;
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité).

Rue ; ; : ; ; ; . ; 2 s
Liocalité

Adressez comme suit: MM. Poirier, Bessette & Cie, 200 Boul.

St-Laurent, Montréal,
* L]
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—De 1’eau, rien que de l'eau, méme
pour ceux qui travaillent dans les mines .

—Btiez-vous couchés i peu pres? Et les
wvetements? Et 1’hygiéne?

—_Nous avions trois paillasses pour eing
hommes, des paillasses ou la fibre de bois
remplacait la paille, et deux couvertures
pour chacun de nous. C’est supjportable.
Les chambres sont aérées, et tous les
quinze jours nous pouvions prendre un

~ bain-douche. Contrairement @ ce qui se
! passe dans d’autres camps de prisonniers,
ot 1’on ne leur distribue pas de viéte-
ments, dans le ndtre, nous en touchions.
Aux uns on donnait des uniformes de
soldat ‘allemand sans écussons ni pare-
ments, mais avec, dans le dos de la veste,
une large bande de drap jaune. Aux au-
tres, on octroyait des effets civils, ornés
d’un triangle ou d’un carré d’étoffe de
coulenr invariablement voyante, histoire
de nous reconnaitre de loin, en cas d’éva-
sion, et peut-étre aussi de nous humilier
en nous faisant ressembler & des pitres
ou des bagnards.

—Vous astreignait-on a
nibles ?

— Pour ceux qui ont des professions
manuelles, la question ne se pose pas sous
un trop mauvais jour. Dans les mines,
dans les usines métallurgiques, dans les
fabriques, les professionnels n’auraient
pas trop & souffrir, n’était que leur fati-
gue reidouble de ce qu’ils sont ma) nour-
ris et ne boivent que de 1’eau. Ils tou-
chent bien un maigre salaire d’un mark
par jour, mais ils ne peuvent rien, ou
presque rien se procurer, et, s’ils ne re-
coivent pas de colis de chez eux, ils ne
tardent pas & dépérir, Mais plus mau-
vaise encore est la situation de nos cama-
rades qui travaillent aux champs, prinei-
palement an défrichement des. terres in-

3 des travaux pé-

La Revue Populaire,
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cultes. Beaucoup n’ont jamais fait ce mé-
tier et endurent des fatigues au-dessus de
leurs forces. Bt ils ne sont payés que
vingt-¢ing pfennigs pour une journée de
travail. Ils ne boivent que de l’eau, eux
aussi. J’ai oui-dire qu’en France les alle-
mands employés & des travaux pénibles.
avaient un quart de vin par jour. Ne
pourrait-on pas exiger la réeiproeité pour
les Francais prisonniers en Allemagne?

““Quant & la discipline, je ne vous en
dirai qu’un mot: elle est uniformément
sévere jusqu’a la rudesse, vis-d-vis des
prisonniers anglais surtout. Lies Russes,
en maison des durs travaux qu’ils accom-
plissent avec un grand courage €& une
résignation touchante, commencent & étre
un peu mieux traités que dans les débuts.
Enfin, ¢’est encore nous, les Francais, qui
bénéficions le plus souvent d’une indul-
gence relative. Les traits de brutalité sont
rares, contrairessaux ordres donnés ‘et im-
putables i des individus.

““Peut-8tre vous intéressera-t-il davan-
tage de savoir 1’é6tat d’esprit qui régne
actuellement en Allemiagne. Aum cours de
mes différentes évasions, car je n’ai pas
réussi tout de suite a fuir ce pays de mal-
heur, j'ai pu m’en rendre compte.

“Vous savez que dés le mois d’octobre

* dernier, les autoritiés boches ont interdit

de vendre quoi que ce soit a manger dans
les camps vde‘rp'pisonni'e'rs. 11 était urgent
de réserver les vivres a leurs populations.
En méme temps, on retirait de la ecireu-
lation la monnaie de nickel, destiné a
1'usage que 1’on devine, pour la rempla-
cer par de la monnaie de fer. Puis, en dé-
cembre, ce fut le renvoi des prisonniers
civils des raégions envahies. A la prison
trés dure de R..., ot je fus enfermé apreés

“une de mes é@vasions, il n'était pas rare

de voir des soldats qui nous gardaient dé-

i A
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| | MARCHANDS ET
| | INVENTEURS

——

Mercerie, draperie, articles de fumenr, bric-
a-brac, papeterie, articles de fantaisie, cartes
postales illustrées, jouets, confiserie, bijoute-
rie, montres, 13 cts. Egalement: articles de
bazar, musique & bouche, coutellerie, diverses
choses de pharmaciens, balances, ete. Catalo-
gue de commerce illustré avee avis, ¢ centins.
3 H. Michaels & Fils, 14 et 15 Cromavell House,
i Fulwood Place, Holborn,

London, W. C.

" »

Le dictionnaire chinois, confectionné par
Pacut-She 1100 ans av. J. C., est le plus ancien
dictionnaire connu dans I’histoire littéraire,

Sont trés belles, naturelles, garunties.
INSTITUT DENTAIRE FRANCO-
AMERICAIN (Incorporé).

162 RUE NT-DENLS, MONTREAL.
SN e e

- 3
AVIS IMPORTANT

Tous tes numéros de la Revue Populaire jusqu’an
mois d’Avril sont

complétement épuisés.

I1 est donc inutile de nous en faire la demande
4 nos bureaux.

Nous rappelons, une fois de plus, a cette occa-
sion, qu'il est trés facile, bour nos amis, d’éviter
un désappointement en ce qui concerne la. possibi-

lité de se procurer la Revue Populaire. Ils n’ont
simplement qu'a retenir d’avance leur No chez

leur Dépositaire qui se fera un plaisir de le leur
réserver,

Pour ceux qui demeurent en dehors de Montréal
et de la banlieue et qui ne sont Pas a proximité
d’un dépositaire de cette publication, I'abonnement

direct évite tout retard ou toute difficulte,

Pour un dollar seulement par an ou 50 cents
pour six mois, le service régulier de la Revue Po-
pulaire leur sera fait par la malle,

POIRIER, BESSETTE & CIE, Edits,-Props.,
200 Blvd St-Laurent, Montréal, Qué.

W

s
Maison Fondée en 1860

SANS

Toujours en mains un assorti-
ment Complet de Tresses en
cheveux naturels ; ainsi que
Peignes et Ornements pour che-
veux de tous genres,

\ T G

Importateur direct de Paris

et Londres;

|

PROF. LAVOIE

PERRUQUIER
Perruques et Toupets

= pour ==

Dames et [lessieurs
Une spécialité

CHEVEUX TEINTS DE TOUTES
LES COULEURS

COIFFURES POUR LES BALS ET
LES SOIREES

e |
SATISFACTION ASSUREE

8 Notre-Dame OQuest
Montreal, P, Q.

TELEPHONE MAIN 6106
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rober des pommes de terre a notre mai-
gre ordinaire, Certains autres, quiavaient
ét6 blessés sur le front, ne se génaient pas
pour nous déeclarer que, si on les ren-
voyait, ils saisivaient avee bonheur la
premiére occasion de se rendre.

“PDang les premiers temips, les troupes
qui repartaient se battre, aprés une con-
valescence ou une permission, braillaient
4 tue-téte leurs chants nationaux. Main-
tenant, elles ne chantent plus, sinon par-
fois des chansons de route. Quant a 1’élé-
ment civil, sa démoralisation et sa lassi-
tude sont encore plus marquées. Dans les
villes qu’il m’a été donné de traverser,
Munster, Dortmund et Reckinghausen,
peu ou presque plus de moyens de loco-
motion. Ni fiacres, ni autos. Devant les
soupes populaires, devant les boulange-
ries chichemrent approvisionnées, et de-
vant les miairies, ou est affiché le com-
muniqué, on entend partout les mémes
refrains : ““ Comment se fait-il que la
guerre ne cesse point avec toutes les vie-
toires qu’on nous annonce?” Ou bien
“I/empereur a beau chanter victoire et
vouloir poursuivre la guerre, ce n’est pas
Iui qui nous donnera du pain pour nos
enfants.’’

““Dans les ¢hamps westphaliens, mémes
gymiptomes de disette et de mécontente-
ment, Les vols de légumes et de poules
s’y multiplient d’une fagon effrayante.
On n’a presque pas semé de blé. Rien que
du seigle et des pommes de terre. Nous
l’avons constaté, mes camarades d’éva-
gion et moi, en nous risquant sur la lisié-
re des bois, lorsque nous n'apercevions
aueun visage ennemi.”’

. Bt mon interlocuteur conclut en m’af-
firmant que si les Allemands n’étaient
pas encore réduits 3 la famine, ils étaient
déjh les vietimes d'une disette on ne

iy 1A s 1
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peut plus pénible a leur appétit insatiable.

Grice aux mesures de précaution du gou-
vernement, tout le monde mange encore,
mais personme ne mange a sa faim et la
démoralisation va partout croissant.

et () e

UN TRAVAIL DELICAT

Les billes d’ivoire qui viennent d“étre
tournées doivent 8tre traitées avee un
soin extréme car le moindre changement
de température les feraif fendre. On les
enferme, durant trois mois, dans une
chambre dont la température est mainte-
nue (3 une chaleur tempémrée toujours umi-
forme. L elles séchent, et durcissent gra-
duellement, ce n’est qu’ensuite gu’on peut
achever de les polir.

"’.:‘ 2

s ()

- Autrefois au Pérou 1'usage exigeait qmé
les domestiques aient deux dents du de-.
vant de la machoire supérieure_extraites.
Le manque de ces dents indiguaient la
servitude.

SRR LTS

On sait qu’au Japon le baiser était chose
inconnue. De nos jours il 1’est encore, du
moins en tant qu’usage alors que la fem-

" me est revétue de son costume national.

Dans ce ‘cas les Japonaig traitent tou-
jours leur femme comme leur selrvante,
mais dés qu'une femme s'habille & la mo-
de européenne les conditions de vie 1€
sont plus les mémes et le Japonais sail
embrasser aussi bien qu’on sait le fairé
dans nos pays. Ce sont 1a les avantages et
les progrés de la civilisation,
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Un Buste Bien Dessine

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
: TAILLE

Les PILULES
PERSANES

de Tawfisk Pacha de
Téhéran, Perse.
ont pour effet de dé-
velopper le buste, de
corriger la maigreur
excessive, de suppri-
mer le creux des

angles  disgra-
; cieux qui déparent
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.

Mlle Angela V., écrit: “Je viens de pren-
dre la quatridme boite de vos fameuses PI-
LULES PERSANES:; 1'effet est merveilleux
—j’en suis enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal.
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Maison ¥ondée en 1840

E.AUGER

MANUFACTURIER
ET MARCHAND
Llde i

HARNAIS, VALISES

et toutes sortes de réparation

EN CUIR.

Nous avons constamment en magasin
des

Suit Cases et Sacs do Voyages

a des prix trés réduits,

148 rue Ste-atherine Est

(Prés Ave deé VPHotel-de-Ville)

Tel Est 5562 Montréal.

2

-

donné les résultats les plus satisfaisants

REFERENCES :

Notre expérience et nos services sont a la disposition de toute maison désirant
étendre pratiquement et judicieusement ses affaires au Canada.

LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.
Avant de placer vos ordres d’annonces, écriveznous—il y va de votre intérét.

1 284 Rue Lagauchetiere Ouest, - - Montréal

The Canadian Advertising
waso ke NE T TR HE Ty
AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con-
trole l'insertion des annonces et ne soumet a ses clients que des factures accompa-
‘ gnées de feuilles justificatives d’insertions. Ses clients comprennent le Haut Com-
% merce canadien et représentent un capital dépassant $10,000,000.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande,

Les Rédacteurs—experts en Publicité ot le personnel d’Artistes attachés A I’A-
gence, s’occupent de la préparation des annonces, des
golts du public canadien, et les campagnes de publicité ainsi

-

illustrations adoptées aux
dirigées ont toujours
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LE COCHON

Si ’homme a dans sen ame un cochen qui som-
[meille,

Ainsi que, certain jour, uvn poéte I'a dit,

Teutons, quel est le pore dégoitant et maundit

Qui tmnfsforme en groin votre face vermeille.

Certes, des instinets bas derment en I"'homme, mais,
Satyres qui souillez les enfants et les femmes,
Monstres infects, Germains, vous autres, dans vos
[ames
VYous avez un cochon qui ne s’endort jamais!

M. O.

Ce que pense des Boches
un poéte Algérien

Dans les ‘ Annales Africaines ”’
publiées sous la direction de mo-
tre distingué - confrére lointain,

Ernest Mallebay, nous trowvons .

sous la signature de M. 0. (Mauri-
ce Olivaint, slrement) quelques
vers vigoureusement cinglants
que mous ne résistons pas au plai-
sir de reproduire.

Maurice Olivaimt est un de ces
poétes d’élite dont le nom-est des-
tiné 3 6tre un jour universelle-
ment conmnu.

De plus, ¢’est un brave. Grand
blessé retour de Bocharabie ou il
étalit prisonmier, il a laissé une
jambe sur le champ de Dbataille.

11 n’ a toutefois pas laissé sa
plume ce qui est une bonne eonso-
latiod et 1’Algérie peut dtre fidre
de ce poéte d’ailleurs justement
apprécié en ces termes dans les
¢ Annales” :

“Maurice Olivaint restera Ie
“yrai podte algérien de la guerre.
L“Sa muse, tour & tour, tendre, iro-
“nique, épique ou familiére, trou-
“ye des strophes vengeresses ou
“délicieusement berceuses, pour
“fétrir les brutes teutones ou
“‘chanter la bonté compatissante
“des femmes qui soignent 108
“hlessdéy dans les hopitaux.’”

Inutile de dire que ce qu’il pense
des boches, tous les vrais eana-
diens le pensent également.

Montrsal, Juillet 1916
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EXAMEN DES YEUX

réal ‘. . SN0 .
LINSTITU i

‘ Dorrique’T 144, rue Sainte
AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 152

clalité: Yeux artificiels. N’achetez jamais des

sl vous teriez & vos yeux.

Guérison des yeux sans médica-
ments, opération ni douleur. Nos
“Verres Toric”, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR
de LOIN ou de PRES, tracer, coudre, lire et éerire.

ag Ttef le melileur do Mom-T 9 Spécialiste BEAUMIER

-Catherine Est, ©ci» Ar. Hotel-do-ville

par dollar sur tout achat en lunetterie. Spé-
‘“pedlers”, ni aux magasins “a tout faire”

ON MAIGRIT rapidement sans regime
et

SURTOUT SANS
e DANGER
WA avec les

Tablettes
Le Roy

En vente dans toutes
les Pharmacies. :

. LE TRAITEMENT $3

Pour avoir de plus amples explications, de-
mandez le livret illustré qui vous sera envoyé
GRATIS contre 4 cents pour frais postaux par

M. JULES LeROY, FABRICANT,

Tiroir Postal 2094, Montréal, Can.
Si vous ne pouvez vous procurer les Tablettes

LeRoy chez votre pharmacien, écrivez au fabri-

Vos Sourcils et vos Cils sont-ils
aussi charmeurs que les miens?

LE CILOGENE épaissit, al-
longe et embellit les cils et les
sourcils. Suivez mos ingtruc-

| tions trés simples et ajoutez
100 pour cent i votre beauté,
a4 votre charme et a4 votre
grice. Absolument inoffensif.
Emvoyé par la malle sur ré-
ception du prix (3 grandeurs)

25¢, 50¢ et $1.00.

M. JULES LeROY, FABRICANT,

Mesdames
Ne souffrez plus !

Pourquoi rester une malade languissante
quand il ne tient qu’ad vous d’étre bien por-
tante? Pourquoi courir des risques, passer
une vie chancelante et misérable, vous priver.
de presque la totalité des plaisirs de Vexis-
tence quand la guérison est assurée avec

FEMINALINE

(Recommandé par les Médecins)

C’est le meilleur reméde connu
contra les maladies féminines;
des milliers de femmes
ont, grace a lui, vietorieu-
sement combattu le
Beau Mal, les déplace-
ments, inflammatio n s,
tumeurs, ulcéres, pério-
des douloureuses, dou-
leurs dans la téte,
les reins ou les ai.
nes.

Avee ce
merveilleux
spécifique,
plus de
constipa- :
tion, palpitations, alourdissements, bouffées
de chaleur, faiblesse nerveuse, besoin irraie
sonné de pleurer, brillements d'estomac, maux
de coeur, Retards, Pertes, etc.

Ne laissez pas vos malaises s’aggraver. Velllez 2,
votre santé surtout si vous vous préparez 3 devenir
meére ou si le retour d’dge est proche. Proeurez-vous
FEMINALINE chez le fabricant ou le distributeur de
ce produit bienfaisant. Le traitement de 80 jours ne
vous colQtera qu'vm dollar. Sur réception de votre

adresse accompagnée de 10¢ pour frais, vous pouvez en
receveir suffisamment pour vous convainere de son

efficacité.
Ecrivez eonfidentiellement aujourd’hui méme A M,

Tiroir Postal 2094, Montréal, Can.

JULES LeROY, FABRICANT, Tiroir Postal 2094, Monte
réal, Can,

Distributeur des Produits Jules LeRoy, Pharmacie Delisle, 3964¢ Notre-Dame Est, Monitréal, Qué.
: Téléphone Lasalle 1186.
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UN CHIEN QUI A DU CEUR

De nos jours, on parle beaucoup d’en-
tre-aide ou de mutualité, et 1’on émet for-
ce théories sur la beauté de la solidarité
ou de jla fraternité humaine.

Cela fournit matiére a quantité d’ou-
vrages, 8 d’incalculables dissertations, &
nombre de sociétés et, finalement, il suffit
de la plus petite question d’intérét per-
sonnel pour que toutes les belles théories

s’en -aillent en fumée, et bien peu nom-
breux demeurent ceux qui ne eraindraient
pas de se compromettre pour venir en ai-
de & leur semblable ou n’hésiteraient pas
4 le défendre malgré la menace des ho-
rions ou de la police. '

Lies anmimaux pourtant nous donnent
I’exemple le plus complet de ce que de-
vrait étre la solidarité et, dans toute 1’é-
chelle des étres que nous qualifions d’in-
férieurs, on en rencontre des témoignages
touchants.

Pour ne parler que de celui des ani-
maux qui nous approche le plus: le chien,

on ne pourrait citer tous les cas ou celui-
i se révele comme profondément attaché
a ses semblables.

Soins apportés a ses fréres indigents ou
malades, défense des faibles, sacrifice de
soi-méme, ete., toute la gamme des senti-
ments altruistes et de 1’instinet, viennent
démontrer combien les chiens, en matiére
de solidarité, nous sont supérieurs. En voi-

ci, du reste, un exemple amusant par la

coneclusion qui lui fut donnée :

Un jour, dans un café de Berne, un
consommateur corrigea son fox-terrier
pour une légére incartade. Le fait,peu ra-
re, ne vaudrait pas d'étre rapporté, si un
molosse appartenant au patron de 1’éta-
blissement n’avait pris la défense de la
vietime et eruellement mordu le maitre du
petit chien. :

Celui-ci actionna le propriétaire du mo-
losse et réclama des dommages-intéréts.

Malheureusement pour lui, les magis-
trats firent un effort méritoire pour met-
tre leur jugement au mniveau de celui du
chien et finirent par rejeter la demande
du plaignant “attendu, dit le jugement,
que 1’agresseur a obéi A ides sentiments
fort louables en défendant un de ses con-
généres plus faible.”

Salomon n’eut pas mieux dit !

e { Y

L’ail est originaire de 1’Asie ou il était
connu dés la plus haute antiquité. Les
Egyptiens ensuite les Grees et les Romains
le connaissaient et 1’appréciaient comme
condiment.’ :

142 —
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UN EUF DE 1,400 PIASTRES

st

On parle souvent de la poule qui pon-
dait des oeufs d’or, on parle beaucoup
moins d’oeufs véritables valant plus que
leur pesant d’or. Ces oeufs existent pour-
tant et ee sont ceux d’un oiseau aujour-
d’hui disparu, le “grand pingouin.”

Il était un proche parent du pingouin
commun ou petit pingouin, dont il diffe-
rait par sa plus grande taille, qui était
celle d'une oie et surtout par ses toutes
petites ailes, entiérement dépourvues de
pennes et impropres au vol.

On le rencontrait encore, au commen-
cement du siéele dernier, dans les mers
glaciales, en Islande et @ Terre-Neuve. Il
nichait dans les trous de rochers en bordu-
re de la mer et ne pondait qu’un seul
oeuf qui était oblong et long.

Un oisean qui ne pond qu’un seul oeuf
4 chaque ponte, un oiseau peu farouche,
lent et maladroit & s‘enfuir, est naturel-
lement destiné & une extinction rapide.
Tel fut le malheureux sort du grand pin-
gouin. ;

Les marins, qu’amusait sa capture Tui
firent une guerre acharnée, et un voya-
geur du commencement du XIXe siécle
éerivait que “les Francais, notamment,
g’entendaient & merveille & attraper les
pingouins et & les saler.”

Quand le monde seientifique commen-
ca de s’émouvoir de la disparition de cet
oiseau, il était trop tard pour intervenir.

Quelques musées firent de grands ef-
forts, pour en posséder d’empaillés : des
collectionneurs d’oeufs recherchérent ac-
tivement des oeufs de pingouins.

En 1833, on s’en procurait encore & bon
compte ,puisqu’on pouvait en aaheter aux

— 144

“Merreneuvas” quand ils revenaient de la
péche & la morue, au prix modique de 60

cents 1’oeuf. Puis, les prix augmenteérent
rapidement.

En 1854, il fallait payer 20 dollars um
oeuf .; en 1855, il atteignait 80 dollars ;
enl 1880 ,il avait sauté a 500 dellars, en
1896, 1’oeuf de la collection Yarrel fut
revendu plus de 1400 piastres par un com-
missionnaire anglais.

Le grand pingowin.

‘On calcula alors que la somme obtenue
pesait, en or, 48 fois autant que la coquil-
le. On ne compte en France, dans les col-
lections, que 9 oeufs de pingouin.

Curieuse particularité, le pingouin,
quand il couvait, posait son oeuf unique
sur le dessus d’une de ses pattes, pour 1’i~
goler de la glace et se repliant légére—
ment sur l'eeuf, leehauﬁm de la cha~
lenr de son eorps.

[P —
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Vous Aurez une Peau Satinée et les Points "

Noirs, Comédons, Rides Disparaitront i
AVEC L’EMPLOI DE ?

L’EMBELLISSEUR MYRRIAM
( Créme de Beauté ) |

Une jolie peau fait la
65 moitié de la beauts., Cet-
gg" te moitié-la, il dépend de
vous e l'acquérir ou de
la conserver, en em-
ployant journellement 1le
bienfaisant Embellisseur
MYRRIAM,

'

0

Pour avoir 1o teint n
frais et eclair, éviter rou- ©
geurs, boutons et autres I

~IOEIOX

petits désagréments dus
a l'irritation de la peau,
employez |\ "'Embellisseur
MYRRIAM aprés la toi-
lette en lieu et place de )
poudre. Tout en godtant n
le charme exquis du parfum qui s’en dégage, vous ne tarderez pas a o
pressentir le bienfait de ses vertus hygiéniques et adoucissantes. l

e ——— ) () ) ————— () — ()

OF

Les médecins recommandent celui-ci comme étant la préparation la

plus efficace et la plus saine pour adoucir et blanchir I’épiderme, soit

‘f? pour garder ou restituer au teint sa fraicheur.
: NE FAIT PAS POUSSER DE POILS FOLLETS s
i ’ >
L’Embellisseur MYRRIAM est recommandé fortement aux messieurs n
' pour les soins du visage quand ils se sont rasés; ils évitent, par son O
]

Supérieur a tout ce qui s’est fait de mieux Jusqu’ici en fait de créme.

Pour vous en convaincre, il suffit d’envoyer votre adresse aveec 10
cts pour frais de poste et emballage et vous en recevrez un échantillon
avec tout ce qu’il faut pour vous prouver son efficacité réellement pro- o

digieuse. n
En vente chez tous les pharmaciens & 50c la bouteille. Si vous ne )
pouvez pas vous la procurer| écrivez i Boite 2353. -

Myrriam Duabreuil, 451 rue Rivard, Montréal I

O I O R O I O I O e O S O ey O B O

emploi, les boutons, les rougeurs et les inflammations. ]
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LE MARIAGE CHEZ LES CHEYENNES
En dépit de la civilisation, cette tribu
d’Indiens a conservé ses anciennes
coutumes pour le mariage.

(’est -ordinairement au cours d'une
danse organisée par la jeunesse du village
que le prétendant commence @& faire sa
cour. Les jeunes filles s’asseoient toutes
du mbme coté de la hutte et les jeunes
gens de 1’autre edté. Tous sont revétus de
leurs plus beaux habits.

Le jeune Indien amoureux se tient seul
dams un coin et d'un oeil il regarde cons-
tamment celle qu’il désire. Elle répond a
ce regard en se levant et en dansant au-
tour du feu, puis elle indique son e¢hoix
en allant le frapper sur 1'oreille. Elle re-
nouvelle plusieurs fois ce manége et le
frappe une derniére fois suffisamment
fort pour le faire tomber de son siége, &
la grande joie des spectateurs.

Quelques jours plus tard, le jeune hom-
me se dirige vers la fhutte du pere de la
fille et se tient immobile tout prés. La
mére qui surveille, appelle 1’attention de
s fille sur la présence du jeune indien en
le désignant par son nom, Suivant 1’usa-
ge, la fille doit sortir de la hutte. Si elle
@ sauve, il est évident qu’elle n’entendait
que fleureter et qu’elle s’est jouée du
jeune homme. Si elle est sincere, elle reste
14 immobile avee eoquetterie en regardant
dans une direction autre que celle du

La Revue Populaire,

Montréal, Juillet 1916

jeune homme. Alors celui-ci avance pres
d’elle et il couvre leurs deux tétes awvee
une couverture, Il a dés lors beaucoup de
chances, et ses rivaux ont aussi bon
compte d’abandonner la partie. Tous les
deux, ainsi cachés sous la couverture,
échangent leurs doux aveux.

La formalité suivante consiste dans la
visite du jeune homme au pére de la
fille, visite dans laquelle il lui montre la
valeur ‘de ses biems, qui, le plus souvent,
consistent en un plus eou moins grand
nombre de poneys. Il offre alors ces hiens
au pére en échange de sa fille et le vieil
homme prend la proposition sous consi-
dération.

Quand le pére a accepté les présents du
jeune homme, celui-ci se couche @ terre a
droite de la porte de la hutte du vieil in-
dien, blotti comme un c¢hien, pour monfrer
combien il entend étre soumis et fidéle.
Alors le pére invite son futur gendre a
pénétrer dans la hutte et il lui fixe le
jour du mariage. :

La meére de la fille prépare alors une
nouvelle hutte dans laquelle jamais per-
sonne n’a encore dormi. Des qu’elle est
terminée la jeune fille y est introduite.
Les amis du jeune bhrave vont alors & sa

recherche et l'aménent @ la hutte. On -

1’y enferme et la porte est close au moyen
d’un biton placé en travers, ce qui signi-
fie que personne ne doit entrer. (’est ain-
sique g’effectuent les cérémonies du ma~
riage des Indiens Cheyennes.

r’

Nos-lectrices et
dans chaque No
nous publions des travaux d’amateurs,
vaux féminins et ‘autres qui peuvent étre d’une
bonne utilité dans chaque maison. Ces départe-
ments ‘que nous perfectionnerons encore répon-
dent A un besoin et leur oeuvre utile est encore
augmentée par nos pages d’annonces ou le public
peut recueillir des précieuses informations et des
‘ suggestions pratiques pour ce qui est mnécessaire

dans une maison.

L’Utile
et
I’Agréable

v

¥

i £ | ,\
lecteurs ont pu remarquer que,
de la REVUE POPULAIRE,
des fra-

s
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PRIX PLUS BAS QUE PARTOUT AILLEURS

Grande Vente Annuelle d’Eté

NOUS AVONS RESOLU D’INAUGURER NOTRE
VENTE ANNUELLE D’ETE DES AUJOURD’HUIL.
=) NOUS FERONS

# DURANT JUILLET et AOUT

: 1_ . ‘- DES RABAIS VRAIMENT INVRAISEMBLABLES
¢ g SUR TOUT NOTRE VASTE ASSORTIMENT
DE

LITERIE,
TAPIS, RUGS
DRAPERIES,
CAROSSES
D’ENFANTS

| MEUBLES,
| PRELARTS,
| RIDEAUX,

| GLACIERES

NOUS VOUS INVITONS CORDIALEMENT A
| PROFITER DE CES REDUCTIONS QUI SONT
REELLES ET NON FICTIVES

VENEZ VISITER NOS
4 QUATRE GRANDS ETAGES
1 SANS AUCUNE OBLIGATION D "ACHETER, SEU-
‘ LEMENT POUR VOUS CONVAINCRE.

E>"VOTRE CREDIT EST BON <y

e VS

'1] E. GERMAIN, 963 rue Ste~Catherlne Est

Enty, Papinean et Cartier) Téléphone Est 2244
e A R
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Xaaaldlt
Condense

'BORDEN'’S
MARQUE "EAGLE'

Ceecie 73crelen
EAGLE
CONDENSED

MILK

THE ORIGINAL

C'est I'aliment naturel indispensable
au bébé pour qu’il digere bien,
dorme bien, se porte a merveille
et soit une vraie joie pour le
foyer. .

Borden's Milk Co, Limited, Montreal
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Entered March 23rd 1908 at the Post Office of St. Albans, Vt., U.-S., as second class matter
under Act of March 3rd 1879. :
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