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CHRONIQUE

Comme ces échos puissants qui se répercutent au loin de vallée
en vallée et de montagne en montagne, le bruit des fêtes franco-
russes s'est étendu de pays en pays et n'a pas encore fini de s'éteindre
dans le monde de la publicité. Demain, peut-être, leurs dernières
notes affaiblies s'évanouiront dans la rumeur monotone des évène-
ments journaliers; mais le souvenir en restera longtemps gravé
dans la mémoire et surtout dans le cœur de tous, comme celui des
accords harmonieux d'un brillant concert.

Ces fêtes grandioses ne sont-elles pas en effet le concert le plus
solennel et le plus touchant qu'il soit donné d'entendre? C'est l'ac-
cord sublime s'élevant des millions (le poitrines de deux peuples
séparés par une grande distance, mais unis par une fraternité plus
forte souvent que celle du sang, par une communauté d'intérêts, par
cet instinct naturel qui pousse les individus comme les nations à
s'unir pour leur commune protection.

Il était à craindre qu'une note discordante ne vînt à se faire
entendre dans cette explosion de joie, aussi bien à l'intérieur qu'à
l'extérieur. Il y a toujours des mécontents prêts à saisir le moindre
prétexte pour protester. L'occasion était des plus favorables. Mais
aucun des incidents regrettables que l'on pouvait redouter ne s'est
produit. Fait assez rare en France, les mécontents ont baissé pavil-
lon; les rivalités politiques se sont tues. Suivant l'expression bien
juste de M. Edouard Hervé, du Soleil, au moyen âge les hommes
avaient la trêve de Dieu, aujonrd'hui c'est la trêve de la Russie.
Par prudence, le gouvernement français avait eu l'heureuse idée
d'ajourner la convocation des chambres pour éviter toute démons-
tration politique. Il semble que cette mesure,, commandée cepen-
dant par la prudence, ait été superflue. Encore une fois, le patrio-
tisme a suffi pour imposer silence aux dissensions les plus vives et
unir toutes les volontés et tous les cœurs dans une manifestation
des plus imposantes. L'avenir de la Patrie était en jeu; tout le
monde l'a bien compris.



A l'extérieur, nos adversaires nous observaient, prêts à relever
les moindres attaques faites sciemment ou inconsciemment à leur
susceptibilité en éveil, voire même à les provoquer sous main.
C'était à craindre du moins. De ce côté encore les événements ont
comblé les espérances des esprits les plus optimistes. L'Italie était
aux aguets pour saisir dans les effusions franco-russes le moindre
incident qui eût pu leur prêter le caractère d'une attaque ouverte
contre la triple alliance. Elle cherchait à entraîner l'Angleterre
dans une contre-démonstration politique, mais la prudence prover-
biale de la vieille Albion ne s'est pas démentie dans cette circons-
tance. L'événement a prouvé qu'elle avait raison. Les fêtes franco-
russes ont été l'explosion de joie de deux amies heureuses de se
rencontrer et de se donner un témoignage public et éclatant des
sentiments qui les unissent; rien de phus. Ceux que leur intérêt
poussait à y voir autre chose ont été désappointés.

A quelque chose malheur est bon, dit le proverbe. La mort du
maréchal de Mac-Mahon est venue jeter son voile funèbre sur l'éclat
des fêtes, et répandre le deuil dans toute la France. Et tandis que
celle-ci s'apprêtait à faire au vieux soldat des funérailles dignes de
ses brillants services, l'Italie s'est souvenue du héros de Magenta,
l'Angleterre de son allié en Crimée, et l'Allemagne (lu général qui,
en dépit des circonstances contraires, s'était si bravement battu
contre elle. D'un commun accord, ces trois puissances ont e.nvoyé
leurs condoléances et exprimé le désir d'être représentées offteielle-
ment aux obsèques du maréchal. C'est ainsi que derrière le cercueil
du glorieux vaincu de Sédan on a pu voir marcher les vainqueurs,
à côté des Anglais et des Italiens.

Pour nous donner ce spectacle, il ne fallait rien moins que la
mort d'un brave soldat. La population parisienne, un peu étonnée,
a fait preuve d'un calme extraordinaire, sachant sans doute que
dans le deuil tous les témoignages de sympathie sont doux, et
amènent parfois un rapprochement entre les enneinis les plus
acharnés. L'Italie et l'Allemagne ont eu une bonne inspiration.
Leur présence oflicielle aux obsèques du maréchal était en même
temps qu'un hommage au soldat un hommage à la France, emprun-
tant aux circonstances une haute signification. C'était reconnaître
le caractère pacifique des démonstrations franco-russes et affirmer
une confiance absolue dans le maintien de la paix.



Ainsi le résultat de ces fêtes sera immense. Les craintes de com-
plications qu'elles avaient pu faire naître chez quelques-uns se sont
heureusement dissipées, et ceux qui en avaient bien auguré, n'avaient
certes pas porté leurs espérances jusqu'à ce point. L'horizon poli-
tique semble plus clair, les fantômes de guerre se retirent dc.ns
l'ombre, et somme toute, les amis de la paix n'ont qu'à se réjouir
d'un si bon dénoùment.

Tandis que les jeunes générations marchent avec confiance vers
un avenir plein de promesses, la mort fauche impitoyablement dans
les rangs de nos célébrités.

En même temps que Mac-Mahon, c'est Gounod, le célèbre compo-
siteur, qu'elle vient de frapper. L'auteur de Faust est mort à la
tâche, en travailleur infatigable qu'il était. Toute sa vie a été con-
sacrée à la musique, qui était sa passion, et pour laquelle il avait
montré dès son enfance une vocation bien marquée. Le vaillant

guerrier et l'illustre artiste sont descendus ensemble dans la tombe,
après une longue carrière vouée à la gloire de leur pays; et si
quelque chose a pu adoucir l'amertume de leurs derniers moments,
c'est bien la pensée que leur patrie venait de trouver de solides
amitiés qui sont le gage le plus certain de sa tranquillité et de la
paix générale en Europe.

Louis TESSON.

FAMILLES ROYALES

M. Alfred Jousselin est, parmi nos confrères, un de ceux qui con-
naissent le mieu'x les cours du Nord. Il a fait de nombreux voyages
en Danemark et en Russie, et ses fonctions lui ont permis d'observer
d'assez près les grands personnages de ces deux pays. Il est grand
partisan d'une triple alliance entre la France, la Russie et le Dane-
mark, et il vient d'écrire un livre: Nos Amis, nos Alliés, où il
prêche très chaudement cette cause. Il doit avoir raison; mais, ne
m'occupant pas de politique et surtout de politique extérieure, je
n'ai pas d'avis là-dessus.

Ce qui m'a frappé dans son livre, c'est la peinture qu'il fait du
roi de Danemark et de la vie qu'il mène. Ce roi, Christian IX, est
le beau-père du tsar,. empereur de toutes les Russies; un de ses fils



est roi de Grèce; une de ses filles a épousé le prince de Galles, l'hé-
ritier de la couronne d'Angleterre; un autre de ses fils est marié
avec la princesse Marie d'Orléans, fille du duc de Chartres et de la
princesse Françoise d'Orléans. On est ébloui de tant de noms de
rois, de princes et de princesses, quand on regarde la composition de
cette famille.

Eh bien! tout ce monde se pique de vivre à la bonne franquette,
quand il se trouve réuni à Fredensborg, chez le roi Christian. La
vie est-elle aussi bourgeoise et aussi idyllique que le veut bien dire
M. Alfred Jousselin ? J'ai quelque penchant à le croire.

Le roi a les goûts les plus simples: il se promène comme un bon
propriétaire, dans ses bois, et cause, sans aucun souci d'étiquette>
avec tous ceux qu'il rencontre. M. Jousselin conte à ce propos des
anecdotes qui sont légendaires. Le roi, au cours d'une excursion,
rencontre un petit bonhomme qui s'apprêtait à manger une tartine
bien beurrée. Il était escorté d'un de ces chiens dan s dont la race
est pour le moment si fort à la mode chez nous. Le chien veut.
manger la tartine; le roi siffle le chien, et la conversation s'engage
entre le moutard et le souverain:

-Veux-tu des bonbons ? lui demande Christian, qui est ravi de
sa gentillesse.

Et comme le petit lui avoue qu'il les aime.
-Tiens, lui dit-il, prends cette bonbonnière. Je te la donne.
L'enfant avait les mains embarrassées de sa tartine.
-Mets la boîte dans ma poche, dit-il à l'inconnu.
Le roi, souriant, se met en devoir de chercher la poche, et n'en

trouvant point:
-Ah çà! où donc est ta poche, demande-t-il.
-Ma poche ? Elle est dans mon pantalon neuf, qui est accroché

dans l'armoire verte de maman.
Et de rire.

Le tsar, quand il vient avec sa femme au château de Fredensborg,.
n'est pas moins bonhomme. Il y a dans le parc des arbres où il a
taillé lui-même, de son impériale main, dans l'écorce, les initiales de
son nom et celles de sa femme. M. Jousselin n'ajoute pas, ce qui
serait encore plus florianesque, qu'il y a au-dessous un cœur percé
d'une flèche. Pour ses promenades, le tsar endosse tout bonnement
un complet de couleur claire, composé d'un veston, d'un gilet et
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d'un pantalon; sur sa tête, il met un vulgaire chapeau de paille à
la Stanley; à la main il prend une badine, et le voilà parti, sans
escorte.

Les dames suivent cet exemple: des toilettes fort simples, point
de bijoux, ce qui a, d'ailleurs, observe M. Jousselin, scandalisé de
braves petites bourgeoises, qui avouaient à leurs bonnes amies
qu'elles ne comprenaient pas comment de si augustes personnages
pouvaient s'habiller d'étoffes qu'elles n'eussent jamais, pour rien au
monde, consenti à se mettre elles-mêmes sur le dos.

C'est une vie patriarcale.
On cite ce joli trait du tsar: Il revenait en voiture avec une

nichée d'enfants, fils ou neveux; il arrive à la gare juste à la minute
où le train allait partir. Le personnel de la ligne le reconnaît et
s'effare. Le tsar court le long des wagons sur le marchepied; à
mesure qu'il trouve une place libre, il y pousse un des gamins, et
quand il a casé tout son monde, saute gaiement dans un wagon de
troisième classe:

-En route ! crie-t-il au chef de gare ahuri, et il se met à causer
avec les paysans que le hasard a fait ses voisins.

Il aimait aussi à s'en aller le matin avec tous ses bambins faire
sur l'eau d'un lac une partie de pêche. Il maniait lui même les
rames, prenait une friture; on abordait ensuite dans l'île, on allu-
mait un feu de feuilles sèches, on faisait cuire les poissons, et l'on
s'en régalait, chacun se servant soi-même.

Je ne donne pas, mon Dieu, toutes ces histoires comme- des mer-
veilles. Ce n'est pas miracle qu'un empereur s'amuse comme un
autre homme, e, il n'y a rien de plus divertissc.nt que de taquiner
le goujon quand on a le sens de cet exercice, et de manger une fri-
ture au bord de l'eau. On n'est pas un grand prince pour cela!

Mais vous figurez-vous Louis XIV, ou n'importe lequel des rois de
son temps, courant les bois sans suite et sans perruque, entamant
avec le premier venu une conversation familière, et montant dans
un wagon de troisième classe, je veux dire dans une vulgaire chaise
à porteurs?

M. Jousselin nous conte qu'un jour Christian IX et son fils, le roi
de Grèce, s'étant égarés dans une promenade et n'ayant plus le
temps de revenir à pied pour l'heure du dîner, hélèrent un paysan
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et lui demandèrent une place dans sa voiture. Le paysan les installa
sur deux sacs de carottes qu'il allait vendre au château.

-Et qui êtes-vous ? leur demanda-t-il.
-Monsieur est le roi de Danemark, et moi je suis le roi de Grèce,

répondit simplement le jeune homme.
-Et moi, dit le paysan avec un gros rire, je suis l'empereur de

la Chine.
Il était ravi d'avoir eu tant d'esprit. Il lui fallut déchanter lors-

qu'il entra dans la cour du château. La garde se rangea en haie et
porta les armes.

Les rois ont beau être simples, il y a toujours des soldats au bout
de toutes ces histoires. C'est ce qui nous les gâte.

FRANCISQUE SARCEY.

L'HIVER
RONDEAU REDOUBLÉ

L'hiver revient. Quittez vos maisons de campagne,
Riches. Vous serez mieux dans vos vastes hôtels.
Pour les gueux que toujours la misère accompagne,
Aucun refuge, hélas ! contre les froids mortels.

Adieu tous les plaisirs qu'on goûtait aux champs, tels
Que gais repas sur l'herbe, arrosés de champagne,
Ou rendez-vous d'amour auprès des vieux castels...
L'hiver revient; quittez vos maisons de campagne.

Sans feu çle bois est cher, très cher, et l'on ne gagne
Qu'à grand'peine son pain) pour trop d'humbles mortels
La mansarde bientôt va devenir un bagne:
Riches, vous serez mieux dans vos vastes hôtEls !

Le poète en vain lance au Destin ses cartels,
Et vainement aussi la pieuse compagne
De maint heureux nabab prie, au pied des autels,
Pour les gueux que toujours la misère accompagne...

Donc, les uns sont sur la terre en pays de Cocagne
Montrant un luxe à faire envie aux Immortels,
Quand d'autres n'ont (à part les châteaux en Espagne!)
Aucun refuge, hélas ! contre les froids mortels...

Chaque année on guérit des maux a.:cidentels;
Mais la Misère - ainsi qu'au haut d'une montagne
La neige - est encor là, malgré tous les dégels,
Quand cet envahisseur, pire que l'Allemagne,

L'hiver, revient...
PIERRE TRIMOUILLAT.
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REINE AVRIL

Reine Avril s'était déjà fait connaître dans le monde commercial
de la peinture par quelques fantaisies sur porcelaine, d'une excep-
tionnelle finesse, quand elle reçut la visite d'un marchand qui lui
dit:

-Un client de province, dont voici la photographie, me demande
son portrait, peint en médaillon, de la main d'un artiste et non d'un
fabricant. Je m'adresse à vous, Mademoiselle, confiant en votre
talent.

Reine aussitôt se mit à l'œuvre dans sa chambre-atelier, ornée de
frais pastels. C'était un charme de la voir travailler, tant semblait
bonne et spirituelle cette jeune fille dônt la grâce se révélait au
moindre geste. Elle enchantait du seul regard de ses yeux clairs,
ouverts sur un visage de dix-huit ans, teinté de couleurs fraîches,
santé du corps; égayé de rires, santé de l'esprit. Et que d'énergie,
de tendresse dans cette âme d'artiste éprice du labeur qui faisait
vivre sa vieille mère, veuve dès longtemps, et un baby de cinq ans,
enfant d'une soeur morte, abandonnée de son mari! La vie coulait
tranquille dans cet humble logis, ouvert au cinquième étage d'une
ancienne maison de l'île Saint-Louis sur un balcon étroit où, ce jour-
là, le soleil d'été perçait les stores de coutil. Reine était seule avec
Réné, le gai baby, qui chevauchait à grand bruit dans la chambre,
sur un cheval de bois. Mme Avril, méprisant l'âge, vive et forte, la,
voix haute, l'air terrible, et bonne en somme autant que pain blanc,
était en courses.. Reine s'occupait à retoucher un portrait de femme
exquis, revenu de l'épreuve du feu, et devant son travail, elle était
là, elle si gaie de coutume, silencieuse et navrée.

Elle avait peint d'abord, quelque temps auparavant, le médaillon
du "client de province", très frappée de la correction, de la fran-
chise, de l'intelligence, marqués sur le visage de l'inconnu. Il advint
que pour elle ce portrait répondit, en apparence, à l'idée qu'elle se
faisait de l'homme digne de l'affection confiante d'une épouse
aimante et.douce; et voici qu'en travaillant à l'oeuvre commandée,
peu à peu, elle vit le visage de ce jeune homme,'dont elle ignorait
tout, à travers le prisme enchanteur; et elle peignit, parant le
médaillon de l'émail des illusions et des chères tendresse. Ce lui fut
une tristesse de livrer au jour dit le modèle et le portrait; mais en



cachette elle en prit une copie qu'elle sertit de fleurs; au bas, elle
traça ces mots: Celui-ci !

Le client fut si pli inement satisfait (lu travail de "M. Avril",
le nom de famille de Reine était le seul qu'elle mît habituellement
sur ses tableaux - qu'aussitôt il envoya un portrait de femme,
demandant au même peintre un second médaillon. De ce jour, Reine
perdit si, gaieté. Ce nouveau visage à peindre ne ressemblait -n
rien à ce'ui de l'inconnu. Elle se dit: " C'est là celle qu'il épousa, je
le devin. Cette main que voici porte l'anneau du mariage. La
parure, la mise, tout est bien d'une femme et non d'une jeune fille.. .
Ils sont sans doute très heureux... Allons, travaille, petite Reine,
ce bonheur n'est pas pour toi."

Ainsi songeant, maintenant encore, elle n'entend point la sonnette
qui tinte du coté de l'entrée; mais René, mis en éveil, s'arrêta net.

-Nani. dit-il.
C'est sa façon d'appeler Reine. Il voit qu'elle n'écoute point; il ne

dit mot, saisi d'une idée subite. Il s'empare tout doucement d'un
tabouret qui lui sert à atteindre le bouton de la porte; il sort à pas
de lièvre, toujours muni du précieux escabeau; il arrive, ravi, à
l'entrée; et ses dispositions sont si bien prises, ma foi, qu'il par-
vient sans coup férir à ouvrir la place.

Un jeune homme de bonne mine, correctement vêtu, est là, qui
attend.

-Monsieur Avril, bébé? demanda-t-il, non sans surprise.
-Comment que tu t'appelles, monsieur? fait l'autre, haut comme

-une botte d'asperges et fier comme Artaban.
-Je m'appelle Marcel, pour les bébés. Veux-tu me mener près

de ton papa?
-Papa? il est parti, mais tu verras Nani. Tiens, par là.
Et criant alors, du meilleur cœur:
-Nani! Nani!... Un monsieur. .. Viens voir. .. Un Monsieur!...
Et c'est ainsi que M. Marcel Claré, avocat à Douai, arriva dans

la salle à manger et vit apparaître en face de lui Reine Avril, enfin
attirée par les cris de René. La jeune fille sentit soudain en elle une
émotion intense. Elle reconnut dans ce visiteur l'original du por-
trait préféré, bien vivant, bien réel... Mais par quel jeu inouï de
la fortune...

Cependant l'inconnu parlait:
-Mademoiselle, dit-il, après avoir décliné ses noms et qualités,je



désire voir I. Avril au sujet d'un portrait dont l'exécution lui a été
confiée de ma part. Personnellement, j'ai eu tant à me louer de la
perfection qu'il a su mettre...

-J'entends, monsieur, dit Reine en se remettant. Le second
portrait est prêt, je l'achève,.car il n'y a pas ici de "M. Avril",
c'est moi-même, Reine Avril, et je vous remercie, monsieur, des
éloges...

-Mademoiselle, excusez mon erreur. En passant à Paris j'ai fait
réclamer au marchand le portrait en question. " Il est au mains du
peintre ", a-t-il répondu, en donnant de vive voix votre adresse; et
je me suis permis de venir, ne sachant pas qui vous étiez. Si j'osais
vous prier maintenant de satisfaire ma curiosité...

-Volontiers, monsieur. Il est naturel que vous soyez impatient
de voir l'image d'une personne chérie...

Elle dit, et sortit oppressée. Quant à lui, ravi de. la beauté de
Reine, il sentait une satisfaction étrange mettre une sorte de fraî-
cheur en son être. Reine revint, le médaillon à la main, et l'avocat
s'approcha de la fenêtre pour examiner le portrait à loisir. Se trou-
vant-très près de lui, la jeune fille rougit une fois encore. Le visiteur
la comblait d'éloges. Il conclut en disant:

-Je suis sûr que ma sœur sera charmée, mademoiselle, vous avez
réussi...

-Votre sour, monsieur? C'est là le portrait de mademoiselle
votre sour?

-De ma sœeur elle-même, oui, mademoiselle. Elle est déjà mariée
et mère d'un baby aussi gai que le diablotin que voilà. Quoiqu'elle
ne me ressemble guère, je n'en suis pas moins son frère.

Portée sur ce ton, la conversation prit cours entre Reine et l'avocat
avec un abandon spontané, qui, pour un auditeur clairvoyant, eût
fait deviner bien des choses. Lajeune fille apprit ainsi que M. Marcel
Claré, encore garçon, vivait à Douai dans sa famille, près de parents
très bons. Il aimait les arts, la vie intime, ceci, cela, que Reine
aimait aussi.

Quelle fée l'avait donc touché de sa baguette, pour que sans qu'il
y prît garde, ce grand et beau garçon se mît à parler de lui-même
et de tout, avec aisance et joie, près de cette jeune fille que pour la
première fois il approchait. Un coup de sonnette vint couper la
conversation. Reine sortit.

-Jai oublié mes clefs, figure-toi, s'écria Mme Avril qui entrait.



A ce moment, René, qui jouait dans la chambre voisine, vint
trouver l'avocat, l'air satisfait et mystérieux.

-Regarde, Monsieur, lui dit-il, j'ai trouvé ton portrait dans le
chinois de Nani.

Il avait, en effet, en explorant un petit meuble de laque où Reine
célait ses bijoux, fait cette trouvaille. Soudain Marcel Claré devina
le secret de la jeune fille. Il lut ces mots magique: Celui-ci! Il lut,
et se sentit touché à l'âme.

-Cache cela, bébé, dit-il à René; va remettre tout en place.
L'enfant disparut, docile; ces dames entraient. Très rouge, l'avocat

osait à peine maintenant regarder Reine. Mme Avril parlait,
respectueuse pour le "client ". Lheure vint de partir, et le jeune
homme annonçant qu'il aurait le plaisir de revoir ces dames, au
sujet d'autres travaux, tendit la main à Mme Avril, pour arriver à
celle de Reine... Ah! ce serrement de mains...

Jamais Mme Avril n'avait vu sa fille si gaie que ce soir-là. Elle
s'étonna de tant de joie; elle n'était pas au bout de ses étonne-
ments.

Quatre jours plus tard, trois personnes arrivèrent à sa porte: M.
et Mme Claré, de Douai, et leur fils Marcel. Reine, à leur vue, reçut
un coup en plein coeur. M. Claré père, homme de soixante ans, tout
rond, tout franc, jovial et bon, se présenta avec Mme Claré, femme
de grand sens, calme et charitable. Ils voulaient connaître Mme
Avril dont le merveilleux talent les charmait. On s'assit dans la
salle à manger-salon, tandis que René s'extasiait d'un coffret à bon-
bons qu'on venait de lui donner. Reine et le jeune homme étaient
restés debout, près de la croisée ouverte. Marcel Claré voulut
admirer la ville, du haut du balcon, et s'engagea au dehors, en
priant la jeune fille de lui servir de cicerone. Ils étaient vus de la
salle, vus et non entendus, et n'écoutaient point les discours de leurs
parents. A ce moment, d'ailleurs, M. Claré, près de Mme Avril, par-
lait bas lui disant:

-Oui, Madame, mon fils nous a fait venir à Paris, en hâte. Il
nous a dépeint Mlle votre fille et vous-même avec tant de feu, que
nous avons compris qu'il aimait de toutes ses forces Mlle Avril.
Notre position est honorable, madame; la vôtre ne J'est pas moins,
car le talent de votre fille lui tient lieu de fortune, sans parler de
sa beauté et de sa distinction. Nous sommes autorisés à croire que
Mlle Reine éprouve pour Marcel un sentiment... voisin de la sym-
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pathie. Enfin, madame, je conclus en vous disant: Ces enfants
s'aiment, i arions-les !

-Mais, monsieur... Mais, monsieur... Je ne sais rien, moi!...
Est-ce possible!. ..

-Saprelotte! regardez-les, tenez, cela se voit!... Croyez-moi,
chère madame, je connais mon fils, il ne s'est pas trompé dans son
choix, et je vous assure qu'il est digne de mademoiselle votre fille.
On ne rapporte que du bien de vous, madame; je n'hésite pas à
vous dire avec ma femme: Votre fille sera la nôtre, notre fils sera
le vôtre. Madame, voilà comment j'entends les affaires: vite et bien.
Du reste, je sais, moi qui vous parle, que ces enfants s'adorent.
Certaine histoire de portrait, que mon fils m'a contée, ne permet
aucun doute. N'hésitez pas. D'ailleurs,je vais faire un coup de nia
tête; attendez: Mademoiselle! Marcel *

Ils s'approchèrent tous deux. Leurs parents s'étaient levés.
-Ma chère enfant, fit M. Claré, allant prendre la main de Reine,

mon fils n'oserait jamais vous dire qu'il vous aime... Saprelotte!
je vous le dis. Et si vous n'avez pas peur de nous... embrassez
madame votre mère à qui je demande votre main.

-Oh! maman. .. maman... dit Reine, et toute rose, tremblante,
ravie, elle tomba dans les bras de madame Avril. Alors, Marcel se
baissa rouge, et les larmes aux yeux, il éleva jusqu'à lui René qu'il
embrassa, lui disant:

-Petit ange, nous t'aimerons bien, car c'est toi qui, le premier,
m'ouvris la porte du paradis.

HENRI DE NousSANNE.

ECRIVAINS ET ARTISTES

S'il est un écrivain dont la vie " extérieure " soit aussi peu con-
nue que possible du public, c'est certainement M. Jules Verne, dont
le nom populaire va de nouveau apparaître au théâtre, avec un
Capitaine de quinze ans, et, en librairie, avec un roman où le fan-
tastique côtoie la réalité.

M. Jules Verne déteste deux choses: la réclame et Paris. Son
home est à Amiens, dans une belle habitation située boulevard Lon-
gueville; mais il est aussi à Nantes, où l'auteur du Towr du monde
en 80 jours possède une magnifique propriété. M. Jules Verne ne



vient à Paris que très rarement; il descend d'habitude dans un
hôtel voisin du Théâtre-Français; mais, dès huit heures du matin,
il est dehors.

C'est pour s'isoler de la foule et du bruit que M. Jules Verne s'est
installé à Amiens. Son cabinet de travail est encombré d'ouvrages
scientifiques et de livres de voyage. Un petit lit de fer et une étroite
table de travail, où il écrit la plupart de ses romans, complètent le
mobilier de cette salle. Et pourtant M. Jules Verne est un des
écrivains de notre temps qui ont gagné le plus d'argent avec leurs
ceuvres.

Il possède un yacht superbe, le Saint-.Michel, qu'il a acheté au
marquis de Préaux avec le produit des quatre cents premières repré-
sentations du Tour dn Monde. Ce yacht mesure 33 mètres de long
sur, environ, 5 mètres de large, et jauge 38 tonneaux. C'est sur le
Saint-Miche que M. Jules Verne a couru les mers les plus loin-
taines; mais à présent, ce bateau hiverne environ huit mois sur
douze et reste à l'ancre dans le port de Nantes. Son propriétaire
est fatigué des voyages au long cours.

Echo anecdotique des répétitions des Drames Sacrés, de MM.
Silvestre et Morand, musique de Charles Gounod.

M. Morand et M. Albert Carré, directeur du Vaudeville, se rendent
un matin chez l'illustre compositeur et lui soumettent une légère
observation:

-Nous croyons, mon cher maître, que dans votre partition, il
existe une petite lacune...

-?!, fait le grand musicien.
-Oui... ne trouvez- vous pas que l'incident Barabbas gagnerait

à être souligné par quelques phrases orchestrales?
Le maître, sans répondre, cache son front dans ses mains, et s'en-

fonce dans un abîme de réflexions.
Dix minutes se passent, puis tout à coup:
-Non, décidément, s'écrie-t-il comme inspiré... Cet homme ne

mérite pas de musique!

* *

Nous avons retrouvé, dans un Pigaro de 1873, l'anecdote sui-
vante, que raconte B. Jouvin, sur M. Alexandre Dumas fils:

" En ce temps-là, le fils du grand Alexandre ouvrit par désœuvre-



nient un livre de médecine: ses yeux tombèrent sur un chapitre
consacré ex professo à l'empoisonnement par la nicotine et traitant
accessoirement des troubles graves introduits dans l'économie du
corps humain, non seulement par l'excès, mais rien que par l'usage
du tabac à fumer.

"Le jeune Duias ferma tranquillement le livre, jeta le cigare
qu'il venait d'allumer (c'était le quinzième de la journée, et il était
midi à, peine) et, depuis cette époque, il n'a jamais cédé à la tenta-
tion de charbonner une cigarette."

Qu'en dites-vous ? Ce cigare allumé et jeté n'affirme.t-il pas un
caractère ? C'est la mesure décisive, prompte et sans retour, qui a
toujours caractérisé les actes de l'auteur du Demi-Monde.

SERGE.

REFORMES MONDAINES

A l'instar de l'Académie française, le Ifigh-Life de Paris vient
d'adopter un plan nouveau de réformes importantes depuis l'inci-
dent des fêtes franco-russes.

Il ne faudra plus <ire: Baptiste, faites servir le five o'clock tea.
Dites: Kousmwa, faites servir le Samovar (prononcez Samnavar).

Ne dites plus: Oh my dear, quel joli cottage vous possédez!
Dites: Douchën&ka, quelle charmante isba vous possédez!

Ne dites plus: Je n'ai plus un seul dollar, pas un cent. Dites:
Je n'ai plus un seul rouble, pas un kopeck.

Ne dites plus: Jean, dites au cocher de faire atteler ma victoria.
Mais: Ivan, dites au dvoroni de faire atteler ma télègc.

Ne dites plus: Un sleigh. Dites: un troïka.
Ne dites plus: C'est un paysan. Dites: C'est un n .oujick.
Ne dites plus: My dear sir. Dites: Batouchka.
Ne dites plus: Il a dix milles à faire. Dites: Il a dix verstes.
Ne dites plus: Assez. Dites: Davollna.
Ne dites plus: La promenade des Anglais de Nice. Dites: La

Neifsci Prospeck de Nice.
Lorsqu'un étranger vous accoste dans la rue en vous disant:

Mossou, voulez-vô avoir the kindness to tell me where is the rou of
the Pay? Ne répondez pas: Je ne comiprends pas, monsieur. Dites:
Gavarite parouski ? (parlez-vous le russe ?) Et s'il ne répond pas:
Da Barine (oui, maître) pariez dix contre un que c'est un tramp,



,qui veut vous dévaliser, car tout homme comme il faut doit savoir
la langue slave.

Surtout ne dites plus: Goct save the Queen. Dites: Bo-je tza-ra
krani.

Continuez de dire: Perfide Albion et Sainte Russie.

CONSTANTINE CONST.ANTINOWITCH.

DINER EN VILLE

Un gentleman est en train d'endosser son habit noir pour aller
dîner en ville. On annonce le commissaire de police.

Le gentleman.-Faites entrer.
Le commissaire de police (très homme du monde).-Désolé, cher

monsieur, de vous déranger. Mais j'ai justement dans ma poche un
mandat. ..

Le gentleman (souriant).-Un mandat d'amener ? Tiens ! je ne
l'attendais que demain... N'importe, je suis prêt. Le temps de
changer de costume et de prendre des cigares... Voulez-vous me
permaettre de vous en offrir un?

Le commissaire.-Avec plaisir. (Il allume un cigare.) Mais... cet
habit. Est-ce que par hasard vous vous disposiez à aller dîner en ville?

Le gentleman.-En effet, mais la justice avant tout... D'ailleurs,
je dinerai à Mazas. (Gracieux.) Aujourd'hui dîner à Mazas c'est
dîner en ville.

Le comnissaire.-La justice est impartiale, c'est vrai, niais elle
sait respecter les usages mondains. Allez chez vos amis, cher mon.-
sieur, je ne suis pas pressé; j'irai vous reprendre à neuf heures.
J'en profiterai moi-même pour faire un tour quelque part.

Le gentleman.-Trop aimable.. . (Ils se serrent la main.)
Le commissaire et le gentleman montent dans un fiacre. Le gentle-

man arrive dans la maison où il est attendu pour dîner.
Le gentleman (s'avançant vers la naîtresse de la mnaison).-

Excusez-moi, chère madame, si je suis un peu en retard. J'ai failli ne
pas venir et je suis tout à fait obligé de vous quitter vers neuf heures.

Tout le monde.-Oh ! c'est ennuyeux... pourquoi ?...
Le gentleman (modeste).-Je couche à Mazas.
Le maître de la maison.-Tous mes compliments...



On annonce le dîner et on se met gaiement à table. Le gentleman
est étincelant de verve et d'esprit.

GRAINDORGE.

MONOLOGUE

Monsieur Lamerre a épousé Mademoiselle Lepère. - De ce
mariage est né un fils qui est devenu le maire de la ville de Mamers.

Le père du fils qui est maire de Mamers s'appelle Lamerre.
La mère est née Lepère et les deux font la paire.
Le fils est le maire Lamerre dont le père s'appelle Lamerre et la

mère s'appelle Lepère, du nom de son père,-grand-père maternel du
maire de Mamers, Monsieur Lamerre.

Si la mère du maire de Mamers venait à mourir, ce qui serait
amer ! le père du maire, Monsieur Lamerre, maire de Mamers, per-
drait aussi sa mère, née Lepère, et resterait seul sur terre et sur
mer avec son père, Monsieur Lamerre.

Et moi aussi, je la perds et je vais prendre un amer!

A. DISLE.

PENSÉES ET MAXIMES

Les fenêtres fermées ressemblent à des yeux d'aveugle. Les vitres
luisent, le bleu du ciel s'y pose en surface et elles regardent sans
voir; elles se contentent du reflet, puisqu'il leur manque la vision.

Les nuits d'insomnie, il semble qu'on ait sur les yeux, en guise
du voile épais de l'ombre, une gaze claire à grands trous par les-
quels les visions, les souvenirs, les inquiétudes, tout ce qui subsiste
de la vie dans le rêve entre avec des clartés gênantes.

D'autres, privés de jugement, comme les machines pneumatiques
sont privées d'air, laissent tomber dans leur esprit ou leur cœur,
avec la même pesanteur et la même vitesse, de la ouate, des grains
de plomb, des plumes de fer ou du mercure.

Mme Alphonse DAUDET.



CHANSONS MODERNES

LES MOINEAUX DE LA PRÉFECTURE

Dans la cour de la préfecture,
Un moineau franc aux bec jauni,
Chercheur de galante aventure,
.Tasait, jasait, au bord du nid.
J'ai, disait-il, vu bien des choses,
Bien des préfets en ce chef-lieu,
Bien des moucherons sur les roses,
Bien des visiteurs de haut lieu ;
Mais en ce bas monde tout casse,
La fortune fait des faux pas,
Car un préfet, ça passe, passe...
Mais les moineaux ne passent pas.

Je n'ai pas de képi d'argent,
Point d'épée à garde de nacre,
De pantalon à galon blanc,
Et je ne vais jamais en fiacre.
Je n'ai pas de coups d'encensoir,
Ni de laquais doré sur tranche,
Et je suis heureux sur ma branche;
L'avenir pour moi n'est pas noir.
Ici-bas je sais que tout casse,
La fortune fait des faux pas,
Car un préfet, ça passe, passe...
Mais les moineaux ne passent pas.

Ainsi parlait sur le perron,
Un pierrot à la plume grise.
Le préfet parut au balcon,
Triste comme le vent de bise.
Il sourit au pauvre moineau
Qui s'engraisse à la préfecture,
Et dit : Quelle heureuse roture!
Que je voudrais être un oiseau!
Mais en ce bas monde tout casse,
La fortune fait des faux pas ;
Car un préfet, ça passe, passe...

- Mais les moineaux ne passent pas.

CHARLES RICIARD.
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BLUNDERS IN FRENCH AVOIDED

FIFTH PSEUDO-LETTER

Use of the Subjunctive Mood. (Continued). - A good advice for those-
who wisi to speak French correctly.

Grainmarland, November Tst 1893.
My dear Richard,

We will continue our lesson of the Subjunctive Mood.
III.-The Subjunctive Mood is generally rcquired in the follow-

ing cases:
I. After verbs expressing a feeling of the soul like: doubt, will,

wish, pleasure, pain (except the verbs penser, croire, espérer).

I wish you to do it. Je désire que vous le fassiez.
I am delighted you are here. Je suis charmé que vous soyez

I doubt you have cone. Je doute que vous soyez venu.

I think you have taken rny spectacles. Je crois que vous avez
pris mes lunettes.

I hope he will come. J'espère qiil viendra.

After the verbs expressing a feeling of fear and fright, the verb
must be preceded by the word ne.

Je crains qu'il ne vienne. J'ai peur qril n'arrive.
II. After the verbs interrogatively or negatively used; viz:
I do not think lie will come. Je ne crois pas qu'il vienne.
Do you think he knows that ? Pensez-vous qu'il sache cela ?
III. After impersonal verbs (except il semble with a pronoun,

il parawt, il y a, il est s4r, il est clair, il est évident), viz:
It is important that I should go. Il est important que je m'en

aille. Rie niust come. Il faut qu'il vienne.
It is useful that you write. Il est utile que vous écriviez.
It is evident you are wrong. Il. est évident que vous avez tort.
IV. After qui, que, dont, preceded by a siuperlative or an equiva-

lent expression like le peu, le moins, le meilleur, le seul, l'unique,
or by a noun denoting a person or a thing not yet known; viz:

He is the best pupil we have. C'est le meilleur élève que nous
ayons. It is the only one I know. C'est le seul que je connaisse.



Lend me a book which will divert me. Prétez-mi un livre qui
me divertisse.

V. The following conjunctions require the next verb in the sub-
junctive. Afte. the last three, the verb must have NE.

In order that. Afin que. Pour que.
Before. Avant que.
Until. Jusqu'à ce que.
Not tlat. Non pas que.
Provided. Pourvu que.
Though. Quoique. Bien que.
Supposing that. Supposé que.
Without. Sans que.
Whether. Que. Soit que.
Unless. A moins que.... NE.
For fear. De crainte que. .. NE.
Lest. De peur que.... NE.

Ex.: Though I go, renain. Quoique je parte, restez.
Be not in a hurry, unless it is late. Ne vous pressez pas, e

moints qu'il NE soit tard.
Do it, lest he should scold you. Faites-le, de peur qu'il NE vous

gronde.
Wlen a verb requires that the next one should be in the sub-

junctive, wvhat tense must be used ?
If the first verb is in the Present or Future of the Indicative,

put the second verb at the P-resent or Past of the Subjunctive,
according to the tine you wish to express in connection with the
First verb, the Present to mark the present or future and the Past
to express the past.

Je doute j , .. f maintenant.
Je douterai U demain.

Je doute '
Je douterai f que voi.s ayez étu<ié hier.

If the first verb is in any other tense of the Indicative or in the
tenses of the Conditional, put the second verb at the Imperfect or
Pluperfect of the Subjunctive, according to the time you wish to
express as regards thu first verb: the Imperfect to express the pre-
senu or future, and the Pluperfect to point out the past:



Je doutais ' aujourd'hui.
Je doutai que vous udiasssiz main.
J'ai douté
J'avais douté
Je douterais que vous eussiez étudi- la semaine passée.
J'aurais douté
Ex.: I wish lie would speak. Je désire qu'il parle.
I wished lie would speak. Je désiverais qu'il parldt.
I will endeavour that lie should do it. Je tâcherai qu'il le fasse.
If I were you, I would order that he should do it. Sij'étais

Vous, j'ordonnerais qu'il le fit.
I will have that sent. Je veux que cela soit envoyé.
Observe, ny dear Dick, that there is «lways a circumjfex accent

at the third person singular of the Imperfect of the Subjunctive of
all verbs:

( qu'il aimât. f qu'il reçût.
( qu'il finît. ( qu'il rendît.

Remenber also, that very iany French, and specially the Pari-
sians, use. in ordinary conversation, the Present of the Subjune-
tive for the Imper-fect. Instead of saying:

Je déisirerais que vous allassiez, (which is correct, but sounds
harsh and pedantie), they say : Je désléerais que vous alliez.

If I have an advice to give to you, niy dear Dick, speak accord-
ing to the rule of French grammar and do not imîitate the " Swells
of P«ris," (les gandins, les dandys de Paris.)

Look sometinies at the rules if you desire to improve rapidly in
the study of the French language:

ÉTUDIEZ, LISEZ, ÉCOUTEZ et PARLEZ.

Farewell, dear Richard, remenber me.

Tout à vous,

WILLIAM COBBErr.

Thoe five Pseudo.letters have. been carefully revised and conpleted by
Professor A. P., New-York city
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Tous les verbes pronominaux sont conjugués avec l'auxiliaire
E71tre:
Je me suis amusé (ée)
Tu t'es amusé (ée)
Il s'est amusé
Elle s'est amusée
Nous nous sommes amusés (ées)
Vous vous êtes amusés (ées)
Ils se sont amusés
Elles se sont amusées

Certains verbes comme se lever, se coucher,
n'ont pas la forme réfléchie en anglais.

mis à table
levé (got up)
couché (gone Io becl)
blessé (hurt)
coupé (eut)
ennuyé (ti'red)
repenti (repented)
pressé (hurrieiup)

s'ennuiyer, se repentir

Refaire au passé indéfini la lecture et l'exercice de la leçon 16.

VERBES PASSIFS

Tous les verbes passifs se conjuguent avec l'auxiliaire Etre.

INDICATIF PRÉSENT

Je suis frappé (ée) (struck)
Tu es frappé (ée) "
Il est frappé c
Elle est frappée "
Nous sommes frappés (des) "
Vous êtes frappés (ées) "
Ils sont frappés "
Elles sont frappées "

PASSÉ INDÊJFINI

J'ai été frappé (de)
Tu as été frappé (ée)
Il a été frappé
Elle a été frappée
Nous avons été frappés (ées)
Vous avez été frappés (ées)
Ils ont été frappés
Elles ont été frappées

Refaire au passé l'exercice de la leçon 6.

As a privilege offered to our subscribers, exercises sent to LE MaITRE
DE FRANÇAIs with 5 cents for postage, will be rcturned duly corrected.
The first lessons of the FRENcH TE&cii can be had in pamphlet form,
by sending 10 cents.
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DIX-HUITIÈME LEÇON

Le futur absolu exprime une action à venir.
Ex.: Je viendrai ici demain.
Il se forme en ajoutant au présent de l'infinitif les terminaisons

du présent de l'indicatif du verbe avoir.

Marcher

Finir

Recevoir

Entendre ,

ai
as
a
ons
ez
ont

Dans la troisième conjugaison, oi
dans la 4ème.

ETRE

FUTUR

Je serai
Tu seras
Ilsera
Nous serons
Vous serez
Ils seront

je marcherai, etc.

je finirai, etc.

je recevrai, etc.

j'entendrai, etc.

est supprimé, ainsi que l'e muet

AVOIR

FUTUR

J'aurai
Tu auras
Il aura
Nous aurons
Vous aurez
Ils auront

Pour exprimer un futur immédiat, on se sert du verbe ALLER,
comme en anglais: Je vais (I amb going to).

Ex.: Je vais partir immédiatement; je pars tout de suite (irn-
mediately).

De même, pour exprimer un passé très rapproché, on se sert du
verbe VENIR, suivi de la préposition DE.

Ex.: Je viens de (I have just) dîner.

Refaire au futur les exercices des leçons 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 16,



MOTS POUR RIRE

Au Pont Royal:
-Mon bon monsieur, n'oubliez pas un pauvre aveugle.
-Mais, tu n'es pas aveugle du tout?
-Ce n'est pas moi, c'est papa.
-Et où est-il ton père?
-Là-bas, il joue aux cartes avec un autre aveugle.

On passait, à Bordeaux, l'examen des aspirants capitaines au
long cours.

-Que feriez-vous, demande le professeur au candidat, que feriez-
vous à votre mât de perroquet, si, en pleine mer, il arrivait un
grain ?

-Monsieur, je ferais manger le grain au perroquet.

Exposition de peinture.
Marie accompagne madame chez les peintres:
-Quelle toile avez-vous le plus remarquée? lui demande madame,

au retour.
-Madame, répond Marie, c'est une toile d'araignée qui était dans

le coin du plafond, à gauche, en entrant.

Subscribers and advertisers are requested to send money by
either post-office orders, registered letters or express-orders, never
by checks.
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BY A NATURAL METHOD
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