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Utilité et leur Beauté.

La plus riche collection du Canada
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Modbdles variés, élégants et d’une
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NE MANQUEZ PAS bE VOUS PROCURER
LA “REVUE POQULAIRE” DE MARS 1919

Tout mdnqug d’avance qu il y aura une course chez lles
Deposntanres pour ce numéro qui ne le cedem en riem &
celui de février, a tous les points de vue.

Le roman complet illustré avec abondance sera tout
- aussi captivant que celui de février, “Le roi du platine’,
bien que d’un autre genre, et il suffit de dire maintenant

" “LA PETITE PARISIENNE” |
Par Paul de GARROS

vient d’obtenir en France, et méme a I’étranger, un succes
de presse énorme. Cest un roman de moeurs contenant
une intrigue d’amour trés sewed en tous points recom- |

mandable. : > i

; Il y aura aussi IPHOROSCOPE pour tous les jours du
mois, préparé uniquement pour la “Revue Populaire”, le
plus complet dans lc renre, dans le monde entier. '

Il importe de plus d’insister sur une nouveauté qui fera £
certainement plaisir, tant aux parents qu ‘aux emﬁants, et /
tous voudront lire le beau conte ;

POUR LES ENFANTS A L’HEURE DU COUCHER

e
C’est du meilleur Franc N@h&nm PPun des poétes contems= f
-porains les plus populaires, c’est un véritable chef-d’oeu= + , - |
vre dans le genre. }

Enfin, la “Revue Populaire” de mars contiendra, & part
ces primeures toutes spéciales, environ une centaine d’ar-=
ticles sur les sujets les plus variés et mis & la portée de
tous, et 75.iﬂllus1tmtﬁoms choisies.

@ Soyez pmdents‘ réservez votre numéro '@ :
d’avance clhl@z votre dépositaire.
\ R Y
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LA REVUE

DR LAIRE

L

Pour rendre la chose plus facile &
comprendre, prenons un exemple:

Un individu avait économisé $500.00
Pour se congtruire une, maison: lors-
fiu’éclata la guerre, Dang Vincentitude
fie ce gfie seraient les répercussions de
la; guerre, il décida d'atteridre quelques
mois ety de comtinuer, dang llintervalle,
a faire des étonomies ' Par la suite, il
comstata qide.le prix de wevient de'la
construction \yait subi une hausse comn-
sidérable. LA

It posséde aujoumd’xhui, $800.00 dont
la capacité dachat éguivaut & peine; &
celle deg $500000° qu’il ‘possédait en
1914. C'est pourguoi il a  décidé de
convertir son argent en Timbres (‘I’E—
pangne de Guerre. /

- /
+ $300.00 convertis an cours du mois de
Janvier,, en . Timbres @ Hpargne de
Guerre, vaudront $1,000400 le ler jan-
vier 1924, ;

11 est probable qu’alors le prix ds la
construction aura subi une baisse con-
sidérable. Notre individu qui disposera
de $1,000:.00 sera mieux en mesure de
construire selon ses gofits, la majison
dont il’ réve. v

oees
b

£ DE CUERRE

iCet exemple met en lumiére deux
points sur. lesquels on doit attirer l’at-
tention de ‘celui qui désire se cohstrai-
re un chez soi:

Premiérement, accroissement de son ,
capital, en le,convertissant en vaieurs
du Gouvrnement;

Secondement, accroissement de . la

capaicité d’achat de som argent, laguel-
lo estyactuellement trés faible.
Il|va de soi que ces considérations
sadressent, toutes proportions gardtes,
a celui qui posséde  des Economies
moing importantes.

Le Thn’ih‘ro d'Epargne de Guerre coll-
tera $4.00 ‘pendant le mois de Janvier.
Sa valeur augmentera enbuite d'un sou ;
par moid. Le: ler Janvier 1924, il gera
pa).yé, $5.00 par le Dominiion du 'Canada.

pour faciliter 'achat du Timbre A=
pargne de Guerre, pax versements éehe-
lonnés, deg Timbers d'Eeconomie, de 25
gous chacun, sont offerts. Seize de ces
timbres coliés sur une carte d'Econo-
mie, représentent $4.00 a  valoir sur
Pachat dun Timbre . d'Epargne . de
Guerre. £ T

T e

h z 3 2
Les Timbres d'Tpargme de CGuscse
et les Timbres d'Kconomie somt om
vente partout oll est em montre I'é-
cusson aux trois lettres ‘“W.S.8.”
surmontées du  castor symbelique.

i
a

Montréal, Féyrier 1919
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ABONNEMENT i POIRIER, ntzssmrn *rl(gtlni;'es 3
Canada et Etats-Unis: Parait tous o el i et
Un An: $1.75 — 8ix Mois: - « -~ 90 ets s i
La REVUE POPULAIRE est ide
Montréal et Etranger: les mois par la poste entre le ler et le 8 de haque
Un An: $2.40 — Six Mois: - - - $1.20 mois.

Tout renouvellement d’abenmement doit meus parvenir dans le mois méme ol i se termine:. Neus ne g~
rantissons pas lUenvel des mnuméros antérieura

LE CARNAVAL, LA DANSE E TSON BUT

EDUCATIONNEL

~ Le earnaval sera trés long cette année, et il sera aussi plus joyenx, a cause de l'inquiétude
disparne de voir partir motre jeunesse pour la grande zuerre maintenant terminée. I y aura des
soirées plns nombreuses, aussi des bals costumés et au cours des valzes lentes ou des eotillons en-
levants, Jes yenx se comprendront, des serments 'échangaront et des réjouissances muptiales gime-
ront de la gaité dans les foyers. Je me surprends parfois 3 me demander pourquoi ls joyeux carma-
val m'a qu'un temps ches nous, et pourquoi on le cslébre toujours 1l'hiver,

A Tice et dans les pays du soleil, le carnaval est aussi la féte de la jeunesse, mais o'est surtout
la 18e des fleurs, des confettis, des beaux costumes, des musiques de réve sous les balcoms parfu-
més, la vraie féte du peuple dans les nuits claires, TLa féte nationale des Canadiens-francais se trou-
ve eu juin, le plus beau mois de V'année; pourquoi ‘donc le peuple ne saisit-il pas cetto oocasion pour
faire um second carnaval, une helle féte du peuple, aveo des danses sur les pelouses, de la gaité et
de 1a joio en plein air, une féte & laquelle tous pourraient contribuer pauvres comme riches.

Bs comme i1 ne saurait y avoir de véritablecarnaval sans chansons, sane musique imstrumen-
tade, sans costumes et sans danse, il me fait plaisir d’enregistrer ioi un éloge mérité de la danse
oemme moyen d’exprimer artistiquement par la gréce des mouvements, les semtiments intimes de
'ame populaire. .
~ Je ue parle pas, bien entendu, des tgako-walks” et autres déhanchements vulgaires. Ia danse,
pratiquée aveo réserve et décense, devient un exercice hygiénique sutant qu’honnéte eb agréable.
('est du reste un art qui remonte & la plus haute antiquité et qui & toujours fait partie do I'éduea-
tion des sociétés les plus raffinées. Enseignée par des professeurs consoiencieux, o'est par excollouee
Véeole do la bonne tenue et des belles maniéres, Dans les danses grecques, égyptiennes, remaines,
orientales que madame Isadora Duncan ef ses adeptes tentent de ressusciter en plein air, en Eurepe
ot sux Etats-Unis; dans les gavottes, passe-pieds et mentiets poudrés des cours de jadis, méme dans
la valse moderne, si langoureuse, si captivante, il y a do la grace et de la beauts dans les gestes
of los attitudes, de la noblesse, de l'art véritable, Aussi, faut-il voir d’'un oeil d’encouragement: Tes
tanbatives que T'on fait actuellement 1'été, pour faire danger nos enfants sur les pelonses de mes

et tout en les amusant, leur domner de Ia vigueur, de la souplesse, de la santé et surtont les
imidime & la distinction dans la démarche et le maintien.
| Tafln, paroe que le earnaval ost um prétexte & la danse et & la joie il devzait 8tre aimé par tous
ceux qui omt & coeur ls développement de notre mentalité populaire. \ i
N e , Ji GUSTAVE OOMYE.
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~ VOTRE HOROSCOPE.
. ' POUR TOUS LES
/ . JOURS DU MOIS

par PYTHON LE CHA LDREN

Viéritable boite de Pandore d’ott se:lint log mﬂne"ccfz astra-

les oonforme aux dopndes des eetrolegues les plus
! savants,

(Compilation spéeiple prus la “Bevas Populaire’) N
OLEF EXPLICATIVE-—(a) Influences astrales combi-
nées.—(b) Ce que sont los personmes nfes aux dates ci-
. t
dessous.—(c) Ce gu'clles deivert faire.—(d) Co qu'elles

eI >

ne sont pas.—(s) Ce qulelles doivent viter ds faire.

T i e

FEVRIER = .+

1—A, Vénns et Satnrne. B, Les personnes
nées ce ]o-zv ont un ‘pouvoir hypnotique
partien'ier, et parviennent facilement
& ma'tr ser Ja colére; cont cependant
indolen’¢s parfo's et ne son. pas indif-

I férentes aux titres; les femmes aiment
les toileties pas trop voyantes; C.. Ces
personnes doivent &' ndier elles-mémes
afin de faire lo meillenr usage possible
de laur influence; comme elles sont ce-
pendan’ sous 1’ Jgﬂuence de Vénus, doi-
vent éviter surtout lec mets qu! portent

& Pamour; peuvent épouser des per-
- sonnes nées dans Je méme mois; D. Ne
sent pas i.oujo‘uxs constants en amour
avant le mariage, ma’s une fois mariés
selon leur gofit cont d’une fidélité re-
marqnable; E, Ne doivent pas trop
parler de leurs actions passées et de

'; leurs P‘!‘O]e;s d’avenir; ne doivent pas

‘g'exposer aux refrmdlssnments et aux
engelums,, les’ enfants nés c¢e jour no

doivent pas étre trop con‘rariés, & cau.
so d> leur type saturnien.

2 A, Vénus et Apollon. B, A la fois fai-
bles et fortes, causent spontanémens’et
sans dtude. surtout dans les arts, in-
fluence d’Apollon prédom mante ; ai-
ment le plaisir ma's savent faire des
heureux ; C. Les fommes doivent se ma-
rier de bonne heure; fon! d’excellentes
mdres de famille et font aussi d’excel-
lem 'es’ infirmidris ‘parce que dévoudes;
les hommes doivent combatire la pa-
rosse instinetive provemnt de Vénus.
D. Ne sont pas enclng & l’alcool1sme,
ma's plutdt & l'orgueil; ne soni pas
toujours heureux du prem’er coup,
mais sont pireévéranis. . Les hommes
doiven’ sa surveil'er car Vénus ef Apol-

‘lon leur suggdrent parfois des  goiits
féminins; les femmes doivent éviter les
parfums et les fleurs qui en Stent; les
~ enfants doivent fréquenter des compa-

gnons joyeux et de bonne condition.

3—A. Lune et Vénus. B, Portés au chan-
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goment o4 plutdt froids en amour, &
eause de 1’influence de la lune 1’empor-

" LA REVUE POPULALRE

tant gur celle de Vénus; ont le sens dé-

veloppd de 1’honneur et aiment les
voyages; C. Do vent cultiver leurs ra.
ves dons na‘urels et pratiquer surtout
le dévouement ot le culte de la vie de
famille; doivent commencer leurs ' en-
treprises surtout en aofit et avril; D.
Ne sont pas toujours sincéres et man-
quen’ souvent de confiance en eux-mé-
mes; E. Ne doiven. pas construire trop
de chatvaux en Espagne et dominer
Jeur imagination et leur ‘ndolence; ha.
. bituer les enfants & la franch se.
4—A Mars et Vénus. B, Types souvent
bell queux. bataileurs mais tenaces en
amour; souvent exagérés dans leurs ré-
ei's, aiment leg professions qui donnent
dee émo ions: chirurgiens, avocats, cri-
m na'istes, orateurs de hustings, etc.
Ies femmes ont parfois une tendarnce A
porter les culottes; C. Dolvent se sur-
veiller sur‘out lorsque ces personnes
son. en amour, car léur tempérament
les porte oux promptitudes; D. Ne
sont pas modesics et ne sont pas exces-
sifs dane leurs paroles et leur
manger. ma's ne e laissent pas ‘mni-
quemeni, gouverner par leur coeur; E.
"Doivent, évier de fréquentes les cafés
et leg lieux de réunion brillantes ol les
liqueurs fortes sont distribuées; do’vent
éviter de jouer & la bourse a'msi que la
rechierche des applaudissements qu'ils
gobent trop; doivent éviter tout ce qui
peut provoquer leur violence.

_ marquable et golt prononcé pour 1’é-
tnde, surtoud jes sciences occultes; les
hommes ef les femmes a‘ment leur chez
sei, ot ont du gofit et du jugement; ai-

 ment ausdi la toilette; C. Les femmes
~deivemb ehercher & ®a marier, surtout

§ 5« A. Mercure et Vénus. B. Intuition re- .

' tétement ;

Mentréal, Février 1919

en octobre, janvier et juin; ces persom.
nes doivent lire beaucoup et de bons li-
vres, ot chercher & briser leur caras
tére parfois porté a la molesse; D. Ne
sont pas prodigues, plutot acapareurs
e. parfois peu scrupuleux en affaires ;
ne sont pas mirs pour leur complet
développement avant d’avo'r remporté
quelques vestes; quelques femmes nées
co jour, sont parfois fatales, et a plu-
part saven$ dissimuler leur Age. E. Doi-
vent évier I'abus de leur pouvo.r fas-
cinateur (les femmes); ne doivent pas
s'abandonner aux regrets perpétuels
au sujet d’une occas on manquée. Les
enfants ont une excellente mémoire
ma's ne doiveni pas resier a 1l’école

\

contre leur gré. \

6—A. Jupiter et Vénus. B. Confiance en
de la famille

goi, ambi ion, amour
poussée jusqu’au déyouement ; les fem-
mes sont ord nairement grandes et bien
faites; eles ont la léyre parfois épas:
g3. signe d’amour ardent et aussi d’en-
quelques-unes travaillent
pour a'der & leur famille; C. Doivent
se moéfier de leur crédulité, soigner
leur teint et leur chevelure, et les fem-
mes doivent porter de préféremce des
saphirs, des opales ou des (urquoises;
D. Ne sont pas toujours fort constan-
tes dans leurs enfreprises amoureuses,
ma's le temps qu’elies a‘ment elles sb-
ment la joie autour d’elles. E. Ne doi-
vent pas craindre les obstacles et les
barritres, mais doivent cependant $tre

' prudentes i elles veulent avoir des

chances de remporter la victoire.

7—A. Influence unique de Vénus. B. Per-

sonmes poriées a 1’amour, affables, dou-
ces; premitre pensée toujours bonne ;
les femmes aiment les toilettes e aires
ot les romans; elles ont le sentiment de
honneur, et les hommes a'ment swr-

1
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tout les beaux-arts et la compagnie des
dames. C. Ces personnes, si elles veu-
lent devenir riches ef étre heureuses,
doivent s’étudier beaucoup et s’entrai-
ner au controle de leurs sent ments. D.
Ne sont pas toujours trés fideles a te-
nir Jeurs promesses ou engagemen.s. et
les hommes n’ont pas ‘oujours le carac-
tére viril qu’ils devraient avoir. E, Ne
doivent pas chois'r leurs am’s unique-
ment parce qu'iie sont de 1’aristocratie;
autrement dit elles doivent eontroler
leur amour et leur amb tion.

8—A. Saturne et Vénus. B. Types plutot
maigres, bruns et prédisposés & la cal-
vitie (influence prédominante de Sa
turne) ; sont labor eux, pat'en's el peu
voluptueux; amis sincéres et honora-
bles mais dangerenx comme ennemis.
C. Doivent fuir j’exces de solitude par-
ce que trop portés A la mélancolie ;
do vent suivre leur premitre idée au
sujet de leur voca.ion. D. Ne soni pas
aptes d se laisser gouverner par le
¢oaur; né sont pas chanceux aux car-
tes, et ne sont pas toujours assez con.
fiants. 1. Ne doivent pas s’assocer 3
/des parsonnes plus Agées qu’elles. sur-
tout en amour, & cause de leur tempé-
ramen’ porté & l’entétement.

'9——A Apollon et Vénus. B. Types fort
en \repreﬁants portés aux ‘mventions et
& Vimitation, surtout dans les arts; so-
bres et ayant une claire vision de 1'i-
déal. C. Se méfier des exceés de leur
orgue'l; doiven’ rechercher surbout le
‘calme et le repos; cependant Dexerci-
ce, les marches sont saluta’res pour
leur tempérament trop bouillant. D. Ne
_sont pas aussi rel gieux que supersti-

tleux; parfois enclins & la contempla-

tion. Quelquefois un peu pédants en

‘amwour E Donemt evmer les chateaux

LA REVUE POPULAIRE -
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ches de leurs membres plutdt minces.

10—A. Vénus et Lune. B. Types parfois

lymphatiques, changean's et capric.eux
et n’éprouvant souvent que de faibles
attraits pour la vie de famlle; cepen-
dan. le coeur est généreux. Aiment les
voyages, les déménagments et les dépla-
cemen's. C. Doivent se forcer d’étre

" plus généreux en actions qu’en paroles,

~ étre plus persévérants, garantie du suc-

. ces {ans les entreprises. Réfléchir sé
rieusement avani de se meitre en amour
D. Ne sont pas remarquablement des
tinés A gouverner les au'res, ma's pea-
vent y parvenir en se surve llant. E.
Doivent éviter de trop parler, surtout
de leurs projets; les femmes doivens
dompter leur t'midi%, leur crainte des
obstacles et du danger; e. ne pas écou-
ter leur tempérament trop sensitif.

11—A. Vénus et Mars. B. De taille géné-
ralement au-dessus de la moyenne,
lorsque Pinfluence de Mars prédomine;
aiment le jeu et parfois lorg'e; sont
hardis dans Jeurs entreprises galan.es; |
ma’s tenaces et parfois andacieux. C.i.
Doivent ne pas s’emporter trop facile-
ment, ne pas chercher & dominer téus
les anires par la voix et lo geste; dox-
vent prendre garde aux obje.s fragxles
qu'ils brisent fatilement: les coeurs, la
va'sseile. D. Ne sont pasitoujours déli-
cats ni t'mides, mais ne sont pas four-
bes ni modestes. E. Ne doivent pas se
laisser griser par le panache, les fétes;
les honneurs et tacher de conserver tout ;
TJeur sang-froid.

19— As. Vénus et Mercure. B. Les hommes

. nés & cette date sont de ta'lle plutét
petite, maig bien faits. L’mfluence de
Me.rcure 1’emporte et ils ont ordinaire-
ment une intell gence supémeure sur:
tout pour le commence. Tes femmes
sont gracikuses, mais aussi maniénées

)
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et coquettes, parfois. C. Ces personnes
*ne do'vent pas prendre d'engagements
qu’elles n'on’ pas I’inten.ion de tenir
parce qu’elles exercent un magnétisme
propre a créer des dupes. D. Ne sont
pas lentes dans leurs mouvements. et
sang étre violentes, ont la déeision
prompte. Plus’eurs danseurs de théatre
sont nés & cette date. E. Ne doivent pas
abuser de leur talent inné de comédiens
mais doivent parfois éc¢outer le premier
mouvement de leur coeur. On na doit
. pas fa re boire de thé, de café aux en-
fants nés & cette date, parce qu’ordi-
nairement prédisposés & la nervosiié.

3—A Vénus el Jupiter. B. Types or.

gueilleux, de belle maniére, généreux.
amb tieux, aimant les pompes, €b por-
tant souvemt des fleurs & la boulonn e
re; les femmes sont portées & comman-
der: “Faites eomme je dis’’; C. Doi-
vent suriout commencer leurs entrepri-
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ses en aolit e avril, el se marier en oc-,

tobre, janv'er ou juin. de préférence.
D. Maigré la date de leur naissance, ces
personnes appartiinnent a {eux types
(Vénus et Jupiter)peu superstiticux.
- E. Doivent se méfier des flaiteurs, car
ces persunes ont naturellement de nom-
breux amis; do vent auss: éviter la bon-

ne chair et les exces surtout dans les i’

quides.

. 14—A. Vénus, geule influence. B. D une

beauté et de caractére pluids féminins;
les os peu proém nents et ordinairement
remarquable de forme et de ligne; ai-
ment aussi 4 se voir caricaturer dams
les journaux ou autrement. C. Dolvent
se nourr'r de mels inoffensifs et peu ex-
citants; kg femmes doivent sa marier
jeune et selon leur coeur, doivent sur-
tout porter des opales. D. Ne sont pas
trés scrupuleuses auw sujet de leurs en-
gagements, ne sont pas indépendantes

—
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de la mode et ses & yrannies; cependant
sont trés dévouées. E. Ne doivent pas
jouer & la bourse ou aux jeux de ha-
sard; do'vent aussi éviter ’exces dans
les parfums capiteus, ainsi que les roses
rouges qui portent malheur. |

15—A. Vénus et Saturne. B. Ces person-

nes sont souvent piles et maigres, mais
I"nfluence de Vénus leur donns un rare
cachet de distinction; sont souvent ré-
voliés et indépendants 3 1’extréme. C.
Doivent chercher & combattre une cer-
taine mélancolie native et des pen-
chants & 1’ avarice'; sont peu sensblesi
P’amour passionné et sont constants dans
leurs affecions basées sur amit 6. D.
Ne sont pas indifférents a

du premier coup dans leurs ent\repnses,
lemr (énacité est la garantie de leur

succes. E. Doivent principalement évi-

ter de s’exposer aux ace’dents aux jam-
bes et aux oreilles, car sont parfois ex-
posées a la surd'té; Beethoven était un
type Saturnien. , g

16—A. Vénus et Apollon ou le So‘ell B.

Types attirant principalement les cour-
tisans mals peu es amis fiddles, bien que
souvent fort aimables et sympathiques.
Sont destinés & souffrir dans leurs in-
clinations. C. Doivent prendre fes
moyens de triompher des envieux qu’ils
rencontrent souvent, a cause de leurs
faciles succes; doivent aussi s’intéres-
ser au sor des autres et défendre les
faibles au besoin. Plusieurs avocats
brillants dans ’antquité sont nés A
celité date. D. Nl sont pas superstitieux ;
ne sont pas heureux tant quils n’ont
pas atteint le plein developp%mem de
leur idéal; les femmes ne sont jamais
simples dans leur mise, Jorsque la for-
tune leur permet de suivre tous les ca-
prices de la mode. E. Types sujets anx

la belle mu. -
s'que et ne sont pas toujburs heureux
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~ maladies des yeux' et aux refroidisse-

) ments, et doivent év ter Péelat de la lu.
miére et les imprudences en temps de
dége!. Ne doivent pas trop se confier.

17—A. Vénus et a Lune. B. Types indo-

lents, mais non dépourvus d’enthou-
siasme ; suseep.ibles de mouvexﬁenis dé-
cidés de temps & autre ; sont parfo’s
égoistes et se nourrissen’ souvent de
chiméres et d’illusions. C. Doivent s2
tenir en garde contre les pressenti-
ments, les réves prophétiques! et cher-
cher a tirer un me'lleur parti des forces
latentes qui sont ‘en eux souvent & leur
msu. D. Ne comprennent pas beaucoup
les beaux aris bien qu’wa.nt quelque
, - aptitude pour la poés e et les vers; ne
se laissen! pas assez conduire’ par leur
coeur. K. Devmicnt éviter de se marier
en mars ei septembre, & cause des in-
fluences as‘rales; i, faus accoutumer de
bonme heure, les enfants nés & celte da-
te, & [’activié et aun culte de la vérité.
18—A. Mars e5 Vénus. B. Types péu-

lants et dom'ma‘eurs aux mouvemen's

bmstques et I“lplde%‘ ont souvent I voix

forte, altidre et cuivrée; mépr sen. le

danger ot n’attachen’ que peu de prix
a la vie; de gmnd sang-froid. C. Les
femmes aussi bien que les hommes nés
& cette date, doivemt s’étudier el user
de discrétion en exercant leu:r puissan-
" ce sur d’autres. D. San pe'u sobres
dans le manger et le boire et dolvent
~ eraindre Jes ind gesions et les gastm-
- tes; sont enbmprenants SN AMOUr com.
me en affaires. E. Eviter les contra-
dictions et Jes repos trop prolongés. car
ils ont besoin de culture physique; doi-
vent garder leur sang-froid.
19L—A. Vénus et Mercure. B. Tempéra-
ments vifs de corps et d’esprit, souvent
agiles A llescrime, & la danse, au bil-

h"da ont souvent la pensée rap de et la

§
) i —

conception' spontanée des mots spiri-
tuels, excellen's causeurs. C. Doivens
s¢ montrer justes pour les autres,
francs ¢. honnétes dans leurs transae-
tions, et se marier dd préférence em
janv'er et jun. D. Les f:mmes doivent
préférer le saphir aux auires pier-
res. ' Les  hommes doiven; &viter
de marier. des femmes trop jew
neg, ot les femmes fera‘ent mfeux d’é-
viter les toi'eites somp ueusss ou tapa-
geuses.

20—A. Vénus et Jupiter. B.Grande con-

fiance en so , amour du confortable et
du p'a sir; amour des festins, 6les, ebe.
C. Doiven: sonser sérienscment b Jeur
avenir et choisir une profession en ac-
cord avec leurs (alents ei liurs aptitu-
das; doivent aussi s’habituer 3 sa‘sir
Poceasion aux chevenx. autrement dit
combatire une certaine hés'tation nati-
ve, en face des problémss sérienx, D.
}\.'e sont pas fielleux, malgré une
promp itude aceusée; nessous pag natu-
r"—ale'l‘nem industrieux, 5 doivent faire
eta ns efforts pour s’appliquer com-
me il convient & ce qui en vaut la pei.
ne. E. Do'vent éviter d’avoir trop con-
fiance en: leur pou,vo r et s'en rainer 3
‘& persévérance et & l'opinid! retd; doi~ .
vent aviter les mansxpimnons et les re-
froidissements. .

21—A. Vénus, B. Tvpes de bon gont et

de bon jugement mais exposés d errer
A cause d’une prédisposition naturelle
versles quest'ons sentimen ales; onf le.
don de charmer e! atiendrir 1’dme. et

ipeuvént en se surveillant & re trés heu- -

reux en ménage. C. Doivent soigner
leur chevelure e lenr conduite en so-
ciété; doivent aussi oqnubatrre une cer-
ta'ne ‘endance i la paresse et & 1'indif.

féremce. D. Ne sont pas aussi actifs et
primesautiers qu’’ls dev ‘ent l'ﬁtre et
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ont besoin souvent de l’exemple d’une
personne chére. E. Doivent éviter, au-
tant que possible, la fréquentation de
personnes nées sous la méme influence
astrale: les méres doivent éviter de
donmer & leurs enfants des exemples de
mollesse.

99— A. Vénus et Saturne. B. Types ayant

souvent le double organe de causalité
ot de ’individualité; ces personned sont
emcessivement oureuses, et se posent
toujours des pourquoi souvent ine‘{pli‘
qués; se méfient de tous et encore plus
d’eux-mémes. C. Doivent étuder les
mathématiques, les sciences sérieuses,
maig augsi combatire leur méfiance ou-
trée qui les porte & la manie de la per.
séeution. D. Ne sont pas d’une nature
ga'e et expansive. ma's sont parfos
tros sincdres, toujours sobres dans leurs
golits et lears besoms, n’aiment, ordi-
nairement que 1a mumque sérieuse. K.
Doivent éviter de fréquenter les salles
de jeu de hasard, aussi les vélemen's
de couleur voyante et ne pas trop di-
‘vulgner lenrs projets.

93—A. Apollon ¢t Vénus. B. Ces person-

nes ont d’ordinaire une logique large et
une man dre de voir vra’e; ils sont plu-
tot bons, d’humeur égale, mais d’ordi-
naire la beauté dans la forme a de
grands atiraits pour eux. ‘C. Doivent
prendre pour guide la nature, en l'en.
nobligsant; doivent proﬁter de leur
p\hase de rayonnmement qui dure de
95 & 45 ans. D. Ne sont pas excessifs
dums leurs aspirations & 1’ndépendan-
ce, et bien que br:llants au dehors, ne
sont pas toujours maitres dans leur mé-
nage. E. Doivent éviter de pousser trop
loin leur fierté matureile qui peut leur
faire manquer plus d'une occasion, doi-
‘yent, aussi modérer leur penchant pour
Ies bijoux et les diamants. \

LA REVUE POPULAIRE
24—A.

Montréal, Février 1919

'

Lune et Vénus. B. Persommes
douées d’une sensibilié qui Jeur
cause souvent beaucoup d’ennuis; doi-
vent se surveiller surtout de 18 & 42
ans; tous. les artistes subissent &’in-
fluence combinés de Vénus et la Lune.
Les femmes sont réveuses et souvent
indoienbes. IC. Comme leurs dons natu-
rels sont plutdt rares, elles doivent s’ef-
forcer de les développer d’une maniére
intense, et d’ordina're le samedi esb
leur jour de chance. D. Ne sont pas tout
a fa't florissantes avant la trenti®me
annés, ma's & partir de cet age le suc-
ces les altend, pourva qu’elles puissent
combattre’l’influence lunaire qui les
pousse & 'inertie. E. Doivent éviter de
se tenir la téte trop & la cha'eur paree
que portées a la calvitie, ne pas cher-
cher les alliances avec deas personnes
plus agées qu’elles.

95—A. Mars et Vénus. B. Personnes de
tempéramen’. sanguin aimant leur foyer

et les pla'sirs; généreuses et magnani-
mes, mais pé.ulantes; les hommes ai-
ment le tabac et les Jiqueurs, et les fem-
mes ont souvent un penchant pour la
cigareite. C. Doivent su\mﬁilber leur
tempérament bouillant et fuir les réu-
nions turbulentes; les femmes doivent
se marer de bonne heure. D, Ne sont
pas égoistes. el les hommes & cause de
leur manque de timidité et de leurs
succes fém nins, ne sont pas murs pour
lo marage avant la quarantidme an-

née. E. Doivent éviter de risquer trop,

souvent leur vie, me pas s’exposer aux
accidents et éviter aux enfanis des jenx
trop violents, parce qu’ils sont natu-
rellement portés a la tmrbulence.

26—A Mercure et Vénus. B. Ces person-

: ]

nes sont généralement agiles pourvu
que 1’influence lymphatique de Vénus -

_ne prédomine pas trop ; quoique petites

- 14 — !
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de ta’'lle, on rencontre chez elles des
athldtes; ont le goflit du commerce, et
rémssisgent de bonne heure en affa’res.
€. Doivent 5’6 ablir & leur compte aus-
si vile que possible, car ne réussissent
pas aussi bien; lorsqu’a l’emploi de
- patrons; doivent aussi se marier tot,
avee des personnes brunes autant que
ible. D. Ces personnes ne sont pas
fascinatr'ces, ma's sont organisées de
manidre & conduire sagemen. Jeur ‘mé-
nage; linfluence prédominante de
Mercure est souvent uns garantie de
succds dans la vie. E. Doivent éviter de

se laisser a‘tendrir par certa'ns mem-

bres d leur famille décidés a profiter
de leur dévouement A ‘eur foyer; do'-
vent év'ler les laryngites car leurs cor-
des vocales ne sont pas d’ordinaire tres
résigtantes.

27—A. Jupiter et Vénus. B. Personnes
ordinair:ment fort hosp'talidres, bril-

‘ lan‘es et dest nées aux premiers em-
p ois dans les admin‘striions publques,
leur période de succds est surtout entre
20 ot 80 ans. C. Do’ vent lire de bons li-
vres de nature & fortifier leur ambi-
tion ; les femmes doivent por er une ba-
gue ornée d une chrysoli'e, et aussi por-
ter des toileites bleu-pile, rose-pile,
vert n'1. D. Ne sont pas assez modestes,
ma’s ne sont pas avares ni égoistes, et
d’ordinaire ne sont pas destinés 2 la
carridre dos armes parce quelles aiment
la paix et le calme; ne sont pas étro'ts
dans eurs idées. E. Doivent éviter ’a-
mour trop ardent. se méfier des flatteurs
qui 0~ manguent pas, se priver un peu
des festins el des fétes.

98—A. Vénus, influence unique. B. Per-
sonnes d’ordinaire bien confeemées et
d’une beauté captivante; sont bonnes,
douces, affables, mais souvent naives ;

 elleg préférent la mélodie & 1’harmonie,

.
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les. arts aux sciences, la littérature & la
iph’losophie. Beaucoup d'arlistes lyri-
ques sont sous 1’influence unique de Vé-
nus. C. Doivent modérer leur amour de
la pavure, mais cultiver leurs penchants
jpour l¢ beau, le grand et le noble; sur-
ve ller leurs liaisons amoureuses. D.
Ne sont pas bruyantes,ni agitées, bien
que parfols capricieuses; me sont pas
toujours constantes en amour, mais sa-
vent plaire énormément le temps que
ca dure, E. Do vent éviter de se marier
trop tard, passé la treniaine ; doivent
6viter les jeux de hasard et les spécula-
tions de bourse; ne doivent pas s’aban.
donmer & la réver'e et doivent fuir la
solitude, mauvaiss conseillére.

@

Quielques personnages nés en février

\George Washington, Abraham Lincoln,
Thomas A. Edison, Je podte Longfellow,
Géraldine Farrar, Al'ce Roosevelt, Ellen
Terry, David Garrick, Charles Darwin.

- L’horoscope de mars, dans le prochain
numéro de la “ Revue Populaire”

bt

CHIENS QUI RESSEMBLENT A DES \
RENARDS /

[ existe dans I’Amérique du Sud une sor-

de chens qu’on appelle les thous, (pro.
noncez touts). Ces chiens qui compren-
nent sept variétés différenles se rappro-
chent beaucoup des renards; ils ont les pu-
pilles ovales ou presque verticales, les pat-
tes assez hautes, et la queue trés fournie en
tous points semblable & la queue d’un re.
nard. :

i () )
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. LES >
BEAUX ARTS AU CANADA.
=CHEZ LES MUSICIENS:
BEAUCOUP D’APPELES
ET PEU D’ELUS.

Prusieurs personnes m’ont suggéré de
créer un coin spécial pour tout ce qui tou- &
che aux beaux arts, dans-la Revue Popu-
‘laire, et de fait, je me suis rendu compte
que le nombre de lecteurs que ces questions
intéressent est beaucoup plus conmderable
quon se l'imagine. Quelques pages tous
les mois ne seront .done pas déplacées ici.

La besogne, du,reste, ne me sera pas lour-
de, puisque durant plus de vingt-cing ans,
je me suis trouvé mélé 4 notre mouvement -
antistique et que ce ne sont pas les souve-
nirs personnels qui font idefaut Z

Aujourd’hui, po.rlons de musique, et a Ia suagestlon d’un ami, essayons de dire
comment il se fait . fu ’avec une population musicale comm? Ia notre, et.tous les ta-
lents que nous avons, nous ayoills tanlt d’a;ppeles et si peu d’élus, autrement dit un si

’artistes de réelle valeur?

W;:Itan?(ibif ; a plusieurs raisons: le struggle for life, le milieu ot T’on vit, le

contact hahituel avec les Anglais, gens d’affaires, le manque d’esthétisme causé

dement de mauvaise musique qui
struction imparfaite et surtout le débor

il::rnsugfeﬁ chaque jour des Etats-Unis. Il y a bien aussi I'abondance des charlatans,
ui sg'intitulent professeurs et qui enseignent & Vmgt-cmq et cinquante cents Ia,_
?won, et le grand nombre d’attractions dites musicales qu ‘on nous offre un peu par-

. tout. Mais, il y a avant tout, le manque de pemévérance chez ceux qui étudlent la {

usique.
’; mII 21 'y a donc pas de doute que le struggle for life est une cause fréquente d’iner-

tie au point de vue musical chez les nétres. Tl-faut d’abord gagnersa vie, et Dieun |
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salt 8 11 faut parfms trimer pour gagner
une bien maigre pitance. Dans ces cir-
constances, la musique n’est considérée que
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comme un luxe superflu, et 1’on ne consa-.

cre & son étude que les trés rares temps li-
bres qu’on peut trouver, encore pas tous.

11 est également difficile de développer
son gofit musical si 'on me voit tous les
jours que des gens qui ne connaissent rien
en fait de musique ou quela musique abru-
tit, et si 'on n’entend parler que de chif-
fres ou d’affaires.

L‘ut poar la vie

D’autres se sont de bonne heure faussé
Poreille et le gofit en écoutant de la mau-
vaise musique ou en s’habituant aux con-
cert de beuglants, de guinguettes, de crins-
erins ainsi qu‘aux faciles virtuosités. de
mécaniques musicales. On en est ainsi ve-
nu & ne plus savoir distinguer Partiste de
Pouvrier.

Combien de fois m’a-t-on dit en parlant
d’un chanteur: “C’est un ténor superbe, il
donne 1’z de poitrine, ou bien: Clest une
belle basse profonde, il _creuse lo mi.”

Presqie dans chaque cas, le ténor cra-

17
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chait son do quand il pe le gardait pas, et
la fameuse basse profonde se bornait a
roter sur un mi, croyant chanter. Mais
quand bien méme le ténor eut donne 12 de
et la basse le md, cette capacité ne signi-
fiait pas que le chanteur en qdestion était
un artiste. Il en est de méme pour un pia-
niste ou tout autre instrumentiste; jouer
toutes les notes d’un morceau, d’'une so-
nate, d’une étude, ¢a n’est pas bien malin,
au fond. Il suffit de pratiquer; c’est ni
plus ni moins que Phistoire de 1’acrobate
qui, avec de Ventrainement, arrive i exé-
cuter les tours les plus difficiles. Autre
chose est de ressentir ce que 1’on interprote
ot de faire vibrer les autres

(est pourquoi.je préférerai toujours le
chanteur dont le régistre est limité et la
voix quelconque, s’il chante avec son ime
et sait m’émouvoir, & celui dont la voix
puissante est I'unique qualité, et dont la
diction et la méthode sont des plus défec-
tueuses.

11 y a aussi des gens qui ne savent pas
ce que cest que la musique. Pour eux, la
musique ¢’est du bruyant; tout ce qui n‘est
pas joué vite et fort, tout ce qui ne ressem-
ble pas & la fameuse “Pridre d’une vierge”
au point de vue variations, c'est du classi-
que, c'est-d-dire:de Vennuyant.

Un jour,on conseillait & Pun de nos
chanteurs d’aller étudier en Europe. Ce-
lui-ci haussa les épaules et répondit: “Bon,
on ne me montrera toujours pas a chanter
plus fort que je chante actuellement”.

Je crus immédiatement que son cas était
desespere. Le chanteur possédait une fort
belle voix, mais manqualt de I'éducation
néoessaire pour apprécier les délicatesses
et les subtilités du grand art. '

Je causais, une autre fois, avec un pre-
fesseur, et. ce dernier se lamentait, nen
sans raison: “Si vous saviez, me disait-il,
toutes les misdres que l'on a' avec les élé-
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ves, et les questions idiotes auxquelles il
faut parfois répondre. Ainsi, on me pose
trés souvent la question suivante: “Com-
bien de temps cela va-t-il me prendre pour

.chanter ou jouer telle ou telle chose?”? I1

ast évident qu’il s’agit ici d’une question
de travail ou d’aptitudes chez I’éldve et
qu’un professeur consciencieux ne saurait
répondre &' une question aussi naive, D’au-
tres limitent leur cours musical & six mois,
un an ou tant de lecons et ils croient qu’a-

- prég ce délai, ils n’auront plus rien & ap-

prendre. Or, ces éléves ne s’imaginent pas
qu’il feraient tout aussi bien de jeter leur
argent & l'eau plutot que de prendre des
lecons dans de telles conditions. Seule-
ment, il ne manque pas de charlatans &
Montréal qui profitent de cet argent qu’on
veut bien leur donner, et se ﬁchent pas

mal de former des cancres musicaux, pour-
vu que ca paye. Ce ne sont certainement
pas ces gens-la qui aident & Téducation ar-

tistique de 1a masse.
* #*

%
Toujours dans le méme ordre 'd’idées je
reproduis ici une lettre que M, Wrnest
Langlois, I’éminent pianiste, compositeur

et professeur, m'écrivait il y a (uelques

années:

“Les lauréats ont leur bon et leur mau-
vals cOté et je vais essayer de vous le prou-
ver, Voyons le bon coté. — Combien d’é-
léves étudient le piano avec patience &t
persévérance ! Bien peu. Alors il lear faut

- Pémulation, et le meilleur moyen de pro-

voquer cette émulation, n’est-ce pas e les

fare travailler en vue de 1’ obtention d’un

adiplome. i) )
“Voyons le mauvais e6té. — I/ autre

* jour, je fis la rencontre d’une jeune fille &

qui. je dis: “Vous travaillez toujours vo-
tre piano, sans doute?” : !
“~ Mais non, Monsieur Lwn0101s, vOous

-— 18 — : -

LA REVUE POPULAIRE

ignorez donc que j’ai obtenu mon lauréat
l'année derniére et depuis j’ai discontinué
mes lecons, naturellement”,

“Voila, aprés le lauréat, ls ridean du
progrés artistique est balsse’ ;

“Il est bien malheureux de constwter
que la majorlte des éléves s’imagine qu’a-
prés avoir obtenu un lauréat, ils en sont &
la hmlbe des études pmmstﬁqum. Quelle

“Une laureate fera certainement plus
de progres apres son diplome qu’avant,
pour la bonne raison que son professeur ne
sera pas tenu de lui faire étudier exclusi-
vement le programme des examens. Il
lui donnera plutdt autre chose & étudier,
afin de corriger tel défaut ou améliorer
telle qualité, suivant le cas; et d’ailleurs,
le lauréat n’est pas la limite des diplémes,
il y a au-dessus de ce dernier, le diplome
académique et ensuite le diplome du degré
universitaire. e

“On me dira peut-étre: Je ne veux pas
faire une artiste!

“Pourquoi pas?.. Ne serait-ce pas loua-

ble de voir plus d’artistes canadiennes sans’

pour cela qu’elles fassent yhe profession
de leur art, et seulement par amour de cet
art? y

“Oh! si T'on n’étudie la musique que

pour la gloire ou pour dire simplement,
moi aussi je joue du piano, inutile de ré-
pondre a la citation: “Je ne Veux pas
faire une artiste.”

“Soyons plus lomques en ne perdant pas
tout ce que I'on a acquis & force de travail
et d’argent avant le lauréat.

v “Bien & vous,
Erngst LANGLOIB.

; : by
Cette lettre n’est-elle pas encore toute -
d’actualité? Elle mérite d étre lue, relue

et méditée. j o
Gustave Coum.

»
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1o bolide destructeur sur le navire,

Le

précieur. a cou

A

tre wayans pus le systeme de valv  es perfectionné, Péquipage perd wn temps

rir partout, :

Comment on peut arréter sans retard un navire
| en marche et éviter un accident

L= capitaine se tenait & une extrémité du
Pont supérieur de son mavire, et voulant

& tous prix éviter le choc de la torpille, il

donna, ]g s'gnal; “Arrétez le navire, demi-
Vitesse en’ arriére.” A deux mille verges
de d'stancs vemait d’émerger le périscope

d’un sous-marin allemand qui wvenait,

quelques minu.es auparavant, d’envoyer

e capitaine cria de nouveap: “Demi-
vitesse en arridre’’.

Le premier canot de sauveage venait
de toucher les flots et il chavira't, entrai-

‘mant & la mer, une trentaine de femmes ot

enfants. Le capitaine ne cessait de répéter
le commandement: “Demi-vitesse ‘en ar-
riére.”” La manoeuvre ne s’accompissait
pas parce qu’il n’avait plus d’ingénieurs,
7 4
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tous ayant ét6 tués par la premiér'e tor-
pille, lors'de 1’explosion.

(C%est ce qui arriva au “Lusitania” et &
d’autres navires ayant subi le méme sort.
Le fait est que le Boagd of Trade a 2
maintes reprises, suggéré que l'on trou-
vt un moyen de faire arréter le navire
‘presque Fub’tement, au moyen d’une ma-
noeuvre qui pourrait &tre accomplie sur
le pont, ou & I'aide des pu'tside lumiére.
Te fait est que la vignette ci-coni.re.nous
fait voir Jes marins se héitant de courir 2
chaque valve pour la fermer, mais cette
manoeuvre exige un certain temps qui.
manque si souvent lors d’un accident. Or,
la méme manoeuvre peu: étre nécessaire

dans tout accident, sans qu’il soit tou- .

jours quesiion des aftaques des pirates de
la mer; puisque la guerre est finie. Il im-
porte donc de voir si cette sugges ion du
Board of Trade est suscept'ble ‘d’étre/;mi-

86 en pratique. y

Or, il existe trois méthodes pour faire .

obéir presque instantanément & la ma-
noeuvre ordonnée. o ]

La premidre et la plus simple est d’a-
jouter une au‘re valve dans le tuyau a
vapeur principal, et de faire communi-
quer cette valve avec le poste du capitaine
et la chambre des machines. Cette valve
au moyen d’un engrenage spécial devrait
pouvoir fermer la vapeur aux différents

, ponts du navire. '

La seconde méthode consiste & attacher
un cable & la valve principale & levier,
afin qwen tirant sur ce cable, le levier soit
mis en mouvement par le capitaine Ju'-
méme, ou celui qui surveille les obstacles
& la navigation, qu'ils soient sous-marins
ou récifs. Dans ce cas on doit laisser un

jeu suffisant au cable. Enfin la troisiéme
man ere consigie & ajouter une valve sup-
plémentaire & 1’endroit de réunion du
tuyau principal et des bouilloires auxi-
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liaires. Comme ceia il suffit d'un simple
geste du capitaine poyr faire arréter le
navire, sans que les ingénieurs qui me
voient gien et les autres membres de 1’8
quipage aient le besoin de courir { toutes
les d fférentes valves: On remarque que
cette amél oration dans la navigation, est
aussi important dans le cas d'un simple
abordage ou échouement par une mer en
fure. que s”l s’agissait d’une véritable
aftaque par un sous-marin, Un grand
nombre de vies humaines peuvent ainsi
8ire épargnées, méme en temps de paix.

e ) i

MODERNE PARADIS TERRESTRE -

'LLe véritable Eden ou Paradis terrestre

serait, si nous en croyons les Américains,
I'ile Jekyl, qui est située au large des cotes
de 1a Caroline du Sud. Son climat est plus
doux et moins variable que celui de la
Obte d’Azur; point d’étés torides, point
‘de coups de vent perfides, c’est un prin-
temps parfumé continuel sans “saison des
pluies”, sans l'ombre d’un jour d’hiver.
Jekyl Tsland, qui a onze milles de long
sur trois de large, posséde une autre par-
ticularité : cotte ile est uniquement peuplée
de multimillionnaires. i

1ls ont formé une société pour son achat
ot dans le comité directeur qui est chargé
de Tadministration locale, figurent les
noms bien connus: Vanderbilt, Astor,
Gould, Morgan, ete. ‘

L’ile toute entiére est occupée par de
magnifiques jardins ol sont disséminées
les somptuenses résidences des Crésus mo-
dernes. Y |

._._—-.o__._._.

/ : :
Sur le marché matrimonial on' regarde

généralement beaucoup plus la beauté de
la dot que celle de la fiancée. '

1 v e g iand

L,
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LES- VAGUES DE L'OCFAN DANS UN BAIN

) ' ' PUBLIC ; :

v %

Uwe excellente Imitation des bains de mer nous est donnée dans
C¢ nouveau bain qu'on a pu voir & 'exposition internationale
d'’hygitne de Dresde. Les vagues mues p‘arhun appareil spécial opé-
ré par la vapeur, vont d*un bout & 'autre du bain dans un mou-
Velnent régulier et se brisent sur Jes cOtés tel les vagues de I’océan.

.

Les vagues Ide la mer dtm:s un‘bain,v @ Dresde :
T bain du manoir de Sir Rodolphe Forget, & Saint-Trenée, est ‘
. comstruit de facon & y recevoir Ieau salée. Seulement Ia grande - :
~ difficulté serait d’amener I'ean de mer dang les centres situés & : '

s Vintérieur dee terres, pour ceux qui ne peuvent aller aux enux. Cs v i
seraif dispendieux et impraticable, : R ; e

l 1} 3
L ke : L
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L’INDUSTRIE DU LIN

Elle a pris une tres grande importance aw
Canada, depuis la guerre.

Fournir de la graine de lin & PIrlande
Sest aussi incompréhensible que de trans-
_ porter-de la houille 2 Neweastle; heureu-
sement que la guerre a déja fait disparai-
tre beaucoup d’autres anomalies. Le Ca-
nada approvisionne I’Irlande dune gran-
de partie de sa graine de lin. Bien plus,
nous sommes en trgin de fonder une flo-

rissante industrie <e lin -en motre pays.

Avant la guerre le lin était presque to-
talement cultivé pour la graine; mainte-
nanit 1’Ontario le récolte principalement
pour Pindustrie textile. La Saskatchewan
ot 1’Alberta le produisent encore unique-
ment pour la graine, et le Manitoba pres-
que uniguement pour cette fin. I1 y a aus-
si augmentation sensible de cette culture
dans la province de Québec.

. Le progres accompli en cette culture
dans 1'Ontario ‘tient du prodige. ILy a
quelques années cette province en prddui'-
gait une grande quantité pour la confec-
tion de la toile; mais la concurrence euro-
péenne fit décliner cette industrie. En 1915
on avait ensemencé 4,000 acres en lin; -en
1916, 5,200 acres; en 1917, 7,372, et 'an-
née dernisre 15,925, La guerre a_stimulé la
production de cette plante en Euroepe et

- M

i

activé la demande de toile pour les lo,i'}es-
d’aéroplanes et d'autres fins. -
Jusqua présent notre industrie de toile
de lin dépendait presque totalement du
Jin filé & Détranger. Mais, & mesure que la

" guerre s'est prolongée, limportation du

fil de lin, fournie principalement par la
Grande-Bretagne, a 6t6 réduite graduel-
lement, et ’an dernier son expontation de
ce pays a 6té prohibée. Nos manufactures
de toile de lin ont dil fermer au fabriquer
autre chose. Quelques-unes ont été tem-
porairement transformées en filatures de

Lo S PO

Se¢ procurer la main-d’oewvre nécessaire
pour arracher la récolte de lin du Ca-
nada n'était pas chose facile. Ue sont, en
grande partie, des femmes, de jeunes
gargons et des ndiens des réserves qui
ont accompli la tiche. Les Mewicains,
importés pour la récolte des betteraves
& sucre, ont beaucoup contribué a Var-
rachage.

i
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coton, et l'on glest immédi
qué & stimuler Pindustrie
pays. Le mouvement
résultats; leg filatures sont maintenant
pourvues de machineg & filer ot & tisser;
bientot le Canady fabriquera de 1a toile en
quantité suffisan e bour son usage, en ex-
pédiera méme 3 Pétranger pour lés né-
cessitds de 1a guerre, principalement aux
Btats-Unis ot oy Australie qui cherchent
4 se procurep notre sunplus.

La concurrence européenne éteindra-t-
elle cetteo industrie comme autrefois? Ce
nest pas Probable, Tes fabricants ont pré-
ve le danger, of 1¢ gouvernement, a la
suite des Peprésentations qui lui ont été
faites, a adopté un arrété en verty duquel
il est accordg une prime au lin filé an Ca-
nada, D’y autre c6té, un droit de douane
de 20 j 35 bour cent imposé sur le produit
étranger 3 son entrée au pays, plus une
taxe de guerre de 714 pour cent, sont des
barridreg qui protdgent le fabricant ; mais
la filasse brute est importée en franchise,

atement, appli-
du lin filé en ce
a4 produit d’heureux

b () i

LE GIBIER ET L’AEROPLANE

La forme des aéroplanes, qui ressomblent
a de gigantesques oiseaux, déplait, parait.
i}, fortement au gib’er. Ils produisent une
Yraie pan’que parmi la gent ailée. est ce
qu¥erit dans un journal anglais un grand
hasseur, membre du Saint-Hubert Club :
“A Papproche 4 ‘un de ces aéroplanes, dit.
il tous les oiseaux sont effrayés. Les éper-
Viers, les:milans, leg perdrix, les cailles, Jes
a'sans sont du nombre. Mais ils ne sont
Pas les seuls. Les cerfs et Jes chevreuils se

cachent, dang les bois dés qu’ils entendemnt |

le ronflement d’un moteur passant au-des-
Sus de leur téte”, K 1

——— ) ——
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UN VIOLON QU1 VEUT SE
DISTINGUER DES AUTRES

POPULAIRE

Lart de 1a lu-
therie est-elle en
train de se trans-
former? En tout
cas, voicl ci-contrs
une nouvelle for-
me de violon peu
banale, ‘mais qui
n’a rien de chinois
dans son origine,
Le but de Vinven.
teur, est parait-il,
de faire prendre
moin de place i
Iinstrument, qu’on
est foreé de trang.
porter. Seulement,
Son . instrument
est-il  susceptible
d’avoir toute 1 qualité de son d’un Stry..
divarius? Sera-t.i] du goit

goiit des grands et
petits Violonistes, habitués & un ingtru-

ment plus long et de 1a forme ordinaire?:
Doit-il se jouer appuyé sur Pépaule? An-
tant de questions qui restent encore sans
solution. Tout Je méme, la téte, Jes clefs,
la table d’harmonie et le chevalet restent
de méme conformation que pour un vio-
lon ordinaire, Seule la boite de ré

sonnan-
e contenant I’ame, a g forme d’un minus.
cule tambour et

se place immédiqtement
sous le chevalet, Ies amateurs d’instry-
ments anciens, étrangers oy bizarres pey-
vent tout de méme Pessayer. Quant aux Jyu-
thiers, il appert qu’ils trouveraient 1 fa-
brication de ce violon plus facile. Atten-
dons les résultats, .

— L
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CHANT DU BATELIER CANADIEN

Par 1T komas Moore

Ox sait que le célebre poete Trlandais
Thomas Moore, visita le Canada en 1804,
ot y puisa de magnifiques inspirations. 11
eomposa en sautant les rapides du Saint-
Laurent une ‘chanson bien connue: 7'Ae
G amadian Boat Song, ou Le, O hant du Ba-
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I

Comme les tintements de la cloche du soir,
Le doux son de nos vois résonne'sur la
‘ [rive,’
La rame ) coups pressés frappe Ponde
[plaintive;

Bt dés qu'un ombrage plus noir
Assombrira des bois le verdoyant feuilla-
[ge
Nous chanterons Ste-Anne en quittant le
, [le rivage.

selier Canadien. Cest charmant, plein de
grice ot d’harmonie, comme tout ce que

- Moore a écrit. On a cru et dit méme pen-
dant longtemps que la seule traduction de

| e chant poétique était celle faite par M.

Angers. Mais, le potte Louis Fréchette,
gtant encore au colldge, en avait fait une
que nous avons trouvée par hasard et que
nous publions aujourd’hui.

S - 485

Anciens bateliers canadiens sautant ¢n canot, les rapides d

¢ Lachine.

Ramez amis, ramez encore,
1onde hite son cours et résiste ala rame,
Le rapide sapproche, et dans la pourpre
< [et T'or
Le jour éteint sa flamme. /
592

]

Pourquoi tendrions-nous Nos voiles au zé-

[phyr?

.
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11 retient son haleine, et sur Ponde limpide
Son souffle caressant ne laisse aucune
, [ride;
Mais lorsqu’on entendra 28émir
La brise de la nuit sur les rives tranquilles,
Nous laisserons tomber nog rames immo-
biles.
Soufflez, brises, soufflez encor;
L’onde hite son cours et résiste 3 Jq

rame,
Le rapide s’a pproche,

et dans 1a pourpre

. [et lor
Le jour éteint sq flamme,

111
O fleuve d’Ottawg ! Pastre aux pales re.

[flets

Eclairera bientst Dotre course rapide,
Et nous Verra voguer sur ton onde per-
[fide !

Accordez 3 NOs voeux un accueil secou-

; [rable.
Soufflez, brises, soufflez encor;

L’onde hate Son cours et résiste i la rame,

rapide s’_;\pproche, et dans la pourpre

: : [et Tor

Le jour éteint g flamme.

\

——_o_‘__

v = :
L’ETRE qui PROFITE LE PLUS

» jour de son incubation,
Sole g ,augme.nl‘ de 14,000 fois sa
@ primitive, S

EO—__

DES CUILLERES EN COTON

de mettre sur le marché des
& thé faites de fibre de coton

.
i Y
%_: v

: “Iomprimé.
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POUR MENAGER LE FO‘AURRAGE

LLes Allemands, 3 1’affit de toutes les ré-
cupérations, avaient imaginé d’utiliser le
contenu des panses des ruminants abattus
pour la boucherie. Cette nourriture, labe-
rieusement mastiquée et 3 demi digérée,
était offer'e au bétail, aux chevaux et aux
pores.

Un vé“%rinaire frangais, I’aide-major
Post, a constaté que Ja panse herbiére des
bovidés abattus contient €N moyenne 60
livres d'aiiments en parfait élat: foin, fu-
zerne, paille. finement hachés, triturés, di-
gestibles et assim:lables, nullement alté-
rés. Quand on tuait 40 bétes ‘par jour, en

. Jetait et perdait 2,400 livres de nourriture.

M. Post fit recueillir 1o contenu des pan-
ses, le fit aérer et brasser i 1a fourche, et
les bétes s’en régalérent.

-h_.o——*

LE PREMIER AUTO AMERICAIN

LLe premier auto construit aux Etats-Unis
était Vinvention de Elwood Haynes. Ea
1894 Haynes inventa son auto qui mar-
chait & une vitesse de 61% milles & 1’heure.
On peut voir cet auto au Smithson an Ing-
titute de Washington.

——— () ——

LE MEME ANNIVERSAIRE

Les deux grands combattants de Ia deg-
niére guerre, Foch et Hindenburg omt
tous ‘les deux le méme ‘anniversare de
naissange. Foch est né le 2 octobre 1851 et
Hindenburg le 2 octobre 1846,

—— ) —— \
\
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‘PO.UR MONTRER A DESSINER AUX
NOVICES

Ce qui embarrasse le dessinateur ama-
teur ou débutant c’est toujours les pro-
portions ou la perspective. Le crayon hé-
g tant irace souvent une ligne trop lon-
.gue ou trop courte, surtout lorsqu ’on ira-
vaille d’aprés modele. Or un excellent
-moyen d’arriver 4 un résultat pratique
clest de se servir d’une grille, dans le
genre de celle que fait voir la vignette ci-

#

B

Un simple coup d’oeil suffit pour démon-
trer Lutilité de la grille appliquée sur
. le modéle par-le dessinateur novice.

contre. Eile est facile & fabriquer: un ca’
dre ordinaire, sur les cotés duquel. on tend
en les croisant, des ficelles i des distances
éoales. On ferait méme mic¢ux de cons-
tru're un second cadre, le premier devant
s’appligner sur le modéle ef le diviser,
sans gater Vorig'nal, en une infinité de
petits reciangles égaux, et lo second, de-
vant s’appl.quer sur la feuille de papier
blane devant servir i reproduire le mo-

o
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déle. Comme oela, au lieu d’avoir de
grandes lignes & fracer, A peu prés,onn’a
qu'une sére de petites lignes contenues
chacune dans le rectangle qui lui est pro-
pre. Une fois ce trava 1 terminé. on enléve
la grille et 1’on prolonge les lignes que les
ficelles auraient pu séparer. Ce procédé
et lo'n d’8tre mouveau, mais combien 1't"
gnorent? Pour plusieurs, il ne sera méme
pas’ nécessaire d’avoir appr's le dessin
pour obtenir des résultats extraordina‘res
surtout comme perspective et exactitude.

COMME AU TEMPS DE
NABUCHO

—

DONOSOR

[ es Anglais n‘ont pas perdu leur temps
en Mésopo-amie; malgré 1’état de guerre,
ils ont activement travaillé & rendre cul.
tivables les terrains bordant (I’Emphfata.‘
Fn ma: 1917, un mois apres la prise de
Bagdad, les travaux commenca ent et, en
octobre /déja, une grande partie de 1’oeu-
vre é-a't achevée. ; - :
Tes Arabes sont dans la joie. car la ré-
‘co'ter de 1918 a été la plus abondante que
Ton ait vue depuis le temps fabuleux de.
Nabuchodonosor. g

LE R1Z AUX PHILIPPINES

——
\ 7 #

Daxs le but d’accroitre la production du 1
riz aux Iles Philippines, le goavernement

insulaire fait coloniser les vallées fertiles

par des indigdnes pris dans les parties du

“pays out la population est trop dense.

o i e b AN
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La folie atavigve

Lz maitre de Is guerre en Kurope”, clest
ainsi que Guillaume aimait s’intituler a-
vant sa déchéance, aura pu défier les lois
ordinaires, mais non celles de I’hérédité.
Guillaume Hohenzollern, &' avait coulé
dans ses veines, (ce qui n’est p
leur sang de

as), le meil-
e : R e
PEurope; il avait Joui d’une

L Lekronpring, tui non

e mAT0ir, coiffé du bicorne de Bonaparte,
“ disant & son entourage: “Si mon p

all Lurope, jo devrai le faire”.

94886 physique parfaite, (ce qui n'est pas),
ARt besoin de cliniciens experts pour
statuer sur gop étrange anomalie de ca-
’ h{ﬁmc, 8i rien d’anormal au sujet de ses
ARGres Navait py transpirer au dehors,
il eut 66 refuss par les autorités de ta
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des Hohenzollern

quarantaine, s’il avait seulement osé se ré-
fugier en Amérique au fieu daller s'en-
fouir en Hollande.

Guillaume Hohenzollern est un fou, un
fou atavique et dangereux, un fou du ca-
libre de Néron, un fou que le genre hu-
main pour son repos, doit détruire ou iso-

plus, wa pas échap pé & Vinfluence atavigue de ses ancétres.
Ceww qui Pont connu dans lintimité rapportent qu'il passait des hewres devant wn

cambrant sa taille, comme un conquérant,
ere ne se décide pas a déclarer la qguerre

!

ler de maniére & ce qu'il ne puisse jamais

recommencer ses criminelles et rouges fan-
taisies. :

Tl est & la fois méchant et fou par ses
ancdtres, et ayant 666 mis & méme de dé-
velopper ses instincts sanguinaires, il a )

prouvé a I'humanité entidre qui le juge

— 21 —
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aujourd’hui, qu’il n’aurait jamais dfi ré-
gner.

Physiquement mal conformé, son bras
gauche n'a jamais pu atteindre son déve-
loppement normal; il a constamment souf-
fort d’un mal d’oreille perpétuel; il s’est
towjours montré irritable, sans repos, tra-
cassier et inhumain. Avec un tel certificat
on Peut étiquetté & la quarantaine comme
“marchandise endommagée”. :

Mais, si nous faisens abstraction du
¢bté purement physiqie, ot si nous nous

"adressons aux aliénistes de carriére, on
constatera que ces derniers eussent vite
diagnostiqué sur le cas de I'auteur princi-
pal de tous les maux dont a souffert ’hu,
manité au cours des 57 derniers mois.

La diagnostique moderne eut tot établi
que cet homme était atteint de naissance,
de paranoie ou paranoia, espéce de folie
chronique se manifestant par un aflaisse-
ment de Tintellect, poussé jusqu’a la ma-
nie de la persécution et jusqu'a homicide,
dans ses extrémes limites. La paranoie est
une dégénérescence nerveuse, et elle affec-

te le sujet principalement dans I'usage des

gsens de 1'ouie et de la vision.

Guillaume Hohenzollern est le fatal
produit de mariages entre parents et d’ha-
" bitudes vicieuses chez ses ancétres. Pas une
femme sensée n’aurait voulu d’un tel
époux s'il se fut révélé sous son vrai jour,
au temps de ses fiancailles.

11 avait en lui exaltation portée & son
paroxysme, et cest ce qui l'a fait s'imagi-
ner qu'il“était 1'élu du Tout-Puissdnt non

~ geulement pour régner sur les destinées du

peuple allemand, mais sur le monde en-
tier. T1 a fallu que son peuple soit bien
aveuglé pour endurer si longtemps ses
exagérations et ses tyrannies. De fait, il
avait si bien subjugué son peuple, que mé-
me dans son entourage on ne semblait pas
s’apercevoir ‘g; ses extravagances. On le
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laissait agir, mon comme Uun souverain,
mais comme le pire des desperados; on le
laissait donner libre cours & son mons-
trueux égoisme.

11 fut toujours plus atteint mentalement
que ceux qu'on a enfermé dans les asiles
parce qu’ils avaient la manie de se compa-
rer & Napoléon Bonaparte ou & Alexan-
dre le Grand. Guillaume Hohenzollern ne
se comparait pas & etx; il se croyait leur
supérieur. ;

Sl avait été issu de petite bourgeoisie,
on Pent enfermé dans un cabanon, pour la
vie, 4 cause «de son ambition déraisonna-
ble et déraisonnée, mais il était né d’une
famille appelée & régner, et ses anomalies
devenaient alors des “éclairs” de génie!!
Heureusement que la démocratie victo-
rieuse est en train d’avoir raison de toutes
ces légendes.

Si, par malheur, Guillaume Hohenzol-
len avait &6 victorieux et eut pu gouver-
ner le monde comme le fit autrefois Né-
ron, il eut dépassé ce sanguinaire empe-
reur en autocratie et en atrocités.

Néron tua sa femme et sa mdre, cyni-
quement et brutalement, et s'imagina que
les provinces romaines* complotaient con-

tre son trone. T1 incendia Rome, fut cruel

plus qu'un tigre altéré et s'imagina méme
un temps, étre poete.
, Etudiez la vie'de Néron, étudiez celle
Ju fantoche de Berlin, étudiez les ambi-
tions des deux hommes, et voyez si le Oé-
sar moderne le céde & I'autre, comme tem-
pérament de la béte fauve! La folie de
Guillaume Hohenzollern fut méme pire
que celle de Néron, puisque cet ambitieux
détraqué avait révé d’étendre son empire
jusquaux frontidres des Indes, en morce-
lant surtout la Russie et la Grande-Breta-
gne qu’il considérait comme les principaux
obstacles i ses réves insensés.

I histoire de sa famille est connue. Des

¥
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fous et des criminels; ‘toute une lignée
d’ancétres anormaux, et comme descen—
dance, un prince héritier qui passe, atx
yeux des nations, comme le type le plus
réussi des imbéciles dangereux! Telle est
cette famille Hohenzollern que le peuple
qui se prétendit le plus avanes et le plus

& sa téte, pour

éelaird de I’ univers, endir:

d?‘bcmss de conduire la gue

plus grand malheur’ de l’humam*be :
egardez les vignettes ci-contre ot dites:
Slv le Dere et le fils n'ont pas vraiment -
lllustpes étms que la civiliss-
ént»heureusement, et ap»res comblen

i
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De b’emps a autre Guillawme et son fzk a bhorpé
Gipawz courtisans et dédidaient, en grillont une ¢ig igarette, des mo yens les plus
be el gaz as p/aymants, piraterie des sous—wmmm, ete.

Montréal, Février IQH
de sang versé, de réduire i leur format
“réel !

Appétits s gargantuesques dans des corps
chétifs, souffreteux et t dégénérés; c'est le
plus bel e\emple d’atavisme morblde qui
ait encore 6t ¢ donné jusqu'ici aw monde
civilisé, I1 y 'a des irre sponsul,]es quon
doit ép:uy;rnm', mais il en existe aussi tels

1 T, £ i “‘

appelaient autom" d’ewr Ze‘ws prin-

autres qu’il faut sans 'fretard écraser da
talon comme des bites malfa’ santes Guil-
laume et son regeton sont dza ceux W

\u

»
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CURIEUX PHENOMENE ’EQUILIBRE UNE LIMOUSINE QUI SE SERT DU

A HALIFAX ‘ !
GAZ COMME FORCE MOTRICE
[Daxs les ruines qui ré- il %
sultérent de 'explosion i
terrible qui détruisit la [ »s dimanches sans gazoline nous ont valu
plus grande partie de  d’assister derniérement & un spectacle trés !
la ville de Halifax, en- . curieux. Gleen Martin bien connu comme
gloutissant sous les dé- manufacturier d’aéroplane a imaginé de
bris un nombre considé- munir son automobile d’un immense ré- l
rable de citoyens, on servoir @ gaz. Ce réservoir lui permet de
trouva une chéminée de faire 20 mllleb avant d’étre obligé de re-
95 pieds en hauteur, nouveler sa provision. 4
brisée & environ 60 pds
du sol, mais qui se te- -
nait droite quand mé- {
me, et qui résista long- i
temps, méme aux plus
forts vents. On expli-
que ce phénomene par
la force de lair. qui
était attiré a l'intérieur.

Les briques étaient dé-
placées horizontalement
de plusieurs pouces, et \
du sol, en regardant en  Zgutomobile muii de sa provision de gaz. v
I'air, on avait impres- 4
sion que I’énorme masse - (Vest & Cleveland que cet auto a fait 1
de briques suspendues pour la premiére fois son apparition; ina-
a une si grande hau- tile de dire qu’il a !beaucoup intéressé les
teur, allaient venir s'a-  hadauds. Cependa,nt on ne croit pa,s que
battre' sur les passants. cetts mode plus “encombrante” qu’origi-
On avait soigneusement npale et méme indispensable devienne trés

ceinturé les abords de Ia cheminée, mais populaire. RS
elle ne tomba pas; le travail de demol-h- el : '
tion fut méme fort difficile, ajoute-t-on, \ : &

Eour foute la l?z}rtle SU%EEI‘IBUI:G. C(’ieﬁt t(.)l%t Sir Henry Campbell-Bannerman pou- #
T e S, vait dormir aussi bien debout que couché
bre, en matiére de construction. ar S dakin O Falsbarts dios Bit e AT G |
@ e [ vonshire, notre gouverneur-général, lui /

: dit un jour: “Bannerman, vous étes com-

Uxe femme est comme un poéme; plus elle me un policeman, ¢a ne vous dérangs pas
est incompréhensible, plus les hommes 1a  de dormir debout”. — Pen flatteur pour
trouvent mystérieuse et fascinatrice. F T pohce.

i | R S0 ! |
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LES JAPONAISES FONT DES
CHAUSSETTES EN PAPIER

[Pexpant que nos bonnes canadiennes tri-
co:taient des chaussettes de laine pour nos
pioupious, leurs soeurs du Japon faisaient
des chaussettes de papiers pour les leurs

qui défendaient la cause de la civilisation

n Sibérie. Ce genre de chaussette est trds
chaud pour les pieds; cette chaussette est
fa‘bf‘iqu'ée avec du papier de riz japonais.
’U ne paire de chaussettes en papier dure
gentralement de quatre i cing jours.

ALy RO,

THEATRE SOUTERRAIN

Pendant prés de vingt ans, les Parisiens
‘OBt possédé un théitre qui semblait fa't
©Xp1& pour l's bombardements, car il
- Clalt situé tout entier dans la cave d’un
‘mmewble de la rue Scribe. Ses fondateurs
_1 aAvaien. baptisé 1’Athénée. Créé en 1866
Par des amateurs de musique, i contenait,
Prés ds huit cent places; on 'y descen-
d‘lt qu’un étage pour s’asseoir au para-
_ fti’ln;h bew fauteu'ls dorchestre et les bai-
Shdirem occupaient le tro'siéme dessous. 1
¥ wwadt plusieurs étages d’appartements
Au-deswns. Ce théitra digparut en 1883.

[

)] Sk
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SACRIFICE INACCEPTABLE

Le célébre sculpteur frangais Captier,
mort il y a une quinzaine d’années, cher-
chait la femme aux pieds les mieux con-
formés pour sa statue de Vénus. 11 trouva
un moddle qui, malheureusement. avait
trop d’engagements chez les autres artis-
tes. Ce modele lui offrit de se laisser cou-
per |[les piefds, et de les lui envoyer,
& condition qu’il payidt une- pension
annuelle & sa mére agée. Inutile de dire
que Captier n’accepta pas ce sacrifice.

— () —

LES CORPS DE CHAMEAUX DES
SOLDATS INDIENS

Ims soldats des Indes ont formés des régi-
ments de “cavalerie” ot le cheval est rem-
placé par le chameau.

Cette illustration nous fait voir le corps
de chameau du Maharajah de Bikamir,
province de I'Inde. Un tel corps est d'une
grande valeur en cas d’attaque ou de re-
traite car il peut parcourir une distance
de 70 & 80 milles par jour et transporter
sa nourriture pour huit jours. - !

Les corps de chameaux ont rendus d’6-
mormes services dang la derniére guerre en
Palestine et en Egypte. :

31
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: UN YACHT “SUR TERRE” Les d‘eﬁi seules especes de savon donit

: elle faisait usage, et dans la compos:tion
A la voile, dans un yacht sur terre est un  desquels n'entra ent Yue des produ’ts fran.
sport plus ou moins excitant mais qui fait gais, étaient fabriqués & Pétrograd suivant
Jos délices des habitants de Scheveningen, une formule qui, parait-il, &tait un secret
en Hollande. ' d’Etat. '

o d 0 ——

AUTO SOUTENU PAR UN SIMPLE FIL

/ ’

[r. est certain que le mince fil reliant un. &

potean télégraphique au sol a sauvé d’une

mort certaine le chauffeur de cet automo-
bile. :

L auto dérapa et se trouvant en ligne |
directe avee le fil il g’arréta dans la posi- .
tion ‘que vous montre notre: gravure. Le
chauffeur ne'recut qu'un choc nerveux et |
Pauto ne fut pas du tout endommags. :

v X

‘0 Un yacht terrestre dé course, en, Hollande
'+ " Ce yacht nouveausgenre est monté sur
quatre roues d’automobile et peut porter
\ up poids considérable. 11 est muni d’une
grande voile et de deux petites. Le coup
 d’peil est es plug pittoresque. Notre vi-
 gnette nous donne une trés bonne idée de
ce yacht, Il ne serait pas surprenant d’en
_rencontrér dans nos campagnes, proehiai-
3 p’einent, Clest un sport tout nouv?m.l. ‘

_._..—.0__.._._

LES SOUVERAINS ET LES PARFUMS

S’ﬂ en est qui peuvent particulidrement : : ]
déplorer 1a chute des souverains de Rus- L position dans laquelle Vauto s'arréta. &

 sie, ce sont les paffumeuf; francais. L’im- : i
pératrice Alexandra était en' effet pour *  Cet incident étrange s’est produitil y a
. eux une cliente sérieuse: elle leur achetait quelques semaines dans 'une localité située
‘fon an mal an, pour au moins dix mille & proximité de la.frontidre américaine.
dellars de marchandises. LRI Sl o G
W
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MONOPLAN A VAPEUR POUR LA TRAYERSEE DE _ |
: L’ATLANTIQUE

~ Bientdt nous pourrons traverser PAtlantique en moins de 31 heures dans un
monoplan, le plus lourd et le plus grand qui ait été fait jusqu’ici. ¥

Cette fois, ce monoplan est 'invention d’une jeune étudiant frangais de Chi-

N eago qui a déjd construit la nacelle de son bateau aérien qu’il & nommé “le
+ ' Napoléon”. : ‘

Ce monoplan aura les plus grandes ailes encore fabriquées jusqu’d nos jours,

construites en aluminium et en acier. Le poids total sera dé 5,000 livres, mais

1 la capacité totale que les ailes pourront avoir sera, théoriquement, de 1,6C0 li-

vres, foree suilisante pour porter un équipage de six hommes avec les provisions - ]
et le charbon nécessaire au voyage.

\ .

Le plus gros monoplan & vapeur du, monde, pour la traversée de "Atlantique en 31 h.
5 7y » «Voir intérieur ) \ ‘ :

’

La force motrice sera donnée par deux turbines i vapeur de 150 H. P., pe-
sant chacun 250 livres, chauffées an coke. Chaque turbine dctionnera 2 hélices

de & pieds de long, une paire en avant du monoplan et une autre paire en ar-
1iére. o Y ; :

‘ i N ) i
- La stabilité de Pappareil sera assurée par six balanciers automatiques.

- 800 livres de coke et 500 gallons d’eau dans deux récipients seront sufisants
Yy ’ . ¥

pour tenir Pappareil en action I}Endant 58 heures. .

i ,I\J’écartemen(; des aides sera de 100 pieds 6 pouces; la nacelle du navire aura.
35 preds de long; Ia longueur totale du monoplan sera de 55 pieds. Lo
.~ -erpareil complet couvrira une surface de 1,655 pieds carrés, et fera la tra- e
| versée de _I’Atlantiqu‘e en 31 heures. ' : J ' :

/

“ \ - M ’
i BB - : i {
\ i

5
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L’ANCETRE DE NOS LOCOMOTIVES

USRS

[Lorsqu’on voyage de nos jours. & uns vi-
tesse de 60 milles a1’heure et méme plus,
dans des trains de luxe trainés par ds

La premicre locomotive inventée en 1822
et mise en service en 1830.

puissantes locomotives, songe-t-on qu’il

n’y a pas encore ¢'nt ans que la premiere .

locomotive fut inventée. Car, c’est en 1823
que George Stephenson inven'e et mit en
mouvement la premiére locomotive qu’on
peut voir dans la gravure ci-contre, capa-
ble de transporter des marchandises et des
passagers. Elle ne commenca SON SETY C8
quen 1830 et elle éta't chauffée au bois.
Sa vitesse max mum &ait de 14 milles &

Vheure, soit moins que la vitesse rége-

mentairs des automobiles dans nos cités.
Pourtant, nos peres,—quelques-uns vivens
encore—trouvaient cet e invention mer
veilleuse. Ce moddle original est aujour-
d*hui exposé dans un parc de Londres.

{
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Tout de méme, nous avons marché depuis
eeite époque, alors que les pu ssantes loco.
motives n’étaient pas connues. ni les tram-
ways, ni le téléphone, ni le télégraphe
sans fii, ni les automobiles, les sous-ma-
ring; les aéroplanes, 123 gramophones, le

einéma, ete. Tout cela sest fait depus & '

peine 25 ans.
A}

0 % i

CHALOUPE AVEC UNE ROUE

Une chuloupe “Verchéres’” mun's d’une
roue & panneaux, placée & ’arridra de la
chaloupe. et actionnée & la ma n & V'aide
de leviers serait une chose originale 'et
eependan trés pratique. L’é é derni:r des
essaig ont été fats & Dé roit, aux E'ats-
Unis, et ‘ont donné de irés heureux résul.
tats.

Les deux leviers sont p acés de chaque
¢6té de la chaloupe et actionnés & la main
eomme cerlaines voitures pour invalides.

4

Une bkaZovx;pe transformée qui peud ]‘oéré ,

20 ﬂ?;illes a Dheure. /

Ce gem-'e de canotage est {rés tabbres-
sant et on peut obtenir f une trbe grande

vitesse.

_._,_.0__._._—--

La gaieté qui rayonne dans Tes youx du

mari la matin de ses noces, N'est pas eau-

#éo par Ta solennité du jour, mosie pletot
: 1

m;l’exp;aohtive deVenfin sewls.
L : ; Niihceae

i
X

O

Sl et
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ETERNEL FEMININ

d’une femme :
“Elle ne parait pas son age” ?

Est-ce bien un compliment que de dire

Ex lisant seulement le titre de cet article,
Plusieurs de mes lectrices se demanderont
probablement si la pauvre Manon n'est
Pas plutdt un peu mire et si elle est bien
réellement une femme?

Les deux suppositions sont passable-
ment vrajes. Pour les personnes sages ou
averties, je suis une petite femme juste
sur le point de devenir grasse, et, pour les
autres, je suis & 1’ige dangereux ol les si-
™nes de quarante prinfemps ont besoin
de faire répéter leur charmes, avant de les
risquer en représentation. Ktes-vous sa-
tisfaites, maintenant?

Mais, il y a d’autres choses qu’on ne
saurait deviner aussi facilement. Laissez-
moi vous dire que je suis une femme qui
travaille la plus grande partie de la jour-
née, afin d’amener un peu d’eau au mou-
lin. Je tiens aussi maison, et les distrac-
tions ne me manquent pas, depuis la cou-
ture des rideaux de ma chambre de bain,
le reprisage des bas si dispendieux de nos
jours, jusqu’au chaperonnage de ma cui-
sinidre & I’hopital ol elle suit un traite-
ment. Je n’ai pas le temps de voir toutes
les personnes que je désirerais voir, d’é-
crire toutes les lettres que je devrais éeri-
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re, de lire tous les livres et magazines qui
sont sur la table de mon Ziving room, d’al-
ler & tous les concerts et A toutes les ple-
ces qui m’intéresseraient, et je n’ai ni le
temps ni les moyens de passer des journées
entidres dans les magasins. Mais, malgré
tant de distractions, j’ai trouvé le temps
de fairs assez d’observations pour consta-
ter que la grande hantise sociale de nos
jours c’est de vouloir paraitre jeune et de
se faire la téte qu’on avait il y a une dé-
cade ou deux.

Derniérement, une amie que je n’avais
pas vue depuis une douzaine d’années vint
me rendre visite et prit le lunch avec moi.
Je l'estimais beaucoup et elle avait tou-
jours fait espérer une force considérable
de caractére et d’énergie. Hélas!
changement au eours de ces douze ans,
changement entitrement dit i la hanhse
de paraitre jeune.

Elle passa deux heures & me répéter
que tout le monde vantait son apparence
de jeunesse, que personne ne voulait croi:
re qu’elle était mére d'un grand idiot por-
tenr d'une moustache “a la Chaplin®, et
qu’alors elle avait cessé d’avouer son age,
puisque personne ne voulait la croire.
Vrai, j'en éprouvai du chagrin pour elle
et ce ne fut pas sans un soupir de satisfac-
tion que je la vig s’en aller.

Deuxiéme expérience. Une autre de mes
conbemporaines, que je vois plus souvent,
causait avec moi dernidrement, et nous en
étions, turcllement, au chapitre des cha-
peaux. Je porte, d*habitude, un petit cha-
peau, parce que je suis obligée de sortir
par tous les temps, et que j’aime bien quel-
que chose qui se tient tout seul sur la téte,
sans me décoiffer. J’adore les chapeaux fé-
minins, et si je choisis le mien aussi peu

~ encombrant que possible, je tiche tout de
méme qu'il soit joli et attirant, par sa cou-
leur ou sa teinte.

LA REVUE POPULAIRE
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Mon amie me dit, oh! bien doucement :
“Ma pauvre Manon, vous devriez porter
un grand chapeau garni, au lieu de ces
sempiternels turbans. (’est certainement
fort joli, mais vous dires ce que vous vou-
drez, un turban ou une toque ne donne
pas lalr aussi ]eune quun large chapeau
garni”,

En me disant cela elle se tenait devant
mon miroir et ajustait son chapeau, un
treés gfand chapeau, trds élégamment gar-
ni et qui, de fait, lui donnait plutét I'appa-
rence d’une femme de trente ans, bien
qu’elle en ait quarante, comme moi.

Je lui disais, en me forgant pour parai-
tre douce et affaible: “Mais, ma chérie,
pourquoi me priverais-je du confort dans
ma coiffure, dans 'unique but de plzflre a
des personnes que je ne connais pas? Au
bureau, on sait mon age, et je ne vois pas
pourquoi je m’astreindrais a toujours te-
nir mon chapeau, les jours de grand vent,

uniquement pour me faire remarquer des

passants. Je n’aime pas, dans le tramway,
m’exposer & l'examen des autres femmes,
et & leur permettre des supputations sur
mon age probable, supputations pas tou-
jours charitables. Sices personnes, parce
qu'elles me voient en turban, m’ajoutent
une ou deux années de plus, quest-ce que
cela peut bien me faire, puisque je ne les
connais pas et que les conventions socia-’
les les empéchent de venir me faire leurs
confidences”.

— “Que vous étes amusante, ma chére,
se contenta-t-elle de me dire en partant...”

Une autre petite femme que j’ai bien
connue autrefois, avait une jolie figure de
poupée de Dresde; mais elle le savait trop,

pour son malheur. Toute jeune encore, elle .

avait tellement peur des rides pour plus
tard, qu’elle ne souriait que d’un pauvre
petit rire pincé et qu'elle tichait de s'évi-
ter toute émotion, pour tenir sa figure im-

b

4
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4 - mobile et ne pas perdre son joli air de
' poupée. Elle s’habitua si bien & cette con-
trainte de ses mouvements intérieurs
.qu’aujourd’hui elle a encore le masgue im-
passible de la poupée, mais d’une poupée
vieillie, d’une poupée devenue trop grande
fille ‘et qui perd de son charme’'a cause de
cela. e
(C’est une croyance faussée pourtant fort
répandue, qu’on fait un compliment extra-
ordinaire & une femme, lorsqu’on lui dit
qulelle ne parait pas son ge. Tel n'est
4 pourtant pas le cas, et cela ne signifie la
plupart du temps que la maturité ne lui
] a pas procuré assez d’expérience pour in-
cruster dang son joli visage les lignes du
véritable caractdre. Cela veut plutdt dire
que dans 1'unique but de conserver une ap-
\ parence illusoire de jeunesse, cette femme
a consenti & atrophier son coeur et i ar-
réter tous les progrde de son esprit. Cela
 signifie privation continuelle des heures
joyeuses et salutaires du bon rire, éloigne-
< ment des responsabilités si nobles et si sé-
rieuses de la vie, une vie nulle, sans rayons
: de soleil, sans amour, sans passion, sans
i acces durables.

6

Est-ce bien vivre cela? La femme qui

n’a pas aimé ou n’a pas voulu aimer pour

ne pas flétrir son masque a-t-elle véeu?

. Est-elle autre chose qu'une profonde égois-
tel

i N’oublions pas que la jeunesse n’est que

‘ le commencement de la vie et que vient un

moment o finissent tous les commence-

ments, inexorablement. Pourquoi ne pas

faire de cet dge, quelque chose de splendi-

~de et de charmant tout & la fois, de digne,

de noble et de vraiment beau? Ily a des

rides qui ont leur beauté puisqu’elles sont

le cachet expressif qui illumine une figure

de femme. Elles sont 'antithése du mas-

MaxNox.
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NOUVEAU SUPPORT POUR
RECEPTEUR DE TELEPHONE

e libre usage de ses deux mains en té-
léphonant es: maintenant possible grice
au nouveau support pour récepteur télé- i
phonigue. . : o :

TLa vignette illustrant cet article nous {
fait voir comment ce support s’applique &
n’importe quel genre d’appareil de t&é- gl
phone.

N Sy BB BTN & Y o B S S L

Vignette faisant voir le nowveau support
pour récepteur et la maniere de s’en
SOYDUh 5

Cette petite invention est toute s'mple
et trés facile & fabriquer soi-méme. Elle
est trdg pratique pour les gens qui aiment
3 garder longtemps la communication ;
Jes deux bras étant au repos I'on n’a plus
& craindre 1’ankylose et 1’on peut garder
la communication pendant des heures aw
grand désespoir des autres abonnés.

____—.0__.—-—

Ip est aussi difficile & un Don Juan &
concentrer son amour sur une seule fem-
me, que de choisir entre 10,000 moustiques :
le moustique qui Tui plait. . ‘
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L’EDUCATION DE NOS ENFANTS

Comment inculquer le sens de Pobéissance et du respect
s a un tout jeure enfant.

[L’avTRE jour, en chemin de fer, un mon-
sieur et sa femme servirent a4 boire & des
connaissances, dans un gobelet en métal.
Ils firent également boire leur fils (Gon-
tran, #gé d’environ 18 mois. Aprds cette
cérémonie, le gobelet fut déposé sur le re-
‘bord de la fenétre du wagon. Gontran eut
“vite fait de s'en emparer et ce fut immé-

~ diatement un magnifique charivari. Le

pére lui enleva le gobelet et défendit & son
rejeton d’y toucher. Il faut croire que
Gontran n’avait pas bien compris puisque
Pinstant d’aprés, il frappait & toute sa
force le gobelet contre les vitres, au risque

de les briger. C’était fort intéressant pour
les autres voyageurs.

La mére crut sans doute que les voisins
de sa banquette s’amusaient énormément
de la grande 'précoci‘t)é de son fiston ; peut-
étre aussi s'imagina-t-elle que c’était un
exploit extraordinaire chez un aussi jeu-

“ne enfant, que de s’emparer d’'un gobelet

“défendu”, tel le fruit de notre grand’mare
Eve, dans le Paradis terrestre. Tou]ou'm
cst-il ‘qu'elle sourit. Gontran qui n'était
pas aveugle, vit le sourire maternel, ce qui

'encouragea i essayer quelque chose de
rouveau, en fait de distraction. Il regar-




Iait cette folichonne op
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‘da dabord Pauteur de ses j ours,Aet voyant

que ce dernier se laissait gagner par le
sounrire de sa moitié et qu’il souriait & son
tour, il commenga 4, laisser! tomber le go-
belet- sur le plancher

tous les douze poteaux de
bordaient la voie ferrée.
Ce mouveau

LR
AT

Pappeler Xr
voyait ¢
Xl hngdaiy _
enchanté de ce crépage de chignon, oi v m’
ant que, malgré ses remontrances, le fiston
continuait ses méthodes barbares, il lui
administra sans plus de facon, une légére
correction. Cette fois Gontran comprit et
se mit & “brailler” comme un putois. C%-
tait le grand concert en régle, et tous les
voyageurs du wagon se bouchaient les o-
reilles.

Or, cet incident, banal en somme, mais

~ qui se termina si tragiquement, porte en

hu sa morale.

 Et, cette morale clest que le jeune en-
fant venait de recevoir 13, la plus parfaite

lecon de désobéissance de sa vie. Il rece-
_ vra sans doute nombre d’autres corrections

"dsms Pavenir, mais toutes ces corrections
ou ces. fesseeq mises bout & bout ne détrui-
t pas chez lui I'impression encoura-

' ~geante qu’il aura conservé de cette pre-,
- midre désobéissance.

C’esfc criminel de ~r1re des désobélssanoes
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d’un enfant. Bien souvent ceux-la mémes
qui montrent du doigt un }euuo garcon ou
un jeune homme qui a commis une faute

orave, ne se rendent pas compte qu’ils sont
o 9 i 4
] nt responsable de la commis-

Liédueation de Penfant nest pas une af

rd; duion 'sé le me

mals 1l %
TEX QLS VL &

ni'a-t-0n. rapportés an

PR S e to 1o b
alent contracte ia o=

lersagn’on  leun
Jen ai connu

& 3»'!‘35 Ia. mauvaise i
nous lorsque nous lui namndons e fai
re quelque chose. Ce matin, jai voulu a-
mener avec moi dans les magasins, et coms-
me il aimait probablement mieux jouer,
il s’est moqué de moi. Comment pourrais-
je bien lui faire perdre cette habitude, tan-
dis qu'il est encore jeune?”

Votre petit gargon, Madame, a malheu-
reusement appris de quelqu’un de votre
entourage qui le lui aura fait comprendre
inconsciemment, que c’est faire preuve de
précocité et d’indépendance que de déso-
béir; et il est grandemenft temps de voir
a ce qu’il ne regoive jamais plus semblable
impression dans l'avenir. k!

Lorsque vous aurez décidé qu'il doit ﬁu- -
re quelque chose, n’allez pas lui demander
¢'il lui plairait de faire ce que vous vou-
lez qu’il fasse. Ainsi, si vous allez en ville
et si vous avez lintention de I’amener, pré-
parez-vous tout smplemmt a partir en
le laissant vous voir faire vos preparmfs
de dépa,rt Lorsque vous ébes presque pré-

(i

DS e
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- te, dites-lui quelque chose dans ce genre:
' “Nous allons en ville ensemble ce matm,

 tu peux jouer encore quelques minutes, je
d?e dirai quand nous partirons”.
Ne commencez pas par lui expliquer les

“raisons pour lesquelles il devrait consentir

4 vous accompagner. Dites-lui simplement
de se préparer. Sil fait de Topposition ne

répondez pas aux raisons-qu’il vous don-
nera. Bien des parents manquent sous ce

mpport Tls commencent par discuter avec
leurs jeunes enfants, alors que cest un
bien plctxe moyen d’obtenir Iobéissance
nécessaire et attendue. :

Pour faire obéir un enfant du premier
coup, il faut d’aboid &tre son ami,fen bons
termes avec lui. Alors appliquez-vous a
lui i ingpirer confiance et aﬁectlon, ainsi que
le respect. Et la meilleure manitre d’arri-
ver i ce résultat, c’est encore la fermeté,
sans tyrannie. -

' C. Laviz.

— 0

La POSTE AERIENNE en DANEMARK

o U=z quantité d’excellent et utile travail

a étéreffectude par la Société Danoise Aé-
ronautique pour Ia preparatmn de servi-
ces postaux aériens que l'on espére voir dé-
buter dans quelque temps. - Des négo-
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ciations sont pendantes entre trente-neuf’

mumclpahtes au sujet de la construction

porte des hangars d’une surface de 1,300

_ pieds carrés.

- Les ltmeralres ont été traoes de Copen-
hague & Oolense Frédérica et Hsbjorg,

ﬂarhus et de Copenhague & Aulborg. Les

,ea,rf)es en ont &té dressées. ‘

< Qn.PrO]ette également une route aé-
% /’ 4 X

de stations d’atterrissage. Le projet com-

~ ainsi que de Copenhaoue A Kallurnburg et .

. Montréal, Février 1919

rienne allant de la capitale danoise & Got-
tenburg et Christiania. L’aviation rendra’

de signalés services au territoire danois

dont les éléments sont si séparés.

o

POURQUO! LE SOUS-MARIN ATTA-
QUAIT-IL AU PETIT JOUR

[La raison pour 'iquE’HB les sous-marins
attaquaient les nav ires surwout au lever du
goleil s mphque fact. ement par cette pho-
tographie prise aw pei tit jour.

Dans les latitudes nord, sur mer, le le-

Lewver dw soleil sur la mer.

/

ver du soleil est toujours accompagné d’un

léger brouillard qui est dispersé plus tard
soit par la chaleur du soeil ou par le

vent; cs brouillard rend la mer noire
comme de 1encre, ce qui rend le périscope
Le sousmarin
peut alors s’approcher sans &tre mqmvété
et lancer sa torpille traibres'se :

du sous-marin invisible.

et (R ety
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Reflexicns

Celibataires

Un homme seul avec une jolie fille sous
une branche de gui, et une poule sur une
route devant une automobile allant & toute
vitesse, ont autant de chances, 'un comme
Pautre, de se tirer dun mawvais pas.

* o %k

Un homme prendra six semaines pour
trouver ce qu'il pourrait bien donner i sa
petite amie, pour son anniversaire de nais-
sance, et 6 minutes pour l'acheter. Une
femme dang la méme situation, prendra 6

_Jjours pour I'acheter et Péchangera 6 fois.

H* ok %

Le pessimisme est 1a réaction naturelle
chez un homme qui a trop abusé de I’a-

- mour, du vin, de 1a bonne chair, du flir¢

ou de loptimisme. - -

La femme idéale est celle qui peut peler
des oignons avec une main; nettoyer le
braleur de la lampe avee I'autre et en mé-
me temps laisser son mari ’embrasser sur
la bouche.

* % %

Les moments ot nous voyons nos amou-
reux: La jeune fille voit son fuiur tous les
soirs; la femme marié voit son présent
tous les matins; la jeune veuve voit son
passé tous les jours.

} * ok %

Avant le mariage un homme restera
éveillé toute la nuit, pensant 3 une phra-
se que vous lui avez dite; aprés le mariage
il ira se coucher avant que vous ayez finie
votre phrase: :

1

TR R
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Un célibataire qui voyage dans la vie
avec une volonté de douze cylindres pour
se sauver du mariage est souvent battu
dans sa course par une petite fille qui voy-
age avec une volonté d’un seul cylindre,
mais qui s’est mis dans la téte de 1’épouser.

' * % ¥

Lorsqu’une jeune fille vous annonce
gn’elle n’a jamais été embrassée par d’au-
tres que par vous, il est parfois triste de
 constater quelle dit la vérité.

* % ¥
Un peu de pitié, s’il vous plait. Quant
un homme se marie, il y a assez de sur-
prises qui l'attendent sans que vVOus pous-
giez la tyrannie jusqu'd attacher un tas de

petites histoires derridre son automobile.

* %k %
Comment pouvez-vous savoir sl Vous
 ates en amour? Lorsque vous vous noyez
ou que vous vous faites écraser par un
tramway vous n’avez pas besoin de per-
sonne pour vous avertir que Vos perspec-
tives ne sont pas brillantes. I1 en est de
méme en amour. Quand on V’est, ¢a se sent

* %k %

Ce que tout célibataire au-dessus de 30
ans aime par-dessus tout, c’est qu'on lui
dise mon bébé—qu’on lui parle comme &
un enfant — qu’il a Pair plus jeune que
son fAge — qu'il est trop bon — qu’il est
différent des autres — qu’il est encore
dangereux — qu’on aime & consulter son
jugement. Tout femme capable de mettre
en pratique ces sept rogles peut venir a
bout du célibataire le plus endurei.

%

Aprés quun homme a eu Son salaire
augmenté; qu’il a achetés la bague et le
jone; choisi la jeune fille et ’appartement
et prévenu sa famille qu'il a l'intention
de convoler, il considére que le moment
psychologique est arrivé pour lui de faire
sa demande en mariage.

LA REVUE POPULAIRE
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Une femme prendra tout ce qui lui sera
offert “franc de port”, & partir d’un tim--
bre de commerce jusqu’d une dose de mé-
decine; mais un homme tiendra pour sus-
pect tout ce qui ressemblera & une occa-
sion; 4 partir d’un cigare jusqud un bai-
ser.

S MW

Une femme n’a pas besoin de beaucoup
d’efforts pour étre plus fidele 4 sOn mari
qu'il Vest & lui-méme.

* % %

Quant une femme rencontre un homme
qu'elle a aimée 10 ans auparavant, elle
brile généralement les lettres d’amour
qu'elle a conservée de lui.

* % &

Ne laissez jamais entendre que VOUs
dtes capable de conquérir Pamour d’un
homme; attendez pour cela que ce méme
homme épouse une autre jeune fille.

% & %

Aux yeux de son mari une femme res-
semble beaucoup i la loi; théoriquement
elle est trés bien, mais elle 2 besoin de

beaucoup d’amendements.
* % *

Une femme qui peut controler sa lan-
gue, son tempérament et sa cuisinidre n’é-
prouve aucune difficulté & controler son
mari.

% k%

Oh! oui. Une jeune fille avec des yeux
ot des cheveux noirs peut fasciner un
homme, mais il faudra qu’elle soigne son
tempérament, si elle veut le tenir long-
temps.

* ok %

Ne prénez pas un{ homme au sérieux
tant qu’il peut discuter ses sentiments,
parce quiun homme réellement amoureux

n’a jamais perdu de temps 4 diagnosti-

quer son coeur.

— 42 —
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LA FORCE MAXILLAIRE

{Une morsure équivalente & une pression
de dix livres exige une contraction des
muscles de la méchoire humaine équiva-
lente & une pression de quarante livres.
Cela est dil au fait que les deux parties de
]a méchoire sont assimilables & une paire
de pinces.

Le gnathodynomométre, appareil servant a me-
sureér la force de pression de la machoire
humaine.

Et pour déterminer la puissance de
pression de la méchoire, le docteur G. E.
Back, de 1"Université dentaire de Chica-
20, a inventé un instrument s'mp'e dont
lJe mom n’est cependant pas aussi simple
et qui exige une gymnastique spéciale des
maxillaires pour le prononcer convenable-
ment ; cet instrument qu’on peut vOir dans
1’une des vignettes ci-conire, S8 nOmMIe le

, “gnathodymamométre”, et clest grice 2

7

lui qu’il a pu faire des expériences gnatho-
dynamométriques fort concluantes. Il a
- ainsi essayé les machoires de 1000 person-
nes, et la moyenne de press‘on qu’il a obte-
nue es: de 171 livres pour les molaires,
avee une pression beaucoup moindre pour
les incisives et les canines. /
1e Scientific American déerit ainsi }’ins-
trument que nous illustrons d’apres lui:
une paire de bras ou leviers éeartés 1’un de
1’autre par un ressort, garnis Jeur ex-
trémité de coussins en caoutchouc dans

lesquels il faut mordre. La pression exer-
ofe sur eux est indiquée en livres sur un
cadran, par une aiguille partant de 1'un
des leviers.

Le docteur Black a aussi inveni$ un
qutre instrument au nom non mo'ns ter-
rifiant, le “pha-godynamométre” qui sert
& enregistrer la résistance de divers ali-
ments sous 1’effet de la mastica.ion hu-
maine. C’est avec cet instrument quil &
étud 6 la somme de rés’stance qu’offra ent
certains aliments avant leur parfaite mas-

quer la force de résis-
rtout les incisives-

i
{a mastication, su

metre qui serta ind

dents, dans

Le phagodynamo
tance des

tication. Le fonctionnement tel qu’on peut
le voir dans une des vigneties ci~contre,
est simple : il slagit d'un Jevier & main,de
dents formant étau et d’un cadran enre-
gistreur de 1’effort nécessaire. Enfin, dans
nne autre vignette on consiate que les

AR i
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muscles de la machoire sont
remplacés par le bras articulé

‘d’une balance ayant un poids
* -de dix livres 4 son extrémité,

soit & 30 pouces de la michoire,
ce qui convertit en livres Ieffort
nécessité par la mastication de
certains aliments.

Clest ainsi qu’il est établi que
la viande la plus tendre, la lan-
gue bouillie, nécessite une pres-
sion variant de 13 & 15 livres.
Il faut une pression de 30 40

livres pour mastiquer des cote-

lettes de mouton. Un bifteck un
peu dur exige une pressmn de
60 4 80 hvres tandis qu’un bif-

teck de maison de pension exi-
ge unhe perssion de 903 100 1i-

, vres. Cependant il se trouve des
individus capables de/mastiquer
de véritables semelles de bottes,
puisque le docteur Black, sur

mille expériences, a trouve 14

sujets dont la pression maxillai-

_Te atteignit Jusqu'd 275 livres.

Cest tout de méme un effort
trés considérable 3 exiger d’un
- homme ordinaire, et T'on com-
‘prend que le nouveau marié

~dont la jeune épouse n'est pas

encore un cordon blew parfait,
ait parfois des motifs de douter
e la tendresse de sa ehdre moi-
- ti6, lorsque cele-ci Poblige & re-
nouveler a plusieurs reprises
une mastication de 904 100 1i-

- ¥res pour chaque bouchée de

_son petit bifteck du déjeuner,
~avant méme de commencer sa

jmxrnee au bureau.
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a une pres-
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ien souvent la m
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o travail vigantesque qu’accompi
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choire humaine. Le bras de la balan

Comment la seule force de
sion de 150 &
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J—prUX HOMMES ET UNE MONTAGNE

Un soir d’ét é, vers quatre heures, deux
hommes d’aspect vigoureux, la peau for-
tement halée, se tenaient debout au som-
met dénudé d’une monéagne. Ils étaient
complétement seuls. Le soleil &
les baignait d’une lumidre étrange. Au-
dessous d’eux, un petit bois dessinait com-

- me une ceinture vert sombre, et, & I’entrée
de ce bois, deux chevaux avaient &6 alta-
‘chés. |

L’un de ces deux individus avait la bar-
be rousse et les yeux bleus; il était d'une
taille trés au-dessous de la moyenne, et
trapu, bati en force, avec Tallure épmsse
et une circonspection dams les ge_stes qui

Nogman SILVER

(Adagtation de Pierro LUGUET ot Gabriclle KAN

son déclin

faisait songer & la facon d’&tre habituelle
de 1’éléphant. Il tenait & la main une pe.
tite boussole et observait avec persistance
1’horizon, dans la direction du sud-ouest.
~—Londres est quelque part par 1a, dit-il
sur un ton de parfaite humeur, & deux
milles environ, et il est temps de songer
& motre repas. Avec un peu de volonté et
d’imagination, Bob, mon gargon, ne croi-
rait-on pas entendre d’ici la rumeur du
Strand ? Pour moi, je n’ai qu’a fermer les
veux pour m’y croire. Voila! Voila Liver-

pool Sireet. Voyez-vous Liverpool Streeu, ,‘

Bob? Et la Banque! .
Le petlt bonhomme fmappa l”herbe nare

‘_du talon.

45

— Et s'ils savaient, dans Fleet Street!;:,
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ER! eh! J’imagine déjh la cohue autour
les marchands de journaux: “Merveilleuse
déeouverte en Russie! Deux prospecieurs
“anglais devenus millionnaires en quelques
jours’’ Par Jupiter, Bob, je donnerais de
bon coeur un de ces m'llions que nous fou-
lons aux pieds en ce moment, pour éire A
présent a Picadilly et sentir le reste de ni-
tre forlune en siireté dans ma poche ou
dang les -aves de notre chérs et vieille
Bandque.
iSon compagnon, un homme grand et
beau, porieur d’une Jongue barbe et d’une
moustache soyeuse, se tourna vers lui, lair

pens’i.

Eites-voug bien sfir, au moins, de ne
pas vous tromper? demanda-t-il.

- L’autre se mit & rire, d'un beau rire
éclatant.

—Teddy Calvert, déclara-t-il. n’a qu’u-
ne regle de conduite, mais elle en vaut
beaucoup d’autres, surtout pour le genre
d’aflaires qu1 a entrepris. E: elle se ré-
sume en peu de mots: “Tais-tol jusqu’a ce
que tu s0 s shr de ton affaire.” Non, Bob
Tangye, vous pouvez vous mssurer. Cette
fois nous avons véritablement fait une ri-
che trouvaille. Ca n’est pas jaune 3 h0a
n’es. pas éclatant; ce n’est ni de 1’or ni
des diamants, mais ¢’est mieux que tout
g1 ¢'est du platine et du vrai platine, par
 le Jupiter vivant.

. Teddy Calvert se baissa vers le sol et se
- mis & le fouiller du bout poiniu d’un mar-
. tean nain. Bientot le roc fut & nuset quel-
- que chose brilla sous I'outil: une petite
- masse argentée de pierre brune.

- —Ecee! dit le petit homme en saluant.
Et dire, poursuivit-il, que pendant soixan-
te ou soixante-dix ans les gens se sont
éreintés un peu plus bas, vers le Sud, pour
‘ne trouver que des paillettes, sur une bas-
se pente ou au fond d’un vieux lit de ri-

el ol S
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viere, Ma's T« v Calver: est arpi Ve, au-

jourd’hui; et nous Y. sommes. ;
—dJ@ croyais que nous cherchiong  de

Por? murmura encore, robert Tanove,
Son' compagnon soupit -

: d’un air enten.
duy ramassa quelquey fimg gments de roche
et déclara:

~-«L;xj OU vous trouverez ceci, Bob, il y a
de quoi faire plus d’or que nous n’en dé-
penserons tous deux, méme sl notre exig-
ol onsegts STk e

omie ent toutes les ri-

chesses de Vunivers,  voyg pouvez \m’en
cro.re, ¢t nous n'irons pas loin pour dé-
couvrir du fer, du cuivre, et méme des
diamants. ‘Oui, “olg fellow’’,  des 'dia-
mants! Une douzaine d’espdces diffépern-
tes. Mais je vous les abandonne: 1o plati-
ne me suffit pour mon argent de poche.

Kt le petit homme mit précieusement Jog
échantillons de minerai dans sop pale‘ot.

—Et que vaut-] done, votre platine ¢
demanda dprement Tangye, que 1’assu-
rance goguenarde de son compagnon d’a.
veniure agacait visiblement,

—Quelquefois plus, quelquefois moins;
ord:nairement, uaran‘e shillings 1’once.
Ma’s il montera; c’est le plug cher de tous
les métaux utiles ét les mines dqy Sud n’en
contiendront bientdt plus, Par Jo Dieu vi-
vant! Bob Tangye, vous restey froid com-
me un poisson. Vous ne comprenez done
pas? Dix mllions de livres ay moins !
Vous avez dix millions de livres sous la
semellle en ce moment,

Robers Tangye sursauta ; le mot, magi-
que produisait sur lui 1’effet ordinaire, I}
resta silencieux un instant, caressant déja
des réves d’or et d’ambition ; puis il go mit
lentement en marche dans lg, direction des
deux chevaux attachés. Calvers le suivit
parlant autant pour s0i-méme que pom: :
son compagnon,




" sion compldte, ot

Vol. 19,

Nond

ment; puis nous ob

sang restriciions pos
bles, de'celui & qui appartient ce'te mo'te
de platine. Naturellement, nous ne lui.di-
rons rien ‘de que nous voulons faire
chiez lui. Nous rl‘ou nerons en Angleter-
I3 nous fuunﬂr(m, un syndieat; nous re-

viendrons ic’; nous metirons notre usine
en marche, et nous jetterons des quan?i-
tés de notre produjt sur le marché pendant
quatre ou ¢:nq ans. Alors! Alors, en avant
pour la naissancs de la puissan'e corapa-
gnie. Nous vendons, nous p a¢ons no're
argent, et vivent la bonne paresse et le re-
pos! Nous nous retirons A la campagne..
moi, du moins. Millie a toujours aimé le
calme des champs, et l'air embrouillardé
na vaut rien pour le marmot. Dites- dong,
Bob, je me demande en cet instant com.
ment peut aller le petit gueux? Savez-
vous qu’il y a plus d’un an que je ne I’ai
v ¢

Robert Tangye ne répondit pas. 1 son-
gea't, vaguement, & l’ennui de partager
dix millions trébuchants avec un pauvre
lmbéc'le, dont 1’ambition de bonheur se
serait satisfaite d’une ferme' malpropre of
de la disposition d’une centaine de livres.

Ils s’arrétérent & la lisidre de la forét,
et Calvert s’occupa, bavardant toujours,
de la préparation du repas.

—Pas de feu! pas de feu encore, mon
cher ami1. Nous sommes dans les altitudes
et on nous voit de loin. Je ne pense pas,
d’ailleurs, qu’il y ait une ame & vingt
milles & la ronde, mais deux précautions

l’,jmlent mieux qu'ume, et vingt valent
‘mieux que deux. Je ne prétends pas que

nous aurons chaud cette nuit car il va

 faire glacial dés que le soleil sera, couché,
bien que nous soyons dans la “meﬂleure

eaison’’, mais la prudence.
- Robert Tangye s’était jeté sur une cou-

i ”L’Y\VL X

>IN 5 e s
Ay Arontreal,

Pévrier 1919

- Calser son compagnon,

Ini-méme dans un océan
Hon mutisme n’affectait
d ;M‘m’ g en aucune L{(‘(/J_ Calvert,
parlait & soi-méme, qui parlait aux ches

<

de réfl \:'()m

(‘”'i Se

vaux ef qui, au besoin, aurait parlé aux
arbres ou aux oiseaux de I'air. Car si
Teddy Calvert avait Poeil Ie plus’ vif,
Vesprit le plus délié des pros des

deux hém sphdres, ¢’6 ait aussi ‘¢ me'lleur

cocur, I’homme le plus gal, la main la
plus ouverte... ot la langue la plus lon-
o,

Aprés un_souper sommaire, les deux

hmmn s allumérent leurs pipes et cahisd-
rent un peu,—mais toujours de la méme
fagon. Calver: fiaisa't beaucoup de ques-
tions et Tangye peu de réponses, jusqu’a
ce que ‘a dernidre lueur du soleil couchant
eut d'sparu derridre Ihorizon immobile.

Les deux hommes s’enrouldren’ alors dans
leurs pardessus et leurs couveriures ot
s’arrangerent pour dormir.

Cinq minutes plus tard des ronflements
sonores, partant du paquet de drap que
représcnta’t alors Treddy Calvert indique-
rent que lui—du moins—avait tl\ouve le
sommeil. '

Tangye fumait encore, et de petits nua.
ges floconneux et blancs—-puﬁ" Lo pufil
puﬁ' !...—montaient lentement dans la lu-
mitre de la lune nouvelle levée. Les yeux
foneés, grands ouverts, sembknent se con-
sumer d'un feu sombre. et'la face avait
pris une expression tragique.

Seul éveillé sur cette montagne désemtxe :
é.range avec sa base boisée et son sommet
nu, Tangye pensait & son camamde, en-
dormi profondément, et aux dix millions
de livres sterling qui sommeillaient aussi
dans les flancs de la terre. Pour le petit
prospecleur & barbe rouge, rien n’existait
plus de ce qui avait fait ses préoccupn-
tions de la journée. Tout avait sombré
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dans un réve délicicux oll passait tour A
- tour le “home’’, Millie, la jeune femme
adorée et un marmo! turbulent, lancé en
gambades folles et en cris de plaisir.
Blentot, les petits nuages blancs cessd.
rent de monier vers le ciel; la pipe s’étei-
gnit, mais Tangye songeait toujours. Une
demi-heure passa—la lune gravissait ma-
jestueusement le dome grisitre—et la lueur
pile tomba d’aplomb sur les traits énergi-
ques de Calvert. Lie feu sombre brillait
toujours dans les yeux de son compagnon,
et si le petit homme jovial efit été éveillg,
il Paurait va ramper comme un sauvege
et s'approcher de lui. Puis, une main pré.
& cautionneuse se glissa sous ses véiements
et en sortit, tenan: un portéfeuil’e usé.
Calveri dormait toujours profondément.
Tangye ouvrit le carnet et en examina
le-con‘enu. Puis il le remit dans la poche
de son compagnon de voyage, Mais il y
mangua t un papier,—un document a 1'al-
lure officielle, vieilli, fatigué, taché, por-
tant un grand nombre de signatures illi-
"g'bles. C’6tait un passeport, pidee aussi in-
dispensable que l'air & respirer, pour qui
voyage en Russie septentrionale.
Dans un geste de parfaii sang-froid,
Tangye le déchira en petils fragments,
s qu’il enterra.

78S

IT—1:2 CRIME

Dbs leg premiers indices de 1’aurore, les
ronflements d'Edward ou, comme il s’ap-
pelait affectueusement lui-méme, de Ted-
: dy Calvert, cesserent tout & coup, et il se

dressa sur ses pieds.
—Debou:! debout! pressons, “old fel-
Jow?”, criat-1 & son camarade encore en-
sommeillé. Du mouvement, mon ami, du
mouvemen’ !

tion! D’ici huit jours nous cessons d’étre
e modestes prespecteurs pour devenir de

floms AR S
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En route pour la civilisa- .

¢
‘Monhréal, Février 1919

PWiSSants agents commerciaux. QOu gu
Moins, vous en devenez up et moi votre
sous-ordre confidentie], .p-uisq‘ue j'ai le
E:lvheur] de ne pas savoir un mos dt]a russe

U que le diable emporte ) ce
paj;,fs-ml Personne ng peutle‘?tlgnlfef esa::
qu'un staroste ou un chef do police le sa-
che une demi-heyre aprés.  Mais je me

pla‘'s & reconnaitre que nous les avons sa. .
7 [ WL ’ . ' %
t\nmment dépistés. Qi Nnous pouvions ren i
rer 193 : 4
L en trois  jours, chez not b
, z notre brute de

paysan,

NOUs sommes |
! es pui
combie e o

o n (1? temps commes-noug absents?
/109 Jours environ,

3'(‘ I\‘ t [ me
o & 5 v ] = q
g SCZ-V S
‘J] en I i) VOou ue ce 10m
Jenne sa, 'l‘)l omg

oo Inesse et déclare que nous n’a-
onstns Qaitte le village? '

| ﬁljn Y mettart Je prix, sans doute dé.
Pondit ;aconiquement son associs o

SARE S ; :

; Ah! si seulement Je savaig Je russe!
répéia Calvert en soupirant. J’ai la mi
graine en vous .

9 entendant, baragouiner i
pendan$ des henres sans comprendre le
quart d'une syllabe.., oh! oh!... béte dé
testable! e

La dernitre partie dy disco
salt au cheval de Teddy

. _» g
difficultés pour s’arréter,

urs s'adres-
qui faisait des

= Voila, Boh. & o
lons manger un moree
pas perdre de tefhps,

Les deux hommes continudrent leur rou-
te. Au moment de perdre de vue le mame-
lon d.ont les flancs contenaient leurs futu-
res rx‘cjl\l-esses, Calvept se retourna et evt.a
en arriere un regard amical et conﬁ«ani 11
se demandait, Jo brave garcon, ce 'qu’il' a-

us voulez, nous al- '
au en selle pour ne

’

dan'se Illlfle}f::lli’: 1d e voyage les amendrent
marécages. Ils .s’;’yge - Plate traversée de

agerent avee T
dence %ensedirigeﬁf v%ié o S‘:‘;"cl’m

o8
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81 Tout & coup, le petit homme tira sur sos
rénes et écouta.

& Bob; il y a du monde pas loin d%ci. Si
nous les rencontrons, vous prendrez la
parole pour nous deux, n’est-ce pas?

_que je ne puis pas le faire. Gardey votre
calme et rappelez-vous que nous pouvons

] étre tout au monde, excepté des prospec-

3 teurs.

Les instructions qu’il se disposait enco-
re d donner & Tangye furent coupés net
par I'arrivée d’une petite troupe d’hommes
a cheval qui venait de doubler 1a base
d’une colline et s'avancait vers les deux
Anglais. Elle était composée en partie de
soldats cosaques, mais elle comprenait aus-
si trois ou quatre civils,

— Pour I'amour de Dieu, ne restez pas
en arriere, Bob! s’exclama le vigilant Cal-
vert. Galopons au contraire au-devant de
ey gens-1A. Dites-leur que nous sommes
des touristes, des Anglais excentriques, des
chasseurs, des explorateurs, n’importe
quoi. :

Teddy mit au trot sa propre monture, et
bientot Tangye se trouva au milieu d’un
groupe de Russes, interrogeant, s'excla-
mant, complimentant, disant des menson-
ges, le tout d’une haleine, avec une aise et
une abondance qui montraient & quel point
les conseils de son camarade étajent super-
flus. Hélas! ce n’était ni la crainte, ni le
défaut d’entregent qui avaient fait hési-

. ter & aborder les nouveaux venus; c'est
que son esprit ténébreux achevait I'élabo-
~ ration d'un plan qui n’avait pas précisé-
‘ment pour objet le bonheur et 1a prospéri-
- t6 future de Teddy Calvert.

- Non, Tangye avait vu dans Parrivée de
ces inconnus d’abord envisagés comme des
importuns, le moyen de garder pour lui

-~ les dix millions de livres qui sortiraient un
 jour de la mine de platine,

}
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— Je viens d’entendre un cheval, dit-il,

puis-

S AT s
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I1 ignorait qu’elle pouvait tre 1a dispo-
sition d’esprit de 1a troupe si inopinément
rencontrée mais sa résolution était déja
bien arrétée de s’en servir, si ¢’tait possi-
ble, pour balayer de Péchiquier de la desti-
née le pion trop éncombrant que représen-
tait son compagnon. Maintenant le coquin
avait repris toute son assurance, La trahi-
son qu’il avait commise la veille en déro-
bant le passeport de Calvert allait se com-
pléter d’une trahison nouvelle, mais plus
grave, celle-ci, et qui pouvait avoir des
conséquences mortelles,

‘Les nouveaux venus — il sen apercut
rapidement, car il parlait & la perfection
Ie russe — étaient en tournde d’inspection
officielle dans le district. Plug diplomate
que Teddy, Tangye ne se donna pas com-
me explorateur ou chasseur, 1] savait trop
bien que ces gens-13 ne voyagent jamais
sans serviteurs et sans escorte. D’ailletirs
son passeport le désignait comme “agent
commercial anglais” et il était certain d’a-
VOir & montrer ce document 3 une heure
ou & Pautre.

11 déclara done au chef de Pexpédition,
un bon savant russe, qu’il était envoyé
d’Angleterre 4 la recherche de certains
privildges miniers qu’un syndicat exploi-

- terait et céderait ensuite. I1 insinua habi-

lement, sans en avoir Pair, que le fer et lo
cuivre étaient les principaux objets de son
investigation. Il expliqua que Calvert était

. son domestique, un garcon suffisamment

fidele et dégourdi, mais qui ne rendait pas,
momentanément, beaucoup de services, &
cause de son ignorance totale de la langue
russe.

Le savant et ses compagnons se montrs-
rent absolument charmés de leur nouvelle

connaissance, On linvita & déjeuner, au
camp, sur I'autre pente de la vallée, Tan-

gye, prodigieusement habile, trouva moy-
en de se tourner vers le Pprospecteur % la
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barbe rouge, la figure inquidte et grave, et
de lui dire:

__ Jai tellement menti que j'en suis
enroué. Mais il {aut que j'aille avec eux,
1a-bas, me présenter & un fonctionnaire
supérieur. Donnez-moi votre passeport.

Calvert tira son portefeuille de sa poche
et y chercha la pitce demandée, qu’il ne
trouva pas, naturellement. 11 fouilla dans
tous ses vétements: en vain. L attitude de
gon compagnon devenait de plus en plus

ve.

__ Fh bien? Ce passeport?

—— Je D’ai perdu... avoua Calvert.

_ Vous 'avez perdu?

— Fh! oui, puisque je ne le trouve nulle
part.

_ Nen dites rien. Je tAcherai d’arran-
ger les choses. Mais cela tombe mal et nous
met en mauvaise posture. On va nous
prendre pour des espions.

Tangye quitta son compagnon et s’éloi-
gna en compagnie du professeur et de son
&tat-major, laissant le malheureux Calvert
suivre avec lescorte, en proie a la plus
profonde alarme, autant d’ailleurs pour
gon compagnon que pour soi-méme.
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Le traitre que nous venons de voir a

Poeuvre était correspondant anglais dans
ane maison russe au moment ol Calvert le
rencontra & Londres, en congé, et fut per-
- guadé par lui de quitter sa place et d’aller
& la découverte des mines... Le petit pros-
pecteur avait déji cherché fortune en Aus-
tralie et en Californie, mais la fortune ne
lui avait pas encore souri. 11 s’était marié,
était devenu pere, s'était bien promis de ne
plus traverser les mers. Mais Tangye avait
fait miroiter & ses yeux les richesses de la
Russie, celles, spécialement, de I’Oural, et
il g'était résolu i essayer une foig encore.
Son nouvel ami, qui n’avait accepté un
congé que par crainte d’une autre mesure
moins bienveillante, mit comme apport

Montréal, Février 1919

: g
ilans P’association sa connaissance de la
Sa(),)ngue xl-qsse, et Calvert y mit sa science,
len inte llgerice et son activité. I1 était tel-

ment honnéte et bon, qu’il ne regretta
Eixés ce n}al"che de dupe. Et & ce moment
o :1(3, ou il se. crgyait menacé d’un grave
o ger, son r;)rm-mpal souei lui venait d’a-

,1,1' eI,I‘tI'ain'e son ami dans une “sale affai-
;‘e . S’il efit connu cet “ami” comme nous
e connaissons, son

: remords se fit atté

sans doute. e

n,:ssez tard dans Paprés-midi, son indi-
%lu (iompagnon vint le trouver, la figure
Iles ;{ ongue que jamais. En déjeunant avec
5 1usses, '11 a\_ralt réfléchi et perfectionné

plan qui lui permettait, peut-tre, di
25 . , peut-étre, de
garder pour lui la totalitd 1
1 ui la otalité des produits de

a nouvelle mine de platine
M L ~ ¢ ’

s des choses se gitent, déclara-t-il. On
parle de nous envoyer & Moscou sous es
corte. Peut-étre ferions-nous bien de filer
& une heure quelconque de la nuit
e A quoi box}, répondit Calvert qui e
sentait la conscience nette et n’éprouvait
nullement le besoin de s’enfuir
Tangye sur i

"ang) sauta. Il n’avai 6
; it
Vi t pas prévu ce
— 1.’été touch A
: ) e a4 sa ]
tit homme. Nous sommﬁeI: ;‘)ntlnua 1:15 v
_ ( _ u coeur de la
R:ussw, orientale. O irons-nous? Comment
v1vr0n:°,-Txous? Je crois qu'il vaut mieux
rester 1ci et tout risquer
Son compagnon réfléchi
éfléchit 1
tants. T
— Pr —
.m.é 5 en;)lns empruntons plutét — une
ps e chevaux. Retournons vers le pay-

;;an de chez qui nous sommes partis. D
ors, nous cessons d’étre nous-mémes et re-

%e:;:ons des commis voyigeurs anglais.
pouvons gagner Perm, puis Saint-

Pétersbourg, & toutes brides, et nous met-

:;e lfous la 'profection du consulat britan-
Cocrlme; lzlw.ant meéme que ces gens aient pu
niquer avec les autorités. Cest ne-

0
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tre seule chance de salut. Si nous agissons
autrement, on nous traitera suivant les
1ois du pays. Et elles ne sont pas tendres.
Nous “disparaitrions”, tout simplement.

Cet argument, qui ne contenait d’ail-
Jeurs pas un seul mot de vérité, fit un effet
puissant sur V'imagination de Calvert. 11
mordilla sa moustache et tita son revol-
ver. :

— Vous étes un brave garcon, Bob, et je
regrette beaucoup de vous avoir entrainé
dans cette aventure, dit-il d’une voix 1égé-
rement étranglée. Mais, n’importe, nous
nous défendrons, ne serait-ce que pour
Millie et le marmot.

— J’ai beaucoup observé, tandis qu’on
me conduisait & droite et & gauche, con-
tinva Vinventif Tangye; le camp est trés
mal] gardé; ces gens-la ne pensent pas un
seul instant que nous puissions avoir la
velléité de nous enfuir. Dés que tout sera
tranquille nous partirons. Je sais & quel
endroit sont attachés les chevaux. En at-
tendant, mangeons quelque chose; le cui-
sinier de Pexpédition nous cédera n’impor-
te quoi pour quelques copecks.

Tangye, comme on le voit, ne prenait
pas ses précautions a demi. Il avait ex-
ccllemment déjeuné avec le professeur et
sa suite, mais i1 lui paraissait adroit de
wen rien iaisser deviner de son compa-
gnon. Avec quelques difficultés, mais aus-
si avec un nstinct de 'art du comddien que
plus d’un professionnel aurait envié, il
parut déjenner vne seconde fois. Puis, un
demestique du camp russe vint le chercher,
et le misérable ne manqua pas de repré-
senter cette mvitation comme un ordre im-
vératif de comparaitre.

Lorsque les deux amis — le traitre et sa
dupe plutét — se rencontrérent encore, le
groupe des tentes élevées par l'inspecteur
eb sa suite était environné de ténebres. En-

veloppé dans sa couverture, Calvert, 2
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'endroit méme ol lavait laissé Tangye,
serutait 1’épaisseur du bois, écoutait avi-
dement les rares bruits de la nuit, et son-
geait, non sans inquiétude, & la fuite pro-
chaine, & cette aventure nouvelle dans la-
quelle il allait s’engager, et qui pouvait
avoir — il se imaginait au moins — des
conséquences si graves.

Une ombre se glissa derriére lui, et une
main toucha son épaule. Il se leva, silen-
cieux et suivit son compagnon, qui lui
montrait du geste la direction & suivre.

— Nous avons un détour & faire pour
arriver jusqu’aux chevaux, murmura Tan-
gye lorsqu’ils eurent dépassé I’enceinte du
camp.

Calvert acquiesga d’un signe de téte et
passa devant, se guidant sur la lune dont
on apercevait vaguement la lueur a tra-
vers un fouillis de trones d’arbres, Tangye
trainait, comme & dessein, restant dans
P’ombre. :

Tout & coup, un cheval hennit, assez
loin d’eux.

Le petit prospecteur & barbe rouge s’ar-
réta, tremblant d’une indéfinissable surex-

‘ citation nerveuse.

— Nous ne sommes pas dans la bonne
direction, dit-il. :

Son observation ne provoqua aucune ré-
ponse, ou, s'il y en eut une, Edward Cal-
vert ne l‘entendit jamais. Un coup violent
lui avait été asséné par derriére’ la nuque;
des lueurs sanglantes passérent rapide-
ment devant ses yeux; la lune prit une
teinte de métal incandescent. L’associé de
Tangye s'écroula sur le sol et y resta im-
mobile, sourd, aveugle, inconscient.

Un autre coup, plus terrible que le pre-
mier, tomba sur son corps insensible; un
troisidme suivit, plus cruel que les précé-
dents. '

Puis une main se glissa dans la poche
de sa jaquette, et en arracha les spécimens.

SSHGy  GE R
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de minerai de platine au moyen desquels
Pinfortuné pensait rentrer chez lui plu-
sieurs fois millionnaire.

Il y éut un bruissement dans les feuilles,
un son de pas s’éloignant avec rapidité, et
tout rentra dans un calme et dans un si-
lence profonds.

III

I E CONGE DE BEN

— Un événement inattendu, monsieur
Fernybhough, et regrettable... Votre congé
je crois. Le patron vous demande & son
cabinet.
~ Celui qui parlait ainsi éta’t un jeune
“homme aux traits fing, aux yeux noirs, a

Taspect robuste; une ‘de “es graines «(ui-

garment 2vssi ¢ 'cément duns Pair panvre

des villes qu’en pleine atmosphére campa-

gnarde.

. — Oui, ajouta-t-il en s’approchant da-
vantage du principal employé, il y a quel-

que anguille sous roche, et j’ai cru devoir

vous en ‘avertir.

— Merci, mon ami, répondit Ferny-
hough caressant amicalement de la main
I’épaule du commis.
~ Cette main tremblait un peu. Son jeune
subordonné ne s’étonna qu’a demi de cette
_agitation. Robert Tangye, président du
. conseil d’administration, directeur-gérant
de la Compagnie miniere des or et platine

du nord de U'Oural, était un homme redou-

té, méme des gens les plus courageux qu’il
elit sous ses ordres. _

. Benjamin Fernyhough quitta son bu-
reau et monta l’escalier qui conduisait 3

Pappartement du directeur gérant. Cet ap- -

partement, loué au nom personnel de Ro-
~ bert Tangye, occupait le deuxidme étage
~ de la maison, clest de 1a qu’il dirigeait
~d’immenses opérations financiéres, pour
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son compte et pour celui de Jg Compagnie
Pe puissant administrateur ne tenait as
a trater ses affaires dang le bureau géI:Ié-
ral, et & recevoir, devant des oreilles et
des. yeux vigilants, les vigites nombreuses
qul Jui venaient,
Le ;‘nnmis pri.n\cipal frappa.

br;< ntrez! lui répopclirt une voix som-
Cefte vain n'était p ‘

as CGHQ dn & o
Tangye, mais polie & 2 hobert

un honig, o ’
i P e grand
iy PR oy % = -
T l"“”'\’ GGl pouvait aye: ;. indils.

o P l. ’ b4 ¥ 1
rem: !( 11. ‘\ .l'l,_("L'l‘l]lt ou q“;‘llﬂﬂrc-(’il' ) 'l"s,
et quzr ¢ Fri g 'l"‘S;S a une t ll Lo : (‘l’.‘ i
M e i
a 19’ un " Hlaslh 1=

que écritoire A sy gauche, paperassant
(]lelS e volumineyse Corrasponda afl
Fernyhough ¢ut un frisson de réim(;nr}:e
Ce el aprreevint l’individu, qui 'l'u'lb.'.[‘]il-.
profonddment entipathique avee son JA ;
vidite, ses yeuX en boules de lot 05 A
trop large et sa poitrine, étrojts,

et 1\}!:\&(1)?('11 Bartle, secrétaicy mi-

! core: 1] était
son esclave, son admirateyy et son imity
teur. Pour le personne] de ]y maison ;
le détestait cordialement, dy reste anl?f
montrait plug impirtoya‘ble, plus h‘l’;net S_M
plus méprisant que le patron lui—mél;xe‘ "
e M. Tangye, dit-il au bout de
instants d’attente visiblement
augmenter 'angoisse dy commis prine;
pal, désire vous poser une oy deu\? e
tions d’ordre personnel. Je les g jé;éeqvues-
ce papier. ot

Fernyhough salua un ho
raide assis dans un grand
tonné.

Robert Tangye était plys vieux, pl
gros, plus opulent qu’ay moment ou, 111) US
1’aV'f>nS va pour la premidre fois, sur o
colline étrangen}‘ent ceinturée d:a boi e
dénudée du sommet dang [y Russie 11S ;t
orientale. Quelques filets d’argent s’étag:n;

0, Sa Lite

quelqueg
destings 3

mme sévire et
fauteuil capi-
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ghsses dans sa barbe et dans sa moustache,
a présent taillées de manidre & laisser voir
une machoire forte et un menton saillant.
— Tl est revenu aux oreilles de M. Tan-
gye, poursuivit Bartle, que vous avez sou-
vent prétendu connaitre feu Edward Cal-
vert, son ancien ami et ex-associé. M. Tan-
gye a-t-il été bien informé?
— Oui, repondlt avec calme Ferny-
“hough, M. Calvert avait épousé ma fille
Millecent, et tous deux ont habité avec
moi pendant les premiéres années du ma-
riage. Nous, aimions beaucoup ce pauvre
garcon, mes autres filles et moi. D’ail-
leurs, ajouta délicatement le premier com-
mis, 1l y avait eu entente entre nous, quant
aux conditions pccunmvs de cette cohabi-
tation, et je n'y ai rien perdu.

Sur le seuil il se retourna et jeta sur Ro-
bert un regard étrange et profond.

Mathieu Bartle consultait ses notes:

— Pourquoi, demanda-t-il n’avez-vous
jamais parlé & M. Tangye de cette paren-
té?

Fernyhough ne répondit pas. Les yeux
du directeur-gdérant s’étaient fixés sur lui
avec une insistunce embarrassante. Le se-
crétaire intime posa une autre question.

— Vous savez que M. Tangye a expli-
qué la disparition de sori malheureux ami?

— On dit, répondit 1'employé, glacial,
quil a di sortir du Feap dans un accés
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de somnambulisme, et se pendre & un
arbre du Lois.

—Cette explication a été donnée publi-
quement, poursuivit Bartle. M. Tangye dé-
sire savoir de vous, aujourd’hui, s’il me
vous est pas arrivé, dans vos conversa-
tions avec les employés de la Compagnie,
de mettre en doute ces... probabilités.

Fernyhough se mordit les lévres et son
visage eut dcs contractions nerveuses. Ro-
bert Tangye s'agita sur son sidge et, pour
la ‘plemlero foig, parla:

—Veuillez rﬂnondve A cetle queston.

Le commis serra les dents. Puis il crispa
les po'ngs et répondit dune voix ferme:

—Oui. 2

Bartle prit une enveloppe déposée sur le
bureau, & s portée.

—S’] en es: ainsi, déclara-t-il, vous
comprendrez que votre maintien au servi-

_ce de 1a"Compagnie dénoterait de la part

de M. Tangye une indulgence trop grande, '
et qui pourrat @&tre mal ' interprétée.
Veuillez prendre ce chdque qui vous tien-
dm lieu de l'avis \prealable habituel, et
cons'dérer comme ‘erminées vos relations
avec nous. _

Le commis principal prlt et ouvrit 1’en-
veloppe. Elle ‘contenail le montant d’un
mois de ses appointements, ni plus ni
moins. Fernyhough plia le papier d’une
main légérement tremblante, et parvint a
le mettre dans la poche intérieure de sa
redingote ripée. Les deux autres le consi-
démient froidement. Puis il se ressaisit et :
gagna la sortie, sans parler. i

Sur le seuil, il se retourna, toutefois, et -
jeta sur Robert Tangye un regard etrwn- :
ge, profond. Puis il ouvrit la porte d’un
coup brusque et sortit.

Bartle chercha une feuille de son | car-
net et prit son crayon. Tangye le regwr“ :
da, surpris, mais il continua de dlcte:r ws
lettres.
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A moment o trés ému encore, Ferny-
hough redescendait Pescalier, il recut en
plein dans, Pestomac la téte brune et
bouclée du jevne employé dont nous avons
fait connaissance au début de ce chapitre.

. Tnibéeile! murmura-t-il ; mais, recon-
na‘esant 1’iden‘ité de sa victime, il se con-
fondit en excnses. car le vieux Ben, com-
me on Dappelait famiiérement, possédait
les sympathies de toute la maison.

~Je voudraig. mon ami, que vous puis.
siez encore me bousculer dema’n, répondit
simjplernent I’ancien prem’er commis.

La fizure du jeune homme s’allongea.

—Non! Ce nest pas possible! px'(»‘t,v%n-
t.il & mi-vo'x, Vous n'dtes pas congédié,
monsieur Fernyhough?

Benjamin répondit d’un signe de tete.
{8 je su's congéd’é.

__On en sera désolé dans le bureau,
monsieur. . . et moi. .. et moi aussi.

5t Teurs ma'ns se tendirent.
: . _Vous ées un bon garcon, dit Ferny-
. hough. Et il sortit.

IV.—LE MYSTERIEUX MORTON

~ Benjamin Fernyhough demeurait dans
Wes minster, et dans un des coms les plus
étranges de cet étrange quartier de Lon-
dres. Quetta Street est une voie étroite,
~ fermée & 1’une de ses extrémités et dont le
tracé général rappelle la forme d’une cor-
ne de vache. Sur le ¢oté, ot donne le so-
leil, et adossé au mur de fond d’une énor-
me maison de rapport, se trouve le no 1 de
:‘Q“ﬁetta‘ Sireet, une demeure simple et mo-
deste, avec un sphinx en platre au fron-
ton de son porche bas. Les rideaux des fe-
" nétres étaient propres et blancs, et em”
. brassés de frais rubans de couleur. Ben
(comme on appelait familidrement l'ex-
‘premier employé de la Compagnie minié-

i
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ticulosité, quasi Gré
CUL08:te, 1a8l eXireores adrai
S 1 ; “xt_,ul eei cadrait. avec
aliure Suranmee: el provinciale: decette
yartie de mdres ] k
!]1 ¢ de Londres. Derridre les rideaux
N T ARG SO P A : D i i
des jardin‘eres, peintes en vert, . conte
natent des Dlam o vics : ;
: x.,]u ; les plamtes vivaces, ef un store en
boile descendait au-dessus d i
: dessus de la porte d’
; 50 > 1a porte d’en-
trée. Vérital : S
 habitati 8 ol
une hab tatron aussi plaisan’e, en son oen
re, que n’ mporte e s
> { UC
royaumes. :

1 . N
lle autre des trois

Dans aprés-midi méme du jour ou le
pauvre Ben avail meeu son conoé de la
bouche de Mathien Barile, un h()?b e
Kk 3 nme as-
s/ bizax re se présenta au no 1 de Quetta
S r_wnt:, C’était un ‘ndividu court, maim;
la f‘1gtux"evhlsse et s‘oigneus@rrmnt rasée. ::ve(;
une chevelure en toison blanc de neice ot
dvs' yenx aussi bleus qu’un clel d’é’z 11
é'ait véu élégamment, quoique si‘rr;ple-
prent, portait un petit sac de cuir et un
jonc lourd & béquille d’ivoire seulpté.

11 ¢’arréta devant la maison, et la consi-
déra, ongu. men®. d'un regard étrange.

—Rien n’est changé, murmura-t-il, rien
n’est changé. Je voudra’s b'en savoir com-
ment se porte mon vieux Ben, et si ses fil-
les'son. mariées.

Pu’s il traversa la rue et frappa d’un
poing ferme.

Devant une des fendtres du rez-de-
chaussée pendait un écriteau proprement
calligraphié, avec cette seule indication :
“Chambres meublées & louer.”’ .

Un pas léger se fit entendre dans l’al-‘

lée, et le nouveau venu se trouva blentot
en présence d’une jeune fille mince, 3 Ia
(yhevrelur.e et aux yeux chétain clai’l'. Sa
robe était noire, et rehaussée au col d’cuuh
bout de ruban. Le visage gardait une ex-
pression de mélancolie habituelle. Te petit
vieillard parla sur un ton de déférence :)1‘1
percait quelque tristesse aussi:

—Puis-je vous demander, miss, de me
montrer vos chambres libres? :

1 ~ 4 »
o & d . iy
nmemt, la peiite maison était
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L accent n'était pas purj et l'usage de
la langue ang ‘aise ne para’ssait pas fami-
Liex.

7 —Certainement, mongieur,
jeune fille. E: elle s’effaca.
Tiimconnu entr:
épais cheveux bl mince
firent ‘mmédiatement impression sur son
introductrice, qui lwi montra au premier
étage un petit appariement composé d’une

répondit la

. 86 découvrit. Ses

Ancs v son \x;“lh

- _Je payerai le double de ce que vous me
Y demandez.

- chambre & coucher et d’un salon, meublés
gimplement, ma's avec goilit. Les yeux
; bleus de 1’étranger en firent rapidement le
tour, et ses lévres eurent & plusieurs repri-
ses une contraction singuliére.

.._JQ,uelles sont Jes condxtlofns? dit-il en-

__.Une hm par semaine, monsieur, et
nourriture selon ce que vous désirez.
*homme réfléchissait.

—Je serai un locataire trés ex::gea.nt
t-11 Et comme ces oham‘bres me
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ésire pas en étre dé-
t, je payerai
o que vous me demandez.
—Oh! mon‘sieu‘rf je vous ai demandé un
prix fort raisonnable, protestn la jeune
fille. ‘
—Ponr un locataire ordinaire, oui ;
pour nkfn non. J& sors et rentre & toutes
gortes d’heures irrdgulieres. Je désire éire
obéi promptement et sans réflexions. Il
m’arrive trés souvent de ne pas pouvoir
supporter ma solitude. Alors, je vous de-
mand:rai de me jo'ndre au cercle de fa-
mille. Ce sera irrégulier. Je n’obéis ja-
miais ¢it’a mon caprice. :

plaisent, que je ne d

J
] ,‘ ant au’elleg ylal rom
LOE Aang gu’eles me pialron
1

e double de

Monica Fernyhough fronga ses jolis
goureils. Elle n’avait jamais songé a 1’in-
troduciion d’un aussi original locataire
dans la pefite ma son de Queita Street, et
ses yeux interr'geaient avec quelque
anxiété la physionomie de Pétranger.
Celle-ci paraissait bienveillante et honné-
te; par-dessus tout, elle n’avait rien de
banal.

—Pourriez-vous, monsieur, revenir voir
mon pére, demanda-t-elle aprés quelques
secondes d’hésilation.

—A ruelle heure?

—Vers sept heures. . .

Ma's elle s'arréta cour:. Un bruit de
clefs venait de se faire entendre au rez-
de-chaussée.

—Le voila!... Mais comment se fait-
il?... Voulez-vous m'excuser quelques
instants, monsieur?

Et, sur ces mots, elle s’envola, 1égére.

Resté geul, 1’étranger pénétra dans la
petite chambre coucher, se it & genoux
prés du lit, posa sa téte sur un oreiller qui

~ fleurait la fraicheur et la lavande, et 1a,
p}aum les sanglots durs, secs, entrecoupés,

"

qui sont la marque d’un profond ,(;haegnn

ohez le sexe fort
55 s




Vol. 12, No 2

. Dans le vestibule, Monica s’était jetée
au cou de son pore.
—Oh! papa chéri, demanda-t-elle, que
so passe-t-il donc? :
Ben sourit gravement. mais ses levres
tremblaient,
—Je suis en congé, ma chérie... la Com-
_pagn'e n’a plus besoin de mes services.
Mais il ne faut pas perdre courage. Ah!
s seulement, je n’avais pas cinquante-
trois ans!
Ces derniers mots sortirent dans un ef-
 fort, Cinquante-trois ans! C’était cela, en
effet,qui rendait grave la détermination
prise & 1'égard du commisprincipal.

—Non, pére, il ne faut pas perdre cou-
rage, dit la jeune fille, riant et pleurant
tout ensemble, ¢4 saisissant le bras de son
pere. Nous avons un nouveau locataire ou
du Anoins, nous l'aurons si tu veux. Cest

‘ an vieillard assez étrange, mais qui veut
donner deux livres au lien d’une_du loge-
. ment du premier.
Ben écoutait, surpris.
—OL esiril?
, . —La-haut. I attend.
—_Je vais moner le voir.
| Toétranger était encore b genoux quand
i1 entendit Ta fille et le pdre monter 1’es-
oalier. Il se releva vivement et rentra
dans le petit salon plein de soleil dont les
fombtres donnalent sur la rue.
Les deux hommes se saluérent.
__Ma fille m’a dit, monsieur. ..
sieur?. ..
~—Morton.
- —Monsieur Morton, que ces chambres
wyous plaisent et que vous
mous (pouvons vous en rel
~ supportable. ; :
| _(est-a-dire si vous pouvez me Supr
vieillard. Je
: o

mon-

dre le séjour

 porter, répliqua lo petit
prendrai lo logement pour w moins,
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- avec une ru é
desse affectée. L’appartement

les prendrez si
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année, si bien que vous ne pourrez pas dé. e
ménager pendant ce temps-1a. ' £

me \e ne crois pas que nous songons ja- A
als a quitter celte maison, répond’t tris-

5.0 ge souvenirs qui nous sont sacrés g
—Possible! mossil e ' ’
ssible! possible, répliqua Morton

eq 4 Mol pour un an, au prix de deux li-
vres sterling par semdine, et avec la per-
mission d’user de votre salon particulier
quand je désirerai de la compagnie. Je
ane un trimestre d’avance, car ]3, p;su de
fgi&;iiet ne puis Ipas vous donner de ré- ‘ 3

1l t.,im des billets de banque de son - of-
tefeuille, des pitces d’or de sa ochp &
tendit le tout au vieux commis, . : e &

‘———\z[e-rci, dit Ben abasourdi; mais ¢’é-
tait tout a fait inutile. : e

Morton ne [’écoutait méme pas.

—Donnez-moi un regu et un memoran ‘
dum de mos conventions, concu commf; e
vous voudrez. Clest entendu?... Bien, Je o
présume qu’d présent je su's maii:re d o4
deux chambres? i

,.‘Le .d-esw était nettement formulé Een
s’inclina et sortit, suivi de Monica qui ne,
: a1t - -
revenait pas encore de sa surprise. -

V.—-LE NERF DE LA GUERRE

M‘Omm S’ﬂ'\ssiﬁ 3 la, table du milien du,
.Peut salon, olt I’air et la lumitre en‘t?raiem::'
;; ﬂ‘cﬁs 11 vida ses poches et son 'poffé-r‘
lew (i sur le tapis brodé, et constitua de
a sorte un respectable mo rorétda it
i s | ‘ §oeau d’or et de

V!Al.lors il se leva, prit une plume et du
spapne;r'd‘a;ns un secrétaire voisin, et rédi-
- gea des notes dont voici une copie: G
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99 billets de & Hvres .. ............ 495
48 billets de 10 livres ....... . ...... 480

- 100 billets de 20 Hvres ....... ........ 1,000
40 billets de B0 livees ...... IR AR 2,000
190 billets de 200 Livres ............. . 10,000
50 billets de 500 livres ........,..... 25,000
10 billets de 1,000 livres . .......... 10,000
Total en or et billets (solde de la traito
de 50,000 livres sur Coutts) ........ 49,540

Le propriétaire de cette énorme somme
Ia poussa de coté et continua d’écrire:

. livres
Meaite s Lloyd L0 e ey 200,000
« Praite sur I'Union Bank 5............ 100,000
Wraite mur Schilds oL sTo 150,000
Traite sur banque d’Angleterre 500,000

Fotal deg'trajtes ....... .0, o0 950,000

Morton examina ce chiffre d’un air son.
“geur. Puis 1 fil le tolal généml et constata
qu’il ava‘t & peu prés un million de livres
sous les yeux, Alors, il ramassa les traites
&t les remit dans son portefeuille. B si
quelqu’un les avait examinées en méme
temps que Iui, ce quelqu’un aurait remar.
. qué qu’elles n'étaient pas & 1'ordre de
Morton, mais bien A celui d'un certain
. Esco't. Quest-ce que Morton pouvait bien
faire avec un million dans sa poche ap-
partenant & Escott? Et la réponse A cette
- question aurait 6.6, peut-étre, en une let.
tre vieillie, tachée, que le petit vieillard
_venai$ de tirer d’un des compartiments de
son portefeuille. Cette letire portait une
' ?rﬁtﬁm de femme, un griffonnage trem-
'\Ts:nﬁ et plein de ratures:

; ““Mon cher, mon époux,

“On nous dit que vous devez étre mort;
‘que personne ne vit longtemps dans 'ces
ferribles foréts russes ol vous dtes perdu.
ngye—o combien je hais et crains cet

raconte que vous devez étre sorti
camp pendant voire sommeil, mais
ment, le croirai-je, puisque cela ne
il -

Xl
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vous était jamais arrivé auparavant. J’en
arrive i désirer presque, dans ma douleur,
. 8tre certaine de votre mort. Je pourrais
alors mourir auss!, moi. Mais vous n’étes
que “manquant’’, comme ils disent, et ce
mot affreux me sonne aux oreil'es nuit et
jour. J’espdre et je prie, cependant. Dieu
fasse que ce ne soit pas en vain.
“Ne soyez pas malheureux, mon ami. Si
vous vivez encore, nous nous consolerons.
“Bébé allait de plus en plus mal. II est
mort dimanche soir de la semaine dernis-
re, sans presque souffrir. Oh! si j%étais sii-
re (ue vous étes mort aussi, avee quel bon-
heur je partirais? e
“Fangye a découvert une mine, il est trds
riche. Ah! aueune épreuve ne Patteint, ce-
Ini-1a1”

Le visage de Morton était graduelle-

- ment devenu comme un masque de cire. II

lut jusqu’au bout ces phrases tristes, va-
gabondes, et mit la lettre pros de lui, Le
sang remontait lentement & ses joues min-
ces et A son front ridé.
~— Que Dieu m’accable, murmura-t-il, la
voix &pre, si je ne fais pas sa vie pareille
& ce qu’a 6té la mienne, par son crime!
Morton remit dans sa poche son or et
ses billets, puis marcha de long en large
par la petite pidce. Sous la suggestion de
la Tettre endeuillée, cing années de sa vie
s’évanouissaient, et Calvert se retrouvait
en Russie, avec Tangye, pendant le cours
d’une nuit lugubre. Les dernitres paroles
qu’il avait prononcées lui remontaient aux
oreilles: “Nous ne sommes pas dans la

bonne direction”. Puis il sentit le (‘:oup

donné par derridre, en traitre, et qui.l’a-
vait fait s'écrouler sur le sol, comme un
boeuf assommé. 11 vécut une fois de plus
P'horrible douleur du retour a la vie, dans

une atmosphere glacée par les téndbres du

—

Nord et intelligence noyée dans un aceds

fi

MR
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de délire. Puis, machinalement, il releva
dans Therbe un pistolet de son calibre,
dont la crosse était tachée de sang.

Tout & coup, le sens de la réalité lui re-
vint.

— Pauvre petite Monica, dit-il, avec un
soupir, cing ans se sont déja passés, et elle
porte encore notre deunil. Brave enfant!
Brave petite fille!... Oh! comme nous au-
rions pu étre heureux, tous!

Morton passa dans la chambre & cou-
cher, s’assit sur son lit, et mit son visage
dans ses deux mains.

Puis il se redressa et palpa sa poche in-
térieure de son vétementt.

— Un million, murmura-t-il. Et deux
autres d réaliser quand il en sera temps.
Est-ce assez? Est-ce assez pour torturer
ga vie et le faire tomber, tomber, tomber!
jusqu’au plus profond de Fabime!... Cet
homme est rusé comme Satan et riche com-
me la Banque. Du nerf, Edward Calvert,
du nerf!.. Et que le diable emporte ce
platine, qui lui a procuré plus d’argent
que je n’en ai pu faire avec mon or et mes
diamants! Mais je serai plus fort que lui.
Jai toujours été plus fort que lui... sauf
le jour o, par traitrise, il m’assassinait.
Et maintenant, il faut trouver deux ou
trois bons banquiers qui n’aient pas enco-
re fait d’affaires avec Escott, de Russie.
Ft Morton de Quetta Street se trouvera
plus & son aise quand il n’aurait plus que
mille ou deux milles livres dans sa poche.

VI
y SINGULIER ACCIDENT

Un cab contenant M. Morton (le nom
sous lequel se cachait notre vieil ami Ed-
ward Calvert) roulait & rapide allure vers
la Cité. Le visage étrange de oet homme
miraculeusement sauvé de la mort s’y mon-

-
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tr:axt ouvertement. Le véhicule london-
nien gmportait ainsi un million diment
enfoui dans la poche de son propriétaire.
M?rton et son million filait donc dans
la direction de Vest, longeant les quais
dans lintention d’arriver & la banque a:
vant la fermeture. En traversant New-
Brldge ils rencontrérent — avec quelque
v101ence., il faut 'avouer — un landau su-
perbe, tiré par une paire de bais pur sang.
U;ne des roues du cab heurta une des roues
grz;\;tnt d(lie lat grande voiture, et un de ses
ards entr 8 0
e ; par ‘la glace, du méme c6-
se cabrérent, et le cab ver-
sa. MOI‘-ton se débarrassa, en se secouant,
des.:petlts morceaux de verre qui le cou-
vraient, et sortit par la portidre qui re-
gardait le ciel, sain et sauf. Son cocher se
rel.eva, tant bien que mal; la foule, déja, s'é-
tait a.massée. Morton courut au l,zmdal’l et
examina ce qui se passait 2 l’intérie’ur
Mais il eut un battement de cosur doulou:
reux en reconnaissant l'homme qui sy
trouvait. C’était Robert Tangye. Une idée
ﬁx‘e s’empara in'stantanémexl:t de son es-
prltlt,:d9ell.e de la “Mort”, et une tempéte de
malédictions se mit & boui
s & bouillonner dans son
11 grimpa dans le landau et releva le
c?rps :'xﬁ'alssé. Les yeux de Robert Tangyé
s‘o1’1vr1rent, vagues, et Morton remercia le
(,r-eatfaur comme le remercie une mére d’a-
voir epargné son premier né. Mais il se
contraignit & demeurer calme, et deman-
da sur un ton d’un bienveillant’ intérét:
e Etes-vous griévement blessé, mon-
sieur? ;
Tangyt:; palpa ses membres, et son assu-
rance, qui 'avait quitté sous la violence du -
choc, lui devint. I1 considéra longuement

la figure glabre de son interlocuteur. e

— Merci dit-il sdchement, en ajustant
son col et les pans de sa redingote. Puis
il constata que le petit homme était pres-
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que aussi élégant que lui-méme, et devint
plus courtois.

— Un accident bien regrettable, mon-
sieur! Avons-nous quelqu’un d’atteint ?

Morton étudiait passionnément son en-
nemi.

— Votre cocher, seul.

— (Pest bien fait pour cet imbécile. Je
voudrais qu’il se soit tué. Il doit étre cause
de tout. Au revoir, monsieur, je vais pren-
dre un cab pour rentrer.

Tangye sortit du landau, héla un co-
cher, lui donna une adresse dans Park-
Lane, et disparut sans s’inquiéter méme
de savoir si son serviteur avait repris con-
naissance,

Edward Calvert — “ahas” Morton —
le regardait s’éloigner.

— Je n’aurais pas besoin d’endurcir
mon coeur, murmura-t-il; rien n’est chan-
g6 en lui. I1 ne m’a pas reconnu. C’est heu-
reux.

11 regarda I’heure, donna son nom et son
adresse au policeman qui s’était approché,
prit une autre voiture et poursu1v1t sa rou-
te vers la Cité, non sans avoir noté sur son
carnet 'adresse de Robert Tangye. Et le
méme cab le ramena & la maison de Quet-
ta Street qui l'avait aidé & déposer son
million chez “Par’s”, & la “National Pro-
vincial” et a la “Capltal and Counties”.
Cette fois, ce ne fut pas Monica qui lui ou-
vrit 1a porte, mais une jeune fille aux yeux
brillants, aux ldvres mutines, 4 la taille
bien prise...

— Monsieur Morton, n’est-ce pas? de-
manda-t-elle, en s’effagant pour le laisser
pénétrer dans Tantichambre & présent
sombre.

Cette jeune fille était 1a cadette de deux
soeur de la pauvre Millicent, et en méme
temps celle qui lui ressemblait le moins.
(Vétait une jeune personne gaie, malicieu-
se, et qui répondait au nom de Marion. La
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femme de Ben Fernyhough lui avait, en
effet, laissé trois jeunes filles: Millicent,
Momca et Marion; Millicent avait été la
plus jolie, la plus douce, la plus aimée.

Marion suivit le nouvel héte jusquan
pied de Pescalier.

— Voulez-vous prendre du thé? deman-
da-t-elle sur le ton de la sympathie, car le
petit vieillard solitaire me Iui paraissait

— Du nerf, Edouard Calvert!!! du nerf...

pas heureux. Il y avait aussi dans la voix
de la jeune fille une nuance de familiarité
qui fit frissonner Morton et qui fit mon-
ter jusqu’a sa gorge un long sanglot. Le
pauvre homme venait d’entendre parler sa
femme adorée, et dans la pénombre du
vestibule, Iillusion avait été plus parfaite

P e
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et plus cruelle. 11 se détourna et répondit
dans un effort:

. ~— Merci... mademoiselle... mademoisel-
le Fernyhough... avec plaisir.

Quelques instants aprés, remis de cette
émotion fugitive, Morton dégustait son
lunch, ouvrait le Star, qu'on lui avait ap-
porté en méme temps que le thé et les ro-
ties succulentes, et lisait:

Le Grand Gala Tangye ;

C’est demain soir, définitivement qu’au-
ra liew ¢ Tangye House le grand mal mas-
qué dont on a déja tant parlé, et qu'offre
a ses amis le roi du platine.

On assure que Leurs Majestés Y parai-.
tront en personne, et que toute la haute no-
blesse y assistera, :

Edouard Morton, “alias” Calvert, lais-
sa tomber & ses pieds la feuille rose. Il
appuya son menton sur ses mains; ses re-
gards devinrent fixes, ses yeux se dilate-
rent, et son visage entier prit Paspect d’un
masque’ de cire. La bouche, d’un c6té, dé-
couvrit les dents comme pour un rictus

_sauvage et bestial. '

Morton réfléchissait profondément.
VII
LA SURPRISE DE ROBERT TANGYE

‘Les affaires de/Robert Tangye avaient
largement prospéré, depuis qu’il avait 1a-
chement assassiné son camarade sans dé-

. fense; depuis qu’il avait trahi et frappé
par derriére, dans les bois inhospitaliers
de la Russie du Nord. Le professeur, dont

- il avait présents I’état-major scientifique
comme une force de police hostile, avait
mis & sa disposition de hautes et puissan-
tes influences. Et grice A cet appui, le mi-
sérable avait pu obtenir A bas. prix des

—
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concessions minidres syp le district méme

ot Pinfortung Calvert avait trouvé le filon

de platine Je plus richa, ‘

Un voyage hitif ep Angleterre et Péta-
lu.ge des échantillong volés au corps ina-
mmé de son compagnon lui fournirent ra- -
pidement 1o capital nécessaire 3 l’ouver-
ture de l'exploitation.

Le “Syndicat minier du nord de 1'Ou-
ral” fut bientot en pleine prospérité et de-
vint une puissance, JJ donna naissance au
bo‘utj de peu de tetaps, 3 1a “Compagnie
nm.u&ro d’or et, de platine du nord de I’Ou.-
1211". Du petit Syndicat, et de la grande
(,ompagmg, Robert Tangye tira des avan-
tages considérables, qui lui permirent de
se classer parmj leg Principaux actionnai-
res, et de S'attribuer deg dividendes repré-
sentant le tiers oy Jo quart des profits an-
nuels.

‘Avec son appétit d’argent, le désir de
brilley s’était développé chey, le futur roj
du platine. I] épousa en Russie une jeune
fille du monde qui 1uj donna troig enfants
et serait volontiers restée dans son pays;
mais cette tranquillité ne faisait pas l’af-,
faire de l’orgueilleux, dont Pambition se-

créte Stait de devenir “Honorable”, 13
transporta son établissement op Angleter-

re oll, ne se contentant Pas d’une Mmaison
louée, il £it construire dang Park Lane up
hotel prétentieux, trds en Vue, que les soty
admirérent, et que les autpeg critiquérent
comme un “raté”,
11 8y installa, et pendit magniﬁqumnm
la crémaillere. La maison fut des Tors co.-
tée, et les invitations dy bandit ardem.
ment recherchées, (lest 13, dans ce ‘cadre
de luxe criard, que devait avojp lieu le baj
costumé annoncé 4 grand orchestre, et quj
éclipserait tout ce qui g%tait VU jusqu’a- &
lors.. D'ott Ventrefilet du Szgyr qui avait g
prodigieusement intéressé lo nouvel hahi-
tant de Quetta Street. oé

&
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' Robert Tangye, dans un merveilleux
costume d’mseau de paradis, renouvelé de
Sir Walter Raleigh, se tenait debout dans
le salon, sa femme — une coquette Anne
de Boleyn — & ses cotés. Tous deux sou-
haitaient aimablement la bienvenue & la
cohue somptueuss qui s'engouffrait,
prompte a rendre hommage aux millions.
~ L’assassin de Calvert rougissait sous des
bouffées d’orgueil sqtisfait; il se sentait
presque en ‘possession, de son réve ambi-

tieux. Il n'y manquait que la conséeration
dont on chuchotait parmi les groupes de
courtisans: la nomination au grade de che-
valier, & occasion de la £6te du souverain.
Et, & Iavance, son coeur de parvegu se
gonflait d’aizs, en sor nt au *i'“cm?t de
platitudes que lui va te faveur.

Aupres e

me ge tenaient
personne ‘dun
ment plaizs
bien batiz,
dys, sa J &e.
autrui et pu et u:
roi du platine, c‘est & Glac
efit dédié cs sacrifice: Lies frére

dys se ule qu i

5 de la jeu-

ne fille, Marc et Bernard étaient I’ijct de -

. son orgueil et de son ambition, mais il
n almalt rien au monde comme il aimait sa
fille, sauf soi-méme, pourtant.

&

Tandis que Jes Tangye, favorisés par la
fortune et par une charice aveugle qui va
parfois aux moins dignes, recevaient gra-
vement les Iouanges qwattire Por dans
tous les pays, la voix d’un valet de pied, 3
Yentrée du grand salon, annonca bruyam-
ment un invité retardataire:
—M. Edward Escott! /

Tangye se peneha vers Poreille de sa
fmmne_
- — Qui est-ee? demmda-t-ﬂ
- Jan en ai pas la moindre 1dée répon-
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dit 4 voix basse Mme Tangye... J’ai faib
distribuer tant d’invitations...

Cependant, la voix du domestique s’éle-
vait encore; il avait hésité & décrire d’un
mot, comme il le faisait pour les autres
hétes, le déguisement du nouvel arrivant.
I1 ¢’y décida pourtant, et prononga:

— Bourreau de la Tour de Londres.

Tangye, brusquement, se tourna vers
Ihomme qui avait adopté ce travestisse-
ment sinist*‘e

— Quelle a
ra-t-il.
~ Mme Tangye surveillait aussi, une nu-
ance d'inquiéture dans le regard.

Elle vit s
buste, vétu d’un

bsurde plaisanterie! murmu-

g'avancer un homme petit, ro-
costume collant, tout oir,
ue noir sur le visage. L(, u.al
ant pas masqué; il 1
e vaoile noir cmzt !

M. ‘Escot! retira son masque et salua
courtoisement. Sa figure était couleur de

cendre ¢t étrangemen: altérée; la barbe
était rougeftre ‘et rude; les chevenx
étaient de la méme teinte, et les yeux d’un
bleu intense. Et sur toute la physionomie
une telle expression de haine féroce s’é
tait répandue que les ‘nvités les pLus pro-
ches fressailivent et s’écartérent comme
inslinetivemen® on s’éloigne d une bete
dangereuse.

Pour Robert Tangye, il frémit violem- 3
ment en axﬁeroevanrt I’apparition macabre.
Tl eut quelques secondes d’inconscience et
de terreur. TI porta rapidement la main &
la garde de son épée, et la tira & demi du
fourrenu. It devin' affreusement pile.

Mais Edward Esco't, dégu'sé en bour-
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reau de'la Tour de Liondres, avait
gléta’t déja perdu dans T foule:
Un murmure de commentaires ardents

s'était déja perdu dans la foule.

passéet

VIII

LE CAMBRIOLEUR DR

An deuxitms ¢ ago da Ja petite maison
de Que ta S reel

£k p’«m'rv’\. dang

(u ‘imtércssanie:

fonp: et athlétigue

domter Tadis |

C(‘r’lTl ‘. T3 Ve

toufles ol tne pairve de ¢hevilles el
tdes d\ ¢l Mu'. 1(\13',',“’

éoalem: 1 oosier

b ee iy
1 \“'.)rl‘

ANSSC.

avaient :i'ﬂ el e
dont
malers Patien ion qu & s lecs
ture. se voyait un bougioir diim pé-
flecteur ¢n fer-blane. Sur ses genoux, une
- boite contenait des objets blancs qui

- avaient l'aspect de coquilles, et qui n’é-
taient autres que les fragments désarti-
culés d'un crine humain. Une des mains

~ tenait le livre, et 1’autre une lourde pipe

«de bruyere. Lie tout composait la person-

~ me et l'entourage accoutumé de Jocelyn

- Barnara, étudians en médecine et locataire

du second dans la maison de Benjamin

_ Fernyhaugh Pour le quart d’heure il

" ‘." “pwchmt” il

~ Et si le Leobeur, oerta"nement remph

d’admiration pour ce speciacle d’un &5

diant prochant avait pu s’avancer, sur ]m

' des pieds, 1usqm- au dossier du sie.
ot s’étendalt le jeune homme, il aurait
le coup d’une déception cruelle. Sur

Vallure . «ait. lackds

;] - RSN +
i GO ks

miun’

en eﬁeb, éta’t emlée wune be} le cwr-,
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impression du déja vu, puisqu’elle n’é.
it
fait antre que Mils M.n' on Fernyhough,
1)11‘ entée dans un de nos pr }

j“ Yo Wy

écédents cha-
commant Jocelyn Barnard an-
rait-il con.inué " con ‘emper les frag-
I.n"‘H s du'erine. alorg quiik avait d.’mxs?si.
conterhplor. :

—Imperiinents pet.te fille] déclara-teill!
al bout de m miw&

s inghants en 'adress

Loportraii., Je sals que vous étes
RO 5 éte
ae-moi. Il vous savez e je

e N S

11y avait dans la voix de g jemv;e ﬁllee o
une wuance qui it frissonner Mor‘ton.' ‘

151 i
tenir & distance? Pourqum IE): ppf;lsu?; :::
corder un baiser, qui me donnerait lg
preuve de ce que j’ai devins? Je travail-
lerais alors comme un Troyen! :

Et pour sa consoler sans do@e de Iu"
froideur de 1’orig'n nal le jeune hommef
embrassa la pho! -ographie, douze fms de
guite au moins. '

—Parbleu! poursuivis- il, lo ue otte
a.greaible opération fut '&chevéers%e p?x :
ici domme un lmbeoﬂe. .S1 Ma,no:ﬁ ‘me

_.33__
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ma n méme,
jo pourrais

comment

SATLS INeS

At o v e démite S T O

‘bien ma veine!
‘i'”‘ ca?
féricu-

i

P a er 8

Iy
o W CHe B MRV
o tirer atien-

oLl ST
ot miuznnir :

—Trois heures du matn! Ce ne pouvait

“étre que des cambrioleurs!

Jocelyn Barnard sor'it de son siége
aveq 1 ‘agilité d’un chal, boutonna le coin
das feu de couleur voyante qui lui serva't
de vé.ement de travail, pris dans un tiroir
un casse-téte, une tige de bois de fer mu-
nie d’un gros oignon de métal, souffla sa

& ameér lea n Sy

e
A D’étage la,u'vdessous il cru distinguer
une forme humaine. Cette forme qui glis-
sait s’lencieusement aussi, pénéira dans
~ les chambres qui donna‘ent sur la rue,
Jocelyn Barnard rampa dans l’escalier,
atteignit le premier et attendit. Puis Pim-
_padience, le gagnant, il mit son oeil & la
~ fente d’une charniére.
~ Et voict ce qu’il vit: Un homme petif,
mince, portant un omnplvet Newmarket et
un chapeau mou. Le visage était entourd
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bougie et s’avanca silencieusemen’ sur le
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Févrigr

d’una épa barbe rouge, et ce qu’en

‘es bordsdy

pouvai'

chapeau ¢
“iCet 111 nemont le droit
A pensa- 18-
lrant.”
i78) Ssoinmint le bas de '=on
! ¢ 5 sa main eof
cas aora
Lihomme au complet le cons déra avea
81 naturelle et G

eh  méme

claipi E o
s trom:

je. vO'§

5 | VOUS . Vous éte
Je ne ferai pas de
rerai pas de désagré-

que vous etes sans doute mal-
mais filez. Et pour 1'avénir, s

j’ai un bon av's & vous donner, jo wvous
conseillera’ de chois'r une profession plus

honné'e. Allons! Des jam‘bes mon ami !

Disparaissez! Evanouissez-vous!

t; 3> ne vous ath
Wt parce

heuprenx;

Celui & qui s’adressa’t cette conférence
en considéra’t 1'auteur avec une grimace
jprononcée, quoique biemveillante. Quand
tout fut d't, il déboutonna “ranquillement
sa jaquel'e et laissa voir un justaucorps
noir et trés pjusté. Puis il ota son cha:
peau, prit sur la table une hache brillan-
te, et dil: ‘

—Jeune homme, ne vous attaquez ja-
mais A quiconque est m'eux armé que
vous et de pius sur son propre terrain.

L’inconnu jporta la main & ses cheveux
roux, qui tombérent. La barbe suivit, Jo-
celyn Barnard apergut alors une figure
ridée, rasée de pres, surmontée de boucles e
blanches et soyeuses. R

- —Mon nom, déclara le faux camhr10~ ‘
leur, est Morton. J’ -a.1 l’honmeur d eﬁm lei



Viol- 12, No 2

nouveau locataire de M. Fernyhough. Je
viens d’un bal costumé. /

Jocelyn Barnard abaissa son casse-téte
et sourit avec quelque embarras.

—Jo suis désolé, monsieur, et un peu
honteux... Si j’ai une excuse, c’est peut-
tare dans ’intérét que je prends a... une
‘des jeuues fil'es de M. Fernyhough qui
m’incite & veiller sur toute la maisonmée.
Cependant. . .

—Mon cher enfant, interrompit Mor-
ton, ne m’en dites pas davantage. Ce que

 ° vous venez de faire me plait. Voulez-vous

2 prendre quelque chose? Eh! parbleu, je
n’ai rien & vous offrir, car je viens de
m’installer ivi. Ce ne sera que partie re.
mise. J’aurai cerfainement plaisir & faire

~ plug ample connaissance avec vous. Pour
l’instant, bonne nuit!

Bt Jocelyn allait sortir, mais le petit
vieillard courut rapidement derridre lu: 3

—Di‘beS‘moi? Quelle est celle dies filles
de M. Fernyhough que... qui vous inté-
resse? La question vous sembls indiscrs-
te, mais j’ai I’ige d’aimpr les romans par
procuration. En oulre, vous me devez une
compensation pour m’avoir pprig pour un
-voleur. :

I’émdiant hésita. Puis voyant & quel
pont sembait bienveillant le fin visage
de M. Morton, il se décida.

—(’est Mlle Marion, dit-il avec quel:
que timidité, :
~ —Je vous souhaite beaucoup de bon~

. 'heur, répondit sérieusement et simple-
- ment le vieillard.

X

v 5
s .

; A ‘
OB QU'IL ADVINT D’EDWARD CALVERT APRES

QU’IL BUT ETH ASSASSINE

~ Lorsque le petit prospecteur, assommé

- par le coup de crosse de revolver de ma-
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fxnebz‘x Idui lachement asséné par dbrriére,
tomba dans un tailli

traitre, voa dar::l;lelss’ ?0}?‘31'?1 Tang'y'e’ 5
échant’llons de plvatin}Z ; es’ .

h “ 1ne et senfonca ra-
pl-(.lement 'dans la nuit. Mais, comme de-
vait le faire remarquer pl‘us’tar{d “Mor-
ton”, dans la petite maison de Quetia
Street, .I\‘_.ubfr'u Tangye était aussi fwifbi@
et aussi .Impressionn-abl;e qu'une fen;ﬁle
Afant d avo.r gagné vingt métres, il sen-
tIv que sa main était humide; un rayon de
lune lui monira que ¢’%ta't du sane. La
crosse de 1’arme dont /il §’¢ait se;vf : our
auccf)mplir son forfait portait d"im=m611)1des
§0ml'lxurz'cs, qul n’avaient -point encore eu
e .t‘:m.ps de sécher. L’épouvante le prit:
il jeta I’arme et se mit A courir coIr)n &
sl elts en Ja justice ¥ ses trousses, g

Trois ou quatre heures plus tard  Ed-
ward Calvert fit un mouvement et o:émi" :
il avalt reprit ses sems. Par un m!?llra‘élze,
les os brisés & la base du crine ava.‘-ont’
cessé de faire pression sur la matidre ‘c".éiré
'b‘n'm‘ie, et avaient & peu prds repris la po:
sition normale. Le prospecieur s’assit pé-
niblement e’ tenta de se souvenir, -

'Pu_i.ns il se mit & ramper sur la terrée. et
bientdt mit Ja main sur un pistolet “de
gros calibre, dont la crosse é'a't tachée de
sang caillé dans lequel s’éta‘ent pggolo-
mérés ‘des cheveux. Calvert s’arréta .O/II

palpa sa nuque, ot séchaient des caillots

et 1’épaule de son vélement durcie par

| I’évaportion d’un liquide brum.

Alors, il comprit. T1 fouilla dans les po-
c'}.ve»s de sa Jaquette, qu’il “rouva vides. Et
bien que ce fit; une dme forte, des lva,rme;

montérent & ses yeux et couldrent en

pluie chaude le Jong de ses joues.
Calvert murnjura sur ls {on du déses-

poir le plus profond, le nom de Millie.

Mors,' ses pleurs devinrent déluge.
Voé! réduit & la mend'cité! laissé pour
mort! Perdu, sans force e sans ﬂm,
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dans une contrée déserte! Que forait-il?
Que deviendraient la femme et enfant.

IL’excés méme de sa douleur lui rendit
quelqua courage. Il put se meltre sur ses
pieds et ramasser 1’arme. qui était encore
chargée. Il gagna la lisiere du bois et
chercha le campement russe. Tout avait
disparu, Calvert, blessé, faible, était bien
définitivement seul.

Alors, tragique, il éleva le revolver ef
en plaga le canen sur sa tempe. Mais au
moment de mourir, une vision délic'euse
passa devant son esprit: Millie, I'enfant,
un paradis de verdure dans un riche com-
té, le parfum, méme, de frais paturages,
le son d'une cloche traversant lentement
P’atmosphére pure des champs. Alors, il
abaissa 1’arme, mit sa face dans sesmains

‘tremblantes et songea.

Malheur & ceux qui font pleurer les
rois”’, dit Alexandre Dumas dans un de
s¢s romans. Malheur, également, & ceux

‘qui font qu’un homme énerg’que verse

des larmes auss’ améres que celles qui
coulpient en ce moment sous un triste ciel
nocturne— pleurs d’espoir mort, mort
dans sa fleur; pleurs sur Ja confiance, sur
P’amitié trahies; pleurs de souffrances in-
curables.

Et tandis que ces pleurs étaien’ humi-
des encore sur le visage d’Edward Cai-

- vert, il leva les yeux vers la voiite céleste,
et maudit. Il maudit Robert Tangye !

Quelques mots entrecoupés. une révolte du
coeur assoiffé de vengeance, un éclair de
folie dans le regard.. . ce ful ‘out. Aucun
doup de {onnerre n’ébranla T’a‘r de la
nuit, ancun sillon de feu ne déch'ra i’es-
pace; aucun écho sinistre ne s%éveilla. . .
Edward Calvert posa sa boussole dans
la paume de¢ sa main gauche, et lentement
sous le frein d’une vive souffrance se di-
rigea vers le Sud.
~ Nous me dirons pas ici les détresses :
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qu’il subit, les périls qu’il traversa, les
tortures de toules sor‘es qui furen!{ son
partage. Qu'il suffise de savoir que trois
sema nes p us tard, exténué, ses cartou-
chitres vides, & demi mort de faim, son
dernier vepas ayant consisté en un o'sillon
quil avait dévoré cru, le malheureux
tomba dans un groupe de chasseurs, A
P’est de 1’Oural.

Dés qu’il eut, une fois encore, repris
contact avee ’humanité, In vigueur arti-
ficielle qui vena't de son courage lui man.
qua, et il tomba comme un homme gré-
vement blessé qu’il était en réalité. La
fidtvre 3’empara brutalement de Ini ;. en
quelques s>condes, il passay de la lucidité
au plus effroyable délire. K&, certaine
ment, il serait mort dans cette crise, si un
jeune Russe qui, par bonheur possédait
quelques notions de médecine et de chi-
rurgie, ne 1%t recueill’. Ce jeune homme
étail un peu géologue auss’, Non sans sur-
.Pprse, ii trouva dans les poches de son ma.
lade in>xplonées' par ’assassin, des frag-
men’s de m'merai d’or et de platine, des
émeraudes, des saphirs. T1 mit le tout en
lienr de slireté, et s’ins'alla pour la nuit et
pour le jour au chevet du prospecteur. Au
bout d’un mois, celui-e! était hors de dan-
ger, mais ‘] en fallut un au're pour qu’il
recouvrit la mi'son.

Quand Edward Cavert revint & lui, il
se trouva dans un hameau pardu du dis-’
trict minier de Perm ; seul avec son méde.
¢im improvisé, les autres chasseurs étant
partis vers l’est et le sud. Son hote ne sa-
vait pas un mot d’anglais, et lui-méme ne
sava't pas un mot de russe, mais tous deux
causérent par signes, assez aisément. Les
échantiilons de minera* furent le théme

_de leurs conversations générales, e! ils
sentendirent avec assez de clarté pour
qu’un conimt écrit intervint entre eux,

j ‘, — 85—

1




Viol. 12, No 2

le jour ou ils purent découvrirent un in-
terpréte.

Deés lors, Lyo Gourko se procura des
fonds, expliqua la loi russe @ son associé

et le transporta avec mille précautions

aux lieux ot ‘Calvert, au cours de son la-
mentable voyage, avait découvert un tré-
sor comparable & celui que lui avait volé
Tangye.

Dés qu’il en avait eu la force, le conva-
Jescent avait écr't & sa femme une longue
at tendre  ettre, Ia priant de conserver le
gecret de sa vie jusqud ce qu’il piit ren-
trer en Anglelerre et donmner corps au
projet qui faisait sa constante préoccupa-
tion: la vengeance. Mais l'interpréte, en
traduisant 1’adresse pour la poste russe,
1’écrivit de si singulidre facon que la let-
tre n’arriva jama's & desinat'on. Elle
revint en rebut. aprés avo'r accompli de
longs voyages et Calvert Iui-méme la ré-
o:ama quelques mois aprés.

Calvert vint A Saint-Pétersbourg au
cours de l’exploitation du mouveau g'se-
ment dont il at'endait la fortune, et ¢’est
14, au bureau de la pos‘e restante qu’il
trouva la lettre que nous lui voyions par-
dourir au début de ce récit. :

On lui en remit également une autre,
écrite & une date ultérieure, et qui lui ap-
prenait la mort de sa femme.

“On ne meurt pas toujours de chagrin,
disait Ben Fernyhough dans une note
qu’il croyait bien ne jamais devoir par-
venir & destination, mais c’est bien cepen-
dant ce qui est arrivée & ma pauvre Mil-
lie...” :

“ Calvert ne pleura pas. La source des lar-
mes était tarie en lui, mais il murmura
entre ses dents serrées le nom de Robert
Tangye. Et depuis, il le prononga souvent,
de la méme facon, dans des circonstances
difficiles ou douloureuses. i

Puis il retourna dans sa mine et tra-
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vailla sans reliche, pendant cinq ans. Une
agence fie renseignements anglaise en-
voyait régulidrement, & cette époque, & un
c,e’rtam M. Escott, un rapport mensu,el sur
Pétat de santé, les faits et gestes de Ro- |
bert Tangye,' le “roi du platine”,

Et ce certain M, Escott entassait des bil-
let.s de .banque pour un dessein dont il n’a-
vait fait part & personne,

‘Au cours de la sixidme année M. Escott-
Calvert-Morton, mit un mil]i(;n ‘(.ie livres

( l ns V. t et}

X
UN BERCEAU D’ENFANT

‘On se rappelle que le locataire du pre-
mier étage de la petite maison de Quetta
Street avait offert double loyer de son ap-
partement et exigé en échange de cette
largesse, le droit d’entrer dans le cercle °
de _famllle de Fernyhough toutes les fois
qu’il lui en prendrait fantaisie, L’arrange-
ment m-rait été vite conclu. Le renvoi de
Be.n? qul mettait le petit logis‘dans un état
voisin de la géne, était 1a pour faire dispa-
raitre les moindres hésitations. Et Mor-
ton avait trop bien produit Peffet d’un
“gentleman” pour quon craignit de sa
part lindiscrétion.

Il poussa d’ailleurs le scrupule jusqu’a
consulter ultérienrement, 1a gentille Moni-
ca sur le point de savoir s%il Y avait lieu
d’z_mnuler la convention. Cette idée fut
rejetée avec empressement,

Et Monica confia & sa soeur que M.
Mgrtron était un homme “intéressant” et
qui, ‘<.>ertainement, devait étre beaucoup
plus jeune qu’il ne paraissait.

Ce dont Marion se scandalisa légere-
ment, au surplus, appréciant que si des
Propos semblables étaient répétés, ils exci-
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teraient & bon droit la jalousie d’un cer-
tain M. Chesters, dont il n’a pas encore
\6té parlé. '

Sur quoi les yeux de Monica lancérent
des éclairs, tandis que la jeune fille répon-
dait quelque chose d’aigre-doux, oli se mé-
lait le nom de M. Jocelyn Barnard, dont
nous avons déja fait connaissance.

La querelle entre les deux soeurs n’alla
cependant pas plus loin car elles sai-
maient tendrement, au fond.

Mais, on le voit, en dépit de M. Chesters
qui pouvait s’en montrer jaloux, Monica
sentait une sympathie instinctive pour
Phomme qu’elle connaissait sous’le nom
de Morton. Ses cheveux blancs, ses yeux
bleus purs et vifs, son aspect vaguement
douloureux avaient attiré le coeur de la
jeune fille, prét & tous les dévouements et
4 toutes les pitiés.

Il est probable que cette impression se
serait modifiée si elle avait pu voir son
héte, P'oeil féroce, transformé en bourreau
de la Tour de Londres, saluer Robert Tan-
gye; peut-étre aurait-elle eu des instants
de stupéfaction si elle 'avait observé quel-
ques heures plus tard, inclinant sa barbe
et sa perruque rouges devant le casse-téte
de Jocelyn Bernard. Cette étrange phy-
sionomie souriante aurait peut-8tre attiré
en son esprit des réminiscences d’un hom-
me connu autrefois, d’un petit prospecteur
gai, fort, vaillant et qui avait épousé sa
soeur Millie.

Mais, & I'heure ol se passaient ces cho-
ses, Monica .dormait le pur sommeil de
son innocence. Et comment imaginer une
communauté d’identité entre le petit vieil-
lard fin, glabre, élégant, et le bon gargon

| familier, tant soit peu trivial, barbu com-
‘e un ours, quelle avait vu partir pour
la Russie. L’'anneau manquait & la chaine:
il était enfermé, sous forme de postiches
habiles, dans une boite en fer-blanc dont
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Morton gardait la clef. Perruque et barbe
avalent d'ailleurs été confectionnés par un
artiste de talent, d’aprés une photographie
ancienne, et quand Morton s’en affublait,
c’était bien Calvert qui repassait, prét &
effacer le deuil qu’on portait de lui dans
la maison méme, prét a terroriser le mi-
sérable qui avait causé tant de malheurs.
Quand il les retirait, ¢’était un indivi-
du complétement différent qui se montrait
transformé au point de n’éveiller aucun
soupgon chez ses amis les plus intimes.
La premiere fois qu’il usa de son droit
de pénétrer chez les Fernyhough, était le
soir d’un jour ol il avait plu continuelle-
ment et ot Morton était demeuré enfermé

_dans sa chambre. Vers huit heures, il ou-

vrit toute grande la porte du salon et en-
tra.

— Bonsoir! dit-il avec assez de brusque-
rie. Je viens, suivant nos conventions, pas-
ser la soirée avec vous. Toutefois, si le mo-
ment est mal choisi, dites-le moi; j'atten-
drai une autre occasion.

— Pas du tout, murmura le vieil em-
ployé, mettant de coté son journal et of-
frant sa place sur le sofa. Prenez ce sidge,
je vous prie. :

Morton s’assit et regarda autour deé lui.

— Je connais Mlles Monica et Marion,
dit-il. Mais qui est ce monsieur?

11 désignait la longue personne de Jo-
celyn Barnard. '

Celui-ci se leva, se tint immobile et con-
descendit & se laisser présenter, nom et
profession.

— Trés heureux de faire votre connais-
sance, déclara Morton. Vous devez étre
bon juge en matidre de cigarettes et au-
tres “et caeteras”. Je serai bientdt orga-
nisé, griice & 'amabilité de ces jeunes per-
sonnes, qui ont bien voulu m’aider & ar-
ranger mes petites affaires, et c'est avee

‘plaisir que je vous accueillerai, si ]a socié-

— BT e
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té dum vieillard me vous §pouvente pas
trop.

Bermard, qui «'%tait aosis, s lova dere-
ehef, salun, protesta qu’il serait enchanté,
et reprit son sidge, penmant:

— L& camarade ne manque pas d'un
eertain anlomb.

Puig la conversation devint générale.

~— Vous étes en vacances, monsieur Fer-
nyhough? Je vous ai entendu aller et ve-
nir toute la journée.

Ben rougit douloureusement.

— Malheureusement... oui, monsieur... je
SuiS en vacances.
sans place, n'est-oe pas? de-
nmanda brutelement Morton.

~ Ne parle pas ainsi, Monica. Ce sont
de mauvaises pensées. Il faut les éloigner.

~— Non, dit Morton, il ne faut pas les
éloigner, il faut les cultiver, au contraire.
Clest en se soumettant & toutes les cruau-
" tés, b toutes les injustices, que les bons
donnent aux mauvais leur assurance, leur
orgueil et 'impunité. Le taureau excité
frappe de ses cornes; I'ine blees rmn: o
chien maltraité mord. Tous apprennenc
ainsi & leurs bourreaux qu’il y aurait dan-
_.ger pour eux recommencer. Dans I’hu-
manité, si les faibles se vengeaient, les
méchants hésiteraient davantage & les mo-
ester, Que le dinble emporte le pardon !

— Monsieur... devant ces jeunes filles...
‘intervenait Jocelyn Barnard.

Morton 1’y fit pas la moindre attention.

— Votre fille, monsieur Fernyhough,
est une vraie femme, logique et sensée. Elle
~ sait hair; elle saura aimer; les deux vont

de paiy,

~ Les Fernyhough, d’abord surpris de 1’-

trange animation de leur hote, commen-
eaient i se ressaisir. Monica, légérement
honteuse de Ia tempéte quelle venait de
soulever, s’'approcha du sidge de Morton.

— Et copendant, dit-elle doucement,

.

sombre elle heurta dy

L? i ®e .
Tigasle dule it T R S

~— Trés b“”f‘* Trds jolis sentiments pour
une femme, dit-il, avee quelque amertume.
Mais, i
d’abovd_ qui était bien dig, Et vous avez
bean faire, je seng bien que clest par déf6-
rence pour volre. pire. qus veus vous dé-
oy

. Morton se diriges v g
réta prés de mmﬁ‘?amﬁer: ]1:630;:6“ s

— D'ailleurs, ajouta-t-il, jo vous remer.
cie de votre observation, Jo Naurais pas
di soulever cet incident. Jie m'en excuse.

11 g’inclina et disparug, !

Quelques instants aprés, du haug de Des-
calier, appelait Monica.

— Combien, demanda-t-il, me Taites-
vous payer ces chambres?

-— Deux livres par semaine, monsieur,
répondit la jeune fille Iégdrement intep.
dite. Mais si vous trouvez que ce sojt trop...

& non. Au contraire. (Vest insuf-
fisant, répliqua brusquement I'homme
inexplicable. Veillez 3 ce quon m'établis.
se régulitrement ma note & raison de trois
livres. Clest entendu ¢
— Mais, monsieur...

— Ll o'y a pas de mais, mademoisdlle.

Et maintenant, veuillez me faire monter
du thé.

Monica sortit, troublée, Dans le couloir
pied quelque chose
et tomba. Mais ells était 3 peine & terre
que Morton Iavait déja relevée, et qu'il
lui demandait, d'une voix ok sonnaien

une angoisse et une tendresse: A

=~ Vous étes-vous fait mal? , <

— Non, monsieur, merci...
= Sur quoi done avez-vous buté?
Monica tira un rideau et découvrit une
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sorte de réduit ol maintes choses ancien-
nes et disparates avaient été accumulées.
Puis elle montra un morceau de bois qui
dépassait le pied d'un berceau d’osier.

Morton tressaillit.

— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-il d’u-
ne voix changée.

— Un triste souvenir, monsieur, le lit
du bébé de ma soeur Millie.., Ils sont morts
tous les deux.

L’homme pilit affreusement. Puis il
tourna le dos et rentra dans sa chambre,
sans ajouter un mot.

AR

— Mon nom, déclara le faua cambrioleur,
ast Morton.

Monica descendit.

Alors, Morton reparut dans le couloir.
A pas silencieux il gagna la resserre, sou-
leva le rideau & son tour, ek murmura, tan-
dis qwe de grosses larmes brilantes rouw-
faient sur ses joues:

~ Mon pauvre petit enfant!{ Mon pau-

‘vre pelit enfansl..

o - -“w -~
/
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bait au silence. Jocelyn Barnard, en mon-
tant chez lui, entra aez Morton. Il.le
trouva agité, marchant & grand pas, mé-
chonnant entre ses dents serrées des phra-
ses sans suite, oil revenait le nom de Re-
bert Tangye.

Puis, tout & coup, au moment oit le jeu-
ne homme allait souhaiter le bonsoir, s'ing-
taller peut-étre et demander une cigarette,
Morton bondit, passa devant lui comme
un boulet, sortit, dégringola Pescalier.

Jocelyn entendit ouvrir et fermer la
porte de la rue. Puis un pas s’éloigna ra-
pidement, et tout redevint silencieux.

— Qu’est-ce que cela veut dire? pensa
Pétudiant en médecine. Et pourquoi Mor-
ton a-t-il remis sa perruque ¢t sa barbe.

XI
LA BREBIS DE L’HOMME RICHE

Lorsqu’au bal des Tangye, le bourrean
de la Tour de Londres se démasqua brus~
quement, laissant voir les traits d’Edward
Calvert, les yeux d’un bleu intense, non
plus brillants de bonne humeur, comme
autrefois, mais luisant d’une haine sinis-
tre, le nez légérement busqué, les oreilles
féminines, les cheveux roux et la barbe em
pointe, d’une nuance un peu différente,
I’assassif sentit, comme dit une inoublia-
ble parole de 'Ecriture, “mourir ea lm
son &me”,

. L'effet avait été si foudroyant, I'halla-
cination avait été si complate que le misé-

“rable, obéissant inconsciemment & I'ing-

tinct de préservation, avait porté la maim
» son épée de parade, et, pile comme la
mort, avait jeté des regarde de terreur sar
lIa hache dont il se croyait menaeéd. Per-
somne, copendant, n'avaib commenbé ecetée

s e w  mw w . Gtrange atiitude, et #'il s'6leva un murme-
Wne demi-houre aprds, Ia maison tom-
L]

re dans le groupe le plus preche des jmwi-

—
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. tés, ¢’était une sympathie qui s’exprimait
pour 1'hdte magnifique, et un blime 3 I’a-
dresse de I'inconnu, de cet Escott qui mon-
trait d’aussi lugubres atours au milieu de
la joie générale. ;

Heureusement pour lui, Escott parut
d’ailleurs par la suite entidrement inoffen-
sif. Il remit son masque, et fut s’asseoir
prés d'un groupe ol se tenaient les trois
enfants de Robert Tangye. Il les quitta
peu pendant la soirée. Et si le visage du
beurreau avait été découvert, un observa-
teur attentif aurait pu remarquer un éclair
de satisfaction mauvaise sur la physiono-
mie du petit homme, chaque fois qu’un
des jeunes wens donnait une marque de
présomption. d'orgueil, de vanité outrée.
Bt cependant, ces manifestations se pro-
duisaient surtont de la part du bourreau,
guand i1 considérait les deux jeunes hom-
mes; si ¢'était (Gladys, au contraire, qu’il
observait, sa délicate figure et la gracieu-
seté de ses ‘manidres paraissaient produire
en lui un trouble et un embarras évidents.
11 semblait regretter que son ennemi mor-
tel possédit un trésor aussi pur et aussi sé-
“duisant.

Au moment oll se retiraient les derniers
hotes et ol les Tangye se groupaient pour
causer des incidents de la soirée, la tentu-
re d’une fenétre se souleva et livra passa-
ge au bourreau de la Tour de Londres qui,
lent, solennel, son éternel éclair de coldre
aux yeux, traversa le grand salon, salua,
et ge dirigea vers la porte de sortie.

—Robert ! s’écria Mme Tangye, ceci est
odisux! Qui est cet homme? Fst-ce un
fou! ,

—Je vais voir, d't vaguement le roi du
plat'ne, troublé une fois encore jusqu’au
fond de 1’ime. ‘

Il suivit le personnage sinistre; mais,
en arrivant au haut de ]’escalier, il enten.
dit 1a voix du valet de pied:
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—La voiture de M. FEscott !

Tax’hg'ye, qu* souffrait lichement, prit
oe prétexte pour ne pas aler plus loin. Il
so tint ’quehqu‘es ‘nstan‘s, tremblant et
oppressé. parmi Yes verdureg qui ornaient
le pad er du premier étage. Puis i1 rentra.

—Il n’aurait servi de rien, déclara-t-il
A sa femme ot & seg enfants, de provoquer
un scanda’e. Cet homme est remonté tran-
qn.ﬂkvx.ne»rnt dans sa voiture. Mais ‘u pa-
raissals lasse, tou! A 1’heurs, ajouta-t-il
en s'adressant & Gladys ‘pour faire d'ver-
sion, va donc v'te te reposer.

I1 In prit dans ses brag, et Papproche de
cette poitrine innocen‘e calma les palpi- .
ta“ons d» son coeur coupable,

Cependant, sa famille et ses  hd'es
ava qnt tolalement oublid "e bourreau de
la Tour de Londres, et le souvenir en res.
tai vivant, effmyant, dans 1’4ms de 1’as.
sassin de Calvert. & qui la sin's're appari.
tion ressembla’l de facon si étrange.

Comme tous les cr minels intell gents,
il sentait que sa seule sauvegarde était
dans le sil>nee, dans une at'itude de com-

p&e ind flérence et d’oubli, et sur son vi-

sage il aval. m’'s un masque impénétrable.
Pendant une semaine, il le garda. Mais
au bout de ce temps, I'angosse de 1’incer-
tituda, du danger inconnu, était devenue
tellement forte en lul qu’il lui fallut se
décider & faire quelque chose. Il serait
mon; de peur. Il écrivit & Benjam'n Fer.
nyhough, le prian! de passer aux bureaux
de Ja Compagnie du Nord de 1’Oural.

A P’heure d'te, ponctuel et correct, Ben

e présentait. Le roi du platine était send
dans son cabinet.

—J ’espére. monsieur Fernyhough, dit-
il & son ancien employé, que vous avez
retrouvd une situation convenable. Je se-
rais désolé d’apprendre que voire manque
de d'scrétion ait en des donséquences ir-

réparables pour vous.
- 70 ~ )
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L pere de Monica baissa sa téte grise.

—Je n’ai rien trouvé encore, monseur,
avoua-t-il doucement.

—Seriez-vous d'sposé, monsieur Ferny-
hough, a... exprimer un regret pour...
I’indiscrétion dont je vous parlaie tout
Pheure?

Ben hésita, puis, toujours de la méme
voix humble, mais ol régnait A présent
une certaine fermeté:

~—Non, mons eur, dit-il. Je ne puis pas
fa're cela,

Robert Tangve semb’ait avoir prévu
cette attitude. Il ne témoigna du moins
ancune surprise. Il vint au véritable ob-
jet de !’entrevue.

—Avez-vous. demanda-t-il sur le ton de
la bienve llance, un mot'f sérieux pour
croire que M. Calvert n’aurait pas trouvé
la mor: en Russie? Je serais alors heu-
reux de met‘re & votre d sposition mon
influence et d’a der a4 éclaircir cette af-
faire.

Le vieil employé secouait la téte.

—Je n’ai aucune raison de le croire vi.
vant, monseur. Nous sommes toujours
sans nouve les de lui. Mais je vous en prie,
mongieur, je suis un vieillard, qui ne de-
mande gu'd vivre dans la paix. Pounquoi
m” nterroger encore ?

Tangve frssonna. Il sentait le soupcon
derriére 1’attitude humble de son ancien
employé.

—1C’est bien, répondit-il froidement. Je
ne puis rien faire pour un homme ausst
enfoncé dans son orgueil. Je wvous souhai-
te le bonjour.

Benjamin Fernyhough salua, et sortit
le corps légdrement voité, la face grave
et sourian‘e,

Le millionnaire essuya son front, ou
des gouttes de sueur perlaient.

—I1 ne I'a pas vu! songeait-il. Peut-étre
me suis-je trompé?

\
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Tangye, un peu tranquillisé. termina
son (ravail et rentra chez lui en voiture. I1
mangea d’assez bon mppet t, fit une partie
de billard avec son fils ainé, se coucha et
dorm 't d un sommeil qu’il avait oublié de-
puis une sema ne.

Et tandis qu’il s’hab’lla’t, des pas affo-
1és cournrent dans le couloir qui condui-
sai* & sa chambre, et son sommelier entra,
la figure bouleversée, frappée d’horreur.

11 soubeva le rideaw et murmura: ‘f‘Mbn
_enifani, mon pauvre petit enfant!!!”

—iQu’arriven-il? Des cambrioleurs?

—~Oh! monsieur!... Oh! mon Dieu !
monsieur. . .

Le gerviteur ne pouvait parler. Il trem
blait de tous ses membres.

Robart Tangye le saisit par les épaules
et le secoua violemment., ‘

—Ma’'s parle donc, misérabe
dond! Qu’esi-il arrivé?

—Mlle Gladys, monsieur...

Gladys?...

! Parle

RGO
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~—Sa femme de chambre est entrée pour
1’appeler, monsieur, et ella 1’a trouvée...

—Gladys!. ..

—Morie!... monsieur!... Morte ! . .
Agsassinée!...

—Gladys!... '

—iQui, monsieur! Hélas! ils 1’ont étouf.
fée avec un oreiller... La fenétre est enco-
re ouverte.

—Gladys!. .. :

Robert Tangye s’effondra sur un sis-
ge. Puis il se releva brusquement et ss
mit & courir, & une allure de fou, & une
allure le songe.

XII
UNE VEILLER

Nous avons laissé Jocelyn Barnard au
seuil du logement de M. Morton, au mo-
ment méme ol ce dernier disparaissait en
courant et sortait, affublé de sa perruque
‘et de sa fausse barbe.

Il eut d’abord und interjection qui res-
gemblait fort & un juron, puis il resta mé.
dusé. Puis il revint & 'appréciation des
choses et considéra qu’il n’y avait aucun
droit de rester ol i] se trouvait en ’ab-
gence de 1’habitant du Lieu. Il sortit, lais-
sant ‘la lampe allumée, et remonta chez
Iui, bien résolu & surveiller Morton et a
savoir quand il rentrerait. La hate du pe-
#it vieillard, la précaution qu’il avait pri-
so de se déguiser, Je laissaient réveur, Am
bout de quelque temps, pour ne pas céder

' au sommeil, il s'asseyait sur une des mar_
ches de 1’escalier ot se meltait & fumer des
digareties, songeant:

 —Birange! exoessivement étrange! Veoi-
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Jocelyn Barnard faisait & présent des
ronds avec sa fumée et leg regardait pas-
ser devant un raj de lumidre échappé par
une fepte de la porte de Morton. Mais il
i:}bieet;(.hn le bruit d’un pas léger sur 1es.

—Par Jupiter, ¢’est

(Pussy é :
donnait d
hough.)
Rieets b o A o b

rgés d ure de laine quelle rem-
iralt apies leur avoir fait prendre 1’air.
La pile élait tellement haute, qu'elie n’a.
pergut pas le jeuns homme et qu’il dut se
'Lavt.\r pour la laisser passer. ile jotn um
petis cri, Barnard exipliqua en tow's hite
que ce n’élait que lui. 3

—Alors, dtemvous de 14, dit Ja jeune
file d’'une voix sévére, amollie cependant
par les couveriures.

L’8tudiant jeta sa cigarette e prit fe
fardeau sous uw de ses longs braa.

—Pussy, dit-il, j’ai toutes gories de ehe-
ses sur la conseience.

—I1 faut aller vo'r un pasteur, répem-
dit-elle avee quelque impertinence.

—Ou un policeman, népondit tranguil.
lement 1'étudiant.

—Un policeman ! J’espére bien, Jos,
que vous ne vous étes mis dans anowm
mauvais cas? -

—de n’en aurais pas eu je temps. Nom.
C’est vobre nouveau locataire. Je oraing
bien que cet homme ne goit le mauvais
oeuf qu'on rencontre toujours dans wme
douzaine. A. moins que... quol? demandn
myiss Marion, alarmée.

—A moins, Pussy, qw’il ne goit omumpla-
tement fom. ‘ A

—Oh! Jos! vous m’affrayen! :

Jos o redressa plein de waillancs @
danges de bras son paquet do cowvertm-
ces, qui était véritablement lownd..

up Pussy ! pensa-t-if.
’tal‘t“lre nom de tendresse qu’il
habitude & Mlle Marion Ferny-
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—Ne eraignes rieR. jo lo serveilleral. Jo
dors somme ¥n shal. Nt vous fies tous en
hant do la maison la neit. Il faedmid
dano qu’il paese devamt ehez moi e'i] luwi
premait fanta s'e de grmper en dehoms
dex hsures perm'ses. Dans la journée, vo-
tre pire est & la maison, malheurense.
meck.. Et quand il aura une oocupation,
nous flanguerons & la porte ¢s vieux drole
eh! Pusgyt

—Vous aver peul®ire raison, murmura
Ja jeune fille.

—E. alors, poursuivit 1’étudiant, quand
vo're pére travaillera et que nous aurons
ury autre locataire au premier étage, je
ferai ma demande, n’est-ce pas, Pussy ?
Cest-a-dire & je réussis & mon examen.
Niest-ce pas, Pussy chérie?

—-{5 lence. ordonna Pussy. Voict Moni-
ea. Donnez-moi ces ouvertures. Dépéchez-
Vous,

Mais Monica ne venait pas le moins du
monde. C'éla’t une ruse de Marion pour
se débarrasser de son amoureux. Ele dis-
" parutavec un fra's éclai de rire.

—Je suis roulé! pensa Barnard.

Bt il renira dans sa chambre, ol il se

remi: & famer des cigaretes
eurité,

Snocessivernent, il entendit les troms

Fernyhough monter & 1’étage supér.eur,
Barnard allwma sa lampe ‘et ouvrit sa
pore. :
—Je vais travailler ta®l, cria-t-il & Ben
¢8l marcha't le dernier. Ne vous déran-
ez pas pour M. Morion, qui n’st pas
enpere rentré. Je lui owvriral.

dans 1’obs-

—Merci. Vons 8tes trés obligeant. Mais
M. Morton a une cef qu’il a demandée

Je jour de son arrivée. J'en suis quitte

pour ne pas mettre le verrou. Bonne nuit.
—C’est ennuyeux qu’ll ait une elef,

 sengeail D’éudian!. Mon prétexte me
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menges pour silar su-devant de lui. Em-
fin, nous verrons bien. Travaillons,

Barnand bonrre sa pipe, Gteignit s
lampe e: fus g’aseeoir prés de la fenétre.
Une henre ou deux pas®drent dans la plus
comp'dte inactivité. Puis la fraicheur de
la nmit Jui tomba sur les épaules at il en-
fila son pardessus.

Des pas lourds de policemen passaient
3 intervalles réguliers sur le trottoir de
Quetta Sireet, qui, & part de bruit connu,
demeurait compldtement silencieuse.

Aucune lnimidre ne s’y voyait non plus,
sauf celle qui sortait du salon de M. Mor-
ton et qui se répandait sur la chaussée en
une indéeise nappe jaune.

On aurait pu voir aussi le point rouge
de 1a pipe de Jocelyn Barnard, s’il n’a-
vait été situé au deuxidéme étage.

Vers trois heures et demie—le carillon
d*une douzaine de beffrois le tenait au
courant de la fuite du temps; 1’étudiant
en médecine sursauta. :

Il avait entendu un pas funiif, puis,
exagéré par le calme nocturme, le bruit
d’une clef towrnant dans la serrure.

—FEcee homo! pensa-t-il.

11 prit son chapeau, dégringola un étage
et ouvr't la porte de M. Morton.

La clarté de 'a lampe inonda le palier.

Un ins‘ant aprds, la porte d’entrée s
refermait et un homme s’avancait dans le
corridor, Jocelyn Barnard s’enfonga dans
l'ombre. L’homme monta. C’était bien M.
Morton.

Mais Pexpression de sa physionomie fit
tressaillir 1’étudaint en médecine. Le loca-
taire dn premier étage ne portait plus ni
sa perruque ni sa barbe rouge; le visage
é:ait blanc comme un marbre et les yeux
protubérants. :

Les vétements étaient couverts de pous-'
sidre, une des manches de la jaquebbe pen-
dait, lamentablement déchirée; les mains -

-— I8 -
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é!mient noires et portaient des écorchures.
L’homme paraissait sortir de que.que lut.
te sauvage.

Barnard s’avanca:

~—Vous est-il arrivé un accident? com-
menca-t-il. ..

Mais Morton le regarda de l'air de la
plus s ncére surprise. ‘ :

—Qu’ 8tes-vous? d't-il. Je ne vous con.
nais pas... Qui étes-vous?! Et pourquoi
suis-je venu icif?...

L’ins inct professionnel reprit le des-
sus, ch>z ]’é‘udiant. sur la cur osité.

—Vous étes souffran®, monsieur. Per-
mettez-moi de vous donner quelques soins.

—Non, non. Rien. Oh !... pourquoi
suig-jo venu ‘c’ ¥ Laissez-moi partir. Ne
me touchez pas. Qui étes-vous ! Ne me
touchez pas.

Le mys'ér'eux Morion se mt & se dé-
ba tre violemment. Li’athléique Barnard
avait toutes les peines du monde & le con-
tenir.

Au cours de cette lutte, il s’aper¢ui, non
sans la plus grande surprise, que 1’étran-
ger é:ait déchaussé. Ses bottines avai: dis.
paru.

Entré dans sa chambre, Morton tomba
sur un s dge et parla, parla. dans une lan-
gue inconnue, comme g’il efi. été pris de
délire. Barnard s’empara d’un cordon de
rideau, lia solidement I’'homme 2 son fau-

teuil, puis courut & sa chambre et en
rappor a une pet'te fiole de chlorodyne.

Il en adminis‘ra une assez forbe dose a
son étrange patient et attendit.

e délire cossa b'entdt: Morton s’en-
dormit profondément. :
Barnard ‘e mi‘ au lit et Pexamina pour
s’assurer qu’il n'avait rien de cassé.
—Par Jupi er! remarqua-t-il au cours
de son examen, quels petits pieds il a !
C’est p's qu’une jeune fille. I1 a probable-
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ment nerdu ses bottines
étaient trop grandes.

1Pu s ses doigts se promenant sur la che-
velure argen'ée de I’homme & mr& i
sensible: oo

—Grand Dien! s'éeria-t-il, Une ancien-
ne frac ure. II s’est & moitié fendu le cri-
pe!,Et comme c’est ma! soigné? Allons!
il 0’y arien de surprenant 3 ce qu’il soit
?est.né un peu toqué. Pauvre vienx!... Eet
il si vieux, au fa't?... Clest un homme de
quarante-neuf ou cinquan‘e ans tout aum
plus.

A]lon§! j’'allais &tre un peu trop dur
pour lui. Ma's n’importe, ¢’est un ‘‘ma-
lade”, & présent, et le secret professionnel
gera gardé.

Sur ce, Jocelyn Barnard s’assit an che.
vet de Morton ef attendit pat'emment le

jour.

parce qu’elles

XIII
UNE PAIRE DE BOTTINES

Cétait, & la vérité, un coup terrible, que
celui qui venait de s'abattre sur Robert
Tangye. Il ne se rendit pas compte, tout
d’abord, de son extréme gravité, L’hor-
reur avait engourdi, paralysé en quelque
sorte sa faculté de souffrir. Pendant un
oertain !;em'ps .il ne put pas penser, et en-
core moins agir.

Agir, d’ailleurs, était chose 3 peu pres
impossible. Les mauvaises nouve les vont
vite. Une femme de chambre affolée avait
cru devoir avert'r la police, et déja la de-
meure du millionnaire était envahie par
les plus fins limiers de Scotland Yard. Ils
s’étaient mis & 1’ouvre avant méme que le
médecin requ’s en toute hite, efi pronon-
b son verdict.

Gladys Tangye 6tait bien morte. Assas-
sinée. Par qui? Une fenétro ouverte et des

— T4 —
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marques de doig:s élaient les seuls indi-
~ces qu’on possédil, au premier moment,
pour tenter de jeter que.que clarté sur ce
décevant mysiére. Ren n’avait 6.6 déran.
gé dans 1’appartement. Une boite & bi-
joux, en évidence sur la table & toilette,
éta’t demeurée intace; les brosses & dos
d’argent e. un mroir enrichi d'or, mer.
veilleusement sculpté, n’avaient pas été
dérangés. Il n’y avait pas eu vol. Il y
avait eu assassinat seulement.

La jeuns fille en son sommeil, é‘ait aus-
i calme que Desdémone. Une tache noire,
la marque d’une main. se voyait sur la
couverture & la téte du lit. L’oreiller por-
tait les mémes souillures. D’ailleurs, rien
de la couche b'anche n’ava’t été boulever.
8é. Le meurtr'er était en‘ré. s’é.ait gl'ssé
jusqu’a son bu!, avait accompli 1’ceuvre
infime et s’é ait retiré.

La chambre ds Gladys était située sur
Parriére de Ia maison. Il n’était pas im-
poss ble—pour une personne ne redoutant
rien du vertige—d’en descendre et de ga-
gner le pare en utilisant les gouttidres, les
moulures e les pet'ts to'ts des serres. Kt
des empreintes de doigts no'rs sur ’anta-
blement démontraient assez que tel avait
été le chemin choisi par 1’assassin,

—Le chisg’'s porte des marques de
doigts & Pintérieur, dit le chef des détec-
tives, Le meuririer a donc baissé la fené-
tre une fois entré, et 1’a relevée pour re-
partir. i

~—Ces marques, fit observer un agent,
ne prouveraient pas qu’il est en'ré, ma's
seulement qu’il est sorti par ici.

—Vous avez raison. Voyons s’il aurait
jpu prendre un autre chemin pour arriver.

Les hommes de police examinérent avec
soin toute Ia maison. Ils finirent par dé-
gouvrir, dans une sorte d’office sombre,
une fenétre sans barre i l’extérieur, et
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qu'd ’'ntérieur on avait oubl’d de wver-
rou'ller.

—C’est ici, dit le chef des détectives.
Et il montrait sur la muraille une rangée
de doigts noirs. Li’assassin est entré ici et
s’est sali les mains en soulevant ce chis-
sis, qui n’avait pas ébé ouvert depu’s long-
temps. 11 glisse avec facil té, cependant.
Le cr minel a di le refermer derriére lui,
de crainte qu’un courant d’air ne fasse
bat:re une porte. Mais, s’1 est entré aussi
facilement par ici, pourquoi est-il ressor-
ti par la chambra de la jeune fille, au ris-
que de se casser le cou?

—I1 aura ¢ru entendre du bruit.

—Sans doute. ;

Les deux hommes se détourndrent pour
remon er & .a chambre du crime. Mais
1’un deux heurta du p’ed les objets posés
i terre et faillit trébucher.

—Qu’est-ce que c’est que ca?

—Une paire de bottines couvertes de
terre et de boue. Ah! du moins, voici un
ind'ce sér'eux,

L’affaire. en effet, paraissait entrer
dans une voie un peu moins ténébreuse.

Les chaussures é‘aient bien confection. |

né>s et en bon état. Malheureusement, il
n'y avait ni nom ‘mprimé sur les tirants,

ni timbre apposé sur les doublures. Ces |

bot ines ava'ent été fabriquées dans une
grande manufacture e. passées & un dé
ta’'llant,

Lo chef détective sifflait doucement:

—Ce sont dss chaussures de gentleman,

Jemmy, dit-il enfin. IL’indication vaud
plus encore que nous le pensons & pre.
miére vue. Allons jes monirer & M. Tan
gye, 'il est en était de nous comprendre.

Le roi du platine é‘ait assis dans sa bi-

blio*h&que, les yeux secs et durs. Toute
manifestation de douleur lui était emoore
impossible. [}




Vol. 13, No 2

—Nous regrettons de vous importuner
en un moment pareil, monsieur. .

—Non, non. C’est votra'devoir. Avez-
vous trouvé une... una pisbe.

—Peut-étre. Pourriez-vous nous dire,
mongeur, si ees bottines appartiennent 3
quelgu’un de la maison? Nous les avons
trouvées en bas. i 1’office, prés d'une fe-
mnbtre, gui n’avait pas été fermde.

Tangye regardait.

—Elles sont bien petites!... Elles ne
goné ni A moi, ni & un de mes fils, Clest
tout co que je puis vous dire. Mais vous
pouvez les faire essayer par les domesti-
ques. ' 3

Le second détective reprit les chaussu-
res et soriit. Son chef s’approcha de Ro-
ber: Tangye.

‘—~Mansie'usr~, Ini dit-il, le vol n’a pasété
Je mobile du crime. On n'a touché & rien,
pour autant que nous puissions le consta-
ter jusqu’d présent. Connaissiez-vous a
votre jeune fille des ennemis? Pardonnez-
mei, mons eur, de vous parler ainsi, mais
¢’est nécessaire, Mlle Gladys n’aurait-elle
pas éconduit dernidrement un prétendant
A sa main, un fiancé?...

—Pas que nous sachions, ma femme ou
mei, répondit Tangye d’un air las.

T1 se sentait lourd d’esprit et mal & I"ai.
ge, comme quelquun qui s'éveille d’un

cauchemar.

/

—(Vest étrange. Mais réfléchissez bien,
monsieur. Un menu fait, auquel vous
n’auriez attaché aucune importance, pour-
rait nous metire sur la voie:

—Je ne sais rien... je ne veis riem, ré-
pondit le millionnaire aceablé. Et je souf-
fre trop pour aveo'r le courage de penser.
Des ennemis! la pauvre petite! Elle état
udorée de tous. Il faut que ce soit 1’eeuvre
de quelque fou.

—Cest possible, monsieur, quoique les

~ ¥ous eux-mémes mne tuent généralement

—
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Pas sans mo’ f, et suriow’ de cette fagon.
Ax_ns' donc, vous ne connmisses personme
qui e@t intérd'—par veng-ance ou autre
ment—a& la mort de miss Tangye? :

—_—-'Nm....non... Voue le voyez, je ne
purs vous aider en r'en. Et le pourrais-je?
Est -ce,qne cela me la rendrait, hélas! )
‘po-;-L ssiassin. poursuivit ’homme de

1.ce, ert en'ré par en'bas et uvé |
chambre de Mlle vo're fille ;otiiocl:;e I:
f}lé(?;:c}}mnt avec patience, soit,qu’i} connfit
fe.xj-m é: tm:;es;):. La porte n’en était pas

—Non. Je I'ava’s inlerdit & cause du
danger d’un incendie,

~—Parfaitement. Son erime commig,
Iﬁxommfa, qui eroyait entendre du bruit
est som par Ia fenétre, et sans chwssm:
res, pu'squ’il les avait la'ssées & Voffice.
Qes bottines sont étranges, monsieur. Voi;
ci mon camarade qui les rappor.e.

On les rapportaient, en effet, n’ayant
trouvé dans la maison personne qui - piit
les chausser.

—Emportez! Emportez cola!... séer'a
tout & ecoup Tangye, dans un geste de pre
fonde répugnance. . ;

—Jeo regre{“ba, monsieur, de ne pou;’oir
vous obéir, mais il faut que nous fassiong
nolre devoir, ainsi que vous avez eq la
bonté de le dire vous-méme. Ces bottines
sont singulidrement petites, monsieur. Ne
mnnnaitrigz-v*ous pas, dans votre entoura-
ge, parmi les personnes qui vous appro
chent, uelqu'un qui puisse les chausser?

Le millionnaire tressaillit tout & coup.
Quel souvenir extraordinaire ow lugubre
venait donc de traverser son esprit?

Puis il sentit, dans sa poitrine, son ctsar
ausst Jourd que du plomb. e

11 eut assez de puissance sur Iui-méme,
Wﬁlﬂm‘g pour ne rien laisser voir de
cet'e émotion nouvelle. Sa face pile ne pa-
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fit point davantage, et ses ldvres jointes
demeurerent immobiles.

—Non, répondit-il simplement.
emportez ceci, je vous en supplie. C’est
plus que je n’en puis supporter. Plus
tard... plus tard. En ce moment, je ne
gu's pas en état:..

—®Bien, monsieur, dirent les policiers
avec déférence.

Robert Tangye traversa la chambre.
Sur lo seuil, il se retourna:

—Failes tout, messieurs, pour retrouver
fe meurtrier de Gladys. C’était mon en-
dant préférée.

Mais,

- —Owui, monsieury hélag! étouffée avee um
oreiller. -

Puis, il disparut.

—Pauvre homme ! murmura le chef des
détectives. J’ai moi-méme une jolie petite
fille... et si je devais la perdre... de cet-
facon-la...

Une larme parut au coin de 1’oeil dur,
et roula sur le visage tanné. i

‘Cependant, si les agents avaient pu sur-

-veiller le roi du platine pendantles quel-
i e

—
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ques instants qui suivirent sa sortie, ses
actes leur eussent certam&ment paru sim-
guliers.

Dans la grande galerie qui courait au
premier étage, autakr du hall centiral, se
trouvaient quelques meubles curieux, olt
avaient été rangés toutes sortes d’objets
hétéroclites et anciens, achetés par hasard
des promenades chez les marchands de
bric-a-brac. Tangye se dirigea pesamment
vers un de ces meubles, et tira d’un tiroir
secret un petit sac en peau de chamos,
qu’il enfouit dans une de ses poches

Puis, il entra dans son cabinet de toi-
lette, se revétit jusqu’d la ceinture, mit un

tricot de laine et, par-dessus ce tricot, une

cotte de mailles d’acier qu¥ tira de son
petit sac.

~—J a1 bien fait de la conserver, murmu-
rail-il. Le danger n’est pas loin, mainte-
nant,

Il se rhahbilla et sortit.

—Je suis un misérable, pensait-il. Cest

entendu, je suis un misérable. Ce n’est pa{

une raison, cependant, pour me laisser as-
assiner... Avec ceci, je suis tranquille.

Un bruit de sanglots arriva jusqu’s
lui; Tangye reconnut la voix de sa fem-
me. Alors, le souvenir de Paffreux événe-
ment, que la crainte d’un danger person-
nel avait momentanément écarté, reving
brusquement i sa mémo're, des larmes
ameéres montérent i ses yeux.

Gladys était la seule créature qu’il efib
jamais aimée, et il était seul, effroyable-
ment seul, & présent.

XIV
LE REVEIL DE MORTON

Lorsque Morton s’éveilla du lourd som-
meil que lui avaient procuré sa fatigue et
une haute dose de chlorodyne, il trouva

iy : N
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Jocelyn Barnard assis au pied de son lit.
Les rayons d’un radieux soleil de juin
entraient 4 flots dans la chambre; Fétu-
d'ant s’6tait assoupi et avait la figure pa.
le et tirée des gens qui ont trop veillé

Mor-on se froita les yeux & plusieurs
reprises, se demandant s’il n’était pas en
proie au réve. Puis il s’assit dans son lit,
ot demanda sur le ton de 1’impatience :

— Eh! monsieur, qu’est-ce que vous
faites donc lat

Puis, il porta les mains & sa nuque, qui
lu' fa'sait mal.

Barnard ouvrit les yeux et considéra son
malade avec le plus grand calme.

- Tout va bien, pensa-+t-il ; personne n’a

' pien vu; personne ne sait rien. Cher mon-
gieur, dit-11 & Morton, vous n’étiez pas trés
bien portant, hier soir. Je me suis permis
de vous aider & vous mettre au lit. Et com-
me vous aviez besoin de quelques soins, je
suis resté auprds de vous.

Morton réfléchissait.

11 est certain, déclara-t-il, que je n’ai
pas le moindre souvenir de la fagon dont
je me suis couché. Et quand &tes-vous ve-
nu? Selon toutes les apparences, j’ai ou-
blié cela aussi.

. Je ne sais plus I’heuré exacte. Mais
ne vous inquiétez pas. Prenez un bain, dé-
jeunez et fumez un bon cigare. Au revoir,
je vais respirer un peu.

Le jeune homme allait sortir.

— Vous avez ét6 fort gracieux, mon-
gieur, et je vous en remercie. Mais dites-
moi donc la vérité, Que m’est-il arrivé?
Je me souviens d’avoir passé une demi-
heure, hier soir, en compagnie des Ferny-

~ hough et de vous-méme, puis je ne me rap-

‘pelle plus rien. Ai-je eu une attaque, une
perte de connaissance quelconquet...

- — Non, ne vous faites pas de mauvais
sang. Ce nlest rien. Suivez mes conseils.

Au revoir.
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Jocelyn Barnard sortit, et Morton de-
meura seul, un peu préoccupé. 11 se leva
mals NoR sans quelques difficults. Sa tétt;
le falsal.t souffrir, et ses membres étaient’
engourdis, endoloris comme par une cour-
bature. Il passa dans la salle de bains. et
rent}‘a pour s’habilter. Mais alors, son ,at-
tention fut attirée par 1’état la.men,table du
gqsu:me qp’ll portait la veille, et que 1’6tu-

1ant avait ¢ i
o Posé sur une chaise, prég du

La physionomie du it viei

petit vieill
alors celle de ’ahurissement u,bsoluard .

— Qu’est-ce que c’est :

P § que ¢a f pensa-t-il.
Su.ls-]e tombé malade dans la rue? Ai-je
fait une oh.u-t'e? Me suis-je trouvé dans
quelque accident?... Ce jeune médecin ne
veut pas me dire la vérité, mais § i
il o1 rité, mais je le saurgi

Mort(zn mit_ un autre costume, et sonma
pour qu’on'lul apportat & déjeuner. Moni-
ca parut bient6t portant un plateau et lo
numéro du T'elegraph du jour.

La presse ne pouvait pas étre avisée en-
core du dx"ame de la nuit. Morton jeta un
coup doeil distrait sur le premier-Lon-
dres, sur lgs .articles politiques, sur les no-
tes h'umopstxques, et se remit & réfléchir
Iy avait dans les événements qui s’é:
t?lent écoulés pour lui depuis la veille les
éléments d’un probléme ol sa perspicacité
se perdait. ' e

I.Ine heure apres, Jocelyn Barnard frap-
pait & sa porte. ;

S A.h.! trés aise de vous revoir, mon
cher voisin. Vous étes-vous reposé?,

— Je n’al méme pas essayé. Une douche
un peu d’air et une pipe, et voila ma v'eil-’
le oubliée.

Les deux hommes restérent quelques ins-
tants silencieux. Puis, résolument, Mor--
ton attaqua le sujet qui lui tenait w’ eoeur
11 prit le vétement qu'il avait porté Ta vﬂl-
le, et le montra & I’étudiant.

— 18 — :




L

Vol 12, No 2

— Diable! pensait celui-ci.

— Pourriez-vous me dire, monsieur
Bernard, comment j’ai fait pour m’arran-
ger de cette fagon? Je n’en ai pas la moin-
dre idée. ;

— Ni moi, monsieur; ni moi. Vous étes
sorti hier soir un peu brusquement, & 1’ins-
tant méme ou j’allais vous demander ’hos-
pitalité et un cigare.

— J’en suis désolé. J’espére, tout au
moins, n'avoir commis aucune grossiére-
tée... |

— N... on, articula le jeune homme. Je
n’ai rien su de ce que vous avez fait de-

~ hors. Par bonheur, j’ai travaillé tard, et

je me trouvais la quand vous étes rentré,
légérement endommagé, il est vrai.

— Cest cela!l... Cest bien cela..., mur-
murait Morton. J’ai eu une attaque dans
la rue, et je suis revenu ici d’instinct, sans
savoir comment.

t )

— C’est possible. Mais dans l'intérét de
votre santé, tichez donc de ne plus trop
penser & cela. Je continuerai & vous soi-
gner, si vous voulez bien le premettre, et
e'est moi qui vous avertirai de I'heure ol
vous pourrez, sans inconvénient, recher-
cher ce qui vous est arrivé cette nuit.

— Merci, répondit Morton. Vous étes
trop bon en vérité.

Jocelyn Barnard se retira en promet-
tant de revenir bientdt, et le petit vieil-
lard, qui voulait également sortir, acheva
de s’habiller.

11 se dirigea vers un coin de la chambre,
ol vingt paires de bottines étaient alli-
gnées sur une planche. Et c’est & cette pro-
fusion, sans doute, qu’il dut de ne pas s’a-
percevoir de la perte des chaussures qu’il
portait le jour précédent.
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XV
L’ECHIQUIER DE M. ESCOTT

Avant de sortir, Morton ouvrit un vieux
pupitre et en tira une grande enveloppe
couverte de cachets de la poste russe. Il
prit dans cette enveloppe une lettre écrite
en anglais, et qui venait de son associé, le
jeune Russe qui lui avait sauvé la vie C%-
tait un gargon industrieux et pratique, et
qui avait trouvé moyen d’apprendre &
fond la langue de Morton pendant le
temps qu’ils avaient vécu ensemble.

“Je vous envoie ’épreuve que vous me
demandez, disait cette lettre aprés quelque
temps de causerie amicale. L’article parai-
tra, suivant vetre désir dang les journaux
russes dont vous m’avez donné la liste.
Voici également la traduction dactylogra-
phiée que vous m’avez demandée, sur pa-
pier sans en-téte. Vous étes un homme
étrange, mon cher Escott, et {avoue ne
pas comprendre grand'chose au travail
que vous me faites faire. Cependant, je
n’hésite pas & vous satisfaire; je sais trop
que Vous ne pouvez avoir que des inten-
tions honorables. Le prochain mouvement
4 exécuter sur votre mystérieux échiquier
vous appartient. Bonne chance, mon cher
ami, et au revoir, le plus tot possible.”

Morton mit dans son portefeuille 1’en-
veloppe couverte de caractéres russes et sa
traduction en anglais. Puis il se rendit &
pied jusqu’a Whitehall, et de la, en cab,
jusqu’a la Cité. En route, il s’arréta de-
vant une de ces officines d’allures assez é-
tranges, y pénétra, griffonna quelques ne-
tes, et, dans l'une d’elles, se fit conduire
auprég d’un homme halé, les cheveux
noirs, et ce que nous appelons le “blane”
des yeux plus noir encore que les cheveux.
Le menton présentait une large fossette,.
et, au fond de cette fossette, une tache
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B
gombre. (’6tait I’éditeur d’un puissant
journal financier, mais dont I'allure géné-
rale ne faisait en rien prévoir importan-
ee. :

Le coloque suivant eut lieu. :

— Je suis occupé, monsieur. Venez au
fait rapidement, je vous prie.

— Demain, monsieur, cet article parai-
tra dans les journaux russes dont voici la
liste. It en voici la traduction. Vous pour-
rez juger de son importance.

’
Il avait toutes les peines du monde a le
contenir.

L’éditeur lut rapidement:

— Comment!... Le Nord de ’Ourall...
La Compagnie de Tan‘gye! C’est impossi-
ble!... Mais c’est de bonne copie, si c’est

vrai.
© __ (est de bonne copie, que ce soit vrai
ou non, observa froidement Morton. J ‘al
Yhonneur de vous saluer.

— Mais... combien demandez-vous?

~ Rien. Je suis trés riche. Au Tevoir.

Et il retourna vers son cab, laissant 1'é-
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diteur assez stupéfait, son papier i Ia
main. !

L’'homme se reprenait toutefois, quel-
ques secondes aprds, et faisait appeler son
secrétaire intime,

--.Avez-vous des actions de I’Oural
Jenning % ’

~— Non. Pourquoi ?

— Parce que si vous en avi
ami, il faudrait vous dépécail‘:: Z(ienll:: ‘}::
dre. C'est du papier qui ne va, pas tarder
& dégringoler.

— L’Oural?..,

— Parfaitement: 1’Oural! L'Oural ne
vaudra pas demain la malédiction d’un
chaudronnier. Le tsar a des priviloges
miniers sur toute I'étendue du territoire
russe, & ce qu'il parait, et en matidre de
concession aucune signature n’a de valeur
que la sienne. Or, elle ne figurerait pas
sur les acfes de Tangye, et le gouverne-
ment russe serait décidé & faire valoir ses
droits. C’est au moins ce que m’affirmait
a l’inst_ant un homme assez mystérieux' et
assez I‘lChE‘: pour ne pas faire payer sa co-
pie. La voila, sa copie. Vous allez télégra-
ph.ier a Saint-Pétersbourg, ol l'ar:icle
doit paraitre €t attendre jusqu’y demain
Si la chose est vraie, nous l’imprimerons:
Nous nous lancerons méme d’un article de
fond. La chose en vaut la peine. :

— Et que va dire Tangye lui-méme?...
Vous savez qu'il détient un lot important
du papier de I'Oural.

L éditeur fit claquer seg doigts.

: — Ca m’est compldtement égal, conclut-
il. :

.C(.apendant, Morton s’était rendu dans le
v01§1nagcz de la Bourse. 11 entra dans une
maison d apparence confortable et, au pre-
mier étage, fqt conduit vers un homme ex-
trémement bien couvert, dont les yeux
restaient continuellement fixés au plafond,
et dont la bouche était si serrée qu’il pa-

.
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raissait toujours craindre de laisser échap-
per ses secrets par I'une ou l'autre de ces
voies.

Les deux hommes caustérent quelques
instants. Puis Morton déclara: ;

— Les actions du Nord de 1”’Oural vont
bientdt subir une baisse considérable.

Elles sont 3 deux aujourd’hui. remar-
qua son interlocuteur en ouvrant les Ie-
vres aussi peu que possible. Il y a plus de
deux ans qu’elles n’ont vu une trois marts.
Elles sont parties & cinq shillings de pri-
me, et sont montées' & une.et demie en une
semaine.

— Les actions d’une livre, répondit Mor-
ton, seront & 15 ou 16 shillings dans trois
ou quatre jours.

— Pardon, dit encore I’homme d’affai-
res, est-ce qu’il s’agit bien du platine de
Tangye¥

— QOui, parfaitement, du platine de
Tangye. Et je désire que vous m’achetiez
& trois quart, ou dans les environs, tout
¢e que vous pourrez trouver.

— Si ces actions, fit encore observer le
courtier, viennent A treis quarts, vous
pourrez acheter ce qui sera sur le marché.
Le capital n’est que de 750,000 livres, et on
dit que Tangye en détient un tiers.

— Alors, dit froidement Morton, ache-
tez & n’importe quel taux, au-dessous d’u-
ne livre, un demi-million d’actions.

— Miajs... monsieur.

— Voici des références. (Morton éta-
lait des lettres de erédit). Et veuillez en-
visages, monsieur, que leé transactions
que je pourrai vous confier par la suite
dépendront de Ia fagon dont ce premier
ordre aura été exéeuté. En commengant i
acheter; laissez entendre adroitement que
¢’est Tangye lui-méme qui veut pauver le
marché. Vous comprenez? Au revoir.

Le courtier restait debout, légérement
ébahi. S '

s
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pensait-il.

Au dehors, les regards de Morten fu-
rent attirés par I’énorme manehette d’um
journal le Star.

LE DRAME DE PARK-LANE
Le portrais de Miss Tangye-

. Morton acheta le journal.

— Quel Tangye est-ce 1a% demanda-t-il
au porteur.

— La roi du platine, sir.

L

XVI
UN REGARD BN ARRIBEE

Un aprés-midi, quelques semaines avant
que le mystérieux Morton fixit son domi-
cile & la petite maison de Quetta Street,
on aurait pu voir Jocelyn Barnard, une
énorme pipe & la bouche et un gourdin
sous le bras, une charmante petite fox-fer-
rier sur les talons, frapper au quatriéme
ou au einquidme étage d’une vieille mai-

son de Bloomsbury. Un morceau de pa--

pier avait été épinglé & la porte devant
laquelle il s’arréta, et sur ce morceau de
papier quelqu’un avait éerit:

“M. Guy Chesters est sorti.”

Jocelyn eontinua toutefois #& frapper,

mais sans résultat. Alows, il se retourna
vers % chienne, et lui dit simplement:
— Pille Rose!

Rose se mit & aboyer avee fureur. On

entendit comme un bruit de chaise renver-
sée, la porte s’ouvrit, et un jeune homme
apparut, moitié souriant, moitié faché,
une palette et des brosses & la main.

— Oh! cest toi! Entre done.

Barnard entra.

-~ Tu es oceupé?

— Oui... BON... un pew.

SECE O i
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L’étudiant ne parut pas remarquer le
léger embarras de son ami. Il g’arréta de-
vant une toile portant des couleurs frai-
ches. C’était un portrait de jeune fille. Et
oe portrait de jeune fille parut produire
sur Barnard une vive impression. ' -

— Bon Dieu! Tangye, s'écria-t-il, qui
est-ce 1a?

Le peintre rougit.

— Je... je ne saig pas, balbutia-t-il.

— Mark, mon garcon, dit le futur doc-
teur en agitant sa massue d’un air de me-
nace (geste que Rose souligna sur-le-
champ d’un aboiement avertisseur), Mark,
mon gargon, quand un jeune homme fait
le portrait d'une jeune fille, ce n’est géné-
ralement pas une téte d’imagination. Par-
dessus le marché, en l'espéce, comme on
dit au Palais, je connais, le modale.

— Toi! Ah! mon cher ami, combien je
snis heureux de te voir aujourd'hui! As-
gieds-toi donc... Assieds-toi... dis-moi tout
ce que tu sais d’elle.

— A la bonne heure. J'aime mieux ¢a.
Mon cher ami, voici les traits d’une jeune
personne & qui je porte beaucoup d’inté-
rét.

— Hé!

— A qui je porte méme, dirais-je, un
fort tendre intérét.

— Comment?

— Et & moins qu’il n’y ait au monde
deux jeunes filles qui se ressemblent com-
me deux pois, j'avouerai que je 'aime...

— Barnard!

— ...assez pour en faire quelque jour ma
belle-soeur.

Mark Tangye prit la main de son ami
et la serra affectueusement.

— Ah! combien je suis heureux...

Barnard était monté sur Pestrade du
modgele. ‘

— Et comment as-tu fait cette peinture?

—— Mais... de mémoire... avec un croquis

- $8 -
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ou deux. Oh! je I’ai étudiée 1 ngtem
0

avant qu’elle le sache. :

— Et comment, misérable, se mit & crier
Barnard’ en agitant son baton, comment
as-tu o0sé étudier ma future belle-soeur i
son insu?

_— ?ais-'toi donc? Cétait au temple

— En effet, Mona va réouli .
s gulidrement au

— Elle ¢’a
A ppelle Mona? Oh! comme

— Elle s'appelle Mona dans V’intimité
du. home. Cqmbien me donnes-tu pour sa-
voir son vrai nom.

— Tout ce que t | 1
portrait de sa :oeuru! it St

— Merci ... Mais je ne sais pas si je dois
accepter...

— Ne fgis done pas I'imbécile.

— Cest vrai. Elle s’appelle Monica

o Mer;i!... dit & son tour Mark. Ii a-
vait rougl, et ses regards s'étaient élevés
comme pour contempler une vision du ciel.

— Son autre nom, poursuivit 1'étudiant
en 'médecm, est Fernyhough, Son pére
était employé dans les bureaux de la Com-
pagnie miniére du Nord de 1’Qural.

— Qu'est-ce que ¢a peut bien me faire?

— Que papa fera peut-étre cesser la ro-
mance avant le refrain.

— II essayera, sans doute,

— Et & supposer qu’il le fasse, en effot,
aprés que la jeune fille aura été éblouie'
par ton or, la crois-tu de nature & accep-
ter un coeur et une chaumiére ¢

— Mais, regarde donc ce visage, blas-
phémateur!

— Tu es trés jeune, mon ami, répondit
laconiquement Barnard,

P | :
Ah! ne me desserts pas, au moingt

Songe q1.1’11 ¥ a déja plusieurs semaines
que... Mais, dis-moi ¥ Est-ce que je n’arrive
pas trop tard... N’y a-t-il encore aucun ma-
riage en train?...
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— L’6tudiant sourit.

— Non. Rassure-toi. Et, pour en &tre
mieux convaincu, si tu veux, je t’emméne-
rai un de ces soirs dans la maison, je te
présenterai comme un pauvre diable de
peintre (et c’est d’ailleurs tout ce que tu
geras si tu épouses un jour Monica). Si
tu leur plais, tu reviendras. Voild. Je ne
t’aide que pour la premidre fois. Tu te dé-
brouilleras ensuite.

— Oh! merci!

— Ah! mais, j’y pense: c’est imprati-
cable.

— Pourquoi done?

~— Parce que ton nom te fermera les
portes.

— Pas du tout. Je ne serai pas Mark
Tangye; je serai Guy Chesters. Clest le
nom dont je signe mes tableaux, tu le sais
bien, puisque mon pére n’a pas voulu que

je le signe du mien.

~— Et pourquoi?

— Parce qu'il s’est imaginé que j’anrais-

vite assez de l'art, ou que je ne ferais rien
de bon, et qu’il n’a pas voulu d’un raté
dans sa famille. Que Chesters rate, ¢a lui
ast égal.

- Je comprends. Mais si le vieux Ben
te reconnait?

— Nous ne nous sommes jamais vus. Au
bureau de mon pere, je n’ai jamais ren-
eontré que Bartle, le secrétaire.

Barnard hochait la téte, mal convaincu.

— Je n’aime pas beaucoup les menson-
ges en matitre d’amour, dit-il. I n’en ar-
rive jamais rien de bien fameux.

— Je ne les aime pas non plus, répon-
dit Mark Tangye, et je te jure de dévoi-
ler ma véritable identité le jour ol je se-
rai certain de I'amour de Monica. Puis je

Ja demanderai & son pére, et je l’épouse- :

rai quoi qu’il doive advenir de ce mariage.
As-tu confiance en moi ?

JFocelyn Barnard eut conﬁa.noe, et Guy

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Février 1919

Chesters gagna peu de temps aprés ses
entrées dans la petite maison de Quetta
Street, puis dans le coeur pur de la jolie
Monica.

XVII
L’AMOUREUX DE MONICA FERNYHOUGH

Quand les yeux de Morton tombérent
sur les lignes on était racontée I'affreuse
mort de Gladys Tangye, les battements de
son coeur, et sa pensée méme, s’arrétérent
pendant quelques instants. C’était de I'hor-
reur qu’il éprouvait et aussi une intense
stupéfaction. Puis & ces sentiments se mé-
la par degrés un peu de jalousie: le roi du
platine venait d’éprouver un grand mal-
heur, et lui, Calvert, n’était pour rien dans
ce malheur. Le gibier tombait seul, au mo-
ment précis on il épaulait pour I’abattre.

Le petit homme, coudoyé par la foule,
lut I'akticle jusqu'au bout, puis mit le jour-

nal dans sa poche et prit un omnibus qui

se dirigeait vers 'ouest. Partout, de Queen
Victoria Street & 1’Abbaye, la sinistre
nouvelle fut criée & ses oreilles. Il s’y ha-
bitua peu & peu et ne I’entendit plus.

Son esprit actif avait repris le calcul
d’ott devait sortir la ruine pécuniaire Tan-
gye, et, de ce calcul, rien ne le pouvait dé-
tourner, méme le profond désespoir ol 'de-
vait en ce moment méme étre plongé som
ennemi.

En rentrant chez lui, Morton rencontra
Jocelyn Barnard et lui tendit la main. Ce-
lui-ci la prit aprés une hésitation d’un
dixiéme de seconde.

— Terrible affaire que celle de Park
Lane! dit le jeune homme en observant
son interlocuteur.

— Terrible, en effet, répondit gravement
Morton. Ce ne peut étre que l’scte dun
fou.

- B8 R
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" — Je Pespére, dit encore Bernard, énig-
‘matique.

— Pourquoi V'espérez-vous?

— Parce qu'il serait vraiment trop hor-
rible de songer qu'une atrocité pareille a
pu étr% commise par un étre doué de rai-
son.

— (Vest vrai. Oh! c’est une vilaine af-
faire. Et, cependant, la Providence sait ce
qu’elle fait...

— La Providence!...

— Eh oui, monsieur Barnard, il v a
peu d’hompes trés riches qui n’aient une
mauvaise action, une faute, un crime par-
fois, dans leur passé. Lorsqu’ils sont at-
teints, méme indirectement, qui sait si ce
n'est pas Dieu lui-méme qui venge leurs
vietimes. Cet homme adorait cette jeune
fille ; elle lui est retirée. Qui sait si ce n’est
pas une toute-puissante justice qui s'exer-
cet

— Oh! justice bien odieuse!

— Oui, odieuse. Si j'avais un ennemi pa-
reil, et qu'il efit une fille comme celle de
Robert Tangye, j'aurais peut-étre songé
au crime; je ne l'aurais pas commis. Al-
lons, bonsoir, monsieur Barnard. -

- Lie' jeune homme le suivit des yeux, puis
il murmura :

— J'aurais peut-étre songé au crime...
Mais je ne I'aurais pas commis...

Puis, il se mit en marche d'un pas ma-
chinal, comme il arrive & ceux qui pen-
sent profondément.

Pour Morton, il entra lentement et sans
bruit. I avait la main adroite et le pied
léger.

Son arrivée ne troubla méme pas Moni-
¢a Fernyhough, qui jouait du piano dans
le salon.

Le vieillard s’arréta pour I'écouter.

La jeune fille n’était certainement pas
une virtuose de wremidre force, mais elle
jouait avec expression, et ne choisissait

e

LA REVITE POPTTLATRE

Montrénl, Wéveter 1819

pas les faciles valses 3 1a mode on les insp-
tes refrains des cafés-coneerts.

Elle se eroyait alors seule 3 la maisen
et c’étaient de vieux airs souvent enhnd-’m’
P-endant Fenfance que la réverie ramenait
a sa mémoire,

“Monica, depuis quelques jours, avait en-
tierement changé d’allure. '

La tristesse que Morton, en entrant dang
la maison, avait cru remarquer sur son vi-
sage, avait insensiblement fait place & une
mélancolie plus douce, traversée par ins-
tants de mvstérieux éclairs de bonheur

“(“f\st que des événements c‘smsidér&l.ﬂ&
s étatent produits, au cours de cette quin-
zalne, et notamment ’entrée dans la mai-
son de Guy Chesters, ami de Jocelyn Bar-
nard.

Le jeune homme n'avait pu eomplte-
ment dissimuler sa tendresse naissante, et
& son tour l'imagination légérement ro-
manesque de la jeune fille avait travaillé
ee qui est assez naturel en somme. .

I amoureux s’était cepepdant bien pro-
mis d’étre eirconspeet,

Tl n'entrait dans la maison que pour une
étude, une étude approfondie, sérieuse
grave méme, et ce nest qu'au cz;s oil oetté
égude aurait donné des résultats parfaits
qu’il déclinait son nom véritable et formu-
lait sa demande au papa Ben. Mais va te
promener! Dés que Barnard Pavait lais-
56 en téte-d-téte avec les jolis yewx et le
charmant sourire de Monica, dés qu'il a-
vait entendu cette veix pariant poﬁr Jui
seul, cet esprit frais et pur, pensant pour
lui seul, la stratégie savante avait piteu-
sement naufragé, tandis que sinaugu-
raient des entretiens qui n’avaient rien &
voir avec le programme primitif.

Mark Tangye 'était emballé; il Gtait
fi‘eve’ﬂll ardent et persuasif, un peu trop
impétueux peut-étre. Monica lui avait
fait doucement comprendre qu'il se trom-

—
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it de voie, que tous les coeurs de jeune
fille ne sont pas bons & prendre d’assaut,
et que ceci n’était pas le véritable moyen
de l‘acheminer vers I’hymen.

Alors, le peintre avait sombré dans du
noir; il avait évoqué I'amertume d’une car-
piere artistique brisée et la nécessité, sans
doute, d’'un tombeau prochain. x

Puis, passant & un ordre d'idées moins
déclamatoire, il avait envoyé a Monica
gon portrait, fait de mémoire, charmant
de ressemblance, ‘et fort magnifiquement
encadré.

Une lettre dédicace accompagnait 1’en-
voi, annongant un définitif abandon de
Tart, et la résolution de caricaturer a I'a-
wenir pour de petits journanx comiques,

Comment ne pas étre touchée? Monica
fe fut. ‘

La pauvre enfant ne s'était jamais révée
si belle, et son coeur s’émut au contact de
lamour qui lui avait découvert tant de
perfections.

— Pour me voir ainsi, pens‘nt -elle, il
faut qu'il soit bien sincérement epns Et
pourtant, ajoutait-elle, fille d'E ve! elle me
ressemble bien un peu.

Elle écrivit & Guy Chesters un petit

mot, un petit mot de remerciement ému et
arriva moins d'une demi-heure
apres, le ciel dans 'ame.
Du léger nuage qui s'était élevé & I'ho-
rizon, du malentendu sentimental que nos
gens avaient vu apparaitre, il ne fut na-
turellement plus question.

Le portrait fut installée en belle place,
sur un chevalet superbe dont Guy Chesters
fit les frais, bien qu’il fit un pauvre artis-
te dans la géne.

Mais nous avons laissé Morton dans le
eouloir, écoutant la jeune fille.

Pendant qu'il I’écoutait, deux coups re-
tentirent & la porte de la rue.

Le piano se tut et Monica parut.
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— Oh! monsieur Morton, vous étiez 1a!
— Oul, répondit gravement. le petit
homme, j’étais la. Et je vous remercie.

XVIII
LE SECRET DE GUY OHESTERS

Monica ouvrit et laissa entrer Guy Ches-
ters. Celui-ci 'entoura de ses bras et 'em-
brassa affectueusement. Mais elle sentit
que ses 1dvres étaient froides et qu'’il trem-
blait.

— Qu’avez-vous?... Qu’avez-vous, mon
amour?

Monica, comme on voit, s'était jetée
dans le sentiment, comme un jeune canard .
dans Deau. :

Morton, qui montait l'escalier, ne perdit
rien de cette courte scéne. :

— Chare petite Monica. Elle a un fian-
cé. Guy c’est un joli nom. Je ferai quelque
chose pour ce M. Guy.

Il entra chez lui et s’enferma.

Mais, déja, Monica anxieuse, avait, tiré
son amoureux dans le salon ou ne régnait
qu'une lumiere diffuse. Ben et Marion
étaient dehors; un grand feu de bois, pé-
tillant dans la cheminée, donnait a la
chambre une allure de cordiale intimité.

Guy Chesters s’assit. Son visage reflétait
une morne tristesse. La jeune fille en fut
alarmée.

— Oh! mon ami, dit-elle, qu’est-il arri-
vé? Quelque chose de bien malheureux,
n’est-ce pas? Dites... %

Le jeune homme retint un sanglot; mais
une grosse larme chaude roula sur sa joue.
11 mit un bras autour de la taille de la jeu-
ne fille. : '

— J’ai un grand chagrin, ma cherle, un
bien grand chagrin.

— Vous avez perdu quelqu’un des vo-
[ G
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— Oui.

— Oh! mon Dieu! c’est affreux!.. Et
qui done, mon pauvre ami, qui donc?

— Ma jeune soeur,

— Oh! quel malheur!... oh! quel mal-
heur !...

Monica mit ses bras au cou de son fiancé.
Pendant quelques instants tous deux pleu-
rérent en silence.

—¥Je ne serai pas Mark Tangye, je serai
Guy Chesters, cest le nom dont je
signe mes tableawr.

— Votre soeur... Mais Guy, vous ne m’a-
viez pas dit que vous aviez une soeur...

— Hélas ! ma pauvre enfant, il y a bien
d’autres choses que je ne vous avais pas di-
tes. Je vous ai trompée, Monica.

— Vous!

— Je vous ai trompée. Mais & cette heu-
re ma. douleur et un mensonge A porter,
c’est trop. Je ne m’appelle pas Guy Ches-
ters.

— Je m’appelle Mark Tangye.

La jeune fille eut un violent mouvement
de recul. Puis la pitié qui Tui était natu-
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relle, éteignit tout autre sentiment dans
son éme, et elle s’éeria :

— Alors, c’est votre soeur qui a été...
cette nuit... Oh! mon pauvre ami, comme
je vous plains! ‘

Tous deux restaient immobiles, contem-
plant les flammes. Monica pleurait silen-
creusement. Ce fut lui qui dut la consoler,
la réconforter. Elle s’tait pliée sous cette
douleur comme un fragile rosean sous la
rafale.

Puis, il dit doucement :

— A cause du malheur qui me frappe,
et que nous n’avions pas mérité, ma chérie
il faut me pardonner d’étre entré ici sous’
un nom supposé. J'ai eu tort; je ne con-
naissais pas votre coeur, et je me suis lais-
sé entrainer & inventer une histoire ridi-
cule? pour m’assurer qu’en moi, vous n’ai-
meriez que mol, et non le fils du million-
naire.

— Oh!

~— Qui, je suis sans excuse; je suis un
misérable d’ailleurs, mon amie, je ne vous
ai trompée qu’'en cela, car en ce qui concer-
ne ma situation pécuniaire, hélas! je vous
ai dit la vérité. Je ne vis que de ce que je
gagne avec mes pinceaux.

— Vous étes brouillé avec votre pdre?

— Qui, la carriére que j’ai choisie ne
lui plait pas.

A ce moment, Morton, parut, clignant
des yeux pour apercevoir quelque chose ou
quelqu’un dans la pénombre,

— Mille pardons, mademoiselle, dit-il, je
cherchais votre pére, & qui je désire par-
ler.

Le vieillard examinait les deux jeunes
gens avec insistance.

— Il n’est pas & la maison, monsieur.

A Je. le vois, et je le regrette. Monsieur
attend-il aussi M. Fernyhough ?

— Non. C’est I'un de mes amis, répondit
assez séchement Monica.
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— Je m’appelle Guy Chesters, ajouta le
jeune homme en se levant.

— Je m’appelle Morton.

Les deux hommes se serrérent la main.

— Je suis heureux de faire connaissance
de ’ami de Mlle Monica. Vous me trouvez
sans doute un peu étrange en mes allures,
monsieur, mais j’espére que mes cheveux
blancs plaideront pour moi. Dailleurs, je
m’en vais. Pardonnez-moi tous deux cette
entrée inopportune. Je vous félicite, mon-
sieur, d’étre I’ami d’une aussi charmante
personne. J’avais une femme, autrefois,
qui lui ressemblait beaucoup. Au revoir.

Il sortit et remonta P’escalier, trés cal-
me. 11 murmurait :

— Trés gentil gargon, ce Guy ; trés bien
élevé, tres convenable. Nous ferons certai-
mement quelque chose pour Guy et Moni-
ea. Mais pourquoi me semble-t-il que j’ai
déja vu la figure du jeune homme? Etran-
ge, en vérité !

— Quel bizarre personnage! disait de sa
part Mark & sa fiancée.

— Trés bizarre, en effet. Vous souvenez-
vous, mon ami, du jour ot je vous ai dit
que je préférais les hommes sans mousta-
ches, parce qu’on lit plus clairement sur
leur physionomie?...

— Certainement ! Je suis allé me faire
raser le jour méme.

— En vous disant cela, je pensais & M.
Morton. Oh! ne soyez pas jaloux!

— dJe ne le suis pas.

Mark embrassa la jeune fille.

— Oh! Guy!... Non, Mark...

b

LA REVUE

— Continuez & m’appeler Guy. Je dé-

sire que mon véritable nom reste secret
jusqu’a ce que j’aie parlé A monsieur vo-
tre pére. Je choisirai ’heure. Je ne crois
pas qu’en ce moment il aimerait & vous

~ voir vous preoocuper d’un Tangye. Qu'il

apprenne i meetamer pour moi-méme.
Pensez-vous qu’ll le pmue!

U1 LAIRE MonuOm DO

— Et pourquoi non? La carri¢re que
vous avez embrassée n’est-elle pas amssi
honorable que n’importe quelle autret Et
maintenant, ami, si vous le voulez bien,
parlez-moi de vetre malheureuse soeur?!

Mark Tangye dit alors & Monica ce
qu'était Gladys, combien elle était douce
et belle jusqu’a quel point laimait son
pere et combien était amer le chagrin de
tous.

Et tous deux pleurtrent pendant que 8'é-
croulait le brasier et que diminuait s
lueur & travers la chambre close.

XIX
LA CHANCE 8’ELOIGNE

Le matin du troisiéme jour aprés la
mort mystérieuse de Gladys, Robert Tan-
gye se trouvait en voiture dans la Cité, a
Pheure habituelle de ses courses. I1 avait
avec lui son fils Mark. Déji, le millionnai-
re ambitieux avait triomphé du pére en
deuil, et c’est en pressant le cocher qu’il se
rendait & son burean, ot Pattendait la
solution d’affaires nombreuses et délicates,
nécessitant tout son fllair et toute son ha-
bileté.

A part quelques flétrissures autour des
yeux noirs, le visage de Robert Tangye
n’avait gardé que peu de traces de I’épreu-
ve terrible par laquelle il venait de passer.
11 se tenait droit et correct; un léger pli &
la base du front dénotait en lui des ré-
flexions profondes.

Vers la moitié du voyage, il se tourna
brusquement vers son fils.

— Le passé est le passé, dit-il d’une voix
apre, et il faut malgré tout s’occuper du
présent. J’avais formé des plang pour ’a-

venir de ta goeur, Mark. Je la voulais ri-

che et heureuse. Elle aurait épousé un pair
d’Angleterre, au meins.
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Mark jeta vers son pére un regard ofl se -
lisait autant de surprise que de pitié. Ro-
bert Tangye ne vit pas ce regard.

— A présent, poursuivit-il, je ne compte
rpue sur mes fils pour porter haut et loin le
pom que je leur laisserai, In fortune que
je leur murai péniblement acquise.

Les joues bronzées du jeune homme pi-
Yirent imperceptiblement; il ne répondit
pas.

— Ton frére Bernard a l’esprit com-
mercant; il sera riche; une baronne lui
donnera ce & quoi il doit sattendre dans
la vié, en récompense de ses facultés. Tu
vois que je sais apprécier les gens, méme
guant ce sont mes fils.

Mark frissonna. Il sentait venir la lutte,
fipre et grave. ;

— Pour toi, Mark, c’est autre chose. J’ai
regardé ot je regarde encore tes tentati-
ves artistiques comme une distraction d'oi-
sif. Distraction intelligente, d’ailleurs, je
le reconnais, Mais le temps est venu, mon
fils, ot il va falloir les quitter pour des
entreprises plus hautes et plus digne de
nous, pour un champ plus vaste 4 glaner:
jlentends celui de la pdlitique. Je désire
que tu entres au Parlement... dans un dé-
lai raisonnable. Tu as tout ce qu’il’ faut,
je le sais, pour rendre glorieux Je hom de

- Tangye et, quand la fatigue t’atteindra,

quand ta te sentiras prét au repos, c’est

-]a Chambre des Lords que tu le prendras,

une couronne sur la téte. Je compte beau-
coup sur toi, Mark. Je suis ambitieux, tu
le sais, et comme je ne suis plus assez jeu-
ne pour commencer une carriére, il faut
que ta jeunesse et ta vigueur s’emploient
& transformer mes réves en réalités.
Robert Tangye posa la main presque
amicalement sur le bras de son fils. .
— Tu quitteras ton atelier & la fin de
cette saison. Alors, le malheur qui nous
frappe aura été oublié. Puis, tu iras sur le
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cqntinent ol tu te créeras des relations in- {
dispensables; des relations que je t’indi-
querai. Puis, tu rentreras, et au travaill
Nous dépenserons tout 'argent qu’il fau-
dra, et présenterons ta candidature aux
prochaines élections générales. Tu ne te
marieras pas trop t6t. Un sous-secréta- ¥
riat d’Etat doublera tes chances d’épouser
la fille d'un duc et pair. Qu'en dis-tu?

En développant son 'plan d’mmbition,
Robert Tangye, facilement enthousiasmé,
en venait & oublier la mort-de sa fille,
-survenue seulement depuis quelques heus
res. Un sourire ‘de satisfaction errait sur
ses 18vres, et ce sourire blessa son fils. en-
core abimé dans une profonde douleu’r. 11
allait parler mais 1a voiture s'arréta de-
vant Je somptueux édifice de granit, ot la
Compagnie du Nord de 1’Oural av;it ses
bureaux. ;

— Monte un instant, dit le m.illionnaire‘
je dois avoir quelque argent & te remettr;
et tu dois en avoir besoin. ; /

Mark Tangye, soucieux, suivit son pére
dans son cabinet. Mathieu Bartle, le bi--
lieux secrétaire intime du roi du platine
travpillait silencieusement,A sa petite ta;-,
ble.

Pt I\;Ion pere, dit le jeune homme, LA
voudrais que la suite de notre conversatioﬂ
efit lieu sans témoins,

Jriie o ¥ 5 &
' Bien. Bartle, laissez-nous donc un
instant.

Le secrétaire sortit, emportant ses pape- ’
rasses. Robert Tangye se mit & libeller la “
chéque qu’il avait promis & son fils. :

— Monsieur, lui dit celui-ci d'un ton =~
net, 'légérenlent fiévreux, je suis disposé
a faire tout ce que vous me demanderez
61 0 (UL CaDEe e le choix d’une carridre, :
bien que Jaime beaucoup celle que j’avais
choisie moi-méme. Jo comprends, je trou-
ve raisonnable et.sage que vos ambitions
montent plus haut que les miennes.
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— J'en étais certain.

Robert Tangye signa le chéque d’une
main énergique.

— Mais, continua Mark assez gauche-
ment, il y & une chose qu’il faut que je
vous dise... c’est que... c’est que...

— Tu 88 quelques dettes? interrompit le
pére en souriant et en passant le buvard
sur son papier.

~— Non... ce n'est pas cela... c’est pour le
mariage. Il ¥ & quelqu'un qui... que je...

— Amoureux}

— Oui.

Robert Tangye eut une moue d’ennui. I1
se leva et vint mettre ]a main sur épaule
de son file.

— Qui est-ce!

Mark ne »‘pondit pas.

— Ah! ah!... Jolie, pauvre et sans nais-
sance, n'est-ce pas? 5
— Oui.

— Je le pensais. Eh bien, mon cher gar-
¢on, crois-moi, le jeu n’en vaut pas la chan-
delle. J’ai passé par la. L’homme sage se

"marie pour deux choses: l’argent ou la si-

tuation. L'argent tu I’as, tu n’as donc pas
besoin de le rechercher. La situation, tu
ne I’as pas, et il faut que tu la recherches.
Maintenant laisse-moi travailler.

...Débrouille-toi de ton intrigue le mieux
que tu pourras. Si tu as besoin d’argent,
viens me trouver.

R Monsieur, dit gravement Mark, je

vous demande d’écoutef sérieusement ce -

que je vous dis sérieusement. Je ne puis
pas vous donner satisfaction sur ce point.
— Mais si, tu peux. Mais si, tu peux, in-
sista le millionnaire d’un ton de bonne
humeur parfaitement joué. Allons, voici
Bartle qui frapme. Laisse-moi & mes af-
faires.
[ Mon pere, dit alors lentement Mark'
Tangye, j’aime Monica F ernyhough, et
elle m’a promis d’étre ma femmbe.
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Tangye eut un regard égaxé.
Mais non,
Mais ce

Robert
— Monica Fernyhough!...
c’est impossible! Fernyhough!

n’est méme pas un nom !
- C’est le nom de son pére. Et vous le

* conmaissez bien, puisque son pére était der-

niérement encore sous vos ordres.

Le roi-du platine se reprit. Il poussa le
chéque — un chéque de cing cents livres
— doucement, entre les doigts de son fils.

I1 dit, toutefois, d’une voix on la colé-
re n’était pas entiérement dissimulée:

— Epousez cette fille, et ceci constitue-
ra votre dot, ainsi d’ailleurs que le dernier
shilling que vous recevrez de moi. Vous
m’entendez bien, le dernier shilling.

Mark ne répondit pas. Il fit froidement
quatre morceaux du chéque, et les pess
sur le bureau de son pére.

- — Est-ce 1a votre réponse? cria la pére,
bléme de rage.

Le jeune homme allait répondre par
quelque mot irréparable. La pensée de sa
soeur & peine inhumée monta devant son
esprit et le calma.

— Ne nous querellons pas, monsieur,
dit-il. Du moment que nous ne pouvonsg
nous entendre sur Iaffaire principale de
ma vie, je n'ai aucun besoin de cet argent,
simplement.

— Sortez.

Mark salua et sortit. Il était & peine
dans le corridor que Bartle se jetait dans
le bureau, le visage bouleversé, et, ten-
dant un journal & Robert Tangye:

— Oh! monsieur! cet articlel...
ticle...

— Quoif... Quel article?...

— Celui-ci, monsieur... )

Le millionnaire le parcourut rapide-
ment.

— Eh quoi! Bartle, en étes-vous encors
a4 vous émouvoir d’un mensonge... d’une
calomnie?

cet ar-
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— Mais la Bourse, monsieur, la Bourse!
nous étions & 19 quand...

— (’est bien. Laissez-moi.

Robert Tangye, demeuré seul, resta
quelques instants soucieux, les yeux fixés
sur le tapis.

Puis il murmura:

— Ma chance est morte!

XX’
CONSULTATION

Le mystérienx Morton était assis dans
un petit salon confortablement meublé,
appartenant & une maison des environs de
la Banque. Nous ’avons déja vu li une
fois, au moment ol il préparait une bi-
zarre partie d'échecs. Le méme interlocu-
teur, correct, bouche pincée, paupiéres ri-
dées, causait avec lui.

— Vous étes maintenant, monsieur, di-
sait respectueusement le courtier, proprié-
taire de cinq cent mille actions ordinaires
de la Compagnie miniére d’or et de pla-

tine de I'Oural. Permettez-moi de vous fé-

liciter de la fagon dont vous étes inforiué.

Morton parut ne pas entendre le compli-
ment.

— Quel est le capital ordinaire de la
Compagnie Tangye?

— Trois quarts de million. Dot il 1é-
sulte que vous possédez, dés aujourd’hui,
droit de controle.

Morton regardait froidement I’homme
d’affaires.

— Le jour ol ceci serait publiquement
établi, monsieur, marquerait sans doute la
fin de nos relations.

— Oh! je suis la discrétion méme! se hi-

ta de protester 'agent, qui ne disait d’ail- ,

leurs que la vérité.
— Pouvez-vous me trouver quinze ou
vingt personnes qui prétent leurs nems
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dans cette affaire, cent actions seulement
res@nt ouvertement & moi? Je voudrais
aussi connaitre quelqu’un qui puisse sous-
crire quelques parts.

Son interlocuteur mit silencieusement

" un nom et une adresse sur une fiche: “M.

Constantin Smith, 13, Buscklesbury.”

— Cela suffira pour le moment, merei.
Morton se disposait & sortir.

— Ah! dit-il prés du seuil, je m’inté-

resse particulidrement & un excellent em-
ployé tout & fait digne d’intérét. N'au-
riez-vous pas une occupation pour luit

g Sans doute. Bt trés heureux de pou-
voir vous étre agréable. Est-il depuis long-
temps sans emploi ?

~— Quinze jours environ. Je lui dirai de
passer. N’exigez de lui aucune référence,
Je me rends responsable de sa conduite
et de son travail.

Le courtier s’inclina de nouvean.

~— Qui dois-je attendre?

— Fernyhough. Benjamin Fernyhough.

— Comment ! le vieux Ben! un exce]l:nt
commis. Je serai trds heureux de l'avoir.
Mais n’était-il pas, dernidrement encore. &
4 la Compagnie du Nord de 1’0Oural? ’

Morton se mordit les Idvres. L’agent sai-
sit le geste et sourit. Le vieillard sourit
aussi et s’éloigna.

— Un homme trés habile, songeait 1'au-
tre en se frottant les mains aprés son dé-
part. Un homme trés habile,

Morton était monté dang un omnibus se
dirigeant vers Westminster. Puis il rentra

chez lui. Dans le corridor, face  sen lo- °

gement, Jocelyn Barnard fumait une pi-
pe.
— dJe vous attendais, monsieur, dit-il.

Voulez-vous me permettre d’entrer quel-

ques instants chez vous?

— Tout & votre disposition, cher mom- :

sieur.
L’étudiant se mit & cheval sur une chai-
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se et appuya ses bras au dossier, Puis il
posa le fourneau de sa pipe dans la pau-
me d’une de ses mains. Morton prit un
fauteuil prés de la cheminée, et attendit
que son serviteur parlit, ce qui n’arriva
d’ailleurs qu’au bout de quelques secon-
des.

— J’ai été assez heureux, monsieur, pour
vous étre de quelque utilité 'autre soir, 3
un moment... difficile.

Les yeux de Morton clignaient.

— Je sais, en effet, monsieur, que je suis
votre débiteur.

— Oh! de fort peu. Quatre sous de chlo-
rodyne, & peu prés,

— De chlorodyne! demanda Morton,
vaguement inquiet.

— Oui. J'ai dit vous en donner un pen
pour vous faire dormir. Mais ce n’est pas
de cela que je voulais vous parler. Quand
vous avez été pris par le sommeil, j’ai
pris, moi, la liberté de vous examiner pour
m’assurer que vous n’étiez pas blessé. Et
¢’est ainsi que j'ai remarqué une fracture

' ancienne, du crine. Serait-il indiscret de

vous demander & quelle époque elle re-
monte ¢

— Pourquoi désirez-vous le savoir? dit
assez vivement Morton.

-— Mais simplement, répliqua Pétudiant,
parce que la chose me parait d’importan-

¢e pour votre état de santé actuel et futur.

Le vieillard réfléchit un instant enco-
re.
— Il y a six ans environ, se décida-t-il

& dire.

+- Ah!

Barnard s’était remis & fumer avee é-
nergie.

— Voug en 8tes-vous jamais ressenti de-
puis? ‘
— Non, déclara nettement Morton.
— Cette... cette sorte d’attaque, que vous
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avez eue l’autre soir, vous ne vous rappe-
lez pasen avoireu d’autres, auparavamt?

— Jamais. ]

L’étudiant songea quelques instamts en-
core. Puis il dit:

— Je crois, monsieur, qu’il n’est pas bon
pour vous de rester aussi seul. Vous de-
vriez vous créer des relations, aller, ve-
nir, causer, voir des choses. Vous vivez
trop enfermé en vous-méme.

Morton avait froncé le sourcil.

— Je n’ai pas d’amis, dit-il avec quel-
que tristesse. Et je ne désire pas en avoir.
Mais pourquoi me dites-vous tout cela?

Barnard sucait sa pipe.

— La blessure que vous portez au crine,
répondit-il, me parait responsable de ls
crise de ’autre soir. Et si j’6tais votre doc-
teur, je vous ordonnerais ce que j’ai déj¥
conseillé : distractions, gaieté, causer, voir.
En d’autres termes, je vous dirais: si vous
tenez 4 votre santé, & votre raison, i vo-
tre vie méme, évitez les soucis, ne vous ap
pesantissez pas trop sur les mémes préoc-
cupations.

Morton s’6tait levé,

— En vérité, monsieur, vous étes bien
bon de prendre cette peine pour un étran-
ger. Pardonnez-moi de vous parler ainsi,
mais votre attitude me semble étrange, mé-
me pour un docteur.

— Elle l’est peut-étre, répondit Barnard
avec calme, mais vous n’étes pas non plus
un patient ordinaire. Je ne sais g’il vous
plaira que je me montre aussi franc, mais
je tiens & vous dire que si lattaque de
Pautre jour se renouvelait souvent...

— Eh bien? dit Morton avec quelque
impatience.

— Eh bien, les crises commenceraient
par durer beaucoup plus longtemps...

— Et puis?

— Et puis, ces erises, qui affectent pas-

— 9] -
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sagtrement le cervean, peuvent amener
eertains dangers.

— Pour moi!

-— Et pour d’autres.

Les deux hommes s’observérent un ins-
tant silencieux. Leurs visages étaient de-
venus graves.

— Vous n’avez pas d’amis, monsieur
Morton?

— Non:

— Peut-8tre avez-vous des ennemis?
Les yeux du petit homme étincelérent.

— Monsieur Barnard, dit-il, d’un ton
glacial, nous sommes encore des étrangers
Pun pour l'autre.

L’étudiant s’était levé.

-— Je regrette, dit-il, que vous interpré-
tiez & la curiosité pure ce que je considé-
raig comme un devoir professionnel. J’ai
Yhonneur de vous souhaiter le bonsoir.

. — Arrétez! Vous avez raison. Vous m’a-
vez surpris; mais je vous fais mes excuses.
Et maintenant, je désire que vous me ren-
diez un service.

— Volontiers.

— Si vous prévoyez... Si vous pouvez
prévoir une autre attaque, je vous prie de
weiller sur moi... de me soigner. Et j’espeé-
re qu'i partir de cette heure vous me per-
mettrez de vous tenir compte de vos dé-
penses et du temps que vous passerez au-
prés de moi. Le marché est-il conclu?

Barnard regarda son nouveau client
avec quelque anxiété. La figure était hon-
néte, soucieuse, triste. Lg soupcon céda.

— Conclu! dit-il. -

Morton avait tiré de son portefeuille
deux billets de cent livres.

— Tl poeurrait vous arriver, dit-il, en
exéeutant ce regrettable contrat, d’avoir
& dépenser plus d’argent qu’il n'y en a en
wotre possession. Prenez ceci, et digposez-

en pour moi, si vous voyez apparaitre
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. ’
d'autres signes de... comment dirais-je ¥
d’6elipse mentale,

Lodbud; 3 .

Létudiant prit les billets, lee plia len-
tement, et les mit dans sa poche.
A Et maintenant, vous avez dit tout &
'heure que ces aceds pourraient devenir
dangereux pour d’autres que moi-méme,
Ja“\fous jure, monsieur Barnard, que vous
me jugez mal, et que je suis incapable d’un
acte de violence. J'ai beancoup souffert;

b P :

on m’a fait beaucoup de mal, mon Ame est
aigrie et J'aime ma vengeance, mais je me
vengeral sans jamais m’avilir & mes pro-
pres yeux.

Barnard écoutait, sans une parole.

11 prit congé, remonta chez lui, regarda
les deux cents livres et pensai

o / ~ .

— €et homme ést peut-8tre le plug ha-
bile criminel de la terre. Et cet argent,
c’est peut-&tre le prix de mon silence!

XXT

MATHIEU BARTLE FAIT UN PEU
D’ESPIONNAGE

Quelques jours aprés sa querelle aves
son fils au sujet de Monica Fernyhough,
Robert Tangye aurait fait Peffet, & qui
aurait pu le surprendre dang sa solitude,
d’un indiyidu bien malheureux. Sa chance,
comme il Vavait dit lui-méme, “paraisenif
morte”. Sa fille adorée avait 6t& assassinée,
Mark avait ouvertement regimbé conetro’
ses volontés, et des bruits alarmants ré-
pandus avec une habileté consommée, dé-
préciaient dans une inquiétante mesure Ie
papier de la Compagnie de 1'Qural.

Mais Robert Tangye n’tait pas homme -
& se laisser abattre longtemps. Le courtiet
de Morton svait rapidement débarrassé le
marché des paquets d’actions gui y tom-
baient comme tombent les feuitles mortes
par 'ouragan; les rumeurs malveillantes

i
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- @étaient calmées et les valeurs avaient re-

pris, avaient dépassé, méme, Jours cours
habituels. B ne s’agissait done que d’une
audacieuses apéeculation, qui ne mettait au-
cunement en péril l'existence ou le crédit
‘de la Compagnie miniére. Restait & dé-
couvrir ’auteur de la spéeulation.

En ce qui concerne Morton, le but qu’il
ge pmposmt avait été atteint. Il était pos-
gesseur des deux tiers des actions ordinai-
res de ’Oural. Le troisidme tiers apparte-
nait presque exclusivement & Robert Tan-
gye Iui-méme. Mais, comme les parts de
Morton étaient nomamlunent détenues
par des perspnnages nombreux, aussi com-
plaisants qu’insignifiants, il devenait bien
difficile au roi du platine de deviner len-
memi mortel qui venait de manoeuvrer
dans ses eaux. I pouvait se croire maitre
encore des destinées de/la Compagnie mi-
nidre, 6t Morton était trop habile pour le
détromper trop tot.

Quand Robert Tangyé'eut réussi & se
zassurer, quand il fut certain qu'un demi-
million de livres sterling n’avait pas dis-
paru de ses caisses comme par quelque
eoup de baguette magique, ses pensées se
tourndrent vers son fils Mark, qui venait
de marquer d’aussi graves velléités d’in-
dépendance. Il ne serait pas exact d’af-

firmer que les quelques heures écoulées de-
puis la discussion avaient modifié ces pen-
~ ®6ea, ot mig quelque douceur au coeur du
millionnaire. Il était douteux, d’ailleurs,
qu'il lui restdt un coeur, depuis que Gla-
dys, sa seule affection sur terre, lui avait
#té enlevée. 11 se disait plus que jamais, au
gontraire, que Mark était indispensa-
ble & la réalisation de ses plans ambitieux,
gt ma réeclution fut vite pnee de ne pas
Pabandonmer 3 influence qui le gouver—
maib sntidrervent aujourd’hni. (Pest & Ma-
~ #hisn Barile qu’il aongea pour 1’ 1der dans
w00 pmﬂt
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Mathieu Bartle a déja été présenté aw
lecteur comme un individu désagréable,
voiité, les yeux brillants, le front bas, la
poitrine étroite, bilieu‘(, et Agé indifférem-
ment de vingt-cing & quarante-cinq ans.
(C’6tait aussi le secrétaire intime du mil-
lionnaire, qu'il admirait, qu’il aurait' vou-
lu copier, et & qui il vouait un dévoue-
ment de chien. Les natures les plus dis-
ciées @nt de ces lagunes.

— Bartle, lui dit son maitre, alors qu’il
travaillait silencieusement & sa petite ta-
ble, prés du bureau somptueux du roi du
platine, je vais vous donner une preuve
de confiance et vous charger en méme
temps d’une mission délicate.

— J’en serai fort honoré, monsieur. En
quoi puis-je avoir le bonheur de vous ser-
vir personnellement.

— En vous occupant de mon fils Mark.
Il s’est amouraché ridiculement d’une fille
sans naissance, et nous avons eun i ce su-
jet une assez grave dicsussion.

gra

— (’est bien regrettable, monsieur.

— En effet, Bartle, c’est trés regretta-
ble. Le nom de cette personne est Ferny-
hough. Elle est la fille de Benjamin Fer-
nyhough, que j’ai did congédier il y &
quelque temps. Vous voyez, mon ami, que
je vous parle avec la plus entiére confian-
ce.

— (est bien. Voici maintenant, ce que
j’ai lintention de vous demander. Il fau-
drait savoir adroitement si Mark est aussi
véritablement épris de cette jeune filla
qu'il veut bien le dire, et en cas d’affir-
mative, la connaitre moralement et déter-
miner, s'il n’y aurait-aucune chance de la
faire renoncer #@ ses ambitions avec de
Pargent. Vous me comprenez bien?

— Oui, monsieur, fort bien.

— Voulez-vous essayer?

— Sans doute, monsieur, ne vous suis-j&
pas tout dévoué?
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— Jé le sais. Je désire que mon nom ne
#oit pas inutilement compromis dans cette
affaire, et je me fie pour cela & votre tact.

— Vous pouvez étre tranquille, mon-
gieur, je suis adroit. En outre, j’affirme
qu'aucune autre mission ne pouvait da-
vantage me plaire. J’'y mettrai tous mes
soins, vous pouvez en étre siir, et j’avoue
gue 8'il ne s’agissait pas de votre fils Mark,
c’est avec grand plaisir que je 'accompli-
rais.

— Je vous avais donc bien jugé. Merei.
Rendez-moi compte aussitot que possible.

Robert Tangye ferma minulieusement
les tiroirs de son bureau, prit ses gants et
son chapeau et sortit. Sa voiture le mit
en quelques minutes & sa princidre rési-
dence de Park Lane. :

Ah! celle-ci était bien vide, & présent.

Gladys morte, Mark déshérité, Mme Tan-
gye toujours maladive, partie pour une
cure interminable, il n’y restait que Ber-
nard, le fils ainé, sorte de citadin lourd et
égoiste, dont 1a présence ne faisait qu’ir-
riter son pére en des comparaisons perpé-
tuelles avec la grice de la jeune fille ot de
la haute intelligence de son frbre.

Depuis le crime, et bien que les jour-
naux n’en parlassent plus, bien que 'opi-
nion publique V'elit oublié, bien que l’en-
quéte policidre pariit abandonnée, une om-
bre lugubre avait continué & planer sur
la maison. Le silence y régnait; on n’y
rencontrait que des fantdmes soucieux, qui
glissaient machinalement aux occupations
quotidiennes et & qui le toit semblait lit-
téralement peser sur la téte.

Robert Tangye se mit &4 table, en face
de son fils, et tous deux dindrent sans un
mot.

'Au méme instant, Mathieu Bartle déam-
bulait dans Quetta Street, sur le trottoir
~ opposé au numére 1. Ses yeux pergants
eurent t6t fait d’ébudier la petite maison
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dans tous ses détails, Une figure le génait,
pourtant: celle de Morton, qui, & une fe-
netre au-dessus de la porte d’entrée, un
c?mpeau de paille sur la tdte, fumait un
cigare. Un gros diamant luisait & un de
ses doigts,

va ¢> peut-'l bien 8.re? se demandait
Bartle. .Asmméme-nt Pas le futur beau-
q‘)ére, Pwisque je le conna’s. Un oncle de ‘a
jeune 'ﬁlle? Simplemen: un locata're? un
!'OC.'ilf'all"f Cossu, en tous cas; il a un bean
-bn]'lzmc. 'Je 12 saura’. Ma's cé que je vou.
drais voir, c’est 1a jeune fille. Et le pa-
tron ne m’a méme pas dit & quoi elle res-
semb e.

Le secré'aire de Robert Tangye conti-
nuai. & monologuer ains’, su'vant i petits
pas son trotioir, lorsque deux hommes
s'engagdrent dans Quetta Street par son
extrémi ¢ ouver'e — nous avons dit que
cette rue se (erminait d'un bout en cul-de-
sac.

Ces deux hommes étaient élégants et
para ssaient solidement muse'és. O’&tajent
nos amis Jocelyn Barnard et Guy Ches-
ters, autrement dit Mark Tangye. Ils ar-
r vorent prés de. Mathieu Barie au mo-
ment méme oll celui-c’ 88 retournait pour
une nouvelle promenade sur le ‘rottoir.
L8 tro’s hommes se trouvdrent inopiné-
ment face & face, sous un des becs de gaz
qui éclairent Quetta Street,

—dJe vous demande pardon, messieurs,
dit Mathieu Bartle suffisamament décon-
fit.

Mais Mark Tangye I’avait
aux épaules.

—Qu’est-ce que vous failes done ici,
monsieur Bartle? Vous m’espionnez, je
crois,

—Veuillez m’excuser, monsieur; jen’es.
pionne personne. Je me trouve s'mplement
connaitre quelqu’un par ici ; quelqu’un que
j’attends, du reste. Ft pourquoi trouve-

déja saisi
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riez-vous singul'er que jé me proméne
dans Quetta Street. pu'sque vous vous y
promenez vous-méme ?

La provoca ion n’é'ai’ pas adroite; elle
eut pour effet de confirmer les soupgons de
Mark et de faire naitre ceux de Jocelyn.

Barile voulu s€lo’gner, mais les deux
jenncs gens lui barraient le passage.

—IiEcoutez-mo’ bien, monsieur Bart'e.

Vious-avez recn 'ordre de rense gner quel-
quun sar mes faits et geses e* vous es-
sayez de gagner le plus consciencieuse-
men’ poss ble vo re vilain argent, Clest
un ¢3té de la quest’on. L’au’ re cOté, clest
que je prétends moi, ne pas Atre surveil'é
par vous. En conséruence. con nuez vo.
tre mé‘i>r s° bon vovs samble. ma's pre-
nez-vous-v assez adroitement pour que je
Car g vous
apercevals encore. je me verrais dans la
«déplorable nécessité d» vous casser les
Teing. Vous m'en endez bien, mons’eur
Bartle? :

Le secrétaire se tu‘. Il est certain que
le jeune homme pouvait bien avoir raison.
A ce moment méme. un pe'it homme coif.
fé d’un chapeau de paille et fumant un

~pur havane traversa la rue et s’approcha
du groupe.

—Pardon, d't-il, avec un léger accent
amérionin qui perca’t souvent dans sa fa-
oon de prononcer l'anglais; pardon, mes-
sieurs, je vous vois engagés dans une dis-

~ouss'on qui parai: difficile. Mon expé-
rience peut-elle vous étre de quelque uti-
lité?

Barpard, en le voyant arriver, avait
glissé & I’ore’lle de Mark:

~—Sur ta vie, pas un mot devant Jui. -

—Merci, répondit-il assez froidement

Mor on; nous étions, en effet. en diffé-

g rous ane oo e ming.

~ rend avec monsieur, mais le différend es:

tranché. Retirez-vous, ajouta-t-il en se
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tournant vers Bartle, et que tout ceci n’ar-
rive plus.

L’esp'on de Robert Tangye, heureux de
s’en tirer & si bon compte, fila.

—4Q,uel est donc cei homme qué vous
‘ra'tez svec aussi peu de cérémon’e, dit
encore Morton. '

—Pas grnd’chose de recommandable,
ni d’important, répondit laconiquement
Barnard.

t ‘1 serra’t de fagon significative le
bras de son ami.

Un chevalier d’industrie qui chercha't &
nous sou ‘rer de 1’argent. dit Mark.

—Ah! ah! une sorte de voleur de grand
chemin. Merci, mess'eurs, ¢! pardon de
vous avoir dérangés.

Morton ren‘ra.

—Ponrquo’ tout ce mystére? demanda,

Mark & Barnard aussitét qu’ils furent
geuls,

—Mark, lui répondit gravement ’étu.
diant, au nom de ce que (u as da plus
cher, ne laisse jamais deviner ton véri‘a-
b'e nom & cet homme.

—Pourquoi done? '

—J8 ne pu’'s pas m’expliquer davanta-
ge. I1 faut que tu m’obéisses aveuglément,
~n cethe circons‘ance, et sans méme cher-
cher & comprendre. Plus tard, tu sauras
{out. Quan. & présent, rappe'le-‘oi que
ton bonheur. que ta vie, peut-8tre, sont
intéressés au secret que je te recommande.

—Tu m’effrayes! :

—I1 ne faut pas t’effrayer; ‘m ne cours
ac‘uellement aucun danger. Ma's il faut
& re trés prudent, car tu pourrais en avoir
a cour.r.

—Eh bien! soit, js continuerai & &tre
pour lui Guy Chesters, jusqu’d ce que tu
en décides autrement, Mais avoue que tout
ceci est bizarre, et d'un romanesque qui
jure avec 1’époque.

—Bizarre, oui; rv

SR Y S

romanesque, oui, mais.
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“j] faut’’ que nous soyons romanesques et
bizarres, pour 'e moment.

XXII
MORTON S8’INTERESSE A GUY CHESTERS

En disant & Mark Tangye de céler son
nom véritable, Jocelyn Barnard avait par-
16 & temps. comme on va le voir. Les deux
jeunes gens entrérent dans la-petite ma'-
son et trouvérent dans la salle basse Miss
Marion Fernyhough, qui, rouge et active,
s livrait & un repassage passionné. Mo-
nica était sortie.

Mark se sentit embarrassé. S’il resta't,
il pouvait géner le téte-i-téte de Barnard
et de sa fiancée; s’il partait, il manquait
gfirement le retour de sa fiancée A lui.
Ma's il eut une heureuse inspiration.

—J’a1 besoin de cigarettes, déclara-t-il.

Jocelyn Barnard lui jeta un regard re-
connaissant, Mark sortit, Mar'on Ferny-
hough sjouta quelque chose & la rougeur
que le repassage avait déji mis sur ses
joues.

Nous laisserons les deux amoureux, si
vous le voulez bien. causer de leur petites
affaires et suivrons Mark dans la rue. Il
e mit & y muser, aprés avoir a lumé une
cigaretle, et Morton qui fumait encore a
ga fenétre, comprit d’un regard c2 qui se
passait. 11 descendit et rejoignit le jeune
homme. :

—Bonsoir derechef, monsieur. Veuillez
m’excuser de vous rejoindre dans votre

promenade. Belle soirée, n’est-ce pas? |

—T'rés belle, en effet, répondit Mark un
peu nerveux. (Il songeait 2 Pavertisse-
ment que venait de lui donner Jocelyn
Barnard.) '

. —Ea.. poursuivit Morton, est-il lemps
de vous féliciter, monsieur?

—De quoi donc?

- PG
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—Ma s, au sujet de Mlh- Monica.

—J ... je le cro's, bégaya 'artiste.
Morton souriait,

—Ung bien charmante jeune fille. Et
vous etes un heureux’ homme, monsieur

Ches ers. Le grand jour es'.il proche?...
Oh! ne croyez pas de ma part & une sim.
pl> curosité. Je m'in éresse réellement
beaucoup & votre fiancée et serais désolé
de m’absenter au moment ol son bonheur
sera consacré.

f\To.’zs é!.fes trop b'enveillant, monsieur,
mais je crains b en de ne pouvoir, d’asses
longtemps encore, fixer la date de no're
mar.age. Ma siluat'on ne me le permet
pas. :

—Ah! ah!... Ei puis-je vous deman-
der sans :nfliscrétion, monsieur, quelle est
cette situation.

Mark Tangye commencait & se sentir
agacé de ¢! in‘errogatore.

—Je suis artiste, dit-il briévemen!,

—Ah! ah!l... art'ste. C'est une profes.
sion agréable et honorabe. Avez-vous
déja produit quelque chef-d’ocuvre?

—Je ne su's pas assez présoml/)-tueux,,
monsieur, pour me servir d'un mot parei
A vingt-deux ans.

—C’est vrai. Je viens de d're nne béti.
se. Excusez-moi. Avez-vous des tableaux
a vendre?

—Mais. ..

—Mais quo’? Ja suis (rés riche, si riche,
que si je vous disa’s le chiffre de ma for-
tune, j’aurais. ’a'r de me vanter. Pour
quoi donc ne formerais-je pas une galerie
de ‘tableaux, comme tant d’'autres. Je me
suis qu'un bourgeois, comme vous dites em
style d’atelier, mais je vous assure gue je

gais reconnaitre une benns toile d’ume

mauvaise. Voulez-vous me dire efi jo

“jpourrais voir votre eollection.

~—Que le diable I’empor'e! pemssil Tk

jeuns homma.

.“2
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Et '] ajon’a tomt haut!

~Mais, monsieur, je ns su's pas mar-
ehand.

—Ahl... Tan: pis!... Tant pis pour
Mille Monica. ajouta-t-il erfiment, «

Mark Tangye se sent't pris de remords.

—’est vrai, dii-il. Et c’est folie 2 elle
de me confier sa vie. Croyez-vous que je
ne le sache pas!?

—Bou! Es'-ce que j’a’ dit que'que cho.
g0 de semblable? Allons, donnez-mo’ vo-
tre adresse, et je pass'ri vo'r vos oeu-
vres.  Ne faites pas de fieré inut e. Et
rappelez-vous que parm’ les peintres cé-

Iébres, beaucoup ne 1> seraicn' pas s'ils '

n’avaient trouvé un ami pu’ssan’ qui leur
me te 'e p'ed & étrier.

Mark Tangye, ému, tendit la ma'n.

~Merci, monsieur, dit-I. Mon a‘eler
est dans Bloomsbury. Mon nom es' connu.

Morton prit soigneusem nt noe de I’a.
dresse. Pu's il apergut Monica, qui entra’'t
dans la rue.

—Voici votre fiancée, dit-il. Je vous
laisse. A bientdt.

I’ ventra, ¢t les deux jeunes gens furen’
a la rencontre 'un de ’au re. Mark ra-
eonia oo qui vena't do &6 passer.

—Oh! que je suis heurense! s’écria la
jeune fille. C'est le commencement de la
glo're, mon am’,

—Peut-btre. En ‘out cas, ¢’est tne mar.
que d’intéré que Mor'on prétend vous
donner, & vous, e: j’en suis trés heurcux.
Je lui en suis trés reconnaissante.

Mon ca se mit & rire, i rougir, & cau-

. ser AVec an mation.

Et ce n’est que plus tard, ren'ré chez
Ini, que Mark Tangye entendit résonner &
son oreille les paroles de I'étudiant en mé-

+ —Ne Ja‘sse pas connaire & cet homme
ton nom véri‘able; il y va de ton fbonheur

‘ 'tpn-&mdehne.
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XXI11
MORTON QUITTR Li VILLE

Quelques jours apres. Morton quitta Ia
v1le. De ce départ ina‘tendu, les Ferny.
hongh ne regurent qu’un averiissement
vague: Barnard ne ls connut qu’aprés le
fait accomp i.

La raison pour laquelle ’ancien pros-
pecteur se mettait en route était au moins
&' range. La mort terrible de Gladys Tan-
gye ava't, & un moment donné, rempli les
journaux quo‘idiens et illus.rés d’aneedo-
tes sur le roi du plat'ne, sur sa fortune,
sur ses habitudes et sur son histoire. Par
hasard, Mor on ava't lu un jour la des-
eript on d’une somp’ueuse maison de cam- '
pagne que passédait Robert Tangye A
Has'ingden dans le Berkshire. Lo journal
énumérai avec compla'sance les galeries
de magnifinnes tabeaux. les parcs, une
avenue d aulnes célébres, obc.. ete.

Un jour, "a coupure lui retomba sous la_
main. Il la relut d’un bout & I'autre, sa
figure grave et ‘mmobile. Xt il songea:
~Combien cet homme doit se sentir
orguel'eux de posséder de telles riches-
ses! A
Pois ses p-nsbes devieremt, et il ve dit
que Tangye devrait é're au bagne; que
¢’é ait rn’assassin, qu'il avait tué froide-
ment pour senrichir, et que si lui, Cal.
vert-Mor'on. é ait encore de ce monde,
d’autres, Millie, ’enfant, étaient partis
pour toujours, victimes innocentes de la
lugubre tragédie jouée dans les solitudes
de 1'Oural.

Tont & coup, il se leva, sortit, dit en
passant a 1'une des jeunes filles qu’il ne
rentrerait peut-8tre pas le soir. Obéissant
A une 'mpulsl()n plus puxssante que sa
volonté méme, il se rendit & Paddington.
1l fa'sait une belle et calme journée. Quel-

—
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ques heures aprds, Morion éta’t installé &
Pauberge de la Té%e de Sarrasin, dans le
village silencieux d’Haslingdon.

Aprés le diner, il se rendit vers le Prieu.
16 (a nsi se nommait la proprié'é de Ro-
‘bert Tangye) et entra dans le parc sang
avor en rien & demander i personne. Le
Pricuré était véritablement un trds beau
modé'e de maison de campagne ang aise,
une de ces v eilles propr étés confortables
o' so'ides défian: les s'dcles. coupées d’a-
venues majestueus?s comprenan’ des plan-
tat'ons admirables, d’immenses pelouses
velou'ées, des vergers encombrés et du gi.
bier sons les pas. Une paix profonde était
répandus sur ’ensemble, et ®ut dormait

délic ensemen’ sous l’ardeur d’un puis-

san soeil da juillet.

Morton marchait, contemplait et mau-
d’ssait au fond de son coeur a'gr'. Il erra
parmi les tai'lis jusqu’a la nuit close. jus-
qu’h I’heure ol s leva la lune, pour trans.
former le Preuré en quelque décor de ré-
ve nocturne, doucement bleu, doucement
argen 4.

Il ne put supporter davantage le spec-
tac'e de ‘a prospérité de son ennemi. et
revint vers I’auberge. Et lorsque le caril-
lon d’une trés anc’enne église sonna mi.
nuit, il dormait, mais d’un sommeil fié-
vroux et soucieux, qui ne devait pas lui
procurer le repos.

Tl g’ag ta bien' 6t. Puis il s’assit sur son
1it et passa les maing sur son front ridé et
ses cheveux blancs. Il s’habila rapide-
ment, mais sans faire le mo ndre bruit.
Les persiennes n'avaient pas été fermées
et Ja lumiére de la lune entrait & larges
flo s dans la chambre.

Morion prit des allumettes sur son bou-
geoir et les mit dans sa poche. Puis il ou-
vri$ sa porte. La maison était absolument
silencieuse. Il descendit l’escalier sans
fajre craquer une marche, glissant comme
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un fagtﬁme, En arrivant dans la salle
basse, il s’arréta et paru: chercher quel-
que chose, I1 saisit une bouteille d’aleool,
en versa quelques gouttes sur le sol, et les
alluma. I1 mit le pied sur la petite flamme
bleue. Alors, il cacha la bouteille sous son
habit. '
Derrdre le compo'r. il exigtait une sor-
te de fendtre & charn dreg qui donnait sur
}a campagne, du c6té obscur de "a ma son
fl l'ouvrit et I'enjamba. Puis, furtivemefnt’,
il gagna la route, pénétra dans le Prieuré,
et se mit & courir & perdre hale:ne. ,

Au bout de cing minutes 3 peine, alors
que tout dormait encore sous la tiédeur
parfumée des nuits de juillet, il ren‘rait
par le méme chemin, fermait S0’ gneuse-
ment. regagna't sa chambre et son it
sans faire plus de bruit qu’au départ.
Rien n’avai: bougé.

Quelques minutes s’écoudrent encore
e. tous & coup ’auberge fut ébranlés pm:
des coups pu’ssants frappés & la porte.

Un homme essoufflé, bouleversé, & demi
nu, criait de tous ses poumons, sur la
route: ‘

~—Du secours! Du secours, au nom du
ciel! le Prieuré briile!

Un valet s> montra & une fenétre, som.
meillant & demi encore.

—Vite! vite! des seaux! des échelles !
du monde! Tout est en feu!

Et il repar.it au grand galop, dans les
ténébres. -

En un instant, tout ce que contenait la
maison fut sur p'ed. i1 y eut quelques ins-
tan's d’indescriptible désordre.

La porte de Morion. s’était ouverte
comme les autres.

—Qu’y a-t-i1? Est-ce qu’on ne peut pas
dormir tranquillement ?

—Le feu! Monsieur! Le feu an Prieu-
ré! Tout briile. \

»

L agah e
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Morton ren‘ra dams sa chambre et se
précipita sur ses vétements,

—Dieu du ¢ el! d'saii-il, profondément
angoissé, mes malédictions seraient-elles
aussi promptement terribles!

XXIV
COE QU’ON S8AUVA DU PRIEURE

Pendant quelques ins‘ants, Mor‘on. con-

fondu, demeura immobile au seuil de sa
ehambre. Devant [ui passdrent des hom-
mes & demi vétus, effarés, le sursaut du
lugubre réveil dans les yeux, et qui cou-
raien. au secours du Pricuré, de la de-
meure seigneuriale—un des orgueils . du
ro’ du pla‘'ne—en train de flamber du sol
aux to ts. Bien!'dt. & son except'on et &
eel'e de qualques femmes qui poussaient
des exclamat ong inutiles, l’auberge fut
vide complétement.

Morton gagna sa fenétre et regarda an
dehors. Devan' lui, de ’autre c6'6 de la
route, les hau‘es futa‘es frémissaient dans
le vert clair de la nuit. Plus loin, le ciel
s’illuminait d’une lueur rougedtre. L’a‘r
sempl'ssa’'t peu & peu d’une dcre odeur
de briilé, !

Le petit homme s’hab’lla en hite et
gourut comme les au‘res vers le théitre du
sinistre,

Le Prieuré tout entier briilait; les flam-
mes actives tourbillonnaien!, produisant
un ronflement s'nis‘re et de lourds pana-
shes de fumée s’élevaient vers lo ciel, tra.
versés de gerbes d’étincelles. ,

Des gens coura‘ent, affolés; d’autres
pénétraient dans la maison et en soriaient
des b’belots, des tentures, des meubles,
qu’ils jeta’ent péle-mé’e sur une pelouse
couver:e de rosée. Une chaine avait &té
organisée de la maison jusqu’a I’étang et
tout ce qu’on avait pu recruter d’ustensi-
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les—seaux, boibes de’fer-blanc, matériet
de cuisine—courait le long de cette chai.
ne et versait dans le brasier des quantitée
d’eau, hélas! bien insuffisantes. La scéne
était belle de désordre et d’horreur.
Morton gagna sa fenétre et regarda au
Pidée ns lui venait pas d’offr'r son a.de;
personne, d’aileurs, ne faisait & lui la
moindre attent on. Prés de lui, des bati-
men's s’étendaient. enveloppés déja d’un
nuage de fumés roulant au ras du sol. Et,
tous & coup, un hennissemen! {errifié par-
vint jusqu’a ses oreilles. Il tressaillit vio-

L’écurie contenait sept, chevauw, tous plus
beawx les uns que les autres.

lemment. D’autres cr's suivirent, déses.
pérés, plaintes d'alarme et d’agonie que
devaien: pousser des chevaux attachés
dans une écurie ac.uellement atteinte par
le fléau. :

—Pauvres bétes! pauvres bétes! w’-
cria Morton.

Il prit son mouchoir, Je roula dans la
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rosée et l’attacha sur ses lévres et sur see
marines. Pus, il enira résolumen: dans
1’épais nuage de fumée.

La pbrte des écuries é!ait res‘ée en' r’ou-
verte; deux palefreniers s’en échappaient
Al momen'. oli il y parvint.

—N’essayez pas d’entrer, lui er'erent-
ils an passage; les bétes sont affolées e
1’a r est mor el.

Mor:o% poursuivit sa route. Il entra,
ouvrant un poignard de chasse. La flam-
me avaient pénéiré déjd dans |’écurie. Les
chevaux, fous de peur, tremblai:nt sur
lenrs jambes, hennissa’ent & mor:, se mas-
sacraient contre les ba s-flancs et les man-
geo res, dans leur impuissance & fuir.
Dans la prem ére stalle, un magnifique
é alon gémissnit comme une famme, ti-
rant sor sa corde, tendue comme la corde
d’un are. »

Morton en approcha au r'sque de, se
faire tuer, et la bé e se pelotopna contre
la clo'son, pleuran. toujours. Le petit
homme ‘rancha d’un coup son lien et lui
donna sur le mufle un egup de poing qui
la fit mugir de dou'eur. Elle recula. reni-
fla a'r par la porte ouverte, et s'enfuit

dans un galop désespéré.

Llécurie con‘enaii sept chevaux, tous
plus beaux les uns que les autres. 11 les
délivra tous les sept, e. lorsque le dernier

- g’échappa, sauvé d’une mort cruclle, la

flamme pénéira. de toutes parts, transfor-

mant 1'6d fice en un effroyab e brasier, et

Ja'ssat & I’homme le ‘emps & peine de ga-
gner le seuil. Morton y tomba, presque

~_asphyxié. :

' Les palefren’ers, admiran! le courage
qu' ls n’ava’'ent pas eu. l'enlevérent en
toute hite et 1l’¢loignérent des flammes,
qui avaient (out envahi. Ils le soignérent,

Tui firent avaler de l’eau-de-vie, lui firent

reprendre connaissance. Et Morton de-

A

LA REVUE POPULAIRE

Mentréal, Février 1819

la transp’rat‘on inondant son corps enm-
tier,

Ces hommes causaient, maintenant que
le péril étai. passé.

—L«. Selgneur vous sera r:connaissant,
mons ear. Il aimait Black-Boy: c’est le
meilleur cheva: ‘de chasse du comté.

—Une béte qu’il n’aurait pas  donné
pour beaucoup d’argent.

—Le d:able soit de voire maitre et de

votre Black-Boy! Donnez-moi de leau-
de-vie.

—E5 le pe it bai, monsieur! C’éta't le
cheval de selle de m'ss Gladys: M. Tan-
gye ne s’en serait, pas défait pour tout l'or
du monde.

—Assez de bavardages. Aidez-moi & me
relever. et que quelqu’un me conduise jus.
qu’d T’auberge... Comment diable &ap-
pe-lo-t-cl'e?... Ah! la Téte-de-Sarrasin.
J’é ouffe & moitié. '

Au moment oll il se mettait en marche,
les toits du Prieuré s’effondrérent avee un
bruit pu ssani, jetant an ¢el, que colorait
]’aube na ssante, le feu d'art'fice de mil-
liards o) de m'liards d’éiincelles.

Morton so mit au lit, compldtement ha.
rassé. Les gens qui ’avaient accompagné
demenraient dans la salle basse, racontant
a qui voulait l’entendre §(m exploit, van-
tan. son héroisme devan’ un auditoire fa-
cilement impressionnable et dont le coeur
/bat‘ait d’enthousiasme pour 1'homme té-
méraire au pont de risquer sa vie pour
‘sanver des chevaux, :

Malgré le bruit qui se fit toue la mati-
née au rez-de-chaussée de 1’huberge, Mor-
ton dormit d’une traite jusqu'a midi,
heure & laquelle il descendit et demanda &
déjeuner.

Dans ‘a salle basse, des hommes, noirs
encore des travaux de la nuit, s’étaient

assemblés autour d’une table et Tegar-
da‘ent cur eusement quelque chose, en

i
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v‘ émettant de nombreuses réflexions. L ’an-
cien prospecteur s’approcha. I1 vit un ri-
che coffret dont la glace était brisée et

s dont. les panneaux é:aient disjoints. A

Pintérieur se voyaient encore de petites

masses aux veflets blancs et métalliques.

s Morton semtit un brouillard glacial des-
cendre sur ses yeux.

—C’est William Porter, expliquait un
des curi¢ux, qui I’a sauvé du salon la nuit
dernigre. ;

—Qu’est-ce que ¢’est, monsieur? dit un
autre. De I'argent, peut-étre?

Morton ne put répondre que par un
geste vague. Il avait reconnu les spéci-

¢ mens ds minerai de platine que Robert

Tangye lui volait, six ans auparavant,

apres ’avoir assassiné.

Mais sowlain un grand remue-ménags
se produisit dans la salle, tandis . que des
voix confuses murmuraient:

—I1 est 1a... lo squire est arrivé... le
pauvre homme!...

La foule s’ouvrit. et Robert Tangye
'f‘. S avang“, pale, abattu, voiité, la méme ex.

presson sur les traits que le jour ot il

: avaiy dit, malgré son orgueil: “Ma chance
i est morte”’.

L’aubergiste vint au-devant de lui, sa-

: Inant humblement.

o —Nous avons fait tout ce qui était en

. mnotre pouvoir, monsieur; le villags entier

« est venu au secours; mais le feu a été plus

fort que nous.

< 1l se produisit un remous dans 1’assis-
tance et Morton fut poussé au premier

. ramng.

—C’est celui qui a sauvé ]@ chevaux !
du‘e»nt ensemble une douzaine de voix.

Tangye avanga la main.

—Vous m’avez rendu un grand servide,’
mongieur. Commen!; ‘pourrai-je vous re-

. mercier?

—Ne me remeirciez pas, je n’ai songé
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qu’aux malheureuses bétes. et point du
tout & vous. Mais voyez donc. Ces hom-
mes on? retiré du brasier des objets biem
originaux, Ils me demandaient ce que pou-
vait bien étre ces morceaux de métal. Je
n’ai pas pu leur pepondre

—De simples curios:iés, murmura Tan-
gye.

—Avec une histoire, sans doute. J’au-
rais ét4 heurcux de 1’entendre. Ma's je
n’étais venu ici que pour quelques jours,
et ’incencie m’a mis en loques. Je repar-
tirai aujourd’hui méme. Au revoir, mon-
sieur.

—Fst-co que nous ne nous gommes pas
déja rencontrés, mons'eur... Monsieur?...

Morion ne dit pas son nom.

—Une fois, au mo'ns, & l'occas'fon d’un
léger accident de voiture.

-—J o vous suis donc doub’ement redon—
naissant. :

~Voulez-vous me donner un gage de
cette reconnaissance?

—Certainement.

—iCecl.

Et sans attendre la réponse, le petit
homme saisit un des morceaux de pla‘ine
ot lo mit dans sa poche. Puis il salua et
partit. :

Robert Tangye, instinctivement, mit Ia
main sur sa po trine, et s’assura que sa
cot'e de mailles était bien la.

Pourquoi faisit-il ce gesle, 3 ce mo-
ment? _

4 25

XXV !
LA TASSE DB THE DE BEN FERNYHOUGH
Jocelyn Barnard prenait uns tasse de

thé avec ’excellen’ homme dont il espé-
rait un jour devenir lo gendre. Il revenait

‘de chez Guy Chesters et ne s’était pas

sentl le courage de refuser 1’offre cordiate
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qui avait accue'lli son arrivée. Ies deux
jeunes filles étaient absentes du logis.

Face a face, leurs tasses 'entre
eux of le pot de faience fumant douce-
ment, Jes deux hommes restérent quelque
temps sans par er, plongés dans uns réve.
rie intime et délicieuse qui devait naturel-
lemont appeler la paix compléte du “ho-
me’". I's ne remuaient que pour avaler de
tomps a autre de longues gorgées du
breuvage briilant,

—Monsieur Barnard! dit tout a coup
Ben.

I’6udiant sursauta.

~Pardon! je songea’s. .. je n’étais pas
ici.

—Moi non plus, répondit le vieil hom-
mea en caressant une cha‘te qui s’6était ni.
chée sur ses genoux pour éviter les bruta-
les familiar tés d> Rose. Je songeais aus-
gi. Vous savez que M. Mor‘on a é'6 assez
bon pour s’occuper de me trouver une pla-
co dans ‘a Cité.

—Oui... Mlle Marion me l'a dit. Du
moins, je me trompe; c’est Mlle Monica
8a soeur n’a pas da’gné m’adresser ba pa.
rola tout le long de la semaine dernidre.

—Ah!... et pour quelle raison?

—Mon D'eu. monseur, vous me ren-
driez bien service en me 1’apprenant.

—C'est étrange.

Ben se remit & caresser sa chatte, pen-
sif,

Jooelyn res'a silenc’eux quelques ins-
tants, puis il dit, sur le ton d’une assez
granda tim'di'é:

—Vous savez, monsieur Fernyhough,
que je... que je m’intéresse & Mlle Ma-
rion ! ‘ :
—Je le sais. Et pourquoi ne le d:rais-je
pag tout de suite? J'en suis heureux et fier.
Vious aurez de votre part une brave petite
femme. Ne la pressez pas; laissez venir les
chosss. Clest la méme nature que sa mére,
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el j'al altendu sa mdre trois ans.

L%éludiant souriait,

—Encore une tasse de thé?

Barnard accepta. Il n’aurait rien refu-
sé & Fernyhough, 3 cette heure, et méme
si son exsience avait été en jeu.

—Done. connua le vieil employé, i
faut que je vous parle. Vous avez la té‘e
calme et une fagon d’env'sager les choses
que j’ai toujours admirés. Jo désire vous
d‘emander un conseil. Cela ne vous contra-
rie pas, n'est-il pas vrai?

—En aucune facon.

—T'res bien. C’est, mons'eur Barnard
(et Ben se leva pour aller chercher une
boite de cigare!tes), c’est au sujet de cete
place que m'a procurée M. Morton. IJ pa-
rail 8bre tres influent dans la Cité. On m’a
pris'séance tenante,, & sa pridre, o je n’ai
pas eu méme 4 disculer les émoluments.
Ne trouvez-vous pas étrange, monsieur
Barnard, qu’un homme aussi riche habite
notre pet te ma'son de Quet'a Strec:?

Jocelyn alluma sa pipe d’une main fer-
me. «

—C’es’ un homme qui a besoin de tran.
quillité, dit-il.

—Un homme qui a beaucoup d’argemt
peut vivre tranquille pourtan:, répondit
Ben avec une certains sagesse. Il a tou-
jours le droit d’acheter quelque part une
propriété pour s’y promener ‘out le long
du jour. Et savez-vous ce que j'ai décou-
vert? Cest que la ma'son Wa'son et Wat-
son a fait dernidrement une affaire pour
lui. De combien penserez-vous? D’un
million eb demi de livres sterling, simple.
ment.

- —C’est joli, dit nég igemmen’ Barnard.

—FEt s vez-vous & quoi ce million et
demi de livres sterling a été employé ?
poursuivit  Fernyhough en baissant la
VOIX.

—Non.
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—A ache'er ¢ing cent mille actions de
1’Oural, monsieur Barnard. La chose a eu
lieu la sema'ne dern’dre, et la baisse qui
s’en est suivie a été tellement brutale qu’a
Lheure actuelle on pourrait avoir de ce
papier pour quelques schillings.

Jocelyn Barnard regardait dans le feu.
Coraline chanta't; la chaite ronronnait.
Rose ronflait sur le tapis, Les deux hom-
mes s’éta’ent remis A songer profondé-
men:.

~—Le capital ordinaire des platines n’est
que de tro's quarts de millions, continua
Ben, et M. Morion tient la Compagnie
dans sa main. Mais ce n’est pas tout, mon.
gieur Barnard.

Barnard at'endait patiemment la suite,

—M. Malcolm Watson, qui est le prinei-
pal associé de ma nouvelle maison, m’a
parlé aujourd’hui de M. Morton. Savez-
vous ce qu’il en pense?

—Non.

~I1 croit que ¢'est moi qui 1’ai engagé
a spéculer sur les Tangye. que c’est pour
oetle cause qu’on m’a congédié de 1'Oural
et que Morton a tenu & me voir placé ra-
p'dement. Je vous donne ma parole qu’il
n’y a pas dans tout ceci un mot d’exact;
maig je me demande si je n’en instruirai
pas M: Morton.

Barnard fumait.

—A votre place, dit-il, je crois que je
m’y déciderais. M. Morton peut s’en fro's-
ser. Et, somme toute, il 'vient de vous ren-
‘dre service.

—Peut-étre avez-vous raison. Je n’ai-
merais pas, toutefo's, qu’on pense que j’ai
pu manquer de fidélité & M. Tangye. Et
- puisque nous en parlons, donnaissez-vous
la nouvelle? - :
~ —iQuelle nouvelle ?

—Sa ma'son d’Haslingden a briilé la
nait derniére, des caves aux combles. C’est
dans ’Echo de ce soir. Il n’y a pas d’acci-
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dents de personnes. Un homme assez Agé—
4 ce qu’il semble—a méme sauvé les che-
vaux au risque de sa vie. Mais tout est dé-
truit. Ce pauvre M. Tangye n’a pas de
chance depuis quelque temps. Sa fille G a-
dys, d'abord. qui meurt assassinée sans
que personne puisse savoir pourquoi ; le
crédit ds sa Compagnie comprom's; I’in-
cendie, maintenant...

— (st vrai, répondit laconiquement
Barnard.

Ma s 1’en'retien s’arréta subitement.
La porte s’était ouverte, et Mor on vena’t
d’apparaitre. Il avait tourné le bouton de
porbe avec sa main gauche; la droite était
enveloppée de linges. :

—Bonjour, monsieur Fernyhough ; bon.
jour dooteur, di‘-il aved son calme habi-
tuel. Me vo'ci de retour, comme. vous
voyez. Pu’s-je déranger une de vos jeunes
filles pour avoir de quoi uncher? ¢

—Certainement... certainement, mon.
sieur Morton, bégaya le vieux Ben. Je vais
avert'r Mon'ca. qui est allés passer quel-
ques ins ants chez une voisine. Nous ne
vous attendions pas aussi {6t...

11 sortit, laissant seuls Morton et Bar-
nard. :

—Eh bien ! cher monsieur, comment
vous étes-vous porté pendant ces deux
jours? demanda 1’étudiant.

—Fort b'en, répondit
Morton. ‘

—Pas d’inquiétudes? Pas de sympto.
mes?

—Pas 4 ma connaissance.

Barnard dés’gna la main bandée.

—Vous étes allée & la guerre, tout au
moins!

laconiquement

—Oh ! une bagatelle. Je viens de Ja cam- :

pagne, et j’y ai vu un bel incendie, si de
telles horreurs peuvent éire appelées bel-
les. J’ai méme fait des sauvetages.

—Ah!
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—Oui, de malheureuses bétes. Des che-
vaux qui allaient &tre grillés, ou tout au
moins asphyxiés par la fumée. Jai laissé

13 quelques centimdtres carrés de ma peau.

Le petit vieillard se dirigeait vers la
porte.

e —Bonsoir, monsieur' Barnard. Voulez-
~ vous avoir I’obligeance de dire & Mlle Mo-
nica de ne pas trop beurrer mes tartines?
Merci mille fois.

I/6tudiant en médecine demeura seul,
et & peu prés anéant'. Des pensées incohé-
rentes se battaient sous son crine, et il ne
parvena't pas & en débrouiller 1’échevean.
Morton ¢tait allé & la campagne, & Has-
f lingden. 'La maison de TRobert Tangye
avait brilé la nuit méme de son arrivée.
Quelqu’un avait sauvé des chevaux en
péril de mort dans Pécurie. Morton
avouail étre I’auteur ds ce haut fait. Tl
avalt risqué sa vie pour rendre service i
son ennemi mortel. "Il revenail avec une
blessure légere, & la vérité, mais il aurait
. pune pas revenr du tout.

: De la tragédie de la veille, 1’esprit du
jeune hommie remonta par une pente na-
v turale a celle qui s'était déroulée quelque
@ temps auparavant, ¢ au cours de laguelle
: une innocente jeume 'fille avait rencontré
sa fin. Ou était Morton pendant la nuit
qui avait vu la mort de Gladys Tangye?
Pounquoi était-il ren'ré sans chaussures,
& fravers les rues de la ville? Qu’est-ce
que’'c’était que ces vétements er lambeaux,
que ces mains noires, -que cette attaque la_
borieuseinent combat :
~ ' Pais, Barnard se r ppela les, paroles du
~ vieux Ben: “M. Morton tient la Compa-
gnie dans sa main.”” C’était de la Compa-

. gnie Tangye qu’il s’agissait encore, ¢’est-
4 A-dire de la fortune méme du puissans di-
0 recteur.

: Le jeune homme se sentait gagné par

e
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le vertige; il lui semblait voir se dérouler - ’ ,‘
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sous ses yeux les phases d’un plan gigan-
tesquement congu, plan d’opiniAtre des-

truction, & la suite de I’exécution duque'l i
il ne pourrait demeurer que des ruines, *
que des désas‘res et que la mort! 4

XX VI .

L ’ER_REUR DE BARTLE

Mais que fait donc encore notre hono-
rable ami, M. Bartle, sur les trotioirs de - ;
Quetta Street" 11 espionne, probablement.
Il renouvelle. avec deg précautions qu’i}
avait omises de prendre la premidre fois, :
sa louable ten‘ative. M. Bartle a m's un ¢
long pardessus et des lunettes bleues. I) so |
tient dans un des passages qui conduisent
aux jardins, derriére lés maisons. Bt, tous
d coup, il apercoit Mlle Marion Ferny-
hough, en compagnie de Mark Tangye,
qu’elle a rencontré sur le chemin de sa de-
meure. ; .

L’espion ss félicite in-petto de sa vigi ¥
lance. I connait done, enfin, celle des deux ;
jeunes filles qui a tourné ,a cervelle am
fils de son maitre,

Quelques instants s'%coulent.  Marion :
repasse seule, cette fois, partant en cour- :
ses. Bartle quitte sa cachette ot la suit fur.
tivement. Bientdt. il la rattrape et marche

T D S Rl gl L

—Mille pandons mademoselle...

Marion n’a pas la Jangme dans sa pe-
chej; elle rabroue rudement le quidam.

-~Passez donc voire chemin, vienx fou.
Je ne vous connais ni d’Adam ni d’Eve.

—Metis je vous connais, moi, mademoi-
selle, et j’ai méme une commission popr
vous. |

Marion pensa de suite i Jocelyn Bar-
nard.

—De qui? demanda—tell-e avec un pu
plus de précaution.

N
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" fille dont la patience n’étai:

4 w

—D’una personne qm porte intérét &
un jeuns homme... que vous conna ssez
bien, répondit caute.eusemsm P’espion.

~—0Oh! que de mysiére! s’éeria la jeune
pas la vertu
dominante. Qu’est-ce que c’es: cetie com-
miss on’

- —C’est assez dé ica , mademoiselle, et je
vous prie de vouloir b'en m’écouter atten-
tivement. 11 y a des personnes qui s’inté.
ressent @ vo're... au jeune homme. et qui
on: méme des dng’ts sur Jui. Ces personnes
pensent qu’il pourra’t faire un mariage,
non pas offran. plus de garanties de bon-

heur. .. ofais, plus brillant, peut-étre, et

Jje suis chargé de vous dire, de leur part,
que 8 Vous cons-n.iez a entrer dans leurs
VUES. .
~Olu ter Jos! s’écria la ]eune fille
—Ah ! se fait/appeler Jos, pensa l es-
pion; c’est assez adroit. Si vous consen-

tiez i entrer dans leurs vues, ils sauraient

certainement. reconnaitre ce sacrifice par
d’autres, largement proportionnés.
—De [’argen:!... Vous m’offrez de l’ar-
gent?.
- —C'es; & peu prés cela. mademoiselle.
—Gardez-le. Je n'en veux pas. S’.1 m’a

trompée, d’ailleurs, s’il n’est pas ce qu’il

parai’ é.re, c’est moi-ménie qui le refuse-

‘rai, Vous pouvez le dire 3 sa famille.

—A ors, vous l'abandonnez?
~—Qui vous a dit cela?... Non, je ne

Vabandonne pas. Je ne Pabandonne pas

encore, Nous verrons. Et d’abord qui étes-

VOus, vous qui venez, Sans que je vous con-

na sse, me dire du mal de mon fiancé?
—Je n’en dis pas de mal. Parlez moins

 haut, mademoiselle.

S—Je parlera.t haut si ¢’est mon bon plai.
sir. Je n’al rien 4 cacher, moi. Il n’y a
rien de mystérieux dans ma conduite...
. —Je vous en supplie, mademoiselle.
—Non. /
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—Jaurai done le regret de vous quit-
ter. Mais permettez-moi de vous laisser
mon adresse: Jones, 12, Hampton Court.
Vous réfléchirez. N’oubliez pas que les
parents de M. Jos sont trés riches, Ils ne
reculeraient pas, jen suis persuadé, de-
vant un sacrifice de... oui, de mille livres...

-—Allez-vous-en.

—Qul, mademo.gelle. (Vest une grosse
sonime, mille livres. Allons, au revoir, et
A bientdt, j'espere, mademoisellé.

Bart'e s'élo gnait.

—Et moi, pensait trisiement Marion,
mo' qui aurais donné un million pour lui,
s’il me’m’avait pas trompée.

Elle pensait tout haut, sans doute, car
Bartle se retourna. :

—Ma's il vous a trompée, camme il
avait trompé son pere et sa meore.

—Son pére et sa mére? I1 est orphelin.

Bartle fit Ia grimaco. - ;

—I1 vous 1’aura dit. Mais il a bel et
bien ses parents, pour ne rien dire de son
frdre. \Reﬂechlssu, mademoiselle. Mille li-
vres sont bonnes & prendre, et, en ce qui
concerne les fiancés, il ¥ en g autant que .
de poissons dans la mer, pour les jolies
filles qui ont une dot.

Mais parlez donc!

—Qai. Vous avez mon adresse. Au re-
veir. Dépéchez-vous de souhaiter le bon.
Soir 4 raaitre Jos. Ah! ah! ah! ah! mai-
tre Jos. Les noms ne Jui coflitent pas beau-
coup i fabriquer. Au revoir, mademoisel.
le. 5

Bartle disparut dans ’ombre de Quetta -
Street, définitivement, cette fois, Jocelyn
Barnard arrivait au méme 1nstan,t sxf
flant et faisant tournoyer sa canne. Il
apercut sa fiancée seule au milieu de la
rue, les bras abandonnés, et en larmes.

—Qu’avez-vous? Marion? Qu’avez-vous
ma chérie ? '

—Oh! Jos! Oh! Jos! gémit linfortu.

-
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née. comment avez-vous
angi !

pu me tromper

XX VET
LR ROI DU PLATINE EST DETRONE

Quelques jours apres le retour de:Mor-
ton de son excursion & la campagne, eut
lien une réunion ‘nopinée des directeurs de
la Compagnie du Nord de 1’Oural. Cette
réunion ful tenue dans le cab'net de Ro-
ber: Tangye e dura peu de temps. Quand
elle eu pris fin, Mathieu Bar‘le rentra
auprés de son maitre et le trouva assis 3
son bureau, mais inoccupé et immob' e, la
figure souc'euse et les regards perdus dans
wne contemplation vague.

Bartle tourna un instant dans la piece,
hési‘an' & troubler la réver’e. puis il s’as.
si. A sa pet te table, et, sérieusement  in-
quié'é, demanda: .

—Ist-ce que vous n’8les pas b'en, mon-

_sieur?

Tangye leva len‘ement les yeux.

—Bartle, répondit-il, est-ce que vous
jouez dux échecs?

—Fort peu, monsieur.

—Vous est-'l arrivé, quelquefois, de
vons trouverien face d’un adversaire in-
comparab'ement plus fort que vous?

“D’autant plus facilement, monsieur, que
Je suis en train de jouer une partie désas-
treuse, contre un homme que je ne conna’s
pas, e. qui. cependan, se montre irrésisti.
ble. Que cela s’appelle Sort, Destinée, Fa-
talité, tout ce que vous voudrez, Bartle, je
sens remuer les pions sous 1’échiquier, et
rien ne me fournit un indice sur la facon
de manoeuvrer de mon adversa're, Tl est si
mystérieux et si terrible que je ne vois mé-

me pas comment je pourrais me défendre

de Iui. J’a: peur du mot “échec et mat’, et
ce qu’il y a de plus surprenant, c¢’est que
Sy |
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si je ’entendais, je crois que je reconnai-
trais la voix.

Le secrétaire demeurait silencieux, bou.
leversé un peu de cette confidence pessi-
miste, dans la bouche d’un homme réputé
pour sa ténacité et pour son énerg'e. Le
roi du platine le surveillait d’un oeil ar-
dent.

—Avez-vous en‘endu parler d’un eer.
tain Constan!'n Smith?

—Ou’, monsieur. C’est un avoud de la
Cité, que I'ou s'accorde & trouver trés ha-
bile.

—Jo n’en serais pas surpris... Vous
possédez quelques actions de la Compa-
gn’'e, n'est-ce pas?

—Oui, monsieur, avoua Mathieu Bar-
tle, qui ne voya't pas ot son maitre vou-
lai! en venir,

—Eh bien, si vous désirez &tre présent A
& la réun on d’actionna res qui sera tenue
demain. vous pourrez fermer ‘ci.

Ayant ainsi parlé, Robert Tangye pa-
rut vouloir s’absorber dans la lecture de
ses paperasses. /

—Mzrei, mons'eur, népondit le secrétai.
re qui comprena t de moins en moins.

—Ah! au fait, Bar'le, savez-vous quel-
que chose de nouveau sur la pe‘iie Ferny-
hough? :

—Je suis au regret, monsieur, de n’avoir
ren de définit'f & vous apprendre. Mais
cette affa're m’occupe activement,

—Tres bien. Prenez votre temps. Ne
mangquez pas d’étre & la réunion des ae-
tionnaires demain.

Les deux hommes cessérent de causer.
Ma'hieu Bartle se mit & travailler, tout
en surveillant du coin de Poeil le million-
naire, et il Je vit bientot retomber dans
son attitude pensive et dans son étrange
inaction. |

s DéJ’.démem, il y a quelque chose,
pensa-t-il.
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K4 il pressa la besogne, de fagon & pou.
voir étre libre le lendemain.

Une personne aussi vivement intriguée
que M. Bartle, a cette méme heure, c'é-
tait le propr étaire du fameux hotel de
Cannon Stree!, ol se (iennent des réu-
nions d’aciionnaires d’un bout &
de 1’année.

Parmi ces réun‘ons, celles qui créa’ent
le pus de mouvement et de bruit éta’ent
sans contradit celles de la Compagnie du
Nord de 1’'Oural, dont Rober. Tangye
é'ait le président. Jusque-1a, ces cérémo.
nies avaient eu lieu dans une des plus
vastes salles du magnifique établissement,
rien n’éa t ni trop fastueux ni trop beau
pour la richissime Compagn’e du platine.
E. voila que, tout & coup. sans que rien
elit jus' fié ce changement de moeurs, la
méme Compagnie faisait demander un
salon modeste pour un message bref et
jusqu’a un certain point mystérieux.

Ce mystére s’épaissit encore ie lende-
main. Au lieu de la foule active, empres-
sée, qui vena't longtemps d’avance et at.
tendait dans un fourmillement bruyant
Parr.vée du “ roi du platine-”’, on ne
voyait que des personnes assez embarras-
sés de leurs gestes, se renseignant beau-
coup et manoeuvrant dans 1’hotel de ma-
n'8re & prouver qu’ Is n’en étaient pas des
habitués. Mathien Bartle, qui était arrivé
Ia un des premiers, étudiait avec surprise
ces téles inconnues et se trouva fort éton.
né auss' de reconnai re dans les groupes
des reporters qui paraissaient se chucho-
ter des choses fort intéressantes, A

Au bout d’un certain temps, il vit en-
trer un petit homme rasé de prds, véiu

" d’une redingole grise et tenant un petit

gac & la main.
C’était Constantin Smith, 1'avoué de
Ja Cité.

Et, presque sur ses talons, les direc-
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teurs arrivérent, Robert Tangye était em
t.e, suivi d’un groupe de négoc'ants et
de personnages politiques. Les portes fu.
rent fermées; les assistants, assez clair-
semés, se regarddrent avec surprise, et le
ro. du platine prit la parole.

—ILe petit nombre des personnes pré-
sen%s ‘ci, dit-il d’une voix froide el cal.
me, est di & la réunion inustée des ac-
tions dc la Compagn'e entre quelques
mains. On vient de me dire qu’il y a dans
la sal’e un homme de loi dét:nant par
procura'ion les deux tiers du capital or-
dina're. Le t'ers resan!, qui représente
environ deux cen! ci nquante mille livres,
est pour la plus gross3 part entre mes
ma ns. Le reste appartient & mes co-direc-
teurs et aux auires personnes qui nous
entouren.. En ra son de la présence ici de
M. Cons antin Smith, il n’est pas possi-
ble de tenir la séance dans les conditions
habitue'les. Des cop’es du rapport du di-
recteur ont é ¢ imprimées. Je propose
qu’on le tienne pour [ui et qu’on l’accep-
te d’ores et déja. Consen‘ez-vous, mon-
sieur Smnith?

—J’y consens, d't s'mplement 1’avoué.

—Deux des directeurs, poursuivit Tan-
gye, se ret'rent parce qu’ils sont arrivés
4 lexpiration de leur mandat. Ce sont
lord Morriston e! moi-méme. Nous som-
mes réélig bles, et nous proposons & nou-
veau no re cand'dature. Monsieur Cons-
tantin Smith, acceptez-vous?

L’avoué se leva.

—Je n’accepte que la réélection de lord
Morriston, dit-il. : :

Un flot de sang violent monta aux

‘joues du roi du platine.

—C’est une attaque personnelle, dit-il.
—Je n'en suis pas rwponsable, répon
dit tranqu’llement 1’avoué; je n’ agxs que

par procuration.
Robert Tangye resta quelques instants
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irrésolu; le coup qui le frappait était
particulidremen( cruel. Il était dé‘roné:
le mystérieux adversaire qui avait engagé
contre Ini la partie d’échecs dont il par-
lait fa veille & Mathien Bartle venait d’a-
vancer un de ses espions, et cette fois sa su-
périorité é.ait clairement démontrée. C’é-
tait “I’échec et mat’’ qui menacait, sinon
pour 1'heure méme, du moins A bréve
_échéance. L’ex-roi du platine dit & lord
Morriston, d’une voix qu’il sefforcait de
conserver calme:

—Veuillez prendre ma place, milord.

Et il descendit de 1’estrade, dans 1%vi-
dente inlention da se diriger vers la sor-
tie. Mais il s’arréta tou’ & coup, et prit
place sur un des sidges vestés libres.

—-Je veux voir jusqu'olt cela 1ra, mur-
mura-t-il. :

Lord Morriston, peu préparé A son
mouveau role, eut un conciliabule de quel-
ques secondes avec ses colldgues du bu-
reau. ' !

—Propose-t-on quelquun, demanda-t-
il ensuite, pour l'emploi de directeur ac-
tuellement vacant?

Lavoué se leva encore.

—Je propose M. Edward Morton.

—Cel'e personne es‘-elle présente?

—Je i‘attends. y

A Tinstant méme les portes du salon
s’ouvrirent et le mystérieux locataire des
Fernyhough entra et traversa {a salle. Ce
faisant, il frola en passant Robert Tan-

" gye. Lex-roi du platine te reconnut. Il
tressaillii violemment et se remversa en

~arridre, évanoui. ¢

XXVIIT

¢ LERREUR DE BARTLE.—SES RESULTATS

1

 Comme on I’a vu, c’est de fagon suffi-

_ samment singulidre que I’honorable M.

i
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Bar‘le s%tait acquitté de la miss'on de
confiance & lui dounée par le roi du pla-
tine. Indui’ ¢n erreur par une rencontre
fortui‘e avee M'le Mar'on Fernyhough,
accompagnée du fiancé de sa soeur. il
ava’t joud s rictement le role qu’il avait &
jouer, ma's en s» trompant de partenaire.
S bien qu’d ’henre actuel e, la jeune
Marign, au désespoir, & ait con va'neue de
I"indigni‘é de son amourenx. cer'ainement
mélé & quelqus vil et t&néhrenx mystere,

Et Jocelyn Barnard, survenan juste
au'moment oft 1’espion venait de quitter
son amie, avait &'¢é recus de facon & n’y
rien comprendrs, si vons voulez b’en vous
en souven'r. S’ é4qa't s'n'p‘s\‘f'nit, Pétu-
d'ant en médec ne n'étai pas abso'ument
mécontent.” 11 ne lui déplaisait pas de
constater chez sa fiancée un in‘érét, ses
faits el ges‘es qui pouvai‘ aller jusqu’y
la erise’ de larmes. Toutefcis, comme la
crise persis ait, '} s’a'arma. Il mit douce-
ment son bras sous ¢'lui de la jeune fille
et l'entraina dans une promenade le
long des ma'sons de Que'ta S reet.

—Ma chérie, d sait-'1.

—Ne m’appel z plus a'nsi. Tout est fini
enire nous. ‘ :
. Jocelyn Barnard ne s’émut pas outre
mesure. - t

—Ainsi done, poursuivit-il, je vous ai
trompée? p

_‘Ind’gneinem. 4 ;

—=Vous plairait-i’ de me dire en quoi
faisant?

—Eh! vous le savez bien!

—S7 jo le sava's, ma douce peti‘e Ma-
rion. je ne vous le demanderais pas.

—Vous &'es si faux, les hommes!

—Merci. Vous a-t-on d't qu'on m’a-
vait surpris en trait de faire la cour A une -
auire jeune fille? i ‘

—Ah! bien! éclata Marion Ferny-
hough, il ne manquerait plus que celn.

AL
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—Ah! tant mieux! C’est donc moins
grave?
72 —C’est tout aussi grave, mais ce n’est
A pas cela.
# —Qu’est-ce donc? \
—C’st que vous m’avez raconbé que
* ‘vous étes orphelin, que vous m’avez fait
regrelter vos parents avec vous et qu’ils
vivent encore.

.—Mes parents vivent encore!

—Oui. Et ils ne veulent pas que vous
m’'épousiez. Et ce sont des gens trés ri-
\ ~ ches, qui veulent vous faire faire un

) grand mariage, puisqu’ils me font offrir
mille livres si je consens & rompre avec
vous.

Jocelyn Barnard était devenu songeur.

—Et, ma petite Marion, pouvez-vous
me dire d’l vous tenez tous ces ]ohs ren.
seignements?

—D'un homme.

~—B'ea. Ma's encore, quel homme?

s S lenee’de Marion. : T :

: —dJe vous assure, ma chérie, que vous
avez le p‘luq grand tort de ne pas me dire
/€8 que «’es que cet homme. Kt j ‘ajoute
que vous le regrettérez bientdt.

. Marion Fernyhough fut i impressionnée,
' sans doute, par le ton ferme et frmd
qu’avait pris son amoureux,

~—C’est un homme qui m’a parlé tout

a 1’heure, dit-elle, et que je ne connais
pas. - "
—It c'est sur un pareil témoignage,
sur celui d’un inconnu qui caldmmnie et
 disparait, que vous m’accusez de wvous
tromper?
Marion sanglotait.
—Je n'ai pas voulu 1’écouter, d’abord.

‘-—Mms vous Pavez écouté ensuite. Eh

bwn? je vous répéte, et je vous donne en
~ plus ma pamle d’honneur, que non seule-
~ ment je n’ai pas de jparents riches, mais
core que je n’ai .plus de parents du
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tout. Voulez-vous me dire qui vous croi-
rez, de 'inconnu ou de moi?

La jeune fille ne répondit pas tout de
suite. L"espion de Tangye avait été si ha-
bile et si persuasif que lxmpress on de
son discours ne pouvait &'re ainsi effacée
en quelques secondes.

Jocelyn Barnard sentit une étreinte au
coeur. Il s’arréta, dégagea doucement son ¢
bras, saua et dit gravement:

—Adieu, mademoigelle.

—Ah! mais ‘non! protesta’ Marion, je
ne veux pas que vous partiez ainsi.

‘\/(m, 1))’0[(,‘.5[& Zl[(u'wn je ne peum pa.g
‘que vous particz.

—Du moment, mademoiselle, qu’entre
Paffirmation d’un inconnu et la mienne
vous pouvez hésiter seulement, je n’ai
qu’une chose a faire, c’est de me retirer.
Je ne saurais pas vivre avec une femme
qur magngue & ce point de conﬁane& en.
moi. ' . Log

Cetbe querelle d’amoureux se wrmma

ner. Marwn ]dra. qu’a 1’ avem\r elle c’m1~
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raii tout ce qu’on voudrait. Barnard pro-
fita de ce qu’il avait le beau role pour
moral'ser un peu trop longtemps! Quel-
ques larmes couléren’ encore et des bai-
sers convaincus servirent de point final.

Puis, Barnard, qui avait obtenu la vic.
toire, obt nt encore quelques renseigne-
ments sur lindividu qui arré‘ait dans la
rue les jeunes filles, et qui lui connaissait
des parcn s trds riches. Il eut méme com-
mun cation du bout de papier resté entre
les mains de Marion.

~—M. Jones, 12, HamptonCourt Road.
Trds bien, dit-'1 avec son fligme habituel.
J’ai dans 1"'dée que je vais aller rendre
une pelite visite & ce M. Jones. Quelle
heure est-il?

~—Oh! prenez bien garde, gémissait dé-
j& Mar on.

—A quoi? Parait-il si dangereux?

—Non, mais....

—E . d tes-moi, & quoi ressemble-t-il, cet
am’ particulier de ma famille?

—I! ost grand. ma gre et laid.

—Moustache, barbe?

—Noun. Tout rasé.

—Cheveux? ;

—Peu, t

—Au revoir, ma chérie. Jo le rattrape-
rai peu.-&'re avan' qu’il n’arrive chez lui.

—Attendez. 11 avait des lunet.es bleues
et uno sorte d’ulster trés ripé.

—C'est parfait. Pas un mot a la mai.
- son. Je secouerai peu'-dtre M. Jones, mais
Je lui suis reconnaissant de nous avoir
mon.ré combien nous tenons 1’un i 1’au-
tre.

L’étudiant en médecine partit & Jon-
gues enjambées Au numéro 12 de Hamp-
~ ton Court Road, il trouva une sorte de

petite boutique de pape‘erie sombre, avec
une pancarte & la devanture:
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“Iei on regoit leg lettres’”
“Un penny par lettre’’.

'EEt tandis qu’il inspectait le local, 1’in-
dividu décrit (assez exaclement, ma foi),
par miss Fernyhough, s’approcha et en-
tx:a,. Grand, maigre, ripé, lunettes bleues,
visage glabre, tout’y était.

Ctait bien Mathioy Bartle, en effet.
Il ne traversa pas la boutique pour entrer
dans la maison, comme i Paurait fait %l
avail été un deg hmbitm.ts, mais s’arréta et
échangea quelques Phrases avec une dame

" & tirebouchons, Puis, il sortit et descendit

la rue.

Jocelyn Barnard ¢:ait déji dans Ia pa-
[peterie,

—dJe devais vo'r ici un de mes amis,
nommé Jones, dit-il. Mais j’arrive en re-
tard. Pourriez-vous me dire, madame,
dans quel'e direction il est part: ?

—I1 sort d’ici, monsieur, et m’ priée
de recevoir pour lui cortaines lettres. T1
avait des lunet‘es bleues.

—C’est parfaitement Iui. At monts,
ou descendu la rue? /

—Je n'en sais absolument rien, mon.
sieur, répondit aimablement la vieillo da-
me. ) ‘

Ma's Barnard le savait parfaitement,
lui. Quelques efforts de ses longueg jam-
bes le mirent en contact avec M. Jones.
Le vénérable personnage avait retiré ses
lunettes e rentrait chez lui, la conscience
satisfaite. L étudiant le reconnue du pre-
mier coup d’oeil. -

—Bonité du ciel ! pensa-t-il, ¢’est 1’hom-
me qué DOUS aVons surpris 3 espionner
I’autre jour. Comment diable Mark 1’ap-
pelle-t-11? Garker?... Bagket?... Non,
Bartle. C’es bien cela. Viéux renard !
Mais tu t’es trompé de piste. Tu as pris
Marion pour Monica ! :

— 110 — £
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XXIX
MARK TANGYE VEND QUELQUES PEINTURES

Mark Tangye, connu de Morton sous
son pseudonyms de Guy Chesters, n’eut
pas lieu de regretter ’autorisation qu’il
aval accordée de visiter son a‘elier. L’an.
clen prospecteur s’y présenta d’assez bon-
ne heure, et peu de temps aprés le jeune
homme était plus riche de quelques bil-
lets de banque.

—dJ’aime votre facon de peindre, lui
avait dit Morton, vous avez le sens de |a
vérité, de 1"’ mpression jus‘e, et en méme
temps vous vous donnez la peine de des-
siner, ¢2 que les impressionnistes d’ pré-
sent négligen' avec un ensemble digne de
remarque. Si vous y consentez, je vous
prendrai ce c'a'r d2 lune et ce cimetiére
de 1’église Saint-Paul. Essayez autre cho-
se sur Londres, et faites-moi choisir, d'ici
& que'que ‘emps.

Guy Chesters remercia et promit.

—Voulez-vous m’envoyer ceci Quetta
Street, et réglor?

Motron avait t'ré de sa poche un épais
“portefeuille bourré de bil'ets de banque.

Le jeune homm: ne put s’empécher de
rougir en recevan’ le premier argent que
hii procura’’ son travail,

—Et ma'n enant, poursuivit le petit
vielllard, c’est bien vous. n’est-ca pas, qui
avez fait 12 portra’t de Mlle Monica, dans
le salon des Fernyhough ¢

—Sans te, répondit Mark en rou-
gissant un peu plus for:,

Morton prit dans sa poche une envelap-
pe, et dans eetle enveloppe une photogra.

phie jaunie. '

—Pourriez-vous, d’aprés ce document,
me faire un portrait semblable? Pourriez-
vous, surtout, le faire dans le plus grand
secret ?

3 :
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—dJe 1’espére. :

—dJe vais vous confier une missicn ex-
cessivement dél.cate que j’ai 1’intention
de 'payer trés largement ce qu’elle vaut.
Je n’y mets quune condition, ¢’est qu’au.
cune confidence ne sera faite & M. Ferny-
hough et & ses deux filles. Consentez-
vous?

—Si le travail que vous voulez me con-
fier n’est pas au-dessus de mes forces, vous
avez naturellement le droit. mons‘eur, d’y
at.acher 'es conditions qu’il vous plait.
Et je crois pouvoir vous répondre de ma
discrét on.

—Décidez donc vous-méme. Je vous
tiens pour un homme d’honneur, et votre
parole me suffit. Vous ne m> poserez am-
cune question, e!, que vous accepiiez om
non, personne ne saura rien de ce qui
vent d’éire dit entre nous?

—Je vous 13 prome s.

—Vo'ci done le portrait,

—Oh ! s'écria imméd atement Guy
Chesters, comme cette jeune femme res-
semble & Monica ! i

—Ce n'est cependant pas e'le, répondit
froidement Morion. Acceptez-vous Ja
commande? Vous ferez le prix vous-mé-
me.

—Oh! monsieur! cest trop vite...

—iCela veu! dire que vous acceptez?. ..
J’en sus ravi. Les yeux et les cheveux de
la méme nuance que ceux de Mlle Monica.
Le teint Iégérement plus phle. Cette pho-
tographis es! imparfaite. Elle ne me satis-
fait pas. Vous pouvez la compléter en pre.
nant vos indications sur le visage de votre
charmante fiancée. La ressemblance que
vous avez remarquée peuf devenir plus
frappante encore sans inconvén'ent. Klle
pgut aller jusqu’d ce que nous appelons
l’air de famille. Saisissez-vous?

Le peintre écoutait, surpris. Tl ne se"
permettait aucune question. %4
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— si, poursuivait Morton, vous pou-
viez voir ce porirat avec les yeux dont
vous avez vu Mlle Momca vos yeux d’a-
moureux qui l'ont 'animée et idéalisée,
'tout serait pour le mieux. Quant & ce mau.
va:s portrai-t prenez-en bien soin s’il vous
plait. Je n'en ai pas d’autre, Et j’y tiens
beuucoup Wl

La voix du v'eillard s’était légeérement.

altérée en pronongant ces dermiers mots.
Il prit son chapeau et ses gants et se diri-
gea vers .a porte de 1’atelier.
/—Ah! dit-il encore, il y a une \chose
qu’il faut que vous sachiez: celte indica-
#ion peut vous étre utile. Cette jeune fem-
m> a 4t mere. BY la lumiére de 1’amour
maerns; brilla’t sur ses traits d’une ma-
miére infin men. doucef...

Morton s’altendrissa’'t visiblement; 1%6-
tonnement dix jeune peintre allait en
grandissant, Le peiit nmlhud réagit avec

{ ‘ubrus( [uarie.

Fh somme, di 1 d’un ton p'us ferme,
clest pi lutét un service que je vous deman-
de qu'une affa ro que je vous propose.
Soy z certain, monsieur, que je saurai re-

eonnaitye la ‘svmpa‘hic dont vous aurez

fa L preuve envers moi.
7,0k bOI site luissant Mark Tanme en proie
a un‘. réverie profonde. Qui | érait ceite
femme, au portrait de L.l»quelle/l\{orton te-
nait tan' ? Et pourquoi, pourqua' surtout,
r%semb ait-elle ‘ellement & Monica qu’on
~les aura t volontiers confondues ? Pour-
_qnoi cet attendrissement subit, qu’avait
‘montré le veil'ard, et qui cependant ne
para: ‘ssait pas & re dans sa nature posmtlve.
Lo jeune pen' re tournait et retournait
 le portrait, commé pour lui demander un
md ce. une lumidre quelconque. Mais rien.
- Le nom méme du photographe avait §té
soigneusement gra‘té, par craimte, sﬁls
*doute, d’une enque e. Bt Mark avait sous
les yeux un ]Oh vxsage trds doux, domt
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I’expression générale était bien la méme

rque cellq qu’il connalssait & sa fiancde,
mais impénétrablement muet. Si un ha-
sard qnelconque ne le mettait pas sur la
voie, jamais le jeune homme ne connai-
traif, sans doute, la solutior de ce pro-
bléme troublant.

Sur ces entrefaites, un double coup re-
fent*vb a la porte, el Jocelyn Barnard en.

ra.

—Devine qui je viens de recevoir? lui
dit le; pentre.
—dJe ne suis pas trds fort en (Lew inettes.

—M. Moripn, ton co- locatalre de Quet-
tia Stl‘ett

—Ah!... Alors?

—Oh! sois iranquille, jo me suis rappe.

llsoutres ule‘;irz;ﬁrs :::llres avertissements. |
Jui, i Jours Guy Chesters.

Mais regarde. (Et I’artiste montrait une
poignée de banknotes). Tl m’a acheté deux.
de mes maclines. Il n’est pas mauvaig
juge, au fond. 2

J ocelyn Barnard se grattait le menton.

~Tu pe lis pas beaucoup les j journaux,
n'est-ce pas?

—Non. Pas beaucoup. Pourquoi ?

—Alors, tu ne sais rien de la réunion -
des actionnaires de la Compagn_;e de I’Ou-
ral? ¢

—8i! sil je sais. Mon pére, pour appe-
ler les choses par leur nom, a été black-
boulé. .

—Exactement. Et sait-tu quel est
I’homme qui lui a Joue ce vila'n' tour?

—Non. ' \

—Morton."

—Qu’est-ce que tu dis 132

\ —Morton, parfaitement, le mgme Mor- -
" ton que tu quittes. Ca luia coﬁt(gl

a baga.
telle d’un demi-million de livres sterhng
—IiCe n’est pas possnble'
—(Vest arrivé. :
- —Et j’ai encore une commande de ui?
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—De Morton

—Dsg Morton.

—Quelle commande?

—Je c¢rois pouvor te ‘e dire i “*oi. Je
nlai promis le secret qi’en ¢ qui coneer-
¢ ne Fernyhough et ses filles. Et je ne com-
2 prends d ailleurs encore pas pourquoi.

Mais voiid. Je suis chargé de g'orifier en
pein ure cette mauvaise photographie.
~ Barnard contempla longuement Ia por.
tra ¢ et un &'range frsson e parcourut de
la téte aux pieds.
—. Mark, dit-l. cette figure n’est pas
nouvelle pour moi,
—Ni:pour moi. Tu ne vois pas & quel
poin' el.e ressemble & Monica...
—La dernidre fois que je I'ai vue, ¢’é-
tait dans ’album des Fernyhough.
~—Des Fernyhough ?
—Oui, et quand j’ai demandé & Marion
qui ¢’é:a't, elle m’a wépondu par, le nom
i - de sa soeur M 1licent, fille ainé> de DBen,
morte il y a trois ans. Elle avait épousé
un cerfain Calvert, ami et associé d= ton
_pére, ei qui disparut mystérieusement en
Russie. Ton pdna est revenu seul en Angle.
terre. Mi.licent est morte de chagrin.

XXX
M. BARTLE VA EN VISITE

Mw‘rk Tanoye regarda tour &
plusieurs reprises, I’étud ant et la photo-
: grs,pb;e.

S —J’ai entendn parler de ce Calver:. dit-
o il. On pense qu’il a commis 1’imprudence
de sortir du camp russe, pendant la nuit,
o5 qu’il a trouvé la mort dans la fordt en.
vironnante. Ce qu’il y & de certain, c’est
qu'on n’a plus jamais eu de ses nouvelles.
Ceci se passait, si je ne me tmmpe & Dé-
~ poque ol mon pére découvrail les mmes
de ph('tmse de lﬂuml Ainsi, Calvert avait
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épousé Millicent, la soeur de Monica.
Quel e s'ngulidre coincidence! Mais.qu as-

tu, JO‘" Tu parais préoccupé.
L' ddiant ava¢ ms la main sur 1’6

paule do son amny .

—Comm n se fait-il que Morton pos-
stde le portrait de Millicen. Fernyhough ?
E . pourquo wveu:-il en fa re une pein‘u-
re ! S

Mark réfléchit un instan'.

—Peut-8ire, suggéra-t-il, a-til aimé
ce° @ joune fille avant qu'e'le so t 1a £ m-
mg de Calvert. C'es: é range. en effet. Et
pourduo me demande-t-il le seerat ws-a+
vig du vieux Ben et de s filles?

~-Ef pourauo’, riche comme il parait
D’8tre, a-t-il é 6 précisément choisir '1a
ma‘son ‘de Queta S reet pour s’y instal- :

Mark s> mattait ’esprit & la tor‘ure ef®
ne tronvait r en & répondre: Jocelyn Bar.
nard lvlwmh cur eusement.

I' a des raisons—los mPmes, sans don‘e
—vour habiter 1’ancienne demeure de ‘l
Millicent. En ou‘re; il parait s’intéresser = =
aux Fernyhough. I1 a triplé de lui-méme =
l¢ Tover de son appartement, et trouvé uhe i
place pour'e pdre. Evidemment. c’est un
ancien amovreux d» "a!pauvrs Millicent.
Cec’, seul, peut expliquer son att'tude.

—Peut-é ra. Enfin, n’est-ce pas, tu me
prom"ts toujours de ne pas lni révéler ton
véri‘able nom sans m’avartir? L

——JQua‘ls ins'stance ! Mais pourquoi?...

—Oh! s tu me poses des questions je
m’en vais sans te dire des choses ‘rés im.
portantes e qui concernent Monica. '

—Monica ?

—On’. Monica. Promets-tu?

—Ou’, je promets... je promets tout ;ce
que tu voudras. Tu seras au courant de -
‘sontes les' confidences qu'il me viendra't i
%idée de faire 3 Mor on. Et maintenant,
quallais-tu me dire de Monica?
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—Cela peut se dire en un mot.

—Et ce mot ?

—Bartle.

—Alors, j’avais raison; il espionnait?

—Parfaitement. Cependan’, par un ha-
gard des plus heureux, il a confondu ta
fiancée et sa soeur, et c'es. & cetie dernid-
re, & Maron qu’il a offert mille livres
pour abandonner son amoureux.

Mark était devenu sérieux. ;

—C’est parfait, di‘-il, et voilda des
moyens d’opposition que je n’aurais pas
prévus. Mais nous allons y parer. J’ai ici
cent 1 vres, que vient de me donner Mor.
ton. Je parle & Monica ce soir e. je 1%-

pouse le plus tdt possb'e. sans le consen-

tement de qui que c2 soit,
—Pas si je suis averti, ‘out au mons.

Monica est la soenr de Marion, et ¢’est

moi qui t’ai introduit & Que‘ta S.reet.
On ne met pas une femme en ménag? avec
¢ent [ivres sous pe ne de la faire mourir
de fam. e
—Qu’est-ce que je vais devenir alors?
—Tu vas devem'r ca'me, d’abord. Moni.
¢a ne sait encore rien de tout ceci et Ma-

rion demeurera muette aussi longtemps

b

que je en prierai.
, — A-t-elle comprs que Bartle 1’avait
prise pour sa seeur.

—Diffi¢' lement, répondit Jos en sou-
rant; la conviclion nest entrée qu’avec
pzine dans sa chére petite 4ime. Mais tout
#’est bicn terminé, pu'sque j’ai pu lui fai-
re admettre les choses sans lui expliquer
que tu es un Tangye, descendant des P a-
tines et héritier quelque jour, pour. peun
que tu {e conduises convenablement, d’um
million de livres sterling. En outre, elle
comprend & peu prés de quoi il retourne
et elle est pour toi. Elle veillera sur Mo-

- nica. Mais ce qu'il y a de non moins cer-

fain, c¢’est que l'honorable Bartle décou-
vrira quelque jour son erreur grossidre ef

-
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qu71 renouvellera ses propositions, sans
se tromper d’adresse, ceiute fois.

—Monica ne renoncera pas & moi pour
de l’argent, affirma Mark sur le ton d’une
conviction enthousiaste.

—Evidemment. Ma's le jour ol elle
saurait, en t’6pousant, te faire perdre une
des plus grosses fortunes d’Angleterre,
alle insisierait elle-méms, sans doute, pour
que tu v’éloignes d’e le,

—E'ls insisterait en va'n.

—Possible; mais choisis bien ton mo-
ment pour le ui dire. Quant & Bartle,
I'envie me prend sérieusement de matire
que:ques bitons dans ses roues.

—En quoi faisant?:

L’é udian. n’eut pas ls temps d’expo-
ger ses projets. On vena't de frapper & la
porte. Mark alla ouvrir et se trouva nesz
& nez préc sément avec Bar'le en person-
ne, le grand, le hideux Bartle. secrétaire
particu ler du roi du platine, et son agent
d’exécu ion pour les besognes occultes Il
péné'ra sans y éire invité, et, je'ant wm
%ﬂegard inquisiteur & Jos:

—dJe snis chargé, monsieur, de vous re-
mettre cette lettre de la pari de monsieur
votre pére. S

Mark lut, et tend't le papier & 1%6tu-
d'ant, Ce pap'er disail:

“J’ai rendoz-vous avee mon notaire,
aprés-demain, & midi, pour la rédaction
d’un nouveau testament. Venez diner avee
moi demain soir. Nous boirons 3 1’oubli
du regrettable malentendu qui nous sé-
pare. Jo dos ajouter qu’d défaut du plai-
sir de trinquer avec vous, je porterai ce
toast : “A mon seul et un’ique héritier Ber.
nard Tangye.”” Cheisissez donc entre um '
joli visage et /
“Votre pére, .

“Roprerr TaNeYR."’

— (114 e
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XXXI
MORTON NE COUCHE PAS CHEZ LUL

Depuis que Morton avait procuré 3 Ben
Fernyhough un emploi dans ‘a Cité, lui-
mém» passait beaucoup de temps dans
ce'te parte de Londres. Il commencait 3
y étre connu; des légendes se formaient
autour de sa richesse et de ses allures ex-

sntriques, et les journaux ne g’étaient
pas fait faute de raconter de quelle facon
adro'te il avait acquis la direction du
“Nord de 1’Oural”’. Le monde spécial qui
vi: dans la Cité a toujours raffolé de péri-
péties d’une lutte entre m'lionnaires, et
le bruit comm:ncait & se répandre que le
petit vieillard n’était venu & Londres que
pour bat're Robert Tangye. On n’oubl'a’t
pas, naturellement, ]’évanou’ssement qui
ayait aba‘tu le roi du platine au moment
ot Mor‘on entrait de facon suffissmment
dramatique & la réunion des act.onnaires
@t déironait froidement la grande puis-
sance du jour.

Ainsi mis en lum dre, I’ancien prospec-
teur jugea bon de louer un appartement
au “Ceci.”. Il y passa't la nuil de temps
4 autre, mais presque toujours couchait 3
Quetta Street. ot personne ne faisait pas
plus a'tent'on & lu1 que s'il efit 6.6 le der-
nier des allumeurs de réverberes.

Un soir qu’il avait diné au “Cecil ”’
avec lirtention d'aller ensuite au théa-
¢re—un des rares plais'rs qu’il se permit
—il apercut dans le hall d’entrée a sil-
houelte de Robert Tangye, en redingote,
el accompagné d’un jeune homme élégant
ot qui lui ressemblait de facon s'ngulidre.

Il s’en fut au bureau de 1’hotel.

— M. Robert Tangye est-il descendu
wci? demanda-t-il.

—Non. Mais son fils Bernard vient de
prendre une chambre pour un mois. Je
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crois que son pére a lintention de 8’ab-
senter. ,

—Ah! merci. Ce Bernard Tangye, est-
ce ce joli garcon brun, portant monocle,
qui était towt & 1’heure avec le roi du
platine?

—Avec 1’ex-roi du platine. Clest lui,
monsietr. Il sortait il n’y a qu’un instant,

—Mereci.

Robert Tangye était parti, mais son fils
était encore sous le hall. I] attendait une
voiture el y monta dés qu’on la lu: eut
ameriée,

—Je serais curieux de savoir, pensa
Morton. commen? ce louveteau va . passer
B SO rée.

Il sorit, rapidement, monta dans un
cab. et, désignant celui de Bernard Tan-
aye :

—Suivez! dit-il.

L’opérat'on n’était pas aisée; on arri-
vait aux théd‘res, et 'a foule éta’'t com-
pace; les véhicules, trés nombreux,
avaient le plus grand mal & se frayer un
passage. Enfin, poursuivant et poursuivi
alteignirent tant bien que mal Piccadilly
et Sain!-James, 1'un plus calms, lantre
tranqui’le’'et sombre.

La vo'iure de Bernard sillonna nombre
de rues de plus en pus étroites et s'arréta
sub'tement. Ma's Bernard Tangye s’était
lit*éralem nt évanoui dans la double por.
te d’une ma'son d’apparence assez mys- ‘
térieuse.

Le yieillard poussa les ba!tants, et se
trouva dans une sorte de couloir faible-
ment éclairé, et qui, au bout d’une ving-
taine de métres, tournait brusquement i
angle droit. Peu aprés. une lourde porte |
fermée, Morton y frappa délibérément.

La porte s’ouvrit, montrant un nouveau
vest'bule, auss’ peu éclairé que le pre-
mier, et un gargon replet ass's et immo-

S 1T R
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bile. En voyan: Morton, il se leva et lui
barra le chemin.

‘ —TJe erois que vous fzutes erreur, mon-
sieur.

Mais 'e nouveau
»la;rg\ pib.ce dor

—J’ai vu entrer ici un de mes am’s ;
je voudra s le x'e]mndre

—B en desole, monsienr, mais je ne puis
‘vous laisser entrer. J’y perdrais ma pla-
ce.
~ Morion remp'aca dans sa ma‘n la pie-
oe d’or pav un b'llet da cing livres.

Le va'et hésita.

venu mon rait une

—Vous n’es pas un détectrve au
‘mo'ns? ! ¢
—Fn ai-je [’air? dmmz}}nda hautement
{ Mor‘an. '
‘ Cevenlant, 'an re examina so gneuse-

. ment, d'un air de défiance. Kt 1’appar n-
ce cossue dn visiteur le rassura sans doute,
car | murmura;:

—Je vais le risquer.
s Morton payva.
o —Que faut-il faire?

. —Vous mélancer & la foule, ‘et autant
que possible avoir 1 air d’ un habi‘ué.

5 —<B en.

i ' Lhomme frappa d> certa'ne facon sur
= la por ' intérieure et celle-ci s'onvri’ sans
* ,bruit. Mor‘on en‘ra, passant devant un se-

~cond huissier qu se con'enta de saluer.
. Puis il monta un escalier & doub e révo-
lution, couvert de ta‘p's merveilleux, orné
de plantes des ‘ropiques, et penetm dans
une ‘vaste salle. brillamment écla’rée, Une
; table massive en occupait le centre, et le
Pl o reste éat encom'br/é d'une foule nombreu.
: se, composée d’hommes et de femmes en
toilet es dessoirée. Puis i1 entendit “a voix

./ monotone des croupiers-et le bruit spécial
de la ronlette, 11 était dans une de ces mai-
sons de jeux clandestines don‘ le nombre
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Je louyeteau ava't 1’intention de | passer

g1 so'rée!

Cependant, Bernard Tangye n’était pas
dans ce'te sa le. Morton passa dans la sui.
van e, oit |’on jouait au baccarat. Le jeune
homme n’y éta © pas non plus. Alors lat-
tention de Morton fut attirée par un sa-
lon p'us peti:, 2, ol était loin de régner
I'animation des grandes salles. Une table
oblongne y éait dressée; deux joueurs oc-
cupaient cette table, avec un crmupe de
)M\I‘lk’lll‘s‘ aerridr eux, On jouait & I'écar.
t@ 'gs; gpectateurs pontaient sur la table.
Te fis du voi du platine éta't parmi les
pon'es.

Morton s’arré‘a et observa le jeu. Tl s’a-
percu rap dement qua ce jeu m’ta‘t pas
honné ¢ et qu’un des champions était en
correspondance par signaux adroits, avec
un des parieurs placés derridrs son adver-
sa'ra. Bernard Tangye ne tarda pas & per-

Tro brancoup d argent.

TLe vieillard manoeuvra pour se pl‘lcer
exac'ement en face du jeune homme, et,
saisissan’ I moment opportun, offrit un
gros pari. Bernard Tanlo'ye le perdit. A
plus enrs reprises I’opérat'on fut renou-
velée e. toujours avec le méme résultat.
Pu s, les Grees ayant gagné tout ce qu ‘ils
pouvaient ramasser sans attirer les soup-

cons se levérent.
" Morton sa'ua le fils de son ennemi et lui

proposa de jouer. Le jeune homme, impa-
tient de se refaire, accepta avec grand em-
pressement, et ce qui jusqu’alors n’avait
§'6 qu’une escarmouche devint un duel./

Quand 1’aurore parut aux vasistas du

paler, les autres fenétres étaient herméti.
quement closes et drapées d’épaisses ten-

{ures — DBernard Tangye ef Morton

joua‘ent encore.

D lp'uls long‘emps leg poches du ]eume
homms éta’ent absolument Vldes, mais
1’anicien prospecteu'r avait courbmsenmnt

e
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affirmé qu’entre gentleman une parole
vaut de 1’or, méme dans un enfer comme
delui-ci. .

Enfin, Morton s’arré(a.

—dJe meurs de sommeil, dit-il en bail-
lant. Ce sera assez pour ce so'r, si vous
¥ vou]ez. Vous me devez qu'nze cents livres.

O pouvon.s nous nous rencontrer demain,
pour régler?

\  —Mounsieur, dit avec le plus grand sang-
froid Bernard Tangye, je n’ai pas le
moindre espoir de pouvoir vous régler de-
main. Yous avez voulu jouer gros jeu; il
faut maintenant que vous atiendiez que

j’aie vu mes usuriers ordina res.

Morfon avait m's la main sur ’épaule

du Jouveleau, comme il disa't, et 1’en‘rai-
mait & |’écart.

——-Demandw cetie somme & votre pére,
M. Robert Tangye ne prive cortainement
pas son fils d’argent de poche

—Vous me connaissez ?

—Oui. Je suis un des vieux amis de vo-
tre pére. I m’a gagné une jol e for‘une
pendant que durait sa veine. Demandez-

lui un chdque an nom d'Edward Mor.on
/et faites-le mo’ tenir ‘ci, demain soir.
& Mais tout & eoup, un brouhaha de voix
surexcitées atieignit 1’oreille des interlo-
cuteurs. Les pories furent v olemment
poussées, et un huissier se préeipita en
driant: : ;

—Sauye qui peut!... Vo'ci la polce!

2 :

ST ey

'S ;

A ]
L’BVASION

Gependant il est facile d’imaginer qu’u-
ne maison, aymlt tout a eraindre des in-
cursions inopinées de 1’ autorié, avait di
. prendro quelques précautions pour en pali-
lier autant que possible les effets. Et, dans
m or&re d’idées, le demmr élage, lam-
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brissé, celui oil se {rouvaient les salles de
roulet te et de baecarat, commenqait par un
coulo'r & I’entrfe duquel on pouvait voir
une massive porte de métal, rappelant par
son aspect celles des grands coffres-forts.

Un huissier se tenait en permanence i
cette porte et, par une sorte de judas vi-
tré, ménagé dans le plancher, surveillait
ce qu se passait & 1’étage inférieur. La
police ayant sunpris I’huissier du rez-de-
chaussée et surpris le signal donmant ac-
cés dans la maison de jeu, venait-elle &
faire irruption, le gardien de 1’6t age supé-
rieur poussait la porte de fer, me! talt des
verrous énormes et opposait ains! & l'en-
nemi un obstacle dont il n’aurait pu se dé-
barrasser qu’d 1'aide de cartouches de dy-
namite.

L’argent et les billets de banque dispa-
ra’ssa’‘ent en quelqiles secondes dans dés
sacs, e. les joueurs se répandaient dans les
appartements vides qui faivaient face aux
salons de jeu, sur le méme palier. Le jour
olt nous avons vu le jeune Tangye se fa're
aussi mag s‘ralement. déeaver, les choses
se pa&se" nt exactement suivant ce pro-
gramme. .

Mais, alors que les “invités” se prome-
naien’, iégérement nerveux, atiendant la

possibil té de sortir, un juif russe nommé

Muncacsy, directeur du club, vit §’appro.
cher un huissier qui Iui murmura & 1'o-
re He:

—Les portes secretes sont gardees. Nous
sommes perdus. :

Mumacsy se mordit Ja mousbache et fit
mine ‘de se retirer. Morbon qfi avait pu
saisir le sens des paroles de l’hmsmer, se
mit sur son passage. A

—Isaac Muncacsy, dit-il, il me seamble._

que nous devons,nous connaitre.
L”homme le »mga.rda. longuement, puu3

palit,

. —M. Escott!
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—Lui-méme.

—Je vous en prie, ne me nommez pas
ici comme vous venez de le faire.

—Pourquoi donc?

~—Parce que j’ai... certains ménage-
mentd & garder. ..

—Pourquoi donc en garderai-je, moi ?
N’étes-vous pas toujours le méme Isaac
Municaesy qui s’est. enfui de Turquie, em-
portant treize mille roubles' & mon asso-
06 Giourko et & moi-méme? Vous avez du
reste dégringolé, mon cher. Passer de la
situation de directeur de mines & cele de
patron de maison de jeu clandestine n’a
rien de flatteur pour vous, mon ami. Et
¢’est une assez mauvaise référence & ajou-
ter i celles que cont’ent un passé comme
le votre, quand on a la police & la porte.
Muncacsy mangeait ses ongles; de vert il
étai, devenu ardoise.

—En ce qui me concerne, poursuivit
Morton, j'en serai quitte en exhibant ma
earte de visite. Mais il pourrait bien se
fa're, mon pauvre Isaac, qu’on s’assurit
de votre précieuse personne. Vraiment,
vous vous étes mis 13 dans un facheux
embarras. E. je m’en étonne, & votre fge,
avec votre prudence.

Le directeur du cercle se rapprocha.

—Nous pouvons faire un marché, dit-1
& voix basse. Peut-8tre ne suis-je pas aussi
maladro't que j’en ai ’air. Les agents ont
besoin d’une heure au moins pour péné-
trer ici. Et, dans une heure jo serai loin.

. ==Ah! Pourquoi votre huissier v'ent-il
~de dire que les issues secrdtes élaient gar-
dées?

—Paroe qu’il ne les connait pas toutes.

Morton réfléchissais,

—dJ’al un ami avec moi, dit-il enfin.

—IT1 pourra venir. Lo,

—C’est bien. Sortons d’ic! en sfireté et
je vous promets de ne jamais plus parler
 des treize mille roubles. i
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—C’esy entendu.

Morton se dirigea vers Bernard Tangye
qui, arrété & quelques pas, surveillait cet-
te scéne. Il Jui fit un s\gne mystérieux et
tous deux se mirent 4 marcher dans la
foule d’un air indifférent, ma's suivant
Muncacsy qu’ils ne pendaient pas de vue.

Le couloir d’entrée avait &té déserté,
les joueurs s'loignant instinctivement de
la porte de fer ot la police frappa't en-
core. Tous, hommes et femmes, ava'ent
gagné les extrémités du cercle, en quéte
d’un moyen d’évasion. Mais c’es* en va'n
qu’ils alla‘ent ‘de 1'une & 1’au.re des sor-
ties secrdtes. A chacune d’entre elles. ils
trouvaient un employé quis'es avertissait -

—La porte est gardée.

Les gens rentraient alors et se mélaient
A la cohue maintenant inactive, et dont le
mala'se grandissa 't.

Muncaczy, suivi de Morton et de Bar-
nard, traversa le coulo'r, prés ds la porte
de mé al. 1] en‘ra dans une chambre som-
bre et vide, dont les fené'r:s étaient ¢lo-
seg, Puis il ferma soigneusement la porte
et a'luma une bougie qu’i’ posa sur la cor-
niche d’une haute et vieille cheminée. It
engagea le bras sous la hotte de ce: e che-
minée, et une échelle de corde se déroula
jusqu’aun sol.

—Pregque un escal'er, dit-}l en riant.
\Quant & la cheminée, vous voyez, on y
passera't quatre de front.

—Pressons-mous, répondait Morton,

lors. le tenancier du {ripo’ souleva une
lame du parquet eb tira d’une excavation
des vétements d’ouvrier.

—dJe n’ai que deux costumes, dit-il, Pre-
nez-les, votre ami et vous,

Morton et Bernard enfiléremt preste-
ment les bourgerons et les cotbes qui de-
vaient les déguiser et protéger leurs ha-
bits contre les souillures. Pour Muncaczy,
il se borna & retourner le sien et & le re-

e AT Y
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vétir,”Ja doublure en dehors, le collet re-
levé, pour cacher son linge et 1%norme
diamant de sa cravate.

—Faites destrous dans vos mouchoirs
et couvrez-vous-en le visage, dit-il encore.
Il ne faut pas avoir Fair de ramoneurs en
sortant d’ici.

~ Quelques instants aprés, les ‘rois hom-

mes s'engageaient dans la cheminde, le te-
nancier du trpot venant le dernier. Tl
débarquaient sur un toit hemrousement
muni de garde-fous au moment méme on
apparaissalent & 1'Orient les premidres
leurs de 1'aurore.

—Hilons-nous, dit Muneacsy. Dans dix
minutes il serail trop tard.

Morton et Bernard Tangye Otérent
leurs vétements d’emprunt. e juif retour-
na le sen. Ses compagnons purent voir
que les poches en éta ent gonflées de bank-
notes.

Pu’s ’échelle fut retirée et transportée
au bord du trottoir, ot on 'accrocha soli-
dement. La d>scen‘e eutlieu sans accident.
Muncacsy faisant plier chaque échelon
d’inquiétante fagon, le fils du roi du pla-

. tine, trés circonspect, un peu pris de ver-

tige, el Morton aussi & 1’2 se qu’un mate-
lot ayant passé tout son ex'stence en Pair.

Les tro's hommes se trouverent alors
dans une sorte d’impasse trés sombre, et
dans P'aliitude de gens du monde désireux
de respirer un peu 3 la suite d’une nuib
trop mouvementée, Ilg se dispostrent & se
séparer; mais Morton dit un mot & cha-
cun de ses compagnons d*évasion: & Mun-
cacsy :

—On puis-je vous trouver si j’ava’s be.
soin de vous?

L’autre mit un mot sur une feuille de
son carnet.

A Bernard Tangye:

—Apportez-moi donc un chdque ce soir,

LG A revan.
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XXXITI

LE TRIOMPHE DE M. BARTLE

L’honorab’e M. Bartle, ignorant totale-

ment qu’il é'ajt €pié par le regard d’aigle

de Jocelyn Barnard et convaineu, qu’a la

fin, miss Fernyhough répondrait & ses of. |

fres, se rendit plusieurs fois de suite & la
Ibrairie de Hampton-Court Road, espé-
rané y trouver une lettre & 1’adresse du
mysbérieux M. Jones,

11 £’6'a’t donné huit jours de patience.
Et bien Jui en pris; car, avanb la fin de la
semaine, un mot 1’avertit discrétement que
Mlle F... serail chez e'le tel jour, & telle
heure, et d sposé & recevoir M. Jones, C’6-
tais tout.

Bart'e triompha. La, petitey venait en.
fin! Jugeant 1’dme des autres & Ia mesurs
de la's'enne, il 1’avait prévu. 11 lu’ para's-
sai. impossible quo VPargent m’exercit pas
ici son at'rait ordinaire et ne triomphit
pas rapidement de que\Tqu;es sensibleries de
petite fille. Bt co suceds qui tirait Mark
Tangye de I'intr'gue o allait sombror

son avenir, ¢’était ce qui pouvait arriver
b

de plus heureux pour M, Bartle; ¢’é-ait la
conffiance, ¢’é'ait la protection du million-
naire acquise pour toujours; c’éta’i 1’ m-
portance nouvelle et considérable que pra.
nait le sceréta 're intime, aprés avoir ainsi
prouvé ses qualis de diplomate.

Au jour et & I’heure fixés, il se présen-
tait & la petile maison ds Quetta Street,
légérement fiévreux.

Mar'on 1”ntroduisit et le fit entrer dans
le salon. T4, non sans une certaine et dé-
sagréable sunprise. Bartlg trouva Jocelyn
Barnard profond®ment enfoncé dans un
fauteuil, sugant une pipe vide et méditant.

—Trés heureux de vous vo'r, monsieur
Jones, dit-il du ton le plus calme et en

croisant ses jambes, Donnez-vous done la :

peine de vous asseoir.

11) —
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. Bartly rougit légérement. I1 songea que
peut-6ire il était tombé dans u n pidge.
—{Pardon, mons'eur, dit-il glacial, ¢’est
% miss Fernyhough que j’ai affaire, et je
n’ai pas lavantage de vous connaifre.
—Au regret de constater, cher mon-

geur, (ue VOUS ne jouissez pas de la plus.

sfire des mémoires. Je ne vous ai, en effet.
pencontré quiune fois, mais c’était dans
des circonsiances ~qui eussent dt vous
frapper. Permettez-moi d’insister pour
que vous vous mettiez & votre aise.

Bartle se décida A s’asseoir. Il avait son

chapeau mou & la main, portait encore
ges lunettes bleues et son ulster. Pour Ma-
ron, elle était restée dans le salon et se
tenait debout, prés du fauteuil de 1’étu-
' ‘diant en médecine.

/_E+¢ maintenant, monsieur Jones, vous
allez mo jaisser, yous poser une ol deux
questions, 3 la suite desquelles je vous
donnerat un renseignement. Les questions
sont simples, et le renseignement vous sera
utile.

Bartle n'ouyrit pas la bouche: il se te-
nait visiblement sur ses gardes.

- —Premére question: Vous avez des
raisons’ de supposer, n’est-il . pas yrai,
qu’un jeune homme, fils de gens trés ri-
ches. s’est épris de la jeune fille que voici?
Bartle éluda., ‘
—Je ne vois pas, dit-il, de motifs pour
' Jo nier, i

—(est parfait. Seconde question: suis- |

j& be jeune homme?
__Non! tépondit spontanément le secré.
taire ntime. = £
Barnard lanca un rapide regard & Ma-
_rion, qui rougit.
| —Troisitme question: Vous &tes chargé
par la pére du jeune homme de rompre le
mariage en train, et méme au prix de
‘beaucoup dargent si c’est nécessaire?
~ Bartle répondit avec cimc:ps:pect&on_: :
9 : : y / 3
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—Je suis autorisé, le cas échéant, & né-

gocier avec Lbéralité.

—Et vous 8tes ceriain que miss Ferny-
hough, ici présente, est bien la personne A
qui vous avez affaire?

—Mais... oui, répondit le secrétaire 1é.

gérement hésitant.

~—Merci. Me vo'ci maintenant tout 2
fait éclairé sur les fails de la cause. Eb
voildy le‘ renseignement que je vous ai pro-
mis: Miss Fernyhough, ici présente, sans
qu’il soit question d’indemnité d’aucune
sorte, renonce & épouser le jeumé homme
dont veus vous occupez. Depuis quelque
temps, s’1 faut &tre complet, je me suis
hasardé moi-méme & rendre & mademoi-
selle «des hommages trés respectueux, et
qui ne lui ont-pas déplu. Vous coinprenez!

Bartle exultait, & présent.

_“Vous rempliriez de joie le coeur de
M.... le coeur du pére,"en me metant 3
méme de lui montrer cette généreuse réso-
lution, tracée en quelques lignes.

__Rien de plus aisé, répondit Jos. Voici
une pume et du papier. D) ctez. Je vais
écrire. et miss Fernyhough s gnera. :

L _Voyons... Il faut'dire les choses clai-

rement et bridvemept. Miss..., m'ss Marion

n’est-il pas'vrai? "

—Miss Marion parfaitement,

__“Miss Marion Fernyhough fa't savoir
I'brement qu’elle p’entend pas épouser
d’autre personne que M. Barnard, qui

éerit ceci pour elle. Elle fait cette déclara-
tion sang pression ni considération péeu-

niaire d’aucune sorte.” Est-ce bien ainsi?
—C’est parfait, monsieur Jones. Vous
étes la clarté fait homme.
Mar'oh signa gravement. Bartle, qui ne

' songeait plus qu'd s’en aller, plia la feuille

et la mit dans sa poche.

Le secrétaire intime fit sa. belle révé-

rence, se hitta vers la rue, oll il acero cha
un cab qui le ramena vers la Cité.

i
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Robert Tangye était seul dans son bu-
renu. Bartle entra prés de lui, trés animé,
et lui fit immédatemdnt le rapport du
sueeds complet de sa mission.

Ma’s le roi du platine ne parut pas le
moins du monde enthousiasméde 1’heu-
reuse nouvelle. I1 resta morne et froid.

—Vous arrivez trop tard, Bartle. Jo
viens de signer un testament qui fait de

Bernard un mxlhoana‘le et de Mamk un’

mendiant. t
. —D> pare lles dispositions peuvent étre
annulées, répomdi‘t hard:ment Bartle. Et
voiei quiserait de nature, 'pewt%'%tre A mo-
d fier vos résolutions.

Il posa devant son maitre I’autographe
de Jocelyn Barnard.*

Robert Tangye examina longuement le
papior. Puis il eut un léger sourire.

—Barile, dit-il, vous étes un homme trés
fort, & ’ordinaire... Mais dette fo's, vous
vous §'¢s fait rouler commé un enfant. La
jeune fille que Marck veut épouser ne s’ap-
prile pas Marion. Elle s’appelle Monica.
Fernyhough a deux filles.

XXXI1IV

\ ' - QUITTE OU DOUBLE

Robert Tangye suivit des yeux son se--

chétaire, Son visage était resté grave; mais
il s’éclairait & présent d’un sourire ironi-
gue. Et ce sour'm prit lui-méme un ca-
ractére de joie quand Bernard Tangye en-
tra dans le bureau de son pére.
—Bernard, dxt-l.l saistu ce que j’ai

‘falt ? i

t_Non.

—J’ai’ signé un testament qui fait de
toi mon seul et unique héritier. Mark s’est
mal conduit avec moi. Il s’est &pris d’une

~ jeune fille que je me pouvals dui laisser
- ‘épouser, et il m’a résisté ouvertement.
: : it
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Cest toi qui bénéficieras de sa folie, & la
seule condition de m’obéir en toutes cho-
ses.

—Je ferai mon possible, balbutia Bar-%
nard.

—J’y comple. Cependant je me veux
pas te faire attendre ma mort pour jouir
un peu de cette fortune qui t’appartien.
dra. Je double ton crédit. A dater d’au- -..\ﬂ
jourd’hul \tu toucheras deux mille livres
par an au iieu de mi:lle.

—Je vous en sus excessivement obligé,
mon pére... Kt la chose, bégaya Barnard,
arrive d’autant plus & propos que je suis
excessivement & court dans ce moment.

—Q’est ficheux. Vous n’auriez pas dil
augmenter vos dépenses avant de savoir
que votre revenu était Jui-méme augmen-
té. SRy

—WVous avez raison, monsieur, ma’s jo
connais tant de monde auwjourd’hui que '
mes frais gross'ssent malgiré moi... meg
notes ds Club, particulidérement. :

—B'en, bien. Tu peux tirer sur ma.cais. e
se & raison de deux mille livres par an.
As-tu déja demandé de argent sur juin?

—Oui, mon pére... Clest Bartie qui
vous a fait signer le chéque.

—Oh! je ne puis pas me souvenir de
tout ce que je s'gne. Mais je vais te don- ;
ner un second bon de cent cinquante li-
vres. Ton crédit du mois sera doublé et,
malgné les notes, ‘i te restera quelque cho. =
se dans les mains. Est-ce cela?

—dJe crains, monsieur, que cela ne me ;
soi$ insuffisant. Je me sui is ]msseen rainer
A jomer...

Lees yeux de Robert 'l‘angye chamgeaxent ‘
rapldement <
- —AlHons, au fait! dit-il brusquem
T.e total? é R

—Qu'n. .. Quinze cents livres, fimtpwr &
dire pén’ lb]ement Bernard. X

Un silence de quelques instants mgtm
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en‘re les deux hommes, puis Robert dit
d’une voix grave:

—On avez-vous perdu oet argent?

—Dans un cercle.

—C’est cela, dans un tripot. Et com-
ment en ébes-vous venu & jouer sur pa-
role?

—J’ar joué avec un homme que jlai
trouvé 13... un de vos amis, monsieur. . .
Tl m’a dit que vous lui aviez gagné une
for une, que toujours la chance avait é-é
pour vous contre lui. Son dés'r est que le
chéque so't établi en son nom.

—Cer, homme a menti. Je n’ai jamais
gagné la fortune de personne et comment
g’appells cet homme?

— Morton, Edward Morton. Je 'ai aus-
gi, du reste, entendu appeler Kscott, et cela
m’a paru étrange.

Robert Tangye était devenu extréme-
ment pile. Il ne répondit pas & son fils. 1l
tira son carnet de chdques, en étab’it un
au nom d’Edward Morton, y inscrivit la
somme de quinze cents livres et signa.

— Voici, dit-il. Payez cet homme. Allez.

Bernard sortit.

T1 monta dans un cab et se fit conduire
au “Cecil”, olt il demanda Morton, qui le
fit prier dé monter 3 sa chambre.
~ Bernard 1’y trouva confectionnant un
coclktail et fumant un cigare de choix.

Morton prit le chdque avec indifférence.

Puis on causa de choses et d’autres.

Au bout de quelques instants, le jeune
Tangye, complétement oublieux des émo-
tions désagréables par lesquelles il venait
de passer, songeait que décidément. Mor-
ton était bien le meilleur compagnon de
la terre. .

Au bout d’une demi-heure, 1’excellent
_compagnon désignait quelques paquets de
cartes sur un guéridon et demandait né-
gligemment :

— Voulez-vous votre revanche?
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— Non, merci. Je ne joue plus.

— Je comprends, répondit le petit vieil-
lard avec une assez cruelle ironie; la scéne
a été dure, hé?

— Non... mais non... au contraire...

e Au fait, je n’y tiens pas davantage
mfn-méme. Je voulais simplement vous of-
frir une occasion de rentrer dans votre
argent, comme cela se fait entre gentle-
men. N’en parlons plus.

“Il y viendra, songeait-il.

Bernard y vint, en effet, et plus rapi-
dement méme que laurait cru l'ancien
prospecteur.

Au bout de quelques instants, il rappe-
lait lui-méme a I'ennemi de son pere la
proposition de revanche qu’il en avait re-
cue, disait qu’il avait réfléchi, qu’il tente-
rait la veine volontiers une fois encore,
et offrait quitte ou double rapidement, en
¢ing points d’écarté.

Morton acceptait avec beaucoup de com-
plaisance et de courtoisie, et trois minutes
aprds, Bernard sortait de chez lui, la mort
dans I’ame. '

Une fois de plus, ¥ avait perdu quinze
cents livres!

XXXYV. — MORTON FAIT UNE AFFAIRS

— J%ai du nouveau pour vous.

Celui qui parlait ainsi était Malcolm-
Watson, I’adroit courtier, par I'entremise
duquel Morton avait négocié sa premidre
abtaque contre 1a puissante Compagnie du
platine. Et c’était & son mystérieux client
lui-méme qu’il s’'adressait.

— Vraiment? répondit le petit vieil-
lard, Pex-roi du platine a vendu tout ce
quil pouvait posséder d’actions de I'Ou-
ral. 71 ne peut avouer plus nettement avoir
été battu dans sa lutte avec vous.

— Pourriez-vous me dire, demanda en-
fin ’ancien prospecteur, a combien est éva-
luée 1a fortune de Robert Tangye.

—_ 123 — Vil b
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— Entre deux et trois millions. Dans les
spéculations surtout. Le platine a pu four-
nir un million. Mais Tangye est un de ces
hommes les plig puissants du marché de
Londres. Il a toujours eu pour régle de
eonduite de ne jamais s’engager a fond.

- 11 travaille pour un bénéfice régulier et

le réalise.

Morton fumait. |

— Voudriez-vous prendre encors quel-
ques cOmMMISSIONS podr moi. monsieur
Watson?

— Certainern:nt.

— Bien. Saciwz :mmédiatement ot Tan-
gve opere actucilement, et sur qieile éten-
due. Et ne perdez pas de vue que mon but

Une fois de plus il avait perdu quinze
cents livres.

w’est pas tant de gagner de I’argent que de
lui en faire perdre, & lui. Vous comprenez
bien?

— Plus ou moins bien, répondit Watson.
C’est-a-dire que je comprends assez pour
suivre vos instructions, mais sans deviner
Jes motifs qui vous font agir.

— Tout est done pour le mieux. Mon
rappprt le plus t6t possible, n’est-ce pas?

— Je vais m’y mettre sans' perdre une
heure. Toutefois, monsieur, j’ai entendu

“dire que Tangye allait prendre un congé

— il va passer un mois en Egypte.
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— Mais il peut laisser des instructions?

— 8'il en laisse, ce sera & Mathieu Bar-
tle, son secrétaire intime.

— Bartle!... disait Morton pensif... Ma-
thieun Bartle!

Et il sortit en annongant une prochai-
ne visite.

Watson, demeuré seul, s’allongea dans
une chaise longue, alluma la pipe qu'il
avait laissée s’éteindre pour recevoir son
visiteur, et se mit & songer:

— Une bataille de géants! se disait-il.
Et de quel coté sera la victoire?... En tout
cas, et quel que soit celui qui écrase 1'autre,
il me restera quelques bank-notes aux
mains. C’est important !

Pendant ce temps Morton s’informait
des paquebots en partance pour les semai-
nes suivantes.

— La Mandchwria, le Bombay, répondit
Vemployé.

— Je crois, dit le vieillard, que M. Ro-
bert Tangye, s’est fait inscrire pour une
prochaine traversée. Pourriez-vous me re-
tenir une cabine sur le méme courrier?

— En effet, M. Tangye s'embarque
aprés-demain, monsieur. Une cabine reste
vacante & votre disposition.

Morton prit un billet et remonta dans
son cab et se fit conduire & Quetta Street.

XXXVI — 1A CHANSON DU PIRATE ROUGE

La Mandchuria filait sur la Manche. La
mer était merveilleusement calme, et per-
sonne n’avait eu rien & redouter encore du
tangage ou du roulis. ‘

Robert Tangye, aidé de son domesti-
que, s’habillait dans sa eabine.

' — Judd, dit-il, allez me chercher la liste
des passagers.

Le valet de chambre sortit et se mit en
quéte du document demandé. e

Le domestique revint.

— 123}.._.
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Rl Oui, monsieur. La voici.

I1 la prit, et y jeta un coup d’oeil ra-
pide. Tout & coup, il pilit affreusement
et sentit son coeur g’arréter dans sa poi-

" trine. Parmi les noms inscrits sur lg lon-

" gue feuille blanche, il venait d’aper&woir
celui de Morton? \

Le roi du platine devint tout i eoup si-
leficieux et donna des signes nombreux
dlimpatience pendant tout le temps que
dura encore sa toiiette. Judd s’étonnait de
ce changement soudain. Il ent sujet de
g’étonner davantage quelques instants

| apres, tandis que son maitre, une brogse &

dos d’angeni dans chaque main, coiffait -

ses beaux cheveux gris.

‘Uns voix de basse, profonde et puissan.
te, s’était élevée dans la cabine voisine et
chantait : :

“Iai et la, le pirate rouge
Allait, avani méme le lever du soleil,
Pouwr concevoir be mal et le faire,
Il w'était pas lent,
Le pirate rouge,
1l partait avant méme le lever du solejl.
Uns des brosses tomba de la main de
. Rebert Tangye sur le tapis.
La voix continuait : ;
Mais le sean qu’on descend trop souvent
: Se casse, |
Et le verrou trop souvent tiré
: Manque la gache.
On a trowvé mort le pirate rouge wn matin
Un beaw matin, :

!

Judd ramassa. la brosse tombée. Le
millionnaire la prit d’une main tremblan-
te

 —8a chanson, balbutia-t-il...
~ Puis il eut honte de sa terreur devant
~lle domestique surpris.

2
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—Allez vo'r qui habite A coté, dit-il
rudement. Kt si ce bruit doit continuer, 1
faudra q~’on me change de cabine. Allez.

Jull sortit en hite et revint au bout de
quelques insiants.

—Eh bien? lui demanda son mai‘re,
qui se mordait les levres pour s’empécher
de trembler.

—TLa personne qui habite & c6té est M.
Edward Morton. ;

Tangye tomba, plutdt qu’il ne s'ass't,
sur un siége. :

—Je me demande, dit-il d’un ton qui
voulait étre 'ndiffévent, qui peu’ &tre ce
M. Morton. J’en connaissais un, dans la
Cité, oun tout au moins j’en aVais entendu
parler. Serait-ce le méme? Voyez donc
cela, Judd.

T valet de chambre sortit de nouveau.

Robert Tangye se placa prés de la por-
te ot attendit, pour la rouvr'r d’entendre
reven'r Judd. Alors il reprit un air cal.
me, autant du moins que dela) Tui “était
possible, et parut s’occuper de sa toilette.

—Le monsieur Morton qui est & bord,
monsienr, est un homme petit de taille,
avee des eheveux blanes trés épais. Il est
entidrement rasé et ses yeux sont, parait-
i1, d’an blen extraordinaire... Ii.est. A

—Merei, Judd, merci. Je croya's avoir
déjd renconiré ce monsieur Morton. Mer-

ci. 'Tenez, prenez ce flacon et faites-le

remplir. :

L domestique sortit.

Son maitre endossa un pardessus de
couleur sombre, hésita quelques instants,

puis sortit & son tour pour se rendre sur

le ;pont. ‘ |

¢ comme il venait de s’engager dans
le couloir, la porte voisine de la sienne
Souvrit o la téte blanche de Morton pa-
rut, Tangye, instinctivement, hiita le pas.

Bienté:, le petit vieillard pale, portant

son vétement accoutumé et son.chapeau
2 it
; \ 760
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‘d> panama. montait sur le pont & son

’

tour.

Denx heures apros, les deux ennemis
pespiraient encore la brume salée.

A un moment donné, le pont se fil pres-
que désert. Alors, l’ancien prospecteur
Ca'vert-Morton, 1’homme aux cheveux
b'ancs et aux yeux bleus se leva et se diri-
gen lentement vers Robert Tangye, il
avait maintenant un air d’impitoyable cru-
wir ‘6 mépandu sur la face, et ses levres sif-
ﬂo‘ha ent machinalement 1’a’'r du Pérate
rouge.

Tangye seo retourna et le regarda en
face.  /

Morton frappa les planches du pont
dun de ses pe its pledq )

. —Vous savez qui je suis? dit-ik

Tangve ouvrit ses [8vres seches.

.—~Je ne s.ns rien, répondit-il. Laissez.
mo'.
—Taissez-moi! répéta Tangye. Ne me

tourmentez pas. Je su's désespéré.
" —Désespiéré ou non, il faut que je vous
dise une fois mon mépris et ma haine!
—Ah! prenez garde! gronda le roi du
pla‘ine. Vo're vie est en ce moment méme
dans ma main. J'ai une arme sur moi; le
canon er est tourns vers voire poitrine, et

‘3 'ai le doigt sur la gachette. Prenez gar-

* de!

 Morton ne sourcilla pas. T1 saisit dans

ges do gts de fer le poignet 1'bre de Tan-
gye e appuya le bout allumé de son ei-
gare spr la main, qu 11 lbrula profondé-
mert.

—Tirez, dit-il et soyez pendu!

i Le roi du platine avait tiré le revolver
de €a poche.

—Démon! ’ecma-'b-ﬁ je t’échapperai!

Et il se serait sur-le-champ fait saunter
1a cervelle, si le petit vieillard ne lui efit

rudement relevé le bras, Lo coup partit et
T ‘b&ﬂe alla frapper la grosse chmmnee»
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du batiment, qui résonna longnement.

Mais avant que Morton eiit pu s’y op-
poser cette fois, le millionnaire avait jeté
son arme ¢t ava't escaladd le bordage. Som
ennemi. jeta un eri: ‘‘Un homme a la
mer!’’ ¢ plongea dermere\]m

La manoeuvr: habituelle fut exécubée.

La Mandchuria stoppa en quelques cen-
taines dé mdtres, repr ¢ sa route en arrid-
re et descendit ‘es baleinidres.

Une heurs plus tard, elle repartit,
embarcaiions rentrees a bord n »aVEmt rien
trouveé.

les

Il y avait deux moris a annoncer )

. Magrseille.

XXX VIT

‘M. BARTLE ’

~

ENCORE

|
y >

L’hotiorable M. Bartle ne ;30 metta’t
pas souvent en colere, mais quand cela lui
arrivait, il ag'ssait avec la férocité d'um
tigra. Dailleurs, il ne perdait rien de sa
prudence ordinaire; il devenait seulement
plus furyif, plus cauteleux, plus déterminé

4 employer tous les mMoyens pour arriver

a ses fins.

Ta découverte qu’il ayait' faite dans le
cabinet de Robert T'\ngve la honte quiil .
ressentait d’avoir pris une ]ewne fille pour
une autre et de 's’étre fait jouer comme
un enfant, emplissaient son coenr de fiel.

‘11 roda souvent dans Quetta Strest et
ne tarda pas & connaitre le wéritable ob-
jet de 'affection de Guy Chesters o, pour

parler plus correctement, de Mark Tan-

gye. :
Bartle était un individu peu serupu-

Jenx, mais ce n'était pas un imbécile; il

déeouvrit trés vite la différence qui pou-
vait exister eniire Monica et Marion, of
dressa ses batberies en conséquence.

Le secrétaire particulier du mxlh%onirii.‘
3 g ”

i
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e, simplement ma’'s confortablement vé-
tu, pas déguisé le moins du monde, s’en
fut frapper & Ja porie des Fernyhough.

La jeune fille vint lui ouvrir.

—Miss Monica Fernyhough?

—Oui, monsieur, répondit-elle en tenant
la por‘e a .demi-fermée.

—Je m’appelle Bartle, mademoiselle.
Je suis chargé pour vous d’un message
imvortant <t confidentiel. Voulez-vous
m’accorder quelques mstants d’entret:en?

Monica devint trés pile.

— Ce message concerne-t-il M. Ches-
ters? demanda-t-elle en tremblant.

—M. Chesters va trés bien, mademoi-
pelle. ajouta-t-il tout haut, trée bien, si
c’sst co que vous désirez savoir. It cepen.
dant, comme vous [’avez fort bien pres-
sen’ . cled. & son sujed que je suis venu
vous trouver,

Monica ouvrit alors définitivement la
por‘-e, et, intriguée, anxieuse, méme, olle
pria son visiteur d’entrer dans le petit sa-
lon du rez-de-chaussée.

Puis il aborda:

—J "0se espérer, mademoiselle, que vous
me pardonnerez le ¢6té... pénible de la
communication que j’ai & vous faire. Je
n’agig ici qu'en qualité d’ambassadeur, et
ne fais que répéter par ordre ce que j’ai
entendu.

Monica s’agitait, nerveuse.

—Oh! je vous en prie, monsieur; soyez
bref.

—Je serai bref, mademoisells, puisque
vous le désirez. Je viens ici au nom de M.
Chesters pére. M. Chesters pére est un
homme trés riche, et qui occupe une haute
position sociale. M. Guy est—~était serait
pus exact—son fils préférd. Tl désirait
que ce fils arrivat ‘tfés loin, non pas dans
la carridre artistique, mais dans la carrid-
re politique, pour laguelle il est trés doué.
M. Guy est un jeune homme trés supé-
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rieur, en effet, ef son pdre considore le
gofit qu'il a pr's de la peinture comme un
simple caprice, desting & passer comme il
est venu.

—Je vous en supplie, monsieur, inter.
nompxt Monica qui chancelait sur son s'9-

» ne me faites pas souffrir davantage.
Ven:ez au fait.

—M. Chesters, poursuivit Banile trds
came et s'écoutant parler, aurait ‘désiré
que son fils conolut un mariage propre ...
commen’ dimis-je... & seconder les pro-
jets qu’il avait congus. Il ne s’opposait
pas, d’a’tleurs, il faut lui rendre cet'e jus.
tice, & ce que ce mariage fit en méme
temps un mariage d’ nolination. Puis-je
espérer que vous me suivez, miss Ferny-
hough?

Monica mépondit d un simple signe de
téte.

—Je vous sais trop perspicace, made-
moiselle, continua Bartle, oruel et calme,
jpour ne pas avo'r deviné que le nom de la
personne qui m’envoie n’est pas Chesters. .
Tout ce que je vous ai dit en dehors de
ce nom, est 1’expresson de la stricte vé.
ritié, D’owt il ressortira, si vous le devinez
bien, que M. Guy—qui n’est pas non plus
M. Guy—~vous a trompée.

La jeune fille leva les yeux et, d'une
voix suffisamment ferme:

—Tl ne m’a pas trompée, dit-elle, et je
sais son véritable nom, si mon pére et ma
goour ne le savent pas.

Bartle sentait le teprain lui manquer.

—Alors?... Alors je ne vous aura’s rien
appris?

—Malheureusement si, dit-elle. Je ne
savais pas que M. Guy et eu des discus-
sions avec son pere & cause de moi. Je
croyais qu ils étaien tt en froid avant ma-
me que nous ne NOus connussions. Je le
savais du moins pauvre.

—Mon Dieu ! profiéra hypocritement

i I — 126 —
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Barile, Bt maintenant. mademo’selle, que
vous étes diiment 'nformée. puis-je me
perme‘tre de vous demander ce que vous
comiptez faire?

—Je ne suis pas, monsieur, dit-elle pé-
niblemen ... je ne sas pas... Il faut que
je réfléchisse.

—Je ne voudrais pas, mademoisel’e, pa.
raftre peser sur votre décision; mais quel-

le qu’elle so't, permeittez & un homme ex--

périmen'é, de vous eonse ller de bien en-
visager l’aven r avant de la prendre. M.
Guy vous aime ef, actuellemen’, toutes les
mésoiut ons auxquel’es vous vous arrd erez
lui paraitrons bonnes; mais ‘1 peut jui ar.
river plus tard de regretter la fortune per-
due, de regre'ter la situa‘ion perdue. Il
ne pourra pas complétement dissimuler
ces rogre s €t ¢’est vous qui en souffrirez.
Réfléchiszez b en. mademoiselle.

—Je péfiéch Tai. répéta tristement la
jeuna fill .

—I¢f j'ajoul, cont'nua Bartle prudem-
ment, qu’au cas oll vous modifier'¢z vos
projets, 'e pére de M. Guy vous aurait une
profonde reconnaissance.

— Puis-je espérer, mademoiselle, que
vous me ferez connaitre votre décision?

— DPeut-étre, monsieur... Qui... je tiche-
rai, répondit Monica, qui luttait pour re-
tenir ses larmes, :
¥ Bartle écrivit une adresse sur une feuil-
le de son carnet et la lui donna. La jeune
fille 1a mit machinalement & sa ceinture.

— Au revoir, mademoiselle, au revoir...
Jo m’en voudrais d'insister davantage.
Mais si vous vous intéressez vraiment 3
1ui, songez i son avenir.

Le secrétaire particulier disparut, Mo-
nica rentra en chancelant dans le petit sa-
lon.
 Au bout de quelques minutes, elle se re-
leva, plus calme, et se mit & écrire:

| L G
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“Mon bien-aimé. Je connais, depuis

)quelques minutes, le sacrifice énorme que

vous avez fait pour 'amour de moi. Je
sais que vous avez abandonné tout: votre
pére, la fortune qu'il vous laissait et la
perspective d’un brillant avenir. Je suis
fidre et heureuse de vous avoir inspiré une
telle affection. Mais quelque grande que
soit la mienne, je ne puis accepter de jeter
le trouble et la tristesse dans une famille
jusqu’alors unie. Votre Pére vient d’avoir
un chagrin cruel en perdant sa fille, votre
soeur. Il ne faut pas que ‘vous l’abandon-
niez aussi et surtout & cause de moi. I ne
le faut pas.

“Je vous dis adieu ici, mon ami, de loin,
parce que de prés je n'en aurais peut-étre |
pas la force.

“Adien, Guy! Adieu, Mark! Adieu! .

“Je vous remercie du bonheur que vous
m’avez donné, et que je n'espérais pas em
toute ma vie.

“Je garderai votre bague, en souvenir,
si vous voulez. J’aurais trop de peine &
m’en séparer. Adieu! Adieu! Adieu!

“Votre Mona.”

La jeune fille sécha ses yeux ot s’habilla
pour porter elle-méme sa lettre & 1'ate-
lier de Mark, dans Bloomsbury.

Elle savait que la poste ne la distribue-
rait pas le jour méme et ne voulait pas lui
laisser la chance de venir le soir & Quetta,
Street.

Mais elle avait & peine fajt cinquante
métres qu’elle rencontrait un gamin, fils
d’un de ses yoisins, qui se chargealt pour
quelques sous de sa commission. L’enfant
partit de toute sa course et disparut bien-
tot.

Et Monica, qui venait de mettre une in- =

franchissable barriére entre elle et le bon-
heur, allait rentrer, lorsqu'un vendeur de
journaux passa devant elle en criant:
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“Demandez le Star. Dernidres nouvel-
les! La mort du millionnaire Tangye!”

Elle fut obligée de se soutenir & une mu-
raille pour ne pas tomber.

Tangye était mort!

Pour Bartle, qui venait de lui faire tant
de mal, il regagnait son domicile, assez sa-
tisfait de lui-méme, lorsqu’il croisa, com-
me la jeune fille, les vendeurs des journaux
du soir. <

11 s’arréta net. La mort du millionnaire
avait autant de signification pour lui sans
doute, que p{)ur la fille du vieux Ben.

XXXVIII — 1p PLUS LONG CHEMIN

En tombant & ’eau Robert Tangye s’en-

fonca rapidement. Mais il était assez vi-

goureux encore et remonta A la surface.
La Mandchuria avait déja gagné une cen-
| taine de mdtres; les passagers étaient tous

penchés sur les bordages, cherchant & se
rendre compte de ce qui était arrivé, et le
cri: “Un homme & la mer!” n'arriva pas
4 ses oreilles, couvert qu’il était par l'in-
tense bouillonnement du sillage.

— (Pest fini! murmura-t-il.

Et, & bout de foree, il s'abandonna en
criant :

— Calvert! Sois maudit!

‘A ce moment méme, une main vigoureu-
se le saisit par les cheveux, une main qui
le soutenait comme s'il n'elit pas 6té plus
lourd qu'un enfant. Tangye croyait i la
présence d’un ‘marin qui avait plongé pour
venir 4 son secours.

Le groupe humain &avancait. Un
brouillard léger planait sur la mer. La
direction faisait défaut. Et le dénouement
retardé pour le millionnaire se serait pro-
duit au bout de peu de temps si un cabo-
teur, trainant une barque derridre lui, n’é-
tait venu A passer lentement, coupant la
route des naufragés & quelques mdtres.

s
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Tous deux, silencieusement, redoublé-
rent d’énergie. Robert Tangye put accro-
cher d'une main le bord de la barque. Son
compagnon 1’y poussa et s’y hissa & son
tour. Puis il tomba sur une banguette, &
bout de souffle. Les nageurs subirent alors
I'intense réaction des efforts surhumains
qu’ils venaient de faire, et tombdrent sans
connaissance, au fond de 'embarcation:”

Cependant, la Mandchuria faisait ren-
trer ses baleiniéres, et le temps réglemen-
taire des recherches dépassé, désespérant
de revoir ses passagers, reprenait sa route
vers la baie de Biscaye.

Le sauveteur du roi du platine reprit le
premier ses sens. Tl jeta un regard sombre
sur son compagnon, attira le canot sous 1
poupe méme du caboteur, et, ayant saisi
un cordage, s'élanca sur le pont avec une
agilité qu'on n’aurait point attendue de
son fAge. Robert Tangye restait étendu
comme un cadavre au fond de la barque.

L’homme de barre, en voyant embarquer
ce passager pour le moins imprévu, crut &
une apparition surnaturelle et se mit %
crier. e naufragé le rassura en quelques
paroles. Et bientot 1’équipage accourait,
curieux de connaitre 1’événemend qui rom-
pait ainsi ln monotonie de la traversée.

Robert Tangye, toujours inanimé, fut
hissé & bord du caboteur. On le transpor-
ta dans la cabine du capitaine, ol les soing
les plus actifs lui furent prodigués.

Bient6t il ouvrait les yeux et demandait
d’une voix faible: A

— On suis-je. :

— A bord du Solitaire, qui fait route
sur Londres avec un chargement de pier-
re. Avalez{qnoi ce verre de cognac; ¢a vous
réchauffera Dintérieur.

— Oui... Je me souviens, dit-il. J’ai fail-
li périr. Un homme m’a sauvé. Ot est-il#
Comment va-t-il%

Un homme entra dans la cabine. Robert

- 88 ~
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Tangye lui tendit la main dans un mou-
vement instinctif et sincere. .

Puis il eut comme une exclamation de
terreur ot laissa tomber sa main.

S 4 Y murmura-t-il.

Morton, grave et sombre, se tenait de-
bout devant la couchette ot Robert Tan-
gye était encone étendu. Les deux hommes
co dévisagérent silencieusement pendant
quelques secondes, tandis que les marins,
autour d’eux, s'étonnaient de leur attitude,
peu habituelle entre un naufragé et son
sauveteur.

Morton, le premier, rompit le silence.

— A quel endroit de la Manche som-
mes-nous exactement? demanda-t-il.

— Presque en vue de Portland, répondit
le capitaine du caboteur.

— Relacher & Weymouth... cinquante
cinquante livres pour vous, et vous pour-
rez consulter votre armateur sur le prix
de notre passage. :

— Relacher & Weymouth... cinquante
livres... ¥épondit le marin; les avez-vous
les cinquante livres?

Morton les lui mit silencieusement dans
la main?

— Bien. Toute la toile, gargons! Nous
serong & Weymouth pendant la nuit.
t‘eLe Salitaire changea rapidement sa rou-

Morton avec Tangye, lui dit & voix bas-
se:

B mes avez essayé de vous tuer et je
vous al sauvé. Vous &tes-vous demandé
pourquoi?, :
~ — Pourquoi? ‘dit le millionnaire, fris-
sonnant. .

— Parce que votre existence n’est pas i
vous, reprit implacablement Mdrton. Elle
m’appartient et je prétends en disposer
comme je Pentends. Si vous me la volez, je
me vengerai Sur vos e.nfant,. Combattez,
&il y a un coeur d’homme dans votre car-
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casse tremblante. Lauttez pour vetre ar-
gent, pour votre femme, pour vos fils.
Vous savez maintenant quel est celui qui
vous parle. '

Tangye, immobilisé par la peur, bé-
gayait des mots sans suite.

La fureur saisit Morton.

— Combats, liche! N’essaie pas de sor-
tir de la vie par une porte dérobée. Tu as
tes millions, j'ai les miens. Les miens sont .
honnétement gagnés; mais les armes res-
tent égales. Si je le puis, je te réduirai &
]a misére. Fais-en autant de moi, si tu
peux. A bientot.

Le. petit vieillard/ remonta’ sur le pont.
11 y rencontra le capitaine.

— J’ai changé d’avis, lui dit-il. Nous
irons & Londres. Il y a cinquante livres
pour vous et rien’ pour I'armateur. Mon
idée est de laisser croire un peu plus long-
temps & mes neveux qu'ils héritent de
quelques millions. La farce est bonne n’est-
ce pas? Je me promets de bien rire de leur
désappointement quand i1§ me verront res-
suscité. \

Le capitaine le regardait, ébahi.

— (Yest entendu, n'est-ce pas? Nous al-

\lons & Londres par le chemin le plus long?

T1 faut rire un peu dans l'existence.
X XXIX - BERNARD TANGYE S’AMUSE

Bernard Tangye déjeunait sans convie-
tion. ‘

Vers Ia fin de son repas, un gargon lui
remit une carte de visite: lsaac Muncacsy.

— Cette personne demande & vous par-
ler, monsieur. i

Bernard songeait. :

— On diable ai-je entendu ce nom-1a ¢

-

— A quoi ressemble cet homm:af? deman- .

da-t-il au gargon.
— Figure ordinaire, monsieur. Pardes-

0




&N

Vel. 18, No 2

~— Faites monter chez moi, dit noncha-
lamment le fils du millionnaire.

I1 monta lui-méme sans se presser, mais
ne put retenir une exclamation de surpri-
se en reconnaissant son visiteur.

— Vous ici! s’écria-t-il.

— Pour une petite affaire, monsieur, si
eala peut vous étre agréable.

Bernard Tangye le fit entrer et lui offrit
wn siége.

— Veuillez me dire ’objet de votre visi-
ve. Mais, auparavant, voulez-vous accepter
un whisky-soda

— Avec beaucoup de plaisir, monsieur.

Les deux hommes préparérent leur bois-
son et Muncaczy vint droit au fait.

— Monsieur, dit-il, je viens & vous au
sujet d’un billet souscrit a M. Morton.
Quinze cents livres, si vous vous souvenez.

— Je me souviens parfaitement, mais je
me demande, monsieur Muncacsy, ce que

. vous pouvez avoir & faire avec ce billet?

— J’n suis porteur, monsieur, et je suis
chargé de le recouvrer.

— Diable! fit Bernard Tangye. Et pour-
quoi, cher monsieur, ne laissez-vous pas
M. Morton faire ses recouvrements lui-
méme ?

~— Cest que je lui suis trdés dévous, cher
monsieur, pour des raisons particulidres,

Dailleurs, M. Morton a dfi vous. écrire
pour annoncer que je vous ferais visite en

~ son nom, car il avait i s'absenter de Lon-

dres.

Je n'ai pas connaissance de la lettre
don. vous me par.ez, répondit assez vive-
memt Bernand.

5 {
—C’est sans doute, monsieur, parce que
le temnps vous a manqué pour dépouiller
votre courrier, réprit Muncaczy.

’
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~Poss’ble. Trés possible. Nous allons
voir.

Le jeune homme ouvrit quelques enve.
loppes au hasard.

—Vo ¢i, en effet, la lettre de M. Morton,
déclara-t-1. Aprég?

—Aprés. monsieur, mais ¢’est tout sim-
ple. Vous allez me remettre 1’argent et je
vous remettrai 'effet en échange.

—Il n’en sera rien, du moins pour le
moment, mon cher monsieur Muncaczy.
Je ne posséde pas actucllement la moitié
de vos quinze cents livres, ni méme la moi.
(16 de cet'e moit'é. Ma's j’y songe. Pour-
quoi ne me préteriez-vous pas vous-méme,
avec mon héri'age comme garantie?

Muneaczy secoua la téte,

—Absolument impossible, cher mon.
sicur. Jo suis dévoué & M. Morton, com-
me java’s a I’ins ant méme [’honneur de
vous le dre. et il m’a formel ement dé-
f ndu de ‘raiter aved vous une affaire de
ce genre, donnez-mo  deux jours, dit Ber.
nard. En deux jours, j'aurai trouvé de
I’angent par un moyen ou par un sutre.

—Deux jours? réfléchit 1’ancien tenan-
cier du tr pot olt le jeune homme s’était
fait si rudem nt éiriller. Soit. Je revien-
drai dans deux jours.

1] acheva posément son whisky-soda,
galua correctement et sortit.

Bernard, rés's'ant & un restant de mi-
graine, le suiv 4 bientot. Puis il so m't &
marcher rapidement dans le Strand,

Tout & coup, il rencontra un camelot
qui courait en sens inverse de sa route et -
qui eriait & plein gosier:

“Lie Pall Mall! Lis dern dres mouvel-
les! Demandez la mort épouvantable du
“ro’ du platine’’. Rabert Tangye noyé en . -
mer!... Le Pdll Mall!’’

5130-{
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Mort du millionnaire Bobert Tangye

LA TRAVERSEE DE LA * MAND-
CHURIA. "

UN DRAME EN MER

Bernard res's quelques instants médu-
sé, sans songer méme 3 lire les détails de

Particle nécro ogique. Ces détails étaient

d’ailleurs peu nombreux. Ils faisaient al-
lusion, trés prudemment, a la possib lité
d’un su'c de, et men‘ionnaient une ten.a-
tive de sauvetago au cours de laquelle un
homme aurait perdu la vie.

Ie fils du millionnaire sauta dans un
@b et se fit conduire au bureau de son
pore. Il se présenta vers Bart e.
- —Vous savez?... lui cria-t-il.

— Malheureusemen® oui, répondt avee
respect le secréaire. (Bartle connaissait
Ia teneur du testament du mill onna re.)
(’est un coup bien dur pour moi, mon-
sieur Tangye, et plus douloureux encore
pour vous.

—Qui, répondit vaguement le jeune
Komme. Vous savez, monsieur DBartle,
eommen. leg affaires de mon pére sont ar-

\

‘rangées?

—Je crois que 1a majeure partie de ce

qu’il avat vous revient. |

Bernard Tangye ne put dissimuler tout
un soup T de sou.agement fort ex-
pressif. - -

__('est bien ce que m’avait laissé en-

‘tendre mon pére lui-méme, dit-il; mais je

alen § ais pas certain.
' __Je crois que Yous pouvez en étre cer-

 tain, ma ntenant, monsieur, affirma Bar-
tle en acoentuant son respect.

—Je pense, monsieur Bartle, que js ne

2 ‘pourmi d sposer de rien avant que le tes-
 tament soi
: EJ C.'Q

hamologué et 1’inventaire
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__Da rien d’mportant, monsieur ; je
jpense comme VOUS. Cependant, s’il ne
g’agissail que de petites sommes... de ce
que vous 8tes habitué a cons.dérer com-
me votre argent de poclre.

Tia jeune homme hési.a Puig, subite.
ment nerveux:

—_Fh ben! cest précisément cela, mon
cher monsieur Bartle. J'al confiance en
vous, €5 pu's Un pell Yous raconter mes pe-
tites affaires. J’ai un besoin absolument
urgent de quinze cents livres. Est-ce que
vous pourrizz?.

—Pas sur la succession, monsenr. Pas
sur la succession. Mille regrets. Mais st
j’osais, mons eur... Si vous me permet-
tiez d’8tre assez hard'... Je posséde em
propre Jue ques milliers da livres, mon-
sieur Tangye... Et ¢’esi & votre pauvre
pore que je les dois, pour ainsi d're, puis-
qu'il était assez bon pour m’autoriser &
faire en petit les opérat ons qu’il fa sait
en grand, Si vous me perma.tez, mon-
sieur.

Bernard était enchanté et le faisait vo'x.

—Mais, je crois bien, mon cher mon-
gieur Bartle! Mais je crois bien! Vous
8'es un' bon et brave gargon, mon ami.
Mais vous ne le regretteres pas, ¢’est moi
qui vous le promets. Vous allez me donner
cet argen. aujourd’hui méme, n'est-o®
pas? J'ai é:¢ assez maladroit pour jouer
avec un certam... un certain Morton, et
je me suis fait décaver. Cet homme a une
chance de tous les diables!

—_Morton? demanda Bartle. 8’agit-il
du Mor on, I’Edward Mordon, le mil-
lionnaire?

—11 s’appelle bien Edward Morton. Bt
il parait riche, en effet. :

—Alors, ne vous tourmentez pas pour
lui, monsieur Bernard. Le Morton eh
question s’est noyé en essayant do sanver
votre pére.

181 —
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~C'eat  biem Jui. Malheureusem :nt,
mongicur Bar le, avant de mour r, il & ef-
@6 sa créanee & une... tierds perwonne eb
#l faudre gue jo paie quand méme. Alles
ms chercher quinme cen's livres. Jo vous
én rendrai deux mille le jour méme od
flentrerai en possess on. Vou ez-vous d’au-
bres garandt est
~Un simple regn snffire, monsieur.
Prépares-le, 8'il voue plait, pendant que
je cours & la banque cherchew 'argent.
Bartle disperyt en toute hi e.
Bernard Tangye profita de son sbsence
pour lire la relation’ de la mor: de son
phre ot de Morton.
Bartle rmira b'entbt o se mit & comp-
ter les bank-notes sur un coin de table.
Bernard prit une plume ot commenga la
#hdaction de son Qx)‘cn. i
Et tows deux, prétenr e empruntenr,
. #alent & abeorbés dans leurs epérations
mSpestives, qu’is n’emtendirent, ni la
porte g'ouvrir. mi un bruit de pas gui se
prodaisit derridve ko closon de glaca et
&acajou,
Bomard pric bes billets de banque, et se
mit & jes compter b son tour.
i eat-ce g vous faites dooe 14 ¢
@emanda tout b copp une voix grave.
Lies doux he levdrent des yeux
eharatfe d honrent. :
Devant svx, sombre ot péle, s tenaif
Robemt Teagye ! '
PARRICTDR

- Mue's de stupéfact o, pouvant A peine
en ero rs leurs yeux, Mathieu Dartle et
Bernard Tangye restaient immobiles, les
. ragards fixée sur ’homme qu'ils ava’ent
~ em mort. A

Lentement, le secrétaire passa ses mains
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i’obacssion d’un eauchemar. Puis s'étant
convainow qu'il n’avait pas affaire 3 un
fan'3me, ot que Robert Tangye était bien
13, en chair et en os, 1 revint & son ha.
milité hab tuelle avec une souplesse admi-
rable. Pour en donner une premidre pren-
ve, sans dou'e, il reprit les bank-notes
qu’i! venait de passer b I'inforuné Ber.
nard, et, pour la premidre fois, il osa par-
ler.

-~—Nous sommes heursux, mons.eur, d’a-
voir & constator que la presse a commis
une errenr grossére. Nous vous avoms
bien ginodrement cru mor., mons eur.

—Je le vois, mp iqua froidement le rai

du platine, Mais, ajouta-t-il en désignant
les billeta de bangue, je vous ' croyais
mioux au courans de la'lol, monsieur Bar-
tle. :
—Vong voudrez hien m’excuser, mon-
geur, cob argentest & mo.. Je viens de le
retirer & la Na.ional Provinciall Vous
savez que j'si suivi vos opérations finan-
cléres &ur 1ne p@{if,;‘l‘ é-clml!e. J,ai a;IEl

quelques économies. M. Bernard était o8-

né; jeo le oroyais votre hérter; j’ai cru
pou veir, pour éviler un scanda e...

Robers Tangye ¢e tourna vers son fils,
auni g’éait msais sur le bou de la table et
balangait une jambe, indolemment.

—KEat-ce vra' ! deraanda-t-il.

Bernard ricana:f

~—Paivre bon vieux Bartle!

Le millionnaire s’adressait ma n‘enant @

au secréta re. Il Uinterpolla si vivement
que I'au re n'ent pas/le temps de remettre
les bi'lets dang sa poche,
~—Quel était le montans
prunt?- : :

-

de cet em-

—Quinze cen’s livres, monsieur, répon. .

—A quel usage &tait de&tinée\

somme ?

— 133 —
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Le m Hionnaire paraigsait ne plus don-
mer aucuns attention & la présence de son
fils. i
—Je crois, monsieur, confessa Bartle

avec une pépugnance visible, que monsienr
£ voire file avait perdu cet argent au jeu,
"/ con‘re un cortain M M.orton.

__Bien. Prenez une leitre. :
Le m ilionnaire posa son chapeau sur le
bout de son bureau et prit place dans son
fauteuil. -
. _Ferivez: “A M. Wigmore. Veuillez
remetire au porteur, sur présentation de
la présente, I'original du testament que
jai fail dya quelques jours, et prendre
rendez-vous avee moi, quand il vous plai-
ra, pour la préparation d’un autre. Bien
& wous.”’
Pu's, tand's que Bartle recopinit estle
wote A 1a machine 3 &orire, il e mit & lire
¢ rapidement le courrier qui avait &té elas.
¢6 pendant son absence. Dernard resiait
~ immoble et oisif.
Tientdt, Robert Tangye fat prét 2 i~
T,
" —Vous porterez cette lettre vous-méme,
_mohs'eur Bartle, el vous attendrez une ré-
L ponse. 3
l - Le secrétaire ne so lo fit pas dire deux
. sasee) fo's; il avait hite d’échapper & cetle en.
L trevue. qui devenait lugubre. '
©  TRobert Tangye se remit & parcourir se
- gorrespondance, mais Bernard #'était ap-
~ proché de lui. ~ :

3 — Vous a _l’in@ﬁon de me déshéri-
s ter? demanda-t-il brusquement,

L O, répondit le pire froid et grave.
- Je ne vous laisserai pas un shilling. Vous

ne direz pas que je ne vous ai pas averti?
'\ — Et que comptez-vous que je vais fai-
~ ref Mepdier?! ‘
~ — Je vous le Tépte, répondit Robert
~ Tangye, vous n'avez plus A compter sur
moi pour absolument rien. Vous auriez

4 >

T

! ‘,3 P i
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perdu le triple contre toute autre persondr
ne, que je serais peut-8tre encore veni Y
votre secours. Mais celui-1al.. cet indivi-
du... ce Morton l... . :

— Vous exprimez de singulers senfi-
ments pour I'homme qui vient de Tisquer
sa vie pour sauver la votre, mon pére, et
qui est mort de son dévouement, 3 ce qu'on
dit.

— C’est_un mensonge abominable! s'é-
cria le millionnaire. 11 vi¢! Il vis! Pouar
notre malbeur A tous!

— Pour notre malheur? Et qu'avons-
nous donc & redouter de Morton!

— Jo lo sais. Et cela doit suffire. En
vous liant avec lui, en jouant avee lui, en
perdant contre lui, vous vous dtes irréve-
cablement fermé le coeur et la maison de
votre pire. Vous étes moins qu'un étran-
ger pour moi, maintenant. Veuillez me dé-
livrer de votre présence. :

— Je vais lo faire. Vous saves que jo.
guis sans le sou. ] ’

— Tant pis. Je n’y puis rien. Vous svex
un frére qui vous recevra peut-étre.

— Mon frére! que vous aves chassé eom-
me moi, le pauvre gargon, parce qu'il avaib
commis le erime d’aimer sans votxs per-
mission... -

v Sortez! , '

— Jaimerais mieux mourir de faim:
qu’sller lui demander un morcesn e Pain.
Ce fils de millionnaire a bien asses, mein-
tenant de sa vie & gagner.. e

~— 1 Va vouln. _

— 11 Ua vouln. Et il a eu be melhenr
d’avoir wn pdre pour qui rien n'existe, en
dehors de sa fortune et de son ammbitien.

~ Si vous ajoutez un mos, je veus fer

t i
— Vous me ferez chasser, soil, et votse
honte sera compldte, poursuivit Dernasd

sur le ton d’une coldre
en plug sveugle. Vous étes wn éire sams

§

o : ; Lo
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coeur et sans entrailles. Vous me chassez,
vous me jetez & la détresse et peut-8tre au
crime. Mais moi, je vous méprise, Et c’est
mei qui ai raison.

— Bernard |

— Diailleurs, soyez tramquille, vous
n’aurez pas longtemps 3 attandre les con-
séquences de votre conduite. Il ne me plait
pas, aprés avoir vécu en millionnairs, de
trainer des semelles éculées dans Londres.
Un coup de revolver aura. vite fait de
vous débarrasser de maoi.

— Yous?...

— Tout a I'heure.

Robert Tangye, que la fureur avait égale-
ment gagné, poussa un strident Golat de
rire.

— Vous!... répéta-t-il. Mais est-ce qu'un
efféminé de votre sorte a la courage du
suicide?

— Prenez garde! répéta. Beranard. Ne
me poussez pas & bout.

‘Sa main s’était posde sur b manche de
Parme, et l'avait saigi d’un mouvement
| merveux,

Le pére épouvanté, se leva.

— La police! cria-t-il, appelez la police!
Au meurtre! :

Bernard, compldtement aveuglé par la
fureur, poursuivit son pére.

<~ Bois maudit! cria-t-il. Envoie cher-
cher la police!... Et aussi le bourreau!...

En parlant, le jeune homme avait levé
la' main trois fois. Trois fois le poignard
- avait frappé la poitrine de son pire.

En le voyant debout, devant lui, plus
‘menacant que jamais, en constatant qu'il
me tombait pas, qu’il ne chancelait pas, le
‘parricide eut une minute de folie. Il regar-
da le millionnaire avec deg yeux égarés,
balbutia des mots incompréhensibles...

Puis il porta les mains A son front,
poussa un cri terrible et ’6lanca vers es-
calier.

i
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Le millionmaire, trembiant, livide, rega-
gna son fauteuil, odt il tomba. Ses doigts
jouaient machinalement avee les trois dé-
chirures de son vétement, sous lesquelles
1] sentait P'acier de Ia cote de mailles,

Enfin, un sowpir qui ressemblait 3 um
sanglot sortit de s gorge, et il prononga
d'une voix brisée. '

— Oh!.. Calvert!..

XLI--3008LYN BARNARD SORT DES TENEBRES

Lorsque Benjamin Fernyhough rentra

_de gon’burean, le soir méme, il paraissait

fort agité. :

— Marion! appela-t-il en pénétrant
dans be petit salon; il. brandisssit un énor-
me journal.

— Marion, moun enfant, j'ai de bien
tristes nouvelles ® tannmoncer, ainsi qu’d
ta socur... et & Jocelyn Barnard.

— Quelles nouvelics papa?

— Ah! ma pauvre enfant, clest épou-
vantable I... Mais ol est donc Monicat

— Dans sa chambre. Elle a un pen de
migraine. Ce n’est rien. Mais ces nouvel-
les?

—~ Robert Tangye est mort en mer, et
M. Morton, notre locataire, g'est noyé em
essayant de le sauver. ,

Marion éclata d’un frais éclat de rire; ot
son pére resta stupéfait.

~ Comment ! Clest 1 Peffet que te pro-
duif la mort de ce pauvre homme?

~— Mais il n’est pas mort du tout, papa.
1l est & coté, dans la salle & manger, I -
prend le thé. Il est gai comme un pinson.
Il y a un quart d’heure qu’il me taquine.

Ben n’écoutait plus. Il s%tait précipité,
les mains tendues, dans la pidce o lun-
chait son locataire. )

— Ah! monsieur!... Ah! mon cher mon- G

sieur! Combien je suis heureux de vous
¥ # %

\
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veir ici, s’écriait {e brave homme. Et en
bonne santé!...

— Jamais je ne me suis mieux porté,
monsieur Fernyhough.

— Je vous en félicite chaleureusement,
monsieur ... Mais que disent donc tous les
journaux?

— Ce qu'ils ne savent pas, comme 3 I’ha-
bitude. Vous pouvez constater que je suis
trds vivant; et que j'ai bon appétit.

— J'en suis bien heureux, monsieur.,
Muis cependant, dans ce qu'on raconte, il
doit y avoir quelque chose de vrai?

— Il y a quelque chose de vrai, on effet :

. M. Robert Tangye a pris un bain, et moi
augsi, par la méme oceasion.

— Ah.. ktf

— Et c’est tout.

Ben espérait un réeit détillé de Paven-

 ture, mais il ne 'eut pas. Monton ne se gou-
ciait probablement pas d’appuyer sur le
compte rendu de sa {raversée, :

Quelques heures plus tard, 'ancien pros-
pecteur était dans sa chambre, et Moni-
ca, Jégérement remise, lui apportait ‘son
diner, 11 la retint.

— Vous avez 6té souffrante, ma chare
enfant? Vous 'étes encore, peut-gtret

Cette simple question mit deux larmes
au bord des yeux de Monica, qui avait la
plus grande peine & dissimuler son cha-

— Ce n'est rien, monsieur, balbutia-¢-

— Oh! je vois bien que vous souffrez.
Pardonnez-moi de paraitre indiscret. Vous
avez une peine, un chagrint.. Noubliez
pas que je suis tout & votre disposition, si

utile & quelque chose. Mes cheveux blanes

me permettent peut-tre de vous parler

ainsi. Ia douleur que vous subissez en ce
moment est une douleur morale. Bst-ce M.
Gy Chesters qui 1’a causée?
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Les joues de In jeune fille répondirent
pour elle. :
— Pauvre petite!... Un obstacle s'est

dressé entre vous et votre bonheur. Vou-
lez-vous me dire lequel ¢
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— Ne me le demandez pas, mongieur, je
vous en supplie, répondit Monica en lar-
mes.

- Pien.mon enfant; je ne vous deman-
derai plus rien, puisque cela vous fait de
1a peine. J’ai beauxoup véecu; j’ai vu beau-
oup ¢ de monde, ot j'ai constaté souvent que
/ les jeunes gens sacrifient leur bonheur )
des futilités. 1 n’y a qu'une chose qui
compte ici-bas : aimer et 8tre aimé. Quant
au reste... Je suis trés riche, vous le voyez;

2

ah bien! je rede viendrais velontiers pau--

wre, si en le redevenant, je pouvais rap-
peler 3 1a vie celle... Mais ne parlons pas
de cela. T1 est inutile que je vous attriste
de mes souvenirs au momwent ol vous avez
A supporter vos peines personnslles. Com-
ment va M. Guy Chebters!

" Bien, je pense, monsieur. Mais je vous
en prie, laissez ol parbiz.

— Partes; mon enfant, parbez. Je le re-
grette, cependant. J'aurais eu grande joie
A vous étre utile.

—- Je vous remercie, monsieur Morton;
je sais que vous étes bon; mais, en ce mo-
 ment, personne ne pourrait rien pour moi.
Au revol r, Monsieur.

~- Au reveir, mademoiselle.

Morton resta songeutr; il ne mangeait
que du bout des dents.

- = Pauvre petite, pemmt-ll qu’est-ce
que ce misérable Tangye & bien pu inven-
fer encore pour la faire souflrir? Xt com-

ment pourrals-;a bien m'y prendre pour

¢onnaitre ses peines et lui étm utile sans

me trahir! s i b

~ Préoccupé par ces pqméas il ge dispo-
gait A so mettre au lit, lorsque Jocelyn
‘Barnard vint frapper & sa porte, et enira,
_ muni toujours de e6n inséparable pipe.
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— Entrez! entrez! mon cher voisin, lui
~ d&it Morton. J'allais me coucher, mais je
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vous. Le sommeil sur le repas ne m'a jo-
mais rien valu. Un cigare? \

— Non, merei.

— Un verre de whisky?

— Avec plaisir.

— Comment 2 le monde, depuis gus
j’en enis sorti?

— Heureusement, vous étes resté, Bt
pour longtemps encore, j'espdre, malgré 1a
hite avec iaqunlle N08 TEPOTLers VOus em-
Voymen* ad patrm Vous vous étes biea
porté, tous ces jours-ci?

— Bien, - merci,
Morton.

— Connaissez-vous les ]oumaux dw
goir?

-— Vaguemeont,

— Oh! oh! mais ¢’est qu’ils sont pleims
de vous et de I'héroisme gue vous aves dé-
pmve en sauvant Robert Tangye. Je vous
prie d’agréer mes félicitations personmi-
les, :

— Merci. Mais la chose n'en vauk pas ia
peine. Tout Je monde en surait fait antant.
Alors? Qulest-ce que racontent les joue-
naux?

— Tontes sontes de choses Tis démen-
tent votre mort. S

— Déja.

— Oui. Xlg ont interviewé le capltmn
du... Comment V'appelez-vous¥....du Sel-
taire. Celui de la Mandchuria a tétégra-
phié. Dol une salade de détails contradie
toires ol le public aura bmnooup de peins
3 se reconnaitre. Ah! 'y pense: on a2 i
terviews aussi Ribert Tangye, qui n's pas
témoigné d’une excessive bonne humeus.

— Vraiment?

'— Qui. Entre autres affirmations m‘

pres 3 montrer son excellents nature, §

avous vous devoir beaucoup; cmhmm
~mais laisse entendre qu’il ge serait :

tement tiré d’affaire tout seml.

h La vérité c'est que quand je hui i
¥ ‘

réponlit briévement

A
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. mis ks mein an col, il conlait pour ne ja-
o maie re
i — Je m'en doutais. Mais alors, ses insi-
sunfions..
»  — Somtd’un ingras?... Nous sommes ex-
: - aetement du méine avie, Laissons-le quand
gl méme insinuwer tout ce gu'il voudra,
-1 — Y a-t-il indiscrétion, monsieur Mor-
ton, i vous demander pourquoi vous n's-

*vew a8 atterri @ Weymouth, aprés Vavoir |

dexandé!
—- Pourquoi!... Attendez done que je me
/ souvienne... Ah! ¢'éait une plaisanterie...
wne mauvaise plaisanterie, tout simple-

“Paree gue votre existence nlest P68 4 vous,
: re;m:: zmplacablcnwnt Horton.”

mm Je voulais donner une légere émo-

tion aux amis de bomse de Robert Tan-

- Ah’ dit samplement Pétudiant en
midocine qui, d’ailleurs, ne crut pas un
- mot de Yexplication.
= Et, dailleurs, si vous le voulez bien,

mm Morton dans le but probable
k de nouvelles questions, parlons
m&e chows pius mtémessantes que la vi-
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laine carcasse de deux millionnaires. J’al
vucem,mﬁmm Ells a P'air déso-
lée. Que lui est-il arrivé, i cette pauvie
enfant? J'ai pongé d'abord & quelque que-
relle sentimengale avee M. Guy Cheaters? :
Suis-je sur la voie? ;

— Oui... & nom, répordit évesivement
Barnard. Je ne creis pas qu'il y ai¢ ep

! querelle entre eux, & proprement parler.

Mais... .

— Mais c'est bien du jeune Chesters que
lui vint son chagrin?,

— De Ini on d'autres. Ce que je eais, par
exemple, c'est qu'elle a pris anjourd hai
des résolutions extrémes et que lo pauvre
Chesters en a le coeur tout naufragé.

— Que le diable les emports! bougonna
Morton, 'un avec son ra&frava, et 'autrg
avec sa flertd. Feat- ce qu une femme doit o
rougir de tong (d evoir & son marit Est-ep
que M Chesters n’a pas des bras et duta-
lent? - s

~ Le talent ne donne pas. toujours du
travail, monsieur Morton.

Cest vrai. Mais dans le cas particu-
lier, votre, ami et sa fiancée auraient bien

tort de s'inquidter. - Sa e

—Je m’'intéresse i estte jeuns ﬁhe, voy-
ez-vous, monsieur Barnard, poursuivit-il
d’un ton plus calme 8 avec queique bonho-
mie aﬁ’ccwe, pour une raison qui va vous
sembler puérile, Mais j'ai Jes cheveux
blancs, et cela fait excuser bien des ohoseb.

Je m’y intéresse parce qu ‘elle ressemble,.
3 une autre personme.. qui.. dans le
temps... Un verre de whmky, monmem‘

Barnard ¢ S Wi

— Merci mille fois. Je vais remouter ot
vous laisser reposer. Vous devez en avoir
beaom, aprés les émotions de oo jours der- ‘
niers. :

~ Un peu hg, en eﬂet. Oh! I’sﬁmm d’n-
ne nuit. - S

— Bommr, monsieur Morton, T

’j‘ T e b o
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— Bongoir, mon cher voisin, ;

L’6tudiant monta lentement Pescalier. Tl
songeait. 11 songeait si profondément qu’il
Heurta presque sa fiancée sans la voir.

— Oh! pardon! s'%écria-t-il,

~~— Bensoir, monsieur Jos. Vous parais-
gez bien préoccupé, ce soir.

— Je ne suis pas trés préoccupé, mon
enfant. Je suis dans la sitnation d’'un hom-
me qui sort des téndbres et que la moindre
lumidre éblouit.

—Ah! vous é ‘ez dans les téndbres?

~Omi, ma jo'ie petite Mar on.

—Jit vous n’y étes plus?

——Jo commence & ne plug y étre.

—Vous me raconterez

“—Certainement.

~—Quand celat

—Le jour méme oit vous serez Mnde Jo-
eelyn Barnard depuis 8'x mois.

~—Jo ne vous parlerai plus jamais. Vous
étes un monstre !

La jeune fills g’enfuit, et I’étudiant ren.
tea dang son pigeonnier.

Une c.arlé venait de naltre dans ses té-
mdbreg, en effet.

XLIX

INSTALLATION D'EX TELEPHONE

La banque de Oural eccupait un vaste

bitiment, orné d’une somptueuse facade
de gran’t,

Le bit'ment occupait la place d'un
énorme carné de maisons, et avait trois ou
- quatre entrées. Des magasins et des offi-

aes on avaient ét6 louds A toute une colonie

de courtiers, de banquiers, de boursiers
qui y logeaient méme, et ¢’était 1a, toute
Ia journds, wn curiemx fourmillement de
. gens affairés, et qui, la plupart du temps,
no s6 cORnaissa ent pas Jes uns les aulres.
 Quant 3 Morton, il se ocontentait, en
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qualité de cabinet personns!, de deunx

~chambres qu’il avait découvertes au troi.

gidme étags et qu’il avait fait meubler
trés simplement.

Ce jour-13, vers cinq heures, 1’ancien
prospecteur sort't ouvertement par le hall
princpal, fit Je tour d’une partie du mo-
nument, et y rentra par ung des portes la-
térales. Tl monta un escalier, longea um
certain nombre de cou oirs sombres, et ga.
gna subrepticement son bureau. Il n'y fit
aucume lumidre, b'en que le crépuscule
commencit & tomber. Tout an contraire,
il en ferma les persiennes. Puis il alla don-
ner un tour de clef & la pore, e! s’assib
dans son fauteuil o il resta pendant quel-
que temps o's'f. I1 éta’t certain que per-
gonne re viendrait le déranger. Dds son
entrée en fonctions, en effet, il ava't dé
fendu qu'on péné rit dans son cabinet,
méms> pour net'oyer quand il ne g’y trou-
vait pas lui-méme. ,

Imﬁquo tont fut devenn silencieux dans
la miaicon, e5 qu’au dehors 1’obscurité se
#6t concentré. Morton alluma une lanterne
sourde, et changea ses vétements contre un
costuma d’ouvrier, dans les poches duquel
il placa méthod quendent une série d’ou-
t/ls; puis, ouvrant un chissis de la fend‘re,
il enjamba le parapet de pierre, et se laissa
descendre le Jong d’una corde qu’il avaik
préalablement noude 3 la barre d’appui

A quelques médtres plus bas courait um

" 1 de métal, qui descendait aux étages in.

férieurs, ol il entrait par un trou prati-
qué dans la magonnerie. Morton s’assura
sur sa cords avec 1’aisance dont aurait pm
fa're preuve en des circonstances sembla-
bles un gymnasiarque ou un marn. Puis
il saigit le fil courant le long de la murail-

o et il le démunit en deux endro’ts de son

revétement de so'e de gu'ta-percha,
Aux deux places, ainsi mises ¥ nu, 2l
adapta les extrémités de deux fils minees

e I




Vol, 42, No 2

qu'il portait dans ses poches. It coupa le
fit prncipal entre les ligatures qu'il ve-
aait de faire, pu's il assujettit 1’appareil
oon‘re la plitre qui recouvrait la muraille
ot remonta tranquillement, laissant filer
derridre lni la quant:té de fil nécessaire
pour n’opérer aucune traction.

11 rentra dans sa chambre el, cachant

les fils sussi so gneusement que possible

aux angles de la fenére et aux interstices
des pl nthes, il les amena jusqu’a une sor-
te' de placard ol s2 trouvait disposée déjd
une pile de petit volume, mais suffisam-
ment puissan e et que les télégraphistes
connaissent sous le nom de “relais”™
Puis il les condu sit, sous le ‘apis mime
da la pitce, jusqu’d un lourd bureau qui en
occupa't le centre.

Enfin, cerain d’avoir atteint son but,
Morton se reposi quelques instan's sur
son fauteuil. Puis, il changea de véte-
men's, se lava les mains et se disposa &
gort r.

Mais, arrivé au seuil, une réflexion parut
Jo retenir. Il s’arréta et revint A son siége,
devant le {roir ol luisait, sous es rayons
de la lanterne sourde rallumée, le petit
bijou de nickel et de bois verni.

Il pouvait étre alors m’‘nuit, et le ron-
fement de la grande ville s’était éteint.
Cependant 1homme ne bougeait pas. 11
&'était immobilisé dans une atiente som-
bre, et jcs heures sonnérent, le long de
Iinterminable nuit, sans Jui causer un
sursaut ow un frisson.

Enfin, le jour vint, et avec lui le réveil

‘de ’normz cité. Morton prit dans sa po-
~_che un ou deux sandwichs qu’:l mangea

machinalement, les arrosant de whisky

‘mélangé d’eaw.

Puis le sole 1 parut. Le vieillard se leva,

_en‘T’ouvrit prudemment les persiennes et
aalua ’astre de lumdre de ces mots, mys-
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{érieux comme tout ce qui vemaib de ce
homms étrange:

—Bonjour! apporte-moi lo chanés au-
jourd’hui.

Vers dix heures et demie, un appel ré-
sonna fa blement au fond du tiroir. Mor-
ton avait eu soin de rembourrer & demi le
t mbre do son appareil té éphonique.

Il sais't d’une main ferme le récepteur
et 'appliqua contre son’ oreille. Tout d".-
bord il n’entendit que des graillonnements
indistincts. Pu's des voix nettes.

—M. Philpot est-il lat?

—Qui, monsieur.

—Prez-le de venir A I'appareil. M. Ro-
bert Tangye désire jui parier.

L’orgueil du triomphe passa dans les
yeux de Morton. Il avait réussi! A son in-
su, les communca.ions du roi du platine

avee les agents de change auxquels il con-

fiait ses ordres les plus confidentiels
¢é‘aient ‘nterceptées. o
Morton. le réceptenr d’une main ef un
crayon e Pautre, prit des po:es pendant
un temps assez long. Puis il ferma soi-
gneusement e tiroir ol se trouvait l'ap-

pareil téléphonique, prit son chapeau, sor. §

t't de la maison par la porte latérale et s8
rendit er toute hiite chez Malcolm Wat-

son, qui 1’ava’t aidé, une fois déjd, & dé-

it 8

troner le roi du platine.

XLII

SUICIDE

Nous avons laissé 1o jolie petite Monica
perdue dans son désespoir, quelques heli-
res aprds qu’elle avait requ la visite de
Bar le.

Flle passa naturellement une nuit af ¢

freuse, et ce ne fub qu’an matin qu'elle
pus goiiter quelques ‘nstants de sommeil.
Alors, la surexcitation merveuse tombée,
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o calme légdroment rentré dans I’Ame,
€'le éer'vit une panvre lettre digne et dé-
wolée que Rartle regut upe hsare aprés
dans un aceds d’orgue lleux triomphe.
- “Monsieur. disait la pauvre Monica,
veuillez annoncer i la personne au nom
do mquelle vons é‘es venu hier, que. son
fils est eatibrement libre dds cet'e heure.
- Excuser-moi suprds delle des soncis que
“Je In' ai involontairament causés.’’

Lo secrétnire conrut aved ocotte lettre au
burean du millionnaire, ot mi-confidentiel,
mi-important, mi-sonriant :

~On ne me dira, pus, ectte foiy, mon-
#ieur, que je mo suis fait rouler comme un
anfant.

—Quoi, Bartle! Do quoi 8'agit-ilt
- —De voire fi'a Mark, monsienr. et do
Ta feune femme gu’il vonlais épouser.
- ~dus Bavez-vous !
. —Quoe cetie jiune fille » vendy g parole
. B M. Mark et que o'est +lis, aujowrd hud,
g refagerait d'3re o femane,

- ~=0» nest pas wme plaisanterie, mon-
~ sleur. Jomo ms permes:.rais pas de traiter
' en risnt des sujets anssi graves. Vo'ei,
* dhillonrs, Ia lettre que je viens de recevoir
de cetie jeune personne.

Lo roi du platine en prit connaissance.
- —C’est bien, dit-il. Rangez soigneuse-
~ment ce bout de papier. D’aillemrs cette
. fillette n’est pas forfe. Mais tant mieux
~ pour nous. Vous allez vous rendre chez
- Maxk. Vous lui dires, adroitement, qu’il
doit aveir maintenant plus de temps 1i-
‘bre et que 8l désirs lo panser 4 Park-Lane
je ne refusersi en aucune fagan, de le rece-

Yoir. D
' —DBien, monsieur.
~ Bartle, tout & la joie de sen triomphe,
fila mapidement vers la demeure de Guy

ra. ;
- Celui-c!, comme bien on penss, était

!
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compld ment désemparé depuis la veille
aprés mid’, od il avait recu le message
d’ad eu de sa fancée. Jocelyn Barnard se
trouvais chez lui quand ce message était
Arnivé; som premier mot avait §ié:

~—I1y a du Bartle l-dessons |

~—Jo lui oneserai les roins! ava't juré le
pein re.

—Et je t'y aiderai! vépliqua "é'ndiant.

Les doux jeunes gens partrent pour
Quatia Street. Tls v trouvévent Marion,
qui pleurait parce qu'slle avait va pléures
B8R SOCUT. MAIS qui me savait nien. car eolle
éiat absemts au moment de-Ia visite du
secréiaira, ;

Quani & Monica, ils ne purent la voir.
La pauvre enfant, sous le coup de sa pre-
midre douleur 8'¢'a’t enfermée chez ello,
ol wlie pouva i au moins verser des " ar-
mes h som aiss,

Barnard é'ait remonté chez lu', restant
volonsirement dans la maison pour ti-
cher de décourrir quelque chose st Mark
Stait sorli comme mn fon, désespéré.

Il avait eu le so'r wne criss de violemie
dowleur. Pmis, de méme que pour sa fian-
obe, la nuit Vavait ealmé un peu, ot Iy
lendemain matin /1 avait rageusement sai_
si ses pinceanx, se jurant de travailer
seize heures par jour #'il le fallait. mais
do gagner la fortune qui remplacera’t
pour Ini I'héritage paiernel. Alors Moni-
ca n'anrait plus rien A dire, ot Von ver-
raig bien! :

Sur la coup de onze heures et demis,
Morton, calme et souriant, pénétra dans
Vatelier. :

~-Bonjour, mon cher monsienr Ches-
ters. Voulez-vous prendre des cominan-
dest :
~f3i je veux bien prendre des omMman -
des! Al? je crois bien, menseur Morton.
Je me me suis jamais sonti pareille fidvre
de travail.

5
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__Cela tombe & merveille. Je viens de
me payer une maisonnette qui n'est pas
mal, mais qui sera beatcoup mieux quand
vous 1'aurez ornée partout de peintures
murales. Il y a cing pidces an rez-de-
chaussée, six au premier et six au second.
Total dix-sept. A quatre panneaux, en
movenne, cela fait soixante-huil pan-
seaux. Plus de dix-sept plafonds. Cela
fait quatre-vingt cing peintures, si Da-
pithmétique n'est pas une plaisanterie.
Voici cinq cents ]ivres d’arrhes. I’affaire
vous convien!-elle!

—Vous étes un peinftre d’avenir, mon-
gieur Chesters, et j'ai dans 1’idée qu’en ce
moment ¢'est moi qui fais une bonne spé-
culation. Le portrait que je vous ai com-

‘ mandé avance-t-il?

A ce moment on frappait A la porte.

__Voulezivous permeitre deux mnutes,
 Faites done.

Ft Bartle entra. En apercevant Morton,
il eut un vif mouvement d’épouvante et
recula presqi:e jusque sur le palier, ot il

entraina Mark. ,

1A, presque mob pour ‘mot, il répéia le
message dont il 5'8tait chargé.

__Comment don¢ se fait-il, monsieur
Bart'e, que mon pdre so't informé déja de
¢o qui s’est passé entre ma fiancée et moi?

_.Je ne sais pas, monsieur. Mons‘eur
yotra pore me donne des ordres, mais pas
&’explications.

_Vous le savez parfaitement, au con-
traire, Bt c'est vous-méme qui &tes la cau-
g0 ¢le tous mes soucis.

! _Monsieur!:.. ‘ \

*__Ne protestez pas, monsieur Bartle, et
allez-vous-en le plus vite-que vous pour-
rez, dans voire intérét. Car vous pouvez
yivre mille années. reptile, mais vyous ne

_gerez jAMA’S plus prés d’avoir le cou tordu.”

_ _Monsieur?... ,
- —Mais, partez done!... Vous ne voyez

L —
{

LA REVUE POPULAIRE

_regardé et approuvé Vesquisse du portrait

144

Montréal, Février 1919

donc pas que je me contiens & peine!l...
Bartle fit prudemment deux ou trois
pas de retraite.
— Rt que dirai-je & votre pdre, mon-
sieur? :
(lette question rendit & Mark son empire
sur lui-méme. : £
' Vous lui d'rez, répondit-il gravement,
qu’il a creusé entre nous un abime infrans
chissable.
¢t le jeune homme rentra, tandis
Barthe s’¢'oignait en hite. ‘ ,
—_Monsieur Chester, lui dit Morton,
permetiez-moi d’étre indiscret, c'est asses
mon habitude, et de vous donner un bon
conseil. Cela m’arrive aussi. Vous avezun
orog ennu’, et ¢’est cet homme qui en est £
cause—ou celui qui V’envoie. Eh bien 1 "!
Jaissez-moi vous dire ceci: Si l'un de ces
hommes est votre ennemi, veillez. Luny
est un plai coquin et V'autre es le plus
grand cogqu'n de la terre. Je Tes connais.
Mark allait. protester car g'il jugeait
son pdre i1 ne lui plaisa’t pas d I'entendre
apprécier a‘nsi par d’autres. e
Ma's 'avertissemen’ que lui avait don-
né jadis Barnard lui remonta brusque= .
men' & a2 mémoire. AT
—TLa jour od eet homme connai‘ra ton
véritable nom, il ne sortira de cette confi-
dence que du maltheur. gras ¢
Une sorte de terreur superstilieuse
g’empara violemment de son esprit, et i
répondic seulement: ey AN
—Merci.
- Alors, Morton

que

‘pri!t‘dongé, aprds avoir
de Vinforiunde Millicent. o

11 se fit conduire dans une sorte da
cine louche, dans un quartier douteux de
Londres, et 1i, trouva Isaac Muncacsy A
qui 1 demanda des nouvelles de Veffat de
quinze cents livres souserit par Bernard
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—Rien de nouveau, monsieur, lui fut-il
répondu.

—Pas d’argent!

—Non.

—’st bien. Faites poursuivre,

Et il se rendait 2 pied & Quetta Street,
longeant ie quai vers 1’hétel dn Strand,
lorsqu’rn homme débraillé gagna la pas-
serelle ol1 il s’engagea.

—Tens! Ma's cest Bernard Tangye,
pensa Morton. Ot va-t-il donc?

A tout hasard, le v'eillard pressa le pas.

Arrivé au milieu du pon®, Is jeune hom.
me s’'arréia, fit que'ques grands gestes,
poussa des exclamations é ouffées, et en-
jamba 'a balustrade.

Morton é'ait déjd sur Ini et 1’avait sai-
8i & Ia poitrine. Bernard, les pieds sur la

eorniche extérieur, était immobilisé par

cette main de for.
~—Malheurews ! Que failes-vous?
—Laissez-moi! Il faut que js meure !
répondit Bernard, la voix enrouée de tout
I"alcool qu’il avait absorbé.
—Mourir? A votrs dge! Et pour quel-

ques sous perdus au jeu. Allons done !

Clest do la fo ie! Je ferai détruire le bl-

N

let demain.

—Ce n'est pas pour ¢ela! Et pourquoi
donc? |

—C%st parce que j’ai essayé de tuer
mon pdre!
~ Morton eut une exclamat®on d’horreur
et sursanta. En méme temps il desserrait
involontairement son étreinte. Bernard
s’en arracha d’un mouvemen’ brusque et,

'l secoude d"apris son corps disparaigsait

- dans Pean noire et profonde.

XLIV

%4 BETE NE PEUT PAS PERDRE

Bix mois s’étaient écoulés depuis que
neus avons va Bernard Tangye se précipi-
b ‘ ' — A4
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ter «ans le fleuve aux eaux limoneuses.

Sous [’arche du pont réservé aux voi-
tures un élégant brougham passait, laneé
A toutes brides, et il y passait pour la
premidre fois depuis fort longtemps. C%-
tait ]’équipage du roi du platine, et celui-
ci, depuis la mort de son fils, avait tou-
jours commandé un long détour pour ne
pas voir ces flo's jaundtres, oit avait dis-
iparu le second de ses enfants.

Robert Tangye ava't bien changé, au
cours de I’hiver qui venait de s%couler.
Seg chevenx étaent tout blancs; les rides
de son visage s’étaient creuséss; son corps
s’était nffaissé, pour ainsi dire, sous 1’in-
fluence d’un souc’ persistan( et cruel, et
une apparence de somnolencs vague ré-
gnait sur ses traits, en méma temps que
I’express'on d’une résignation douloureu-
se.

Deputis six mo's, et comme si wn gérie
malfa’'sant efit pris'la peine d’avertir son
ennemi in'ime de ses proje's, tou es ses
ruses de man'eur d’argent avaient 6té
éventées. Toujours et partout 'insuccds
avait suivi la moindre de ses initiatives,
el, & ce jeu, ‘a moitié d2 sa forune avait
fondu, et b'entdt, la blague impitoyable
du monde avait prononcé de ses sentences
dont ‘personne ne se reldve:

~—I1 baisse, Robert Tangye.

—C’est un homme fin'.

Lorsque Bernard s’6tait suicidé, la po-
pulari’é de Morton avail augment§ encore
peut-8tre. L'ancien prospectenr s’6ta’t ren-
du au bureau de police, olt il avait dit
toute la vérité, y compris I'histo're du
billet de quinze cents l'vres, mais y eom-
pris aussi les dernidres paroles du déses-
péré: :

—J"ai tenté d’assass‘mer mon pire.

Du bureau de police, le récit avait fait
le tour des journaux quotidiens, trop heu-
reux d’une pareille aubaine, et plus dis-

b 3
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posés, on peunt le croire, & 'ampl fier qu’a
Patténuer. Lleffet avait été déplorable.
—Qu’est-ca que Tangye pouvait donc
bien faive & son fils pour 1’exaspérer ain-
~ Sit ; :
OhY combien de fois regretia-t-il de ne
pas Pavoir achevé ce Calvert, lorsque tous
‘ deux éiaient sen’s dans le petit bois de
POural} -

Le roi du platine entra dans son burean,
soucieux comme & I’hab’tude. Un jeune
homme 1’y attendait, causant avec Bartle.
 —Qui est ce monsienr?

—1.inspectenr de la Compagnis des (8-
léphones,

—T1 1a’attendait?

—QOu’. monsjeur.

—Qua désirez-vons?

—Vons faire part, monsiemr, du rap-
port que je vais adresscr & Ja Compagn’e
eoncernant votre appareil particulier.

—Ce rapport a donc une ‘mporiance
spécia'e?

~_Vous allez en juger. J'ai procédé, ce
matin, comme je Je fais périodiquement, &

!} visi'e des fi'set j’a’ pu considérer quun
relais. branehé sur vous. a été établi an
tro sitme Glage de la maison. Le travail
‘n’a pas &'é fait par un profess'onnel, cela
se voit au premier coup d’oeil, mais par
quilgu’un qui eonnail bien Ia théorie élec-
trique. |
—De sorte que? .

.  —De sorte que, monsieur, depuis que ce
4 pose est établi, toutes vos conversations
‘1 & onf pu & re surprises. »
1 ' Robert Tangye resta muet pendant quel-
| ques secondes. i
~ » _Voila qui expliquerait bien des cho-
 ses, murmura-t-il enfin.

. Puis s’adressant & Bantle:
f —Faités avertir Ja police, ordonna-t-il.
" Le secré!aire ne bougeait pas.

—{Fh bien? vous ne m'avez pas enten-
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du? Faites averiir la police immédiate-
ment.

—Clest que, mons'eur...

—Cest que quo’ ¢ Vous me supposez pas,
j’imagine, que je vais laisser impuni un pa-
reil crime? Ah! non! ah! mille fo's non!
Ceci ¢st un vol, un véritable vol, et qui
m’a coité assez cher, je suppose! Quel
qu’en soit auteur, je jure...

Bartle avait fait signe 4 son maitre de
lo su'wvre an fond de la chambre.

—dJe vous demande pardon, mons’eur,
de vous interromipre, Mais savez-vous par
qui sont habités les bureaux du trois dme
étage ol vos conversations ont été inter-
ceptées? :

—Non. Commen® le saurai-je? Et d’ail.
‘eurs qu'importe? Quelque soil le coupn-
ble...

~—Mon devoir, monsieur, me parait 8tre
de vous apprendre son nom.

—Mais cetfe ‘ns’s'ance, Bartle...

—C’¢at M. Morton, mons eur. .

Le millionna re pilit et chancela. Une
ombrz de terreur et de découragemen: pas-
£1 sur son visage.

—LEncore! murmura-t-il.

Puis il revint vers I'employé des t&lé-
phones affectant une insonciance qui éfait
cependant bien lo'n de son esprit.

—Eh bien! mons eur, j’ai réfléchi, dit-
il. et décidémen je na déposerai amcune
plain‘e. Au fond Dincident a beaucoup
moins d'importance qu’il ne paraissait en
comporter au premier abord. Je ne signa-
lerai r'en & Ja Compagnie des téléphones.
Ayez 1’obl gzance de faire comme moi.

L’inspecteur sortit. Tangye, subitement
courbé, subitement vieux et lourd, alla
tomber dans son fauteuil, ol il resta im-
mobile, les yeux vagnement fixés devant
Ini. '

Puis i1 murmura:

—11 me vale; il me dépouills; il me tue,
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et je suis obligé de prendre sa défense.
©h! eet homme! Ma's "enfer ne m’en dé-
$arrassera donc pas?

A ce moment, un personnage assez mys-
1} ux en'ra dans le bureau. Il saluait
avee obséquiosi § et avait toutes les appa-
rences de 'homme de cheval.

—Ah! e'est vous, Williams ¢ Quelles
gouve lest ;

— Yxcellentes monsienr. Jo vous affir-
me qre nous sommes en sitnation de rou-
ler tous les bookmakers. Vos dern! dres
pertes n’attirent pas 1'argent sur la béte.

Elle est ceepndant parfaite. Elle gagnera
an pet t galop. J'y mettrais tont ce due jo
possdde.

—Clest bien. Metter toute la somme pour
moi. Au revo'r, Williams,

I.’homme se Te.ira en smuant plusieurs
fois.

— 1Lt vous. Bartle, vous ne me suivez pas
ectte fois?

“~Mon D'eu, monsieur, je suis b'en em-
barrassé pour vous répondre. En matidre
de courses. voyez-vous, je n'ai jamais pu
arr ver A me déterminer. Quand je me
trouvo svec des g°ns qui ont mo'nné, je re-
gretie de ne pas avoir joué; ma’'s quand j je
me ‘rouve avec des gens qui ont perdu, je
me £&icile d’8ire resté tranqguille.

—Oui. Pnfin, vous &es un peureux.
Vous n'arriverez jamais & rien, Bartle.
Voyez. moi, j’ai une trés grosse carte sur
-e8 cheval. une trés grosse carte. Ne suis-je
;ms anssi calme que si je ne jouais pas?

~(est vrai, monsicur. Ma's si 1a béte
perdait?

—Elle ne peut pas perdre.

Tt ¢i elle perdait tout de méme? <

—Ah! dame! ca ferait un trou. Mais

d}a ne pawt pas perdre.

B : '—-1«—-
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_cueh]emem ot la solitude, maig ceci ne fai-

s ot difficile. ;

" rieuse et plus précise.

‘homme me p&se surtout dep\ns qnhl

¥ -

Montréal, Février 1919

XLV

’

LE PORTRAIT DE MILLICENT

Cependant, 1'oeuvre & laquelle Guy ™
Chesters s'était attelé sur la pridre de
Morton et qui était 1'oeuvre la plus impor- &
tants de sa vie, commengait & lui rappor-“Sf
ter 1a gloire aprds avoir jeté les bases de 68
fortune future. Le jeune homme aurait
certainement amé travailler dans le re.

sait pas P'affaire de'son protecteur qui en-
tendait lo faire connaitre en méme temps
qu’il Penrichirait. ! !
Tous les jours, l’ancien prospecteur of
paf'lait de sa maison, des peintures super-
bes qu’on éta't en train d’y exéeuter, de 1s -
valeur du jeuns artiste qui avait bien vou.
lu s charger de cette besogne importante =

Guy Chesters—ou Mark Tangye— res-
sentait pour son pro‘ecteur une gratitude =
infinie, et cette gratitude per¢a’t & chaque
occasion dans les conversations qu’il avait
avee Jocelyn Barnard, aume confident ds E
ses chagr ns. :

~—Cest idiot, s’écriait- 11 11 est idiot, de
ma part et de la tienne, de continuer un;
pare il mystére avec ce brave homme, que,
je devine 1ncapab de faire du mal & qui
que e soit et qui me montre personnelle»'

ment plus que de la sympathie, qu est af.
fectueux et bon.

L’éudiant en médecine levait alors \la
téte vers son ami g‘eneralement perché sﬁ
un ‘échafaudage, et crispait les pomg!
sang rien dire. ‘ ;

Un jour, cette d’scussion devmt

plus 56

— J’ai ét6, ce matin, sur le point de tou?
lui dire, déclara Mark. Le mensonge qu- 1
me faut soutenir vis-a-vis de cet excellent
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sauvé la vie & mon pére, depuis qu’il a as-
sisté au suicide de Bernard. Malgré ce que
tu m’as dis, je ne puis m’imaginer que M.
- Morton soit animé d’un mauvais vouloir
quelconque envers moi ou les miens, et une
ssule chose m’a empédché de lui dire qui
je suis: la parole que je t’ai donnée. Je te
prie de m'en dégager. :

~- 11 est cestain que je ne puis t'cbliger

A tenir une promesse que tu regrettes.
Mais, avant de te rendre ta parole, je tiens
A t'avertir de ceci: En confiant le secret de
ton identité & Morton, tu perds ton der-
nier espoir d’épouser Moniea.

— Que veux-tu dire? :

. — e que je dis, probablement. Je t'af-
firme que le jour oft cet excellent homme
| saura qui tu es, ta fiancée est définitive.
ment perdee pour toi.
 — Mon cher Jos, dit-il d’une voix od
 pergait guelque énervemeont, tu me ren-

- drais grand service en me parlant un pen
moins par énigmes st en m’expliquant
pourquei Iz divnlgstion de mon nom de-
vant 3. Morton peant faire manguer mon
maArizge.

-~ J& pe le puis malbeursussment pas...
pour }s moment du moing. Clest A toi de
voir si tu crois ases en mon dévouement

pour accepter de moi, dans une circons-

_tance sérieuse, un congsil lea Yeux fermés.

. Si ostte confance o manque, agis selon

i que tu seras ipspiré. Mais ne viens pas me

- faire de reproches plus tard, lorsque tout

. sera devenu irréparable. :

- — Mais lest donc veaiment aussi graye

- que celal ;

=~ Clest trés grave, en efot. .

Mark resta quelques instants silencienx

et immobile. Puis g'écria:

~ — Mais ¢%st 2 perdre tout son ssng-

froid d’8tre ainsi traité comme un enfant!

Est-ce que tu me crois incapable de garder

un secret? Pourquoi, si tu exiges toute

W

i
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ma confiance, en montres-tu aussi peu en-
vers moi! Sais-tu mon cher, que j'aurais le
droit da me froisser d'une pareille attitu-
de? \ .

L'étudiant en médecine ewt mns doulou-
renss interjection. Puis il dit:

~— Du moment que tu Jo prends ainsi,
Mark, et que tu ne crois pas que 'amitid
seule me guide, jo u'ai riem & exiger da
toi. Je te rends ta parole. Tu es libre de
dire & Morton, 3 dater d’aujonrd’hui,
comment tu t'appelles. Jo 'ai dit et je ta
dis encors & quoi tu t'exposes en le fai.
sant: perdre & tout jamais la fomme qus
tu aimes. Ja ne puis pas encore texpliquer
pourquoi. Maig il te plait de passer ou-
tre ,tu en es le maftre. Au revoir,

~Bods mandit! evia-t-él..

Et Barnard, euivi de sa chisnne Boss, se
dirigea vers la ports, ‘ P

“~— Attends! lui cria o fils du million-
naire. Jo viens de me lsisser aller 5
mouvemsnt d’impatience qus jo regretie.
Combien do temps cela durern-i-i11

- do n'an seis absolument riem, Cels dé-
peand da Morton lui-méme, ot j’avoue que
je o vois beauceup meins, depuis que mas
Suncsilles gvoe Ma,ripn sont devenues of-
ficielles, et quo j'ai quitté lo maison. de
Queita Strest.
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— 11 ne faudrait cependant pas que cet-
te situation s’éternise, &'il y a vraiment
inconvénient ou danger & ce que Morton
sache qui je suis. I1 le saurait déjh si j'a-
vais été appelé & I'enquéte qui a 6t menée
fors du suicide de mon frére. Les mar-
¢hands de tableaux auxquels il parle de
moi, les journaux peuvent le lui appren-
dre. Bt alors?

- Alors, advienne que pourrs. Noue
prendrons les mesures que nous dicteront
les circonstances.

— Tecoute, Jos. Malgré le sérieux avec
Jequel tu me parles, je ne puis pas m’ima-
giner du tout que Morton soit capable d'e
fairs du mal A qui que ce soit. Tu ne sais
pas & quel point il a été bon pour moi,
depuis que j’ai perdu Monica. — Quand
il g’est douté (je ne sais comment) que
Pentrave i notre mariage était une ques-
tion d’argent, il m’a fort délicatement
procuré du travail pour trés longtemps.

Ce travail, il me le paye plus que je n’en

. demande, et/ plus certainement, que ne le
payerait tout autre millionnaire & sa pla-
ce. .

—Iln’y a pas longtemps que je connais
Morton, et trois fois je 1'ai vu déja se dé-
vouer pour les miens. A la maison de cam-
pagne, olt il a sauvé les chevaux; en mer,
o il a risqué sa vie pour mon pére, et
dernidrement, ot il a cherché & empécher
mon frére de mourir, Fst-ce 1 le fait d'un
homme insociable, ou d’un coeur entiére-

- ment sec? ' ; \

— Non; je avoue. Je vais plus loin, ce
Morton est emcore un énigme pour moi.
Mais c’est un énigme que je déchiffrerai
tot ou tard. Je commence & lire dans ce
livre, d’ailleurs. Et c'est parce que je com-

mence & y lire que je te prie de t'en tenir

% nos conversations jusqu’d ce que jaie
tout déchiffré. Est-ce entendu?
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— Cest entendu, dit Mark, comme & re-
grot.

Les deux jeunes gens sortirent ensemble.
— Tu vas... ]a-bas? demanda le jeune
peintre. -

— J’irai, mais plus tard. Et toi, olt vas-
tu? 1
— A mon atelier. J"ai quelques touches #
i donner au portrait que m’a commandé
Morton.

— 11 n’est donc pas achevé?

— Presque. Mais ¢'était difficile. Au
reste tu vas le voir. £

Sur un chevalet, en pleine lumidre, ’é-
£alait le portrait.

— Jocelyn Barnard ¢'était mis en arrét
et avait poussé une exclamation admirati-
ve.

— (st bien, nest-ce pas? demanda
Mark.

— (C’est plus que bien. Clest troublant!
Quelle douleur! Et quelle résignation l...
Mark, tu as fait un chef-d’oeuvre.

On frappait & la porte et le jeune pein-
¢re alla ouvrir. Avant qu’il efit pu recou-
vrir le portrait, Morton lui-méme était ar-
rivé devant, pile comme un marbre et les
Idvres agitées d'un tremblement convulsif.
Jocelyn Barnard 'observait avidement
ot 1o vieillard s'en apercut. Il se ressaisit
avee rapidité, bl
— Monsieur Chesters, dit-il an peintre,
je ne vous offrirai pas de doubler la somme o
que je vous avais promis pour ce tableau, !
parce qu’il y a des oeuvres qui ne se -
payent pas. Je vous donnerais tout ce que
je posstde que je ne vous donnerais pas &
assez encore. Je préfére vous dire, simple- &
ment, que vous avez pour toujours gagne !

Les deux hommes s serrérent cordiale;
ment la main. L’étudiant en médecine fris-
sonnait. ‘,

La malheureuse femme que vous vOyeZ
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13, poursuivit Morton en g’adressant sur-
tout & Jocelyn Barnard, h-. n:mlheureus?
femme que vous vOyez 1a, 81 vx_vante et s1
gouchante, est morte de chagrm. Elle_ &
perdu un pébé qu’elle adorait et on lui &
aseassiné son mari. Elle s’est rf§s1gnee, puis
alle gest éteinte... Je P’aimais beaucoup,
autrefois... Je I’avais presque élevée.... :

Morton, craignant de ne pouvorr dissi-
muler son émotion, salua et partit sans un
m(;f;ébudiant en médecine dit & son mari:

__ Si tu avais aimé cette femrrfe, que
voudrais-tu faire & celui qui 'aurals mise
ainsi dans la peine?

__ Je voudrais I'étrangler!
Mark d'une voix songbre.

—- Fst-ce que sa ressemblance avec Mo-
gica ne t'a jamais frappé? :

_= Si. J'ai eru un instant que (f’étmt 58
soeur ainée, Millicent. Mais c’est .ms-idml.s-
sible. Pourquoi Morton conna'itralt-xl Mil-
licent? Et pourquoi aurait-il :.mtapt' de
regrets de sa mort? Comment yivrait-il &
Quetta Street sans que personne le con-
paisse, puisqu’il aurait éleffé %\Illhcent ain-
£ qu’il vient de le dire lui-meme.

— (est vrai, dit Jocelyn Barnard.

Létudiant murmurait en gortant:

__ Aveugle!... aveugle..

répondit

XLVI — RECHUTE

Le lendemain du jour oil nous avons vu
Morton si profondément ému devantj le
‘portrait de Millicent Fernyhough, exécu-
té de main de maitre par Mark, Tangye,
Toeuvre enveloppée d'une serge epaisse et
magnifiquement encadrée, fut apportée &
Quetta Street.

' La nuit tombait. IL’ancien prospecteur
so saisit avec avidité du tableau. 11 ota
Tenveloppe, posa doucement le portrax_t
sur sa cheminée, et, disposant un fauteuil

i 1';.'~"uh
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vis-A-vis de la jolie et douloureuse figure
qui le regardait maintenant avec tendres-
se, il s’assit et tomba dans une profonde
réverie.

Tout était silencieux autour de lui. Ce-
pendant le petit vieillard était ardemment
surveillé, et aucun de ses mouvements n’a-
vait échappé & un homme embusqué der-
ridre les rideaux de sa fenétre, de 'autre
coté de la rue.

Cet homme était Jocelyn Barnard.

Barnard, qui avait & coeur de déchif-
frer jusqu’ati bout I'énigme, comme il a-
vait dit & son ami, surveillait done étroi-
tement Vancien prospecteur. :

Pendant ce temps assez long, il le vit
demeurer complétement immobile, ses pro-
fonds yeux fixés sur I'image de Millicents
Puis sa poitrine se souleva comme si elle
avait été oppressée par des sanglots, et de
grosses larmes, qu'il ne songeait méme pas
& tamponner, coulaient le long de ses joues
péles.

Jocelyn Barnard, troublé, songeait:

— Le voila!l.. Le voild tout entier, le |
secret. Oh non! qu’il ne sache jamais le
véritable nom de Mark! s

Peu a peu, cependant, la crise de pleurs |

3 laquelle Morton était en proie diminuait
d’intensité.

Le petit vieillard se leva. I1 vint & la
fenétre, comme pour s’assurer que la nuit
était entidrement tombée. I1 y resta quel-
ques secondes, les narines dilatées, frémis- a‘
sant; il rentra dans sa chambre, et Bar- ||
nard le vit bientot déambuler; parlant
toujours, affublé d’une perruque et d'une
barbe rouge qui le rendaient méconnaissa-
ble. ‘

— Oh! oh! pensa Vétudiant. Clest 1a
rechute. i

1l saisit un flacon, le mit dans sa poche
et courut. { S

Mais si rapides qu'eussent été ses mo
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vements, ceux de Morton avaient été plus
vifs encore, et déjd sa petite ombre filait,
filait, fendant la foule, dans la direction
de Park Lane. 3

Jocelyn Barnard allongea ses grandes
jambes.

- Cependant, 'ancien prospecteur mar-
¢hait toujours & une allure extraordinai-
re, et I'étudiant avait beaucoup de peine &
garder ea distance et X ne pas le perdre

_ de vue, sa petite taille le noyant a chaque
seconde dans les groupes de passants. La
poursuite était d’ailleurs relativement fa-
¢ile, & tout autre point de vue. Morton,
sous I'obsession d'une idée fixe, ne voyait
que son but et ne 8’en laissait distraire par
rien. Jamais il ne jetait un regard A droi-
te ou A gauche.

Les deux hommes, A vingt-cing matres
Pun de I'autre, arrivérent & la maison de
Robert Tangye par I'arridre. Morton esca-

- lada le mur du jardin en deyx sauts, avee

_ une agilité dont Jocelyn Barnard fut stu-

. péfié. Et quand il eut escaladé & son tour,

& risque de se faire prendre pour un mal-

faiteur si des policemen étaient passés 1a,

- le petit homme avait grimpé & 1’un des pi-

 Hers d’un véranda, et courait sur la toiture

. fragile avec une habileté de singe.

- — Jarriverai trop tard ! murmura Bar-

~ nard d’une voix d’angoisse.

" Etil se mit & grimper 3 son tour le pi-

Her. P

Alors, en quelques secondes, un drame
effroyable se déroula.

 Quand il arriva dans la chambre, Mor-

- fon, la face t.rr ble, la fureur aux yeux,

poussant des cris inarticulés. était étendu

& terre sur une homme qu’il avait renver-

6. I1 ™ main enait immobile en ap-

puyant la main gauche sur la gorge, et de
daman droi.e, armée d’un long poignard,

il le frappa.t avee acharnement & la poi-
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Sa vietime, étourdie par la soudaineté
de 1’aseaut, déjd morseliement blessée sans
doute, ne se défendait Pas. Ses youx n’ex-
primaient que la plus vio ente (erreur.

L’étudiant se précipita, saisit le bras du
meurir er, et, d’une tors on brutale, 1%-
bl gea & Micher son arme. '

—LAchez-moi... lachen-moil... disait
Morton essouf1é. 11 faut que je me ven-
g2... Tl faul que jeo 1’achdve... Tl nous a
tués, tous?, ..

Cependant, Barnard avait réuesi i le
mettre sur le dos, e il lui liait ‘es mains
d’un mouchoir. Tangye ss releva, livide e
ruisselant de sueur, et b'entdt Mor on fut
immobilisé, dans 1'absolue impossibilité de
nuire. '

Barnard et le millionnaire se regar-
daient, mal rem s encore d'une aussi terri_
ble émo‘ion. i

—Mons eur Robert Tangye, demanda
1"étod ant.

—Oui, monsionr... Vous &tes le gardien
de ce fou? .

—Non. Jo ne suis pas son gardien. Je
suis é udiant en médecine. Ft je surveille
depuis qualques temps, pour mon instruc-
tion personnelle. Jo vois, néanmoins, qige
je ne lo surveillais pas d’asses prés. Vons
n’dtes pas blessé, mons eunr? ¢

—Non, grice 3 cec..

Tangye relevait les lambesux de $om
vétement, taillardé par la lamé du pei
goard, ¢t mon'rait sa chemise de mailles.

~—Ah! ah! vous vous y attendiez!

~Non, dit vivement le willioanaire, Si
je m’éta’s atbendu & cette agression, mes
fenétres seraient-ello restées owvertes, en
plé'nenu’t?

Barnard ne répondit pas.

- ~Toujours esi-il, pourswivi Tangye,
que vous m'avez sauvé la vie. monsienr, i
Pacharnemen. que mettait ce maplrheumulx{
& me frapper, il aura’t certainement if-

~

“ -

.

.
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#4ins Je ecou d un moment ou 1’autre. Je
vous en garderai une profonde reconnais-
ﬁm’ . -

-——N’en parlons pas, monsieur; je n'al
fait que mon devo'r.

—Mais qu’allons-nous faire de cet hom-
me? demanda le mi lionnaire.

—_Ftant donné qu’il vient de se révéler
.iangere-ux,,je serais d’avis de le reme:fre a
la police, qui s’arrangera,pour I’empécher
de nuire.

Tangye parut réfléchir profondément.

__Feoutez, monsieur, dit-il enfin. J’al
des raisons particul éres, de graves raisons
d’in‘érét, pour ne pas at‘irer sur moi, en
¢e moment. 'attention publique. Je n'ai
gue rop Jéfrayé la chronique, lors de mon
accident en mer, et lors du... de la mort
de mon fils. Je vais vous demander le se-
eret e plus absolu sur cetie triste affa re.
Vous connaissez la demeure de cet hom-
me ! ’

—Oui, :

__Vous pouvez 1’y faire surveiller?

—Sans doute.

——Que tout le monde )
qu'il a fait ce soir. C’es. un aliéné; sa ten-
tative de meurtre n'a pas €y de suites ;
qu’on n'en parle pas. J’en se‘rili qu;itvte
pour me garder avec plus de précautions
a D’aven 1.

—Comme il vous pla ra. _

Depuis qu'il é-ait ligotté, Morton était

* pesté complétement immobile et {nuet. Jo-
eelyn Barnard s’approcha de .Ul et cons-
tata quo les yeux & aient grands ouverts,
mais égarés et sans intelligence. 11 prit
dans sa poche le flacon qu’il avait appor-
#, versa une part'e du contenu sur son
.ﬁoncho'r ét le p[aga, sous les narines de
’aneien prospecteur. Quelques }nstants
-hlm_éard, eclui-ci gisait a terre, f’bs"hf‘

' memt inconscient, et 1’étudiant lui Otait
/gpg Jiems,

7
ignore donc ce

e i
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Les deux hommes le transportérent au
rez-da-chaussée, Tangye recommandant de
ne faire aucun bruit. Puis un cab fut ame-
né dang une ruelle latérale, et le corps en-
dorm’ y fut monté,

Ce fut le millionnaire qui donff 1'adres.
ge. une adresse quelconque, en mettans une’ Y
pidce d’or dans la main du cocher.

¥n méme temps, il disait a Jocelyn
Barnard, & 'oreille:
 —Faites-vous descendre dans une phar-
macie. Et changez de cab. < L

La vo'ture se mit en marche. il

Rober. Tangye rentra dans le vestibule ;
sombre de sa maison. Il tremblait de tous
ses membres et murmura.t: e 7

—Ja suis perdu!... Je suis perdul... W
Je su's perdu!... ; 5

Pour 1’étudiant en médecine, il obser- 3
vait la face inconsciente de Morton et se !
disait: ra g

—Le milionnaire a bien peur de sonas.
sassin. Hst-ce que je tiendra's la lumidre ff
compldte? iy B

XLVII

UN MALADE RECALCITRANT
Lorsque Morton revint & la conscience, ||
il était couché dans son lif, no 1, Quetta |
Street, et une horloge du voisinage som- §
naib miauil. Tout était: parfaitement si- &
lencieux dans la chambre, faiblement "\
‘éclairée par Ja lueur d'une veilleuse.
—Comuent se fait-il que je sois couché |
’aussi bonne heure? pensa 1 ‘ancien pros- |
pecteur. Et pourquoi ai-je une veilleuse,
moi qui ne m’en sers pas? : o
1] resta sur le dos pendant quelques ins-
tants, cherchant & résoudre des problém:
et n'y arrivant pas. Puis, tout & coup, it}
lui sembla percevoir prés de lui Je bruitf
d’une respiration régulitre et calme. - B
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—KEst-ce qu'il y a quelqu’un ici? s’cria-
t-il. ,
Quelque chose sursauta, un certain re-
mue-ménage se produisit, o5 bientdt entra
dans le cercle de lumidre une sorte de pe-
tit homme chafou'n, portant des lunettes,
un tablier d’infirmiére et un bonnet de
coton. L’apparition était d’ailleurs mal-
propre, mal rasée, et abusait de la permis-
sion que nous avons tous d’étre laids.

—Par les cornes de Belzébuth ! qui étes-
vous? Jui eria Morton.

~Ca 'mez-vous, monsieur; je suis Tom-
my, vo.re garde-malade,

L’homme couché tressa‘llit & son tour et
#8 mit sur son séant. Il avait 1’air totale-
ment ahuri, :

—Mon garde-malade! je suis done ma.-
lade? Il me semble, an contrare. que je
ne me suis jamais mieux porté. Quelle est
eelte plaisanterie?

- —Ce n’est pas une plaisanterie, mon-
siour. Il est possible que vous al'iez mieux
ma ntenant, mais vous avez été sériense-
‘ment pris.

—De quoi?

~—M. Cooper m’a bien recommandé de
ne pasg vous la‘sser parler trop longtemps,
. monsieur. ;
~Qu’est-ce que c’est que M. Cooper
—C’est votre médecin, monsienr.

—Ce n’est done plus Jocelyn Barnard

 qui me soigne?

- M. Jocelyn Barnard assista monsieur ;
- mais en présence d’un cas... particulier. ..
et de quelque gravité, si j’ose m’exprimer
a'msi, il ne pouvait pas exercer offic’elle-
-ment. Il a dfi requérir un docteur muni de
805 titres. ,
 —Oui, Bt quelle maladie ai-je eue, sui.

~ vamt M. Cooper?

~ —Je ne le sais pas, monsieur. Maig vous
aver em Ja fidvre et le délire.

{ L - 15
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—Ah! ah! Pendant combien de temps ¢

—Pendant huit jours, mons:eur.

—Comment ¢ Il y a huit jours que je
suis cotché ¢

—Oui. mons’eur.

—Eh bien! je me 3ve! Faites-moi pas-
ser mes vétements,

—Oh! monsieur!.. .
bien recommands. ..

—Votire M. Cooper est une brute. Je
suig guéri et je menrs de faim. Ce n’est pas
vous qui me donnerez & manger, n’est-oe
pas?

—Monsieur, je n’ai pas d’ordres. Mais
8! vous voulez patienter jusqu’a ce que je
sois a'lé chercher le docteur. ..

—Merei. Je su's déja & bout da patien-

M. Cooper m’a

ce.
Morton avait sauté dans la chambre et
commencait & sa vélir,

Tou’ en s’habil’ant, Morion poursuivait
le cours de ses réflexions & haute voix,

—Et d’ail eurs, disait-il, pourquoi m’a-
t-on donné un garde-malade mascul n?

—Ce n’est pas de ma faute, monsieur,
balbutia't le malheureux ' infirmier. Bt
j’ai quatre enfants & nourrir.

—Aussi, mon garcon, je me vous em
veux pas le mo ns du monde. On vous a
donné une consigne; vous l’exéculez de
votre mieux, c’est votre affaire. Mais,
comme je me s°ns, moi, plus alerte que je
ne 1’ai jamais été, vous trouverez bon que
je ne m’enferme pas plus longtemps dans
cefte chambre qui empo sonne la pharma-
cie. Vous donnerez de 1’air pendant mon
absence. Au revoir.

Morton ava't pris son chapeau et sa
canne; il se dirigeait vers la porte. Le
garde-malade, phle et tremblant, y fut
avant lui.

—Monsieur!... Je vous en suppliel. ..
Il m’est absolument impossible de vous
laisser sortir.

—
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Les yeux du pseudo malade s’allume-
rent.

—Imposs’ble de me laisser sortir? .. .
Et pourquoi donc? Est-ce que je suis pri-
sonn’er ¢

— Non, monsieur, vous n’étes pas pri-
sonnier. Mais. M. Cooper...

— Eh! au diable M. Cooper!

— Monsieur!... Au nom du ciel!.. Si
vous ne le faites pas pour lui, faites-le
pour moi, monsieurl... J'irai chercher tout
¢e qui vous plaira... Mais ne sortez pas,
monsieur!... Ne sortez pas. pcur I'amour
de Dieul... C’est le pain de mes panvres
petits enfants que vous me feriez perdre.

Morton, sombre, rentra dans la cham-
bre, résigné en apparence, Il déposa sa

-, fanne et son chapeau sur le guéridon cen-
~ / tral et demeura immobile.
Le gurde-malade s’applaudissait inté-
vieurement, croyant l'avoir convaineu de
. I8 nécessité de rester & In maison. Mais, an

moment ofl il passajt devant son captif,
~ eelui-ci, dun geste prompt comme la pen-
. sbo, le saisit d'une main & Ia nuque et de
Fautre au fond de sa culotte. Avant d’a-
voir pu méme pousser un cri, Tommy était
jeté sur le lit, baillonné avee un foulard et
ligoté dans un drap, réduit a Pimpuissan-
ce la plus absolue.

Lz tout nlavait pas duré vingt secondes.
Morton répara le désordre que ce sem-
. blant de lutte avait apporté dans sa toilet-
~ te et jeta sur Ie lit, prés du gardien deve-
hu un eaptif, un billet de banque.

. —Allons, an revoir. Tachez de dormir.
Personne ne vous dérangera jusqu’au ma-
Yitin,

_ Cedisant, Morton enfila la porte et dis-
‘parut. :

#l se rendit au Cecil-Hotel, ot il se fit
servir a souper. Puis il monta dans sa
chambre, oit il dormit du sommeil dn jus-
te. Le lendemain matin, vers huit heures,

'
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il s’en allait frais et dispos chez son agent
de change.

— Bonjour, cher monsieur, dit-il en en-
trant. J’ai ét¢ indisposé pendant quelques
jours. Avez-vous quelque chose de nou-
veau ?

— Rien de bien important, monsieur.
Les pétroles de Bakou sont & 78,

— Ceci m'est parfaitement égal. Vous
savez bien que les pétroles de Bakou ne
m’intéressent que médiocrement. Mais de
Robert Tangye, quoi?

— Rien. Ah! si, cependant. Eex-roi du

- platine va jouer une grosse partie, demain,
a Epsom. ;

— A Epsom? Robert Tangye joue aux
courses !

— Oh! non. 11 est bien trop prudent et
trop malin pour cela, '

— Alors, que fait-i]?

— II fait courir. T1 a un cheval mer-
veilleux, entrainé de main de maitre et
qui gagnera comme il voudra, Ce cheval,
il P'a déprécié lni-méme autant qu’il I'a pu
aux yeux du public, qui ne le jonera que
trés peu. C’était d’ailleurs superflu; la dé-
veine qui poursuit depuis quelque temps
Tangye surait suffi & Gearter les parieurs
de son écurie,

— Je comprends. Bt lui-méme jouera
ou fera jouer une grosse somme sur le che.
val. Clest assez adroit. Le nom de la béte?

~—- Gladiolus.

— Son signalement ?

— Joli bai brun, tras élégant. Un sabot
blane. ‘ :

— Entrainé & quel endroit? ;

— A Haslingden, oit se trouvait Ia mai-
son de campagne qui a été ineendiée,

— Le cheval y est encore? '

— Sans doute. T} ne partira probable-
ment pour le ehamp de courses que de-

main matim, .

— Merci du tuyau, dit en riant Morton,

; { — 161 —
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T nlest pas impossible qué je prenne aussi
du “Gladiolus”. J'avoue que j'aimerais as-
sos gagner beaucoup ‘dargent avec le che-
val de Tangye. Ca ne manquerait pas de
pittoresque. .
— En effet.
— En prendrez-vous, vous-méme ?
_"Moi, non. C'est un principe. Jamais
sm sou sur un cheval, quelque sir qu’il
- soit.
— Peut-étre avez-vous raison. Ah! Ah!
& propos, avez-vous idée de ce que 1'opé-
ration peut rapporter & Tangye, si elle
nbussit.
—- Un million de livres, peut-étre.
— Oh! oh!l.. Bt si le cheval n’arrive
Lol Sty
— Ah! alors, le roi du platine pourrait
Bien boire du cinquante mille comme di-
gent les hommes de sport. Voyez-vous,
_wonsieur, quand un financier, quand un
spéculageur comme Tangye a recours q,
de pareils moyens pour conjurer la mal-

ehance; st qu’il est bien prés de la cul-—

bute.

— Vous avez raison. Mais n’attendez pas
de moi que je m’en désole. Au revoir, cher
mensieur. »

— Au revoir, monsieur Morton.

TUne heure plus tard P’ancien prospec-
#eur était 4 la gare, et bientdt apres il dé-
barquait & Haslingden. £t

XLVIII — GrADIOLUS

En arrivant, Morton &tait sombre. Le
trajet en chemin de fer avait compldte-
ment modifié le cours de ses idées. I1 n’al-
~ leit pas déjeuner, bien que ce fiit son heu-
~ »e habituelle. Il entra dans le Prieuré.
~ Le promeneur arriva enfin devant la
- maison qu'il avait vue flamber naguére, et
- malgré lui son coeur se serra. !

i £

S
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De 1a demeure &légante, il ne restait qué
des murs noircis; menagant le ciel.

Morton g'éloigna. 1 traversa d’assez im-
portantes futaies et se trouva tout & coup
3 la lisire d’une prairie énorme et eirs
culaire, qu’il n’aurait certainement pas
soupqonnée au milieu de toute cette végzé-
tation. Il se. mit & observer ardemment’
et vit, au centre, une sorte de cabane rus~
tique, & toit de chaume, dont rien ne sem-
blait expliquer la présence. :

__ Qui diable peut habiter 1a* pensa-t-il

Au méme instant il remarqua quun fil.s
t&légraphique qu'il nlavait pas aperci
dans 1'épaisseur des feuillages, aboutissait
a cette cabine. \

__ Oh! oh! ge dit-il} voici qu1 est sin-
gulier! Pourquoi cette hutte; ol un garde .
forestier habiterait & peine, et pourquoi ¢e !
£1. aboutissant & cette hutte. Iy alaun
pr'ob]‘eme que je voudrais bien résoudre,
Commnient faire! Eh! pardien! le meilleur
moyen de gavoir ce qui se passe sous ce
chaume; cest d’y aller voir. 4

-5
4

Bt il se mit & marcher’dans Vespace dé-
couvert. Mais il n’avait pas fait trois pas
qu'une ‘lourde main s'abattait sur som g
paule et qu'un géant, en costume do wim i
de, armé jusqu’aux “dents, Tui criait:,

—Propriété privée. On n’avance pas.

Morton, qui n'était pas trés patient, ron-
git de colére. kg ha i

— Otez votre main ! cria-t-il & son tour;
je ne suis pas un malfaiteur. Et po\rquoi
ce parc est-il une propriété privée, puis-
quil y a quelé;ue temps on s’y prommagtg
en liberté? e

__Nouveaux ordres du propriétaire. On
n’avance pas. S

. En méme temps le géant portait un
sifflet & ses [evres et en tirait un son aig
qui amenait autour de lui, en quelques \
 condes, cing ou ¢ix gaillards de.sor

A
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yergure, porteur de poignards-baionnet-
tes et de carabines 3 répétitxon:
% — Oh! oh! dit Morton, I'habitant de la
¢ eabane est sérieusement gardé, & ce que je
' wil ..
- — Je vous somme de retourner en arrie-
ve, dit 'homme qui avait arrété l'ancien
prospecteur. gy
— Et si je refusais? demanda celui-ci,
qui voulait voir jusqu’ou iraient les cho-
— Nous emploierions la force.
— Ah! prenez garde! En employant la

A Fead T e
STy a7y

trds mauvais cas. Il a le droit de me dres-

ger procés verbal et de me faire payer une

amende si j’entre chez lui mnlgré Ini, mais
ne peut pas faire porter la main sur moi.

— Je fais ce qu'on m'a commandé de

| faire, répondit rudement I’homme. Celuni

gui ordonne doit connaitre ses responsnbl-

~ Kités. Si j jo vous avais trouvé ici Ia nuit, je

vous aurais tué d'un coup de carabine sans

vous dire un mot, Une dernidre fois, vou-

lez-vous vous retirer! ;.

— Non.

— TFaites mtrn devoir, commanda le
géant.

Avussitdt, qua.tre hommes posérent leur
earabine & tarre, et, deux I'ayant saisi par
X /1es brrns, deux autrea summt, ils entraine-
‘rent Morton jusqu’a la maison incendiée.
Ils ne Favaient pas rudoyé, capendant, et
h qmttémnt en Is salnant.. ;

'~ Je saurai ce qu’xl y a lsa-d&sous, se
ﬁit le petit homme. Et je gagerais volon-
ﬁers que j'y trouverai quelque tour de la
~ facon de Robert Tangye.

*  Ce disant, Morton reprenait le chemin
~ de I'auberge de Ia Téte-de-Sarrasin.

- Morton se mit & table dans une petitu
salle isolée, et, fidéle & ses habitudes Q'im-

p&uanse md;métmn, se mit & questmnner

[
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force, vous mettriex votre maitre dans un -
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Paubergiste, qui, d’ailleurs, ne demandait
pas mieux que de causer.

— Nous avons du changement, dans la
propriété en face?

— Ah! ah! monsieur s’en est apergu?

— A mes dépens; j’ai ebe mis & la per-
te assez rudement.

— Oui, oui, les choses se passent ainsi,
a présent. Nous y avons ét6 presque tous
pris.

— Mais pourquoi ces défenses nouvel-
Tes?

— Ah! monsieur, c’est tout une histei-
re. 11 y a quelques jours, le propriétaire
du Prieuré, M. Robert Tangye, est arrivé
ici sans avertir personne. 11 était accom-
pagné d'une douzaine de grands gaillards
habillés en gardes-chasse et que personne
ne connaissait dans le pays. Il sest instal-
1é dans la cabane que vous avez sans doute
vu au centre de la ('Iamere, et depurs ga
moment-13 personne n'a pu en approcher
sans 8tre appréhendé comme vous venez de
Pétre et reconduit jusqu‘anx limites de h
propmet,é

— Clest excessivement curieux, dit Mor-
ton.

— Mais ce n'est pas tout. Le lendemuin
de Parrivée du roi du platine, des baga-
ges et des meubles venaient par le chemim
de fer. Toute une installation qui semble-

rait prouver que M. Tangye a Pintention \

de rester longtemps dans sa cabane. Ea
méme temps, une &uipe d’ouvriers y ins-

tallait un fil électrique en communication

avec la station du pays, et, par conséquent
avec Londres. Notre millionnaire a véri-
tablement I’air d’abandonner Ia ville ef do
vouloir se retirer définitivement iei. /

— En ce cas, pourquor ne pas faire ré-
parer le Prieuré et s’y installer? Robext

Tangye a cependant Jes moyens de le fgi-
re.

— Sans doute. Et c’est bien ce qui nowus

\
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intrigue. Pourquoi genfermer dans une
hutte de bergers quand on peut habiter un
chiteau? Et pourquoi se faire garder com-
me si le pays était infesté de brigands,
alors que, de mémoire d’homme, on D’y &
jamais entendu parler d’un crime?

— Etrange, en effet! répondit Morton,
dont la physionomie restait impénétrable.
Et que pense-t-on de tout ceci dans le vil-
lage? :

~_ Toutes sortes de choses... Que Robert
Tangye, dans sa jeunesse, aurait... fait du
_tort A un de ses amis, qu'il lui auraif... pris

ga fortune, et que celui-ci aurait reparu ré-
cemment, décidé & se venger...

— Ah! on dit celat

— Oui, monsieur. Quant a ce qui est de
sa prétendue folie, je n’y crois pas, pour-
suivit le loquace aubergiste. Un homme
qui a le cerveau félé ne fait pas les com-
binaisons du seigneur Tangye, et nous sa~
vons tous, ici, qu’il compte bien ramasser
tout I'argent du Derby, demain méme,
avec son Gladiolus.

—~ Ah! ah! ;

— Oui. Mais il n’empochera pas tout. I
y a eu des indiscrétions commises, et je
connais pas mal de gens qui joueront la
béte, bien quon ait fait le possible pour
la déprécier.

En entendant parler de Gladiolus, les

~ yeux de Morton avaient eu un éclair fu-
gitif. 11 laissa tomber la conversation ce-
pendant, sachant sans doute ce qu'il vou-
lait savoir. Puis il acheva son repas et
sortit. :

Le soir venu il se coucha et s’endormit
assez paisiblement.

Cependant, alors que quatre heures du
matin sonnaient & l’horloge de 1église,
Morton s'éveilla tout & coup et se dressa,

. g'assit dans son lit, prenant subitement

VPattitude de quelqu’un qui entend et voit

des choses extraordinaires.
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En méme temps, il parlait & voix basse,
par courtes phrases hachées, et un observa-

teur placé auprds de lui aurait conclu de ¢

ce discours décousu que son esprit était en-
tidrement occupé de I’épreuve sportive an-
noncée pour ’aprés-midi de cette journée.

— Non... non... disait-il, Gladiolus ne
gagners, pas... Ef, cependant il a toutes les
chances.

L’ancien prospecteur, les yeux brillants
ot fixés sur un but invisible, sauta de son
lit et se vétit & demi. Il alla vers sa fend-
tre qu’il ouvrit toute grande.

Mais la nuit régnait encore. Cependant,
les yeux de Morton semblaie percer 'obs-
curité régnante et il voyait certainement
des choses que d’autres n’eussent pu voir,
puisqu’il faisait des réflexions sur le mys-
térieux spectacle qui déroulait sous ses
yeux.

~ Voild les palefreniers qui s’éveillent...
Tls allument des lanternes.. Ils entrent
dans Décurie... Oh! le beau cheval... C’est
Cladiolus... Et qui donc vient le visiter
avant le jour!.. Oh! oh! c’est luil.. cest
le meurtrier de Millie!... Gladiolus n’arri-
vera pas! i :

Morton quitta la fenétre et se laissa
tomber dans un fauteuil. Puis il tira de sa
poche quelques pierres brillant d’un étran-
ge reflet métallique, et les yeux toujours
luisants et fixes, attachés sur les échantil-

lons dut minerai de platine qu’il avait pris

4 Tangye dans cette maison méme, il tom-

ba dans une réverie profonde, au cours de
laquelle sa face pile passait de l'expres- .

sion de la douleur & celle de la plus vie-*
lente colére.

Et tout & coup Morton saisit les vébe- e
ments dont il ne s'était pas couvert enco-
re. I1 les enfila rapidement, par des mou-

vements brusques et saccadés,
11 sortit de Pauberge sans avoir paru

remarquer les consommateurs matinesx
/ a ;, i
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dont il traversait 1es groupes, et Sengaged
&une allure un peu raide, dans l'avenue
qui conduisait 3 la gare.

Arrivé & une centaine de matres du bi-
timent, il s'arréta et se mit A surveiller
attentivement la route qu’il venait de par-
eourir.

Enfin, deux palefreniers conduisant un
eheval enveloppé de couvertures, parurent
dans 'avenue et Morton frissonna de la
téte aux pieds.

— Gladiolus!

La béte, qui se rendait au quai spécialy
devant lequel on avait amené son wagon-
 box, était d’ailleurs fort escortée et fort
discutée.

Morton, qu'une agitation pénible avait
maintenant saisi, se mit a parcourir le
long de la voie, mais dans la direction op-
posée & celle de la gare.

— Gladiolus n'arrivera pas! répétait-il.
Bientdt i1 quitta la voie pour g’engager
sur le talus qui lui était paralléle. Entre le
talue et le mur, un espace vide restait, olt
facilement pouvait se dissimuler un hom-
me. Morton s'y blottit.

De lendroit ot il était, il ne pouvait
pien distinguer de ce qui se passait & 1a
. gtation, qui lui était dissimulée par une
ecourhe assez accentuée de la voie.

Enfin un coup de sifflet retentit. La fi-
gure de Morton devint instantanément
bestiale et cruelle. '

— Gladiolus n’arrivers pas! dit-il en-

Enfin! se conde d’éponvante et d’angois-
se, au moment ot le train déja lancé se dé-

: ! gageait de la courbe et allait passer devant

 le mur, celui-ei, dans le fracas et dans une
,pussiéro intense, s'abattit, couvrant la
voie de ses débris.

_ La locomotive bondié instantanément
‘hers rais peaduﬁ«qﬂe}es Wagons se je-
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taient les uns sur les autres dans un chaos
indescriptible.

Parmi eux et immédiatement aprés le
tender, se trouvait le wagon-box de Gla-
diolus, qui, & cause de sa légpreté, proba-
blement, fit panache, puis passant au-
dessus du tender, alla g’écraser dans un
pruit affreux sur la voie opposée.

Gladiolus, retiré de son box quelques
minutes plus tard, avait deux jambes bri-
gées et le ventre ouvert. I1 fallut Pachever
gur place.

Quant & Morton, il était resté entre les
débris du mur et des herbes hautes, sans
connalssance.

XLIX —— SOUVENIRS ET CONFIDENCES
Le soir méme du jour olt g’étaient pas-

bs ces événements dramatiques, le salon
de la petite maison de Quetta Street of-

RN )
—_Vous étes le gardien de ce fou?

frait un tablean d'un calme intime et TepoO-
eant. Autour de la table de famille, sous Ia
lueur douce de la lampe, Benjamin Ferny-
hough, ges deux filles et Jocelyn Barnard
causaient tranquillement, tandis que Rose,
Je petit terrier, dormait devant la chemi-
née. Bt la conversation roulait sur l'af-
{reux aecident de chemin de fer-du matin,
dont 1a nouvelle était naturellement con-

bR
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nue des journaux quotidiens récemment
sortis des presses. :

: — Cest effrayant, dit le pare. Et en de-

; hors des regrets que doit faire éprouver 3
chacun la disparition de pauvres étres qui
n'avaient fait de mal & personne, je n’ob-
serve pas, sans étre frappé, la malchance
cl);ni poursuit depuis quelque temps mon
ancien directeur, Robert Tangye.

Jocelyn avait dressé I'oreille.

. — Comment? dit-il qu'est-ce que le roi
-« du platine peu avoir & ‘faire avec la catas-
L trophe d’Haslingden !

' ' ~— Vous ne savez pas? Mais Gladiolus,
son cheval, favori du Derby, était dans ce
train si lamentablement détruit.

. — Ah!.. fit encore Barnard. &
 — Oui. Et la pauvro béte a dd btre
abattue sur place. Or, il se chuchote qu’el-
Te devait, aunjourd’hui méme, rapporter
ume fortune & son propriétaire. .
' —Ah .. fit encore Barnard.
Les commentaires continuaient depuis
quelques minutes sur la catastrophe, et
¢ 7 Mbientdt aliait sonner ’heure du repos, lors-
g=iun pas lourd, trainant presque, pareou-
rat le corridor, monta un étage et retourna
bientot dans Vappartement de Morton. It
tout se tut. )

— Je vous quitte, dit Jocelyn Barnard
en se kvant ‘soulduin;’ Vai besoin de cau-
Ser avee votre locataire. !

11 monta & son tour et s'en fut frapper
& la porte de Morton, quil trouva dans
Fobscurité. L'étudiant alluma un bec de
&a% et censidéra son malade,

— Un peu de fidvre? dit-il,
¢+ — Voulez-vous me permettre de vous
_ seigner?’ it .
= Oui. :

- — Bt de vous gronder?
Bht ' :
- Elétudiant s'était mis & tourner dans la

/

LA REVUE POPULAIRE

- 154 —

Mgntriad, Févrter 1939

c¢hambre; il préparait un g e

Jocelyn mesurait Ie brandy qui devait
entrer dansa boisson chaude, que son ma-
lade avala d’un trait.

— Vous devriez vous coucher, dit le jeu-
ne homme. Dans quelques inetants je vous
donnerai un peu de morphine, et demain ™
vous serez sur pied. : ‘

Morton se déshabilla en silence et se mit

au lit. Barnard prit un livre ot o’aseit &
son chevet.
~ Une demi-heure passs, peut-ftre sans
qu’un mot £t échangs entre eux. On avait
entendu les Fernyhough remonter A leurs
chambres et 1a maison ftait tombée dans
un calme profond. Morton ne dormait pas.
I avait les yeux grands ouverts ot ces
yeux paraissaient chercher péniblement la
solution d’un probléme. o

Jocelyn vénait de lui faire preadre une
assez forte dose de narcotique.

Au moment olt Jocelyn croyait son ma-
lade saisi par le sommeil celui-ci lui de.
manda : :

Docteur! vous rappelez-vous?

— Quoi done? it Vétudiant.

- Vous m’avez dit un jour... qus je pou-
vais.. & certaines heures... devenir dange-
reux, pour... d’autres. )

~="Oui, '

— Ist-ce que vous le penses encore?

~— Oui, répondit Barnard & voix basse.

Et le silence retomba.

J

Dix minutes se passérent ainsi,
— Docteur, dit encore la voix étrange.
Cette nuit... ot vous m’avez donné de fa
chlorodyne... cette nuit... ot une jeune fllp'
a 8té... quand je suis rentré... est-ce que
Javiis mes bottines? ' 5
Jocelyn hésita. Puis il répondit: -
~ N & ; , :
Morton tressaillit et murmura: . :
— Pauvre enfant!., Si innecents | omt
c’est affreux! Ef I’incendia d'HashW, i

/
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Le Prieurd!..
.~ Mon ami
- apitoyé.
- _Z Kt la mort de Bernard"
= Nont . Nonl.dit vivement 1'étu-

dianL Celui-1a gest tné.

CPest moi! Et... docteur....
| répondit le ] gune homme

*__Oui. Mais le jeu.. les cartes... trois
moilles livres.. Oh! Et pourquox maviez-
_ Oh! Je vois!.. Une

vous fait garder ici?
véranda!.. Un hmxme A terre,

pél. /

[ Calme:&-voﬁ.s

. J’a1 frap-

Tt ce matinl., Le massacre l... Ces
wagons les uns sur les antres... ;
— Voug vous gouvenez?..
-m la

= Oui, J'ai regu uncoup violent
. ##te.. Et tout & coup, avant ‘de, m'éva-
pouir, jaivul..] ai va! Oh! clesh affreux
dooteur|!

— Calmez- _vous, Cherchez & dormir et
vous serez rétabli dempin. S
— Demain, dit Morton, je me livreral
i la justice. ‘
-~ Non, mon ami. N
gocrets stsx_:icwment en
. coeurs..

- —Le mmorda me tuera...

—- Vous n'avez pas a éprouver de Te-
mords. Vous n'avez 2 ressentir que des
negrttl. Allons, tAchez de dormir. Demain
nous recauserons de ceci plus longuement.
(Al pa,rdéa pnrurent calmer le malade.

ous garderons ces
fouis dans ~BoS

- l'llh&. fﬂmgna un peu le berdgau du

M.'cet enfant a trop chaud... Bonsoir,
) . — Partn-? Eh! oui,

- bean-px
I.nl dout,e, il faut partir... songe , donc, md

Rdbel‘t “Taddy Calvert n’a
conduite: “Tals-tof)hsqu 2

i~’wtuﬁm&

aeaw N & %

i i TR
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Yor... ‘beaucoup d’or... une gros—’

sitr de ton aﬁalre .. Mon
u Nous ne sommes pas dans :
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LARGESSES

Le lendexmm matin, Morton Séveilln
sombre encore et *)thxquoment brisé. Je-
celyn Barnard ne av ait pas quitté et ve-
anit de shassoupir dans son fautenil. Mais,
qu premier mounvement de son malade, i
ouvrit les yeux.

L Clomnment vous sentez- vons? dit-il:

Mieux, répondit grav ement ‘vIorton,

trog affaibll encere,
rjours in yuiet il lui demanda:
a-t-il es poir de

mais |
Tttot
Quis-je incurable, ou y
me guérir?
LS ]

yous ”‘ULI ir

a espoir et meéme certitude de
dane certaines condi ibions.

__(Vest bipn. Si vous m’aviez dit le com-
1aliais, ce matin méme, me o livrer
mzr'“ ou je me supprimais Tol-me-

trnlp
;z _‘v 1

me. :
" Dans quelles conditions physicues et

morales croyez-vous qu il faille me placer
pour arriver A Ja guérison?

t tros simple: il faut vous isoler
completements il faut supnor.,er la sur-
yeillance que je placerai aupres de’ vous Lo
'pendant quelque temps; il faut vous sou- el
mettre & 1a’ médication que je vous or- . ;
Jonnerai; il faut surtout faire tout votre .
possible pour earter - les préo mupatloﬁ
avec lesquelles vous vivez depuis six aDS,
et qui ont pris chez vous le valeux malb :

dive de I'idée fixe.
Liest tOut? i)
— Cest tout. , e
b J e vous remercie, docteur. e

effet, vous, pouvez m a.ppelar B

Ny

il Ces

—  En/
present docteur, mterromplt Barnard m 3
soumant je le suis depuis hier. - | s

— Mes, fehcltamqns. Tt je vms vm
-‘prouver que je suis un hoﬁnebe homme,
malgré Jes crimes qu un dérangement des-
prit m’a fait comm mettre. Vous allez, dec-
teur, me chereher une paﬁm malsom a 1a
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eampagne et j'shandonne mon projet de
vengeance envers Robert Tangye.

En attendant que vons ’ayez trouvée,
vous allez placer ici, auprds de moi, deux
gardiens. Je réponds de moi en temps or-
dinaire, mais si la crise. me prenait. Bt
Tangye est encore de co monde, & ma con-
naissance! Croyez-voug qu’ainsi tout soit
prévu?

~— Je le crois. Bt j'ajoute qu’en vous

oyant dans ces dispositions, je réponds
d’une facon plus cortaine encore de votre
guérison. Allons, au revoir, monsieur, et
courage. Je vais m’oceuper d’organiser
tout ce dont nous venons de parler.

— Qui. Faites vite,’ Aves-vous besoin
d’argent.

~ Non. Jlenverrai ici les factures de ce
qu’il pourrait y aveir 3 payer. En vous
quittant, monsieur Calvert, laissez-moi
VOUSs annoncer que mon mariage avec votre
belle-soeur Morton sura lieu dans huit
jours, !

. — Vraiment?

— Oui. Nous n’attendions que mon doc-
torat pour fixer la date.

~— Trs heureux pour vous... et pour elle.
Mes félicitations encore. t, du cdt6 Mo-
nica-Chesters, quoi de negf? Je puis vous
le demander, 3 présent; vous comprenez
pourquoi je m’intéresse & ces deux jeunes
filles? :

— Certes. Mais rien ne s'est, produit qui
ait modifié fa situation. Les deux amon-
[TeUX ne se voient pas et ils en souffrent
autant 'un que autre.

— Pauvres enfants!.. 11 va falloir que
je m'en méle, car ils ne ge tireraient pas
d’embarras tout seuls. A Propos, monsieur
Barnard, pourriez-vous demander M.
Chesters de venir me voir dans {a mati-
" née?

- — Certes, bien qu'il ne vienne plus dans
la maison.

= LB8,
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— Iy viendra peur moi. J'ai & Jui par-
ler de nos travaux. N y a longtemps qu'il
nem’s donné des nouvelles. A 11 hewres,
si c’est possible. ; ‘ A

— T'rds bien. ‘

— Aun revoir, docteur.  Amenezmei
vous-méme vetre ami. Kt pour tout le
monde dans 1a maison, je reste Morton,
jusqu'd nouvel erdre.

Jocelyn Barnand sortit, traversa la rue
et trouva cires lui Gay Chesters — Mark
Tangye en personne — porteur d’une phy-
sionomie sufflisamment bowleversée,

— Quest-ce que tu as? lui demanda fe
nouvean docteur, ;
——d’ai... /’ai que jo viens de recevoir de
mon pére une lettre étrange ot bien faite
pour me tourmenter dang les termes o
nous sommes. Lig-la.
Et voict ce que lut J ocelyn Barnard :

“Monsieur,
“Japprends A l'instant, ef par le phus

ce moment. & la décoration d’une maison,
pour le compta d’un certain Morton, qui
m’a enlevé la quwlité de directesr de Ja
banque de 1"Qural.

“Bien que nous nous soyons péniblement
quibbés, jestime qu'il est de mon devoir de
vous avertir qu’il y a, dans le fait seu] de
vos relations avec cet homme, wn peatl. o "
grave pour vous.

“Ou Morton connait Pidentits de Gay
Chesters, ot alors il use envers vous de pa-
tience, pour des raisons que Jignore. Ou
bien il ne sait pas qui vous étes, mais il Je 1
saura un jour ou l'autre. Dans les doux
cas vous étes en danger., ‘

“Morton est mon ennemj Je plus cruel;
sa main se trouve dang tout cs qui m’est
arrivé de malheureux depuis quelque
temps. Je vous le dis en vérité : cot homme
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n’aura pas de repos tant quiil restera un
Tangye sur Ia terre.

“J’ai pris, pour assurer ma sécurité, les

mesures les plus graves. Ne nnghgez rien
pour assurer la votre. Epouses la jeune
fille que vous aimez, je vous y autorise.
Acceptea les cing milles livres ci-jointes,
que je vous offre comme cadeau de fian-
cailles. Bt dés que vous serez marié, dispa-
raissez. Mais disparaissez de fagon que
Morton ne pnisse jamais retrouver votre
trace. Prenez, enfin toutes vos précautions
pour na pas partager le sort de votre fre-
re.. ou de Gladys.

“Votre pdre affectionné malgré tout, et
bien diriste dans sa solitude,

“Robert Tangye.

“Le Prieurs, Haslingden, 18 aoflt 19...”

—. Qwest-0e que tout ¢ vewt dire! de-

manda Mark, lorsque Jocelyn Barnard eut

achevé sa lecture.

— A ta place, mon ami, répondit le jeu-
ne docteur, je ne chercherais méme pas &
le deviner. Je toucherais le chdque pater-
nel et je dirais srmplement au revoir @
Morton..

—Non, dit résolument Mark.

— J0s, j’ai-confiance en toi. Je regrette
le mouvement de vivacité que j’ai eu I'au-

tre jour. Je t'obéirai. Mais avoue que ma

situation est singuliére, et que bien d’au-

tres & ma place s’impatienterait. comme

moi. :

— Je Pavoue. . Mais il est mécessaire,
crois-moi, que tu y restes encore quelques
jours.

Les deux ]eunes gens, ap:és que Jos : eut
réparé le désordre de sa toilette, traversd-
rent 1a rue. Mark était ému. C’étmt la pre-
midre fois depuis longtemps qu’il entrait

" dans la maison de sa fiancée.

Au premier, Morton s'était levé pour

_recevoir ses hotes.

o 189 F—

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Pévrier 1910

— Bonjour, mon cher monsieur Ches-
ters, dit-il, et pardon de vous avoir déran-
gé Je ne me sens pas trés bien, depuis un
jour ou deux.

— Je suis & vos ordres, cher monsieur.

— Monsieur Barnard, auriez-vous l’o-
bligeance de prier mesdemoiselles Monica
et Marion de monter pour quelques ins-
tants? J'ai & dire des choses dont elles
pourront faire leur profit.

Le docteur, assez surpris de la tournu-
re que prenaient les choses, descendit au
rez-de-chaussée, ol il trouva les deux
soeurs, I'une en train de consoler 'autre,
car Monica n’avait pas vu sans une grosse
émotion pénétrer dans la maison son fian-
oé. ‘

~— Mes chéres enfants, leur dit-il, vou-
lez-vous monter pour quelques instants
chez M. Morton? Il vient de m’exprimer
le désir de causer avec vous.

— Monte, Marion, dit vivement BMonica.
Moi, je resterai icL

— Pourquoi donc?

— Mais... parce que Mark... parce gue
M. Guy Chesters est 1d-haut, et que...

— Ma chére Mouica, dit encore Joce-
lyn, je crois que vous pouvez monter vous-
méme sans blesser la moindre des conve-
nances. La-haut, Chesters, n’est pas chez
vous, mais chez M. Morton. En outre, je
ne sais pas pourquoi, mais je m’imagine
qu’il va se passer li-haut des choses im-
portantes. f

— Oh! mon cher monsieur Jos... jammais |
je n’oserai... - :

— Je vous assure, moi, ma jolie petlte
sosur, que VOus oserez parfmbememt. 5
tant plus que... Voulez-vous que je vous
apprenne une bonne nouvelle’

— Une bonne nouvelle? s’écria Iaj jeune
fille & qui tous ses espoirs remontaient sou-
dain au coeur.

\
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—_ TUne trds bonne nouvelle. Soyez done
forte. '
— Mon Dieu!...
. — Mark vient de recevoir une lettre de
son pore... '
— De son pere!
__ it dans cette lettre?...
. Robert Tangye donuie formelle son
consentement A votre mariage.
— Qu'il soit béni!
—— Voild, je perise, qui vous donnera le
. courage dont vous manquiez. Allons, mon-
2\ fons. P
& Ta scdne qui suivit fut simple, courte
et touchante. Lorsqu’il eut fait agseoir de-
vant lui les quatre jeunes gens, Morton dit
- en gouriant au peintre:
: —-. Mon cher monsieur Chesters, olt en
| gont leg travaux de notre maison de May-
" fan? J1 y 2 bien longtemps, ce ne semble,
' que nous ne NOUS ¥oIMIMeES occupés.
. == Ces travaux avancent beaucoup, mon-
. gieur Morton. Le rez-de-chaussée et le pre-
mier étage sont & peu prés achevés, sauf,
toutefois, les plafonds.
- — Vous avez été vite en besogme ot jé
_vous en félicite. Toutefois, mon cher en-
 fant, et malgré le désir que j’aurais eu de
‘yous suivre jusqu’d Pachdvement de cetle
- oeuyre, il faudra que je vous la laisse a-
~ chever seul. Je vais partir pour un assez
. long voyage. Avez-vous songé A ce que
© yous me demanderiez pour votre travail.
-~ Mais... monsieur...
— Heureusement que j’y avais pensé,
moi. Mon cher ami, vous na tenea pas as-

~ cle qui court. Prenez cette enveloppe. Si

~ vous me le dires.

- Monsienr... i

- — Voici une affaire réglés; j'an suis fort

_aise. Pour vous, mademoisslle Monica...
 La jeune fille rongissait, <
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— Pour vous, mademoiselle Monica, Pad
avant mon départ & vous demander par:
don d’avoir pénétré une partie de ves 8-
crets. Ne montrez pas cet embarras, je sais
qu’ils n’ont rien que de parfaitement ho-
norable. Et si je critiquais 3 I'instant ve-
tre fiancé de son mépris de largemt, je
vous féliciterai, hautement du vdtre.

Cependant, dans Texistence telle que
nous la comprenons, 'aisance est ube Bé-

cossité fondamentale. Jo m’intéresse beau-

coup & vous — et c’est une des choses les
plus intelligentes que jaie faites en mea
vie. : :

Vous allez. me permetire de ddposer
dans votre corbeille la petite maison dond
nous parlions tout 3 T'heure, o j'aurais
aimé passer ma vieillesse, mais qui, mal-
heureusement, me devient compldtement
inutile...

Et commse la jeune fille protestait:

— Voiei une seconde affaire réglée; j'en
gnis parfaitement aise. En ce qui vous con-
cerne, mademoiselle Marion, ét vous, mon-
sieur Barnard, puisque vous serez unis
dans, huit jours, j’ai le droit de m’adres-
ser 3. la collectivité, L'un de vous ma $01-
gné avec une dévouement rare, et sans que
rien no 1'y obligedt; I'autre a mis un rayom
de soleil et de guieté dang mon diel de
vieillard morose.

Je vais m’éloigner, pour revenir Dien

sait quand. Permettez-moi de vous laisser,

un souvenir. Oh! soyez tranquilles, je ne
veux pas vews enrichir! je tiens au com-

traire & vous laisser le bonheur de deveir
3 vous-mémes, & votre amour et A votre

vaillance, lo bien-8tre futur. Jo veux seule-
ment que de temps & auire vous songies,

avec uu sourire, an vieux bonhomme quwi

a vécu quelque temps auprds de vous, et

_ qui rentre daps la solitwde, Allons, venes
m’embrasser, tous, et ne me dites pag mier- ‘
i L : : ; h

§or A
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¢, ear, en noeptant, c'est de moi gue vous
faites votre obligé.

Les deux jeunes filles se jetdrent dans
ses bras; il les y retint longtemps; ses
yeux s'étaient mouillés de douces larmes.
Puis il glissa dans la main de Marion une
volumineuse enveloppe. ¢

11 donna ensuite aux deux hommes une
accolade vigoureuse, et congédia douce-
ment les quatre flanocés, disant & Jocelyn
Barnard & voix basse:

— N'oubliez rien. Préparez tout. Vite!

LI ~— DEUX MARIAGES MODUVEMENTES

Le lendemain du jour oit avait eu lieu
la scéne que nous venons de raconter, deux
mfirmiers &’installdrent auprés de Mor-
ton. qui les aceueillit assez gracieusement,
L'un était Tommy, que nous avons vu li-
gotter et biillonner avec tant de désinvol-
ture et 1’aulre une sorie de géant pacifique
et muet, qui aurait volontiers p‘xssé Ia
journde entiére et méme la nuit & joue
- aux échecs. L'ancien prospecteur leur ;a.xu

Tait peu, mais il, les supportait avec assez
de patience.
Morton avait denné an nonveau docteur
pleins pouvoirs pour lover une maison de
eampagne o il se retirerait, en compa-
gnie de ses cerbbres, aussitit que ce serait
possible, A la condition, tometo&s, que ce
serait aprés le double mariage. (Tl avait
été convenu, en effet que Monica et Ma-
rion s’uniraient le méme jour). L'ancien
prospecteur tenait absolument i assister
. au bonheur des deux jeunes filles.

Be ce fait, on le concoit, Jooelyn Bar-

nard se trouvait dans uns situation des
phxs embarrassantes. Ce n’était pas Guy
Ehesters, en effet, qu'allait épouaer Mona,
: c%ém&MarkTangyeenpemoma, Clest le
. véritable nom du jeune homme qui serait
prxmmaé paxﬁwt oﬁc’&uﬁnm ‘et
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qui sait quello er'se pouva t provoquer
chez Morton cette révélation brutale; qui
sait ce qui se passerait dans son eervean
malade en apprenant la vérité; qui sait an
milien de quel scandale risquait de s’ache-
ver cette journée de bonheur!

11 finit par s’arrfter & un procéd‘ qui
lui répugnait un peu, sans doute, mais de-

vant lequel il ne fallait pes reculer, parce
que c'était le seul qui donnit toutes les ga-

ranties de tranquillité. Quelques heures
avant la eérémonie, Morton absorberait un
narcotique sous un prétexte quelconque. Il
n’y assisterait pas, et 'écueil le plus grave
serait évité.

11 vit 93&7’,"‘!!& flet de pang wslait dc kx
tompe de son enmemt,

{ \

Quant au restant de la §ouméo, on le

passerait certes dans I'angoisse, le mom-‘,
la catastro- ‘
phe redoutée ; mais les faits seraient irré-

vocablement accomplis, et les circonstan-
ces nouvelles antoriseraient toujours les
mesures, si radicales fussent-elles, quil

dre hasard pouvant amener

pourrait devenir urgent de prendre.

Bt les choses se pascérent suivant le pro-

gramme, du moins en ce qui concerne
_premidre partie. Aun matin, Jocélyn Bar-

. S
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voulait &tre vaillant toute la journée. Mor-
ton ne vit pas le piége. Une heure plus
tard, il dormait & poings fermés.

Au moment du départ pour le temple,
les jeunes filles désolées, voulaient le faire
éveiller. Le fiancé de Marion les en em-
pécha avec autorité et vigueur, prétendant
que rien ne pouvait étre plus pernicieux

pour leur locataire. Il n’assisterait pas &

1a bénédiction, voila tout; mais il seralt
13 pour le repas nuptial, et n'était-ce pas
suffisant ?

On partit, car, déférence pour Morton
mise & part, tout le monde dans la mai-
son du vieux Ben avait hite d’entrer dans
la série des choses 'définitives: Monica
était jolie comme un amour, Mark piaffait,
Marion oubliait de rire. — On partit.

Et quand on revint, une heure apres, le
drame que le jeune docteur avait évité

" d’un cbté ¢était produit d’un autre.

Tn entrant dans Pantichambre de la pe-

~ tite maison do Quetta Street, Jocelyn Bar-

nard apercut une chaise & un endroit ol

" elle n'était pas d’habitude, c’est-a-dire au

beau milieu. Sur cette chaise était un pa-
pier, et sur ce papier ces lignes griffonnées

& la hite:

“I1 mous a menaeés dun revolver et s'est
enfui. Nous courons apres”.

— Tout est perdu! pensa Barnard.

Mais il ne perdit pas la téte. I1 déps-
eha les jeunes filles vers la salle & man-
ger, olt les appelaient les appréts du dé-
jeuner, et appela d’un signe Mark dans le
petit salon.

— Mon ami, lui dit-il sans autre préam-
bule, c'est trés grave. Morton s'est enfui

" encore une fois grice & la maladresse de
 ses gardiens, qui lui ont laissé trouver un

revolver.
~ En quoi est-ce aussi grave?
— 11 est temps que tu saches tout. Je
veux me décharger sur tei, maintenant,
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d’une partie de la responsabilité que je
porte, et que je commence & trouver lour-
de. La vie de ton pére est en danger.

— Par suite de la fuite de Morton?

— Qui. Rappelle-toi cette phrase de sa
dernidre lettre: “Cet homme ne sera hew-
reux que quand il w'y awra plus un T an-
gye sur la terre”.

— Est-ce donc vrai?

— Cest malheureusement vrai. Et si ’as
tant insisté, jusqu’d maintenant, pour que
tu lui caches ton véritable nom, ¢’est pour
que le danger dont t’avertissait ton pére ne
g'étende pas jusqu'a toi.

— Mais pourquoi?.. Pourquoi eette

‘haine?... :

— Ecoute bien. Et sois fort. Morton
n’est pas mort. Clest Calvert. C’est 1'époux
de Millicent, soeur ainéé de Monica et de
Marion dont tu as fait le portrait.

— Calvert!

— Oui, Calvert, qui fut autrefois 'ami
et 1'associé de ton pire. Commences-tu &
comprendre?

— Mal.

— Je serai donc plus clair, au risque de

te causer une profonde douleur. On a dit

" que ce Calvert avait disparu du camp,

pendant qu’avec ton pere ils recherchaient.
des gisements de platine et qu'il s'était
perdu dans les montagnes de 'Oural...

— Oui, on dit cela.

— Cétait faux, Calvert ne s’est pas per-
du; il a été assassiné!

— Assassiné!

— Oui, une affreuse blessure & 1a base
du crine. On I’a dépouillé de ses échantil-

Jons de minerai. On I’a abandonné, le eroy-
ant mort... ! '

— Oh! mon Dien! Et qui » commis
tous ces crimes? J

— Sa femme est morte de chagrin de ne
pas le revoir. i

— Pt ¢’est mon pere!...

i AR
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— Oui, mon ami. Voici I’affreuse vérité
que j’ai découverte, en surveillant Morton
heure par heurs. Mais ce n’est pas tout, e
le reste est plus épouvantable encore.

— Mon pére!

— Calvert a guéri. Mais il a mal gué-
ri, et son ancienne lésion au cerveau lui
donne des acces de folie au cours desquels
il est capable de tous les crimes.

— En a-t-il commis, déja?

— Oui. A 'état de raison, il a poursui-
vi sa vengeance contre Robert Tangye par
des moyens cruels, sans doute, mais qui
du moins restaient 1égaux, et mémes hon-
nétes: il n’a cherché que la ruine pécu-
niaire de son énnemi.

— Ah! Je comprends, m‘nntenant’

— Mais quand ses crises I'ont pris, il a
eommis les dctions les plus exécrables. Et
si tu veux connaitre la cause des malheurs
qui en si peu de temps ont fondu sur ta
famille...

— Gladys!..

— Lui.

— L’incendie du Prieuré!...

= Tonile

— Ifaccident de chemin de fer!

— Lui, y

— Bernard !...

—~ Non. Ton frére s’est suicidé. Mais la
eause premiére de son suicide est Morton,
qui lui avait gagné au jeu des sommes im-
portantes.

— Oh! mon Dieu! gémissait Mark, il
me gemble que je vis un affreux cauche-
mar. Pourquoi ne m’as-tu pas dit tout cela

plus tot?
— Parce que je ne faisais que le soup-

’ gonner, parce que depuis trés peu de j jours

seulement je suis certain.
— Pourquoi n‘ as-tu pas fait enfermer ce

' monstre? .

— Parce qu'il & des jours lucides et
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— Oh! clest affreux! Mais il faut agir;
il faut le retrouver a tout prix, mainte-
nant. Qui sait, pendant que nous causons
ici, ce qu’il est en train de faire!

— Attendons un peu. Les hommes qui le
poursuivent le raméneront peut-étre. Tu
trouveras aupres de nos flancés un prétex-
te pour mon absence. Qu’au moins ces pau-
vres enfants ignorent, en ce jour de bon-
heur, le drame qui se joue autour d’elles.

Au moment ol s'achevait ce dialogue

“Mariée! dit-il. Et & qui done?
»
entre les deux jeunes gens, on frappait &
la porte. Jocelyn Barnard vint ouvrir et
se trouva en présence de Mathieu Bartlo,
le secrétaire intime.

— Que voulez-vous? lui demanda-t,-;l
assez rudement.

— Veuillez m excuser, monsieur.. Jo suis
porteur pour vous d'un message de M. Ro- :
bert Tangye.

— Quel est ce message?
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'~ Mon maitre voudrait vous voir en
- toute urgence, il voug est possible de
quitter la ville,

— Quitter ln ville! Mals je suie marié
il y o une heure, Et ob donc est M. Tan-
gyet ‘ ;

— Au Prieuré d’Haelingden, dans le
Berkshire, monsieur. C'est un voyage d’u-
“me¢ ou deux heures,

~— Tl m’est treg difficile de partir main-
tenant. Ou plutdt, c'est complétement im-
~ possible. J'attends ici des nouvelles de la
- plus haute importance. Mais veuillez pa-

tienter un instant, :

~ Barnard rentrp pour conférer avec
Mark, o
— Bs-tu d’avis que nous envoyions un
mot b ton phre, pour V'avertir que Mor-
ton g'est enfui en pleine crise et qu'il ait
3 se garder!
— Certes. Bt eans perdre une minute.
Mark se mit & éerire. Mais au méme
instant deux hommes bousculaient Bartle
dans le corridor, et pénétraient dans le
petit salon. C'étaient les gardiens de Mor-
' ton, ruisselants de sueur et hors d’haleine,
— Nous V'avons suivi jusqu'h Iadding-
ten, Puis nous 'avong perdu,
Les deux jeunes gens échangbrent un
regard de désespoir.
Jocelyn Barnard sauta sur gon e¢hapeau.
+ — Explique & Marion, eria-t-il. Je pars
~ avec Mathieu Bartle.
Et il disparut-dans Quetta Street, en-
trainant aprés lui le vieux secrétaire.

LII — 1A ¥IN P'UN GRAND GOUPABLE

Morton avait échappé, en effet i ses

- poursuivants. Il était en pleine crise déli-
. rante, mais ainsi qu'on a 4G l'observer de-
puis le début de ce réeit, au moment mé-
me ol il se disposait & commettre les ac-

' tes les plus abominables, il conseryait I'in-

LA REVUE POPULAIRE

Mentréal, Février 1919

telligence des obstacles qu’il pouvait ren-
contrer, des périls qu'il pouvait eourir, et
se précautionnait contre les uns et les au-
tres d’'une manibre admirable,

Ayant dépisté ses gardiens, il se rendit
@ la gare du Great Western et prif un bil-
let de troisidme classe pour Haslingden.

11 descendit du train & la petite ‘station
qui préctde Haslingden et s'engagen Sur
la grande route,

11 disparut,

Au bout de quelque temps, cependant,
un coup de sifflet strident retentit, qui pa-

raissait sortir de la hutte elle-méme. Un

homme, vétu en gurd\e?ch_asse, et qu‘i était
couché dang les herbes hautes, se dressa
gubitement et courut & la porte, la seule
ouverture du logis mystérieux, ot il frap-
pa de fagon pafticuliére.

On entendit un bruit de verrous et de
chaines et un homme parut, enveloppé
d’une robe de chambre, coiffé d'une calot-
te grécque, maigre 4 faire peur, la terreur
sur le visage, et tenant & la main un tout
petit revolver & ernements d’argent.

— Vous n’avez rien vu.

— Ngn, p:onsieur.

— Quelqu’un g'est,approché d’ici. On a
chanté. Faites une ronde, tout de suite.

— Bien monsieur.

L'homme s'éloigne 3 grm‘fim enjam-

bées, tandis que I'ex-roi du platine, trem-
blant de tous ses membres, se barricadait
avee soin. Mais il était & peine seul, & pei-
ne enfermé dans la hutte od il &ait venu
cacher son pouvante, qu’une voix grave
arrivait jusqu’d son oreille, une voix qulil
reconnYissait bien, celle qui a bord de
la Mandchurig avait failli le faire éva-
nouir de terreur. Cette voix chantait:

Tci et 1a, le Pirate Rouge
Allajt, avant méme le lever du goleil,
Pour concevoir le mal et lo faire,

i M“i“ !

i
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1 n’était pas lent,
Le Pirate Rouge,
11 partait avant le lever méme du soleil.
Ce chant achevé, le silence régna autour
de la cabine. Au moment ot le crépuscule
allait tomber Morton s’approcha de la por-
te et frappa. Rien ne bougea.
Alorsil poussa instinctivement la porte,
Sur un grapd fauteuil, la téte baissée
su¥ 1o poitrine, I'ancien roi du platine pa-

. raissait dormir,

__ Réveille-toi, Robert Tangye, cria

\ Morton d'une voix tonnante. Réveille-toi;

~

Ilieure de Pexpiation es venue!

Mais Robert Tangye ne bougea pas.
Morton, étonné, s'approcha, et vit qu'un
filet de sang coulait de la tempe de son
epnemi. I1 prit 1a main et 1a souleva; elle
retomba inerte. Llex-millionnaire était
mort. s

Morton poussa un cri de rage.

— Tu m’as volé ma vengeance, miséra-
ble'ly ;

Plis son attention fut attirée par deux
lettres posées sur la table. I'une portait
comme suscription :

A monsiewr Jocelyn Barnard,
g « Awa bons soins de M. Bartle.
Et autre: -
A mon fils Mark Tangye
Conmu sous le nom de Guy Chesters
Aux bons soins de
‘ Mlle Monica Fermyhough.
Morton poussa un cri de triomphe sau-
vage. Puis il quitta la cabane set, courant
de toute Ia vitesse de ses jambes agiles, il
traverss Is clairidre et disparus sous la
ﬁ -ﬂk > 2 Y -

L]

LFTT — MARK TANGYE EN DANGER Di MORT

~On peut anm g'imaginer ce que
fiut pour Jocelyn Barnard le voyage entre

4
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Londres et Haslingden, quil fit en voitu-
re, accompagné de Mathieu Bartle:

— Comment votre maitre est-il instal-
16 1a-bas, puisque la maison de campagn#
a 6t brilée du sol aux combles? demanda-
t-il. ,

'— Tmaginez une cabine ronde sans fe-
nétre, grossierement, mais trés golidement
construite.

— Est-il gardé?

— Oh! pour cela, oui, monsienr.

— Allons! pensa le jeune docteur, peut-
étro éviterons-nous le malheur.

Tls arriverent & Haslingden, nous le sa-
vons déja, lorsqu'il était trop: tard, lors-
que le drame était accompii. ‘

Jocelyn Barnard et Bartle purent fram- |
chir la barrisre sang rencontrer ame quk
vive. Et le vieux secrétaire s'en inquiétait.

— Monsieur, disait-il, il' & dil' arriver
quelque chose.

— Hatons-nous, monsieur Bartle, hi-
tons-nous. '

Et le jeune homme entrainait le vieil-
lard essoufflé dans une course extrava-
gante @ travers les arbres.

Bientéot la prairie apparut et, ay cem-
tre, la cabane solitaire, entourée de Iagi-
tation et des exclamations des gardes:

— Trop tard! g'éeria Jocelyn Barnard.
Et i1's'élanca. :

Bartle, absolument épuisé, suivait ausst
rapidement qu’il lui était possible.

A la porte, le jeune homme’se heurts
‘¥ deux hommes qui lui barrdrent le che-
nin. ; i

— Qui étes-vous! B Lok, s

— Je suis médecin, et votre maitre m’s

&k’ appeler. SGnmr@e..inquifmniﬂf 5

vous l'affirmersa. ‘ _
— Hélas! monsieur, notre pauvre mai-

tre n’a plus besoin des secours de person-

ne. ; . ‘ s TR
— Que dites-vous?

. 105 =
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— I1 vient d’étre assassiné.
— Avez-veous des indices sur assassin?
— Oui, répondit le chef des forestiers.
Clest un homme petit, les cheveux blancs,
excessivement robuste, avec des yeux bleus
extraordinaires.
— Comment a- t il pu parvenir jus-
qu 1(‘17
Nous n’y comprenons absolument
rien.
L jeune docteur avait examiné avec

“goin le corps de I’ancien roi du platine. La

tempe portait un petit tron rond autour
dunuel la peau était roussie et d’olt avait
coulé un mince filet de sang. L’expression
de la face était celle de la terreur ot de
Pégarement; le corps était tassé dans le
grand fauteuil ot Robert Tangye passait
depnis guelque temps toutes ses journées.
Enfin une main pendait presque jusqu’au
sol, et cette main dissimulait encore un mi-
gnon revolver Amonture d’argent, qui n’a-
vait pas dii faire beaucoup plus de bruit
qu'un jouet d’enfant.

— Voyons, répondit Barnard, en soule-
vant la main encore cmspee sur arme:
“c’est un suicide.

Et c’est cependant ce qui s’était produit.

" En entendant la voix de son ennemi, en

constatant que cet homme avait pu l'ap-

procher malgré la surveillance de-toute |

minute établie autour de la cabine. Tan-

gye avait été pris de démence, il avait cru

& un chitiment surnaturel; sa téte s’était
perdue et il s’était enfui de la vie, dans
’espoir instinctif d’échapper & ce chiti-
ment.

Lorsqu’il laissa retomber la main iner-
te, Bernard eut un soupir qui ressemblait
& un soupir de soulagement. On aurait
_pu Pentendre:

— J’aime mieux ca. :

— Monsieur, dispit encore le chef des
gardes, nous avons trouvé ici deux lettres.

“,AIRE Montréal, Février 1919
I une est adressée @ M. Jocelyn Barnard...

— A moi?

— Et l'autre 8 M. Mark Tangye, dit
Guy Chesters...

Le jeuns docteur tressaillit.

~— Comment dites-vous?

— Je dis, monsieur, que "autre lettre
que veici est adressée & M..Mark Tangye,
connu sous le nom de Guy Chesters, aux
bons soims de Mlle Monica Fernyhough.

Jocelyn Barnard ‘avait pili.

— On avez-vous trouvé ces deux let-
tres? demanda-t-il.

- — La vOtre était sur la table, monsieur,
et I'autre était par terre.

— Monsieur Bartle, s'écria le jeune
homme, si Morton a vu cette lettre, Mark
Tangye est un homme mort.

LIV — A QUETTA STREET

Pendant que se passaient les événements
que nous venons de raconter, une scéne
d’une tout autre nature avait lieu dafis 1a
petite maison de Quetta Street, ol le re-
pas de noces, on g'en souvient, attendait
ses conviyes. Jocelyn Barnard parti, il res-
tait & Mark Tangye la mission  difficile
d’expliquer son absence, et surtout de fai-
re patienter les gens jusqu’a ce qu'il pft
revenir. It le pauvre garcon, accablé en-
core des confidences qui venaient de lui
étre faites, n’avait certes pas 'esprit assez
libre pour jouer adroitement son person-
nage.

I usa, pour excuser son ami, de prétex-
tes au-dessous desquels transparaissaient
trop aisément le mensonge. Une affaire ur-
gente avait appelé Jocelyn, affaire d’une
telle importance qu’il lui était impossible
de la remettre, méme un jour de mariage.
11 s’en expliquerait Iui-méme an retour,
qui n'allait pas tarder sans doute. Bar-
nard était médecin, il ne fallait pas I'ou-

v I
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blier, et la profession 2 parfois les exi-
gences les plus cruelles. 11 faut tout sacri-
fier & un cas de vie ou de mort, et méme le
bonheur de passer aupres de sa femme la
premiére journée du mariage. '

On ’écoutait en silence. I mentait mal,
Mark Tangye, et peinait visiblement. Au
bout de quelque temps, personno et le
yvieux Ben lui-méme ne croyaient plus un
mot de ce qu’il lui plaisait d’inventer. Il le
gentit, et son embarras en augmenta.

— Ticoutez-moi. Nous sommes & présent
de la méme famille, et les secrets des uns
doivent étre partagés par les autres. Je
vais vous apprendre des choses graves, que
je sais moi-méme depuis deux ou trois heu-
res & peine. Soyez forts. Je vais étre obli-
gé de toucher A des plaies mal cicatrisées.
M. Morton s'est enfui, et dans cette fuite,
il y a un péril de mort pour mon pere.
Jocelyn Barnard est parti dans Pespéran-
ce d’écarter ce péril.

— Oh! mon Dieu! gémit Marion.

— Ne craignez rien, ma chére petite
soeur, votre mari ne court personnellement
aucun danger. Je serais avec lui s’il avait
pu y avoir quelque utilité & ma présence
et 8’il ne m’avait lui-méme prié de rester
aupres de vous. Et maintenant il faut que
je vous dise pourquol mon pére a tout &
craindre de cet homme, que nous avons vu
si bon, si cordial pour tous. Morton n’est
pas Morton.

— Comment?

— Morton cache un nom que vous con-
naissez bien tous et que vous avez pronon-
cé presque tous les jours de votre vie: le
nom de Calvert. :

— Calvert! L8

_ — Oui. Calvert, le mari de votre pauvre
Millicent. Mon pére a eu des torts graves

emvers lui quand tous deux cherchaient et

avalent trouvé la fortune en Russie. J’ai
hontes & I’avouer, mais il le faut. Calvert

]
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a été dépouilld par son associé; il a été...
frappé par lui. Calvert a regu a la nuque
une blessure dont il a guéri, mais qui lui
a laissé des troubles cérébraux effroyables.
Dans ses heures lucides, il a cherché A se
venger de mon pere en le ruinant. Sous
Pempire de la folie, il a tué, incendié, pro-
voqué des catastrophes. Aujourd’hui, Cal-
vert est libre et il a une arme entre les
mains. Comprenez-vous que Jocelyn soit
parti & sa poursuite?

L’aprés-midi se passa, pour les habi-
tants de la petite maison d’ordinaire si
tranquille, dans des transes qu’il est faci-
le d’imaginer.

Enfin, comme les premidres ombres du
crépuscule tombaient sur la ville, le bruit
bien connu d’une clef dans la serrure de
la porte d’entrée se fit entendre. Benjamin
Fernyhough, ses deux filles et Mark
étaient alors dans le petit salon. Ils tres-
gaillirent, mais tous restdrent silencieux.
Et bientdt Morton se montra sur le seuil.
11 était plus pile encore qu’a I'habitude,
et ses yeux vifs brillaient d’une phosphe-
rescence étrange. Ces yeux se fixérent pen-
dant quelques secondes sur Mark Tangye.

Marion, trés brave, se leva et se placa
devant son beau-frére. Morton parla.

— Bonsoir, dit-il d’une voix que tout le
monde trouva changée. Bonsoir, made-
moiselle Monica, j'ai chaud et soif; vou-
driez-vous avoir obligeance de me monter
un peu de thé? ¥

11 disparut, et bientot on P’entendit mar-
cher au premier étage.

En bas, un conciliabule avait lieu ¥ voix
basse.

— Que faut-il faire? demandait Ben.

__ 11 faut attendre Jos, répondait Ma-
rion.

— Non, il faut le servir, disait Moni-

"\ ca, il faut éviter de le contrarier.
— Alors C’est moi qui monberai, décla-
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rait Mark. Ses yeux et sa voix sont encore
étranges, et je veux qu’aucune de vous ne
s'expose.

-— Non, non, objectait Monica, ¢’est moi
qui monterai. Je n’ai rien & redouter de
Iui et je n’n ai pas peur.

— Mais moi non plus, ma chérie, je n’ai

‘rien & redouter de lui, puisqu’il ne me con-
rait que sous le nom de Guy Chesters.

— Qui sait?... J'ai peur pour vous, mon
ami, et je n’ai peur de rien pour moi. Lais-
#ez-moi, pour une fois, faire ce que ma
prudence me suggére. e

Il fut convenu que Monica monterait et

que Mark Iaccompagnerait jusqu’a la por-

te, de maniére & &étre prét & intervenir si

quoi que ce soit d’anormal se produisai.
La jeune fille, un peu péile, mais réso-

lue, gravit Pétage et entra chez Morton. :

— Ah! c’est vous, Monica. Entrez. Po-
_sez ce plateau. Venez. Connaissez-vous ce
portrait ?

La jeune fille frémissait.

— Ne craignez rien. Je vous aime beau-
coup. Je ne vous ¥eux aucun mal. Vous re-
connaissez ce portrait; n'est-ce pas? (lest
eelui de votre soeur ainée, Millicent. On
vous a dit qu'elle était morte de chagrin

~d’avoir perdu son enfant .et son mari!
Cest faux. Elle a été assassinée. Elle a &té
' assassinée par Robert Tangye, qui lui a
fait croire que son mari s’tait perdu dans
les montagnes de 1'Oural. Restez, ne par-
tez pas. J'ai encore quelque chose & vous
dire. Vous étes aussi en sfireté auprds de
moi qu'auprés de votre pare.

Et moi ! Et moi, Monica, est-ce que vous
ne me reconnaissez pas?t.. Il est vrai que
je suis cruellement changé. Eh bien! je
suis Calvert, le mari de votre pauvre Mil-
licent, votre beau-frare. Moi ausei, j’ai été
assassinée par Robert Tangye.

- Lancien prospecteur s'animait par de-
gré, ea voix devenait éclatants.
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~— Mais nous sommes & peu prés vengén,
ma chire petite soeur; et bientdt nous Ik

" ‘serons-tout & fait. J’ai détruit de ma main

presque tous les Tangye. Il en reste um.
~1l est en bas. Je vais I'abattre tout & ’hewn-
re. I1 se faisait appeler Guy Chesters, mais
il fallait bien qu'un jour ou Pautre j’ap-
prenne son nom maudit. Nous allong dess -
cendre ensemble. Tu vois, je suis armé
Nous allons descendre ensemble et devané
tol je lui brdlerai la cervelle. Millicens
sera vengée. Nous serons vengés tous. Tl
0’y aura plus un seul Tangye sur la terre.
Allons, viens, Monica ! Millicont nous or-

R \donne.

Morton en parlant ainsi, avait saisi b
main de Ia jeune fille pour Pentraines.
Mais elle tomba & genoux.

 Que fais-tu? Tu ne veux done pes
étre vengée? '

— Grice! suppliait la jeune fille.

Alors le vieillard aper¢ut % som doigt
une allianece. Il s’arréta. ‘

~ Mariée! dit-il, et i qui donc? Qui
done a épousé ma petite Monica?

— Grice! dit-elle. Jo suis la femme de
Mark ’I‘an’gye ! i
LV — pinovmvexT

{ J

En entendant ces mots, Morton tressail-
lit de tout son corps.

— Alinsi, tu es la femme de Mark Tam-
gye’! : ‘

— Oui, depuiy ce matin. E4 nous étions
si heureux. Et nousy sommes si malheurewx

ee soir. Oh! monsieur Morton !
- — Ne m’appelle plus ainsi. Morton sst
mort. Je suis ton frérs Edward. Et.. 1
Taimes cet homme?
- — Oh! oui, de touts mon Ame... Je veus
en supplie, ne faites pag de ce jour de bos-
heur un jour de tristesse. Cet homme, denk
je porte lo nem maintenant, n’s riem Pt

—_—

L




PLa N

Vel. 12, No 8

goixr encourir votre haine. I1 y a une heu-
so encore, il ignorait tout du passé. Pour-
quoi l'en rendriez-vous responsable? Mil-

}ie ne saurait vous le conseiller, car elle

* §tait juste et bonne.

Calvert leva la téte et fixa ses regards,
a présent troublés de larmes lentes, sur
Pimage de la jeune femme, souriant de
gon sourire navré.

— Ft moi, Edward, moi que vous ai-
sier et que vous aimez encore, est-ce que

dois porter les peines de crimes anciens?

Oubliez la haine, ouvrez votre coeur au
p.ardon, laissez-nous gofiter la joie et la
paix que nous avons s1 difficilement ga-
gnées et que nous méritons, mon ami, par-
s que nous n’avons jamais fait de mal 3

personne, Oubliez. L’avenir vous garde

encore des heures heureuses, et clest ls
spectacle de 1a félicité que vous aurez per-
mise qui vous les donnera,

11 tirha lentement son revolver de sa po-
ehe, le déchargea minutieusement et le re-
mit & la jeune fille.

— Ton mari n’a rien & craindre de moi,
désormais, dit-il d'une voix basse. Mais
demande-lui, pour le temps que nous a-
yons  passer ensemble sur la terre —
oh! pas longtemps, car je me sens bien
vieux et bien brisé — d’éviter de se trou-
yer en ma présence. Il faut que je te dise
wne chose, Monica: j'alregu dans le temps
wne blessure affreuse 3 la téte et, par ins-
tants, je n'ai pds toute ma raison. La vue
de certains objets ou de certaines person-
mes, pourrait me faire oublier les promes-

_ sms que je te fais en ce moment.

Au revoir, mon enfant, embrasse-mel.

" Pu as raison. Millie n’aurait pas permis
gue les innocents paient pour les coupa-

bles. Et cest elle, toujours, qu’il faut écou-
ter. Au revoir, va retrouver ton mari. Soy-
ez heureux. Allons, adieu!

LA REVUE POPULAIRE
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— Pourquoi adieu? dit Monica en lay-
mes.

— Non! au revoir. A demain, tout aw
moins.

La jeune fille sortit, ne cherchant pas b
dissimuler une émotion profonde. Dans le
couloir, elle retrouva Mark, qui avait veil-
16 angoisse au cosur. Et tous deux des-
cendirent an res-de-chaussée, ol Marion
et son pdre, affreusement inquiets, atten-
daient la fin de cette scéne,

Calvert se mit & écrire.

Vers neuf heures du soir, uune voiture
g'arrétait & la porte, et Jocelyn Barnard,
exténué, pile de fidvre, entra. Son pre-
mier regard fut pour Mark

—+ Mon phrel...

— Tout est fini, mon pauvre ami, Je ne
suis pas arrivé & temps pour empécher le
drame,

— Et-c'estt...

— Non, grice aDieu, Morton n'a pas e2
drame 2 déplorer. Robert Tangye s’est
donné 1a mort Jui-méme. Voici I lettre
qu'il t'avait écrite. ;

Cette lettre ne contenait que quelques li-
gnes, d’'une écriture hitée et convulsive.

Le roi du platine mettait. une fois encore
son fils en garde contre Morton; il 'ing-
tituait son légataire universel; il deman-
dait pardon de quitter la vie, disant qu'n-
ne malédiction pesait sur lui. g

— Et Morton? demanda le jeune doc-
teur.

On 1ui raconta longuement la scéne poi-
gnante qui avait eu lieu entre le vieillard
et Monica. :

— Je monte le voir, dit Jocelyn.

Au premier étage, sur la table, une gran-
de bougie brilait. Prés d’elle, une grande
feuille de papier était étalée, portant ces
mots d’une écriture calme:

A



Vel. 12, No 8
S Cesi o5t mon destament :

“Je désigne pour mes héritidres, & droits
s rigoursusement égaux, et sans charges
: d’aucune sorte, autres que les charges 1é-
gales, Mlles Monica et Marion Ferny-
hough, mes belles-soeurs. Je les aimais
profondément, ainsi que leur pore, et je
les prie de me pardonner le chagrin que je

vais leur causer,

S “Londres, le... 19...

Edward Calvert.”

docelyn Barnard e’approcha du lit.
L’ancien prospecteur y reposait la face cal-
me et déja dignifiée. Une de ses mains te-
nait le portrait de Millicent. exécutée par
Mark Tangye, et I'autre était serrée sur
un petit, flacon. Le jeune docteur sortit,
aprés avoir fermé la porte et mis la clcf
dans sa poche. -

~— Il dort paisiblement, déclara-t-il,

. Il dormait paisiblement, en effet, ot pour
tou;ours Détruire le bonheur de la jolie
petite Monica, qu’il aimait, avait été au-
dessus de ses forces, mais vivre avec une
vengeance inachevée était au-dessus de son.
courage, et il était parti simplement, dans
une incurable et supréme lassitude.
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L’INFLUENCE DES SECOUSSES
SISMIQUES

M. Emilas Oddone, qui a étudié d’une fa-
¢on particuliére les secousses sismiques, af-
firme qu’un seul tremblement de terre peut
en causer un autre a une distance plus éloi-
gnée, par I’ébranlement qu'il canse a la
masse terrestre, ébranlement qui a son
effet sur tout point ol I'équilibre est ins-
table. Il cite comme exemple le tremble-
mentment de terre de Valparaiso, alors
qu’une demi-heure avant le =hoe, les sis-
mographes enregistraient un semblable
phummbne Jusque dans le centre de 'océan
Pacifique. On calecule que le temps qui sé-
par.nt les deux secousses était la durée né-
cessaire & la vague sismique pour parcou
rir le diamétre de la terre. Pareillement
le tragique tremblement de la Noél en Ca-
labre, avait été précédé de phénoménes
identiques dans I'autre hémisphire,

—...__0-—--—-_~

UNE MAISON NOUVEAU GENRE

UUNE maison en carton vient d’étre cons-
truite pour la premiére fois aux Etats-
Unis, prés de New-York. Une société s’est
constituée pour Vexploitation du procédsé;
elle fabrique par jour 16 tonnes de carton
comprimé. Cette composition @ l'aspect
d’un carton solid-e, préparée en pités pe-

'sant 100 livres environ, et ayant 32 pouces

de largeur. Soumises & une pression de
plusieurs centaines de tonnes, les fibres se
condensent, s’unissent de manidre & ce

qu’on ne puisse les traverser. Comme le
carton est mauvais conducteur du calori-
que, une maison construite avec cette pate
est chaude en hiver et fraiche en été.

o P g 4 {3
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A LA VOILE SUR PATINS

Trois bouts de bois et deux morceaux de
mousse.ina font une vo ;e assez puissante
pour vous en rainer sur la glace sans ei:'-

" forts. Vous pouvez ne pas étre assez Ii-
che pour avoir un bateau & vojle d’hiver,
mais si vous avez des patins & glace vous
pouvez vous fabr quer une volle qui vous
donn:ra tous les plasirs du yachting

d’hiver.

4

us fait voir la voile
_déerite plus bas; olle est trés faeile a faire.

Notre illustra® on vo

Les ma ériaux dont on a besoin, sont:
Une pidce de bois (chine ou fréne) de
9 peds de long par 1%4 pouce carré; 2 pie-
o8 de bois (chene ou fréne) de 5 p'edsde
]oﬂg par 1% pouce carré; 3 verges de
blanchie, 30 pouces de
Jargeur; 2 Vis i téte ronde en chivre, 3
~pouces de long par 3-16 pouce de d’amé-,
tre; 2 noix de cuivre; 4 rondelles (wash-
_ars) de cuivre; 6 pitons en cuivre, ouver-
ture d’un 14 de pouce.

dail

# " mousseline mon

PETITS

171

 TRAVAUX
- P'AMATEURS
-,

Avec une vrille d'un 14 de pouce fai‘es
un trou au centre de chacune des pieces de
bois de 5 p eds et sur la p éce de bois de
9 pieds faites un frou & 2 pieds 3 pouces
de chague exirémité. Rel ez & I'aide des
d:ux noix la.piéce de 9 pieds sur les deux
pieces de 5 pieds (el que le fait voir no-
tre illus‘rat on et fixez avec les deux no'x
me‘tant ure rondelle (washers) entre la
téte do la noix et le bois. Mettez un pi-
ton & chaque extrémité des piéces.

S vous consuliez notre vignette, vous
verrez que chaque voile a une diagonale
de 5 pieds et une diagonale de 414 pieds.
Fai‘es un pa‘ron et taillez vos vo'les en
ayant soin de la'sser 1 pouce plus large
pour le repliage. Cousez un anneau en
cuivre & chaque extrémité de la voile et
passez des cordes dans ces anneaux.

Une voile de la dimenson décri.e plus
haut est suffisante pour faire marcher un
bateau & voile par un gros temps.

POUR TENIR LA PORTE OUVERTE

L’auteur de la petite invention que re-
présente la figure ci-dessous, devait étre
ennuyé d’entendry une porte se fermer,
sous la poussé> du vent, surtout quand il
la voulait ouverte. '

11 prit une pidce de vieux fer de huit
pouces de longueur environ et d’un pouce
de largeur, et la plia aux deux extrémités
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d’inégale longueur, soit un pouce & un

bout et 1’autre deux.

Il perea un trou au milien et vissa la
pidéce au plancher prés de la porte, de fa-
gon & la laisser tourner sur le pivot.

En s’ouvrant la porie rencontra le pe-
t: bout de |'instrument et lui fit fa're un
quars de tour.

Das lors #i elle voulait se reformer elle
#e heurtait &
deo for et demcurait prisonmidre. Et voila.

UX PUPITRE PEU DISPENDIEUX

Tl ne fant que peu d’outils pour fabri-
quer ua pupitre comme e Ui que repré-

Un pupitre peu dispendieus.

sente no‘re figure. Fait de bois ordinaire
danaillé.

L intérieur de la porte wst doubld de
flanelle verte. ;

LA REVUE POPULAIRE

Une serrure et une clef compl? ent le

Pautre extrémité de la péce

Montréal, Féyriar 1349

meuble et avec du papier et de I’encre om
a tout ce qu’il faut pour der'ra.

UNE BIBLIOTHEQUE

Une bibliothéque d’appartement est ra-

remens cons rute de maniére & pouvoir y
placer des livres de toutes dimensions.
Voi¢: un moyen d’obvier 3 s contre-
temps.

Le modele que nous donnons "ei n’occn-

" pe pas plus de place qu’un cas er ordinai-

Un oasier perfectionné. i

re, mais voyex comime il est imgénicugs-
ment aménage.

e secret ewt de md*bro les petits vo'u-
mes de front et les gros de ¢6té. Sans dou.
ta on peut élaborer le dessn st faire du
casier un 'meuble de prix, se! on le goiit wt
les moyens de ¢hacun.

Muis pour en faire wn meuble utils il -
suffira’t d’utilis:r les ca'sses de rebut, .

qu’on peut beindre ot lo résulial wera sur-

prenant.
W

Quant une femme demande & son mari
Tn Taison pour laquelle 11 1'a épousée, c'esk

vraiment pathétique de voir la figure énig-

matique du pauvre mrari.

e f‘."’.‘-—/ f
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LES RAPPROCHENENTS DIFFICILES

11 st une pénitence qu'on nflige aux
jeui Shmbcents (it trOUVe mwﬁ?ﬁg&@m sa
place ici. Detix personies %‘{-m v«tﬁu’]t“nt_\ ra-
ghoter des gageés sont "cqﬁfla‘mneef . so
mettre b genouk en fuce I'une e 11~a}1,tre,
mais en se posant sur un seul genou, 1 au-
tre jambe devant étre soulevée a une Eeu-
‘du sol. L'on donne i tenir &
Pune urie bougie allumiée et & Tautre une
otgie ‘Gteinte, ‘et To supplice doit direr
gsqud e ‘que Ia secondo personne ait ‘al-
Tiithé sa bougie b Ja flamme de 'aiitre. Des
offorts méme que Ton fait pour Tappro-
cher les deux flambeaux il re:su,lte un dé-
placement du centre d.'e gravité qui rend
Popération assez diffic;le. :

L JONC DANSEUR

Procures-voiis un jone 0t il y & un pe-
4t trou dellanis; vous en trouverez parmi

i bijoiiteries & bon marché.
- Vous :ré'rrl'pIix‘ez ce ‘t;-og de mercure ‘e’_t
Yoiis ‘fermerez ensuite le trou avec de la
‘ferre glaise. Si vous chauffez ce jonc & Ia
Flaime dune chandelle, quanfi vous lo
smiéttrey siir 1a fable, il dansera tant que le
ferdiite e Bera Pus refroidi, ce qui éton-

s (e

iwera grandement 1'assistance.
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L ee -

X

Montréal, Février 1919

PETIT TRUC

Coilchez une bouteille sur le parquet,
faites asseoir quelqu'un dessus, les jambes
allongées et croisées de fagon & se tenir en
équilibre, sur un seul talon. La personne
assise tiendra une bougie, allumée de la
main gauche et devra allumer une autte
bougie qu’elle tiendra de 1a main droite,
satis s'appuyer bien entendi.

LE GRAN DE RAISIN ANIME

Placez wn grain de raisin Trais on see
dans un verre & champagne rempli de vin
mousseux:; vous verrdz ‘alternativemant.
uné ‘minute ‘environ ‘d’intervalle, ce grain

motiter, descendre, puis Temonter pour re-

descendre eéncore, 6t ainsi de suite pendant
‘uh temps assez long.

Voici 'explication de ce phénoméne : Le
raisin a une densité de trés peu supérieure
A celle du vin. Or, quand on le jette dans

ce liquide, il' va d’abord au fond, en vertu

de son exceés de poids sur le poids du vin
qu’il déplace; mais il s’entoure bientot d'u-
‘necouche carbonique gazeux dont l'addi-
tion a ;pour effet de reéndre la demsité du

iglobule total plus faible que celle du vin. ‘
A ‘ce ‘morneft, le grain s’éléve & la surfa-

ce du Hgquide ‘ot il vient flotter; les bulles
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de gaz me dégagent alors dans 'air, et le
grain, débarrassé de sa petite atmosphdre
et devenu plus lourd, retombe pour re-
commencer un mouvement ascensionmel
déterminé par une nouvelle addition de
bulles gazcuses.

—_.__O_._..__

LE CRAYON EN EQUILIBRE

A la base d’un’crayon bien taillé en poin.
te, plantez gentiment, prudemment, ja la-
me d’un couteau un peu plus qu’a moitié
euvert; placez la pointe du crayon au mi
Lewou sur I’extrémi.é de la premiére pha-
lange de votre index, et vous verrez le
modes e crayon ‘se tenir parfaitement
dro t, sans aucun effort 'de votre part.
Pour peu qie vous soyez habile, yous le

ferez voyager d’un doigt & 1’au‘re. aussi
longtemps que vous voudrez; jamais i} ne
me plaindra. S’il culbuse, vous le rappel-
lerez & 1’ordre.
/ —0—
Ne grognez pas parce que votre mari
veus demande de lui laisser une soirée de
libre pour aller & son elub. Attendez pour
eela que vous ayez occasion de lui deman-
der de passer une soirée 3 la maison.

~ 174
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UN TOUR CURIEUX AVEC CINGQ
OEUFS

Vous dites que vous partagerez cing ‘oeufs
placés dans une assiette, entre cing per-
sonnes de telle manidre que chaque per-
sonne aura un oeuf’et qu’il en restera tout
de méme un sur Passiette. Donnez alors

\

Llassiette et les cing oeufs.

& quatre personnes un.oeuf et & la cin-
quidme personne vous remettez 'assiotte
contenant le dernier oeuf; ainsi chaque
personne aura un oeuf &t il en restera tout
de méme un sur l'assiette.

UNE NOUVELLE INDUSTRIE

Le gouvernement fédéral vient de pren-

~dré des mesures pour faciliter la fabrica-

tion, au Canada, du fil de lin. A I’heure
actuelle, il y a un grand nombre d’arti-
cles faits de lin cultivé dans ce pays, mais
on n’a jamais fabriqué le fil au Canada.
Ce fil est fait en Angleterre et aux Etats-
Unis. On ge sert beaucoup de lin dans I’in- -
dustrie de la chaussure, 1a fabricatien des
harnais et autres articles en cuir. Il est &
espérer que les négociations engagées par

le gouvernement du Dominion réussirent.

—— O —— *
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emparant d’une tranchéie abandonnée par lis Alle
mands en déroute.

LES NOTRES A UHONNEUR APRES AVOR.
| ETE A LA PEINE

ge des Canadiens-franc¢ais par un aumonier du

. ., 3 )
Soldats canadiens: frangaas 5

: élo
Magniﬂque front. :

M ATNTENANT que nos soldats canadiens- .~ Boches n'ont-ils pas attaqué la petite Bell-" ?
francais sont & ’honneur et prennent leur . gique sans raison aucune? N’ont-ils pas

j 'part-du grand triomphe final sur Ja bar- briilé les maisons, tué les vieillards, les
barie boohe, aprds avoir connu le martyr ~ femmes, les enfants et les prétresf... Voila

‘ ¢ avoir si noblement com- pourquoi nous sommes venus” '

des tranchées ’ iy v i
sest pas déplacé de rapporter ici «Braves enfants de 1a Nouvelle-France,

‘battu, il n s A i : ¢ oy
les paroles d’admlmtlon d un aumonier je les ai vus dans les hopitaux du front,

envers les niotres: surtout aprds leurs glorieuses batailles, ;
st : souffrant parfois cruellement, mais si hen-
«Depuis deux ans; &crivait-il, 'ai souvent reux du devoir accompli. Féros et mar-
pmbdntré des jeunes volontaires de Qué-  tyrs, que le monde et le Ciel doivent ad-
M; 'y en a-t-il pas dans tous les batail- mirer! Je puis en parler librement; je me
Jons plus qu'on ne le croit! Et je leur de- suis pas de leur race. La vérité est que Jes
mandais: “Pourquoi vous battez-vous?”  officiers, les goldats et les aumdniers cans-
Yls me répomdaient: “Pourquoi! Mais les diens-francais ont fait la gloire de V'armée

— 175 —
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britannique. s Belges -surtout leur -en
gdrderontiune reconnaissance éternelle.
“Qui‘dira jamais la camaraderie de vos
goldats ! (est une chose quimy’a ravi mille
fois ; pendant ' toute ma ‘vie au milieu des
humbles : combien, en, général, ils'saiment
Yes uns les:autres ! Tls partagent tout-entre
eux les peines et les joies comme les dan-
gers, et méme “le’ ¢abac canayen!” Ah!le

. #abac de Québec, clest un trésor ici ! Quand

1l parait, tous leg yeux:s'illuminent, les, pi-
pes sortent 'des poches, et. la “boucane”
beau, jou ! Jai vu ides; paquetsiarriver et

isparaitre, parmi tant del fréresidiarmes,

LA REVUE POPULAIRE
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Féte-Dieu. «Clest damns la mentalité alle-+

‘mande de:s'en prendre aux églises et 4 la
religion. Des infirmitres, des médecins, des

blessés ont péri dans ce massacre de non-
combattants,.et: parmi-eux des Canadiens-
frangais) Ce n’'est pas laifaute des Huns, si
tous nous;ndavons pas été tués, car ils onk
jeté au moins dix bombes sur I’hopital et
une-selde nousa -atteints.

“Jeunes gens qui mé lisez, comprenes-
vous peurquoi nous nous'battons? I1 y a
quatreqans que des outrages sans nom ont
été commis gentre la. petite Belgique, con-

s tre les innocents.et les faibles: Ces outrages

Oom;oz funebre d’une infirmiére canadzenne tuée lorsque Phopital fut bombardé par
d()s! avions boches

‘gomme par enchantement; tandis que les
gars tout remplis’ d’émotion parlalent; des
1 personnes et des choses de'chez eux, si loin,

“§a-bas dans le cher pays, o le soleil se cou-

+.ghe comme un sourire & nous adressé par
“itout ‘ceux que nous aimoxi: i
“ K Jécris ees lignes sous

i . f

‘ TUines €ncore.
- ¥"fumantes de totre'cher et pauvre hopital,

~ wigruellement bombardé par des avions-bo- -
Wmmmm hrsureadu ]our de la
Bl |

se Tépétent: les allemands tuent encore les
femmes — les infirmidres et les faibles —

“de pauvres blessés impuissants dans leurs

lits! Oh! quelle satisfaction de prendre un
fusil et d’accourir au secours de ceux qui

ge dévouent % la grande cause de la- cha-
“rité et dela justice! Clest la Belgique en-
~chainée qui vous-appelle! Ce sont des fem-

mee,dweufams,deb b&eseég g;n cmm vers
youl1?

.
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L'ECONOMIE, LA MODE ET
LINITIATIVE

N vous voilez pas la face, puisqu'il eet
$ortement Guestion que Nous en revenions
AUX ancienies, ties aneiennes modes, alors
gite les bas n’étaien. pas inventés, mesda-
mes. Dernidrement, alors quil taisait
tioing froid que mainitenant, Mile Maxime
Robinson, de New-York, constatant que
fa vie colitait horriblement cher, et qu'il
&ait insensé de payer $2:00 pour une paire
de bas de soie, résolut de protester A &

Moyen économique de se dispenser des bas
wn. de soie a$2.00 la paire.

manidre st de la fagon la plus intransi-
geante. Elle chaussa won pied nu dans ses
(@légants soulisrs ‘& we contenta d’enrou-
?er wutour de wa jambe, des rubans dune
teinte qui #e matiait bien an ton de ®a
chair. Il fallait un peu d’audace pour se

risquer comme oela sur la rue, mais les
y v .m 1 =

L IREB Montréah, Pévrier 1910
premiers murmures passés, on finit par
comprendre que la jambe enroulée de ru-
bans était encors plus habillée que celle
Qune Penine an costume de bain. On pendw
anssi quelque peu & U'antigunité... ot Mie
Robinson trouva tellement dimitatrices
gite sa proestat on contie les bas de soie
trop dispendieux menace maintenant de
oréor une nouvelle mode.

s, @) s

BAROMETRE A LA SANGSUE

Metter une wangsie dans wn bocal em
verre blanc, d'une contenance dun demi-
Yitre ot plutdt large qu'étroit. Couvrez l'e-
rifice avec un morceau de toile dont le tis-
su e $0it pas trop sernré et vous aurez um
barofnetie tras comnyode qui ne vous de-
mandera d'autres soins ¢ue de renouveler
Peatu tous les douze ou quinze jours.

Si la sangsue est roulée sur elle-méme
ot san® mouvement au fond du bocal: beau
temps. :

Si ls sangsue monte i la surface de
Peau : mawvais temps, plwis :

Si la sangsue parcoutt le beoeal avec une
vitesse extréme: grand vent.

Si la sangsus fait des soubresatuts, si elle
éprouve des convulsions: tompéte.

__..4;......_..—;.

UEXJ‘&A‘R

D) ’apréa ume information de weurce alle-
mands, ls tear Nicolas 11 aurait eu, ily a
14 wns, 7 ntention d 'abdiquer, et dans les
mdmes conditions ¢u’il ¥ & 2 ans. Un
manifests daté du 23 octobre 1905 aurait
b6 tronvé ‘dans Jes archives du Sénab
Pétograd. S

\

FN
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LE CHIC

Ux journal parisien a récemment fait une
enquéte aupres de ses lecteurs, afin de trou-
ver la meilleure définition du “chic”. Mille

‘quatre cent cinquante-huit réponses sont

parvenus au bureau du journal. Nous
avons choisi les réponses les plus suscep-
tibles d'intéresser nos lecteurs et lectrices:

“Le chic est & 1'élégance ce que le par-
fum est a la fleur”,

“Le chic est & I’élégance ce quel’esprit
est & l'intelligence’’.

“Lie chie, c’est la frontidre entre la mode
et le ridicule”.

“Tie chic est un point neutre entre 1616-
gance et l'extravagance”.

“Le chic, c'est le sourire de 1'6légance”.

“Le chic est un point rose qu’'on met sur
V4 du verbe s'habiller”.

“Le chic est de l'élégance qui a une i-
me”,

“Le chic est le talent de faire valoir ce
que 1'on porte, et de porter ce qui vous fait
wvaloir”. ]

“Le chic c’est : porter sans facons ce que
les autres ne trouvent pas la fagon de por-
ter”.

“Le chic est le seul charme qui se doive
tout & lui-méme”.

“Le chic? Rien! Tout! IL’insaisissable,
Pindéfinissable, le doigté du diable”. .

“Le chic est I'art de se faire remarquer,
de plaire, sans beauté, sans luxe”.

“Le chic est un don pour les autres”.

“Le chic est & l'élégance ce que le pa-
nache est & la bravoure”.

“Le chic est I'esprit de 1’habillement”.

“Le chic, c’est I'efflorescence du charme
dans le classique ou dans la fantaisie”.

“Le chic: c’est un feu du diable lui-mé-
me”,

“Le chic est un don qui permet & la fem-

LA REVUE POPULAIRE
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me moderne de s’habiller d’une fagon ri-
dicule sans perdre sa grice”.

“Prenez et mélangez bien un peu de dis-
tinction, de piquant, de recherche, quel-
ques pincées de bon goiit et d’élégance; a-
joutez-y un je ne sais quoi de particulier
et saupoudrez le tout d'une pointe d’ex-

~esntricité; vous aurez le chic”.

“Le chic, c’est I’esprit de Pélégance; il a
un cousin le “chien” que 'on peut définir:
“Desprit du chic”. Le chic peut avoir une
pointe d’insolence, mais il doit rester cor-
rect et un peu lointain. Le “chien”, lui,
s’accommode assez bien d’arrogance et
d’audace méme d’un peu de canaillerie. Il
ne faut pas les confondre, Drailleurs, on
le reconnait & ceci que le “chien” se re-

marque, tandis que le vrai chic passe ina-

pergu’”,

i (i

CONSOMMATION DE GAZOLINE

La dépense de gazol ne par les au‘omobi-
I's'es, tant aux Ela s-Unis qu’au Canada,
pour un seul dimanche ou jour de féte,
représente au bas mot $1,000,000.

-————.0.—_

CONTRE LES VOLEURS D'AUTOS

De nos jours, alors que pullulent les vo.
leurs d’autos, un .inventeur ameéricain
vient de metire sur le marché une patente
destinée & jouer un fort mauvais tour 3
ces dern ers. Dés qu’ils ont touché & la clef
qui controle toute la machine, on entend
une sonnerie pendant 48 heures’conséeu-
tives e la communicat on avec le réservoir
& gazoine est rompue. On devrait fabri-
quer d2s réveils-matin & sonnerie identi-
que pour les fervents de la grasse matinée.

.._._.___0_.__

7 — 178 —
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. ' 1*aide d machine & écrire qu’’1 manceu-
s JAC%AI\A%EE(?ERTARD Lo v:"oa1 :ve‘c3 s:ne grande dextérité et agilité.

Notez qu’il a cent dix-sep. ans et qu’il peut
MzspemorseLLes les dactylographes, cet lire et écrire sans lunettes. Chez les siens,
ESD

i irtiole vous intéresse tout partlcuhere'a-- il oc’cupe une fonctlo-n 'ana,'loigue a c<?lle c!e

t. et si vous jetez un regard sur la vi- secréta re de la municipalité ou de Ia tri-
b mentt’ 4 'Scontre vous admettrez qu’il n’est  bu. Il n’est pas nécessaire d’attendre 1'age
gnette C1-C ) % T Bt idd . - d 1
b s g ; ‘ raa e cent dixsep’ ans pour apprendre la
&k jamais trop tard pour commence p P p

dre la machine & écrire. IL’étrange machine & écrire, car il se pou?mit a]oz's

Drenarc voyez-la n’est autre que vos yeux charmeurs, vos doigts de fée

bonhommfs e V?U: mi& A une tribu in- et votre intelligence aujourd hui si prime-

;i ancet‘%'e s ed(ﬁ Sud, la tribu des sautitre n’aient plus la méme fraicheur, Il

'  dienne de 'Amérique v est méme probable que ce vieux scribe aux

idées modernes et aux moeurs patriarcha-

les est I'un des plus vieux citoyens du

monde entier. Dommage qu’il ne soit pas

& Montréal, ot il naurait qu’d lire les

petites annonces pour se trouver un em-
ploi.

— () e 4

LES CHEVAUX DE LA GUERRE

A la su'te de démarches faites par la So-

c té& des Agriculteurs de Franca aupres

du gouvernemen britannique, il a été dé- 3

cidé que les chevaux réformés par nos

al 'és seront désormais vendus en France

& nos cultivateurs, Chaque ache‘eur do't i

fournir & Pautorité militaire un cortificat

établ’ssant qu’il es dleveur de chevaux ou

cult'vateur et, de plus, une seule personne

ne peut acheter plus de deux chevaux A

Vigws patriarehe de P Améfr‘i(]’ug.du Sud, one séance de vente. i G
‘ g’M éerit @ la machine a écrire, : - pron

a Vige de 117 ans. AN o
\ A .
‘Quinchua qui vit assez loin de toute civi-- LE PREMIER SHRAPNELL -

et , achine a écrire > : e

 Lisation. Cep e{lgsqr:fe uél:n:lc&s régions re- [_® prem’er essaie des #hrapnells fut fait

| est ’parvenuemili du Brésil, et comme 1'In- en Angleterre. il y a 113 ans, par un co-
m.lleezdut?fesé question parle trois lan- mité d’officiers anglais. L’inventeur fut

5 (glii: 6:11 qu’il est le plus lettré parmi les Henry Shrapnell. .

: mens, il glest mis & écrire en espagnol, & , — 00— e ‘

A T . - —
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Cetis joirneés; qi'on pravoyait depuis le

v

potour de Louis X VI de Varennes, fit le '

dernier coup porté au pouvoif royal, due
depuis trois ans, la Révolution battait en
Broche sans laisser échapper aucune des
Bocasions dui s'oftrajent d'humilier le roi
8t de lui arfacher des concessioiis qiii le
dépouiliaient peil & peu deé son autorité et

e, son. prestige. .
Lotis XV, depuis soft retour de Varen-
wes, n’était plus roi que de nom, car I'As-
#emblée nationale §i}aif tonte-puissante.
I population ouvridre qui, alors com-
fhe Aujourd’hui, n'avait, en fait de pas-
$lonk politiques; que celles de ceux oui 1a
soneeillaient en la flattant, fut poussée a
attaquer les Tuileries ot & les assiéger
avec rage, comme si un véritable ennemi
¥y Stait Fetranché. Ty défenseurs du roi
ot de la famille, la garde suisss dans le
nombre, répondirent vigoureusement a
Pattaqus, ot Pendant plusisurs heures, il y
Wut wn feu térrible entre les assiégeants et
1ok awbikgés. Fa vie du roi était en danger;
wie grands responsabilité pesait sur la
‘Commune de Parié et ’Assemblée natio-
nale, Flles le Sentirent, et comme ni 'une
ni Pautre né voulaient irriter les passions
populnires contre soi en arrétant les agres-
seurs, elles anvoyerent le maire Pétion au-
pres du roi, afin qu’il we décidat & quitter
" 1o palais et i se mettre sous 1a protection
de V’Assemblés nationale. — Louis XVI
~ ‘eonsentit & suivre Pétion, et, accompagné
de sa famnills, ils all¥rent ensemble & 1'As-
semblée qui siégenit en ce moment. Lie roi
it Wiccweilli avequnt froideur de glace: il
‘comprit ‘qu’il vénait de Signer son abdica-
tion, Quieliiies heurés aprds, il apprit qu'l
était prisonnier. 42 jours aprs la Répu-
_ blique était proclamée; 5 mois aprés, sa
_ téte roulait wur 'échafand. ;
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LE PLUS ?%gﬂbb%x TAPIS DU

L Victoria-and-Athevs Mussim, & Ton-
dres, vient de recevoif, ¥ titre de prde,
Iun des guatre panfieau qui_forment le
fameux “tapis de perles de Baroda”, s
trésor de I'art indien qilé les experts ¢on-
gidbreiit comiiié 1a plti§ ieFveilleuse pidee
de broderié eri éxisténce.

Il est composé de Guatie paniieaux gy-
thétriques, présentahit chacin une supée-
ficie de 22 pouces; eb qui ®e juxtapow
exictermetit:

Dapits 18 Times; & qil Hous eiprim-
fons ces details, ee tapis fut commandé pas
uh predécessenr du mararadja actiicl, qul
le destinait 3 recouvir e totmbeai de Ma-
howet, 2 Médine, Te travail demands
trois Annges wiik weillenrs brodeuss & jo-
ailliers du Baveda; les iatides employées
conterent quatie millions de dollars, et les
artistes % distribudient whe gratification
de $10,000.

" A Bection exposds eomporte wne feur

eentrale formbe de 405 diamants et 24 re-

gatkes en bordire, Pornées, chacane de 5%
diamants, Des Fuissellements de ribis, 6

- EaeTandes ot de Saphits Sont ehcadrés da-

fabsques brodées de peres fines.

On eomprend e T prudent prines
Rindon, ¢ui, dans wh @an denthousintime
ingpiré par sa femme préférée, de religion
musulmane, avait décidé d’bfrir wn pareil

chef d’oeuvie A la mémoire ‘da Prophdte,

se soit ravies au defnier momment!

YLa “ie s Fapprochis de la Ferre denvitba

14 pieds pat 200 ans. ‘Cela prendia éiicsre
du temps avant giie nonis paissions y alfer
e eXcusion en aéroplaie. !

- —
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_UNE TOUR CONSTRUITE SUR LE
“PRINGIPE D’UN TUBE PNEU-
| MATIQUE

PRS-

' Uxse tour d'un caractére tout nouvefm
vient d’étre construite dans un .parckd a-
smusement des environs de Chicago. La

_dtructure qui est entiérement construite en
 acier et en verre, mesure 214 pieds de hau-
! "geur et 30 pieds de diametre. Un afsc'enfjaur
' .pouvant contenir 125 personnes fait l'as-

+#ension de la tour.

-

i A SR sy, A R AR S, S g
A s IR

La grande tour de verre et dacier, ou, sans
A Gble, un, ascepseur, monte a

aucun. ible, 1 ’
e un hautewr de 200 pieds.
et ascenseur ne posséde pas de cable et
.l mest mu par aucune pression hydrauli-
~ gue ni pneumatique. 11 monte ou descend
: :ﬁ;, la u;hr'd’nci-er et de verre exactement

% 1n méme maniére qu'un piston d’engin

iz he

o f

/ \ {
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dans un cylindre sous la pression de la
vapeur. i

On a travaillé sept ans & la construe-
tion de cette tour. 150,000 tonnes d’acier
sont entrées dans sa construction; il y a
plus de mille petites fenétres et prés de 15,
000 petits panneaux de verre, ce qui per-

met aux passagers de voir dans toutes les -

directions pendant I’ascension. L’air 8’in-
troduit dans la tour, sous I’ascenseur,, &
Paide de pompes qui regoivent leurs forces
de deux moteurs, un de 100 H. P. et I'au-
tre de 125 H. P. B o

. La pression de l'air équivaut & 14 de li-

vre au pouce carré, donnant une pression

globale; de 25,000 livres, Comma,le yerre .

ot gubir, uhe, pression de; 40, livzes, au
pouce carré; il, 0y, a, aucun; danger qu'il
fclate sous. gette, pression. e
| Liascenseur fait 'ascension complate en
2 minutes et sa Vitesse ay xefoun dépend

du, poids, qwil; descendy Liaix léchappant

-graduellement, au, bas;de la tour par;des
oouseriur s, permet, & Lascenseur: de; des-
cendre lentement, Les essais de la tour ont
' donné taus les xéaultats guion en attendait.

/ oy, 4 § Mo ;

~GQUERRES-EToRPAIX

“Récemment a été inaugurée en 1’église
SainterMarie-Majeure & Rome, la statue
~de la reine de la paix, ‘“‘Regind pacis’’.
" Hélas! le régne de cette bonne reine a
66 jusqu'ici bien troublé. L’état naturel

des sociétés Mumaines est, en _eﬁeggwfi :

la guerre que la paix. Depuis 1496 avant
Jésus-Christ, jusqu’en 1861, ¢'est-d-dire

en 8,357 ans, Phumanit§ avait passé 227

_ ans en, paix et 3,130 ans en guerre.

Lo régne de la paix avait done un retard

_ de 2,903 ans sur le. régne de ls guberre.

- - Wi
‘ /
: : ;
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LE PLUS GROS GATEAU DANS LE
MONDE ‘

ComBrEN de nos petits amis aimeraient &
se trouver en présence, sans surveillance,
de Dénbrme giteau aux fruits que montre
la vignette ci-contre? Nous sommes assu-
rés qu’ils s’en parlechent les Habines Tien
qu’a le contempler. Clest & Omaha qu'ila
été fabriqué en 'honneur de Panniversaire
du général Pershing, le vendredi 13 sep-
tembre dernier. I1 mesurait 5 pieds 2 pou-
cos de diamétre et avait trois pieds de hau-
teur. 11 pesait prés d'une demi tonne, et il

tonme

Gdteaw aux fruits pesant une demi
d L]
~a fallu le faire cuire en 32 sections diffé-
rentes. T1 a fallu 1,620 oeufs, 275 livres de
sucre, 250 livres de farine et 200 Hvres de
fruits glacés, pour le fabrjquer. I1 a coli-
16 $300 et comme on ’a vendu par sections
- eu morceaux i l'enchére au bénétice du
" fonds de I’Armée du Salut, la recette pro-
duite fut de $1,300. Le premier morceaw
_eoupb A été envoyé au général Pershing
qui, parait-il I'a trouvé excellent. Tous
eeux qui en ont acheté et mangé n’ont pas
6t6 malades, bien que cet énorme gitear
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eut 6té6 vendu un vendredi et un 13. Tout
de méme, quelle bouche gargantuesque.
N’est-ce pas, petits amis...

—————O_.._—.——

LES 15 VILLES LES PLUS

. POPULEUSES DU MONDE
1: New-York ... e 5,602,841
2 Londres 4.522.964
3. Patisrs i 2,888,110
4 ChICADO i s eienisivsanssastonsstiss 2,393,325
B Berlin it o bt SHEVERE
81 Tokio awilighiha rpon S s
7 Wienne d dhiibi i 2,031,498
8  Petrograde’ iilbsiet i 2,019,000
© - Philadelphie .ouii Yo e . 1,657,810
10 MOSCOU ..iewmeess el S EBT800D
11 Buenos-Ayres i e, 1,700,000
12 Constantinople ....... . 1,300,000
120 0saken s LAl L i . 1,387,366
14> Caleatta s LR G R AR SR I
15 Rio de Janeiro’ .aiu isenay 1,100,000

\ -

| ity () i,

LES MILLIONRAIRES AMERICAINS

- Les parents des grands millionnaires
américains n'ont pas tous été pauvres se-
lon que le déclare trop souvent la légende.
Cependant, peu d’entre eux furent ce

quon pourrait appeler des richards. Sur.’ !

50 des plus riches milliontaires, neuf seu-

lement ont eu des parents trés riches; 00
n’ont eu que des parents & P’aise, et les 24

‘autres ont eu des parents qui vivaient

dans une véritable indigence. Carnegie,

Edison, Rockefeller sont nés dane ume '
grande pauvreté. s sV R

\

)

)
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L’USAGE DU PERISCOPE DANS LA
: VIE COURANTE :

\
L= périscope n’est pas précis-én}en’t I'lé lde
la guerre et des tran'(%h_ees, mais il etz-nt asé
sez peu connu jusqu’ici dans .les fxﬁalres e
Pindustrie. Or voild quun ingénienx di-
recteur de cinema de N'ew-.Y.ork vient de
Padapter & ea besogne quotidienne. Ay.arit
remarqué qu’il perdait un t/empe: considé-
rable & voyager de son bureau 2 la_sullc
de spectacle pour Voir ce qui se passmt sur
Vécran, il eut l'idée ingénieuse d’e‘ faire
installer devant son bureau un périscope
Jui permettant, sans se déx.'anger de son
travail, de surveiller ce qui se passe sur

I’écran, simplement en levant la téte. Son

f

Lapplication du périscope a la routine
" ordinaire des affaires.

idée, toutefois n’est pas neuve, puisqu’a,

P’Opéra comique de Paris, M. Messager
avait depuis plusieurs années, & la port s
" de son oreille, sur son bureau, un coraet
aeoustique communiquant avee la boite du
souflleur, ce qui lui permettait d’entendre
tout ce qui se disait sur la scéne... sans
voir, S’il faut maintenant que les patrons
se munissent de periscopes et de cornets

LA REVUE POPULAIRE
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acoustiques, il n‘y aura plus moyen pour
les employés “espidgles” de faire des ni-
ches... Le progres devient de plus en plus
indiscret. @ "

i ()

UN DESTRUCTEUR D’INSECTES

M. A. H. Muller, un Canad’en, a inventé
un insecticide qui semble devoir étre su~
périeur 3 tout ce que nous avons eu juse
qu’ici. Il sag’t d’uh papier & mouches en

apparence, qui, de fait attire et englue, -

non seulement des mouches mais mainte
autres insectes pendant le jour. Seu ement,
la nu't il devient lumineux et attire du

méme coup une infinité de bes'ioles noe~

turnes. Tout ‘nsecte qui l'a senlement ef-
flouré s’englue irrémédiablement. C’esk

une invention qui devrait avoir une fork

grande valeur, le printemps, & la campa~
gne, sans compter que les collectionneurs
d’insectes y trouveraient leur profi.

' \

i )

ROUTES ELEVEES

Pour lonner une idée de la rapidité avee
laquelle les p onniers italiens construisent
les routes, on peut citer cet exemple: Dans
une région mon agneuse vient d’étre ter.
miné une belle route neuve de 914 mil es

et demi de longueur. Cette route aboutit &

un point situé & 2000 pieds an-dessus de
son départ et traverse presque exclusive-
ment la roche. Cette route, d’ott Pon dé-

eouvre un des plus vastes panoramas du

monde, a 19 tournants, trois tunnels e
deux pon's. A eertains endroits, elle sur-
plombe P’abime. 1,800 pionniers y ont tra.
va'llé et, en 90 jours, el'e était ouverte am
trafic. : ,

— 183 —
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ADMIRATION JUSTIFIEE

. Q@orkr, le céldbre écrivain russe, passait

devant le théigre de Georgetown. L affi-
ehe annoncait la représentation d’une de
#es pidces. Mais I'annonce était suivie de
eette indication en gros caractéres:

“A Ia fin de la représentation, 'auteur
viendra lui-méme saluer le pwbhc

Justement intrigué, Gorki entre. Et
quand le rideau est tombé pour la derniére

fois, il voit un hoemme s’avancer sur le

devant de la scéne. Clest luiy lui, Vauteur.
La foule I'acclame...

Amusé; Gorki demande & Vimpresario
de le présenter & I’auteur, dont il se dit

‘ grand admirateur. Voili les deux Gorki en

présence. Aussitdt le faux Gorki comprend

ce que lui veut ce visitéur qui lui ressem-

ble.
— Je vous en supplie, fait-il, ne dites

. rien. J'ai 666 engagé dans la troupe pour

jouer les auteurs. Je me grime suivant le
besoin et je ‘suis tour & tour, Sudermann,
Rostand ou Maurice Donnay Ayez pitié...

 Je suis pére de famille et mon emploi au
. théitre est mon seul gagne-pain.

Alors Gorki s’inclina et dit tout haut:
~ Encore une fois, cher maitre, croyez

. '® toute mon admiration.

\

.__—.0__._____

UN GANT DISPENDIEUX
A wn réeent emprunt national, & New-
York, un gant ayant a,rpparbenu au céld-
bre: aviateur Guynemer a été mis aux en-
ehires. Ce gant a 666 acheté $1,250,000.
pav les: compagnies Traveller’s Insurance’

' Company et The National Biscuit Com-
oy -
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LES GRANDS CONCERTS :
A MONTREAL

En 1895 il n’y eut que 19 grands concerts .

4 Montréal. L’année suivante il y en eud
39. Jusqu'en 1910, la moyenne par saison
varia entre 40 et 50, De 1910 jusqu’s
1914, il y eut jusqu’a
son. Depuis la guerre, si nous comptons
tous les concerts pour des oeuvres patrio-
tiques, l4 moyenns a a.teint aisém:nt le
ch fire 100. Au cours de ces 700 ou 800
concerts, depuis 20 ans, nous avons enten-
du & Montréal les artistes de la plus haute
réputat on. Il ne g'agit ioi que des con-
certs importani#; non des concerte d’éld-
veR.

ARTISTE ‘SU?EB‘&TITIEUSE

Une des plus grandés monddines de Fran-
ce, célebre par g2 beauté, sutant que par
son admirab'e talent de cdn‘atrice. était

aussi jalouss de sey sucedy quélle ést su-

persiitieuse. Elle wlle t chaque semaine,
accompagnée d7une pythonisse profes-
gionnelle; jeter dans Ieaw du' la¢’ du Bois
de Boulogne um: coeur de motiton: percé
d’une épngle! ’

Il parait que c’est infaillible pmm oon- |

jures les mauvais sorts.

———— o‘_—.—-x-

NSTIT\UTRICES FRANCAISES AUX °
ETkTS UNIS

Derx cents femmes d%' langue' francaise’
ont obtenu le diplome leur donnant dro b
& Pinstruction supérieure gmu,m dmﬂ‘l”
colleges des Etats:Unis-

—v‘-. 198 - s

60 concer's par sai-

/
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LETTE QUI
e MOTO'IGRYA%SPORTE DES PIANOS

§1 cela continue, on Verra & Montré?l,
dans les premiers jours de mai, des famil-
les entidres démenager et emménager avec
une simple motocyclette, ce qu pourra}t
bien réduire considérablement les frzug
d’un tel déplacement. C’t'ast-u_n n'mrc'han
de piano de J'ouest américain qui a maBi
uré ce systéme, parce que Ja région qul

habite est trop accidentée pour les voitures

eut transporter un objet en-
lourd avec une simple

Comment on P

mbrant et
- motocyclette.

c6té d'une motocyclette
il a fait construirg un .wagonnet suffisant
pour transporter des planos et des harmo-
pinms, et cest & Paide de ce mmple’.mo'yen
de locomotion e de transport qu il livre
ga marchandise & sa clientgle. 'I:out va
bien, il ne §agit que d’attacher solidement

) i3 2
ordinaires. Sur le

—

fes oh}'au’, gvant le départ. Seulement, il‘
185 —
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faut probablement d’autres motocyclettes
pour les aides, car un piano ott de lourds
meubles de menages exigent plus que U'ef-
fort d’un seul homme pour leur manipu-
lation.

_.__0...—_—

LES NOYAUX DE PECHE ET LA
: GUERRE

Ex Californie, il y a des fruits en abom-
dance et le pays expédie dans le monds
entier des quantités formidables de fruits
séchés. Habituellement les noyaux somt
utilisés comme combustible; .fais, 'am
dernier le gouvernement américain a faib
annoncer aux producteurs ecaliforniens
qu’il était acheteur de leurs neyaux de pé-
che, au prix de 7 dollars 50 cents la tonne.

Avec ces moyaux, on fait un charbom
qu’on réduit en poudre et on en garnit les
masques confre les gaz asphyxiants. Em
effet, Pexpérience a prouvé que le char-
bon de noyaux de péche possede un pou-
voir absorbant plus considérable que le
charbon de bois, tout en se saturant meins
vite.

— ) —

LES ENFANTS AUX ETATS-UNIS

I‘an dernier, le Children’s Bureauw, du
département du ‘travail aux Etats-Unis,
assisté du Council of National Defense,
est parvenu i sauver 100,000 enfants, gra-
co & la campagne d’éducation relative aux
soins 4 donner aux enfants, eampagne
conduite par des comités de fermmes coma-
prenant, 12,874 membres.

\ {

_——-o—.——-—

 L’amour d’une femme est un miroir dams

lequel un homme se voit déifié.

v Y,
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LES POISSONS QUI MARCHENT

Cest particulidrement sur les rivages de
1’i’e de Ceylan et dans le golfe du Benga-
le qu’on les trouve. Leurs nageo res peco-
rales et ventrales sont suffisamment for-
tes pour supporter le poids de leur corps
et leur permettre de se mouvoir sur la ter-
re ferme aved presque autant de facilité
qu'un quadrupéde. Ces étres se nourris-

pent pr ‘ncipalement de mouches dont ils
sont (rés friands. Lorsque les étangs qu’ils
habitent se' desséchent pendant les fortes

. chaleurs de 1’été, ils sortent de 1’eau, se

me'tent en rou'e, et se fon, avec un ins
tinct que 1’on ne peut assez admirer, un
chemin 3 travers les herbes jusqu’aux plus
procha ns cours d’eau. Ces sortes d’expé-
di ions se font généralement pendant la
nui. ou vers le matin, alors que ’herbe est
encore huimide de la rosée.

————-0.—_——-

POUR MESURER LES HUITRES

I_a municipalité de la ville anglaise de

Rochester vient de rentrer en possession

d’une rel'que his orique qui avait mysté.
rienisemant disparu de son musée, voici
plus d’une centaine d’années. C’est une
régle d'argent dont se servait jadis le
Bailli du Port.

Les huitres étaient alors la grande spé-

_ eial'té de Rochester et les rég ements du
_port interd saient de les mettrs en ven'e,
#i elles ne mesura’ent au moins un pouce

et de mi de largeur.:
Le Bailli se servait de cetle bres ancien-
ne rdgle d’argent pour vérifier la taille des

précieux mollusques.

— )
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L’ELOQUENCE MECANIQUE

U~ parisien vient de lancer sur le marché
une série de disques de gramophone. Cha-
que disque est un discours pour les diffé-
rentes circonstances dans lesquelles um
homme peut se trouver.

e /)

LE COURRIER DU PAPE

Trente-cing secrétaires, & l'oeuvre toute
la journée, suffisent & pe'ne a dépouiller
le courrier quofidien ‘du pape. On évalue
a4 une moycnne de 20,000 & 22 000 les let-
tres e’ journaux qui arrivent chaque jour
au Vatican.

B e § L e—

LES RENARDS C‘ANAD!EI&S

[ =8 renards noirs, blancs, bleus et argen.
tés abondent au Canada, principalement
dans les parcs d’élevage de 1'Tle du Prin-
ce-Edouard; 1 y en a, dit-on, pour une

* valeur de $9.968,000.

...._._...0.__,_.—

UN CURIEUX DEUIL |

Dans crta’nes parties du Brésil, aux fu-
nérailles d’on homme non marié, la cou-
leur de deu’l est 1’écarla‘e. Le cercueil, le

corbillard, les draperies des chevaux et la -

tenue du conducteur sont tous écarlates.

i () e ;

L ]

L’fipvoarion sentimentale chez une fem-

me demande 3 professeurs: le premier qui
lui apprend & aimer; le second qui lui
apprend qu'elle est aimable; le troisiéme
qui Jui apprend comment msp1rer l’mom'.

186 —
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[ )
coupons de soie pour cou-
vrepied, couleurs assorties.

Valant $1. pour .50, poste payée.

Jeux ,Populaires Echecs,
Dames, Dominos, Auteurs,

Renard,  Thomme, Prison, Flirt,

Aussi 20 belles cartes postales. Le

tout valant $1.20 pour .50, poste

payée. Adressez:

ALLEN NOUVEAUTES

SAINT-ZACHARIE, QUE.

LISEZ “LE BAMEDI*

Joureal illustré | hebdomadaire (40 pages)

Abennement, payable @avanee: Canadsa et Etats-

Unis, $3.50 un an; $1.76 six mols;

Montréal, 1a banlieue et I'Eurepe, $4.50 un am ;

-

$2.26 six mois.~-Au numéro, 7 cents,

~

r LA REVUE POPULAIRE

Ci-inclus veuillez trouver la somme
de $1.75 pour un an, 90 cents pour six
mois (excepté Montréal et banlieue)
d’abonnement & la Rmvum Poruraire.

Adressez comme suit:

MM. Poirier, Bessette & Cie.,
131, rue Cadieux,
Montréal.

A - > ¥

MESURES PRISES ET AJUSTAGE A
- DOMICILE SI DESIRE

La MAISON NANTEL a toujours en mains et fabrigue
sur commandes, Membres Artifiiciels, Bandages Herniai-
res Brevetés, Corsets Orthopédiques, Corsets de Maintien,
Corsets Elastiques, Ceintures Post-Opératoires, Ceintures
pour Rein Mobile, Corsets et Ceintures de Maternité, Cein-
tures des Obéses, Bas Elastiques, Béquilles, Chaises &’In-

- valides, etc.

SPECIALITE: — Bande de conteniion pour Hernies
Iaite avec le plus grand soin et donnant des résultats

remarquables.

VICTOR NANTEL = 75 Bleury

TEL, MAIN 1644

MONTREAL,

AN ¢ e “
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UNE REQUETE A NOS AMIS

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu'a de multiples
reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre hebdo-
‘madaire “LE SAMEDI” et dans notre publication mensuelle “LA
REVUE POPULAIRE”, : :

Ces améliorations sont, naturellement, dispendieuses, surtout
lorsqu'il §'agit d’un tirage important comme le notre, car le prix des
. matiéres premiéres est trés augmenté, depuis quelque temps,

Nous n’avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour
plaire a notre clientéle, et les eéncouragements qui nous sont venus,
d'un peu partout, nous prouvent que nous avons réussi,

Nous ferons mieux encore.

~ Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu-
méro, Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande au-
tour d'eux. Cela leur est trés facile. Que chacun é’eux nous procure

un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapioement en

mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per-
fectionnement de nos magazines.

| Beaucoup de gens ne lisent pas “LE SAMEDI” ni *LA
REVUE POPULAIRE?” parce qu'ils ne les connaissent pas. Parlez-
en, faites les connaitre et vous serez les premiers a en benéficier.

7N
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REBGEGURRE 3,. NG

LE SANG, CEST LA VIE

Pour le traitemment de Anémie, de la Neurasthé-
nie, de la Tuberculese, du Rachitisie et de
toutes ies allections pulmonaires

L’HISTO-FER GARNIER |

! estle remede tout indiqué. C’est le tonique le plus
puissant de nos jours. Résultats assurés.

PRIX: $1.25 labouteille.

EN VENTE PANS LES MEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODELES BE GOYVER

AGENTS: SPECIAUX

180 rue Ste-@athorine Est ‘217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve
@ Tel, Est 3208 Lasalle 1664

35

st

DEPARTEMAENT DU SERVICE N‘A’VAL

COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA.

Le Colldge Naval Royal a §té fondé dans le but de donner un enselgnemwent
complet en Selence Navale,

Les dipldmés ont les gquadisds voulwes pour entrek dans leg services impé-
rial ou canadien comme asphants. ks ne sont pas obligés, cepéndant, A’em- X
brasser la carridre navate, Peur eeux qui ng désirent pas entrer dans ls Me-' =
rine le programme comprend des Studes complétes en Science Appligquée gud
Jes gualifient pouvr Pemtwie, en guakié d'étudignts de deuxidme milée. dans
les universités canadiennes. p

Le pian &B8duontien prend e le développ t de la discipline et
de la capacité d'ebéir <t de vemmander, d'un sentiment &levé de 1'honneur
Physique at tal; e ¥ * i Bet , Mécanique, Mathéma-
tigues, Navigation, Hisiolre et kangues Vivantes, comme base d'un dévelep-
pement géunéral ou d'uny speelaliv,

.- Les candidats doivent avejr de quatorze 4 seize ans le ler juillet sulyant,
leurs exsmena '

On peut obténir des ronsetgmements sur I'entrée en s'adressant au Dépar-
tement du Serviee Naval, @wpawa. \

G. J, DPESBARATS,

Sous-ministre du Bervice Naval
O;uwa, £ janvier 1918,

Il n'y sura pas de rétribution pour la publication mon autorisés de ocette
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: Chacum a sa maniere :

Bl e

Tout augmente!...

Les diverses denrées ou marchandises augmentent sans cesse
et 'on se demande anxieusement ol cela s’arrétera.
“LE SAMEDF”’ augmente aussi, mais pas de la méme

fagon...

1l augmente le nombre de ses pages, la variété de ses départe-
ments; depuis quelque temps déja, il publie deux feuilletons an

- lien d'un et, en conséquence, sa clientéle fait comme lui, elle

augmente aussi.

> 14
Pourquoi?

Parce que “LF SAMEDI”, fidéle a sa ligne de conduite,

s’est imposé un sprcroit de labeur et de frais.

; | ‘
“LE SAMEDI”, véritable organe de la famille canadienne,

convient & tous ies Ages et A toutes les conditions parce qu'il est
intéressant, instructif, amusant et strictement moral.

Parce que pour la trés modique somme de 7 cents, il donns:
de I'actualité, du tourisme, de la mode, des conseils et recettes de
grande utilité, des pages et gravures humoristiques, une ‘nouvelle
illustrée inédite, un grand roman sentimental, un autre roman
genre policier et quantité d’autres articles.

Ligez-le et faites-le lire & vos amis, les 7 cents qu’il vous coii-
tera vous seront rendus au centuple en agrément.

S’il n’y a pas de Dépot dans votre localité, abonnez-vous di-
rectement aux Edit.-Prop., Poirier, Bessette & Cie, 131 rus Ca-
dieux, Montréal, pour $3.50 par an ou $1.75 pour six mois.
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ows seuie mareue ) 2 At | | GATOR
| MALLES . VALISES - SACS de VOYAGE, Etc

L Derniéres Neuveautés d’ARTICLES EN CUIR

Il en est de méme de nos [JTARNAIS, SELLES,
COUVERTES POUR CIUEVAUX, etc. La marque
ALLIGATOR est la meilleure garantle de qualité et
de durée. AVANT D’ACHETER assurez-vous si la
Marque 4LL IGATOR est bien sur la marchandise.

%W&c,%a@

; Bloc Balmeral
338 rue Notre-Dame 0., Montréal, Can. (Prés de la rue McGill)
S8UCCURSALBS :
I/ALLIGATOR, 413 Ste-Catherwme, 0. BAZAR DU VOYAGE, 208 Ste-Outherine, E.

N ’ a

| Un Buste Bien Dessine

q VMT VALOIR LA B‘!&Al'll;g LA GRAOE DE LA

Les PILULES
PERSANES

o it P MESDAMES,

ont pour effet de dé-

velopper lo buste, de Désirez-vous donner un
o comiger la mawrei’| | Cadeau Utile et Agréable
Nmer e creux . dee au Premier de PAn?

épaules et deffacer

3§ les angles disgracieux

‘ o B by i VENEZ VOIR ALORS LES
bl MIke ok, e ST, Cenins, JOLIES CHOSES QUE’

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $%. ‘ NOUS AVONS ICL.
Mile Angela V., écrit: “Je viens de prendre

| 1 gemerbm s g0 wes iamencee 710 | | GANTERIE ROYALE
itk | 483, Ste-Catherine, Est,

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS | ~ —Tel. Est 3341 —

Lsmo". Pestale 2676, Dépt. A., Montréal. | E" GANTS “PrrrIN NOTRE SPECIALITH
: R o

— 181 —
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PERMETTEZ < NOUS
DE NETTOYER
VOS TAPIS.

8, | Los tapis ef rugs sont metteyés au meyes dwh

: procédé chimiigue gui les désiniecte et leww

domnme ure apparenoe neuve. Les eouicars ;

sont resserties avee lour spiendeur ot
lewr lustre primitlis tandis que
vouws Otes assuré d’wm ser-
viee prompt ot digme

de cendiance.

e B R B B Y & S W e D k
waps Lt enens o san s apna < 2 e - - o 1 RAPTRY a0t ag

, Téléphonez aujeurd’hul.

DECHAYUX FRERES
Net'oyéuvs-Tainturiers
TEL, EST
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PROF. ROYER, Directeur.

LE COLLEGE AMERICAIN, PR. WALTER LUSY, Prés,
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GRATIS - Pour Vous :Mesdames! - GRAT

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE !
: ¢+ EN 25 JOURS GRACE AU : :

REFOCRMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

Avprouvé par les meilleurs médecins.
tonifient, la poeitrine prend une forme parfaite sous U'action bienfaisante du
REFORMATEUR. 11 mérite la pius entiere conflance car il eet la réeuitat
de longues études consclencieuses,

Les chalrs se raffermissent et se

\

Le Rélormateur MYRRIAM DUBREUIL

est un prodult maturel, possédant la propriété de raffermir ot de dévslop-
per. la poitrine, sn méme temps que, 9018 son acti n, ge comblent les oreux
des épaules. Seu! produit véritablement sérieux, garantl absolument Inof-
fensif, bienfaisant pour la sants générale comme Tonique. Le REFORMA-
TEUR est trés bon pour les parsonnes maigres et nerveuses. Convenamt
aresl blen & une jeune fille qu’a la femme d nt la poitrine a perdu sa tor-
me harmonieu e par suite de Maladies, ou qui n'était paw développéa. I
REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le monde médiesl
d'une rencmmeés universelle et déja anclenne comme reconstituant et all-
ment de la beauté tout en restavrant ov en angmentant la vitalité, sams
oublier qu'il contribue, en ma&me temps, A chasser la nervosité,
ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURN

¢ . I Envover 8¢ en ‘i nbres etin 8. oUs enveir . GRATIS une | rochare
illustrée de 32 page., avec Echant{llons du Réformateur Myrriam Dubreuil. Notre Réformatenr "t
également efficace aux hommes malgres, déprimés et souffrant d’épulsement nervetux, etc. quelgue
solt leur f4ge. Toute eorrespondance strictement confidentielle. Les jours de consultation somt :
Jeudi et Samedi de chaque semaline, de 2 heurss & b heures P. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 250,

DEPARTEMENT 2, — BOITE POSTALE 2353,

MONTREAL, QUE.

104 — i
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