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. AUX TROIS-GRACES

Jétait une charmante boutique que celle au-dessus de laquelle s'étalait en lettres d’or
cette enseigne : Aux Zois-Grdces. Les passants s'arrétaieat devant Pétalage pour ad-
mirer des bonnets chiffonnnés avec un goiit exquis, des tichus dont les dentelles tom-
baient en cascades légéres, des flots de rubans aux couleurs vives affectant des formes
d’upe variété et d'un gohit inimitables.

De ternps & autre, des femmes, attirées par Penseigoe et par 1’élégance de I'étalage,
entraient dansle magasin, et aussitét un groupe de jeunes filles fraiches, souriantes,
g'empressaient de mettre la boutique entitre a la disposition de l'acheteuse. .

La clientéle se pressait aux T'rois Grdces, et la propriétaire réalisait de beaux bénéfi-
ces.

Jeanne n’était point une parisienne. Elle étuit arrivée de province cing ans seule-
ment avant le jour ol commence ce récit. C'était alors unejeune fille de dix-huit ans,
au teint un peu bruni par la vie libre au grand air. Elle était belle, d’'une beauté par-
faite eb saine & la foi. Le rogard était droit et frane, la bouche sérieuse et bien eoupée.
Elle svait di sourire avec des entrainements charmants de jeunesse et de confiance. Le
front bien modelé respirait la loyauté et une sorte de bravoure. Ce front 14 ne devait.
jamais avoir rougi, pas plus que le regard n’avait trompé. Mais un pli douloureux des.
lévres apprenait a1e cette créature, privilégiée parsa beauté et ses qualités éminnnies
connaissait déja la douleur. ’

Elle se montrait douce avee les jeunes filles placées sous ses ordres, mais elle ne se
mélait jamais & leurs causeries ; elle souffrait parfois des explosions de leur gaietd, e
souvent, elle quittait le magasin et se réfugiait dans Parridre-boutique, afin dene pas.
entendre les rires sonores qui lui rappelaient le temps ot, eile aussi, riait sous les ombra-
ges du parc de Cernay. . :

Les jeunes ouvritres aimaient leur maitresse; une seule, Réséda, cachait un secres.
sentiment d’envie et méme de rancune contre sa patronne. ‘ .

Pepuis longtemps lo famille de’ Réséda avait arrangé un mariage entre eelle-si ot
Germain, jeune ébéniste dont les marqueteries annongalent un talent réel, et qui parais-
sait destiné a.faire une fortune assez rapide. )

Tant que Mme Despois était restée 4 la téte du magasin les fianqailles de Réséda ef
de V'ébéniste paraissaient certaines. IL’arrivée de Jeanne changea brusquement les yése-
lutions de Pambitieux ; il dédaigna Vouvriére, et tenta de se faire agréer par la paf-
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tresse. Les refus de Jeanne ne changérent rien 4 ges projets, il répondit qu'il etten-
drait, et Réséda en congut contre sa rivale un sentiment ressemblant & une antipathie
déclarée ! Elle n'osa cependant quitter le magasin des 7'rois Grdces, gardant, en dépit de
tout, un reste d’espoir, russurée d’vn cdté par la loynuté, la vertu de Jeanne alarinée, de
Pautre par I'avariee de Germain, car Germain était avare, et les bénéfices de la boutique
le tentaient presque autant que I'idée d'@tre le mari de la plus jolie lingére du quartier
Saint-Honord.

Jeanne répétait cependnnt & tous qu'elle ne se marierait jamais. Elle acceptait son
fardeau, le portait courageusement ot n'avait besoin de I'aide de persoune, )

Tandis que Délie, Violette et Giroflée, preposées a la vente dane le magasin, s'emprés-
saient prés des acheteurs, Réséda et deux autres ouvriéres travaillaient dans l'arriére-
boutique.

Les bruits 1ég 'rs de l'aiguille jouant dans I'étoffe, des ciseaux pris ou poséssur le comp-
toir, étaient presque les seuls que 'on entendit.

Juamais Jeanne ne s’étuit sentie plus triste que ce jourla. Elle regrottait amérement
d'avoir ew Ja pensée de réunir ses voisines et ses amis pour sa fte. Elle avait envie de
pleurer sans se rendre compte de ce surcroit de douleur dont elle se sentait écrasée. Sous
le prétexte d'uider & ses compagnes dans le rangement de la boutique, Jeanne envoya
Réséda rejoindre Délie, Violette et Giroflée. Elle ne se sentait pas le courage d’affron-
ter le regard curieux de Réséda. Il lui semblaiv qu'il entrait en elle comme une flamme,
tant il trahissait de curiosité brutale et de froide jalousie, )

Enfin olle s'assit prés de la grande table, 4 laquelle Mariette et Louison faisaient face,
P 5, cachée par un moaceau d’étoffes, elle croisa les bras sar lu table et pleura sile. cieu-
sement.

—Ah! pensait Jeanne, ce découragement' passera ; je me retrouverai moi-méme.. ..

On peut ce qu'on veus. ... Le coeur souffre parfois de tressaillements terribles, comme
les soldats resseutent la douleur de leurs vieilles blessures.... Aprés cette tempéte je
recouvrerai le calme. ... Je me sens mieux déja.... L'orage s'éloigne, je prie Dien de

me venir en aide, et Dieu w'aidera.

Jeanne releva la téte. Soudain un cri s'échappa de ses ldvres, eri bien vite refouls,
car Résédn considérait sa maitresse avec une curiosité métiante.

En face de la lingére des Trois-Grdces se trouvait une femme dont le visage conservait
les traces d’une grande beauté. Vétue de noir, la téte & demicachée sous une mante
elle paraissait attendre que Jeanne revint au sentiment du présent, avant de lui dire ce
qu'ells en attendait, _

Au cri de surprise que poussa Jeanne en relevant la téte, la nouvelle arrivée répondit
en posaut un doigt sur ses lévres. .

—Je vous demande pardon, fit la lingére en se levant. .., J'ai veillé tard, mes yeux
s'étaient fermés. ... Donnez un sitge, Réséda.... Me voici toute & vous, citoyeune,...
Récéda, aides & vos compagnes & ranger l'étalage.

Jeanne prit un monceau d’étoffes, de mousseline et de velours, puis elle dit d’une voix
haute:

Voici des nouveautés que je crois dignes de votre choix, citoyenne.

La dame vBtue de noir eut I'air de palper les étoffes, et passant une de ses mains sous
les plis soyeux des satins et les nuages des linons, elle chercha rapidement la main de la
jeune fille, qu'elle serra avec une vive effusion de tendresse.

—Vous, madame la comtesse, vous! dit Jeanne d’une voix & peine distincte.

—Je voulais te voir, te parler, Jeanne. ... Mais il reste trop de monde encore dans
cette boutique, éloigne ces jeunes filles, j'ai besoin de me trouver seule avec toi.

Le regard de Jeanne réfiéta une profonde angoisse, cependant elle obéit.

L porte de la boutique s’ouvrit, et les jeunes filles s'échappérent comme une bande
d'oiseaux.

Alors Jeanue, se penchant vers la dame en deuil, lui dit d’une voix tremblante d’émo-
tion. .

—Madame la comtesse, qu'dtes-vous venue faire & Paris? -

—Sauver moh fils, Jeanne. Sinous étions restés une semaine de plus & Civray, il
était perdu !

—Cependant 1a-bas, tout le monde doit vous aimer ; vcus avez rendu service & chacun
et répandu des aumdnes chez tous les pauvres. '
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—Ce n’est pas une raison, Jeanne, auiourd’hui ce n'est pus une raison suffisante. Nous
avons tenté de tenir téte & lorage ; mais la persécuuon a pris des proportions tel-
les que rester était livrer sa vie. Il ne restait plus qu’a quitter le chiteau.... Ity w
deux jours, un de nos fermiers nous prévint que on y devait faire une descente, et nous
emmener prisonniers.... Le vieyx Julien courut toute la nuit afin de nous avertir a.
temps. Il fit plus: il nous ménagea un moyen de quitter Civray sans étre remarqués,
Paul revétit un habit de paysan, je jetai sur moi une mante d'artisane, nous monti.nes.
dans une carriole, dont Julien fouettait les chevaux. Le matin méme nous arrivions &
Paris. . :

-—Vous sera-t-il possible d'y demeurer cachée, madame?

—Jo ne compte point y rester, Jeanne' - - Henri se trahirait vingt fois dans une jour-
née. Sa franchise, son ardeur chevaleresque ne lui permettraient pomt de laisser g'accom-

plir sous ses yeux tant d'infamies ot de crxmes .... Jene puis sauver sa vie qu'en 'emme-
nant hors de France. ... Il consentira & cette expatrmtton pour ne point me savoir ex-
posée......

—Mounsieur le comte vous aime tant, madame ! '

—0Oui, ¢’est un grand, un noble coeur, rempli d’ enthousiasme, de foi, de courage : etce
n’est pas & toi, qui vécus si longtemps.a Givray, que j'si besoin de dire ce que vaut moun
Henri.... Aussi pour le défendre contre ses entrainements, pour I'arracher aux périls
qui le me nacenb, J’al compté sur voi.

—Sur moi, madame la comtesse. ... Que puis je faire ? parlez, ma vie, mon sang vous
appartiennent. ... Je vous dois ce que je sais, ce que je suis, ce queije posséde, et je seral
heureuse, bien heureuse, le jour ol il me sera possible de vous prouver ma reconnais
sance......

La voix de Jeanue faiblit en pronongant ces derniers mots et la comtesse de Civray
saisit les deux mains de la jeune fille,

—Ne parle point de reconnaissance, lui dit-elle, tout ce que jefis pour toi n’a peut-étre
abouti qu'a te causer une amére douleur. ... Et qui sait, si le jour ou tu quittas Civray. .

~—J’en suis sortie le front haut, madawme la comtesse, le coeur rempli pour vous de ten-
dresse et de respeet.... Ne m’en demandez pas davantage.... Si j'ai mon secret, clest

assez que Dieu le connaisse.... Vous avez dit que je pouvais vous servir, apprenez-moi
commienb......

—J’ai tout combiné et ce sera fort simple, quant & ce qui nous concerne. Je ne suis
nullement inquiéte de moi et de Cécile.. . ...

—Ah! Mlle Céeile vous accompagne ?

—Naturellement. En fait de serviteurs, Robert seul nous a suivis. Tu connais le
dévouement de Comtois, eh bien! Robert est le digne fils d'un tel ptre. Il a commencé
par nous découvrir, avec beaucoup d’adresse, un logement tranquille ol, peut-étre, nous
défierons longtemps les Observateurs de Vesprit public, si je ne craignais & toute heure
que Vindignation d’Henri ne se manifestit par des paroles dangereuses. Je dois le sau-
ver malgré-lui, en lui persuadant qu’il travaille seulement & mon salut. Voici done ce
que j’ai résolu. Tandis que Robert s’occupera. de nous procurer des passeports pour la
Suisse, nous viendrons chaque jour, chez toi, Cécile et moi, augmenter le nombre de tes
ouvri¢res. On s’habituera & nous voir dans le quartier. Le soir nous rentrerons -dans
notre log:s, et nous y trouverons Robert, qui nous tiendra au courant de ses déma,r-
ches......

—Jusqu’a e moment, ma,da.me la comtesse, vous ne faites gudre appel & ce dévoue-
ment dout vous m’avez annoncé que vous demanderiez des preuves.

—Je te Pai dit, Robert seul m mquléte. Je ne veux pas qu'il s'éloigne de l’asﬂe que
je lui chasirai dans une maison siire.

—Madamre la comtesse, dit Jeanne, quelle maison est sfire aujourd’hui} Quelle hospi-
talité demeure inviolable? Ce que ne ferait pas la trahison brutale, la terrear Pinspire.
Songez y qui recueille un suspeet devient suspect & son tour. ... Bt tout suspect se chan-
en victime. . .. La mort fauche vite, allez ! et toutes les tétes sont en jeu !

—La personne chez laquelle sé réfugiera Henri est dévoude jusqu’s Phéroisme.

—Et c’est.... demanda la jeune marchande, »

—Toi, Jeanne !

—DMoi, mademe la comtesse, moi, vous voulez que......

—dJe veux que tu w’aides & sauver mon fils Henri, que longtemps tu appelas ton
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frérve. ... Je te demande une preuve irrécusable de ce dévouement, dont tu m'as si sou-
vent garanti la puissance. ... Aprés avoir brisé le réve insoucinnt de ta jeune vie, je te
supplie maintenant de ne plus voir en moi qu'une seconde mére, et de ne pas me laisser
en vain pleurer & tes genoux. , '

—DMais madame, o’est impossible ! impossible ! répéta Jeanne avec une sorte d’égare-
‘nent.

—N’as-tu point une piéce séparée du magasin et de Yarriere-boutique ?

—OQui, une chambre & laquelle on monte par lescalier de la cour.

—Eh bien! Jeanne tu ctderas la chambre & Henri.

—Votre volonté sera la mienne, madame la comtesse, répondit Jeanne en baissant la
téte.

—Merci, Jeanne. Tu vois bien que javais raison de compter sur toi.

—Vous auriez encore raison, madame la comtesse. si vous me demandiez de verser mon
sang pour vous. '

—Merel, merci ! me voila tranquille, consolée. ... Robert va s'occuper des passeports ;
&'l échoue, tu mettras tes amis dans nos intéréts. ... Pendant ce temps, Cécile et moi,
nous préparerons tout pour le voyage.... Sois bénie, Jeanne, ma dévoude, ma fiddle
Jeanne. ... En récompense du sacrifice accompli par toi jadis, que Dieu te rende un
jour heureuse.

—Je ne iui demande pas de bonheur. ... balbutia Jeanne.

—Ainsi tout est convenu ? .

—Tout. Quand monsieur le comte prendra-t il possession de son asile !

—Ce soir méwe.

—Ce soir! vous n’y songez pas, madame. ... :

—Au contraire, Jeanne ! le moindre retard me fait frissonner de terreur. Quelle rai
son as-tu pour reculer I'heure ol je serai tranquillisée surle sort de mon fils !

—Mais ce soir je donne une petite féte pour I'anniversaire de ma naissance.

—Tant mieux ! & la faveur du mouvement, Parrivée d’Henri sera moins remarquée. . .
Courage, mon enfant, courage ! Tandis que tu sauveras rcon fils bien aimé, Cécile et moi
nous prierons Dieu pour toi du plus profond de notre ame. .. ...

—TYoici la clef de la petite chambre, madame la comtesse.... Dans la cour.... Ves-
calier & droite, au dernier étage.

Au moment de quitter Jeanne, Mme de Civray, fut prise d’un sentiment de reconnais-
sance et de tendresse qui lui fit ouvrir les bras; Jeanne s’y précipita.

—Adieu, me vaillante, adieu, ma Jeanne !

Un sanglot fut I'unique réponse de la jeune fille ; puis elle veleva le front, comme si
Yénergie lui était revenue sous l'impression de cette caresse, et elle répésa : .

—Madame la comtesse. ... A demain ! ‘

—A demain !

II.

DANS LE PASSE

Jeanne avait grandi loin de Paris, dans ce domaine de Civray dount le souvenir la
poursuivait comme celui d’'un Eden dont elle aurait été chassé | Dans ses heures disole-
ment et de lutte, elle tournait les regards de son.dme vers cette demeure, et, les souve-
nirs amenant attendrissement, elle sentait une part de son fardeau s'alléger tandis
qu'elle répandait des larmes.

Alors se réveillaiv le passé, ce passé si jeune et cependant si loin, quidatait de cing
années, et que, volontiers, elle aurait cru vieux d’un siécle.

Le chateau de Civray, bati sous Louis XIII, avait une splendeur un peu lourde. Heu-
reusement la nature s'était chargée d’en égayer les aspects. Lo parc immense, plein
Q’ombre et de mystére, permettait de trouver, & toute heure, la solitude et la paix.

Jeanne arait grandi au chdtean. Son pére y était jardinier, sa mére tenait 'emploi
de lingtre. Tous deux moururent jeunes, laissant I'enfant toute petite. Aucun membre
de sa famille ne la réclama, et la Comtesse de Civray, la considérant comme un logs de
de deux fidéles serviteurs, la garda prés d'eli
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Seulement cette situation d’isolement, ce titre d’orpheline, changdrent 4 la fois la des
tinde de Jeanne et ies projets de la comtesse. .

I1 parut & celle-ci qu'elle devait beaucoup a 'enfant. "Si Jean et Marthe Raimbaut,
eussend véew, ii3 auraient eux-mémes choisi Pétat de leur jeuns fille, préparé, fixé son
avenir,

Dans la crainte de ne pas réaliser assez, la comtesse de Civray tenta trop,

Avant de consulter sa raison, elle laissa déborder son caur. .

J eanne devint la compagne, la. seur d’Henri de Civray, plus 4gé seulement de trois
ans,

Il ne se passa point d’évenoments & Civray pendant plusieurs années. '

L’adolescence de Jeanne, celle de Henri sonnérent sans que I'un ou l'autre s’apergub
de la transition de l'dge. . ’

A dix-huit ans, Henri n’avait jamais songé & quitter Civray. Quand on l'interrogeait
4 cet égard, il se contenait de répondre : ' _

—5Si le roi a besoin de mon épée, jirai la lui offrir ; jusque-1d je me contenterai d’étre
lieureux. . "

On ae ressentait guére & Civray le contre-coup des évérements qui se succédaient &
Paris. L'abbé Chaumont ne croyait pas possible que la philosophie piit emporter sur
ia religion, et, quand on parlait au chevalier de Blandy des progrés du Tiers dans les
affaires, il haussait les épaules avee dédain.

Et comme Mme de Civray ne demandait pas mieux que de croire au maintien absolu
de la religion et & la marche régulitre des rouages du gouvernement, on s’endormait, au

“fond du chateau de Civray, dans une sécurité trompeuse.

Une lettre regue par la comtesse jeta un premier trouble dans ce calne absolu.

Une cousine habitant une paroisse éloignée, et qu'elle n’avait pas revue depuis I'époque
de son mariage, lui écrivit, un jour, une longue missive, double testament d’une vie prés
de s'éteindre et d’un ceeur & Pagonie,

Mume de Saint-Rieul, veuve, possédant une belle fortune, se sentait wourir, et allait
laisser seule, privée d’appui et de tendresse, sa fille Cécile, dont elle peignait avec une
gréce infinie et une éloquence maternelle, les qualités et les charmes.

¢ Je vous légue mon orpheline, disait-elle en terminant cette lettre. Ouvrez-lui votre
coeur et votrs foyer. Je ne puis vous demander de venir me fermer les yeux, mais ac-
cueillez, avec votre bonté angélique, V'enfant qui, toute en pleurs, ira frapper & votre
porte.... Quand vous vecevrez ces lignes, j'aurai sans doute dit un éternel adieu au
seul bien qui m’attache encore a la terre, et, du haut du ciel, je vous bénirai pour avoir
exaucé mon dernier veeu,”

Le jour méme elle annonga & son fils et & Jeanne l'arrivée prochaine de la jeune orphe-
line. Elle g’attendait & une marque de joie de la part d'Henri. La présence de Cécile
pouvait &tre une distraction charmante au milieu dcla vie un peu monotone de Civray,
mais, contre son attente, Henrl parut plutét contrarié que réjoui par Yarrivée de sa
cousine.

—Que veux-tu, mére, répondit-il & 'observation que lui faisait Mme de Civray sur sa
froideur & 1’égard d’une parente, Mlle de Saint-Rieul est une cousine assez éloignéw, pour
que la voix du sang ne me crie pas bien fort de 'aimer. 8i elle était pauvre, jr me garderais
de tenir le méme langage, et je ne m’en reconnaitrais pas Je droit. Mais sa fortune est
suflisante ; elle pouvait achever son éducation au couvent.

—Henri ! deviendrais-tu égoiste ?

—Je ne le crois pas. Mais enfin nous vivons en paix, recueillis dans un zercle intime
qui n’a jamais paru trop étroit, et voila que tu y introduis une étrangére.... Si javais
été seul & tes cOtés, jaurais compris, & 1a rigueur, que tu te trouvassesisolée durant mes
courtes excursions et mes longues chasses.... Mais tu as Jeanne, dont la compagnie est
si douce, Dentretien si sage. Elle connait tes gofits, elle aime tes pauvres ; que te faut-
il de plus ?

—Jeanne n'est pas de ! famille ! dit Ja comtesse avec une certaine hauteur.

—Pas de la famille ! Jeanne ? mais jai grandi avec gelle, je lui dois le peu de science
que j’ai acquise, car si 'abb¢ Chaumont ne m’avait donné un tel condisciple et un répé-
titeur si sage, j’avoue que je serais loin de savoir tout ce que j’ai appris. Depuis que
j'existe, je la considére comme ma seeur. . ..... Une sceur dévouée, tendre, une sceur dont
Pamitié tient tant de place dans ma vie, que je croirais offenser Jeanne en chérissant
trop Cécile de Sairt-Rieul.
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La comtesse de Civray regarda longuement son fils.

La physionomie d'Henri s’était animée, le feu montait & ses joues ; son regard brillait
d’un éclat humide. Il semblait attendre avec une certaine anxidté que sa mére répliquat
aux paroles qui venaient de sortir de son cceur, mais la comtesse baissa la téte, reprit sa
tapisserie et dit d’une voix tranquille :

-——Tu es le maitre du chateau, Henri, tu es gentilhomme, je suis donc certaine que tu
feras & ta cousine l'accueil auquel elle a droit.

Henri 'inclina respectueusement devant sa mére, et sortit.

11 gagna les bords d’un étang paisible, couvert de lentilles d’eau, d’un vert clair, de
micres épineuses et noiritres, de feuilles de nénuphars largement étalées, au-dessus des-
quelles s'élevatent les grands calices de nymphéas blancs. De vieux arbres étendaient,
au-dessus de Pétang, 'échevélement de leur ramure qui noyait, dans une ombre discrite,
les fleurs des iris bleus ou jaunes, des quenouilles d’'un violet clair et les bouguets carmin
pile des plantins de marais. :

Tout était repos et mélancolie dans ce coin de parc. TLes oiseaux mémes mettaient
des sourdines & Péclat de leur gosier quand ils chantaient dans les ramures des saules
séculaires, plongeant dans l'eau la verdure gréle de leur feuillage.

On était bien Ja pour réver et pour pleuver,

- D'instinct Henri avait couru vers ce coin de verdure, dont P'ombre {paisse versait le
calme & la téte enfiévrée, au ceeur agité de battements trop violents.

Quand il se trouva sous les grands saules au tronc creux, aux feuilles satinées d’argent,
quand il se coucha au milieu des grandes herbes molles et grasses, dont la fraicheur cal-
mait la fiévre montant comme une flamme & ses joues, il ressentit une impression xsudaine
de fraicheur et de repos. La terre dont il se rapprochait lui communiquait quelque chose
de sa force. Son chagrin lui parut s'amoindrir, il lui sembla que 13, du moins, il ferait
tréve. Ce coin était pour lui un asile sacré !

Tout 4 coup une robe claire passa dans 'ombre des arbres :

—Jeanne ! Jeanne ! eria Henri. .

—Que faites-vous ici, monsieur le conite ? demanda la jeune fille. Je croyais lelac
oublié, les {lambes et les nénuphars dédaignés. Vous ches ez trop de gibiers redoutables
pour aimer encore les rossignoss. . ..

—Jeanne ! Jeanne ! ne raillez pas, dit Henri de Civray, car je soufire.

—Parlez alors, dit-elle vivement, je vous écoute. Mais de quoi pouvez-vous souffrir ?
Votre mére vous adore ; vous avez plus d’argent qu’il ne vous en faut pour vos menus
plaisirs, et nous avons le secrct de vos aumébnes...... Vos désirs ont-ils subi un ehan-
gement soudain ¢ Révez-vous d'aller 4 Paris...... Je crcis le moment peu opportun. .
Je ne sais quelle influence néfaste y soufile, et le simoun des révolutions semble souffler
sur la ¥rance.

—Je ne veux pas quitter Civray, je m’y trouve heureux, complétement heureux. .. ...

—Que survient-il, alors ? .

—Un étranger dans un Eden est toujours un serpent.

—Oh ! vous devez exagérer, monsiear Henri. ... Expliquez-vous...... Le paradis,
c’es Civray, n'sst-ce pas ?

—Oui, Jeanne.

—Et le serpent ?

—S’appelle Cécile de Saint-Rieul.

—Votre cousine ¢ ) .-

—Oui, ma cousine,

—Qu’a done son arrivée de si effrayant pour vous ?

—Tout et rien, Jeanne ; mais enfin elle navait pas wesoin de venir. Peut.étre Cécile,
qui est une mondaine dont la soif de plaisirs ne pourra jamais s'apaiser......

' —Vient-eclle avec sa mire ?

~Non, sa mére se meurt.

—Clest ure orpheline qui frappe & votre porte !

—Une orpheline, oui, Jeanne.

—En ce cas, quelque puisse étre son amour du iuxe et des distractions, son grand
deuil y fera forcément tréve.... Oh ! monsieur Henri, ce n'est pas moi qui trouverai

Jjamais que l'on fait trop pour les enfants & qui Dieu reprend leur famille, moi qui ai
trouvé une seconde meére dans la comtesse de Civray et un frére dans le comte Henri. . .
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—DMais c’est justement parce que vousnous étes si chére, & ma mére et & moi, que je
déplore, que je maudis Parrivée de cette cousine dont la meére nous éerivait & peine cha-
queannée. Qu’a-t-elle besoin de dérangerle calme dont nous jouissons, de méler son
deuil a notre joieintiue, de se mettre en tiers entre nous ? Y songez-vous, Jeanae, jamais
plus vous ne vous trouverez seule avec ma mére ; nos causeries, nos études seront trou-
blées par cette enfant. Elle se croira le droit, qui sait, le devoir peut étre de venir com-
me nous ramasser dJes flears pour les dessécher dans nos herbiers. Elle nous apportera
une reconnaissance e commande, une amitié faetice, elle fera votre malheur et 12 mien.

—Oh ! monsieur Flenri ! s'écria Jeanne, monsieur Henri !

—Vous ne comprenez pas, Jeanne, que cette adoption cache pour I'avenir une trahison
dont je sais d’avance les progrés, J’ai deux anndes de plus que vous, je devine des choses
que votre esprit n'eflleure méme pas. Je vois passer au-dessus de moi des maltheurs sem-
blables & ces bandes d’oiserux noirs qui signalent d’avance la tempéte. Oh ! croyez moi,
Jeanne, na sceur chérie, Cécile apporte le deuil et la ruine dans cette maison.

—Je vous en supplie, ne laissez pas deviner & votre mére qn'elles sont vos pensées
secrétes au sujet de cette pauvre enfant ; que je les connaisse seule, que sevle je puisse
vous les reprocher, car je vous les reproche, monsieur Henri. . ..

Le jeune homme saisit les mains de Jeanne avec violence.

—Nedites pas cela, vous le regretteriez un jour.... Oh ! tenez, il sonnera une heuare
ol je vous retrouverai & cette plsce pleurant comme u. enfans.... I alors si je viens
vous demander : “ Qu'avez.vous, Jeanne, quavez-vous?” vous baisserez la téte sans
répondre, étoutfant des sanglots amers comme les miens.

—Monsieur Henri, répondit Jeanne d’une voix dont le calme s'altérait 4 peine, il se
peut qu'en effet je soufire beauconp un jour ; j’ai appris dans Pévangile qu’il existera tou-
jours des pauvres, et par ce mot je ne crois pas qu'il faille entendre seulement ceux qui
tendent la main 4 Paumodne. Il restera toujours des pruvres de renommée et des pauvres
de bonheur ; si plus tard je suis au nombre de ceux dont le ceeur est vide et Yexistence
brisée, je tendrai mes bras vers le ciel, et la consolation tombera dans mon Awe comme
une manne céleste.

—Comme vous &tes résignée et sage, Jeanne !

—La comtesse de Civray a fait de moi une chrétienne.

—Mon préeepteur m’a donné les mémes enseignements, et cependant. .. ...

—Cependant vous ne pansez pas comme moi.

—38i je réfléchissais, Jeanne, i’y parviendrais peut-étre, et encore j’en doute ; mais le
premier sentiment me domine, me terrasse. Je suis un homme primesauntier. Je garde
en moi quelque chose des violences paternelles, que nont pu calmer 'angdiique patience
de ma mére, que n’ont point adoucies votre grice touchante.

—De ces coléres, qui peuvent entrainer tant de chagrins et inéme de mollesse, il faus
vous défier et en triompher, car elles froisseraient & la fois la tendresse ct la dignité de
votre meére. ’ )

—Vous avez raison, Jeanne.

. —2Me pe:mettez-vous de vaincre votre antipathie inexcusable pour votre cousine ?

—J’assaierai.

—Je veux plus, il faudra que vous l'aimiez

—Oh ! cela janais, Jeanne, jamais !

—Ne Paftivmez pas si vite, le temps vient & bout de choses que Ton croyait irréali-
sables ! Tenez, moi je me la figure charmante, avec des grands yeux de saphir d'un blen
humwide, un front d’enfant ; une bouche grave ; elle viendra timidement & vous, et votre
devoir sera de Penhardir, de la consoler  Oh ! nous serons trois pour cela : vous, la com-
tesse et mol ! C'est entendu, n'est-ce pasf....

—J’essaierai, oui, j’essaierai, Jeanne ;si j'échoue dans cette tentative, soyez certaine
quil '’y aura pas de ma faute.

—Je suis conteate de vous, mon frére.... Bt maintearnt que votre crainte est cal-
mée, ne restez pas au bord de cet étang, autour duquel il sembie querrent des songeries
dangereuses, comme on voit les Lavanditras de Minuit se dresser autour des doués bril-
lants sous la clarté de la lune.... Quittons 'ombre de ces vieux saules, venez en plein
soleil, votre Ame se dilatera mieux. .

Le compte jeta un long regard, puis il suivit Jeanne. Au sommst de la grande allée
du parc il trouva Ja comtesse do Civray.
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—Teanne, dit la' comtesse, cest done .).ujom'd’hui comme au temps de la premicre en-
fance ; pour retrouver ce réveur, il faut donc t'envoyer le chevcher.

—Jeanne est notre bon ange, ma mére, ne oublions jamais.
~ —A quile dis-tu ! s'éeriala comtesse...  Aussi, qu'elle se rassure, Céeile ne prendra
jamais sa place !

Le comte Henri saisit la main de sa mére et y colla ses levres avec le sentiment d’une
reconnaissaute ferveur.

II1 :

L'ORPHELINE

Fluit j Jours apres, une jeune fille en grand deuil, accompagnée d’une femme de charge
d'un dge wmir, gravissait le perron du chitenu de Civray. Tout, dans cette jeune fille, res-
pirait Ta doucuur le charme, la grice.  En la voyant, on se sentait pris du désie de Vai-
mer. Elle était (rmude pour son age, svelte ; quelque chose de timide, presque de doulou-
reux, linclinait parfon, vers la terre commesi elle y cherchait la tracp de pas qu’elle ne
devait plus janais suivre. Son regard d'une pureté profonde, c,.ud.uts la transparence des
laes cachés dans les glaciers et qui refleient le ciel de plus prés.

La femme de charge qui la suivait, tira la chaine d’une grosse cloche dont le son reten-
tit dans tout le chiteau.

Au méme instant accoururent un vieux jardinier occups & greffer des rosiers, un valet
qui avait servi le feu comte de Civray, ct une jeune femme de chambre attachée & la per-
somne de la comtesse.

Mais 4 peine la porte venait-elle de g’ouvrir devant Mlle de Saint-Rieul qu'une femme
s’approcha, et dit a Vorpheline :

—Permettez-noi, mademoiselle, de vous conduire tout de suite chez madame la com- !
tesse ; elle vous attend avec impatience, et sera trés-heureuse de vous voir...... Soyez
eeriaine qu'ici tout le monde vous aimera.

—Oh ! merci, merci, mademoiselle ! dit Porpheline en prenant une des mains de la
jeune fille qui lni servait de guide.” Comme vous étes bonne de me rassurer,j'avais pres-
que per.

—Poeur ? Madame la comtesse est un ange !

—Mais vous, mademoiselle, qui étes-vous ? reprit Cécile de Saint-Rieul, en s’adressant
2 la belle jeune fille.

—C'est Jeanne, ma sceur d'adoption, répondit un jeune hoinme que Céeile n'avait pomt;
entendu venir, et qui s'avangait dans le vestibule dallé de marbre.

Le comte Henri prononga ces mots si simples d'une voix presque impérative, comme si,
en présentant & la nouvelle venue la protégée de sa mire, il lui imposait en méme temps
Yoblgation de la considérér comme ayant dans 1 maison des droits supérieurs aux siens.

Cécile S'arrdta ; ; elle serrait toujours la main de Jeanne, et levant sur le comte ses
grands yeux bleus huwmides :

—Vous ¢tes mon cousin Henri ? demanda-t-elle.

—Qui, mademoiselle, répondit le jeune homme.

Jeanne se dégages doucement : /

— Monsieur le comte dit-elle d'une voix grave, seriez-vous assez bon pour conduire
votr: cousine chez m.zdw.me la comtesse...... pendant ce temps je surveillerai son ius-
taliation, et celle de Mme Rose.

Le comte Henri jeta sur Jeanne un regard vempli de reproches que celle-ci ne parut
pas comprendre, puis, froidement, il tendit son bras & Cécile, qui s’y appuya avec ua
fris~on .....

Le comte Henri Vefft: d.ymt; un pau. Blle aurait vraiment préféré ne point quitter cette
belle Jeanne, qui s'était trouvée sur le seuil pour Jui sourire.

Heureusement Paccueil de la comtesse de Civray compensa amplement le mouv: ement
de chagrin ressenti par Iorpheline.

Le compte, sous prétexte de ne pas géner les épanchements de sa mére et de sa cousine,

Alors la comtesse fit asseoir Cécile & ses pieds, elle lui enleva sa longue mante de
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ftattetas, ensuite elle exigen que la jeune fille lui parlat de sa mére ; elle essuya doucement
ges larmes de Porpheline, Passura qu’elle ferait son possible pour remplacer celle qui n’était
gplus. Ensuite elle voulut connaitre, grace 4 une description minutieuse; le pays ol s'était
gpassé son adolescence... Infin elle la prit doucement par la taille avec une sollicitude
stendre, lui (it parcourir le chiteau et la conduisit enfin 4 sa chambre.

Jeanne s’y trouvait encore, mettant la derniére main & Parrangement des plis des
Frideaux, emplissant les vases de fleurs, multipliant les surprises charmantes de I’hospita-
glité tamilitre. .

@ La comtesse de Civray en fut profondément touchée, et, comme si elle avait & réparer
Fégard de Jeanne une secrite oflense, elle lui dit avee une tendresse chaleureuse :
—Merci, ma chére Jeanne, tu as compris qu’a nous deux nous devons beaucoup aimer
feette enfant. .. ...  On ne remplace jamais Ja mere, mais les orphelins s’attachent vite &
jceux qui leur parlent souvent des étres aimés qu'ils ont perdus.

Tl ne fallut pas grand temnps A Céeile pour §'installer. Elle ne rapportait de fa demeure
Fmaternelle que quelques portraits, des cassettes ayant renfermé autrefois les bijoux de sa
fnore, bijoux vendus dans des heures de pauvreté. Il ne lui restait vien des écrins vides,
Bsinon une croix d’émeraudes venant de son aleunle, et dont Mme de Saint-Rieul lui avait
#défendu de se séparer.

Une beure suflit pour ranger le trousseau de l'orpheline, bientdt celle-ci se trouva chez
lle, dans une chambre tendue de soie d’un bleu pali, garnie de bergéres et de fauteuils
gsemblables, et dont les trumeaux placés au dessus des glaces et des portes, laissaient dé-
order des avalanches de fleurs jusque sur leurs cadres d’or patinés parla maindu temps.

Quand ces arrangements furent terminés, Cécile tomba dans un fautewil, Elle se sen-
Roait brisée. L'ame et le corps subissaient une égale détente. Aprés avoir eu peur, elle
$e calmait ; aprés avoir subi les fatigues d’un long voyage, elle allait enfin se reposer.

§ Jeanne comprit que la voyageuse avait besoin de rester seule ; elle I'embrassa sur le
girout, la quitta et Jui envoya Mme Rose.

La gouvernante et la jeune fille restérent seules jusqu’a I'heure ou la cloche sonna le
gliner, Muwme Rose feignait d’arranger les viroirs, afin de prolonger sa présence dans la
fchambre de Cécile.

Au second coup de cloche Jeanne parut.

—Mademoiselle, dit-elle avec griice, je viens vous chercher.

g L cowmtesse de Civray se trouvait avec Henri dans la salle & manger. Le regard de la

®omtesse fut une double carasse pour les deux jeunes filles, tandis que celui du comte se

Fixa sar Céeile avec Pexpression d’une curiosité mélée de rancune.

§ 1l continuait & protester contre I'envahissement de son foyer.

—Henri! lui dit tout bas sa mére.

Le comte tressaillit, et s'avancant vers Céeile il Jui offrit le bras pour la conduire &

B~ place.

B Cette place se trouvait marquée & coté de la comtesse ; Jeanne perdait la sienne ; Cécile

@ remplacait & table.  N'était-ce point le commencement d’une série d'usurpations dont
progressivement la jeune fille aurait & souffric.  Le comte Heari chercha si le visage de

g canne trahissait un regret, une souffrance, une humiliztion. Non, la physionomie sereine

e Jeanne réflétait le caline heureux des meilleurs jours.,  Elle sewblait méme animée

@'une sorte de joie, et ses yeux se reposaient avec sympathie sur le visage pile de lor-

B ieline.

8 On parla peu pendant le diner. L'abbé Chaumont craignant que ce silence devint
B barrassant entama une guestion d’histoire, & laquelle Henri ne sembla point s'intéres-

@er, ¢t que Jeanne, seule, écouta attentivement. Cécile ne s'occupait que de sa tante.

Le soir Henri se witau clavecin, tandis que sa mére et sa cousine se promenaient dans
parterre.

L'aumoénier vint le vejoindre dans le salon.

| —J’étudiais le Stabat de Pergolése dit le jeune homwe; le connaissez-vous? mon cher abbé
Le précepteur s’appuya sur le clavecin, et Henri se mit & jouer.

¥ 11 possédait un véritable talent.  Ce soir-13, surtout, I’émotion intérieure qu'il ressen-

Wit Ctait si forte qu'il lui communiqua une intensité d’expression qu'il ne posséda jamais
pinme & cette heure. Il était loin de se douter que pendant ce temps sa mére, sa cousine

Jeanne se rapprochaient lentement des fenétres du salon, afin de le mieux entendre.

jabbé comprenait que dans cette mélodie sacrée, pleine de lamentations et de sanglots,
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s’épanchait une douleur & Jaquelle il lui 6tait défendu de touchor. Mme de Civray étai

tentde d’applandir au talent dont son fils faisait preuve, tandis que Jeanne et Cécile af

Puyées Vune sur Pautre laissaient couler sur leur visage des larmes qu'elles ne seataien
pas.

La soivée devenait fraiche ; les trois femmes rentrérent au salon,
~—Comune tu as bien joud, Henri, dit la comtesse.
—Comme vous avez soutlert, murmura Jeanne.

~Oui, vous avez raison, répondit le comte en s'adressant aux deux femmes, il est des
heures ot Yon comprend subitement ce que I’on ne soupconnait pas jusqu’a ce jour. Jamais
Je n'avais trouvé dans Peenvre de Pergolise ce que J’y ai déconvers. Que de ténébres
tombant sur Pame, comme Jn nuit sinistre de la troisitme heure ! Que de sanglots autour
d{: la croix que Marie regardait sans pleurer...... Le Calvaire n'est pas seulement la
vie du chrétien, mais la vie de ’homme toute entidre. ... Nous n'y restons jamais assez
pour en entendre les enseignements douloureux. L
Le regard de Cécile se fixa sur son cousin avec le sentiment d’une admiration profonde,|

Mme de Civray dit tout bas & 'abbé Chaumont : !

~—Vous devez étre tier de votre éléve !

—Et Jeanne répéta au fond de sa pensée :

- Co.mme il souffre ! mais pourquol souffre-til

N La vie au c}xﬁteau reprit son train paisible.  Cécile n’y dérangenit rien en apparence.
}::lle s’attachait a Mme de Civray avec une tendresse dont celle-ci se sentait touchée. Del
Jour en Jour, Céeile lui devenait plus chire, et, par suite de cette augmentation dans
l‘aﬁecbzon de Mme de Civray, Cécile en vint, peu a peu, a accaparer les heures de sa tante.§
Sans doute, Jeanne recevait toujours le mdme aceueil souriant ; sans doute, elle étaitf
restéo Jadoptée de la comtesse, mais Cdcile s'étais lentement placée entre eiles deux.  Eif
qul aurait pu le reprocher & n comtesse 7 Entre les deux orphelines, quelle différence !§
L'une était Penfant d'au vieux serviteur, Vautre tenait aux Civray par les liens de la faig
mille. Jeanne ne semblait pas wée sapercevoir de ces changements, dont Henri suivaity
la progression avec une artention jatouse. Il était le seul que la grice touchante de Céeilof
el trouvé rebelle.. ... Sa politesst, rigided son dgard, déconcertuit cevte fille timide 8
J eanse navais pu lui adresser de proche ace sujer.  La comntesse ne s'en inquidtairg
point ; elle comptait sur le temps pour adoucir ces angles. L'abbé Chaumont suivaitif
avec une anxiété visible ce qui se passait dans Vesprit d’Henri wais il ne le questionnait§
point & ce sujet. .

Deux anndes se pas-trent pen-ant lesqueties en apparence rien ne vint apporter del
ehangements dans Pexistence des habitants de Civray,

Cécile était devenue une jeune fille accomplie dont U'influence sar la cowtesse grandisf
sait chaque jour. Jeanne, reculéeau second plan, souffrais avec résignation, sans trahirg
ses regrets, méme par un soupir. Le comte Henri se mongrait de plus en plus épris def
chasses et d’excursions, et le chevalier de Blandy devenait son inséparable.. :

On eut dit que le comte de Civray é;rouvait le besoin de s'étourdir. -

Chez lui, il demeuraib souvent absorbé. La comtesse se plaignait de la gravité croisis
sante de son carrctire.

Cécile se reprochait d’en étre cause. Un secret opprimait chacun des membres de cettey
famille, jadis heureuse et confiante..... Mme de Civray avait avec Pauménier de longg§
entretiens, et Pinquidtude se lisait parfois sur son visage. )

Un iour, tandis que Cécile travaillaiv prés delle, la comtesse 'appela d'un signe, et la} A
it asseoir 3 ses pieds, sur un tabouret. T

—Tu m’aimes bien ? lui demanda-t elle. '

—Plus que vous ne pouvez le comprendre. .

—Autant que je le devine.... Eh bien! il faut ine payer mon affection au centuple g
il faut te dévouer pour moi, pour nous. . .. : 1

—Je suis prére, répondit Cécile, que faut-il fuire? .

—Devenir la femme d’Henri...... .

La jeune fille plaga ses deux mains sur sa poitrine,. .. Durant un moment, il lui fug™
impossible de répondre. .

—La femnme d'Henri ! vous avez dit cela, vous sa mére, la mienne.... 1‘;‘

- Clest mon veeu le plus cher. "

-— Mais lui, mais Henri. .. ...
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.ait4 —Tu feras le bonheur de sa vie.
ap-4 —TLe croyez vous ma tante ? demanda Cécile songeuse,
antd —Etqui ne t'aimerait pas?. ...

§ —Dlais Henri, le pauvre Henri, qui me préfére ses chevaux et sa meute, la wmusique et
Hes livres.

A —Parce qu'il ne cornait rien de mes projets.

—Aurait-il besoin de les apprendre, pour me témoiguer de 'amitié ?

les] —Il t'aime, n'est-il pas ton cousin 9....

ais® —Oui, mon cousin, chére tante.

~es’) -—-—Entm Cécile, il me faunb ta promesse, je te supplie de devenir wa. ﬁlle.

wg —Jelu suis déja par la tendresse, wa tante ; peur-8tre vaut-il mieux ne point songer

former d’autre lien entre nous.

—Ma santé s'affaiblit, Cécile ; si je moumis, je veux que Yavenir d’Henri soit assuré.
coute, peut-&étre dis tu vrai, mon fils n's point songé a faire de toi sa fiancée, mais il sait
ce que vaut un conseil de sa meve, et jamais il ne transgres:;em un de wes ordres. . ..
—YVous voulez l'ubliger ... ..

§ —A vivre comme un gentilhomme de sa race et de son nom, a fonder & son tour, une
ffamille honorée. Tu cousens. . ... tes larmes et tes caresses me répondent...... Clest
ien ! merci, ma fille.... Demain j Je parlerai & Henui.

Les deux femmes passérent la soirée ensemble, tandis que Jeanne ran«emt Iherbier du
gcomte et qu’flenri jouait une sonate de Mozart sur le cluvecin.

Le lendemain, la comtesse de Civray fit appeler Henri.
-8 —Madame la comtesse attend wonsieur le comte dans la chambre du feu comte, dit le
‘t@valet de chambre au jeune homme.

—Dans la chambre de mon pére ! vous en &tes sir, Comtois?

—T'rés siir, monsieur le comte !

Henri congédia Comtois du geste. Il resta un moment debout, devant sa glace, étu-
Mdiant scrupuleusement les lignes de son visage, et ce fut seulement quand il eut ramené
#a 'expression du calme absolu qu'il se dirigea vers la chambre rouge.

#® Elle avais gardé non pas le souvenir, mais empreinte du mort.

8 Pas un meuble n’avait été dérangé. Les portraits, les vases restaient & la méme place,

8 On renouvelait seulement les fleurs.

8§ Une seule fois Mme de Civray y avait mandé son fils depuis la mort de son mari: le

Bjour de la majorité du jeune homme, quand elle lui remit les titres de la famille, et les

® contrats de ses propriétés. Il fallait que ce qu'elle avait 4 dire fiit bien grave pour que

®sn méce Uappelat dans cette pibce, & la fois austére et funébre. :

§ Elle 'attendait, assise dans le fauteuil placé an chevet du lit du comte. Clest dans ce

M méme fauteuil qu'elle avait passé quinze jours et quinze nuits, prés du cher malade,tenant
une de ses mains sur son front fiévreux.

8 Henri s'avanga avec une sorte de crainte.

Une chaise se trouvait en face du lit de son pére, il y prit place.

§ —Mon fils, dit la comtesse, j’ai voulu teparler ici, atin d’appuyer mes paroles de toute

# 'autorité que ton pere aurait eue sur toi. ...

—Je vous écoute, ma mire.

—Tu es maintenant un homwe. ... je me vieillis.

—Oh! mameére !...... ’

—J e mo vieillis, et jo ne veux pas mourir avant de te savoir heureux..., Td te marie-
ras, Heari, pendant que je suis encore de ce monde, afin que je puisse bénir tes enfants.

—Vous voulez, dites-vous, me voir heureux ?

—En peux-iu douter ¥ Mon choix n’en sera-t-il point la preuve...... Tu me connais
asses pour saveir que les questions d’argent sont peu de chose pour moi...... J'aurais
pu, sans doute, choisir pour toi unm par!: plus brillant ; mais j’ai wmis les questions du coeur
avant celles des intéréts. .. ...

A mesure que la comtesse de Civray parlait, le front d’Henri se rassérénait. Les der-

niers mots amendrent presque un seurire sur ses lbvres.

—Yous avez bien fait, dit-il, je vous reconnais, et & mon tour je vous remercie et je

vous bénis. Peut-dtre jamais n’aurais-je 0sé vous parler d'un projet auquel est attaché le

‘bonheur de ma destinée ; wais en y acquiesgant, vous prenez sur toute ma vie d'impres-
criptibles droits &4 ma reconnaissance...... Ouj, c’est d’elle que j'espére les joies de la
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famille, le calme du foyer, tout ce que 'homme a le droit d’ambitionner et d’attendre. . .
I1 fallait 1a simoplicité de votre carcetére, la grandeur de votre ime pour concilier ce
choses si difliciles, les obligations de la situation et les aspirations du cceur,

—Je respire ! dit la comtesse de Civray, je redoutais...... Saisje pourquoi javai
cette crainte que tu refuserais. . . .

—D’accepter Jeaune pour femme ! Elle que vous m’avez accontums a traiter avee k
tendre familiarité d’'une soeur. . . .

Mue de Civray se leva toute droite.

—dJeanne, répéta ¢ elle, Jeanne | et elle tomba de toute sa hauteur dans le fauteuil.

Le cri qu'elle poussa avait été entendu ; deux jeunes fillee entrérent & la fois dans la
chambre du comte Jeanne et Cécile.

Mme de Civray attiva cette dernitre sur sa poitrine, puis, d’un geste menaeant, ells
fit signe & Jeanne de sortir.

IV
SACRIFICE

La douairiere de Civray resta seule dans cette méme chambre remplie du souvenir de
son mari.... La nuit venue, la cloche sonna I'heure du repos sans que la combesse prit
place 4 la table de la fanille. Elle déclara qu’elle ne deseendrait point, et, en méme
temps, Robert Comtois, fils de son fidéle valet de chambre, transwit & 'abbé Chaumont
la pritre que lui adressait la comtesse de vouloir bien la venir trouver dans la soirée.

Au moment ot Jeanne stupéfaite s’était vue chassée de la chambre de Mme de Civray,
une douleur aigue lui mordit le ceeur ; il lui sembla que ’on pressait sa téte dans un
dtan. Quelque chose de semblable & un vertige s’empara d’elle. Elle ne comprenait pas, §
elle ne devinait rien, mais sa pensdée creusait une sorte de goufire noir dans lequel il Jui E
semblait qu'elle roulait sans espoir de salut. Mme de Civray Pavait éloignée d’elle. 11 Q8
était impossible de se méprendre sur Pantorité de son geste et Pexpression de son visage. J
Et cependant, qu'avait fait Jeanne ! De quelle faute s’était-elle rendue coupable? Dans §#
cetta Ame pure, pas une ombre, dans ce ceeur ingénu pas un battement qu'elle eut rougi |
Favoir ! Jeanne avait dans Pame des limpidités d’eau bleue et de ciel d’été. Elle vivait §
entre la pritre et le travail. Elle s'épanouissait & toutes les tendresses légitimes. Sa re- §
connaissance pour Mme de Civray était sans bornes, de méme qu'elle chérissait, profondé- §
ment Cécile.  Pour chacun des membres de cette famille, elle nurait, sans regret, sacrifié &
son bonheur,regardant le renoncement comme le premier des devoirs. 1

Aussli ce qui la troublait, ce qui gonflait sa poitrine de sanglots, c’'était de ne pas com- @
prendre le motif de la scéne qui venait de se passer.

Quand l'abbé Chaumont quitta la comtesse de Civray, celle ci paraissait calme ;le pré- &
cepteur d’Henri venaitce lui répondre du succes.

Le lendemain 'abbé Chaumont partit pour Paris, muni d’une somme assez importante ;
il en revint une semaine plus tard, U'air paisible, satisfait d’avoir complétement réussi 3
dans sa négociation.

Cependant le dernier ot n’était pas dit. 1Y

Depuis Uheure ot Mme de Civray apprit Dinvolontaire préférence qu'Henri accordait §
A Jeanne sur Cécile, elle évita de reprendre avec son fils entretien qui s'étais trouvé si §
soudainement interrompu.

Avec Jeanne, sauf un peu de froideur, elle se montrait bonne et douce. La jeune fillo §
restait craintive, et, se sentant remplacée dans le cceur de la comtesse, elle s'effagait §
devant Cécile avec une humilité touchante.

Mme de Civray manda la jeune fille, désqu'elle connut le résultat des démarches de B
’abbé Chaumont, !

Jeanne arriva vétue de noir, comme si, par avance, elle prenait le deuil.

Cale cf paisible, elle s'assit en face de Mme de Civray. Celle-¢i, par un retour de
cette tendresse, qui, pendant longtemps, avait réjoui sa vie, attira Jeanne prés delle.
Peut-itre aussi craignait-elle Vintervogation des grands yeux de la jeune fille! :

—Jeanne, lui dit-elle dune voix lente, pesant bien sur les mots pour les graver dans §
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¥lesdrit de celle & qui elle s’adressait, Jeanne, j'ai pensé qu'il était temps de songer & ton
qavenir.
t —DMon avenir ! répéta la jeune fille en seconant la téte, oh ! il est bien arrangé d’a-
vance, ¢e me semble. Je n’ai d’autre ambition, d'autre avenir, que de vivre prés de vous,
dde vous soiguer, de vous aimer. Vous dites parfois que votre santé s'affaiblit : bien que
ie refuse de le croire, je veux du moins étre 14, si, comme vous le dites, elle venait & sal-
Jtérer. Que m’importe le rests & moi ¢ Vous et Civray, voila toute a vie,
3 —Tu te trompes, Jeanne, répondit Ia comtesse d'une voix qui se creusait davantage
3je te remercie de ton dévouement, mais je ne saurais l'accepter.
§ —Que parlez-vous de dévonement, madame ! ne vous dois;je pas tout ce que j’ai, tout
fce que je suis !
—Hélas ! dit la comtesse, sans le vouloir je t’ai, peut-8tre, ménagé des chagrins.
—Vous, madame !
B —Oui, moi ! Les vieilles gens ont leurs entrainements eomie les jeunes, et qui sait st
B tu ne m’accuseras pas, un jour, d’avoir fait, & la fois, pour toi trop et trop peu ?
—Je ne vous comprends pas, madame. . :
—Je t'ai vue naitre, Jeanne, tu as grandia Civray, et, a 'heure ot la mort frappa ton
pere, je te regardai comme un nouvel enfant que le ciel me donnait.  Tu m’aimais ten-
fdrement, chére petite, et tu me rendais avec usure ce que tu appelais mes bienfaits, Tant
Bque tu es restée enfant, j’ai eu raiaon de te rendre la vie facile ; de ’heure ob la raison
Rt'est venue j'ai agi avec imprévoyance. Je suis riche, sans doute, mais je dois eompte de
cette fortune & Henri. Il ne nrest possible de disposer en ta faveur que d’une somme
fmodeste, et je me suis rendue coupable, en ne te fournissant pas les moyens de gagner ta
Bvie par ton travail......
Jeapne écoutait toute glacée..... Elle sentuit que le commencement de cet entretien
% cachait quelque chose de foudroyant, de mortel. Elle prétait 4 peine Poreille 4 ee que lui
B disait 1a comtesse, dans la certitude ou elle était que, tout & 'heure, elle apprendrait une
3 nouvelle sinistre, inattendue
@ La comtesse reprit.
—Le mal est fait, j'y puis remédier seulewent. Je te I'ai dit souvent, je porte en moi
" Ble germe d’une maladie de ceeur qui m’emportera 4 u . heure que le ciel connait et que
8 j’attends, non sans crainte, du moins avec résignation. . . . .. II faut donc que ton avenir
d soit fixé avant que je m'en aille. ... Henri se mariera avec sa cousine Cécile; un jeane
§ ménage aime d’ordinaire la solitude. ...
8 Mme de Civray s’arréta, et son regard Sappuya sur le visage de Jeanne.
§ Sauf une grande pileur, rien n’altérait cette belle et sereine figure. La jeune flle ne
Mrépondit rien. Elle venait déja d'apprendre quelque chose, c'est que le comte Henri épou-
Nserait su cousine. ... C'était sans doute cette nouvelle que Mme de Civray confiait & son
| fils, & Pheure ol elle sentretenart avec celui-ci dans la chambre rouge. . .. .. ’
8 —Eaprs, pensa Jeanne, qu'est-ce qu’on va me dire ? aprés. ...
§ —Je veux que ta destinée soit la premiére arrangée, reprit la comtesse.... Tunecon-
@ nais aucun état, mais tu es intelligente, instruite, trop instruite peut-étre.... Voiei ee
B que je t'ai ménagé. Le digne abbé Chaumont a tout arrangé & Paris.... Il vient d’ache-
Biter en ton nom, un magasin de lingerie élégante dans la rue Saint-Honoré. Mme Despois,
[qui vient de le céder, eonsent & rester encore une année prés de la nouvelle propriéiaire
atin de Vinitier aux secrets du métier ¢t du commerce.  Elle réalise, chaque année, ur
Bbénéfice de trois mille livres. Il y a peu de travail & faire, des jeunes filles & surveiller,
@une clientéle choisie a recevoir. Tu es douce, polie, avenante, je ne doute pas que su fasses
rapidement de brillantes affaires. ...
— De brillantes affaires, répéta Jeanne comme un écho inconscient,
—1I1 ne te faudra pas beaucoup de temps pour terminer tes préparatifs de voyage ; Mme
B Despois t'attend dans quinze jours.
§ —Quinze jours ! fit Jeanne écrasée.
—Eh bien ! reprit Mme de Civray d’une voix qui interrogeait.
—Merci, madame la comtesse, dit J eanne avee une douceur brisée ; merei, vous étes
goonne ! vous faites pour moi plus que je n'attendais.... Autrement, du moins.... Un
oin & Civray m’eut semblé plus enviable que la luxueuse boutique dout vous me eréez la
aitresse.... Vous ne medeviez rien.... Non, vous ne me devez rien, et cependant
'ous m’avez beaucoup donné. ...
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—Ainsi, demanda la comtesse dont le ceeur battait sourdement, tu ne m’en veux pas, |
Jeanre. ...

—>Moi ! grand Dieu ! jo serais bien coupnble, si je gardais d’autre souvenir de mon
séjour ici que celui de vos bontés. ... Je partirai dans quinze jours comume vous le vou-
lez.... Jevous dis cela d’une voix tranquille, et vous seutez que je ferai ce que je dis ;
mals en retour, rendez-moi la tendresse, sinon emvolde, du moins affuiblie. .. . comprenez-
wmoi, jobeis. ... que voulez-vousde plus

— Te bénir ! dit Mme de Civray en st.ivant la jeune fille sur sa poitrine,

Un moment apres Jeanne quittais la comtesse.

Blle entendit Cécile qui chantait dans le grand salon : elle vit Henrvi qui cueillait des
roses, et toute dtourdic de ce qui venait de se passer, de ce qu'elle venait d’entendre, elle
se dirigea vers ce coin du pare qu’elle connaissait si bien.

Eu commue elle pleuraiv la téte dans ses mains,

—Jeanne, div une voix sourde a c¢oté delle.

La jeune fille se leva subitement, toute droite, frémissante, et, s'adossant & un saule,
ellg resta muette, interdite sous le regard qui se fixait sur elle.

—Jeanne, reprit la voix, a cette méme place, il y a longtemps déjs, je vous prédisais
que Ja paix et le bonleur de Iz maison sen iraieut le jour ot Céeile franchirait notre
seuil ; vous n'avez pas voulu ajouter foi 4 cette parole.

— 1it je refuse de vous croire encore, monsieur le comte, votre cousine est une jeune
fille accomplie, digne de toute la tendresse de votre mére, de la votre. . ..

—Suavez-vous, Jeanne, & quel titre on me la veut imposer ?

~ Votre mére vous I's choisie pour femme,

—Voila tout ce que vous trouvez & me dire.

—Je crois la comtesse de Civray plus désireuse de votre bonheur que qui que ce soit
au monde. :

— 1t si j'avais formé d’antres projets, Jeanne ?

_ Vous devriez les oublier, monsieur le comte.

—Les oublier ! avant de prononcer ce mot qui devient un arrét sur vos lévres, appre-
nez done ce que Javais révé,

—Monsieur le comte, dit Jeanne en s’avengant de deux pas jusqu’a se trouver en pleine
lumitre, vous avez révé de conserver sans tache le blason que vous ont transmis vos
ancétres, de porter haut, & la fois, le coeur et 1'épée, de servir la. France si elle avait besoin
de vous et de ne jawmadis cofiter de larmes a la meilleure des meéres, Voila ce que vous
vouleg, ce que vous devez, sous peine de déchéunce morale. ... Et maintenant, si, durant
un jour d'été, dans la fantaisie d’un songe, vous avez vu passer une autre fiancée que Cé-
cite de Saint-Rieunl, onbliezda, monsieur le comte, tie vous en souvenez jumais, entendez
vous, jamais. . ... . :

— Clest votre volonté, Jeanne.

—Mon plus cher désir, croyezle, et si la pensée de I'adieu le doit rendre plus soleunel,
rappelez vous qu'a cette place, ot tant de fois deux enfants de conditions diverses ont
confondu leur jeux et leurs voeux, votre seeur Jeanne vous supplie de travailler 4 votre
bonheur en accomplissant le souhait maternel.

Elle parlait ainsi, d’une voix vibrante, debout, sa belle téte pale environnée d’un rayon
de soleil semblable 4 un nimbe.

—Jeanne, reprit-il, pourquoi parlez-vous d’adieux ?

—Parce que je pars, Monsieur le comte.

—O0t allez-vous ?

—A Paris. ... :

—Qu’y comptez-vous faire?

—Je travaillerai. .. ...

—Vous travaitlerez, vous ... ...

—Oh ! rassurez vous, monsieur le comte, le labeur ne sera pas rude; madawe de
Civray, dans sa prévoyance affectueuse, a songé 4 tout. En arrivant dans la capitale, je
descendrai rue Saint Honoré ou je suis attendue dans un magusin de lingerie, dont votre
mere a eu la générosité de faire pour moi I'acquisition.

— Vou¢, marchande, vous.. ... .

—Xlon pove fut le serviteur du votre, monsieur le comte, ne Poubliez pas.

Henri de Civray fit un geste violent. Puis il regarda Jeonne. Eile tenait les regards
fixés sur Yhorizon et ne paraissait plus se souvenir qu’il fus la.
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Une fois encore il songea qu'il ne lui avait pas dit tout ce qu'il avait & lui apprendre,
une supréme confidence nllait tomber de ses levres, mais Jeanne se retourna, posa un
duigt sur sa bouche et gSloigna dans la direction du chiteau.

Le lendemain il alla preudre le chevalier de Blandy et courat & cheval avec lui toute Ia
journée.

Quand il revint, sa mére seule lattendait ; Céeile et Jeanne édunient montdes dans
leurs chambres.

Le comte Henri s’approcha de sa mére qu'il salua avee respect, puis prétextant la fati-
aue, il se retira. '

Pendant une semaine il continua la méme vie.

L'abhé Chaumont comprenait ce yui se passait dans V'esprit de son éléve, et respectaib
le mystérieux combat de Pentrainement et du devoir.

Cependant les jours marchaient. On préparait tout pour le départ de Jeanne,et la com-
tesse, sur le poiut de s'en séparer, so vappelait avec des larmes que jamais Jeanne ne lui
avait causé un chagrin volontaive. Blle payais sa dette d’adoption par une tendresse pro-
funde, des c.oins de toutes les heures. . ... Si quelgqu’un devait s'adresser un reproche, ce
n’était certes pas Porpheline.

Jeanne se sentuit presque consolée en voyant la profondeur, la sincérité des rvegrets de
la comtesse. . R )

Elle cut souffert horriblement & I'idée qu’on ne s’apercevrait pas deson absence!  La
trouvant en larmes dans sa chamnbre, elle tomba 4 ses genoux.

Mume de Civray fouillait dans ses petits meubles, dans ses cassettes, y prenait de menus
bijoux, des dentelles et les cachait dans les malles de Jeanne ; jamais celle-ci ne songerait
assez, disait-elle, & ceux qui restaient loin. Puis elle la pressoit dans ses bras, la couvrait
de caresses et lui demandait : :

—Tu me pardonnes, Jeanne ! dis que tu me pardonnes !

Bt Jeanne essuyait, par une caresse, les larmes de Mme de Civray.

Pendant la derniére nuit que la jeune fille passa au chiteau, le sommeil n’approcha pas
de ses paupitres. A la messe matinale que célébra I'abbé Chaumont, tout le monde pleu-
rait. Enfin le cochcr monta sur son sidge, Jeanne se jeta de nouveau dans les brasde sa
bienfaitrice, Cécile Pembrassa avec eﬁ'uston, le comte Henri demeura immobile, glacé,
incapable de faire un pas et de prononcer une parole.

—Au revoir, monsieur Henri, dit Jeanne.

—Adieu, répondit le comte, Dieu vous garde, Jeanne ! .

La route, cette longue route d’Orléans & Paris s'acheva pourtant. La berline s'arréta
au puméro 50 de la rue Saint-Fonoré. Le bruit des grelots des chevaux et du fouet du
postillon causa un mouvement de curiosité dans la rue. La porte d’une boutique do
lingdre s'ouvrit toute grande, de gentils minois s'encadrérent au milieu de P'étalage de
fleurs et de rubans, et une vieille dame, & figure vénérable, s'avanca sur le semil.

Comtois ouvrit la portidre et Jeanne descendit.

En un instant les bagages de la jeune fille s’entassérent dansla boutique, le postillon
alla remiser sa voiture 4 1a.ub:>r“e, Comtois nccepta de diner chez la vieille lingdre, et
pour la derniére fois put parler de Civeay. Vers neuf heures, P’ancien serviteur partit,
et Jeanne, conduite & sa chambre, s’y trouva seule, toute seule.

Lexces de la fatigue lui ferma les yeux.

Quand elle les ouvrit, la vieille lingére au cheveux blancs ébait devant eIle, souriant
avec le sourire effucd, pili, dea Jens qui out connu sinon les défaites, du moins les com-
bats de la vie.

Elle s'assit au chevet de Jeanne, lni parla lentement, longueinent, mettant des sour-
dines & sa voix. Ille se faisait caressante et bonne, prise " soudainement de pitié pour
cette belle jeune fille dont les yeux gardaient la trace des pleurs versés pendant les heu-
res d’iusomnie.

Jeanne écoutait ; elle sentait une certaino doucenr 4 Uentendre. La vieille dame Ven-
tretenait de la valeur de la boutique, du nombre et de Ja qualité des clientes.

"—Vous gaguerez beaucoup plus d’argent que moi, lui diszit elle ; la mode, si chan-
geante, veut des femmes jounes, pour s'occuper de paruve. Tous ceux que jaimais sont
morts ; la sorme que w'a payde M. Pabbé Chaumont suffit pour m’assurer une grande
aisance. Si vous é&tes ambitieuss, vous ferez fortune, avee ce magasin dons vous dou-
blerez Yimportance.

9

4
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—Il me suffira d’y vivre, madame. :

—Vous auriez tort de vous contenter de si peu. Permettez-moi ne vous faire oliserve
lailleurs, que montrer une grande aptitude pour le commerce, sera témoigner votr
reconnaissance & madame la comtesse de Civray.

Jeanne se leva, et descendit au magasin. .

En attendant les clientes, la vieille lingére ouvrait devant Jeanne les livres de com
meree, lui expliquait les signes remplagant les chiffres, feuilletait le livre d’adresse, ajoun
tant un mot de renseignement & chaque nom de cliente. Celle-ci payait trés bien ; cette
autre laissait, pendant six mois, les notes en souffrance. Le chiffre du crédit pouvait
monter & deux mille livres pour celle-la, tandis que dépasser cing cents livres pour cette
derniére serait une imprudence. Jeanne écoutait, suivait des yeux sur les régistres les
chiffres et les noms, puis, tout-d-coup, les discours de la vieille lingére se confondaient
dans son esprit, et elle se retrouvait au bord de P'étang, respirant, 2 ombre des saules
moussus, le parfum vague des grands iris jaunes.

Elle voulut réagir sur cette réverie involontaire, ouvrit les tiroirs, subit Vinventaire
des marchandises, et Je soir, plus brisée encore que la veille, elle s'endormit en posant
son front lourd sur Yoreiller.

Le lendemain elle recommengait le méme labeur.

Pendant une absence de Me Desbois, elle requt méme deux clientes. Grice & 'ha-
bitude de vivre prés de la comtesse de Civray, Jeanne psssédait un gott exquis.

Lentement, elle s'intéressa ason travail, & son commerce. Elle sentait qu'elle avait
besoin de s’'occuper activement pour ne pas étre dévorée par des souvenirs qu’elle s’effor-
¢sit de bannir de sa mémoire.  Pendant plusieurs mois, hors son livre de wesse, elle
nwouvrit ancun volume. La science lui paraissait désormais un fruit dapgereux. Elle
voulait guérir, et pour arriver 4 son but, elle ne négligeait aucun moyen.

Ses lettres & Mme de Civray étaient fréquentes, mais courtes. Elle ne la questionnait
point sur ce qui se passait au chiteay, et, de son c0té, la comtesse se bornait a lui envoyer
un souvenir amical de la part d"Henri et de la part de Cécile.

1 ne fut point question de leur mariage, et Jeanne en conclut que ce projet était
remis. .

Lorsque la jeune fille, trop absorbée d’abord par son installation pour dcouter ce qui
se disait et se passait autour d'elle, préta attention aux sinistres prévisions de ses clientes,
sa surprise égala son angoisse. :

Llle risqua quelques mots &4 ce sujet dans sa correspondance ; Mwe de Civray refusa
de la croire, et Jeanne, trouvant au moins inutile de la contrister et de Yalarmer, sup-
prima ce sujet pénible.

Mais bient6t le déchainement de l'orage commenga, on osa s'attaquer au roi et & sa
famille. Le wassacre du 10 a0it donna la mesure des atrocités qui devaient le suivre,
ot de Pheure ol la famille royale fut prisonnitre au Temple, Ia noblesse tout entitre fut §
en danger et la France roula vers 'abime,

Collot-d'Herbois, Isoré et Quinia furent chargés dans P’Aisne et dans I'Oise, de procé-
der aux spoliations et aux exécutions. Du jouroit Collot d’'Herbois s'établit 4 Senlis,
Henri décida sa mére & partir pour la Suisse. Leur premiére étape serait Paris. Grice
1 Robert, le fils de Comtois, et & Jeanne, il serait sans doute facile ala famille de Civray
de se procurer des passeports. Dans tous les cas, il lui serait moins difficile de se cacher
3 Paris que de se dissimuler dans les environs de Senlis.

Le soir méme o cette décision fut prise, Mme de Civray, Cécile et Henri, accompa-
gnés de Robert, descendirent & Paris. Le fils de 'ancien valet de chambre Comtois lorua §
an pavillon isolé ol s'installa provisoirement la famille, et, le jour méme, la comtesse de
Civray se rendit chez Jeanne, afin de lui apprendre ce qu'elle attendait de son dévoue-
ment, :

Le magasin de la jeune fille avait, Jui aussi, subi des transformations. Son cuseigne
Les modes de la Cour avait été remplacée par celle-ci :dux T'rois Grdaces. Chaque fillette
chargée de chiffonner des no:uds, de bitir des dentelles, adoptant le caler drier 1épubli-
cain, renia son nom pris dans le martyrologe, pour celui d’une fleur.  Violette, Giroflée,
Délie, Réséda remplactrent Marie, Victoire, Adtle, Arthémise. Sous peine de devenir
suspecte, la citoyenne Jeanne dut étaler des rubans tricoloves, et, au milieu de sa vitrine,
on voyait méme un bonnet phrygien en satin blane, destiné 4 une petite téte blonde.

Nous avons vu avec Juelle joie mélée d’angoisse, Jeanne accueillit Mme de Civray,
quand celle ¢i, au nom de jours lointains, la supplia de lui aider & sauver son fils.
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ou- & Jeanne venait de charger Louison et Mariette de divers achats dans le quartier ; les
tto Rautres jeunes filles, envoyées chez les clientes, n’étaient pas encore de retour. Une an-
81t Baoisse mortelle serrait le ccour de Jeanne. La nécessité ou elle se trouvait de faire bon

M 4 K . . . . .

tte Jaccueil & ses convives, tandis qu’elle gardait & peine la force de penser, ajoutait encors &
les Hsa tristesse-

nt @ Ln comtesse de Civray avait tort de se rassurer si vite sur le sort d'Henri.

les @ Yes voisins pourraient remarquer quelque changement dans les habitudes de la mar-

g chande, quand Henri aurait pris possession de sa petite chambre.

“‘; Si on I'épiait, non-seulement elle était perdue, mais le fils de sa bienfaitrice avec alle.
n

—Ce soir, pensa la jeune fille, le compte de Civray ne court aucun danger ; demain je

i consulterai Germain, et si Robert n’obtenait point assez vite les passeports nécessaires &

f1a famille de ma bienfaitrice, Germain saura se les procurer.

3 Tandis que Jeanne songeait & ses choses; elle préparaitle couvert dans l'arriére bou-
tique, dressait le dessert et mettait un bouquet dans un vase en guise de surtout,

i § Un coup léger, frappé 4 la porte donnant sur la cour, la fit tressaillir ; elle ouvrit avec
;" Aune sorte de crainte, et respira librement en reconnaissant Robert. .
e g

—DMonsieur le comte est en sitreté, dit le fils de Comtois, je tenais & vous rassurer moi-
§méme, mademoiselle. Personne ne nous & remarqués, et vous pouvez &tre complétement
Btranquille. Madame la comtesse et mademoiselle Cécile vont étre bien heureuses d’ap-
fl prendre que tout s’est admirablement bien passé ! Elles aiment si tendrement M. Henri,
8 toutes les deux...... Vrai, j’éprouve au eeur un grand plaisir de vous revoir, made-
Bmoiselle Jeanne. ... cela me rappelle le temps ou vous habitiez Civray... Vous vous
détes montrée bonne et douce...... un peu fitre, peut-étre...... mais je lattribuais a
§1'¢ducation qu'on vous avait donnée au chéteau...... Oh! je suis loin de vous garder
8rancune, allez. ... Plusd’un gargon, & ma place, se souviendrait du dédain avec lequel
§vous avez accueilli Ja demande en mariage que j'osai vous adresser. ... Malis, je ne veux
Mpas...... Nos péres étaient égaux au manoir, votre instruction vous plaga plus tard
@hien au-dessus de moi.... Ce que vous avez fait était tout naturel.... C’est bon de se
Hretrouver aprés une longue séparation. ’

—Certes, monsieur-Robert, croyez que, moi aussi, je vous revois avec plaisir.

2 —Peut-dtre, mais pas au méme degré.... Tenez par exemple, il est une chose qui me
Bferait oublier tous mes griefs cuntre vous, si j’étais capable d’en garder......

¥ —Etclest?...... demanda Jeanne qui se sentait inquiete sans savoir pourquoi.

| —Cest que vous n’avez pas dédaigné d’éerire & mon pére, aprés votre arrivée & Paris.
M Quelle joie lui causaient vos billets ! Il meles lisait d'une voix tremblante, s’insercom-
@pant pour rappeler vos qualités, ou pour essuyer une larme.... Et quand il les savait
Bpresque par coeur, je les lui empruntais, je les lisais & mon tour, puis je me cachais pour
Piles copier.... Lt tenez, il se passait alors un étrange phénoméne, mademoiselle Jeanne,
i main ne reproduisait pas seulement les mots, elle imitait les caractéres ; si bien qu’au
Wmoment ol je rendais votre missive & mon pére, j’avais souvent peine a distinguer Iori-
Woinal de la copie. )

B —Voild un singulier caprice, et vous avez acquis, de la sorte, un talent plus bizarre
R ncore.

§ —Les soivées dtaient longues & Civray aprés votre départ. D'ailleurs, & mesure qu'on
Mparlait davantage de liberté et d’égalité, que la crainte, l'avarice et |la cruauté sont en-
Btrées dans les esprits, tout a changé d’aspect. Chacun tremblait poursoi et pour les siens,
#Dicu sait quelles nuits d’angoisses j’ai passées ol j'entendais répéter que ces damnés
Brévolutionnaires couraient la campagne, rangonnant les paysans, pillant les chiteaux et
gbrilant les églises. ... Des gueux finis.... tour 4 tour voleurs, assassins et sacriléges !
BOh ! la fitvre delor est passée dans le sang, allez ! Ce que veulent les misérables qui
ipoussent la noblesse & I'échafaud, et encombrent les prisons de prétres et de moines, c'est
bien moins la suppression de leurs titres que l'accaparement de leur fortune. On ne
compte plus les mauvais larrons ni les Iscariotes. Pour de Vor, aujourd’hui, on dénon-
fcerait son pére comme suspect. .
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—Taisez-vous, monsieur Robert, taisez-vous ! Si jentendais un autre homme tenir w
pareil langage, si je voyais en méme temps luire ses prunelles comme luisent les vdtres
dans lesquelles on dirait que s'allume une {lamme de convoitise, je tremblersis de me voil
trahie et vendue avant la fin de cette soirde. . ..

—Vous, mademoiselle.

—Oh ! rassurez-vous, Robert, vous dtes le fils de Comtois, le plus honnéte des hommes.
La comtesse de Civray vous a confié sa fortune et sa vie, car, durant le trajet de Civray
ici c’est vous, m'a-t-elle dit, qui portiez l'or et les diamants qu’elle posséde,

Oh ! div avec vivacité Robert Comtois, j'ai tout rendu & la comtesse, et cest elle.. ..

—Qui en doute? fit Jeanne. :

—C’est qu’'un soupgou, un seul soupgon......

—Personne n'en a jamais congu 4 votre endroit.

—N’accompagnerez-vous pas madame le comtesse, mademoiselle Jeanne

—Non, je reste & Paris ; adicu, monsieur Robert, allez vite apprendre & la comtessef
que son fils est chez moi, et qu’il n'a plus rien & craindre. :

—Alors 4 demain, ademoiselle Jeanne.

—Onui, & demain. .

Quand Robert se fut retird, il parut & Jeanne qu'elle respirait mieux. :

Jamais, tandis quelle habitait Civray, elle n'avait pu ressentir de sympathie pourf
Robert. :

Enfant, elle le trouvait cruel. Le fils de Comtois martyrisait les oiseaux et Jes insectes.g
Toute créature vivante lui semblait destinée & devenir son souffre-douleur. . Jeanne dé-d
couvrit assez vite cette propension & la méchanceté pour laisser voir ouvertement & Ro-§
bert la répulsion quil Jui inspirait. Elle comprit qu'elle pouvait s'en faire un ennemi
Cela fut sans doute arrivé si Jeanne, gquand elle elit seize ans, n’avait pris sur Robert ung
empirs contre lequel il tenta de se rebeller. Comme la haine pour Jeanne lui causait une)
cruelle souflrance, il tenta de mériter ses bonnes grices. Mais la jeune fille n’oubliait
pas les impressions de Penfance, et lorsque Comtois, inquiet de Yaudace de Robert, trans
mibt & Mwe de Civray le souhait de son fils, d’étre le mari de Jeanne, la réponse de celle-§
ci laissa deviner le mépris et la terreur que lui inspirait & la fois le jeune homme.

Ce coup violent faillit terrasser Robert ; mais il avait en lui trop de force pour se lais
ser abattre.

Ne pouvant se venger ouvertement, il dissimula.

Sa coltre se changea en une rancune venimeuse. .

11 ne se demanda point quand elle éclaterait, il se promit d’en attendre 'heure. :

Le départ de Jeanne contraria, bouleversa ses vagues projets de vengeance- . Un mo-§
ment il songea & se rendre a Paris, mais son pere vieillissait, les intéréts de sa fortuneg
imposaient & Robert le séjour & Civray, et il y resta en dévorant sa rage.

Si Robert était cruel, il pouvait se montrer patient.

La science d’attendre restait une de ses forces. ) )

11 devina dans 'eeil de Jeanne un drame intime, dont la tristesse persistante de Henri
lui livra le secret. X

La mort du vieux Comtois, loin de faciliter Véloignement de Robert, parut davantage®
le river & Civray. Il devint Pintendant de la maison. Jamalis son pére n’avait cru devoirg
Vinitier aux aftaires de la faille. Il apprit subitement le chiffre des revenus, il caleula
la totalité d’une magnifique fortune, et 3 mesure qu’il s’enfonga dans I'étude des titresg
et des bauy, il sentit en lui des convoitises ardentes.

I! fut un des premiers 4 accepter les idées révolutionnaires. Il lui plaisait de s'enten.3
dre répéter qu’il était V'égal de ceux qu'hier il appelait ses maitres. : .

Si avide que fut Robert il reculait devant une spoliaticn brutale, une trahison eng
plein jour. Dans ce tigre, il y avait de la hy¢ne qui se dérobe liche et penrense. Il nef§
lui en coiitait rien de continuer son role de serviteur dévouéd. S’il dénoncait la familleg
de Civray & Collot d'Herbois, sans doute celui ci ferait d’abord main-basse sur la plupartsg
des valeurs, et Robert n’y gagnerait que 'éphémere protection de VFancien comédient

Micux valait rester prés de la famille, Véloigner de Civray, et, sous Paffectation du dévoue i@
ment, laperdre sans vetour §il était de son intérét de le faire. Ni Mme de Civray, nifg
Henrl ne se déticrent du Bls de Comtois,

Quand Henri quitta sa mére atin d’aceepter chez Jeanne l'asile que lui accordait Jajg
courageuse fille, la comtesse s'efforgn de persnasler au jeune homme de garder sur lui lesil
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itres, Yor et les diamants de famille. Henri s’y refusa d’unc fagon absolue ; Mme de

unfCivray resta en possession de toute la fortune, et Henri conserva sculement quelques
‘es,flouis sur lui.
oir)§ Cet arrangement satisfaisait sans doute Robert, car il ne souleva aucune objection,

Jeanne ne pouvait s'empécher dejtrouver étrange l'expression du visage de Robert ;
felle ne s’expliquait pas davantage pourquoi, saus que la causerie prit en eux cette pente,
ex. il avait rappelé des souvenirs de Civray. A quoi bon surtout lui apprendre qu’il copiait
ayfiadis ses lettres 7 Toub en cherchant & se distraire de la pensée de Robert, elle y revenait
sans cesse, avec un tremblement intérieur. ILlle se défiait de lui, sa voix sonnait faux ;
@il détournait les yeux en parlant, sa bouche était mince et railleuse.
& Tandis que Jeanne achevait de dresser le couvert, la petite porte donnant sur la cour
#s'ouvrit avec précaution, et le compte Henri parut dans Iarritre boutique.
En le reconnaissant Jeanne se recula contre la muraille,
8 —Quelle imprudence ! dit-elle, monsieur le comte, quelle iuprudence !
e} —Ces vétements ne me travestissent-ils pas assez ? Cette maison est tranquille ; nul
B ne w’a va descendre. ... jétouffais 1a-haut ; Jeanne, ma seur, j'ai voulu vous revoir,
$ vous demander si vous vous souveniez encore de Civray, des bois sombres et de I'dtang
J sous les vieux saules. .
§ —J’ai peu le temps de réver, monsieur le comte, répondit la jeune fille ; les loisirs de
Civray sons loin. La lingére doit, & toute heure, songer 4 sa clienttle. ... J’ai cependant
souvent pensé & vous, 4 madame la comtesse, & mademoiselle Cécile, qui doit 8tre plus
g charmante que jamais. ... Quand j'ai quittai le chiteau votre mére songeait déjh & vos
§ fiangailles.
B —Cécile est trop jeune, répondit Henri : d'ailleurs les événements politiques nous ont
| ictés dans une terreur soudaine, et ce n'est pas durant ces heures de bouleversement et
 de deuil que o= doit songer a étendre le cercle de la famille...... Laissez moi vous
remercier de m’avoir offert un asile, je suis un suspect, un proscrit dont la téte est mise
% 2 prix par Collot-d’Herbois ; si j’étais arrété chez vous, vous péririez sans doute avec
moi.

—Je le sais, monsieur le comte. mais croyez-le, & cette heure surtout od ncus voyons
s'écrouler les choses les plus sacrées, le sacrifice semble facile. In voyant mourir brave-
ment on apprend le dédain de lamort.... Ce qui est plus difficile que de se montrer
§ courageux devant un ramassis de brigands et d’ignobles tricotteusss, c'est le sacrifice
¥ journalier, perpétuel, 'immolation de soi, de ses sentiments au devoir. Tenez, vous 3tes
gentilhomme, digne et brave. On vous commanderait d’attendre de pied ferme une
horde de bandits, vous le feriez, mais on vous conseillerait de triompher d’une folie, de
dompter une répugnance, de vous oublier pourle bonheur d’un autre, le feriez-vous, men-
sieur Henri, le feriez vous ?

—Je ne sais pas, répondit le jeune homme.

—Et cependant, c’est le devoir, c’est 'obligation divine et humaine, Tenez, vous con-
naissez comme moi les qualités, je devrais dire les perfections de madame votre mére, ot
pourtant vous vous défiez de ses conseils, puisque vous ne les suivez pas.

—Serait-ce & vous de me le reprocher, Jeanne §

—ZE¢t & qui donc, wonsieur le compte ? Mae de Civray est trop généreuse pour vous
montrer & quel point vous l'aflligez ; Mlle Cécile dissimule un regret mal défini peut-&tre
dans son 4me. Rien qua vous voir, moi qui vousaime bien, croyez-vous que je ne devine
pas combien vous opposez de sourde régistance aux pritres, aux ordres muets de la com-
tesse de Civray. ...

—Vous ne pouvez savoir, Jeanne, vous ne savez pas....

—It surtout, je ne veux rien entendre. Si jamais vous avez eu confiance dans la sceur
qui partageait & Civray vos travaux et vos jeux d’enfant, prouvezle lui aujourd’bui.
Puartez an plus vite; conduisez votre mére en Suisse. Comblez le plus cher de ses veux
en devenant le mari de Mile Cédcile, et ne revenez en France que quand cette méme
France aura relevé ses autels.

—T2nez, Jeanne, & votre tour vous devenez cruelle. Il ne faut pas exiger de 'homme
plus qu’il ne peut accomplir. Pour avoir le droit de me donner de semblables consoils,
savez-vous ce qui, depuis cing ans, se remue dans ma téte et dans mon cceur. Je ne me
suis pas laissé vaincre sans combab, j’ai succombé & la violence d’une lutte insontenable,
voila tout. Cependant vous avez raison, je dois sauver ma mere, la mettre en stireté !
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Je la conduirai en Suisse, puis ensuite, eh bien ! ensuite, puisqu'on peut encore mourir
au nom de la famille, de V'autel et du drapeau fleurdelysé, je veviendrai ici, Jeanne, il
restera toujours pour moi une place sur l'échafaud.

Jeanne demeurait immobile, les maing jointes, ses yeux remplis de larmes, fixés sur le
visage du jeune comte. Ses lévres tremblaient convulsivement. Enfin, avec unesorte
de violence contrastant d’une fagon absolue avec le calme qu'elle avait réussi & garder
Jjusque-la, elle dit d’une voix pleine d’un tremblement sourd :

—Avez-vous donc la prétention d'dtre le seul 4 souffrir dans la vie, monsieur le comte ?
Croyez-vous que votre cceur ait épuisé le calice de Pangoisse humaine 3 Vous avez lutté,
soit ; vous avez caché en vous une plaie saignante, inais combien de compensations vous
restajent. Les lieux mémes que vous habitiez répandaient une sorte de douceur surl'a-
mertume dont votre ime était saturée. Et puis vous avez une mére qui vous adore, une
jeune cousine qui vous aime. Autour de vous tout concourait & vous rendre le courage..
Et je connais des é&tres plus infortunés que vous, n’ayant derriére eux que des tombes, et
devant eux que la solitude de l'abandon. Ah ! ceux-la ont pleuré, ceux-la auraient eu
comme vous, plus que vous, le droit de se plaindre. Si vous avez pu deviner le déchire-
ment de leur dme, vous n’oseriez & cette heure parler de votre désespoir.

—dJeanne ! s’écria le comte.

—Laissez-moi finir.... Vous quitterez Paris, n’est-ce pas.... Vous fuirez la tour-
mente, vous apaiserez I'orage qui gronde en vous. Et quand la France aura retrouvé le
calme, la dignité, la grandeur, vous reviendrez voir votre seur Jeanne, et vous lui amé-
nerez votre femme, vos enfants, et les caresses qu'elle mettra sur le front de ces chers
petits étres seront la bénédiction de l'avenir, et la consolation des peines ! Ferez-vous
cela, monsieur Henri ? ajouta la jeune fille d’une voix plus calme et plus basse.

—Je le ferai, répondit monsieur de Civ-ay.

Le regard de Jeanne rayonna de joie.

—Je savais bien, dit elle, que vous étiez toujours digne de la tendresse de votre mére
et du grand nom de vos ajeux.

Rassurée sur un point qui lui tenait si profondément an ceeur, Jeanne retrouva pres-
quele calme. Elle revint sans peine alors avec Henri dans le chiteau et dans le parc
de Civray, dont le souvenir lui rendait si presents les moindres détails ; elle accepta Ies-
poir de voir se terminer Pére sanglante, sous laquelle ce gue la France comptait de plus
grand, de plus noble, de plus saint mourait pour son roi et pour son Dieu.

—ZRien d’excessif ne peut avoir de durée, dit Jeanne. D’ailleurs Dieu ne peut laisser
perdre & jamais ure nation qu’i! adopte. Vous reviendrezen France, vous reverrez Senlis
et les rives de Yétang ; ce seront vos enfants qui cueilleront un jour les iris jaunes et les
glaieuls. ’

En ce momsnt on frappa aux carceaux d’uno fenétre de arritre-boutique donnant sur
upe ruelle habituellement déserte.

Jeanne tressaillit, car, & cette époque, le danger était partout. Se rapprochant vive-
ment de la fenétre elle regarda dans la ruelle, et distingua, derritre les vitres, la face
bléme de Robert.

Celui-ci fit un signe mystérieux en posant un doigt sur ses lévres ; puis, par un geste,
il pria Jeanae d’ouvrir la fendtre afin qu’il lui fut possible de péndtrer dans la pitce ont
elle se trouvait avec Henri. :

Jeanne se rapprocha du comte.

—J’ai peur, lui dit-elle.

—DMais c’est Robert, je le reconnais. ... Que pouvezvous craindre, Jeanne ? ne suvez-
vous point que son pere....

— Qui vous affirme que Robert vaut le vieux Comtois ? _

Des coups plus vifs battirent le carreau, et 12 comte s’élanga vers la fenétre, qu’il ou-
vrit rapidement.

—~—Merci, monsieur le comte, fit le jeune howme en enjambant la croisée. Un peu
plus, et mademoisellc Jeanne me traitait en suspect.

—Pourquoi ne frappez-vous pas 4 la porie du magasin ?

—Les rues sont pleines de passants et de curieux. .

—Mais la cour. ...

—1I1 m’a semblé voir votre allée s’emplir de locataires. Jamais nous ne prendrons assez
de précautions.
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Un coup vif retentit & la porte donnant sur la rue Sazint-Honoré, et la voix de Ger-
main cria :

—DMademoiselle. . .. Citoyenne Jeanne, ce sont vos convives.

—Déja ! s’éeria la lingére. '

Puis elle ajouta vivement :

—Regagnez votre petite chambre, monsieur le comte, descendez dans la ruelle, Ro-
bert.

Jeanne se dirigea vers le magasin de vente, tandis qu’elle répondait & Germain :

—Ne vous impatientez pes, Germain, Réséda a égaré la clef.... cette étourdie n’en
fait jamais d’autre.

Tandis que Jeanne feignait de la chercher, la comte et Robert se disposaient & ouvrir
la porte donnant sur la cour. Henri mettait la main sur le loquet quand Robert I'ar-
réta vivement.

—TIl y a du monde daus la cour, dit-il vivement, impossible de sortir par la....

Un tremblement agita ses membres, il se recula instinctivement et inurmura :

—Serait-ce déja la réponse & ma lettre?

-~Que faire 7 demanda le comte de Civray.

Robert désigna la fendtre donnant sur la ruelle.

Henri se pencha es regarda & travers les vitres.

—Deux personnes causent & trois pas de la fenétre.

Pendant ce temps, Germain s'impatientait, et exéceutait sur la porte de la rue, un rou-
lement formidable.

—TUn peu de patience, répétait Jeanne, deenue pale comme un linge, un peu de pa-
tience.

—ZEh bien? demanda Germain.

—Voici la clef, dit Jeanne.

Mais comme un écho du bruit dans la rue, des coups rapides se firent entendre 2 la
porte de la cour, et des joies joyeuses criérent:

—Nous voici toutes, citoyenne Jeanne! Réséda, Girofiée et Délie! Ouvrez vite pour
recevoir nos fleurs et nos compliments.

—Mon Dieu ! dit Henri, impossible de fuir maintenant.

—Vous vous trompez, monsieur le comte, il reste encore une cachette.

Alors saisissant la main d’Henri il Pentraina au fond du cabinet exigu donnant dans
Tarriére-boutique.

VI
TRAHISON

A peine les deux hommes venaient ils de disparaitre que Jeanne ouvrit la porte a Ger-
main qui donnait le bras a sa mére. Le vieil ébéniste suivait, tout guilleret dans ses
anciens habits de noce ; il embrassa cordialement Jeanne sur les deux joues, et lui offrit,
un joli bouquet, tandis que la vieille madame Germain glissait dans Yoreille de Jeanne :

—XNous aurions encore une bien plus belle féte, s'il s’agissait de fiancailles.

—Et mes ouvritres ! dit Jeanne qui s'élan¢a dans T'arridre-boutique, afin d'éviter de
répondre & la femme de Pouvrier.

Elles entrérent comine un tourbillon. Délie, Giroflée, Violette, Arthémise, Mariette:
et Louison.

Chacune avait ajouté un nccud, une fleur a sa parure. O lisait sur leurs visages une
joie franche, une affection sincére. Elles embrassérent leur maitressc comme une amie,
presque comne une seeur; et amitié I'eruporta de beaucoup en elles sur e respect.

Seule, Réséda conservaib une réserve méfiante. Son regard inquisiteur fouillait les
coins du magasin et ceux de la boutique. Elle tourna une assez jolie pbrase en offrant
son bouquet A la msitresse lingére; mais le cecur n'y mettait point sa note profonde, et
Jeanne ne se sentit pas émue comme elle Pavait été par les francs baisers de Marictie et
de Louison.

Les trois voisiues invitées & prendre parta la féte nese firent pas attendre, et un
quart d’heure aprés, deux marmitons de blane vétu, Je visage encore rouge du reflet des
fournaux, apportérent un diner comnrandé par les soins de Germain.
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On se mit & table gaiement. Les jeunes fillos semblaient charmantes avee lears frais
costumes ; les vicilles gens souriaient du bonheur des autres, chacun s'effor¢aient d’appor-
ter & ce festin une part de contentement. Jeaune, seule, multipliait de pénibles efforts
pour ne point trabir 'angoisse & ]aquelle clle restait en proie.

Llle ignorait si le comte avait réussi, en sortant par la fenétre de la ruelle, & regagner
la cour, puis & se véfugier dans sa chambre.  Si par hasard le chemin lui avait été coupd
et quil se fub jeté dans le cabinet dtroiu sur lequel Jeanne jetait souvent les yeux, il ne
pouvait sans danger y demeurer longtemps.

—Citoyenne, dit Giroflde, savez vous queltle proposition a ¢4 faite tantot 4 Réséda ?

—On I'a demaundée en wariage, lit Giermaiy, & cruse de la douceur de son caractére.

—Je ne suis pas douce, ¢'est possible, vépliqua Réséda, mais jaime mieux &tre coltre
qu'avare comme certains jeunes gens de ma connaissance, qui retirent leur parole & dus
filles honnétes, laborienses, mais pauvres, des qu’ils ont Pespérance d’en épouser une. ..

—DPlus viche ¢t plus jolie ! répliqua Germain, iais je les approuve fort, ces avaresli.

—Voyons! Giroflée, qu’est ce done que P'on a proposé & Réséda

—Tout simplement de devenir déesse.

-—De la Liberté ? demanda Germain.

—Non pas, de la Raison.

—Vous devez vous trumper, Giroflde, Ja Raison et Réséda n'ont jamalis rien eu a dé-
wméler ensemble.

Jeanne regarda froidement Ju jeuns ouvritre.

—Dites-mioi done tout de suite que vous avez refusé, Réséda.

—Pourquoi Paurais-je fait ! reprit la jeune fille dont le visage rougit subitement. C'est
un grand honneur que de représenter la Raison.. Bt puis le beau costume. . Quelle mar-
ohe triomphale. ... On est vétu & la grecque, on prend place sur un autel.... Dail-
leurs, il faut bien faire quelgue chose puur la Patrie.

—Méme aux deépens de la pudeur et de la relizion ? demanda Jeanne. Rappelez-vous
ceci, P.eséda, du jour ol vous vous serez prétée & cette comédie pisérable, infime, sacri-
lége, je n’aurai plus de travail pour vous.

~—Pardon, citoyenne, vous me punirez de mon cxvxsmc, alors.

—Rien ne vous oblige & manquer aux lois de la décence. Je ne sais pas encore de
déceret qui, sous peine de mort, force une jeune fille & jouer un rdle non pas seulement
edicux, mais déshoncrant.

—Je crois, citoyenne Jeanne, que si un observateur de lesprit public était & cetlo
table, vous parleriez autrement.

—Voyong, voyous, reprit le pére Germain, pourquol amener lajconversation sur Ia poli-
tique ; Jaissez cela aux tribuns. )

—Eh ! que voulez-vous que nous disions, reprit Jeanne, sinon la vérité. Noss som-
mes entre nous, oul ne nous épic.  Ce n’est ni vous ni votre fils qui avertivez ke Comité
que Jeanne la lingére regrette le Roi, qu’elle apprit & vénérer, et les autels o elle arcaic
I’babitude de prier Dieu. Durant le jour nous masquons bien assez notre visage. Je ne
crois pas qu'il y ait de traitres ici, et si le ciel permetfait qu’il y en eiit, que le mépris de
tous nous venge par avance du mal qu'ils nous feraient !

Cependant Pobservation du ptre Germain était juste.  Aussi, comine on était arrivé
au dessert, Jeanne s'adressant 3 Violette Jui dit avec douceur :

—Vous avez une voix charmante, mon eniant, chantez-nous un couplet.

—Je veux bien, répondit la jeune fille, qui commenga cette mélodie ravissante que
Marie-Antoinette elle-méme avait dite sur le petit théitre de Trianon:

Pauvre Jacquis, quaned j'étais prés de toi,
Je pe seotais pas ma misere. ...

Un coup viclent frappé & la porte de Parriére-boutique, dans luquelle se trouvaient les
convives, interrompit la chanteuse.
—Allons bon! fit Réséda, je suis sure que les voisins vont se plaindre que 'on dise ici
les chansons préférdes de la veine. . ...
—On se trompe sans doute, répondit J eanne, dont le regard inquiet se fixa sur la porte
du cabinet.
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8 Mais les coups redoublérent avec une nouvelle force. On ne frappait point avec la
gain, mais bien avec des crosses de fusil et des piques dont la plupirt du temps étaient
s les suppéts des comités. :
J —Ouvrez ! ouvrez! hurlérent des voix rudes. :
} Jeanne debout pile comme une morte, sappuyait sur la table et ne répondait pas.
& Mademoiselle Jeanne, dit Germain, ils vont enfoncer la porte, cela ndécessitera des
Eparations.
—Au nom de la loi ! ajouia une voix furieuse.
f —Mon Dieu! mon Dieu! balbutia Jeaunne. :
8 Co n'était pas elle qu'il gagissait de défendre et de sauver! Ellet la pauvre Jeanne se
gomptait pour bien peu de chose, et tant de douleur lavait brisée, qu'ede aurait béni
bicu de lui envoyer le mavtyre. Mais le fils de Mme de Civray était Ja.... Une per-
@uisition pouvait causer sa perte. Jeanne affolée se demandait quel parti prendre, ot
Fndis que les coups de crosses ébranlaient la porte avec furie, elle restait imnobile, le
#rout couvert d’une sueur glacde.
@ Si l'on se trompait cependanu.  Cette espérance lui rendit un pru de présence d'esprib.
Mo levant vivement, elle éearta de la main le jeune ébéniste qui attendait un mot pour
Fguorir aux bruyants représentants de la loi, et tivant elleméme le verrou, elle »~ sur
B seuil complétement calme en apparence.
B —Que souhnitez vous, citoyens? demanda t-elle.
% —T'udicu ! la jolie fille, répondit un homme en carmagnole, dort un bonnet phrygien
Bachait les cheveux gris, et dont une échappe rouge c2ignait les finucs, tn te fais prier long-
gemps pour guvrir & ceux qui demandent & entrer chez toi.
8 —Excusez-moi, citoyen, répondit Jeanne avec un faible sourirve.... Je traite aujour-
@l'hui quelques voisins, ¢’est ma féte. ... Alors vous comprenez, le bruit des fourchettes,
Bcs verres. ...
g —Tiens! fit Penvoyé du Comité, je n’ai entendu que le commencement d’un couplet. .
—Xn effet, Giroflée chantait.
f —Et une chanson prohibée, encore. ... Une chanson subversive dont les partisans de
apet et de sa famille ont fait un signe de ralliement.
—Citoyen ! pouvez-vous croire que chez moi....

® —Au fait! la République ne o suspecte pas encors. ... Tu lui as d’ailleurs donné des
@ages de ton civisme. ... Mais veille sur cette Giroflée qui répéte les refrains de YAu-
richienne.

[ —Vous pouvez étre certain, citoyen commissaire, que jamais nous ne redirons Pauvre
Wacques. . .. Vous voila rassuré, j'espére. ... Et maintenant, si vous voulez bien accep-
Ber un verre de vin...-
-—Mereci, répondit Penvoyé du Comité ; pendant I'exercice de mes fonctions, je croirais
Wommettre un acte répréhensible.
—Votre mission ici n'est elle pas terminée ?
—Comment cela, terminde ?
—Vous entendez chanter Pauvre Jacques. ... Cette chanson est interdite, parait-il,
B.ux amis sincéres de lu République. . .. Vous nous avertissez de ne pas continuer....
¥Nous vous le promettons. .. ... Et rien ne vous empéche de trinquer. .. ... i la Répu-
lique. . .. ajouta Jeanne avec effort.

—Ah! vous croyez cela, ma belle enfant. ... ou plutét. . entin, je comprends & demi..
BNon, je n’ai pus rempli le mandat qui m'améne. .. .. .

—Quel mandat ?

—Je viens opérer une perquisition.

—Chez moi ? .

—Che toi, citayenne, et tu sais quel en le but.

—Moi! jesais......

—Tu ne veux pas avouer.... soit.... cefte perquisition a pour motif d’opérer I'arres-
ation d'un ci-devant. ...
I —DMais, citoyen commissaire, dit Germain, vous &tes dans lerreur.... Jeanne est

onne patriote. ... Je réponds de son civisme & tel point que moi, qui suis noté aux Ja-
fcobins, J'offre de P'épouser quand elle voudra. . . . Nous avons passé ici une partie de la
journée. ... Quand on cache chez soi un ennemi de la nation, on ne donne pas un diner
ses voisins et & ses ouvritres.... On vous a trompé par une délation calomnicuse.
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~—Est-ce aussi votre avis, citoyenne Jeanne ?

—Sans doute.

—DMa Delle enfant, dit le délégué en se penchant vers Jeanne, ne prolongeons pas da-
vantage cette petite comédie. '

—Une comédie !

—Avouez-vous avoir donné asile dans votre maison au ci-devant comte de Civray ?

—Le comte de Civray ! répéta Jeanne d’une voix qui parut mourir dansun sanglot.
Je nie! je nie! reprit elle avec une énergie soudaine.

I1 se pouvait en effet qu'on eut vu le jeunc homme traverser la cour, que la présence
de sa mére eut ét¢ signalée : mais elle ignorait & ce moment si Henri avait regagné sa
chambre ou s'il se trouvait dans sa cachette.

Pendant les crises dangereuses, gagner du temps est souvent tout sauver.

})u reste, aucun aveu ne la pourrait sauver si le comte de Civray dtait trouvé chez clle.
Mieux valait mentir ; Ia Providence, qui connaissait ses intentions, lui vieadrait sans
doute en aide.

Le Commissaire envoyé par le Comité ne semblait du veste nullement en colere. Un
sourire errait sur ses grosses l&vres, et ses yeux gris, bordés d’une ligne sauguinolante,
arguisaient un regard qu’il croyait plein de malice. On eus dit qu'une fois entré dans la

place, il se sentait tellement certain de réussir qu'il n’avait plus méme besoin de se pres- |

ser.

Derriére lui les piquiers regardaient avee donvoitise les bouteilles de vin que le délé- §

gué du Comité refusait de déguster.

—Maintenant, citoyenne, reprit le commissaire, j'en ai fini avec toi. Il te convient I
de mentir, libre 4 toi, parce que, comme je viens de te le dire, tu as donné des gages de §

ton civisme & la République. ... Mais j’ai entendu affirmer que tous les ci-devants sont

braves, que tous savaient mourir, et qu’ils mettaient lewr dernier orgueil & monter, sans §

palir, & Péchafaud.... Eh bien! si ce ci-devant comte de Civray est ici, je le somme,

sous peine d'étre déclaré lache, de ne point se cacher misérablement et de sortir de sa

retraite,

Le regard de Jeannc refléta une immense angoisse, puis un cri de terreur s'échappa de |8

ses levres.

La porte de étroit cabines qui lui faisait face venait de s’ouvrir, et IHenri se tenait N

debout sur le seuil.

—DMe voici, dit il d’'une voix calme. J’espire qu'en raison de la facilité avec laquelle
je me rends, vous pardonnerez A cette jeune fille une générosité imprudente. ... Nous
avons été élevés ensemble, ef, quand je suis venu me confier & clle, le courage lui a man-
qué pour me repousser. -

—Oh ! soyez tranquille, citoyen! la République sais ce qu'elle doiv & Jeanne la belle
lingére.

—Ce qu’elle me doit. . . . répéta Jeanne.

En ce moment seulement elle aper¢ut Robert qui, abandonnant & son tour la cachette
qu’il partageait avec le comte Henri, fixa sur la jeune fille affolée, debout devant lui, son
regard fixe de serpent fascinateur et venimeux.

—Vous me répondez du salut de Jeanne ? répéta le comte.

—Ah'! fit le commissaire, vous avez la téte dure; voici la troisiéme fois que je vous
le dis.... Dailleurs, s’il faut vous V'avouer, la belle lingtre qui vous avait ouvert cette
cachette n'était pas sans inquiétude sur les suites de son premier mouvement, et c'est
a cette inquiétude que la République doit votre capture.

—Ma capture !

—Que voulezvous dire? demanda Jeanne. Depuis quelque tewmps je vous écoute
sans vous bien comprendre. Vous parlez de mon civisme, des obligations que e doit Ia
République. . .. que savez-vous de ce civisme? qui vous dit que je ne suis pas restée at-
sachée » mes bienfaiteurs, & mes maitres. ... Car je suis une fille du peuple adoptée par
la gé ité de la famille de Civray, je les vénére, je les aime tous. Ils m’ont appris &
chérir 1w vérité, la noblesse, la foi, et pour chacune de ces causes, je suis préte &
mourir... /. ) :

—Jeanne! dit le commissaire.

—J'ai fourni mes preuves de civisme ! Pourriez-vous répondre que jamais je ne suis
sortie le soir pour monter dans quelque grenier d’unc maison de faubourg, afin d'y enten-
dre la messe, dite par un de nos prétres dont la téte est vendue. ...

{
)
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—Assez, Jeanne, assez !
—J’ai le droit de répondre & une calomnie. )
g —Une calomnie! fit un des piquiers. Eutendezvous, citoyen commissaire, cette
i eanne ose affirmer que vous la calomniez en répondant de son dévouement & la Nation.
W —Clest une partisanne des ci-Jevants! dit un porteur de carmagnotes.
—3i elle reconnait les Civray pour ses bienfaiteurs et ses amnis, que ne ’emmenez-vous
g vec eux !
—Ah'! ¢a, Brutus: trahirais-tu la Patrie, demanda le piquier au commissaire.
—TUn mot; suffira pour vous garantir les opinions de lIa propriétaive du magasin des
-ots-G'rdces.
—Disle! dis-le!
—Elle savait que nous viendrions avréter le citoyen Civray. .
—CQa, c’est différens ! dit le piquier, elle le savait, et elle ne I'a pas prévenu, ¢’est d'une
onne patriote.
§ Jeanne bondit comme si on 'eut touchée avec un fer rougi au feu.
—Misérable ! fit-elle, je le savais, dites-vous ? J’étais prévenue que vous viendriez ce soir
Renlever mon hote, osez répéter une telle infamie. . ..
—Ma mignonne, répondit le comissaire, je ne me contente pasde le répéter, je le
gpronve.
—Oui, oui, prouvez le! répétérent les membres de la famille Germain.
Jeanne jeta un regard rempli de pitié sur le jeune ébéniste. Ii tremblait de tous ses
Mnembres, et semblait ne plus oser fixer ses yeux sur Jeanne. Les jeunes filles sentaient
Bles larmes les gagner.  Elles ressentaient une grande pitié pour ce jeune et beau gentil-
fhomme qui, sans doute, était condamné & mort; elles ne comprenaient rien au drame
Rddans lequel Jeanne paraissait jouer un role encore mal défini.
& Un seul homme conservait un calme mélé de dignité et de confiance. Le comfte de
WCivray ne semblait nullement se préoccuper du danger qui le menagait, et, & la fagon
Bdont son regard restait fixé sur Jeanue, on comprenait que son unique crainte, en dépit
®des atlirmations de Penvoyé du Comité, était d’avoir entrainé Jeanne daus son malheur.
e Le commissaire tira une lettre de sa poche.
—J’al promis une preuve, dit-il, la voila.
—Lisez ! lisez ! dirent les piquiers.
Le délégué prit la lettre : ‘
— Ze ciloyen commissaire de la Nation de la Butte ausx Moulins arrétera le nommé
enrt Cioray, ci-devant comle, caché de ce moment chez la citoyenne Jeanne, lingére, rue
{onoré, numéro. ..."
—C’est, horrible ! horrible! dit Jeanne, qui cependant ne comprenait pas encore.
f —Mais, demanda Réséda avec un méchant regard, comment ce billet prouve-t-il le
Mcivisme de Ja patronne des Zrots-Grdces?
B —Parce qu’elle I'a signé, ma jolie fille.
—Signé! fit Jeanne, moi, j’al signé cette dénonciation !
B —In toutes lettres, répondit le commissaire, et voila ce qui vous sauve, car, depuis mon:
entrée chez vous, vous en avez dit cent fois plus qu’il n’en faut pour jouer votre téte.
% —Mais cette lettre est une trahison infime.... Celui qui Ya envoyée a vendu son
Wirére comme Judas vendit son Dieu.... Et je suis incapable d'une actionsi monstrueu-
Bsc.... Vous parlez du danger que je cours en faisant connaitre mes opinions, eh bien!
B¥:coutez-moi done, citoyen commissaire, retenez et enregistrez mes paroles, envoyé dun
#tribunal de sang dont tous les membres sont des monstres.... Si vous emwmener avec
sous le comte Henri, qu’il me soit au moins permis de le suivre ; dans la famille de Ci-
yray, je n’al appris & redouter que le mal.
B —Ca, ma petite, fit le commissaire, je commence & perdre patience. Il ne te convient
Bas sans doute que l'on apprenne de quelle fagon tu comptes amasser ta dot, mais il me
déplait aussi d’étre traitée comme tu le fais depuis une heure.... Je t’ai lu la dénoncia-
Rtion, regarde maintenant la signature.
B Jeanne se pencha avidement :
—Ah! fit-elle, ah!
—Tu cs convaincue, maintenant. On nie une parole prononcée, on ne renie pas une
gsignature.
—Clest horrible ! c’est épouvantable! dit Jeanne; je n’ai éerit & personne; jamalis,

~

vi e
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dans toute ma vie, je n’ai trahi ni une vérité ni une tendresse. ... Cette lettre n'est pos |§
de moi, la signature est fausse, j'en jure par le ciel qui m’entend. i
—Jeanue, les mains jointes fit un pas vers le comte de Civray.
—Monsieur Henti, lui demanda-t-clle, monsicur Henri, me croyez-vous. . . .
~Assez ! fit le commissaire, voild trop de temps perdu.
— Vous I'emmenez! s'écrin Jeanne, vous le conduisez en prison. ... Mais il est perdu §
aors.  Jamais on ne quitte vos gedles que pour monter & Péehafaud. ... Bt moi? moi! g
que voulez-vous que je dise 4. sa mére, que voulez-vous que je devienne. ... =
—d’oubliais. . . fit }e commissaire. ... La République est intégre comme elle est indi-
visilile. '
—11 jeta uue lourde Lourse sur la table.
—Voila tes cing cents livres ! fit-l.
—Cinq cents livres, & moi. ... que signifie. ...
—-Clest le prix promis par Collot d'Herbois & qui livrerait le ci-devant comte de Ci-
vray.
Henri devint d'une paleur de marbre.
Jeanne tomba sur les genoux,
-—Au nom de votre mere, dit-elle, ne doutez pas de moi !
Le comte se détourna sans répondre a Jeunnue, puis il sadressa au membre du Comité.
—Vous devez vous croire certain que je vous suivrai sans résistance.... Je vous
demande une seule faveur, ... Montrez-moi la dénonciation qui vous a été envoyée.
—La voici. répondit le commissaire
Henri de Civray la prit, la regarda un moment sans voir, comme si, & travers un brouil-
lard de larmes, 11 ne distinguait pas les mots tracés sur celte page blanche ; puis, réagfs-
sant visiblement sur lui-méme, il parvint a déchitrer les lignes. Il compara cette éeritu-
re avee une éeriture bien connue, puis il la tendit au commissaire.
—dJe vous suis dit-il.
—Monsicur Henri ! monsieur Henri! cria Jeanne.
—Trahi par vous! murmura le jeune homme, ah ! cest affreux !
1] se placa lui-néme au miliew des piquiers.
—En route, messieurs, dit-il. . -
Le membre délégué du Comité se tourna vers Robers Comtois, témoin muet de cette 3B
setne.
—Vous vous étes caché en méme temps que le ci-devant, accompagnez-nous.
—Soit ! dit Robert.
Puis tout bas il murmura !
—Je m’en tirerai. :
Jeanne dtait restée & genoux sur le sol, vaincue, brisée par Paccusation du comte. Elle §
e sentait perdue & jamais, et ne regrettait qu'une chose, ¢’est qu’on ne Yemmendt pas 3 §
son tour pour la jetor comme une proie & I'échafand.
Germain s'approcha de Jeanne.
—Adieu, mam'zelle. J'aime bien Vargent, dit-il, mais pas gagné de cette facon. Vrai, g8
clest trop cauadlle.
—Dounez-moi votre bras, monsieur Germain, ajouta Réséda, cette scéne m’a bouls-
versée. . .. ’
Violette, Giroflse, Délie, Arthémise quittérent arriére boutique sans parler.
Les voisines s’esquivérent.
Louison et Mariette seules saisirent les mains de Jeanne et les portérent a leurs
levres.
Jeanne ne parub vien voir, rien entendre, ¢t comme si elle eut été privée de raison,elle
répétait d'une fagon machinale :
—Trakhi par vous, Jeenne ! trahi par vous !....
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VII
LE PAVILLON

Jeanne resta, pendant plus d'une demi-heure en proic & une prostration, ressemblant &
un anéantissement complet de son étre. Elle était tombée sur les genoux, au moment ot
Pon entrainait le comte de Civray.

Dans le chaos de ses pensées, elle ne détaillait, n'approfondissait rien ; tout son étre

s'abandonnait & une c‘efznlhmu, mortelle.  Elle ensortit comme siun coup de foudre Peut
réveillée. ...

En un’instant elle fut debout ; sans songer & prendre une mante, sans s'inquiéter de
son costuize trop élégant pour la course nocturne quelle voulait entreprendre, Jeanne
sortit par In porte de la cour, qui avait donné passage & 'envoyé du comité et a son
escouade de piquiers. :

Elle avait retenu un mot :

— L section de Ya Butte des Moulins.

Elle prit sa course a travers les rues. ... Pendantsa mm*cht. affolée ses longs cheveux
s'étaient défaits, et pendaient épars sur son dos ; elle ne s’en apercevait pas, et continuait
de courir.

Plus d’vue fois elle fut obligée de recourir & Pobligeance d'un passant pour se rensei-
goer. Enfin elle atteignit la section de la Butte des Moulins.

Une lanterne rouge Jeta.lt sur la porte une lueur sinistre, Au dessus se l;a.ngnuc une
toque sunglante pendant & une pique. Les mots de mort et de fraternité se méiaient o
des trophées de haches et de bonuets phrygiens.  Une clameur sourde s’échappait de la.
salle, dont les fenétres dtaient closes.

Jeanne ouvrit la porte et pénétra dans la salle.

La pﬁleur de son visage, P'éclat de ses yeux enfiévrés, le désordre de cette Dbelle cheve-
lure noire, tombant sur une élégante parure de fate, formaient un ensemble si étrange,
que les citoyens remplissant la salle interrompirent brusquement leur conversation.

Ils pouvalent &tre une vingtaine, en carmagnoles brunes, portant 4 leurs bonnets des
cocardes rouges.  Quelques-une ajoutaient & leur costume une ceinture écarlate dans
laquelle se cachaient & demi de lourdes crosses de pistolets.

Les cheveux longs et gras tombaicnt sur des collets maculés, un linge d’une blancheur
douteuse s enfomssalf, dans une culotte & rayures de couleur. Prés d’eux sur des tables,
s'entassaient des bouteilles vides, des brocs pleins, des victuailles grossiéres, des pams
énormes. Entre les arrestations, les brutes mangeaient. On s'enivrait toute la journée.

Ne fallait-il pas boive & la République et a la suppression des ennemis de Robesplerre.
Des cartes tachées,gardant Pempreinte des doigts qui les maninient,s’amollissaient et s'ef-
feuillaient au milieu des flaques de vin, Au miliea d’ une continuelle orgie, on parlait &
1a fois de la guillotine, de Catherine Théo, mére de Dieu donw Robespxerre révait de réta-
blir le culte, “e 1a future déesse Raison, de Théroigne, la sanglante amazone, des captures
de la journée.

Les rires, les blasphémes, les hoquet,s, coupaient ces entretiens. Et l'on continuait a
vider les boutexlles tandis qu'un & un, les membres de la section et leurs amis tombaient
ivres-morts sous les banquettes ct sous les tables.

—Que demandes-tu ? citoyenne, dit, en s'spprochant de J eanne, celui qui semblait le
moins ivre de tous ces hommes.

—N’a-t on pas amené ici un ci-devant noble ?. ...

-—Tu te trompes, ma belle enfant, on en a amené vingt dans la journée ? Oh ! la ma-
chine fonctionnera vite, et nous broyons du rouge en vrais républicains que nous sommes.

—Je vous parle d’Henri Civray, le ci-devant “comte. Ona di le conduire ici, vers dix
heure et demie.

—Oui, je me ra.ppelle, un joli gargon..... Ce sera une belle téte pour le panier.. .

—=Savez-vous olton Paconduit ?....

—Ou? Ma belle enfant, il me serait plus facile de te prédire le nombre des exécutions
de demain. Quand on 'a amené, on pensait le mettre au Luxembourg. Mais les caba-
nons regorgent,ct on peut le promener de prison en prison, toute Ja nuit, avant de trouver
une pluce vu.c.mte, ou il lui sera possible d’attendre son jugement., ... Ah ¢a ! poursuivis
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le citoyen, avec une défiance croissante, quel intérét as tu & connaitre ce qu'il est devenu

—Vous ne savez donc pas ! demanda Jeanne.

—Quoi....

— Mon histoire ?. ...

—Nullement. .. ...

— Ni le commissaire, ni les piquiers ne vous Pont dite ¥ Bh bien ! vous I'apprendrez de
ama bouche. ... Elle est curieuse allez. ... Seulement, en échange de mon histoire, vous
w’aiderez a retrouver Henri Civray. ... J'ai éLé élevée, la-bas, chez eux, dans un grand
chateau. ... J'y ai pris Phabitude du luxe, de Ia toilette, de la vie facile, puis un matis,
on w’a renvoyée & Paris, et je suis devenue lingére....  Alors, la jalousie, la haine, se
sont emparées de mon ceeur, j'ai maudit les bienfaits qui m’avaient rendue orgueilleuse et
vuine. De quel droit me les avaient-ils imposés ?.. Pourquoi ne pas me laisser dans ma
pauvreté et mon ignorance, si ces riches ne devaient pas garantir mon sort contre la pau-
vreté 7 Quand I'heure de la revanche est venue, je ’ai acclamée avec empressement, avec
rage ; je me suis dit que les Civray paieraient cher les déceptions dont j’avais & souffrir. .
Alors, comme le ci-devant comte était venu me demander asile, je I'ai accueilli avec des
protestations de dévouement ; je I'ai caché chez mnoi, et le soir méme, un billet avertissait §
le commissaire de la section....  On est venu larréteril y aune heure.... et je viens §
vous demander ce qu’il est devenu.... Oh'! je ne Pabandonne pas si vite ! Le jour du
jugement, je serai dans la salle du tribunal ; & la sortie de la conciergerie, je le verrai mon-
ter en charette, et je le suivral jusqu’a la guillotine. ... Vous voyez bien que je suis une
boune patriote, et que vous pouvez me dire ce qu'est devenu Henri de Civray.

Jranne avait prononcé ces mots d’une voix dpre, violente.

Pendant qu'elle parlait, ses doigte se tordaient et des larmes, rapidement séchées par
un feu intérieur, apparaissaient au bord de ses paupitres. Sa beauté avait pris un carac- B
tere tragique ; tout en elle inspirait & la fois 'admiration et la terreur. g

Si avilis que rtussent les hommes qui Péeoutaient, ils subissaient le prestige de cette
eréature, dont le visage trahissait, & la fois, une pureté sans ombre et une horrible dou-
leur, et qui parlait de haine et de vengeance tandis que des larmes mouillaient ses cils.  §

—Je me souviens, dit un des hommes en vidant un dernier verre, on a cité ton nom J
avec reconnaissance. Tu es une patriote, et une vraie républicaine....  Nous feras tu
Ihouneur de trinquer avecnons ?. ...

—De Vean, dit Jeanne, donnez-moi de I'eau.

—XNous en manquons ici, répondit le sans culotte. ~ Mouille tes 1dvres & ce nectar, et
nons verrons ensuite ce que nous pourrons faire pour toi.

Jeanne prit le verre, et essaya d’avaler une gorgde, mais il lui sembla tout a coup
qu'elle allait boire un verre de sang, et, prise & la fois d’horreur et de dégotit, elle replaga
le verre sur la table.

—Tndiquez-moi la prison d’Henri Civray, vépéta-t-elle.

—La belle fille, on I'a mené au Luxembourg et il y sera resté, s'il y avait de la place.
Dans tous les cas, demande des renseignements an Luxembourg, et réclame-toi de mon
nom : Scévola, je mappelle Scévola,

—Merci, dit Jeanne. Mais, ajouta-t elle, je vais aller tard dans la nuit 4 travers les
ries, je n’ai point sur moi de carte de civisme. ... Etje voudrais....

—(Pest trop juste, dit le sans-culotte. On tc nomme Jeanne. . lingtre.. tu demeures ?

—Rue Honoré No ... J’y demeure avec une parente, une tante. ... mettez, je vous
prie, nus deux nows sur la carte.

—Tatontesenomme ?... ... .

—Cornélie. ...

—Voila, citoyenne. Avec celg, tu te rendras ot il te plaira daller la République te
doit protection. ...

—Merci, dit Jeanne, merci. .. .

Rlle gagna la porte, la referma, puis avant de se remettre en marche, elle Sappuya un
n.oment contre la muraille. ... )

— Allons, dit-elle, allons ! puis elle se mit & courir.

Le renseignement fourni & Jeanne était exact .

Henri de Civray avait été conduit au Luxembourg, wmais il nes’y trouvait point de
place. ... Henri, du reste, n’était passeul ce soir-la. Dans une salle de la section de la
Tuite des Moulins se trouvaient entassés d’autres suspects.  On les plaga au milieu d’une
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dscorte, qui les conduisit successivement, & la conciergerie, & Sainte-Pélagie, aux Made-
Bonnettes.

B Les concierges répondaient, au milien d’abominables jurements, que toutes les places
Btrient prises.

R A la Force le concierge le Beau affirma que l'on trouterait de la place & la prison La-
Barc, et la troupe se remit en marche.

B Il y avait en effet de la piace, & la prison Lazare, dont les portes se refermérent sur
fe groupe de prisonniers, tandis que les porteurs de carmagnoles, les piquiers, les charra-

Bicrs, hurlaient, blasphémaient, frappaient leurs chevaux, et menaient dansla rue un
@pouvantable vacarme,

-t Cette route quele comte de Civray avait parcourue, cahoté dans un ignoble véhicule,
- I'syant pas méme de paille au fond, Jeanne la recommenga seule, au milieu de 12 nuit,

gk veuglée par les larmes, affolée par la pensée du danger d’Henri..... Elle ne savait pas

ncore ce qu’elle voulait, ce qu’elle pensait faire, mais sa tiche n’était pas remplie. La

gomtesse et Cécile ignoraient leur malheur. La main qui avait frappé Henri pouvait les
tteindre. Cette abominable trahison s'était accomplie avee une habileté et une rapidité

Ftranges. Jeanne avait beau chercher qui avait vendu la retraite du comte, elle ne trou-

@it pas. Nul ne P'avait vu entrer, nul ne I'avait vu redescendre.

g Un seul homme connaissait le secret de sa cachette, et cet homme était Robert, le fils

_ e Comtois. ...

B Robert!....

Un cri étranglé sortit de la poitrine de Jeanne ; une lueur sanglante passa devant ses

@cux. Elle les ferma pour ne point voir, et repoussa cette abominable pensée.

B Toute la nuit elle courut épuisée, haletante. Quand elle se trouva & la derniére station

Mlle son calvaire, le jour était venu et Paris s'éveillait. Accotée contre une borne, elle

Bvoyait la prison Lazare noire et sombre. Dés quela porte s’ouvrirait elle demanderait

[.u concierge le renseignement dont elle avait besoin. Elle n’attendit pas longtemps, la

Mbesogne ¢tait lourde, et la nation se montrait exigeante..  Jeanne remit une pidce d'or

Mlans la main du guichetier, et le pria de lui dire si le comte de Civray et Robert Comtois

@'étaient point arrivés pendant la nuit.

—J’ai ces deux noms sur mon registre, répondit-il.

C'était tout ce que Jeanne souhaitait savoir.

® Dans sa détresse d’Ame, elle éprouvait un soulagement 4 savoir dans quelle prison celui

grwelle avait si longtemps appelé son “fréve Heuri ” se trouvait enfermé. La faiblesse

fle Jeanne était si grande qu’elle sentit le besoin de reprendre quelques forces.  Aperce-

i ant un cabaret sur Penseigne duquel on lisait : Les Gracques, elle entra, et se fit servir

Bun déjeuner frugal. ...

B Ce fut une femme blonde, pile et charmante, qui vint s’'informer de ce que souhaitait
o nouvelle venue.

8 Jeanne qui s’y connaissait en distinction, demeura frappée de la beauté de ses traits, de
g2 blancheur de ses mains. Les deux femmes échangérent un regard, puis les yeux de la
Bservante des Gracques se posérent surles murailles de la prison Lazare.

% Tandis que la jeune femine servait Jeanne, la malheureuse fille lui demanda :
—Peut-on voir les prisonniers quelquefois ?.. ..

-~Oui, répondit & voix basse la servante aux mains blanches. Mon mari est prévenu,
midi il approche de la croisée, et nous échangeons quelques signes.

—Mereci, dit Jeanne, je reviendrai.. ..

Elle quitta le cabaret des Gracques et se dirigea vers la rue de Sévres, ol se trouvait le
pavillon loué par la comtesse de Civray. :

Comment Jeanne apprendrait-elle 4 la malheureuse mire l'arrestation de son fls, elle
n’en savait rien encore ; mais elle ne croyait pas que Dieu, qui la savait innocente, pit
abandonnor au sein de son malheur. ...

Une vieille femme remplissait prés des Civray le r6le d'officieuse, rangeait le ménage,
fellait et venait avec un empressement de commande.

k Elle secouait un tapis sur le petit perron, quand Robert ouvrit la grille du jardin. Elle
ine le reconnut pas tout de suite, car le jeune homme avait rabattu son chapeau sur ses
jycux. Bt comme la vieille Rosalie était en proie 4 des terreurs continuelles, elle secoua
Fon tapis avec un redoublement de vitesse, en chantant d’une voix éraillée :

~ u ooty e
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Dansons la Carmagnole
Vive le son ! Vive le son !
Dansons la Carmagnole. . . .

—Tl bien ! fit Robert en s'avangant, vous vous permettez des refrains de ce genve
dans cette maison!.... Vous avez une tres jolie voix, mais si vous vous avisiez d’éveilf§
ler madame de Civray avec un pareil refrain. ... :

—N’ayez aucune crainte, monsieur. madame sait que je suis une bonne chrétienne.. . .8
Mais j'avais entendu des pas dans le jardin, et dans lu crainte que ce fut un espion, jcj§
répétais ln chanson & la mode. ... De cette sorte, s'il venait voir ce qui se passe & la
waison, je lui fournissais quelques notes. ... de musique pour son rapport. ...

—Cest fors adroit. ... Madame la comtesse n’est pus réveillée 2. ...

—Je ne crois pas, mais Mlle Cécile est prés delle. ... Nous attendons ie médecin, carf
madame est aujourd’hui soufivante. ... inquitte aussi, peut-8tre. ... car ce matinelle m’«§
envoyée prés de la Butte des Moulins, chez une lingére.. . : :

—Jecanne, son ancienne demoiselle de compagnie...... Eh bien! que vous a apprisy
cette jeune fille. ... K

— La boutique était fermée, et je suis revenue aussi ignorante que je 'étais au moment§
de mon départ. . .. 8

—1T1 fallait vous adresser ailleurs. : . o

—Je w'en suis bien gardde, je risquais de paraitre suspecte. On n'a le droit de s'in-J
quiéger de rien ni de personne, maintenant. ... D'ailleurs, par caractére, j'ai horreur desf
renseignements et des confidences. :

—Pourquoi 7. ...

—Dame ! ¢afait des secrets a garder.... et dans ce temps d'interrogatoires pernil
cieux, il vaut mieux ne rien savoir, attendu que lorsqu’on a rien & dire, on ne craint pasg
de se couper.  Voila méme pourquoi je ne vous demande pas des nouvelles de M. Flenri. S8
Bt cependant, je m’y intéresse beaucoup.... Vousenavez?....

—OQui, j’en apporte. . ..

—Je vous en supplie, ne me les dites pas !

— Comme tu te défies de toi-méme ! Rosalie. ... 2

—Enormément. . .. la nuit comme le jour.... La nuit surtout, je réve tout haut....8
Traut-il voir si madame peut vous recevoir 2. ... -

—Pas encore, rien ne presse. ...

Rosalie venvra dans le pavilion, et Robert se mit a marcher dans Pétroit jardin. W

—On ne sait vien ici, murmura-t-il, rien!  J’ai toutle temps de remplir la mission8
filiale, dont j’ai 6té chargé par le comse Henri.  Que va dire la mére en apprenant Var-B8
rvestation de son fils ? Bt Jeanne ! Qu'est-ce que Jeannea pu devenir 7 Si je ne parviensg
pas & découvrir sa retraite, je la ferai chercher par d’habiles limiers.... et cette fois,§8
elle ne m’échappera pas ! E

La marche saccadée de Robert venait de le conduire en face de la petite grille, au mo-§8
ment ot une femme, brisée de lassitude, s’y attachait des deux mains. i

Cette femime, c’était Jeanne.

Robert s'élanga vers la porte, qu’il ouvrit.

Alors, seulement, la lingére le reconnut.

—Vous ! s%cria-t-elle, vous ! Mais alors, M, Henri. ... 4

—DPlus bas, Jeanne, plus bas, répondit Robert, ne parlez pas si prés de ce pavillon,
eomtesse ne sait rien encore. ...

—Le comte, parlez-moi du comte Henvi, reprit Jeanne en entrainant Robert dans lef
fond du jardin.. .. :

—T1 est resté & Saint-Lazare......

—Arrété en méme tewps que lui, comment &tes-vous parvenu & vous échapper ? ‘

—Oh ! moi, je ne suis ni comte de Civray, ni propriétaire d'un chivtean. Ma roture et o
wa pauvreré m'ont aidé & me tirer d’affaire. .. ... Dabord, idée m'est venue de rester, |l
par dévodement, le compagnon de captivité du comte ; mais & quoi servait ce sacrifice !B
Libre, je m'occupe de favoriser le départ de la comtesse, et une fois en stiretd, je courraifg
& Paris me dévouer pour mon jeune maitre.

—L’a-t on interrogé 1. . ..
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—Sommadrement.

—Et qu'a-t-il répondut. ...

—Tout ce qui pouvait exciter davantage contre lui la rage des sans-culottes et des pi-
quiers, Il a maudit la vévolution, craché sur une cocarde rouge, et déclars qu’il serait
heureux de périr pour son roi et pour Dieu.. On Peut dit possédé du désir de mourir. .

—Le malheareux ! il oubliait sa mére I......

Jeanne pressait son front & deux mains.

—C’est & en devenir folle, murmura-telle. Bt dire que mon nom est mélé & cette
iniquité .... et qu'a 'heure od les juges prononceront sa sentence de mort, il se souvien-
dra d’avoir vu mon nom au bas d’une dénoucistion infame. ... ..

—Qui, infame, vépéta Robert ; vous allirmez votre innocence, avec plus d’obstination
que de chance d’étre crue, J'ai vu ladénonciation, et je me serais trompé & votre éeriture.

—8i J’étais coupable viendrais-je ici affronter la douleur de la comtesse T m’exposer 3
voir tomber sur mon front la maiédiction d’une méve, qui m’avait confié son fils 2 La, cré-
ature la plus ¢hontée, la plus vile, ne ferait pas cela. Lt je le ferais, moi, qui fut comblée
des bienfaits de Mme de Civray.. Vous-méme ne pouvez pas le croire, et vous ne le
eroyez pas
—Certes, je ne demande pas mieux que d’ajouter foi & vos parvles.. ...,

—Merci, vous étes convaineu...... Voild déja un ceur gagné & ma cause.. . . ...
—Oui, mais je ne vous conseille pas de tenter de persuader les autres, vous o’y par-

B viendriez point aussi facilement, . ..

—Veus vous trompez ! la purets de la conscience communique aux piroles un azcent
de vérité qu'il est impossible de méconnaicre.

—On est si souvent trompé par cet accent-1d qu'on s'en défie. ... Songez-y, dailleurs,
tout vous accuse : l'argent regu......

—Ah ! il n'a pas souillé mes mains, je vous le jure.... Quant au billet ¢’est PYeeuvre

| d'un ennemi, d’un faussaire, qui, pour satisfaire je ne sais quel besoin de vengeance, a

voulu en m3me temps perdre le comte Henri et me flétrir & ses yeux......
—L'intérét d’un semblable calcul est d’autant plus ditlicile & comprendre, que vos

@ soupcons ne tombent sur personne.

—Vous avez raison, le nomde cet infime, je l'ignore ; l'intérét qui I'a porté & commet-

{ tre cette lacheté, je ne melexplique pas...... Mais je crois & la Providence ; elle per-

mettra qu'un jour le faux soit prouvé et le faussaire puni,
—Ce sera justice ; mais ce n’est pas de cela sans doute que vous voulez entretenir

—Non, ce n'est pas seulement de cela. .. ... &'ai passé ces deux jours & courir d'une

B prison & lautre, atin d’apprendre 4 ma bienfaitrice dans quelle prison le comte était ren-
B fermé...... Puis j'ai vendu le magasin des Trois G'rdees, Jal véalisé toub ce que je pos-

side, et je viens rejoindre ici erlle qui m'a élevée, atin de protéger sonsort qued qu il suit.
—Jeanne, vous lui cacherez la vérité sur la destinde ’Henri, il le faut, je le cenx. ...
—Dansquel but ?.....,
—Parce qu'une semblable nouvelle la tuerait. .. ...
Jeanne regarda Robert, comme si elle ne comprenait pas bien ce qu'il lui voulait dire.

-

¥ Avant que le fils de Comtois eut le temps de répondre, Céeile quittait le pavillon pour

reprendre sa place prisde la petite table..... In entendant le nom deson cousin, elle

B sarréta et préta Poreille. Son cceur était rempli d’une angoisse presyue aussi grande que
f celle de Mme de Civeay, et elle avait hite de savoir des nouvelles dw celui qu'elle croyait
encore & Vabri dans Vasile que Jeanne lui avait offert.

—Mume de Civray n’a puapprendre par personne nobre arcestation, dit Robert, elle
doit Yignorer toujours. Le comte Henri, résigné 4 subir le sort qui Vattend, mais épou-

g vanté de la douleur réservée 4 sa mére, w'a fait jurer de la décider & quitter Paris uujour

dhai méwe. ... Il fant qu'elle soit toin, quand delatera la fatale nouvetle,

(éeile s'uppuya contre la putite table en mermurant :

—Pauvre mére ! perdu pourelle......

Puis comuprimant son ceeur, la jeune fille ajouta : .

- Perdu pourmoi!. ...

Jeanne répondit & Robuert d'une voix que 'émotion étranglait :

—Oui, il a raison de vouloircela. . .... Mais quel prétexte donner i la comtesse de
Civray, pour lui faire croire i la nécessité d’un si prompt départ.

B3
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~—Ne cherches pas Jeanne, le prétexte est trouvé. ...

—Lt cest. .. ...

—Une lettre du comte, éerite ce matin méme dans la prison. .... Celui qui bient6t
passera devant le tribunal révolutionnaire se suppose libre... Il annonce avoir profit(
d’une oceasion rapide et siive pour quitter Paris. ... It prés de lui, il appelle sa mére.

—De sorte que........

—En quittant aujourd’hui Paris, Mme de Civray croira rejoindre son fils bien-nimé i
la frontiére. ...

—Le noble caeur ! murmura Céeile. . ..

—Quel généreux mensonge ! dit Jeanne. ...

—Vous nr’aiderez 4 le soutenir, n’est-ce pas, Jeanne 7 On est plus fort & deux....

—Nous serons trois. ... ajouta Céeile en rejoignant Jeanne ¢t Robert,..... Je me
fais vore complice. )

—Mademoiselle | s'éeria Jeanne,

— It vous savez. ... ajouta Robert,

—Tout.... Feoutez-moi & votre tour, Mme de Civray w'a fiancée & Henri, ... Sa
derniére volonté me semble aussi sacvée que celle d'un époux.... Il veus que sa mdre
jgnors son emprisonnement. ... soit ! Je compteraisur vous, comme vous compterez tous
deax sur moi. ... Elle ne saura rien d’'un malbeur quila tuerait.... Ta mére vivea,
Henri! je te jure, elle vivra, ..,

—-Ah! la poble tille ! dit Jeanne en regardant Cécile, elle mériterait d’étre heureuse.

Mais soudain les trois interlocuteurs changérent de visage, la comtesse de Civray
paraissait >ur le seuil du pavillon.

VI1l

REVELATIONS

Mme de Civray descendit rapidement les marches du petit pervon, et pressant les mains
de Je.nne elle lui demanda :

— Mapportes-tu des nouvelles ?

Cécile se rapprocha vivement.

—Oui ma tante, des nouvelles excellentes.

"— Je respive ! fit Ja comtesse, car, depuis deux jours, je n’ai pas cu de repos pendan:l
un scul instant.  Le moindre bruit dans la rue, Ja vue d'un visage se rapprochant de
cette grille, le son de voix des crieurs vendant les journaux, tout semblait devoir m'ap i
porter lu certitude d’'unc angoisse nouvelle.... Ah! chére Jeanne ! quel bien me fait ta§
présence.  Que tu es bonne d’étre venue rassurer une mére tremblante pour la vie de sonfg
fils. '

Mme de Civray atlira Jeanne vers un si¢ge du jardin,

—Jeanne ! continua-telle en caressant de la main la chevelure dela jeune fille, G
t'aimais bien, jadis, pendant les années que tu as passées prés de moi & Civray, mais monil
affection pour toi s’est doublée. . .. Elle est aujourd’hui st grande, que j'ai besoin de tef
dire cambien je regrette d’avoir brisé jadis. . ..

—Madame ! madame! dit Jeanne, taises-vous, par pitié. ,

—J’ai cru remplir un devoir, Jeanne; si je me suis trompée. Dieu me pardonneral
Mais toi-méme, mon amie, ma fille, chére socur adoptive de mon Henri, dis moi que tug
me pardonnes. ..

—Madame, murmura Jeanne, ¢’est vous qui tout & heure. . . . )

'Cécile tremblant que la douleur de la jeune fille ne la trahit, vint en aide & Vinfortud
- née. _ :
i —Ma tante, dit-elle, et vous chére Jeanne, songez que nous attendons.

_C’c§b vrai ! répondit Mime de Civray. Mais Jeanre ra’adit: les nouvelles sont bonf
nes ! ev dans Yeffusion de ma reconnaissance je retardais le moment de lui demander undd
explication et des détails. Parle maintenant, Jeanne, parlemoi d’Henri. Il se portaa
bien? 1l ne s’ennuie pas trop daus ta petite chambre ? ' o

~—DMa petite chambre !. ... Maduwe, il ne I'occupe plus, Depuis deux jours.
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—Oh le malheureux! et tu me disais que les nouvelles étaient honnes.

—DMais gans doute, ma tante, reprit Cécile ; mon cousin n’a abandonné la maison de
Jeanne gne parce qu'il & trouvé le moyen de quitter Paris. K

—II est parti! s’écria Mme de Civray.

Robert s'avangn:

—Je demande pardon & Mme Ix comtesse si j'ai agi contre son désir, mais conneissant
les craintes fondées que lui inspirait le caractére malheureusement trop emporté de mon-
sieur le comte, je lui ai aidé A s'éloigner brusquement de Paris. Un passeport, trouvé
par moi fortuitement & la porte d'une secbion ol il venait d'dtre visé, et portant un signa.
lement pouvant parfaitement convenir & la personne de monsieur le comte, lui a été remis
par moi, et sans permettre méme qu’il vint ici vous faire ses adieux, je lui ai procuré un
cheval eb je P'ai accompagné a la barriére, quil a franchie sans embarras. Si nous avions
retardé peut-Gtre d’une heure, le propriétaire du passeport pouvait réclamer, la police et
été prévenue. ... Maintenant M. Heuri est & Pabri de tout danger.

—Pourquoi avoir tant tardé & me I'apprendre ¢ Pourquoi ne pas m’avoir crié en en-
trant : —  Henri est sauvé ”— Jeanne, ne comprends-tu rien aux angoisse d’un ceeur de
mére;

Enfin apprends moi ce que j'ignore.... IHenria dG vous charger de me faire des re-
commandations. ... Ila dit te prier de me transmettre ses adieux, ses baisers, ses der-
niéres paroles. ...

Jeanne regards Robert et Céeile avec un redoublement de terreur. Elle n’en pouvait
plus ; le misérable réole qu'elle jouait lui semblait odieux. A chaque minute elle se sen-
tait sur le point de se trahir, et de cvier & Mme de Civray : “-—~Je mens, nous vous trom-
pons tous...... IHenri est arvété, votre tils doit mourir....”—>»Mais elle redoutait un
second, un indvitable malheur, La santé de Mme de Civray, facilement ébranlée, ne
survivrait point & cette révélation foudroyante. Elle devait obéir-a Cécile, et sauver la
mére, puisqu’elle n'avait pu empécher la perte du fils. Heureusement Robert étaitla, il
vint en aide & la malheureuse fille et s'éeria :

—MIlle Jeanne a micux que les paroles & tmnsmett;re 4 madame la comtesse. Elle a
une lettre.

—Une lettre ! une lettre d’Henri.... une lettre dans laquelle il a mis ses adieux et
ses baisers, que peut étre il a mouillde d’une larme...... mais & quoi songes-tu done,
Jeamne. ...

—Pardonnez-moi, madame ! je n’ai pas bien ma téte 4 moi, je vous assure.... Depuis
trois jours tant d’événements se sont passés, tant de douleurs m’ont meurtri l'ime que
j'al quelque fois peur de devenir folle. . ..

—Donne. ... donne.... donne....

Jeanne tira de son fichu la lettre que Robert lui avait remise, puis elle la tendit &
Mme de Civray.

Lavoix de la comtesse tremblait bien fort quand elle lut :

; ¢ Quand vous livez ces lignes, ma mére chérie, je serai hors de France. Toutes mes
§8 mesures sont prises, et je passerai sans danger la frontiére.... Mais si je n'ai plus rien
@ 4 craindve pour moi, Je reste rempli d’inqui¢tude pour vous.... Vous avez témoigné le
désir ardent de me voir partir dés que I Providence m’en fournirait le moyen, & mon
@ tour je vous supplie de venir me rq;omdre. ... J’ai obéia voure volonté, cédez & ma
B pricre. ... Si, trois jours aprés mon arrivée a Geneve, Cécile et vous n’étes pas venues me
i trouver, ¢c’est que mes craintes & votre sujet se seront réalistes.... Alors, moi qui ne
| consentais & w’exiler que poar vous, je reatrerai en France, afin de vons sauver avec moi
o de mourir prés de vous. ... Partez aussitot que vous aurez rega cette lattre. ... Ro-
B8 bert vous accompagrera. Il sait od nous devons nous réunir.... Moi, je vais vous
R attendre....” ‘
La comtesse de Civray porta vivement & ses 1évres la lettre de son fils. .
~Madame, dit Jeanne, madlame, vous ne pouvez refuser de partir aujourd’hui méme.
—Partir ! répéta la comtesse, nous sommss sans papiers.
®  —J’ai ma carte de civisme. ... dit Jeanne en frissonnant, elle m’a colté cher. .. . la
# voild. ... grice 4 elle vous vous procurerez aisément un passeport. ...
t —Ta n'oublies rien, Jeanne.

—Donnez-moi cette carte, reprit Robert, je sors, et, dans deux heures, Jeapére étre de

retour avec les passeports. ... Pendant ce temps, m'x.dame, mettez en sliveté vos papiers,

[}
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votre or, vos diamants. ... que tout cela prennele moins de place possible.... Si pary
aventure on devait vous fouiller, dissimulez les bijoux, ¢'it le faut, démontez en os pier-§
res..... . N’emportez que les bagages indispensables.... les bagages compromettenty
toujours. ..... 4

—Soyez tranquille, Robert ; ma chére Céeile va prendre ce soin.

—Je serai ici dans deux heurves. |

—>Soit dang deux heuves.... Préparele swe de voyage, Céeile, pendant ce temps, @
Jeanne restera pros de moi. . ..

—Jeanne, dit ia comtesse d’uné voix tendre comme une caresse, ma Jeanne bien.§
aimée, avant de me séparer de toi, je veux te donner un souvenir, un souvenir qui. je leg
sais, te sera doublement cher.... Tum ‘as aidée 4 sauver mon fils.... prends ce por§
trait d’MHenri. .

—A moi, m.;d.une Y4 moi le portrait de monsieur le comte, oh ! non, madame, non,

jamais. ...

Puis, tout, bas, elle ajouta :

—Peut-tre as-tu raison.... Sil'on trouvait chez toi le portrait de ce jeune gentil B8
homme en habitde cour, tu serais compromise... ... '

—Oui, madame, c’est pour cette raison. ... je ne peuy, je ne dois pas Je garder.

Mme de Civ ray fixa les yeux sur la miniature et la pressa longuement sur ses lévre:

En ce mcment on entendit Ia voix enrouée d’un homme du pcuple crier dans la rue

—Arrestation du ci-devant comte de Civray.... curieux détails. ...

La comtesse se leva d’un bond, et, saisissant le bras de Jeanne : .

—DEntends tu, dit-elle, entends-tu.... Arrestation du comte de Civyay.... Henni
est le dernier nom. ... c'est de mon fils que parle cet homme. . ..

Jeanne s'accrocha des deux mains & In robe de Ja comtesse.

—N'allez pas ! ne demandez rien, madame an nom du ciel. ..

Le crieur poursuivit :

—DBel exemple de patriotisme donné par la citoyenne Jeanne Raimbaut, lingére auf
faubourg Honoré. . .. ]

Mme de Civ ray secoua Jeanne par les poignets.

—Ton nom ! dit elle, ton nom mélé & cette nouvelle ! Mon fils arrété et V'on vante
patriotisme de Jeanne Raimbaut. ... Mais réponds donc ! Il me semble que cet hommejge
t'accuse......

—Mon Disu ! mon Dieu ! fitJeanne en tombant sur Jes genoux. |

D'un brusque mouvement Mme de Civray la repouss'z courut 3 I grille et tendit ung
piéce de monnaie au crieur :

—La liste dit-elle la liste des arrestatiens.

—Voila, citoyenne, répondit ’homme.... unsol.... Bel exemple de patriotisme de
1a jeune lingdre du faubourg Honoré...... liste des suspects.... chifire des récom,
penses. ,

La comtesse saisit des deux mains le papier, et le parcourut du vegard. Le premiergs
mot gu'etle lut fut le nom de son fils. La téte perdue, le ceeur broyv, elle tomba sur u

sitge.... On lui avait menti, tout le mende I'nvait trompée : Robert, jusqu’a Cécile. §
Mais ce qu'elle savait ne suffisait pas.... Elle voulait apprendre ce qui concernaig

Jeanne. Elle avait bite de connaitre comment cette fille, qu'elle regarda longtempf
comuie la sieene, venait de prouver son civisine et son dévouement a la nation. Aveuaglé
par les pleurs, elle chercha dans la fenille qui lui semblait éerite en caracieres sanglants.
oui...... détaitla. .. ... Elle lut. Le rédacteur de cette note était bien informé. . . |
Rien ne manquait des détails de la sctne qui s'était passée, rue St-Honoré, duns larriéred
boutique de la lingére, ni le festin donué pour lanniversaire de sa féte, ni Parrivée dugh
commissaire, ni la somine remise & Jeanne pour lui payer le sang du comte de Civray.
Quand elle elit achevd, elie demeura un moment immobiie, pale comme wne trépassé
Les battements de son cweur s’arrétérent.  Elle cessa méme de penser. L vie sarrétailis
subitement en eile. ' :
Tout -3 coup, cependant, un éclaiv & espomnu, traversa sa pensde.
La lettre d’'Henr lui revint & la mémoire. ... Tout ce qu'elle avait entendu une heurg
auparavant, et ce que le crieur venait de lui apprendre, ne pouvait-il se concilier ? .
La lettre #'Heuri cxistait. Blle Pavait 13, sur sa poitrine. On avait arrété Henri, cel
n'était pas, Jeanne I'avait vendu.... Mais en méme temps la Jettre du comte pouvaif
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@rester vraie, SiJeanne avait trabi le jeune homme, rien n’empéchait Robert de Pavoir saun-
¢ ! Pur dévouement on cachait & Mme de Civmy le drame de ces deux mortelles jour-
ndes. Mais Henri vivait, Henri Pattendait & Gencve. i

Elle se baissa vers Jeanne, et la relevant avec un geste rvapide :
— léponds, dit-elle, réponds. ... Il faut que je sache ln vérité, toute la véritd, main-

gtenant . ... Ob est Henri ?
R .os youx de Jeanne se fixtrent pleins de désespoir et d’épouvante sur la comtesse. Elle
G fut sur le point d’implorer sa pitié, mais elle ne lut sur le visage de Mme de Civray
B ju'uie angoisse affolée, une rancune terrible, et elie se contenta de répondre :
— A la prison Saint Lazare.
~ Bt l1a lettre, 1o lettre, estelle de lui 2. ...
. —Je e crois. ... je nesais.... vraiment non, je ne sais pas.... Depnis qu'on m’a
montrd, & moi, une page ressemblant tellement 4 mon deriture que jaurais juré Pavoir
derite, sielle n'eat renfermdé une infamie, je ne puis rien nier, vien aflirmer. . ..
i  —Qui te I'a remise ?
—Robert.... Arrété en méme temps que le comte, on P'nmisen liberté le lendemain.
Mume de Civray ajouta d'une voix plus basse :
B —Ah!misérable ! misérable !il ta fallu ta vevanche de ton départ de Civray......
B Tu t'es dis que tu te vengerais, sur le fils, de la dureté, de Porguneil de la mndre ; on plu-
¥ 10t 1u savais bien qu'en frappant Henri, tu m’atteignais moi-méme au cwcur........
B e Join tu gardais ta jalousie et ta haine, Cécile et moi nous devions succomber sous
B los e nes coups.... .. Oh ! songer que s main qui me frappe est celle d’une créature
g que j'ai élevée, adoptée, aimée.... Voir siffler et mordre le serpent qu'on a rechauffé
8 dans son sein !, ... Mais tu ne crois donc pas es Dieu, Jeanne 9 Tu ne redoutes donc
a8 pas la justice divine, cette justice qui te brisera quelque jour comme un vase d’argile.. .
® o suis chrétienne, eh bien ! je ne me sens pas le courage de te pardonner.... Je garde
& contre tol un désir de vengeance absolue, terrible. ... Xt ne pouvant 'assouvir, je m'en
M rewets 4 la Providence pour te chitier.... Sois maudite, Jeanne ! Jeanne ! sois mau-
g cite par une mére désespérée.
La voix de Mme de Civray s'était élevée. De la pitce ol elle s'occupait 4 ranger les
g bijoux que la comtesse devait emporter, Cécile en entendit les éelats. Redoutant une im-
3 prudence de Jeanne, elle accourut haletante, et n'entendit que la malédiction de la com-
B tessc.
# —)Madame ! madame ! répdtait Jeanne au milieu de ses sanglots, vous regretterez un
b jour ~es terribles paroles, cette accusation injuste. ... ; je suis encore plus 4 plaindre que
Fous.
— Mais qu'a t-elle donc fait demanda Céeile.

—Elle a livréle fils. ... elle vient de tuer la mére. . . . répondit Mme de Civray cn se
renversant sur son si¢ge. . . ... Cdcile, ne lui pardonne jamais !

L jeune fille épouvantée se penchu vers sa tante.
—DMon Dicu, murmura Jeanne, faites la vivre afin quelle apprenne un jour que je suis
innocente !

IX

: LE CITOYEXN COCLES .

Cérile désespérée, s'empressait auprés de Mme de Civray, multipliant les plus tendres
efforts afin de la ramener & la vie.  La jeune fille redoutait que le premier mot prononcé
par sa tante fit compromettant, et révélat quelques-uns de ses secrets.

Jeanne, prosternée, sanglotant, n'osait offrir son concours.

(pendant & Pinstant ot il lui sembla que la comtesse allait retrouver avec le senti-
mont de la vie celui d’une horrible douleur, elle se redressa, et levant vers Cécile des
wains suppliantes :

-—Mademoiselle, lui dit-elle, au nom du sauveur injustement accusé, ¢coutez-moi....
Je ne me défends pas, caril me serait lmpo:mblc de prouver que je ne suis pas la délatrice
de M. Heari.... Mais un temps viendra olt la vérité sera découverte, alors, oul alors,
mad-moiselle, vous regretterez amérement ce qui se passe aujourd’hui. . .. Vous avez éte
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oo trahies... ... Par qui, Dieu lesait, et sous is coup de I'horrible accusation ui pise sur
o [‘ moi. je ne me sens le courage de Jdénoncer personne...... que prouver: ais-je, d'aillears 7
"

‘ Rien. Je dvplme mon impuissance, elle m’éerase, ot prés de vous, comme prés de la

T comtesse, j'en suis réduite & la protestation que présente toute ma vie, et & 'éloquence de

Lo mes lzu‘mes.. .. Mademoiselle, Pamour d’une méve garde les emportements de la passion.

v Madame de Civray wentendra, n’éeouters, ne comprendra vien. ... Aais vous, faites un |
: effort géndreux. Issayez d’oublier que M. Henri est le fianeé que vous véserve votre

vy mére, afin de me croive & cette heure supréme. ... Il vous faut du sang-froid, de la véso-

% lution, du conrage pour quitter cette maison sans regarder derriére vous, sans attendre

i persoune. ceee .

K Cécile fit un mouvement comme si elle voulait répondre.

s ‘ ,—Vous pensez & Robert. ... .\ Robert sorti pour chercher des passeports.  Th bien !
S N n'attendez pas qu'il revienne. ... Le comte est prisonnier, vous ne partirez plus......
j Je vous connais trop pour ne pas savoir que vous resterez & Paris, surveillant les abords
o de la prison, lui faisant tenir vos lettres, Pentourant de cette tendresse adroite, qui lui

L fera oublier sa captivité et ses dangers. ... Je ne sais pas wademoisclle, je n’accuse pas.

y Mais enfin Robert emprisonné en méme teps que mousicur le comte, est libre & cette
. heure.... Peut étre serait-il bien embarrassé de raconter & quelle protection ou a quelle

H garantie de son civisme il doit la faculté de eirculer librement dans Paris, tandis que M.

, de Civray reste sous les verrous.... Vous portez avec vous une fortune.... Songez
N done ! j'ai été accusée de trahisun pour cinq cents livres ! Qui vous affirme que vous ne
: serez pas trahie pour un million. .. ... Robert ne reviendra pas avant deux heures. . ..
5} quand il rentrera ict, il dois trouver la maison vide. ... Allez ot vous voudrez, cachez-
'. vous olt vous pourrez, Lout asile me semblera sir, hors celui ot il lui serait possible de
o vous retrouver. ..... Vous ne croyez point de le laisser dans Pembarras, il a cent louis
: sur Juj, et peut, grice & cette summe, passer la fronticére, & moins qu’il tienne 4 demeurer

. 4 Paris pour des raisons que je devine sans les préciser...... Quant & moi, mademoi-
selle, je demande 4 Dieu une seule grace, celle de me fournir le moycen de vous prouver

a quel point j*étais attachée & ln noble femme 4 qui je dois tout, et qui vient de me mau-

dire. ..... Adieu, mademoiselle, la comtesse renait lentem(nta la vie, elle ne doit point
{ e revoir... ...
. ~—Suivez mes conseils, si vous tenez 4 votre salut et au sien.
g Jeanne porta & ses lévres le bas de la robe de Mme de Civray.
L —Jeanne, dit Cécile, je demanderai tous les jours au ciel qu'il nous fournisse la preuve

que vous n'avez pas venda le sang de mon fiancé !
- Les paupitres de la comtesse battirent, elle agita faiblement les mains.
Quand elle ouvrit les yeux, Jeanne avait disparu.

—Ma flle. .. .. . dit Mme de Civray en passant sa main sur la {éte de Céeile, jai fait

i un réve horrible, n'est ce pas. ... 11 me sembie que je reviens d’'un sommeil éerasant. . ..

i Henri ! parle done, Henri. .. ...

: —Chire tante...... ma mére.. .. dit Ceécile en entourant la comtesse de ses bras.
—Ainsi tout est vrai ?

—Tout.

—Henri est prisonuier.

—A Saint-Lazare.

— &t cette misdérable Jeannne. .. ... -

—Dieu seul sait la vérité, murmura Céeile.

—Ma fille, reprit la comtesse en se redressant et en rappelant 3 elle toute son ¢énergie,
tu ne songes plus au départ, n'est-ce pas ? Ne nous devons nous pas & Henri !

—Jusqu’s Ia wort, ma tante.

—Alors, nous restons ?

“ . —2\ Paris, oui, mais non pas dans cette maison, si vous w’en croyez.

J —Tu as raison, notre retraite est connue.

: —Dés que,vous vous sentirez des forces suffisantes, nous qmttorons cette demcme,
que la pohce ‘envahirait, peut étre, cette nuit. Ie ]oyer est payé d’avance, j'ai remisce
matin 3 la vieille femme qui nous sert une some supéricure & celle que nous lui devons,

D rien ne nous retient done. .. ...

—Rien, et aussitét le retour de Robert... ...

—Ne P'attendons pas, dit Céeile. La démarche qu’il tente 3 cette heure, peut attirer

PRI

Lem L,

voar

o

wau



TRAHISON VAINCUE PAR L’AMOUR 39

. lui Pattention.” On peut le suivre ; si on nous tronve, nous sommes perdues, ¢t alors
bui conseillern Henri, qui s'efforcera de le sauver... ...

B —Tu as raison, dit la comtesse. ... Xeris seulement & Robert poir lui indiquer dans

B ucl endroit il lui sera pussible de nous rencontrer demain.

B8 — Eh bien non ! dit Céeile, je ne ferai pas cela. Défions-nous de tous, & cette heure,

Bt ne nous en remettons quwa nousmémes de nous défendre et de protéger ceux qui

Kious sont chers.  Iuyons sans vegarder derritre nous.... sans méme prononcer dans

Bette maison le nom de ceux & qui nous demanderons asile.  Dieu nous enverra une

Mnspiration de salut. '

B —Je n’abandonnerai & toi, répondit madame de Civray ; aussi bien la foree me mon-
Fjue pour toute chose, hors pour ce qui m'aidera v me rapprocher de mon fils.

X
LA CITOYENNE ROSE-THE

B C ctais un logis bien moldeste que celai dans lequel s'était réfugide Jeanne Rajmbaud,
$:.pris avoir quitté sa boutique de lingerie.  Nantie du profit de cette vente, ¢t Dieu sait
Wce gue réprésentaient en ov les assignants remis par Réséda, Ja malheurense tille n'eus
B plus quiun souhait : se dérober aux regards de ceux qui Pavaient connue ; qu'un but, sau-
gver le comte de Civray et prouver sun innceence & Henri comme & sa mére. -
B Pendant denx jours elle erra aux alentours de la prison ; mais elle ne tarda pas 4 com-
BEprendie que cette place se trousait activement surveillée.  Une rencuntre gu'elle y fit de
BF 1R obert, rencontre qui pouvait amener pour elle non moins de trouble que de dangers, la
il issuada de s'établiv aux environs de St-Lazare.
Rile se croyait obligée de laisser la place libre 4 la mbre, qui cherchait & voir son fils a
¥ travers les barreaux de la fenidtre donnant surla rue Paradis.
f  Cependant Muwe de Civray se trouvait impuissante i sauver Henri.  Elle possédait
B de lor, des diamants, et loin de s'en servir, elle devait cacher ses richesses 3 tous les
@ yeux, car elles cussent constitué un danger, tandis que Jeanne. vivant de son travail,
Wu'inspirerait ae défiance & personne.
Elle fuyait donc les abords de 8t Lazare, quand au tournant d’une rue, deux chevaux
fefivayés, ruant dans leurs brancavds, fic subitement veculer le véhicule, et arrachirent un
B cri d’épouvante & une jeune et jolic blonde, qui se trouva brusquement prise entre la
B charrette et la muraille.
B Le léger panier, qu'elle portait au bras, roula sur le pavd, et son inquidtude person-
M nclle se doub.. de la pensée du domm.:ge qu'allais lui causer la négligence du charretier,
qui venait de s’¢loigner de ses chevaux.
@ Jeanne comprir 4 Ja fuis et le danger et la crainte de la jeune fillee. D'un bras plus
B vigoureux qu'on n'aurait pu lattendre d'une personne délicate, élégante comire elle,
g Jcanne repoussa la charrette, saisit le bras de la jeune fille épouvantée, et la souting
g jusqua ce quelle se sentit en siireté. Relevant ensuite avec prestesse le linge qui venait
de rouler dans le ruisseau, elle en remplit le panier, tandis que la blanchisseuse la regar-
BB doit faive machinalement, tremblant de tous ses membres, et rendue incapable de faire
g un mouvement,
Jeanne revint auprés d'elle.
—Vuic, lui dit-elle, je ne dirai pas le malheur réparé, mais votre esprit plus tran-
quille. :
—Tranquille ! fit la jeune fille, je reportais ce linge & une pratique, et le voici dans un
B Lel ¢t Tout est & recommencer par la faute de ce charretier brutal.  Mais cela ne se
§ pussera pas ainsi.  Je suis une brave citoyenne, vivant de mon travail. Je réclamerai
devan' {autorité. Il faudra bien qu'on me paic le dommage.  8i je ne cherche querelle
a pers.nue, je ne souffre pas davantage quon me nuise. Vous témoignerez pour moi !
Voyez, comme je tremble. .. ... Jeneme soutiens pas encore sur mes jambes.
~Appuyez-vous sur meoi, dit Jeanne en offrant son bras & Ia petite blanchisseuse.
Celle ci accepta Poffre de Jeanne, qui prit le panier.
—Vaus voulez bien m'accompagner chez moi ? demanda Rose-Thé & Jeanne Raimbaud.

—Certes, répondit celle-ci.
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—Ce west pas loin, dailleurs .. ... 1l me faudra deux jours pour me remettre d’une-
terreur pareille... ... Maudit homme ! Vous étes vraiment bien bonne pour moi... ...

Jeanne et Rose Theé parlérent peu durantle trajet. La petite blaunchisseuse gagna la
maison qu'elle habitait, gravic un escalier sombre et ouvrit la porte d'une c}mmbrc meu-
Llée avec assez de gofit.

—Cest gentil chez moi, n'est ce pas 1 dit Rose Thé | Je savonne ot je repasse dans les
deux autres picees. Je veux que mes pratiques me trouve coquettement installée, cela
Jeur donne confiance.

Jeanne s’ ()ccup(ut a tirer du panier le linge maculé.

—TIl ne s’agit pas seulement de laver tout cela, reprit RuseThé, les rubans de la ci-
tovenne Duplay ne peuvent plus serviy, et je ne saurai pas refaire les nceuds de son bonnet.

—Qu’A cela ne tienne, répondit \'nemebt Jeanne, je suis lingtre.

—Vous ! cela se trouve joliment bien ! Alors vous consentez & waider? La plupart
des ouvritres a qm J.mmlx pu demander ¢e service sont au Champ de-Mars, ott Fon fait
je ne sais quelle cérémonie.

-—Nous n’en aurons pas pour longtenps, dit Jeanne avee un sourire,

La pauvre filie voyait dans 1 aceident dont Rose-Thé venait d’étre victime un moyen
d(' trouver desuite un abri et p('ut ¢étre une amie.

Avec une bonne grice charmante et une rapidité tenant du prodige, Jeanne trouva
dans le logis de Rose-Thé Jes objets dont elle avait besoin pour son trasvail. A mesure que
Iablanchisseuss réparais le désordre des bonnets de la citoyenne Duplay, fille du wenui-

sier chez qui logeait Robespicrre, Jeanne attachait des rubans, chiffonnait des cocardes.

On entendait 4 I fois dans In petite chambre le bruit mat du fer heurtant la table et
le son plus léger des ciseaux de Jeanne.

Iin méme temps que les outils Sagitajent, les jeuncs filles jasaient.  Rose-Thé, jeune
et jolie blonde aux cheveux frisottés, rebelies au peigne, et formant une couronne légére
sous son honnet, coiffant plutdy le chignon que le dessus de la tCLe, avait des yeux gris,
viants et doux une taille ronde, la vuix gaie comme celle d'un oisean, la démarche alerte.
Sun caractére dtait aimable et Lon. Jamais Rose-Thé navait nui i quelqu un. La Duplay
avait été Pamie de sa mere, ¢’est & ce souvenir qu'elle devait Ja pratique et la protection
de Robespierre.

—8i vous voulez, dit Rose Thé & Jeanne, nous irons ensemble reporter mon ouvrage.
Vous verrez Robespierre. On assure qu’il est un grand homme ; tout ce que je sais, moi,
dest quil est joliment diflicile 4 satisfaire.  Jamais ses gilets ne sont assez blancs, et ses
jabots assez finement plissés.  C’est le plus coquet des meinbres du gouvernement.- Pou-
vez-vous niexpliquer cette minutie dans les choses de la toilette, cet amour des conleurs
tendres, des fleurs, de tout ce qui est gai, joli, brillant, et ce besoin de condamuer & mort
de pauvres gens coupables de ne pas, aimer ce gouvernement-ci ?

—Vous ne P'zimez done pas, vous ? demanda Jeanne tout en nouant un ruban au
bonnet de la fille du menuisier.

—Oh ! voyez vous, je suis patriote parce que la citoyenne Duph} m'a ripété que c'é.
taiv mon devoir, mais jamais je ne dénoncerai un aristocrate, jamais je naid -rai & empri-
sonner un gmnd seigueur.

—Vous avez bon cceury dit Jeanne.

—TI me sem:ble que vous ne I'avez pas mauvais non plus, répliqua Rose Thé | Cest trés
courageux ce que vous aves fait pourmoi.  Un seul mouvement de roue deln charrette
et vous étiez morte.... Vousne me conaissez pas, cependant. .

—Je remplissais mon devoir, dit Jeanne.

—Oh ! je ne crois pas gne 'on soit obligé de risquer sa vie pour la salut d'autrui.

—Vous v« = trompez* Rose-Thé, on le doit.

—Xh bien ! franchenent, je n'en aurais pas le courage.

—Qu’en savez-vous § demandx Jeanne. Vous étes-vous Jamais trouvée asscz malheu-
reu-e, assez abandonnée pour souhaiter que Disu vous permit de wourir en accomplissant
une action Tonable 7 Avez-vous assez souffert pour ne plus tenir a la vie 7 D'ailleurs, dans
les instants dont vous parlez, on ne s'appartient plus. Un souflie de générusité nous pous-
se, et nous cédons & un sublime instinct.

Rose-Thd parut songeuse.

—Personne nem’a jemais parlé comme vous, dit-elle. Je n’éprouve pas tout ce que
vous sentez, je ne saurais donc aussi bien le dne, mais il me semble que vous avez
raison.
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— Vos bonunets sont finis, dit Jeanne en se levant.
—Vous partez ? demanda Rose-Thé avec une sorte d’effroi ! ‘
—Mais, dit Jeanne, n'étes vous pas complélement remise ? La maladresse du charre-

ﬂ-: b tier n'est.elle pas réparée d’'une f-xgon compléte ?

—~>ans doute, mais enfin, je ne puis avoir re¢u de vous tant de preuves de bonté, &o-
bligeance, sans vous en remercier. .. ...

—Vous m’avez déja remercide, mon enfant.

—Alors vous Gtes pressée de me quitter ?

— Mot ! personne ne m’attend.

—VYotre mire ?
"—Je sui: orpheline. .

— Vos parents, vos amis?

—J’ai perdu les derniers &tres qui m’amaient et dont jadis jé aimde.

-—Ev vous restez toute seule au monde !

—Toute seule.

—Comment viviez vous, il y & quelques jours ?

—dJe vous l'ai dit, J’étais lingére, mais ia boutique a été vendue. Je vais chercher une

@R place dans un magsin, j'entrerais volontiers dans une maison en qualité de servante.

—Ecoutez, dit RoseThé, je vous dois la vie, et je ne me consolerai jamais de ne pas
faire quelque chose pour vous. Moi aussi, je suis orpheline.... $8j, jusqu’an moment
olt vous aurez trouvé une sisuation convenable, vous voulez demeurer ici, nous nous asso-
cieruns, et peut-étre augmenterons-mous nos profits, Vous ajouterez les cocardes aux
bonnets ¢t des neeuds aux tichus:

Jeanne se leva et tendit les deux mains & la blanchisseuse.

—List-ce sincére ce que vous me dites 1 ?

— Oui, répondit Rose-The, et je vous assure que vous me fercz grand plaisir en aceep-

—ZEh bien ! fit Jeanne, jaccepte. Jusqu'a ce que vous ayez trouvé pour moi une situ-
ation lucrative chez un des membres du comité de salut public, gardezmoi. Je me dé-
vouerai & vous, ¢t je vous aimerai.... Que ditez-vous & vos amis pour leur expliquer

8 ma présence ?

Rose-Thé regarda Jeanne avee plus d’sttention quelle n'avait fait jusque-la :
—Jerépondrai de vous, dit-elle, et, s'il le faut, je vous conduirai chezla citoyenne

j Duplay en disant que vous &tes mia cousine et mon ouvriére.

Une heure plus tard, un petit lit étair dressé pour Jeanne dans la chambre de repas-

§ suge. Elle sortit avec son amie pour faire les provisions, remonta avec elle, échangea

quelgues mots avec des voisins, et passale rveste de la journde dans une tranquillité re-
lative.
Elle possédait un asile ; une créature, jeune comue elle, serblait pxete 4 Paimer. 1l

B 1ui deviendrait possible d’approcher les hommes du pouvoir.

—En ce moment elie ne pouvait rien désirer de plus.

Ce soir-1a, Jeanne se coucha donc en remerciant Dieu avec aflusion.

Partagde entre la creinte daffliger Jeanne, et celle de se compromettre aux yeux des
Duplay, la petite Rose Thé se trouvait souvent embarrassée. Mais la générosité spon-

R tanée de-son ceeur empartait.

Elle comprenait que Jeanne Jui tenait chaque jour des discours sédxtxeu\. et cepen-
-dant elle se plaisait i les entendre. Jeanne lui parlait de choses que jamais personne ne

R lui avait dites. Jusqu’alors Rose-Thé avait véen sans interroger sa conscience. Pour la

premiere fois elle en écoutait Ia voix secréte.

Elle sortait avec Jeanne, Ja conduisait chez ses clients, et se forgait de la rendre popu-
laire dans son quartier. Ce ne fut pas difticile. SiJeanne avait trop de beauté et de
distinction pour ne point exciter le soupgon et la jalousie, elle se montrait si douce avec
les enfants, cle parlait d’eux si amnicalement aux mere que Pon s’accoutumna vite 3 la

i cousine de Rose-Thé! Il vint méme un moment otr Jeanne ne craignit plus de faire les

courses de sa compagne. Son amie & qui elle dit avoir perdu sa carte de civisme lui en
fic donner une parfaitement en régle, et il devint possitle & Jeanne de réder dans tous
les quartiers avoisinant la prison. " Elle et méme un jourla pensée d’aller voir une de
ses anciennes pratiques, Mme Roucher, qui prenait chez elle sa lingerie avant que Var-
vestation du comte de Civray leut: oblwée a vendre sa bouuque. Elle savait que le
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povte se trouvait en prison A St-Tazare, que le comte Henri était son compagnon de
captivité, peut étre, en causant avec Mme Roucher ou sa fille, apprendrait-clle quelque
chose

U faisait une belle soirée, et Jeannese glissa dans les »ues comme une ombre,

Elle venait d'entrer dans la rue des \onels, quand elle vit sortir de la maison de Mme
Roucher deux femmes dont la tournure la frapps, bien quelles fussent enveloppées dans
des mantes cachant a Ia fois leur taille et ieur visage.

T soupeon traversa Vesprit de la jeune fille ; elle le repoussa tant I'idée qui vuwt de
Passailliv lui parat étiange et impossibile.

Jeanne monta Pescalier de Mume Roucher.

Celle ci avait toujours fait grand casde Jeanne. Ignorant quelle canse lavait ddeiléa”
a fermer sa boutique de Imfrme elle crat que la tempére révolutionnaive avart perdu la
clientéle des T'rois G'rdces ot causé la raine de la jolie marchaude.

Bulalie manifesta surtout une grande joie, en revoyant Jeanne.  Depuis gu’ells con-
naissait cette Juune fille, elle appréciait en elle des qu.xhtn‘ de ccear et d'esprit que on
trouve rarement réunies. Il ne lui avait pas falle de fréquentes stations au magasin des
Trois Grdees, pour s'apercevoir que Pinstruction et Pélucation de I lingere se troavaient
bien aw-dessus de su condition présents Lo nuage da tristesse qui donnait un charme
pénétrant au visage de la jeune fille, contribia & lul attirer la sympathie de Mile Rou-
cher. Ellle devina une souffrance pers sistante dans le cear de Jeanune, et, quand e'le en-
tendit un jour Réxéda et les autres denwiselles de magasin parler des tiangailles pu»lbleb
de la lingdre, elle comprit que, si le mariage de Jeanne ave: [éhéniste (ornain saccoms
plissait, c’en serait fait des derniéres espérances de cetic enfant dont la pilenr trahissait
les regrets.

Plus d’une fois, Qailleurs, elle avait rencontré Jeanne a Péglise, elle la savait pieuse ;
et, par ce temps d’orage, ol la vertu poursuivie se cachait devant le crime audacieux, les
ames qui fraternissaient dauns la foi se reconnaissaient vite et saimaient.

—Comment, c’est vous, Jeanne ! s’éeria Dul.llxe, je vous croyais loin de Paris, pis que
cela méme, peut étre incareérée, Lorsque je me suis présentée au magsin des Zrois (/rices
Jy ai trouvé Réséda, petite persoane assez sufiisante qui, d'un air p neé, w'a répondu
qu’elle manquait absolument e vos nouvelles,

—En effet, répondit Jeanue, qui poussa un soupir de soul.wmnent ,en voyant gque Mlle
Roucher ignorait comment elle était partie de son magasin, chassée en quelque sovte par
la vindicte publique, jai cédé wa boutique, mais je travaills ronjours, et je vroms vous
demander de me conserver vorre chenidle.. ... Je partage mon logement avee une’ jeune
blanchisseuse qui fréquente bien un peu les puissants du jour, et vous savez, inademoiselle,
ce que sont les puissants ; muds ells est bonne tills, j- 11 ai renda un faible service dont
elle me garde une profonde reconnaissance, et prés delle, je me trouve en sireté.

Jeanne ajouta d'une voix moins assurée :

—Et votre pére, mademoiselle 7. . .. '

—Mon pére conserve le ealme qui fait le fond de son earactére. Comme il est innocent,
il ne peut croire qu'on le condamnera. Nous lui avons envoyé Buile qui se fait chérir de
tous les prisonniers. Quanta moi, j’écris de longues lettres & mon pire, je lai expédie les
traductions qu’il m’encounrage & faire. Souvent je lui sers d'intermédiaire, afin de vendre
des services a ses compagnons d'infortunes.  Nous avons malheureusement perdu le meil-
leur de nos compli:es : Sainville qui, sous le nom d’Hannibal, tenait un cabaret fréquenté

par le gardien et les guichetiers de ln prison Saint-Luzare Naudov, par bonté, ses cama-
ra.des par intérit, se pret ent & mes échanges de lettres. Lmu\pmmn vient de 1’ .\ttem\lre,
au moment méme ol s'augmentent les rigueurs du Comité du salut public. Cependant je
suis assez favorisée par I Sort : ma cm-rcspnnd mee avee mon pere demeure régulidre. Je
procure aux peintres, qui sont ses amis, des crayons et des toiles. Robert, Restout,
Leroy, travaillent dans le conloir de St-Lazare comme ils fasaient dans leurs ateliers.
Mais quel]e différence dans les scénes qu'ils représentent ! Avee une grice charmantge ils

s'adonnent 3 faire le portrait de leurs compaguons. Plus d’une fois le dessin commencé
est resté inachevé ; on prononce le nom du modde, une charrette attend en bas, il part
pour Ja. Conciergerie, et on ne le revoit plus.

—Oh ! cela est horrible, mademoiseile !. .. Dites-moi, poursuivit Jeanne dont la voix
faiblit encore davantage, je fournissais jadis toute la lingerie de Mme de Loizerolles. . ..
Eile aussi......
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@ —>Mme de Loizerolles, son mari, son fils, ont été arrdtés ensemble. ... Nous connais- '
Blons cette famille depuis longtemps. Les golts littéraires du licutenant du baillage, et de
Bdon fils Frangois, les rapprochaient de mon pére.  Quelles charmantes soirées nous avons
W assces ici, tandis qu'André Chénier nous lisait ses vers...... Les Loizerolles, me dit

8% comte de Civray......
B Lc ccur de Jeanne se mit & battre avec violence, mais clle le contint & deux mains, et
arda le courage de pe pas lever les yeux.

g —Tandis que mon peére, Frangois, André Chénier fount des vers, que chague gentil-
homme  s'efforce d’oublier Je lieu qu’il habite et e destin qui le menace, M. de Civray
W entonce, parait-l, dans une tristesse croissante. (e n’est point la peur de la mort qui
@ bouleverse, car il parait au contruire que chaque jour,  I'heure de 'appel des prison-
B icrs, il s'élance vers 'homme chargé de lire L liste fatale, et ne s’éloigne qu’apres avoir
Mntendu prononcer le dernier nom. On dirait qu'il ¢prouve une déception en ne s’enten-
@ant pas nommer, Il fuit plitét qu'il ne recherche ses compagnons d’infortune ; le seul
mont il aime la compagnie est un prévre vieilli dans le sacerdoce.... Mon pore seinble
BWRcoretter beaucoup de ne pas connaitre davantage M. de Civray, il se sentait pour lui
Bnc véritable sywpathie,

B Jeanne garda le silence, elle se sentait étouffer. Henri vivait. Il regrettait de vivee,
8 appelait Ja mort comme une délivrance, mais il vivait ! Rien n’était perdu, tant qu'il

B Llle resta quelque temps avec Eulalie, se fit remettre différents objets, et elle se levait
our partir quand la porte du salon dans lequel Jeanne se trouvait avec Mile Roucher
B ouvrit subitement, et Mme de Civray entra.

| Le bruis de la porte avait fait retourner les deux jeunes filles, qui se tromvaient en

Wleine Jumiére, tandis que Mme de Civray et sa nidee restaient dans Jombre.

B8 Lo comtesse laissa échapper un cri d’épouvante :

3 — Vous ici ! malheureuse ! fit elle en s'avangant vers Jeanne,vous ici ¢ Y a-t-il encore

e argent & gagner et des émigrés & vendre.. . ..... Mademoiselle, poursuivit la com-

sse, en s'adressant cette fois & Ilulalie, j'ai traité cette créature comme ma fille, en vé-

ompense de mes bienfaits elle a détruit Pavenir et le bonheur de ma famille. ... Je lai

Bl imée jadis presque autant que je chéris Céeile, cette misérable a vendu le secret de la

B traite de mon fils.

@8 Eulalie se recula instinctivement. . ..

—Ne croyez pas cela, mademoiselle ! dit Jeanne en joignant les mains, ne le croyez

bs ! Des circonstances terribles, fatales, m’accusent ; la vérité sera connue un jour....

M e o comtesse, vous ne serez convaincue e mon innocence que le jour ot je mourrai

@by sauver monsieur Henrl.  Eh bien ! s'il vous faut cette preuve, vous Paurez

BB ous l'aures, je vous le jure!. ...

® Llle resta un moment les mains tendues vers Mine de Civray, mais la comtesse se recula
butre la, muraille. Céeile aurait voulu pouvoir iuterroger Jeanne ; elle se sentait portde

&l 1. croire innocente, mais la passion maternelle de Mme de Civray l'aveuglait assez &

fEtte heure pour que toute tentative d’explication devint inutile,

B Les yeux de Jeanne se tournérent vers madewoiselle Roucher. Tulalie lut dans ¢z

2 -:.rd une incommensurable douleur, elle n’y trouva la trace d’aucune faute.

B —DMe chassez-vous aussi, mademoiselle? demanda Jeanne: & la fille de Roucher.

—Lorsque tant d'innocents montent chaque jour sur I'échafaud, répoudit Ealalie, qui

ne oserait affirmer la culpabilité de quelqu'un?....

-Mademoiselle, dit lu comtesse de Civray il ne nous reste plus qu'a vous remercier e
btre hospitalité, et & quitser ce toit ot nous [iunas aimdes, protégdes ; notre secret ne
bus appartient plus ; demain vous seriez compromise, et nous nous verrvions arrdes s. ..
1 heure ol cette créature a franchi votre seuil, nous sommes condamnées & ne jamais
Bus revoir. Tant qu'H :uri vivea, jespérerai son salut et je me croivai obligée de ms gar-
B 3 loi. ..,

E— Lasultez-moi, foulez moi aux pieds, dit Jewnae qui se relava superbe d'indignation et
yonnante d'innocence. Moi aussi, je dois vivre, lutter ec vainere. Un jour, ua jo1r qui
R proche. madame la comtesse, vous serez & mes pieds comme tout & Pheure j'étais aux
tres. Vous me supplierez de vepren Ive prés de vous lu place qui m'est ravie, vous
offrirez davantage encore, et je refuserai tout ! Tout, entendez-vous ! A mon tour, je
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me montrai implacable. De cette Jeanne qui se fut fait tuer & votre service, vous avez
broyé le ceeur sans pitié, sans remords.... Cette fois, vous avez oubli¢ votre devoir de
chrétienne. Je tacherai, moi, de me souvenir du mien.  Voulez vous connaitre & cette §
heure pourquoi vous n'avez rien & craindre, et pourquoi je n'ai pas trahi votre fils ¢ Je |
vais vous le dire, car il faut bien que mon cceur crie avant de se briser...... Le comte §
de Civray a souhaité faire de moi sn femine, nous avions grandi ensemble et son amitié §
fraternelle se changen vite en un sentiment plus tendre. Le jour ot vous le comprites,
Mlle Céeile était 13, et vous lui destiniez la place que j’'avais conquise. ... Alors vous me &8
renvoyates de Civray.... renvoi adouci, pensiez-vous, par vos bienfaits...... Hélas!
vous vous Gtes grandement trompée. . . ... Cene fut pas votre volonté qui m’éloigna du
chiteau, mais ma conscience. ... J'aurais pu entamer avec vous une lutte dont infailli-
blement j¢ serais sortie victoriense, et je ne 'entvepris pas ... Je masquai mon visage, §
Jj'éteignis le son de ma voix, je calmai les battements de mon cour, et, quand votre fils
me supplia de lui réséler ma pensde, de lui dire si ses veeux me trouvaient indifférente, §
je Jouai une horrible comddie, je feignis une froideur mensongtre, et me condamnant i un 8
long martyre, je quittai Civray aprés lui avoir dit: — Je ne vous aime pas ! — Je men- §
tais, madame, je mentais’  J'aurais consenti & rester au chateau en qualité de servante {8
pour le vuir encore. Je partis pour Paris ¢t son souvenir me suivit dans mon exil ; cing §
ans entiers se sont écoulés depuis que mes yeux, voilés de pleurs, virent disparaitre les
tourelles de Civray, et cette douleur persiste, elle me poursuit, elle me dévore.... Rap- §
pelez vous, rappele: vous mon trouble, lorsqu'a Paris vous étes venue me prier de cacher B
M. Henri dans ma pauvre maison. .. .. Ses sentiments trop longtemps refoulés mena- @
¢aient de s'éveiller avec une ardeur nouvelle, et je ne voulais pas, je ne pouvais pas accueil- §
lir & cette heure 'hommage que j'avais jadis repoussé. Ah! madame ! en mesoupgonnant j§
d’avoir trabi le comte, vous m’avez fait autant de mal que j'avais tenté en le repoussant
de vous prouver de reconnaissance. ... Kt ce n'est pas tout ! Non, madane, ce n’est pas §
tout....  Vous aviez voulu dans I'intérét de votre fils le rapprocher de celle qui fut sa §
seeur d'adoption ; I'épreuve fut trop forte pour son ceeur, les souvenir du passé se réveil-
lérent. Menacé de tous cotés par la mort, il me supplia de devenir sa femme, et je refusai @
encore... Je refusal ! Et, en acceptant son ofive, si avais eu soif de vengeance comme F
vous le supposez, je triomphais dans mon orgueit ¢t ma tendresse. ... Mon devoir parla &
cette fois encoure plus haut que Ja tentation...... Mais, madame, I'épreuve fut presque
au-dessus de mes forces...... Et c’est & I'heure oli je me sacrifiais, & 'heure o le comte g
Henri m'offrait son nom, sa fortune, que je I'aurais vendu pour cing cents livres ! Allons g8
donc ! est-ce possible 7 Si vous doutez, interrogez votre fils.... Je sais bien qu'on a jeté A8
quelques pitces d’or sur ma table, qu'on a produit une lettre dans laquelle ma signature §
se trouvait habilement contrefaite. .., Qu’est-ce que cela, je vous prie, quand je pouvais §
d’un mot  toucher au but de mon réve... Votre fils a cru que je Pavais trahi parce qu’il |8
‘Sest vu repoussé mais qu'au prix de tout ce que je posséde, de ma vie méme, je pénétre BB
dans sa prison, que je lui crie la vérité que le désespoir vient d’arracher du fond de mes |
entrailles, et vous verrez si un seul jour, une seule heure, il me soupgonne’encore. ... Le§
comte de Civray, dédaigné, a pu me soupgonner ; le comte Henri, certain de ma parole, 88
me teudrait encorc un anueau de mariage. s

Jeanne n’attendit point leffet produit par ses paroles ; elle redout.’s trop que sa pré:
sence chassit Mwe de Civray de 'hospitalicre demeure de la femme de Roucher, 53 i
main convulsive pressa les doigts tremblants d’Eulalie, puis elle s'élanga hors de lagg
chambre.

—Mon Dieu ! s’écria la cowtesse en svulevant le corps de Cécile, cette enfant vientyg
de s'évanouir,

En effet, Cécile ne doutait plus, elle ; une terrible lumidre s’était faite dans son esprit;
les pavoles de Jeanne 'avaient convaincue ; mais en méme temps elle acquérait une ter
rible certitude : son cousin ne I'ainait pas, il ne l'avait jamais aimée. Les projets de
msdame de Civray ne recevaient point d’accomplissement, méme si le comte échappait a
I'échafaud, et ses réves de dix huit ans venaient de s’effeuiller sous un vent d'orage.

Madame de Civray se mit & sangloter pres de Cécile. i

—Je ten prie, lui disait elle, reviens 3 toi! rouvre les yeux ; tout ce qui aujourd’hui
nous attriste, s'aplanira dans Pavenir. !

Mais toub en couvrant de baisers le front de sa niéce, Muwme de Civray ne pouv ait s’em-
péchier de tressailliv en se rappelant les paroles de Jeanne. Car, cette pauvre fi'le disait
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vrai: quand elle souffrait le martyre, en Paccusant d’'un crime; 4 I'heure ot elle se

¢ dévouait, un odieux soup¢on venait ln fiétrir, .

Comment réparer maintenant un passé douloureux? Que dire? qu'entreprendre !

Mume de Civray aurait voulu avoir Jeanne prés d’elle; lui parler longuement ceeur &
ceeur; la rewercier de la force qu'elle avait montrée, la supplier de garder le méme cou-

rage, lui répéter qu'elle lui rendait & la fois sa confiance et sa tendresse. La pauvre
femme eut pleuré dans les bras de celle qu'elle avait tant aimde, et ces baisers lui eussent
fait du bien. Mais Jeanne dtait partie. Quand reviendrait-elle? Mme de Civray la

B reverrait-elle méme jamais?

Lovsque Cécile, un peu remise de son émotion et honteuse de son trouble, se fut reti-

§ rée dans sa chambre, la comtesse de Civray demanda & Eulalie:

—Jeanne ne vous a-t elle puing laissé son adrese ?

—Pardon, madame, Ja voici ; elle habite avec une jeune blanchisseuse, rue de la Loi ;
voyez ce que Jeanne Raimbaud a éerit.

—Dieun werci, fit Mme de Civray, je powrrai la revoir.

Elle cacha Padresse dans sa robe et entra dans la chambre de Céeile, quun violent

B accés de fidvre venait de saisir

Pendant ce teups, Jeanne regagnait ln rue de la Loi.

Uue rougeur ardente colora ses joues ; sun pouls battait avee force. Elle monta les-
calier en courant, et tomba sur un sitge avant d’avoir la force de prononcer une parole,

—Comme tu as couru  lui dit Rose-Thé.

—Oui, répondit Jeanne, jai couru.

—Quelqu’un t'a-t-il effrayde, que tu me sembles si émue !

—Non, dit Jeanne, le désir de rentrer me poussait, voila tout.

—Aurais tu donc {lairé une bonne nouvelle?

—TUne bonne nouvelle pour moi ?

—DPourquoi pas? J’ai la mémoire fidéle, ma bonne Jeanne, et je comprends qu’il faut
aimer ses amis pour eux, et non pour soi. Nous gagnons ici le nécessaire, cela est vrai,
mais pius la République monte, plus les affaires haissent. A force de devenir purs, les
citoyens deviennent malpropres. Ses tricoteuses ne s'occupent guére d’avoir des cornet
tes soignées, et sous les carmagoles on ne voit pas souvent de lingeblanc. iy a des-
hauts et des bas dans le métier ; si Pon savait ou cela s'arrétera, ce ne serait rien. Mais
on parle de couper cent mille tétes. ... Plus tard on décimera toute la France, qui sait !
Avec la guillotin: en permanenca on fait du chemin. Je me tirerai tovjours d'affaire,
griice & Eléenore Duplav ; mais toi, ma petite Jeanne, tu pourrais bien ne plus avoir de
neeuds de rubans & faive.

—Je le sais, dit Jeanne. .

—Le jour ol je manquai d’stre dcrasée rue Honord, tu me témoignas le désiv d’entrer
en qualité d’officieuse dans une bonne mason. ..... )

—Eh bien :

—Eh bien ! je t'ai trouvé une place. ... J'ai reporté tant6t les gilets de Maximilien
Robespierre, tandis que tu te rendaic rue des Noyers. L'incorruptible n’y était pas,
mais quelqu’un I'attendait avec Eléonore . ... Cé personnage parlait de sa fuinme, de ses
enfants, se plaignait de n’avoir plus d'oflicieuse, et priait la citoyenne de lui en trouver
une.

Je me suis alors avancde. .

“—Citoyen, ai-je dit, j’ai ton allaire: uue fille de vingt trois, active, adroite, qui saura
soigner les enfants et habiller ta femme. Je ne crois pas qu'elle se montre exigeante
pour la question d’argent. Quant & sa woralité, j'en réponds. :

Le citoyen partit d’un grand éclat de rive:

“—La caution de Rose Thé, fit.il.

“— Certes, repris je, et elle vaut micux que bien d’autres. J'ai figuré dans les fétes
de la Pudeur, et ma réputation est incorruptible comme celle de Robespierre. Au sur-
plus, si mon amie ne te convient pas, c’est un cadeau que je ferai & quelqu’autre de mes
pratiques.

“—Au contraire, répondit-il, envoiela-moi ce soir si tu peux.” Et voild pourquoi je
t'ai dit: Tu as une honne place. T .

—Et c’est ? demanda Jeanne anxieuse, ' -

Rose-Thé lui tendit un petit papier sur lequel se trouvait une adresse.
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—Lat fit Jeanne, Clest 13 que tu w'envoies ?

—As tu peur? demanda Rose-Thé en regardart sa compagne.
—Jeannc se ]etn. dans les bras de Rose-Thé :

—Je thai sauvé Ja vie, dit elle, nous sommes quittes.

—Non pas ! Je garde le droit de me moutrer reconnaissante.
—Taut il m’y rendie tout de suite dans cette maison?
—Avant ce b()il', du moins,

~Je vais préparer mon paguet,’ dit Jeanne, ,
Jeanne plagn précipitminmens le peu de lings et d'effats qu'elle poescdmt car elle}
avait fui sa boutique y abandonnant la plus g grande rartie de son trousseau. .

Quand tout fuc pwt elle s'assiv sur une clnnsc, resta un moment silencieuse, puis el
serra Rose Thé dans ses bras |

—>8i nous ne devons pas nous vevoir, lui dit-elle, je prie Dieu qu'il vous fasse heurcuse 8
Dans tous les cas, croyez le, vous m’avez rendu le plus grand service qu'une pauvre créa-
ture, comme moi, pouvait recevoir en ce monde. N

Blle prit son paquet & la main, descendit lentement Vescalier, ct se dirigea versjs

I'ndresse indigude. :

Le lendemain, dans la journéde, une fermime au visage pale, trahissant une distinction§
parfaite, se présenta chez la petite blanchisseuse dela ruede la Loi et demanda 1a
citoyenne Jeanne Raimbaud. 3

—Llle n'est plus ici, répondit Rose Thé avec un sourire, Jeanne est maintenant offi-8
cieuse chez le citoyen 1<ouqmcr Tinville. :

—Fouquier Tinviile ! répéta la fenline en noir avec épouvante. =

—Lui dirais je que vous étes venue la demander 7 Vous plairait-il de m’apprendre votreg®
nom, citoyenne.

—Rien ! rien ! Ne lui dites rien! fit la dame en deuil. -

Tlle rabattit sur son visage le capuchon de sa mante, et descendit les escaliers en tré-N
buchant,

—Mon fils est perdu! murmura-t elle, perdu par ma faute !

XI
. 1L OFFICIEUSE

Jeanne ne se dissimulait aucune des diflicultés qu’elle allait rencontrer, afin de rempliv i
convenablement Pemploi qu'elle acceptait. Sacrifier sa vie n’eut rien été en compuraison i
de la torture journalitre & laquelle la pauvre fille allait étre en proie. Tl lui faudraity
mentir & toute heure, masquer son visage, vivre au milieu d’hommes de sang, dont un mot, 3
une signature, pouvaicnt envoyer le comte de Civray a Péchafaud. Réussirait-elle dans
son projet, apprendrait-elle chez I’ Accusateur public assez de secrets pour arriver 4 son
but, ne se créait elle point une illusion généreuse, Jeanne se demandait tout cela en s
dirigeant vers la demeure de Fouquier-Tinville

I’ Accusateur public se trouvait au tribunal & I'heure ot Jeanne y entra.

L'oflicieuse chargée de la cuisine fit entrer Jeanne dans une pitéce richement décorée,
ol toutes les élégances du dix-huitidme siécle se trouvaient réunies. La citoyenne Fou-§
quier-Tinville, vétue de blanc, coiffée d’un bonnet de dentelle orné d’une cocarde trico-
lore, enseignait 4 un de ses enfants une sorte de cathéchisme révolutionndire. Elle était§
encore belle, et rien ne semblait plus effrayant que d’entendre sortir de cette bouche frai-
che les plus terribles principes qu'elle s'effor¢ait d’enseigner 4 ses fils.

Le regard vif de la citoyenne Fouquier- “Tinville mapecta, rapidemment toute la per B
sonne do Jeanne. Peut-étre la trouva t-elle un peu jeune et un peu trop jolie, mais la
gravité du visage de la jeunc fille corrigeait ce défaut. :

—IBcoutez, lui dit Mine Fouquier, mon ancienne officisuse s’appelait Véromque, cela B

me dérangerait d’apprendre un autre nom, vous convient-il d’hériter de celui-la ?

—Parfaitement, citoyenne. reprit Jeanne.

Que savez-vous faire? Rose-Thé, qui vous a recommandée, a grandement loué votre
mérite.
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—Ti faudra peut-8tre en rabattre, citoyenne, mais vous serez contente e mon adresse.
Jai servi dans des maisons riches, je sais coudre, coiffer, je passe pour une lingére passa-
ble, et je ferai vos toilettes au besoin.

—Combien voulez-vous gagner %

—Ce que gagnait Véronique.

—Tort bien, dit la citoyenne Fouquier-Tinville ; jo regois ce soir, vous trouverez une
robe blanche dans un cabinet de toilette. Attachezy des neuds rouges. Vous me
coifferez ensuite. ) .

Jeanne sulun et sortit. L'dépreuve wavait pas été avsssi difticile qu’elle Vaurait pu
crainvire ; avee une rapidité de coup d'wil qui ¢t une des qualités de cet exprit dioit
et sngace, Jeanne se rendit compte de la disposition des pitees composant apparte-
ment. s

Le grand salon de 1éception communiquais avee la pitee servant de burcau a PAccu-
sateur public, et le cabinet. Une tenture dissimulait une porte qu’il devenait aisé
d’entrouvrir sans crainte d étre vu, si Pon voulait écouter ce qui se disait dans le cabinet
du magistrat.

Cette pitee renfermait une bibliothdque assez riche, occupant un des pannesux ; le
second étage garni d'vn immense gartonnier d’ncajou, dont les vingt-quatre tiroirs por-
taient des lettres rouges d'une dimensions énorme.  Dans ces cartons s’entassaient les
dossiers des prisouuniers que devait examiner le sinistre fonctionnaive de la République.
Non loin d’'un bureau sacramentel réservé & Fougquier, il s'en trouvait un plus petit
devant lequel travaillait un secrétaire.

Celui-ci s’appelait Marius, - Il arvivait avec l¢ jour, et ne sortait jamais avant dix
heures du soir.  Pendant quinze heures, il restait courbé sous sa triste besogne, dépouil-
lant des correspondances, des dossiers, expédiant des lettres, dressant des listes de con-
damnds, .

Jeaune Papergat au moment, ol, feignant de se tromper, elle ouvrit rapidement la
porte du cabinet de travail.  Leurs regards se croisérent. . .

Marius Siccard avait vingt-cing ans, une haute taille, des membres musculeux. Szs
cheveux foisonnzicent et frisaient sur un front dénongant de lintelligence, tandis que
le développement du bas du visage trahissait une obstination contre laquelle devaiens
disparaitre tous les obstacles. Des regards ardents Inisaient sons des sourcils sombres,
Ta buuche épaisse, rouge et sensuclle était grande ; le nez fin et droit corrvigeait une
partic de ce que ce visage trabissait de violence.

Marius posa la plume sur son bureau, et regarda Jeanne obstinément.

Celle ¢i passa tranquille, froide, et sortit par le grand salon.

— Voila une officieuse qui me semble inquidtante, murmura Marius,

11 se replongea dans son travail, tandis que Jeanne rassemblait les rubans et les den-
telles devant servir 4 Pornementation de la robe de la citoyenne Fouquier. Au bout de
d-ux heures, cette toilette était un chef-d’euvre.

— En vérité, Véronique, dit la citoyenne Fouquier-Tinville, Rose-Thé ne.m’avait point
cragéré vos wérites. Si vous coiffez avec golt, et si vous m’hubillez de méme, je ne
potirrai en toute justice, vous donner le méme prix qu’a la sotte fille que vous remplaces.
de dloublerai la somue.

~—Lu citoyenne a le temps de songer & ce détail, dit Jeanne, en dénouantles cheveux
de sa maitresse. .

e les frisa, les étagea en boucles savantes, les couvrit d'un bonnet de dentelle de
Ja forme de ceux que 'histoire préte & Charlotte Corday, et quand la femme de Yaccusa-
teur public se trouva préte, elle ne put retenir un sourive de contentement.

—Vaila qui est parfait! dit-elle.

Quant 4 Jeanne, elle ne put s'empécher de frissonner. Ces rubahs rouges sur cette
robe Llanche, lui faisaient Veffet de taches de sang.

Jcanne ne tarda point & prendre dans toute la maison une sorte d'influence a laquelle
chacun cédait sans le savoir.

Minerve, la lourde cuisinitre de Fouquier-Tinville, avait été jusqu’alors chargée de
nettoyer le bureau de son maitre. Elle s'acquittait peu ou mal de ce soin, dérangeait les
papiers, ou, si on Vavait grondée pour ce fait, elle cessait de promener le plumeau sur.les
tables, Jeanne lui vint en aide un matin, et Minerve prit Phabirude de céder & Jeanne
cette partie de sa tiche. D'abord celle-ci agit avec une grande circonspection. Lile par-
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courut des yeux les feuilles éparses, les lettres commencées, les listes & demi completes.
Quiconque a cette heure matinale, aurait surprise dans Je bureau de Fouquier-Tinville,
eut sans doute été surpris de la voir prendre des notes rapides. Le soir, & son tour,
Jeanne éerivait.  Tantdt elle y “évenait par un billet Inconique une famille devenue sus-
peete, de chercher un nouveau gite : tantdt elle indiquait dans quel prison se trouvaient
un pére, une sceur, une mére.  Elle confinit ces lettres & des commissionnaires qu'elle
avait 'art de découvrir, et joignait une pitce d’argent 4 sa lettre.

Jamais aucun de ceux qu'elle sauvait de la sorte ne se douta de qui lui venait un aver-
tissement salutaire. Sa conscience et Dieu lui suflisaient.

Le cabinet de la citoyenne Fouquier était devenu Vatelier de Jeanne, elle y passait une
partie de ses journées. L'oreille au guet, elle connaissait chaque bruit de la maison.
Quand elle se croyait certaine de ne point étre dérangée, elle quittait sa place, se rappro- §
chait de la porte, et s’effor¢ait d’entendre ce qui se disait dansle cabinet de I’Accusateur §
public.

Un matin il lui sembla vaguement reconnaitre la voix de I'interlocuteur de Fouquier-
Tinville. Celui-ci parlait haut, d’un accent méprisant et courroucé ; le second person- @
nage répondait humblement. Oun devinait, en Pécoutant, qu’il courbait I’échine et se fai- } ]
sait petit devant le terrible fonctionnaire. . s

—Pourquoi m’avez-vous demandé une place d’Observateur de I'Esprit public, si vous
ne savez la remplir. Je vous ai entdlé parce que vous avez promis de remettre entre les §
mains de ln justice du peuple deux femmes, deux ci devant, dont la fortune pourrait aider |
au soulagement de familles patriotes tombées dans la misére. Sans cela, avions-nous
besoin de vous ¢ Votre titre vous protége jusqu'a cette heure ; mais souvenez-vous-en, si, |§
d'ici a trois jours, vous ne nous avez pas livré un certain nombre d’ennewis de la nation, [
je me souviendrai que vous avez été au service des ci-devant Civray, et je vous enverrai
rejoindre & la prison Lazare I'héritier de cette famille. ;

—Citoyen, répondit I'homme que Fouquier menagait. j'ai tous lieu de croire que la 8
mére et la cousine du prisonnier, dont vous parlez, habitent la rue des Noyers; par deux
fois je les ai rencontrées dans ce quartier. Le matin du jour ol le peuple, suspectant §
Hannibal, brisa les volets de son cabaret, je venais de reconnaitre ces deux femmes
dans les pauvres servantes du marchand de vin. Le tapage des patriotes les effraya,
elles se sauvérent, et depuis...... B

—Depuis, tu n’as rien trouvé.

—Paris est si grand.

—Je t’ai donné trois jours, sjouta Fouquier-Tinville. v
—Je vous réponds, d'ici la, d’avoir fourni des preuves de mon ztle. Je suis sur la §
piste d'un prétre, logé dans les combles d’'une maison que je soupgonne de servir d'asile §8
a des fanatigues venant pour y assister & la messe. St d'un seul coup je faisuis arrérer @
le curé et ses fidtles, cette capture-ld vaudrais bien ceile de deux femmes.

—Sans nul doute.

—Me vaudrait elle de Vavancement ?

—TUn avancement immediat. ... ..

—Citoyen, je vaisle mériter...... ) ,
Jeanne, avec des précautions infinies, réussit & entrebailler la porte, et an moment on
PObservateur de 1’Esprit public allait sortir, elle aper¢ut son visage. '

—Robert ! murioura-t elle, je m’en doutais. .

Lo porte fut refermée, et Jeanne regagna sa place en chancelant. .

—Aipsi, dit-elle, je le trouverai sans fin sur ma route, poursuivaut de sa haine cellesjy
que je m’efforce de sauvegarder, celui dont j'ai entvepris de racheter la vie, méme au prix
de la mienne. Mmeé de Civray n’est plus en streté dans la maisen de sa. nouvelle amie ;}
elle en doit sortir au plus vite, aujourd’hui, avant ce soir s'il est possible. Mais Robert,
qui soupgonne déja la présence de la mére d’'Henri dans la rue des Noyers, va surveiller
tout le guartier ; s'il m’y rencontre par hasard, je suis perdue. Il me suivra, me dénon-J
cera, et le but que je poursuis ne sera jamais atteint, = Il faut les prévenir, cependant,
comment m'y prendre ... ...

Jeanne réfléchit un moment, puis son visage s'éclaira. .

—Rose Tt ¢ me servira d’intermédiaire, dit-elle ; Rose-Thé n’est pas suspecte jelle esti

bonne fille, ¢t le culte qu'elle professe pour la République ne la pousserait jamais a dé-
" noncer des femmes. Pourvu que je puisse la rejoindre.
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B L'oicieuse de la citoyenne Fouquier-Tinville se mit & fourrager dans les rubans, les
g linons et les tulles renfermds dans les tiroirs d’'un chiffonnier, puis prenant un amas de
k fichus et de bonnets légérement défraichis :

—I1 me semble, dit-elle, que tout ceci aurait grand besoin des soins de la blanchisseuse,
Si la citoyenne le permet, je lui porterai ce petit paquet ; en revenunt je passerai chez
la fleuriste, afin de commander des bouquets pour cs soir.

» — Vous pensez & tout, Véronique. Tenez, prenez ce bijou, et faites-moi le plaisiv de le
Boarders, .. .

La jeune fille le regarda, et laissa échapper un eri.

g C'dtait une toute petite guillotine en or, qu'a cette époque il était & la mode de porter
en guise de médaillon. On la glissait dans un ruban rouge qui, 1ié autour du cou, imitait

la ligne sanglante du couperet. ... .,

—Merei, dit Jeanne, je m’en parerai ce soir.

8 —Je serais bien aise en méme temps de te voir quitter cette robe sombre..... Rien

B 1'attriste une maison comime les vétements de deuil des servitenrs.

—J’ai perdu mes parents.... balbutia Jeanne.

! —A ce compte, dit la citoyenne Fouquier avee un sourire, tout Paris serait en deail,
8 et cependant, tandis que mon mari et ses amis protégent la République contre ceux qui

BN o veulent abattre, et suppriment les ennewis de la révolution, les femmes vraiment

2 patriotes respirent 'autant plus que la pation trioinphe et que l'on supprime ceux qui

f s’élevaient contie elle.

—Je ne posséde pas d’antres robes, reprit Jeanne.

—Qu'a cela ne tienne, je te tais cadeau de wa robe bleue.

j  Jeanne remercia, salua et sortit.  Sans doute elle souflrirait de quitter le deuil qu'elle
f portait depuis le jour ot elle v'¢lvigna de Civray, wais il s’agissait d’accomplir un nouvean
sacrifice, et elle se trouvait préte.  Pour le moment il suffisait qu'elle jetat une mante sur

ses épanles.  Eile trouva Rose-Thé trés songeuse. :

—Qu'as tu 7 demanda Jeanne & la jeune blonde.

—Je me trouve malheureuse avjowm U'hui, parce que 'ambition m’est venue.

—Tin’y a point de mal 4 cela. ’

—Sans doute, sion peutla satisfaire ; mais voila, je ne peux pas.

—Qui s’y oppose ?. ...

—Le manque d’argent.

—En fant1] beaucoup.

—Bien plus que je n’en ai du moins,

—Tu en gagnes cependant beaucoup.

—Qui, mais j'achéte beaucoup trop de colifichets.

—Cela ne m’apprend pas ce que tu souhaites ?......

—Descendre cing étages, et m’installer dans la boutique du rez-de chaussée

—Combien faudrait il pour cela ?

—Vingt-cing mille francs en assignats.

—Cela ne ferait pas beaucoup de louis.

—C'est égal ! je ne les trouverai jamais,

—Emprunte-les. ..... ‘

—Aqui?....

—A tesamis...... r

—Tlles font comme moi, elles dépensent tout.

—A tes clientes. .. .

—Elles me croiraient génde, je les perdrais.

Jeanne prit les mains de Rose-Thé.

— Ecoute-moi, lui dit elle, je te procurerai ce qu’il te faut 4 la condition que tu pren’

dras deux ouvriéres que je tindiquerai-. .. :

—Habiles ?......

—Non, tu leur apprendras ton état. Je réponds senlement de lear bonune volonté,

—Jeanne, dit la jeune fille, réponds-moi franchement ; qui sont ces femmes ¢

Lrofliciense de la citayenne Fouquier-Tinville pélit subitement.

—S8i tu m’interroges, tit-elle, je n’ai plus rien & dire, rien : Je n’ai point demandé ton.

nom & lheure ot tu faillis étre éerasée.

Rose-Thé secoua la téte.

“e s e e
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-Jeanne ! Jeanne ! dit-elle, plus d’'une fois il m'est venun 3 la pensée, en te regardant, §
et en t'écoutant, que tu n'étais point ce que tu parais étre.  Toutes tes habitudes sont
d’une grandedame...... It cependant tu sais travailler. . . ... Tu parles vrop bien
pour &tre une fille du peuple. :

—Tu te trompes, Rose Thé, it Jeanne, oui, sous ce rapport, tu te trompes. ...  Mon
pbre dtait valet de chambre, ma mére une pauvre fille qu’il avait épousde pour sa beauté.
Je suis vraiment ta sceur parma naissance ; et si j'en ai appris plus que toi, cest que
ceux qui m’éleverent crurent faire mon bonheur en w'instruisant. .. ... ‘-

—Oh ! je ne te suspeste pas ! dit la blanchisseuse.

— Bt quand ce serait ! Est.ce qu'aujourd’hui les fils ne sont pas tenus de dénoncer leur
ptre, les femmes de délivrer les secrets de leur mari. Vi ! le danger est & chaque pas si
prés de nous, que je comprends qu'on demande de quel ¢oté i soulile.

—Alors, div Rose Thé, nous nous associuns pour les héndfices, et je prendrai les deux
femmes que tu me recommandes,

—TBlles t'apporteront un hillet sur lequel sera derit:  “ Nous sommes celles que vous
attendez.”

—8i I'on w’interioge sur leur compte.

—L’une est la veuve, Pautre est la nitce d’un ébéniste nomné Germain.

-~Voild qui sufiit, dit Rose-Thé. :

Jeanne revint en courant chez clle.

Un grand point ¢tait gagné ; elle avait un asi'e pour Mme de Civray et pour Céeile.
I1 nne lui restait plus qu’a prévenir la famille Roucaer.  JMais Jeanne cette fois n'aurait 28
pu recourir & un commissionnaive. ... Ce quelle avait & dire était trop grave. Il fallait
gu’elle vit Mme Roucher et Eulalie. ... a

Ce soir 12 on donnait un grand <iner chez Fouquier Tinville, ¢t tandis que les maitres J§
seraient & table; Jeanne pensa qu'il lui serait possible de s'esquiver.

Ton efivt, sans rejoindre & Yoflice les antres  officieux, ells guitta la demeure de Y Accu- §
sateur public et prit le chemin «» la rue de Noyers.  Une grande ddeeption Pattendait. fig

Ni Mme Roucher ni Eulalie n’étaient chez elles, et sans nul doute la comtesse et Céeile
ne s’y trouvaient pas davantage. . .. .

On les chercher ! Que faire 7 Le temps pressait.  Les espions de Robert guettaient @
peut étre dans la rue.  TI lui restait quelques heures & peine pour sauver, malgré elles,
celles qui Pavaient accusée, et a qui elle pardonnait avee une abnégation si parfaite.

La pauvre fille attendit quelques temps, tapie dans ombre que projetait une porte
cochére, mais des ouvriers attardés passérent en chantant des couplets bachiques, des g
jeunes gens avangerent vers elle, et lui adressérent des compliments dont elle seffraya.
Sous peine de courir clle mdme un danger grave qui la laisserait peut étre plus tard dans
Pimpossibitité de veiller sar la mdre d’Honrd, elle dut se résigner & quitter la rue des §
Noyers. Tout & coup une pensée rapide lui traversa Pesprit.

—C'est une inspiration de Dieu ! murmura-g-elle. v

Alorg, s'enveloppant plus étroitement dans sa mante, elle s'achemina du coté de la ruc |
St-Honoré.  Elle se trouvait faiblement éelairée, maisles quelques reverbires que T'on y§
trouvait suflisaient pour en trouer les téncbres de place en place.  Dlailleurs, elle y avait§
habité assez longtemps pour en connaitre chaque enseigne, chaque niaison. x

Elle avait souvent monté Fescalier de la plus humble de toutes et ce fut encore vers §
celleJa quelle se dirigea en hitant sa marche. .

Ta maison vers laquelle se dirigeait Jeanne servait depuis longtemps de retraite i ung
vieux prétre, que ie dévouement d’une pavvre femme avait réussi jusque-la & soustrairel
aux recherches les plus actives. Tl vivait non pas dans un cabinet, dans un trou, mais
dans Pénorme boite d’une horloge i poids, fabriquée jadis en Allemagre, et dont la taille 8
dépassait celle de Lous les meubles de ce genre.  L'horloge se trouvait tellement en vucg
ses puids montaient et descendaient si régulitrement, le concou arvticulé sortait si centi-§
ment desa cage & toutes les heures, battant des ailes, et ouvrant son bee, que les plus
habiles limiers envoyds dans le I gis de Suzette, n’avaient pas cu Uidée de se demander si§
Ton n’avait pu faire de la boite de cette horloge un réduit suflisant pour cacher pendant
quelques heures un homme que I'on recherchait activement... Une éiroite sellette perjii -
mettait de s'y asseoir; et Pair y pénétrait a travers une rosace découpde, placée aun-dessou:jg
du petit chales Linbité par r'oiseaun.

Lorsque la vicille Suzette ne redoudait rien, le viel x prétre, vétu d’un costume d'ou
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B vricr, pouvait rester dans la mansarde ; an moindre bruit alarmant, il se dissimulait a

tous les regards.

Prés de la mansarde s’étendait un vaste grenier dont Photesse du vieux prétre avait la
B uissance absolue.  Elle y avait placé plusieurs caisses dans un appavent désordre ; mais
g lusicurs fols pur semaine, ces caisses s'arringeaient avee symésrie, se couvraient de linge
Bbliuc, de chandeliers, de vases de fleurs.  Lautel, un pauvre autel, se trouvait préparé
our le saint Sacrifive.
Quant aux fiddles, ils accouraient de loin, souvent, empresrés, le ceeur ému, 'Ame
Bplcine d'une ardente foi et d'une espérance ineflable.
B C Cait vers lanaison de Sazette que Jeanne se rendait & ce moment,
Mme Roucher et sa He connaissaient le seeret des saintes céremonies qui s'accomplis-
gsaient dans ce grenier.  Le prétie proserit y avait béni plus d'un jeune couple, baptisé
Bdes petits enfauts, donné Ia communion 4 des fidéles menacés qui demandaient le pain de
@Evic afin d’avoir la force dachever un diflicile voyage dont le terme serais peut-étre le seuil

fnéwe de Ja chapelle.
8 Combien de foi:, Jeazne dont le coeur saignait par tant de blessures cachdes, était-elle
enue dans le grenier de Suzette chercher la force de souflvir sans se plaindre.... Sans
oute alors eile courait un danger, mais mille fois moindre cependant que celui qui la
gnenacait.  En cherchant & surprendre la comtesse de Civray, Robert pouvait Pavoir re-
Rconnue, suivie.  Ce n’était point pour elie qu'elle tremblait a cette heure, elle consentait
mourir, mais auparavant eile voulait achever son ccuvre.

Avant de pénéurer dans le eoulvir de Suzette, elle sarréta, le corps caché dansVombre,
Mo tite penchée en avant, explorant la rue silencieuse. Mais, ¢i pergant que fut le regard
Uun homume, il ne pouvait pas v découmvrir la.  Un quart d’heure se passa de la sorte ;
Bhuand elle crut quielle pouvait se rassurer d'une fagon absolue, elle gravit les quatre
S taces de lnomaison, puis sarrétant devant une porte étroite, dont la peinture brune

E'ccaill:ut par plagues, elle frappa doucement. .. ...

B Une vieille femme jui ouvrie.

—>Me reconnaissez-vous, Suzette, lui demanda Iancienne lingere.

—Oui, Jeanne Raimbaut, oui, je vous reconnals, entrez.

—Y a-t-i! beaucoup de monde 1. ..

—La chapelle est presque pleine, et le prétre revét ses habits sacerdotaux.
—Jassisterai 4 la messe, Suzette, aprés je remettrai une lettre 4 Mme Roucaer si elle
st au nombre des fidéles.

B — Elle <y trouve avee deux autres dames. ...

—Dieu soit béni i Je remplirai ma mission.

Je:ame entra dansle grenier.  Sauf le point lumineux de Pautel, cette pitce énorme
@ trouvait dans Pombre.  Les charpentes de la toiture semblaient  s'enfoncer dans un

Fague sans fin. Tout le monde étaiv agenouillé sur le sol raboteux..... La plupart des

feinnies voilaient leur visage de leurs mains, sans doute afin de cacher leurs larmes. Les
bownmes, Jebouts, graves, avaient cette attitude humble et forte 2 la fois qui caractérise
cux qui se tiennent préts @ affionter un péril quand leur conscience ordonne.

L prétre snyant achevé de passer sa chasuble s'approcha de Pautel.

Quand le saiut szerifice fut achevd, le préte vaptisa  quelques petits enfants, nés au
jein de cette horrible tourmente révolutionnaire qui dressait échafand du pére & c6té du
erceau die Penfant.

Jeanne n'attendit point que les pieuses cérémonies furent terminées, elle quista sa
lace, puis gagnant la porte du grenier, soigneusement enveloppée dans une mante dont
s plis cachaient sa tailie, et dont le capuchon rabattu dérobaic ses traits, elle laissa, Pun
pris Inutre sovtic les fidéles, jusqua ce quelle reconuut Eulalic Roucher. Alors, glissant
E billet qulelle avait préparé dans les wains de la jeune fille, elle lui fit signe de garder

silenee, et e ghissant dans la foule elle disparus.

En se trouvant dans la rue elle se sentit sauvée. Il lui fallut peu de peine pour recon-
itre Mme et Mlle Roucher, Ia comtesse de Civray et sa nisce... Toutes quatre sem-
Baicut se concerter et causaient avec animation,

f —S1 ¢'tait un pitge 7 murmura Mme de Civeay restée défiante.

—Celui ou celle qui nous voudrait trahir aurait eavoyédes policiers arréter le prétre et
s fideles. .. ...

—Adicu donc! dit la comtesse & Mme Roucher, et puisse Dieu vous rendre ’admirable
hari que vous plevrez. .. ...
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—-Je demanderai qu’il protéege votre fils ! ajouta la ferame du poéte.
Un 1noment aprés deux des femmes prirent le chemin de lu rue de la Loi, qui s'appelle}
avjourd’hui la rue Richelien. Jeanne les suivit & distance.
Quand elles eurent franchi le senil de la maison habitée par Rose-Thé, Poflicieuse de laj
citoyenne Fouquier-Tinville respira :
—ZEncore une fois elles sont 4 Yabri ! murmura t elle.
Jeanne ne songea plus qu'a regaguer la demeare de sa maitresse.
Quand elle revint, les Heurs se fanaient dans les vases, les bougies presque consuinéey
gagnaient la collerette de cristal des Lobéches, et les invités se préparaient i partirg
Les femues avaient les joues voses, le regard animé, les homnnes parlaient haut, und
harpe faisait entendre ses dernitres arpéges.  Tout respirait Ja joie, une juie expansivefd
touchant & diverses sortes d'exces, ¢t rappelant ces débauches romaines dunt les potte-B
de la décadence nous ont légué les tableaux.
Jeanne, assise devant une petite table dans le cabinet de toilette de sa maitresse, avj
tendait que celle ci eut regu les adicux de ses invités. Jlle passait subitement du recae
lement auguste de la chapelle de Ja rue St-Honord au bruit de la féve de Fouquier-Tin§
ville. Elle entendit des rires de femmes, des refrains de chansons, puis, au milien dq
ces bruits éclatants de verve, de ieunesse, sonnant le plaisiv par tous leurs grelots, el
saisissait un mot lugubre prononcé le sourire aux lévres, elle entendait le nom de pros
crits qui se trouveraient sur la liste des condamnéds du leudemain.  Des sanglots gon
flaient ca poitrine. et cependant elle devait sourire.  Euncore une miunute, et Jeanne s
trouverait en face de sa maitresse. :
Un coup de sonnette Ja rappela & son devoir d'oflicicuse. Lla citoyenne Fouquicrii
Tinville venait de rentrer dans sa chambre.  Debout devant une glace, clle enlevait sef®
boucles d'oreilles, et continuait & haute voix une conversation avee son mari qui venaig
d’entrer dans son cabinet. =
—Ma chére, dit I’Accusateur public a sa femme, & cette heure méme a lieu & la prisurf
Lazare, une petite scéne capable de faire mourir de peur tous l2s oiseaux que nous y garf§
dons en cage. Tigure toi que pour me créer une nouvelle prison, j’ai imaginé d’envoyer
Naudot tous les scélérats de Bicétre. .
Un éelat de rire de Mme Fouquier-Tinville accueillit 1a nvuvelle que lui apprenait sorf
mari.
—ZEb bien! franchement, dit-elle d’une voix musicale comme une corde de harpe, 38
paierais cher pour voir ce spectacle aprés notre soirée. ... Clest impossible, n'est-ce pas
N’en parlons plus. ... Demain j’irai & la séance du tribunal.... Décidément, Fouquic}
Jaime mieux Jes émotions du tribunal que celles du théitre. ... Les pidces du citoyes
Marie-Joseph Chénier sont bien froides a c6té ce ce qui se passe quand tu présides.
Jennne parut sur le ceuil de la chambre ; elle prenait sa poitrine & deux mains et semy
blsit prére & défaillir.
—J’étais vraiment charmante ce goir, dit la citoyenne Fouquier-Tinville & son ofSl
cieuse; décidément Rose-Thé ne vous avait pas trop vantée. :

XII
MARIUS

Fouquier-Tinville n'élait pas encore sorti afin de reprendre ses fonctions de magistrf
coupeur de tétes. Le tigre rentrait un moment ses griffes. Il se reposait des fatigudl
d'une longue veille passée dans la * petite maison ” d’un des membres du teibunal rév
lutionnaire.

Fouquier se trouvait done en belle humeur, et causait gaiement avec son secrétai
quand Jeanne lui vint demander 87l pouvait recevoir un groupe de jeunes filles.

—Certainement, répondit-il. .

—Je vais les introduire, citoyen. @it

Jeanne sortit, et ne tavda pas & paraitre suivie d’une dizaine de jeunes filles, tout
différentes de taille, de chevelure et de visage. Un scul trait les caractérisait d’une fago
uniforme: : Yeffromerie de leur rogard. 11 faut e dire, cependant, toutes étaient belic
d’une beauté conmmune parfois, muis incontestuble.  §i la distinetion leur manguait,
plupart gardaient une_fraicheur éclatante.
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—~Que voulez-vous, citoyenne ? leur demanda Fouguier-Tinville.

La plus dgée du groupe s'avanga:
~—Je me nomme Bglé, lui dit-elle,” je vends des fleurs, et 'on me connait pour mon
Blatriotisme.  Nous habitons toutes le méme quartier, proche des Halles, et Yambition

wous est venue. Dame ! citoyen Accusateur, tu comprends, maintenant que lu Républi-
Baue 2 mis les jolies filles & 1o mode, on est bien aise d’étre duns les honneurs. Nos amies
Buand elles sont prises du désir de briller en public, mancuvrent mystérieusement.
N ous, au contraire. nous nous sonnes réunies, et il a 6té convenu que nous viendrions
en corps te demander de nous faire figurer dans les fétes de la Républigue.
—En quelle qualité ? reprit Fouquier-Tinville,
—Dame! je ne sais pas, répondit Eglé, pourvu qu'on nous mette de beaux costumes.
M Labiile nous en déesse Raison, en Pudeur, en Nymphes, en toat ce que tu voudras.
Nous voulons monter dans des chars, nous asseoir sur des autels, avoir place dans des
Bortiges, jeter des fleurs aux patriotes, et nous faire donner par le choix que tu feras de
ous un brevet de beauté qui ne saurait nous nuire.
t  Fouquicr Tinville se mit a vire.
§ — Vrvaiment oui, Eglé, tu es ambiticuse : je t'approuve fort, et je regrette seulement
Bl ue pouvoir faire droit 4 ta requéte: tu tes tre.npde de porte, ma jolie fille, c'est chez

@ Incorruptible Robespierre qu'il fallait te rendre.

Eglé fit une moue signiticative. .

—J’aime mieux m’adresser 4 toi, citoyen accusateur ?

—Sur quoi se fonde ta préférence?

— Nous savions que tu ne nous ferais pas interdire ta porte.

—Et tu crains que Robespierre. .. ...
—Oh! ¢il n’y avait que lui, reprit Eglé aveéc un sourire, il Vouvrirait au contraire a
@lcux battants. Il inventerait une cérémie pour y placer les plus belles personnes, et il
B tiendrait au milieu d'elles, portant un bouquet ala main, et pontifiant devant la
oule. . .. Mais Robespierre n’est pas le maitre. .. ...
§ —Bah! fit en souriant Fouquier-Tinville, qui samusait toujours beaucoup quand on

ui racuntait les nouvelles de I'intérieur de Maximilien.
§ —Vois-tu, citoyen, la fille de Duplay le menuisier, la belle Eléonore, car elle est trés

elle, ne permet pas aux femmes d’entrer chez Robespierre. C'est une louve, une hyéne
Jue cette créaturela. Elle est jalouse de I'Incorruptible, 4 lui planter un couteau dans
¢ coeur.  Maximilien commande & Paris, mais Eléonore lui fait peur. :

—Tu me fournis une excellente idée, ma jolie Eglé.

—Tagquelle, citoyen ? .

—de vais te remettre une lettre de recommandation. ... Le messager ou la messagere
Pe Tourquier-Tinville entre partout. Tu seras témoin de la rage de cette belle lionne
hu'on appelle Eléonore Duplay. Si par hasard, Maximilien ne te rendait pas justice,
eviens ici, ¢t compte sur moi.

—DMerei, citoyen accusateur, dit Eglé. .

La troupe coquette qu’elle conduisait sourit, salua et quitta le bureau. Fouquier-Tin-
ille poussa un grand éclat de rire.

—DMarius, dit-il & son secrétaire, le feu va prendre aux copeaux du menuisier Duplay
e sera bien fait ! Pourquoi prétend-i) étre plus sage que les républicains ses collégues?
d1 n’en a pas le droit, et nous devons y mettre bon ordre.... Pendant mon absence,

ummence le dépouillement des dossiers que t'a remis Robert... Ce gargon qui promettait
eaucoup, baisse d'une fagon singulitre.... Sa ci-devant comtesse et sa nitce, qui por-
aient sur elles des valeurs considérables ont échappé & toutes les recherches. ... Il fau-
lrva sucveiller ce Robert Comtois, je le crois capable de s’approprier ce qui revient de

Hroit & la République.

T’accusateur publi: prit un grand portefeuille et quitta son bureau. Un moment
.prés Jeanne y entrait, tenant dans ses bras une gerbe de fleurs.

TFouquier Tinville almait Jes fleurs autant que Robespierre. Avec une lenteur de mou-
ements qui semblait due 3 une excessive fatigue morale plut6t qu’a la lassitude physique,
V canne remplit les grands vases, et rangea les roses avec le goiit particulier & cette créa-
ure charmante.

Tout & coup elle se recula et son visage so couvrit de rougeur.

Dans la glace placée en face d’elle, Jeannc avait vu se réfléter la figure du secrétaire
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de Fouquier-Tinville. L’expression en était si violente, elle trahissait une admiration si
passionnde, que la pauvre Jeanne se sentit plus effrayde & la pensée d’avoir fait nafitre un
sentiment violent dans I'ime de Marius, qu'elle ne l'eut été d’une menace de son maitre.

Cependant, comme elle était donée d’une grande force d’'Ame, elle feignit de n'avoir §
ni surpris le regard de Marius, ni devinéd ce qui se passait dans son ame.  Son beau vi-
sage conserva sa placidité, et sans s'occuper du jenne homme, elle continua & ranger ses |
flewrs. :

Afin de prouver qu’elle ne comprenait et ne redoutait rien, Jeanus mit une lenteur
affectée & remplir les jardinitres, et ne parcut point s'apercevoir que Mavius quittait son
bureau afin de se vapprocher d’elle.  BElle acheva sa besogae, et elle se disposait 4 sovtir
du cabines de Fouquier-Tinville, quand Marius Jui dit d’une voix agitée :

—DMademoiselle. ...

A cette époque et dans la situation qu'occupait Jeanne chez le magistrat de Ja Révo- E
lution, ce titre pouvait cacher un piége, et se changer plus tard en condammnation. La
jeune fille le comprit, et levans sur Marius un regard un peu raillear.

—Que voulez vous, citoyen !

A son tour elle souligna le mot par lintonation. Marius devina quiil faisait fausse
route. Ii venait d’obéir & son instinct qui lui conseillais le respecs 4 'égard de Vofficieuse
de Fouquier qu'il soupgonnait d’appartenir i une classe dlevée ; Jeanne se nettais sur Ja
défensive, 7V ajouta donc rapidement :

—Citoyenne, pourquoi ne vous placez-vous pas sur les rangs, afin d'¢tre saluée déesse,
Yous seriez certaine de Pemporter sur Julé et ses compagnes.

—~Certaine ! fit Jeanne, oh ! non, citoyen, je n'en serais pas sire, Ces jeunes filles
sont charmaates, elles comptent des amis puissanus qui les protegens ; laissez-leur le tri-
omphe de marcher en costume grec au milien d’une foule paienne ; j’ai trop peu de temps
pour remplir ici tous mes devoirs.

—Vous étes si belle ! murmura Marius.

— Assez, citoyen, dit Jeanne, je ne suis point accoutumee aux compliments, je ne les
aime pas.

—Dites plutét que vous dédaigue celui qui vous les adresse.

—Du dédain, moi ! Et pour vous ! Qui suis-je done, sinon l'oflicicuse, la servante de |
la citoyenne Fouquier Tinville, Je n’ai pas besoin'de me payer de mots. Ce n’est point |
le titre de valet qui doit bumilier, mais Ia situation. Pauvre, je suis servante, c’est-a-
dire la dernitre de cette maison, tandis que vous étes le secrétaire intime d'un homme
qui tient entre ses mains la vie des dix mille prisonniers dispersés dans les prisons de
Paris.

—Oflicieuse, servante ! vous. ... s'écrin Marius, allons done. Oui, vous recrvez un
salaire, vous habillez la femme de Paccusateur public, pour tous vous semblez une fille §8
intelligente, sachant chiffonner des rubans et lier les chevenx d'une bandelette dovée ; on |
vous regarde comme plus adroite que les autres, voild tout. Si la belle Thérgsa Cabarus g
vous connaissait, elle chercherait & vous enlever & votre maitresse actuelle. Il est per- JB
mis peut étre A tous ceux qui vous approchent et qui vous voient, de se méprendre sur ce §
que vous étes véritablement, mais moi ! moi qui sens pour vous un entrainement irrésis-
tible, je ne m’y trompe pas !

—Citoyen !

—Et tenez, & cette minute méme vous vous trahissez. Le mépris dont c'empreint votre §
regard, Yintonation de volre voix sont d'une femme qui a vécu au milien d’un monde que
vous affectez de ne pas connaitre. i

Jeanne secoua la téte.

—Vous vous trompez, dit-elle, j’appartiens au peuple et j'en suis sortie.

—Qui donc vous s appris cette fierté d’attitude, cette correction de langage ? Ou vous
a-t-on ensgigné ce qui ne s'acquiert que par le frottement continuel d’une soiété choisie?
Est-ce en vous livrant & de durs travaux que vous auriez gardé ces mains blanches
Non ! non ! vous trompez ceux qui vous entourent et qul vous emploient ; vous mentez &
votre passé, 8 votre éducation pour une raison que j’ignore. En entrant chez Fouquier-
Tinville, vous avez un but que vous poursuivez avec Iobstination tranquille qui fait le
fond de votre caracttre. Oh! tenez! depuis deux ans, je me suis jeté & corps
perdu dans une révolution que vous devez hair, i'ai touché & la hache, jai les mains rou-
ges. Et cependant, je vous le jure, si vous avez un secret, vous pouvez me le confier. ...
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—Je wai point de seercts, répondit Jeanne, dont le visage garda sa paleur de marbr]
—VYous me repousscz ?
—Je n’ai ni & vous accueillir ni & vous vepousser.
—Mads je vous aime ! vous le voyez bien.
—Vous avez tort, citoyen Marius.
B —Et vous me répondez :— ¢ Vous avez tort »—de ceite voix sans timbre asvce la-
f quelle vous transmetteriez un ordre,  Votre front ne 10ugit pas sovs woen 1egmd, tant
B vous voussentez forte de votre froideur. Je vous avcue que jai fait de votie tendresse
B lc but de ma vie, et vous n'étes pns méme saisie d'un frisson de terreur,
B —J'ignore la craince, vépondit Jeanne.
—Je puis cependant devenir redoutable.
—Alors vous &tes a plaindre,
—Me défendez-vour d'espérer
—Absolument.
Ce fut au tour de Marius de paliv. :
—Mais, veprit-il, si je disais & Fouquier-Tinville ce que je scupeonne, ce que je sais,
car il est des intenvions qui sont des révélations.  Si je lus appienais gue vous étes une
aristocrate déguisée, poursuivant ici quelque but mystérieux.
I —Vous le surprendriez fort, répondit Jeanne. Je suis entrée chez lui munie d'ure
f carte de civisme parfaitement en régle, et présentée par mon amwie Rase-Thé, blanclaszevse
de Pincorruptible Maxinulien.  Voild des titres et des preuves, jesptre.... Mais veus
étonneriez hien davantage la citoyenne Fouquier-Tinville, dont je prépare les parures ¢t
B qui 0’ jawais rencontre une semblable officieuse. ... Vous avez, ce me semble, peu de
8 suite duns les idées, citoyen Marius. ... Vous aflirmez m’aimer, et cependant vous me
l menacez. ... Dois je donc désormais vous eraindre ? .
—11 faudraic me prendre en pitié, dit Marivs. En ce moment, je suis sincere, je vous
aime, je me donne a vous, si vous le voulez, ce que vous exigerez sera sacré. ... Je ferai
¢e que vous m’ordonnerez ae faire. . ..
—Je n’ai qu'une pritre & vous adresser. .
—Laquelle ?
—Oubliez ce que vous venez de me dire, comme Jassaierai de le faire moi-méme.
—Ah ! s'écria Marius, vous m'obiigerez & vous bair.
Le regard de Jeanne se posa sur le regard de Marius. Pendant une seconde, tous
§ deux parurent mesurer lenrs forces, lui pour Vattaque, elle pour la défense, puis avec sa
belle et calme vaillance habituelle, Jeanne lui répliqua :
—Quel mal vous ai je fait pour que vous me haissiez?
—Vous e repoussez.
—Les sentiments se commandent-ils ?
—Parlez, dites, croyez-vous que jamais je puisse vous plaive ?
—Jam:is, dit Jeanne en seconant la téte.
—It je serai condamné A cette torture de vous voir tous les jours ?
—J’éviterai de me trouver sur votre passage.
Marius saisit son front & deux mains :
—1mylacable ! vous resterez implacable !
La jeune fille le regarda de nouveau, puis elle releva les derniéres ffleurs et, avecle
E calme qni, rendait plus irrésistible encore le charme de sa beauté, elle quitta le cabinet
de Fouynier Tinville. Mais quand elle se retrouva seule dans la petite chambre ou elle
avait convame de travailler, la sérénité dont elle s’était fait un masque tomba subitement.
Jeanue comprit que Pamour de Marius la chasserait d’une maison ot elle était entrée
afin de tenter de sauver le comte de Civray. Tant que le jeune secrétaire avait gardé le
silence, il était possible & ces deux étres si dissemblables de gofits et de croyances, de
vivre eu paix sous le toit du sanglant magistrat de la République. Mais de cette heure
Ia situation allait devenir périlleuse. Sans doute la femme de 'accusateur public tenait
4 Jeanne, mais Fouquier Tinville attachait peut-étre plus de prix encore aux services de
son secrétnire.
B Ce que Jeanne avait résolu de faire, elle devait se hater de accomplir, sans se dissi-
muler les diflicultés contre lesquelles se heurtaient son igonorance des choses et des lieux.
Le temps lui manquait pour étudier, pour surveiller. Cependant elle o’hésita pas, et
résolut de tout préparer pour us départ prochain,
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A tout hasard, elle songea & mettre la citoyenne Fouquier dans ses intéréts. Rien
n’était plus facile. Belle et coquette, la femme de I'accusateur pablic aimait la louange
ot la toilette. Tout lui devenait prétexte & parure. Comme elle avait formé le projet
d’assister & une des prochaines séances du tribunal, elle souhaitait une toilette d'un ca-
ractdre & part, et Jeanne possédait assez de golit pour réaliser les réves d'élégance de sa
waitresse. Avant d’entrer chez elle, Jeanne masqua son visage d’un sourire.

—Voici, dit-elle & sa maitresse, ce que j’ai trouvé de mieux comme étoffe pour votre
toilette e séance : Pas trop de gaieté dans les couleurs, rien de triste non plus. Un
bonnet & haute forme, modelant bien la téte, & ce bonnet un nceud tricolore flottant, et
une ceinture pluslarge relevant le ton brun de la jupe. Sur la poitrine, un fichu de gaze
bouftante, agrafé par un bouquet de roses couleur souffre ; je m’en suis procuré de su-
perbes.

—Tu es certainement la perle des officieuses, dit la citoyenne Fouquier, aussi, je tiens
a toi comme je n’ai jamais tenu a personne, j’espeére bien que tu ne me quitteras jamais,

—De mon plein gré sans nul doute, citoyenne, mais qui peut prévoir les évé-ements

—>8i tu te marials, par exemple. ...

—Je 'y songe guére, répondit Jeanne, en souriant, mais il pourrait advenir que quel-
qu’un y pensit trop, et que ses poursuites me forgassent & quitter cette maison.

—Quoi, demanda la citoyenne Fouquier, 'homme dont tu parlas habite ici ¥

Jeanne fit un signe affirmatif.

—Marius 1 ajouta la jeune femme en regardant Jeanne en face.

—Le citoyen Marius, vous avez deviné.

—Comment peut-il ne pas te plaire 1

—Je ne compte pas me marier.

—C’est bien ! reprit la feinme de Vaccusateur publie, je te défendrai contre lui. Je ne
puis te promettre de le faire renvoyer, car mon mari attache je ne sais pourquoi, un
grand prix 4 ses services, mais du moins je ferai en sorte de te délivrer de ses importu-
Nit6s. . | vom

—Ce sera difticile. . . .

—Oh ! ceque je veux, jele veux bien......

—Lui aussi, murmura Jeanne, Je vous remercie cependant de votre promesse, ci-
toyenne, et jespire que Marius se lassera...  Cette place me semble douce et facile &
vemplir, j'y resterai tant qu'li me sera possible d’y vivre.

Jeanne venait d’obtenir un résultat important. Sa maitresse prévenue ne manquerait
point de prendre son parti, méme contre Fouquier Tinville, et si par hasard elle se trou-
vait forcée de quitter subitement la maison de V'accusateur public, son départ passerait
pour une conséquence de lirritation que ne pouvaient manquer de faire na‘tre en son

- esprit les importunités de Marivs.  Enfin, si celui-ci, poussé par la jalousie ev le désir
de la vengeance, Paccusait d’avoir joué un réle, dissimulé son véritable rang et tramé
des complots contre la République, Jeanne opposait & cette accusation la révélation
qu'elle venait de faire & sa maitresse des sentiments de Marius.

Le reste du jour elle se sentit done rassurée, mais elle n’en résolut pas moins de tenter
le soir méme ce qu’elle avait projeté pour le salut du comte Henri de Civray.

XIII
LOBSERVATEUR DE L'ESPRIT PUBLIC

Robert Comtois, loin de renoncer & son uvre, la poursuivait avec une patience ai-
guillonnée par I'importanc que devait avoir le succes. 1l savait que sa fortune dépendait
de la capture de la comtesse de Civray et de Cécile de Saint-Rievl : mais chagque fois
qu’il g'était placé sur le passage des deux fennnes, ou qu’il avait cru trouver leur trace,
quelqu’un s’était mis entre lui et sa proie, faisant échouer les plans les mieux conbinds,et
déroutant I'espion dans sa marche tortueuse. .

Cependant il devenait indispensable qu’il réussit, non-seuleinent pour s’emparer de la
fortune que les deux femmes conservaient, mais encore afiz: de détourner les soupgons de
Fouquier, qui commengait & croire que Robert, loin de poursuivre les ci-devant, s'enten-
dait avec eux, afin de les protéger et de leur aider 4 passer la frontidre.  On élait bien
prés de considérer Robert comme suspect : et celuici devait se hater de réussir s'il
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voulait échapper & un emprisonnement dont Fouquier et Marius l'avaient a I fois me
nacé .....

Afin d’inspirer confiance & I’Accusateur public, Robert avait fait imiroiter devant lui
l'or et les diamants de la comtesse de Civray. Or les chefs du parti républicain semaient
Por autour d’eux,en échange de fastueux plaisirs. Les spoliations quotidiennes suflisaient
a peine 4 leurs prodigalités, et Fouquier tenait aux pierreries de Mine de Civray, autant
que Robert lui-méme.

Celui-ci aprés avoir perdu la trace de la omtesse qu'il avait trois folo rencontrée rue
des Noyers, revint a son premier plan, consistant & guetter autour de la prison Saint-
Lazare ; la tendresse de la comtesse de Civray pour son fils ne devait-elle pas fatale-
ment la pousser de ce coté.

Depuis le jour o a prévoyante Jeanne lui ménagea un asile chez Rose-Thé, la com-
tesse et Cécile avaient par prudence adopté le méme costume que leur hotesse. Elles
I'aidaient dans une partie de son labeur, pour dviter la suspicion du quartier. Les seules
heures de consolation qu’elles éprouvassent, étaient celles durant lesqueiles il leur était
possible d’assister aux offices nocturnes dans le grenier de la rue Saint-Honoré,ou de se
rencontrer avec Mme Roucher et sa fille, aux abords de la prison.

Durant plusieurs mois, Mme de Civray fut presque & Vabri du danger. Mmwe Roucher
ot Eulalie jouissaient d'immunités et de facilités dont profitaient ses amies..  Roucher
était si évidemment innocent que Pon semblait tolérer ce qui pouvait adoucir ses souf-
frances. Tl fallut arrivée du convoi de Bicétre, la tentative d’incendie des forgats, et
les déclamations d’Henriot & propos d’un prétendue complot liberticide, pour changer les
réglements faciles de la prison, introduire les rapiotages, inventer la table commune, et
diminuer, sinon supprimer, toute correspondance entre Uextérieur et les détenus. Avec
la persécution s'augmenta la violence du désir des prisonniers et de leurs familles de se
voir, de sentendre.  La douleur, la tendresse redowblérent d’ingénuosité, Les déguise-
ments se maltiplitrent, et les Observateurs eurent & lutter contre la persévérance et
I'adresse des victimes,

Robert ne fut pas le moins actif des agents de la république.  Ses maladresses, ses
défaites, loin de le décourager lui inspirérent une dpreté croissante pour suivre la piste
d’une chasse monstruc  ~. Lui aussi, multiplia les travestissements, et aprés avoir perdu
plusieurs semaines dans .‘atlente d’une rencontre quimit entre ses mains Mwe de Civray
et Cécile de Saint-Rieul, il s'attacha un jourd deux marchandes de fleurs portant un
éventaire richement garni de bouquets.  J1 s'était grimé en ouvrier avec une perfection
si parfaite, que la comtesse ne se douta nuvllement de la surveillance dont elle était 'ob-
jet.  Certain de ne point se trumper, et résolu & réparer ses premiers échecs, Robert
'suivit 4 distance la cowntesse de Civray, et la vit entrer dans la maison de la rue dela Loi
qu'habitait Rose-Thé.

Il marcha derritre elles, et sans s’adresser au citoyen remplissant l'office de portier, il
gravit escalier, et vit Mme de Civray et sa nitce heurter 4 une porte sur laquelle se
trouvait écrit a la craie:

Rose-Tng, Blanchisseuse de fin.

Au méme moment, la porte faisant face a celle de Rose s'ouvrit sur le carré, et une
téte de mégere hideuse, hagarde, coiffée de cheveux semblablesa une couvée de reptiles
nouds, apparut dans la baie noire, d'une petite chambre.

Cette femme suait le vice et la méchancets.

On la devinait & la fois avare et cruelle. . ....

Robert comprit qu'il venait de trouver un complice. . ..

— Citoyenne, lui demanda-til, pourriez-vous me dire s'il re-te une chambre & louer
dans cette nfaison ?... ...

—Le portier le sait mieux que moi, répondit-elle d’'une voix rogue.

— Sans doute, mais le portier est absent.

—Cest juste, il est appelé en témoignage contre un aristocrate qui a demeuré dans cet
immeuble, et qui a failli nous compromettre tous.  Heureusement ce soir 'affaire sera
dans le sac ; jugé & midi, exéeuté & quatre heures, c’est dars 'ordre.

—YVous n'aimez pas les aristocrates ¢ demanda Robert en souriant.

v
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—Moi ! je voudrais les voir égorgés jusqu’au dernier. Tenez, une fois, je suis allée &
In place du Tréne-Renversé, et tandis que Samson achevait sa hesogne, je we suis donné
le plaisir de preudre dans je panier des tétes toutes chaudes encore, toutes vivantes ; les
yeux regardaient, et Pon eut dit que les bouches voulnient parler. ... Je leur ai craché a
Ia face, et je les ai tenues suspendves par les cheveux. ... Il 'y avait une téte de jeune
fille, surtous. ..... Je crois toujours la voir.... Ses cheveux étaient longs d’'une aune,
et pareils & un échevean d'or filé.  Blle étuit encore belle, plus belle qu'on ne peut réver
une beantd semblable ; dans ses youx bleus semblaient rouler des larmes, je percai les
paupitres avee de lorgues épingles noires......  Tiens ! pourquoi aije toujours été
laide, moi 2., . ...

—Voild les sentiments d’une bonne patriote.

—Ceux qui ne prusent pus comme moi méritent I guillotine autant que les ci-devant.

— De sorte que, si vous puuviez rendre service & la vépublique.

—Elle peut me demander mon vieux sang la république, pavlez........ Vous avez
lair de traquer un gibier. . . .

—C'est possible, mais pour le surprendre il faut_un aflit,

—I¢t Pafllit est une chambre surle paliev.

—Yous Pavez deviné, . .

Les yeux de la meégere flamboydrent. ,

—Il y a done des aristocrates ici 7 demanda la hideuse vieille, des arvistocrates | Vous
pouvez compter sur moi pour vous aider & les prendre. Ot se cachent elles ces damndes?
Allez-vous les dénoncer tout desuite 2.... ..

~— Quarante livres en ov pour vous si vous w’aidez, reprit Robert.

—Quarante livres !......

Robert crut que Ja misérable trouvait Ja somme trop modique.

~—Et le doubie si je réussis,

—Vous réussirez, dit la megore, vous réussirez.

—Entrons chez vous d’abord. 3

La vieille femme seftagn devant Robert qui, aprés avoir fait deux pas dans la cham-
bre ouverte devant luni, fut tenté de reculer, pris & la gorge par Vodeur nauséabonde qui
s’échappait de ce tandis.  Cependant il dompta ce premier mouvement, et se résigna &
partager le galetas de in furie, en réQiéchissant qu'il n’y resteraic pas longtemps.

I commenga par s'inquidter des habitudes de Rove-Thé, et de ses opinions,

Sa premitre pensée avait été de 1a dénoncer ¢ n mime tempsque la comtesse de Civray,
mais quand il apprit qu'elle érait protégée par Rubespierre, a qui- elle aurait recours dans
un pressant danger, il renonga i compromettre la blanchisseuse, et résolut de faire arréter
Mme de Civray et sa niéce, qiand elles entreraient chez leur hotesse. Enapostant des
agents, on les prendrait ensemble et le soir méme elles couchsraient en prison.

Mais Robert n’était point certain de ne pas se tromper.

Il avait vu la comtesse et Céeile entrer chez Rose-Thé, mais elles pouvaient y venir
pour lui confier du travail. Il voulait étre siir quelles y habitaient, et pour celail devait
les étudier d’une facon assidue.

Il laissa entre-baillée ln porte de la vieille femme, et tout en sucveillant les alldes et
venues des pauvres gens ayant des logements voisins, il questionna la mégére sur les
habitants. Robert avait appris 4 se défier. Il pouvait venir a lesprit de son hotesse la
pensée de livrer elle-méme les aristoerates et de recevoir non plus quarante livres mais
une somme autrement élevée.  Robert ne voulait donc pas confier son secret.

—Pour siir, dit la vieille, clles que vous cherchez ne peuvent &tre que deux femmes
en grand deuil ; blanches comme la cire, qui s'usent les doigts & sravailler, bien qu’elles
n'aient point 616 élevées A faire usage de leurs mains. C'est pauvre et fier. Jamais elles
nadressent la parole & personne.  On dirait gu'elles se regavdent comme faisant parti
d’un autre monde que nous. Cependant, elles ont veillé Violette quaud elle est tombée
malade. Elles brodent comme des fues, et livrent leurs ouvrages & des marchands qui
les veadenta des élégantes citoyennes. Je ne sais point leurs noms, mais quelles femmes
autres que des aristocrates auraient cette dignité froide, ce courage dans la misere. Je
les flaire, je les devine, moi, en attendant que je m’en venge 1

—De quoi te vengeras tu, la mére!

—De quoi?

—De ma laideur, de ma vicillesse, du désespoir et de la haine qui m’emplissent le
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ccear.  Suns doute elles ne possédent plus d’hotel, elles ne s'asseyent plus 4 table, et
ne montent plus dans les carosses du Roi, mais il leur reste une chose que ni vous ni
moi nous ne pouvons leur enlever ; ce quelles appellent le calme de la conscience.  Ce
qui fait gqu’elles endurent paisiblement les privations, qu'elles reléverent la téte devant les
juges, qu’elles ne baisseront puint les yeux en s’entendant condamner i mort, et que dans
la charette méme on les verva sourire en regardant le ciel. Je les hais pour leur tran-
quillité, pour leur grandeur, pour leurs espérances, et je compte que tu w'aideras & les
perdre.

—J’aviserai, répondit Robert. .

En effet la misérable pouvait faire coup double. Tl attendit en vain que Mme de Ci-
vray et Céeile quittassent le logis de Rose Thé, elles y restérent, et la conviction de Llo-
bert fut faite, ¢’était bien 1a qu’clles habitajent. Dés le lendemain matin, avant l'heure
des séances du tribunal, il s¢ rendit chez Fouguier-Tinville. Liaccusateur public était
sorti, Marius seul se trouvait dans son burean. Jeanne cousait dans le cabinet voisin
dont elle avait fait son poste d’observation.

Le son de voix de Robert arrivant jusqua elle I'avertit de se tenir sur ses gardes. Ce
n’étais pas assez de ce qui venait de se passer entre elle et Marius, elle devinait une
complication nouvelle. Une révélation pouvait lobliger 4 changer ses plans et peut-
étre rendre nécessaire le changement de domicile de la comtesse de Civray. L'oreille col-
lée & la porte elle écouta avidement les paroles échangées entre Marius ¢t PObservateur
de Pesprit public.

Celui-ci paraissait fort contrarié de ne point &tre re¢u par le magistrat.

Marius lui dit d’une voix qui n’était pas exempte de raillerie :

—Peut-étre vaut-il mieux pour toi, citoyen Robert, que tu ne le rencontres pas. Le
maitre me semble de méchante humeur a ton endroit, et au nombre des nouveaux dos-
siers que jai classés dernitrement j'ai le regret de t'apprendre que j’ai trouvé le tien.

—Le mien ! s'¢cria Robert. je suis considéré comme suspect ?

—Et & juste titre.  Qui ne sert point la vévolution la trahit. Or, aprés avoir juré de
mettre entre les mains de Fouquier-Tinville deux femmes, dont la fortune pouvait ren-
dre de réels services & lu patrie, tu es accusé de les avoir sauvegardées, moyennant un
large &-compte sur cette méme fortune,

— 186 ce dossier? demanda Robert la gorge sorrée.

—Doit &tre placé demain matin sur le bureau du citoyen Fouquier.

—Cest bien, fit Rebert, avant son départ pour le tribunal, la cr-devant comtesse de
Civray et sa nitce seront dans les mains de votre maitre.

—Tu en es certain?

—-Comme de ma vie.

—Oh'! sur ta vie, je ne parierais pas grand’chose.

—Tu aurais tort. Cette nuit méme je les ferai arrvéter.

—C'est bien, fit Marius, dans tous les cas tu es averti. Fournis une preuve de dé-
vouement & la république, ou expic ton indifférence, sinon ta trahison. :

—A. demain, dit Robert.

Marius ouvrit un dossier gonilé de papiers, et répéta :

—A demain.

Quand Robert fut sorti, Marius haussa les épaules en murmurant :

—Je ne donnerais pas un assignat d'un écu de la téte de cet homme.

Jeanne avait tout entendu. Cette fois, elle n’en pouvait pas douter, Robert connais-
sait la retraite de dMme de Civray,

Robert surveillait ou faisait surveiller le logis de la rue de la Loi, elle ne pouvait s’y
présenter sans courir le risque d’dtre reconnue, livrée, et, si elle jouait sa liberté avant
d’avoir sauvé la comtesse et son fils, tous deux seraient bien perdus. Xlle se demands
si elle ne courrait point rue des Noyers, chez Mine Roucher, maiselle renongn encore &
cette idée. En dépit d'un passé qui auraii di le protéger, Roucher demeurait suspect,
et Jeanne était convaineue qu'il échapperait difficilement & la haine de ses ennemis.  La
pauvre et généreuse fille demandait 4 Dieu une inspiration, quand la femme de I’Accu-
sateur public rentra de la séance du tribunal pour laquelle Jeanne lui avait coupé une
parure de si haut goit. :

—Citoyenne, dit Jeanne d’une voix qu'elle s'effor¢r d’affermir, la robe de linon a quel-
ques faux plis et réclame le coup de fer de la repasseuse.
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—Tu as encore le temps de la porter chez Rose-Thé. Tu Vattendras, va vite et reviens
de méme.

—Oui, citoyenne, répondit Jeanne.

Elle quitta la chawbre de sa maftresse, et entra dans le cabinet qui lui servait d’ate-
Yier de travail, mais presque au méme instant elle poussa un cri d’angoisse si vibrant que
la femme de Fouquier, et I'officieuse occupée & la cuisine accoururent en méme temps :

—Qu’y a-t-il, demanda la citoyenne Fouquier.

—J’ai voulu marcher trop vite, un faux mouvement m’a fait tournerle pied.... Je
souffre cruellement. . . . .

~—Pauvre fille ! soigne toi, on va t'apporter des compresses d’eau froide. . ..

—.Ah! et votre robe de linon ?

—La cuisinitre la portera, doune tes indizations pour Rose Thé.

Jeanne traga quelques lignes a Padresse de la jeune fille, et remit le billet & sa com-
pagne. Celle-ci partit immédintement. Quand eile arriva chez la blanchisseuse, clle
trouva la jeune fille occupée & donner le dernier coup de fer & un gilet de piqué, garni de
franges, gilet que devait metire Phomme auquel la révolution donna le titre d’Incor-
ruptible.  Rose Thé déplia la lettre, la lut lentement et parut réfiéchir.

—Eh bien ! lui demanda l'officicuse de la cuisine, es-tu contrariée d’avoir & repassar la
robe de la citoyenne Fouquier-Tinville.

—Moi, répondit Rove-Thé en se remeitant, ce m’est au contraire un grand honneur.
En trois minutes j'aurai fini.

—Clest que, je n’ai gutre le temps d'attendre. "

—Crois-tu que ta maitresse I'ait davantage. Mes ouvritres sont sorties en ce mement,
tu remporieras la robe.

Lloflicieuse parla entre ses dents de réti brilé, de ragoiit mal cuit, mais déja Rose-Thé
¢talait la robe sur la table, et & grands coups de fer, en effacait les légers plis.

—Voila, citoyenne, dit-elle au bout d’'un moment.

Elle plia la robe, la plaga dans un panier dont elle chargea la cuisiniére, puis, apres
avoir refermé la porte sur la vieille femme, elle reprit la lettre de Jeanne afin de la mienx
comprendre,

¢ Ma petite Rose, je t'avais demandé asile pour deux femwmes que leurs malheurs rem-
dent dignes de tous les respects. ... Wn misérable a découvert leur retraite ; si elles ne
partent pas sur I'heure, elles sont perdues. ... Je t'ai sauvé la vie, m'as-tu dit plus d'une
fois, sauve moi I’honneur en leur procurant un nouvel asile.”

—J’avais bien lu! dit Rose Thé! Et d’ailleurs cotte lettre ne m’apprend rien. N’avais-
je pas deviné dis le premier jour que ces prétendues ouvrieres sont des cidevant. Qui
w’eut prélit que jacvueillerais des ennemies de la Liberté, que j'en arriverais a aimer
des aristocrates, eut été taxd par moi de mensonge. Car enfin, je suis républitaine moi !
Je blanchis les gilets de Robespierres, ¢t les bonnets d’Elévnore Duplay, J'ai figuré
dans les fétes de la Patrie, on m’a offert de passer déesse, et j'ai-partagé tous les hon
neurs des dézades ... Et cependant j'en suis venue la. D’abord je les ai accueillies pour
payer la dette cuntractée & Pégard de Jeanne, mais ensuite je les ai aimées pour elle-
mémes, si belles, si douces, si patientes, si différentes des portraits que 'on me faisait
des atistucrates.  Mon caur s'est pris tout doucement. J'ai fait plus que de les aimer,
J’ai ¢té heureuse de les croire. Il me semble qu’elies ont fait éclore une dme en wmoi. Je
les ai écoutées parler de Dieu avec curivsité, puis avec plaisir. Je me refusais encore &
les croire, et néanmoins j'éprouvais de la. joie & les entendre.  Celu me reposait des pro-
pus des patriotes, des vweax ne la nation, du civisme des clubs.  Elles ne parlaient gutre
que de mourir, mais on était tenté d’envier leurs dangers, leurs larmes, et le supplice au-
quel il ne semblait pas qu'il leur fut pussible d’échapper, quand on voyait le caline de leur
visage. Sitoute autre que Jeanne m’avait dit:—Chasses-les! jaurais pris cet ordre
pour un pitge, maiy Jeanne les alwe, ev je sais qu’elle verserait son sang pour racheter
leur vie. Clest dur, oui, ¢’est dur, d’aller dire 4 ces infortunédes: Vous n’avez plus de
toit, partez, allez devant vous, dans la rue, sur les places, Jans les carrefours ou des ban-
des de patriotes ivres vous ramasseront ce soir.

Rose Thé essuya avec une sorte de violence deux larmes qui roulaient sur ses joues.

—II faut agir, cependant, Jeanne we prévient gue ce soir ciles seront arrétées.

La jeune fille se leva et poussa la porte de la petite chambre occupée par Mme de Ci-
vray.
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En voyant entrer Rose Thé, Cécile leva le front et sourit. .

—LEntiez, lui dit-elle, j'ai du plaisiv de vous voir. A une époque vu tout semble vénal
cruel et mauvais, cela faiv du bien de regarder un visage de bonue fille, si dévoude qu'elle
nous garde et nous aiwe ... allez, Rose, wa tante et moi nous vous chérissons sincérement.

—Je fais si pen de chuse | Vous savez bien ee que vous 1isques en nous gardant. Nous
n’avons puint de cartes de civisme, et vous ne nous avez demandé que ce qu'il nous
a plus de vous dire. Au moment ot nous vivons, c’est exposer sa vie que d'accueilliv
des étrangers.

—Madewmoiselle. . . ...

—Vous vuyez que vous savez. .. ...

—Je sais que vous et voure tante vous m'inspicez un respect profoud, que j'ai cessé de
trembler pour moi 4 force de trembler pour vous.

—DBonne Rose ! sans vous l'une des prisuns de Paris se serail vuverte pour nous.

- —Ne me dites pas cela !

—C’est la vérité, que serions nous devenues 7 Quel hite nous eut accueillies 7 On eut
flairé en nous des ci-devant, et nous aurions été perdues.  Vous ne nous aves rien dit,
mais vous compreniez que vous jouiez votre téts en nous sauvant,

—J’avais moi méme contracts une dette de reconnaissance.

—Vous ne nous avez junals dir envers qui ?

—A quoi bun ! Lo personne qui vous envoye vers moi ne voulait pas étre cunnue.

—Dieu la bénira, dit Céeile avec nvdeur. )

—Je Tespére, mademoiselle. .. . Elle a beaucoup souffert, elle soufire encore beancoup.

—Les larmes gu’ lle essuie devraient lai étre comptées.

—RElle en versera encore.

—Sur elle ?

—Sur les autres, surtout.

—Ne pouvons-nous rien pour elle ?

—La croire, lui obéir.

—La croire. ... Que veux-tu dire?

—Supposez que I'asile quelle vous avait choisi ait cessé d'étre sir.

—Quoi ! s'écria Mine de Civray, tu nous renverrais de cette maison ?

—Moi ! Dieu m'en garde, madame ; vous avez fait de moi une créature nouvelle. De-
puis que je vousconnals €t que je vous aimne, il se passe dans le fond de mmon cwur des
choses que je ne puis ddfinir.  Je commence & we repentir de fautes dont jignorais Ja
gravité ; a hair ce que l'on m'avait dit étre bon ; & souhaiter la fin de ce que jappelais
par ignorance 'ére de la liberté, quand cest le régne de Tinjustice et de la guillotine.
J’en suis venue & me wmdpriser et a vous vénérer & genoux. Voyez, madaime, jai le frisson
de la douleur et de la fidvre. .. ... Regardez mademoiselle, je pleure.... Ne doutez pas
de moi, je vous en conjure. Ln vous suppliant de me quitter, jo vous sauve la vie. .

—Ainsi notre retraite est découverte.

—Vous devez dtre arrétées cette nuit.

—O1t nous cacher, ot fuir ? demanda Mme de Civray. S'il ne s'agissait que de moi, je
me résignerais, mais je ne suis pas seule au wonde. 'J e dois vivre pour mon fils, vivre
pour Cécile qui deviendra ma fille, et dont la piété filiale sera récompansée. Rose ! Rose !
sauvez-nous, comme vous nous avez sauvées déja.

—Je ne puis rien ! dit la blanchisseuse avec sbattement, rien ! Mais une personne qui
vous honore et vous aime, celle qui vous avait envoyée ici me dit de vous prier de ne
point manquer de me faire parvenir demain votre nouvelle adresse, peut Ctre aura-t-elle
de graves et heureuses nouvelles & vous communiquer.

—Nous partirons, dit Mune de Civray, nous Rartirons sans att.endre davantage. Ceux
qui compte nous livrer au comité révolutionnaire pourralent, s'ils nous troavaient ici,
vous confondre dans la wéme accusation, et qui sait ce qui adviendrait de vous.

—Je reclamerais Pappui de Robespierre. .

—Non, dit Mine de Civray en fixaut ses grands yeux _tnstes sur les yeux de Rose-Thé,
vous ne le feriez plus pour les raisons que vous m'avez dites. Vous comprenez trop que
la vie sans Dieu, une nation sans morale, un peuple sans maitre sont impossibles. Je
vous connais mi-ux que vous ne vous connaissez vous mémne, vous vous perdriez en nous
-défendant.

—Oh ! madame ! madame ! fit la jeune blanchisseuse, se peut-il que vous pensiez tans.
de bien de moi.
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—1&t pourquoi non, mon enfant 7 Personne ne vous a donné une éducation chrétienne,
et cependant, au milieu des scénes de fureur et de débauche furieuse dont vous .vez §té
témoin, vous avez gardé un ceur bon, un esprit juste. La reconnaissance que vous con-
servez vous a rendue pitoyable pour moi. Je vous aime et je vous estime, mon enfant,
et je vais vous en donner la plus grande des preaves.

Oh ! mierei ! merci;, wadame.

—Je veux vous apprendre mon nom, vous 'avez devind, FPhabit de la petite Bourgevise
travestissait mal Ja geande dame,  Je suis la comtesse de Civray, e Céeile est ma nitee.
Mon tils se trouve en ce mowent a Saint-Lazare, et je ne quitterai point Paris sans lui. .
Je ne suis pas piuvre, Rose, ot je vais déposer chez vous tous ce qui we re.te de ma for-
tune. Je ne veux prendre que quelques louds, quant au reste, vous me l'apporterez en
propot tion e mes hesoins, car vous saurez toujours ce que je suis devenue,

—Un el dépot, madame ! je ne l'accepte pas.

—Vous Yaceepterez, mon enfant, et je sais que vous n’en détournerez pas une obole.

Mme de Civray prit le petit suc de cuir dans lequel elle enfermait ses diamants, et les
fit jouer entre ses doigts sous les yeux de Rose-Thé, émerveillde par ce ruissellement d’é-
tincelles.

—errez ceci, dit en souriant la comtesse, je vous le demanderai un jour. Si par la
volonté de la Providence, je succombais ainsi que Céeile, informez-vous de men fils. . ..

Henri de Civray, et remettez-loi ces diamams...... Vous y joindrez cet or, mon en-
fant ; mais je vous ordonne de disposer d’une partie de cette somme si elie était néces-
sa1ve pour assurer votre liberté, \

awse Thé sanglotait aux genoux de la comtesse.

Quand elle fut un peu plus calme, elle chercha avee celle-ci le moven de mettre le tré-
sor cn sireté. Une cchette fut subitement ménagde dans I'angle d’une poutrelle, puis
Mme de Civray, munie seulement de quelques louis, quitta le logis de la blanchisseuse
aprés Vavoir serrée dans ses bras.

—J%urai de vos nouvelles ? demanda Rose Thé en se penchant au-dessus de la rampe
de l'escalier.

—Demain, répondit la comtesse de Civray.

Céuiie et sa tante descendaient Pescalier, et se croisérent au troisiéme dtage avec les
deux femmes en deuil que la ménagére de la mansarde aftirmait & Robert devoir étre des
aristocrates.

Elles échangérent un regard, se reconnurent, puis se saluérent d'un triste sourive.

Un moment aprés Mwe de Civray et Mlle de Saint Ricul se trouvaient dans la rue de
1a Loi.

Iilies songerent tout d’abord & s’¢loigner du quartier devenn dangereux pour elle. T
comtesse restait pensive Céeile n'osait parler la premiére. Cependant elle s'appuya affec-
vueusement sur le bras de sa tante et lui demanda :

—Devines tu qui nous a fait prévenir que 'on devait nous arréter ?

—Noun, répondit la comtesse.

—-Je le sais, moi.

—Tu le sais !

—Oui, une seule c:éature peut encore <e préoccuper de notre sort, ¢t cette créature est
la méme qui nous procura un asile chez Rose-Thé !

—Quoi ! tu penseraie, ... ..

—DMa tante, répondit Cécile, je suis parvenue & dompter mon cwur, et a voir clair
dans les actes d’autrai.  J’ai pu souffrir par le fait d’vne personue dont le nom seul vous
cause un tressaillement, mais je Jui rends anjourd’hui justice. T jour ou chez Mme Rou-
cher elle trouva des accents qui me brisérent le caeur, elie me laissa convaincue. Jeauns
Raimbaut nous protége, Jeanne Raimbaut nous sauve.. ..

—Ne sais-tu point quelle maison elle habite

—Si ma tante, et e’est pour cela que je crois & son dévouement. J'ai bien réfléchi et
hien pleurd, la douleur w’a éelairée. Jeanne n’a jamais ni trahi ni vendu personne, Jeanne
aime trop profondément Henri pour ne pas nous sauver par tendresse pour lui.

—Tais-tol, Céeile, tais-toi ! sicela était. . ..

—Jeanne serait plus grande que vous qui 'avez méconnue, que mol qui I'ai haie.

—Oh! fit la comtesse, ce serait horrible de lui avoir infligé ua pareil tourment. .. ...

—TElle nous P'a pardonné, puisqu’elle ne nous abandonue pas. Je suis stire qu’eile n'ou-
blie pas Henri, et que I'cuvre entreprise par elle réussira au dela de ce que vous attendez.
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—Alors, Céuile, combien nous aurons & réparer.

—Oh ! la véparation sera bien simple, ma tante, vous mariervez Jeanne 3 Henri.

—Et toi { demanda la comtesse de Civray. .

—Je me réjouirai du bouheur de mou cousin, qui ne m’a jumais aimée. .. ...

— Tt mon beau réve { demanda la comtesse.

—Vous ne deviez point en avoir de plus cher que d'envier I félicité d'Henri.

—Ah ! toi aussi tu as un grand corur !

—Dicu m’en tiendra compte ! répondit Céeile avee un soupir.

Mue de Civray et sa nitce avaient marché devant sans se préoceuper beaucoup du che-
min qu'elles faisaient, Elles fuyaient par peur. Un pont se présenta devant elles,
elles le passéront, puis elles se trouv. reng en facs d'un monument lugubre, et bientot se
perdirent au milieu d'une foule grouudante. ... Elles se trouvaient en face de la Con-
ciergarie. .. ...

X1V
LA VOLEUSE DE DOSSIERS

Jeanne se trouvait seule enfin dans la petite piéce olt elle avait coutume de se tenir
Jorsquelle travaillait aux costumes et aux toilettes de so, maitresse.

Quand la citoyenne Fouquier-Tinville rentra lans son appartement, Jeanne alla sans
bruit surveiller le sommeil des enfants. Ils reposaient souriants et tranquilles.

Jeanne s’agenouilla'un moment prés de leurs berceaunx. )

Elle pria pour les fils de I’Accusateur public, afin que les crimes du pére ne retombas-
sent pas sur leurs tétes ; elle demanda ardemment au ciel le courage qui wui était neces-
saire pour 'accomplissement de son ccuvre... Enfin elle supplia de prendre en pitié un
pays qu’elle aimait d’'un ardent amour, et que des fréres sanguinaires mettaient & cette
heure au dernier rang des nations, Un nom vint mourir surles 1évres de Jeanne,nom dont
son ceeur était plein, et qu'elle s'efforgait vainement de chasser de sa mémoire... En ce
moment méme elle tentait de se persuader que l'acte qu’elle allait accomplir n’avait d’au-
tre Lut que d’assurer le bonheur de Mwe de Civray. A force Jde multiplier des efforts
pour refouler son amour, c¢lle demeurait convaincue qu'elle était parvenue 4 le vaincre. -

Forte des résolutions prises, soutenue par un sentiment enthousiaste, clle quitta la
<chambre des enfants et rentra dans la lingerie. . :

La vicille officieuse dormait depuis longtemps. Fouquier-Tinville, las d’'un diner ter-
miné par une orgie, ne devait pas s'éveiller avant le jour. Jeanne s3 trouvait mai-
tresse de remplir la mission qu’elle s'était imposée en entrautdans la .oison de Fouquier-
Tinville... ...

Cependant, au moment de franchir la porte du bureau du sinistre magistrat de la Ré-
publique, elle sentit un dernier frisson Pagiter de la nuque & la plante des pieds.

Elle éprouva non de I'hésitation, mais le sentiment qu'elle livrait & cette heure une ba-
taille supréme, et qu’une défaite coliterait la vie & trois innocents. - "

Enfin elle pénétra dans le cabinet de travail de Fouquier-Tinville, et posa sur la
cheminéde la lampe qu’elle tenait & la main.

La vaste pi¢ce dans laquelle travaillait d'ordinaire le magistrat Ge la révolution, avait
un aspect lugubre. Sur les doux bureaux de accusateur et de son secréuaire ; s'entas-
saient des liasses de dossiers. Les tapis tachés d’encre, les plumes tombdes & terre attes
taient la hate du travail... Chacun venait d’achever une besogne dont le résultat était
de faire tomber en plus grand nombre les tétes des suspects.

Jeanne commenga par examiner les papiers couvrant le bureau de Fouquier Tinville,
En dépit de l'angoisse qui lui broyait le cwur, elle procéda méthodiquement, lentement,
lisant les premidres lignes de chaque pidce, parcourant des listes marquées de signes
étranges équivalant & des coups de haches, ou des signes : F majescules également signi-
ficatifs, A cette heure ol la fitvre brilait ses membres et son cerveau, elle s'imposait
un sang-froid indispensable & l'accompliss»ment de son @uvre. Une distraction pouvait
Iui faive oublier, négliger la page nécessaire, le dossier qu'elle venait prendre au péril
de sa vie,..... .
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hlle achevait de fouiller dans les papiers de Fouquier-Tinville, quand un nom frappa
subitement ses regards. .. .. Ce nom clle le connaissuit ; elle Pavait entendu acclamer
comme celui d'un de ces puttes doat la renommée devient une pars de la gloire méme du
pays. Elle se souvint que "homme marqué pour Péchafaud par Fouquier Tinville lui-
méme avait une weére, des fréres, qui le pleuraient, et que sa mort souillerait en les déses-
pérant.  Oh-! comme Jeanne se scrait volontiers dévouée encore au salut de ce poete, de
ce jeune honnme ardent qui avait balbutié la langue d'Fomére sur les genoux d’une mére
charmante, et dont les vers gardaient la grace et Pharmonie des chants antiques.

~Audré Chduier ! murmura Jeanne, André Chénier qui fut sur le point d’obteuir le
perilleux honneur d'étre le défenseur de Louis X VI. ... I'ami de Frangois de Loizerolles,
le compagnon d’'Heari. ... Je préviendrai sa mére, elle ne le croit pas si prés du péril.
Je crieral & son fréve Mavic Joseph : — Sauvez le! — et peut-dtre son influence com-
battra-t clle celle de Fouquier Tinville.

Jeante prit le brouillon de la liste sur laquelle se trouvait le nom 4"André Chénier et
le cacha dans son sein.  Cela lui purterait honheur de ne poiat se montrer dgonste dans
son dévouenment.

Mais en vain chercha telle encore, eile ne trouva nulle part le dossier d'Henri de
Civray......

Aprés avoir inspecté le bureau de Fouquier, et s'étre assurée qu'il ne renfermait ascune
pitce relative i la famillede Civray, Jeanne se dirigea vers la seconde table,sur laquelle
éerivait docdinaire le secrétaire Marius.

Elle recommenga atec la méme lenteur le classement des papiers qui 'encombraient. Le
temps passait et Jeanne ne trouvait rien.  La pendule sonna deux heures du matin. . . .
Deux heures! il fallait se hater. ... Fouquier se levait parfois la nuis afin Je terminer
sa moisson de tétes. Eiie chercha vainement. Le nom des Civray ne tigurait sur aucune
des nombreuses pages que devait dépouiller Marius, .

I1 ne restait plus & Jeanne qua fouiiler dans les tiroirs du cartonnier.

Les Jettres rouges timbrant chaque casier, simplifiaient sa besogne.

Elle ouvrit le carton partant un C sanglant... Une liasse de papiers entourés d'une
ficelle, frappa tout d’al:ord ses yeux ; Jeannejeta un cii de joie. Elle tenait le dossier
du comte Henri, dont le nom éerit en lettres énormes, était accompagné du mot suspect,
écrit & Pancre rouge. :

La condamnation du comte était renfermde dans ce mot. ...

Fouquier Tinville savait ol trouver ce dossier, il le laissait dans ce tiroir en attendant
Pexéeution de la promesse de Robert, afin de faire juger & la fois Mme de Civray, Henri
et Mlle de Saint-Rieul. Par une cruauté raflinée, Paccusateur public se plaisait & com-
biner des drames d’'une réalité efirayante.  Avant de les envoyer & I'échafaud, il rappro-
chait des étres chers afin de boire leurs larmes et de s’enivrer de leurs angoisses.  Mais
Jeanne était 13, la vaillante Jeanne, qui sacrifiait sa vie pour sauver ceux quelle aimait.

Elle tenait le précieux dossier serré sur sa poitrine, et repoussait de l'autre le casier C,
quand une main nervetse s'abattit sur son épaule.

—Voleuse ! dit une voix étoufide.

Jeanne se retourna hagarde, terrifide.

'M:u'ius <tait 13 a ses cdtés, Marius qui avait tout vu, tout compris.

Jeanne se recula en s’accolant au cartonnier. ... Tout était perdu, perdu sans retour,
elle le devina au regard de triomphe que jeta sur elle le secrétaire de Fouquier-Tinville.

—Ces papiers, dit il les dents serrées, rendez-moi ces papiers.

—Jamais, répondit Jeanne.

Un éclair de férocité brilla dans les regards de Marius. ... .

11 éprouva une joie farouche & la pensée de faire souflrir & la fois duns son ame et
dens son corps, celle qui Pavait repoussé avec déuain.

Ses doigts de fer saisirent les freles poignets de Jeanne, et il les pressa avec une telle
violence que la jeurne fille devint aussi pale que si on les eut broyés dans des tenailles.

—Ces papiers ! répéta Marius, rendez-moi ces papiers.

Jeanne iz vépondit pas, elle secoua seulement, la téte. Mais la pileur de son visage
devenait livide, et une ombre cerna brusquewent ses paupitres.

—Enfin ! lui dit Marius qui continuait a la tenir immobile,le voila done ce sceret que
tu croyais dérober & tous.  Nieras tu maintenant ma perspicacité.  Tu pouvais tromper
tot t e monde, méme Fouquier Tiuville, ce fou sinistre qui boirait volontiers le sang qu’il
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fait répandre, mais moi ! moi ! comment as-tu pu croire que je me laisserais prendre &
tes pitges 7 Est-ce que les yeux d’un homme qui aiine, ne percent pas des mystéres plus
obscurs que ceux-la.  Ne t'avais je pas dit dans une heure de folie ; le nom dont tu t'af-
fubles est un mensonge, tes fonetions sont un jeu, tu as vécu dans un milieu que je hais,’
tu appartiens & une caste que Pabhorre.

Jeanne releva le front, en dépit de Ja souflrance qu'elle enducait, elle cut le courage de
répondre :

—Eh bien ! oui, dit-elle, yai menti. Je suis entrée dans cette maison afin 'y perpétrer
ce que vous appelez un vol...... Aprés? On me tuera, allez-vous dire.... que m'im-
porte ! Puis-je regretter la vie 7 Non, je ne pleure que mon impuissance, Dieu n’a pas
permis que je réussisse davg mon projet, faites maintenant de moi tout ce que vous vou-
drez........ Quand vous aurez achevé de me briser les poignets, vous reprendrez ces
papiers, vous appellerez a 'aide. on me jettera dans une des prisons de Paris, ou plutét,
ce qui sera plus expdditif, on w’incarcérera tout de suite & ln Conciergerie. Loin de nier
mes actes, je m’en glorifierai. Le proeés ne sera pas long, et je ne me défendrai pas. . ..
Croyez-vous qu'il ne faille pas plus de courage & une jeune fille comme moi, pour jouer le
réle auquel tous ont ¢té pris excepté vous qu’il n’en faut & un homme qui vous ressemble
pour agir comme un tortionnaire.

Les doigts de Marius se desserrérent.

Le regard de Jeanne se fixa sur le regard étincelant du jeune nomme.

—Et vous disiez m’aimer ! reprit elle d’vne voix faible comme un soufile.

~—Qui, dit Marius, je t'aimais hier, aujourd’hui je te hais.

—Ce n'est pas vrai, dit Jeanne et continuant a le regarder en face, car Pamour rend
capable de tous les héroismes, et celui que tu dis avoir n'aboutira qu’a m’envoyer 4 Pécha-
faud. Quelle mistre et quelle honte si je tavais éeoutd, si javais ¢été assez aveugle et
assez faible pour croire & ces yeux ardents, & cette parole hypocrite, & cette éloquence
passionnée. Je sentais la griffe du tigre méme, sous I'apparente douceur de ton geste. .
Tu as trop fait couler de sang pour n’en §tre pas ivre, et ne point vouer & la guillotine
celles qui auraient la faiblesse d- tentendrs...  Si javais eu dans le ceeur le sentiment
dont tu parles sans le connaitre, il m’aurait porté & braver tous les périls, & endurer
toutes les souffrances pour la consolation et le salut d’dtres chers.

—Tu l'avoues, dit Marius les dents sercées, tu voulais sauver 'homme dont le nom est
éerit sur ce dossier.

—Oui, fit Jeanne.

—C’est ton affection pour lui qui t'empéche de m'aimer ?

—Que vous importe ! répondit Jeanne. ]

—Ce qui m'importe ! tu oses le demander quand ta pensée me trouble jusqu'au fond
de 'ame, quand je sacrifierais mes ambitions a tes vouloirs.... Oh! tu ne sais pas, tu
ne peux pas savoir de quoi j’étais capable pour mériter un peu de cette tendresse que tu
prodigues 4 cet Heari de Civray. .

—Je sais une chose, dit Jeanne, c’est que vous me dénoncérez demain, et que mon nom

. s'ajoutera A I'une des listes que je viens de lire.

—Tu es jeune, tu es belle, la mort est horrible.

—La mienne ressemblera a une martyre.

—Ainsi, demanda Marius, tu braves ma haine apres avoir repoussé ma tendresse.

—Je ne vous brave pas, répondit Jeanne, jattends que vous éleviez la voix pour me
dénoncer & Fouquier-Tinville.

—Obstinée ! misérable obstinée ! répéta Marius, oui yappellerai i Vaide, je te livrerai
toute palpitante d’angoisse & I'accusateur public. Le dqssicr que tu viens de dérober me
livre le nom de celui que tu aimes. ... .... Sois tranquille ! tu le reverras uue fois, une
seule, 4 la barre du tribunal.... Je m’enivrerai & mon tour de tes larmes ; hier je me
sentais capable de tout pour te conguérir, & cette heure, je ne puis comprendre d’autre
joie que celle de te perdre. ... Mais défends toi donc ! dis-moi que je me trompe, que cet
Henri de Civray ne te tenait pas au cceur. ... explique-moi le motif gui te faisait agir.

—A quoi bon ! dit Jeanne, vous ne me comprendriez pas !

—Si ! je te comprendrai, parle.... parle......

La jeune fille soupira longuement en tordant légtrement ses bras.

Les doigts de fer de Marius les serraient toujours. Le jeune homme lacha les poi-
guets de Jeanne, mais en méme temps il sempara des dossiers. Un dernier espoir
venait de traverser Pame de la jeunc fille. 5
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Si obseure que fut devenue 1'ime de Marius, un sentiment violent Panimait & cette
heure. Jeanne pouvait peut-étre exiger au nomde la passion qu'elle avait inspiré ce
qu’elle avait tenté d’accomplir.  Qui sait s'il était impossible de faire naitre dans le coeur
du jeune homme, un sentiment assez noble pour l'nrracher i la vie fangeuse quil avait
suivie, ,

Il g’agissait de livrer un nouveau combat, de lutter contre un adversaire qui effrayait
et lui répugnait tout ensemble.  Ells accepta cette lutte supréme.

—Je ne vous ai point trompé comme vous w'en accusez, reprit la jeune fille, je wme
nomme Jeanne Raimbaud, et mon pire était au service du feu comte de Civray. J'ai
grandi dans cette famille.  On 'a fait instroire, on m' aiwde, et j'y ai pris gofit des
belles et nobles choses. Plus tard je quittai le chiteau, et je vins m’dtablic a Paris dans
un magasin de lingerie.  Des événements terribles m’en ont chassée. La comtesse de
Civray, venue & Paris avec son fils, s'en est vue séparée. Le comte est & St Lazare, et
Robert Comtois vous a promis de +ous livrer ma bienfaitrice, ainsi que sa nitce Mlle de
Saint-Rieul.  Je formai un projet, un projet fou, car le cwear a ses folies, je résolus d'en-
trer en qualité de servante chez Fouquier-Tinville, afin de dérober le dossier du comte

Henri, et parla de parvenir & retarder son jugement.... Gagner du tewps, n'est-ce
point gagner la vie, 2 une époque comme la ndtre.... Je savais que l'on pouvait me

surprendre, ¢t que je paierais cette tentative de ma téte, mais je ne me trouvais pas le
droit de marchander le dévouement & qui m’avait prodigué la tendresse et les bienfuits.

.—Oserais-tu dire que tu n’aimes pas cet Henri de Civray ?

—J’0se vous répondre que jamais seur ne fut plus attachdée 4 son fréve, répondit
Jeanne dont accent faiblit.

—Ainsi, tu sus ce qui vattend ?

—La mort.

—Et tu ne regrettes rien ?

—Je regrette d'avoir échoué.

—Au lieu de venir la nuit dérober ce dossier, n’aurais-tu pas mieux fait de Pacheter.

—A qui? demanda Jeanne.

—A moi.

—Je suls pauvre, fit Jeanne, les cartes de civisme et les passeports so vendent cher.

—Moins cher que la vie, cependant.

—Je vous Fai dit, je ne posstde rien. .

—EbL! qui te parle dargent, Jeanne, ne te souviens-tu pas de mes paroles, ne vois-tu
P2s que ton mdpris n'a pu parvenir  étoutfer 2an weoi les sentiments que tu y avais fais
paitre.  Quand je £ai retrounée tout & heure froide, insolonte, jai cru qu’il me serait
fucile de me venger, et de te perdre. Mais a mesure que je te regasde, que je
tentends, que je compare ton fier langage, ton visage calme, ton regard pur a tout ce
que j'ai vu, entendu jnsqu’d eette heure, je sens que pour toi je ferais I'impossible, que je
renierais mon pire, que je deviendrais ton complice prur  &re en méme temps ton san-
veur,

—Vous me sauveriez, vous !

—OQuli, si tu le veux.

—dJ ¢ ne veux pas ¢tre sauvdée seule.

—La ci-devant comtasse de Civray ne sera pas arrétée.

—Vous me lo jurez?

—Oui.

—Cec n'est pas tout, reprit Jeanne, il we faut la liberté de son fils.

—Ceci jamais, dit Marius, jamais. . .

—Que fait la vie & Mme de Civray si elle perd son fils unique, dit Jeamne. Mieux
vaut la luisser partager son sort, et monter sur le méme échafaud, que de lui faire grace
de la guillotine pour lui voir trainer une vie désespérée. Vous venez de prononcer des
paroles qui vous engagent, monsicur Marius, vous mavez répété que vous m’aimiez, vous
w’avez offert de devenir mon sanveur, mon complice, que faut-il que je fasse pour méri-
ter votre appui ?

Je dois tout & Ia famille de Civray. et je la sauverais au prix de mon sang.

—Jeanne, dit Marius d’une voix plus lente, comme §’il éprouvait une grande deuceur
3 prononcer ce nom, Jeanne, vie pour vie......

—Que voulez-vous dire?
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—Savez-vous bien quelle est ma position pulitique 1

—Ouij, it Jeanne, qui ne put gempécher de tressaillir, vous ¢&tes laide, le conti-
dent de Fouquier-Tinville, vous préparez sa sinistre besogne, vous avez donné 4 la révolu-
tion des preuves sanglantes de votre dévouement ; vous appartenez 4 la horde de tous
ceux qui ont renversé, puis guillottiné le Roi, massacré les Carmes, et envoyé d’un trait
de plume des milliers d’'innocents & la barre d’un tiibunal qui ne pardonne jamais & la
vertn.  Voila ce que vous {tes.

— It je dois rester ce que je suis, sous peine de me voir proserit a mon tour, et de
porter ma téte sur le méme échafaud que Louis NVI. En te parlant de te sauver, je
n’ai point voulu te promettre de changer d'opiuic»s et de renier mes actes. Quand on
a tracé un sillon sanglant comwe le wien, on le suit jusqu’s Fabime...... .

—Mais alors? demanda Jecanne.

—Je ne puis te faire dou de la vie de ceux que tu aimes, mais je puis te vendre ce
que je refuse de te donner. ... Ne parle point de ta pauvreté, tu es belle.... Joublie
que tu es royaliste, ennemie de la nation, allide 4 ses ennemies. ... Deviens ma Yemme,
et je tabandunne les dossiers que tu voulais voler.

—DMoil fit Jeanne avec épouvante, moi votre femme !

—Tu aimes le comte de Civray plus qu'un frére; mais je connails assez les créatures
qui te ressemblent pour savoir que jamais elles ne faillissent & une promesse. Situ de-
viens ma femmie, tu me seras dévoude quand méme, et tu rempliras tes devoirs. Con-
sens et Fouquier-Tinville ne verra jawais ces pitces. Il les demandera peut-étre au
greilier, mais celui-¢i ne les retrouvant pas, imaginera quelque mensonge, et fournira, du
reste assez de besogne & I'A.ccusateur public pour qu'il oublie un prisonmer dans le nom-
bre de ceux que nous devons envoyer & échafaud.

—Et sa mere, et sa iancée? ajouta Jeanne.

—Je te remettrai des passeports pour clles.

—Quand cela ?

—Dans deux jours.

Jeanne était d'une paleur mortelle, tout le sang de ses veines affluait a son cecur.
Etle avait songé souvent que si elle ¢chouait dans son entreprise, elle paierait son dé-
vouement de sa vie, mais Jumais elle n'avait pensé qu'un des agents les plus actifs de la
révolution lui offrirait de Pépouser, et lui vendrait, & ce prix, le salut d’Heuri de Ci-
vray et celui de sa mére.  Elle crat un moment que ce sacritice serait au-dessus de ses
forces. En songeant & Hemy de Civray, clle se répéta que lui méme repousserait son
salut & ce prin.  Mais avait elle le droit de marchander son sacrifice 7 81 duar que fit le
moyen de sauver le fils et la mére, clle devait aceepter.

—J'en mourrai, pensa t-clle.

Cependant elle veprit apris un moment de silence :

—MNonsieur Marius, vous we promettez les passeports de la Comtesse de Civeay.

—A la condition que Robert ne I'ait pas déja fait incarcérer. )

—La comtesse est libre, dit Jeanne.

~—Grice 4 vous?

—Oui.

—Ainsi Robert. .. ...

—Ne trouvera. personne daus la demeure ot demain il croit prendre au pitge celle
qu'it a trahie. _

—Et Robert cassé aux gages comme Observateur de Pesprit publie, paiera sa mala-
dre:se de sa téte.:

—Mais le comte Elenri ?

—Tout ce que je puis en ce moment, c'est de le faire oublier. Ne demande pas plus,
Jeanne ; nais qui gagne du temps gagne tout. ... Je réponds de lui.

—Cecla ue me suflic pas, dit Jeanne.

—Que faire ? .

— Achetez les gebliers, payez les gardiens, faites dvader le comte, je ne serai votre
femme qu’au moment ol je le saurai libre.

Marius parut réfléchir.

—Et ce jour-la tu me suivras....

—Oui je vous suivrai, dit Jeanne.

Marius se dirigea vers le burean de Fouquier-Tinville, et y prit des passeports por-
tant déja un certain nombre d'estampilles et de signatures.
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—Dans deux jours ces passeports seront en régle ; dans deux jours tu tiendras ta pro-
messe.

—A la condition, ajouta Jeanne, qu'au moment méme ol vous me viendrez prendre
pour me conduire devant I'officier municipal qui régularise aujourd’hui les mariages, le
comte Henri de Civray, nanti des papiers que vous lui aurez procurés se trouvera a c6té
de sa wére.

—Il y sera, répondit Marius.

— Bt maintenant, dit Jeanne, il ne me reste plus qu'a fuire cette maison, -

—La fuir, tu veux donc te vendre toi méme ?

— Mais ces dossiers ancantis ?

—Tout passera sur le compte d’une erveur du greflier. Tl ena tant d’autres d’un autre
geqre & sa charge que celle ¢l najoutera pas grand-chose & son compte. Ylaflaire de Ro-
bert permestra d'oublier celle des Civray. Tu resteras dans cette maison, jusqu’a heure
ott j'apprendrai & Fouquier-Tinville que je te prends pour femme. Tu es assez belle pour
que l'accusateur public me comprenne et m’approuve. Remets donc un masque sur ton
visage, souris aux affronts, aide a la coquetterie de ta maitresse ; notre téte a tous deux
tomberait & la fois si nous devenions suspects, et ceux que tu aimes seraient irrévocuble-
ment perdus. . .

Des larmes montérent aux paupitres de Jeanne. Elle n’avait pas compté sur la ter-
ture nouvelle de demeurer dans cette maison odieuse.

Cependant elle comprit la justesse de I'observation de Marius, et quand elle se trouva
prés de la porte de la jingerie, clle 1ui dit d’une voix ctoufide :

—Je resterai, monsieur Marius.

Rentrée dans sa chambre, Jeanne tomba sur son lit, en proie 4 une horrible erise de
désespoir. LEile ne put fermer les yeux, et suivit 'un aprés lautre les bruits divers
annongant U'éveil de la maison.  D’abord Fougquier-Tinville se leva et rejoignit son secré-
taire, puis les enfants firent entendre leurs rives. Jeanne dut alors songer 4 effacer la
trace des pleurs de la veille, atin de remplir ses devoirs de chambritre. Quand elle se
regarda dans un wiroir, elle se fit peur. Sa figure était si pile, ses yeux si plombés,
qu'entrant dans le eabinet de toilette de sa maitresse, elle étendit un peu de rouge sur
ses joues.

Pendant que Jeanne buvait le fond de son amer calice, une scbne bien différente se
passait rue de la Loi, dans la maison habitée par la blanchisseuse de Robespierre.

Robert, nanti des renseignements de la mdégére, et certain de la présence de Mme de
Civray et de Cécile, n'attendait plus que le moment de les livrer. Il savait quil leur
arrivait fréquemment de sc rendre dans le grenier de la rue Saint Honoré, ol un vieux
prétre proserit célébrait la messe. 11 préféra guetter la sortie des deux femmes que de les
arréter chez Rose-Thé, dont il redoutait Pinflucnce. Quatre hommes, munis de solides
gourdins, furent chargés de faive lc guet dans la rue, Rovert se réservait la joie de les
conduire & la section voisine, et d’annoncer le lendemain a Fouquier-Tinville qu’il avait
enfin mis la main sur les trésors de la comtesse, et quelle pourrait étre traduite devant le
tribunal révolntionnaire, ¢en méme temps que son fils. Il sentait qu'il avait besoin de cette
revanche pour convaincre Fouquier de son dévouement 4 la. révolution. Vers onze heures
du soir deux femmes, soigneusement enveloppées dans les plis et les capuchons de leurs
mantes, sortirent de I'allée de la maison surveillée. Leur taille, leur démarche annon-
gaient que Pune était beaucoup plus jeune que autre. Mince, élégante, craintive, elle se
serrait contre sa compagne et paraissalt lui demander protection. Chacune d’elles tenait
4 la main un petit paquet. '

Robert siffla d’'une certaine fagon ; ses quatres camarades sortirent de P'ombre, et en
un instant les malheureuses femmes se virent cernées par les misérables.

—Messieurs ! citoyens ! dit la plus &gée d’'une voix remplie d'épouvante, que nous vou-
lez-vous, gu'avons-nous fait

-—Ce que tu as fdit 7 tu es une aristocrate déguisde, une amie des émigrés, une corres-
pondante de Pitt, une ennemie de la nation.

—Je ne suis qu'une malheureuse femme, une mére qui tremble pour sa fille. . .. jallais
reporter le travail que me fournit un magasin de lingerie. . . .

—Nous ouvrirons ceci tout & 'heure, dit Robert qui s’éte’t empard des petits sacs des
deux femmes. :

—DMére ! mere ! j’al peur ! cria la jeune fille en se j2tant dans les bras de sa compague.

1
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—Et de quoi aurais tu peur, mijaurée ? Est-ce de francs patriotes comme nous ? On
recommencera ton éducation, la belle ! Tu apprendras a préférer les Jacolins aux ci-devant
que tu rencontrais dans les galeries du palais de Capet, avant qu'il eut craché dans le
sac. .

En achevant ces mots un des misérables attira brutalement la jeune fille que maintint
bient6t un second citoyen, et Robert prit avec sa petite troupe le chemin de la section
voisine. Lnfin il triomphait. Il tenait dans ses mains toute la fortune des Civray, la
nation reconnaissante ne pourrait lui en refuser une partie, ce coup d’éclat le ferait
entrer tout de suite daes les bonnes grices de Fouquier Tinville, et il pourrait enfin
prendre rang au milieu des sinistres magistrats de In révolution. Les deux femmes sui-
vajent avec peine Robert et ses complices. La plus jeune pleurait ; Ja seconde s’efforait
de retenir ses Jarmes. Tremblant plus pour sa fille que pour elle, volontiers elle eut fait
le sacrifice de sa vie pour racheter celle de son enfant, mais elle savait bien qu'elle était
perdue, et s’efforqait de rassembler ses forces afin de supporter les douleurs qui se succé-
deraient pour elle jusqu’au jour de sa condamnation.

La salle des sections était tellement encombrée que Robert eut peine & sy frayer un
passage. Ilposa la main sur I'dpaule dela plus dgée de ses prisonnitres, et dit & un hom-
me coiffé d’un bonnet de laine brun, et ceint d’une écharpe rouge :

—Citoyen, je t'améne du gibier de guillotine.

L'homme & la ceinture rouge se frotta les mains :

—Des femmes ! dit il, j"aime mieux ¢a, surtout si elles sont jolies. Nous n'avons depuis
ce matin que des prétres qui refuse le serment, et des ci-devant qui crient :— ¢ Vive le
roi ”— Si les citoyennes que tu nous aménes veulent reconnaitre leurs errems, nous
serons préts i leur delivrer des cartes de civisme,

—Je les connais, celles-la ! répondit Robert, tu n’en n’obtiendras pas grand-chose.

—('a, les citoyennes, reprit 'homme & la ceinture, levez vos capuchons, €t quwon voie
votre visage.

La jeune fille poussa un cri d'effroi, et crispa ses doigts dans les p's de sa mante.

—dJ’ai peur ! J'ai peur ! répéta-telle. DMa mere, défendsmoi. ...

Mais la mére ne pouvait plus rien pour l'enfant ; des roains brutales venaient d’arra-
cher sa mante de ses épaules, et son beau visage, ruissclant de pleurs, apparaissait sous.
les rayons des qu:nquets fumeux.

—Malédiction ! s'écrin Robert, je me suis trompé.

I} bondit vers la prisonnitre :

—Qui es-tu ? comment t'appelles-tu ? lui demanda-t-il.

—Je suis la baronne de Langeac, répondit la jeune femme, nous sommes v« 3 prison-
nidres, conduisez-nuus dans tel cachot que vous voudrez, mais ne nous insultez pas.

Robert saisit les deux sacs de cuir e les éventra d’un coup de coutean. Chacun d’eux
renfermait quelques objets de lingerie, et une modeste somme de billon dont le poids avait
trompé la capacité de Robert.

Linterrogatoire de Mme de Langeac ne fut pas long, du reste Robert se souciait peu
de ce qui allait lui advenir. Il ne songeait qu’a réparer son erreur, et & retourner rue de
la Loi. .

Abandonnant ses prisonniéres aux hommes de la section, il revint a la maison habitée
par Rose Th¢, bien résolu, cette fois, & ne tenir aucun compte de la colére que pourrait
manifester la jeune fille en voyant troubler son repos. Robert exhiba sa carte d’Obser-
vateur de l'esprit public, pour se faire ouvrir la porte de la maison, puis il monta sans
bruit les escaliers. Quoique les quatre agents s'efforgassent d’étouffer ie bruit de leurs
pas, la mégére les entendit. Elle entr'ouvrit la porte de son logis immonde, et montra.
sa face hideuse :

—Vous venez les prendre ! ditelle avec un rire de hyéne, voild leur porte...... En
prison ! En prison ces damndes aristocrates.

~—Prends garde que Von t'acroche & une lanterne, fit Robert en secouant I'épaule de la’
vieille ; tu as menti, misérable sorcitre ! ces denx femmes ne sont pas celles que je
cherche.

—Ce sont des dames de la cour, des ci-devant. ... cela se voit & leur regard fier, 3 lears
petites mwains, & leur peau blanche.... Vous voulez des aristocrates, vous en avez, c'est
tout ce qu’il vous faut !

Robert repoussa la vieille au fond de son bouge, et slla heurter 4 la porte de Rose-
Thé. :
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Celle-ci resta longtemps sans répondre, elle crut d’abord qu'on se trompait. Ce fut
sculement en entendant crier : — “ Au nom de la loi ! "— et résonner sur sa porte de
1. -urdes crosses de pistolets, qu’elle comprit qu'on allait opérer chez elle une visite domi-
cllinire.

La veille, cette perspective aurait grandemens efirayée.  Mais & cette heure, siire de
n'avoir chez elie rien de suspect, elle se fit un jen de railler les citoyens trop zdlés qui
venatent chez elle faire une perquisition.

—Un peude patience ! fit-clle en passant sa jupe avec une lenteur calenlde, jouvrirai
certainement, niais quand je seral en tenue convenable. Ah ! mes souliers...... ne
vous impatientez pas, citoyens piquiers, je suis préte dans une minute. Si les femmes
sant tenues de respecter la loi, la loi est obligée de respecter la pudeur des jeunes filles,
sartout, quand la loi est veprésentée par desJacobins.... DMa cornette sur mes cheveux,
et je suis & vous. ...

Rose-Thé tira les verrous et apparut souriante, tenant son bougeoir & la main.

Robert la repoussa avee violence.

—Entrez, vous autres ! dit-il, et fouillez partout.... La comtesse de Civray est ici..
Je P'ai vue franchir le seuil de cette porte.

Rose-The posa Ja lumiére sur la table, puis mettant sés deux poings sur ses hancnes
dans une attitude de mutine insolenee :

—Sais-tu bien a qui tu parles, citoyen Observateur ¢ A la blanchisseuse de Maximi]ien
I'Incorruptible, rien que cela ! A Pamie d’Eléonore Duplay, dont ma mére fut la nourrice.
\h ! tu te permets de me soupgonner d'incivisme ? Tu violes mon domicile pour y chercher
des ci-devant { Tt tu crois que je ne me plaindrai pas ¢ Dais je crieral comme une
agasse, je demanderai vengeance 4 Maximilien, et il e la fera. Chez moi wes comtesses !
qu’y feraient-clles vraiment ! Repasseraient-elles les robes de la citoyenne Fouquier-Tin-
ville, les gilets de Maximilien, et les bonnets d’Eléonore ? Tu fais trop de ztle, citoyen !
Jo te préviens que tu y gagneras de devenir suspect. .

—Citoyen Robert Comtois. ... dit un des compagnons de I'Observateur, cette petite
citoyenne ne semble point avoir froid aux yeux.

—>Merci de m'avoir appris le nown de votre camarade, j'ai boune mémoire et je ne l'ou-
Llierai point.... Cherchez, fouillez, j’y tiens maintenant.... Voila les clefs des armoi-
res. .. ... bouleversezle linge...... Il n’y a guére de meubles dans ce cabinet, ¢t le lit
n’a point été défait ! Je me promets de rire demain a tes dépens, citoyen Robert. Si tu
tiens 4 ta place, je le regrette pour toi, ce que tu fais & cette heure suftira pour te la faire
perdre.

—Ne parle pas tant, et ne ris pas si haut, ma jolie fille, dit Robert, dont le visage-
bilicux trahissait une haine furicuse, tu n’exerces pas seule ton métier ; il y a deux jours
tu avais des apprenties, des ouvriéres ?

—Je ne m’'en cache pas.

—Elles habitaient avec toi?

—XNaturellement.

—Ou sont-elles, a cette heure ?

—Comiue elics ne trouvaient point leur salairve suffisant, elles sont parties.

—DXNous les interrugerons.

—Caomme vous voudrez, répondit Rose Thé.

—Tu sais leur adresse {

—Je ne la leur ai pas demandee.  Sans doute elles auront trouvé de Pouvrage aillears,
Apres Ies avoir paydes, je ne me suis pas cru fe droit de les questionuer.

Robert adressa a Rose-Thé un geste de wenace.

Les piquiers, apris avoir dérangé les meubles, houleversé les paguets de linge, revin-
vent d’un air confus :

—Rien! dirent-ils, rien!

—Cest ¢égal, citoyen Robert, dit Rose- Thé, voila une nuit blanche que ta me fais
passer, prends garde qu'elle te colite cher.

L'Obsersateur fit un signe & ses compaguons, et tous ensemble quitterent a la fois le
logis de la Llanchisseuse. Quand ils euvent disparu Rose Th joignit les mains :

—Je nesals guére prier, dit elle, mais c’est ¢gal, mon Dieu, je vous remercie.

Quand fut venue pour Robert Pheure de se présenter chez Fouquier-Tinvi le, il s’y ren-
dit Pesprit rempli d’une grosse inquiétude. Pour la seconde fois 11 manquait & sa
parole de livrer Mme de Civiay et Mlle de Saint-Rieul.
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—Ah! te voila, citoyen Observateur, lui dit TFouquier. As tu tnis la main sur la for-
tune des deux aristocrates

—Non, citoyen Accusateur, répondit Robert d’un air confus; mais je prendrai ma
revanche, je croyais avoir suivi une bonne piste, et je me trompais. Cependant, j’a
conduit & la section la ci-devant baronne de Langeac, et jlespire qu'en raison de cette
capture, tu me laisseras du temps pour retrouver le gibier que je poursuis.

En cc moment le bruit d'une jeune voix se fit entendre, et un tourbillon d’étoffes
passa devant le bureau de Fouquier-Tinville.

_—Je viens me plaindre, citoyen ! dit Rose Thé avec sa crinerie habituelle, Mon ci-
visme est connu, je travaille pour ta femme, pour Eléonore Duplay, pour Robespierre,
pour la belle Thérésa Cabarus, et cette nuit, le citoyen que voild, se disant Observateur
de Uesprit public, est entré chez moi, fouillant mon logis, m’accusant de loger des ci-de-
vant. Je suis Rose-Thé, tu me connaig, mais lui, qui est-il ! Que veutil? Na-t-il pas
4té le premier & sauvegarder la liberté des femmes qu'il feint de poursuivre. Il parle de
millions ! je n'ai que mon fer & repasser, mais, rien ne prouve qu'il ne garde pas les dia-
mants des ci-devant dans quelque cachette, tandis qu'il amuse par de vagues promesses.

—Petite misérable ! s'éeria Robert exaspérd.

—Tu Pentends, citoyen, reprit RoseThé. Bt voild un howme oceupant un emploi
dans la république ! Il ’a suspectée, je 'accuse. Il est venu violer mon douwicile, je
demande qu’on lui enléve le droit de commettre des vexations nouvelles. Je suis venue
d’abord chez toi, si tu ne me rends pas justice, j'irai de ce pas chez Robespierre.

—Ta carte? demanda Fouquier-Tinville & Robert.

Celui-ci la prit dans son carnet, et la tendit & I Accusateur.

—Tu t'es rendu indigne par ton manque de ztle de remplir ces fonctions, je te casse!
J’ajoute ceci: si dans deux jours tu n’as pas fourni de preuves éclatantes de ton civisme.
je te fais arréter comme suspect.

—Merei, citoyen ! dit Rose-Thé, en souriant tour & tour & ’Accusateur et & Marius,
et maintenant je vais reandre & ta femme les fichus qu'elle m’a confiés.

Rose-Thé sortit lentement, tandis que Fouquier chassait d'un geste Robert et ses
compagnons !

—Arrété dans trois jours, guillottiné dans quatre, répéta-t-il au moment ot Roberd
quittait le cabinet.

Y
ARRACHYE A L'ECHAFAUD

Durang Ja nuit qui sépara le 5 du G thermidor, personne ne dormit dans la prison
Saint-Lazare. '

Du reste, siquelque captif avait encore gardé un peu despoir aprés la scéne de la
veille, ce qui se passa dans le milieu de la journée aurait suffi pour enlever une derniére
illusion. Vers deux heures on entendit un sinistre roulement, et ces voitures si bien
nommaées les bidres roulantes, vinrent se ranger dans la cour. Qui ameéneraient-elles ce
soir-la ! Les heures qui suivirent Pavrivée des véhicules éclaboussés par le sang des vieti-
mes serra tous les ceeurs. Les ptres, les méres se rapprochérent de leurs enfants, Les
fréves se jetérent dans les bras de leurs fréres.

Le géolier Verney parut, une liste & la main. Les derniers rayons du soleil jouaient
sur les dalles, supréme ironie i la scéne de deuil qui allait se passer.

TUn frisson vite réprimé parcourut les groupes.

—Les Elus de Sainte-Guillotine, cria Verney.

Roucher devint pale, seul il avait la certitude de son malheur. Robert et Chénier lui
serrérent silencieusement la main.

—DRoucher, appela Verney.

Un murmure de pitié circula dans ies groupes. Tous les prisonniers savaient que
Vauteur des Mois payait de sa tite ses courageux articles au Journal de Paris. Il
quitta sa place, eb gagna I'endroit ot se groupaient d’habitude ceux que Fouquier-Tin-
ville appelait & sa barre.
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—Sauvée, le ci-devant marquis de Roquelaure. ...

Ces captifs rejoignirent Roucher.

—Le ci-devant bavon de Trenk, poursuivit Verney, Coigny, Montraud ainé, Chénier...

Un cri désespéré jaillit des lévres d'une des prisonnitres, et un corps sans vie saffaisa
sur le pavé.

—Madame ! madame ! dit André en s’'adressant & une femme aux cheveux blancs, par
pitié! secourez-la, consolezla......

La voix rauque de Verney appela successivement, Monscrif, Brognard, Egalité, Bour-
deille, André se jeta dans les bras des fréres Trudaine :

—Adieu ! leur dit-il.

—Au revoir ! & demain ! répondirent-ils, des amis comme nous se retrouveront devant

Dieu.
Chénier alla encore serrer les mains de Sauvée qui avait son portrait, de Ginguené
poite aussi, et qui plus heureux, allait devoir & 'amitié d’'un greffier d'échapper & V’écha-
faud.— Verney épuisa la liste des victimes: elle comprenait 27 noms ajoutds a la liste
primitive par I'infime Robinet, dans la chambre du guichetier Sane!

Des adieux s'échangerent entre les victimes désignées, et les prisonniers épargnés pour
ce jour-la. .

—Les charettes attendens. ... dit Verney.

Mais Roucher avait quitté sa place au milieu des malheureux qui devaient comparai-
tre, le lendemain, devant le tribunal révolutionnaire, afin de rejoindre Robert qui don-
nait & son portrait les derniers coups de crayon.

—Vous me retardez, dit Verney en posant sa lourde main sur Pépaule de lauteur des
Mois.

Le potte se recula vivement.

—Mon ami, dit celui-ci, une seconde, une seconde encore.... Robert, un dernier
trait.... bien.... Maintenant, passe-moi ton crayon....

L’artiste le lui tendit, et Roucher éerivit d’une main ferme cette dédicace au bas du
dessin de artiste :

A MA FEMME, A MES ENFANTS, A MES AMIS

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux,

Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage !
Quand un crayon savant dessinait cette image,
On dressait I'échafaud, et je pensais & vous.

Aprés avoir signé il embrassa lartiste, prit la main d’André, et lui dit :

—Viens......

Les vingt-cing prisonniers se dirigérent vers l'escalier et commencérent & descendre,
En ce moment Verney déplia de nouveau la liste qu’il tepait encure & la main, puis
comme s’il avait oublié un nom au milieu de ceux qu'’il venait d'appeler, il dit d’une voix
souore ; s

—Le ci-devant comte Henri de Civray. -

Le jeune homme s'avanga le front haut, et, voyant parmi les victimes désignées un
prétre aux cheveux blancs qui s’avangait avec peine, il lui offrit I'appui de son bras.

-La seconde charrette s'emplissait. Il aida le vieux prétre qu'il soutenait & y prendre
place, et lui-méme allait monter & c6té de lui, quand une wsin rude s’abattit sur son
épaule, et le fit brusquement retourner. Alors la voix enrouée de Verney cria :

—ZEn route ! )

La cour se vida rapidement, les curieux suivaient les charrettes. T’homme qui avait
saisi Henri par le collet de son vétement I'entraina vivement dans un angle.

— Attendez un instant, lui dit-il.

—Je ne passe donc pas en jugement aujourd'hui.

—Non, répondit le gedlier.

—Dois-je rejoindre mes compagnons de captivité ?

~Je vous al dit d’attendre.
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—AQui dois-je attendre ? reprit Henri. ' .

—Ne le savez-vous pas?

—Je ne sais rien.  Vous n'appelez comne i je devais passer en jugement, puis vous
mo retenez ici, je ne m’explique rien de ce qui se passe. .

—Vous le comprendrez plus tard, veprit Verney. Cela fait trois de sauvés aujourd’hui.
La petite citoyenne Aimée de Coigny a été rayée de ia liste au prix de cont louis, de
méme que le ci-devant prince de Hesse.  Quawt & vous, personne ne vous avait désigné
pour paraitre demain au tribunal. .

—Alors pourquoi m’avoir appelé ?

—J’obéissais au citoyen Marius.

—Je ne connais pas méme ce nom.

—Vous allez voir 'homme, cela vaut mieux.

Henri n'eut pas le temps d'interroger davantage le guichetier. Le secrétaive de TFou-
quier-Tinville venait d’entrer dans la cour.

Il marcha rapidement vers Verney et lui glissa un rouleau d'assignats dans la main.

—C’est bien, fit il, tu auras de Pavancement.

—Que ferez-vous donc de moi, demanda Verney ?

—Aprés avoir été porte-clefs au Luxembourg et guichetier de la prison Lazare, répon-
dit i, il ne reste plus qu’une seule place & prendre. .....

—Laquelle ¢ demanda Verney.

—Celle de bourreau. ... répondis le secrétaire de Fouquier.

—Toujours aimable, citoyen Marius ! fit Vecney en saluant.

Marius se rapprocha d’Henri.

—Vous vous appelez Henri de Civray .. ..

—Oui, Monsieur, répondit le jeune homme.

—TUn peu de prudence, fit Marius, appelez-moi citoyen.

—Qu’allez-vous faire de moi ? demanda Henri.

—Vous conduire prés de votre mére.

—Ma mére ! ma mere est vivante ?

—Elle vous pleure, elle vous attend.

—DMen Dieu ! mon Dieu ! dit Henri, vous avez donc eulpitié de nous.

Marius secoua la téte avec un sourire railleur.

—Ce n’est pas Dien qui vous sauve, dit-il.- ]

—3&Si, répondit Henri, je ne saurais voir que sa mnain dans tous les événements qui
surviennent.  Je comprends ce que je vous dois de reconnaissance, et, croyezle, je ne
me montrerai point ingrat.... Comment pourrais je assez vous bénir pour un dévoue-
ment, une générosité que je n'ai en rien méritée.... Je ne vous connais pas, il me sem-
ble que jamais nous ne nous sommes rencontrés. ... et vous éprouvez pour moi assez de
sympathie, d’amitié, pour me sauverla vie.... . FamCSts T

—De Pamitié ! s’écria Marius don’ la voix trembla de rage contenue, regardez moi
donc, et dites si mon visage est celui d'un ami. )

—Vous paraissez me hair, reprit Henri, et cependant. . ..

—Je vous arrache & la prison, je vous sauve de I'échafaud. ... Oui, je fais tout cela et
j’ai 1a rage dans le carur ; et je vous étranglerais volontiers des deux wains que voila et
qui vous ont enlevé & Verney.... Je ctde 4 une volonté plus forte que la mienne. .....
Je snis ambitieux avec frénésie, eh bien ! je céderais mon avenir pour vous voir gravir
les degrés de la guillotine. ... Et vous me devez la vie, et grice 4 moi vcus rejoindrez
votre mére !......

—Qui que vous soyez, dit Henri vous aves tort de me hair, car j'ai beaucoup souffert
sans faire de mal & personne. ‘ .

—11 faut vous hater, dit Verney, venez. ...

Le secrétaire de Fouquier entraina le jeune comte.

— Ou allons-rous 7 demanda celui ¢i.

—Sur les quais prés de la Conciergerie,

Tous deux quittérent rapidement le quartier de la prison Saint-Lazare.

Henri de Civray, tout en marchent rapidement & c6té de son guide, jetait autour de
lui un regard curicux.... Si dans la cour de Ja prison, les derniers énerguménes de la
révolution, les piquiers, les Jacobins et les Tricoteuses insultaient encore ceux quiallaient
mourir, la masse du peuple paraissait révoltée par la vue du sang qui continuait & couler,
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On en avait assez de la guillotine et du triumvirat...  La fadeur du sang ticde qui dé-
trempait les rues de Paris, révoltait a la fois les sens et le coeur.  La fouie appelait de
tous ses voeux le renversement d’un gouvernement qui ne se faisait connaitre que par
des arvéts de mort. Les boutnques se fermaient dans un grand nombre de quartiers. . ..
L'épouvante glagait toutesles ames...:... On comprenait que le terrvible niveau de la
xuillotine abattrait les tétes les plus humbles. Nul n’était str de se réveiller prés des
siens, dans sa maison. Les haines particulitres multipliaient los vietimes. Quelque chose
s'agitait souwdement : crise nouvelle au miliew d’une crise épouvantable.  On warchait
la téte baissde, en rasant les murs.  L'angoisse se peignait sur tous les visages.... La
contre-révolution allait éclater comme vn coup de tonnerre, mais trop tard, hélas ! pour
sauver tant de saintes, tant de novles victimes.

Ni Marius ni Henri ne parlaient,

Lorsque tous deux se trouverent pris du quai, le regard per¢ant de Marius fouilla les
groupes d’hommes et de femmes venus la pour attendre le passage des prisonniers. Des
sweurs, des méres, des fils pouvaient échanger un supréme regard avec des étres chers,

Marius avait sans doute reconnu la personne qu'il cherchait, car il s'avanga vers une
femme vétue de noir, enveloppée avec soin dans un mantelet dont le capuchon dérobait
son visage. Un bouquet de pensées était ixé au c6té droit de sa mante.

Elle aussi reconnut Marius, car tout en serrant de 'une de ses mains le capuchon qui
la rendait invisible, elle éleva 'autre pour désigner & Marius deux femmes également en

. deuil.

L’une était grande, pale de la paleur de ceux qui vont mourir, Pautre Erele, petite et
blonde semblait succomber sous le poids de chagrins trop lourds pour son ige.

Murius entraina Henri vers ces deux femmes qui, en ce moment,attachment un regard
avide du «5té ol devaient arriver les charvettes cahotant les prisonniers qui, le lende-
mein, devaient s'asseoir & la barre.

Brusquement, sans que rien les eut prévenues, clles se sentirent enlever dans une
seule éireinte.  La plus dgée des deux femmes fixa des yeux agrandis par la joie sur le
jeune homme qui la serrait sur son ceceur, et ce nom passa sur ses levres comme un
soulfle :

—Henri ! mon Henrit. ...

La jeune fille s .1ppuv.z. chancelante contre sa compagne.

—Pauvre Cécile ! dit le comte de Civray en lui prenant la main.

1l n'ajouta rien de plus, et Yexpression du visage de la péle jeune fille frt celle d'une
tendresse humble et craintive.

Marius restait debout a ¢oté de la jeune femme en mantelet noir.

—J’ai tenu ma parole dit-il, tiendrez-vous enfin la vitre ?

—Soyez tranquille, je n’y manquerai pas.

Elie ajouta d’une voix ptus bréve : .

— Les passeports 7. ...

—Les voici. . ..

La jeune femme trembla de tous ses membres, puis elle s'avanga vers Mme de Civry,
qui venait de s’attacher au bras de son fils.

La femme au capuchon saisit la main de la comtesse, y plaga les passeports et une
lettre, puis, approchant cette main de ses lévres, elley laissa tomber une larme.

Madame de Civray serra machinalement les passeports que Jeanne venait de lui re-
mettre, au méme instant Marius entraina la jeune fille.

Mais si Mme de Civray n'avait point reconnu 'héroique créature, le regard du comte
venait de percor le voile qui la dérobait & ses regards, et il s'éeria d’une voix brisée :

—Jeanne ! oh ! Jeanne.

11 allait s'élancer pour la suivre, mais un mouvement rapide qui s'opéra dans la foule
repoussa Henri et sa famille du ¢6té de la Seine ; quand le jeune homme fut parvenu &
se dégager, Jeanne €t Barius avaient disparu.
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VIVE LE ROL!

Jeanne était seule dans sa chambre, debout prés d’une table sur laquelle s’entassaient
des rubans, des bijoux et des fleurs. Une robe blanche de linon, un ample fichu de den-
telle, une baigneuse de malines encombraient un fauteuil.  La paleur de Jeanne était si
grande, que si on avait vue immobile, étendue sur un lit fundbre, cette paleur w'ent ¢té
ni plus mate ni plus effrayante. Ses ievres tremblaient, agitées par une sorte de spasme
intérieur, et dans ses grands yeux se lisait un désespoir si profond, que jamais visage
humain n’en refléta un semblable.

Tout & coup horloge sonna.... Ce timbre, faible, doux, argentin, galvanisa Jeanne
que les bruits de la maison n’avaient pu arracher i sa réverie. Elle fixa des yeux presque
hagards sur ce cadran, et murmura d’une voix faible comme un soupir :

—Ille faus !. ...

Alors raidissant sa. volonté, elle releva la téte, fit quelques pas dans la chambre et com-

-men¢a lentement & se déshabiller.  Un & un, avec une lenteur automatique elle enleva
ses vétements noirs, puis, avec la méme lenteur, mais accompagnée de quelque chose de
plus solennel dans les gestes, de plus désespéré dans Pexpression de la physionomie, elle
revétit 1a robe blanche, noua autour de la taille ce fichu de linon, et posa, sur sa belle
chevelure ondulée, le bonnet aux plis amples dont les dentelles vinrent accompagner son
beau visage. Prenant ensuite un bouquet de fleurs d’oranger, elle Pagrafa & son corsage,
le respira avec une joie mélancolique, puis elle efleara ses paupidres de ses doigts trem-
blants. A ce moment, peut étre disait-elle adieu au dernier, au plus purs de ses réves.

Jeanne était préte.  Quand elle se regarda dans la glace, elle sourit, d’'un sourire na-
vrant, puis elle quitta sa chambre et traversant les deux pitces qui la séparaient du
salon, elle yentra... La cituyenne Fouquicr-Tmville, et ses enfants, g’y trouvaient et
semblaient Vattendre. La femme de PAccusateur public se leva et alla vers elle, les
enfants Pembrassérent.

Alors seulement Marius s’approcha,

TUne violente émotion Pagitait. Des flammes jaillissaient de ses grands yeux noirs.

—Enfin ! ditdl. ...

— Suis je donc en retard 7 demanda Jeanne.

—Non ! non ! mais vous comprenez mon impatience.

—Je sals, dit Jeanne, je sais.

—11 se fait tard, reprit Marius ; venez, sinous tardions davantage, nous pourriens
courir le risque de ne plus trouver loflicier municipal.

—Je vous suis, répondit Jeanne.

Tlle se tourna vers son ancienne maitresse, et lui dit avec une dignité dont celle-ci
parut surprise :

—Adieu, madame, les événements suivent une marche si rapide que nous ne nous
reverrons sans doute jamais. Vous avez été bonne pour moi, et je prierai pour vous. ...

—Mais Jeznne, ton mari reste le secrétaire de Fouquier.... Au lieu d’étre mon offi-
cieuse, tu deviendras mon amie, et je t’'avoue que jaimerai mieux cela ; je ne crois pas
me tromper en aflirmant que jamais tu n’as été faite pour servir. En veux-tula raison ?
Tu es trop parfaite pour ton état.

—J’ai rempli mon devoir, voila tout, répondit la jeune fille, encore une fois, adieu.

—Jeanne, div Marius, il manque quelque chose & notre parure.

—Quoi donc ? demandala jeune fille ; les bijoux que vous m’avez envoyés.... Jeles
réserve pour plus tard. ... ) .

—Non, Jeanne, pas seulement cela, mais une ceinture tricolore sans laquelle pas une
parure ne semble compléte avjourdhui. :

—_TEn effet, dit Ia citoyenne Fouquier, mais cet oubli est facile 4 réparer....

Elle dénoua le large ruban qui lui ceignait la taille, et voulut Pattacher & celle de
Jeanne. Celle-ci se recula brusquement, avec une sorte deffroi.

—Non! non ! fit elle en avangant ses mains comme si elle eut eu peur que le contact
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de ce ruban l'eut souillée, soyez tranquille, ce soir, il y aura du rouge sur ma robe......
Venez, Marius.

Le jeune homme tenta de saisiv la main de sa finncée, mais avec une sorte de hite
farouche, la jeune fille le précéda dans le couloir, descendit l'escalier, et se trouva dans
la rue.

—Ne prenez-vous point mon bras ? demanda-t-il.

—Plus tard, répondit Jeanne Raimbaut.

—Plus tard ! plus tard ! répéta Marius d'une voix agitée, et m'apprendrez-vous aussi
quand vous m’aimerez, Jeanne ?

La jeune fille fixa sur lui un regard claiv :

—Ceci n’est point dans nos conventions, répondit-elle. Nous avons tous deux fait un
marché, et pour mon compte, je exdcute ponctuellement. Marius, vous avez acheté ma
main au prix de la vie d’'Henri de Civray et de sa famille ; je vous suis chez lofficier
municipal chargé d'unir les époux ; vous doisje davantage? Non. A ez-vous espéré
plus ? Je Piguore, mais dans ce cas vous auriez eu tort.

Une crispation passa sur le visage de Marius, cependant il reprit avec douceur.

—Oui, j'ai tort de vous demander, aujourd’hui, ce que je dois seulement w'efforcer de
conquérir, Quand je seral votre mari, je vous forcerai bien & m’aimer,

Un soupir fut 'unique réponse de Jeanne.

La foule était grande dans les quartiers traversés par les deux jeunes gens ; parfois
elle les séparait avec violence ou les rapprochait subitement.  Marius trewblait qu'un
accident survint i celle qui allait devenir sa femme, mais il n’osait plus insister pour lui
présenter son bras. Enfin, ils arvivérent & la section ol se tenait le magistrat qui devait-
les unir. C’était un de ces hommes comme cette époque en fit surgir et dont la face réflé-
tait les sauvages passions qui s’agitaient au fond de leur Ame. Vétu d’une carmagnole,umn
bonnet & queue de renard sur l'oreille, la taille ceinte d’une guenille rouge, le nez hour-
geonnant, 'eeil cynique, la bouche ignoble, il attendait attablé en face de plusieurs bou-
teilles, que 'on vint réclamer de lui une attestation prouvant qu’un homme et une femme
avaient témoigné devant lui la volonté de s'unir,  Le regard qu’il jeta sur Jeanne eut
fait reculer celle-ci de dégniit, si clle avait pu & cette heure redouter quelque chose.  La
résolution immuable qu'elle sentait au fond de son dme suftisair pour lui donner le caime
solennel qu’on lisait sur son visage.....  Jamais un bouquet de fleurs d’oranger n’avait
tremblé sur un ceur rempli d'une telle angoisse, e! d’une résolution que de temps & autre
Marius paraissait pressentir.

Lofficier municipal adressa de bréves questions & Marius et & Jeanne ; tous deux y
répondirent, signérent sur un registre, et le Jacobin poussant un éclat de rire, avanga les
deux mains comme g'il faisait le geste de les bénir.

—Venez, dit Jeanne a Marius, j'étouffe.

Cette fois, soit lassitude, soit parce qu'elle comprenait qu'elle serait inévitablement
séparée de lni par la foule, elle prit son bras.

—Ou allons-nous ? lui demanda-t il.

Elle répondit :

—Aux Tuileries.

11 faisait une admirable journée d'¢té, chaude et brillante. Les arbres avaient encore
toutes leurs feuilles, 'eau murmurait dans les bassins. Des enfants jouaient aux places
mdéme olt Pon avait dressé les échafaudages destinés & des ftes patriotiques, ses fétes que
présidait Robespierre avec une solennité orgueilleuse.

—Enfin, lui dit Marius, vous étes bien a moi, vous voila ma femme.

—Votre femme ! rdpéta Jeanne d'une voix étrange.

—Rien ne saurait plus nous séparer. ...

—Rien que la mort.. .. répondit Jeanne.

—La mort ! pourquoi lévoquer & cette heura? pourquoi prononcer ce nom maudit ?
La mort pour vous, si feune, si pure, si belle ! R 1

— L. princesse de Lamballe était plus belle que moi, les vierges de Verdun ad-si pures
et aussi jeunes.

—'Taisez-vous par pitié, Jeanne.

—I1 v’y a plus de pitié, Marius, vous lesavez bien. ...

Elle ajouta d’'une voix plus épre :

—Combien de malheureux seront guillotinds ce soir ?
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—Laissez les mourants, les morts, les condamnes, Jeanne ; vous nie dites ces choses
comme si vous e reprochiez les accusations, les jugements et les exéeutions qui se suc-
ctdent......  Tenez je puis bien vous le dire maintenant, vous ne me trahirez pas, et
peut-8tre me détesterez-vous moins quand je vous aurai avoué ce que je pense. ...

—Je crus & un idéal de république, et quand je vis qu’elle roulait dans le sang, il dtait
trop tard.... Je devais ou consentir & devenir victime ou me jeter plus avant dans la
révolution. J’ai des ambitions et des appétits. Je me sentais une soif ardente de plaisir,
et j'acceptai les fonctions que je remplis, ces fonctions qui vous font horreur, et qui
cependant m'ont permis de sauver ceux que vous nimez. Je les ai sauvés, ils sont partis,
maintenant. ... J’ai trahi pour vous des devoirs yui, jusqu’a cette heure me paraissaient
sacvés. Si mon crime étuit connu, car ¢’ st un erine de favoriser le salut des suspects, je
monterais sur I'échafuud dont vous avez préservéle ci-devant comte Henri...... Vous
pouvez bien me Pavouer, maintenant que vous étes ma femme, pour que vous vous soyez
dévoude de la sorte a cette famille, il faut que vous ayez songé. ...

—A devenir la femme du comte Henri ? Vous avez raison, oui Marius, il fit question
de mariage entre nous, et ¢’est moi qui refusai le comte.

—Alors, vous ne Paimez pas ¢

—Je I'aimais de toute mon Ame. ...

—TIit vous m’apprenez cela, 4 moi !

—Vous w’interrogez, je réponds.

—Qu’iporte ! qu'avez-vous besvin de me répéter qu'en me donnant votre main vous
avez conclu un marché !

—Marius, demanda Jeanne en fixant ses grands yeux sur le secrétaire de Fouquier,
j’ai pour jamais, pour jamais, entendez-vous, renoncé aux espérances de ce monde. Ne
vous plaignez point que je ne vous aie puint voud un sentiment que vous ne vous &tes
point attaché a faire naitre. Si vous aviez veulu exciter en moi cet _enthousiasme qu'ins-
pirent aux grands cceurs les actions gdénéreuses, vous m'eussiez dit, le jour ou je vous
suppliai de sauver ma famille adoptive : — Je ne vends pas une griice, je 'accorde ! et je
vous le jure, Marius, je vous aurais voué dans le fond de mon &me un sentiment si grand
et si complet que jamais vous n’auriez cu le droit d'étre jaloux.

~-~Vous dewandez trop & un homme subjugué par votre beauté, Jeanne, et qui sait si
au fond de votre ime, vous n'auriez point raillé votre générosité que vous exaltez main-
tenant ? Oubliez que mes opinions froissent les vdtres, que nous appartenons 4 deux
partis divers. ... Ne voyez en moi qu'un homme dont toute la vie sera employée & vous
plaire....

—Je connais mon devoir, répondit Jeanne. Je vous ai promis de vous suivre devaut
Poflicier municipal, et je vous al suivi ; je ne vous dois plus rien, n’est-ce pas 7.... Ne
demandez pas plus que je ne vous ai promis,mais scuvenez-vous que si par amitié,par ten-
dresse pour moi vous aviez changé d’existence, jaurais pu vivre..,. Marius! Marius!
dit-elle en saisissant les deux mains du jeune homme, n’entendez-vous pas ces voix qui
hurlent ? On chante 'hymne des Marseillais.... le sang coule autour de nous, et sous
nos pieds le sol tremble...... Ne voyez-vous rien ! Ne comprenez-vous rien ! Taut-l
que oi, une femme, je vous avertisse et je tente (.ie vous éelairer. ... . Encore quelques
jours, un seul jour, peut-dtre, et il n’y aura plus ni Montagne ni Jacobins.... La téte de
Robespierre aura roulé & son tour sousle couperet, avec celles de Couthon et de Salnt-
Just. ... Fouquier Tinville, votre sinistre maitre s'assiéra & son tour & la barre, et vous,
vous...... Oh! ne détournez pas la téte, ne me croyez pas en proie & une exaltation
romanesque. ... Je devine, je sals, je crois....  Tout a I'heure une sinistre charrette
entrainera encore des condamnés sur la place du Trone-Renversé, mais Dieu sait si ce
n’est pas la dernitre......

Marius n’avait pu s'empécher de tressaillic et de trembler en écoutant les paroles de
Jeanne. Aussi, saisissant ses mains avec une sorte de brusquerie, lui dit il :

—7Venez, je vous en prie.

—=Soit, fit-elle......

—Ou voulez-vous aller ? ajouta Marius plus doucement.

—Fouquier-Tinville se trouve en cc moment sur son tribunal ; dans un moment les
condamnés vont sortir, je veux les voir monter en charrette.

—Vous ! s’écria Marius avec stupeur. ;

—Moi, répondit Jeanne d’'une voix calme. .
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Rien ne pouvait surprendre davantage Marius que la pritre de la jeune femme, il savait
que rien au wonde ne pouvait lui paraitre plus odieux, plus terrifiant que le spectacle
auquel elle demandait dassister. Bt cependaat, lorsque Marius s’interrogeait, il compre-
nait bien que Ve de Jeanne w'avait pas changé,  Elle ne tentait point d’ailleurs de le
faire croire.  Lide par sa parole elle tenait un engagement qui lui devait faire hoireur.
Eu cependant ses grands yeux conservaient leur hmpnlxtv son visage cette expression de
pureté tr ulqml](' qui était son plus grand charme.  Que! mystére se dérobait sous cette
placiditd, quel était le seeret de cette jeune femme qui suivait le chemin conduisant dés
Tuileries au sinistre wibunal ? Marius cherchaiv vainement & le deviner : Dieu et Jeanne
le savaient seuls.

U nesnnimation plus grande que de coutume régnait dans les rues.

M:n‘ius était trop intelligent pour ne pas comprendre le travail qui se faisait Jans les
masses, la dissidence qui se mettait entre les députés.  Les paroles de Jeanne, bien
qu’elles Saccordassent mal avee sa joie el ses projets, lui semblaient renfermer le germe
dela vérité.  Aussi, & mesure quil .Lppm"h.nt de la Conciergerie, éprouvait il nae répu-
gnance plus grande & donner en spectacle & la jeunz tumne, les victimes qui allaient
mourir.

11y en avait vingt cing ce jourld : les vingt-cing .mppe]écs a ia Conciergerie. La liste
dressée était de 27, mais an prince ct une enfant avaient été rachetés a prix d'or.  Sans
la générosité avee laquelle des amis de Mlle Aimée de Coigny paybrent cent louis pour
que son nom fut rayé de la liste fatale, v jeune captive serait morte on méme teaps
qu'Anuré Chénier.

Quand on prévint les prisonniers gu'ils devaient se rendee an tribunal, ils se leyverent
tranquillement, se serrérent la main et se wirent en route. Ils gagnirent les gradins
destinds aux accusds; tournérent sur une foule plus morne que (’habitude des regards
teanquilles, et se tinrent préts & répordre & Fougquier-Tinville.  Dumas présidaiz la
gdance. 11 fallut relativement peu de temps pour juger ces vingtcing innocents. La
sentenee fut Ja méme pour tous. La ~harrette qui atte dait tout attelée ala porte allait,
au sortir du tribunal, les conduire & Péchafaud.

La fovls entourant b sinistre cour paraissait émue de pitié. Quelques Jacobins et des
Tricoleuses cricrent bien comme de coutume: “\ la lanterne ” et vomirvent des irjures
contre les condamnés 3 ee ne fot pas avee le débordeaent de colere des anciens  joars
quon vit les vietimes monter dens la sinistre charrette.

Tout a coup, w mifien de cetre foule, il fut possible & Chenier, et & Roucher_de dis-
tinguer un homi.t jeune, an visage pile, qui levait avee lenteur son chapean.  Le weste
fut si simple, «i noble et si grand & 1a fois, il exprimait tant de doalenr ¢t de respect que
les prisonniers en furent émus.

L homme qui leur adressait ce supréme hommage ¢tait jeune. | Son costume grossier
était évidemment un travestissement.  Chénier se pencha a Poreille de Roucher:

—Uest Henrd de Civray., ditil.

—Bui soit Dien qui P'a snuvé et le garde a Pumowr de sa mere! répon litle pive
d'Eulalie.

Mais le calme, m¢lé de douleur et de respect, avee lequel le peuple accueillait les con-
damnds ne pouvait peraiettre a ces martyrs de quil‘ter le monde entourds d'une Syusga-
thie mélée de regrets.  Une bande de foreinés, 4 la solde de Robespierre, se répandit,
soudainement aux abords de la Conciergerie, et leurs invectives, leurs menaces, leurs
ignobles outrages sa croistrent .\utour des matheureux.  Les furies de la guillotine vin
rent & la rescousse, ot hientét s'éleva autour de la charrette, dans lxquc]lu achervaient Ge
monter les cund;mmés, un chee  de vociférations furieuses.

Les victimes ne paraissaient pas les eniendre.  Leur ame, en ¢ monent, planait bien
au dessus de cette tombe sanglante ; si prés de PEternits; ils achevaient de se détacher
dela terre.

Presque av méme moment ot Henri de Civray, car ¢’était bien lui, salua ses auciens
compagnons de captivité, une jeune femme, vétue de blane, et portant & son cursage un
bouquet de maride se mpprocln de la charrette.

Son regard se fixa rapidement suv le jeune gentilhomue > qui, bien qu'ayant le woven
de fuir avait voulu adresser un supréme adieu & ses anciens compagnons ; une flumme
r: nide colora son beau visage ; et J'expression d'une reconnaissance indicible 1ayonna
s ses pranelles.
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Elle dégagen son bras de celui Jde Momme qui lui servait de soutien et de guide, puis,
arrachant le bouguet de fleur d’oranger qui parait son corsage, ¢lle le langa dans ln char-
rette comme le supréme hommage de sa pitié, et de sa voix dovee rendue plas vibrante
par Venthousiasme d'un sentiment profond :

—Vive le roi ! criat elle.

XVII
LA REVANCHE DE JEANNE

Tne double exclamation de terrcur et d'angoisse fut 4 la fois poussée par HMenri et par
Marius qui s’élanctrent ensemble vers Jeanne, mus tous deux par Vimpéricux besoin de
la protéger.  THenri de Civray salsit le premier la main droite deJeanne, cette main qui
venait de lancer dans la charrette des eondamnds sun bouquet de mariage, et fixant sur
elle un regard fou de désespuir :

—Vous veneg de vous perdre, malhearcuse, ne le savez-vous pas?

—Monsieur Henri, répoudit-elle de sa voix harmonicuse dont le calme se fondait &
peine dans la tendresse, ne fallait il pas que je fusse perdue pour veus prouver que je ne
vous ai pas trahi?

Marius enveloppa Jeanne de ses bras en jetant un regard de défi a la foule.

—C’est ma femme ! dit-il, ma femme! entendez-vous, et je tue Je premier qui I'appro-
che.

—Nous serons denx & la défendre, ajouta Flenri.

En ce moment chacun de ces jeunes gens s'oubliait lui-méme pour ne songer qu’an
salut d'une femme diverseinent, mais profonddment aimde.  Cependant cette scéne ra-
pide soulevait des mouvemeuts houleux dans la foule.

Les modérds, ceux que éeweurement prenait a la gorge en présence des massacres, se
révoltaient a I'idée de voir emprisonner, puis guillotiner cette ravissante jeune tille ; mais
les jacobins, sortis de la salle du tribunal en méme temps que les condamnds, ceux qui
disaient que hydre révoiutionnaire buvais peut-étre sa dernicre gorgde de sang, éprou-
vaient le besoin d’en voir couler encore, et &'y tremper Jeurs bras jusqu'au coude.

Deux partis furent bientot en présence ; celai qui prétencait snuver Jeanne, et celui
qui voulait la perdre.  Maibeurcusement il a'était pas possible d'engager wune lutte 1io-
lente: le partd des pigniers, des partisans de Robespierre et de Couthon, se trouvait plus
nombreux que celui des hommes qui attendaient de Tallien une délivrance trop long-
temps retardée.

Les Jacobing, les Cordeliers les hommes 4 carmagnoles brunes, & bonnets phrygiens et
4 ceintures rouges, pour la plupart armés de pistolet ou de eoutelas cachés dans leurs
vétements. Il ne restait aux autres que Jeurs poings. Toute manifestation violente
aménerait une boucherie, ct, au milieu des seénes qui ne pouvaient manguer de sy mul-
tiplier, Jeanne pouvait tomber subitement frappée.  La seule tactique que pusse se per-
vettre ceux qui, avec Henrt ¢t Mavius, avaient résolu de la protéger consistait a
1 ‘utourer d'un groupe compact, et 4 l'isoler de ses ennemis; il serait ensuite de protéger
sa fulte. Mais ce qui aurait di faive Jo salut. de Jeanne pouvait aussi devemir sa perte.
En reconnaissant Jenri de Civray un sentiment de jalousie terrible traversa Pame du
jeune révolutionnaire. Il comprit I'unique but dont vainement il avaiv jusque-la cherché
la solution. Jeanne avait tenu la parole quelle lui avait donnée de devenir sa feinme,
mais seulement parce qu'elle était résolue & mouric.  Elle le Addaignait assez pour que
lidée du trépas lui pariat moins hareible que celle de la vie commune.  Ta le suivant en
présence de loflicier municipal, elle avait obéi a la lettre & son serment, mais plutdt que
de subir le joug d’unc union qu'aucun prétre de sa foi navait sanctionnde, elle saluait
d'un dernier cr1 ceux qui périssaient pour la boune cause, certaine quelle ctait de les
suivre le lendemain.

—Jeanne, div Marius d’une voix étouffée, vivant vous avez horreur de moi, mort vous
me plaindrez peu-tétre !

Et, tirant de sa poitrine un poignard & large lame, il se mit en attitude de défense.

Au méme instant deux bras enlagrient Henvi de Civray, et une femme aux cheveux
blancs s’affuisa sur sa poitrine. C'étaiv Mwe de Civray qui, Payant suivi de loin, puis
perdu au milieu de In foule, venait enfin de le retrouver.
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L’ame d’Henri fut en ce moment traversée par une douleur aigue ; il rapprocha de sa
poitrine sa méve évanouie, mais il s’efforgn de protéger Jeanne du bras qu'il lui etait
resté libre.  Quil abandonnit Mme de Civray, et en moins d’une minute son corps serait
fould aux pieds, mais 1l quittait Jeanne elle était perdue,

Le devoir Vemporta sur In justice.

Soulevant sa more & bras tendus, it se fraya un chemin, jusquau quai, descendit en
en courant vers In berge de la Seine, et, avisant un batelier qui semblait rester comple-
ment dbranger aux scénes qui se passaient autoyr de lui, il lui mit deux pitces d'or dans
1o main, enjamba son batean, déposa sa mére sur un amas de cordages, et, quand il la
vit en stiretd, il erut qu'il avait le droit de chercher & sassurer du sort de Jeanne.

En présence du mouvement offensif de Marius, les membres dus seetions et des clubs
saisirent & leur tour leurs armes ¢t sapprétérent a soutenir la lutte.

Marius voulut tenter de sauver Jeanne sans répandre de sang.

—Ne me conniissez-vous pas? demanda tl, je m’appelle Marius, et je suis le secré-
taire de Fouquier-Tinville. -

—Alors, tu es I'ami et le seerétaire de I’Accusateur public, pourquoi te permets-tu de
defendre les ¢l devant qui crient : Vive le roi!

—Ce n’est pas vrald, il n’est pas le secrétaire de Fouquier ! fit un Jacobin.

—Marius est un pur, je le sais, il a envoyé assez d'aristocrates & la guillotine.

—1I1 veut en imposer au peuple et sauver la jolie fille.

—A la lanterne ! i la lanterne, cria une harengére que la beauté de Jeanne irritait
plus encore que ses opinions.

—XNon, fit un membre du club des Cordeliers,.en prison, 4 la Conciergerie ! si par
hasard il est ce quil adlirme, Fouquier le jugera demain.

—En prison ! & mort ! hurlerent les piquiers.

Uncride : Grice! fut prononcé par vingt cing voix ¢émucs : c'étaient les condamnés
préts a partir pour la barriére de Vincennes. Marius se jeta devant Jeanne en.répétant .

—(est ma femme! ma femame ! misérables, entendez vous !

Tn porteur de carmagnole se rua st r la jeune femme et la saisit par les poignets pour
l'entraiver vers la Conciergerie ; Marius, d’'un coap de crosse de pistolet, lui fit lacher
prise ; en méme temps Henri de Civray rejoignit Jeanne, et, d'un mouvement imprévu,
arrachant le biton noueux d'un Jacobin, il le fit tournoyer avee une rapidité si grande,
qu'il tint en respect un certain nombre dagresseurs. Les révolutionnaires, voyant qu'ils
auraient de la peine & désarmer ce gentilhomme qui savait changer une branche d'épines
en une arme aussi redoutable qu'une épde, I'entourérent par derricre en méme temps que
Marius. Mais celui-ci se retournant avee Pagilité d’une panthére, plongea son couteau
dans la poitrine de son adversaire, et regut & son tour lu lume d'un stylet entre Ies deux
épaules.

Ce combat fut si rapide quiil était terminé avant que la charrette entrainant Andié
de Chénier, Roucher, et leurs compagnons roulat sur le pavéinégal.  Deux cris d’'agonie
se mélérent ay bruit des roues, aux clagquewents des fouets, aux piatffements des chevaux,
ot, au milien d’an groupe irrité, menagant, il fut possible & Chénier de voir entrainer
vers la conciergerie Jeanne et Henri de Civray, maintenus par les Jacobins.

Quant & Marius agonisant, deux hommes robustes le portaient.

Les portes de la prison s'ouvrirent d’urgence pour tous les trois; les Lons patriotes
venaient d'accomplir un acte capable de prouver la pureté de leur civisme. La prisen
regorgeait. Il ne fallais pas songer a procurer des chambres aux nouveanx venus.

D'ailleurs on ne pouvait les éerouer légalement, les Jucobins qui venaient de Jes amene |
agissant de leur autorité privée.  Le lendemain seulement ou deux ou trois jour aprd.,
Henri ev Jeanne se trouveraient légalement prisonniers.

Un méme sentiment remplissait leurs ames 2 cette heure : la pitié pour Marius. Puis”
qu’il allait mourir, Jeanne pouva:* bica lui pardonner V'égoisme dont il avait donné des
preuves en exigeant quelle devint sa femme. Henri lui-méme. Henri qui comprenait
maintenant & quel prix Jeanne avait acheté sa liberté, se dévoua pour ce moribond. On
Tui dressa un lit dans un angle d’une salle énorme, encombrée de prisonniers, Henri pansa,
avec I'adresse d’'un chirargien, I'borrible blessure guil avait reque, et Jeanne, agenouillée
prés du lit du mourant, lui répétait de douces et cunsolantes paroles.

—Jeanne, lui dit-il, Jeanne, je vous ~-‘tte, et je me trouve heureux de mourir......
Vous n’auriez jamais perdu le souvenn e ma vie passée.... Les victimes que javais
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aidé & envoyer & Péchafaud, se fussent élevées sans fin entre vous el moi.... Et puis,
le caeur ne se donne pas deax fois, Jeanue ! Pourquoi vous ai-je tant aimée, vous, un
ange ! tandis que moi... ...

—Marius, dit Jeanne en se penchant vers le mourant, 6 Marius !'si vous le vouliez,
vous Jaisseriez dans mon ime un souvenir meflagable. .. .

~—Ineffagable, oni maisterrible. ...

—Non, Marius, triste, et pourtant consolant.

—Oh % dites, dites, d eanne, pour cela que taudrait-l faive. ... A mesure que mes for-
ces déclinent, et que la perte de mon sang w'épuise, j'éprouve un désiv étrange, impéricux,
de me rapprocher davantage de vous. ... Mes duigts se glacent entre les votres, et je
souhaiterals pourtant perdre mon ame dans votre ime pour jamais. . ..

—33i vous avez ce disir, Mavius, il sera exaucé !

—~Quoi ! vous cesseriez d'éprouver pour moi de la répulsion ?

—AMa pitié, mon amitié vous seraient acquises.

—Alors parlez, Jeanne, que dvis-je faire ?

—VYous voyez ce vielllard en cheveux blanes

—Oui, répondit Marius en suivant le geste indicateur de Jeanne, c'est un pritre. . .
un prévree. .. ... J'étais a I.\bbaye. ... Je me souviens, je me souviens. ... Ils étaient
4 genovux, les mains jointes, les bras levés, vésignés. ... et le sang coulait, coulait & tein-
dre jes dalles, & rougir nus mains ¢t nos bras. ... Ne me parlez pas de cette homme, ne
Tappelez pas prés de mol, Jeanne, il n'approcherait que pour me maudire.

—VYous vous trompez, fit Jeanne, il vous dirait qu'il vous absout.

—C’est impossible, impossiby ! le sang de ses freres coule encore sur mes mains.

—Le sang du Sauveur peut en laver les taches.

—J'ai servi d'aide 4 Jouquier pour rempliv sa sinistre besogne, j’al envoyé 4 la mort
tous cenx qui respectent Diew, le Roi et la Loi. .. ... Jeanne ! Jeanne ! Je souffre ! mais
ce yue jendure dans mon corps n'est rien en comparaison de ce que je sens au fond de
mon ime. ... Oh!lesang que jai versé m'étouffe, Jeanne, Jeanne ! ayez pitié de moi.

—Ce n'est pas & moi quil faut demander grace, répondit la jeune fille.

Heuri de Civray avait compris le désir de Jeanue, et déja il sapprochait avee le prétre.

— Elvignez-vous ! lui dit Marius rappelant & lui une sorte d’énergie, je suis perdu, je
suis maudit !

—I1 v’y a de perdu que celui qui s'abandonne lui-méme, mon tils, et de maudit que
I'humme qui nie la bonté céleste.

—Mais je suis Marius ! dit le wonrant en saccoudant sur son lit, Marius le régicide,
Marius le secrétaire de Fouquier, Marius le pourvoyeur du bourreau.

~—J’ignore si vous &tes plus coupabie que le larron crucifié & coté de notre Seigneur,
mais je sais que je puis vous dire comme Jdsus: © Vous serez ce soir dans le Paradis.”
U wmot, un cri de repentir, si votre langue se refuse & articuler un son, une larme de vos
yeux, une pression de votre main qui tremble, et je comprendrai, je prierai pour vous. . .

—Repentez vous, Marius, it Jeanne, nous nous cetrouverons la-haut.  Moi aussi, je

me regarde comme condamnde. ... L. dans quelques hewres je comparaitrai devant un
tribanal qui ne pardonne junus. .. ... Ll bien ! avant de quitter la Conciergerie, je

w’agenowllerad devant ie méme prétre, Ja miarin qui v se lever sur votie 1Gue me fe v i
mon tour, ¢t hols nous reconnaitrous pour les enfants d'un méme pére quand jaurad subi
la mort qee je regn.rde comme un martyre.

— Xt Ja haut, Jearne, vous ne me dédaignercz plus ?

—La haut vous seriez devenu mon freve,

Le prétre sagenounilla vt J'un geste lent et doux, il éluigna Xenrd et Jeanne de Ja cou-
che du moritiond. @

Certes, Paune de Marius ne s'ouvrit point t.ut Jd:suite & la divine parole ; ce que
Pon annongait & cet bumme qui, jusqui cette heure avait véeu pour donner a ses passions
un exsar plus Jibre, bouleversait trop ses iides pour qu'il acceptat tout ’'un coup les espé-
rars es divines du chrétien.

Yoz, quand la pensde s’épurant Jul permit de comprendre les divins mystéves de la
piti leste, ce fut comae sioun nouvel Gtre remplagait subitement Vancien. 11 joixnit
les mains avee une exprossion de férvenr indicible, et tandis g.ae de grosses larmes jatliis-
salent de ses yeux, il fiv Faveu de ses crimes.

Le prétre Pencourageaiy, le soutenait, le consolait, et Jorsquil T'eut Léni, le visage de
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Marius qui, depuis si longtumps avait réflété de terribles pensées et révélé d’abominables
projets, s’épura comme par miracle, et rayonna d'une beauté dont rien ne saurait donner
Tidée.

Jeanne agenouillée priait 4 son chevet. ILe mourant la regarda avee Pexpression d’une
ardente pridre.

—Oh ! si vous vouliez ! si vous vouliez ! murmura-t-il.

—Je veux tout ce qui pourra vous consoler.

— Lt bien ! aujourd‘hui, vous avez tenu la parole donnée & Marius, vous avez accepté
mon nom devant un magistrat qui, pour vous, ne repirésentait pas méme la loi, et vous
ne vous étes jamais considérée comme ma femme. ... Mais je vous ai obéi, Jeanne, je
viens de purifier mon ame, auriez vous assez pitié de moi pour prononcer devant le prétre
un serment qui nous lierait Pun & Yautre pendant Péternité ?

Jeanne s'attendait si peu a cette.demande, qu'elle fit un involontaire mouvement d’¢-
pouvante, tandis que son regard plein d'effroi et d’angoisse se tournait du cdté d’Henri
de Civray.

—Jeapne ! murmura celui-ci & son oreille, Jeanne, refusez ! refusez !

—Mon Dieu ! mon Dieu ! balbutia la jeune fille.

—Refusez, car c’est 3 moi que vous donnftes vos premiéres pensées, & moi que vous
avez au fond de votre Ame promis une fidélité qui ne hnira. qu’avee votre vie.... Exau-
cer cette pritre, serait un parjure envers moi !

Le visage de Jeanne parut comme cvanstiguré.  Ainsi Robert de Civray ne doutait
plus, Henri de Civray ne Paccusait plus ! Il se tenait 13, prés d’elle, implorant du regard,
la priant au nom du passé de ne pas proférer un serment quise dresserait entre eux.

Marius surprit la terreur de Jeanne dans le regard que lui jeta la jeune fille. Il com-
prit Ja dcéfiance d'Henri et les motifs de cette défiance, et une larme rouls sur sa joue.

— Clest le dernier sacrifice ! dit-il.

En ce moment la porte de Ja chambre s'ouvrit, et un guichetier parue :

— XLe journal du soir ! cria ti), Ja liste dcs numéros gagoants a Ja loterie de Sainte-
Guillotine.

— Al ! fit Marius, le sang ne cessera jamais de couler.

Un certain nombre de prisunniers venaient de recevoir leur assignation pour compa-
raitre devant Je tribunal.

— Ncus serons tous perdus ! tous perdus ! Ni vous, monsieur, ni moi, ni Jeanne, nous

ne reverions une autre journée, ... Lecouteau deassassin et le couperet de la guillotine
achéveront leur ceuvre, ... Si Pavais véen, jaurais tenté de réparer le mal commis, mais
jemeurs.... Jemeurs....

TUn flut de sang jaillit de Ja blessure de Marius, Jeanne obligea le jeune homme 4 se
recoucher sur son i, et Jui imposa doucensent le silence. Il se sentait si faible en ce
moment quiil gardait A peine la force de prononcer une parole, cependant il fixa sur
Jeanne ses yeux remphs de Pexpression d'une priére instante, et il murmura :

—Dites-moi que je ne vous fais pas horreur.

—Reposez-vous, répondit Jeanne, je vais prier.

La jeune fille s'absorba dans une invocation brilante, tandis qu'Henri repassait dans
sa mémoire les scénes imprévues qui venaient de se succéder.

Que devenait pendant ce temps la comtesse de Civray ¢ L’évanouissement qui, chez
elle, avait succédé & Pexcts de la frayeur, dura longtemps. Le marinier, aux soins duquel
Henri Pavait confide, résolut de gagner en conscience les deux louis que le jeune homme
Iui avait donnds. Privés des secours de la wédecine, il se contenta de frov 2r ln paume des
mains de la malheureuse weve, de jeter quelques gouttes d'eaw suv son visage, et de la
laisser sur le pont ou Fair de la Seine rafraichissait son visage.

Quand la cemtesse ouvrit les yeux, elle eut peine & comprendre en quel endroit elle se
trouvait. Il fallut un certain temps avant quelle rassemblat assez ses esprits pour se
souvenir de In seéne terrible dont elle avait été témoin.

La veille, lorsque Jéanne, accompagnée de Marius, lui avait remis avec mystére un
passeport pour quitter Pavis en s@reté, et une carte de civisme pour y séjourner, si elle
voulait y terminer des affaires pressantes, Mme de Civray, si bien encapuchonnée qu’elle
fit, reconnut la jeune fille en méme temps qu'Henri. Sidéja sa propre conscience et les
aflirmations de Cécile avait ébranlé sa conviction au sujet de la trahison de Jeanne, elle:
fut en cc moment complitement convaincue de son innocence. Un remords poignant lui
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traversa le caur, et lorsque Henri s'écria avec désespoir: ¢ Ab ! ma mére, qu'avons-nous
fait 2 les regrets de la comtesse ne furent pas moins grands que ceux de son fils,

Henri de Civray se jeta sur les traces de Jeanne, mais un groupe bruyant lui barra le
passage, et lorsqu’il trouva la rue libre, Jeanne avait disparu.

Il rejoignit alors sa mére, et se fit raconter avec les plus grands détails toub ce qui
s'était passé durant son emprisonnement. La comtesse parla de Passistance qu'elle avait
trouvée chez Rose-Thé, du mystérieux billet qui Pavait avertie de fuir cet asile.

—Plus de doute ! s'écria Flenri, Jeanne, trop grande pour se venger de nos dédains et
de nos calomnies, a répondu & nos accusations par un dévouement qui ne sest jamnis
démenti. Clest & eile que tu as di le conseil de quitter la maison de Mme Roucher ;
c'est elle qui te ménagea la protection de Rose, la petite blanchisseuse de Robespierre ;
elle enfin qui t'a sauvée de 'échafand pour te conserver & ma tendresse.

—Mais, demanda la comtesse de Civray devenue pensive, si cela était, qui serait, A
ton avis, le misérahble qui nous aurait trahis ?

—Je le sais, répondit Cécile, ¢’est Robert !

Ce nom fut un trait de lumiére pour toute la famille. Oui, Robert seul, Robert qui
connaissait tous les secrets de la famille de Civray, qui pouvait chiftrer sa fortune, devait
avoir combiné avec une advesse infernale l'arrvestation d’Henri, puis celle de sa mére et de
Cécile de Saint-Rieul. La Providence aurait permis qu'uit crieur apprenant i la comtesse
Yincarcération de son fils, elle ne songedt plus qu’a rester a Paris, atin de consoler ou de
partager sa destinée. ’

—Cela doit &tre, dit la comtesse, tout cela me semble maintenant logique, nature!,
mais comment se fait-il que Jeanne, avee ses opinions et sa foi, soit entrée en qualité
d’officieuse chez 'abominable Fouguier-Tinville %

—J¢ le comprends, dit Henri.  Oh ! la noble, T'admirable fille. Ne pouvant rien pour
nous, tant qu’elle vestait perdue duns Paris, elle devait d’une fagon occulte nous provég-r
tous en se réfugiant dans le seul endroit ot personne ne se fut avisé de la chercher. Quel
moyen a-t-elle employé pour me procurer ce passeport et cette carte de civismne, je le sau-
rai plus tard, maisce que je sens an fond de mon dme, c¢'est qu'elle offve sa vie en dchange
de la notre. b

Tout a coup Henri se frappa le front.

—Mais cet homme qui 'accompagnait. ... Je me souviens qu’il était jeune, beau, sur
son passage on a prononcé le nom de Marius. ... Quel estce Marius ? il faut maintenaus
que je le sache.

—Heuri, & peine e3-tu hors de danger que tu cours chercher de nouveaux périls.

—Je dois une réparation a Jeanne, ma mére, elle laura.

Henri de Civray conduisit sa mére dans un logement modeste, dont il paya d’avance
une semaine de loyer, puis il se mit & la recherche du citoyen Marius. Linstinct révélais
a Henri que le peuple des clubs et les membres des sections devaient connaitre ce jeune
homme 3 la figure pale et sombre, que semblait dévorer le feu de passions intérieures.
Voyant donc ouvert un cabaret, il y entra, se fit servir du vin, et avisant deux patriotes
qui n’étaient pas encorc ivres, il leur ofirit de trinquer avec lui.

Les ivrognes prennent vite confiance dans celui qui nourrit leurs vices ; les deux citoy-
ens, beavx parleurs, avides de prouver leur influence dans les clubs, et de montrer qu'ils
avaient de hautes connaissances parmi les membres infiuents de la magistrature de la.
Terreur, citérent une vingtaine de ceux-ci  ia, suite les uns des autres.

— Et Marius, demanda Henri en les regardant fixement, connaissez-vous Marius ?

— Le secrétaire de Fouquier-Tinville ¢

—Oui, répondit Henri 4 tout hasard.

—Je le crois bien ! un boa patriote, un pur Jacobin, il serait capable de prendre I
place de P'Acusateur public si celui-ci venait & perdre la téte...... Un joli mot, nlest-ce
pas? Seulement Fouquier & la téte solide...... Daillearsil aime tellement son métier,
que le jour ot le criminel manquera, il saccusera lui-méme pour ne point perdre I'habi-
tude de prononcer un réquisitoire.

—TUn bel homme, ce Marius !

—Je le crois bien ! Aussi, il profite de sa jeunesse. TFouquier I'invite & tous les sou-
pers, car la Terreur soupe ; il faut bien se reposer de couper les tétes, c'est une besogne:
qui fatigue comme une autre.

Henri fit apporter de nouvelles bouteilles de vin, puis il s'éloigna du cabaret au wmo.
ment ou les ivrognes s'endormaient les coudes sur les tables.
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S rdsolution était prise : le lendemain, diit-il de nouveau se faire arréter, il se rendrait
chez Fouquier et demanderait & parler & Jeanne.

Un ealme relatif se fit dans son esprit ; il rentra au logement choisi pour sa mére et sa
cousine, s'entreting avee elles jusqu’an soir, et se retiva dans sa petite chambre ot i1 com-
menga une longue lettre ressemblant dun testament.

Quand il Peut achevée, il se jeta sur son lit, et s’endormit d'un summeil entrecoupé par
des cauchemars douleureux. Il s'éveilla vers neuf heures, s’habilla, et déjeuna en fawmille.
Sa moére et sa cousine s’alarmeérent de Pexpression résolue de son visage, elles comprirent
qu'il méditait un projet dangereux, mais que rien ne le lui ferait abandonner ; cependant,
au woment ou il allait sortir, la comtesse se jeta dans ses bras © .ondant en larmes :

—Sunge que je n'ai que w pour m’attacher & la vie, lui dit-elle.

—Dieu permettra que je remplisse un devoir sacré sans courir de péril ; s'il en était
autrement, vous scriez la premicre, ma mére, 3 comprendre ce qu'un gentithomme se doit
& lui-méme.

——~Va ! lui dit elle, et que Dieu te hiénisse.

—Adieu, dit Céeile plus bas, et rappelez-vous, mon cousin, que j'aimerai Jeanne com-
me une =eeur,

—Moerd, dit TTond, j’y compte, elle mérite le respect et 'amitié de tous.

Te jeune homme se Jdirvigea vers la demeure de P'accusateur. public. 11 ne voulait entrer
chez 1ui, et demander & parler & deanne quaprés le départ de Fouquier pour le tribunal ;
il Iui sevait ainsi plus facile de voir la jeune fille, peut-étre méme de parler 4 Marius. 11
attendit en se promenant de long en large dans la rue habitée par le sinistre mnagistrat.

Tandis qu'il tournait un des angles, il lui sembla voir une femme trés belle et trés
pale, vétue de blane, s'éloigner an bras d’un homme ressemblant & Marius, mais il wa-
perent poing le visage de la femme, et cette toilette de fite lui parut sipeun convenir a
celle de l'olliciense de Ja citoyenne Fouquier, qu'il n’eit pas méme lidée de chercher i
connaitre la compagne du jeune homme,

Si Marius venait de quitter la maison de Fouquier, la chance de vencontrer Jeanne
toute seule, et de lui parler sans ténoin paraissait hien plus possible.

Henri monta done rapidement & Pappartement de Faccusateur publie.

. femme chargée du ~uin de la cuisine le regarda d’un air surpris quend il prononca
le nom de Jeanne Raimbaut. Celle-ci avait pris un nom de fleur, affectant les allures répu-
blicaines du calendrier de cette époque. Cependant le don d'un paquet d’assignats ouvrit
subitement son intelligence épaisse, le portrait de la jeune fille était d’ailleurs si ressem-
blant, qu'il n’dtait point possible de s’y méprendre, et la vieille oflicieuse répondit :

—Vaus tombez mal, si vous désirvez la voir, mon jeuune citoyen.

—Pourquoi ?

—Hile est sortie.

—Ne rentrera-t-elle pas bientot ?

—Jamais dans cette mairon, du moins.

—Y a-telle cessé son service ?

—Je le creis, eb pour oceuper une position que toutes les jolies filles de Paris. vont lui
envier.

—Parlez, parlez vite, dit Henri.

—JEh bien ! pour devenir la femme du citoyen Marius.

—Elle ! elle ! «’écria le comie de Civray avee désespoir.

—Elle ¢tait belle comme une déesse ! quel dommage que vous ne layez pas vue avec
sa robe blanche.

—Tout & ’heure ?

—0Oui, tout & I'heure. .. ... On se rangeait pour la regarder passer, et vraiment je Pai
irouvée plusjolie que la citoyenie Maillard clle-méme, dans son costume de ddesse
Raison.

—Ot doit-elle se marier ?

—A la prochaine section.

—TUn mot encore, prenvz cet autre paqueb d'assignats.... Ou demeure le citoyen
Marius.

Llofticieuse donna l'adresse ; Ia maison du jeune secrétaire se trouvait trds prés de la
prison de la Conciergerie.

Henri courut & la section. L1y apprit qu'un mariage vépublicain venait d'y étre conclu
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entre une femme vétue de blane, quiedt été parfaitement belle si elle n'eit été si pale, et le
secrétaire de Fouquier-Tinville.

Henri reprit sn course.  Certes, il n'espérait plus, it w'attendait plus rien.  Tlsavait,
il comprenait le mobile de Jeanne.  Elle avait pv,yé du don de sa main la vie d Hemd ¢
Ia séeurité de la mive. Pensant que les nouveaux époux regagneraient le domicile de Marius,
il revint de ce coté ot il attendit. Des groupes nombreux s'étaient formds, on Lll\(,llld.ll,
sur les jugements & intervenir.

Encore 1 un moment, et Iy séance du tribunal serait l(,vue, et les condamnés monteraient
en chnrreste. ,

Henri attendait, muet de stupeur, fou de désespoir. Les condammés qui allaient partiv
dans quelques instans, ¢taient ses compaguons de la veille.

T'n mouvement, une clameur, des eul.un.uxon» de ple, des cris de haine se coufon-
dirent. tout & coup.  Les furies tln In guillotine et les hanteurs de clubs sortzient du tri-
bunal en poussant des eris de mor

—Je leur adresserai un dernier :uliou pensa Henri.

Dans la ¢ e on entendait les conducteurs jurant et tempétant, les chevaux pialtwt
d’'impatience davs les brancards,

—Les voila ! Tes voila ! dit une femme

Et dans une visi - doublement terrible il veconnut ses ais, et Jeanne qui lear jetait
son bouquet de mari>. ., ..

XVIIL
LA DERNIERE CHARRETTE

I faisait presque nuit dans la vaste salle ot se trouvaient véunis les prisonniers dont
la plupart attendaient un ju"emulr, prochain, tandis que les autres avaient été jetés dans
cette gedle par un incident populaire et inattendu semblable & celui qui réunissait Henri
de Civray, Jeanne Raimbaut ot Macius.  On entendait daans les diffévents groupes, for-
més par les malheureux, une basse sourde de sanglots, des prieres chuchottées a voix
basse, des adieux échangds dins le mystére touchant d'une veillde supréme.

La porte en s'ouvrant avee fracas laissa voir dans les derniéres clartés du jour meu-
rant, une vingtaine d’hommes et de femmes poussés bratalement par les gedliers!

Le comte de Civray levant Ia téte laissa échapper une exclamation de douleur.

Dans un vieillard, aux cheveux blanes, 1 venait de reconnaitre Avid-Simon de Loize-
rolles,

Loizerolles serra avec un sentiment de joie mélancoligue les mains que Henri de Ci-
vray tendait vers lul.

—Et Chénier, et Roucher ? demanda-t-il.

Henri de Civeay ddsigna le ciel.

—Comment avez-vous échappsé a Péchafaud ?

Henri raconta 3 Loizerolles une partic de la vérité.

—M s alors dit le vieillard, vous n'Gtes pas accusé ?

—DPus encore.

—Votre emprisonnement est illégal.

—Est-ce que quelque chose est 1égal anjourd’hui ?

—JXrrdégnlier, du moins.

—Irregalier, soit ! je n'en serai pas moins guilloting.

—Qui ~ait ! it Loizerolles, ceux qui gagneront une journde sauveront peut étre leur
téte. L'agitation grandit dans Paris, et la réaction qui devint imwanquable ne saurait
mangurr d'étre prompte.

Le gretlier entra en ce moment dans Ja salle.

—Lizevolles ! appela tl.

Le vieillard s'avanga.

—Ce .Cest pas vous que je demande, dit-il d’'une voix bréve, il y a sur acte d’accusa-
tion Laizerolles fils ou fille, car le mot est bien mal derit.. . Mais si la qualité reste in-
déterminde, ce qui est certain, c’est Page du prisonnier :

—Quel age? demanda le vieillard.
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—Vingt ans, voici 1a date de naissance.

—Le nom de baptéme ! demanda Pancien intendant général.

—Ifeangois.

Le vieillard saisit les mains du greflier.

—Oui, il y a crreur, fit-ila voix basse en fixant sur le greffier un regard rempli d’an-
goisse et de pricre.... Il y aerreur,... On s'est trompé sur la date de naissance. ...
On s'est trompd. Sur le nom de baptéme.... je me nomme Simon.

Le greflier se recula.

—Savez-vous ce que vous voulez faire 7 demanda t il

—Rdétablir a vérité 7 dit le vieillard,

—La vérité 7 Non ! mais vous substituer & votre fils.  Clest lui, c’est Frangois de Loi-
zerolles qui est cité & comparaitre devans le tribunal, .

—Qu’a pu faire cet enfant ? dit Loizerolles avec ddsespoir.

—Eb quont faic tous ceux qui atlendent leur tour de mourir b

—Mais vous le compreuez bien, vous, vous avez deving, je ne veux pas que mon fils
meurc. 11 a Pavenir devant Jui, Dieu lui véserve, je Pespére, de longues anndes. I
consolera, il soutiendra s mire.

—Vous ne le sauveriez pas en le perdant ! s'éeria le grefiier,

—3l, je le sauverais, vous l'avez dit vous-méme, cette sitnation ne saurait durer, le
sang repandu crie vengeance.  Peut ¢tre la charrette qui m’aménera demain sera-t-elie
la dertiire qwaccompagneront les furies de la guillotine et les clubistes des Jacobins.
Jenevous demande point de me sauver, je vous supplie de ne pas me vrahir.  Quelle
consolaiion supréme pour moi de me dire que ma mort rachéte la vie de mon fils.  Vous
avez une mére, une femme, un enfant peut-étre ! Vous soupirez, vous comprenez que
mon sacrifice me remplit de joie, et Jaspire & la mort qui ouvrira pour Francois les portes
de cette prison,

—DMais ¢’cst horrible ! horrible !

—Tout est horrible ici. ‘

—11 e semble que je deviens le complice d’un assassinat.

—Vous devencz i¢ 1oyen dont Dieu se sert pour épargner une vie qui peut étre gran-
de et helle.

—It si quelque jour Frangois de Loizerolles apprenait. ...

—Combien I'a aimé on perve. ... Il pleurerait ssns doute, il tomberait a genoux, re-
grettans qu'une seule chose, de ne puint faire pour moi ce que maintenant je fais pour
lui.. .. Reprenez cet acte. ... Voyez, corrigez ici: a la place de ce prénom de Frangeis
mettez Avid-Simon . ... 13, bien, et merei ! Merei du fond*de Pame. -

Le greflier ne put Sempécher de répandre des larmes.

—1 Tallien voulait, pourtant! fivil. .

—1I voudra! quand ce ne serait pas pour arréter les flots de sang qui détrempent la
boue de Puaris, ce serait pour sauver Thévésa Cabarus, mais jene verral pas Ja chute des
deux Robespicrre, de Couthon et de Saint Just, si proche qu’elle doive étre.

Le sacrifice était consonuné, désormais Simon de Loizzrolles était certain de mourir &
la place de son fils.

Ce fut pendant cette erise aiguié de la Terreur que Pon put admirer de ces actes d’hé-
roisme qui semblaient alors tout naturels & ceux qui les accomplissaient.

Tandis qu’ils s'entretenaient du jugement du lendemain, Marvius, ¢tendu sur son lit
entre flenri de Civray et Jeanne Laimbaut, sentait s’échapper le pea de vie qui lui
restait.

Une derniere fois son regard se fixa sur Jecanne, puis ses paupieres subaissérent, il
prit la main de la jeune fille, la serra dans ses doigts raidis, murmura quelques mots de
tendresse et demeura plongé dans une sorte de torpeur. Il en sortit pour se dresser sur
son lit, ¢t la poitrine ralante, il cria par trois fois :

~—Gurace! pardon!t :

I retomba en avriére et cette foisil ne restait plus un  Dbattement i ce ceweur, pas
une flamme dans ces prunelles vitritides.

Jearme jeta un mouchoir sur la face du cadavre, et pria longtemps avee le prétre et
Henri de Civray.  NiVun ni 'autre des jeunes gens n'eut le courage de songer & l'ave-
nir et de parler de son amour en présence du cadavre de Marwws. Un homme de ser-
vice Pemporta dans la soiree, et le jeta dans une de ces fosses communes, oltl'on entas-
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sait les prisonniers qui rendaient le dernier soupir & la Conciergeaie. Les beures se sue-
cédeérent lentement ; le son des horloges avait la monotone tristesse d’un glus funéraire.

Quarante-sept prisonniers devaient dtre jugds le 9 Thermidor. Jusqu’a ce moment,
apprenant le mouvement qui végnait dans Paris, ils avaient pu conserver une dermere

espérance. L veille, les rreohel cux-méies aflivmaient que lo tribunal ne siégerait plus
4 moins que ce ne fit pour trainer & sa harre Robespierre et ses complices. . ..

Mas cette illusion fut: enlevée aux malheureux d’un fogon brutale, le porte-clefs entra

sa liste & Ia main, prét & faire Pappel de ceux dont les noms se trouvaient portés sur une
double liste.

—3Son regard tomba sur Jeanne et sur Henri:

—Vous étes bien jeunes ! dit-l, c’est dommage. .

—Mourir ! nous allons mourir ! dit Fenri. :

—Tonsemble, ajouta Jeanne & voix basse.

Le comte de Civrs ay se leva, il courut vers le prétre qui lui avait offert ses consolations
et qui venait d’adoucir 'agonie de Marius.

—DMon pere, lui dit 1], nous allons monter sur le méme échafaud, elle et moi. ... Jus-
qu’d Fheure o j’ai compris que je souhaitais en faire la compagne de ma vie, je 'al ché-
riec comme une seur. Elle a tout sacrifié pour mon salut, et un jour le Pai méconnue,

calomnide. Je lui dois une GCm ation, Ne pouvant la faive dclatante, je veux du moins
Ia rendre complite ; si ma mére était ici, elle naurait pas le courage de s’opposer & mon
désir.  Recucillez donc cette promesse so]ennelle, mon pére, et vous tous, mes amis, qui
comme nous allez mourir : je prends pour ma femme légitime, Jeanne Raimbaut. ... -

Henri saisit la main de la jeune fille.

— It vous mon enfant, demanda le prétre, acceptez-vous le comte de Civray pour
mari ?

—Pour le temps et pour I'Bternité, oui, mon pere.

Et tous deux enlacés se joignirent aux groupes dont le guichetier faisait 'appel. On
entendait dans la salle des cris, des sanglots L()lqulblfb, des soupirs ¢touflés, les jeunes
filles se renversaient défaillantes sur 16 .u\le de leurs méres, les hommes se serraient les
mains en frémissant.

Le guichetier qui lisait avec peine, s'arréta aprés avoir appelé un grand nombre de
noms. puis il plia la liste’ et la mit dans sa poche.

—I¢t nous, demanda Jeanné.

—Vous ! dit le guichetier, je me serai trompé, jo vous prenais pour cette jolie citoyen-
ne qui pleure. ... Quarante-cing. ... J’ai mon compte pour aujourd’hui.... Attendez &
demain ! )

Et il sortit en entrainant ses futures victimes.

—Jeanne ! Jeanne ! dit Henri, Dieu nous fait don d'un jour! bénie soit 4 jamais sa
miséricorde !

Un sourire eftfleura les lévres pales de Jeanne.

—Le Seigneur m’est témoin, dit-elle, que si j'avais espéré vivre, je n'eusse point pro-
noncé le serment qui nous lie, mais je le remercie aussi, moi, de me donner cette heure
en compensation des tortures que j’ai subies. ... Je suis votre femme ! moi Henri, votre
femme ! Quelle joie et quel orgueil. Jamais je n’ai regardé si haut, jamais je n’ai cru
un tel réve possible, et Pavais raison, puisqu’il ne se réalise que dans la mort.... Vous
avez eu toutes les aspirations inconscientes de mon coeur, vous recueillerez le dernier mot
qui s’échappera de mes idvres. ... Clest votre main qui me soutiendra pour descendre de
la charrette immonde, ¢'est votre main qui me conduira quand je gravirai les dernid-
ves mavches de Péchafaud . ... Pouvais-je désirer davantage?

— Ma chére, ma noble Jeanne, dit Henrd, combren ma tendresse vous a été fatale. Si
vous aviez moins de foi, vous pourriez regretter avec amertume que ma mére ne fut pas
1& pour vous dire gqu elle comprenalt enfin Ja terrible trahison dont nous avons été vieti-
mes tous deux. ... trahison dont le misérable autour sera chatié par le Dieu de justice.
Mais quand nous ne serons plus, elle ne nous séparera jamais de sun souvenir. Elle
donnera & tous les mémes priéres et les mémes larmes, et nous Pattendrons la-haut on
elle ne tardera pas & nous rejoindre. Ma mére mourra de ma mort......

— Rt votre cousine ?

—Pauvre Cécile! elle m’aimait ! Je ne la plains pas cependant.

—Pourquoi, Henri?
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—Dans peu de temps los couvents seront rouverts, les (glises puritides, et Céeile, la
douce créature, se réfugicra & lombre des autels,

Tandis que Jeanne et Henri dehangeaient ces aveux, ees contidences, lenrs compagnons
prenaicent place sur les sinistres gradins daus la salle du padais de justiceydite de I'Egalitd.

Vingt-quatre prisonniers sur vingt cing sont condamndés sur la premitie liste 5 ev sur
Ja seconde, vingt-deux sur vingt-trois,

Dans le proces-verbal qui fut rédigéd, de la séance du 9 theimidor, il ne fut nullemnent
fait mention de Farrestation de Dumas.  On y trouva seiement cette phrase @ ¢ [56 &
Pinstant de la prononciation de la déelaration du jury, le Drisudint stant vetird, le
citoyen Maire a vomrpli les fonetions de président.”  Cependant il semblaiv si impo-sible
que de nouveaux condamndés fussent envoyds & I'échafaud, en présence des événements
qui Yaccomplissuient, qu'une voix demanda dans la salle que Texdéeution de ers malheu-
reux fat remize aulendomain, St on avait accordd ce sursis tous auraient ¢té sanves,

Des faits de la plus haunte gravité venaient de se passer.

En cffet, pendant une séance extraordinaive du comitd da salut publie, on délibéra sur
la question de faire arréter sans bruit Robespierve.

Le brait de Ja chute du tyran se répandit dans Paris comme uue trainde de poudre.

Paris présenta bientov le tablean d'une animation pleine d'épouvante.

On roulait des canons davs les rues. Les cuvieux hurlaient dans les carvefours :

—La grande arrestation de Robwespierre ot de ses complices.

Depuis que le misérable détait tombd, on ne se géuait plus pour le couvrir d'anathimes.

Les geoliers méme des prisons Pinsultaient,

Robespicrre déerétd daccusation, et tentint de trouver un vefugze au Luxemboury,
avait demandé asile & Guyard le porte clefs qui, aprés Vavoir repouss§, s'enfuit charge de
ses armes, ¢t trainant ses chiens sur cos talons,.  L'undes porte-cheds de Sainte Pélagie
répétait dans les couloirs, en sadressant & son houledogne :

—A bas Rubespierre.

Le peaple entier paraissait respirer depuis ln chute du s'nistre triumvirat.

On sabordait, on se félicitait dans les vues.  Quelques uns semblaient croire qu'une
fois ces immondes tyrans renversds, une ere de pa.x allait immédiatenient vefleuriv. Rien
ne semblait done plus en opposition avee le sentiment public que Pexdeution des derniers
condamuds, quun mot de Fouquier aurait pu sanver.

Pendant ce temps, les quarante-cing  malheureux qui marchent a la nvoret, tendent les
kras a la foule, en protestant de leur innocence, ils adjorant les femmes, les enfants, de
se laisser dmouvoir par lenrs larmes. La uitidé vemue le peuplde incertain, les chevaux sont
dételds, les conducteurs des sinistres charrettes n'osent s'opposer a ¢» mouvement, les
bourrcaux cux-mémes semblent incertains. .. .. .. que les condamnds aient Je temps de
sauter & terre, de se perdre dans ies groupes, et les vo1ls libres, maiz au moment o venait
en eux Pespérance,une troupe de cavaliers accourt au triple galop ; c'est Henriot et son
état-major.

11 crie, il hurle, il sabre la foule, le sang coule, inondant le pavé ; le peuple essaic de
se¢ défendre, et de protéger ceux quiles supplient de les prendre en piti¢.  Mais le sabre
dHenriot fait de terribles troudes. A ses cotés se tient un homme dont le visage respive
une haine furouche, une soif de sang que rien ne saarait apaiser. Tl a trembié trop de
fois d’6tre arréter pour ne pas témoigner, sous les yeux d'Henrviot, qu’il redoute, un zéle
sanguinaire. Il saisit un des chevanx, le remet dans les brancards et tente de le mainte-
nir, mais PYanimal se cabre, résiste, glisse dans les maves de sang. Le peuple s'attaque au
misérable traitre, ce Robert qui, aprés avoir mangd le pain des Civray, a trahi cette mal-
heureuse fawille, et qui non content de ses délatiors, le ses vols, de toutes ses infamies
qu’il a accumuldes, s'est fait le séide I’Henriot, de cet Heuriot que plus tard on préeiyi-
tera d’'une fenétre de 'hotel de ville dans la boue, mais qui & cette heure plus féroce que
les bourreaux, oblige ceux-ci & reprendre le chemin e la guillotine.

—Soyez maudit ! s'écria unc femme & Robert ; maudit au nom de ma fille que je laisse
orpheline. , .

Robert cingla Yun des chevaux d’un coup de fouet si terrible que Panimal vecula, puis
prepant l'élan d'un galop furieuy, il jeta Robert sur le sol et lui fracassa le crane d'un
coup de sabot.

Et Henriov enfoncant ses éperons dans le ventre de sa monture, aritant son sabre,
hurlant de sa grosse voix des paroles de mort, galopa suivi par son état-major & la suite
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des dernidres charrettes conduisant & l'échafaud les victimes accusdes d'avoir mal parld
de Robespierre et de Collot-d’Ilerbois.

Leur nowbre dtait de 74, Penquéte Faro en fait foi. .

Tous ces malheureux mourarent en martyrs, et si les noms de quelques-uns wont pas
survéeu a cette héeatombey il n’en furent pas moins les dignes compagnons des victimes
dont I'histoire enregistra les nows.

La nuit qui suivit cette derniere exdeution fut remplie d’angoisses terribles pour tous
les walheureux dont les prisons regurgeaient, mais tandis que ccux ¢ étaient en proie 2
ces angoisses, les événements se suceddaient dans Puaris avee une rapidité si tevrifiante,
quelle serait impossible a expliquer & quicunque n’y voudrait pas voir la main venge-
vesse de Dieu.

XIX
SAUVES!

Un mouvement dont rien ne saurait donner 'idde grandissait dans Paris, surtout aux
abords des prisous.  Les hommies, les fetmnmes, les enfants escaladaicnt Jes toits, se met-
tajent aux fendétres des mansardes ; la moindre ouverture ayant jour sur une cour de
prison se trouvait prise d’assaut.

Les crieurs de journaux annoneaient ia grande nouvelle, dessinateurs et graveurs se
mettaient & Peeuvre pour représenter Yextermination des oppresseurs de la France, A la
Conciergerie olt les prisonniers sombiaient courir le plus de dangers, en raisen de la
proximit¢ du palais de justice qui jetait a I'échafaud ceux que Pon avais traduits a la
barre, les espérances donndes méme’ par les gardiens trouvaient diflicilement erédit.

Henri de Civray qui avait en Vadresse de conserver quelques louis, en les cachant dans
les boutons de son habit, supplia le gcdlier de lui procurer un journal.

Ce sera cher, répondit celui-ci.

—Combiem ?..... .

—Cing louis, eb je ne veux pas dassignats. N

EHenri arracha six boutons de son habit, en fit tomber les pitees d'or et dit an gardien :

—Pars et reviens vite.

Ur momens apres, il avait entre les mains une feunille humide encore.

Les prisonniers se groupeérent autour d’Henri, et entourérent de telle sorte que, dauns
la erainte d’étre étontld, il dut monter sur une cbaise.

Le journal dont Henri de Civray faisait la lecture était rempli de faits, de notes. Ne
se contentant pas de raconter le passé, il faisait prévoir les événements  qui allrient sui-
vre. La Terrveur qui semblait s’étre incarnée dans Robespierre venait de disparaitre avee
Iui, et devant les prisonniers, toutes les portes ne pouviicnt manguer de s'ouvrir.

Deux femmes en dewil, Cécile de Saint-Rieul et Ja comtesse de Civrvay w'avaient point
quitté les abords de la Cunciergeric depuis Parrestation de Robespierre. La malheuveusa
mére dont le coeur avait souffert de tant d'alternatives, s’était reprise a Uespéranee. Avec
un courage surhumain elle avait assisté au départ des derniéres charrettes, afin de s'assu-
rer si son fils ne se trouvait pas au nombre des condamnés.  Depuis vingt-quatre heure
elle respirait ; elle conmnmengait & croive qu'Henri sortirait vivant de lenfer ot il avait été
par deux fois sur le point de périr.

Assise sur le sol, Ja téte appuyde contre la muraille, elle attendait qu'un mouvement se
manifestat en faveur des prisonniers, et que les portes de la Couciergerie fussent ouver
tes. Enfin un des nouveaux membres du tribunal se fit ouvrir la prison, et pénétra duns
Ja grande salle ol e trovvaient les captifs. Il sc fit apporter les livres d’écrou, et chague
fois qu’en lisant le nom d’un prisonnier, il y trouvait pour unique indication : exnodfe,
prétre, ami des émigrés, ere ; il donnait un ordre immédiate délargissement.

Les guichetiers regurent une liste nouvelle des prisonniers maintenus en #tat d’aires-
iation pour des accusations dont la valeur serait uitérieurcment appréeide ; quant aux
autres, ils pouvaient & partir de cette heure se considérer comme libres.

Le gardien entra dans la salle, lut sa liste au milieu de Pdmotion de tous, et bientdt
éclata dans toute la Conciergerie, des chambres aux corvidors, des cours imn:enses dans
les vastes salles, une indescriptible joie.
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Tandis que les prisonniers se hataient de partir, Henri demanda au gardien en Jui dési-
gnant Jeanne : :

—Et nous ?

—Vous, wais je ne vous connais pas, jamais vous n‘avez été incarcérés réguliérement,
vous &tes libres, absolument libres !

Henri saisit les deux mains de la jeune fille.

—Entendez-vous, Jeanne, nous sommes sauvés ! sanvés !

Mais Jeanne se recula lentement et deux grosses larmes roulérent sur ses joues.

—Oui, vous &tes sauvé, et j’en bénis Dieu, monsieur le comte.. Votre mére qui vous
plenre va vous serrer dans ses bras en versant des pleurs de joie. La Providence a per
mis que votre fortune ne fut pas méme perdue. Vous oublierez les jours de deuil, de
captivité et d’angoisse, et croyezle, je ne cesserai de supplier le Seigneur de vous donner
toute félicitd en ce monde.

—Jeanne | Jeanne ! demanda Henri de Civray dont le ceur battait d’angoisse, que
signific ce lungage ?

--1Il signilie que je vous rends votre libertd, comme ¢’est mon droit, ¢t mon devoir. . ..
J’ai recu la bénédiction d’un prétre en face de Yéchafaud dressé, mais vous le savez comme
moi, jamais st nous ne nous dtions crus prés de mourir, nous n'aurions contracté une
union que notre mise en liberté annule. o

—Quoi ! Jeanne, vous songeriez......

—Je songe & ce que je dois & votre mére, monsieur le comte

—ZEt 2 moi, ne me devez-vousrien {......

En ce moment le prétre qui les avait bénis passa prés d'eux. Lui aussi se trouvait libre.

Henri Yarréta brusquement : '

—Mon pére, mon pere, dltil, je vous en supplie, parlez & cette cheére et cruelle créa-
ture. Nose-t-eile pas w'affirmer que mariée & moi en face de la mort, la vie qui nous
est Jaissée annule une semblable union. Elle me parle du respect que je dois & ma mére
«qui jadis me rvefusa son consentement....... elle ne semble plus se préoccuper de celui
qu'elle n’a avoud aimer qu'au woment ot Lous deux nous croyions monter dans la fatale
charrette ... ... Veut elle done me faire détester la vie qui m'est donnde, faut-il que je
regreéte de ne pas avoir suivi au supplice mes aobles compagnons !

Le regard attendri du prétre alla de Jeanne & Henri de Civray.

—Ma fille dit-l, vous agissez bien ... ...

—Quoi ! vous Papprouvez, vous qui me P'avez donnde pour femme !

—Tes ptre et meére honoreras ! fit le prétre.

Puis passant devant Henri : )

- MMon fils, dit-il, je vous demande pour quelques jours un asile et du pain....

Ie comte de Cieray serra les mains du saint vieillard.

—Venez, mon ptre, dit-il

Depuis un moment les portes étaient ouvertes, et les prisonniers sortaient en masse,
recevant les embrassements de ceux qui les attendaient.

Poussées, pressées, refoulées, Cécile de Saint-Rieul et Mme de Civray se frayaient avec
peine un passage ; Henri reconnut sa mére, tendit les bras en 'appuyant sur sa poitrine,
tandis que Cécile sc jetait au cou de Jeanne Raimbaut.

Cécile était vétue de deuil, Jeanne gardait sa robe blanche, au fichu de laquelle trem-
blait un brin oublié de son bouquet de mariée.

Mme de Civray ne questionnait point Henri, elie le reprenait, le reconquérait, pour le
mome.at celi lui suflisait ; elle aurait le temps plus tard de lui demander des détails sur
ce qui s'était passé durant les quatre jours qui venaient de s'écouler.

Elle ne paraissait méme plus se souvenir de Jeanne ; dans sa tendresse égaiste, elle ne
voulait songer qu'a son fils. Appuyée sur son bras, levant sur le visage péle et profondé-
ment ému du jeune homme des regards remplis d'une indiciblé tendresse, elle oubliait le
reste du monde. La foule animée qui se pressait dans les rues gardait & peine le pouvoir
de Ja distraire un moment de sz contemplation maternelle ; elle souriait cependant & la
vue de certains groupes formds de vieillards, de femes et d'enfants. Eux aussi venaient
de reconquérir le chef de la famille, ou 'ardent et beau jeune homme qui en devait &ire
Porgueil. .. .. .
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Alors son regard se reposait sur eux comme une bénédiction.

Malgré le changement qui venait de s'opérer dans les affaires publiques, et la certitude
que le régne des assassins était fini, Mme de Civray ne songea point & changer le genre
de vie presque pauvre qui 'avait jusquela sauvegardée !

Ce fut donc dans un bien modeste logis quelle conduisit Jeanne, Henri et le vieux
prétre qui venait d'échapper & 'échafaud. Quand elle se vit proche de la maison. Cécile
de Saint-Rieul s'élanga cn avant, gravit trois étages puis ouvrit une porte bitarde ser-
vant d’entrde & un appartement exigu. Tout y était d’une simplicité approchant de la
pauvreté, mais par la fenétre ouverte venaient les rayons d’un splendide soleil, ce soleil
de thermidor qui allait rejeter tant d’atrocités dans ombre.

Un moment, aprés Ja familie de Civray et ses hotes se trouvait installée.

Le vieux prétre se_ contenterait d'un cabinet, la comtesse et Cécile partageraient la
méme chambre ; un canapé recouvert de crin noir servirait de lit 4 Henri, et Jeanne
coucherait dans une sorte d’appentis. ... Les anciens prisonniers avaient assez souffert

* & Saint-Lazare et & la Conciergerie pour ne pas montrer de grandes exigeances.

.

Deux heures plus tard, Cécile avait trouvé une brave créature qui, pour une modique
rétribution, consentait 4 se charger des soins de l'intérieur. On pouvait méme lui donner
sans la blesser le nom de servante : le titre d'officieuse venait de disparaitre avec tant
d’autres inventions révolutionnaires. -

Deux journdes se passérent dans un grand calme. L’abbé Chaumont célébrait pour la
famille de Civray le saint sacrifice ; la priére se faisait en commun. On rappelait tour &
tour les souvenirs des jours de deuil. La comtesse, Cécile et Jeanne allérent pleurer prés
de Mme Roucher et d'Eulalie.... La mére et la fille avaient sans cesse sous les yeux le
portrait dessiné & Saint-Lazare, ce portrait au bas duquel le poéte avait éerit un quatrain
qui restera dans toutes les miémoires. Eulalie s'occupait alors 4 classer la correspondance
de son pire, correspondance précieuse 4 tant de titres, et qui formera un des monuments
intéressants de cette époque néfaste.  Ell: feuilletait I'herbier préparé par son pére, elle
repassait en souvenir de lui des études comimencées sous sa direction ; et quand elle se
sentait le cwur trop gros, elle prenait sur ses genoux le ¢ Petit Suspect,” ce charmant
Emile qui avait partagé la captivité de Roucher, et qui rappelait avec une sensibilité
enfantine, des traits touchants d’André de Chénier, d’Aimée de Coigny, la jeune cepiive,
dela famille de Loizerolles. -

Muwe de Civray et Mme Roucher confondirent leurs larmes, et Jeanne se rapprocha
d’Eulalie. .

—Enfin, dit la fille de Roucher, justice vous a ¢té rendue.

—Ouli, répondit Jeanne, justice compléte. -

—Vous allez pouvoir étre heureuse.

-—Le bonheur n’est pas de ce monde, mademoiselle. .

—Oh ! vous avez si bien mérité votre part de joie. -

—J’ai rempli mon devoir, voila tout.

Peu 4 peu les amis se cherchaient, se retrouvaient. Le chaos sc débrouillait. On re-
<cevait des nouvelles de province. Les représailles sanglantes faisaient tréve. Or chatiait
les coupables avec plus de lenteur. Chacun reprenait sa place dans le monde, et osait
faire usage de sa fortune. On ne tremblait pas 4 I'idée de revétir un costume trop élé-
gant. La carmagnole avait fait son temps, et les bonnets en peau de renard se ca-
chaient.

Vingt fois Henri de Civray fut sur le point d’entamer avec sa mére une conversation
grave, mais chaque fois qu’elle le pressentit, elle s'y déroba par une tangente adroite.

Ellc serrait ensuite la main de son fils, et semblait lui dire :

—Plus tard.

Le chevalier de Blandy donna de ses nouvelles.

Cach¢ pendant la terreur au wilien d’honnétes paysans dont il avait pris I'habit eb
partagé les travaux, il se portait mieux que jamais, et rendu familier depuis deux ans
avec la pelle, la pivche, le crochet et la herse, & la nouvelle de la chute des Jacobins, il
n'avait rien eu de plus pressé que de se rendre non point dans sa gentilhommidre, mais
av, domaine de Civray, et a’y amener avec lui une armée de travailleurs. Tout avait

Y. .

i

it he e i e s 2



03 TRAMISON VAINCUE PAR L’AMOUR
marché sous ses ordres avec un entrain et une régularité prodigieux. Les alldes avaient
. été déburrassées de Uherbe qui les _envahissait, on avait taillé les arbustes, émondé,
éhranchd, pl.mt\- et fe domaine de Civray, grivce aux plantes vivaces qui .1\"ucnt prospeéré
en paix, présentait au wois de septembre Paspect Cun Eden un peu sauvage emme, watls
ravissant.

Labbé Chamuont avait déeidd un misérable qui avait acquis Civray comme bien natio-
nal, pour une poignée dassignats, wrétrocéder son marche au comte Henri.

Pur une helle matinde de septembre, la comtesse, Flenvi, Jeanne, Céeile, et 'abbé Chau.
mont & qui Pon avait promis qu'il tronverait nu docte et saint compagnon dans Paucien
prisonnier de la Conciergerie, prirent l¢ chemin du chateau de Civeay. .

Oh ! combien le cour battait & Jeanne en se divigeant vers ce domaine quelle avait
quitté la wort dans le cour et les yeux pleins de larmes.  Avee gquel sourire ells saluw les
vieilles tours, le clocher aigu de la chapelle, la masse sombre des arbres.  Eb cepen-iant,
elle ne savait rien encore de sa destinée, et depuis quelque temps Henrl respectaut sa
volonté cessait de faire allusion au mariage qui avait dé eslébré dans la prison.

Le chevalier de Blandy, 'abbé Chaumont, toute ta domesticité, les voisivs, les vassaux
de Civray attendwent les amis, les maitres, les seigoeurs. -

La comtesse avait revira une dlégante toilette, Jeanug portait une robe de linun
blane : Cécile seale était habillée de noir ; mais ses vétements de dewil n2 lunpvch uent
pas de sourire

Le soir, par les soins du clievalier d» Blandy, une promenade aux flambeaux fut faite
dans le chiarean, puis dans 1+ pure, et tonte la fawmille occupa durant la nuis ses chambres
habituelles.  Henri retrouva la sienne, Jeunne et Céeile dormirens dans leurs lits de
jeunes filles.  Quant 4 la comtesse de Civeay  avaat de godier lo vepos, elle pric une
lawpe et se vendit seule dans Lt vaste pitee ou se trouvait le lit du feu comne enveloppé
de ces courtines de soire. Blie y resta longtemps S'eniretenant du passé an milicw de ses
précieuses reliques, demandant peut-Gire un conseil wu porteait du comte de Giveay qui
semblais prét & descendre de son eadre. Quand elle sortit de cette chambre, la comtesse
paraissait avoir redrens ¢ un cadme adssolu,

Le lendewain le so’eil se leva splendide. Jeanne fat rapilenent debout.  Sans pré-
venir personue, elle Sdcimpon du chitean, aside d'air, de hibertd, se sentant le besvin
impérienx de preades cil-méme, »Ye seule, possession de ee domaine olt elle avait grandi.
La promenadie anx flambesux de la veille lut asvat renda s vastes allées, les graads
couverts, mais clle se svuveuadt des septives perdes, dbes snules ghants, des trone mornes
croulant dans 'herbe; et surtout, oh ! surtout de Pétanz Q'azur terni par les ombres noiies
des arbres, encadré dans des tleurs, et tout retentissant du ram: v des olseanx.

Elle allait lentement, relavant les pans de sa rove blanche, sa helle téte pensive un peu
inclinde, Tn passaut devant un rosier couvertde fleurs d’'un blane d’ivotve, clle en prit
deux, et les agrafa & son corsage.

A mesure quelle approchait, elle reconnaissait les chants des oiseaux qui gazouillaient
jadis tandis qu'elle se cachait dans les touffes de flambes et d'iris, atin d’aider Wenri &
répéter les legons qui faisaient son désespeir.

Quand elle se trouva sous les ramures, son ceeur se serra, ses regards devinvent humi-
wides. Des souvenirs plus puissants sc mélérent 3 ceux de son enfance, elle se rappella
le jour ou elle avait entendn Heori maudive Parrivée de Cécile de Saint-Rieul, et cette
autre journée plus lamentabic encore, ot elle Tui avait dit adien, en lui interdisant de
s'opposer & son départ.

Combien avait-elle pleurd, souffert, depuis ces deux jourades.

Accablée par son émotion elle sappuya contve le trone d’un saule dans le ereux du-
quel Henr1 cachait jadis ses livres de classe, puis elle couvrit son visage de ses deux
mains.  Un bruit de pas léger se tit entendre 3 a quelque distaner, mais Jeanue trop absor-
bée ne le distingua pas.

Une belle téte brune et pale se montra entre les brunchages, puis Henri de Civiay
s'approcha de la jeune fille,

—Jeanue ! ditdl, Jeanne !
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—Vous ici, monsicur le comte !

—Je vous cherche, je vous trouve, je vous voig, Jeanne ! ma chére Jeanne !

—Calmez-vous, monsieur le comte, je vous en supplie. Oui, c’est Jeanne,: votre sweur,
votre amie. )

—DMa femmne ! dit le jeune homme en lui prenant les deux mains.

—Vous savez bien que notre mariage est nul, monsieur le comte.

—Nul, pourquoi. Jeanne, je suis prét & répdéter mon serment.

—Vous ne le pouvez plus.

—Qui m’en empéchera ?

—Votre mére.

—Je suis majeur, dit Henri avec vehémence.

—Oh! ne prononcez pas de serublables paroles ; respectez quelle qu’elle soit la volonté
de la comtesse de Civray. Mieux yue vous elle sait ce que vous devez a votre race, &
votre nom, i Pavenir qui aura besoin de I'épée du gentilhomine. Enfin, rappelez-vous que si
vous me chérissez et w’estimez si profondément, vous ne pouvez m’obliger & rougir, J’ad-
mets que vous ayez pour vous la loi, cette négation de la vertu familiale, croyez-vous que
Jj'aurais le courage de chasser de ce domaine la comtesss «le Civray, ma bienfaitrice. Mon
pere a mangé votre pain, monsieur le comte, je ne dois jamais 'oublier. Laissez-moi le
repos de la conscience & défaut de benheur. J’aime Civray, faites qu'il me soit possible
d’y vivre sans devenir ingrate et coupable.... Que faut-il vous dire de plus! Je vous
chéris depuis i’enfance ; jamais je ne pourrai aimer que vous, et je vous prie, je vous sup-
plie d’oublier une promesse que votre mére ne ratifiera jamais.

Le feuillage s'ouvrit avee violence, et la comtesse de Civray saisit Jeanne dans ses
bras. . 5

—Ah! chére et noble fille ! dit-elle.

—Par la sambleu, comtesse, dit en souriant le chevalier de Blandy, j’ai fait un joli
réve, et combiné un plan sur lequel vous allez me donner votre avis...... Que Jeanne
soit une bonne et charmnante fille, je 'ai toujours pensé. ... depuis la Terreur j'en suis si
bien convaincu que j'ai fait préparer un bon petit acte d'adoption, trés en régle, par
lequel Jeanne portera pendant sa vie le nom que je fais sien aujourd’hui, eb jouira aprés
ma mort d’un petit bien que je lui laisserai le plus tard possible.

Et le charmant vieillard s'approchant de Jeanne avec une grace courtoise :

—Mademoiselle Jeanne de Blandy, demanda-t-il, voulez-vous embrasser votre pére

. adoptif ? \

Jeanne se jeta dans ses bras. .

Henri qui comprit ce sentiment d’exquisse délicatesse du chevalier porta sa main & ses
Jevres avec un respect filial. La comtesse it un nouveaun baiser sur le front de Jeanne.

—Je n’engagerai point cette enfant, dit-elle, & refuser une preuve de tendresse et
d’estime ; adoptez-la chevalier, donnez-lui votre nom de Blandy qui fut toujours loyale-
ment porté, mais & la condition que vous autorisiez votre Jeanne & y ajouter le titre de
comtesse de Civray.

—Madame ! dit Jeanne en levant ses regards humides sir la comtesse, est-ce possible,
est ce vrai?

— DMais, ma chérie, un prétre vous a bénis Ja-bas...... On ne peut retiver un serment
prété. ... Mon fils vous a fait sienne & ’heure ou il croyait mourir, je bénis Dieu qui
vous a conservés tous deux. Je regarderais comme un crime de vous désunir, vous qui
avez tant souffert, vous qui nous avez sauvés.

—Vous avez raison, ma tante, dit & son tour Cécile de Saint-Rieul, c’est le jour de
payer ses dettes et de remplir les veeux que P'on a faits. .. ... Lorsquw’Henri mon cousin,
aprés avoir défendu Jeanne au moment ol elle jetait son bouquet 3 André Chéuier, fut
entrainé & la Conciergerie, je fis le serment d’entrer dans un cloitre, quand les cloitres
seraient rouverts. ... J’attendrai au milieu de vous que cette heure sonne pour moi,
mais 4 partir de ce jour, je me considére comme morte au monde. .

—Chére Cécile, dit Henri, vous &tes un ange !

2
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—Xt vous un homme heureux, mon cousin. Vous répandrez autour de vons Paumoéne
et le bon exemple, et vous oublierez que vous avez vu Paris couvert de boue détrempée
dans le sang, et que vous avez salué les derniéres victimes de la Tecreur. Tasse le ciel
que jamals, sous quelque nom qu'elle emprunte, cette Terreur ne renaisse pour menacer
la propriété, la famille et Dieu!

Un wois plus tard, Jeanne de Blandy épousait Henri de Civray ; et ni 'un ni l'autre
ne songea jamais & quitter le domaine ol ils avaient appris la foi, la tendresse, le dé-
vouement. :

FIN
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traite Francais, oflre les meilleurs vins a $3.00 et $4.00 par caisse de 12 grandes bouteilles. aussi bon que n’im-

orte quels ving & £6.00 et $5.00 vendus_ sur leurs étiquettes, adressez la Compagnie des vins de Bordeaux
Yiordcaux claret Co.) 3) Rue Hopital, Montréal.

Paraitra le & MEza=s= le 15¢me numéro de LA BONNE LITTERATURE FRAN-
(:AISE, un grand roman ayant pour titre

LA VENGEANCE DU FIANCE

PAR

Jules Mary,

Tauteur si populaire de * Blessée au Ceeur,” * La fée printemps,” ““Le petit francais,”
¢ Ceeur de femme,™ « Trahison vaincue par Vamour, ” etc., ete. ' :

LEPROHON & LEPROHON,

EDITEURS.




Coupres cotte ferllille exa San

QORGAARAERAS oo ot M Bt bt o e e ot e bow Al e e v A ot basr b Bt st v v et b et At S Ml e bt hm et e ef e b e o e e s o as et £t Mat bt bt et bt nt ok har b bt Pt Bt Dot bt Dt Wt P B0 ek bt bt B

ANV ELE,

Chance exceptionnelle & tous nos lecteurs qui ne sont pas encore
abonnés, ou & ceux qui étant abonnds, désirent continuer leur abonne-
ment pour une autre année, nous faisons I'offre qui suit :

L’abornement & La BoNNE LrrTiraTure FRANGAISE est de $1.25
par an; mais dici au ler mai 1895, & tous ceux qui nous ‘renverrons
ce Coupon accompagné d'une piastre ($1), nous adresserons “La Bonne
Littérature Francaise ” pour 1 an (12 numéros), tous frais payés.

Toute personne qui sabonnera comme il est dit ci-dessus, recevra
comme prime un des livres suivants :

“LA MAYEUX,” par X. pE MONTEPIN, grand roman dmmatique
de 436 pages, grand format, double colonne, contenant 52320
lignes de maticre & lire. e

“LA MALEDICTION D'UN PERE,” par Emie RicHEBOURS,
400 pages, grand format, simple colonne, contenant 20800 lignes
de matiere a lire.

“AMOUR ET HAINE” ou le “DRAME DE BICETRE,”
grand roman a sensation, paru en volume pour la premitre fois en
1894 ; grand focrmat, simple colonne, contenant 21360 lignes e
matiére a lire.

“LENFANT MYSTERIEUX,” (2 volumes), roman canadien
émouvant, par Dr. V. Eugeéne Dick.

“« VENGEANOE FATALE,” grand roman canadien émouvant par

L. C. W. Dorion.

COUPrPON.

MM. Lerroiox & LEPROHON,
25, rue St-Gabriel, Montréal,

Messicurs, .

Je déclare m'abonner a “ Ly BONNE LItTERATURE FRANCAISE”
pour un an, & dater du numéro du mois de 189 . Je
vous envoie ci-inclus la somme d’une piastre. Comme prime veuillez
MUBIVOYEY ..o oereecomsssmseens sssesrsse s e orensesesrimenmme e COTIME 11 €8
offert ci-dessus.

Nom

Rue et numéro
Ville e s e -

N.B.—ZEcrivez votre nom et adresse aussi lisiblement que possible. Presque toutes les
lettres qui se perdent ou ne regoivent pas de réponse, le sont parce que l'adresse n’est pas
lisible.




FLEUR des NEIG ._S

Par PAUL D'AIGREMONT

!
4
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{
‘A
{
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{
¢

Auteur de GIIAND C@EUR, MERE ET MARTYRE, LA REINE DE L'OR,
MATER DOLOROSA, Btc., Btc. i

Ce roman éerit spéeialement dans Ja note de tendresse honnéte, d’émotion
profonde, quaiment; les lecteurs de La Boaxt LrrrERaTURE FrANCAISE, st :
I'histoire d'une pauvre femme que sa grande fortune ne met & abri d’aucune des
douleurs humaines les plus poignantes, les plus imméritées. FLEUR DES
NEIGES st une aeuvre exquise, d'un intérét sans cesse grandissant, sans aucun
crime, avee des situations dramatiques des plus palpitantes, mais toutes vraies et
prises dans la vie réelle, comme, du reste, tous lcs personnages de FLEUR DES
NELGES.

Nous sommes persuadés que le plus grand succes est réservé par nos lecteurs
A cctte ceuvre nouvelle de Paul 4’ Algremont.

Sur réception de UN CENTIN pour frais de port nous expédierons la lérve
partie du roman contenant 88 pages, grand format, afin de donner un aper¢u de
cet émouvant roman.

Ce volume qui dépasse 400 pages est en vente au complet dans toutes les
libraivies et dépots de journaux pour 50 centins senlement. En dehors de
Montréal, 60 cts.

Sur réception du prix en argent ou timbres-poste nous lexpédierons &
toute prsonne qui en fera la demande.

_LEPROHON & LEPROHON

EDITEURS

25 Rue St-Gabriei, - Montreal.

AMOUR BT HATNE 00 LR DRANE DR BIGETRE

" GRAND ROMAN EMOUVANT,

Woluiznme de $2.50 pour =2Sc.

N. B-—Nous_prenons l'argent et les timbres américains.




¢ : ‘
Ouvrages a Prix Réduits
Des meilleurs écrivains de nos jours.

Y Volwmnes de $1.00 @ $2.50 rédaits awx priv suivants dans un nowveaw format :

« La Malédiction d’un pére,” par Emile Richebourg...................... 35¢. valant $1.50
¢ Maudite,” par Emile Richebourg, nouvelle édition illustrée............ 80c. ¢ .5
«Le Médecin des Pauvres,” par X. de Montepin........cooeeviiveiiiana. 50c. 1.530
“La Mayeux,” par X. de Montepin........oooiiiiiiiie tiviiinis cons oens 40c.  « 3.00
« L’Homme de la Nuit,” par Jules de Gastyne, grand roman dramatique 25¢. ¢ 1.7
< Les Batailles de la Vie ou le Docteur Rameau,” par Geo., Ohnet........ 16c. ¢ 1.00
< Le Drame de Bicétre” ou Amour et Haine.................. fereeneanans 25¢, ¢ 2,50
¢ Fleur des Neiges,” grand roman a sensation, par Paul d’Aigremont 50
“T’enfant perdu et retrouvé ou Pierre Cholet,” par I’Abbé Proulx..... .. 8
“ Corinne ou I'Italie,” par Madame de Staél...... ... ... ... ..oiiiiiiiiiiii.ae 70
< Frangois de Bienville,” scéne de la vie canadienne au 17e siécle, par Joseph Mar-

mette, 100t Vol IN-12. o . . i i ittt it i it i 50
“Le Peélerin de St Anne,” par P. Lemay...coooit ciiiiininniniininens cinennnaas b5
“ Albert, ou I’'Ovphelin catholique,” par O. Thomeas auteur de * Gustave”............ 50
* Le Manoir de Villerai,” roman canadien, par Mme Leprohon, 1 vol. in-12.......... 30
<« Armand Durand ou La Promesse Accomplie,” par Mme Leprohon................. 30
¢ Le Chemin des Larmes,”.......cooiiiiiiiineniiiniiiniiiiinn conaes 25c., par poste 30
< La Forét de Bondy.” Magnifique volume illustrd................ooooiioiiii. 25
* Le Siége de la Rochelle,” par Madame Genlis............ s, PR . 23
< Echappé de la Potence,” Mémoires de Félix Poutré, prisonnier A’état en 1838...... 25
< Nouvelle Cuisini¢re Canadienne,” contenant tout ce qui est nécessaive de savoir

dans un ménage .............. S0cts. Par poste.......coiiiiiiiiiiiiiiiiiiiannn.. 35
< Gabrielle,” par Emile Richebourg....... .. 25 ¢., par poste. e e 30
¢ Le Serment du Corsaire,” par R. de Nave w. ... .ottt iiiiiiint cotniinnnaniinns 15
¢ Une Erreur Fatale,” par R. de Navery.. ......ouviiiiiiiiiiiiiiiiiieiieninenannans 13
¢ Un mariage pour Pautre Monde,” par M. Maryan...........oooiiii. 0B
< Prima Vera,” par M. MaPyan. . ...o.eeie citeiiiiii ittt iiiiiiineniieeiaaienaennn.s 10
¢ Les Diables Rouges,” par Chs des Lys. ..o viiviiiniiiiiiiiiiiiiiniieiiiieiannann.. 10
¢ Le Chien d'Or,” par P. Lemay. 2 vols. . .oooiiiin ittt i iieiitiieieeaan.s 50
« Charge A’Ame,” par Jeanne Mairet, auteur d'une Folie, un beau volume de 168 p.. 15
Y £ LY TR R0 o L L €T A PO 50
 Seerdtaire UniverSel, . ..o oo iie bttt e taeeateenraaerestanitrearaaetanna 25
““Vies brisées,” par J. Mary, auteur de ‘ Cceeur de Femme” ‘¢ Blessée an coeur,”

* La fée printemps,” etC....ouooeiieiiin i 35¢c., par poste 40
“ Vengeance Fatale ” roman canadien par L. C. W. Dorion 25
<« I’Enfant Mystérieux” 2 vols, par Eug. Dick.............. o oiiiiiiiiiiiaiaat, 50
« La Maconnerie canadienne-frangaise dans la Province de Québec en 1883 par

Jean A Erbree ... ..ot i ettt et te e e 15

““Le Secrétaire Canadien, Lettres pour toutes les circonstances de la vie; lettres
d’amounr, de félicitations, de condoléances, du jour de ’an, d’invitations, etc .... 25

. “Laseuleet vraie Clef des Songes™. ... oottt ceeees 6
LA Clef Aes SOMEeS . ..ttt it it e bt aaaan 12
* La seule et vraie Clet des Songes”. ... ..ooviiiiiiiii ittt 70
e Lia, Double Clef des SOmEeS .. .\ vttt iie e ettt et eteaeate ciraeatreiranaas 30
g CHANSONNIERS
.£ <« Répertoire Ls. Vérande,” chausonnier comique noté contenant toutes les chansons
comiques les plus en vogue........cooevnnnn e iearhe it riteera e 25
i « Le Plaisir au Salon,” jolies mélodies, romances, efc..............oviiiiiiiiiiaa.. 35
s ¢ Succes du Salon,” romances nouvelles & grand succes, avec musique c..o....v.veu... 35
» ¢ Album du Chanteur,” Les plus jolies romarnces modernes avec musique........... 35
v < 20 Chansons populaires du Canada,” par Octave Fortier ...................coooil.. 1.00
< La Muse Populaire.” Recueil de romances, chansonnettes et chansons comiques
- avec musique. 1 fort volume ........ S 50
“La Gaudriole.” Recueil de chansons comiques et de chansonnettes suivies de mo-
nelogues en vers et en prose. 1 volume, avec MUSIQUE. . .overieruirenieiniinnns . 40
Tous ces ouvrages seront expédiés Franco, sur réception du prix en timbres-poste ou
en argent.
ADRESSEZ ;' LEPROHON & LEPROHON,
' . EDITEURS
' 25 Rue St-Gabriel, Montréal, Can.

N.B.—Nous acceptons 'argent et les timbres américains.



‘.
Volumes a. :l.5 Gents.

Jean de Kerdren, par Jeanne Schultz

La Neuvaine de Colette « «“

La Chambre des Ombres, par Marin de Livonniere.

Uu Crime Mystérieux, par Léon Bochet. .

Le Roman d’'un jeune homme pauvre, par Octave Feuillet.
Bérangére, par Edouard Delpit.

Une Rencontre, par Louis Fréchette, trad.

Le Million du Pére Raclot, par Emile Richebourg.
Mademoiselle de la Seigliére, par Jules Sandeau.

1/Ombra, par A. GGennevrage.

Le Secret de I'abbé Césaire. par Léon dejlinsenu.

La peau du Lion, par Chs. de Bernard.

Le Roman d’un Médecin de Champagne, par M. Maryan.
L’Assassin, par J. Lerminas. _
Disparu, par Albert Delpit. :
Aurette, par Henry Greville.
Vaillante, par Jacques Vineent.
Monsieur Barnes de New-York, par A. C. Gunther, trad. ' 3
Mademoiselle Marsan, par Mary Floran.
Ma Belle-Mére. ' f
Ta Femme de mon Fils, par Danielle I’Arthez. A
Proces Mereier, par I Tarte.

Les Batailles de la Vie ou le Dr. Ramean, par Geo. Ohnet.

T™e Folie, par Jeanne Mairet. '

Le Péché de Madeleine, par Mme Caro. Le chant du Cygne de G. Ohnet.
Mon Oncle et Mon Curé, par Jjean de LaBréte.

Volumes aa 10 Oe:n.ts.

' EUVRES DU CHANOINE SCHMID
‘Le Jeune Henri.
Agnés ou la Petite Joueuse de Luth.
Itha, ou la Vertu Perséeutée.
Geneviéve.
Eustache.. Episode des premiers temps du christianisme.
Marie, ou la Corbeille de Fleurs.
Fernando, histoire d'un jeune Espagnol.

'




DE QUFBEC A JERUSALEM, Jouuml d’un pclexumve du banadn en Terre-Sainte
{)as:,ant A travers I Anglofel re, la Fravce, I'ligypte, la Judée, la Samarie, la
(wa I6e, la Syrie et I'ltalie. Ouvrage accompagné de plans et; de cartes géogra-

phiques, par PAbbé L. Provancher, prix.... ...oooiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiineen $l
UNE EXCURSION AUX CLIMATS TROPICAUX, voyage anx Iles du-Vent, par

I'Abbé L. Provancher,........ S 100
MES RIMES, par Elzéar Labelle.....ooooooiiiiiiii i eas e 30
GUIDE ILLUSTRE DU SYLVICULTEUR CANADIEN, illustré de 126 gravures, _

troisieme édition, par J. C. Chapais, L.L. B.........o oo, 25
L’HISTOIRE DU NOUVEAU-MONDE ou description des Indes-Occidentales, con-

tenant dix-huit livres, par le Sieur Jean de Laét, d'Anvers ............coovee.. 15
HISTOIRE DE DEUX S(EURS JALOUSES DE LEUR CADETTE................ 5
ESQUISSE SUR LA GASPESIE, par J. C. Langelier.......coveeeiriaieiiiiineaeens 10
LES QUALIT] S MORALES DU BON MILITAIRE, par L. N. Voyer............. 10
(ONFERENCES SUR L’INSTRUCTION OBLIGATOIRE faites au cercle m,t,hoh-

que de Québec par le Rév. Pére L. P. Paquin, O.M.I,, deuxiéme édition........ 10
LE CONSEILLER DU PEUPLE ou réflexions adressées aux Canadiens-francais

PAL AN COMPALTIOtE. . oot vttt it ettt tiitiattas cteennaaneerasannenaneniaeanns 20
POPULAR TREATISE ON THE BEET ROOT CULTURE, and sugar fabrication

in Canada, by Oct. Cuisset.......o...oviiiiiiiiiiiiii i D e 10
VEUX DE BONNE ANNEE, par Louis des Liys. .o oot ciiveiieiiiiiiinnneens 0o
LE TOPINAMBOUR, traité pratique de sa culture et de son emploi, par V. Van-

F Y03 A N W Y 05
HOMMAGE AUX JEUNES CATHOLIQUES-LIBERAUYX, par Mgr de Ségur,

édition canadienne publiée par Je cercle catholique de Québec............. ... © 10
LA CRISE POLIT[QUD DE QUEBEC. Notes et précédents.............oevvenen.. 05

TABLEAU ALPHABETIQUE des Cités, Villes, Villages, Paroisses et Cantons dans
chaque comté de la Province de Qucbec, auangé par Districts et Comtés,
contenant la date de la mise en force et de I'expiration du délai des Cadastres,
ainsi que les noms des Régistratcurs et des Chef-Lieux de chaque comté par

E. C. Glackemeyer, N. P.. it it it cit ittt reenieriitnann 20
NOTICE HISTORIQUE SUR L'AEUVRE DE TERRE-SAINTE, par le Rév, Pére

Frédéric De Ghyvelde, vicaire custodial de Terre-Sainte....................... 05
DICTIONNAIRE DES LOCUTIONS VICIEUSES DU CANADA avece luu corvec-

tions, suivi d’un diclionnaire Canadien, par J. A. Manseau..........e..... .. 10
LA F%ilA.‘II)( -MACONNERIE DANS LA PROVINCE DE QUEBEC, par Jean .

L4300 8 o3 < AN b
LA MACONNERIE CANADIENNE-FRANCAISE, 2éme édition populaire, par

B Y o P L 10
TROIS-PISTOLES, par Chavles A. Gauvveau, A.B......... ... PR B}
IPAMIANTE, par Ao N. Montpelit. ..ot e 53

LE VIEERITABLE GUIDE DES JEUNES AMOUREUX, nouvesu recueil de lettres,
déclarations d’amour, compliments, aveux, repr ()LhEb, ruptures, raccommo-

dements, demande en MAariage, elC. ... ..ottt it iiiiiiiines seieieiniaa, 1
MINES ’OR DE LA BEAUCE accompagné d’une carte topographique.........., 25
FRAGMENTS DE L’HISTOIRE RELIGIEUSE ET CIVILE DE LA PARO'ISSE

- DE SAINT-NICOLAS, par Etienne Théodore Paquet.......................... 60
MIGNON, libretto de ’Opéra Comique en 3 actes, par Michel Carré et Jules Barbier 13
LE CHATEAU DE BEAUMANOIR, roman canadien par Edmond Rousseau....... N

LE CATACLYSME DE LA RIVIERE SAINTE-ANNE, brochure ornée de cing
grandes gravures explicatives et coutient la subst’mce du rvapport de Mgr
Laflamme au GOUVETNeMENE ... tvtiin ettt e et s 10
ORIGINAUX ET DETRAQUIES.—Douze types Québecquois par Loms Fréchette. . 5¢

L'USURPATEUR, grand drame de la vie réelle en trois volunaes, prés de 500 pages
F P T 1 O O 30

SOMMAIRE DE L'USURPATEUR :

1ERE PARTIE. — Un naufrage. — La Belle affaire. — M. Slott, — L’oubliette. — Heur et
Malheur. — L'Histoire d’une trahison.

28EME PARTIE. — L'Officier Bleu. — L’Histoire d’une traliison. — Désespérants souve-
nirs. —Le coup de revolver. — Victines d’Amour. — Une féte de fous. — Un sauvetage
improvisé. — Une chasse en baitue. — Une double intrigue. — Bataille perdue. o

3EME PARTIE. — Mea. —La Malédiction. — Vengeance & froid. — Haut les coeurs, —
Morte et vivante. — La vengence de Rurick.



L’Enfant Mystérieux

Lenfant mystériewe est un de ces drames intimes du pays, qui sont si
chers aux canadiens. Les coutumes des habitants, Teur manitre de vivre, leur
langage, leurs eroyances, leurs supertitions sont dépeintes d’une maniére aussi
deseriptive qu'énergique. Le style de 'ouvrage est simple et a une forme saisis-
sante. On sc croirait en pleine ecampagne canadienne. Les faits et gestes de
Penfant mystérieux depuis le moment ou il apparait sur la scéne jusqu’an moment
ou son identité est révélée constituent une aeuvre echarmante, qui intéressera beau-
coup nos lecteurs. La table des matiores que nous donnons ci-dessous, démontrera

mieux quancune deseription ce qu'on peut attendre de la lecture de ce roman.-

Llouvrage comprend deux volumes expédiés « frone de port ” sur réeeption de

50 centins en argent ou timbres-poste canadiens ou américains.
TABLE DES MATIERES DU ler VOLUME

Une veillée ches Pierre Bouet. Un poisson du bon Dieu. Un festin du temps
passé,  Une histoire de loup-garoun. Sinistre prédiction. Antoine Bouet, Je Beau
Parleur. Parrain et marraine. La sorcitre de 'Argentenay. L'Horoscope. Dix-
sept ans aprés.  LTle & Deux-Tétes. Tamahou. Le Trésor de Fournier. Ot
Tamahou et Antoine Bouet se font d’aimables confidences. Oit Pierre Bouet s'oc-
cupe de son magot. Ot Ambroisc Campagna commence & n’avoir plus peur. Le
Rapt. Ambroise en campagne. Ol la Démone passe un vilain quart-d’heure.

- 24me VOLUME

Le contrebandier. Dans la gueule du lion, Ou Tamahou I'échappe belle,
Ou la Démone revient d'une excursion aux portes de 'enfer. Les Nouveaux Ro-
binsons. Ou le fise vient fowerer son nez. Ol l'on perd lespoir & bord de
I'Espérance. Ot le pére Bouet se monte la téte. Les fréres Pape. Un coup de
fusil aux avant-postes. O la Démone passe de main en main. Dans lequel
Antoine, roulé et décu prend une terrible résolution. Le fratricide. Au pouvoir
de I'ennemi. Exploits chevaleresques de Titoine. La Dame Blanche. Un mot
sur le magnétisme. Ie Spleen anglais. Un naufrage providentiel. Ou Titoine
regoit une fessée No. 1. Conjectures. Mari et femme, Pére, Meére, et Fille. Le
Coffret. Remords et Peur. Ol Antoine danse une gigue macabre et ol la Dé-

mone meurt. .de joie. Epilogue.



LE MON DE ILLUSTRE‘.

JOURNAL LITTHRAIRE ET ARTISTIQUH

Le seul (élll publie ¢ lmque semaine des portraits de nos contemporains et des choses du
pays et de I'étranger. En outre de ses attraits journalistiques, il offre & ses lecteurs commme
avantages exccpbxonnels des prinies mensuelles dont voici la liste attrayante :

rere Prime. ... oo e $50
201 QO tvv it e e e e. 2
geme dO i i et 15
geme do c..iii i e e 10
o . |

seme dO .. e e R 5
GEME dO vttt it it e i e et 4
7eme dO o e e e 3
EME dO vttt i e i e e 2
86 primes A $1.00 e v it iiit i e 86
94 PrIMES .o v vin it tiiie it anan s ean s 200

" Le tirage se fait chaque mois dans une salle publigue par trois personnes LhoxSles dans
Passemblée, ABONNEMENT : Un an $3; Six mois, $1.50 ; Quatre mois, $1.

BERITHIATUME & S.A.BO'I:TRII\T
PROPRIETAIRES

PLACE JACQUES-CARTIER, - - - - - - . MONTREAL.

Le Bandage SILVER tient I'hernie en place et
FRONT BACK ¢’est un appareil l1éger, propre et aisé & parter.
Gest le plus parfait connu.
Un spécxahste est toujours présent.
Montmal Silvern Truss Co
BUREAU : 180 RUE ST-JACQUES
Chambre 6 . . 1dre étage

Deveng Prendre I'ascenseur.

VENGEANCE FATALE

Tel est le titre d'un roman national, du la plume de M. L. C. W, Donon

Ce livre, dont les principaux événer :nts se dévoulent en effet au Canada,
commence par un récit plein de détails inédits de la rencontre qui eut lieu au
village de St Denis entre les patriotes canadiens et les soldats de armée anglaise,
il y a prés de cinquante ans. .

Un jeune combattant de cette mémorable journée, Pierre Hervart, marié
depuis quelques mois seulement, y est licher: ent assassiné par son compagnon de
guerre, Raoul de Lagusse, qui avait connu la jeune épouse de Pierre et que I'envie
a poussé & ce crime odieux. Mais la jeune femme mettra bientét an jour un
enfant posthume, et la fatalité réunira plus tard, dans un commun amour, ce
jeune homme et une jeune personne qu'il croit la fille de I'assassin de son pére, et
de nouvelles circonstances lui réveleront la part prise par Raoul de Lagusse aux
événements qui l'ont rendu orphelin, en méme temps quil apprend que ce
meurtrier n’est pas le pére de sa bien-aimée, Mais il faudrait lire tout ce volume
dont I'intérét va toujours croissant et auquel ce simple exposé ne saursit rendre
iustice.

Ce volume est en vente au prix de 25 centins.

LEPROHON & LEPROHON.

VDL TET RS,




Dr. J. G. A. GENDREAU, EDMOND HARDY

CIIIRL RGIEN-DENTISTE
20 RUE ST-LAURENT, MONTREAL. Editeur et Importateur de
Extraction de dents sans douleur par I'électricit¢ et par . . )
anesthésic. (Dents posees avee o sans palais - Musigue et d instruments., Fournisseur
‘apres Jes r@dés les plus nouveaux, . . Ly 43
Hourcs a¢ bureat do 9 a.m. & 6 pm, "les pensionnats et maisons d'éducation
Toléphone 2818 catholiques.  Agent pour la célébre mai-

o VIN V|GER json Jinstruments, de fanfares et d’har-

. monie de C. Mahillon, de BRUXELLES.
VI RECONSTITUANT PAR BXCLLLENCE Violons, Mandolines, Guitares, ete.
RECOMMANDE PaRr . . . . .
Les Principaux Médecins. I Cordes puur tous les instruments.

i
i

UN BIENFAIT POUR lE‘ No. 1637 RUE NOTRE-DAME,

BEAU SEXE
Poitrine parfaite par ]e_‘fTel. Bell 2466. MONTREAL.

poudres orientales. ies seu-!
les qui assurent en $ mots et

~ans nuire & la santé. L. N. LAMARCHE & CIRE
SANTE ET BEAUTE ‘

[l

. Une bmte avec notive. 81 RELIEURS
6 bhoites pour £3.08, No. 1 RUE STE-THERESE
—_— . $ ]
l]'Zn vente d;ms] toutels lcsi
harmecies de Jere classed Fonive Toe riee QE_17 ot St- i
v Dépot  général pour Ia (Ll]tl(. l(b rues St 3 incent ¢t 'St Gabrlel)
Puissance : LA, Bernard, )

1882 Ste Catherine.
Montréal Tél. Bell, 6513

N. LEVEILLEE, agcuinye

Employé pendaat 18 ans & la maison L. €. DeTonnancourt

No. 138 Rue St-Laurent, Montréal.

A A A A v h o g

Toujours en magasin un grand assortiment de Draps, Casimirs, Tweeds
de premiere qualité et de Patrons les plus nouveaux.

LA VT A Y EUX

PAR
XAVIER DE MONTEPIN

. Nous n'avons pas & faire 'dloge du romancier si populaire, auteur du BIGAME, du
MEDECIN DES FOLLES, de Ja PORTEUSE DE PAIN, du FIACRE No 13, du MEDE-
CIN DES PAUVRES, de TROIS MILLIONS DE DOT, ot de tant d'auntres romans dont
Ies lectenrs n'ont pas oublié immense succets.

L'ecenvre nauvelle de NXavier de Montdépin :

LA NMAYEUX
ne le ctde en rien & ses devancieres.  Ce réeit tont parisien, cette mise en seéne dramati-
yue ¢t poignante des souffrances d'une adorable jeune fille teva naitre de profondes émo-
tions et_couler bien des larmes.  8i éthanges et s1 elfrayantes que soient quelques-unes des
scines de ce drame parisien. c¢'est néagmotns une histoive vraie, 4 Ia lecture de laquelle on
éprouvera les émotions tour A tour violentes et douces que 'antenr de la PORTEUSE DE
PAIN sait ménager avee autant de tatent que de réussite,

1A MTAYEUX
tel est le titre de ce roman, est appelé & un sucees sensationel. Ce volume sera adressé
franco, par la malle, & ln réception de 40 Gts en argent ou en timbres-poste.
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