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AUX TLROIS-GRACEs

-'était une charmante boutique que celle au-dessus de laquelle s'étalait en lettres d'or
cette enseigne : Aux Trois-Graces. Les passants s'arrêtaieat devant l'étalage- pour ad-
mirer des bonnets chiffonnnés avec un goût exquis. des fichus dont les dentelles tom-
baient en cascades légères, des flots de rubans aux couleurs vives affectant des formes
d'une variété et d'un goût inimitables.

De temps à autre, des femmes, attirées par l'enseigne et par l'élégance de l'étalage,
entraient dans le magasin, et aussitôt un groupe de jeunes filles fraîches, souriantes,
s'empressaient de mettre la boutique entière à la disposition de l'acheteuse. -

La clientèle se pressait aux Trois Grdces, et la propriétaire réalisait de beaux bénéfi-
ces.

Jeanne n'était point une parisienne. Elle était arrivée de province cinq ans seule-
ment avant le jour où commence ce récit. C'était alors une jeune fille de dix-huit ans,
au teint un peu bruni par la vie libre au grand air. Elle était belle, d'une beauté par-
faite et saine à la foi. Le regard était droit et franc, la bouche sérieuse et bien coupée.
Elle avait dû sourire avec des entraînements charmants de jeunesse et de confiance. Le.
front bien modelé respirait la loyauté et une sorte de bravoure. Ce front là ne devait.
jamais avoir rougi, pas plus que le regard n'avait trompé. Mais un pli douloureux des.
lèvres apprenait que cette créature, pris ilégiée par sa beauté et ses qualités éminentes
connaissait déjà la douleur.

Elle se montrait douce avec les jeunes filles placées sous ses ordres, mais elle ne se
mêlait jamais à leurs causeries ; elle souffrait parfois des explosions de leur gaieté, et,
souvent, elle quittait le magasin et se réfugiait dans l'arrière-boutique, afin de ne pas
entendre les rires sonores qui lui rappelaient le temps où, elle aussib riait sous les ombra-
ges du parc de Cernay.

Les jeunes ouvrières aimaient leur maîtresse; une seule, Réséda, cachait un secret
sentiment d'envie et même de rancune contre sa patronne.

Bepuis longtemps la famille de Réséda avait arrangé un mariage entre celle-ti et
Germain, jeune ébéniste dont les marqueteries annonçaient un talent réel, et qui paas-
sait destiné à.faire une fortune assez rapide.

Tant que Mme Despois était restée à la tête du magasin les fiançailles de Réséda et
de l'ébéniste paraissaient certaines. L'arrivée de Jeanne changea brusquement les vése-
lutions de l'ambitieux; il dédaigna l'ouvrière, et tenta de se faire agréer par la maî·
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tresse. Les refus de Jeanne ne changèrent rien à ses projets, il répondit qu'il atten-
drait, et Réséda en conçut contre sa rivale un sentiment ressemblant à une antipathie
déclarée ! Elle n'osa cependant quitter le magasin des Trois Graces, gardant, en dépit de
tout, un reste d'espoir, rassurée d'un côté par la loyauté, la vertu de Jeanne alrnée, de
l'autre par l'avariee (le Germain, car Germain était avare, et les bénéfices de la boutique
le tentaient presque autant que l'idée d'être le mari de la plus jolie lingère du quartier
Saint-Honoré.

Jeanne répétait cependant à tous qu'elle ne se marierait jamais. Elle acceptait son
fardeau, le portait courageusement et n'avait besoin de l'aide de personne.

Tandis que Délie, Violette et Giroflée, preposées à la vente dans le magasin, s'empres-
saient près des acheteurs, Réséda et deux autres ouvrières travaillaient dans l'arrière-
boutique.

Lés bruits lég 'rs de l'aiguille jouant dans l'étoffe, des ciseaux pris ou posés sur le comp-
toir, étaient presque les seuls que l'on entendit.

Jamais Jeanne ne s'était sentie plus triste que ce jour là. Elle regrettait amèrement
d'avoir eu la pensée de réunir ses voisines et ses amis pouc sa fête. Elle avait envie de
pleurer sans se rendr.e compte de ce surcroit de douleur dont elle se sentait écrasée. Sous
le prétexte d'aider à ses compagnes dans le rangement de la boutique, Jeanne envoya
Réséda reioindre Délie, Violette et Giroflée. Elle iâe se sentait pas le courage d'affron-
ter le regard curieux de Réséda. Il lui semblait qu'il entrait en elle comme une flamme,
tant il trahissait de curiosité brutale et de froide jalousie.

Enfin elle s'assi't près de la grande table, à laquelle Mariette et Louison faisaient face,
pr ,, cachée par un monceau d'étoffes, elle croisa les bras sur la table et pleura sile. cieu-
sement.

-Ah ! pensait Jeanne, ce découragement passera ; je me retrouverai moi-même....
On peut ce qu'on veut.... Le cœur souffre parfois de tressaillements terribles, comme
les soldats ressentent la douleur de leurs vieilles blessures.... Après cette tempête je
recouvrerai le calme .... Je me sens mieux déjà .... L'orage s'éloigne, je prie Dieu de
me venir en aide, et Dieu m'aidera.

Jeanne releva la tête. Soudain un cri s'éehappa de ses lèvres, cri bien vite refoulé,
car Résýdt considérait sa maitresse avec une curiosité méfiante.

En face de li lingère des Trois-Graces se trouvait une femme dont le visage conservait
les traces d'une grande beauté. Vêtue de noir, la tête à demi cachée sous une mante
elle paraissait attendre que Jeanne revînt au sentiment du présent, avant de lui dire ce
qu'elle en attendait,

Au cri de surprise que poussa Jeanne en relevant la tête, la nouvelle arrivée répondit
en posant un doigt sur ses lèvres.

-Je vous demande pardon, fit la lingère en se levant.... J'ai veillé tard, mes yeux
s'étaient fermés.... Donnez un siège, Réséda.... Me voici toute à vous, citoyenne...
iRééda, aidez à vos compagnes à ranger l'étalage.

Jeanne prit un monceau d'étoffes, de mousseline et de velours, puis elle dit d'une voix
haute:

Voici des nouveautés que je crois dignes de votre choix, citoyenne.
La dame vêtue de noir eut l'air de palper les étoffes, et passant une de ses mains sous

les plis soyeux des satins et les nuages des linons, elle chercha rapidement la main de la
jeune fille, qu'elle serra avec une vive effusion de tendresse.

-- Vous, madame la comtesse, vous ! dit Jeanne d'une voix à peine distincte.
-Je voulais te voir, te parler, Jeanne.... Mais il reste trop de monde encore dans

cette boutique, éloigne ces jeunes filles, j'ai besoin de me trouver seule avec toi.
Le regard de Jeanne réfléta une profonde angoisse, cependant elle obéit.
L-i porte de la boutique s'ouvrit, et les jeunes filles s'échappèrent comme une bande

d'oiseaux.
Alors Jeanne, se penchant vers la dame en deuil, lui dit d'une voix tremblante d'émo-

tion.
-Madame la comtesse, qu'êtes-vous veiue faire à Paris? -
-Sauver mon fils, Jeanne. Si nous étions restés une semaine de plus à Civray, il

était perdu !
-Cependant là-bas, tout le monde doit vous aimer; vcus avez rendu service à chacun

et répandu des aumônes chez tous les pauvres.
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-Ce n'est pas une raison, Jeanne, aujourd'hui ce n'est pas une raison suffisante. Nous
avons tenté de tenir tête à l'orage ; mais la persécution a pris des proportions tel-
les que rester était livrer sa vie. Il ne restait plus qu'à quitter le château .... Il y a.
deux jours, un de nos fermiers nous prévint que l'on y devait faire une descente, et nous
emmener prisonniers.... Le vieux Julien courut toute la nuit afin de nous avertir à.
temps. Il fit plus: il nous ménagea un moyen de quitter Civray sans être remarqués.
Paul revêtit un habit de paysan, je jetai sur moi une mante d'artisane, nous montâtnes.
dans une carriole, dont Julien fouettait les chevaux. Le matin même nous arrivions à
Paris. ...

-Vous sera-t-il possible d'y demeLrer cachée, madame 1
-Je ne compte point y rester, Jeanne••• Henri se trahirait vingt fois dans une jour-

née. Sa franchise, son ardeur chevaleresque ne lui permettraient point de laisser s'accom-
plir sous ses yeux tant d'infamies et de crimes.... Je ne puis sauver sa vie qu'en l'emme-
nant hors de France.... Il consentira à cette expatriation pour ne point me savoir ex-
posée......

-Monsieur le comte vous aime tant, madame!
-Oui, c'est un grand, un noble cœur, rempli d'enthousiasme, de foi, de courage: et ce

n'est pas à toi, qui vécus si longtemps. à Civray, que j'ai besoin de dire ce que vaut mon
Henri. .... Aussi pour le défendre contre ses entrainements, pour l'arracher aux périls
qui le menacent, j'ai compté sur toi. .. .

-Sur moi, madame la comtesse.... Que puis je faire 7 parlez,. ma vie, mon sang vous
appartiennent .... Je vous dois ce que je sais, ce que je suis, ce queije possède, et je serai
heureuse, bien heureuse, le jour où il me sera possible de vous prouver ma reconnais
sance ...... .

La voix de Jeanne faiblit en prononçant ces derniers mots et la comtesse de Civray
saisit les deux mains de la jeune fille.

-Ne parle point de reconnaissance, lui dit-elle, tout ce que je fis pour toi n'a peut.étre
abouti qu'à te causer une amère douleur. . . . Et qui sait, si le jour où tu quittas Civray . .

-J'en suis sortie le front haut, madame la comtesse, le cœur rempli pour vous de ten-
dresse et de respect.... Ne m'en demandez pas davantage. Si j'ai mon secret, c'est
assez que Dieu le connaisse... . Vous avez dit que je pouvais vous servir, apprenez-moi
comment......

-J'ai tout combiné et ce sera fort simple, quant à ce qui nous concerne. Je ne suis
nullement inquiète de moi et de Cécile. -

-Ah! Mlle Cécile vous accompagne?
-Naturellement. En fait de serviteurs, Robert seul nous a suivis. Tu connais le

dévouement de Comtois, eh bien! Robert est le digne fils d'un tel père. Il a commencé
par nous découvrir, avec beaucoup d'adresse, un logement tranquille où, peut-être, nous
défierons longtemps les Observateurs de l'esprit public, si je ne craignais à toute heure
que l'indignation d'Henri ne se manifestât par des paroles dangereuses. Je dois le sau-
ver malgré lui, en luiï persuadant qu'il travaille seulement à mon salut. Voici donc ce
que j'ai réisolu. Tandis que Robert s'occupera de nous procurer des passeports pour la
Suisse, nous viendrons chaque jour, chez toi, Cécile et moi, augmenter le nombre de tes
ouvrières. On s'habituera à nous voir dans le quartier. Le soir nous rentrerons dans
notre logis, et nous y trouverons Robert, qui nous tiendra au courant de ses démar-
ches...

-Jusqu'à Ze moment, madame la comtesse, vous ne faites guère appel à ce dévoue-
ment dout vous m'avez annoncé que voqs demanderiez des preuves.

-Je e l'ai dit, Robert seul m'inquiète. Je ne veux pas qu'il s'éloigne de l'asile que
je lui choisirai dans une maison sûre.

-Madame la comtesse, dit Jeanne, quelle maison est sûre aujourd'hui? Quelle hospi-
talité de-meure inviolable? Ce que ne ferait pas la trahison brutale, la terreur l'inspire.
Songez y qui recueille un suspect devient suspect à son tour.... Et tout suspect se chan-
en victime.... La mort fauche vite, allez 1 et toutes les tètes sont en jeu !

-La personne chez laquelle se réfugiera Henri est dévouée jusqu'à l'héroïsme.
-Et c'est... . demanda la jeune marchande.
-Toi, Jeanne !
-Moi, mademe la comtesse, moi, vous voulez que .....
-Je veux que tu m'aides à -sauver mon fils Henri, que longtemps tu appelas ton
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frère. ... Je te demande une preuve irrécusable de ce dévouement, dont tu m'as si sou-
veut garanti la puissance. . . . Après avoir brisé le rêve insouciant de ta jeune vie, je te
supplie maintenant de ne plus voir en moi qu'une seconde mère, et de ne pas me laisser
en vain pleurer à tes genoux.

-Mais madame, e'est impossible ! impossible répéta Jeanne avec une sorte d'égare-
,ment.

-N'as-tu point une pièce séparée du magasin et de l'arrière-boutique ?
-Oui, une chambre à laquelle on monte par l'escalier de la cour.
-Eh bien ! Jeanne tu cèderas la chambre à Henri.
-Votre volonté sera la mienne, madame la comtesse, répondit Jeanne en baissant la

tête.
-Merci, Jeanne. Tu vois bien que j'avais raison de compter sur toi.
-Vous auriez encore raison, madame la comtesse. si vous me demandiez de verser mon

sang pour vous.
-Merci, merci ! me voilà tranquille, consolée.... Robert va s'occuper des passeports;

s'il échoue, tu mettras tes amis dans nos intérêts.... Pendant ce temps, Cécile et moi,
nous préparerons tout pour le voyage .... Sois bénie, Jeanne, ma dévouée, ma fidèle
Jeanne.... En récompense du sacrifice accompli par toi jadis, que Dieu te rende un
jour heureuse.

-Je ne lui demande pas de bonheur.... balbutia Jeanne.
-Ainsi tout est convenu ?
-Tout. Quand monsieur le comte prendra-t il possession de son asile !
-Ce soir même.
-Ce soir ! vous n'y songez pas, madame ....
-Au contraire, Jeanne ! le moindre retard nie fait frissonner de terreur. Quelle rai

son as-tu pour reculer l'heure où je serai tranquillisée sur le soit de mon fils !
-Mais ce soir je donne une petite fête pour l'anniversaire de ma naissance.
-Tant mieux ! à la faveur du mouvement, l'arrivée d'Henri sera moins remarquée.. .

Courage, mon enfant, courage ! Tandis que tu sauveras mron fils bien aimé, Cécile et moi
nous prierons Dieu pour toi du plus profond de notre âme.....

-Voici la clef de la petite chambre, madame la comtesse... Dans la cour.... l'es-
calier à droite, au dernier étage.

Au moment de quitter Jeanne, Mme de Civray, fut prise d'un sentiment de reconnais-
sance et de tendresse qui lui fit ouvrir les bras; Jeanne s'y précipita.

-Adieu, ma vaillante, adieu, ma Jeanne !
Un sanglot fut l'unique réponse de la jeune fille ; puis elle releva le front, comme si

l'énergie lui était revenue sous l'impression de cette caresse, et elle répéta
-Madame la comtesse. ... à demain!
-A demain !

'IL

DANS LE PASSE

Jeanne avait grandi loin de Paris, dans ce domaine de Civray dont le souvenir la
poursuivait comme celui d'un Eden dont elle aurait été chassé 1 Dans ses heures d'isole-
ment et de lutte, elle tournait les regards de son.âme vers cette demeure, et, les souve-
nirs amtenant l'attendrissement, elle sentait une part de son fardeau s'alléger tandis
qu'elle répandait des larmes.

Alors se réveillait le passé, ce passé si jeune et cependant si loin, qui datait de cinq
années, et que, volontiers, elle aurait cru vieux d'un siècle.

Le château de Civray, bâti sous Louis XI, avait une splendeur un peu lourde. Heu-
reusement la nature s'était chargée d'en égayer les aspects. Lq parc immense, plein
d'ombre et de mystère, permettait de trouver, à toute heure, la solitude et la paix.

Jeanne avait grandi au château. Son père y était jardinier, sa mère tenait l'emploi
de lingère. Tous deux moururent jeunes, laissant l'enfant toute petite. Aucun membre
de sa famille ne la réclama, et la Comtesse de Civray, la considérant comme un legs de
de deux fidèles serviteurs, la garda près d'eli.
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Seulement cette situation d'isolement, ce titre d'orpheline, changèrent à la fois la des
-tinée de Jeanne et les projets de la comtesse.

Il parut à celle-ci qu'elle devait beaucoup à l'enfant. Si Jean et Marthe Raimbaut,
eussent vécu, ild auraient eux-mêmes choisi l'état de leur jeun3 fille, préparé, fixé son
avenir.

Dans la crainte de ne pas réaliser assez, la comtesse de Civray tenta trop,
Avant de consulter sa raison, elle laissa déborder son cœur.
J eanne devint la compagne, la sour d'Henri de Civray, plus 4gé seulement de trois

ans.
Il ne se passa point d'éveoments à Civray pendant plusieurs années.
L'adolescence de Jeanne, celle de Henri sonnèrent sans que l'un ou l'autre s'aperçub

de la transition de l'âge.
A dix-huit ans, Henri n'avait jamais songé à quitter Civray.. Quand on l'interrogeait

à cet égard, il se contenait de répondre :
-Si le roi a besoin de mon épée, j'irai la lui offrir ; jusque-là je me contenterai d'être

heureux.
On ne ressentait guère à Civray le contre-coup des événements qui se succédaient à

Paris. L'abbé Chaumont ne croyait pas possible que la philosophie pût l'emporter sur
la religion, et, quand on parlait au chevalier de Blandy des progrès (du Tiers dans les
affaires, il haussait les épaules avec dédain.

Et comme Mme de Civray ne demandait pas mieux que de croire au maintien absolu
de la religion et à la marche régulière des rouages du gouvernement, on s'endor mait, au
fond du château de Civray, dans une sécurité trompeuse.

Une lettre reçue par la comtesse jeta un premier trouble dans ce calme absolu.
Une cousine habitant une paroisse éloignée, et qu'elle n'avait pas revue depuis l'époque

<de son mariage, lui écrivit, un jour, une longue missive, double testament d'une vie près
de s'éteindre et d'un cœur à l'agonie.

Mme de Saint-Rieul, veuve, possédant une belle fortune, se sentait mourir, et allait
laisser seule, privée d'appui et de tendresse, sa fille Cécile, dont elle peignait avec une
grâce infinie et une éloquence maternelle, les qualités et les charmes.

'<Je vous lègue mon orpheline, disait-elle en terminant cette lettre. Ouvrez-lui votre
cœur At votre foyer. Je ne puis vous demander de venir me fermer les yeux, niais ac-
cueillez, avec votre bonté angélique, l'enfant qui, toute en pleurs, ira frapper à votre
porte .... Quand vous recevrez -es lignes, j'aurai sans doute dit un éternel adieu au
seul bien qui m'attache encore à la terre, et, du haut du ciel, je vous bénirai pour avoir
exaucé mon dernier vou."

Le jour -même elle annonça à son fils et à Jeanne l'arrivée prochaine de la jeune orphie.
line. Elle s'attendait à une marque de joie de la part d'Henri. La présence de Cécile
pouvait être une distraction charmante au milieu de la vie un peu monotone de Civray,
mais, contre son attente, Henri parut plutôt contrarié que réjoui par l'arrivée de sa
cousine.

-Que veux-tu, mère, répondit-il à l'observation que lui faisait Mme de Civray sur sa
froideur à l'égard d'une parente, Mlle de Saint-Rieul est une cousine assez éloiguée, pour
que la voix du sang ne me crie pas bien fort de l'aimer. Si elle était pauvre, jr me garderais
de tenir le même langage, et.je ne m'en reconnaîtrais pas le droit. Mais sa fortune est
suffisante ; elle pouvait achever son éducation au couvent.

-Heri ! deviendrais-tu égoïste ?
-Je ne le crois pas. Mais enfin nous vivons en paix, recueillis dans un ercle intime

qui n'a jamais paru trop étroit, et voilà que tu y introduis une étrangère.. .. Si j'avais
été seul à tes côtés, j'aurais compris, à la rigueur, que tu te trouvasses isolée durant mes
courtes excursions et mes longues chasses ... . Mais tu as Jeanne, dont la compagnie est
si douce, l'entretien si sage. Elle connaît tes goûts, elle aime tes pauvres ; que te faut-
il de plus?

-Jeanne n'est pas de !a famille ! dit la comtesse avec une certaine hauteur.
-Pas de la famille ! Jeanne ? mais j'ai grandi avec elle, je lui dois le peu de science

que j'ai acquise, car si l'abbé Okaumont ne m'avait donné un tel condisciple et un répé-
titeur si sage, j'avoue que je serais loin de savoir tout ce que j'ai appris. Depuis que
j'existe, je la considère comme ma sœur-. . . . Une sour dévouée, tendre, une sœur dont
l'amitié tient tant de place dans ma vie, que je croirais offenser Jeanne en chérissant
trop Cécile de Saint-Rieul.



TRAHISON VAINCUE PAR L'AMOUR

La comtesse de Civray regarda longuement son fils.
La physionomie d'Henri s'était animée, le feu montait à ses joues ; son regard brillait

d'un éclat humide. Il semblait attendre avec une certaine anxiété que sa mère répliquât
aux paroles qui venaient de sortir <le son cœur, mais la comtesse baissa la tête, reprit sa
tapisserie et dit d'une voix tranquille :

-- Tu es le maître du château, Henri, tu es gentilhomme, je suis done certaine que tu
feras à ta cousine l'accueil auquel elle a droit.

Henri s'inclina respectueusement devant sa mère, et sortit.
Il gagna les bords d'un étang paisible, couvert de lentilles d'eau, d'un vert claiF, de

mâcres épineuses et noirâtres, de feuilles de nénuphars largement étalées, au-dessus des-
quelles s'élevaient les grands calices de nymphéas blancs. De vieux arbres étendaient,
au-dessus de l'étang, l'échevèlement de leur ramure qui noyait, dans une ombre discrète,
les fleurs des iris bleus ou jaunes, des quenouilles d'un violet clair et les bouquets carmin
pâle des plantins de marais.

Tout était repos et mélancolie dans ce coin de parc. Les oiseaux mêmes mettaient
des sourdines à l'éclat de leur gosier quand ils chantaient dans les ramures des saules
séculaires, plongeant dans l'eau la verdure grêle de leur feuillage.

On était bien là pour rêver et pour pleurer,
•'instinct Henri avait couru vers ce coin de verdure, dont l'ombre épaisse versait le

calme à la tête enfiévrée, au cœur agité de battements trop violents.
Quand il se trouva sous les grands saules au tronc creux, aux feuilles satinées d'argent,.

quand il se coucha au milieu des grandes herbes molles et grasses, dont la fraîcheur cal-
mait la fièvre montant comme une flamme à ses joues, il ressentit une impression -. udaine
de fraîcheur et de repos. La terre dont il se rapprochait lui communiquait quelque chose
de sa force. Son chagrin lui parut s'amoindrir, il lui sembla que là, du moins, il ferait
trêve. Ce coin était pour lui un asile sacré

Tout à coup une robe claire passa dans l'ombre des arbres :
-Jeanne ! Jeanne ! cria Henri.
-Que faites-vous ici, monsieur le conite ? demanda la jeune fille. Je croyais le lae

oublié, les ilambes et les nénuphars dédaignés. Vous cha ez trop de gibiers redoutables
pour aimer encore les rossignois . ..

-Jeanne ! Jeanne ! ne raillez pas, dit Henri de Civray, car je souffre.
-Parlez alors, <lit-elle vivement, je vous écoute. Mais de quoi pouvez-vous souffrir?

Votre mère vous adore ; vous avez plus d'argent qu'il ne vous en faut pour vos menus
plaisirs, et nous avons le secret de vos aumônes..... . Vos désirs ont-ils subi un chan-

gement soudain ? Rêvez-vous d'aller à Paris-...... Je cr is le moment peu opportun. .
Je ne sais quelle influence néfaste y souffle, et le simoun des révolutions semble soufiler
sur la France.

-Je ne veux pas quitter Civray, je m'y trouve heureux, complètement heureux......
-Que survient-il, alors ?
-Un étranger dans un Eden est toujours un serpent.
-Oh ! vous devez exagérer, monsiear Henri.... Expliquez-vous...-... Le paradis,

c'est Civray, n'est-ce pas?
-Oui, Jeanne.
-Et le serpent?
-S'appelle Cécile de Saint-Rieul.
-Votre cousine?
-Oui, ma cousihx.
-Qu'a donc son arrivée de si effrayant pour vous ?
-Tout et rien, Jeanne ; niais enfin elle n'avait pas -soin de venir. Peut-être Cécile,

qui est une mondaine dont la soif de plaisirs ne pourra jamais s'apaiser .....
-Vient-elle avec sa mère ?
-Non, sa mère se meurt.
-C'est ure orpheline qui frappe à votre porte ?
-Une orpheline, oui, Jeanne.
-En ce cas" quelque puisse être son amour du luxe et <les distractions, son grand

deuil y fera forcément trêve.... Oh ! monsieur Henri, ce n'est pas moi qui trouverai
jamais que l'on fait trop pour les enfants à qui Dieu reprend leur famille, moi qui ai
trouvé une seconde mère dans la comtesse de Civray et un frère dans le comte Henri.. -
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-Mais c'est justement parce que vous nous êtes si chère, à ma mère et à moi, que je
déplore, que je maudis Parrivée de cette cousine dont la mère nous écrivait à peine cha-
que année. Qu'a-t-elle besoin de déranger le calme dont nous jouissons, de mêler son
deuil à notre joie intime, de se mettre en tiers entre nous ? Y songez-vous, Jeanae, jamais
plus vous ne vous trouverez seule avec ma mère ; nos causeries, nos études seront trou-
blées par cette enfant. Elle se croira le droit, qui sait., le devoir peut être de venir com-
me nous ramasser des fleurs pour les dessécher dans nos herbiers. Elle nous apportera
une reconnaissance de commande, une amitié factice, elle fera votre malheur et le mien.

-Oh ! monsieur lenri 1 s'écria Jeanne, monsieur Henri !
-Vous ne comprenez pas, Jeanne, que cette adoption cache pour l'avenir une trahison

dont je sais d'avance les progrès. J'ai deux années de plus que vous, je devine des choses
que votre esprit n'effleure même pas. Je vois passer au-dessus de moi des mif.lheurs sem-
blables à ces baudes d'oiseaux noirs qui signalent d'avance la tempête. Oh ! croyez-moi,
Jeanne, ma sour chérie, Cécile apporte le deuil et la ruine dans cette maison.

-Je vous en supplie, ne laissez pas deviner à votre mère qn'elles sont vos pensées
secrètes au sujet de cette pauvre enfant ; que je les connaisse seule, que seule je puisse
vous les reprocher, car je vous les reproche, monsieur Henri ....

Le jeune homme saisit les mains de Jeanne avec violence.
-Ne dites pas cela, vous le regretteriez un jour. . Oh ! tenez, il sonnera une heure

où je vous retrouverai à cette place pleurant comme u enfant.... Et alors si je viens
vous demander : " Qu'avez-vous, Jeanne, qu'avez-vous ?" vous baisserez la tête sans
répondre, étouffant des sanglots amers comme les miens.

-Monsieur Henri, répondit Jeanne d'une voix dont le calme s'altérait à peine, il se
peut qu'en effet je souffre beaucoup un jour ; j'ai appris dans l'évangile qu'il existera tou-
jours des pauvres, et par ce mot je ne crois pas qu'il faille entendre seulement ceux qui
tendent la main à l'aumône. Il restera toujours (les pauvres de renommée et des pauvres
de bonheur ; si plus tard je suis au nombre de ceux dont le cœur est vide et l'existence
brisée, je tendrai mes bras vers le ciel, et la consolation tombera dans mon âme comme
une manne céleste.

-Comme vous êtes résignée et sage, Jeanne !
-La comtesse de Civrav a fait de moi une chrétienne.
-Mon précepteur m'a donné les mêmes enseignements, et cependant......
-Cependant vous ne pensez pas comme moi.
-Si je réfléchissais, Jeanne, l'y parviendrais peut-être, et encore j'en doute ; mais le

premier sentiment me domine, me terrasse. Je suis un homme primesautier. Je garde
en moi quelque chose des violences paternelles, que n'ont pu calmer l'angélique patience
de nia mère, que n'ont point adoucies votre grâce touchà-hte.

-De ces colères, qui peuvent entraîner tant de chagrins et même de mollesse, il faut
vous défier et en triompher, car elles froisseraient à la fois la tendresse et la dignité de
votre mère.

-Vous avez raison, Jeanne.
. -Me pet mettez-vous de vaincre votre antipathie inexcusable pour votre cousine?
-J'assaierai.
-Je veux plus, il faudra que vous l'aimiez
-Oh ! cela jamais, Jeanne, jamais 1
-Ne l'affirmez pas si vite, le temps vient à bout de choses que lon croyait irréali-

sables ! Tenez, moi .je me la figure charinnnte, avec des grands yeux de saphir d'un bleu
humide, un front d'enfant ; une bouche grave ; elle viendra timidement à vous, et votre
devoir sera de l'enhardir, de la consoler Oh ! nous serons trois pour cela : vous, la coin-
tesse et moi ! C'est entendu, n'est ce pas ?. ..

-J'essaierai, oui, j'essaierai, Jeanne ; si j'échoue dans cette tentative, soyez certaine
qu'il i'y aura pas de ma faute.

-Je suis contente de vous, mon frère. ... Et maintenant que votre crainte est cal-
mée, ne restez pas au bord de cet étang, autour duquel il semble qu'errent des songeries
dangereuses, comme on v>it les Lavndüìres de fMinuit se dresser autour des doués bril-
lants sous la clarté de la lune.... Quittons l'ombre de ces vieux saules, venez en plein
soleil, votre âme se dilatera mieux.

Le comptej--ta un long regard, pnis il suivit Jeanne. Au sommet de la grande allée
du parc il trouva la comtesse de Civray.
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-- Jeanne, dit. la'comtesse, c'est donc aujourd'hui comme au temps de à première en-
fance ; pour retrouver ce rêveur, il faut donc t'envoyer le chercher.

-Jeanne est notre bon ange, ma mère, ne l'oublions jamais.
-A qui le dis-tu ! s'écria la coIntesse... Aussi, qu'elle se rassure, Cécile ne prendra

3 ais sa place !
Le comte Henri saisit la main le sa mère et y colla ses lèvres avec le sentiment d'une

reconînaissauîte ferveur.

L'ORPIJIELINE

Init jour-s après, une jeune fille en grand deuil, accompagnée d'une femme de charge
d'un âge mûr, gravissait le perron du château <le Civray. Tout, dans cette jeune fille, res-
pirait la douceur, le charme, la grâce. En la voyant, on se sentait pris du désir de l'ai-
mer. Elle était grande pour son age, svelte; quelque chose de timide, presque de doulou-
reux, l'inclinait parfois vers la terre comme si elle y cherchait la trace de pas qu'elle ne
devait plus jamais suivre. Son regaird d'une pureté profonde, gardait la transparence des
lacs tachés dans les glaciers et qui relètent le ciel de plus près.

La femme de charge qui la suivait, tira la chaîne d'une grosse cloche dont le son reten-
tit dans tout le château.

Au même instant accoururent un vieux jardinier occupé à greffer des rosiers, un valet
qui avait servi le feu comte de Civray, et une jeune femme de chambre attachée à la per-
sonne le la comtesse.

Mais à peine la porte venait-elle de s'ouvrir devant Mlle de Saint-Rieul qu'une femme
s'approcha, et dit à l'orpheline:

-Permettez-.noi, mademoiselle, de vous conduire tout <le suite chez madame la com-
tezs ; elle vous attend avec impatience, et sera très-heureuse de vous voir.. .... Soyez
eertaine qu'ici tout le monde vous aime-a.

--Oh ! merci, merci, mademoiselle ! dit l'orpheline en prenant une des mains de la
jeune fille qui lui set-vait de guide.' Comme vous êtes bonne de me rassurerj'avais pres-
que petr.

-Peur ? Madame la comtesse est un ange
-Mais vous, mademoiselle, qui êtes-vous ? reprit Cécile de Saint-Rieul, en s'adressant

à la bl»le jeune fille.
-C'est Jeanne, ma seur d'adoption, répondit un jeune homme que Cécile n'avait point

entendu venir, et qui s'avançait dans le vestibule dallé de marbre.
Le comte Henri prononça ces mots si simples d'une voix presque impérative, comme si,

en priésentant à la nouvelle venue la protégée de sa mère, il lui imposait en même temps
lobl:ition de la considérer comme ayant dans là maison des droits supérieurs aux siens.

Cécile s'arrêta ; elle serrait toujours la main de Jeanne, et levant sur le comte ses
g-ands yeux bleus humides

-Vous êtes mon cousin Henri ? demanda-t-elle.
-Qui, mademoiselle, répondit le jeune homme.
Jean ne se dégagea doucement :
- Monsieur le comte, dit-elle d'une voix grave, seriez-vous assez bon pour conduire

votre cousine chez madame la comtesse...... pendant ce temps je surveillerai son ins-
taliation, et celle de Mine Rose.

Le comte lenri jeta sur Jeanne un regard rempli de reproches que celle-ci ne parut
pas comprendre, puis, froidement, il tendit son bras à Cécile, qui s'y appuya avec un

Le comte Henri l'effrayait un peu. Elle aurait vraiment préféré ne point quitter cette
belle -Jeanne, qui s'était trouvée sur le seuil pour lui sourire.

Heureusement l'accueil de la comtesse de Civray compensa amplement le mouvement
de chagrin res'senti par l'orpheline.

Le compte, sous prétexte de ne pas gèner les épanchements de sa mère et de sa cousine,
-disparut et les laissa seules.

Alors la comtesse fit asseoir Cécile à ses pieds, elle lui enleva sa longue mante de
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talfetas, ensuite ello exigea que la jeune fille lui parlât de sa mère ; elle essuya doucement
les larmes de l'orphEline, l'assura qu'elle ferait son possible pour remtplaccr celle qui n'était
plus. Ensuite elle voulut connaître, grâce à une description minutieuse; le pays où s'était
passé son adolescence... Enfin elle la prit doucement par la taille avec une sollicitude
tendre, lui lit parcourir le elâteau et la conduisit enfin à sa chambre.

Jeanne s'y trouvait encore, mettant la dernière main à l'arrangement des plis des
rideaux, emplissant les vases de fleurs, multipliant les surprises charmantes de l'hospita-
lité familière.

La comtesse de Civray en fut profondément touchée, et, comme si elle avait à réparer
à l'égard de Jeanne une secrète ollense, elle lui dit avec une tendresse chaleureuse

-Merci, ma chère Jeanne, tu as compris qu'à nous deux nous devons beaucoup aimer
cette enfant...... On ne remplacejamais la mère, mais les orphelins s'attachent vite à
ceux qui leur parlent souvent des êtres aimés qu'ils ont perdus.

Il ne fallut pas grand temps à Cécile pour s'installer. Elle ne rapportait de la demeure
maternelle que quelques portraits, des cassettes ayant renfermé autrefois les bijoux (le sa
mère, bijoux vendus dans des heures de pauvreté. Il ne lui restait rien des écrins vides,
sinon une croix d'émeraudes venant de son aîeule, et dont Mme de Saint-Rieul lui avait
défendu de se séparer.

Une heure suffit pour ranger le trousseau de l'orpheline, bientôt celle-ci se trouva chez
elle, dans une chambre tendue de soie d'un bleu pâli, garnie de bergères et de fauteuils
semblables, et dont les trumeaux placés au dessus <les glaces et des portes, laissaient dé-
border des avalanches de fleurs jusque sur leurs cadres d'or patinés par la main du temps.

Quand ces arrangements furent terminés, Cécile tomba dans un fauteuil, Elle se sen-
bait brisée. L'âme et le corps subissaient une égale détente. Après avoir eu peur, elle
;e calmait ; après avoir subi les fatigues d'un long voyage, elle allait enfin se reposer.

Jeanne comprit que la voyageuse avait besoin <le rester seule ; elle l'embrassa sur le
Er-oitt, la quitta et lui envoya Mme Rose.

La gouvernante et la jeune fille restèrent seules jusqu'à l'heure où la cloche sonna le
liner, Mme Rose feignait d'arranger les tiroirs, afin de prolonger sa présence dans la
chambre de Cécile.

Au second coup de cloche Jeanne parut.
- Mademoiselle, dit-elle avec grâce, je viens vous chercher.
Lt comtesse de Civray se trouvait avec Henri dans la salle à manger. Le regard de la

,omtesse fut une double caresse pour les deux jeunes filles, tandis que celui du comte so
ixa sur Cécile arec l'expression d'une curiosité mêlée de rancune.

Il continuait à protester contre l'envahissement de son foyer.
-Henri ! lui dit tout bas sa mère.
Le comte tressaillit, et s'avan'çant vers Cécile il lui offrit le bras pour la conduire à

Fa place.
Cette place se trouvait marquée à côté <le la comtesse ; Jeanne perdait la sienne ; Chcile

a remplaçait à table. N'était-ce point le commencement d'une série d'usurpations dont
>rogressivement la jeune fille aurait à souffrir. Le comte Hlenri chercha si le visage de
canne trahissait un regret, une souffrance, une humiliation. Non, la physionomie sereine
le Jeanne réflétait le calme heureux des meilleurs jours. Elle semblait même animée
l'une sorte de joie, et ses yeux se reposaient avec sympathie sur le visage pâle de l'or-
heline.

On parla peu pendant le diner. L'abbé Chaumont craignant que ce silence devint
mbarrassant entama une question d'histoire, à laquelle Henri ne sembla point s'intéres-
ar, et que Jeanne, seule, écouta attentivement. Cécile rie s'occupait que de se tante.

Le soir Henri se mit au clavecin, taudis que sa mère et sa cousine se promenaient dans
parterre.
L'aumônier vint le rejoindre dans le salon.
-J'étudiais le Stabat de Pergolèse dit le jeune homme; le connaissez-vous? mon cher abbé
L3 précepteur s'appuya sur le clavecin, et lenri se mit àjouer.
Il possédait un véritable talent. Ce soir-là, surtout, l'émotion intérieure qn'il ressen-
it était si forte qu'il lui communiqua une intensité d'expression qu'il ne posséda jamais
mme à cette heure. Il était loin de se douter que pendant ce temps sa mère, sa cousine
Jeanne se rapprochaient lentement des fenêtres du salon, afin de le mieux entendre.

'abbé comprenait que dans cette mélodie sacrée, pleine de lamentations et de sanglots,
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S'épftncha-it unle douleur à laquelle il lui était défendu de toucher. Mme (le Civray étai
tentée d'applaudir au talent dont son fils faisait preuve, tandis que Jeanne et Cécile al
puyées l'une sur l'autre laissaient couler sur leur visage des larmes qu'elles ne sentaien
pas.

La soirée devenait fraîchle ; les trois femmes rentrèrent au salon,
-Commne u as bien joué, Heoi, dlit la comtesse.
-Comme vous avez souffert, murmura Jeanne.
-Ouii, vous avez raison, répondit le comte on s'adressant aux deux femmes, il est de.ý

heures où l'on comprend subitement ce que l'on ne soupçonnlait pas jusqu'h ce jour. JamaiE
je n'avais trouvé dans l'Seuvre de Pergolèse ce que j'y ai découv'ert. Que de ténèbres
tomnbanit sur l'âme, comme lit nuit sinistre dle la troisième heure ! Que de sanglots autour
de la crix (lue Maie regar-dait sans pleur-er------- Le Calvaire n'est pas seulement la
vie du chrétien, mais la vie de l'homme toute entière. . . . Nous n'y restons jamais assey
pour en entendr-e les enseignements douloureux.

L1e regard de Cécile se fi'xa sur son cousin avec le sentiment d'une admiration profonde 1Mmile (le Civray dit tout bas h l'abbé Chiaumont
-Vous devez êtr-e fier de votr-e !v

-Et Jean ne répéta au fond de sa pensée:
- Comme il -souffi-e 1 mais pourquoi souffre-t il?
La vie au chiâteau reprit son train paisible. C,écile n'y dérangeait iin en apparence.

Elle s'attachait a 'Mine di, Civî-ay avec une tendresse dont celle-ci se sentait- touuchée. De
,jour- ol, joui-, Cécile lui dev-enait plus chère, et, p:-r suite de cette augmehntation dans
l'afleetion (le Mie de Ciivrayt, Cécile en vint, peu à peu, h accaparer les heures de sa tante.
Salis doute, Jecanne recevait toujours le même accueil souriant ; sanis dloute, elle était
restée l'adoptée (ie la comtesse, miais Cécile s'était lentemient placée entr-e elles deux. Et
qui au rait pu le repr-ocher à lzt comxtesse?1 Entre les deux orphelines, quelle (ifférenco
]j'une était !'enîfant d'un- vieux seýrvit.ur, l'autre tenait aux Civî-ay par les liens de la, fa.
mille. Jeanne tiec;seniblit pas même s'apercevoir de ces changements, dont Henri suivait
)a progreossion avec; u ne attenltijon jalouse. Il était le-snul que la1 grâce t<,uichxatrlte (le Cécil
eût ti-ouvé x-cbielle -8pliî-~ rigide à son élaî-d, déconLcrtaii tt fille timide.
Jeanne n'avait pu lui ul---de ri j'rochie h ce sujet. La cmntesso lie s'en iniiquiétai
point ; elle com~ptait sur le temtps; pour- adoucir ces angles. L'abbt, Chaumont suivait
"vece une anxiét isible uce qui se pa.-ssait dans 'epit'Inimaslneequestionnait
point à ce sujet.

Deux années se pas4î,-en(ý-t peii-laiit lesqut&l'.-s enî :ppareiice rien ne vint apporter dle
chlangements dans l'exiFtence (h-s habitants (le LIvrav.

Cécile était devenue une.jeune fille accomplie don't l'inifluence sti- la comtesse adi-
sait chaque jour. Jeanne, i-eculée-au second plan, souffrait avec résig.nation, sans trahir
ses regi- tetS, nime par- unl soupir. Le comte Hlenri se montrait de plus on plus c'pris (le
chasses et d'excur-sions, et le chevidie- dle Blandy devenait son insépar-ale.,

On1 eut dlit que le, cente dle Civî-ay é;:rouvait le besoin de s'étoutdir.
Ciez lui, il demeurait sou vent absor-bé. La comtesse se plaignait dle lat gravité cr-ois

sante de son cari ctcre.
Cécile se repr-ochmait d'eu être cause. Un secr-et opprimait chacun dlos membres de cott

famlillejadis heureuse et; confiante-... Mine de Civm-ay avait avec l'aumônier de long.
entretiene, et l'inquiétude se lisait parfois sut- son visage.

Un iour, tandis que Cécile tr-availlait pi-ès d'elle, la, comtesse l'atppela. d'un signe, et la
fft asseoir à ses pieds, suri un tabouret.

-Tu m'ainies bien ? Iiii demîanda-t elle.
-Plus que vous ne pouvez le co;uîprendre.
-Autant que je le devine.. E El bien!1 il faut tue payýer mon affection au centuple

il faut te dévouer- pour- moi, pour- inous.. p
-Je suis pi-ère, r-épondit Cécile, que faut-il faire? a
-Devenir la, femme d'Henr-i.
La jeune fille plaça ses deux mainîs sur sa poitrine,.-- Durant un moment, il lui fu 115

-La £,emme d'Hemr.i 1 vous avez dit cela, vous sa imère, la mienne.... V
C'est mion voeu le plus cher. 

b-Mais lui, tuais 1-en-i ..
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;ýait -Tu feras IF bonheu61r de sa vie.

ap. -Le croyez vous ma tante ?demanda Cécile songeuse,
st-Et qui nie t'aimerait pas 7

-Mais Henri, le pauvre Henri, qui me préfère ses chevaux et sa iiièute, la musique et
es livres.

-Parce qu'il ne connait rien de nies projets.
-Aurait-il besoin de les apprendre, pour me témoigner de l'amitié ?

le -Il t'aime, n'est-il pas ton cousin I..
ais -Oui, mon cousin, chère tante.
-es -Efini, Cécile, il me faut ta promesse, je te supplie de devenir ina fille.
ur -Je la suis déjà par la tendresse, iua tante ; peut-être vaut-il mieux ne point songer
la former d'autre lien entre nous.
e, -Ma santé s'affaib!it, Cécile ; si je mourais, je veux que l'avenir d'IHIenri soit assuré.

coute, peut.être dis tu vrai, mon fils n'a point songé à faire de toi sa fiancée, mais il sait
le. e que vaut un conseil du sa mere, et jamais il ne transgressera un de mes ordres....

-Vous voulez l'obliger
-A vivre comnie utn gentilhomine de sa race et de son nom, à fonder à son tour, une

amille lonorée. Tu consens. . ... tes larmes et tes caresses me répondent. C'est
ien ! merci, rma fille .... Demain je parlerai à Henri.

e. Les deux femnmes passèrent, la soirée ensemble, tandis que Jeanne rangeait l'herbier du
e comte et qu'lenri jouait une sonate de Mozart sur le clavecin.

Le lendemain, la comtesse de Civray fit appeler Henri.
-Madame la comtesse attend monsieur le comte dans la chambre du feu comte, dit le

t valet de chambre au jeune homme.
-Dans la chambre de mon père ! vous en êtes sûr, Cointois?
-Très sûr, monsieur le comte !
Henri congédia Comtois du geste. Il resta un moment debout, devant sa glace, éta-

diant scrupuleusement les lignes de son visage, et ce fut seulement quand.il l'eut ramené
à l'expression du calme absolu qu'il se dirigea vers la chambre rouge.

Elle avait gardé non pas le souvenir, mais l'empreinte du mort.
Pas un meuble n'avait été dérangé. Les portraits, les vases restaient à la même place.

On renouvelait seulement les fleurs.
Une seule fois Mine de Civray y avait mandé son fils depuis la mort de son mari: le

jour de la majorité du jeune homme, quand elle lui remit les titres de la famille, et les
contrats de ses propriétés. Il fallait que ce qu'elle avait à dire fût bien grave pour que
sa mère l'appelàt dans cette pièce, à la fois austère et funèbre.

Elle l'attendait, assise dans le fauteuil placé au chevet du lit du comte. C'est dans ce
même fauteuil qu'elle avait passé quinze jours et quinze nuits, près du cher maladetenant
une de ses mains sur son front fiévreux.

Henri s'avança avec une sorte de crainte.
Une chaise se trouvait en face du lit de son père, il y prit place.
-- Mon fils, dit la comtesse, j'ai voulu teparler ici, afin d'appuyer mes paroles de toute

l'autorité que ton père aurait eue sur toi ..
-Je vous écoute, ma mère.
-Tu es maintenant un homme.... je me vieillis.
-Oh ! ma mère !......
-Je me vieillis, et je ne veux pas mourir avant de te savoir heureux.... Ti te marie-

ras, Henri, pendant que je suis encore de ce monde, afin que je puisse bénir tes einfants.
-Vous voulez, dites-vous, me voir heureux ?
-En peux-tu douter f Mon ehoix n'en sera-t-il point la preuve...... Tu me connais

assez pour savir que les questions d'argent sont peu de chose pour moi ...... J'aurais
pu, saris doute, choisir pour toi un par, plus brillant ; mais j'ai mis les questions du cœur
avant celles des intérêts .....

A mesure que la comtesse de Civray parlait, le front d'Henri se rassérénait. Les der-
niers mots amenèrent presque un sourire sur ses lèvres.

-ous avez bien fait, dit-il, je vous reconnais, et à mon tour je vous remercie et je
vous bénis. Peut-être jamais n'aurais-je osé vous parler d'un projet auquel est attaché le
bonheur de ma destinée ; mais en y acquiesçant, vous prenez sur toute nia vie d'impres-
criptibles droits à ma reconnaissance...... Oui, c'est d'elle que j'espère les joies de la
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famille, le calme du foyer, tout ce que l'homme a le droit d'ambitionner et d'attendre...
Il fallait la simplicité de votre caractère, la grandeur <le votre âme pour concilier cE
choses si difliciles, les obligations de la situation et les aspirations du coeur.

-Je respire ! dit la comtesse de Civray, je redoutais...... Sais-je pourquoi j'avai
cette crainte que tu refuserais ...

-D'accepter Jeanne pour femme ! Elle que vous m'avez accoutuné à traiter avec h
tendre faniliarité d'une soSur....

Mmîîe ce Civray se leva toute droite.
-Jeanne, répéta t elle, Jeanne ! et elle tomba de toute sa hauteur dans le fauteuil.
Le cri qu'elle poussa avait été entendu; deux jeunes fillee entrèrent à la fois dans la

chambre du comte Jeanne et Cécile.
Mme de Civray attira cette dernière sur sa poitrine, puis, d'un geste menaçant, elle

fit signe à Jeanne de sortir.

IV

SACRIFICE

La douairière de Civray resta seule dans cette même chambre remplie du souvenir de-
son mari.. . . La nuit venue, la cloche sonna l'heure du repos sans que la comtesse prit
place à la table de la famille. Elle déclara qu'elle ne descendrait point, et, en même
temps, Robert Comtois, fils de son fidèle valet de chambre, transmit à l'abbé Chaumont
la prière que lui adressait la comtesse de vouloir bien la venir trouver dans la soirée.

Au moment où Jeanne stupéfaite s'était vue chassée de la chambre de Mme de Civray,
une douleur aigue lui mordit le cœur ; il lui sembla que l'on pressait sa tête dans un
étau. Quelque chose de semblable à un vertige s'empara d'elle. Elle ne comprenait pas,
elle ne devinait rien, mais sa pensée creusait une sorte de gouffre noir dans lequel il lui
semblait qu'elle roulait sans espoir de salut. Mme de Civray l'avait éloignée d'elle. Il
était impossible de se méprendre sur l'autorité de son geste et l'expression de son visage.
Et cependant, qu'avait fait Jeanne ? De quelle faute s'était-elle rendue coupable" Dans
cetta âme pure, pas une ombre, dans ce cœur ingénu pas un battement qu'elle eut rougi
d'avoir ! Jeanne avait dans l'âme des limpidités d'eau bleue et de ciel d'été. Elle vivait
entre la prière et le travail. Elle s'épanouissait à toutes les tendresses légitimes. Sa re-
connaissance pour Mme de Civray était sans bornes, de même qu'elle chérissait profondé-
ment Cécile. Pour chacun des membres de cette famille, elle aurait, sans regret, sacrifié
son bonheur, regardant le renoncement comme le premier des devoirs.

Aussi ce qui la troublait, ce qui gonflait sa poitrine de sanglots, c'était de ne pas comn-
prendre le motif de la scène qui venait de se passer.

Quand l'abbé Chaumont quitta la comtesse de Civray, celle ci paraissait calme ; le pré-
cepteur d'Henri venait ae lui répondre du succès.

Le lendemain l'abbé Chaumont partit pour Paris, muni d'une somme assez importante;
il en revint une semaine plus tard, l'air paisible, satisfait d'avoir complétement réussi
dans sa négociation.

Cependant le dernier mot n'était pas dit.
Depuis l'heure où Mine de Civray apprit l'involontaire préférence qu'Henri accordait

à Jeanne sur Cécile, elle évita de reprendre avec son fils l'entretien qui s'était trouvé si
soudainement interrompu.

Avec Jeanne, sauf un peu de froideur, elle se montrait bonne et douce. La jeune fillo
restait craintive, et, se sentant remplacée dans le cœur de la comtesse, elle s'effagait
devant Cécile avec une humilité touchante.

Mme de Civray manda la jeune fille, dès qu'elle connut le résultat des démarehes de
'abbé Chaumont.

Jeanre arriva vêtue de noir, comme si, par avance, elle prenait le deuil.
Calme e paisible, elle s'assit en face de Mme de Civray. Celle.ci, par un retour de

cette tendresse, qui, pendant longtemps, avait réjoui sa vie, attira Jeanne près d'elle.
Peut-être aussi craignait-elle l'interrogation des grands yeux de la jeune fille!

-Jeanne, lui dit-elle d'une voix lente, pesant bien sur les mots pour les graver dans
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l'esdrit de celle à qui elle s'adressait, Jeanne, j'ai pensé qu'il était temps de songer à ton
avenir.ces -Mon avenir ! répéta la jeune fille en secouant la tête, oh ! il est bien arrangé d'a-

. vance, ce Lme semble. Je n'ai d'autre ambition, d'autre avenir, que de vivre près de VOUS,rais de vous soigner, de vous aimer. Vous dites parfois que votre santé s'affaiblit : bien que
l je refuse de le croire, je veux du moins être là, si, comme vous le dites, elle venait à s'al-

térer. Que m'importe le restn à moi ? Vous et Civray, voilà toute ina vie.
-Tu te trompes, Jeanne, répondit la comtesse d'une voix qui se creusait davanta ge.

je te remercie de ton dévouement, mais je no saurais l'accepter. .

-Que parlez-vous de dévouement, madame ! ne vous dois-je pas tout ce que j'ai, tout
ce que je suis !

-Hélas ! dit la comtesse, sans le vouloir je t'ai, peut.être, ménagé des chagrins.
-Vous, madame !
-Oui, moi ! Les vieilles gens ont leurs entraînements comme les jeunes, et qui sait si

tu ne m'accuseras pas, un jour, d'avoir fait, à la fois, pour toi trop et trop peu ?
-Je ne vous comprends pas, madame.
-Je t'ai vue naître, Jeanne, tu as grandi à Civray, et., à l'heure où la mort frappa ton

père, je te regardai comme un nouvel enfant que le ciel me donnait. Tu m'aimais ten-
drement, chère petite, et tu me rendais avec usure ce que tu appelais mes bienfaits. Tant
que tu es restée enfant, j'ai eu raiaon de te rendre la vie facile ; de l'heure où la raison
t'est venue j'ai agi avec imprévoyance. Je suis riche, sans doute, mais je dois compte de

t cette fortune à Henri. Il ne m'est possible de disposer en ta faveur que d'une somme
modeste, et je me suis rendue coupable, en ne te fournissant pas les moyens de gagner ta

e vie par ton travail .....
Jeanne écoutait toute glacée..... Elle sentait que le commencement <le cet entretien

cachait quelque chose de foudroyant, de mortel. Elle prêtait à peine l'oreille à ce que lui
disait la comtesse, dans la certitude où elle était que, tout à l'heure, elle apprendrait une-
nouvelle sinistre, inattendue ......

La comtesse reprit.
-Le mal est fait, j'y puis remédier seulement. Je te l'ai dit souvent, je porte en moi

le germe d'une maladie de cœur qui m'emportera à u Le heure que le ciel connaît et que
j'attends, non sans crainte, du moins avec résignation ...... Il faut donc que ton avenir
soit fixé avant que je m'en aille .... Henri se mariera avec sa cousine Cécile; un jenne
ménage aime d'ordinaire la solitude....

Mme de Civray s'arrêta, et son regard s'appuya sur le visage de Jeanne.
Sauf une grande pâleur, rien n'altérait cette belle et sereine figure. La jeune fille ne

répondit rien. Elle venait déjà d'apprendre quelque chose, c'est que le comte Henri épou-
serait sa cousine .... C'était sans doute cette nouvelle que Mine de Civray confiait à son
fils, à l'heure où elle s'entretenait avec celui-ci dans la chambre rouge......

-Et après, pensa Jeanne, qu'est-ce qu'on va me dire ? après....
-Je veux que ta destinée soit la première arrangée, reprit la comtesse .... Tu ne con-

nais aucun état, mais tu es intelligente, instruite, trop instruite peut-être. .. . Voici et
que je t'ai ménagé. Le digne abbé Chaumont a tout arrangé à Paris.... Il vient d'acke-
ter en ton nom, un iagasin de lingerie élégante dans la rue Saint-Honoré. Mme Despois,
qui vient de le céder, consent à rester encore une année prês de la nouvelle propriétaire
afin de l'initier aux secrets du métier et du com merce. Elle réalise, chaque année, un
bénéfice de trois mille livres. Il y a peu de travail à faire, des jeunes filles à surveiller,
une clientèle choisie à recevoir. Tu es douce, polie, avenante, je ne doute pas que tu fasses
rapidement de brillantes affaires. . . .

-De brillantes affaires, répéta Jeanne comme un écho inconscient.
-Il ne te faudra pas beaucoup de temps pour terminer tes préparatifs de voyage ; Mme

Despois t'attend dans quinze jours.
-Quinze jours ! fit Jeanne écrasée.
-iEh bien ! reprit Mime de Civray d'une voix qui interrogeait.
-Mblerci, madame la comtesse, dit Jeanne avec une douceur brisée ; merci, vous êtes

onne ! vous faites pour moi plus que je n'attendais .... Autrement, du moins .... un
oin à Civray m'eut semblé plus enviable que la luxueuse boutique dout vous me' Créez la
aitresse.... Vous ne me deviez rien.... Non, vous ne me devez rien, et cependant

'ous m'avez beaucoup donné....
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-Ainsi, deumlanda la comtesse dont le cœur battait sourdement, tu ne m'en veux pas,
Jeanve....

-Moi !grand Dieu ! je serais bien coupable, si je gardais d'autre souvenir de non
séjour ici que celui de vos bontés.... Je partirai dans quinze jours comme vous le vou-
lez .... Je vous dis cela d'une voix tranquille, et vous sentez que je ferai ce que je dis
iain en) retour, rendez-moi la tendresse, sinon envolée, du moins affaiblie.... comprenez-

Imci, jobeis.... que voulez-vous de plus ?
- Te bénir ! dit Iine de Civray en ut irant la jeune fille sur sa poitrine,
Un monient après -Jeanne quittait la comtesse.
Elle entendit Cécile qui chantait dans le grand salon : elle vit Henri qui cueillait des

r-oses, et toute étourdie de ce qui venait de se passer, de ce qu'elle venait d'entendre, elle
se dirigea vers ce coin du parc qu'elle connaissait si bien.

Et conue elle pleurait la tète dans ses mains.
-Jeanne, (lit une voix sourde à côté d'elle.
La jeune fille se leva subitement, toute droite, frémissante, et, s'adossant à un saule,

elle resta muette, interdite sous le regard qui se fixait sur elle.
-Jeanne, reprit la voix, à cette même place, il y a longtemps déjè, je vous prédisais

que la paix et le bonheur de la maison s'en iraient le jour où Cécile franchirait notre
seuil ; vous n'avez pas voulu ajouter foi à cette parole.

- Et je refuse de vous croire encore, monsieur le comte, votre cousine est une jeune
fille accomplie, digne de toute la tendresse de votre mère, de la vôtre....

-Savez-vous, Jeanne, à quel titre on me la veut imposer? .

- votre mère vous l'a choisie pour femme.
-Voilà tout ce que vous trouvez à me dire.
-Je crois la comtesse de Civray plus désireuse de votre bonheur que qui que ce soit

au monde.
-- t. si j'avais formé d'autres projets, Jeanne ?
-V ous devriez les oublier, monsieur le comte.
-Les oublier i avant de prononcer ce mot qui devient un arrêt sur vos lèvres, appre-

liez done ce que j'avais rêvé.
-Monsieur le comte, dit Jeanne en s'avunçant de deux pas jusqu'à se trouver en pleine

lumière', vous avez rêvé de conserver sans tache le blason que vous ont transmis vos
ancêtres, de porter haut, à la fois, le cœur et l'épée, de servir la France si elle avait besoin
de vous et de ne jamais coûter de larmes à la meilleure des mères. Voilà ce que vous
voalez, ce que vous devez, sous peine de déchéance morale.... Et maintenant, si, durant
un jour d'été, dans la fantaisie d'un songe, vous avez vu passer une autre fiancée que Cé-
Cite de Saint-Rieul, ouibliez-la, monsieur le comte, lie vous en souvenez jamais, entendez-
vous, jamais. . . .

-C'est votre volonté, Jeanne.
-Mon plus cher désir, croyez-le, et si la pensée de l'adieu le doit rendre plus solennel,

rappelez vous qu'à cette place, où tant de fois deux enfants de conditions diverses ont
confondu leur jeux et leurs voux, votre sour Jeanne vous supplie de travailler à votre
bonheur en accomplissant le souhait maternel.

Elle parlait ainsi, d'une voix vibrante, debout, sa belle tête pâle environnée d'un rayon
de soleil semblable à un nimbe.

-Jeanne, reprit-il, pourquoi parlez-vous d'adieux ?
-Parce que je pars, Monsieur le comte.
-Où allez-vous ?
-A Paris. ....
-Qu'y comptez-vous faire?
-Je travaillerai .....
-Vous travaillerez, vous ......
-Oh ! rassurez vous, monsieur le comte, le labeur ne sera pas rude: adame de

Civray, dans sa prévoyance atfectueuse, a songé à tout. En arrivant dans la capitale, je
descendrai rue Saint Honoré où je suis attendue dans un mîagasin de lingerie, dont votre
mère a eu la générosité de faire pour moi l'acquisition.

-You, marchande, vous.
-Mon père fut le serviteur du vôtre, monsieur le comte, ne l'oubliez pas.
Henri de Civray fit un geste violent. Puis il regarda Jeanne. Elle tenait les regards

fixés sur l'haorizon et ne paraisait plus se souvenir qu'il fut là.
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Une fois encore il songea qu'il ne lui avait pas dit tout ce qu'il avait à lui apprendre,
une suprême confidence allait tomber de ses lèvres, mais Jeanne se retourna, posa un
doigt sur sa bouche et s'éloigua dans la direction du château.

Le lendemain it alla prendre le chevalier (le Blandy et courut à cheval avec lui toute la
journée.

Quand il revint, sa mère seule l'attendait ; Cécile et Jeanne étaient montées dans
leurs chambres.

Le comte Henri s'approcha de sa mère qu'il salua avec respect, puis prétextant la fati-
gue, il se retira.

Pendant une semaine il continua la même vie.
L'abbé Chaumont comprenait ce qui se passait danc l'esprit de son élève, et respectait

le mystérieux combat de l'entraînement et du devoir.
Cependant les jours marchaient. On préparait tout pour le départ de Jeanne,et la com-

tesse, sur le pojat de s'on séparer, se rappelait avec des larmes que jamais Jeanne ne lui
avait causé un chagrin volontaire. Elle payait sa dette d'adoption par une tendresse pro-
fonde, des c.oins de toutes les heures. Si quelqu'un devait s'adresser un reproche, ce
n'était certes pas l'orpheline.

Jeanne se sentait presque consolée en voyant la profondeur, la sincérité des regrets de
la comtesse.

Elle eut souffert horriblement à l'idée «qu'on ne s'apercevrait pas de son absence! La
trouvant en larmes dans sa chambre, elle tomba à ses genoux.

Mme de Civray fouillait dans ses petits meubles, dans ses cassettes, y prenait de menus
bijoux, des dentelles et les cachait dans les malles de Jeanne ; jamais celle-ci ne songerait
assez, disait-elle, à ceux qui restaient loin. Puis elle la pressai',t dans ses bras, la couvrait
de caresses et lui demandait :

-Tu me pardonnes, Jeanne ! dis que tu me pardonnes
Et Jeanne essuyait, par une caresse, les larmes de Mme de Civray.
Pendant la dernière nuit que la jeune fille passa au château, le sommeil n'approcha pas

de ses paupières. A la messe matinale que célébra l'abbé Chaumont, tout le monde pleu-
rait. Enfin le cocher monta sur son siège, Jeanne se jeta de nouveau dans les bras de sa
bienfaitrice, Cécile l'embrassa avec effusion, le comte Henri demeura immobile, glacé,
incapable de faire un pas et de prononcer une parole.

-Au revoir, monsieur Henri, dit Jeanne.
-Adieu, répondit le comte, Dieu vous garde, Jeanne !
La route, cette longue route d'Orléans à Paris s'acheva pourtant. La berline s'arrêta

au numéro 50 de la rue Saint-Honoré. Le bruit des grelots des chevaux et du fouet du
postillon causa un mouvement de curiosité dans la rue. La porte d'une boutique de
lingère s'ouvrit toute grande, de gentils minois s'encadrèrent au milieu de l'étalage de
fleurs et de rubans, et une vieille dame, à figure vénérable, s'avanca sur le seuil.

Comtois ouvrit la portière et Jeanne descendit.
En un instant les bagages de la jeune fille s'entassèrent dans la boutique, le postillon

alla remiser sa voiture à l'auberge, Contois accepta de dîner chez la vieille lingère, et
pour la dernière fois put parler de Civray. Vers neuf heures, l'ancien serviteur partit,
et Jeanne, conduite à sa chambre, s'y trouva seule, toute seule.

L'excès de la fatigue lui ferma les yeux.
Quand elle les ouvrit, la vieille lingère au cheveux blancs était devant elle, souriant

avec le sourire effacé, pâli, des gens qui ont connu sinon les défaites, du moins les com-
bats de la vie.

Elle s'assit au chevet de Jeanne, lui parla lentement, longuelient, mettant des sour-
dines à sa voix. Elle se faisait caressante et bonne, prise soudainement de pitié pour
cette belle jeune fille dont les yeux gardaient la trace des pleurs versés pendant les heu-
res d'insomnie.

Jeanne écoutait ; elle sentait une certaina douceur à l'entendre. La vieille dame l'on-
tretenait de la valeur (le la boutique, du nombre et de la qualité des clientes.

-Vous gagnerez beaucoup plus d'argent que moi, lui disait elle ; la mode, si chan-
geante, veut des fetwmnes jeunes, pour s'occuper de parure. Tous ceux que j'aimais sont
morts ; la somme que m'a payée M. l'abbé Chaumont suffit pour m'assurer une grande
aisance. Si vous êtes ambitieuse, vous ferez fortune, avec ce magisin dont vous dou-
blerez l'importance.

2
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-Il me suffira d'y vivre, madame.
-Vous auriez tort de vous contenter de si peu. Permettez-moi ne vous faire observe

d'ailleurs, que montrer une grande aptitude pour le commerce, sera témoigner votr
reconnaissance à madame la comtesse de Civray.

Jeanne se leva, et descendit au magasin.
En attendant les clientes, la vieille lingère ouvrait devant Jeanne les livres de con

nierce, lui expliquait les signes remplaçant les chiffres, feuilletait le livre d'adresse, ajou
tant un mot de renseignement à chaque nom de cliente. Celle-ci payait très bien ; cetti
autre laissait, pendant six mois, les notes en souffrance. Le chiffre du crédit pouvait
monter à deux mille livres pour celle-là, tandis que dépasser cinq cents livres pour cette

îdernière serait une imprudence. Jeanne écoutait, suivait des yeux sur les régistres ler
chiffres et les noms, puis, tout-à-coup, les discours de la vieille lingère se confondaient
dans son esprit, et elle se retrouvait au bord de l'étang, respirant, à l'ombre des saules
Moussus, le parfum vague des grands iris jaunes.

Elle voulut réagir sur cette rêverie involontaire, ouvrit les tiroirs, subit l'inventaire
des marchandises, et le soir, plus brisée encore que la veille, elle s'endormit en posant
son front lourd sur l'oreiller.

Le lendemain elle recommençait le même labeur.
Pendant une absence de Mme Desbois, elle reçut même deux clientes. Grâce à l'ha-

bitude de vivre près de la comtesse de Civray, .Jeanne psssédait un goût exquis.
Lentement, elle s'intéressa à son travail, à son commerce. Elle sentait qu'elle avait

besoin de s'occuper activement pour ne pas être dévorée par des souvenirs qu'elle s'effor-
çait de bannir de sa mémoire. Pendant plusieurs mois, hors son livre de messe, elle
n'ouvrit ancun volume. La science lui paraissait désormais un fruit dangereux. Elle
voulait guérir, et pour arriver à son but, elle ne négligeait aucun moyen.

Ses lettres à Mine de Civray étaient fréquentes, mais courtes. Elle ne la questionnait

1,oint sur ce qui se passait au château, et, de son côté, la comtesse se bornait à lui envoyer
un souvenir amical de la part d'Henri et de la port de Cécile.

Il ne fut point question de leur mariage, et Jeanne en conclut que ce projet était
remis.

Lorsque la jeune fille, trop absorbée d'abord par son installation pour écouter ce qui
se disait et se passait autour d'elle, prêta attention aux sinistres prévisions de ses clientes,
sa Surprise égala son angoisse.

Elle risqua quelques mots à ce sujet dans sa correspondance ; Mme de Civray refusa
de la croiro, et Jeanne, trouvant au moins inutile de la contrister et de l'alarmer, sup-
prima ce sujet pénible..

Mais bientôt le déchaînement de l'orage commença, on osa s'attaquer au roi et à sa
famille. Le massacre du 1 Oaoût donna la mesure des atrocités qui devaient le suivre,
et de l'heure où b, famille royale fut prisonnière au Temple, la noblesse tout entière fut
en danger et la France roula vers l'abîme.

Collot-d'Herbois, Isoré et Quinia furent chargés dans l'Aisne et dans l'Oise, de procé-
der aux spoliations et aux exécutions. Du jour où Collot d'Herbois s'établit à Senlis,
Ienri décida sa mère à partir pour la Suisse. Leur première étape serait Paris. Grâce

à Robert, le fils de Comtois, et à Jeanne, il serait sans doute facile à la famille de Civray
de se procurer des passeports. Dans tous les cas, il lui serait moins diflicile de se cacher
à Paris que de se dissimuler dans les environs de Senlis.

Le soir même où cette décision fut prise, Mme de Civray, Cécile et Henri, accompa-

gnés de Robert, descendirent à Paris. Le fils de l'ancien valet de chambre Comtois l'ua
un pavillon isolé où s'installa provisoirement la famille, et, le jour même, la comtesse de
Civray se rendit chez Jeanne, afin de lui apprendre ce qu'elle attendait de son dévoue-
ment.

Le magasin de la jeune fille avait, lui aussi, subi des transformations. Son ensegne
Les modes de la Cour avait été remplacée par celle-ci :Aux Trois 6 râces. Chaque fillette
chargée de chiffonner des noeuds, de bâtir des dentelles, adoptant le caler drier i épubli-

cain, renia son nom pris dans le martyrologe, pour celui d'une fleur. Violette, Groilée,
Délie, Réséda remplacèrent Marie, Victoire, Adèle, Arthémise. Sous peine de devenir
suspecte, 'la citoyenne Jeanne dut 'taler des rubans tricolores, et, au milieu de sa vitrine,
on voyait même un bonnet phrygien en satin blanc, destiné à une petite tête blonde.

Nous avons vu avec 4uelle joie mêlée d'angoisse, Jeanne accueillit Mme (le Civray,
quand celle ci, au nom de jours lointains, la supplia de lui aider à sauver son fils.
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- Jeanne venait de charger Louison et Mariette de divers achats dans le quartier; les
tto autres jeunes filles, envoyées chez les clientes, n'étaient pas encore de retour. Une an-
ait goisse mortelle serrait le cœur de Jeanne. La nécessité où elle se trouvait de faire bon
tte accueil à ses convives, tandis qu'elle gardait à peine la force de penser, ajoutait encore à
les sa tristesse-
nt La comtesse de Civray avait tort de se rassurer si vite sur le sort d'Henri.
les Les voisins pourraient remarquer quelque changement dans les habitudes de la mar-

chande, quand Henri aurait pris possession de sa petite chambre.
re Si on l'épiait, non-seulement elle était perdue, mais le fils de sa bienfitrice avec elle.
nt -Ce soir, pensa la jeune fille, le compte de Civray ne court aucun danger ; demain je

consulterai Germain, et si Robert n'obtenait point assez vite les passeports nécessaires à
la famille de ma bienfaitrice, Germain saura se les procurer.

a- Tandis que Jeanne songeait à ses choses, elle préparait le couvert dans l'arrière bou-
tique, dressait le dessert et mettait un bouquet dans un vase en guise de surtout.

Un coup léger, frappé à la porte donnant sur la cour, la fit tressaillir ; elle ouvrit avec
r- une sorte de crainte, et respira librement en reconnaissant Robert.
le -Monsieur le comte est en sûreté, dit le fils de Comtois, je tenais à vous rassurer maoi-
'e même, mademoiselle. Personne ne nous a remarqués, et vous pouvez être complètement

tranquille. Madame la comtesse et mademoiselle Cécile vont être bien heureuses d'ap-
t prendre que tout s'est admirablement bien passé ! Elles aiment si tendrement M. Henri,
r toutes les deux ...... Vrai, j'éprouve au cour un grand plaisir de vous revoir, made-

moiselle Jeanne .... cela me rappelle le temps où vous habitiez Civray... Vous vous
t êtes montrée bonne et douce...... un peu fière, peut.être...... mais je l'attribuais à

l'éducation qu'on vous avait donnée au château...... Oh! je suis loin de vous garder
rancune, allez.... Plus d'un garçon, à ma place, se souviendrait du dédain avec lequel
vous avez accueilli la demande en mariage que j'osai vous adresser.... Mais, je ne veux
pas ...... Nos pères étaient égaux au manoir, votre instruction vous plaça plus tard
bien au-dessus de moi .... Ce que vous avez fait était tout naturel.... C'est bon de se
retrouver après une longue séparation.

-Certes, monsieur.Robert, croyez que, moi aussi, je vous revois avec plaisir.
-Peut-être, mais pas au même degré.... Tenez, par exemple, il est une chose qui me

ferait oublier tous mes griefs contre vous, si j'étais capable d'en garder.
-Et c'est ?...... demanda Jeanne qui se sentait inquiète sans savoir pourquoi.
-C'est que vous n'avez pas dédaigné d'écrire à mon père, après votre arrivée à Paris.

Quelle joie lui causaient vos billets ! Il me 'les lisait d'une voix tremblante, s'interrom-
pant pour rappeler vos qualités, ou pour essuyer une larme. . .. Et quand il les savait
presque par cœur, je les lui empruntais, je les lisais à mon tour, puis je me cachais pour
les copier.... Et tenez, il se passait alors un étrange phénomène, mademoiselle Jeanne,
nia main ne reproduisait pas seulement les mots, elle imitait les caractères ; si bien qu'au
moment où je rendais votre missive à mon père, j'avais souvent peine à distinguer l'ori-
inal de la copie.

-Voilà un singulier caprice, et vous avez acquis, de la sorte, un talent plus bizarre
ncore.

-Les soirées étaient longues à Civray après votre départ. D'ailleurs, à mesure qu'on
arlait davantage de liberté et d'égalité, que la crainte, l'av'arice et 'la cruauté sont en-

trées dans les esprits, tout a changé d'aspect. Chacun tremblait pour soi et pour les siens.
Dieu sait quelles nuits d'angoisses j'ai passées où j'entendais répéter que ces damnés
révolutionnaires couraient la campagne, rançonnant les paysans, pillant les châteaux et
brûlant les églises .... Des gueux finis. .. . tour à tour voleurs, assassins et sacrilèges !
Oh ! la fièvre de l'or est passée dans le sang, allez ! Ce que veulent les misérables qui
poussent la noblesse à l'échafaud, et encombrent les prisons de prétres et de moines, c'est
bien moins la suppression de leurs titres que l'accaparement de leur fortune. On ne
compte plus les mauvais larrons ni les Iscariotes. Pour de l'or, aujourd'hui, on dénon-
erait son père comme suspect.
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-Taisez-vous, monsieur Robert, taisez-vous ! Si j'entendais un autre homme tenir ui
pareil langage, si je voyais en même temps luire ses prunelles comme luisent les vôtres
dans lesquelles on dirait que s'allume une flamme de convoitise, je tremblerais de nie voit
trahie et vendue avant la fin de cette soirée....

-Vous, mademoiselle.
-Oh ! rassurez-vous, Robert, vous êtes le fils de Comtois, le plus honnête des hotmmes.

La comtesse de Civray % ous a confié sa fortune et sa vie, car, durant le trajet de Civray
ici c'est vous, m'a-t-elle dit, qui portiez l'or et les diamants qu'elle possède.

Oh ! dit avec vivacité Robert Cointois, j'ai tout rendu à la comtesse, et c'est elle....
-Qui en doute ? fit Jeanne.
-C'est qu'un soupçon, un seul soupçon......

Personne n'en a jamais conçu à votre endroit.
N'accompagnere::-vous pas madame le comtesse, mademoiselle Jeanne 1

-Non, je reste à Paris ; adicu, monsieur Robert, allez vite apprendre à la comtesse
que son fils est chez moi, et qu'il n'a plus rien à craindre.

-Alors à demain, mademoiselle Jeanne.
-Oui, à demain.
Quand Robert se fut retiré, il parut à Jeanne qu'elle respirait mieux.
Jamais, tandis qu'elle habitait Civray, elle n'avait pu ressentir de sympathie pour

Robert.
Enfant, elle le trouvait cruel. Le fils deComtois mattyrisait les oiseaux et les insectes.

Toute créature vivante lui semblait destinée à devenir son souffre-douleur. - Jeanne dé.
couvrit as.ez vite cette propension à la méchanceté pour laisser voir ouvertement à Ro-
bert la répulsion qu'il lui inspirait. Elle comprit qu'elle pouvait s'en faire un ennemi.
Cela fut sans doute arrivé si Jeanne, quand elle eût seize ans, n'avait pris sur Robert un
empire contre lequel il tenta de se rebeller. Comme la haine pour Jeanne lui causait une
cruelle sâuffrance, il tenta de mériter ses bonnes grâces. Mais la jeune fille n'oubliait
pas les impressions de l'enfance, et lorsque Comtois, inquiet de l'audace de Robert, trans-
mit à Mme de Civray le souhait de son fils, d'être le mari de Jeanne, la réponse de celle-
ci laissa deviner le mépris et la terreur que lui inspirait à la fois le jeune homme.

Ce coup violent faillit terrasser Robert ; mais il avait en lui trop de force pour se lais-
ser abattre.

Ne pouvant se venger ouvertement, il dissimula.
Sa colère se changea en une rancune venimeuse.
Il ne se demanda point quand elle éclaterait, il se promit d'en attendre Flheure.
Le départ de Jeanne contraria, bouleversa ses vagues prolets de vengeance- . Un mo-

ment il songea à se rendre à Paris, mais son père vieillissait, les intérêts de sa fortune
imposaient i Robert le séjour à Civray, et il y resta en dévorant sa rage.

Si Robert était cruel, il pouvait se montrer patient.
La science d'attendre restait une de ses forces. .
Il devina dans l'Siel de Jeanne un drame intime, dont la tristesse persistante de Henri 1

lui livra le secret.
La mort du vieux Comtois, loin de faciliter Péloignement de Robert, parut davantage

le river à Civray. Il devint l'intendant de la maison. Jamais son père n'avait cru devoir
l'initier aux affiaires de la famille. Il apprit subitement le chiffre des revenus, il calcula c
la totalité d'une magnifique fortune, et à mesure qu'il s'enfonca dans l'étude des titres
et des baux, il sentit en lui des convoitises ardentes. t

Il fut un des premiers à accepter les idées révolutionnaires. Il lui plaisait de s'enten-
dre répéter qu'il était l'égal de ceux qu'hier il appelait ses maîtres.

Si avide que fut Robert il reculait devant une spoliation brutale, une trahison en c
plein jour. Dans ce tigre, il y avait de la hyène qui se dérobe lâche et peureuse. Il ne
lui en toûtait rien de continuer son rôle de serviteur dévoué. S'il dénonçait la famille e
de Civray à Collot d'Herbois, sans doute celui ci ferait d'abord main-basse sur la plupart
des valeurs, et Robert n'y gagnerait que l'éphémère protection de l'ancien comédien.
MKieux valait rester près cde la famille, l'éloigner d'e Civray, et, sous l'affectation du dévoue p
ment, las'rdre sans t-tour s'il était de son intérêt de le faire. Ni Mme de Civray, ni S

Henri ne se défièrent lu fil-, de Comtois. si
Quand Henri quitta sa mère afin d'accepter chez Jeanne l'asile que lui accordait la V

courageuse tille, la :omtebses'efforça de persualer au jeune homme de garder sur lui les
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itres, l'or et les diamants de famille. Henri s'y refusa d'une façon absolue; Mme de
ivray resta en possession de toute la fortune, et Henri conserva seulement quelques

ouis sur lui.
Cet arrangement satisfaisait sans doute Robert, càr il ne souleva -aucune objection.
.Jeanne ne pouvait s'empêcher de*trouver étrange l'expression du visage de Robert;

île ne s'expliquait pas davantage pourquoi, sans que la causerie prit en eux cette pente,
il avait rappelé des souvenirs de Civray. A quoi bon surtout lui apprendre qu'il copiait
jadis ses lettres ? Tout en cherchant à se distraire de la pensée de Robert, elle y revenait
sans cesse, avec un tremblement intérieur. Elle se défiait de lui, sa voix sonnait faux
il détournait les yeux en parlant, sa bouche était mince et railleuse.

Tandis que Jean'ne achevait de dresser le couvert, la petite porte donnant sur la cour
s'ouvrit avec précaution, et le compte 1-lenri parut dans l'arrière boutique.

En le reconnaissant Jeanne se recula contre la muraille.
-Quelle imprudence ! dit-elle, monsieur le comte, quelle imprudence!
-Ces vêtements ne me travestissent-ils pas assez ? Cette maison est tranquille ; nul

ne ni'a vu descendre.. . . j'étouffais là-haut ; Jeanne, ma soeur, j'ai voulu vous reVoir,
vous demander si vous vous souveniez encore de Civray, des bois sombres et de l'étang
sous les vieux saules.

-J'ai peu le temps de rêver, monsieur le comte, répondit la jeune fille ; les loisirs de
Civray sont loin. La lingère doit, à toute heure, songer à sa clientèle .... J'ai cependant
souvent pensé à vous, à madame la comtesse, à mademoiselle Cécile, qui doit être plus
charmante que jamais. . . . Quand j'ai quittai le chêteau votre mère songeait déjà à vos
fiançailles.

-Cécile est trop jeune, répondit Henri : d'ailleurs les évènements politiques nous ont
jetés dans une terreur soudaine, et ce n'est pas durant ces heures de bouleversement et
de deuil que l'o- doit songer a étendre le cercle de la famille...... Laissez moi vous
remercier de m'avoir offert un asile, je suis un suspect, un proscrit dont la tête est mise
à prix par Collot-d'Herbois ; i j'étais arrêté chez vous, vous péririez sans doute avec
moi.

-- Je le sais, monsieur le comte. mais croyez-le, à cette heure surtout où nous voyons
s'écrouler les choses les plus sacrées, le sacrifice semble facile. En voyant mourir brave-
ment on apprend le dédain de la mort. . .. Ce qui est plus difficile que de se montrer
courageux devant un ramassis de brigands et d'ignobles tricotteusss, c'est le sacrifice
journalier, perpétuel, l'immolation de soi, de ses sentiments au devoir. Tenez, vous êtes
gentilhomme, digne et brave. On vous commanderait d'attendre de pied ferme une
horde de bandits, vous le feriez, mais on vous conseillerait de triompher d'une folie, de
dompter une répugnance, de vous oublier pour le bonheur d'un autre, le feriez-vous, men-
sieur Heuri, le feriez vous ?

-Je ne sais pas, répondit le jeune homme.
-Et cependant, c'est le devoir, c'est l'obligation divine et humaine. Tenez, vous con-

naissez comme moi les qualités, je devrais dire les perfections de madame votre mère, et
pourtant vous vous défiez de ses conseils, puisque vous ne les suivez pas.

-Serait-ce à vous de me le reprocher, Jeanne ?
-Et à qui donc, monsieur le compte ? Mme de Civray est trop généreuse pour vous

montrer à quel point sous l'affligez ; Mlle Cécile dissimule un regret mal défini peut-être
dans son âme. Rien qu'à vous voir, moi qui vous aime bien, croyez-vous que je ne devine
pas combien vous opposez de sourde réristance aux prières, aux * ordres muets de la com-
tesse de Civray ...

-Vous ne pouvez savoir, Jeanne, vous ne savez pas....
-Et surtout, je ne veux rien entendre. Si jamais vous avez en confiance dans la sour

qui partageait à Civray vos travaux et vos jeux d'enfant, prouvez-le lui aujourd'hui.
Partez au plus vite, conduisez votre mère en Suisse. Comblez le plus cher de ses veux
en devenant le mari de Mlle Cécile, et ne revenez en France que quand cette même
France aura relevé ses autels.

-Tnez, Jeanne, à votre tour vous devenez cruelle. Il ne faut pas exiger de l'homme
plus qu'il ne peut accomplir. Pour avoir le droit de me donner de semblables conseils,
savez-vous ce qui, depuis cinq ans, se remue dans ma tête et dans mon coeur. Je ne me
suis pas laissé vaincre sans combat, j'ai succombé à la violence d'une lutte insoutenable,
voilà tout. Cependant vous avez raison, je dois sauver ma mère, la mettre en sûreté 1
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Je la conduirai en Suisse, puis ensuite, eh bien ! ensuite, puisqu'on peut encore mourir
au nom de la famille, de l'autel et du drapeau fleurdelysé, je reviendrai ici, Jeanne, il
restera toujours pour moi une place sur l'échafaud.

Jeanno demeurait immobile, les mains jointes, ses yeux remplis de larmes, hxés sur le
visage du jeune comte. Ses lèvres tremblaient convulsivem-ent. Enfin, avec une sorte
de violence contrastant d'une façon absolue avec le calme qu'elle avait réussi à garder
jusque-là, elle dit d'une voix pleine d'un tremblement sourd

-Avez-vous donc la prétention d'être le seul à souffrir dans la vie, monsieur le comte?
Croyez-vous que votre cœur ait épuisé le calice de l'angoisse humaine ? Vous avez lutté,
soit ; vous avez caché en vous une plaie saignante, mais combien de compensations vous
restaient. Les lieux mêmes que vous habitiez répandaient une sorte de douceur sur l'a-
mertume dont votre âme était saturée. Et puis vous avez une mère qui vous adore, une
jeune cousine qui vous aime. Autour de vous tout concourait à vous rendre le courage..
Et je connais des êtres plus infortunés que vous, n'ayant derrière eux que des tombes, et
devant eux que la solitude de l'abandon. Ah ! ceux-là ont pleuré. ceux-là auraient eu
c, mme vous, plus que vous, le droit de se plaindre. Si vous avez pu deviner le déchire-
ment de leur àme, vous n'oseriez à cette heure p.arler de votre désespoir.

-Jeanne ! s'écria le comte.
-Laissez-moi finir... . Vous quitterez Paris, n'est-ce pas .... Vous fuirez la tour-

mente, vous apaiserez l'orage qui gronde en vous. Et quand la France aura retrouvé le
calme, la dignité, la grandeur, vous reviendrez voir votre sour Jeanne, et vous lui amè-
nerez votre femme, vos enfants, et les caresses qu'elle mettra sur le front de ces chers
petits êtres seront la bénédiction de l'avenir, et la consolation des peines ! Ferez-vous
cela, monsieur Henri 7 ajouta la jeune fille d'une voix plus calme et plus basse.

-Je le ferai, répondit monsieur de Civ-ay.
Le regard de Jeanne rayonna de joie.
-Je savais bien, dit elle, que vous étiez toujours digne de la tendresse de votre mère

et du grand nom de vos aïeux.
Rassurée sur un point qui lui tenait si profondément au cœur, Jeanne retrouva pres-

que le calme. Elle revint sans peine alors avec Henri dans le cnâteau et dans le parc
de Civray, dont le souvenir lui rendait si presents les moindres détails ; elle accepta l'es-
poir de voir se terminer l'ère sanglante, sous laquelle ce que la France comptait de plus
grand, de plus noble, de plus saint mourait pour son roi et pour son Dieu.

-Rien d'excessif ne peut avoir de durée, dit Jeanne. D'ailleurs Dieu ne peut laisser
perdre à jamais une nation qu'il adopte. Vous reviendrez en France, vous reverrez Senlis
et les rives de l'étang; ce seront vos enfants qui cueilleront un jour les iris jaunes et les
glaïeuls.

En ce moment on frappa aux carreaux d'uno fenêtre de l'arrière-boutique donnant sur
une ruelle habituellement déserte.

Jeanne tressaillit, car, à cette époque, le danger était partout. Se rapprochant vive-
ment de la fenêtre elle regarda dans la ruelle, et distingua, derrière les vitres, la face
blême de Robert.

Celui-ci fit un signe mystérieux en posant un doigt sur ses lèvres ; puis, par un geste,
il pria Jeanne d'ouvrir la fenêtre afin qu'il lui fut possible de pénétrer dans la pièce où
elle se trouvait avec Henri.

Jeanne se rapprocha du comte.
-J'ai peur, lui dit-elle.
-Mais c'est Robert, je le reconnais.. . . Que pouvez-vous craindre, Jeanne? ne sitrez-

vous point que son père... .
-Qui vous affirme que Robert vaut le vieux Comtois ?
Des coups plus vifs battirent le carreau, et h comte s'élança vers la fenêtre, qu'il ou-

vrit rapidement.
-Merci, monsieur le comte, fit le jeune homme en enjambant la croisée. Un peu

plus, et mademoiselle Jeanne me traitait en suspect.
-Pourquoi ne frappez-vous pas à la porte du magasin ?
-Les rues sont pleines de pasants et de curieux.
-Mais la cour....
-Il m'a semblé voir votre allée s'emplir de locataires. Jamais nous ne prendrons assea

de précautions.
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Un coup vif retentit à la porte donnant sur la rue Saint-Honoré, et la voix de Ger-
main cria :

-Mademoiselle .... Citoyenne Jeanne, ce sont vos convives.
-Dejà ! s'écria la lingère.
Puis elle ajouta vivement:
-Regaanez votre petite chambre, monsieur le comte, descendez dans la ruelle, Ro-

bert.
Jeanne se dirigea vers le magasin de vente, tandis qu'elle répondait à Germain :
-Ne vous impatientez pes, Germain, Réséda a égaré la clef.... cette étourdie n'en

fait jamais d'autre.
Tandis que Jeanne feignait de la chercher, le comte et Robert se disposaient à ouvrir

la porte donnant sur la cour. Henri mettait la main sur le loquet quand Robert l'ar-
rêta vivement.

-Il y a du monde daus la cour, dit-il vivement, impossible de sortir par là. ...
Un tremblement agita ses membreF, il se recula instinctivement et murmura:
-Serait-ce déjà la réponse à ma lettre?
-- Que faire ? demanda le comte de Civray.
lobert désigna la fenêtre donnant sur la ruelle.
Henri se pencha et regarda à travers les vitres.
-Deux personnes causent à trois pas de la fenêtre.
Pendant ce temps, Germain s'impatientait, et exécutait sur la porte de la rue, un rou-

lement formidable.
-Un peu de patience, répétait Jeanne, de-enue pâle comme un linge, un pou de pa-

tience.
-Eh bien ? demanda Germain.
-Voici la clef, dit Jeanne.
Mais comme un écho du bruit dans la rue, des coups rapides se firent entendre à la

porte de la cour, et des joies joyeuses crièrent:
-Nous voici toutes, citoyenne Jeanne ! Réséda, Giroflée et Délie! Ouvrez vite pour

recevoir nos fleurs et nos compliments.
-Mon Dieu ! dit Henri, impossible de fuir maintenant.
-Vous vous trompez, monsieur le comte, il reste encore une cachette.
Alors saisissant la main d'Henri il l'entraîna au fond du cabinet exigu donnant dans

l'arrière-boutique.

VI

TRAHISON

A peine les deux hommes venaient ils (le disparaître que Jeanne ouvrit la porte à Ger-
main qui donnait le bras à sa mère. Le vieil ébéniste suivait, tout guilleret dans ses
anciens habits de noce; il embrassa cordialement Jeanne sur les deux joues, et lui offrit.
un joli bouquet, tandis que la vieille madame Germain glissait dans l'oreille de Jeanne:

-Nous aurions encore une bien plus belle fête, s'il s'agissait de fiancailles.
-Et mes ouvrières ! dit Jeanne qui s'élança dans l'arrière-boutique, afin d'éviter de

répondre à la femme de l'ouvrier.
Elles entrèrent comme un tourbillon. Délie, Giroflée, Violette, Arthémise, Mariette

et Louison.
Chacune avait ajouté un noud, une fleur à sa parure. On lisait sur leurs visages une

joie franche, une affection sincère. Elles embrassèrent leur maîtresse comme une amie,.
presque comme une sour, et l'amitié l'emporta de beaucoup en elles sur le respect.

Seule, Réséda conservait une réserve méfiante. Son regard inquisiteur fouillait les
coins du magasin et ceux de la boitique. Elle tourna une assez jolie phrase en offrant,
son bouquet à la maîtresse lingère; mais le cœur n'y mettait point sa note profonde, et
Jeanne ne se sentit pas émue comme elle l'avait été par les francs baisers de Mariette et
de Louison.

Les trois voisines invitées à prendre part à la fête ne se firent pas attendre, et un
quart d'heure après, deux marmitons de blanc vêtu, le visage encore rouge du reflet des
fournaux, apportèrent un diner commandé par les soins de Germain.
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On se mnit à table gaiemnent. Les jeunes filles semblaient charmantes avec leurs frais
costumes ; les vieilles gens souriaient du bonheur des autres, chiacun s'efforeaienit d'appor-
ter à ce festin une part de contentement. J elinne, seule, multipliait de pénibles efforts
pour nie point trahir l'angoisse à laquelle elle restait en pr-oie.

Mîe ignorait si le comite avait rélussi, en sor-tant par la fenêtre (le la ruelle, à regagner
la cour', puis a se réfugier (tans sa, chiamnbre. Si par hasard le chemin lui avait été coupé
-et qu'il se fut jeté dans le cabinet étroit, sur lequel Jeanne jetait souvent les yeux, il nie
pouvait sanîs danger y demeurer long~temps.

-citoyenne, dlit (~rltsavez vous quelle proposition a, été faite tantôt à Réséda?
-On. l'a demiandée ei nara~ lit O,'c-tiii a ciause (l adouceur de soni caractère.
-Je ne suis pas douce, c'est psilrépliqua, l{éstda, niais j'aimie mieux être colère

] qu'aare comme certains jeunes gens de n connaissance, qui retirent leur parole à des
fille-S lionietes, laborieuses, niais patuvr*e., dè's qu'ils ont l'espérance dl'en époust-r Unie...

-P'lus riche et plus jolie ! répliqua Germîain, muais je le; approuve fort, ces av'ares-là.
\ýoyon1s qiolé,(u'est elC( donc que l'on a proposé à flèséda 1

-Tout simplement de devenir déesse.
-- De la Liberté ? demanda Germlail.

-1on pas,, de la l'aisoio.
-Vous devcz vo.us: troumper, Giroflée, la liaison et-, Réséda n'ont jammais rien cu à dé-

m4îler ensemble.
-J ecaine relgarda frîenet i, jeun(i ouvrière.
-Dites-imoi donc tout, de suite que vous avez refusé, Rléséda.
-Pourquoi lurijefait ! reprit lit jeune fille dont le visage rougit subitement. 'et

'vit grand hionneur (lue de représenter la R-aison. . Eît puis le beau costume. .Quelle mur-
oite triomiphale. . .. On est vêtu à la grecque, on prend place sur un autel... D'ail-
leurs, il faut bien faire quelque chose pour la Patrie.

-M ême aux délpens de la pudeur et de la relizion 1 demanda Jeanne. Rappelez-vous
ceci, Reèséclî, du jour où vous vous serez prêtée à cette comédie »aisérable, infâme, sacri-
lège, je n'aurai plus de travail pour vous.

-Pardon, citoyenne, vous nie punirez de mon civisme, alors.
-Rien Xe vosolge à manquer aux lois de la délcenice. Je ne sais pas encore d

décret qui, sous peine de mort, force une jeune Eille à jouer un rôle non pas seulement
odieux, niais déshonorant.

-Je crois, citoyenne -Jeanne, que si un observateur de l'esqprit public était ',à cette
table, vous parleriez autrement.

-oyous, voyous, reprit le père Germain, pourquoi amenier 1 conversation sur la. poli-
tique ; lai!ssez cela aux tribuns.

-Ehi ! que voulez-vous que nous dlisions, reprit -Jeanne, sinon la vérité. 'Nous soIfi-
mes entre nous, nul nie nous épie. Cc. n'est ni vous ni votre fils qui avertirez le, Comnitéê
que Jeanne la lingère regrette le Roi, qu'elle apprit à vénérer, et les autelis (#i elle avait.
l'habitude de, prier Dieu. Durant le jour nous masquons bien assez notre visage. Je ne
crois pas qu'il y ait dle traîtres ici1, et sitle ciel permettait qu'il y eni eût, que le mépris de
tous nous venge par avanice. Ou mal qu'ils naous feraient!1

Cependant, l'observation du père Germain était juste-. A.ussi, commue on étaLit arrivé
au dessert, Jeanne s'adressant à Violette lui dit avec douceur:

4 -Vous avez une voix charmante, mon enfant, chiantez-nous un couplet.
-Je veux bien, répondit la jeune fille, qui commnençut cette mélodie ravissante que

Mar'ie-Antoi nette elle-mêmue avait dite sur le petit théâtre de Trianon:

Pauvre, Jacques_, quandl j'éta-is près de toi,
Je ne sentais pas nia miîsère...

Un coup violent frappé à la porte de l'arière-boutiquep, dans laquelle se trouvaient les
convives, interrompit la chanteuse.

-Allonsî. bon!1 lit 11éséda, je suis sure que les voisins vont se plaindre que l'on dise -ici
les chansons préférées de la reine..

-On se trompe sans doute, répondit Jeanne, dont le regard inquiet se fixa sur la porte
du cabinet.
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Mais les coups redoublèrent avec une nouvelle force. On ne frappait point avec la
ain, mais bien avec des crosses de fusil et des piques dont la plupart du temps étaient
1-és les suppôts des comités.
-Ouvrez ! ouvrez ! hurlèrent des voix rudes.
Jeanne debout pâle comme une morte, s'appuyait sur la table et ne répondait pas.
Mademoiselle Jeanne, dit Germain, ils vont enfoncer la porte, cela nécessitera des

parations.
-Au nom (le la loi! ajouLa une voix furieuse.
-Mon Uieu ! mon Dieu ! balbutia Jeanne.
Ce n'était pas elle qu'il s'agissait de défendre et de sauver! Elle ! la pauvre Jeanne se
mptait pour bien peu de chose, et tant de douleur t'avait brisée, qu'ele aurait béni
leu de lui envoyer le martyre. Mais le fils de Mme de Civray était là.... Une per-
isition pouvait causer sa perte. Jeanne affolée se demandait quel parti prendre, et
ndis qe les coups de crosses ébranlaient la porte avec furie, elle restait immobile, le
ont couvert d'une sueur glacée.
Si l'on se trompait cependans. Cette espérance lui rendit un peu de présence d'esprit.

e levant vivement, elle écarta de la main le jeune ébéniste qui attendait un mot pour
uvrir aux bruyants représentants de la loi, et tirant elle-même le verrou, elle 'orn sur

seuil complètement calme en apparence.
-Que souhaitez vous, citoyens ? demanda t-elle.
-Tudieu ! la jolie fille, répondit un homme en carmagnole, doot un bonnet phrygien

achait les cheveux gris, et dont une échappe rouge c-ignait les flecs, ta te fais prier long-
emps pour ouvrir à ceux qui demandent à entrer chez toi.

-Excusez-moi, citoyen, répondit Jeanne avec un faible sourire.... Je traite aujour-
'hui quelques voisins, c'est ma fête.... Alors vous comprenez, le bruit des fourchettes,
es verres....
-Tiens ! fit l'envoyé du Comité, je n'ai entendu que le commencement d'un couplet..
-En effet, Giroflée chantait.
-Et une chanson prohibée, encore. .. . Une chanson subversive dont les partisans de

apet et de sa famille ont fait un signe de ralliement.
-Citoyen ! pouvez-vous croire que chez moi....
-Au fait! la République ne te suspecte pas encore .... Tu lui as d'ailleurs donné des

ages de ton civisme.... Mais veille sur cette Giroflée qui répète les refrains de l'Au-
richienne.

-Vous pouvez être certain, citoyen commissaire, que jamais nous ne redirons Pauvre
Tacques.... Vous voila rassuré, j'espère.... Et maintenant, si vous voulez bien accep-
er un verre de vin.. . ,

-- Merci, répondit l'envoyé du Comité; pendant l'exercice de mes fonctions, je croirais
-orimnettre un acte répréhensible.

-Votre mission ici n'est elle pas terminée ?
-Comment cela, terminée ?
-Vous entendez chanter Pauvre Jacques.... Cette chanson est interdite, parait-il,

aux amis sincères de la République.... Vous nous avertissez de ne pas continuer....
.Tous vous le promettons...... Et rien ne vous empêche de trinquer...... a la Répu-
þlique.... ajouta Jeanne avec effort.

-Ah! vous croyez cela, ma belle enfant. ... ou plutôt.. enfin, je comprends à demi..
on, je n'ai pas rempli le mandat qui m'amene......
-Quel mandat ?
-Je viens opérer une perquisition.
-Chez moi ?
-Chez toi, citoyenne, et tu sais quel en le but.
-Moi ! je sais......
-Tu ne veux pas avouer.... soit.... cette perquisition a pour motif d'opérer larres-

tation d'un ci.devant....
-Mais, citoyen commissaire, dit Germain, vous êtes dans l'erreur.... Jeanne est

bonne patriote.... Je réponds de son civisme à tel point que moi, qui suis noté aux Ja-
cobins, j'offre de l'épouser quand elle voudra.... Nous avons passé ici une partie de la
journée... . Quand on cache chez soi un ennemi de la nation, on ne donne pas un dIner
à ses voisins et à ses ouvrières.... On vous a trompé par une délation calomnieuse.
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-Est-ce aussi votre avis, citoyenne Jeanne ?
-Sans doute.
-Ma belle enfant, dit le délégué en se penchant vers Jeanne, ne prolongeons pas da-

vantage cette petite comédie.
-Une comédie!
-Avouez-vous avoir donné asile dans votre maison au ci-devant comte de Civray ?
-Le comte de Civray ! répéta Jeanne d'une voix qui parut mourir dans un sanglot.

Je nie ! je nie ! reprit elle avec une énergie soudaine.
Il se pouvait en effet qu'on eut vu le jeune homme traverser la cour, que la présence

de sa mère eut été signalée : mais elle ignorait à ce moment si Henri avait regagné sa
chambre ou s'il se trou-ait dans sa cachette. -

Pendant les crises dangereuses, gagner du temps est souvent tout sauver.
Du reste, aucun aveu ne la pourrait sauver si le comte de Civray était trouvé chez elle.

Mieux valait mentir ; la Providence, qui connaissait ses intentions, lui viendrait sans
doute en aide.

Le Commissaire envoyé par le Comité ne semblait du reste nullement en colère. Un
sourire errait sur ses grosses lèvres, et ses yeux gris, bordés d'une ligne sanguinolante,
aiguisaient un regard qu'il croyait plein de malice. On eus dit qu'une fois entré dans la
place, il se sentait tellement certain de réussir qu'il n'avait plus même besoin de se pres-
ser.

Derrière lui les piquiers regardaient avec donvoitise les bouteilles de vin que le délé-
gué du Comité refusait de déguster.

--Maintenant, citoyenne, reprit le commissaire, j'en ai fini avec toi. Il te convient
dle mentir, libre à toi, parce que, comnmeje viens de te le dire, tu as donné des gages de
ton civisme à la République. . Mais j'ai entendu afiirmer que tous les ci-devants sont
braves, que tous savaient mourir, et qu'ils mettaient leur dernier orgueil à monter, sans
pâlir, à l'échafaud . . .. Eh bien ! si ce ci-devant comte de Civray est ici, je le somme,
sous peine d'ètre déclaré lâche, de ne point se cacher misérablement et de sortir de sa,
retraite.

Le regard de Jeanne refléta une immense angoi.:se, puis un cri de terreur s'échappa de
ses lèvres.

La porte de l'étroit cabivet qlui lui faisait face venait de s'ouvrir, et Henri se tenait
debout sur le seuil.

-Me voici, dit il d'une voix calme. J'espère qu'en raison dle la facilité avec laquelle
je me rends, vous pardonnerez à cette jeune fille une générosité imprudente.... Nous
avons été élevés ensemble, et quand je suis venu me confier à elle, le courage lui a ian-
que pour me repousser.

-Oh ! soyez tranquille, citoyen! la République sait ce qu'elle doit à Jeanne la belle
lingère.

-Ce qu'elle me doit.. .. répéta Jeanne.
En ce moment seulement elle aperçut Robert qui, abandonnant à son tour la cachette

qu'il partageait avec le comte Henri, fixa sur la jeune fille affolée, debout devant lui, son
regard fixe de serpent fascinateur et venimeux.

-Vous me répondez du salut de Jeanne î répéta le comte.
-Ah ! fit le commissaire, vous avez la tête dure ; voici la troisième fois que je vous

le dis.. .. D'ailleurs, s'il faut vous l'avouer, la belle lingère qui vous avait ouvert cette
cachette n'était pas sans inquiétude sur les suites de son premier mouvement, et c'est
à cette inquiétude que la République doit votre capture.

-Ma capture !
-Que voulez-vous direl demanda Jeanne. Depuis quelque temps je vous écoute

sans vous bien comprendre. Vous parlez de mon civisme, des obligations que me doit la
République.. .. que savez-vous de ce civisme? qui vous dit que je ni suis pas restée at-
tachée ï' mes bienfaiteurs, à mes maîtres.... Car je suis une fille du peuple adoptée par
la gå ;ité de la famille de Civray, je les vénère, je les aime tous. Ils m'ont appris à
chérir ia vérité, la noblesse, la foi, et pour chacune de ces causes, je suis prête à
mourir.

-Jeanne! dit le commissaire.
-J'ai fourni mes preuves de civisme ! Pourriez-vous répondre que jamais je ne suis

sortie le soir pour monter dans quelque grenier d'une maison de faubourg, afin d'y enten-
dre la messe, dite par un de nos prêtres dont la tête est vendue..
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-Assez, J canne, assez!
-J'ai le droit de répondre à une calomnie.
-Une calomnie ! fit un des piquiers. Entendez-vous, citoyen commissaire, cette

feanne ose affirmer que vous la calomniez en répondant de son dévouement à la Nation.
-C'est une partisanne des ci-devants ! dit un porteur de carmagnotes.
-Si elle reconnaît les Civray pour ses bienfaiteurs et ses amis, que ne l'emmenez-vous

ivec eux ?
-Ah ! ça, Brutus : trahirais-tu la Patrie, demanda le piquier au commissaire.
-Un mot suffira pour vous garantir les opinions de la propriétaire du magasin des

rois-ùraces.
-Dis-le ! dis-le !
-Elle savait que nous viendrions arrêter le citoyen Civray.
-Ça, c'est différent ! dit le piquier, elle le savait, et elle ne l'a pas prévenu, c'est d'une

>onne patriote.
Jeanne bondit comme si on l'eut touchée avec un fer rougi au feu.
-Misérable ! fit-elle, je le savais, dites-vous 7 j'étais prévenue que vous viendriez ce soir

aulever mon hôte, osez répéter une telle infamie ....
-Ma mignonne, répondit le commissaire, je ne me contente pas de le répéter, je le-

prouve.
-Oui, oui, prouvez le! répétèrent les membres de la famille Germain.
Jeanne jeta un regard rempli de pitié sur le jeune ébéniste. Il tremblait de tous ses

ýnembres, et semblait ne plus oser fixer ses yeux sur Jeanne. Les jeunes filles sentaient
Ies larmes les gagner. Elles ressentaient une grande pitié pour ce jeune et beau gentil-
iomme qui, sans doute, était condamné à mort; elles ne comprenaient rien au drame
dans lequel Jeanne paraissait jouer un rôle encore mal défini.

Un seul homme conservait un calme mêlé de dignité et de confiance. Le comte de
Çivray ne semblait nullement se préoccuper du danger qui le menaçait, et, à la façon
dont son regard restait fixé sur Jeanue, on comprenait que son unique crainte, en dépit
des affirmations de i'envoyé du Comité, était d'avoir entraîné Jeanne dans son malheur.

Le commissaire tira une lettre de sa poche.
-J'ai promis une preuve, dit-il, la voilà.
-Lisez 1 lisez ! dirent les piquiers.
Le délégué prit la lettre:

-".de citoyen commissaire de la Nation de la Butte aux Mfoulisarêraenom
Henri Civray, ci-devant comte, caché de ce moment chez la citoyenne Jeanne, lingère, rue
HonOrlé, numéro. . . .

-C'est horrible! horrible! dit Jeanne, qui cependant ne comprenait pas encore.
-Mais, demanda Réséda avec un méchant regard, comment ce billet prouve-t-il le

civisme de la patronne des Trois-Graces?
-Parce qu'elle l'a signé, ia jolie fille.
-Signé! fit Jeanne, moi, j'ai signé cette dénonciation!
-En toutes lettres, répondit le commissaire, et voilà ce qui vous sauve, car, depuis mon

entrée chez vous, vous en avez dit cent fois plus qu'il n'en faut pour jouer votre tête.
-Mais cette lettre est une trahison infâme.... Celui qui l'a envoyée a vendu son

frère comme Judas vendit son Dieu. ... Et je suis incapable d'une action si monstrueu-
>e.... Vous parlez du danger que je cours en faisant connaître mes opinions, eh bien !
scoutez-moi donc, citoyen commissaire, retenez et enregistrez mes paroles, envoyé d'un
tribunal de sang dont tous les membres sont des monstres.... Si vous emmenez avec
vous le comte Henri, qu'il me soit au moins permis de le suivre ; dans la famille de Ci-
vray, je n'ai appris à redouter que le mal.

-Ça, ia petite, fit le commissaire, je commence à perdre patience. Il ne te convient
>as sans doute que l'on apprenne de quelle façon tu comptes amasser ta dot, mais il me
léplait aussi d'être traitée comme tu le fais depuis une heure.... Je t'ai lu la dénoncia-
tion, regarde maintenant la signature.

Jeanne se pencha avidement:
-Ah ! fit-elle, ah!
-Tu es convaincue, maintenant. On nie une parole prononcée, on ne renie pas une

signature.
-C'est horrible ! c'est épouvantable! dit Jeanne; je n'ai écrit à personne; jamais,
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dans toute ma vie, je, n'ai trahi ni une vérité ni une tendresse.... Cette lettre n'est pas
dle moi, la signature est fausse, j'en jure par le ciel qui m'entend.

-- Jeannîe, les mains jointes fit un pas vers le comte de Civray.
-Monsieur Henri, lui demanda-t.elle, monsieur Henri, me croyez-vous. .
-Assez ! fit le commissaire, voilà trop de temps perdu.

-- Vous l'emmenez! s'écria Jeanne, vous le conduisez en prison.... Mais il est perdu
alors. Jamais on ne quitte vos geôles que pour monter à l'éclafaud . . .. Et moi? moi
quo voulez-ous que je dise à sa mère, que voulez-vous que je devienne. .. .

-'oubliais. . . lit le commissaire. . . La llépublique est intègre comme elle est indi-

-il jeta une lourde bourse sur la table.
-Voilà tes cinq cents livires ! fit-il.
-Cinq cents livres, à moi . . . que signifie. ...
-- C'est le prix promis par Collot d'Herbois à qui livrerait le ci-devant comte de Ci-

}lenri devint d'une pâleur de marbre.
Jeanne tomba sur les genoux.
-A u. nom de votre mère, dit-elle, ne doutez pas de moi
Le comte se détourna sans répondre à -) eanne, puis il s'adressa au membre du Comité.
-Vous devez vous croire certain que je vous suivi-ai sans résistance.... Je vous

demîande une seule faveur. . . . Montrez-moi la dénonciation qui vous a été envoyée.
-La voici. répondit le commissaire
ieinri de Civray la prit, la regarda un moment sans voir, comme si, à travers un brouil-

lard de larmes, il ne distinguait pas les mots tracés sur cette page blanche; puis, réagfs-
sant visiblement sur lui-même, il parvint a déchiffrer les lignes. Il compara cette écritu-
r1' avec une écriture bien connue, puis il la tendit au commissaire.

-Je vous suis dit-il.
-Monsieur Hienri ! monsieur Henri ! cria Jeanne.
-Trahi par vous ! murmura le jeune homme, ah ! c'est affreux 1
Il se placa lui-même au milieu des piquiers.
-En route, messieurs, dit-il.
Le membre délégué du Comité se tourna vers Robert Comtois, témoin muet de cette

scène.
-Vous vous êtes caché en même temps que le ci-devant, accompagnez-nous.
-Soit! dit Robert.
Puis tout bas il murmura
-Je m'en tirerai.
Jeanne était restée à genoux sur le sol, vaincue, brisée par l'accusation du comte. Elle

se sentait perdue à jamais, et ne regrettait qu'une chose, c'est qu'on ne l'emmenât pas à
son tour pour lajetor comme une pi-oie à l'échafaud.

Germain s'approcha de Jeanne.
-Adieu, mam'zelle. J'aime bien l'argent, dit-il, mais pas gagné de cette façon. Trai,

c'est trop canaille.
-Donnez-moi votre bras, monsieur Germain, ajouta Réséda, cette scène m'a boule-

versée... .
Violette, (irolMe, Délie, Artthémise quittèrent l'arrière boutique sans parler.
Les voisines s'esquivèrent.
Louison et Mariette seules saisirent les mains le Jeanne et les portèrent à kurs

l'-ires.
Jeanne ne parut rien voir, rien entendre, et comme si elle entêté privée de raisonelle

répétait d'une façon machinale
-Trahi par vous, Jeanne ! trahi par vous.

1-
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LE PAmILON

Jeanne resta, pendant plus d'un(, demi-heure en proie à une prostration, ressemblant à
un anéantissement complet de son être. Elle était tombée sur les genoux, au moment où,
l'on entraînait le comte de Civray.

Dans le chaos de ses pensées, elle ne détaillait, n'approfondissait rien ; tout son être
s'abandonnait à une défaillance mortelle. Elle en sortit comime si un coup de foudre l'eut
réveillée....

En un instant elle fut debout ; sans songer à prendre une mante, sans s'inquiéter de
son costume trop élégant pour la course nocturne qu'elle voulait entreprendre, Jeanne
sortit par la porte de la cour, qui avait donné passage à l'envoyé du comité et à son
escouade de piquiers.

Elle avait retenu un mot:
-La section de la Butte des Moulins.
Elle prit sa course à travers les rues. . . . Pendant sa marche affolée ses longs cheveux

s'étaient défaits, et pendaient épars sur son dos ; elle ne s'en apercevait pas, et continuait
de courir.

Plus d'one fois elle fut obligée de recourir à l'obligeance d'un passant pourE e rensei-
guer. Enfin elle atteignit la section de la Butte des Moulins.

Une lanterne rouge jetait sur la porte une lueur sinistre, Au dessus se balançait une
toque sanglante pendant à une pique. Les mots de mort et de fraternité se mêlaient v
des trophées de haches et de bonnets phrygiens. Une clameur sourde s'échappait de la.
salle, dont les fenêtres étaient closes.

Jeanne ouvrit la porte et pénétra dans la salle.
La pâleur de son visage, l'éclat de ses yeux enfiévrés, le désordre de cette belle cheve-

lure noire, tombant sur une élégante parure de fête, formaient un ensemble si étrange,
que les citoyens remplissant la salle interrompirent brusquement leur conversation.

lis pouvaient être une vingtaine, en carmagnoles brunes, portant à leurs bonnets des
cocardes rouges. Quelques-une ajoutaient à leur costume une ceinture écarlate clans
laquelle se cachaient à demi de lourdes crosses de pistolets.

Les cheveux longs et gras tombaient sur des collets maculés, un linge d'une blancheur
douteuse s'enfouissait dans une culotte à rayures de couleur. Près d'eux sur des tables,
s'entassaient des bouteilles vides, des brocs pleins, des victuailles grossières, des pains
énormes. Entre les arrestations, les brutes mangeaient. On s'enivrait toute la journée.

Ne fallait-il pas boire à la République et à la suppression des ennemis de Robespierre.
Des cartes tachées,gardant l'empreinte des doigts qui les maniaient,s'amollissaient et s'ef-
feuillaient au milieu des flaques de vin, Au milieu d'une continuelle orgie, on parlait à
la fois de la guillotine, de Catherine Théo, mère de Dieu dont Robespierre rêvait de réta-
blir le culte, de la future déesse Raison, de Théroigne, la sanglante amazone, des captures
de la journée.

Les rires, les blasphêmes, les hoquets, coupaient ces entretiens. Et l'on continuait à
vider les bouteilles, tandis qu'un à un, les membres de la section et leurs amis tombaient
ivres-morts sous les banquettes et sous les tables.

-Que demandes-tu ? citoyenne, dit, en s'spprochant de Jeanne, celui qui semblait le
moins ivre de tous ces hommes.

-N'a-t on pas amené ici un ci-devant noble ?.
-Tu te trompes, ma belle enfant, on en a amené vingt dans la journée ? Oh ! la ma-

chine fonctionnera vite, et nous broyons du rourge en vrais républicains que nous sommes.
-Je vous parle d'Henri Civray, le ci-devant comte. On a dû le conduire ici, vers dix

heure et demie.
-Oui, je me rappelle, un joli garçon.... Ce sera une belle tête pour le panier.. .
-Savez-vous où on l'a conduit ?....
-Où ? MUa belle enfant, il me serait plus facile de te prédire le nombre des exécutions

de demain. Quand on l'a amené, on pensait le mettre au Luxembourg. Mais les caba-
nons regorgent, et on peut le promener de prison en prison, toute la nuit, avant de trouver
une place vacante, où il lui sera possible d'attendre son jugement.. . Ai ça ! poursuivit
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le citoyen, avec une défiance croissante, quel intérêt as tu à connaître ce qu'il est devenu
-Vous ne savez donc pas ? demanda Jeanne.

-Quoi. . ...
- .\fon histoire 7

-Nullement ......
- Ni le commissaire, ni les piquiers ne vous l'ont dite i Eh bien ! vous l'apprendrez de

mua bouche.... Elle est curieuse allez.... Seulement, en échange de mon histoire, vous
m'aiderez à retrouver Henri Civray.... J'ai été élevée, là-bas, chez eux, dans un grand
châtea~~u.... J'y ai pris l'habitude du luxe, de la toilette, de la vie facile, puis un matin,
on m'a renvoyée à Paris, et je suis devenue lingère.... Alors, la jalousie, la haine, se
sont emparées de mon cœur, j'ai maudit les bienfaits qui m'avaient rendue orgueilleuse et
vaine. De quel droit me les avaient-ils imposés 7..Pourquoi ne pas me laisser dans ma
pauvreté et mon ignorance, si ces riches ne devaient pas garantir mon sort contre la pau,

reté ? Quand l'heure de la revanche est venue, je l'ai acclané' avec empressement, avec
rage ; je me suis dit quc les Civray paieraient cher les déceptions dont j'avais à souffrir. .
Alors, comme le ci-devant comte était venu me demander asile, je l'ai accueilli avec des

protestations de dévouement ; je l'ai caché chez moi, et le soir même, un billet avertissait
le commissaire de la section .... On est venu l'arrêter il y a une heure.... et je viens
vous demander ce qu'il est devenu .... Oh ! je ne l'abandonne pas si vite ! Le jour du
jugenent, je serai dans la salle du tribunal ; à la sortie de la conciergerie,je le verrai mon-
ter en charette, et je le suivrai jusqu'à la guillotine.... Vous voyez bien que je suis une
bonne patriote, et que vous pouvez me dire ce qu'est devenu Henri de Civray.

J eanne avait prononcé ces mots d'une voix âpre, vilente.
Pendant qu'elle parlait, ses doigte se tordaient et des larmes, rapidement séchées par

un feu intérieur, apparaissaient au bord de ses paupières. Sa beauté avait pris un carac-
tère tragique ; tout en elle inspirait à la fois l'admiration et la terreur.

Si avilis que tussent les hommes qui l'écoutaient, ils subissaient le prestige de cette
créature, dont le visage trahissait, à la fois, une pureté sans ombre et une horrible dou-
leur, et qui parlait de haine et de vengeance tandis que des larmes mouillaient ses cils.

-Ja me souviens, dit un des hommes en vidant un dernier verre, on a cité ton nom
avec reconnaissance. Tu es une patriote, et une vraie républicaine. ... Nous feras tu
l'honneur de trinquer avec nons ....

-Du l'eau, dit Jeanne, donnez-moi de l'eau.
-Nous en manquons ici, répondit le sans culotte. Mouille tes lèvres à ce nectar, et

n.,ms verrons ensuite ce que nous pourrons faire pour toi.
Jeanne prit le verre, et essaya d'avaler une gorgée, mais il lui sembla tout à coup

qu'elle allait boire un verre de sang, et, prise à la fois d'horreur et de dégoût, elle'replaça
le verre sur la table.

-Tudiquez-moi la prison d'Henri Civray, répéta-t-elle.
-La belle fille, on l'a mené au Luxembourg et il y sera resté, s'il y avait de la place.

Dans tous les cas, demande des renseignements au Luxembourg, et réclame-toi de mon
nom :Scévola, je m'appelle Scévola.

-Merci, dit Jeanne. Mais, ajouta-t elle, je vais aller tard dans la nuit à travers les
rues, je n'ai point sur moi de carte de civisme.... Etje voudrais... .

-C'est trop juste, dit le sans-culotte. On te nomme -Jeanne. . lingère.. tu demeures
-Rue Honoré No ... J'y demeure avec une parente, une tante. ... mettez, je vous

prie, nos deux noms sur la carte.
-'fa tante se nomme ? .....
-Corn élie . . . .

-Voilà, citoyenne. Avec cela, tu te rendras où il te plaira d'aller la République te
doit protection... .

- Merci, dit Jeanne, merci . . .

Elle gagna la porte, 'la referma, puis avant de se remettre en marche, elle s'appuya un
n oment contre la nuraille ....

-Allons, dit-elle, allons ! puis elle semit à courir.
Le renseignement fourni à Jeanne était exact
Henri de Civray avait été conduit au Luxembourg, mais il ne s'y trouvait point de

place. . . . Henri, du reste, n'était pas seul ce soir-là. Dans une salle de la section de la
]JuUe des Moulins se trouvaient entassés d'autres suspects. On les plaça au milieu d'une
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lu corte, qui les conduisit successivement, à la conciergerie, à Sainte-Pélagie, aux Made-
l nettes.

Les concierges répondaient, au milieu d'abominables jurements, que toutes les places
trient prises.

A la Force le concierge le Beau affirma que l'on trouserait de la place à la prison La-

de are, et la troupe se remit en marche.

us Il y avait en effet de la place, à la prison Lazare, dont les portes se refermèrent sur

d groupe de prisonniers, tandis que les porteurs de carmagnoles, les piquiers, les charr:
iers, hurlaient, blasphémaient, frappaient leurs chevaux, et menaient dans la rue un

se pouvantable vacarme.
Cette route que le comte de Civray avait parcourue, cahoté dans un ignoble véhicule,

'ayant pas même de paille au fond, Jeanne la recommença seule, au milieu de la nuit,
veuglée par les larmes, affolée par la pensée du danger d'Henri..... Elle ne savait pas

e ncore ce qu'elle voulait, ce qu'elle pensait faire, mais sa tâche n'était pas remplie. La
omtesse et Cécile ignoraient leur malheur. La main qui avait frappé Henri pouvait les
tteindre. Cette abominable trahison s'était accomplie avec une habileté et une rapidité

t tranges. Jeanne avait beau chercher qui avait vendu la retraite du comte, elle ne trou-
ait pas. Nul ne l'avait vu entrer, nul ne l'avait vu redescendre.

Un seul homme connaissait le secret de sa cachette, et cet homme était Robert, le fils
e Comtois....
Robert i....
Un cri étranglé sortit de la poitrine de Jeanne ; une lueur sanglante passa devant ses

eux. Elle les ferma pour ne point voir, et repoussa cette abominable pensée.
Toute la nuit elle courut épuisée, haletante. Quand elle se trouva à la dernière station

e son calvaire, le jour était venu et Paris s'éveillait. Accotée contre une borne, elle
oyait la prison Lazare noire et sombre. Dès que la porte s'ouvrirait elle demanderait
u concierge le renseignement dont elle avait besoin. Elle n'attendit pas longtemps, la
esogne était lourde, et la nation se montrait exigeante.. Jeanne remit une pièce d'or
ans la main da guichetier, et le pria de lui dire si le comte de Civray et Robert Comtois
'étaient point arrivés pendant la nuit.
-J'ai ces deux noms sur mon registre, répondit-il.
C'était tout ce que Jeanne souhaitait savoir.
Dans sa détresse d'âme, elle éprouvait un sDulagement à savoir dans quelle prison celui

u'elle avait si longtemps appelé son " frère Henri " se trouvait enfermé. La faiblesse
e Jeanne était si grande qu'elle spntit le besoin de reprendre quelques forces. Aperce-
ant un cabaret sur l'enseigne duquel on lisait : Les Uracques, elle entra, et se fit servir
n déjeuner frugal ....
Ce fut une femme blonde, pale et charmante, qui vint s'informer de ce que souhaitait

a nouvelle venue.
Jeanne qui s'y connaissait en distinction, demeura frappée de la beauté de ses traits, de

a blancheur de ses mains. Les deux femmes échangèrent un regard, puis les yeux de la
ervante des Gracques se posèrent sur les murailles de la prison Lazare.

Tandis que la jeune femme servait Jeanne, la malheureuse fille lui demanda
-Peut-on voir les prisonniers quelquefois ? ...
-Oui, répondit à voix basse la servante aux mains blanches. Mon mari est prévenu,

midi il approche de la croisée, et nous échangeons quelques signes.
-Merci, dit Jeanne, je reviendrai....
Elle quitta le cabaret des Gracques et se dirigea vers la rue de Sèvres, où se trouvait le

avillon loué par la comtesse de Civray.
Comment Jeanne apprendrait-elle à la malheureuse mire l'arrestation de son fils, elle

den savait rien encore ; mais elle ne croyait pas que Dieu, qui la savait innocente, pût
'abandonnor au sein de son malheur....

Une vieille femme remplissait près des Civray le rôle d'ogficieuse, rangeait le ménage,.
liait et venait avec un empressement de commande.

Elle secouait un tapis sur le petit perron, quand Robert ouvrit la grille du jardin. Elle
e le reconnut pas tout de suite, car le jeune homme avait rabattu son chapeau sur ses
eux. Et comme la vieille Rosalie était en proie à des terreurs continuelles, elle secoua
on tapis avec un redoublement de vitesse, en chantant d'une voix éraillée :
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Dansons la Carmagnole
Vive le son ! Vive le son

Dansons la Cartmagnole ...

-Eh libien ! lit Robert en s'avançant, vous vous permettez des refrains de ce genre
dans cette maison !.... Vous avez une très jolie voix, mais si vous vous avisiez d'éveil.
ler madame de Civray avec un pareil refrain ....

-- N'ayez aucune crainte, monsieur. madame sait que je suis une bonne chrétienne....
Mais j'avais entendu des pas dans le jardin, et dans la crainte que ce fut un espion, je
répétais la chanson à la mode.... De cette sorte, s'il venait voir ce qui se passe à la
naison, je lui fournissais quelques notes .... de musique pour son rapport....

-C'est fort adroit. ... Madame la comtesse n'est pas réveillée ?.
-Je ne crois pas, mais Mlle Cécile est près d'elle. . . . Nous attendons le médecin, car

madame. est aujourd'hui sou frate .... inquiète aussi, peut.être .... car ce matin elle m'a
t ienvoyée près de la Butte des Moulins, chez une lingère. .

-Jeanne, son ancienne demoiselle de compagnie...... Eh bien ! que vous a appris
1 cette jeune fille ....

-La boutique était fermée, et je suis revenue aussi ignorante que je l'étais au moment
de nion départ. . .a.

Il fallait vous-adresser ailleurs.
-Je m'en suis bien ardée, je risquais de paraître suspecte. On n'a le droit de s'in-

quiéter de rien ni de personne, maintenant.. . . D'ailleurs, par caractère, j'ai horreur des
renseignements et des confidences.

-Pourquoi?. ...

-Dame ! ça fait des secrets à garder.... et dans ce temps d'interrogatoires perni.
cieux, il vaut mieux ne rien savoir, attendu que lorsqu'on a rien à dire, on ne crainti pas
de se couper. Voilà même pourquoi je ne vous demande pas des nouvelles de M. Henri.
Et cependant, je m'y intéresse beaucoup.. . . Vous en avez ?.

-Oui, .j'en apporte....
-Je vous en supplie, ne me les dites pas !
-Comme tu te défies de toi.même ! Rosalie...
-Enormément.. . . la nuit comme le jour.... La nuit surtout, je rêve tout haut ....

Faut-il voir si madame peut vous recevoir ?.
-Pas encore, rien ne presse ....
Rosalie rentra dans le pavillon, et Robert se mit à marcher dans l'étroit jardin.
-On ne sait rien ici, murnura-t-il, rien ! J'ai tout le temps de remplir la*mission

filiale, dont j'ai été chargé par le comte Henri. Que va dire la mère en apprenant l'ar-
restation de son fils ? Et Jeanne ! Qu'est-ce que Jeanne a pu devenir ? Si je ne parviens
pas à découvrir sa retraite, je la ferai chercher par d'habiles limiers. ... et cette fois,
elle ne m'échappera pas !

La marche saccadée de Robert venait de le conduire en face de la petite grille, au mo-
nient où une femme, brisée de lassitude, s'y attachait des deux mains.

Cette femme, c'était Jeanne.
Robert s'élança vers la porte, qu'il ouvrit.
Alors, seulement, la lingère le reconnut.
-Vous ! s'écria-t-elle, vous ! Mais alors, M, Henri....
-Plus bas, Jeanne, plus bas, répondit Robert, ne parlez pas si près de ce pavillon, la

eomtesse ne sait rien encore ... .
-Le comte, parlez-moi du comte Henri, reprit Jeanne en entrainant Robert dans le

fond du jardin....
-Il est resté à Saint.Lazare......
-Arrêté en même temps que lui, comment êtes-vous parvenu à vous échapper ?
-01h ! moi, je ne suis ii comte de Civray, ni propriétaire d'un chât eau. Ma roture et

ia pauvreié n'onti aidé à me tirer d'aflàire ...... D'abord, l'idée n'est venue de rester,
par dévodemt, le compagnon de captivité du comte ; mais à quoi servait ce sacrifice
Libre, je m'occupe de favoriser le départ de la comtesse, et une fois en sûreté, je courrai
à Paris me dévouer pour mon jeune maitre.

-L'a-t on interriogé?.... C
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-Sommai-oment.
-Et qu'a-t-il répondu ?.. ..
-Tout ce qui pouvait exciter davantage contre lui la rage des sans-culottes et des pi-

quiiers. Il a maudit la révolution, craché sur une cocarde rouge, et déclaré qu'il serait
heureux de périr pour son roi et pour Dieu. . On l'eut (lit possédé du désir de uiourir..

-Le malheureux ! il oubliait sa mère !......
Jeanne pressait son front à deux mains.
-C'est à en devenir folle, murmura-t-elle. Et dire que mon nom est mêlé à cette

iniquité ... . et qu'à l'heure où les juges prononceront sa sentence de mort, il se souvien-
dira d'avoir vu mon nom au bas d'une dénonciation infâme .....

-Oui, infâme, répéta Robert; vous affirmez votre innocence, avec plus d'obstination
que de chance d'être crue. J'ai vu la dénonciation, et je me serais trompé à votre écriture.

-Si j'étais coupable viendrais-je ici affronter la douleur de la comtesse ? m'exposer à
voir tomber sur mon front la inai'lic(ion d'une mère, qui m'avait confié son fils ? La cré-
ature la plus éhontée, la plus vile, ne ferait pas cela. Et je le ferais, moi, qui fut comblée
des bienfaits de Mme de Civray.. Vous-même ne pouvez pas le croire, et vous ne le
croyez pas

-Certes, je ne demande pas mieux que d'ajouter foi à vos paroles.. . .
-Merci, vous êtes convaincu ...... Voilà déjà un cœur gagné à ina cause.
-Oui, miais je ne vous conseille pas de tenter de persuader les autres, vous n'y par-

viendriez point aussi facilement....
-Vous vous trompez ! la pureté de la conscience communique aux p troles un a3cent

de vérité qu'il est impossible de méconnaître.
-On est si souvent trompé par cet accent-là qu'on s'en défie .... Songez.y, d'ailleurs,

tout vous accuse : l'argent reu ...... .
-Ah ! il n'a pas souillé mes mains, je vous le jure .... Quant au billet c'est l'ouvre

d'un ennemi, d'un faussaire, qui, pour satisfaire je ne sais quel besoin die vengeance, a
voulu en même temps perdre le comte Henri et me flétrir à ses yeux.. . . .

-L'intérêt d'un semblable calcul est d'autant plus difficile à comprendre, que vos
soupçons ne tombent sur personne.

-Vous avez raison, le nom de cet infâme, je l'ignore ; l'intérêt qui l'a porté à commet-
tre cette lâcheté, je ne me l'explique pas...... Mais je crois à la Providence ; elle per-
mettra qu'un jour lc faux soit prouvé et le faussaire puni,

-Ce sera justice ; mais ce n'est pas de cela sans doute que vous voulez entretenir
Mme de Civray ......

-Non, ce n'est pa3 seulement de cela .-... . J'ai passé ces deux jours à courir d'ie
prison à l'autre, afin d'apprendre à ma bienfaitrice dans quelle prison le comte était ren-
fe-mé...... Puis j'ai vendu le magasin des Trois Gyrces, j'ai réalisé tout ce que je pos-
sède, et. je viens rejoindre ici celle qui m'a élevée, afin de protéget- son sort qiul qu il soit..

-Jeanne, vous lui cacherez la vérité sur la destinée d'Henri, il le faut, je le -eux . . ..
-Dans quel but ? .....
-Parce qu'une semblable nouvelle la tuerait ......
Jeanne regarda Robert, comme si elle ne comprenait pas bien ce qu'il lui voulait dire.

Avant que le fils de Comtois eut le temps de répondre, Cécile quittait le pavillon pour
reprendre sa place près le la petite table-..... En entendant le nom le son ousin, elle
sarrêta et prêta l'oreille. Son cœur était rempli d'une angoisse presqjue aussi grande que
celle de Mme de Civray, et elle avait hâte de sa.voir des nouvelles de celui qu'elle croyait
encore à l'abri dans l'asile que -Jeanne lui avait offert.

--Mme de Civray n'a pu apprendre par personne notre arresation, <lit Robert, elle
doit l'ignor-er toujours. Le comte Henri, réigné à subir le sort qui l'attend, mais épou-
vanté de la douleur réservée à sa mière, m'a fait. jurer de la décider à qu'tter Ptris aujour
d'hni même.... Il faut qu'elle soit loin, quand élatera la fatale nouvello.

Cécile s'appuya contre la petite table en nm.rmnurant:
-Pauvre imère ! perdu pour elle .....
Puis co:aprimant son cSur, la jeune fille ajouta
- Perdu pour moi ! .....-
Jeanne r-épondit à R.>ert d'une voix que l'émotion étranglait
-Oui, il a raison de vouloir cela......Mais quel prétexte donner à la comtesse de

Civray, pour lui faire croire à la nécessité d'un si prompt départ.
3
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-Ne cheW e' pa-onel rtt est trouvé ....

-Et c'est..
-Une lettred comte, écrite ce matin même dans lit prison.....Celuiqubinô

passera (levant le tribunal ré~volutionînaire se suppose libre . .. Il annonce avoir profitiÉ
t1'uîîe occasion rapide et bure pour quitter Paris. . . . Et près de lui, il appelle sa mère.

-De sorte que ........
-En quittant aujourd'hui Paris, Mýme de Civray croira rejoindre son fils bien-aimé à~

4 ala frontière ..
f4-Le noble cSeur ! murmura Cécile..
p -Quel gétiéreux mensonge 1 (lit Jeanne.

-Vous itu'aiderez à le soutenir, n'est-ce pis, Jeanne 7 On1 est plus fort à deux..
-Nous8 sero'ns trois. . ... ajouta Cécile en rejoignant Jeanne e-t Riobert ....... Je Ile

fais vol re complice.

-E't vous savez.... a.jouta Robert.
-Tout . ... ecouitez-linoi à votre tour, Mmfie (le Civray in'a fiancée à 1-1enri . . .

dernière volonté nIe semlble atubsi sareque celle (l'un époux . . .. Il veut que sel îii-
igiior.. son emprisonnemnent . . .. soit ! Je compterai sur vous, comme vous compterez tous
deuix su r tmi. . . . E lle nie saura- rien d'un malheur qui la tuerait. . .. Ta mèlre vivra.

itniJe te jure el vivr.
lanolefile! lt anle -one n Cécile, elle mét riterait d'être heureuse.t M~ais so(ludin les trois ititerlocutecurs cliangèreni dle i - acotsed Civrav

paissait. :-ur le seuil du paýl!n

Mmie de Civray descendit rapidemuent les marches dut petit pe.rroni, etpressant les maini
de Je ane elle lui demandaff -?d 'apportes. tu (les nouvelles

Cécile se rapprocha iz eîet
-Oui mna tante, des nouvelles excellentes.

Je rspie !fit lat con-ites:ýe, car, depuis deux jours, je n'ai pas ou de repos pendant
un seul instant. Le moindre bi:uit dans la rue, la vue d'uni visagle se rappr-ochant de
cette grille, le sni de voix (les crieurs vendant les journaux, tout semblait devoir m'ap.
porter la certitude d'une angoisse nouvelle .... A&h ! chère Jeanne ! quel bien me fait t
pi ésence. Que tu os bonne d'être venue rassurer une mère tremblante pour la vie de son

j fi ls.
p ~Mime de Civraty attira 'Jeanne vers un siège du jardin.

- Jeanune ! continua-t-elle en caressant de la main la chevelure del en ile, j
t'aiais bien, jadis, pendant les années que tu as passées près de moi à CivraY, mais mon
affection pouir toi s'est doublée. .. . ElIle est aujourd'hui si gr-ande, que j'ai besoin (te te
dire comnbien je regrette d'avoir brisé jadis ....

Malzdaeiie! madame!1 dit fJoanne, taisez-vous, par- pitié.
-J'ai cru remplir un devoir, Jeanne; si je me suis trompée. Dieu une pardonnera

Mais toi-même, mon amie, mna fille, chère soeur adoptive de imon Henri, (lis nîoi quet
me pardonnes ...

-iMaamemurmura Jeanne, c'est vous qui tout à leure ....
C'cile tremiblant que la douleur de la jeune fille ne la trahit, vint en aide à l'infortu

ne.
-Ma tante, dit-elle, et vous chère Jeanne, sogzqui osatedn

-C'est vrai ! répondit Mmne de Civray. Mais Jealnni L'ft dit: les nouvelles sont bon
nes!i eb dans l'effusion de mna reconnaissance je retardais le moment dle lui demander un
explfication et des détails. Parle nmaintenmant, Joanne, parle-moi d'H{enri. Il se pom-
bien? Il nie s'ennuie pas trop dans ta petite chambre?7

-Ma petite chambre!... ladaine, il ne l'occupe plus. Depuis deux jours.
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-Oh le malheureux! et tu me disais que les nouvelles étaient bonnes.
-Mais sans doute, ma tante, reprit Cécile; mon cousin n'a abandonné la maison de

Jeanne qne parce qu'il a trouvé le moyen de quitter Paris. I
-Il est parti ! s'écria Mine de Civray.
Robert s'avança:
-Je demande pardon à Mine l. comtesse si j'ai agi contre son désir, mais connaissant

les craintes fondées que lui inspirait le caractère malheureusement trop emporté de mon-
sieur le comte, je lui ai aidé à s'éloigner brusquement de Paris. Un passeport, trouvé
par moi for tuitement à la porte d'une section où il venait d'ètre visé, et portant un signa.
lemnent pouvant parfaitement convenir à la personne de monsieur le comte, lui a été remis
par moi, et sans permettre même qu'il vint ici vous faire ses adieux, je lui ai procuré un
cheval et je l'ai accompagné à la barrière, qu'il a franchie sans embarras. Si nous avions
retardé peut-être d'une heure, le propriétaire du passeport pouvait réclamer, la police eût
été prévenue... . Maintenant M. Heturi est à l'abri de tout danger.

-Pourquoi avoir tant tardé à ne l'apprendre ? Pourquoi rie pas m'avoir crié en en-
trant : - " Heiri est sauvé "- Jeanne, ne conprend-tu rien aux angoisse d'un coeur de
iere:

Enfin apprends moi ce que j'ignore.... Henri a dû vous charger de me faire des ro-
conmandations. . .. Il a dû te prier de me trausmettre ses adieux, ses baisers, ses der-
nières paroles. ....

Jeanne regarda Robert et Cécile avec un redoublement de terreur. Elle n'en pouvait
plus ; le misérable rôle qu'elle jouait lui semblait odieux. A chaque minute elle se sen-
tait sur le point de se trahir, et de crier à Mme de Civray : "-Je mens, nous vous troin-
pons tous ...... Henri est arrêté, votre fils doit mourir. .."-Mais elle redoutait un
second, un inévitable malheur. La santé de Mine de Civray, facilement ébranlée, ne
survivrait point à cette révélation foudroyante. Elle devait obéir à Cécile, et sauver la
mère, puisqu'elle n'nvait pu empêcher la perte du fils. Heureusement Robert était là, il
vint en aide à la malheureuse fille et s'écria :

-Mlle Jeanne a mieux que les paroles à transmettre à madame la comtesse. Elle a
une lettre.

-Une lettre ! une lettre d'Henri.... une lettre dans laquelle il a mi ses adieux et
ses baisers, que peut être il a mouillée d'une larme ...... mais à quoi songes-tu donc,
Jeanne ....

-Pardonnez-moi, madame !je n'ai pas bien mna tête à moi, je vous assure.... Depuis
trois jours tant d'évènements se sont passés, tant de douleurs m'ont meurtri l'âme que
j'ai qu'lque fois peur de devenir folle....

-Donne.... donne.... donne....
Jeanne tira de son fichu la lettre que Robert lui avait remise, puis elle la tendit à

Mime de Civray.
La voix de la comtesse tremblait bien fort quand elle lut
, Quand vous lirez ces lignes, ina mère chérie, je serai hors de France. Toutes mes

mesures sont prises, et je passerai sans danger la frontière. ... M:îis si je n'ai plus rien
à craindre pour moi, je reste rempli d'inquiétude pour vous.... Vous avez témoigné le
désir ardent de nie voir partir dès que l Providence m'en fournirait le moyen, à mon
tour je vous supplie de venir me rejoindre.... J'ai obéi à votre volonté, cédez à ma
prière.... Si, trois jours après mon arrivée à Genève, Cécile et vous n'êtes pas venues me
trouver, c'est que mes craintes à votre sujet se seront réalisles... . Alors, moi qui ne
consentais à m'eiter que pour vous, je rentrerai en France, aan de vous sauver avec moi
oa de mourir près de vous.... Partez aussitôt que vous aurez reçu cette lettre. ... Ro.
bert vous accompaguera. Il sait où nous devons nous réunir.... Moi, je vais vous
attend re. . ..

La comtesse de Civray porta vivement à ses lèvres lk lettre de son fils.
-Madame, dit Jeanne, madlame, vous ne pouvez refuser de partir aujourd'hui même.
-Partir ! répéta la comtesse, nous sommes sa'îs papiers.
--J'ai ia carte de civisme. . . . dit Jeanne en frissonnaut, elle m'a coûté cher .... la

voilà..., grâce à elle vous vous procurerez aisément un passeport....
-Tu n'oublies rien, Jeanne.
-Donnez-moi cette carte, reprit Robert, je sors, et, dans deux heures, j'espère être de

retour avec les passeports. ... Pendant ce temps, madame, mettez en sûreté vos papiers,
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votre or, vos diamants.... que tout cela prenne le nins de place possible.... Si par
aventure on devait vous fouiller, dissimulez les bijoux, s'il le faut, dimontez en les pier-
res ...... N'emportez que les bagages indispensables .... les bag:îges compromettent
toujours.. ...

-Soyez tranquille, Robert : ma chère Cécile va prendre ce soin.
-Je serai ici dans deux heures.
-Soit dans deux heures .... Prépare le sme de voyage, Cécile, pendant ce tenps,

Jeanne restera près le moi ....
-Jeanne, dit la comtesse d'uné voix t,,dre comme une caresse, ma Jeanne bien.

aimée, avant de me séparer de toi, je veux te donner un souvenir, un souvenir qui, je lvý
sais, te sera doublement cher.... Tu m'as aidée à sauver mon fils.... prends ce por-
trait d'Henri. . ..

-A moi, madame ! à moi le portrait de monsieur le comte, oh ! non, madame, non,
jamais....

Puis, tout, bas, elle ajouta:
-Peut-être as.tu raison. .... Si l'en trouvait chez toi le portrait de ce jeune gentil-.

homme en habitde cour, tu serais compromise......
-Oui, madame, c'est pour cette raison.... ie ne peux, je ne dois pas le garder.
Mme de Civray lixa les yeux sur la miniature et la pressa longuement sur ses lèvres.
En ce mcment on entendit la voix enrouée d'un homme du peuple crier dans la rue :-Arrestation du ci-devant comte de Civray.... curieux détails....
La comtesse se leva d'un bond, et, saisissant le bras de Jeanne :
-Etends tu, dit.elle, entends-tu..,. Arrestation du comte de Civray .... Henri

est le dernier nom. . . . c'est de mon fils que parle cet homme ....
Jeanne s'accrocha des deux mains à la robe de la comtesse.
-N'allez pas ! ne demandez rien, madame au nom du ciel....
Le crieur poursuivit:
-Bel exemple de patriotisme donné par la citoyenne Jeanne Rainîbaut., lingère au

faubourg Honoré....
Mme de Civray secoua Jeanne par les poignets.
-Ton nom I dit elle, ton nom mêlé à cette nouvelle ! Mon fils arrêté et l'on vante if

patriotisme de Jeanne Raimbaut. . . . Mais réponds donc ! Il me semble que cet hommnn
t'accuse .....

-Mon Dieu ! mon Dieu ! fit Jeanne en tombant sur les genoux.
D'un brusque mouvement Mme de Civray la repoussa, courut à la grille et tendit uUe

pièce de monnaie au crieur :
-La liste dit-elle la liste des arrestatiens.
-Voilà, citoyenne, répondit l'homme. ... un sol.... Bel exemple de patriotisme de

la jeune lingère du faubourg Honoré...... liste (les suspects .... chiffre des récon
penses....

La comrtesse saisit des deux mains le papier, et le parcourut du regard. Le premie-
mot qu'elle lut fut le nom de son fils. La tête perdue, le cœur broyé, elle tomba sur ut
siège.... On lui avait menti, tout le monde l'avait trompée : Robere, jusqu'à Cécile..
1ais ce qu'elle savait ne suflisait pas.... Elle voulait apprendre ce qui concernai

Jeanne. Elle avait hâte <le connaître comment cette fille, qu'elle regarda longtemp
comme la sienne, venait de prouver son civisme et son dévouement à la nation. Aveuglé
par les pleurs, elle chercha dans la feuille qui lui semblait écrite en caracières sanglants.-
oui...... c'était. là...... Elle lut. Le rédacteur de cette note était bien informé....
Rien ne iianquait des détails le la scène lui .'était passée, rue St-Honoré, dans l'arrière
boutique de- la lingère, ni le festin donné pour l'anniversaire de sa fête, ni l'arrivée di
comnissaire, ni la somme remise à Jearinne pour lui payer le sang <lu comte de Civray.

Quand elle eût achevé, elle demeura un moment immobile, pâle comme une trépassée
Les battements de son cSur s'arrêtèrent. Elle cessa nième de penser. La vie s'a--rêtai
subitement en elle.

Tout-à coup, cependant, un éclair d'espérance traversa sa pensée.
La lettre d'Henri lui revint à la mémoire.... Tout ce qu'elle avait entendu une heur

auparavant, et ce que le crieur venait de lui apprendre, ne pouvait-il se concilier ?
La ltc tre d'ifHenri existait. Elle l'avait là, sur sa poitrine. On avait arrêté Henri, cel

n'était pas, .Jeanmne l'avait vendu... Mais en même tempsla l':ttre du comte pouvai



TRAHISON VAINCUE PAR L2'.NoUR . 37

rester vraie. Si Jeanne avait trahi le jeune homme, rien n'empêchait Robert de l'avoir sau-
vé ! Par dévouement on cachait à Mme de Civray le drame de ces deux mortelles jour-
nées. Mais Henri vivait, Henri l'attendait à Genève.

El!e se baissa vers Jeanne, et la relevant avec un geste rapide
-Réponds, direlle, réponds. Il faut que je sache la vérité, toute la vérité, main-

tenant . .. Où est Henri î
ves yeux de Jeanne se fixèrent pleins de désespoir et d'épouvante sur la comtesse. Elle

fut sur le point d'implorer sa pitié, mais elle ne lut sur le visage de Mine de Civray
qu'mîîi- angoisse affolée, une rancune terrible, et elle se contenta de répondre

-A la prison Saint Lazare.
- làt la lettre, la lettre, est.elle de lui ?.
-Je le crois. . . . je ne sais... . vraiment non, je ne sais pas.. .. Depuis qu'on m'a

inl'itrié, à moi, une page ressemblant t<-llemîent à mlion écriture que j'aurais juré l'avoir
é-rite-, si elle n'eut renfermé une infamie, je ie puis rien nier, rien afiirmer ...

-Qui te l'a remise ?
-- lobert .... Arrêté en même temps que le comte, on l'a mis en liberté le lendemain.
MJIne de Civray ajouta d'une voix plus lasse :
-Ah ! misérable*! misérable ! il t'a fallu ta revanche de ton départ de Civray......

Tu t'es dis que tu te vengerais, sur le fils, de la dureté, de l'orgneil de la mère ; ou plu-
tôt in ;avais bien qu'en frappant lenri, tu mn'atteignais moi-même au coeur........
Dt. loin tu gardais ta jalousie et ta haine, Cécile et moi nous devions succomber sous
les m& nes coups...... .Oh ! songer que la main qui me frappe est celle d'une créature
que j'ai élevée, adroptée, aimée.... Voir siffler et mordre le serpent qu'on a rechauffé
dans son sein !... . Mais tu ne crois donc pas en Dieu, Jeanne ? Tu ne redoutes donc
pas la justice divine, cette justice qui te brisera quelque jour comme un vase d'argile...
Je suis chrétienne, eh bien ! je ne me sens pas le courage de te pardonner .... Je garde
contre toi un désir de vengeance absolue, terrible .... Et ne pouvant l'assouvir, je m'en
reimnPts à la Providence pour te châtier .... Sois maudite, Jeanne ! Jeanne ! sois mau-
dite par une mère désespérée.

La voix de Mme de Civray s'était élevée. De la pièce où elle s'occupait à ranger les
bijoux que la comtesse devait emporter, Cécile en entendit les éclats. Redoutant une im-
prudence de Jeanne, elle accourut haletante, et n'entendit que la malédiction de la com-
tesse.

-Madame ! madame ! répétait Jeanne au milieu de ses sanglots, vous regretterez un
jour -s terribles paroles, cette accusation injuste .... ; je suis encore plus à plaindre que
vous.

-Mais qu'a t-elle donc fait demanda Cécile.
-- E!le a livré le fils.... elle vient de tuer la mère.... répondit Mme de Civray en se

reniversant sur son siège. . . .. . Cécile, ne lui pardonne jamais
La jeune fille épouvantée se pencha vers sa tante.
-Mon Dieu, murmura Jeanne, faites la vivre afin qu'elle apprenne un jour que je suis

iinocente !

IX

LE (TroYEN COCLàS

Ci-ilo désespérée, s'empressait auprès de Mme de Civray, multipliant les plus tendres
-flfirts afin de la ramener à la vie. La jeune fille redoutait que le premier mot prononcé

par sa tante fût compromettant, et révélât quelques-uns <le ses secrets.
.Jeanne, prosternée, sanglotant, n'osait offrir son concours.

pen -piidant à l'instant où il lui sembla que la comtesse allait retrouver avec le senti-
ment de la vie celui d'une horrible douleur, elle se redressa, et levant vers Cécile des
mîain suppliantes :

-- Mademoiselle, lui dit-elle, au nom du sauveur injustement accusé, écoutez-moi....
Je no me défends pas, car il me serait impossible de prouver que je ne suis pas la délatrice

le M leuri. .. . Mais un temps viendra où la vérité sera découverte, alors, oui alors,
madl--noiselle, vous regretterez amèrement ce qui se passe aujourd'hui. .. . Vous avez éte
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trahies .. Par qui, Dieu le sait, et sous le coup deu lorrible aecusation (lui pè±se sur
moi. je nie nie sens le courage de dénoncer personne .. que prou verais-je, d'ailleurs i?
Rien. Je déplore mon iimpuiasance, elle mn'écrase, et près (le vous, comme prè,ý de la,
comntesse, j'en suis réduite i la, protestation que pi-osente toute ima % ie, etàô l'éloquence dle
mles, larmles .. . . Mad1(emniOisel1le, l'amour d'une mière garde les eîîmplorteiiieiits dle la passion.
Madlame de Civray n'entendra, n'écoutera, ne comprendra rien. . ... Mais vous, faites un
effort généreux. Es;aYeZ d'oublier que M. -leuri est le fiaiicé qlue vous réserve. votre
mûr-e, afin de ne croire à cette hieure suprême..Il vous faut dlu sang-froid, de la rléso.
lution, dui courage pour quitter cette inaison sans regarder derrière v'ous, sanîs attendre
personne. .

Cécile lit un mnou vvnient comme si elle voulait répondre.
-Vous pensez à lZobert. ... A Robert sorti pour chercher des passeports. Mh bien 1

n'attendez pas qu'il revienne. . . . Le comite est prisonnier, vous nie pa~rtirez Plus..
Je vous connais trop pour nie pas savoir que vous resterez à Paris,, surveillant les abords
de la prison, lui ainttenir vos lettres, l'entourant de cette tendresse adroite, qui lui
fera Oublier sa, captivité et ses dangers. .... Je tie sais pas mademoiselle, je n'cuepas.
Mais enfin lobert emprisonné en mnême temps que monsieur le comte, est libre à cette
heure. . . . Peut être serait-il bien embarrassé dle raconter à quellet protection ou à quelle
,garantie (le son civisnme il douit la faculté de circuler libremient dans Paris, tandis qlue M.
de Civray reste sous les verrous .... Vous portez avec vous une fortune.... Songez
donc ! j'ai été accusée de trahison pour cinq cents livres 1 Qui vous affirme que vous nie
serez pas trahie pou r un million ...... Robert ne(, reviendra pas avant deux hieures ....
quand il renitr-era ici, il doit trouver la, maison v'ide. . . . llzoù vous voudrez, cachez-
vous où vous pourrez, tout asile mue semblera sûr, hors celui où il lui serait possible de
vous retrouver ....... Vous nie croyez point de le laisser- dans l'embarra.s, il a ciît louis
sur lui, et peut, grâce à cette somme, passer la fronitière, à moins qu'il tienne à demneurer
à Paris pour des misýons que je devine sans les préciser ...... Quant à moi, iiiadeniçoi-
selle, je demande à Dieu une seule grâce, celle dle me fournîir le moyen dle vous Prouver
a quel point.j'étais attacié àt la, noble femme à qui je (lois tout, et qui vient de me inau-
dire ... Adieu, mademoiselle, la comtesse renaît lentement à la vie, elle ne doit point
me revoir. ..

-Suivez mes conseils, si vous tenez à votre salut et au sien.
Jeanîne porta à ses lèvres le bas de la, robe de Mi.du Civray.
-Jeannîe, dit Cécile, je demanderai tous les jours alu ciel qu'il nous fournisse la preuve

que vous n'avez pas vendu le sang (le mon fiancé !
Les paupières de la comtesse battirent, elle agita faiblement les mnainis.
Quand elle ouvrit lesq yeux, Jeanne avait; disparu.
-Ma til.51......dit Minle (le Civra--y emi passant sa main sur la tê~te de Cécile, fai fait

un rêve horrible, n'est ce pas .... Il nie scmbe que je reviens d'un sommjeil écrasant.
Hlenri ! pairle donc, flenri..

-Chère tante . na mière. . .. dit Ct'cile cii entouranit la, comtesse de ses 'Oras.
-Ainsi tout est vrai ?
-Tout.
-Henri est prisonnier-.
-A Saint-Lavare.
-Et cette misérable Jeannne..

-Dieu seul esait la vérité, murmiura Cécile.
--Ma fille, reprit la comtesse en se redre-ssant et eîn iap-aî elle toute son énergie,

tu ne souîg.s plus au départ, n'est-ce pas ? Ne nîous (levons nous pas à Henri
-Jusqui'à la mort, Ma, tante.

-lrnous restons ? asn ivu ne r-A Paris, oui, mais non pas dans cette masu ivu s i'mxc-ye
-Tu as r-aison, unotr-e retraite est connue.
--Dès que vous vous senitirez des forces suffisantes, nous quitterons cette dlemeur-e,

que la police envahirait, peut étre, cette nuit. Le loyer est payé d'avance, j'ai reumisce
matin à la, vieille femme qui nous sert une somme supérieure à celle que nous lui devons,
rien ne nmous retient donc..

-Rieni, et aussitôt le retour de Robert..
-Ne l'attenidons pas, dit Cécile. La déumuare-le qu'il tente à cette heure, peut attirer
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urt lui l'attention. On01 pýut le suivre ; si on nous troni'e, nous sommires perdues, et aloi s
ui conseillera lenri, qui s'efloreera de le sauver ..
-Tu as raison, (lit la conitesse. . ... Ecris seulemnent à Robert poùr lui indiquer dans

nel enidroit il lui sera possible de nous rencontrer demain.
-Eh bien non ! dit Cécile, je- ime ferai pas celam. Défions-nous de tous, à cette hieure,

t ne nous en remnet tons qu'à nouus iieis de nous défendre et de protèger ceux qui
lous sont chers. Fuyonms sanîs regarder derriérec nous . . .. sans inûMie pruonCfr danis
ette maison le im (le ceux à qlui nous (demniderons asile. Dieu nous env erra une
nispiration <le salut.

-Je mn'abandonînerai à toi, répîondit imiacaume deý (ivray ; aussi bien la force ie nuin-
nel pour touite chose, hors pour ce (lui 11l'aî'lera, a i rapprocher de mon fils.

Ct -tais uin logi., bien inodt.ste que celui danms lequel -,'titit relu aiée Jeainnie IPainbaud,
iprès-, Lvoir quitté sa bouîtique de lingerie. (lmtC u profit dle cette vente, et Dieu sait
.U qune represeiwitaieiii. en or le:, assigniuts remîmîs par Rsdla mamlheureumse fille n'eur,
ulus qu'un souhait :se dérober aux readile veux q1ui l'avaient connue ; qu'un but., sau-
'er le eî.nute de Civray et prouver son iiîntceîice a Henri comme à sa- nière.

Pe.nant deux jours elle erra aux alentours (le lat prison ; imais elle ne tarda, pas à1 coin-
rend'li illme cette place se trous ait ac.~ieîsurveillée.. Une rencuoilre qu'elle y fit de

Roirimcoilti'- qui pouvait amnimer pour elle nuon moins de trouble que de danigers, la,
dlissuada dle s'établir aux environîs de St-L;izare.

Elle se croyait obligée dle Iaissei' la place libi p à la amre, qui uherchait -à -voir son lils a
tra% ers b.s barreaux (le ]lfuôr donnant sur la rue Paradis.

Cependant Mine de Civray se trouvait inimpuissaimte à sauver Hienri. Eille possédaIit
de l'or, des dianiants, et. loin <le s'en servi--, elle devait cacher ses riciesses à tous les
yeux. zar elles eussent constitué un <langYer, tandis que Jeannie. vivant (le son travail,
n'insp'irerait ue défiance à personne.

Elefyait donc lüs abords de St Lazare, quand au tournant d'une rue, du hvu
effrayés, ruant dans leurs bîrancards, lit subitemient reculur le véhicul%, et a.rrachèùrent 11n
cri d'épouvante à une jeune et jolie blonde, qui se trouva b)rusquement prise entre la
charrette et la muraille.

Le léger pr. qu'elle portait au bras, roula sur le pavé, et son inquiétude person-
mnelle se doub..t de la pens-te dlu doinin,.ge qu'allait lui causer la négligenice <lu charretier,
qui v'ena:it (le s'éloigner de 3es chepvaux.

'Jeanim colmpit à la fuis et le danger et la crainte dle lajeune fille. D'un bras plus
v-igou)treuix qu'on n'aurait pu l'attenidre d'une personne délicate, élégante conuire elle,
Jeanîmetit repoussa la charrette, saisit lc bras de la jeune fille épouvantée, et la soutint

jiusqu'à vi- qu'elle se sentit emi sûreté. Relevant ensuite avec prestieSse le lingre qui venait
de rouler dans le ruisseau, elle emi remplit le panier, tandlis que la blanchisseuse la regar-
dait, faire machinalement, tremblant de tous ses miembres, et rendue incapable de faire
uln 1moub v(»eet.

Jeamaie, revint auprès d'elle.
- ui-,lui dit-elle, je ne dirai pas le malheur réparé, nmais votre esp1rit plus tranl-

quille.
-Tant:quille ! fit la jeune fille, je reportais ce linge A une pratique, et le voici dans un

bel éaý,t. Tout est à reconmmencer par la faute dle ce charretier brutal. .Mais cela ne se
passera pas ainsi. .Je suis une brave citoyenne, vivant de inon travail. Je réclamerai
d<evai ";ttrité. Il faudra bien qu'on mue Paie le doinniage,. Si.je ne cherche querelle.
à pers.mî:me, je rne souffre pas davantag,,e qu'on nme nuise. Vomis témoignerez Pour moi
Voyez, commue je tremble ... Je mie ime soutiens pas encore sur mes jambes.

-Appuyez-vous sur moi, dit Jeannîe en offrant son bras à la petite blanchisseuse.
Celle ci accepte l'offre de Jeanne, qui prit le panier.
-Vo us voulez bien macimconmpagner chez moi ? demanda liose-Thé à Jeanne Baimbaud.
-Certes, répondit celle-ci.
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-Ce nl'est pas loin, d'ailleurs .Il nie faudra deux jours pout- me r'emettrc d'une.
terreur pareille ...... M1%audît, homme !Vous êtes vraiment bien bonne pour moi..

.Jeannîe et Rose Thé parlèrent peu durant le trajet. La, petite blanchisseuse gagnat la
maison qu'elle habitait, gravit uin escalier somibre et ouvrit la porte d'une chambre îîîeu-
tliée avec assez de goûft.

-c'est genit il chlez moi, n'est ce pas ?i dit Rlose Thé !Je savonne et je repasse dans les
deux autres piL-.-es. 'le veux qule inies pratiques mne trouve coquettement inistallée, elat
Jeu r donne conIIfiance.

J canne s'occupait à tirer du panier le linge mnaculé.
--Il ne s'ag-it pas Seulement cle laver tout cela, reprit llose Tiiî<, les rubans (le la ci-

tove n ne Duplay ne pe.uveist, pins serv-ir, et je nie saurai pas refaire les noeuds dc son bonînet-
-Qu'à c-ea ne tienne, répondit vi vemiebt Jeanîîe,je suis linigèr.

-Vous ci-la se, trouve jolimient bien !Alors vous consentez à ml'aider. ? L. plupart
des ouvries à qui j'uaspu demander ce service sont au Champ de-Mars, où Fon fait
je lie sais q]uell cémoie

-Nous n'ven aurons pas pour longtemps, dit, Jeanne avec uin sourire'.
La pauvre- ille voyait dans I accident dont Rose-Thé venait (l'ctre victimne un moyen

de trouver (,e( Suite Uni abri et peut être unleau'.
.kvec uit bomw in".he cimtrmnîte et une rapidité tenant lu prodige, J'eaxîne trouva

dans le logi; (le l's-iéles ûbjets (ont; elle avait besoin pour- son travail. A mesur-e que
la1.1 emssU' réparait le désordre des bonnets (le la citoyenne Duplay, fille du înienui-
sier chez qili logeait llobespiet-re, Jeanne attachatit des rubans, cliiitllnnait des cocardes.

Onh enteldait à la fois dans la petite chanmbre le bruit mat dlu ferlheurtant la table et
le son plus léger des ciseaux dle Jeannte.

En même temtps que les outils s'ag«itatient, les jeunes filles jasýaient. Rose-Thé, jeune
ejolie blonde aux cheveux frsots, rebelles au peine, et forimatuecronelge

sous son bonnet, coiffant plutôt le cign~on (lue le dessus de la tête, avait des yeux gris,
riants et doux une taille ronde, la voix gaLie comme celle d'un oiseau, la démarche alerte.
'Sun caractère était aimiable et bion. .Jamnais Rose-Thé n'avait nîui àt quelqu'un. La Duplay
avai ét l'med amr, c'est à (,e, souvenir qu'elle devait la pratique et la protection
do Robespierre.

-Si vous voulez, dit Rose Thé~ à Jeaine, nous irons enisemble r-epor-ter mton ouvrage.
Vous ver-rez Bobespierre. On assure qu'il est un grand hommie ; tout ce que je sais, ni,
c'et: qu'il est Joliment dillicile à satisfaire. Jamais ses gilets ime sont assez blancs, et ses

jabuts assez fineifniezît plissés. C'est. le plus coquet des menbres dlu govrtîet.-Pou-
vez-vous m'expliquer eette minutie clans les choses (le la toilette, cet amour (1--s coiiîleurS
tendlres, des fient-s, de tout ce qui e.st gai, .joli, brillant, et ce besoin de confa tmî-t- à mort
de pauvres gyens coupables de lie pa.s, aimer ce gouvernemiiit-ci?

-Vous ne l'aimez donc pas, VOMS ? demanda Jeanne tout emi nouant un r-uban ait
bonnet die la fille du nmenuisier.

-Ohi ! voyez vous, je suis patriote parce (lue la citoyennte Duplay. m'a (lpé ue, c'é-
tait, mon devoir, mais jamais Je île dénoncerai un aristocrate, jamaLis je n'aicl -i-ai à empri-
sonnier un gtand seigieu-.

-Vous avez bofl coeut-, dit Jeannie.
-Il tule semble que vous nie l'avez pas mauvais nion plus, r-p~liqua oe teIC est très

courag 'eux ce qlue Vous ave~z fait pour moi. UJn seul mtou veinent de roue de la lJuarrttte
et vous étiez mor-te. . .. Vous ne mue conaissez, pas, cependant ....-

-Je remiplissais mon devoir, dit Jeanne.
-Oh ! je ne ct-ois pas qne l'am soit obligé dle risquer- sa -vie pour la salut d'auti-ni.
-Vous : tr-onîpu.' Rose-Thié, on le doit..
-li bien i fa-anclieinF-iît, Je n'en aurais pas le courage.

-Q'nsavez-vous ? demamîdaçl Jeatnne. Vou-te-osjîii ttrouvée assvz mallien-
t-eu-e, assez abandotnnée pour souhiaiter que Diau vous per-mit dle amourir- en accomplissant
une action l'oîialle ? Avez-vous assez souffert pour ne plus~ tenir' à la v ie ? D'ailleurs, dans
les instants dont vous par-lez, on nie s'appartientp1liiS. Un souif11, du générosité nious pous-
se, et nous cédons à un sublime instinct.

Rtose-Tiàmé paut songeuse.
-Personne ne m'a jemaiis parlé commne vous, dit-elle. Je n'éprouve pas tout ce que

vous sentez, je ne saurais donc aussi bien le dire, mais il nie semble que -vous avez
raison.
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-Vos bonnzts sont finis, dit Jeanne en se levant.
-Vous partez ? demanda Rose-Thé avec une sorte d'effroi
-Mais, dit Jeanne, n'êtes- vous pas complètement remise 7 La maladresse du charre-

tier n'est-elle pas réparée d'une façon complète ?
-Sans doute, niais enfin, je ne puis avoir recu de vous tant cie preuves de bonté, d'o-

bligeance, sans vous en remercier .....
-Vous m'avez déjà remerciée, mon enfant.
-Alors vous êtes pressée de ie quitter ?
- loi ! personne ne m'attend.
-- Votre mnre ?
-Je sui: orpheline.
-Vos parents, vos amis?
-J'ai perdu les derniers êtres qui m''anaient et dont jadis j'étais imée.
-- Et vous restez toute seule au monde 7
-Toute seule.
-Comment viviez vous, il y a quelqu's jours ?
-Je vous l'ai dit, j'étais liogère, mais la boutique a été vendue. Je vais chercher une

place dans un mag tsin, fentrerais volontiers dans une maison en qualité de servante.
-Ecoutez, dit Rose-Thé, je vous dois la vie, et je ne nie consolerai jamais <le ne pas

faire quelque chose pour vous. Moi aussi, je suis orpheline.... Si, jusqu'au moment
où vous aurez trouvé une situation convenable, vous voulez denieurer ici, nous nous asso-
cienns, et peut-être augmenterons-nous nos profits. Vous ajouterez les cocardes aux
bonnets et les nouds aux fichus-

Jeanne se leva et tendit les deux mains à la blanchisseuse.
-Est-ce sincère ce que vous me dites là ?
-Oui, répondit Rose-Tlié, et je vous assure que vous me fertz grand plaisir en accep-

tant.
-Eh bien ! fit Jeanne, j'accepte. Jusqu'à ce que vous ayez trouvé pour moi une situ-

ation lucrative chez un les membres du comité de salut public, gardez moi. Je me dé-
vouerai à vous, et je vous aimi rai .... Que direz-vous.à vos amis pour leur expliquer
ia présence ?

Roie-Thé regarda Jeanne aveu plus d'ttention qu'elle n'avait fait jusque-là
-Je répondrai de vous, dit-elle, et, s'il le faut, je vous conduirai chez la citoyenne

Duplay en disant que vous êtes nia cousine et mon ouvrière.
Une heure plus tard, un petit lit étair dressé pour Jeanne dans la chambre de repas-

sage. Elle sortit avec son amie pour faire les provisions, remonta avec elle, échangea
quelques mots avec des voisins, et passa le reste de la jour'née dans une tranquillité re-
lati ve.

Elle possédait un asile ; une créature, jeune comme elle, semblait prête à l'aimer. Il
lui deviendrait possible d'approcher les hommes du pouvoir.

-En ce moment elle ne pouvait rien désirer de plus.
Ce soir-là, Jeanne se coucha donc en remerciant Dieu avec afl'usion.
P'artagée entre la creinte d'affliger Jeanne, et celle de se compromettre aux yeux des

Duplay, la ptite Rose Thé se trouvait souvent embarrassée. Mais la générosité spon-
tarde de-son cœur l'emportait.

Elle comprenait que Jeanne lui tenait chaque jour des discours séditieux, et cepen-
-dant elle se plaisait à les entendre. Jeanne lui parlait de choses que jamais personne ne
lui avait dites. Jusqu'alors Rose-Thé avait vécu sans interroger sa conscience. Pour la
première fois elle en écoutait la voix secrète.

Elle sortait avec Jeanne, la conduisait chez ses clients, et se forçait de la rendre popu.
]aire dans son quartier. Ce ne fut pas diflieile. Si Jeanne avait trop de beauté et de
distinction pour ne point exciter le soupçon et la jalousie, elle se montrait si douce avec
les enfants, elle parlait d'eux si ansicalenent aux mère que l'on s'accoutuma vite à la
cousine de Rose-Thé! Il vint même un moment où Jeanne ne craignit plus de faire les
courses de sa compagne. Son amie à qui elle dit avoir perdu sa carte de civisme lui en
fit donner une parfaitement en règle, et il devint possible à Jeanne de rôder dans tous
les quartiers avoisinant la prison. Elle eût même un jour la pensée d'aller voir une de
ses anciennes pratiques, Mme Roucher, qui prenait chez elle sa !ingerie avant que l'ar-
restation du comte de Civray l'eut obligée à vendre sa boutique. Elle savait que le
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poète se trouvait enr prison à St-Lazare, que le comte Hlenr'i était soR coinpagnon1 dle
captivité, peut être, en causant avec I mIe Rcucher. ou sa fille, apprendrait-elle quelque

.il fiatunçt I-lie soiréeý, et Jeanniese glissa, dans leýs -ues comme une ombre.
Elle venait dl'enitrer dans la rue (les Noyers, quand elle vit sortir de la maison de Mine

Rouclier deux femmes (lot;t la tourniure la fi'appa-,, bien qu'elles fussent enveloppéets dans
des muantes caclîapt à la foi., leuir taille et ieur, visa'ee

Uni -oupçoii traversa l'esprit dle la1 jeune tille ; elle le repoussa tant, l'idée qui venait de
l'assaillir lui parut eti ange et, imIposstible.

Jeanne monta l'escalier dle Mmei Rouce'.
celle ci avait toujours fait granit cas dle-eti Ignorant quelle catuse l'avait deeib'US

à fermer s'a boutique det lingèrie, elle e't t0 la t e'nipô'e rivol utionnaire avait perdu la,
clientèle des 'Lrois G('dees et (Caus la rainle dle lajl machiamde.

Eulalie manifesta sur-tout une g'nejoie, en revoyant 'Jemnne. Depuis qu'e-le c-i-
naissait cette jeune fille, elle appréciait Cil elle de; qualités do cour et d'esprit que l'on
trouve r'aremnent réunie.-. IlI ne- lui avait pas fallu dle fréquenttes stations au miagasiin des
Tt-ois ,'.c, pg)ur sa'.pei'eevtoîr qup l'instr'uction et l'é-lucation île, la lgrese trv.bVieiit
bien au-dessus dle S bcnL~ t prèseli, .. Lq niuage (le, tristesse qlui donnait unt cl tiifl
penet ralit au \ îs;îgea <le la jeune fille, cotribuia à lui attirer la sytmpathie (le Mlle'It l.ou-
cher'. ElIIle (b'-% ina unesu'ne per'sistan te dan-; le eie:ir r(de Je:mnneI, et, quandlg e let en-
tendit unt jour' Réséda et les autres demoiselles denît Li pt.i'ler des fiançýLillcS pi>Ss.ibles
<le la linîgère, elle comprît, que, si le uiariat de Jen ave%'tt iîst (rý.-I'.nai 'coi
Plissait, C'>en serait fait des der'nièr'es espérances dle cette elif,,nit dont. la pàletu' ti'aliissait
les 'egi'ets.

Plus d'unoý fois, (l'ailleurs, ellc avatit rencontré .Jeanne à 'glselle la savait pieuse
et., par ce temps d'oragey(, où lk vertu poursuivie se caehiait; devant le crime audacieux, les
âmes qui f raterissaienit danis la foi se reconnaissaient vite, et s'aimîaient.

-Comument, c'est vous, .Jeanme 1 s'écria Eulalie, Je vous croyais loin de Paris, pis que
cela maêmie, peuit être inicaî'céi'ée. Lorsque (je nie suis pi'sentée au imag b5in des T'rois ('!c
j'y ai trouvé Réséda, petite pes.ieassez sullisante qui, (l'un air 1) lcé, mî'a répond'u
qu'elle mntquait abtsolmiiiin dlo \o nouvelles.

-En effet, réponditenîe qui îeou!sa uni soupir dle solîzîîn en voyant qule Mlle
Rouclher î'-noi'ait cummient i île était partie (le sonl magasin, cliatssée eu qiiiel(qtIC sorte par
la vindicte publique, J'ai c mid i baomutique, mais je ti'avalu- ronjoui's. Et ,jc ~n vous
demander (lu Ille coIIs-rVýer vot - ir ';èe...J' u 'tag'iî.,it logeieut avec ine' jeune
blanchisseuse qui fréequi'iite bîienititi peu les (1i11. îu uJoui', et vous savel. lnadenioiýielleI
ce que sont lesi puissatns ; m&-is elle. est bonne tille, j li ai renda un faile service dlot
elle me -garde une pr'ofondle reconnaisumnce, et pr-ès d'elle, je mie trouve ciu sûreté.

Jeanne ajouta dl'une voix mins assurée
-E t votre pèr(ý, made:îm oisel1le ?....
-Mon père conserve le camne qui fait le fond de son caractèi'e. comme il est inniocent,

il nie peut croire qu'on le conîdaminera. Nous lui avons envoyé Etiffle qui se fait chéèrit' <le
tous les prisonniers. Quatit à moi, J'écris de longues lettres à mon pèreJe ini expédie les
tradluctions qu'il m'encour'age à faire. Souventje lui sers d'inite.rîuiéiliatire, afin de r'endre
(les ser'vices à ses coînpagions d'infortunes. Nous amvons mavlhleu reusemient perdu le meil-
leur (le nos coumpli :es: S.ainiville qui, sous le nomi-Inîinl tenait uin cabaret fréquenté
par le gardien et les guichetiers de la- prison -Sairît-Lzame Nuopar bonté, ses camna-
rades par intérêt, se prêtaient à meos échianges de l"-it'es. IAusc o int (le l'atteindre,
au moment même où S'auurileitent les ri-tieui's dlu Comité <lu salut public. C-tpemdant je
suis a!sez favorisée par leý sort ; ma eoî'respmndaiiee avee mion pure demeure ré'gulière. Jle
procure aux peintres, qui sont su-s amis, (les crayons et ili-'s toiles. Robert, Restout,
Leroy, travaillent dans îe couloir de t-arecone il, faisaient dans leurs ateliers..
.Mais quell9- différence dans les scènes qu'ils 'eremtmtIAvec une grace charmante ils
s'adonnent à faire le portrait (le leurs compagnonis. PlIus <'une fois le defssin comnmencé
est r'esté inachevé ; on prononce le nom du modèle, une charrette attend en bats, il part
pour la, Conciergerie, et on ne le r'evoit plus.

-O11 ! cela est horrible, mnadlemoiselle !. .. Dites-moi, poursuivit Jeanne dont la voix
faiblit enicom'e davantage, je fourniss-ais jadis toute la lingerie de ,Ime (le Luizerolles. . ...
Elle aus ...
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-Mine de Loizerolles, son mari, son fils, ont été arrêtés ensemble.... Nous connais-
ons cette famille depuis longtemps. Les goûts littéraires du lieutenant du baillage, et de
on fils François, les rapprochaient de mon père. Quelles charmantes soirées nous avons
>assées ici, tandis qu'André Chénier nous lisait ses vers...... Les Loizerolles, ie dit

on1 père, ont trouvé beaucoup d'amis à St-Lazare Mine de Bruisant, Mlle de Coigny,
e comte de Civray. . ...

Le cSur de Jeanne se mit à battre avec violence, mais elle le contint à deux mains, et
arda le courage de pe pas lever les yeux.

-Tandis que mon père, François, André Chénier font des vers, que chaque gentil.
omme s'efforce d'oublier le lieu qu'il habi e et le destin qui le menace, M. de Civray
enfonce, paraît-il, dans une tristesse croissante. Ce n'est point la peur de la mort qui

bouleverse, car il parait au contraire que chaque jour, à l'heure de l'appel des prison-
iers, il s'élance vers l'honmte chargé de lire la liste fatale, et ne s'éloigne qu'après avoir-
ntendu proinoncer le dernier nom. On dirait qu'il cprouve une déception en ne s'enten-
ant pas nommer. Il fuit plûtôt qu'il ne recherche ses compagnons d'infortune ; le seul
ont il aime la compagnie est un prêtre vieilli dans le sacerdoce.. . . Min père semble
,gretter beaucoup de ne pas connaître davantage M. de Civray, il se sentait pour lui

ne véritable sympathie.
Jeanne garda le silence, elle se sentait étouffer. Henri vivait. Il regrettait de vivre,
appelait la mort comme une délivrance, mais il vivait ! Rien n'était perdu, tait. qu'il

esterait à la malheureuse fille l'espoir de le délivrer.
Elle resta quelque temps avec Eulalie, se fit remettre différents objets, et elle se levait

our partir quand la potte du salon dans lequel Jeanne se trouvait avec Mle R1oucher
ouvrit subitement, et Mie de Civray entra.
Le bruit de la porte avait fait retourner les deux jeunes filles, qui se troavaient en

leine lumière, tandis que Mine de Civray et sa nièce restaient dans t'ombre.
La comtesse laissa échapper un cri d'épouvante :
-Vous ici ! malheureuse ! fit elle en s'avançant vers Jeanne,vous ici ? Y a.t-il encore-

e l'argent à gagner et des émigrés à vendre........ .Mademioiselle, poursuivit la coni-
esse, en s'adressant cette fois à Eulalie, j'ai traité cette créature comunie ma fille, en ré-
ompense de mes bienfaits elle a détruit l'avenir et le bonheur de ina famille. ... Je l'ai
imée jadis presque autant que je chéris Cécile, cette misérable a vendu le secret de la.
traite de mon fils.
Eulalie se recula instinctivement ...
-Ne croyez pas cela, mademoiselle ! dit Jeanne en joignant les mains, ne le croyez
s ! Des circonstances terribles, fatales, m'accusent ; la vérité sera connue un jour ...
adaime la comtesse, vous ne serez convaincue de mon innocence que le jour où je mourrai
ur sauver monsieur Henri. Eh bien ! s'il vous faut cette preuve, vous l'aurez .....
ous l'aurez, je vous le jure ....
Elle resta un moment les mains tendues 'ers Mine de Civray, niais la comtesse se recula
ntre la muraille. Cécile aurait voulu pouvoir iuterroger Jeanne ; elle se sentait portée
la croire innocente, mais la passion maternelle de Mme de Civray l'aveuglait assez à.
tte heure pour que toute tentative d'explication devint inutile.
Les yeux de Jeanne se tournèrent vers mademoiselle Roucher. Eulalie lut dans ce
gard une incoruumensurable douleur, elle n'y trouva la trace d'aucune faute.
-Me chassez-vous aussi, mademoiselle? deua.nd. Jeaunne à la fille de Roucher.
-Lorsque tant d'innocents montent chaque jour sur l'échafaud, répondit Eulaliv, qui
ne oserait affirmer la culpabilité de quelqu'un 1....
-Mademoiselle, dit la comtesse de Civray il ne nous reste plus qu'à vous remercier de

tre hospitalité, et à quitter ce toit où nous fâmes aimées, protégées ; notre secret ue
us appartient plus ; demain vous seriez compromiie, et nous nous verrions arrêti -s. ..
1 heure où cette créature a franchi votre seuil, nous sommes condamnées à ne jama.is

us revoir. Tant qu'EI mri vivra, j'espèrerai son salut et je me croirai obligée de mue gar-
r àlui....
-Insultez.moi, foulez moi aux pieds, dit Je Laae qui se releva superbe d'indignation et
onnante d'innocence. Moi aussi, je d>is vivre, lutter et vaincre. Un jour, un .johmr qui
proche. madame la comtesse, vous serez à mes pieds comme tout à l'heure j'étais aux

tres. Vous me supplierez de repren ire près de vous la place qui m'est ravie, vous
ffrirez davantage encore, etje refuserai tout I Tout, entendez-vous ! A mon tour, je
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me montrai implacable. De cette Jeanne qui se fut fait tuer à votre service, vous avez
broyé le cSur sans pitié, sans remords... . Cette fois, vous avez oublié votre devoir de
chrétienne. Je tâcherai, moi, de me souvenir du mien. Voulez vous connaître à cette
heure pourquoi vous n'avez rien à craindre, et pourquoi je n'ai pas trahi votre fils ? Je
vais vous le dire, car il faut bien que mon ceur crie avant de se briser...... Le comte
de Civray a souhaité faire de moi sa femme, nous avions grandi ensemble et son amitié
fraternelle se changea 'ite en un sentiment plus tendre. Le jour où vous le comprites,
Mle Cécile était là, et vous lui destiniez la place que j'avais conquise. ... Alors vous me
renvoyâtes de Civray .... renvoi adouci, pensiez-vous, par vos bienfaits.. .. .. Hélas 1
vous vous êtes grandement trompée ...... Ce ne fut pas votre volonté (lui m'éloigna <lu
cliâteau, mais ma conscience. .. . J'aurais pu entamer avec vous une lutte dont infailli-
bl.ment jE serais sortie victorieuse, et.je ne l'entrepris pas . . . Je masquai mon visage,
j'éteignis le s"n (le ma voix, je calmai les battements de mon cœur, et, quand votre fils
ne suplia de lui rés éler ima pensée, de lui dire si ses veux me trouvaient indifférente,
je jouai une horriblo comédie, je feignis une froideur mensongère, et nie condamnant à un
long martyre, je quittai Civray après lui avoir dit: - Je ie vous aime pas - Je men-
tais, madame, je mentais ' J'aurais consenti à rester au château en qualité de servante
pour le voir encore. Je partis pour Paris et son souvenir me suivit dans mon exil ; cinq
ans entiers se sont écoulés depuis que mes yeux, voilés de .leurs, virent disparaître les
tourelles de Civray, et cette douleur persiste, elle nie poursuit, elle me dévore. ... Rap-
pelez vous, rappele sous mon trouble, lorsqu'à Paris vous êtes venue me prier de cacher
M. Henri dans ina pauvre maison... . . Ses sentiments trop longtemps refoulés mena-
çaient de s'éveiller avec une ardeur nouvelle, et je ne voulais pas,je ne pouvais pas accueil-
lir à cette heure l'hommage que j'avais jadis repoussé. Ahi ! madame ! en me soupçonnant
d'avoir trahi le comte, vous am'avez fait autant de mal que j'avais tenté en le repoussant
le vous prouver de reconnaissance.... Et ce n'est pas tout ! Non, madame, ce n'est pas

tout. ... Vous aviez voulu dans l'intérêt de votre fils le rapprocher de celle qui fut sa
soeuir d'adoption l'épreuve fut trop forte pour son cœur, les souvenir du passé se réveil-
lèrent. Menacé <le tous côtés par la mort, il me supplia de devenir sa femme, et je refusai
encore.. . Je refusai ! Et, en acceptant son ofr, si j'avais eu soif de vengeance comme
vous le supposez, je triomphais dans mon orgueil et mîîîa tendresse.. . . Mon devoir parla
cette fois encore plus liaut que la tentation ...... Mais, madame, l'épreuve fut presque
au-dessus de mes forces ...... Et c'est à Yheure où je me sacrifiais, à l'heure où le comte
Henri m'offrait son nom, sa fortuiie, que je l'aurais vendu pour cinq cents livres ! Allons
donc ! est-ce possible ? Si vous doutez, interrogez votre fils.... Je sais bien qu'on a jeté
quelques pièces d'or sur ima table, qu'on a produit une lettre dans laquelle ma signature
se trouvait habilement contrefaite. . . . Qu'est-ce que cela, je vous prie, quand je pouvais
d'un mot toucher au but de mon rêve... .Votre fils a cru que je l'avais trahi parce qu'il
s'est vu repoussé mais qu'au prix de tout ce que je possède, de ma vie même, je pénètre
dans sa prison, que je lui crie la vérité que le désespoir vient d'arracher du fond de mes
entrailles, et vous verrez si un seul jour, une seule heure, il me soupçonne'encore. ... Le
comte de Civray, dédaigné, a pu me soupçonner ; le comte Henri, certain de ira parole,
me tendrait encore un anneau de mariage.

Jeanne n'attendit point l'effet produit par ses paroles ; elle redoust trop que sa pré.
sence chassât Mme de Civray de l'hospitalière demeure de la femme de Roucher. Sa
main convulsive pressa les doigts tremblants d'Eulalie, puis elle s'élança hors de la
chambre.

-Mon ]Dieu ' s'écria la comtesse en soulevant le corps de Cécile, cette enfant vient
de s'évanouir.

En effet, Cécile ne doutait plus, elle ; une terrible lumière s'était faite dans son esprit;
les paroles de J eanne l'avaient convaincue ; mais en même temps elle acquérait une ter.
rible certitude : son cousin ne l'aimait pas, il ne l'avait jamais aimée. Les projets de
madame de Civray ne recevaient point d'accomplissement, même si le comte échappait ir
l'échafau'd, et ses rêves de dix huit ans venaient de s'effeuiller sous un vent d'orage.

Madame de Civray se mit à sangloter près de Cécile.
-Je t'en prie, lui disait elle, reviens à toi ! rouvre les yeux ; tout ce qui aujourd'hui

nous attriste, s'aplanira dans l'avenir. t
Mais tout en couvrant de biisers le front de sa nièce, Mime de Civray ne pouv 1ait s'en.

pêcher de tressaillir en se rappelant les paroles de Jeanne. Car, cette pauvre fi le disait
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vrai: quand elle souffrait le martyre, en l'accusant d'un crime ;à l'heure où elle se
dévouait, un odieux soupçon venait la fliétrir.

Comment réparer maintenant un passé douloureux ? Que dire I qu'entreprendre !
Mme de Civray aurait voulu avoir Jeanne près d'elle; lui parler longuement cœur à
cœur; la remercier de la force qu'elle avait montrée, la supplier de garder le môme cou-
rage, lui répéter qu'elle lui rendait à la fois sa confiance et sa tendresse. La pauvre
femme eut pleuré dans les bras (le celle qu'elle avait tant aimée, et ces baisers lui eussent
fait du bien. Mais Jeanne était partie. Quand reviendrait-elle? Mime de Civray la
reverrait-elle même jamais?

Lorsque Cécile, un peu remise de son émotion et honteuse de son trouble, se fut reti-
rée dans sa chambre, la coatese <le Civray demanda à Eulalie:

-Jeanne ne vous a t elle point laissé son adrese ?
-Pardon, madame, la voici; elle habite avec une jeune blanchisseuse, rue de la Loi

voyez ce que Jeanne Raimbaud a écrit.
-Dieu imerci, fit Mine de Civray, je pouirai la revoir.
Elle cacha l'adresse dans sa robe et entra dans la chambre de Cécile, qu'un violent

accès de fièvre venait de saisir.
Pendant ce temps, Jeanne regagnait la rue de la Loi.
Uue rougeur ardente colora ses joues ; son pouls battait avee force. Elle monta 'es-

calier en courant, et tomba sur un siège avant d'avoir la force de prononcer une parole.
-Comme tu as couru I lui dit Rose-Thé.
-Oui, répondit Jeanne, j'ai couru.

-Quelqu'un t'a-t-il effrayée, que tu me sembles si émue!
-Non, dit Jeanne, le désir de rentrer me poussait, voilà tout.
-Aurais tu donc flairé une bonne nouvelle?
-Une bonne nouvelle pour moi ?
-Pourquoi pas? J'ai la mémoire fidèle, ma bonne Jeanne, et je comprends qu'il faut

aimer ses amis pour eux, et non pour soi. Nous gagnons ici le nécessaire, cela est vrai,
mais plus la République monte, plus les affiaires baissent. A force de devenir purs, les
citoyens deviennent malpropres. Ses tricoteuses ne s'occupent guère d'avoir des cornet
tes soignées, et sous les carmagoles on ne voit pas souvent de linge blanc. Il ya des-
hauts et des bas dans le métier ; si l'on savait où cela s'arrêtera, ce ne serait rien. Mais
on parle de couper cent mille têtes .... Plus tard on décimera toute la France, qui sait!
Avec la guillotin- en permanencq on fait du chemin. Je me tirerai toujours d'affaire,
grâce à Eléenore Duplav; mais toi, ma petite Jeanne, tu pourrais bien lie plus avoir deC

nouds de rubans à faire.
-Je le sais, dit Jeanne.
-Le jour où je manqnai d'être écrasée rue Honoré, tu nie témoignas le désir d'entrer

en qualité d'oflicieuse dans une bonne maison ......
-Eh bien:
-- i bien ! je t'ai trouvé une place. .. - J'ai reporté tantôt les gilets de Maximilien

Robespierre, tandis que tu te rendais rue des Noyers. L'incorruptible n'y était pas,
mais quelqu'un l'attendait avec Eléonor-e. .. . Cé prso age parlait (le sa femme, de ses
enfants, se plaignait de n'avoir plus d'oflicieuse, et priait la citoyenne de lui en trouver
une.

Je me suis alors avancée.
"-Citoyen, ai-je dit, j'ai ton aflaire: une tille de vingt trois, active, adroite, qui saura

soigner les enfants et habiller ta femme. Je ne crois pas qu'elle se montre exigeante
pour la question d'argent. Quant à sa' moralité, j'en réponds.

Le citoyen partit d'un grand éclat de rire:
"-La caution de Rose Thé, fit-il.
"-Certes, repris je, et elle vaut mieux que bien d'autres. J'ai figuré dans les fêtes

de la Pudeur, et nia réputation est incorruptible comme celle de Robespierre. Au sur-
plus, si mon amie ne te convient pas, c'est un cadeau que je ferai à quelqu'autre de mes
pratiques.

"-Au contraire, répondit-il, envoie-la-moi ce soir si tu peux." Et voilà pourquoi je
t'ai dit: Tu as une bonne place.

-Et c'est? demanda Jean ne anxieuse.
Rose-Thé lui tendit un petit papier sur lequel si trouvait un,. adresse.
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-Là ! fit Jeanne. C'est là que tu m'envoies ?
-As tu peu,? demanda Rose-Thé en regardant sa compagne.
---Teanne se jeta dans les bras de Rose-Thé
-.-Je t'ai sauvé la vie, dit elle, nous sommes quittes.
-Non pas ! Je garde le droit de me montrer reconnaissante.
-Faut'il m'y rendie tout de suite dans cette maison?
-Avant ce soir, du moins.
-Je vais préparer mon paquet,-dit Jeanne.

Jeanne plaça p-écipittainment le peu (le linge et d'efl4s qu'elle possédait, car elle
avait fui sa boutique y abandonnant la plus grande partie de son trousseau.

Quand tout fut ptêt, elle s'assit sur une chaise, resta un moment silencieuse, puis elle
serra Ro.'e Thé dans ses bras.

-Si nous ne devons pas nous revoir, lui dit-elle, je prie Dieu qu'il vous fasse heureuse.
Dans tous les cas, croyez le, vous m'avez ren<u le plus grand service qu'une pauvre créa-
ture, comme moi, pouvait recevoir en ce monde.

Elle prit son paquet à la main, aescendit lentement l'escalier, et se dirigea vers
l'adresse indiquée.

Le lendemain, dans la journée, une femme au visage pâle, trahissant une distinction
parfaite, se présenta chez la petite blanehisseuse de la rue de la Loi et demanda la
citoyenne Jeanne Rainbaud.

-Elle n'est plus ici, répondit Rose Thé avec un sourire, Jeanne est maintenant ofli-
cieuse chez le citoyen Fouquier Tinville.

-Fouquier Tinville ! répéta la fenhne en noir avec épouvante.
-Lui dirais je que vous êtes venue la demander ? Vous plairait-il de mn'apprendre-votre

nom, citoyenne.
-Rien ! rien ! Ne lui dites rien ! fit la dame en deuil.
Elle rabattit sur son visage le capuchon de sa mante, et descendit les escaliers en tré

buchant.
-Mon fils est perdu! n)rmura-t elle, perdu par ma faute!

XI

L'OFFICIEUSE

Jeanne ne se dissimulait aucune des diflicultés qu'elle allait rencontrer, afin de remplir
convenablement l'emploi qu'elle acceptait. Sacrifier sa vie n'eut rien été en comparaison
di- la torture journalière à laquelle la pauvre fille allait être en pi-oie. Il lui faudrait
mentir à toute heure, masquer son visage, vivre au milieu d'hommes de sang, dont un mot,
une signature, pouvaient envoyer le comte de Civray à l'échafaud. Réussirait-elle dans
son projet, apprendrait-elle chez l'Accusateur public assez de secrets pour ai-river à son
but, ne se créait elle point une illusion généreuse, Jeanne se demandait tout cela en se
dirigeant vers la demeure de Fouquier-Tinville

L'Accusateur public se trouvait au tribunal à l'heure où Jeanne y entra.
L'oflicieuse chargée de la cuisine fit entrer Jeanne dans une pièce richement décorée,

où toutes les élégances lu dix-huitième siècle se trouvaient réunies. La citoyenne Fou-
quier-Tinville, vêtue de blanc, coiffèe d'un bonnet de dentelle orné d'une cocarde trico-
lore, enseignait à un de ses enfants une sorte de cathéchisme révolutionnàire. Elle était
encore belle, et rien ne semblait plus effrayant que d'entendre sortir de cette bouche fraî-
ele les plus terribles principes qu'elle s'efforçait d'enseigner à ses fils.

Le regard vif de la citoyenne Fouquier-Tinville inspecta rapidemment toute la per
sonne de Jeanne. Peut-être la trouva t.elle un peu jeune et un peu trop jolie, mais la
gravité du visage de la jeune fille corrigeait ce défaut.

-Ecoutez, lui dit Mine Fouquier, mon ancienne officieuse s'appelait Véronique, cela
mo dérangerait d'apprendre un autre nom, vous convient-il d'hériter de celui-là ?

-Parfaitement, citoyenne. r.eprit Jeanne.
Que savez-vous faire? Rose-Thé, qui vous a recommandée, a grandement loué votre

mérite.
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-11 faudra peut-être en rabattre, citoyenne, mais vous serez contente le mon adresse.
J'ai servi dans des maisons riches, je sais coudre, coiffer, je passe pour une lingère passa-
ble, et je ferai vos toilettes au besoin.

-Combien voulez-vous gagner?
-Ce que gagnait Véronique.
-Fort bien, dit la citoyenne Fouquier-Tinville ; je reoois ce soir, vous trouverez une

robe blanche dans un cabinet de toilette. Attachezy des nSuds rouges. Vous nie
coifferez ensuite.

Jeanne salua et sortit. L'épreuve n'avait pas été ausssi diflicile qu'elle l'aurait pu
craindre ; avec une rapidité (le coup d'<ril qui é'tut une des qualités de cet esprit chioit
et sagace, Jeanne se rendit compte de la disposition des pièces composant Vapparte-
ment.

Le grand salon de téception communiquait avec la pièce servant de bureau à l'Accu.
sateur public, et le cabinet. Une tenture dissimulait une porte qu'il devenait aisé
d'entrouvrir sans crainte d être vu, si l'on voulait écouter ce qui se disait dans le cabinet
du n;agistrat.

Cette pièce renfermuait une bibliothèque assez riche, occupant un des panneaux ; le
second étage garni d'm immense çartonnier d'acajou, dont les vingt-quatre tiroirs po-
taient des lettres rouges d'une dimensions énorme. Dans ces cartons s'entassaient les
dossiers des prisouniers que devait examiner le sinistre fonctionnaire de la République.
Non loin d'un bureau sacramentel réservé à Fouquier, il s'en trouvait un plus petit
,devant lequel travaillait un secrétaire.

Celui-ci s'appelait Marius. • Il arrivait avec le jour, et ne sortait jamais avant dix
heures du soir. Pendant quinze heures, il restait courbé sous sa triste besogne, dépouil-
lant (les correspondances, des dossiers, expédiant des lettres, dressant des listes de con-
damnés..

Jeanne l'aperçut au moment, où, feignant de se trotiper, elle ouvrit rapidement la
porte du cabinet de travail. Leurs regards se croisèrent.

Marius Siccard avait vingt-cinq ans, une haute taille, des membres musculeux. S2s
cheveux foisonnaient et frisaient sur un front dénonçant de l'intelligence, tandis que
le développement du bas du visage trahissait une obstination contre laquelle devaien,
disparaître tous les obstacles. Des regards ardents luisaient sons des sourcils sombres.
La bouche épaisse, rouge et sensuelle était grande ; le nez fin et droit corrigeait une
partie de ce que ce visage trahissait (le viol'-nce.

Marius posa la plume sur son bureau, et regarda Jeanne obstinément.
Celle ci passa tranquille, froide, et sortit par le grand salon.
-Voilà une officieuse qui ne semble inquiétante, murmura Marius.
Il se replongea dans son travail, tandis que Jeanne rassemblait les rubans et les den-

t.-les devant servir à l'ornementation de la robe de la citoyenne Fouquier. Au bout de
d. ux heures, cette toilette était un chef-d'ouvre.

- En vérité, Véronique, dit la citoyenne Fouquier-Tinville, Rose-Thé ne.m'avait point
igéré vos mérites. Si vous coiffez avec goût, et si vous m'habillez de même, je ne

î"-vprrai en toute justice, vous donner le même prix qu'à la sotte fille que vous remplacez.
Ar doublerai la somme.

-La citoyenne a le temps de songer à ce détail, dit Jeanne, en dénouant les cheveux
(le. sa maîtresse.

Elle les frisa, les étagea en boucles savantes, les couvrit d'un bonnet de dentelle de
la forme de ceux que l'histoire prête à Charlotte Corday, et quand la femme de l'accusa-
t'ur p-ublic se trouva prête, elle ne put retenir un sourire de contentement.

-Voila qui est.parfait ! dit-elle.
Quant à Jeanne, elle ne put s'empêcher de frissonner. Ces rubahs rouges sur cette

rolie blanche, lui faisaient l'effet de taches de sang.
Jeanne ne tarda point à prendre dans toute la maison une sorte d'influence à laquelle

chacun cédait sans le savoir.
Minerve, la lourde cuisinière de Fouquier-Tinville, avait été jusqu'alors chargée de

nettoyer le bureau de son inaitre. Elle s'acquittait peu ou mal de ce soin, dérangeait les
papiers, ou, si on l'avait grondée pour ce fait, elle cessait de promener le plumeau sur.les
tables. Jeanne lui vint en aide un matin, et Minerve prit l'habi' nde de céder à Jeanne
cette partie de sa tâche. D'abord celle-ci agit avec une grande circonspection. Elle par-
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courut des yeux les feuilles éparses, les lettres commencées, les listes à demi complotes.
Quiconque à cette heure matinale, l'aurait surprise dans le bureau de Fouquier-Tinville,
eut sans doute été surpris de la voir prendre des notes rapides. Le soir, à son tour,
Jeanne écrivait. Tantôt elle y -évenait par un billet laconique une famille devenue sus-
pecte, de chercher un nouveau gîte : tantôt elle indiquait dans quel prison se trouvaient
un père, une sour, une mère. Elle confiait ces lettres à des commissionnaires qu'elle
avait l'art (le découvrir, et joignait une pièce d'argent à sa lettre.

Jamais aucun de ceux qu'elle sauiait de la sorte ne se douta de qui lui venait un aver-
tissement salutaire. Sa conscience et Dieu lui suflisaient.

Le cabinet de la citoyenne Fouquier était devenu l'atelier de Jeanne, elle y passait une
partie de ses journées. L'oreille au guet, elle connaissait chaque bruit de la maison.
Quand elle se croyait certaine de ne point être dérangée, elle quittait ba place, se rappro-
chait de la porte, et s'efforçait d'entendre ce qui se disait dans le cabinet de l'Accusateur
pub'ic.

Un matin il lui sembla vaguement reconnaître la voix de l'interlocuteur le Fouquier-
Tinville. Celui-ci parlait haut, d'un accent méprisant et courroucé ; le second person-
nage répondait humblement. On devinait, en l'écoutant, qu'il courbait l'échine et se fai-
sait petit devant le terrible fonctionnaire.

-Pourquoi m'avez-vous demandé une pla'e d'Observateur de l'Esprit public, si vous
ne savez la remplir. Je vous ai entôlé parce que vous avez promis de remettre entre les
mains de la justice du peuple deux femmes, deux ci devant, dont la fortune pourrait aider
au soulagement de familles patriotes tombées dans la misère. Sans cela, avions-nous
besoin de vous ? Votre titre vous protège jusqu'à cette heure ; mais souvenez-vous-en, si,
d'ici a trois jours, vous ne nous avez pas livré un certain nombre d'ennemis de la nation,
je me souviendrai que vous avez été au service des ci-devant Civray, et je vous enverrai
rejoindre à la prison Lazare l'héritier de cette famille.

-Citoyen, répondit l'homme que Fouquier menaçait. j'ai tout lieu de croire que la
mère et la cousine du prisonnier, dont vous parlez, habitent la rue des Noyers ; par deux
fois je les ai rencontrées dans ce quartier. Le matin du jour où le peuple, suspectant
Hannibal, brisa les -, olets de son cabaret, je venais de reconnaître ces deux femmes
dans les pauvres servantes dlu marchand de vin. Le tapage des patriotes les effraya,
elles se sauvèrent, et depuis......

-Depuis, tu n'as rien trouvé.
-Paris est si grand.
-Je t'ai donné trois jours, ajouta FouquierTinville.
-Je vous réponds, d'ici là, d'avoir fourni des preuves de mon zèle. Je suis sur la

pite d'un prêtre, logé dans les conibles d'une maison que je soupçonne de servir d'asile
à des fanatiqpes venant pour y assister à la messe. Si d'un seul coup je faisais arrêter
le curé et ses fidèles, cette capture-là vaudrait bien cele de deux femmes.

-Sans nul doute.
-Me vaudrait elle de l'avancement ?
-Un avancement immtédiat .....
-Citoyen, je vais le mériter ......
Jeanne, avec des précautions itmfinies, réussit à entrebaillei la porte, et au moment où

l'Obsi-rvateur de l'Esprit public allait sortir, elle aperçut son visage.
-Robert ! nurmura-t elle, je nm'en doutais.
La porte fut refermée, et Jeanne regagna sa place en chancelant.
-Ainsi, dit-elle, je le trouverai sans fin sur ma route, poursuivant de sa, haine celles

que je m'efforce de sauvegarder, celui dont j'ai entrepris de racheter la vie, même au prix
de la mienne. Mine de Civray n'est plus en sûreté dans la maison de sa nouvelle amie ;
elle en doit srtir au plus vite, aujourd'hui, avant ce soir s'il est possible. Mais Robert,
qui soupçonne déjà la présence de la mère d'Henri dans la rue des Noyers, va surveiller
tout le quartier ; s'il m'y rencontre par hasard, je suis perdue. Il me suivra, me dénon.
cera, et le but que je poursuis ne sera jamais atteint. . Il faut les prévenir, cependant.,
comment m'y prendre ? .....

Jeanne réfléchit un moment, puis son visage s'éclaira.
-Rose TI é nie servira d'intermédiaire, dit-elle ; Rose-Thé n'est pas suspecte ;elle est

bonne fille, et le culte qu'elle professe pour la République ne la pousserait jamais à dé.
noncer des femmes. Pourvu que je puisse la rejoindre.
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L'oilicieu'se d-a lu citoyenne Fouquier-Tinville se mit à fourrager dans les rubans, les
linons et les tulles renfermés dans les tiroirs d'un chiffonnier, puis prenant un amas de
fichus et de bonnets légèrenentdéfraîchis :

-11 me semble, dit-elle, que tout ceci aurait grand besoin des soins de la blanchisseuse.
Si la citoyenne le permet, je lui porterai ce petit paquet ; en revenatnt je passerai chez
la fleuriste, afin de commander.des bouquets pour ce soir.

-Vous pensez à tout, Véronique. Tenez, prenez ce bijou, et faites.moi le plaisir de le
g<arder..

La jeune fille le regarda, et laissa échapper un cri.
C'était une toute petite guillotine en or, qu'à cette époque il était à la mode de port er

en nuise de médaillon. On la glissait dans un ruban rouge qui, lié autour clu cou, imitait
la ligne sanglante du couperet ..... ,

-Merci, dit Jeanne, je m'en parerai ce soir.
-Je serais bien aise en même temps de te voir quitter cette robe sombre. Rien

n'attriste une maison comme les vêtements de deuil des serviteurs.
-J'ai perdu mes parents... . balbutia Jeanne.
-A ce compte, dit la citoyenne 1Fouquier avec un sourire, tout Paris serait en deuil,

et cependant, tandis que mon mari et ses amis protègent la République contre ceux qui
la veulent abattre, et suppriment les enne"is de la révolution, les fommes vraiment
patriotes respirent d'autant plus que la nation triomphe et que l'on supprime ceux qui
s'élevrient conti e elle.

-Je ne possède pas d'autres robes, reprit Jeanne.
-Qu'à cela ne tienne, je te fais cadeau de mua rob. bleue.
Jeanne remercia, salua et sortit. Sans doute elle soufrirait de quitter le deuil qu'elle

portait depuis le jour où elle ý'éloigna (le Civray, mais il s'agissait d'accomplir un nouveau
sacrifice, et elle se trouvait prête. Pour le moment il suffisait qu'ellejetât une mante sur
ses épanle.Q. Elle trouva Rose-Thé très songeuse.

-Qu'as tu ? demanda Jeanne à la jeune blonde.
-Je me trouve malheureuse aujoum l'hui, parce que l'ambition m'est venue.
-Il n'y a point de mual à cela.
-Sans doute, si on peut la satisfaire ; mais voilà, je ne peux pas.
-Qui s'y oppose ?. . . .
-Le manque d'argent.
-En faut il beaucoup.
-Bien plus que je n'en ai du moins.
-Tu en gagnes cependant beaucoup.
-Oui, mais j'achète beaucoup trop de colifichets.
-Cela ne m'apprend pas ce que tu souhaites ?......
-Descendre cinq étages, et m'installer dans la boutique du rez-de chaussée
-Combien faudrait il pour cela ?
-Vingt.cinq mille francs en assignats.
-Cela ne ferait pas beaucoup de louis.
-C'est égal ! je ne les trouverai jamais.
-Emprunte-les......
-A qui ?.. . .
-A tes amis..
-Elles font comme moi, elles dépensent tout.
-A tes clientes. ..
-Elles me croiraient gênée, je les perdrais.
Jeanne prit les mains de Rose-Thé.
- Ecoute-moi, lui dit elle, je te procurerai ce qu'il te faut à la condition que tu pren'

dras deux ouvrières que je t'indiquerai... .
-Habiles ? .....
-Non, tu leur apprenlras ton état. Je réponds seulement de leur bonne volonté.
-Jeanne, dit la jeune fille, réponds-moi franchement ; qui sont ces femmes ...
L'officieuse de la cityenme Fouquier-Tinville pâlit subitement.
-Si tu m'interroges, fit-elle, je n'ai plus rien à dire, rien : Je n'ai point demandé ton.

com à l'heure où tu faillis être écrasée.
Rose-Thé secoua la tête.
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J ane ! Jeanne di tý(-le, pilis d'une fois il mnest venu àt la pa'nsée, eii te rpegaridanits
et vil t'éicoutant, que tii n'étais point ce que tu parais être. Toutes tes habitudes sont
d'une grande daie... E t cependant tu sais travailler .. Tu parles trop bien
pour être une fille du peuple.

-Tu te trompes, 'Rose Thé, fit Jieanne, oui, sous ce raipport, tui te tonc.... Mon
pète était valet de clhanmbre, mia mère une pauvre fille qu'il avait épousée pour sa beauté.
Je suis vraiment ta soeur par mna naissance ;et siYjen ai appris Plus que toi, c'est que
ceux qui mi'élevèr'ent crurenit faire în6î bonheur cii m'instruisant..

-()l ! Je ne te suspecte pas ! dit la bla-nchisseuse.
-Eit quand ce serait ! Est-ce qu'au *jourd'hui les tils ne sont p:t' tenus dle dénoncer leuî'

père, les femmes de délivrer les secrets (le leur mari. Va ! liidLigo est à elhaque pas si
près (le ntous, qlue jie comprends qu'on denmande de quel côrl :11 souillie.

-Aloî'-s, dit Rose Thé, nous nous associons pour les bééieet je prendrai les deux
Len imies (lue tu me(> recommandes.

tEl's apporteronît un b)illet sur' lequel sera écrit: ou sommes celles que vous
attendez."

-Si l'on in'iînterîi oge sur leur compite.
_LUmm est la veuve, l'autre e.st lat nièce d'un ébéniste nommé Gýermin.

-- Voilà qui sullit, dlit lhs".Tliîé.
.Jeanîs, eîî en courant chez elle.
17igr11 poinit était g'agné elle avait un i.3i'e pour ?dniet (le Civray et pour Cécile.

Il1lie luirit plus qu'à pr1éV-enir- la famlilie Roe ee. \ais .Iiilc- cette fois n'aurait
p>u recourir a it n insonae.. Cý1 qu'elle avait à <lire était trop grave. Il fallait
qu'elle vit 3-l iiî liouier et Eulalie..

Ce soir là on <dotnnait un grand îurcitez Fon<1nier Tinville, (-t taudis que les muaîtres
sei'aîieiit à tall, .Jeanne pensa qu'il lui serait possible ds. S'esquiver.

.En etl*,t, sanis rejoindre à l'oillice les autres officieux, iffl-ý quitta la demeure (le l'Accu-
sai vur ptubl ie et pr'it le chemin cG la rue cehr Noyers. Uw-' grande ilé:.eption l'attendait.

Ni Miiie.Rouclier ni E îhalie n'étaient cIhez elles, et saris nul doute la comtesse et Cécile
niey tr ou vaient p.1s <al''itaL<e ..

Oil les chercher ? Que faire ? Le temps ptressait. Les espions (le Robîert guettaient
peut êtrîe dans la rue-. Il lui restait quelques heures à peine pour Sauver, i'liéelles,
celles qui l'avaient accusée, et à qui elle pardonnait. avec une abnégation si parlfaite.

1,n pauvre fille attendit quelques temps, tapie dans l'ombre que proje.tait une porte
cochèêre, mais des ouvriers atttardés passèrent en chtantant des couplets baculiiqur's, desi
jeunîe5is s 'avançcrent vers elle, et, lui adressèrent des complinments dont elle s'effraya.
Sous '-elie de courir elle mêm^Iie un danger grave qui la laisserait peut être plus tard dai

l~ipmrsiiiié(le veiller sur la mèr'e. d'llemri, elle dut se résigner à quitter la îrue des
.Lovt.l.ý. Tout à coup une penîsée rapide lui traversa l'esprit..

'-Cest, une inspiration <le Dieu ! mnurmura.t-elle.
Alors, 'nveopn plus étroitement dlants sa mante, elle s'achemina du côté de la rue

St.lonorét'. Elle se trouvait faiblement éclairée, niais les quelques reverbè-es que l'omî y
trouvait sufhisaielit pour en trouer les ténèbres de place en platit. D'ailleurs, elle y avait
hlabité a-sez longtemps pour en connaître chaque enseigne, chaque n.2aison.

Eille avait souvent monté l'escalier de la plus humble de toutes et ce fut encore vers
celle-là qu'elle se <irigea en mîhtntb sa, marche.

YÀ maison ver's laquelle se dirigeait Jeanne serv'ait depuis longtemps de retraite à un
,,ieu\ prêtre, que le dévouenîemt d'une pauvre femîme avait réussi jusque-là à soustraire
aux recherches les plus actives. Il vivait non pa dlans un cabinet, dans un trou, nuais
dans l'énori-ne boîte d'une ho'oeà poids, fabriqué'e jadis eii Allen.agre, et dont la. taille
dépassait celle <le tous les meubles de ce genre. L'olg etrouvait t.ellemîent ein vute
Ses. poids montaient et descendaient si régfulièrement, le coucou articulé som'tait Îi geti
mulent deýsa cagre à toutes les beure, battant des ailes, et ouv'rant son bî'c, que les plus
habiles limiers enivoyés danîs le 1< gis de Suzette, n'avaient pas, eu l'idée tic se demander si
iVon n'avait pu faire <le la boîte de cette li.orloge un ré'duit suflisant pnur cacher pendttnt
quelques heures un homme que l'on recher-chait acUeen.. Ine éi i te sellette pe.
mettait dle s'y asseoil-; et l'air y pénétrait à tr'avers une rosace tlýcoupée, placée au-dssou.
du petit chalet iabité par l'oiseau.

Lorsque la vieille Suzette ne redoudait rien, le vici x prêtre, vêtu él'un cStume d'oui



vrier, pouvait rester dans la mansarde ; au moindre bruit alarmant, il se dissimulait à.
tous les regards.

Pt-ès dle la mnsarde s'étendait un v'aste grenier dont l'hôtesse du vieux pr-être avait la
juissanee -absolue. Elle y avait placé plusieurs caisses dans un apparent désordre ;mais

plusieurs fois par seiaitie, ces caLi--ss s'arrtngaiviiît avec symétrie, se couvr-aienitde linge
blstnc, die chandeliers) de vases de fleurs. L .au tel, un pauvre autel, se trouvait préparé
pour le saint Sacrifive.

Quant aux fidè'es, ils; accoeuraient de loin, souvent, enipî-srés, le coeur ému, l'âme
pleine d'une ardente foi et <'une espérance iîîelàble.

C était vers la. maisoni de -Suzet le flue J eatnxe se rendait à ce moment.
Mile louchler et sa Al1e cîîasîetle secret des saintes cér<.lrnonies qui s'accomplis-

saient dlans ce grenier. Le prêt l e proscrit y avait béni plus d'un jeune couple, baptisé
ret; petits enîfants, (lolille la comnmunion à des fidèles menacés qui dewandaient le pain de
vie afin d'avoir la feerce d'acdiev-r un (flflicîle voyage dont le te-rnie serait peut-être le seuil
mUme (le la chapelle.

Combien de foi.-I J eane dont le cour saignlait par tant (le blessures caehées, était-elle
ve'ue dans le grenier- de Suzette chiercher la for-ce (le souffrir sans se plaindre. . ... Sans
doute alors elle courait un (langer, nmais miille fois mioindre cependant que celui qui la
nenaeait. En cherchant a surprendre lit comtesse de Civray, lIobert pouvait l'avoir re-
connue, suivie. ce n'était point pbour elle qu'elle tremblait à cette heure, elle consentait
Smourir, mais auparavant, elle voulait achever son oeuvre.
Avant <le pênéti-r- dlans lW couloir de Suyette, elle s'arrêta, le corps caché clans l'ombre,

[a tête penchée en a' ant, e.,pliranit la rue silenicieuse. Mafiis, ýi perçant que fut le regard
un hiommne, il ne )<eîIi, ait pas lat eécou' rir la. Un quart cUleure se passa de la sorte

Wiund, elle crut qu'e.lle pouvait. se rassurer <'une façon absolue, elle gravit les quatre
tages de :«tîni~oî puis s'arrêtant devant une porte étroite, dont la peinture brune
.U.caill:tlt par plaqîues, elle frappa doucement..
une vieille femnne lui ouvrit.
-Màe reo iiîsi.vuSz- e u lan:l l'an cienne lingère.
-O ui, -Jeanne liiubaut, oui,je vous reconnais, entrez.
-Y a-t-i! be'aucoup de inonde ?....
-La chapelle est presque pleiief, et le prêtre revêt ses habits sacerdotaux.

-d'asistraià la mlesse, >SuXztte, après je remtettrai une lettre à HMe Rouc.ier si elle
st au nombre (les fidèles.

-le'ytrouve avec deux autres damies....
-Dieu soit béni *-Je remplirai inla mission.
Jq;triiie enîtra dans Ile trei"-r. 8-'îuf le po(int lumineux de l'autel, cette pièce énorme

e itrouvait dans 'oinibre. Les charpentes <le la toitute semblaient s*enfoncer dans un
ague sans fin. Tout l> nmondle était agenouillé sur le sol raboteux...La plupart des

enisVOilaivnt leur viia -de1<urs mains, sans doute afin de cacher leurs larmes. Les
omilles, i.1)elout.s,: graves. avai"t;i cette attit ude humble et forte à. la fois qui caractérise
eux qui se tietunenlt prêts a .Iffionii-er un péril quand leur cconscience l'ordonne.

L-- prêtrie :a'aîat acli<-vé <de pas!zer sa caue aprcade l'autel.
Quand let sainît s:acrifiee. fut achlevé, le prête tîapt isa quelque-s petits enfants, nés au
i (le cel-horrible touriette révohitioiiilare qui dressait l'échafaud clu père à côté du
rceau d- l'enfe'nt.
Jeanno- n'attendit point que- les ~es cérémonies furenrt terminées, elle quitta sa

lace, puis gaignant la pout- (lu greier, soigneusemfenit eniveloppée dans une inante dont
Plis cachaient sa tieet dent le capulche'» rabattu dérebait Qes traits, elle laissa,l'un

près l'autre sotir les fîdliisqu't ce qu'elle n-connut Eulalie IRoucher. Alors, glissant
billet qu'elle avait préparé dans les iiiain.ý de la jeune fille, elle lui fit, signe de gre
s.ilene et.;e glissant da:ns la foule. elle disparut.
En se trouvant dx.ns la r-ue elle se sentit sauvée. Il lui fallut peu de peine pour îecon-
itre MIie et Mlle Roucher, la comntepsse de Civray et -a nicce. . . Toutes quatre sera-
aietnt se concerter et causaient avec aininmafion.
-Si c'était uti piège ? murmiura ïMm-e (le Civray re-stée dé-fianrte
-Celui ou celle qui iîous voudrait trahir aurait envoyé des policiers arrêter- le prêtre et

s firièle ..
-Aite.u donc!1 dit la comtesse à Mme Ioliet et puisse Dieu vous rendre l'admirable
ari que vous pleurez..

'rIAIt ISON VA INCUE PAR L'AMOUR
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-- Je demanderai qu'il protège votre fils ! ajouta lat femme du poète.
Un mnoment après deux des femmes prirent le cieini de lat rue dle lat Loi, qui s'appellt

aujourd'hui la rue Richielieu. Jeanîne les sýui-vit à distance.
Quand elles eurent franchi le seuil de la maison liabitéu par llobt.-Tlié, l'olUi..ieuso de la

citoyenne riouquier-Tin ville respira :
-Encore une fois elles sont à l'abri ! mnurmiura, t. elle.
Jeannie ne songea plus qu'à regagnier la, demteure (le sa mnaître.sse.
Quand elle revint, les fleurs se fanaient dari,~ les vases, les bougies pi esque conlsumé~e,

«a<îîaeîD lit colîcreLte <le cristal (les bobèches, et, le-- inivitéb m- préparaient à partir.
Les feiaies avaient les joues roses,, le regard animé, le.s homumes parlaient hiaut, unet
harpe faisait enîtendre ses derièires arèe.Tout respiraàit la joie, unejoie expansiv,
touchiant à dhiverses sortes ('excès, et rappu,,,,rt ces débauches u'<îniairne! dont les puùttý
de la (lecadeLice nous ont légué les tableaux.

Jecanne, assise dlevant une petite table dans le cabinlet, de toilette, de saaîtresse, at-
tendait qlue celle-ci eut reç:u les adieux (le ses iinvités. El4le paisait subiteinent du recueil.
1<-ment, auguste dle lat chapelle (le lat rue. St-Honoré au bruit. (le lat fûte (le Fouquier-Tini
ville. Elle entendit des rires de fe-mmes, des refrains de daîojpuis, au milieu de
ces bruits éclatants dle verve, de ;eunesse, seilnatit ht. pltti>ir par touas lurs- grelouts, elle
saisissait un mot lugubre prononcé le sourire aux lèvres:, elle eit<*ndal;it Ile nomn de pros-
crits qui se trouveraient sur la liste des condamnés (lu leid(eniain. Des sangl ots goni
liaient s:a poitrine, et cependant elle dlevait sourire. Enicore une minute, et J eannes
trouverait e-n face de sa maîtresse.

Un coup (le sronnette la rappela à son de-voir d'oflici-use. Lat citoyeinne Fouquier
Tinaville venait (le rentrer dans sa chambre. Debout dlevant une <d;ue elle eneatse:
boucles d'oreilles, et continuait à lî.tutt. vo: une conversa,;tioni w,~ tu:&n mari qui venai!
d'entrer dans son cabinet.

-iNda chère, dit l'Accusateur- public à sa femmne, à cette heure mêmnôea lieu à la priser.
Lazare, une petite scène capable de faire mourir de peur- tous les oiseaux que nous y gar.
dons cii cage. Figure toi que pour me créer une nouvelle pu-ison, j'ai imaginé d'ernoyer
1Naudot tous les szcélérats (le l3icêtre.

Un éclat de r-ire de MJine Fouquier-Tinville accueillit la nuvelle (lue lui apprenait son
mari.

-Eh bien ! frantchement dit-elle d'une voix musicale comme une corde de harpe, i
paierais chter pour voir ce spectacle après notr-e soirée.... C'est imipossible, n'est-ce pas

'en parlons plus .... Dem-ain j'irai à. la séance du tribunal.. . . Décidémuent, Fouquiet
j'aime inieux les énmotion's du tribunal que celles du tlî<â.tre... . Les pièces du citoy
Marie-J osejh Chénier sont bien froides à côté ce ce qui se passe quand tu présides.

Jeanne parut sur- le ,-euil de lat chambre ; elle prenait sa poitrine à deux Mains et sein
bliiit prêre à défaillir.

-J'étais vraiment charmante ce Eoir, dit la citoyenne Fouquier-Tinville à sono
cieuse; décidément liose-Tlié ne 'vous avait pas trop vantée.

Xii

MARIUS

F<,nmjivil le dîétait Pas encore soî*ti ain de reprendre ses fonct;on.s de noigistr
coupeur <le tètes. LP tigre rentrait un niement ses griffes. fIl se. r-epos-ait des fatigu
d'une longue veille~ piast.ée dans la ', petite iaise-nl ", d'un des iinenl)rc-sý du teibunal rér
lutionnaire.

Ftouquitr se trouvait donc en 'belle humeur, et causait gaie.înent avec ,.on secrètai
quand'Jtaine lui vint demander s'il p)ou% ait r-ecev-oir un groupe de jeunies filles.

-Certainement, répondit-il.
-Je vais lus introduire-, ctyn~~4
Jeanne sortit, et ne tarda pas à paraître suivie d'une dizaine de jeunes filles, tout

difflérentes de taille, (le chî'»Veluu'c Et de.ise Uni ,cul trait les caractérisait d'une faç
unifornî<,- : h'tlfronmmerie de leur *mgIrdl lama 1<- dire, cepenidant, toutes étitit-uit beli
d'une beauté coummnue ar<is, tis icousade.Si la distinctioni leur unaîhjueit,
plupart gardaient une f raîcheur éulantte.
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-Que voulez-vous, citoyenne? leur demanda Fouquier-Tinville.
La plus âgée du groupe s'avança:
-Je me nomme Eglé, lui dit-elle,' je vends des fleurs, et l'on me connaît pour mon

>atriotisme. Nous habitons toutes le môme quartier, proche des Halles, et l'ambition
ious est venue. Dame ! citoyen Accusateur, tu comprends, maintenant que la Républi-
lue a mis les jolies filles à la mode, on est bien aise d'être dans les honneurs. Nos amies
luand elles sont prises du désir de briller en public, manoeuvrent mystérieusement.
1ous, au contraire. nous nous sommes réunies, et il a été convenu que nous viendrions
m corps te demander de nous faire figurer dans les fêtes de la République.

-En quelle qualité ? reprit Fouquier-Tinville.
-Dame! je ne sais pas, répondit Eglé, pourvu qu'on nous mette de beaux costumes.

Habille nous en déesse Raison, en Pudeur, en Nymphes, en tout ce que tu voudras.
Tous voulons monter dans des chars, nous asseoir sur des autels, avoir place dans des

ortègs, jeter des fleurs aux patriotes, et nous faire donner par le choix que tu feras de
Lous un brevet de beauté qui ne saurait nous nuire.

Fouquier Tinville se mit à rire.
-Vraiment oui, Eglé, tu es ambitieuse ; je t'approuve fort, et je regrette seulement

ie ne pouvoir faire droit '. ta requête: tu t'es trn.npée de porte, ina jolie fille, c'est chez
'Incorruptible Robespierre qu'il fallait te rendre.

Eglé fit une moue significative.
-J'aime mieux m'adresser à toi, citoyen accusateur?
-Sur quoi se fonde ta préférence?
-Nous savions que tu ne nous ferais pas interdire ta porte.
-Et tu crains que Robespierre.. . .. .
-Oh ! s'il n'y avait que lui, reprit Eglé avec un sourire, il l'ouvrirait au contraire à

eux battants. Il inventerait une cérémie pour y placer les plus belles personnes, et il
me tiendrait au milieu d'elles, portant un bouquet à la main, et pontifiant devant la
Éoule.... Mais Robespierre n'est pas le maître.. . .. .

-Bah ! fit en souriant Fouquier-Tin-ille, <lui s'amusait toujours beaucoup quand on
lui racontait les nouvelles de l'intérieur de Maximilien.

-Vois-tu, citoyen, la fille de Duplay le menuisier, la belle Eléonore, car elle est très
belle, ne permet pas aux femmes d'entrer chez Robespierre. C'est une louve, une hyène
lue cette créature-là. Elle est jalouse de l'Incorruptible, à lui planter un couteau dans
[e cœur. Maximilien commande à Paris, mais Eléonore lui fait peur.

-Tu me fournis une excellente idée, ma jolie Eglé.
-Laquelle, citoyen?
-Je vais te remettre un.e lettre de recommandation.... Le messager ou la messagere

le Fourquier-Tinville entre partout. Tu seras témoin de la rage de cette belle lionne
lu'on appelle Eléonore Duplay. Si par hasard, Maximilien ne te rendait pas justice,
eviens ici, qt compte sur moi.

-Merci, citoyen accusateur, dit Eglé.
La troupe coquette qu'elle conduisait sourit, salua et quitta le bureau. Fouquier-Tin-

rille poussa un grand éclat de rire.
-- l\larius, dit-il à son secrétaire, le feu va prendre aux copeaux du menuisier Duplay

Je sera bien fait ! Pourquoi prétend-il être plus sage que les républicains ses collègues?
El n'en a pas le droit, et nous devons y mettre bon ordre.... Pendant mon absence,
:onmence le dépouillement des dossiers que t'a remis Robert... Ce garçon qui promettait
Jeaucoup, baisse d'une façon singulire.... Sa ci-devant comtesse et sa nièce, qui por-
:aien t sur elles des valeurs considérables ont échappé à toutes les recherches.... Il fau-
Ira surveiller ce Robert Comtois, je le crois capa'-le de s'approprier ce qui revient de
Iroit à la République.

L'accusateur publi,: prit un grand portefeuille et quitta son bureau. Un moment
Lprès .Jeanne y entrait, tenant dans ses bras une gerbe de fleurs.

Fouquier Tinville aimait les fleurs autant que Robespierre. Avec une lenteur de mou-
nements qui semblait due à une excessive fatigue morale plutôt qu'à la lassitude physique,

feanne remplit les grands vases, et rangea les roses avec le goût particulier à cette créa-
ure charmante.

Tout à coup elle se recula et son visage so couvrit de rougeur.
Dans la glace placée en face d'elle, Jeanne avait vu se réféter la figure du secrétaire
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de Fouquier Tinville. L'expression en était si violente, elle trahissait une admiration si
passionnée, que la pauvre J eanne se sentit plus effrayée à la pensée d'avoir fait IIatte Un
sentiment violent dans l'âme de Marius, qu'elle ne l'eut été d'une menace (le son maître.

Cependant, comme elle était douée d'une grande force d'âme, elle feignit de n'avoir
ni surpris le regard de Marius, ni deviné ce qui se passait dans son âme. Son beau vi-
sage conserva sa placidité, et sans s'occuper (lu jeune hionnne, elle cOntinua à ranger ses
fleurs.

Afin de prouver qu'elle ne comprenait et ne redoutait rien, Jeanne mit une lenteur
affectée à remplir les jardinières, et ne parut point s'apercevoir que Marius quittait son
bureau afin de se rapprocher d'elle. Elle achlîeva sa besogno, et elle se disposait à sortir
du cabinet de Fouquier-Tinville, quand Marius lui dit ('une voix agitée

-Mademoiselle.
A cette époque et dans la situation qu'occupait Jeanne chez le magistrat (le la Révo-

lution, ce titre pouvait cacher un piège, et se changer plus tard en condamnation. La
jeune fille le comprit, et levant sur Marius un regard un peu railleur.

-Que voulez vous, citoyen '
A son tour elle souligna le mot par l'intonation. Marius devina qu'il faisait fausse

route. Il venait d'obéir à son inistiînct qui lui clonseillait le respect à l'égard de l'officieuse
de Fouquier qu'il soupçonnait d'appartenir à une classe élevée ; Jeanne se mettait sur la
défensive, ' ajouta donc rapidement

-Citoyenne, pourquoi ne vous placez.vous pas sur les rangs, afin d'être saluée déesse,
vous seriez certaine de l'emporter sur Eglé et ses compagnes.

-Certaine ! fit Jeanne, oh ! non, citoyen, je n'en serais pas sûre, Ces jeunes filles
sont charmantes, elles comptent (les amis puissants qui les protègent ; laissez-leur le tri-
omphe de marcher en costume grec au milieu d'une foule païenne; j'ai trop peu de temps
pour remplir ici tous mes devoirs.

-Vous êtes si belle ! murmura Marius.
-Assez, citoyen, dit Jeanne, je ne suis point accoutuniee aux compliments, je ne les

aime pas.
-Dites plutôt que vous dédaignez celui qui vous les adresse.
-Du dédain, moi ! Et pour vous ! Qui suis-je done, sinon l'oilicieuse, la servante de

la citoyenne Fouquier Tinville. Je n'ai pas besoin*de me payer de mots. Ce n'est point
le titre (le valet qui doit humilier, mais la situation. Pauvre, je suis servante, c'est-à-
dire la derniè-e de cette maison, tandis que vous êtes le secrétaire intime d'un homme
qui tient entre ses mains la vie des dix mille prisonniers dispersés dans les prisons de
Paris.

-Officieuse, servante ! vous.... s'écria Marius, allons donc. Oui, vous recvez un
salaire, vous habillez la femme de l'accusateur public, pour tous vous semblez une fille
intelligente, sachant chiffonner des rubans et lier les cheveux d'une bandelette dorée ; on
vous regarde omme plus adroite que les autres, voilà tout. Si la belle Thérésa Cabarus
vous connaissait, elle chercherait à vous enlever à votre maîtresse actuelle. Il est per-
mis peut être à tous ceux qui vous approchent et qui vous voient, de se méprendre sur ce
que vous êtes véritablement, mais moi ! moi qui sens pour vous un entraînement irrésis-
tible, je ne m'y trompe pas

-Citoyen !
-Et tenez, à cette minute même vous vous trahissez. Le mépris dont s'empreint votre

regard, l'intonation d- votre voix sont d'une femme qui a vécu au milieu d'un monde que
vous affectez de ne pas connaître.

Jeanne secoua la tête.
-Vous vous trompez, dit-elle, j'appartiens au peuple et j'en suis sortie.
-Qui donc vous a appris cette fierté d'attitude, cette correction de langage ? Où vous

a-t-on enseigné ce qui ne s'acquiert que par le frottement continuel d'unesociété choisie?
Est-ce en vous livrant à de durs travaux que vous auriez gardé ces mains blanches
lZon ! non ! vous trompez ceux qui vous entourent et qui vous emploient ; vous mentez à
votre passé, à votre éducation pour une raison que j'ignore. En entrant chez Fouquier-
Tinville, vous avez un but que vous poursuivez avec l'obstination tranquille qui fait le
fond de votre caractère. Oh ! tenez ! depuis deux ans, je me suis jeté à corps
perdu dans une révolution que vous devez haïr, j'ai touché à la hache, j'ai les mains rou-

ges. Et cependant, je vous le jure, si vous avez un secret, vous pouvez me le confier....
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-Je n'ai point de secrets, répondit Jeanne, dont le vi6age garda, sa pâleur de nIll '
-Vous mle repoussez?
-je n'ai Ili a vous accueillir ni à vous repousser.

-Mi evous ainie 1vous le voyez bien.
-Vous avez tort, citoyenMais
-Et vous Ille réponldez "Vous avez tort "-de cette voixý sains timbr!ie a-t(C la-

quelle vous trauîsînet teniez un oi dre. Votre frol)( lie i ougit f as Fous nron legai d, tait,
vous vous sentez forte (te votre froideur. Ji- Nous a% eue que J'ai fait (le îot i e unue
le but de,~ ina vie, et vous u'êtes pas mîême Faisie d'un frisson de terreur.

-J 'ignore la t-nai , réponit J eanne.
-- Je puis w2pen(lant devenir redoutable.
-Aloès vous êtes à plaindre.
-Mi) défe li 1ez- vouir d'"espérer î1
-Absolument.
Ce fut au tonu- (ie Marius de pâlir.

-Mireprit-il, si je disais àï Fouquie-.Tinville ce que je ~(~ç~nce que je ivs
cari il etdeb intentins (qui sont des réatin.Si Je lu. Ipl t niais que % ous êtes une
ar-istocrate déguisée, poursuivant ic-i quelque but nytnex

-Vous le surpr-endriez foi-t, répondit -Jeannme. Je suis entrée C-lez lui murlie dr
carte dle civisme parfaitement Vin règle, et présentée par- mon amoie 11ise-Thé,blnl-ese
de l'iuncorruptible Maximiîlien. Voilà dles titres et, les preuves, j'espère. . . . 1i vu
étoîîîîu±nit-Z in davantage la citoyenne Fouquier--Tinville, dont je prépare les parures c-t
qui fli jt 1asne~<otre une sembillable officieuse. .- -'Vous avez, c-e mne senmble, peu dle

siednleidecitoyen Mais----Vous alirmez m'ainer, et cependant vous flie
Meil.L-eZ.-.Doisje donc désormais vous cr-ainrdme

-11 faudr-ait tie pr-endr-e en pit-ië- dlit Marius. En ce moment, je suis sincère, je vous
aime, je nie donne- à voits, si v-ous Je '-oulezi ce que vous exigerez sera sacré....- Je feraii
ce que vous n'oidonnerez ne faire..

-Je n'ai qu'une prièr-e à vous adresser.
-Laquelle
-Oubliez ce que vous venez de me dire, conmme j'a.ssaieî-ai de le faire moi-même.
-Ali ! s'écria Mrnvous tmjobig erez .1 vous baïr.
Le regar-d de Jeainne se posa -ur le. ripgaîd dle Marius. Pendant une seconde, tous

deux Partirent mesurer leurs forces,, lui pour l'attaque, elle pour la défense, puis avec sa
belle et calme vaillance ha,1bituelle, Jeanne lui répliqua

-Quel mal vous ai je fait pour que vous nie haïssiez?
vTous Ille repoussez.

-Les s-ntiauîents se comimandent-ils 7
i-ParI-z, dites, cr-oyez-vous que jainais je puis;se vous plaire ?

-Jan:zis, dit Jeanne on secouant la tête.
-Et je- serai condamné à cette torture de vous voir tous les jours?
-J'éviterai de me tr-ouver sur votre passage.

Marius saisit-son front à deux mains
-Ji-licable ! vous resterez implacable

La jeunei fille le regarda dit nouveau, puis elle releva !cs dernières Lfieurs et, avec le
ýcalme qui, rendait plus irrésistible encore le charme de sa beauté, elle quitta le cabinet
de Fou(tne-r Tinville. Mais quand elle se retrouva seule dans la petite chambre où elle
ava;t cou ~tinio. de travailler, la sérénité dont elle s'était fait un masque tomba subitement.

Jeaniwe comprit que l'amour de Marius la chasserait d'une maison où elle était entrée
afin de tenter de sauver- le comte de Civray. Tant que le jeune secrétaire avait gardé le
silence, il était possible à ces deux êtres si dissemblables de goûts et de croyances, de
-vivre eut piaix sous le toit du sanglant magistrat de la, République. Mais de cette heure
la situation allait devenir périlleuse. Sans doute la femme de l'accusateur public tenait
à Jeanne, mais Fouquier-Tinville attachait peut-être plus de prix encore aux services de
son secrétaire.

Ce que Jeanne avait résolu de faire, elle devait se hâter de l'accomplir, sans se dissi-
muler les difficultés contre lesquelles se heurtaient son ignorance des choses et des lieux.

Le temps lui manquait pour étudier, pour surveiller. Cependant elle n'hésita pas, et
réêsolut de tout préparer pour uni départ prochain.
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A tout hasard, elle songea à mettre la citoyenne Fouquier dans ses intérêts. Rien
n'était plus facile. Belle et coquette, la femme de l'accusateur pnblic aimait la louange
et la toilette. Tout lui devenait prétexte à parure. Comme elle avait formé le projet
d'assister à une des prochaines séances du tribunal, elle souhaitait une toilette d'un ca-
ractère à part, et Jeanne possédait assez de goût pour réaliser les rêves d'élégance de sa
maîtresse. Avant d'entrer chez elle, Jeanne masqua son visage d'un sourire.

-Voici, dit-elle à sa maîtresse, ce que j'ai trouvé de mieux comme étoffe pour votre
toilette de séance : Pas trop de gaieté dans les couleurs, rien de triste non plus. Un
bonnet à haute forme, modelant bien la tête, à ce bonnet un noud tricolore flottant, et
une ceinture plus large relevant le ton brun de la jupe. Suù la poitrine, un fichu de gaze
bouflante, agrafé par un bouquet de roses couleur souffre ; je m'en suis procuré de su-
perbes.

-Tu es certainement la perle des ollicieuses, dit la citoyenne Fouquier, aussi, je tiens
à toi comme je n'ai jamais tenu à personne, j'espère bien (lue tu ne me quitteras jarrais.

-De mon plein gré sans nul doute, citoyenne, mais qui peut prévoir les évè- emeits -l
-Si tu te mariais, par exemple....
-Je n'y songe guère, répondit Jeanne, en souriant, mais il pourrait advenir que quel-

qu'un y pensat trop, et que ses poursuites me forçassent à quitter cette maison.
-Quoi, demanda la citoyenne Fouquier, l'homnme dont tu parlas habite ici '
Jeanne lit un signe affirmatif.
-Marius 7 ajouta la jeune femme en regardant Jeanne en face.
-Le citoyen Marius, vous avez deviné.
-Conmxent peut-il ne pas te plaire?
-Je ne compte pas me marier.
-C'est bien ! reprit la femme de l'accusateur public, je te défendrai contre lui. Je ne

puis te promettre de le faire renvoyer, car mon mari attache je ne sais pourquoi, un
grand prix à ses services, mais du moins je ferai en soi-te de te délivrer de ses importu-

-Ce sera difficile . . . .
-Oh ! ce que je veux, je le veux bien ......
-Lui aussi, murmura Jeanne, Je vous remercie cependant de votre promesse, ci-

toyenne, et j'espère que Marius se lassera.. . Cette place me semble douce et f cile à
remplir, j'y resterai tant qu'il me sera possible d'y vivre.

Jeanne venait d'obtenir un résultat important. 3a maîtresse prévenue ne manquerait
point de prendre son parti, même contre Fouquier Tinville, et si par hasard elle se trou-
vait forcée de quitter subitement la maison de l'accusateur public, son départ passerait
pour une conséquence de l'irritation que ne pouvaient manquer <le faire na'ire en son
esprit les importunités de Marius. Enfin, si celui-ci, poussé par la jalousie et le désir
de la vengeance, l'accusait d'avoir joué un rôle, dissimulé son véritable rang et tramé
des complots contre la République, Jeanne opposait à cette accusation la révélation
qu'elle venait de faire à sa maîtresse des sentiments de Marius.

Le reste du jour elle se sentit donc. rassurée, mais elle n'en résolut pas moins de tenter
le soir même ce qu'elle avait projeté pour le salut du comte H[enri de Civray.

lXIII

L'OBSERVATEURt DE L'E 11i'T iTlLIC

Robert Comtois, loin de renoncer à son oeuvre, la poursuivait avec une patience ai-
guillonnée par l'imnportanc que devait avoir le succès. Il savait que sa fortune dépendait
de la capture de la comtesse de Civray et de Cécile de Saint-Rieul : mais chaque fois
qu'il s'était placé sur le passage des deux femmes, ou qu'il avait cru trouver leur trace,
quelqu'un s'était mis entre lui et sa proie, faisant échouer les plans les mieux conbinxés,et
déroutant l'espion dans sa marche tortueuse.

Cependant il devenait indispensable qu'il réussît, non-seul-xment pour s'emparer de la
fortune que les deux femmes conservaient, mais encore afin de détourner les soupçons de
Fouquier, qui coxmençait à croire que Robert, loin de poursuivre les ci-devant, s'enten-
dait avec eux, afitn de les protéger et de leur aider à passer la frontière. On était bien
près de considérer Robert comme suspect ; et celui-ci devait se hâter de réussir s'il
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voulait échapper à un emprisonnement dont Fouquier et Marius l'avaient à la fois me
nacé.

Afin d'inspirer confiance à l'Accusateur public, Robert avait fait miroiter devant lui
l'or et les diamants de la comtesse de Civray. Or les chefs du parti républicain semaient
l'or autour d'eux,en échange de fastueux plaisirs. Les spoliations quotidiennes suflisaient
à peine à leurs prodigalités, et Fouquier tenait aux pierreries de Mine de Civray, autant
que Robert lui-même.

Celui-ci après avoir perdu la trace de la zontesse qu'il avait trois foi, rencontrée rue
des Noyers, revint à son premier plan, consistant à guetter autour de la prison .,aint-
Lazare ; la tendresse de la comtesse de Civray pour son fils ne devait-elle pas fatale-
ment la pousser de ce côté.

Depuis le jour où la prévoyante Jeanne lui ménagea un asile chez Rose-Thé, la coin-
tesse et Cécile avaient par prudence adopté le nime costume que leur hôtesse. Elles
l'aidaient dans une partie ce son labeur, pour éviter la suspicion du quartier. Les seules
heures de consolation qu'elles éprouvassent, étaient celles durant lesquelles il leur était
possible d'assister aux offices nocturnes dans le grenier de la rue Saint-Honoré,ou de se
rencontrer avec Mme Roucher et sa ille, aux abords de la prison.

Durant plusieurs mois, Mine de Civray fut presque à l'abri du danger. Mine Roucher
et Eulalie jouissaient d'immunités et de facilités dont profitaient ses amies. . Roucher
était si évidemment innocent que l'on semblait tolérer ce qui pouvait adoucir ses souf-
frances. Il fallut l'arrivée du convoi de Bicêtre, la tentative d'incendie des forçats, et
les déclamations d'Henriot à propos d'un prétendue complot liberticide, pour changer les
règlements faciles de la prison, introduire les rapiotages, inventer la table commune, et
diminuer, sinon supprimer, toute correspondance entre l'extérieur et les détenus. Avec
la persécution s'augmenta la violence du désir des prisonniers et de leurs familles de se
voir, de s'entendre. La douleur, la tendresse redoublèrent d'ingénuosité. Les déguise-
ments se multiplièrent, et les ObservatEurs eurent à lutter contre la persévérance et
l'adresse des victimes.

Robert ne fut pas !e moins actif des agents de la république. Ses maladresses, ses
défaites, loin de le décourager lui inspirèrent une âpreté croissante pour suivre la piste
d'une chasse monstru '. Lui aussi, multiplia les travestissements, et après avoir perdu
plusieurs semaines dans 'attente d'une rencontre qui mit entre ses mains Mme de Civray
et Cécile de Saint-Rieul, il s'attacha un jour à deux marchandes de fleurs portant un
éventaire richement garni de bouquets. Il s'était grimé en ouvrier avec une perfection
si parfaite, que la comtesse ne se douta nullement de la surveillance dont elle était l'ob-
jet. Certain de ne point se tromper, et résolu à réparer ses premiers échecs, Robert
suivit à distance la comtesse de Civray, et la vit entrer dans la maison de la rue de la Loi
qu'habitait Rose-Thé.

Il marcha derrière elles, et sans s'adresser au citoyen remplissant l'office de portier, il
gravit l'escalier, et vit Mme de Civray et sa nièce heurter à une porte sur laquelle se
trouvait écrit à la craie:

Ross-Tine, Blauchnuseuse de fin.

Au même moment, la porte faisant face à celle de Rose s'ouvrit sur le carré, et une
tête de mégère hideuse, hagarde, coiffée de cheveux semblablesà une couvée de reptiles
noués, apparut dans la baie noire, d'une petite chambre.

Cette femme suait le vice et la méchanceté.
On la devinait à la fois avare et cruelle......
Robert comprit qu'il venait de trouver un complice....
- Citoyenne, lui demanda-t il, pourriez-vous me dire s'il re-te une chambre à louer

dans cette d-aison ?. . . . . .
--Le portier le sait mieux que moi, répondit.elle d'une voix rogue.
- Sans doute, mais le portier est absent.
-C'est juste, il est appelé en témoignage contre un aristocrate qui a demeuré dans cet

immeuble, et qui a failli nous compromettre tous. Heureusement ce soir l'affaire sera
dans le sac ; jugé à midi, exécuté à quatre heures, c'est dars l'ordre.

-Vous n'aimez pas les aristocrates ? demanda Robert en souriant..
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-Moi ! je voudrais les voir égorgés .jusqu'au dernier. Tenez, une fois, je suis allée à
la place du Trône-Renversé, et tandis que Samson achevait sa besogne, je me suis donné
le plaisir de prendre dans le panier des têtes toutes chaudes encore, toutes vivantes ; les
yeux regardaient, et l'on eut. dit que les bouches voulaient parler. .... Je leur ai craché a
la face, et je les ai tenues suspenles par les cheveux .... Il y avait une tête de jeune
fille, surtout ..... Je crois toujours la voir. ... Ses cheveux étaient longs d'une aune,
et pareils à un écheveau d'or filé. Elle était encore belle, plus belle qu'on ne peut rêver
une beatéte "emîblable ; dans ses y ux bleus semblaient rouler (les larmes, je perçai les
paupières avec de lorgues épingles noires ... Tiens ! pourquoi ai-je toujours été
laide, moi 1.

-Voilà les sentiments d'une bonne patriote.
-Ceux qui no pi-nsent pas comme moi méritent la guillotine autant que les ci-dex art.
-De sorte que, si vous puux iez rendre service à la république.
-Elle peut ue demander mon vieux sang la république, parlez........ Vous avez

l'air de traquer un gibier....
-C'est possible, mais pour le surprendre il faut.un all'ût.
-Et l'affût est une chambre sur le palier.
-Vous l'avez deviné.
Les yeux de la ngère flamboyèrent.
-Il y a done des arstocrates ici ? demanda la hideuse vieille, des aristocrates ! Vous

pouvez compter sur moi pour vous aider à les prendre. Où se cachent elles ces damnéesit
Allez-vous les dénoncer tout de suite ?. . .. ..

- Quarante livres en or pour vous si vous m'aidez, reprit Robert.
-Quarante livres !. . . .. .
Robert crut que la misérable trouvait la somme trop modique.
-Et le doubie sije réussis,
-Vous réussirez, dit la megère, vous réussirez.
-Entrons chez vous d'abord.
La vieille femne s'eliaç' devant Robert qui, après avoir fait deux pa dans la cham-

bre ouverte devant lui, fut tenté de reculer, pris à la gorge par l'odeur nauséabonde qui
s'échappait de ce taudis. Cep.endant il dompta ce premier mouvement, et se résigna à
partager le galetas de la furie, en réfléchissant qu'il n'y resterait pas longtemps.

Il commença par s'inquiéter des habitudes de Roe-Thé, er de ses opinions.
Sa première pensée avait été de ta dénoncer < n Il-ie tem..gne la comtesse de Civray,

mais quand il apprit qu'elle etait protégée par àl>h-,pierre, a qui elle aurait recours dans
un pressant danger, il renonça à compromettre la blanchisseuse, et ré:olut de faire arrêter
Mme de Civray et sa nièce, qûand elles entreraient chez leur hôtesse. En apostant des,
agents, on les prendrait enseible -t le soir même elles couch'eraient en prison.

Mais Robert n'était point certtain de ne pas se tromper.
Il avait vu la comtesse et Cécile entrer chez Rose-Thé, mais elles pouvaient y venir

pour lui confier du travail. I1 voulait être sûr qu'elles y habitaient, et pour cela il devait
les étudier d'une facon assidue.

Il laissa entre-baillée la porte de la vieille femme, et. tout en surveillant les allées et
venues des pauvres gens ayant des logements voisins, il questionna la mégère sur les
habitants. Robert avait appris à se défier. Il pouvait venir à l'esprit de son hôtesse la
pensée de livrer elle même les aristocrates et de recevoir non plus quarante livres mais
une somme autrement élevée. Robert ne voulait donc pas confier son secret.

-Pour sûr, dit la vie-ille, celles que vous citerchez ne peuvent être que deux femmes
en grand deuil; blanches comme la cire, qui s'usent les doigts à travailler, bien qu'elles
n'aient point été élevées à faire usage de leurs mains. C'est pauvre et fier. Jamais elles
n'adressent la parole à personne. On dirait qu'elles se regardent comme. faisant parti
d'un autre inonde que nous. Cependant, elles ont veillé Violette quautd elle est tombée
malade. Elles brodent comme des fue, et livrent leurs ouvrages à des marchands qui
les veadent à des élégantes citoyennes. Je ne sais point leurs noms, mais quelles femmes
autres que des aristocrates auraient cette dignité froide, ce courage (laits la misère. Je
lEs fßaire, je les devine, moi, en attendant que je m'en venge ?

-De quoi te vengeras tu, la mère!
-De quoi?
-De ma laideur, de ma vieillesse, du désespoir et de la haine qui m'emplissent le
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cœur. Sans doute elles ne possèdent plus d'hôtel, elles ne s'asseyent plus à table, et
ne montent plus dans les carosses du Roi, mais il leur reste une chose que ni vous ni
moi nous ne pouvons leur enlever ; ce qu'elles appellent le calhe de la conscience. Ce
qui fait qu'elles endurent paisiblement les privations, qu'elles relèvertnt la tête dlevant les
juges, qu'elles ne baisseront point les yeux en s'entendant condamner à mort, et que dans
la char'tte même on les verra sourire en regardant le ciel. Je les hais pour leur tran-
quillité, pour leur grandeur, pour leurs espérances, et je compte que tu m'aideras à les
perdre.

-J'aviserai, répondit Robert.
En effet la misérable pouvait faire coup double. Il attendit en vain que Mme (le Ci-

vray et Cécile quittassent le logis de Rose Thé, elles y restèrent, et la conviction de Ro-
bert fut faite, c'était bien là qu'lles habitaient. Dès le lendemain matin, avant l'heure
des séances du tribunal, il se rendit chez Fouquier-Tinville. Iaccusateur public était
sorti, Marius seul se trouvait dans son bureau. Jeanne cousait dans le cabinet voisin
dont elle avait fait son poste d'observation.

Le son le voix de Robert arrivant jusqu'à elle l'avertit de se tenir sur ses gardes. Ce
n'était pas assez <le ce qui venait de se passer entre elle et Marius, elle devinait une
complication nouvelle. Une révélation pouvait l'obliger à changer ses plans et peut-
être rendre nécessaire le changement de domicile le la comtesse (le Civray. L'oreille col-
lée à la porte elle écouta avidement les paroles échangées entre Marius et l'Observateur
de l'esprit public.

Celui-ci paraissait fort contrarié de ne point être reçu par le magistrat.
Marius lui dit d'une voix qui n'était pas exempte de raillerie:
-Peut-être vaut-il mieux pour toi, citoyen Robert, que tu ne le rencontres pas. Le

maître me semble de méchante humeur à ton endroit, et au nombre des nouveaux dos-
siers que. jai classés dernièrement j'ai le regret de t'apprendre qne j'ai trouvé le tien.

-Le mien ! s'écria Robert. je suis considéré comme suspect?
-Et à juste titre. Qui ne sert point la révolution la trahit. Or, après avoir juré de

mettre entre les mains de FouquierTii ville deux femmes, dont la fortune pouvait ren-
dre de réels services a la patrie, tu es accusé de les avoir sauvegardées, moyennant un
large à-compte sur cette même fortune,

-Et ce dossier? demanda Robert la gorge serrée.
-Doit être placé demain matin sur le bureau du citoyen Fouquier.
-C'est bien, fit Rebert, avant son départ pour le tribunal, la ci-devant comtesse de

Civray et sa nièce seront dans les mains de votre maitre.
-Tu en es certain ?
-- Comme de ma vie.
-Oh ! sur ta vie, je ne parierais pas grand'chose.
-Tu aurais tort. Cette nuit même je les ferai arrêter.
-C'est bien, fit Marius, dans tous les cas tu es averti. Fournis une preuve de dé-

Youement à la république, ou expie ton indifférence, sinon ta trahison.
--A demain, dit Robert.

Marius ouvrit un dossier gonflé de papiers, et répéta
-A demain.
Quand Robert fut sorti, Marius haussa les épaules en murmurant:
-Je ne donnerais pas un assignat d'un écu de la tête de cet homme.
Jeanne avait tout entendu. Cette fois, elle n'en pouvait pas douter, Robert connais-

sait la retraito de Mme de Civray,
Robert surveillait ou faisait surveiller le logis de la rue de la Loi, elle ne pouvait s'y

présenter sans courir le risque d'ètre reconnue, livrée, et, si elle jouait sa liberté avant
d'avoir sauvé la comtesse et son fils, tous deux seraient bien perdus. Elle se demanda
si elle ne courrait point rue des Noyers, chez Mme Roucher, mais elle renonça encore à
cette idée. En dlépit d'un passé qui aurai, dû le protéger, Roueher demeurait suspect,.
et Jeanne était convaincue qu'il échapperait difficilement à la haine de ses ennemis. La
pauvre et généreuse fille demandait à Dieu une inspiration, quand la femme de l'Accu-
sateur publie rentra de la séance du tribunal pour laquelle Jeanne lui avait coupé une
parure de si haut goût.

-Citoyenne, dit Jeanne d'une voix qu'elle s'efforçt d'affermir, la robe de linon a quel-
ques faux plis et réclame le coup de fer de la repasseuse.
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-Tu as encore le temps de la porter chez *Rose-Thé. Tu l'attendras, va vite et reviens
de même.

-Oui, citoyenne, répondit Jeanne.
Elle quitta la chambre de sa maîtresse, et entra dans le cabinet qui lui servait d'ate-

lier de travail, niais presque au même instant elle poussa un cri d'angoisse si vibrant que
la femme de Fouquier, et l'officieuse occupée à la cuisine accoururent en même temps:

-Qu'y a-t-il, demanda la citoyenne Fouquier.
-J'ai voulu marcher trop vite, un faux mouvement m'a fait tourner lc pied .... Je

souffre cruellement. ...
-Pauvre tille ! soigne toi, on va t'apporter des compresses d'eau froide....
-Ah ! et votre robe de linon ?
-La cuisinière la portera, donne tes indi:ations pour Rose Thé.
Jeanne traça quelques lignes à l'adresse de la jeune fille, et remit le billet à sa com-

pagne. Celle-ci partit immédiatement. Quand elle arriva chez la blanchisseuse, elle
trouva la june fille occupée à donner le dernier coup de fer à un gilet de piqué, garni de
franges, gilet que devait mettre l'homme auquel la ré-.olution donna le titre d'Incor-
ruptible. Rose Thé déplia la lettre, la lut lentement et parut réfléchir. .

-Eh bien ! lui demanda. l'oicieuse (le la cuisine, es-tu contrariée d'avoir à repassar la
robe de la citoyenne Fouquier-Tinville.

-Moi, répondit Rose-Thé en se remetitant, ce m'est au contraire un grand honneur.
En trois minutes j'aurai fini.

-C'est que, je n'ai guère le temps d'attendre.
-Crois-tu que ta maîtresse l'ait davantage. Mes ouvrières sont sorties en ce mentent,

tu remporteras la robe.
L'oflicieuse parla entre ses dents de rôti brûlé, de ragoût mal cuit, mais déjà Rose-Thé

étalait la robe sur la table, et à grands coups de fer, en effiçait les légers plis.
-Voilà, citoyenne, dit-elle au bout d'un montent.
Elle plia la robe, la plaça dans un panier dont elle chargea la cuisinière, puis, après

avoir refermé la porte sur la vieille femme, elle reprit la lettre de Jeanne afin de la mieux
comprendre.

"Ma petite Rose, je t'avais demandé asile pour deux femmes que leurs malheurs rex-
dent dignes de tous les respects. .. . Tin misérable a découvert leur retraite ; si elles ne
partent pas sur l'heure, elles sont perdues. . .. Je t'ai sauvé la vie, m'as-tu dit plus d'une
fois, sauve moi l'honneur en leur procurant un nouvel asile."

-J'avais bien lu ! dit Rose-Thé ! Et d'ailleurs cette lettre ne m'apprend rien. N'avais-
je pas deviné dès le premier jour que ces prétendues ouvrières sont des ci devant. Qui
m'eut pré.d;' que j'accueillerais des ennemies de la Liberté, que j'en arriverais a aimer
des aristocrates,, eut été taxé par moi de mensonge. Cai enfin, je suis républitaine moi!
Je blanchis les gilets de Robespierres, et les bonnets d'Eléonore Duplay, J'ai figuré
dans les fêtes de la Patrie, on m'a offert de passer déesse, et j'ai-partagé tous les hon
neurs des décades ... Et cependant j'en suis venue là. D'abord je les ai accueillies pour
payer la dette contractée à l'égard de Jeanne, mais ensuite je les ai aimées pour elle-
mêmes, si belles, si douces, si patientes, si différentes des portraits que l'on nie faisait
des ai istocrates. Mon oe:ur s'est pris tout doucement. J'ai fait plus que de les aimer,
j'ai été heureuse de les croire. Il me semble qu'elles ont fait éclore une âme en moi. Je
les ai écoutées parler de Dieu avec curiosité, puis avec plaisir. Je me refusais encore à
les croire, et néanmoins j'éprouvais de la. joie à les entendre. Cela me reposait des pro-
pos des patriotes, des vwux ne la nation, du civisme des clubs. Elles ne parlaient guère
que de mourir, mais on était tenté d'envier leurs dangers, leurs larmes, et le supplice au-
quel il ne semblait pas qu'il leur fut possible d'échapper, quand on voyait le calme de leur
visage. S: toute autre que Jeanne m'avait dit -Chasses-les ! j'aurais pris cet ordre
pour un piège, îmai, Jeanne les aime, er je sais qu'elle verserait son sang pour racheter
leur vie. C'est dur, oui, c'est dur, d'aller dire à ces infortunées: Vous n'avez plus de
toit, partez, allez devant vous, daus la rue, sur les places, dans les carrefours où des ban
des de patriotes ivres vous ramasseront ce soir.

Rose Thé essuya avec une sorte de violence deux larmes qui roulaient sur ses joues.
-Il faut agir, cependant, Jeanne me prévient que ce soir cles seront arrêbées.
La jeune fille se leva et poussa la porte de la petite chambre occupée par Mme de Ci-

vray.
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En voyant entrer Rose Thé, Cécile leva le front et sourit.
-Entiez, lui dit-elle, j'ai du plaisir de vous voir. A une époque ot tout semble vénal

cruel et mauvais, cela fait du bien de regarder un visage de bonne fille, si dévouée qu'elle
nous garde et nous atie ... allez, Rose, tua tante et moi nous s vous chérissons sincèrement.

-- Je fais si peu de chose ! Vous savez bien ce que vous i isquen t-n nous garda't. Nous
n'avons point de car tes d ci-isme, et vous ne nous asez demandé que ce qu'il nous
a plus de vous dire. Au nioment où nous vivons, c'est exposer sa vie (lue d'accueillir
des étrangers.

-Mademoiselle ......
-Vous voyez que vous savez......
-Je sais (lue vous et votrt talite Vu.s M'inspirez un respect profond, que j'ai cessé de

trembler pour moi à force de t rembler pour vous.
-Bonne Rose !saus u s l'une des prioons de Paris se serait, ouverte pour nous.
-Ne me dites pas cela !
-C'est la vérité, que sel ions nous devenues ? Quel late nous eut accueillies ? On eut

flairé en nous des ci-devant, et nous aurions été perdues. Vous ne nous avu. rien dit,
mais vous compreniez que vous jouiez votre tête en nous sau anit.

-J'avais moi même contracté une dette de reconnaissanc'.
-Vous ne nous avez j ouais dir. envers qui ?
-A quoi bon I la peIsonte qui VOus etvoyt 'et-s moi ne voulait pas être connue.
-Dieu la bénira, dit Cécile avec ardeur.
-Je l'espère, m-demoiselle.... Elle a beaucoup souffert, elle souffre encore 'beau'oup..
-Les larmes qu' île essuie devraient lui être comptées.
-Elle en versera encore.
-Sur elle ?
-Sur les autres, surtout.
-Ne pouvons-nous rien pour elle?
-La croir e, lui obéir.
-La croire.... Que veux-tu dire?
-Supposez que l'asile qu'elle vous avait choisi ait cessé d'être sûr.
-Quoi ! s'écria Mine de Civray, tu nous renverrais de cette maison ?
-Moi 1 Dieu m'en garde, madame ; vous avez fait de moi une créature nouvelle. De-

puis que je vousconnais et que je vous aime, il se passe dans le fond de mon cwur des
choses que je ne puis définir. Je commence à mne repentir de fautes dont j'ignorais la
gravité ; à hair ce que l'on m'avait dit être bon ; à souhaiter la fin de ce que j'appelais
par ignorance l'ère de la liberté, quand c'est le règne de l'injustice et de la guillotine.
J'en suis venue à nie mépriser et à vous vénérer à genoux. Voyez, madame, j'ai le frisson
de la douleur et de la fièvre...... Regardez mademoiselle, je pleure. . .. Ne doutez pas
de moi, je vous en conjure. En vous suppliant de me quitter, je vous sauve la vie. -

-Ainsi notre retraite est découverte.
-Vous devez être arrêtées cette nuit.
-Où nous cacher, où fuir ? demanda Mine de Civray. S'il ne s'agissait que de moi, je

me résignerais, mais je ne suis pas seule au monde. Je dois vivre pour mlon fils, vivre
pour Cécile qui deviendra ma fille, et dont la piété filiale sera récompensée. Rose ! Rose
sauvez-nous, comme vous nous avez sauvées déjà.

-Je ne puis rien ! dit la blanchisseuse avec abattement, rien ! Mais une personne qui
vous honore et vous ainue, celle qui vous avait envoyée ici me dit de vous prier de ne
point manquer le me faire parvenir demain votre nouvelle adresse, peut tre aura-t-elle
de graves et heureuses nouvelles à vous communiquer.

-Nous partirons, dit M.ne de Civray, nous partirons sans attendre davantage. Ceux
qui compte nous livrer au comité révolutionnaire pourraient, s'ils nous troavaient ici,
vous confondre dans la même accusation, et qui sait ce qui adviendrait de vous.

-Je reclamerais l'appui de Robespierre.
-Non, dit Mine le Civray en fixaut ses grands yeux tristes sur les yeux de Rose-Thé,

vous ne le feriez plus pour les raisons que vous m'avez dites. Vous comprenez trop que
la vie sans Dieu, une nation sans morale, un peuple sans maître sont impossibles. Je
vous connais mi-ux que %ous ne vous connaissez vous même, vous vous perdriez en nous
-défendant.

-Oh ! madame ! madame ! fit lajeune blanchisseuse, se peut-il q.e vous pensiez, tant
de bien de moi.
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-Et pourquoi nion, mon enfant 1 Pr!rsonxie nie vous a donné une é-iliceatioli chrétienne,
et cepenidanit, au milieu des scènes de fureur et de débauche furieuse dont vous atvez %StI
témoin) vous avez gar1,1de un cour hon, un esprit juste. La r'econnaissance que vo>us con-
ser-vez VOUS IL rendue pitoyable pour moi. Je vous aime et je vous estime, nion enfant,

eje vais vous en donner lia plus granide dles preuves.
oh !mlerci ! nlerc i, madane.
-J c veUix vous a pprendre mon nomn, vous l'avez deý,inè, l'habit de la petite Bourgeoise

travst'tait mal la grand-e danme. Je suis la comtesse de Civray, et Cécile est mua nièce.
Monls. se tronuvo (-il ce mloment a Saint-Lazare, et je nec quitterai point Paris sans lui..

.Je lie Suis t pau vre, Rýose, et je vais déposer chez vous tout ce qui rte re te do ina for-
tune. .J,- net vex rvin<re que quelques louis, quant au r'este, vous rue l'apporterez en

propt>, ti'tn 'Il-s besoins, car vous saurlez toujiours ce que je suis devenue.
-Un il-I dépôt, iniadaniie 1je ne I'accepte pas.
_Vous l'ac.epterez, mon enfant, et je sais qlue vous n'en détournerez pas une obole.

ifmie <le C ivray prit le petit sac de cuir- dans lequel elle enfermait ses diamlanlts, et le3
ljouet entre ses doigts sous les yeux de Rlose-Thé, é;nirveillé'e par ce ruissellement d'ê-

-Scrrez ceci, dit en souriant la comtesse, je vous le demanderai un jour. Si par la
volonité die la Providence, je succombais ainîsi qlue éilinformez- vous de nicui fils...
Ilenri de Cirtay, et reniettez-lui ces (diamuants. ...... Vous y joindrez cet or, mon en-
fantS ; niais je vous ordonne do disposer d'une partie de cette somme si elle était iées-
sar.1, p)our aSsur-er votre liber-té.

_>os 'rhlé satiglotait aux genioux de la coin tesse.
Qadelle fut un peu plus calme, elle cher'cha avec celle-ci le moyen de mettre le tré-

soi' rul stirté. Une c tehe(tte fut subitement iténag-,ée dlans l'angle (l'une poutrellte, puis
Mie de Civray, iiimuie seulemuent (ie quelques louis, quitta le logis (le la blanchisseuse
ipîrès lavoir serrée dans ses br-as.

-J'aurai dle vos niouvet-ls ? demnanda Rose Thélî en se penchant au-dessus de la rampe
de '<cim.

-D)emain, r'épondit la cointebse de Civray.
Cécijei et sa tante desendifaient l'escalier, et se croisèrenit au troisième étage avec les

deux femmesne en deuil que la ménagère de lait iainsarde allirnmait à 'Robert dev~oir être des
aristocr'ates.

ElIles échancrèrent un regard, se reconnurent, puis se saluèrent d'un triste sour'ire.
Uni nîo'nenr après Miede Civray et Mlle de Sainit Rtieul se trou% aient dans la rue de

la Loi.
Elles songèrent tout d'abor'd à -s'é'loignier du quartier devenu danigereux pour elle. La

comtesse restait pensive Cécile n'osait par'ler la première. Cependanît elle si'appuya affec-
tueusenient sur le btras dle sa tante et lui demanda t

-Devines tu qui nous a fait prévenir que l'on devait nous arrêter ?
-Non, répondit la comtesse.
-- Je le sais, moi.
-Tu le sais
-Oui, une seule .-- êature peut enrore- çe préoccuper le notre sort, et cette créature est

la mêmtie qui nous procura un asile chez Rlose-Thé
-Quoi ! tu peniserai.-'.
-Ma tante, î'époiidit Cécile, je suis parvenue à dompter mon coeur, et à. voir clair

dans les actes d'autr'ui. J'ai pu souffrir par le fait d'une petrsonne donît le nox seul vous
cause un tressaillenrt, mais Je lui rends aujourd'hiuiJutiuce. liC jour où chez 'Mme lRou-
chier elle tr'ouva dos accents (lui me br'isèrent le coeur, elle une laissa convaincue. Jeann6
1.airubaut ntous protège, Jean )ne Rlainibaut nous sauve ....

-Ne sais-tu point quelle maison elle habite ?h
-Sima tantrife 14t e-t pour cela que je cr'ois à son dévouemient. J'ai bien réfléchi et

b)ieni pleuré, la do)uleýur m'a éi'lairéev. Jeanne n'a jamais ni tralhi ni vendu personne, Jeanne
aimie tr'op profond(m-îx-lt Henri plîuî' ne pas nous sauver' par tendresse pour lui.

_Tais-toi, Cécile, tais-toi ! si cela était...
-Jeannt- serait plus grande que vous qui l'avez méconnue, que moi qui l'ai baie.

_Oi!fit la comtesse, ce semrait harrible de lui av>itr infligé u.. pareil tourment..
-Elile nous l'at pardonné, puisqu'elle ne nous abandontne pas. Je suis sûre qu'elle n'ou-

blie pas Henri, et que l'ouvre entreprise par elle réussira au delà de ce que vous attendez.
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-Alors, CéLile, combien nous aurons à réparer.
-Oh ! la réparation sera bien simple, ina tante, vous marierez Jeanne à Henri.
-Et toi ? demanda la comtesse de Civray.
-Je nie réjouirai du bonheur de mon cousin, qui ne m'a jamais aimée .....
-Et mon beau rêve ? demanda la comtesse.
-Vous ne deviez point en avoir <le plus clier( que d'envier la félicité d'H-enri.
-Ah ! toi aussi tu as un grand coSur
-Dieu m'en tiendra compte ! répondit Cécile avec un soupir.
M me (le Civray et, sa nièce avaient marché de' att sans se préoccuper beaucoup du che-

min qu'elles faisaient. Elles fuyaient par peor. Un pont se présenta devant elles,
elles le p.sèrnt, puis elles se trou% rfnrt en face d'un monument lugubre, et bientôt se
perdirent au milieu d'une foule grouilante. . . Elles se trouvaient en face le la Con-
cîerg'rie..

XIV

LA VOLEUSE DE DOSSIERS

Jeanne se trouvait seule enfin dans la petite pièce où elle avait coutume de se tenir
lorsqu'elle travaillait aux costumes et aux toilettes de sv, maîtresse.

Quand la citoyenne Fouquier-Tinville rentra dans son appartement, Jeanne alla sans
bruit surveiller le sommeil des enfants. Ils reposaient souriants et tranquilles.

Jeanne s'agenouilla·un moment près de leurs berceaux.
Elle pria pour les fils de l'Accusateur public, afin que les crimes du père ne retombes-

sent pas sur leurs têtes ; elle demanda ardemment au ciel le courage ql; 1ui était neces-
saire pour l'accomplissement de son couvre.. . Enfin elle supplia de prendre en pitié un
pays qu'elle aimait d'un ardent amour, et que des frères sanguinaires mettaient à cette
heure au dernier rang des nations. Un nom vint mourir surles lèvres de Jeanne,nom dont
son cœur était plein, et qu'elle s'effor gait vainement de chasser (le sa mémoire... En ce
moment même elle tentait de se persuader que l'acte qu'elle allait accomplir n'avait d'au.
tre but que d'assurer le bonheur de Mine de Civray. A. force de multiplier des efforts
pour refouler son amour, elle demeurait consrainue qu'elle était parvenue à le vaincre. -

Forte des résolutions prises, soutenue par un sentiment enthousiaste, clle quitta la
chamlre des enfants et rentra dans la lingerie.

La vieille officieuse dormait depuis longtemps. Fouquier-Tinville, las d'un dîner ter-
miné par une orgie, ne devait pas s'éveiller avant le jour. Jeanne sa trouvait maî-
tresse de remplir la mission qu'elle s'était imposée en entrartdans la noison de Fouquier-
Tinville.. . .. .

Cependant, au moment de franchir la porte du bureau du sinistre magistrat de la Ré-
publique, elle sentit un dernier frisson l'agiter de la nuque à la plante des pieds.

Elle éprouva non de l'hésitation, mais le sentiment qu'elle livrait à cette heure une ba-
taille suprême, et qu'une défaite coûterait la vie à trois innocents. -

Enfin elle pénétra dans le cabinet de travail de Fouquier-Tinville, et posa sur la
cheminée la lampe qu'elle tenait à la main.

La vaste pièce dans laquelle travaillait d'ordinaire le magistrat de la révoli.tion, avait
un aspect lugubre. Sur les deux bureaux de l'accusateur et de son secrétaire ; s'entas-
saient des liasses de dossiers. Les tapis tachés d'encre, les plumes tombées à terre attes
taient la hâte du travail... Chacun venait d'achever une besogne dont le résultat était
de faire tomber en plus grand nombre les têtes des suspects.

Jeanne commença par examiner les papiers couvrant le bureau de Fouquier Tinville.
En dépit de l'angoisse qui lui broyait le cour, elle procéda méthodiquement, lentement.,
lisant les premières lignes de chaque pièce, parcourant des listes marquées de signes
étranges équivalant à des coups de haches, ou des signes : F majescules également signi-
ficatifs. A cette heure où la fièvre brûlait ses membres et son cerveau, elle s'imposait
un sang-froid indispensable à l'accompliss'tment de son couvre. Une distraction pouvait
lui faire oublier, négliger la page nécessaire, le dossier qu'elle venait prendre au péril
de sa vie......
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hle ach:Ievait de fouiller dans les papiers de Fouquier-Tin ville, quand un nlomf frappa
subitement ses î'egards. . Ce nuo elle le connaissais, ; elle l'avait entendu acclamner
comme elui d'unt dle ces poètes dont lat renommée devient une- part de lat gloire même du
pays. Elle se souvint que l'homtme marqué pour l'éclhafaudl par Fouquier Tinville lui-
même avait une mlère, des frères, qui le pleuraient, et que sa mort souillerait en les déses-
pérant. (>11v! comme Jeatie se serait volontiers dévouée encore au salut (le ce poète, de
ce Jeune homment- ardent, qlui avait balbutié lat langue d'Ilouîère sur les genoux d'une mère
chiarmnant-e, et dont 'es vers gardaient la grâce et l'harmonie (les chantsi antiques.

-Auidré Chiénier ! miurmiura .Jeanne, André Chénier qui fut sur le point d'obtenir le
périlleux honneur d'être le défenseur de Louis XVI... lami de- IFrançois (le Loizerolles,
le compagnotn d'Hlenri . . .. Je préviendrai ma mère, elle ne le croit pas si pr-ès du péril.
Je crierai à soul frère Mariu .J:p - Sauvez, le -et peut-être Soni influence comn-
battra-t elle celle- de Fo~uquier linville.

J eann~e prit le brouillon dle la liste sur laquelle se trouvait le tîoui tlAndré Chiénier et
le cacha (dans soli seinl. Cela lui purter-ait bonhieur de ne point se montrer é'goizte dans
son dévouement.

MaLis eti vainl chercha t-elle oucor)t.i, efle ne( trouva, nulle part le dlossier d'Hlenri de
Civray..

Après avoir inspecté le bureau (le Fouquier, et.s'êtreiassurée qu'il1 ne renfermait aucune
pièce relative à la fainillede Civt-ay, Jvaitine se dirig~ea vers lat seconde table,sur laquelle
écrivait d'orditnaire le secrétaire 2\3anus.

Elle recotneça a% ce la tnmme lenteur le clatss-eent des papiers qui l'encombraient Le
temilps pas-sait et Jeanmne nie trouvait rien. La pendule sonna; deux hi-ures du matin....
Deux hieures! il faillait ;e lutter... F3ouquier se ltvait parfois la nuit afin de terminer
sa nmoisson de têtes. Eite chercha vainement. Le nom (les Civt'ay nie figurait sur aucune
des nombreuses pages que, devait dépouiller 'Marius.

Il nie restait. plus à .le-iniie qu'à fouiiler dans les tiroirs du cartonnier.
Lés ]et tres rouges tiumbrant chaque casier, simplifiaient sa besogne.
Elle ouvrit le carton paîrtant un O sangant... Une liasse de papiers entourés d'une

lieIle, f rappa tout dlal:urd-i ses yeUX - JeanIne.jeta un ci i (le Joie. Elle tenait le dossier
(lu comte Henri, dont le nomn écrit en lettres énormes, était accompagné du mot suspect,
écrit à l'ancre rougP.

La condlamnation dlu comte était renfermée dans ce mot. .. .
Fouquier linville savait ou trouver ce dossier, il le laissait dans ce tiroir en attendant

l'exécution de la Promesse de Robent, afin dle faire juger à la fois Mmlte de Civray, Hetnri
et 'Mlle de Saitit-Rieul. Par une cruauté raffinée, l'accusateur public se plaisait à coin-
Iginer des drames d'une réalité elîraiyante. Avant de les envoyer à l'échiafaud, il rappro-
chait des êtres chers afin (le boire leurs larmes et de s'enivrer de leurs angroisses. Mais
Jeanne était li, la vaillante Jeanne, qui sacrifiait sa vie pour sit ver ceux qu'elle aimait.

E lle tenais le précieux dossier serré sur sa poitrine, et repoussait (le l'autre le casier C,
quand une main nerveuse s'abattit sur- son épaule.

-Voleuse ! dit une voix étouffée.
Jeanne se retourna hiagarde, terrifiée.
'Marius éýtait là à ses côtésq, Marius qui avait tout vu, tout compris.
*Jeanne se recula en s'accolant au cartonnier .... Tout était pprdu, perdu sans retour,

elle !e devina au regard de triomphe que jeta sur elle le secrétaire de Fouquier-Tinville.
-Ces papiers, dit il les dents serrées, rendez-moi ces papiers.
-jamais, répondit Jeanne.
Un éclair de férocité brilla dans les regards dle Marius.
Il é'prouva une joie farouche à la pensée de. faire souffrir à la fois; dans son aime, et

da,,ns son corps, celle qui l'avait repoussé avec dé,.ii.
~s doigts de. fer saisirent les frôles~ poignets de Jeanne, et il les pressa avec une telle

violence que la jeune fille devint ausEi pâle que si on les eut broyés (tans des tenailles.
Cspapirs -ééaMnis edzmoi ces papiers.

Jeanne :t répond(it pas, elle secoua seulement la tête. Mais la pâleur de son visage
devenait livide, et une ombre cerna brusquement ses paupières.

-Enfin ! lui dit, Marius qui continuait à la tenir iimmobile,le voilà donc ce secret que
tui croyvais derober à tous. Nieras tu maintenant nma perspicacité. Tu pouvais tromper
tot s le inondZà, mêème Fou',uier Tintville, ce fou sinistre qui boirais volontiers le sang qu'il
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fait répandre, mais moi ! moi ! comment as tu pu croire que je me laisserais prendre à
tes pièges ? l'st-ce que les yeux d'un homme qui aime, ne percent pas des mystères plus
obscurs que ceux-là. Ne t'avais je pas dit dans une heure de folie ; le nom dont tu t'af-
fubles est un mensonge, tes fonctions sont un jeu, tu as vécu dans un milieu que je htais,
tu appartiens à une caste que .'abhorre.

Jeanne releva le front, en dépit de la souffrance qu'elle enducait, elle eut le courage de
répondre

-Eh bien ! oui, dit-elle, j'ai menti. Je suis entrée dans cette maison afin d'y perpétrer
ce que vous appelez un vol ...... Après ? On me tuera, allez-vous dire.... que m'im-
porte ! Puis-je regretter la vie ? Non, je ne pleure que mon impuissance, Dieu n'a pas
permis que je réussisse dans mon projet, faites maintenant de moi tout ce que vous vou-
drez........ Quand vous aurez achevé de me briser les poignets, vous reprendrez ces
papiers, vous appellerez à l'aide. on me jettera dans une des prisons de Paris, ou plutôt,
ce qui sera plus expéditif, on m'incarcérera tout de suite à la Conciergerie. Loin de nier
mes actes, je m'en glorifierai. Le procès ne sera pas long, et.je ne me défendrai pas..
Croyez-vous qu'il ne faille pas plus de courage à une jeune fille comme moi, pour jouer le
rôle auquel tous ont été pris excepté vous qu'il n'en faut à un homme qui vous ressemble
pour agir comme un tortionnaire.

Les doigts de Marius se desserrèrent.
Le regard de Jeanne se fixa sur le regard étincelant du jeune nomme.
-Et vous disiez m'aimer ! reprit elle d'une voix faible comme un souffle.
-Oui, dit Marius, je t'aimais hier, aujourd'hui je te liais.
-Ce n'est pas vrai, dit Jeanne et continuant à le regarder en face, car l'amour rend

capable de tous les héroïsmes, et celui que tu dis avoir n'aboutira qu'à m'envoyer à l'écha-
faud. Quelle misère et quelle honte si je t'avais écouté, si j'avais été assez aveugle et
assez faible pour croire à ces yeux a-dents, à cette parole hypocrite, à cette éloquence
passionnée. Je sentais la griffe du tigre même, sous l'apparente douceur de ton geste..
Tu as trop fait couler de sang pour n'en être pas ivre, et ne point vouer à la guillotine
celles qui auraient la faiblesse d- t'entendre.. . Si j'avais eu dans le cœur le sentiment
dont tu parles sans le connaître, il m'aurait porté à braver tous les périls, à endurer
toutes les souffrances pour la consolation et le salut d'êtres chers.

-Tu l'avoues, dit Marius les dents serrées, tu voulais sauver l'homme dont le nom est
écrit sur ce dossier.

-Oui, fit Jeanne.
-C'est ton affection pour lui qui t'empêche de m'aimer?
-Que vous importe 1 répondit Jeanne.
-Ce qui m'importe ! tu oses le demander quand ta pensée me trouble jusqu'au fond

de l'âme, quand je sacrifierais mes ambitions à tes vouloirs.... Oh ! tu ne sais pas, tu
ne peux pas savoir de quoi j'étais capable pour mériter un peu de cette tendresse que tu
prodigues à cet Henri de Civray.

-Je sais une chose, dit Jeanne, c'est que vous me dénoncèrez demain, et que mon nom
s'ajoutera à l'une dles listes que je viens dle lire.

-Tu es jeune, tu es belle, la mort est horrible.
-La mienne ressemblera a une martyre.
-Ainsi, demanda ]Marius, tu braves ma haine après avoir repoussé ma tendresse.
-Je ne vous brave pas, répondit Jeanne, j'attends que vous éleviez la voix pour me

dénoncer à Fouquier-Tin ville.
-Obstinée! misérable obstinée 1 répéta Marius, oui j'appellerai à l'aide, je te livrerai

toute palpitante d'angoisse à l'accusateur public. Le dossier que tu viens de dérober mue
livre le nom de celui que tu aines........ Sois tranquille ! tu le reverras une fois, une
seule, à la barre du tribunal... - Je m'enivrerai à mon tour de tes larmes ; hier je me
sentais capable de tout pour te conquérir, à cette heure, je ne puis comprendre d'autre
joie que celle de te perdre... . Mais défends toi donc ! dis-moi que je me trompe, que cet
Henri de Civray ne te tenait pas au cœur .... explique-moi le motif qui te faisait agir.

-A quoi bon ! dit Jeanne, vous ne me comprendriez pas !
-Si ! je te comprendrai, parle. ... parle......
La jeune fille soupira longuement en tordant légèrement ses bras.
Les doigts de fer de Marius les serraient toujours. Le jeune homme lâcha les poi-

gnets de Jeanne, mais en même temps il s'empara des dossiers. U n dernier espoir
venait de traverser l'âme de la jeune fille.
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Si obscure que fut devenue l'âme (le 'Marius, un sentiment violent l'aimaiiit at cette
])eurle. .) canne pouvait peut-être exiger au nomi de la passion qu'elle avait inspiré ce
qu'elle avait tenté d'accomiplir. Qui sait s'il 'tait inmpossible de faire naître dans le coeur

(ljeune hlommiie, un sentiment assez noble pour l'arr'achier a la vie fanlgeuse qu'il avait
suivie.

1l s'agrissait (le livrer un nouveau combat, (le lutter contre un adversatire qui l'effrayait
et. lui répugn'tait tout (ýlenseble. El accepta cette lutte suprêmie.

-Je ne vous ai point trompé co01111e vous; i 'en accusey, reprit lat jeune fille, je %lie
nomme .Jeanne Rainibaud, et nmon père était au service (lu feu comte (le Civ'ray. J'ai
gran.Ildi dans cette famnille. On mi'a fait instruire, on mi'a aimuée, et j'y ai pris goût (les
btilles et nobles choses. Plus tard je quittai le châ'teau, et je vins M'établir a Paris dans
un magasin (le linerie. Des tivéîîeînents terribles mn'en ont chassée. La comtes.,e (le
Civray, venue à Paris avec son fls, s'en est vue séparée.. Le comnte est à St Lazare, et
Robert Comitois vous a promis (le ,'ous livrer ina bienfaitrice, ainsi que sa nièce Mlle (le

int-ilieul. Je formai un projet, un projet fou, car le cSeur a ses folies, je résolus d'en-
trer en qualité de servante chez F~ouquier-Tinville, afin <le dérober le dossier dlu comnte
Henri, et par là de parvenir à retarder son jugeinent ... . Gagner dlu temps, n'est-ce
point gagner la vie, à une époque comme la nôtre. . .. ,Je savais que l'on pouvait mie
,ýurprendre, et que je paierais cette tentative <le ma tête, miais je ne mle trouvais lpas le
dr-oit de marchander le dévouement à qui m'avait prodigué lit tendresse et les bienîfaits.

.- Oserais-tu dire que tu n'aimes pas cet H-enri le Civrav ?
-J'ose vous répondre que jamais soeur nie fut plus attachée à son frère, répondit

Jeanne dont l'accent faiblit.
-Ainsi, tu sais ce qui t'attend ?
-La mîort.
-Et tu nie regrettes r-ien
-Je regret te d'avoir échoué.
-. A\u li eu de venir la nuit dérober ce dossier, n'aurais-tu pias mieux fait (le l'acheter.
-A qlui ? demnanda .Jeanne.
-A moi.
-Je suis pauvre, lit Jeanne, les cartes (le civismne et les pspot eenetcIP-r.
-Moins 4îier (lue la vie, cependant.
-- Je vous l'ai lit, je nite posrsède rie-n.
-Il lui te parie d'ret Jeanne, lie te souvienls-tu pas dle mes parole.,, nie %~î..î

pas que toil. mýpî'îS n'a pui parvenir à étouffexr Cil moi les sentnierit-s, que tu y av.Liz fais
naître. Quand je t'ai r-t-trou' ée tout à lheu- fr'oide, inisolonite,,j'ati cru qu'il i' ýserait
facile de Ile venger, et le te perdre. Mais a mnesure que je te (Illde qe je

('eted llqe je comîpare ton fier lang-age, ton visage calme, ton i-egai' pur à tout ce
que j'ai vu, ente:ndu jnisqu'â cette heure, je. sens que pour toi.je ferais l'impossible, que je
renierais iii père, que le deviendîrais tomi compjlice p --ur être cil miêmne temips ton ýsau-
veui'.

-Vous mle sauveriez, vous!
-Oui, si tu le v'eux.
-Je ne veux pas être -zauvée seule.
-La ci-devant con> tcsse de Civray nie sera, pas ar-rêtée.
-Vous me le jurez ?
-Oui.
-Ce n'est pas tout. r-eprit, Jeannie, il tue faut la liber-té dle :son fils.
-Ceci jamlais, <it Mar-ius, jamlais.
-Que fait la vie à Mmne de Civray si elle perd son fils unique, dit Jeanne. Mieux

vaut la laisser partager son sort, et monter sur le iuême échafaud, que de lui faire grâce
de la g 'uillotinle pou~r lui voir ti-aîner une vie désespér-ée. Vous venez de, prononcer des
paroles qui vous engagent, monsieur Marius, vous mi'avez répété que vous m'aimiez, vous
m'avez off'ert (le devenir mon sauveur, mon comiplice, que faut-il que je fassle pour méri-
ter votre appui ?

Je dois tout à la famiil le de Ci vîay. et je la sauverais au prix de nmon sang.
-Jeinne, dit.LMarius d'une voix plus lente, comîme s'il éprouvait une granide duîuceur

;à prononcer ce. nom, Jeanne.. vie pour' vie..
-Que voulez-vous dire?
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-Savez-vous bien quelle est 111a posýitionl Politique '1vosêel'ilecn-
-Qui, fit J-eiiiie, qui lie put S'enîipéclîer (le tressaillir,vos tel'ielecn-

dlent de Fouquier-Tiniville, 'toub préparez sa, sinistre beonvous avez donnîé à la révolu-
tion dles preuves sagatsde %otre dévouement.; vous appartenez à la horde de tous
ceux qui ont renverse, puis guillottiné le Roi, miis.,acré les Caruies, et envoyé d'un trait
de plume (les milliers d'inînocents at la barrte d'uni ilbunal qui ne pardonne jaliaisý à la
ve.-tu. Voilà ce que vous êtes.

-Et je dois rester ce que je suis, sous- peine (le nlie v'oir proscrit a mon tour, et de
Pol-ter mui tête sur le mêmile échlafaud (lue Louis NVi. Eii te parlant dle te satuver.,, je
nl'a«i point -voulu te promettre de ochanger d'pneset de renier nmes actes. Quand on
a tracé un sillon sanglant, comnue le mifl>i, Ui le suit jusqu'à l'abljîie. ....

-Mais alors?' demanda J canne.
-Je nie puis te faire, doni de lat yi- de ceux que tu aimes, niais je puis te vendre.( ce

que je refuse de te donmner. ... Ne parle point dle ta pauvreté, tu es belle.. . l'oublie
que tu es royaliste, ennemiîe die lat nation, alliée à ses ennîemiîes. . . .Deviens nia femmne,
et je t'abandonne les dossiers qlue tu %,oulais voler.

-Mo 1fteanne avec épouvante, mioi votre femme!
-Tu aimes le comte de Civray plus qu'un mrr.;nais je connais assez les créatures

qui te ressemblent pour savoir que jamais elles ne faillissent à une promnesse. Si tu de-
viens inla femme, tu mue seras dévouée quand mêmie, et tu rempliras tes devoirs. Con-
sens et Fouquier-Tinville nie verra jamuais ces pièces. Il les demandera, peut-être au
grellier, muais celui-ci nie les ietrouvant pas, imnaginera quelque mensonge, et fournira du
reste assez de bý3sogîîe, à l'A~ccusateur publie pour qu'il oublie un prisonnier dans le nom-
bre (le ceux que nous devons envoyer à l'échelafatud.

-Et sa Bièr~e, et sa fiancée?1 ajouta J) eaanne.
-Je te renmettrai des passeports pour elles.
-Quand cela ?
-Dans deux jours.
Jeanne était d'uiie pâleur mortelle, tout le sang de ses veine-s affluait à sonl oer

Eile avait songé souvent que si elle écîmouamit dans son entî'eprise, elle paierait son dé-
vouenilt Cie s&a vie, mais jamuais elle Il'av-Lit, penlsé qlu'uni des aigents les plus actifs de la
révo0lutioni lui offrirait de l'épouber, et lui vendrait, à ce prix, le salut d'Heuri dle Ci-
-v-aiv et celui de sa, mère. Elle ci-ut un inomenit que ce sacrifice serait aLu.-essus de ses
forte-s. En son-geant à1 lent y dle Civray, elle se répéta, que lui mîême repousserait s0fl
salu~t a ce lîriî. MNais avait elle le droit de miarchiander soli sacrifice i ,Si dur que fût le
11oyen de sauvcr le fils et la nmèi-e, elle devait accepter.

-J'en murrai, penlsa t-elle.
Cependant elle reprit apré un niouient dle silence
-Monisieur M\ar-ins,, vous ic promettez les passeports dle lat comtesse de Cuivray-.
-A lat condition,' que liobcr> ne l'ait pa-s déjà fait inicaîcérer.
-La comtesse est libre, dlit Jeanne.
-Grâce à vous?
-Oui.
-Aiîs Rlobert..
-Ne trouverat personnei dtats lat demeure où demain il croit pirend(.re au piège celle

qu'il a trahiie.
-Et, Robeýrt cassé aux gages conmne Ob0servateur de l'e'sprit puiblîc, paira sa iniala-

dre.-se de sat tête.-
-Mais le coîmte Hlenri
-Tout ce que je puis ci ce imoment, c'est de le faire oublier. Ne demande pas plus,

Jeanne; mais qui gagnle du temps gagne tut... Je réponds de lui.
-Cela ne nie suffit. pas, dit Jecanne.
-Que faire?7
-Achetez les geôliers, patyez les gardiens, faites évadeur le comte,je esea or

femme qu'au nmoment où je le saurai libre.
Marius parut réfléchir.
-Et ce jour-là tu nie suivras....-
-Oui je v~ous suivrai, dit Jecanne.
.Marius se dirigea vers le bureau de F3ouquier-Tinilville, et y prit. des passeports por-

tant déjà un certain înombre d'estamlpilles et de signatures.
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-Dans deux jours ces passeports seront en règle ; dans deux jours tu tiendras ta pro-
messe.

-A la condition, ajouta Jeanne, qu'au moment même où vous me viendrez prendre
pour mi conduire devant l'oflicier municipal qui régularise aujourd'hui les mariages, le
comte Henri de Civray, nanti des papiers que vous lui aurez procurés se trouvera à côté
(le sa mère.

-I1 y sera, réponditMais
-Et maintenant, dit Jeanne, il ne me reste plus qu'à fuire cette maison,
-La fuir, tu veux donc te vendre toi même ?
-MNais ces dossiers anéantis ?
-Tout passera sur le compte d'une erreur du greffier. Il en a tant d'autres d'un autre

gere à sa charge que celle ci n'ajoutera pas grand-chose à son compte. L'affaire de lo-
bert permettra d'oublier celle des Civray. Tu resteras dans cette maison, jusqu'à l'heure
où j'apprendrai à Fouquier-Tinville que je te prends pour femme. Tu es assez belle pour
que l'accusateur publie me comprenne et m'approuve. Remets donc un masque sur ton
visage, souris aux affronts, aide à la coquetterie de ta maîtresse ; notre tête à tous deux
tomberait à la fois si nous devenions suspects, et ceux que tu aimes seraient irrévocable-
ment perdus.

Des larmes montèrent aux paupières de Jeanne. Elle n'avait pas compté sur la ter-
turc nouvelle de demeurer dans cette maison odieuse.

Cependant elle comprit la justesse de l'observation de Marius, et quand elle se trouva
près de la porte de la lingerie, elle lui dit d'une voix étouffée

-Je reterai, monsieur Marius.
Rentrée dans sa chambre, Jeanne tomba sur son lit, en proie à une horrible crise de

désespoir. Elle ne put fermer les yeux, et suivit l'un après l'autre les bruits divers
annonçant l'éveil de la maison. D'abord Fouquier-Tinville se leva et rejoignit son secré-
taire, puis les enfants firent entendre leurs rires. Jeanne dut alors songer à effacer la
trace des pleurs de la veille, afin de remplir ses devoirs (le chambrière. Quand elle se
regarda dans un miroir, elle se fit peur. Sa figure était si pâle, ses yeux si plombés,
qu'entrant dans le cabinet (le toilette de sa maîtresse, elle étendit un peu de rouge sur
ses jour,.

Pendant que Jeanne buvait le fond de son amer calice, une scène bien différente se
passait rue de la Loi, dans la maison habitée par la blanchisseuse de Robespierre.

Robert, nanti des renseignements de la mégère, et certain de la présence de Mme de
Civray et de Cécile, n'attendait plus que le moment de les livrer. Il savait qu'il leur
arrivait fréquemment de se rendre dans le grenier de la rue Saint Honoré, où un vieux
prêtre proserit célébrait la messe. Il préféra guetter la sortie des deux femmes que de les
arrêter chez R1ose-Thé, dont il redoutait l'influence. Quatre hommes, munis de solides
gourdins, furent chargés de faire le guet dans la rue, Robert se réservait la joie de les
conduire à la section voisine, et d'annoncer le lendemain à Fouquier-Tinville qu'il avait
enfin mis la main sur les trésors de la comtesse, et qu'elle pourrait être traduite devant le
tribunal révolnt ionnaire, en même temps que son fils. Il sentait qu'il avait besoin de cette
revanche pour convaincre Fouquier de son dévouement à la révolution. Vers onze heures
du soir deux femmes, soigneusement enveloppées dans les plis et les capuchons de leurs
mantes, sortirent de l'allée de la maison surveillée. Leur taille, leur démarche annon-
çaient que l'une était beaucoup plus jeune que l'autre. Mince, élégante, craintive, elle se
serrait contre sa compagne et paraissait lui demander protection. Chacune d'elles tenait
à la main un petit paquet.

1obert siffla d'une certaine façon ; ses quatres camarades sortirent de l'ombre, et en
un instant les malheureuses femmes se virent cernées par les misérables.

-Messieurs ! citoyens ! dit la plus âgée d'une voix remplie d'épouvante, que nous vou-
lez-vous, qu'avons-nous fait ?

-- Ce que tu as fiit ? tu es une aristocrate déguisée, une amie des émigrés, une corres-
pondante de Pitt, une ennemie de la nation.

-Je ne suis qu'une malheureuse femme, une mère qui tremble pour sa fille.... j'allais
reporter le travail que me fournit un magasin de lingerie. ...

-Nous ouvrirons ceci tout à l'heure, dit Robert qui s'étr emparé des petits sacs des
deux femmes.

-Mère ! mère ! j'ai peur ! cria la jeune fille en se j'tant dans les bras de sa compagne.
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-Et de quoi aurais tu peur, mijaurée ? Est-ce de francs patriotes comme nous ? On
recommencera ton éducation, la belle ! Tu apprendras à préférer les Jacoliris aux ci devant
que tu rencontrais dans les galeries du palais de Capet, avant qu'il eut craché dans le
sac.

En achevant ces mots un des misérables attira brutalement la jeune fille que maintint
bientôt un second citoyen, et Robert prit avec sa petite troupe le chemin de la section
voisine. Enfin il triomphait. Il tenait dans ses mains toute la fortune des Civray, la
nation reconnaissante ne pourrait lui en refuser une partie, ce coup d'éclat le ferait
entrer tout de suite dans les bonnes grâces de Fouquier Tinville, et il pourrait enfin
prendre rang au milieu des sinistres magistrats de la révolution. Les deux femmes sui-
vaient avec peine Robert et ses complices. La plus jeune pleurait ; la seconde s'eflorçait
de retenir ses larmes. Tremblant plus pour sa fille que pour elle, volontiers elle eut fait
le sacrifice de sa vie pour racheter celle de son enfant, mais elle savait bien qu'elle était
perdue, et s'efforçait de rassembler ses forces afin de supporter les douleurs qui se succè-
deraient pour elle jusqu'au jour de sa condamnation.

La salle des sections était tellement encombrée que Robert eut peine à s'y frayer un
passage. Il posa la main sur l'épaule de la plus âgée de ses prisonnières, et dit à un hom-
me coiffé d'un bonnet de laine brun, et ceint d'une écharpe rouge

-Citoyen, je t'amîne du gibier de guillotine.
Lhomme à la ceinture rouge se frotta les mains :

-Des femmes ! dit il, j'aime mieux ça, surtout si elles sont jolies. Nous n'avons depuis
ce matin (lue des prêtres qui refuse le sernent, et des ci-de"ant qui crient :- " Vive le
roi "- Si les citoyennes que tu nous amènes veulent reconnaître leurs erreuis, nous
serons prêts à leur delivrer des cartes de civisme.

-Je les connais, celles-là ! répondit Robert, tu n'en n'obtiendras pas grand-chose.
-'a, les citoyennes, reprit l'homme à la ceinture, levez vos capuchons, et qu'on voie

votre visage.
La jeune fille poussa un cri d'effroi, et crispa ses doigts dans les pr.s de sa mante.
-J'ai peur ! j'ai peur ! répéta-t-elle. Ma mère, défends-moi ....
Mais la mère ne pouvait plus rien pour l'enfant ; des mains brutales venaient d'arra-

cher sa mante de ses épaules, et son beau visage, ruisselant de pleurs, apparaissait sous.
les rayons des quinquets fumeux.

-Malédiction ! s'écria Robert, je me suis trompé.
Il bondit vers la prisonnière :
-Qui es-tu ? comment t'appelles-tu ? lui demanda-t-il.
-Je suis la baronne de Langeac, répondit la jeune femme, nous sommes vt 3 prison-

nières, conduisez-nous dans tel cachot que vous voudrez, mais ne nous insultez pas.
Robert saisit les deux sacs de cuir er les éventra d'un coup de couteau. Chacun d'eux

renfermait qu.-lques objets de lingerie, et une modeste somme de billon dont le poids avait
trompé la capacité de Robert.

L'interrogatoire de Mme de Langeac ne fut pas long, du reste Robert se souciait peu
de ce qui allait lui advenir. Il ne songeait qu'à réparer son erreur, et à retourner rue de
la Loi.

Abandonnant ses prisonnières aux hommes de la section, il revint à la maison habitée
par Rose Thé, bien résolu, cette fois, à ne tenir aucun compte de la colère que pourrait
manifester la jeune fille en voyant troubler son repos. Robert exhiba sa carte d'Obser-
vateur de l'esprit public, pour se faire ouvrir la. porte de la maison, puis il monta sans
bruit les escaliers. Quoique les quatre agents s'efforçassent d'étouffer le bruit de leurs
pas, la mégère les entendit. Elle entr'ouvrit la porte de son logis immonde, et montra
sa face hideuse

-Vous venez!es prendre ! dit elle avec un rire de hyène, voilà leur porte...... En
prison ! En prison ces damnées aristocrates.

-Prends garde que l'on t'acroche à une lanterne, fit Robert en secouant l'épaule de la·
vieille ; tu as menti, misérable sorcière ! ces denx femmes ne sont pas celles que je
cherche.

-Ce sont des dames de la cour, des ci-devant. .. . cila se voit à leur regard fier, à ,eurs
petites mains, à leur peau blanche.... Vous voulez des aristocrates, vous en avez, c'est
tout ce qu'il vous faut !

Robert repoussa la vieille au fond de son bouge, et alla heurter à la porte de Rose-
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Celle-ci resta longtemps sans répondre, elle crut d'abord qu'on se trompait. Ce fut
seulement en entendant crier - " Au nom de la loi ! "- et résonner sur sa porte de
J. urdes crosses de pistolets, qu'elle comprit qu'on allait opérer chez elle une visite domi-

La veille, cette perspective l'aurait grandement effrayée. Mais à cette heure, sûre de
Iavoir chez elle rien de suspect, elle se fit un jeu de railler les citoyens trop zélés qui
venaient chez elle fair e une perquisition.

-un peu de patience ! lit.elle en passant sa jupe avec une lenteur calculée, j'ouvrirai
certainement, nMais quand je serai en tenue convenable. Ah ! mes souliers...... ne
Vous impatientez pas, citoyens piquiers, je suis prête dans une minute. Si les femmes
s·mt tenues de respecter la loi, la !oi est obligée de respecter la pudeur des jeunes filles,
srtout, quand la loi est représentée par des Jacobins.. .. Ma cornette sur mes cheveux,
et je suis à vous ....

Rose-Thé tira les verrous et apparut souriante, tenant son bougeoir à la main.
R obert la repoussa avec violence.
-Entrez, vous autres ! dit-il, et fouillez partout.... La comtesse de Civray est ici..

Je l'ai vue franchir le seuil de cette porte.
Rose-Thé posa la lumière sur la table, puis mettant sôs deux poings sur ses hancnes

dans une attitude le mutine insolenee
-Sais.tu bien à qui tu parles, citoyen Observateur ? A la blanchisseuse de Maximilien

Yl neorruptible, rien que cela ! A l'amie d'Eléonore Duplay, dont ma mère fut la nourrice.
Ah ! tu te permets de nie soupçonner d'incivisme ? Tu violes mon domicile pour y chercher
des ci-devant ! Et tu crois que je ne me plaindrai pas ? Mais je crierai comme une
agasse, je demanderai vengeance à Maximilien, et il me la fera. Chez moi t.es comtesses
qu'y feraient-elles vraiment ! Repasseraient-elles les robes de la citoyenne Fouquier-Tin-
ville, les gilets de Maximilien, et les bonnets d'Eléonore ? Tu fais trop de zèle, citoyen
J" te préviens que tu y gagneras de devenir suspect.

-Citoyen Robert Comtois.... dit un (es compagnons de l'Observateur, cette petite
citoyenne ne semlble point avoir froid aux yeux.

-Merci de m'avoir appris le nom de votre camarade, j'ai boune mémoire et je ne l'ou-
Llierai point . ... Cherchez, fouiillez, j'y tiens maintenant . . .. Voilà les clefs des armoi-
res ...... bouleversez le linge ..... Il n'y a guère de meubles dans ce cabinet, e't le lit
n'a point été défait ! Je me promets de rire demain à tes dépens, citoyen Robert. Si tu
tiens à ta place, je le. regrette pour toi, ce que tu fais à cette heure sullira pour te la faire
perdre.

-Ne parle pas tant, et ne ris pas si haut, ma jolie fille, dit Robert, dont le visage
bilieux trahissait une haine furieuse, tu n'exerces pas seule ton métier ; il y a deux jours
tu avais des apprenties, des ouvrières ?

-Je ne m'en cache pas.
-Elles habitaient avec toi?
-Naturellement.
-Où sont-elles, à cette heure ?
-Coininue elies ne trouaient point leur sal ire suffisant, elles sont p-rties.
-Nous les interrogerons.
-Comme vous oudrez, répondit Rose Thé.
-Tu sais leur adresse ?
-Je ne la leur ai pas demnandee. Sans doute elles auront trouvé de l'ouvrage ailleumrs.

Après les avoir payées, je ne Ie suis pas cru le droit de les questionner.
Robert adressa à Rose-hé un geste de menace.
Les piquiers, après avoir dérangé les meubles, boule-ersé les paquets de linge, revin-

rent d'un air confus :
-Rien ! dirent-ils, rien!
-C'est égal, citoyen Robert, dit Rose-Thé, voilà une nuit blanche que tu me fais

passer, prends garde qu'elle te coûte cher.
L'Obseritteur fit unt igiie à ses compagnons, et tous ensemble quitterent à la fois le

logis de la blanchisseuse. Quand ils eurent disparu Rose Th-5 joignit les mains
-Je é- -,ais guère prier, dit elle, mais c'est égal, mon Dieu, je vous remercie.
Quand fut venue pour Robert l'heur de se présenter chez Fouquier-Tinvi le, il s'y rei-

dlit l'esprit rempli d'une grosse inquiétude. Pour la seconde fois il manquait à sa
parole de livrer Mme de Civray et Mlle de Saint-Rieul.
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-Ah ! te voilà, citoyen Observateur, lui dit Fouquier. As tu mis la main sur la for-
tunle des deux aristocrates ?

-Non, citoyen Accusateur, répondit R3bert d'un air confus; mais je prendrai nia
revanche, je croyais avoir suivi une bonne piste, et je me trompais. Cependant, j'a
conduit à la section la ci-devant baronne de Langeac, et j'espère qu'en raison de cette
capture, tu me laisseras du temps pour retrouver le gibier que je poursuis.

En cc moment le bruit d'une jeune voix se fit entendre, et un tourbillon d'étoffes
passa devant le bureau de Fouquier-Tinville.

-Je viens me plaindre, citoyen ! dit Rose Thé avec sa crânerie habituelle, Mon ci-
visme est connu, je travaille pour ta femme, pour Eléonore Duplay, pour Robespierre,
pour la belle Thérésa Cabarus, et cette nuit, le citoyen que voilà, se disant Observateur
de l'esprit public, est entré chez moi, fouillant mion logis, m'accusant de loger des ci-de-
vant. Je suis Rose-Thé, tu me connais, mais lui, qui est-il ! Que veut-il? N'a-t-il pas
été le premier à sauvegarder la liberté des femmes qu'il feint de poursuivre. Il parle de
millions ! je n'ai que mon fer à repasser, mais, rien ne prouve qu'il ne garde pas les dia-
mants (les ci-devant dans quelque cachette, tandis qu'il t'amuse par de vagues promesses.

-Petite misérable! s'écria Robert exaspéré.
-Tu l'entends, citoyen, reprit Rose-Thé. Et voilà un homme oceupant un emploi

dans la république ! Il m'a suspectée, je l'accuse. Il est venu violer mon domicile, je
demande qu'on lui enlève le droit de commettre des vexations nouvelles. Je suis venue
d'abord chez toi, si tu ne me rends pas justice, j'irai de ce pas chez Robespierre.

-Ta carte? demanda Fouquier-Tinville à Robert.
Celui-ci la prit dans son carnet, et la tendit à l'Accusateur.
-Tu t'es rendu indigne par ton manque de zèle de remplir ces fonctions, je te casse!

J'ajoute ceci: si dans deux jours tu n'as pas fourni de preuves éclatantes de ton civisme.
je te fais arrêter comme suspect.

-Merci, citoyen ! dit Rose-Thé, en souriant tour à tour à l'Accusateur et à Marius,
et maintenant je vais rendre à ta femme les fichus qu'elle m'a confiés.

Rose-Thé sortit lentement, taudis que Fouquier chassait d'un geste Robert et ses
compagnons!

-Arrêté dans trois jours, guillottiné dans quatre, répéta-t-il au moment où Roberb
quittait le cabinet.

XV
ARRACIJÉ A L'ÉCI\FAUD

Durant la nuit qui sépara le 5 du 6 thermidor, personne ne dormit dans la prison
Saint-Lazare.

Du reste, si quelque captif avait encore gardé un peu d'espoir après la scène de la
veille, ce qui se passa dans le milieu de la journée aurait suffi pour enlever une dernière
illusion. Vers deux heures on entendit un sinistre roulement, et ces voitures si bien
nommées les bières roulantes, vinrent se ranger dans la cour. Qui amèneraient-elles ce
soir-là ! Les heures qui suivirent l'arrivée des véhicules éclaboussés par le sang des victi-
nies serra tous les cSurs. Les pères, les mères se rapprochèrent de leurs enfants. Les
frères se jetèrent dans les bras de leurs frères.

Le géolier Verney parut, une liste à la main. Les derniers rayons du soleil jouaient
sur les dalles, suprême ironie à la scène de deuil qui allait se passer.

Un frisson vite réprimé parcourut les groupes.
-Les Elus de Sainte-Guillotine, cria Vernmey.
Roucher devint pâle, seul il avait la certitude de son malheur. Robert et Chénier lui

serrèrent silencieusement la main.
-Roucher, appela Verney.
Un murmure de pitié circula dans les groupes. Tous les prisonniers savaient que

auteur des Mfois payait de sa tête ses courageux articles au Joumrnal de Paris. Il
quitta sa place, et gagna l'endroit où se groupaient d'habitude ceux que Fouquier-Tin-
ville appelait à sa barre.
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-Sauvée, le ci-devant marquis de Roquelaure.
Ces captifs rejoignirent Ioucher.
-Le ci-devant baron de Trenk, poursuivit Verney, Coigny, Montraud aîné, Chénier...
Un cri désespéré jaillit des lèvres d'une des prisonnières, et un corps sans vie s'affaisa

sur le pavé.
-Madame ! madame ! dit André en s'adressant à une femme aux cheveux blancs, par

pitié! secourez-la, consolez-la......
La voix rauque de Verney appela successivement, Monscrif, Brognard, Egalité, Bour-

deille. André se jeta dans les bras des frères Trudaine
-Adieu ! leur dit-il.
-Au revoir! à demain ! répondirent-ils, des amis comme nous se retrouveront devant

Dieu.
Chénier alla encore serrer les mains de Sauvée qui avait son portrait, de Ginguené

poète aussi, et qui plus heureux, allait devoir à l'amitié d'un greffier d'échapper à l'écha-
faud.-Verney épuisa la liste des victimes : elle :omprenait 27 noms ajoutés à la liste
primitive par l'infâme Robinet, dans la chambre du guichetier Sane!

Des adieux s'échangèrent entre les victimes désignées, et les prisonniers épargnés pour
ce jour-là.

-Les charettes attendent. . .. dit Verney.
Mais iloucher avait quitté sa place au milieu des malheureux qui devaient comparaî-

tre, le lendemain, devant le tribunal révolutionnaire, afin de rejoindre Robert qui don-
nait à son portrait les derniers coups de crayon.

-Vous me retardez, dit Verney en posant sa lourde main sur l'épaule de l'auteur des
3Mois.

Le poète se recula vivement.
-Mon ami, diL celui-ci, une seconde, une seconde encore. . . Robert, un dernier

trait.. . . bien. . . . Maintenant, passe-moi ton crayon. .. .
L'artiste le lui tendit, et Roucher écrivit d'une main ferme cette dédicace au bas (lu

dessin de l'artiste:

A MA FEMME, A MES ENFANTS, A MES AMIS

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux,
Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage!
Quand un crayon savant dessinait cette image,
On dressait l'échafaud, et je pensais à vous.

Après avoir signé il embrassa l'artiste, prit la main d'André, et lui dit:
-Viens .....
Les vingt-cinq prisonniers se dirigèrent vers l'escalier et commencèrent à descendre.

En ce moment Verney déplia de nouveau la liste qu'il tenait encore à la main, puis
comme s'il avait oublié un nom au milieu de ceux qu'il venait d'apptlei-, il dit d'une voix
sonore;

-Le ci-devant comte Henri de Civray.
Le jeune homme s'avança le front haut, et, voyant parmi les victimes désignées un

prêtre aux cheveux blancs qui s'avançait avec peine, il lui offrit l'appui de son bras.
La seconde charrette s'emplissait. Il aida le vieux prêtre qu'il soutenait à y prendre

place, et lui-même allait monter à côté de lui, quand une main rude s'abattit sur son
épaule, et le lit brusquement retourner. Alors la voix enrouée de Verney cria:

-En route!
La cour se vida rapidement, les curieux suivaient les charrettes. L'homme qui avait,

saisi Henri par le collet de son vêtement l'entraîna vivement dans un angle.
-Attendez un instant, lui dit-il.
-Je ne passe donc pas en jugement aujourd'hui.
-Non, répondit le geôlier.
-Dois-je rejoindre mes compagnons de captivité ?
-Je vous ai dit d'attendre.
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-Qui dois-je attendre ? reprit Henri.
-Ne le savez-vous pas?
-Je ne sais rien. Vous m'appelez comme ,i je devais passer en jugement, puis vous

me retenez ici, je ne m'explique rien de ce qui se passe.
-Vous le comprendrez plus tard, reprit Verney. Cela fait trois de sauvés aujourd'hui.

La petite citoyenne Aimée de Coigny a été rayée de la liste au prix de cont louis, de
même que le ci-devant prince de Hesse. Quant à vous, personne ne vous avait désigné
pour paraître demain au tribunal.

-Alors pourquoi m'avoir appelé ?
-J'obéissais au citoyen Marius.
-Je ne connais pas même ce nom.
-Vous allez voir l'homme, cela vaut mieux.
Henri n'eut pas le temps d'interroger davantage le guichetier. Le secrétaire de Fou-

quier-Tinville venait d'entrer dans la cour.
Il marcha rapidement %ers Verney et lui glissa un rouleau d'assignats dans la main.
-C'est bien, fit il, tu auras de l'avancement.
-Que ferez-vous donc de moi, demanda Verney ?
-Après avoir été porte-clefs au Luxembourg et guicletier~de la prison Lazare, répon-

dit il, il ne reste plus qu'une seule place à prendre......
-Laquelle ? demanda Verney.
-Celle de bourreau .... répondit le secrétaire de Fouquier.
-Toujours aimable, citoy.en Marius ! fit Vecney en saluant.
Marius se rapprocha d'Henri.
-Vous vous appelez Henri de Civray ?
-Oui, 'Monsieur, répondit le jeune homme.
-Un peu de prudence, fit Marius, appelez-moi citoyen.
-Qu'allez.vous faire de moi ? demanda Henri.
-Vous conduire près de votre mère.
-Ma mère ! ma mère est vivante ?
-Elle vous pleure, elle vous attend.
-Mon Dieu ! mon Dieu ! dit Henri, vous avez'donc eu pitié de -nous.
Marius secoua la tête avec un sourire railleur.
-Ce n'est pas Dieu qui vous sauve, dit-il.'
-Si, répondit Henri, je ne saurais voir que sa main dans tous les évènemónts qui

surviennent. Je comprends ce que je vous dois de reconnaissance, et, croyez le, je ne
me montrerai point ingrat.... Comment pourrais je assez vous bénir pour un dévoue-b
ment, une générosité que je n'ai en rien méritée .... Je ne vous connais pas, il me sem-
ble que jamais nous ne nous sommes -rencontrés .... et vous éprouvez pour moi assez de
sympathie, d'amitié, pour me sauver la vie.... .

-De l'amitié ! s'écria Marius dont la voix trembla de rage contenue, regardez-moi
donc, et dites si mon visage est celui d'un ami.

-Vous paraissez me hair, reprit Henri, et cependant..
-Je vous arrache à la prison, je vous sauve de l'échafaud ... . Oui, je fais tout cela et

j'ai la rage dans le cœur ; et je vous étranglerais volontiers des deux mains que voilà et
qui vous ont enlevé à Verney. . Je cède à une volonté plus forte que la mienne .....
Je suis ambitieux avec frénésie, eh bien ! je céderais mon avenir pour vous voir gravir
les degrés de la guillotine .... Et vous me devez la vie, et grâce à moi vous rejoindrez
votre mère !......

-Qui que vous soyez, dit, Henri % ous avez tort de nie hair, car j'ai beaucoup souffert
sans faire de mal à personne.

-Il faut vous hâter, dit Verney, venez ....
Le secrétaire de Fouquier entraîna le jeune comtp.
-Où allons-mous ? demanda celui ei.
-Sur les quais près de la Conciergerie,
Tous deux quittèrent rapidement le quartier de la prison Saint-Lazare.
Henri de Civray, tout en marchent rapidement à côté de son guide, jetait autour de-

lui un regard curieux . . .. Si dans la cour de la prison, les derniers énergumènes de la
révolution, les piquiers, les Jacobins et les Tricoteuses insultaient encore ceux qui allaient
mourir, la masse du peuple paraissait révoltée par la vue du sang qui continuait à couler.
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On en avait assez de la guillotine et du triumvirat.. . La fadeur du sang tiède qui dé-
trempait les rues de Paris, révoltait à la fois les sens et le cour. La foule appelait de
tous ses vSux le renversement d'un gouvernement qui ne se faisait connaître que par
des arrêts de mort. Les boutiques se fermaient dans un grand nombre de quartiers....
L'épouvante glaçait toutes les âmes....... On comprenait que le terrible niveau de la
guillotinie abattrait les têtes les plus humbles. Nul n'ét.aib sûr de se réveiller près des
siens, dans sa maison. Les haines particulières multipliaient los victimes. Quelque chose
s'agitait souvdement : crise nouvelle au milieu d'une crise épouvantable. On marchait
la tête baissée, en rasant les murs. L'angoisse se peignait sur tous les visages. .. . La
contre-révolution allait éclater comme un coup de tonnerre, niais trop tard, hélas ! pour
sauver tant de saintes, tant de nobles victimes.

Ni Marius ni Henri ne parlaient.
Lorsque tous deux se trouvèrent, près du quai, le regard perçant de Marius fouilla les

groupes d'hommes et de femmes venus là pour attendre le passage des prisonniers. Des
sours, des mères, des fils pouvaient échanger un suprême regard avec des êtres chers.

Marius avait sans doute reconnu la personne qu'il cherchait, car il s'avança vers une
femme vêtue de noir, enveloppée avec soin dans un mantelet dont le capuchon dérobait
son visage. Un bouquet <le pensées était fixé au côté droit de sa mante.

Elle aussi reconnut Marius, car tout en serrant de l'une de ses mains le capuchon qui
la rendait invisible, elle éleva l'autre pour désigner à Marius deux femmes également en
deuil.

L'une était grande, pâle de la pâleur de ceux qui vont mourir, l'autre frêle, petite et
blonde semblait succomber sous le poids de chagrins trop lourds pour son âge.

Marius entraîna Henri vers ces deux femmes qui, en ce moment,attachaient un regard
avide du côté où devaient arriver les charrettes eahotant les prisonniers qui, le lende-
main, devaient s'asseoir à la barre.

Brusquement, sans que rien les eut prévenues, elles se sentirent enlever dans une
seule étreinte. La plus ôgée des deux femmes fixa des yeux agrandis par la joie sur le
jeune homme qui la serrait sur son cœur, et ce nom passa sur ses lèvres comme un
souIlle :

-Henri ! mon Henri !. .
La jeune fille s'appuya chancelante contre sa compagne.
-Pauvre Cécile ! (lit le comte de Civray en lui prenant la main.
Il n'ajouta rien de plus, et l'expression du visage de la pâle jeune fille fut celle d'une

tendresse humble et craintive.
Marius restait debout à côté de la jeune femme en mantelet noir.
-J'ai tenu ia parole dit-il, tiendrez-vous enfin la vôtre ?

-Soyez tranquille, je n'y manquerai pas.
Elie ajouta d'une voix ptus brève
-Les passeports ?....
-Les voici....
La jeune femme trembla de tous ses membres, puis elle s'avançp vers Mme de Civry,

qui venait de s'attacher au bras de son fils.
La femme au capuchon saisit la main de la comtesse, y plaça les passeports et une

lettre, puis, approchant cette main de ses lèvres, elle y laissa tomber une larme.
Madame de Civray serra machinalement les passeports que Jeanne venait de lui re-

mettre, au même instant Marius entraîna la jeune fille.
Mais si Mme de Civray n'avait point reconnu l'héroïque créature, le regard du comte

venait de percer le voile qui la dérobait à ses regards, et il s'écria d'une voix brisée
-Jeanne ! oh ! Jeanne.
Il allait s'élancer pour la suivre, mais un mouvement rapide qui s'opéra dans la foule

repoussa Henri et sa famille du côté de la Seine ; quand le jeune homme fut parvenu à
se dégager, Jeanne et Marius avaient disparu.
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XVI

VIVE LE ROI

Jeanne était seule dans sa chambre, debout près d'une table sur laquelle s'entassaient

.des rubans, des bijoux et des fleurs. Une robe banche de linon, un ample fichu de den-

telle, une baigneuse de malines encombraient un fauteuil. La pâleur de Jeanne était si

grande, que si on l'avait vue immobile, étendue sur un lit funèbre, cette pâleur n'eut été

ni plus mate ni plus effrayante. Ses lèvres tremblaient, agitées par une sorte de spasme
intérieur, et dans ses grands yeux se lisait un désespoir si profond, que jamais visage
humain n'en refléta un semblable.

Tout à coup l'horloge sonna.... Ce timbre, faible, doux, argentin, galvanisa Jeanne

que les bruits de la maison n'avaient pu arracher à sa rêverie. Elle fixa des yeux presque
hagards sur ce cadran, et murmura d'une voix faible comme un soupir

-Il le faut !....
Alors raidissant sa volonté, elle releva la tête, fit quelques pas dans la chambre et com-

mença lentement à se déshabiller. Un à un, avec une lenteur automatique elle enleva

ses vêtements noirs, puis, avec la même lenteur, mais accompagnée de quelque chose de

plus solennel dans les gestes, de plus désespéré dans l'expression de la physionomie, elle
revêtit la robe blanche, noua autour de la taille ce fichu de linon, et posa, sur sa belle

chevelure ondulée, le bonnet aux plis amples dont les dentelles vinrent accompagner son

beau visage. Prenant ensuite un bouquet de fleurs d'oranger, elle l'agrafa à son corsage,
le respira avec une joie mélancolique, puis elle effleura ses paupières de ses doigts trem-

blants. A ce moment, peut être disait-elle adieu au dernier, au plus purs de ses rêves.

Jeanne était prête. Quand elle se regarda dans la glace, elle sourit, d'un sourire na-

vrant, puis elle quitta sa chambre et traversant les deux pièces qui la séparaient du

salon, elle y entra.. . La citoyenne Fouquier.Tmville, et ses enfants, s'y trouvaient et

semblaient l'attendre. La femme (le l'Accusateur public se leva et alla vers elle, les
enfants l'embrassèrent.

Alors seulement Marius s'approcha,
Une violente émotion l'agitait. Des flammes jaillissaient de ses grands yeux noirs.

-Enfin ! dit-il ....
-Suis je donc en retard ? demanda Jeanne.
-Non ! non ! mais vous comprenez mon impatience.
-Je sais, dit Jeanne, je sais.
-Il se fait tard, reprit Marius ; venez, si nous tardions davantage, nous pourrions

courir le risque de ne plus trouver l'ollicier municipal.
-Je vous suis, répondit Jeanne.
Elle se tourna vers son ancienne naîtresse, et lui dit avec une dignité dont celle.ci

parut surprise
-Adieu, madame, les événements suivent une marche si rapide que nous ne nous

reverrons sans doute jamais. Vous avez été bonne pour moi, et je prierai pour vous. . . .

-Mais Jeanne, ton mari reste le secrétaire de Fouquier... . Au lieu d'être mon offi-

cieuse, tu deviendras mon amie, et je t'avoue que j'aimerai mieux cela ; je ne crois pas
me tromper en aflirmant que jamais tu n'as été faite pour servir. En veux-tu la raison ?
Tu es trop parfaite pour ton état.

-J'ai rempli mon devoir, voilà tout, répondit la jeune fille, encore une fois, adieu.

-Jeanne, dit Marius, il manque quelque chose à notre parure.

-Quoi donc ? demandala jeune fille; les bijoux que vous m'avez envoyés.... Je les

.réserve pour plus tard....
-Non, Jeanne, pas seulement cela, mais ine ceinture tricolore sans laquelle pas une

parure ne semble complète aujourd'hui.
-En effet, dit la citoyenne Fouquier, mais cet oubli est facile à réparer....

Elle dénoua le large ruban qui lui ceignait la taille, et voulut l'attacher à celle de

Jeanne. Celle-ci se recula brusquement, avec une sorte d'effroi.

-Non! non ! fit elle en avançant ses mains comme si elle eut eu peur que le contact
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de ce ruban l'eut souillée, soyez tranquillo, ce soir, il y aura du rouge sur ma robe ......
Venez; Marius.

Le jeune homme tenta de saisir la main de sa fiancée, mais avec une sorte de hâte
farouche, la jeune fille le précéda dans le couloir:, descendit l'escalier, et se trouva dans
la rue.

-Ne prenez-vous point mon bras ? demanda-t-il.
-Plus tard, répondit Jeanne Raimbaut.
-Plus tard ! plus tard ! répéta Marius d'une voix agitée, et m'apprendrez-vous aussi

quand vous m'aimerez, Jeanne ?
La jeune fille fixa sur lui un regard clair
-Ceci n'est point dans nos conventionq, répondit-elle. Nous avons tous deux fait un

marché, et pour mon compte, je l'exécute ponctuellement. Marius, vous avez acheté nia
main au prix de la vie d'lenri de Civray et de sa famille ; je vous suis chez l'officier
municipal chargé d'unir les époux ; vous dois-je davantage ? Non. Aý-z-vous espéré
plus ? Je l'ignore, mais dans ce cas vous auriez eu tort.

Une crispation passa sur le visage de Marius, cependant il reprit avec douceur.
-Oui, j'ai tort de vous demand-er, aujourd'hui, ce que je dois seulement m'efforcer de

conquérir. Quand je serai votre mari, je vous forcerai bien à naiuer,
Un soupir fut l'unique réponse de Jeanne.
La foule était grande dans les quartiers traversés par les deux jeunes gens ; parfois

elle les séparait avec violence ou les rapprochait subitement. Marius tremblait qu'un
accident survint à celle qui allait devenir sa femme,. mais il n'osait plus insister pour lui
présenter son b-as. Enfin, ils arrivèrent à la section où se tenait le magistrat qui devait,
les unir. C'était un de ces honnes comme cette époque en fit surgir et dont la face réflé-
tait les sauvages passions qui s'agitaient au fond de leur âme. Vêtu d'une carmagnole,un
bonnet à queue de renard sur l'oreille, la taille ceinte d'une guenille rouge, le nez bour-
geonnant, l'oeil cynique, la bouche ignoble, il attendait attablé en face de plusieurs bou-
teilles, que l'on vint réc!amer <le lui une attestation prouvant qu'un homme et une femme-
avaient témoigné devant lui la volonté de s'unir. Le regard qu'il jeta sur Jeanne eut
fait recule- celle-ci de dégoût, si elle avait pu à cette heure redouter quelque chose. La,
résolution immuable qu'elle sentait au fond de son âme suftisait pour lui donner le calme
solennel qu'on lisait sur son visage.. . . . Jamais un bouquet de fleurs d'oranger n'avait
tremblé sur un cSur rempli d'une telle angoisse, el d'une réolution que de temps à autre
Marins paraissait pressentir.

L'ollicier municipal adressa le brèves questions à Marius et à Jeanne ; tous deux y
répondirent, signèrent sur un registre, et le Jacobin poussant un éclat le rire, avança les
deux mains comme s'il faisait le geste de les bénir.

-Venez, dit Jeanne à Marius, j'étouffe.
Cette fois, soit lassitude, soit parce qu'elle comprenait qu'elle serait inévitablement

séparée de lui par la foule, elle prit son bras.
-Où allons-nous ? lui demanda-t il.
Elle répondit :
-Aux Tuileries.
Il faisait une adnirablejournée d'été, chaude et brillante. Les arbres avaient encore

toutes leurs feuilles, l'eau murmurait dans les bassins. Des enfants jouaient aux places
même où l'on avait dressé les échafaudages destinés à des f8tes patriotiques, ses fêtes que
présidait Robespierre avec une, solennité orgueilleuse.

-Enfin, lui dit Marius, vous êtes bien a moi, vous voilà mua femme.
-Votre femme ! répéta Jeanne d'unc voix étrange.
-Rien ne saurait plus nous séparer. - - .
-Rien que la mort.. . . répondit Jeanne.
-La mort ! pourquoi l'évoquer à cette heur 1 pourquoi prononcer ce nom maudit?

La mort pour vous, si jeune, si pure, si belle ~
-La princesse de Lamballe était plus belle que moi, les vierges de Verdun aù,i pures

et aussi jeunes.
-Taisez-vous par pitié, Jeanne.
-Il n'y a plus de pitié, Marius, vous le savez bien .. .
Elle ajouta d'une voix plus âpre :
-Combien de malheureux seront guillotinés ce soir?
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-Laissez les mourants, les morts, les condamnes, Jeanne ; vous me dites ces choses

comuie si vous me reprochiez les accusations, les jugements et les exécutions qui se suc-
cèdent...... Tenez, je puis bien vous le dire maintenant, vous ne me trahirez pas, et
peut-être me détesterez-vous moins quand je vous aurai avoué ce que je pense....

-Je crus à un idéal de république, et quand je vis qu'elle roulait dans le sang, il était
trop tard .. . . Je devais ou consentir à devenir victime ou aie jeter plus avant dans la
révolution. J'ai des ambitions et des appétits. Je me sentais une soif ardente de plaisir,
et j'acceptai les fonctions que je remplis, ces fonctions qui vous font horreur, et qui
cependant m'ont permis de sauver ceux que vous aiiez. Je les ai sauvés, ils sont partis,
maintenant. . .. J'ai trahii pour vous (les devoirs (lui, jusqu'à cette heure nie paraisqaient
sacrés. Si nion crime était connu, car c'.st un er i.tie de favoriser le salut des suspects, je
monterais sur l'échafa'ud dont vous avez pré.servé le ci-devant comte Henri.. . . . . Vous
pouvez bien me l'avouer, maintenant que vous êtes nia femme, pour que vous vous soyez
dévouée de la sorte à cette famille, il faut que vous ayez songé....

-A deve iir la femme du comte Ienri ? Vous avez raison, oui Marius, il fut question
de mariage entre nous, et c'est moi qui refusai le comte.

-Alors, vous ne l'aiiez pas ?
-Je l'aimais de toute mon âme. ...
-Et vous m'apprenez cela, à moi ?
-Vous m'interrogez, je réponds.
-Qu'importe ý qu'avez-vous besoin de nie répéter qu'en me donnant votre main vous

avez conclu un marché !
-Marius, demanda Jeanne en fixant ses grands yeux sur le secrétaire de Fouquier,

j'ai pour jamais, pour jamais, entendez-vous, renoncé aux espérances de ce monde. Ne
vous plaignez point que je ne vous aie point voué un sentiment que vous ne vous êtes
point attaché à faire naître. Si vous aviez voulu exciter en moi cet enthousiasme qu'ins-
pirent aux grands ceur.s les actions généreuses, vous m'eussiez dit, le jour où je vous
suppliai de sauvor ina famille adoptive - Je ne vends pas une grâce, je l'accorde ! et je
vous le jure, Marius, je vous aurais voué dans le fond de mon âme un sentiment si grand
et si complet que jamais vous n'auriez eu le droit d'être jaloux.

-- Vous dei.ýindez trop à un homme subjugué par votre beauté, Jeanne, et qui sait si
au fund de votre âme, vous n'auriez point raillé votre générosité que vous exaltez main-
tenant ? Oubliez que mes opinion's froissent les vôtres, que nous appartenons à deux
partis divers. . . . Ne voyez en moi qu'un homme dont toute la vie sera employée à vous
plaire ....

-Je connais mon devoir, répondit Jeanne. Je vous ai promis de vous suivre dev.-aut
l'oflicier municipal, et je vous ai suivi ; je ne vous dois plus rien, n'est-ce pas ?.... Ne
demandez pas plus que je ne vous ai promis,mais souvenez-vous que si par amitié,par ten-
dresse pour moi vous aviez changé d'existence, j'aurais pu vivre.... Marius ! Marius !
dit-elle en saisissant les deux mains du jeune homme, n'entendez-vous pas ces voix qui
hurlent ? On chante l'hymne des Marseillais.... le sang coule autour de nous, et sous
nos pieds le sol tremble...... Ne voyez-vous rien ? Ne comprenez.vous rien ? Faut-il
que moi, une femme, je vous avertisse et je tente de vous éelairer. ... Encore quelques
jours, un seul jour, peut-être, et il n'y aura plus ni Montagne ni Jacobins. .. . La tête de
Robespierre aura roulé à son tour sous le couperet, avec celles de Couthon et de Saint-
Just.... Fouquier Tinville, votre sinistre maître s'assiéra à son tour à la barre, et vous,
vous ...... Oh ! ne détournez pas la tête, ne me croyez pas en proie à une exaltation
romanesque. .. . Je devine, je sais, je crois... . Tout à l'heure une sinistre charrette
entraînera encore des condamnés sur la place du Trône-Renversé, mais Dieu sait si ce
n'est pas la dernière ......

Marius n'avait pu s'empècher de tressaillir et de trembler en écoutant les paroles de
Jeanne. Aussi, saisissant ses mains avec une sorte de brusquerie, lui dit il

-Venez, je vous en prie.
-Soit, fit-elle......
-Où voulez-vous aller ? ajouta Marius plus doucement.
-Fouquier-Tinville se trouve en ce moment sur son tribunal ; dans un moment les

condamnés vont sortir, je veux les voir monter en charrette.
-Vous ! s'écria Marius avec stupeur.
-Moi, répondit Jeanne d'une voix calme.
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R1iel lie pouvait Surprendlre davantage Marius que la prièro dle lat jeune femîme, il ,ýLNaiL~
quo rien au mtonide nle pouvait lui paraître plus odieux, plus terrilialIit. que le spect-iele

auulelle demanîdait d'ssse.Et cependant, lorsque Marius s'inîterrogeait, il Cwinpre-
liait bien qule lYun <l Jeýitluie n'av'ait p~as changé. ElIle nie tentait Point dt'illteurs, de le
faire croire. Liée parl sa parole elle tenaîit tit enaene lui lui de\-ait faire hrer
Et cependant ses grands yeux conservaient lour limpidité, son visage cette expression de
pureté traniquille qlui était :son plus grand charmie. Q~ue! mystère se dérobalit sous Cette
plaîcidité, quel était lr secret de cette jeune femme qui suivait le chiemin conduisant dès
Tuileries au s!niistre tribunal 1 'Marius churchait Vainement à le deviner :Dieu et .Jeanne
le Sxvaîent seuls.

Une ablitîmnationi plus grande (lue dle coutume réni asles rues.
Maîrius é'tait trop inite-lleti pour nie pas comprendre le travail qui se faisait Janis les

maCs!sesq la dissidence tini se mettait entre les députés. Les paroles de Jeanne, b;eî
qîu'elles s codsetniai avec sa joie, et ses prejet.s l ui semnblient ren furmer le germie
de]l. vérité. Aussi, Aune.r qu'il appro-chait de la C,.ncierg(erieý, éprouvait il une répit-
gnance plus grande à donner cen spectacle à ljen femme, les victimes qui allaient.

iIl y en vatvingt cinq ce jour-là :les vingt-cinq appelées à la Conciergerie. La l iste
dressée était dle 27) miais un prince et une enfant avaient é,té rachetés à prix d'or. Sans
la, générosité avte laquelle des amis de Mlle Alinée dle Coigny payèrcntr cent louis pour-
que -;0] 110oni fut rayé dle la liste fatale, Ik jeune captihe serait morte an mêmne teaups.
qu'Aituré Chiénier.

Quand on prévint les prisonniers qu'ils devaient se rendre au tribunal, ils se levèrent.
tranquillement, se serrèrent lat main et se muirent en route. Ils gamîetles grradins
destiné's aux- rccusý'-.tournèrent sur une foule plus morne que d'hiabitude ds re .gards
t-canmuilles, et se tir(nt prêts à répordre à F$ouquier-TFinville. Dumas présidaitý la
!iéa.-C_. i'l faltjI relti veinent peu je telp- pour juger' ces vingt cinq inn<ocents. La
senttence fut la mênme pour tous. La 'îvrtequi ttte- dait tout attelée à la porte allait,
au str duinl les conduire(, à l'Cclm.,fiaudt.

La fo", entourant l initr cour Paraissait élme de pitié. Qucîques eaoisit des
'fl*<'uî'~crièrent lien comme de- cout.umte "A lat lanternie " et vomnirent qle'> i 'ju res
LOttleS ;u<aii' ce nie fut pas avec le détbordea«ieiiît (le colère des anciens: jours

qu'qni vit lsvictinumus mloniterl d>' umý lainitr cliarretté.*
Tout à COUP', tu milieu de enef-,ule, il fut possible à Cheénicir, et, à 11ouicmer dc d1is-

tinguer un lîîu. vjunie, auviîe pâle, qlui levait avec lenteur soni chapeau. Le v t
fut si Sill 1 ,le, 'i ndete si gr0and, à la fois,ý il exprimait tant de douleur et de rel*c. ue

lsprinîiti,:rs eni turent émus.
L honmne qui Peur adres:ait ce suprême hlilîiagie était jvUlne. . -Son costume goisîe

était évdmetun trave-tisienet. Chénier se pencha à l'oreille (te 1lulier
-Yest Ileniri de Civrav. (lit il.

-1hisoit Dieu qui l'a sauvé et le garde à l'amour dle sa umère !répoià lit le 1 ere

Mais le camniMié de- doule-ur et de respect, avec lequel le peuple accueillit*t le.s çon-
an né ie pouivait pàxtr ces martyrs de quitter le mnd(e emitour.,. d'u 1 e s"yüiFa-

tAule mîêé>de regrets. Vun> bande de 10orCm,,t a la, solde (le Rolbespierre, sýe n»Palidif,
sciudainenîent aux abords dSe la Concierigerie, et leuri invectives, leurs mence, urý
igntol's o>utragés six croisè-rent autour des malheureux. Les furies dle la guillotinie %in
relit à lat rescousse, et buientôt s'éleva autour (le lat charrette, dans laquelle icl'~i'tie
monter les condaLmnés, un chSx de vociférations furieuses.

L"-s victimes ne paraissaient pas les entendre. Leur alle, en c.' mn''im1ent, planiLt h).en
au dessus de cette tombe sanglante ; si près de l'Eterniit-S ils aceaet dle se, détio lier
de la terre.-

P.-esque au iinêmnie moment où H-euri dle Cvrz>y, car c'était bien lui, 'S.llua ses aliulis
comp;unon de eaptivité, une jeune femme, vêtue (le blanc, et portant a son corsýage- un

bocuqutvt de mariée se rapprocha cie lat charrette.
Son regard st% fixa rapidement sur le. jeune gentillion .,,- qui, bien qu'ayant le mone

dle fuir avait voulu adre-3ser un suprême ndieu à ses anciens compagnons une 11.1inîe
r. ii colora s;oeî beau visage et l'expression d]une reconnai-bance indicible rayonna.ii
d;tnis ses prunelles.
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1'llc dégagea son bras de celui de l'hîotmme qlui lui servait de soutien et de guide, puis,
arrachiant le bouquet de lieur d'oranger qui pait son corsage, <I le le lança dans lat char-
ret.te commue le buprêtrie luioniag~ dje sa pitié, et (le sa voix doucc rendue ias Vibrante
par l'enthousiasmle d'un -(entiiienit p.rofoild

-\iv le î.oi !cria-t elle.

LA. RtEVANUIIE L JEANNE

rire doubile eXclamLtioti de terrcur et d'anigoisse fut à lat fuis poussé'e par HIenri et par'
Marius qui s'lnèe seiiible %erýs Jeatne, mus tous deux par l'ittnpér-ieu\K besoin de
la protéger. Hienri de Civray saisit le premîier la main dlroite de .) eannre, cette main qui
venait (le lancer dans la charrette des condamnés son bouquet dle mariage, et fixant sut'
elle un regard fou de désespuir :

-Vous veney de vous perdre, nialîieureuse, nie le savez-vous pas, »?
-Moser fni répoudit-elle de sa voix hiarmonuiieuse dont le calme se fondait à

peine dlaris la tenidresse, nie fallait il pas que je fusse perdue pour vous prouver que je net,
vous ai pas trahi ?

Marius enveloppa Jeanne deu ecs bras cin jetant~ un regard dle défi à la foule.
-C'est mnl femmile ! dlit-il, mn1; femmiie entendez-vous, et je tue le premier qui l'appro,

chle.
-Nious serons deux à la défendre, ajouta, lenri.
En ce mnoment chacun de ces.jeunes gess'oubliait lui-même p.our lie songl.er qIu'a.u

salut d'une femm ine - et tuais profondtément aimée. Cependant cette scne ra-
pide-soulevait des inlouvetuleuts h1ouleu.x, dans la foule.

Les modérésJ Ceux 4îum'léfermn prena.it à la, gorge cr préseunce desý tiiaziacre,, se
révoltaient à l'idéo, (le voir emplrisonner, puisý guillotincr cette ravissante jeune fille. muais.
les jacolins, sortis de lat salle dlu tribunal eni ilntn temps qlue les condamnés, ceux (lui
disaient que l'hydre r-é%oiutiotnim-eir buvait peut êt.re sa diernière gorgé-e de sang, épm'eu-
vaient le besoini d'en voir coult-r vtmcor&', et d'y tremuper leurs bt-as jubqu'au coude.

Deux partis fur-ent bientôt eit pm-é-1ence ; celui qlui prétend'ait sauver .1 canne, et celui
qlui voulait la Perd.re. Malhe1ureusemientL il n'ttait imas possible d'eng'ager une lutte 'iio-
lente ICl parti des: pimîmier4, (les îta-t isalns mIe Robespierre et. (le Coutîtoti, sýe t.rou% ait Plus
nombreux qîue celui dues hontimilesý qui attendaient de Tallieni une délivrance; trop long-
tempsread.

Les Jaoiules Cordelie-rs les hm tmes à carmagnoles brunes, à bonnets phr ygiens et
à ceintures rouge.s, pour- L, plupart armés dle pistolet ou de coutelas caclhé_s dansb leurs
vôteinetîts. Il nie î-estait au.x autres que leurs pomg.Toute manifestation violente
aininrait une boucherie, e.t,, au iilieu de-s sces qlui iie pouvaient manquer de sy inul-
tipliet', Jecanne pouvait ttbrSubitement. frappée. La seule tactique que pusse se pet-
'Jettre ceux qui, avec Hlenri et Marius, avaient résolu de lit protéger consistait a

1i 'ntourer d'un groupe cotnpact, et à Fisoler de- ses- ennemis; il serait ensuite de proté.ger
sa fuite. Mais ce qui aurait dît faire le ,:alut de Jeamtîe pouvait aussi devenir sa perte.
E n reconnaissant JHenri de Civrity un sentituent de jalousie terrible traversa l'âme du
jeune révolutionnair-e. Il comprit l'unique but dont vaiinenient il avait l usque-la cherché
la solution. Jeanne avait tetnu la parl-oe qu'elle lui avait donnée de devenir sa femme,
mais seulement pal-co qu'elle était à-s>u m tourir. Elle le ldzdaigtit assez pour que
Fidée du trépas lui paî-àt moins-- h'mrrit>lu que celle de la vie commtune. Eu. le Suivant eni
présence <le l'vilicieî- municipal, elle avait obéi à la lettre à son sermient, niais plutôt que
(ie subir le joug d'une union qu'aucun prêtre de sa foi n'avait sanctionnée, ell, saluait
d'un dernier cri ceux qui périssaient pour lat butine cause, certaine qu'elle étit de les
suivre le lendemain.

-Jeanne, dit -Marius d'une voix étouffée, vivant vous avez horreur de moi, motrt vous
me plaindrez peu-têtre

Et, tirant de sat poitrine un poignard à lat-ge laine, il se mit un attitude de défense.
Au mnême iisttt deux bras enIaçaie.mt ilenri do, CivriLy, et une femnme aux chevteux,ý

blancs s'affaisa sur sa poitrine. C'était Me (le Civî-ay qui, l'ayant suivi de loin, puis
perdu au milieu dle k- foule, venait enfini de le retrouver.
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L'âmîe dItnifut ell ce l'onie"î traversée par une douleur aigue ; il rapprochia de sa
poitrine sa înèrt évanouie, mlaie il sý'eflrçtt de protéger Jeannie du bras qu'il lui etait
resté libre. Qu'il abandotnâit Miede (3ivray, et eii moins d'Lille minute soli corps serait
foulé aux pieds, muais s'il quittait J eanme elle 'tait perdue.

Lv dlevoir l1emiportat surl la justice. t-unceijsuacla dcniteSoulevanit sa mère 1' bras ten(dus,ils raunhemijquuqaidscdtci
eni couranît vetrs la (l li el et, avi-,art un batelier qui semblait rester comnplé-
ment é-utageri aux Scènies qui se passaient auto4r dle lui, il lui mit deux pièces d'or dans
la niain, emîjaîmîba so'n bateau, dépos-a Fa mère sur un amas du cordages, et, quand il la
vit en sûreté, il crut qu'il avait le dlroit (le chierchier à s' (lre u sort, de Jeatine.

En irl ec dui mouvement offensif dle Mrules membres des sections et des clubs
salisir-ent à leur tour- leurs arimes et s'apprêtèrent à. soutenir la lutte.

Ma.i ius voulut tenter de sauver Jeanne sans répandre (le sang".
-Ne nie coni'aissez-vous pas ? demanda t-il, je m'appelle Marius, et je suis le secré-

taire (le Fou quier-Tinville.
-Alors, tu e-s l*anuî et le secrétaire de l'Accusateur public, pourquoi te perniets.tu de

d(-û*imdm-e les i.:i devant qui crient : Vive le roi!
-Ce nest as vrai, il n'est pats le secrétaire de Fouquier ! fit uî Jacobini.

-Marius est un pur, je le sais, il a envoyé asisez d'aristocrates à la guillotine.
-1l veut eii imîposer au peuple et sauver la jolie fille.
-. : lii lanterne ! à la lanterne, cria une hiarengère que la beauté de Jeanne irritait

plus îtmicore que ses opinions.
-,,on, lit un membre du club des Cordeliers, -:en prison, àla Conciergerie !si par

hamdil est eu qu'il ailirm-', Fouquier le.jugera demlain.
-En prison ! à mort ! hurlèrent les piquiers.

Vii cri de : Grâce ! fut prononcé par vinIý$ cinq voix ehme c'étaient les condamnés
prêts à partir pour la barrière de Vincennes. Marius sec jeta dlevant Jeanne cri répétant

-C'est mua femme! ina femmje ! misérables, entendez vous!
ÙUn porteur de carmagnole se rua s-, r la jeune fenmme et la saisit par les po;gnets pour

l'Vrî er is la Colicierge(Iri e ; Marius, d'uîî coup de ci-osso de pistolet, lui lit lâcher
p~rise ; en mêmie temps 1leinri (le Ciray rejoiglnit J eanne, et., d'un mouvenment imprévu,
arrachiant le bâton noueux d'un 'Jacobin,3 il le fit tournoyer avec une rapidité si grande,
qu'il tint en mespecm. uîî certain nombre d'agresseurs. Les révolutionnaires, voyanît qu'ils
auraient de la peinme à désarmer ce gentilhomme qui savait changer une branche, d'épines,
vi une aIrmle auSsi rdutbequ'une épée, l'entourèrent par derrière en même temps que
Marius. Mascelui-ci se retournant avec l'agilité dl'une panthère, plongra son couteau
dans la poitrine de sont adversaire, et ret:ut à -ioiî tour lit laie d'un sty3let entre les deux
épaules.

e combat fut s-i rapide qu'il était terminé aîant que la chari-ette entraînanf, André
de Clitnier, iloucmer, et leurs comlpagnons rorlât sur le paxt, é inégal. Deux ci-is d'agonie
se mélèrent ax bruit les r-oues, aux elaqueiLients dles fouets, aux piaffements des chevaux,
et, au milieu d'un groupe irrité, menaçant, il fut possible à Chiénier de v'oit- entraîner'
vers la conîciergerie Jeanne et H{enri de Civray, maintenus par les Jacobins.

Quant à ïMamius agonisant, deux hommes robustes le portaient.
Li-s portes de la prison s'ouvrirent d'urgence pour tous les trois;- les lions patriotes

venaiênt d'accomplir un aicte capable (le prouver la pureté <le leur civisme. La prisetn
re-gorgeait. Il ne fallait pas songer à procrr des chambres aux nouveaux Venus.

I)'a1illcurs on lie pouvait les écroucir légale ment, les Jacobins qui venaient de les arnent
iVSsant dle leur autorité privée. Le lenidemain seulement ou deux ou trois jour aprè.,

Henr-i e., Jeanne se trouveraient légalement pi-isonniers.
Un même sentiment r-emplissait leurs âmes .1 cette heure:- la pitié pour Marius. Puis-

qu'il allait mourir, Jeanne l)2uva:' bi-iî lui pardonner l'ég.,oisme dont il avait donné des
preuves eni exigeant qu'elle devint sa femme. fleuri lui-même. il-enri qui comprenait
maintenant à quel prix Jeanne avait acheté saL 1;b)i-té, se dévoua pour ce moribond. On
lui di-essa un lit dlans uit angle d'une salle énlortiuL, encombrée de prisonnie's, H-enri pansa,
avec l'adresse d'un chirurgien), l'horrible blesur-L qu';1 avait reçue, et Jeanne, agenouile
pr'-s du lit dlu mourant, lui répétait de douce-- et consolantes paroles.

-Jeanne, lui dit-il, Jeanne, je vous- -**;te, et je mie trouve heureux de mourir.
Vous in',tum-iez.jtmnaîs perdu le souvenut wc iina vie pasA5e. .... Les victimes que j'a-ais



TR'IAHISON VAINCUE 1'A üMUR 81

aidé à ewx oyer à l'échafaud, se fusselt, élev'ées sans fin entre Nous et moi. . .Et puis,
le coeur nie se dokîne pats deux fuis, J eiliie !rourquoi vous ai-je tant aimée, x ous, un
ainge 1tandis que moi ..

-ariti, dit Jeanîne eni Se penchlanit vers le mourant, ô 'Marius !si vous le v'ouliez,
vous laisseiez dans mon âme un souvenir lnîetlin;able ...

-inilhçabeoui iis terrible. ...
-Non, Marius, trset Pourtanît conisolailt.
-011 «; dîtes, dites, J vuîîîIU, pou ceCla que faudrait-il faire. . ... A inesure que mes for-

cos déclinent, et que lat pui te de ilni salig îul'éljuisC, J',éprouve un désir étrange, impérieux,
de3 tue rpprocher& dlavantage~ (le, i vou .... Me doigts se glacent entre les v5t.res, et je

souhaiterais pouî-tatit perdret-( mon âmue dans votre âme pour jamais...
-Si vous avez ce désir, Marius, il sera exaucé!
-Quoi !vous cessem-îe'/. d«èjuro-uver- pour moi (le lat répulsion?
-Ma pitié, mion amitié vous Seraient acquises.

- -oS Parlez, J eammie, (lueC dois-je faime
-vous N'oyez. ce vieillard en cheveux bmlans ?

-Oui, répondît Marius su mivant, le geste indicateur (le -Jcanne, c'est un prêtre ..
un prêtre... J'ét-ais a ....ye Je iue bouviens, je niie souviens. .. .... sétaient

à gemiuoux, les- mains joinites, le.s bras levés, résignés .. .. et le sang coulait, coulait à tein-
dru les dalles, à rougir ios mains et nos braz. . . . - Že nie parlez pas (le cette homme, nie
l'appelez paýs pi-ès du moi, -Jeanmne, il flaliproclierait que pour me maudire.

-Vous vous trompez, lit .Jeauunie, il vous dirait qu'il vous absout.
-c'-st impossible, iipsiî le (an , dests frères coule encore sur mes mains.
-Le sagdu Savur peut eni 1a.t les taches.
-j'ai seur% i d'aide à l'ouquier Pour remplir sat sinistre besogne, j'ai enivoyé àt la mort

Icaou-, ceux (lui respuc-etmt 1)ivu, le l'toi et lat Loi ... Jeanne 1 Jeanne !Je souffre !muais
ce q-ue! jYnu-e1( til ans mo corps î'est rit-h emi comparai.son (le ce que je sens au fond de

- 1l,101 âne.. . . (Al le ýSaîîg que J'ai versé n'étouffe, Jecanne, Jeanne !ayez pitié de îîoi.
-Ce nl'est pas àt moi clu il faut deumander- gr-âce, r-épondit la jeune fille.
i-letiri de Cîvray avait cvi upi-is le des.-ir de Jt-anuie, et déjà il s'approchait avec le pr-être.
-E loigmiez-iousý ! lui dit. Mai lus rappelantt à lui une sorte d'éner-gie, je suis perdu, je

suis 111.au(Iit
-Il ii'ý a dle Per-du que Ctelui qui s'abandonnîe lui-même, mon fils, et Je maudit que

l'huiiie qui nie la bonté céleste.
Misje suis Marius ! (lt le nîoguî'anit en s,'accoudant sur son lit, -Marius le régicide,

Matrius le siecrétaire (le Fouquici-, iMaiis le- po>urvoyeur du boum-reau.
-'noesi vous5 pts .lus coupable que le larroni crucifié à cût' de notre S~îer

iîmaisje sais que je puis vous dire comme Jésus: Il V ous ser-ez ce soir dans le Par-adis.:
Vil miot, un ci-i <le repentir, si votre I.tiigut- bs% refue a articuler un son, une larme de VO!
yeu»x, unme (lresoi e ' otrec mtaini qui trcîîalle, et je comprendr'ai, je prierai pour v'ous. . .

-Utpulîtez vous, Mrudit. J -amînie, niom- nous eti-tuve-ons, là-haut. Moi aussi, je
iue i-tgarde contint _01n11111iîe ...... (L.îm qtwilques lîeuî es je comiparaîtrai devant un
tribunmal qui lie par-donnîe ...... --- -1 biien ! atant de quitter lit Co'-mciergcrici, je

nm'gemoîlemaidevanmt ;e niiet irétre, lat biinl qui Na se' lever sur VOLiC têtu ]Il,, - '' aX
lîjoîl tout-) vt nusb nous eoiiiomspour les enmfants d'un nmiêiiîme pèm-e quailgd j'aum-iti sýubi

h îioi-. qe j regi-lde cummummie un mtartyre.
-]et là haut, J -nVous$ nie ie dédaigîieru'. plus
-Là haut Nvus st-rt-z devenu Imon frèr-e.
111 1.î-êti-e s'gnuihc.ti geste hit et doux, il éloigna Hienr-i et Jeanne dc la cou-

clme dui moiiloimd. i
Çcrte-, (lîede2\litts nie s'ouvrit point î.mi -1 - -uite àt la divinie parole ; ce que

l'->î àiuomui cut lîoîmaîîe (lui, Itttljl, a cette ]lettre tvitt é.:-u pour doinner à ses passionîs
oU, pl'r .us lLbm-(-, Ioltcrattrop ses iàc-pour qu'il acceptât totut d'uîî coup les eu-pà-
i*l î- *»-S divines dui chmrétien.

N. :,quand( la 1aeîîsCu s'éjuramt luii pemriit (le comuprendr-e le-s divins mystères tl1- la
1.i"î»;I."t.,ce fut cOliiý,e --i 01 ihou tel êtrc rami:.tSubitement l'ancien. Il joignIit

les maliins a\t -e une ept-ioîde fèi-r cui indicible, et tandis q-ie de grosses larmes jaillis.
iaejît de ses youx. il ii' l'ave-u <le seý niims
Le pr-être l'encuiageaiu, le souttcîîait, lu consolùait, et lor-squ'il l'eut béni, le visage de
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Marius qui, depuis si longtemps avait réflété de terribles pensées et révélé d'abominables
projets, s'épu ra comme par miracle, et rayonna d'une beauté dont rien ne saurait donner

l'idée.
Jeanne agenouillée priait à son chevet. Le mourant la regaida avec l'expression d'une

ardente prière.
-Oh ! si vous vouliez ! si vous vouliez ! murmura-t-il.
-Je veux tout ce qui pourra vous consoler.
-Et bien ! aujourdîui, vous avez tenu la pai ole donnée à Marius, vous avez accepté

mon nom devant un magistrat qui, pour vous, ne repiésentait pas même la loi, et vous
ne vous êtes jamais considérée comme ma femme.... Mais je vous ai obéi, Jeanne, je
viens de purifier mon âme, auriez vous assez pitié de moi pour prononcer devant le prêtre
un serment qui nous lierait l'un à l'autre pendant l'éternité ?

Jeanne s'attendait si peu à cette.demande, qu'elle fit un involontaire mouvement d'é-
pouvante, tandis que son regard plein d'effroi et d'angoisse se tournait du côté d'lenri
de Civray.

-Jeanne ! murmura celui-ci à son oreille, Jeanne, refusez ! refusez
-Non Dieu ! mon Dieu ! balbutia la jeune fille.
-Refusez, car c'est, à moi que vous donnâtes vos premières pensées, à moi que vous

avez au fond de votre âme promis une fidélité qui ne fnira. qu'avec votre vie .... Exau-
cer cette prière, serait un parjure envers moi !

Le visage de Jeanne parut comme cransfiguré. Ainsi Robert de Civray ne doutait
plus, Ienri de Civray ne l'accusait plus ! Il se tenait là, près d'elle, l'implorant du regard,
la priant au nom du passé de ne pas proférer un serment qui se dresserait entre eux.

Marius surprit la terreur (le Jeanne dans le regard que lui jeta la jeune fille. Il coun-
prit la défiance d'Hlenri et les motifs de cette défiance, et une larne roula sur sa joue.

-C'est le dernier saci ilice ! dit-il.
En ce moment la porte de la chambre s'ouvrit, et un guichetier parut:
-Le journal du soir ! cria t il, la liste des numéros gagnants à la loterie de Sainte-

Guillotine.
-Ah ! fit Maius, le sang ne cessera jamais de couler.
Un certain nombre de prisonniers venaient de recevoir leur assignation pour compa-

raître devant le tribunal.
-Ncus Serons tous perdus ! tous perdus ! Ni vous, monsieur, ni moi, ni Jeanne, nous

ne revernons une autrej(urnée. . . . Lecouteau del'assassin et le couperet de la guillotine
achèveront leur mvuvre... . Si j'a% ais vécu, j'aurais tenté de réparer le mnal connmis, mais

je meurs. . . . Je meurs.
Un flot de sang jaillit de la blessure de Marius, Jeanne obligea le jeune homme à se

recoucher sur son lit, et lui imposa doucement le silence. Il se sentait si faible en ce
momient qu'il gardait à peine la force de -prononcer une parole, cependant il fixa sur
Jeanne ses yeux remphs de l'expression d'une prière instante, et il murmura

-Dites-moi que je ne vous fais pas horreur.
-Reposez-vous, répondit Jeanne, je vais prier.
La jeune fille s'absorba dans une invocation brûlante, tandis qu'Henri repassait dans

sa mémoire les scènes imprévues qui venaient de se succéder.
Que devenait pendant ce temps la comtesse (le Civray ? L'évanouissement qui, chez

elle, avait succédé à l'excès de la frayeur, dura longtemps. Le marinier, aux soins duquel
Henri l'avait confiée, résolut <le gagner en conscience les deux louis que le jeune homme
lui avait donnés. Privés des secours <le la médecine, il se contenta de fro ar la paume (les
mains de la malheureuse mnvre, de jeter quelques gouttes d'eau sur son visage, et de la
laisr sur le 1. ot où leair (le la Seine rafraîchissait son visage.

Quand la cintesse ouvrit les yeux, elle eut peine à comprendre en quel endroit elle se
trouvait. Il fallut un certain temps avant qu'elle rassemblât assez ses esprits pour se
souvenir de la scène terrible dont elle avait été témoin.

La veille, lorsque -Jeanne, accompagnée de Marius, lui avait remis avec mystère un
passeport pour quitter Paris en sûreté, et une carte de civisme pour y séjourner, si elle
voulait y terminer des affaires pressantes, Mme de Civray, si bien encapuchonnée qu'elle
fût, reconnut la jeune fille en même temps qu'Henri. Si déjà sa propre conscience et les
allirmations de Cécile avait ébranlé sa conviction au sujet (le la trahison de Jeanne, elle-
fut en ce moment complètement convaincue de son innocence. Un remords poignant lui
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traversa le ceur, et lorsque Henri s'écria avec désespoir : " AI) ma mère, qu'avons-nous
fait ? " les regrets de la comtesse ne furent pas moins grands que ceux de son fils.

Henri de Civray se jeta sur les traces de Jeanne, mais un groupe bruyant lui barra le
passage, et lorsqu'il trouva la rue libre, Jeanne avait disparu.

Il rejoignit alors sa mère, et se fit raconter avec les plus grands détails tout ce lui
s'était passé durant son emprisonnement. La comtesse parla de l'assistance qu'e!le avait
trouvée chez Rose-Thé, du mystérieux billet qui l'avait avertie de fuir cet asile.

-Plus de doute ! s'écria Henri, Jeanne, trop grande pour se venger de nos dédains et
de nos calomnies, a répondu à nos accusations par un dévouement qui ne s'est jamais
démenti. C'est à elle que tu as dû le conseil de quitter la maison de Mme Rouchpr
c'est elle qui te ménagea la protection (le Rose, la petite blanchisseuse de Robespierre;
elle enfin qui t'a sauvée de l'échafaud pour te conserver à nia tendresse.

-Mais, demanda la comtesse de Civray devenue pensive, si cela était, qui serait, à
ton avis, le misérable qui nous aurait trahis ?

-Je le sais, répondit Cécile, c'est Robert!
Ce nom fut un trait de lumière pour toute la famille. Oui, Robert skul, Robert qui

connaissait tous les secrets de la famille de Civray, qui pouvait chiffrer sa fortune, devait
avoir combiné avec une adresse infernale l'arrestation d'Henri, puis celle de sa mère et de
Cécile de Saint-Rieul. La Providence aurait permis qu'un crieur apprenant à la comtesse
l'incarcération de son fils, elle ne songeât plus qu'à rester à Paris, afin de consoler ou de
partager sa destinée.

-Cela doit être, dit la comtesse, tout cela me semble maintenant logique, nature),
mais comment se fait-il que Jeanne, avec ses opinions et sa foi, soit entre en qualité
d'oflicieuse chez l'abominable Fouquier-Tinville ?

-Je le comprends, dit Henri. Oh ! la noble, l'admirable fille. Ne pouvant rien pour
nous, tant qu'elle restait perdue dans Paris, elle devait d'une facon occulte nous protég-r
tous en se réfugiant dans le seul endroit où personne ne se fut avisé (le la chercher. Quel
moyen a-t-elle employé pour me procurer ce passeport et cette carte (le civisme, je le sau-
rai plus tard, mais ce que je sens au fond de mon âme, c'est qu'elle offre sa vie en échange
de la nôtre.

Tout a coup Henri se frappa le front.
-Mais cet homme (lui l'accompagnait.. . . Je me souviens qu'il était jeune, beau, sur

son passage on a prononcé le nom de Marius .... Quel est ce Marius ? il faut maintenanti
que je le sache.

-Henri, à peine ee-tu hors de danger que tu cours chercher de nouveaux périls.
-Je lois une réparation à Jeanne, ma mère, elle l'aura.
Henri de Civray conduisit sa mère dans un logement modeste, dont il paya d'avance

une semaine de loyer, puis il se mit à la recherche (lu citoyen Marius. L'instinct révélait
à Henri que le peuple des clubs et les membres des sections devaient connaître ce jeune
homme à la figure pâle et sombre, que semblait dévorer le feu de passions intérieures.
Voyant donc ouveit un cabaret, il y entra, se fit servir du vin, et avisant deux patriotes
qui n'étaient pas encoie ivres, il leur offrit de trinquer avec lui.

Les ivrognes prennent vite confiance dans celui qui nourrit leurs vices ; les deux citoy-
ens, beaux parleurs, avides de prouver leur influence dans les clubs, et de montrer qu'ils
avaient de hautes connaissances parmi les membres influents de la magistrature de la.
Terreur, citèrent une vingtaine de ceux-ci a 1-% suite les uns des-autres.

-Et Marius, demanda Henri en les regardant fixement, connaissez-vous Marius ?
-Le secrétaire de Fouquier-Tinville?
-Oui, répondit Henri à tout hasard.
-Je le crois bien ! un bon patriote, un pur Jacobin, il serait capable de prendre la,

place de l'Acusateur public si celui-ci venait à perdre la tête .... , Un joli mot, n'est-ce
pas? Seulement Fouquier à la tête solide, . . .. . D'ailleurs il aime tellement son métier,
que le jour où le criminel manquera, il s'accusera lui-même pour ne point perdre l'habi-
tude de prononcer un réquisitoire.

-Un bel homme, ce Marius !
-Je le crois bien ! Aussi, il profite de sa jeunesse. Fouquier l'invite à tous les sou-

pers, car la Terreur soupe ; il faut bien se reposer de couper les têtes, c'est une besogne
qui fatigue comme une autre.

Henri fit apporter de nouvelles bouteilles de vin, puis il s'éloigna du cabaret au mo.
ment où les ivrognes s'endormaient les coudes sur les tables.
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S;t I'éSOhîItionl é'tait Prise :le lendeuîîaîn1, (lut-il de nouveau se faire arrêter., il se rptîdrait
chlez louquîer et demanderait àt parler àt Jeanne.

'Un Valmne relatif se lit dans soni esprit ; il rentra au logement choisi pour- sa, mère et sa
COU-Sint-, s'entretinît avec elles jusqu'au soir-, et, ýe retira dans sa petite chambre oùt ;1 coin-
nîelîça un Illongue lettre ressemîblant àun testament.

Quand il l'eut achevée, il sýe jeta, sur soni lit, et s'endormit d'un sonmmeil entrecoupé par
dles euenasdouleureux. il1 s'éveilla, vers neuf heures, s'habilla, et déjeuna en famille.
Sa mère et sa, cousine s'alarmèrent de l'expression résolue dle Son viSage01, elles comprirent
qu'il nméditait un projet dangereux, mais que rien nie le lui ferait al>anlonner ; cependant,

muîîoment où il all-ait sortir, la comtses jeta dans ses bras - ond.nt en larmes
- Son ge que j e n'ai qu(- toi pou r m'attacher à la vie-, l ui dit-el le.
-- Dieu permettra que je remplisse un devoir sacré santis Coui de péril ; %'il en ét-ait
trenielît, v-ous seriez la preamière, ia mère, à compr-endre ce qu'un gentilhioume se doit

alui-miêmew.
'Va ! lui (lit elle, et que Dieu te b)énisse.

(lî-u it Cécile plus bas, et i-appelez-vous, nmon cousin, que j'aimerai Jeanne coin-
uIl umme SiYlr.

dMîL-,(it IT"-n<i, j'y compte, elle mérite le respect et l'amitié de tous.
Le jie1lle hommtte se dir-igea vers la demeure le l'accusateur. public. Il ne voulait ('ttrer

chez Ini, et demander- à parler- à J canne qu'après le cluIpart de Fouquie- pour le tr-ibunal
il lui Sý--iait ainsi plus facile de voir- la jeune tille, peuîtêtî'e même <le parler- à Xa-u.Il
a* ù lit, (-I Se pr-omienant de long cin lai-ge dans la r-ne habitée par le sinistr-e magistrat.

T.andiis qu'il tourina-it un (les angles, il lui sem-bla voir une femmne tî-ès belle et tr-ès
pâîle, 'êtue dle blanc, 'éogerau bm-as d'un homme ressemblant àt '.Maims, muais il ni'a-
pex eut 1point le visage 'le la femume, et cette toilette le fête lui par-ut si peu convenir, à
cele de FoI1lic-îeuse de la citoyeonne Fouquier, qu'il n'eût pas mnime l'idée die chîer-cher à

onat-ela c-omîpagne dlu Jeune hmmne.
>SI Mar-ius venait de quitter la maison (le Fouquier, la chance de rencontrer Jeanne

toute Svule, et de luii parlier sanîs témoin paraissait biîen plus possible.
}l'-iiri imonta done r-apidemecnt à l'appar-tement dc l'accusateuî- publie.
La fe-immie chl-ée (lu -,'ili (le la cuisine le regardla d'un air surpr-is quiond il proiounm

le iloiîî de Jemîe ainîhbaut. Celle-ci avait pris un nom de fleu -, affectan t les al lures r-épu-
blicaines du calendi-r de cette époque. Cependanît le don d'un paquet d'assignats ouvr-it
subiteient soni initelligence épaisse, le portrait de la jeune tille était d'ailleur-s si ressem-
blanît, qu'il nî'était point possible dle s'y méprendre, et la vieille officieuse répondit

-V ou.3 tOmmmez, mal, ýSi vous désirez la voit-, mon jeune citoyen.
-pourquoi ?
-E[le est sor-tie.

-Ne r-entr-era- t-elle pa:, bientôt?
-Jmmîis daîns cette nmison, du moins.
-Y a-telle cessé soni slvc?
-Je le crois, et pour occuper une position que toutes les jolies filles de Paris. vomît lui

envier.
-Pa-lez, pamlez vite, dit ifenri.
-E l bien 1pour devenîir la femme du citoyenMau.
-E lle ! elle ! -'écria, le comte de Civray avec désespoir.
-Elle était belle comîme une déesse ! quel dommage que vous nie l'ayez pas vue avec

sa r-obe blanche-
-Tout à leure?
-Oui, tout à lheure------.On se rangeait pour la regarder passer, et vraimnt je l'ai

Lro.Uvée plusjolie que la citoyenne -Maillard elle-même, dans son costume die déesse
Raison.

-Oùl doit-elle se marier ?
-A la procmaimie section.
-Un mot encore, prenez cet autre paquet d'assignats.. 0 - O demeure le citoyenl

Marinus.
L'ollieieuse donna l'adr-esse ; la maison du jeune secrétaire se tr-ouvait trè'-s pr-ès de lit

prison de la Conicierie-
Henri courut à, la section. 1l y apprit qu'un mariage républicain venait d'y être conclu
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entre une femnme vêtue le blanc, qui e^t été parfalitemntt belle si elle n'eût été si l'àe, et le
secrétaire (le Fouquier-TiUnvil le.

1-Jenri reprit sa course. Certes, il n'espérait plus, il n'attendait plu4 rien. I savait,
il comnprenait le mobile (le Jo<amie. ElIle avait payé du don (le sat main la, vie, (i Vieili vt
la sécurité (le la mrère. Pensant (lue les nouveaux époux regragneraient le domicile (leMai,
il revint (le ce côté et il attendit. Des groupes nombreux s'étaient for 1 îés, 011 discutit
sur les jugemnents à intervenir.

Enlcore un moment, et ha séance d.u tril>uniid serait levée, et les condamnés niontenti'mt
en char'rett e.

He1111i atitndait, mluet. de stuPeur, fou (le d'epi.Les condamnés qlui allaient parmur
dans quelques instants, étaient sedoipaios<e lat veille.

VUit mouv~emen t, une clarmeur, des, exclaiationis de pitié, dos cris de haine se Coiloîl-
dirent tout à coup. Les furirs det la gruillot ic et les hanteurs; de clubs; sort-,zient (lu tri-
bunal en pou-sanît, des. cris (le mmort. ý

-Je leur- adresserai tit deruiier adlieu, pensat H-enri.
Dans lat c, v-' .)n entenidait les coiducteurs jurtanit et tem lpêtanit, les Chevaux Piail-Lut

d'iump.atience dao's les ba, :'
-Les voilà ' ItS voilà !dit une femmee
Et. danms une visi .,'Jul>lemcent terrible il rceonntît ses amnis, et Jeanne qui leur jetait

son buaiquet de ......

Il faisait presqu.- nuit dans lat vaste salle ou se trouvaient réunis les prisonniers dlot
la p up- rtatt nlaent u jîmemem r prochiain, tandis que les autres avaient été jtsdn

cette roÔle par unt inicident p'ui!aire et, inattendu semnîdable à celui qlui réunissait lieriri
dle Civray, Jeannie Iimm;met Mariîus. On entenda:it dans les (liffer'hents groupes, for-
més par les mllvUreux, uneo basse sourde (le sanglots, (les Prières chlucliottées à voi.x
basse, des adieux écagsdan-,~ le ii-stère touchant d'uni. -eillée suprêmîe.

La porte eni s'ouvrant avec fr.tcis lasavoir dhans les dernières clartés dlu jour ieu-
rant, unle vingtainie dlmoiiiiules et. de femmies pm.mmlsés, brutalement par les g'les

Le Oolinte (le Civi-av levant la tête laissat échapper une exclamation de douleur.
Dan unviellad, ux Cheveux blancls, i -eni de reconnaîitre Avid-iinorx de Loize-

rolles.
Loizerdles serra avec un sentimient de joie. mélancolique les mains que Hienri de Ci-

vray tendait veslui.
-Et Chén ier-, et Roucher ? demndffa-t-il.
R-enri <le Civr;ty désigna le ciel.
-Commnent avez-vous échappé à l'échafaudl ?
Henrii raconta, à Loizerolles une partie de la vérité.
-M -isý alors (lit le vieilliard, vous n'êtes rias accusé

enIý,01core.
-Voi re emprisonnement est illéga.i

-E.-co que quelque chose est légal auijourd(Iliuî?
-irrgulerdu umoins.

-I reg uier, soit ! -je n'en serai pas moins gruillotine.
-Qui :,ait ! fit Loizerolles, ceux qui gagneî-ont une journée sauveront peut être leur

tête. L agiration grandit dlans Paris, et la réaction qui dlevint imman-tiquable nec saurait
mariqu,-'r d'être pr~ompte.

Le gu <-(lier entra en ce moment clans la salle.
-Liz-rolles ! appela t-il.
Le vieillard s'avança.
-Ce .,'est pas vous que je demande, dit-il d'une voix brève, il y a, sur l'acte d'accusa-

tion L<,iznrolles 'fil., oujfille, car le inot, est bienmimal écrit. .. Mais si la qualité reste iu-
déteriiléel ce qui est certain, c'est l'âge du prisonnier

-Qu-l âgýe ? demiandat le vieillard.
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-Vingt ans, voici lat date dle naissance.
-Le nom de b)aptêmiie !demanda l'ancien intendant gyénéral.
-François.
Le vieillard saisit les mains du g-reffier.
-Oui, il y a er-reur, lit-il à voix basse en fixant sur le greffier un regard r'empli d'an-

goî()sse et de pr'ière . Il y a erreur. . On s'est trompé sur la date de naissance.
()n s'est tromîpé. Sur le noma de baptême .... je mie nomme Simon.

Le grellier -w- reulai.
-Savez-vous ce (lue vous voulez faire ?i demanda t il

--l'éetablir la vérité ? dlit le vieillard.
-La vérité ? Nonl nmais vous substituer à votre fils. C'est lui, c'est Franuçois dle Loi-

etols(lui e-st cit é à Comi1paraîitre devant le tribunal.
-Qu'à pui faire cet enfant ? (lit Loizerol les avec désespoir.
-L qu'onit f.art tous ceux (lui attendent leur tour de mnourir?1

-asvous le compreuez bienl, vous, vous l'avez d.eviné, je nie. v-eux pas que mon fils
nmeurc. Il a lavnir devant lui, Dieu lui réserve, je l'espère, de longues années. Il

coslril Soutuendrit sance
tVu ie le sauveriez pas en le perdant !s'écria le greflier.

--Si, jc le sauverais, vous l'avoz dit vous-mtême, cette sitriatioli ne saurait durer, le
salng l'upalidu erîie vetigeance. Peut. être lat charrette qui ni'anmènera demaini sera-t-elle
la it~ r uacnîaîeo les furies dle lat guillotine et les clubistes des .Jacob)ins.

jene i 005 (lenlde poilt, (je ,le satuver,, je vous supplie de ne pas nie trahir. Quelle
ConisOhdî<n supri-ie polir moi (1e îuq (lire qlue ina mo0rt rachlète la vie ' e mlon, fils. VrouS
avez une mère, unle femme, un enfant peut-être !Vous soupirez, -vous comprenez que
)fli sacrifice ume remplit d.e joie, et j'aspire à la mort qui ouvrira pouir Fran':.oîs les portes
de cet te pi-oni.

-MaI:is ce'et hiorrible !horrible
-Tout est horrible ici.
-1l ine semble queje deviens le complice d'un assassinat.
-Vous devenez lc ioyenl dont Dieu se Sert pour épargner une vie qui peut être gran.-

de et bl-le.
-Et si quelque jour François de Loizerolles apprenait...
-comibien P'a aimé son père. . . . Il pleurerait; ssns cloute, il tonmber'ait à genoux, ire-

grettant qun'une seule chose, de lic point faire pour moi ce. que maintenant j. fais pour
lui... Reprenez cet acte. . .. Vox'c7, corrig1,ez ici -à lat lace (le ce Prénonm (Ie F rancoîs
mnettez Avid.Sinon . . . . lèt, bien, et merci ! N[erci du fond -do l'âmne.

Le greffier- lie put s'enmpêcher de i-épandre des larmes.
-Si Tallien voulait, pour-tant!I fiL il.
-1l voudr.a I quand ce ne ser-ait pa pour arrêter les flots (le sang qui détrempent lat

boue de Paris, ce serait pour sauver' Thérê-sa Cabarus, niais je île verrai pas la cliute des
deux 1-'obespivrire, de Coution et de Saint Just, si proche qu'elle dloive être.

Le sacrifice était consontimé, désormais Situonl de Loiz-1rolles était certain (le mourir à
lit place de son fils.

Ce fut penidant cette crise ai.guë de la Toe-r-ur que l'on put admirC'r de0 ces actes d'hé-
roïsme (lui ýsemlIaientL alois tout naturels à ceux qui les accomplissaienit.

Tandis qu'ils s'entretenaient du.jugenient dlu lendemiain, Marius, étendu sur seon lit
entre Hlenri (le Civray et Joanne 1-laimbaut, ,entait s'échapper le peu (le vie <lui lui
restait.

'Unle der'nière fois son regard se fixa, sur Jeanne, puis ses Paupières s'abaissèrent, il
prit la main <le la jeuite fille, la_ serra dans ses doigts m'idis, murmura qui'lq'ies mots de
temI'reîse et dlemeuira plongi'é clatis une sorte dle toi-peur. Il en sortit pour se dresser sur
soli lit, et lat Poitrine î-àlaîite, il Cria par Li-ois fois

-UîîeIpardon!
1.l retomnba en ar'rièr'e et retf e fois il nie restait plus un battemnt à ce ceffur, pas

une flamnte dans ces prunelles vitr-ifiées.
.Jeanit" jeta un moiuchmoir sur la face dlu Cadav're, et p)ria lonîgtenmps avec le pi-être et

Hlein-i de- Civray. Žil'un ni l'autre des jeunies gens n'eut le couragi' de songer à l'ave-
air et (le parier de son amour eui présence (lu cadavre (ce Maius. Un liomme dle set'--
vice l'emiporta danis lat soiréce, et le jeta dans une de ces fosses communes, où l'on entas-
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sait les prisonniers qui rendaient le dernier soupir à la Conciergeaie. Les heures se suc-
cédèrent lentement ; le son des horloges avait la monotone tristesse d'un glus funéraire.

Quarante.sept prisonniers devaient êt-e jugés le 9 Thermidor. Jusqu'à ce moment,
apprenant le mouvement qui régnait dans Paris, ils avaient pu conservér une dernière
espérance. La veille, les geôliers eux-mêmes allirmaient que le tribunal ne siègerait plus
à moins que ce ne fàt pour traîner à sa barre Robespierre et ses complices....

Mais cette illusion fut enlevée aux m:alheureux d'un fa'çon brutale, le porte-clefs entra
sa liste à la main, prêt à faire l'appel de ceux dont les noms se trouvaient portés sur une
double liste.

-Son regard tomba sur Jeanne et sur Henri:
--Vous êtes bien jeunes ! dit-il, c'est dommage.
-Mourir ! nous allons mourir ! dit Henri.
-Ensemble, ajouta Jeanne à voix basse.
Le comte de Civray se leva, il courut vers le prêtre qui lui avait offert ses consolations

et qui venait d'adoucir l'agonie de Marius.
-Mon père, lui dit il, nous allons monter sur le même échafaud, elle et moi. . .. Jus-

qu'à l'heure où j'ai compris que je souhaitais en faire la compagne de ma vie, je l'ai ché-
rie comme une sSur. Elle a tout sacrifié pour mon salut, et un jour le l'ai méconnue,
caloniée. Je lui dois une réparation. Ne pouvant la faire éclatante, je veux du moins
la rendre complète ; si ina mère était ici, elle n'aurait pas le courage de s'opposer à mon
désir. Recueillez donc cette promesse solennelle, mon père, et vous tous, mes amis, qui
comme nous allez mourir : je prends pour ma femme légitime, Jeanne Raimbaut..

Henri saisit la main (le la jeune fille.
-Et vous mon enfant, demanda le pi-être, acceptez-vous le comte de Civray pour

mari?
-Pour le temps et pour l'Eternité, oui, mon père.
Et tous cieux enlacés se joignirent aux groupes dont le guichetier faisait l'appel. On

entendait dans la salle des cris, des sanglots convulsifs, des soupirs étouffés, les jeunes
filles se renversaient défaillantes sur l'épaule de leurs mères, les hommes se serraient les
mains en frémissant.

Le guichetier qui lisait avec peine, s'arrêta après avoir appelé un grand nombre de
noms. puis il plia la liste- et la mit dans sa poche.

-Et nous, demanda Jeanné.
-Vous ! dit le guichetier, je me serai trompé, je vous prenais pour cette jolie citoyen-

ne qui pleure . . .. Quarante-cinq. . . . J'ai mon compte pour aujourd'hui. ... Attendez à
demain !

Et il sortit en entraînant ses futures victimes.
-Jeanne ! Jeanne ! dit Henri, Dieu nous fait don d'un jour ! bénie soit à jamais sa

miséricorde
Un sourire effleura les lèvres pâles de Jeanne.
-Le Seigneur m'est témoin, dit-elle, que si j'avais espéré vivre, je n'eusse. point pro-

noncé le serment qui nous lie, mais je le remercie aussi, moi, de me donner cette heure
en compensation des tortures que j'ai subies .... Je suis votre femme ! moi Henri, votre
femme ! Quelle joie et quel orgueil. Jamais je n'ai regardé si haut, jamais je n'ai cru
un tel rêve possible, et j'avais raison, puisqu'il ne se réalise aue dans la mort.... Vous
avez eu toutes les aspirations inconscientes de mon cœur, vous recueillerez le dernier mot
qui s'échappera de mes lèvres.... C'est votre main qui me soutiendra pour descendre de
la charrette immonde, c'est votre main qui me conduira quand je gravirai les derniè-
res marches de l'échafaud . .. . Pouvais-je désirer davantage?

- Ma chère, ma noble Jeanne, dit Henri, combien ma tendresse vous a été f-itale. Si
vous aviez moins de foi, vous pourriez regretter avec amertume que ma mère ne fut pas
là pour vous <lire qu'elle comprenait enfin la terrible trahison dont nous avons été victi-
mes tous deux. ... trahison dont le misérable autour sera châtié par le Dieu de justice.
Mais quand nous ne serons plus, elle ne ious séparera jamais de son souvenir. Elle
donnera à tous les mêmes prières et les mêmes larmes, et nous l'attendrons là-haut où
elle ne tardera pas à nous rejoindre. Ma mère mourra de ina mort......

- t. votre cousine ?
-Pauvre Cécile! elle m'aimait ! Je ne la plains pas cependant.
-Pourquoi, Henri?
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-Dans pieu dle temnps, les COUventùs seront rouverts, le5l.'eS purifiees, et Cécile, la)
douce créature, sýe r-etucriera à l'omrbre des autels.

Tandis que J eanne et 1--enr-i M.langeaient ers aveux, ces etrrhderrces, leurs comrpn ' nons
prenaienît place su r les sinistres gr:xdilrs dans la salle du p<alais dle jor ce,dite dle VEai

Ving-t-quatre prisonniers sur vingt cinq sont condamnés sur la pr-t-nîèrc liAoteti sur
la secondle, , irrgt-dleux sur vingt-trois.

Dans le proces., verb'al qui futrdîe (le la sénedu 9 tîrer inidor, il ne £lut nullemtent
fait mention de Farre'station dle Onrrs.(1 y trou va >vulvenr'irt <-t lr tîse E t al'instant de la r>tnnîti le In déelairatiori du Îury, le à>*.hi, s,/z/r/r,
citoyen -Maire a -'t ii les l'rt)11eGm1; (le rsitlc'rt." C i'datil 'Àadir iiup-il
que (le nouv eaux cbndaiunès flssenit envoyés a l'échafaud, vil prèsv'iC(le s evéerertrts
(lui s,'accouqA'lss.tieut, qu'uo voix demnhda dans la salle que l(léuto dect s iniallhn-
reux fût, reinise au lichînain. Si on avait accordé' ce suirsis tous auraient, été sarîlvés.

D)es faits dle la plus liaute gravité v~eraienît dle se ps~r
EnU etiet, pendant une séance extraordinaire du1 comité du1 sait, public, on delîburatt su1r

la question de faire arrêter sans bîruit Il<r-ire
Le bruit de la chute <lu1 tyran se ré(,pani(lit dans Paris eonil r< traînée de poud'te.
Paris présentat l)ieUtôt le tal<leaut d'urne a-nînrration pleine d'épouvante.
On roulait des caînons dans les rues. Les curieux hrurlaient dauîs les carrefours
-LaL grande arrestation deioltirre et, dle ses cturrr}.<lict'k
Depuis que le nrisérable (tait tonmbé, t,<n rie se gênrait plus pour le couvrir J'anathèmerns.
Les geolier- nmême dles primons l'irrsultai'-rit.
Bobesýphrrte décrtéte" daccus<rin, et rît <rît <le trouver un refti-zt au Luxemnbourg,

avait demnande Ii,'le ià ({uyard le (orte ct q-<ui, a<prèés lavoir rep'>ust.,é, <enýifuit erargé (je
ses ar-mes, et traînant sesý chiens -sur ses aos L'un <les IOt-lLsdu %Saiiitu Pélagie
r-épétait dansq les couloirs, erisn cs-t à son bouledogule

-A bas Ihlbe.pierre.
Le peuple entier paraissait re là-e dpuiis la chttdu ( istr triumvirat.
On s*abordait, on se félicit-tit dans les ïues. Quelqrres unis sonritlaimnt Croire qu'une

fois ces immondes tyrans revr.,ur;e ëine de axallait îrmrlaetetrefl'ýuriv. R'ien
ne semlai»t donc plvts en oppotà)ion avee le sei<nm'lent, public que l'exécution (les den'tiiers
condanés, qu'un <mot, de Fouqirier aurait pu ,sauver.

Pendant ce temps, les qu.arartecicnq m alheureux qui niarceîti à ]L nt <nit, tendlent leýs
bras à la fouleý, en protestanit <Ile hur inno0cenlce, ils adjurart les fem;rîe-, les etnfaitý,j de
se laisser émouvotir par leur-s larmnes. La 1jtýre une le pelli 'w- imcertni i, les ch1evau., cýont
dételés, les ctrîducterrs <les sirrist'-es chlarre; tts n'o.ste1 s'tpp 1 cf> mnouv-errt, les
boum-neaux eux-nmêmes senîm1blenlt inrcer-tains-------. (ue les eoilîdarîrnlés aient le <-imiî (le
sauter à terrme, (le se perdre dans les gr-oupes, et it-s voilà lim-t-s, <traii au rnlorrrnt, où rn-naît
en eux l'espèm-anrce,une, troupe, de cavaliers a iclrta tripleglo ;c'tHnn-t et sonl
état-naai or.

Il cr-i, il hum-le, il sabre la foule, le q.ang coule, inondant le pavé ;le peuple essaie de
se. défendre, et (le protéger ceux qui les supplienit (le les3 pr-endr-e en pitié. Mais le sabre
d'H-enriot fait de terribles tr-ouées. A szes côtés se tie'nt un hormmue dot,rm le visivge r-espire
une hiaine farouch'Le, une soif (>le, sang que rien nie saam-ait apiser. Il a tremlé troup (le
fois d'être arrêter pour ne pas témoigner, sous les yeux d'Ilernr-iot, qu'il r-edoute, un -,èle
sanguinair-e. Il saisit un des chevaux, le r-etii4t dans les brancar-ds et te-nte de, le rmainte-
nu-,ý muais l'animal -se cabre) résiste, glisse darns les marcs de sang. Le peuple s'attaque alu
misér-able traître, ce Rober-t qui, apr-ès avoir mag"é le pain dt's Civray, a, trahi cette mal-
heureuse famille, et qui non conten<t de ses délatiors, le -svoi>. <le toutes stsinfanies
qu'il a accumulées, s'est fait !te sélidc {lleîritt, de cet 1lenriiot que plus tard tînp11c 1i
tera <'une fenêtr-e (le l'hnôt-l de ville clans la boue, nmais qui à cetre Ireure plus féucçe que
les bour-reaux, oblige ceux-ci à r-epr-endre le chemin <le la gruillotine.

-Soyez nmaudlit Is'écr-ia une femme à Rober-t, ; nudit au ioru de rma tille que je laisse
orpheline.

Robert cingla l'un des chevaux d'un coup dle fouet si ter-rible que l'atnimail recula, puis
preDant l'élan d'un galop furieux, il jeta Robert sur le sol et lui frcsale cmrmc dl'un
coup de sabot.

Et Henriot; enfonçant ses épernrs d]ans le ventrne de ,:a iioniture, ayrritantU son salbre,
hurlant de sa grosse voix des paroles> de mort, galopa suiv-i par son état-mîajor- à ]a suite
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des d(rniO'res Charrettes conduisant à l'échiafaud les victimes accusées d'avoir mia pailé
ci lbpeîe et dle Col1lot.dHros

Leu r -iîomlae était de ï-14, l'enquête Faro en fait foi.
Tous ces imalheureux muioiuurcîît tn martyrs, et si les noms dle qulqi' ns n'ont;f pas

survéu à cette héêcatombe,1ý il n'enl furent pas oins' les clignes Comi)pa grons des victimeis
dont l'histoire eniregistra. les rioms.

Lat nuit qui suivitette dernière exécution fut remplie dagiestrid pour tOusý
les iliallwoureux donit les priýoris renu, reaient., muais t andis que èctux ci étaient en proie à
ces an111oîsses les événemlents s.e :ueédaient dans Paris av ec uue rapidité si terr-ilianite-,
qu'elle serait impomssible a ex..pliquer à quicoiqtue n'y vtoudrait pas ýoir la main venge-
resse de Dieu.

S A U VÈ Ê S

Un mou vemnent dont rien ne ,saurait donner l'itiéo g1randissait dan:; Paris, surtout, aux
abords des prou.Les h nsles ei ms les en'fants ~s~aa<itles t oits, se miet-
taient au\. feneétres des laa(Is;la moindre ouverture ayant jour ýSur une Cour (le
prison se trouv ait prisedasut

Les crieurs (le 'Junu nîoçîrta grande nouvelle, des.inateurs et gravt\eurs se
mettaient à l't&uvre pour dersne 'ste'un.ia(es Oppiessrurs de la France. A1 la
Conciergerie oùt les prisoiez -s s% nubiaient, courir le plus <le tiangerz, en ratisin.t d-e la
proximiité du palais (le justiec~ qui jetait à l'échafaud ceux (lue l'on avait traduits à la
barre, hs e spéranuces (leiitliinênu par le,; gardLiens trouvaient dillieilenient Crédit.

1-luri tde civray t1ui avait e'u l'droe con.server quelques louis, en les Cachant dans
les boutons (le -on habit, supplia le g 01W r (le lui procurer un journal.

Ce sera cher, répondit celui-ci.
-combien ?..
-Cinq louis, et je ne veux pas d'a ssi.gruats.
H-enri arracha ,i x b)outons dle son hiabit, en fit tomber lcs pièces d'or et 'dit au gardien
-Pars et reviens vite.
Un uimlent après, il avait entre les mains mne feuille humide encore.
Les prisonniers stc groupèrent autour d'H-enri, et. l'entourèrent de telle soi-te que, dans

la crainte d'être étouffé; il dut monter sur une chamise.
Le journal dont He-t-ii cie Civray faisait la lecture était rempli de faits, (le notes. Ke

se contentant pas de racuinter le passé, il faisait pvirles événemrents qui allaient sui-
vre. La Terreur lui sembllait s'être incarnée dans llohespit rre, venait (le disparaître avec
lui, et devant les prisonniers, toutes les portes ne pouv..iciit mantquer de s'ouvrir.

Deux femmnes en deuil, Cécile (le Saint-Rieul et la comtesse de Civray n'avaient point
quitté les abords (le la Counciergerie depuis l'arrestation de Robespierre. La imalhieureuseý
mère dot le mour avait soufb.èrt de tant d'alternatives, s'était reprise à l'espéranee. Avec
Un corge-rhi Aruele avait assisté au dêépart dps dernières crrteafin de s*.zs;ýu-
rer si son fils ne se trouvait pas au nombre (les condamnés. Depuis vingt-quatre hieure
elle respirait ,(le Commençai t à croire qu'H-enri sortirait vivant (le l'enfer oit il avait été
par tleux fois sur le, point (le Périr.

Asýsise sur, le sol, la tête appuyé'e contre la muraille, elle attendait qtu'un inouvenjeuiit se
manifestâàt en favu (ur dles prsniret qlue les ptrtes de la Coniciergerie fussent ouuver
tes. E~nfin un dIcs nouveaux nuenlrcs (lu tribunal se lit ouvrir la prison, et péniétra dans
la grande salle où ,e trouvaient les capt(ifs. Il se- fit apporter les livres d'écrou, et chiaque
fois qu'en lisanit le nom d'un prisonnier, il y trouvait pour unique indication :exnolle,

p/vami des émgé,etc ; il donnait un ordre immédliate d'élargissement.
Les guichetiers reç;urent une liste nouvelle des prisonie(rs maintenus en état d'ai res-

iation pour des accusýat.itns donît la valeur serait ul.t'tieur,-eent appréciée ; quant au:z
aiutres,: ils pouvaient à partir de cette heure se considérer comme libres.

Le gardlien entra dans la salle, lut sa liste au milieu (le l'émotion de tous, et bienitôt
éclata dans toute la ColiCie rge(ri e, (les chambres aux corridors, des cours immenses dlans
les vastes salles, une indescrip tibl ejoie.
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Tandis que les prisonniers se hâtaient de partir, Henri demanda &u gardien en lui dési-
gnant Jeanne:

-Et nous?
-Vous, mais je ne vous connais pas, jamais vous n'avez été incarcérés régulièrement,

vous êtes libres, absolument libres
Henri saisit les deux mains de la jeune fille.
-Entendez-vous, Jeanne, nous sommes sauvés ! sauvés
Mais Jeanne se recula lAntement et deux grosses larmes roulèrentsur ses joues.
-Oui, vous êtes sauvé, et j'en bénis Dieu, monsieur le .comte. Votre mère qui vous

pleure va vous serrer dans ses bras en versant des pleurs de joie. La Providence a per
is (lue votre fortune ne fut pas même perdue. Vous oublierez les jours de deuil, de

caIptivité et d'angoisse, et croyez.le, je ne cesserai de supplier le Seigneur de vous donner
toute félicité en ce monde.

-Jeanne ! Jeainne ! demanda Henri de Civray dont le cœur battait d'angoisse, que
signifie ce langage ?

-Il signitie que je vous rends votre liberté, comme c'est mon droit, et mon devoir....
J'ai reau la bénédiction d'un prêtre en face de l'échafaud dressé, mais vous le savez comme
moi, jamais si nous ne nous étions crus près de mourir, nous n'aurions contracté une
union que notre mise en liberté annule.

-Quoi ' Jeanne, vous songeriez......

-Je songe à ce que je dois à votre mère, monsieur le comte
-Et à moi, ne nie devez-vous rien ?......
En ce moment le pi-être qui les avait bénis passa près d'eux. Lui aussi se trouvait libre.
Henri l'arrêta brusquement :
-Mon père, mon père, dIt il, je vous en supplie, parlez à cette chère et cruelle créa-

turp. N'ose-t-elle pas m'affirmer que mariée à moi en face de la mort, la vie qui nous
es laissée annule une semblable union. Elle me parle du respect que je dois à Ma mère
qui jadis me refusa son consentement....... elle ne semble plus se préoccuper de celui
qu'elle n'a avoué aimer qu'au moment où tous deux nous croyions monter dans la fatale
charrette ... ... Veut el!e donc me faire détenter la vie qui m'est donnée, faut-il que je
re'grette de ne pas avoir suivi au supplice mes aoblas compagnons!

Le regard attendri du prêtre alla de Jeanne à Henri de Civray.
-Ma fille dit-il, vous agissez bien L.. ...

.- Quoi ! vous l'approuvez, vous qui me l'avez donnée pour femme!
-Tes père et mère honoreras ! fit le prêtre.
Puis passant devant Henri:

- Mon fils. dit.il, je vous demande pour quelques jours un asile et du pain..
Le comte de Civray serra les mains du saint vieillard.
-Venez, mon père, dit-il.
Depuis un moment les portes étaient ouvertes, et les prisonniers sortaient en masse,

recevant les embrassements de ceux qui les attendaient.
Poussées, pressées, refoulées, Cécile de Saint-Rieul et Mme de Civray se frayaient avec

peine un passage; Henri reconnut sa mère, tendit les bras en l'appuyant sur sa poitrine,
tandis que Cécile se jetait au cou de Jeanne Raimbaut.

Cécile était vêtue de deuil, Jeanne gardait sa robe blanche, au fichu de laquelle trem-
blait un brin oublié de son bouquet de mariée.

Mme de Civray ne questionnait point Henri, elle le reprenait, le reconquérait, pour le
monmat cela lui suffisait ; elle aurait le temps plus tard de lui demander des détails sur
ce qui s'était passé durant les quatre jours qui venaient de s'écouler.

Elle ne paraissait même plus se souvenir de Jeanne ; dans sa tendresse égoiste, elle ne
voulait songer qu'à son fils. Appuyée sur son bras, levant sur le visage pâle et profondé-
ment ému du jeune hon)me des regards remplis d'une indiciblé tendresse, elle oubliait le
reste du monde. La foule animée qui se pressait dans les rues gardait à peine le pouvoir
de la distraire un moment de sa contemplation maternelle ; elle souriait cependant à la
vue de certains groupes formés de vieillards, de femmes et d'enfants. Eux aussi venaient
de reconquérir le chef de la famille, ou l'ai-dent et beau jeune homme qui en devait être
l'orgueil......
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Alors son regard se reposait sur eux comme une bénédiction.
Malgré le changement qui venait de s'opérer dans les affaires publiques, et la certitude

que le règne des assassins était fini, Mme de Civray ne songea point à changer le genre
de vie presque pauvre qui l'avait jusque là sauvegardée!

Ce fut donc dans un bien modeste logis qu'elle conduisit Jeanne, Henri et le vieux
prêtre qui venait d'échapper à l'échafaud. Quand elle se vit proche de la maison. Cécile
de Saint-Rieul s'élanea on avant, gravit trois étages puis ouvrit une porte bâtarde ser-
vant d'entrée à un appartement exigu. Tout y était d'une simplicité approchant de la
pauvreté, mais par la fenêtre ouverte venaient les rayons d'un splendide soleil, ce soleil
de tiermidor qui allait rejeter tant d'atrocités dans l'ombre.

Un moment après la famille de Civray et ses hôtes se trouvait installée.
Le vieux prêtre se. contenterait d'un'cabinet, la comtesse et Cécile partageraient la

même chambre; un canapé recouvert de crin noir servirait de lit à Henri, et Jeanne
coucherait dans une sorte d'appentis.... Les anciens prisonniers avaient assez souffert
à Saint-Lazare et à la Conciergerie pour ne pas montrer de grandes exigeances.

Deux heures plus tard, Cécile avait trouvé une brave créature qui, pour une modique
rétribution, consentait à se charger des soins de l'intérieur. On pouvait même lui donner
sans la blesser le nom de servante : le titre d'oflicieuse venait de disparaître avec tant
d'autres inventions révolutionnaires.

Deux journées se passèrent dans un grand caliie. L'abbé Chaumont célétrait pour la
famille de Civray le saint sacrifice ; la prière se faisait en commun. On rappelait tour à
tour les souvenirs des jours de deuil. La comtesse, Cécile et Jeanne allèrent pleurer près
de Mme Roucher et d'Eulalie.... La mère et la fille avaient sans cesse sous les yeux le
portrait dessiné à Saint-Lazare, ce portrait au bas duquel le poète avait écrit un quatraia
qui restera dans toutes les niémoires. Eulalie s'occupait alors à classer la correspondance
de son père, correspondance précieuse à tant de titres, et qui formera un des monuments
intéressants de cette époque néfaste. El] feuiletait l'herbier préparé par son père, elle
repassait en souvenir de lui des études commencées sous sa direction ; et quand elle se
sentait le cSur trop gros, elle prenait sur ses genoux le " Petit Suspect," ce charmant
Emile qui avait partagé la captivité de Roucher, et qui rappelait avec une sensibilité
enfantine, des traits touchants d'André de Chénier, d'Aimée de Coigny, laj6îune captive,
de la famille de Loizerolles.

Mme de Civray et Mme Roucher confondirent leurs larmes, et Jeanne se rapprocha
d'Eulalie.

-Enfin, dit la fille de Roucher, justice vous a été rendue.
-Oui, répondit Jeanne, justice complète.
-Vous allez pouvoir être heureuse.
-Le bonheur n'est pas de ce monde, mademoiselle.
-Oh ! vous avez si bien mérité votre part de joie.
-J'ai rempli mon devoir, voilà tout.
Peu à peu les amis se cherchaient, se retrouvaient. Le chaos se débrouillait. On re-

cevait des nouvelles de province. Les représailles sanglantes faisaient trève. On châtiait
les coupables avec plus de lenteur. Chacun reprenait sa place dans le monde, et osait
faire usage de sa fortune. On ne tremblait pas à l'idée de revêtir un costume trop élé-
gant. La carmagnole avait fait son temps, et les bonnets en peau de renard se ca-
chaient.

Vingt fois Henri de Civray fut sur le point d'entamer avec sa mère une conversation
grave, mais chaque fois qu'elle le pressentit, elle s'y déroba par une tangente adroite.

Elle serrait ensuite la main de son fils, et semblait lui dire:
-Plus tard.
Le chevalier de Blandy donna de ses nouvelles.
Caché pendant la terreur au milieu d'honnêtes paysans dont il avait pris l'habit et

partagé les travaux, il se portait mieux que jamais, et rendu familier depuis deux ans
avec la pelle, la pioche, le crochet et la herse, à la nouvelle de la chute des Jacobins, il
n'avait rien eu de plus pressé que de se rendre non point dans sa gentilhommière, mais
au domaine de Civray, et a'y amener avec lui une armée de travailleurs. Tout avait
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marché :sousq ses. Ordres avec un entrain et une, régularité prodigieux. Les allées avaient
été déIbarr:wsées de lherbe (lui les envahissait) on avait taillé les ar-bustes, émonde,

ebaeiplanteý, et, le domaine de Ci vray, grâce aux plantes vivacces qui avaient prospéré
ci, paix, prsn aitn oi de septembre l'aspect d'un E(ell un peu s;1auge encore, miiS

Labbéh Chaintiont av ait dé'cidé un miisériible qui aitacquis Civray comme bien natio-
mal, pour une poîgnee l'asinas a rétrocéder soni marche au comte Hou1ri.

Pa>~r une Ielle illatille' de se-ptelmbreý, la Comtesse, Jienri, Jeainne, (2éuile, et lbéChanu-
mont à qui l'on avait promlis qu'il truverait un docte et sa;ilt cc anndans l'atccen
Prisonnier de litCni gre prirent le chemin dlu château de Ci vrîy.

Oh 1Combien le, c burattait aà J ae-iii en se dirigcieanit vers e domaine qu'elle avait
qjuitté la mort (lans le cetil' et les yeux pleinis de Ilrmeýs. Ave(c qluel sourie le salu Le
Vieilles tours, le cloe igu dle la chlapelle, La masse sombre dles arbres. Et; oe'eCitlaiit,
elle nE sav-ait rien cnoede 'a des-,tinée, et depuis queliue tem ps Hlenri respectant :a,
Volonté essait def faire allusion au mariage qui avait été cé,lébré dans la prison.

Le Chevalier dle llndl'abbé Chaumeont, toute la, domlestic'ité, les Voisiîs, les V1aSsa1u-.
(le cîvray atteila euit les amlis, les imaitres, le.s seiglieurs.

La comtesse :tvalt reêu tne légante toilet:e, ) n, portait une robe dle linion
Mlle éÀsue ti ublé de Inoir ;is c vèciîcit du deuil n3c l'eipêclî.tient
pias de sourire.

Le Soir-, par les soins dlu chlev-ali.r (1., 13lanJy, une promenadle aux flaimbeaux fut faite
dans le cme'î,puis di li l- p) trc, et, t.îîîte laL famlille ocutpa duîranut la, nuit. ses cliallibreï

liaiitells.1-lenri reruala sicnil-, Je annle et. Céoile dormirent dans leurs lusý (l'
jeunes filles. 0.Juant" à fait îîes de Civrav atvant dle gûcrle elle prit unef
lampe et si- rendit seule dans la vaee Pièce où Se truatle lit (]l feui comlte enveloppé
fle cscourtines de s,'.Elà V res-.ta longrtemps sertnatdu passé aui milieu do ,ez~
précieusies rulicjur*s, deumandant. 11aul-être, un coniseil atu 'pîîrtr'Lit .lu d'mne Cievray (lui
seillax prêt. à dq-suvî.dlîe (le son candre. Qeland elle sortîit du cettc climbre, la cOtlili cS.C
paraib>-milt avoir rctri.c n e un cal mc'aîlu

L- lendemain le m)'c il se Ic'va Jeiid.. anne fut rpil. nient deb-out. Sans pré-
v'Cuir eîsîe elle. s't'o'ripin '11 hâmlteau, a% id'ý d'ai', de libi té, _,c-'n nt-.tt le bve-oini
impérieux depeîî; H-mêm. -t seule, possess.,ion de co*..,mîî où elle ava7«it «grandi.
La prouimmia- le au.x flaimub-aux def la veille lui l, La. red I 7 abtes allées, les grands
CouvUrts, Mais e'lle s;e sb e:.. sentiers, ltet*tg, I-s.saules «m4ants, le'stronic 11trares
croulant~ dans' l1i-le, et- surtout, oh1 ! surtout (le l ~T~îm azuî' terni par les omblres noit es
(les arbres, encalr. (ln les hleurs, et tout retcncti-,s;iît du ramnage des oiseauix.

Elle allait lenJtýenlmt, relevant les panis dle sa robe blanche, sa' belIle tête, penisive un peu
inclinée. V-.ni pasýsatnt devant un rosier cuvert de 1lceurs d'uni blanic d'ivoire, vite en prit
deux, et les agrafa à son corsage?

A inesure qu'elle approcha;it. elle reconnaissait les chants de.. oiseaux qui gazouillaient
Jadis tandis qu'elle se cachait dans les touffes de llamlîî's et (l'iris, afin tl'aider Hlenri à
répéter les leço:îs qlui fai-ýaimît soli désespoir.

Quand elle se trouva sous les rainures, soni coeur, se Sem-î-a, Ses regardI.ýs devinrent hiumi-
m ides. Des souvenirs plus puiissanetits se înêlèiert à. ceux dle son enifaniep, elle se 'appella
le jour où elle avait, entenîlui feuri maudire l'arrivée de Cécile de Saiflt-Rieul, et cet.te
autre journée plus laneitabie encore, où elle lui avait dit adieu, en lui interdisant de
z3'opposer à son départ.

Combien avait-elle pleuré, souffert, depuis ces deux j-,urmées.
Acablée par son émlotion elle s'appuyt contrie le tromnc d'un sauIle dans le creux du-

quel Hlenri cachiait jadis sslivre., dle classe, puis elle couvrit son visagl dle ses, deux'
mains. lin bruit de pzes lé-ger se tit entendre à cju-que dis;tance, mnai; .Jeanne tr-op absor-
bée lie le distingua, pas.

Une belle tête brune et pâle se mnmtra entre les branchages, puis Henri de Civray
s'approcha tie la jeune fille.

-Jeanne ! dit-il, .Jeaiune



TRAHISON VAINCUE PAR L'AMOUR 93

-Vous ici, monsieur le comte !
-Je vous cherche, je vous trouve, je vous vois, Jeanne ! ia chère Jeanne !
-Calmez-vous, monsieur le comte, je vous en supplie. Oui, c'est Jeanne,! votre sSur,

votre amie.
-Ma femme ! dit le jeune homme en lui prenant les deux mains.
-Vous savez bien que notre mariage est nul, monsieur le comte.
-Nul, pourquoi. Jeanne, je suis prêt à répéter mon serient.
-Vous ne le pouvez plus.
-Qui m'en empêchera ?
-Votre mère.
-Je suis majeur, dit Henri avec vehêmence.
-OI ! ne prononcez pas de semblables paroles; respectez quelle qu'elle soit la volonté

de la comtesse de Civray. Mieux que vous elle sait ce que vous devez à votre race, à
votre nom, à l'avenir qui aura besoin de l'épée du gentilhomme. Enfin, rappelez-vous que si
vous me chérissez et m'estimez si profondément, vous ne pouvez m'obliger à rougir. J'ad-
mets que vous ayez pour vous la loi, cette négation de la vertu familiale, croyez-vous que
j'aurais le courage de chasser de ce domaine la coiite3se de Civray, ina bienfaitrice. Mon
père a mangé votre pain, monsieur le comte, je ne dois jamais l'oublier. Laissez-moi le
repos de la conscience à défaut de bonheur. J'aime Civray, faites qu'il me soit possible
d'y vivre sans devenir ingrate et coupable.... Que faut-il vous dire de plus! Je vous
chéris depuis l'enfance ; jamais je ne pourrai aimer que vous, et je vous prie, je vous sup-
plie d'oublier une promesse que votre mère ne ratifera jamais.

Le feuilla'ge s'ouvrit avec violence, et la comtesse de Civray saisit Jeanne dans ses
br.as.

-Ah ! chère et noble fille! dit-elle.
-Par la sambleu, comtesse, dit en souriant le chevalier de Blandy, j'ai fait un joli

rêve, et combiné un plan sur lequel vous allez me donner votre avis...... Que Jeanne
soit une bonne et charmante fille, je l'ai toujours pensé.... depuis la Terreur j'en suis si
bien convaincu que j'ai fait préparer un bon petit acte d'adojt.ion, très en règle, par
lequel Jeanne portera pendant sa vie le nom que je fais sien aujourd'hui, et jouira après
ma mort d'un petit bien que je lui laisserai le plus tard possible.

Et le charmant vieillard s'approchant de Jeanne avec une grâce courtoise:
-Mademnoiselle Jeanne de Bl·ndy, demanda-t-il, voulez-vous embrasser votre père

adoptif ?
Jeanne se jeta dans ses bras.
Henri qui comprit ce sentiment d'exquisse délicatesse du chevalier porta sa main à ses

lèvres avec un respect filial. La comtesse mit un nouveau baiser sur le front de Jeanne.
-Je n'engagerai point cette enfant, dit-elle, à refuser une preuve de tendresse et

d'estime; adoptez-la chevalier, donnez-lui votre nom de Blandy qui fut toujours loyale-
ment porté, mais à la condition que vous autorisiez votre Jeanne à y ajouter le titre de
comtesse de Civray.

-Madame ! dit Jeanne en levant ses regards humides sur lIr comtesse, est-ce possible,
est ce vrai?

-Mais, ma chérie, un prêtre vous a bénis là-bas-...... On ne peut retrer un serment
prêté .... Mon fils vous a fait sienne à l'heure ou il croyait mourir, je bénis Dieu qui
vous a conservés tous deux. Je regarderais comme un crime de vous désunir, vous qui
avez tant souffert, vous qui nous avez sauvés.

-Vous avez raison, ma tante, dit à son tour Cécile de Saint-Rieul, c'est le jour de
payer ses dettes et de remplir les veux que l'on a faits -..... Lorsqu'Henri mon cousin,
après avoir défendu Jeanne au moment où elle jetai.t son bouquet à André Chénier, fut
entrainé à la Conciergerie, je fis le serment d'entrer dans un cloître, quand les cloîtres
seraient rouverts .... J'attendrai au milieu de vous que cette heure sonne pour moi,
mais à partir de ce jour, je me considère comme morte au monde.

-Chère Cécile, dit Henri, vous êtes un ange!
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-E t vous un homme heureux, mon cousin. Vous répandrez autour de vous l'ziumiôue
et le bon exemple, et vous oublierez que vous avez vu Paris couvert die boue détrempée
dans le sang, et que vous avez salué les dernières victimes de la Tecreur. Fasse le ciel
que jamais, sous quelque nom qu'elle emprunte, cette Terreur ne renaisse pour menacer
la propriété, la famille et Dieu !

Un mois plus tard, Jeanne de Blandy épousait Henri de Civray ,et ni l'un ni l'autre
ne songea jamais à quitter le domaine où ils avaient appris la foi, la tendresse, le dé-
vouement.
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LA MAÇONNERIE CANAIINNE-FRANÇAISE, 2èmie édition polpulaire, par
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SOMMAIRE DE' L'USURPATEUR:

1ÈRE PARTIE. - Un naufrage. - La Belle affaire. - M. Slott. - L'o ubliette. - lieur et
Malheur. - L'Histoire d'une trahison.

2ÈkýNIE PARTIE. -L'Officier Bleu. - L'Histoire d'une trahlison. -Désespér-ants solive-
nirs. - Le coup de revolver. - Victimes d'Amour. - Une fête de fous. - Un sauvetage
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3Èî.rE PArRiE!. -Mea. -La Malédiction. -Vengeance à froid. -Haut les coeurs.-
Morte et vivante. - La vengence de Rurick.



L'Enfant Mystérieux

Le'if<'t mystéieux est un de ces drames intimes du pays, qui sont si
chers aux canadiens. Les coutumes les habitants, 'leur manière de vivre, leur
langage, leurs croyances, leurs supertiLions sont dépeintes d'une manière aussi
descriptive qu'énergique. Le style de l'ouvrage est simple et a une forme saisis-
sante. On se croirait en pleine campagne canadienne. Les faits et gestes de
l'enfant mystérieux depuis le moment où il apparait sur la scène jusqu'au moment
ou son identité est révélée constituent une oeuvre charmante, (lui intéressera beau-
coup nos lecteurs. La table des matières que nous donnons ci-dessous, démontrera
mieux qu'aucune description ce qu'on peut attendre de la lecture de ce roman.-

L'ouvraige comprend deux volumes expédiés " franc de port " sur réception de
50 centins en argent ou timbres-poste canadiens ou américains.

TABLE DES MATIÈRES. DU 1er VOLUME

Une veillée chez Pierre Bouet. Un poisson du bon Dieu. Un festin du temps
passé. Une histoire de loup-garou. Sinistre prédiction. Antoine Bouet, le Beau
Parleur. Parrain et marraine. La sorcière de l'Argentenay. L'Horoscope. Dix-
sept ans après. L'Ile Deux-Têtes. Tamahou. Le Trésor de Fournier. Oà
Taniahou et Antoine Bouet se font d'aimables confidences. Oit Pierre Bouet s'oc-
cupe de son magot. Où Ambroise Canpagna commence à n'avoir plus peur. Le
Rapt. Ambroise en campagne. Où la Démone passe un vilain quart-d'heure.

2ème VOLUME

Le contrebandier. Dans la gueule du lion. Oit Tamahou l'échappe belle.
Où la Démone revient d'une excursion aux portes de l'enfer. Les Nouveaux. Ro-

binsons. Où le fisc vient fmrwrer son nez. Où l'on perd l'espoir à bord de

l'Espérance. Oi le père Bouet se monte la tête. Les frères Pape. Un coup de

fusil aux avant-postes. Oi la Démone passe de main en main. Dans lequel

Antoine, roulé et déçu prend une terrible résolution. Le fratricide. Au pouvoir

de l'ennemi. Exploits chevaleresques de Titoine. La Dame Blanche. Un mot

sur le magnétisme. Le Spleen anglais. Un naufrage providentiel. Où Titoine

reçoit une fessée No. 1. Conjectures. Mari et femme. Père, Mère, et Fille. Le

Coffret. Remords et Peur. Oit Antoine danse une gigue macabre et où la Dé-
mone meurt.. de joie. Epilogue.



LE MONDE ILLUSTRE
JOURNAL LITTERAIRE ET ARTISTIQUE

Le seul qui publie chaque semaine des portraits de nos conteinporains et des choses du
pays et de l'étranger. En outre de ses attraits journalistiques, il offre à ses lecteurs comme
avantages exceptionnels des primes mensuelles dont voici la liste attrayante:

rère Prim e...................................... $50
2ènie do ...................................... 25

• s ème do ................ ...................... 15
tèm e do .......................... '......... 10

. 5ème do ....................................... 5
6èm e do ...................................... 4
7èm e do .......................... ........... 3
8èm e do ...................................... 2
86 primes à $1.oo ................................ 86

94 primes.................................. .. $200
Le tirage se fait chaque mois dans une salle publique par trois personnes choisies dans

l'assemblée. ABONNEMENT: Un an $3; Six mois, $1.50; Quatre mois, $1.

B'IR HEA. 1MEE& S.A.BOU.Z14
PROPRIETAIRES

PLACE JACQUES-CARTIER, - - - - - - MONTRÉAL.

FRONT BACKÇ Le Bandage SILVER tient l'hernie en place et
c'est un appareil léger, propre et aise a~ parter.

C'est le plus parfait connu.
Un spécialiste est toujours présent.

(Wontreal Silîer Truss Co
BUREAU: 180 RUE ST-JACQUES

Chambre 6 . . . . . . 1ère étage
Devant Dos Prendre l'ascenseur.

VENGEANCE FATALE
Tel est le titre d'un roman national, dû à la plume de M. L. C. W. Dorion.
Ce livre, dont les principaux événen .nts se déroulent en effet au Canada,

commence par un récit plein de détails inédits de la rencontre qui eut lieu au
village de St Denis entre les patriotes canadiens et les soldats de l'armée anglaise,
il y a près de cinquante ans.

Un jeune combattant de cette mémorable journée, Pierre Hervart, marié
depuis quelques mois seulement, y est lâcher:ent assassiné par son compagnon de

guerre, Raoul de Lagusse, qui avait connu la jeune épouse de Pierre et que l'envie
a poussé à ce crime odieux. Mais la jeune femme mettra bientôt au jour un
enfant posthume, et la fatalité réunira plus tard, dans un commun amour, ce
jeune homme et une jeune personne qu'il croit la fille de l'assassin de son père, et
de nouvelles circonstances lui révèleront la part prise par Raoul de Lagusse aux
événements qui l'ont rendu orphelin, en même temps qu'il apprend que ce
meurtrier n'est pas le père de sa bien-aimée, Mais il faudrait lire tout ce volume
dont l'intérêt va toujours croissant et auquel ce simple exposé ne saurait rendre
iustice.

Ce volume est en vente au prix de 25 centins.
LEPROHON & LEPROHON.
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Dr. J. G. A. GENDREAUJ, EDMOND HARDY
20 RLUE ST.LAURE NT. M10NTREAL. Ecltcur et importateur de

ancstlc~de. i)eîî-e.- avec5 ouVC OUn. 11 alais Musique et d'instruments. Fournisseur
dnpalrês les- p)rotetlé. les plus niouiveaux'<

Heures de bureau de 9 a.m. 6 p.=f. des penfsionnalts et matisonls dléducation
Téléphone 2 8 1 8 etîu Agenit pour la célèbre i-iai-

VIN VIGER îlinilstrumîents, (le fanfares et dh,1ar-

Vîx RE' >N.U.\T 1AI~ x ':LIEeEViolons, Mandolines, (luitaî'es, etc.

Les Principaux Médecins, C'ordes pouir tous les instruments.

UN BIENFAIT POUR 'LE! o 13
BEAU SEXE 1,N.13

RUE NOTRE-DAME,
fi ftil rizb n I

Poitrine parfaite palr le.,; lei. OeCil e --- --

lioudres orientales. Ac- seu-____________________________
lez, qui zZZ-urcnt en3 4 oi-, et,
'-ans nuire a la -altè. L. N. LA VARCI{E & CIE
SANTE ET BEKUTE RLES

i «ne binte av-ec iioti;.e.i RELE:R
ill oites poiUrtJ.*i.(. 1 No. 11 RUE STE-THERESE,

]-ni venie dains m outes les;

Pl4Ilacie gsi or 1al;( Entre les rues St-Vincent et St-Gabriel)
puîissante: L.A. Bernard,
1882 Ste Catherine. CD lm r. n fEA L.
Montréal Tél. Bell, 65131

LEXLEILLEE9 oeAR414A4tD
TAI.LEUR

E niloyé pend-at 18 ans à la maison L. C. DeTonnancourt

N\o. 138 Rue St-Laurent, Montréal.

Toij oiurs, en maga,,si un grznd assortiment (le ]Di,-aps, (~smrTweeds
dle premnière qtuilité et (le Patrons les- plus nouveaux.

XAVIER DE MONTEPIN
Nous n'avons s à faire l'élo0ge du roinancier si populaire, auteur du BIGAME, du

MEDE'I N )ES FOLLES, de la PORT1EUSE DE AiN, Fi IACRE No 1:3, du MEDE-
CIN DES PAUVRESý.', dle TROT-S MILLIONS D)E DOT, et de tant d'autres roinans dont
les lecteurs n'ont pas oublié l'immense succès.

L'oevrenani-Il deNav (l e Montépin:

ne le cèude en rien à ses devancières,. Ce récit tout parisien. cette luise en sème dranuati-
lute et poignante des souffrances duniie adorable jeune fille tfera naitî'e de profondes émio-

tions et cnuler bien (tes larmnes. Si éti anges et si effrayantes que soient quelques-unes des
(lne e ce dranie parisien. cetnéauniois une histoire vraie, -à. la lecture de laquelle on

éprouvera les ét ins)i- tour à tour' violentes et doucs que l'auteur dle la PORTEUED
PAIN sait inénager avec autant de talent que dleréste

tel est le titr'e dI-. ce rounan, est appelé àu uni succes Cestonl 'e volume sera, adressé

franco, lpar' la l le, àt la réception de 40 Cts eu arýgent ou emi timbres-poste.

RHON cg LEPROHON,
~~ ILE.\ N 'E- SOC(IÉTÉ ) PBIAiIQSFrNAs

MIT 7625 Rue St-Gabriel, Montréal
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