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INTRODUCTION,

_' En entreprenant la compilation de ce recueil , nous
Havons pas eu l'idée de soumettre au lecteur des mo-
Ples de littérature , ou de faire revivre des chefs-d'ceu-
e de pensée, de gout ou d’exécution. L épigraphe de
s volumes (1) dit en deux lignes notre pensée, et nous
; spense d’en dire davantage 4 ce sujet.

Non, nous avons voulu seulement, dans l'espoir _

Fetre utile aux jeunes gens studieux , aux écrivains du
“Banada, & tontes les personnes qui aiment la littérature

§ uona]e et qui voudront en étudier I’enfance, les pro-

brés et I’avenir, réunir dans ces volumes les meilleures

Jroductions des écrivains canadiens, et des étrangers
#ui ont écrit en- Canada, maintenant éparses dans les
3 Bombreux journaux franco—canadxens qm ont été pubhés

#epuis plus d’'un demi-siécle.

3 Apres avoir fait de longues et attentives rechérches
\ gt consulté plusieurs éerivains distingués, nous nous
#%ommes convaincu. que la republication d’un ben choix
es meilleurs écrits canadiens ferait honneur au pays
t 4 ses écrivains; alors-nous n'avons pas hésité a en-

lﬁ«

(1) Les chefs-d’euvre sont rares, el les écrits sans défaut sont
neore & natire.
(Le Canadien de 1807.)

Jppuaneenn"



8 INTRODUCTION. 3
treprendre la publication de ce Répertoire, en comp- )
tant toutefois sur le patronage public et 'appui des lit- |
térateurs canadiens.

Nous avons laissé de coté tous les écrits polmques en
prose, quoiquil y en ait beaucoup qui mériteraient
d’gtre conservés et méme éludiés; mais, pour étre im- §
partial , il aurait fallu reproduire les répliques ou les ré- 3
futations, et cela nous aurait entrainé loin, bien loin de
la route que nous nous sommes tracée.

En dehors des écrits politiques, la littérature cana-
dienne, il est vrhi, ne se compose encore, pour ainsi
dire, que de simples essais, en vers ou en prose, pour
la plupart P'eeuvre de jeunes gens dont le gout n’était

"pas encore bien formeé, et que les études et la connais-
sance du monde n’avaient pas encore muris. Mais au
milieu des défauts de composition, et souvert des in-
corrections de style, le talent étincelle et brille comme
Péleetricité 4 travers de légers nuages. — Grand nom-
bre de ces essais toutefois sont évidemment euvre
d’hommes au gott sévére, aux fortes études, aux vas-
tes connaissances, qui se sont inspirés des beautés du
pays, des belles meeurs du peuple, et d'une nationa-
lité naissante et déja combattue.

Le gott des lettres, qui se répand aujourd’hui avec
rapidité dans toutes les classes de la société, ne s'est
introduit qu'avec beaucoup de difficultés en Canada.
Peuple francais, cédé tout-2-coup aux Anglais, la classe
letirée et aisée s'est éloignée du pays apres le traité de
1763, qui faisait de la Nouvelle-France une province
anglaise. Abandonné 4 de nouveaux maitres, ce jeune
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peuple vit son éducation, dans.]a langue de ses péres,
négligée et parfois proscrite. Quelques colléges , cepen-
dant, entretenaient dans la jeunesse riche le godt des
lettres joint 4 'amour de la nationalité. Mais ces jeunes
gens , devenus hommes, ne se livraient 4 Ia culture des
lettres que pour leur amusement ou celui d’un petit cer-
cle d’'amis : car le peuple, ne sachant seulement pas lire,
n’était nullement capable de gotter les travaux de l'es-
pritet del'intelligence , ni d’apprécier I'importance d'une
littérature nationale qui contribuerait i lui conserver
son individualité, au milieu des nombreuses popula-
tions dont se couvre le continent américain, en trans-
mettant de générations en générations les tradltlons,
les coutumes, les meeurs nationales.

Une autre chose, aussi, empéchait alors le dévelop-
pement d’'un gérme de littérature : ¢'était le manque de
livres, et surtout de livres francais. Les ouvrages clas-
siques étaient rares; et bienheureux étaient les jeunes
gens dont les amis plus 4gés pouvaient leur préter quel-
ques volumes des meilleurs auteurs frangais ou anglais.
11 fut un temps, dont se rappellent beaucoup de vieil-
lards, oir une bibliothéque de quelques livres était un
luxe dont quelques personnes favorisées de la fortune et
du hasard seules pouvaient jounir. Malgré beaucoup de
restrictions de la part des autorités du pays, les livres
entrérent peu & peu dans les villes, et les écrivains ca-
nadiens purent alors étudier les grands maitres de Ia lit-
térature frangaise, et commencer a poser les bases d’une
littérature nationale.

Des hommes éclairés , luttant avec énergie coptre les




INTRODUCTION.
difficultés des temps, parvinrent a établir quelques bi-
bliothéques publiques, et 2 fonder quelques sotiétés
littéraires , qui ont puissamment contribué a répandre le
gout de la littérature dans la société franco-canadienne.

Les journaux, en se multipliant , ont fait multiplier
les lecteurs et les écrivains. Mais pendant long-temps,
bien long-temps, les écrivains se sont renfermés dans des
discussions” souvent oiseuses et rarement instructives.
Ceux qui ont eu la hardiesse de sortir les premiers de
ces ennuyeuses discussions, pour s'essayer dans des
compositions purement littéraires, soit en prose, soit
cn vers, furent en buite 4 des critiques acerbes, ironi-
ques, jalouses, et a des reproches plus modérés et trop
souvent meérités. .

De tous ces tatonnements , de toutes ces discussions,
de tous ces essais, est néanmoins sorti le germe d'une
littérature nationale. Mais la politique, en s’emparant
de tous les esprits et des meilleurs talents, a malheu~
reusement enlacé notre jeune littérature dans ses fils.
Les essais poétiques, surtout, ont trop long-temps eu
pour sujet des pensées politiques, et pour but des atta-
ques conire les hommes qui gouvernaient le Canada,
et tyrannisaient les Canadiens frangais.

Toutefois, avant 1820, époque o la litiérature a
commencé & prendre un caractére solide, plus deéfini,
plus national, des hommes sérieux et instruits ont traité

" de I'histoire, des sciences , de Pinstruction publique, et
plusieurs voyageurs nous ont laissé desrécits , quelque=
fois trés intéressants , de leurs voyages.

La littérature canadienne s’affranchit, lentement, il
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Put bien le dire, de tous ses langes de I'enfance. Elle
‘Pisse la voie de 'imitation pour s'individualiser, se na~

: fonaliser ; elle s’avance, en chancelant encore, il est

. ai’, vers des régions nouvelles; devant elle s’ouvre

4n horizon et plus grand et plus neuf : elle commence

4§ voir et 4 croire qu’elle pourra s'implanter sur le sol
§'Ameérique comme une digne bouture de cette littéra—

_Jure francaise qui domine et éclaire le monde , le guide

Pu le souléve, le fait rire ou trembler, le lance en
Inéme temps contre les rois et les préjugés sociaux, et
e méne a la recherche de la vérité par des chemins in-

?onnus jusqu’a nos jours, en jelant cependant Ieffroi

#lans 'ame d’un grand nombre de penseurs contempo-

%)orams.

% Les sociétés littéraires existamtes, les travaux des
Qlommes généreux et dévoués qui prononcent des dis-
gkours aux séances publiques de ces sociétés, les pen-

hants, les études et les essais des jeunes gens, tout
gous fait voir que la littérature nationale entre dans une
gere nouvelle , ére de progrés et de perfectionnement.
§ Le lecteur se réjouira comme nous, en arrivant a
l’époque actuelle, de voir combien la littérature cana~

3 dienne s’émancipe du joug étranger ; de voir combien

i les écrivains , maris parl'Age et par 'étude, différent én
i force, en vigueur, en originalité, des premiers écri-
vains canadiens ; de les voir s’élever au dessus des fri-
volités et des passions politiques, pour aller 4 la re-

cherche de tout ce qui peut étre vraiment utile au peu-

& ple, de tout ce qui peut consolider et faire briller notre

4 nationalite,




12 V INTRODUGTION. :
A part quelques volumes et quelques pamphlets,
tous les essais des éerivains canadiens se trouvent en- ]
fouis dans les énormes volumes des journaux périodi-
ques. Jetés sur des feuilles politiques comme quelques
fleurs dans un gouffre , ils ont disparu pour toujours,
. si une main amie ne les retire de 'oubli pour les faire
revivre sous une forme plus légére, plus gracieuse et j
plus utile. T
Nous pensons qu’outre le mérite de retirer de Foubli,
comme nous venons de le dire, des écrits d'un grand

mérite sous le rapport littéraire et sous le rapport na- , 3

tional , ce Répertoire aura aussi 'effet d’engager un bon

nombre d’écrivains éminents 4 reprendre leurs travaux 3

de
% Ne
2 ché

littéraires , et tous les jeunes gens a travailler avec éner-
gie a éclipser leurs devanciers . car, nous le tenons pour
certain, ce qui jette le dégodt dans 'Ame des écrivains

]

canadiens , c’est de voir le fruit de leurs éiudes et de %

leurs travaux passer, avec les journaux périodiques,
dans un oubli éternel. Mais lorsqu'ils auront I'espoir
d'étre tirés.un jour de ce triste oubli et de trouver place
dans le Répertoire national, qui pourra étre continué
d’époques en époques par les amis de leur pays, ils tra-
vailleront davantage et mieux.

Quant 4 nous, si, par nos recherches , nous pouvons
ajouter un nouveau fleuron & la couronne nationale,

nous serons amplement récompensé de nos veilles et de B

notre labeur.

J. HUSTON.




LEGENDES

CANADIENNES

1827

LTROQUOISE

1 HISTOIRE, OU NOUVELLE HISTORIQUE
1l y a quelques années, un monsieur qui voyageait
'+ de Niagara a4 Montréal arriva de nuit au Goteau du Lac.
2 Ne pouvant se loger commodément dans I'une des deux
chétives auberges de I’endroit , il alla prendre gite chez
3 un cultivateur des environs. Comme son héte I'introdui-
4 sait dans la chambre ou il devait coucher, il y apercut
un portefeuille de voyage, agrafé en argent, et qui
4 contrastait avec la grossiéreté des meubles de la maison.
Il le prit et lut les initiales qu'il y avait sur le fermoire,
« Clest une affaire curieuse, lui dit son hote, et plus
1 vieille que vous et moi. — Cest sans doute , ré-
‘3 pondit I'étranger, quelque relique dont vous aurez hé-
rité. — C'est quelque chose comme eela, repartit
I'héte; il y a dedans une longue lettre quia été pour
nous jusqu'a présent comme du papier noirci. 11 nous
est venu en pensée de la porter au P. M......, aux Ce-
dres ; mais j'attendrai que ma petite fille, Marie, soit
en état de lire P'écriture 2 la main.... — Si la chose
ne vous déplait pas, dit 'étranger, j’essaierai de la lire.»
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Le bonhomme consentit avec joie 4 la proposition ; i
ouvrit le portefeuille, prit le manuscrit, et le donna i
Pétranger. « Vous me faites beaucoup de plaisir, ly
dit-il : ¢’aurait été, méme plus tard, une tiche difficile
pour Marie, car, comme vous voyez, le papier a chan-
gé de couleur, et écriture est presque effacée... » 4

Le zéle de l'étranger se ralentit quand il vit la diffi-§
culté de entreprise. « Clest sans doute quelque vieus}
mémoire de famille, dit-il en déployant le manuserit
d’un air indifférent.

— Tout ce que je sais, reprit I'ndte, cest que ce
n’est point un mémoire de notre famille ; nous sommes,
depuis le commencement, de simples cultivateurs, et il
n’a rien été écrit sur notre compie, 4 Iexception de cef
qui se trouve sur la pierre qui est a la téte de la fosse}
de mon grand-pére, aux Cédres. Je me rappelle, comme
si ¢’¢tait hier, de I'avoir vu assis dans cette vieille chaise
de chéne, et de I'avoir entendu nous raconter ses voya-J
ges aux lacs de I'ouest avec un nommé Bouchard, j
jeune Frangais, qui fut envoyé 4 nos postes de com-§
merce. On ne parcourait pas le monde alors, comme & §
présent, pour voir des rapides et des chutes.

— C’est done, dit Iétranger dans P'espoir d’obtenir §
enfin la clé du manuscrit, quelque récit de ses voya-

es?
§ ~— Oh! non, reparlit le bonhomme; Bouchard I'a ]
trouvé sur le rivage du lac Huron, dans un lieu soli- §
taire et sauvage. Asseyez-vous, et je vais vous racon- |
ter tout ce que j'en ai entendu dire & mon grand-pére :
le bon vieillard ! il aimait 4 parler de ses yoyages. » Le
petit-fils Paimait aussi, et I'élranger écouta patiem-
ment le long récit que lui fit son héte, et qui, en sub-
stance, se réduit & ce qui suit: ’

11 parait que, vers 'année 4700, le jeune Bouchard
et ses compagnons, revenant du lac Supérieur, s’arré-
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terent sur les bords du lac Huron, prés de la baie de
Saguinam. D'une éminence, ils apercurent un village
sauvage, ou, en termes de voyageurs, une fumée.
Bouchard envoya ses compagnons avec Sequin, son
guide sauvage, 4 ce village, afin d'y obtenir des canots
pour traverser le lac; et, en attendant leur retour, il
chercha un endroit ou il pat se mettre 4 couvert. Le ri-
vage était rempli de rochers et escarpé; mais 'habitude
el lexpérience avaient rendu Bouchard aussi agile et
aussi hardi qu'un monlagnard suisse. Il descendit les
précipices en sautant de rocher en rocher, sans éprou-
ver plus de crainte que l'oiseau sauvage qui vole au
dessus, et dont les cris seuls rompent le silence de cette
solitude. Ayant atteint le bord du lac, il marcha quel-
que temps le long de 'eau, jusqu’a ee qu'ayant passé
une pointe de roche, il arriva 4 un endroit qui lui parut
avoir été fait par la nature pour un lieu de refuge. C'¢-
tait un petit espace de terre en forme d’amphithéatre,
presque entiérement entouré par des rochers qui, sail-
lant hardiment sur le lac, & 'extrémité du demi-cercle,
semblaient y étendre leurs formes gigantesques pour
protéger ce temple de la nature. Le terrain était pro-
bablement inondé aprés lés vents d’est , car il était mou
et marécageux, et parmi les plantes sauvages qui le
couvraient il y avait des fleurs aquatiques. Le lac
avait autrefois baigné ici, comme ailleurs, la base des
rochers ; elle était quelquefois douce et polie, quelque-
fois rude et hérissée de pointes. Lattention de Bou-
chard fut attirée par des groseilliers qui s'étaient fait
jour a travers les crevasses des rochers, et qui, par
leurs feuilles vertes et leurs fruits de couleur de pour-
pre, semblaient couronner d'une guirlande le front
chauve du précipice. Ce fruit est un de ceux que pro-
duisent naturellement les déserts de I'Amérique du
Nord, et sans doute il parut aussi tentatif & Bouchard
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que l'auraient pu, dans les heureuses vallées de la
France, les plus délicieux fruits des Hespérides. En
cherchans Paccés le plus facile a ces groseilles, il dé-~
couvrit dans les rochers une petite cavité qui ressem-
blait tellement 4 un hamac, qu'il semblait que 'art s’é-
tait joint 2 la nature pour la former. Elle avait proba-~
blement procuré un lieu de repos au chasseur ou au pé-
cheur sauvage, car elle était jonchée de feuilles séches,
de maniéré a procurer une couche délicieuse & un hom-
me accoutumé depuis plusieurs mois 4 dormir sur une
couverture de laine étendue sur la terre nue. Aprés
avoir cueilli des fruits, Bouchard se retira dans la
grotte et oublia, pour un temps, qu'il était séparé de
son pays par de vastes foréts et une immense solitude.
1l écouta les sons harmonieux des vagues légéres qui
venaient se briser sur les roseaux et les pierres du ri-
vage , et contempla la voite azurée des cieux et les nua-
ges dorés de I'été. Enfin, perdant le sentiment de cette
douce et innocente jouissance, il tomba dans un som-
meil profond , dont il ne fut tiré que par le bruit de
T'eau fendue par des avirons. »

Bouchard jeta ses regards sur le lac, et vit s’appro-
cher du rivage un canol ou il y avait trois sauvages, un
vieillard, un jeune homme et une jeune femme. Ils dé-
barquérent non loin de lui, et, sans l’apercevoir, gagné-
rent Pextrémité opposée du demi-cercle. Le vieillard
s'avanca d’un pas lent et mesuré, et levant une espéce
de porte formée de joncset detigesinflexibles (que Bou-
chard n'avait pas remarquée), ils entrérent tous -trois
dans une cavité du rocher, y déposérent quelque chose
qu'ils avaient apporté dans leurs mains, y demeurérent .
quelque temps prosternés, et retournérent enshite 4 pas
lents & leur canot. Bouchard suivit des yeux la fréle na-
celle sur la verte surface du lae, et, tant qu'il la put voir,
il entendit la voix mélodieuse de la jeune femme, ac-
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compagnée , & des intervalles réguliers, pat&tcelles de
ses compagnons, chantant, comme il se Iimaginait,
§ I'explicalion de leur culle silencieux, car leurs gestes
expressifs semblaient montrer d’abord le rivage et en-
suite la vodte du ciel. '

Dés que le canot eut disparu, Bouchard quitta sa
couche, et se rendit 4 la cellule. Il se trouva que c'était
une excavation naturelle, assez haule pour admettre
debout un homme de taille ordinaire, et s'étendant en
profondeur & plusieurs pieds ; aprés quoi elle se rédui-
sait & une simple. fente enire deux rochers. D'un coté,
un petit ruisseau pénétrait par le toit vodié, et tombait
en gouttes de cristal dans un bassin naturel qu'il avait
creusé dans le roc. Au centre de la grotie élait un tas
de pierres en forme de pyramide, et sur cette pyramide
une soutane et un bréviaire. I1allait les examiner, quand
il entendit le coup de sifflet donné pour signal par son
guide ; il y répondit par le son de son cor, et, au bout de
quelques moments, Sequin descendit du précipice., el
fut 4 coté de lui. Bouchard lui conta ce qu’il avait vu,
et Sequin, aprés un moment de réflexion, dit : « Ce
doit étre I'endroit dont j’ai si souvent entendu parler nos
anciens ; un homme de bien y est mort. Ii fut envoyé
par le Grand-Esprit pour enseigner de bonnes choses
4 potre nation, et les Hurons ont encore plusieurs de ses
maximes gravés dans leur cceur. Hs disent qu'il a jeané
tout le temps de sa vie, et qu'il doit se’régaler mainte-
nant : c’est pourquoi ils lui apportent des provisions de
leurs festins. Voyons quelles sont ces offrandes.... »
Sequin prit d’abord un tortis fait de fleurs et de rameaux
toujours verts : « Clest dit-il, une offrande de noces »;
et il en conclut que le jeune couple étail marié depuis
peu. Ensuite venait un calumet : « Cest, dit Sequin,
_F un embléme de paix, le don d’un vieillard. — Etceci
- (ajouta-t-il, déroulant une peau qui enveloppait quel-
3 Légendes canadiennes, 2
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ques épis murs de bled d’Inde) ce sont les emblémes de
P’abondance et des occupations différentes de I'homme
et de la femme : le mari fait la chasse aux chevreuils,
etla femme cullive le mais.... » -

Bouchard prit le bréviaire, et, en 'ouvrant, un ma-
nuscrit tomba d’entre ses feuillets. 11 le saisit avec em-
pressement, et il allait 'examiner, quand son guide lui
fit remarquer la longeur des ombres sur les lacs, et I'a-
vertit que les canots seraient préis au lever de la pleine
lune. Bouchard était bon catholique , et comme tous les
catholiques., un bon chrétien : il honorait tous les saints
du calendrier, et révérait la m&moire d'un homme de
bien, quand méme il n'avait pas été canonisé. 11 fit le
signe de la croix, dit un Pater, et suivit son guide au
lieu du rendez-vous. Il conserva le manuscrit comme un
relique saint; et celui qui tomba dans les mains de no-
tre voyageur, chez le cultivateur canadien, était unc
copie qu'il en avait tirée pour I'envoyer en France. L’o-
riginal avait été écrit par le P. Mesnard, dont la mé-
moire vénérée avait consacré la cellule du lac Huron,
ct contenait les particularités suivantes :

Le P. Mesnard recut son éducation au séminaire de
Saint-Sulpice. Le dessein courageux et difficile de pro-
pager la religion chrétienne parmi-les sauvages du Ca-
nada parait s'éire emparé de bonne heure. de son.es~
prit, el lui avoir inspiré.I’ardeur d'un:apétre et la réso-
lution d’un martyi. 11 vint en Amérique sous les auspi-
ces de madame de Bouillon, qui, quelques années au-
paravant, avail fondé I'Hotel-Dieu de Montréal. De son
aveu et avec son aide, il s'¢tablit 4 un village d’Ou-
taouais, sur les bords du lac Saint-Louis, au confluent.
de la Grande:Riviére et du fleuve Saint-Laurent. Ses
pieux efforls gagnérent quelques sauvages au christia-
nisme et aux habitudes de la vie civilisée; et il persuada
a-d’autres de lui amener leurs enfants, pour étre fagon-
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nés 4 un joug qu'ils n’étaient pas en état de porter eux-
mémes.

Un jour, un chef des Qutaouais amena au P. Mesnard
deux jeunes filles qu’il avait enlevées aux Iroquois, na-

@ lion puissante et fitre, jalouse des empiétements des -
% Francais, et résolue de chasser de son territoire tous
@ ceux qui faisaient profession d’enseigner ou de prati-
# quer la religion catholique. Le chef outaouais présenta
£ les jeunes filles au Pére en lui disant : « Ce sont les en-
@ fanls de mon ennemi, de Talasco, le plus-puissant chef
des Iroquois, I'aigle de sa tribu ; il déteste les chré-
tiens : fais-des chrétiennes de ses deux filles, et je serai
vengé. » ('était la seule vengeance 4 laquelle le bon
Pére edt voulu prendre part. Il adopta les jeunes filles
au nom-de I'église Saint-Joseph , 4 qui il les consacra,
5 se proposant, lorsqu’elles seraient parvenues a I'dge de
¥ faire des  veeux volontaires, de les leur faire prendre
Z parmi les religieuses de I'Hdtel-Dieu. Elles furent bap-
‘4 lisées sous les noms de Rosalie et de Francoise. Elles
% vécurent dans la cabane du P. Mesnard, et y furent soi-
% gneusement accoutumées -aux priéres etaux pénitences
de 'Eglise. Rosalie était naturellement dévote : le Pére
. % rapporte plusieurs exemples étonnants de ses mortifica-
% lions volontaires ; il loue la piété de Rosalie avec 'exal-
“# tation d'un véritable enfant de I'Eglise. Cependani, la
4 religion & part, il semble avoir eu plus de tendresse pour
7 Frangoise, qu’il ne nomme jamais sans quelque épithéle
% qui exprime I'affection ou la pi¢té. Si Rosalie était com-
% me le tournesol, qui ne vit que pour rendre hommage a
= un seul objet, Francoise ressemblait & une plante qui
% ¢tend ses fleurs de tous cotés, et-fait part de ses par-
7 fums a tous ceux qui s’en approchent. Le Pére Mesnard
dit qu'elle ne pouvait pas prier en tout temps; quelle
= aimait A se promener dans les bois:, & s’asseoir au bord
-§d'une cascade, & chanter une chanson de son paysna-
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tal, etc. Elle évitait toute rencontre avec les Outaouais,
parce qu’ils étaient les ennemis de ses compatriotes. Le
P. Mesnard se plaint qu'elle omettait quelquefois ses
exercices de pi¢té ; mais il ajoute qu'elle ne manquait
jamais aux devoirs de la bienfaisance.

Un jour que le P. Mesnard était aux Gédres pour
une affaire de religion, Francoise entra en hate dans la
cabane. Rosalie était a genoux devant un crucifix. Elle
se leva en voyant entrer sa sceur, et lui demanda d’un
ton de reproche ou elle avait été courir. Francoise lui
répondit quelle venait des Sycomores, chercher des
plantes pour teindre les plumes des souliers de noces
de Julie.

« Tu t'occupes trop de noces , répondit Rosalie , pour
une personne qui ne doit penser qu'a un mariage cé-
leste. — Je ne suis pas encore religieuse, repartit
Francgoise. Mais, Rosalie, ce n’était pas des noces que
je m'occupais. Comme je revenais par le bois, j'ai en-
tendu des gens parler ; nos noms ont été prononcés , non
pas nos yoms de bapiéme, mais ceux que nous portions
a Onnontagué. .— Sdrement tu n'as pas osé tarréter
pour écouter, s'¢cria sa sceur. — Je n’ai pu m'en em-
pécher, Rosalie : ¢était l1a voix de notre mére. »

_Des pas qui s’approchaient en ¢€ moment firent tres-
saillir les jeunes filles : elles regardérent, et virent leur
mére Genanhatenna tout prés d'elles. Rosalie tomba a
genoux devant le erucifix § Frangoise courut vers sa
mére , dans le ravissement d’une joie naturelle. Genan-
hatenna , aprés avoir regardé ses enfants en silence pen-
dant quelques instants, leur parla avec toute I'énergie
d’une émolion puissante et irrésistible. Elle les conjura,
leur ordonna de s'en retourner avec elle vers leur na-
tion. Rosalie ¢couta froidement , et sans rien dire, les
paroles de sa mére. Francoise, au contraire, appuya la
téle sur ses genoux et pleura amérement ; sa résolution
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était ébranlée. Genanhatenna se léve pour partir; le
moment de la décision ne pouvait plus se différer. Alors
Francoise presse contre ses lévres la croix qui pendait
a son cou, et dit : « Ma meére, j'ai fait un veeu chrétien,
et je ne dois pas le violer.

— Viens donc avec moi dans le bois, repartit la mé-
re; s'il faut que nous nous séparions , que ce soit la.
Viens vite, le jeune chef Allewemi m’attend ; il a exposé
sa vie pour venir avec moi ici. Si les Outaouais I'aper-
¢oivent, leurs laches esprits les feront se glorifier d’une
victoire sur un seu! homme.

— N’y va pas, lui dit tout bas Rosalie, il n’y a pas
de sireté & quelques centaines de pas de nos cabanes. »
Frangoise était trop émue pour pouvoir écouter les con-
seils de la prudence : elle suivit sa mére. Lorsqu’elles
furent arrivées dans le bois, Genanhatenna renouvela
ses pressantes instances : « Ah! Frangoise, dit-elle,
on te renfermera dans des murs de pierre , oli tu ne res-
pireras plus T'air frais, ou tu n'enteridras plus le chant
des oiseaux , ni le murmure des eaux. Ces Outaouais
ont tué tes fréres; ton pére était le plus grand arbre
de nos foréts , mais maintenant ses branches sont toutes
coupées ou desséchées, et si tu ne reviens pas, il

"meurt sans laisser un seul rejeton. Hélas! hélas! jai
mis au monde des fils et des filles, et il faut que je
meure sans enfants. » .

Le ceeur de Francoise fut attendri : « Je m’en retour-
ne, je m’en retourne avec toi, 6 ma mere! s'écria-t-
elle ; promets-moi que mon pére me permettra d’étre
chrétienne.

— Je ne le puis, Frangoise, répliqua Genanhatenna :
ton pére a juré par le dieu d’Aréouski que nulle chré-
tienne ne vivra parmi les Iroquois.

-~ Alors, ma mére, dit Frangoise reprenant toute sa
résolution , il faut que nous nous séparions. J'ai éé
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marquée de cette marque sainte en faisant le signe dela
eroix , et je ne dois plus hésiter.

— Enest-il ainsi ? » s'écriasameére ; et, refusant d’em-
brasser sa fillé , elle frappa dans ses mains et poussa un
cri qui retentit dans toute la forét. 11 y fut répondu par
un cri plus sauvage encore, el en un moment Talasco et
le jeune Allewemi furent prés delle. « Tu es 4 moi,
s’écria Talasco, vive ou morte, tu es 4 -moi. » La ré-
sistance aurait ¢té vaine. Francoise fut placée entre les
deux sauvages et entrainée... Comme ils sortaient du
bois, ils farent rencontrés par un parti de Franqais, ar-
més et commandés par un jeune officier avide d’aventu-
res. 11 apergut au premier coup d'eeil I'habillement eu-
ropéen de Frangoise, comprit qu'elle devait éice cap-
tive, et résolut de la délivrer. Il banda son fusil et visa
Talasco. Frangoise fut prompte a se metire devant lui,
et cria en frangais qu'il ¢tait son pére. « Délivrez-moi,
dit-elle , mais épargnez mon pére, ne le retenez pas :
les Outaouais sonl ses ennemis mortels; ils lui-feront
souffrir mille tourments avant de le mettre & mort, etsa
fille en serait la cause.»

Talasco ne dit rien; il se prépara-a I'issue, quelle
qu'elle dit étre , avec une force sauvage, 1l dédaigna de
demander la vie, qu'il aurait été fier de sacrifier sans
murmure ; et lorsque les Francaisdéfilerent a droite et &
gauche pour le laisser passer, il marcha seul en avant,
sans qu'un seul de ses regards, un seul mot de sa bouche,
témoignat qu'il croyait recevoir d’enx une faveur. Sa fem-
me lesuivit. « Ma mére, lui- dit Francoise de la voix de
]a tendresse, encore un mot avani de nous séparer.

~ Encore un mot! répendit Genanhatenna. Oui,
ajouta-t-elle aprés un moment de silence, encore un
mot — Vengeance! Le jour de la vengeance de ton
‘peére viendra, j’en ai entendu la promesse dans le souf-
fle des vents et le murmure des eaux; il viendra! »

) v_ P
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Francoise s'inclina comme si elle edt éié convaincie
de la vérité de ce que lui prédisait sa mére; elle prit
son rosaire et invoqua son saint patron. Le jeune offi-
cier, aprés un moment de silence respectueux, lui de-
manda ou elle voulait qu'il la conduisit. « Au Pére
Mesnard, répondit-elle. — Au P. Mesnard? repar-
tit I'officier. Le P. Mesnard cst le frére de ma mére, et
je me rendais chez lui quand-j’ai eule bonheur de vous
rencontrer. »

Cet officier se nommait Eugéne Brunon. Il demeura
quelques jours a Saint~Louis. Rosalie était occupée de
divers devoirs religieux préparatoires & son entrée dans

le couvent. Elle ne vit pas les étrangers, et elle fit des

reproches a Frangoise de ce qu’elle ne prenait plus part
a ses actes de dévolion. Francoise apporta pour excuse
qu’elle était occupée 4 mettre la maison en état de pro-
curer ’hospitalité ; mais lorsqu’elle fut exemptée de ce
devoir par le départ d’Eugéne, elle ne sentit pas re-
naitre son godt pourla vie religieuse. Eugéne revint vic-
torieux de I'expédition dont il avait été chargé par le
-gouvernement. Alors, pour la premiére fois, le P. Mes-
nard soupgonna quelque danger que le couvent Saint-
Joseph ne perdit la religieuse qu'il lui avait destinée, et
quand il lui rappela qu'il I’avait vouée 4 la viemonastique,
elle Jui déclara franchement qu'Eugéne et elle s’taient
k réciproquement juré de s'¢pouser. Le bon Perela répri-
manda et lui représenta, dans les termes les plus forts,
 le péché qu'il y avait d’arracher un coeur 4 Pautel pour
¢ le dévouer 4 un amour terrestre. Mais elle lui répondit
qu’elle ne pouvait &tre liée par des veeux qu’elle n’avait
pas faits elle-méme. « O mon Pére, ajouta-t-elle, que
Rosalie soit une religieuse et une sainte ; pour moi, je
puis servir Dieu d’'une autre maniére.

— Kt vous pouvez étre appelée 2 le faire, mon enfant,
reprit le religieux d'un ton solennel , d'une maniére que
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vous n’imaginez pas. — Si c’est le cas, mon bon Pére,
dit la jeune fille en souriant, je suis persuadée que
j'éprouverai la vertu de vos soins et de vos priéres pour
moi. » Ce fut la réponse badine d'un ceeur léger et
exempt de soucis ; mais elle fit sur 'esprit du religieux
une impression profonde, qui fut augmentée par les cir-
constances subséquentes. Une année se passa. Rosalie
fut admise au nombre des religieuses de 'Hotel-Dieu.
Eugene allait fréquemment 4 Saint-Louis; et le P. Mes-
nard, voyant qu'il serait inutile de s’opposer plus long-
temps 4 son union avee Francoise, leur administra lui-
méme le sacrement de mariage. Ici le Pére interrompt
son récit, pour exalter I'union de deux cceurs purs et
aimants , et dit qu’apres la consécration religieuse , ¢'est
Iétat le plus agréable & Dieu.

Le long et tédieux hiver du Canada était passé;
POutaouais gonflé avait rejeté son manteau de glace,
et proclamé sa liberté du ton de la joie ; 'été était re-
venu dans toute sa vigueur, et couvrait d’une fraiche
verdure les bois et les vallons du Saint-Louis. Le P.
Mesnard, suivant sa coutume journaliére , avait 3 visi-
ter les cabanes de son petit troupeau ; il s’arréta devant
la croix qu'il avait fait ériger au centre du village il
jeta ses regards sur les champs préparés pour la mois~
son de I'été, sur les arbres fruitiers enrichis de bour-
geons naissants; il vit les femmes et les enfants travail-
lant avec ardeur dans leurs petits jardins, et il éleva son
ceeur vers Dieu, pour le remercier de s'étre servi de
lui pour retirer ces pauvres sauvages d'une vie de mi-
sére. 1l jeta les yeux sur le symbole sacré, devant le-
quel il s’agenouilla, et vit une ombre passer dessus. Il
crut d’abord que c’était celle d'un nuage qui passait;
mais quand, ayant parcouru des yeux la voite du ciel ,
il 1a vit sans nuages, il ne douta point que ce ne fat le
présage de quelque matheur. Pourtant, lorsqu’il ren-
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tra dans sa cabane, la vue de Francoise dissipa ses
sinistres pressentiments. « Sa face, dit-il, était rayon-
nante comme le lac lorsque, par un temps calme, le
soleil brille dessus. » Elle avait été occupée a orner
avec sa dextérité naturelle une écharpe pour Eugéne;
elle la présenta au P. Mesnard lorsqu'il entra. « Yoyez,
lui dit-elle, mon Pere; je l'ai achevée, et jespére

4 qu'Eugeéne ne recevra jamais une blessure pour la souil-
2 ler. Ah! ajouta-t-elle, il va étre ici tout-a-I'heure : jen-
tends retentir dans I'air le chant des bateliers francais. »
Le bon Pére aurait été tenté de lui dire qu'elle s'occu~
pait trop d'Eugéne ; mais il ne put se résoudre a répri-
mer les flots d’'une joie bien pardonnable au jeune age,
et il se contenta de lui dire en souriant qu'il espérait
qu'aprés son premier mois de mariage elle retourne=~
rait 4 ses priéres et 4 ses pratiques de dévotion. Elle ne
lui répondit pas, car en ce moment elle apercut son
époux, et courut 4 sa rencontre avec la vitesse du che-
vreuil. Le P. Mesnard les vit comme ils s’approchaient
de la cabane : le front d’Eugéne portait les marques de
la tristesse, et quoiqu’il s’égayat un peu aux caresses
enfantines de Frangoise, ses pas précipités et sa conte-
nance troublée faisaient voir clairement qu'itappréhendait
quelque malheur. 11 Jaissa Francoise le devancer, et,
sans qu'elle s’en aperciit, il fit signe au P. Mesnard ,
et lui dit : « Mon Pére, le danger est proche. On a con-
duit hier une prisonni¢re iroquoise 4 Montréal, qui a
avoué¢ qu'un parti de sa tribu était en campagne pour
une expédition secréte. J'ai vu des canots étrangers

mouillés dans une anse de I'tle aux Cédres. 1l faut que-

vous vous rendiez de sunite 4 Montréal , avec Frangoise,
dans mon bateau.

—Quoi! s’¢cria le Pére, pensez-vous que j’abanton-
nerai mes pauvres ouailles au moment ol les loups
viennent pour foudre sur elles!

1
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— Vous ne pourrez:les défendre, mon Pére, s'- 3
cria Eugéne. ‘ ¢ :
-— Eh bien! je mourrai avec elles, repartit le Pére

— Non, mon Pére, s’éeria Eugéne,, vous ne serez j
‘pas si téméraire. Partez, sinon pour vous-méme, du §
moins pour ma pauvre Francoise : que deviendra-t-elle
si nous sommes-tués?:Les Iroquois ont juré de-se ven-
ger d'elle, et ilssont aussiféroces et aussi eruels que 3
des tigres. Partez, je vous en conjure; 4 chaque in- 3
-stant la mort s'approche de nous. Les bateliers ont 3
-ordre de vous attendre i la Pointe-aux-Herbes ; prenez }
votre route par les érables. Je dirai 4 Francoise que 3
Rosalie la fait demander, et que jirai la joindre demain.
Partez, mon Pére, partez sans différer.

— Oh!.mon fils, je ne puis partir; le vrai berger ne 4
-peut abandonner son troupeau. » 3

Lebon Pére demeura inflexible, et I'unique alterna-
tive fut d'avertir Frangoise du danger, et de ’engager
4 partir seule. 'Elle refusa positivement de ‘partir sans
son mari. -Eugéne lui représenta qu'il serait déshonoré
pour la vie s'il abandonnait,, au moment du danger, un
établissement que son gouvernement avait confié 4 sa
garde. .« Je donnerais volontiers ma vie pour vous, Fran-
goise, lui dit-il, mais mon honneur. est un dépot sacré
pour vous, pour mon pays; je ne puis m’en dessaisir. »
Ses priéres se changérent en commandements.

« Oh! ne vous fachez pas contre mot, lui dit Fran-
goise, je partirai; mais je ne crains pas de mourir ici
avec vous. » A peine eut-elle prononcé ces paroles que
des sons effrayants retentirent dans l'air. « Clest le cri
de guerre de mon pére, s’écria-t-elle : saint Joseph, se-
courez-nous , nous sommes perdus ! » La pauvre Fran-
¢oise se jeta au cou de son époux, le tint long-temps
serré dans ses bras, avec une tristesse mélée d’angois-
ses, el courut vers le bois. Le terrible cri de guerre
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suivit ,.et elle entendit en méme temps ces-mots comme
si on les edt dits,, d’une voix aigre, 4 l'oreille : « Ven~
geance , le jour de la vengeance de ton pére viendra. »
Elle atteignit le bois, et monta sur.une hauteur d’oa,
sans étre vue , elle pouvait jeter ses regards sur la plame‘
verdoyante. Elle s’arréta un instant ; les canots iroquois
avaient doublé la pointe de l'ile,. et arrivaient comme
des vautours qui fondent sur.leur.proie. Les OQutaouais
sorgent précipitamment de leurs cabanes, armés les
uns. de fusils ,.les autres d’arcs et de fléches. Le P. Mes-
nard gagna le pied de la croix, d'un pas lent mais as-
suré, et s'agenouilla,, en apparence aussi peu inquiet &
I'approche de la tempéte et aussi ealme qu'il avait cou-
tume de I'étre 4 sa priére de vépres. « Ah! disait Fran-
coise en elle-méme, la premiére fléche. qui l'atteindra
boira son sang de vie! » Eugéne se trouvait partout en
méme temps, poussant les-uns en avant, et arrétant les
autres ; et.en quelques instanis tous furent rangés en
batmlle autour du crucifix. )

Les Iroquois étaient débarqués. Frangoise oublia
alors-la promesse gu'elle avait faite & son époux; elle
oublia tout dans I'intérét intense qu’elle prenait a Iissue
du combat. Elle vit le P. Mesnard s’avancer & la téte
de sa petite troupe et faire un signal 4 Talasco..« Ah!
saint pére, s'écria~t-elle, tu ne connais pas aigle de sa
tribu; tu adresses des paroles de paix 4 un tourbillon de
vent. » Talasco banda son arc. Frangoise tomba sur
ses genoux. «Dieu de miséricorde, protégez-le'», s'¢-
cria-t-elle. Le P. Mesnard tomba percé par une fléche.
Les Outaouais furent frappésd’une terreur panique. En
vain Eugéne les pressa-i-il de tirer ; tous, a 'exeeption
de cing, tournérent le dos & I'ennemi et prirent la fuite.
Eugéne paraissait déterminé 2 vendre sa vie aussi cher
que possible. Les sauvages se jetérent sur lui et ses
braves compagnons avec leurs couteaux et leurs casse-
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tétes. « 1] faut qu'il meure », cria Frangoise ; et elle ]
sortit précipitamment, et comme par instinet, de sa re- §
traite. Un cri de triomphe lui apprit que la bande de §
* son pére I'avait aper¢ue. Elle vit son époux pressé de §
tous cotés. « Ah! épargnez-le, épargnez-le, cria-t-elle, 3
il n'est pas voire ennemi. » Son pére jeta sur elle un ;
regard de colére et s'écria: « Quoi! un Frangais, un }
chrétien , ne serait pas mon ennemi! » Et il se remit 4 %
’ceuyre de la mort. Frangoise se jeta au plus fort de la 3
mélée. Eugeéne jeta un cri de douleur en l'apercevant: 3
il avait combattu comme un lion, lorsqu'il avait cru
qu'il lui gagnait du temps pour la fuite ; mais lorsqu’il
‘eut perdu I'espoir de la sauver, ses bras perdirent leurs §

forces, et il tomba épuisé. Francoise tomba prés de lui, ¥

elle embrassa et colla sa joue contre la sienne. Pour §
un moment, ces sauvages ennemis reculérent et la re

gardérent ensilence ; mais leurs féroces passions ne fu-
rent suspendues que pour un instant. Talasco levason
casse-téte. « Ne le frappe pas, mon pére, dit Fran-
coise d’une voix faible, il est mort. — Eh bien! qu'il
porte la cicatrice de la mort », vepril I'inexorable bar-
bare, et d'un coup il sépara }a'téte d'Eugéne de ses
¢paules. Un eri prolongé s’¢leva dans l'air, et Francoise
devint aussi insensible que le tronc qu'elle tenait em-~
brassé. L’euvre de la destruction se poursuivit; les
huttes des Qutaouais furent brilées ; les femmes et les
enfants périrent dans un massacre général.

Le Pére rapporte que, dans la furie de 'assaut, on
passa prés de lui, étendu et blessé comme il était, sans
le remarquer ; qu'il demeura sans connaissance jusqu’a
minuit; qu'alors il se trouva prés de la croix, ayant &
co6té de lui un vase plein d’eau et un giteau sauvage. Il
fut d’abord étonné; mais il crut devoir ce secours op-
portun 4 quelque Iroquois compatissant. Il languit long-
temps dans un état d’extréme débilité, et lorsqu'il se fut
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établi, trouvant toutes les traces de culture effacées a
Baint-Louis, et les Qutaouaisdisposés aattribuer leur dé-
Waite 4 leffet énervateur de ses doctrines de paix, il prit
a résolution de pénétrer plus avant dans le désert pour
 jeter la bonne semence, et abandopner la moisson au
aitre du champ. Dans son péleriyage, il rencontra
efille outaouaise qui avait étéemmenée de Saint-Louis
nvec Francoise, et qui lui raconta tout ce qui était ar-
ivé 4 son éleve chérie, depuis son départ jusqu'a son
prrivée au principal village des Onnontagués.
® - Pendant quelques jours, elle demeura dans un état
MMe stupeur , et fut portée sur les épaules des sauvages.
;Son pére ne lui paria point, et ne s’approcha point d’el-
@lc ; mais il permit & Allewemi de lui rendre toutes sor—
tes de bons offices. Il était évident qu'il se proposait de
donner sa fille en mariage & ce jeune chef. Lorsqu'ils
arrivérent 4 Onnontagués, les guerriers de la tribu vin—-
ent au devant d’eux, parés des habits de la. victoire,
onsistant en peaux précieuseset en bonnets de plumes
des plus brillantes couleurs. lls saluérent tous Francoi-
e ; mais elle était comme une personne sourde , muette
Jet aveugle. Iis chantérent leurs chansons de félicitation
t de triomphe, et la voix forte du vieux Talasco grossit
fle chorus. Frangoise marchait d’'un pas ferme, elle ne
palissait point ; mais elle avait les yeux abattus, et ses
gtraits élaient fixes comme ceux d’une personne morte.
Une fois , pourtant, comme elle passait devanl la caba~
ne de sa mére, son Ame sembla étre émue pay quelques
souvenirs de son enfanee , car on lui vit les yeux mouil-
1és de larmes. La procession gagna le gazon, lieu qui,
tdans chaque village, est destiné a la tenue des conseils
et aux amusemeuts. Les sauvages formérent un cercle
autour du vieux chéne; les vieillards s’assirent ; les jeu-
B nes gens se tinrent respectueusement hors du cercle.
 Talasco se leva, tira de son sein un rouleau, et, coupant
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la corde qui I'attachait, il le laissa tomber aterre. « Fré-
res et fils, dit-il, voyez les chevelures des Qutaouais
chrétiens ; leurs corps pourrissent sur.les sables de Saint-
Louis.’ Qu'ainsi périssent tous les ennemis des Iroquois!
Mes fréres, voyez mon enfant, le dernier rejeton de
la maison de Talasco ; je I’ai arrachée du sol étranger
oltnosennemisl’avaient plantée ; elle sera replacée dans
la plus chaude vallée de notre pays, si elle consent &
¢pouser le jeune chef Allewemi, et abjure ce signe »
et il toucha en méme temps, de la-pointe de som cou-
teau , le crucifix qui pendait au cou de Frangoise. Il sar-
réta un moment. Frangoise ne leva pas les yeux, et il
ajouta ‘d'ume voix de tonnerre :«Ecoute, enfant: si tune
te rallies point 4 tanation , si tu n’abjures point ce signe
qui tefait connaitre pour l'esclave des chrétiens, je te
sacrifierai , comme je I'ai juré avant d’aller au combat,
je te sacrifierai an dieu Aréouski. La vie et la- mort sont
devant toi ¥ parle..»

— Non, dit I'un des sauvages : le tendre bourgeon ne
doit pasétre si précipitamment condamné au feu. Attends
Jjusqu’'au soleil du'matin ; souffre que ta fille soit condui-
te 4 la cabane de Genanhatenxa ::la voix de sa mére
. raménera an nid le petit qui s’égare. »

Frangoise se tourna avec vitesse vers son pere, et, se
frappant les deux mains, elle s’écria : « Ah ! ne le fai~
tes pas , ne mrenvoyez pas & mamére, c'est la seule fa-
veur que je vous demande. Je puis endurer tous les au-
ires tourments : percez-moi de ces couteaux sur lesquels
le sang ‘de mion époux est 4 peine séché: consumez-
moi dans vos feux ; je ne fuirai aucane torture , une mar-
tyre chrétienne peutsouffrir avec antant de courage que
le plus fier captif de votre tribu.

—Ah ! s'écria le pére avec transport, le pur sang des
Iroquois coule dans ses veines: préparez le bicher;
les ombres de cette nuit couvriront ses cendres, »
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Pendant que les jeunes gens exécutaient cet ordre,
Frangoise fit signe & Allewemi d'approcher : « Tu es
un chef, loi dit-elle, tu as de 'autorité : délivre cette
pauvre ﬁlle outaouaise de sa captivité; envoie-la 4 ma
sceur Rosalie, et quelle lui-dise que, si un amour ter-
restre s’est interposé une fois entre le ciel et moi, la
faute est expiée. J’ai plus souffert dans I'espace de quel-
ques heures, de quelques instants, que toute sa confré-
rie ne pent souffrir par une longue vie de pénitence.
Qu’elledise qu’a mon extrémité je n'ai pasabjuré la croix,

“mais que je suis morte courageusement. » Allewemi lui
promit de faire tout ce qu’elle lui demandalt et accom=
plit fid¢lement sa promesse.

v Un enfant de la foi, unmartyr, ne meurt pas sans l'as-
[ sistance des esprits célestes : 'expression du désespoir
disparut, dés cet instant, du visage de Frangoise ; une

joie surnaturelle rayonna dans ses yeux, qu'elle leva
vers le ciel ; son Ame parut impatiente de sorlir de sa
prison ; elle monta sur le biicher avec prestesse et ala~
crité, et, s’y temant debout, elle dit : « Que je me trou-
ve heureuse qu'il me soit donné de mourir dans mon
pays, de la main de mes parents;~4 'exemple de mon

Sauveur, qui a ét¢ attaché & la croix par ceux de sa na-
tion! » Elle pressa alors le crucifix contre ses lévres, et
fit signe aux bourreaux de mettre le feu au bécher. lis
demeurérent immobiles, leurs tisons ardents & la main :
Francoise semblait étre un holocauste volontaire, non
une victime. Sa constance victorieuse mit son pére en
fureur : il sauta surle bicher, et,lui arrachant des
mains le erucifix, il tira son couteau.de son ceinturon ,
et.Jui fit sur le sein une incision. en forme. de croix.
«Voila, dit-il, le sxgue que tu aimes, le 51gne de (a
ligue avec les ennemis de ton pére , le signe qui t'a ren-
due sourde & la voix de tes parents! »

~- Je te remercie,.mon -pére, répliqua Francoise en
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souriant d’un air de triomphe : j’ai perdu la croix que
te m’as otée; mais celle e tu m’as donnée, je la
porterai méme aprés ma mort. »

Le'feu fut mis au bicher, les flammes s’élevérent, et
la martyre iroquoise y périt.

1831

L'IROQUOISE (1)

HYMNE DE GUEBRE

Vous que V'astre du jour dore de sa lumiére,

Vous ponr qui de la nuit luit la pAle courriére,

Lieux ou croit la moisson, lieux ou Pormeau verdit,
Ou le ruisseau serpente, ou le torrent bondit,

Vous, monts, bois et vallons, vous tous lieux de la terre,
Apprenez tous qu'on s’arme, et qu'on vole & la guerre:
Un peuple audacieux , armant notre courroux,
Désormais plus soumis, va fuir devant nos coups.
Telle on voit reculer la bergére timide,

Quand , I'eil. étincelant sous la ronce perfide,

A ses yeux attentifs un serpent furieux

S'offrant, siffle, se glisse en replis tortueux ;

Tel et plus lache encor, quand les plaines tremblantes

(1) Pespdre qu'on ne verra pas sans quelque plaisir cette tra~
duction d’nn chant de guerre des vieux héros da sol, qui, sans
aucun doute , seraient, entre les mains d’un Homere, des Achil~
les et des Hectors. Ils avaient leurs chansons, leurs hymnes,
leurs podrnes ménre , et leur poésie était grande et majestueuse
comme le pays qu'ils habitaient, J'avouerai qu'il m'a ét¢ impos—
sible de faire passer dans notre langue toute la force et I'énergie
de T'original, n'ayaut travaillé surtout que sur d'autres {raduc~
tions. (Note de V'auteur.)
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~t-Gémiront sous les pas de nos troupes bruyantes.
Plus léger que la biche, et plus prompt que I'éclair,
S'alarmant au seul bruit de ’oiseau qui fend I'air,
De la feuille qui tombe, ou du flot qui murmure,
Honteux, et dépouillant sa gloire et son armure,
Notre ennemi vaincu fuira dans les foréts.
Nos bras garantiront ces terribles arréts;
La honte, la terreur, le désespoir, la rage,
Le mépris le suivra jusque dans son village.
Mais plutdt qu'au milieu des neiges de I'biver,
Quand I'aquilon fougueux trouble les champs de 'air,
Quand des chénes durcis les branches dépouillées
Refusant 4 la faim leurs écorces gelées,
Triste, et fixant le ciel deson dernier regard,
1 meurt, en maudissant l'affreux jour du départ.
Monument de sa honte, et de notre courage,
Les débris de nos dards couvriront son village ;
Et il ose jamais, téméraire vaincu,
Rapporter parmi nous ce don quil a regu,
Du front de cent guerriers les dépouilles sanglantes
De leur brillant trophée embelliront nos tentes.

Mais on part! qui de nous reverra le village?
Echapperons-pous tous & I'infAme scalpage ?

Adieu, guerriers naissants, épouses des guerriers,
Nous allons recueillir des moissons de lauriers.

Ne nous arrétez pas, ne versez point de larmes :
C’est le champ de I'honneur que celui des alarmes.
La victoire bientdt hétera le retour;

Pour vous, et pour vous seuls nous chérissons le jour.
Vous, amis, donnez-nous du sang, des funérailles,
Si la mort nous saisit sur le champ de batailles ;

Ne versez point de pleurs, songez & nous venger ;
Dévastez,, embrasez le toit de Fétranger,

Calmez de votre sang, calmez le cri terrible,

Et frappez nos bourreaux du tomohak terrible;

Que du sang des vainqueurs les arbrisseaux rougis
Fassent dire aux passants : C'est 13 qu'ils sont péris !

MEeLTRESE.
Légendes canadiennes. 3
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1835,
LA TOUR DE TRAFALGAR.

Etes-vous jamais allé ‘usqu’au Fort des Prétres ala

montagne? Vous étes-vous enfoncé quelquefois dans les 4

sombres taillis qui bordent au sud-ouest la montée qui
conduit 4 la Cote des Neiges? Et si vous avez éi¢ tant
soit peu curieux d'examiner les sites pittoresques, les
vallées qui s’étendent jeunes et fleuries sous vos yeux,
les rocs qui parfois s'élévent menacants au dessus de
vo0s tétes , vous n'étes pas sans avoir vu comme une ta-
che blanchatre qui apparait au loin, & gauche, sur le

* fond vert d’un des flanes de la montagne. Eh bien, cette

tache qui dc loin vous semble comme un point, c'est
une petite tour a la forme gothique, aux souvenirs si-
nistres et sombres, pour celui qui connatt la seéne d’hor-
reur dont elle a été le théatre.

L

L’ORAGE.

“QCétait, i1y a quelques dizaines d’années, par un -

beau jour du mois de juin; le soleil s’était levé bril-
lant. Je pris mon fusil, et, suivi.de mon chien, je me di-

rigeai vers le Fort des Prétres, dans I'intention de ne -

revenir que le soir & la maison. Il était midi quand j’ar-
rivai 4 la Croix Rouge, a laquelle se rattachele souve-
nir de 'exécrable Bélisle (1). La terre était couverte

(1) Extrait du réquisitoire du procureur du roi.~—Jérequiers pour
le roi que Jean-Bapti-te Goyer dit Bélisle soit déclaré diment
atteint et convaincu d’avoir, de dessein prémédité, assassiné ledit
Jean Favre, d’un coup de pistolet et de plusieurs coups de cou-
teau, et d’avoir pareillement assassiné ladite Marie Anne Bas-

i
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de mille fletrs nouvellement écloses, la végétation se
faisait avec vigueur , les feuilles des arbres,” qui com-
mencaient & se développer, formaient une ombre qui
s’étendait épaisse sur le gazon. Assis sous un grand or-
me, j’écoutais le gazouillis des oiseaux qui se répétait
mélodieux, pour se perdre ensuite dans le murmure d'un
pelit ruisseau qui coulait &4 ma droite. Le zéphyr doux
et chaud, tout en secondant le développement de la
nature , portait aux sens ane étrange impression de vo-
lupté. Aprés quelques heures d’une délicieuse noncha—
lance, je me mis 4 la poursuite d’une couvée de perdrix
que mon chien avait fait iever, et insensiblement je m'é~
garai dans la montagne. Déja il se faisait tard , quand je
m'aper¢us que javais perdu ma route. Le temps s’était
enfui rapide ; d’énormes nuages, couleur de bronze, rou-
laient dans I’éspace, et par moments vqilaient le soleil,
qui déja rasait Ja cime des hauts chénes. Bientot les
nuages se condensérent, et formérent comme un déme
immense qui s’¢tendait sur tout I'horizon et menagait de
se dissoudre et de s’abtmer en pluie. Lesoiseaux fuyaient

tien, I’épouse dudit Favre, & coups de béche et de couteau , et de
leur avoir volé I'argent qui était dans leur maison ; pour répara-
tion de quoi il soit condamné a avoir les bras. jambes, cuisses et
reins rompus vifs sur un ¢chafaud qui, pour cet effet , sera dressé
en la place du marché de ceite ville, 2 midi; ensunite sur une
roue, la face tournée vers le ciel , pour ¥y finir ses jours; ledit
Jean-Baptiste Goyer dit Bélisle préalablement appliqué a la ques-
tion ordinaire et extraordinaire ; ce fait, son corps mort porté
par l'exécuteur de la haute justice sur le grand chemin qui est
entre la maison ol demeurait ledit accusé et celle quoccupaient
lesdits défunts Favre et sa femme; les biens dudit Jean Baptiste
Goyer dit Belisle acquis et confisqués au roi, ou 2 qui il appar-
tiendra; sur iceux, ou ceux non sujets & confiscation > préala~
blement pris 1a somme de trois centslivres d’amende, en cas que
confiscation n'ait pas lieu au profit de Sa Majesté.
Fait a Montréal , le 6¢ juin 1732,

Signé FOUCHER.
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d’unvolrapide, etcherchaient unabricontre 'orage quial-
Tait bientot éclater. Le vent s’était élevé terrible et souf-
flait furieux 4 traversla forét. Quelques éclairs déchiraient
les nues et serpentaient avec une majestueuse lenteur.
Déja méme on entendait le tonnerre qui grondait sourd
dans lelointain. Quelques gouttes d'eau tombaient larges
sur les feuilles des arbres ; et moi, j'étais 12, seul, isolé,
au milieu de la montagne, sans guide ni sentier pour
retrouver mon chemin. Dans P’élrange perplexité ou je
me troyvais, je saisissais avec avxdxté tout ce qui au-
rait pu m’étre utile ; j’écoutais avec anxiété le moindre
bruit, mais je n’entendais que le cri de la chouette, qui
se mélait seul et prolongé aux sifflements du vent. Un
instant je crus entendre le bruit d’une sonnette, dont
le son félé vibra, en ce moment, doux 4 mes oreilles.
Je me précipitai, le ceeur serré, vers 'endroit d'ot1 le
son paraissait sortir. En avancant j'entendis distinete-
ment la marche d’'un homme, jallais étre sauvé. Mais

je fus frappé d’un bien cruel désappointement quand je
reconnus que ce n’était que I'écho de mes pas qui avait
causé mon illusion, et le son, ce n'était autre chose
qu'un courant d’air qui, s'introduisant avec impétuosité
dans la fissure d'une branche fendue, imitait de loin le
bruit d’une clochette félée.

IL.
LA TOURELLE,

Jerrais ainsi ca et 1a, sans autre abri que les arbres -
contre lapluie qui me fouettait le visage. Mes hardes im
bibées d’eau me claquaient sur les jambes. Transi de
froid, je me mis dans le creux d'un chéne dont les cra-
quements horribles servaient fort peu 4 me rassurer. A
chaque raffale de vent, je croyais le voir s’abimer sur
moi, et ce ne fut qu'aprés quelque temps d’'une aussi
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cruelle position qu’un éclair vint reluire immense et
montra & découvert une espéce de petite tour qui n'était
qua quelques dizaines de pas de moi, mais que I'ob-
seurité ne m'avait pasencore permis d’apercevoir. Je me
preécipitai dans cette tour qui se trouvait 12 si & propos.
Cet asile ne valait pourtant guére mieux que celui que je
venais de quitter. Les chdssis brisés laissaient entrer la
pluie de tous cotés. Quelques soliveaux & demi pourris for-

‘B maient tout le plancher qu'il y avait. Il me fallait mar-

cher avec précaution pour ne pas tomber dans la cave
qui s’ouvrait béante sous mes pieds, et qui pouvait bien
éire le repaire de quelque reptile venimeux.

Le vent sifflait & travers les feates de la couverture
avec une horrible furie ; I'eau ruisselait, et ce ne fut pas
sans une peine infinie que je parvins & boucher 'ouver-
ture par ou elle se précipitait écumante dans la tour.
Epuis¢ de fatigue et de faim, je ne pus résister au som-
meil qui s'emparail de mes sens malgré moi, et je suc-
& combai plutdt a l'excés de mou abattement qu'au désir
4 de dormir. Mon fusil chargé, et prét a faire feu sur le
premier qui viendrait abuser de ma sitnation, je me ta-
pis le long du mur, mon chien prés de moi pour me
servir de gardien.

% Iy avait 4 peine quelques minutes que j’avais fermé

I'eeil, quand je sentis comme quelque chose de froid qui
me passa sur le visage, comme une main qui se glissait
sar mon corps... Je frémis, un frisson mortel me circula
| par tous les membres, mes cheveux se dressaient raides
sur ma téte. J'étais comme asphyxié; je n'avais ni le
courage de me lever, ni la force de saisir mon fusil... Ja-
mais je n'ai cru aux revenants , mais ce qui me passa par

4N la téle en ce moment, je ne saurais le dire. Etait-ce
& quelque esprit de l'autre monde, quelque génie de I’en-

& fer qui serait venu pour m’effrayer? Je ne le crois pas.
Etait-ce une main, une véritable main d’homme , qui
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m’avait touché ? Ca se peut. Etait-ce un reptile qui m"a~
vait passé sur le corps? Ca se peut aussi. Etait-ce un ef-
fet de mon imagination troublée et affaiblie? Ca se peut
encore. Toujours est-il certain que jamais je n"éprouvai
aussi pénible sensation de ma vie! Si vous avez jamais
éprouvé les atteintes frissonnantes de la peur, mettez-
vous & ma place, et vous jugerez aisément de I’horreur
de ma situation. Le tonnerre rugissait épouvantable ; les
€clairs se succédaient sans interruption, et semblaient
embraser la forét et n'en faire qu'une vaste fournaise.
Mes yeux éblouis des éclats de lumiére furent frappés
soudain de la vue du sang qui avait jailli sur le mur, On
en voyait quelques gouttes sur le panneau de la porte.
11 me serait impossible de vous décrire les idées affreu-
ses et incohérentes qui vinremt m’assaillir en ce mo-

ment... Une personne peut-étre avait été assassinée .

1a, en cel endroit, ol je me trouvais moi, seul, au mi-
lieu de la nuit!.. Peut-8tre élait-ce quelque assassin qui
tant6t avait passé la main sur moi; sans doute pour sai-
sir mon fusil, pour m’0ter ma seule arme, ma seule dé-
fense !... Mais mon chien était la, a mes eotés, repo-
sant tranquille ; et si c’eiit été quelque étre malfaisant,
T'eut-il laissé approcher sans m’avertir de sa présence?..
Je ne cessais de faire mille conjectures sur ce sang, sur
cette main, quand je crus m’apercevoir que les nuages

.commencaient 4 se dissiper. La pluie avait diminué d'in-

tensité, etbientdt elle cessa de tomber. Quelques éclairs
brillaient encore, mais rares. Le tonnerre s’éloignait,
mais toujours en rugissant, comme un lion qui se reti-
re de Ia scéne de carnage ou il a exercé sa fureur, plus
parce qu'il n'y a plus rien qui lui résiste que parce qu'il
est oblige de céder 4 un plus fort. -
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1.
LA RENCONTRE.

Aussitét que je vis que la pluie avait entierement
cessé, je m'élancai vite hors de cetle tour, la fuyant
comme s'il y et eu la quelque chose qui me faisait hor-
reur. En effet, j'y avais vu du sang... une main... Je
marchais d'un pas véloce sans saveir ot j'allais. Le moin-
dre bruit, le roulement d’'une pierre que j'avais déta-
chée sous mes pieds, et dont les bonds saccadés se ré-
pétaient sur les rochers au dessous, tout, jusqu'aux
branches que je froissais, me faisait frissonner. A cha-
que instant je tournais la téle, croyant entendre derriére
moi les pas d’un meurtrier qui allait m'alteindre. Et
quelquefois il me semblait voir une main qui s'allon-
geait sanglante pour me saisir... Je m'efforgais, maisen
vain, de chasser cette idée de mon esprit ; ¢’était quelque
chose qui me poursuivait partout et me pressait comme
un cauchemar.

La nuit élait encore obscure, et, aulicu de prendre le
bon chemin, je m’enfongai plus avant dans le bois, telle-
ment que le soleil était déja haut, et brillait radieux au
ciel , quand j'arrivai de l'autre coté de la montagne. Je
@ cherchais avec avidité quelque hutte, quelque cabane
& ou je pusse trouver quelqu’un qui me donnerait ’hospi-
talité, qui me fournirait un lit pour me reposer ou un
morceau de pain pour assouvir la faim qui me dévorait
et m’étreignait de ses pointes aigués. Mes regards se
plongeaient inquiets dans les longues avenues qui s'¢-.
tendaient obscures devant moti, et rien ne frappait ma
vue, et je mourais de faim, et cette main... et ce
sang... Et il me tardait de savoir quelques particulari-

‘¥ 165 sur un fait qui devait avoir fait du bruit dans les en-
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virons. Je désespérais presque de trouver la quelque
demeure habitée, quand je crus voir au loin, derriére
un taillis , comme un objet bleuatre qui se détachait sur
le fond blanc d’un roc aride. Je me hate; imaginez ma
joie, j'arrive, c'est une cabane!... Mais ma surprise
fut cruelle quand je vis un homme au regard farouche,
4 la taille haute, aux épaules larges et dont les muscles
se dessinaient avec force, qui me dit avec aigreur
qu'il n’avait rien pour moi, et que sa maison ne pouvait
servir d’abri a qui que-ce fut. J’eus peur de cet homme.
11 etait assis surun tronc d’arbre et affilait sur une vaste
pierre une hache qui paraissait avoir été rougie par du
sang ; il la cacha avee un singulier geste de méconten~
tement sous une branche qui était 4 ses pieds.

« Si vous ne pouvez me donner un morceau de
pain ; lui dis-je, dirigez-moi du moins vers la plus pro-
chaine habitation; je me suis égaré, et j'ai passé la nuit -
dans la montagne.

— Vous, vous avez couché dans la montagne, au
milieu du bois? fit-il avec un sourire foreé.

— Oui, et je suis bien épuisé, et je n’aipu reposer:
Torage, et puis...

— Et puis, ot avez-vous couché par un temps
pareil?

— Je me suis mis a couvert dans une espéce de pe-
lite tour; mais je promets bien de n’y plus passer-une
autre nuit : du sang.... une main....

— Comment! dit-il en contractantses lévres avec une
espéce de frémissement qu'il s’efforcait de cacher, vous
y avez vu une main? Et était-ce une main d’homme?
En étes-vous certain? Avez-vous vu quelqu’un? Avez-
vous entendu marcher hors dela tour?

—Non, je n’ai rien vu, rien entendu; seulemem il
m’a semhlé que ce devait étre une main. Mais ce pou-
vait bi¥n étre un effet de la peur-qui influait furieuse~
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ent sur mon moral dans. une si étrange position de
on physique. »

Ma réponse parut lui faire plaisir.
« Yous étes jeune, et sans doute la crainte , I'imagi-

apation des revenants.... »

Et il s’arréta, comme pour voir si dans mes traits,
a-conlenance, il ne découvrirait pas quelles étaient
es pensées.

« N’avez-vous pas entendu, continua-t-il, comme
n bruit sourd qui sortait de la cave, une espéce de fré-
issement? Du sang était-il encore 147 En avez-vous
u, dites-moi, du sang, en avez-vous vu? »

Et Pexpression de son visage, en appuyant sur ces
Merniers mots , avait quelque chose de si atroce , que je
e culai d'un pas. .

& « Oui, sur le mur, sur le panneau, quelques gout-
2s, mais rares, mais effacées par le temps....

# — Et savez-vous quelle est la cause de ce sang que
Mous avez vu? Connaissez-vous quelques particularités
Wi le crime qui a é& commis la, & la petite tour?
w'endit-on 4 Iaville? Qui soupgonne-t-on de ce forfait?»

Et comme je lui assurai que je n'en savais rien,

« Je vous crois un gentilhomme, ditil : puis-je
bmpter sur votre parole? »

Je lui jurai sur mon honneur de ne rien dire de ce
il Iui plairait de me raconter. .

« Puisque vous me promettez de tenir le secret, je
kis vous dévoiler un crime horrible , affreux, atroce ,
1 que la barbarie en présente rarement dans les pages
hsanglantées de I'histoire. Mais avant tout, encore
he fois , jurez-moi de n’en jamais rien dire.

Et il courut 4 sa cabane, et en rapporta quelques
uilles de papier sales et noires, et il lut.
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1v.
LA JALOUSIE.

C’était le quatre de mars, tout juste dix-ncuf mois 2
apres la mort de son pére et de sa mere.

Le timbre du cadran venait de sonner six heures et
demie. Les pri¢res de la neuvaine étaient finies depuis
long-temps ; les longues files de fidéles avaient cir-
culé avec lenteur et s’étaient écoulées silencienses dans
les rues. Léocadie seule était restée dans le temple do
Seigneur. Elle s’était humili¢e aux pieds du prétre pour
lui faire I'aveu de ses fautes. Dans ce moment un jeune
homme, grand bien fait, de vingt-cinq ans environ, 3
entra dans I église. Cétait d'ordinaire I'heure & laquelle
il 'y rendait, rion pas tant pour prier Dieu que poy
jouir du speclacle vraiment grand que présente un &
fice immense qui se voile des ombres de la nuit. Une
lampe brilait immobile au milieu du cheeur, et sa lu--
miére vacillante se réflétait pale sur Pautel. Le silence ;
de mort religieusement solennel qui régnait alors, l'om-
bre des pxhers qui se dessinait sur le fond grlsatre des
murs et qui s'évanouissait comme des fantdomes dans
les voutes, tout, jusqu’a I’écho méme de ses pas, avait
pour lui un charme, un attrait indéfinissable. C’est la,
au milieu des objets qui partout vous présentent I'image
d’un Dieu, ot votre 4me , enveloppée d’'une essence di-
vine, s'éléve & la hauteur de son étre et contemple
dans son vrai jour les ceuvres du créateur; c'est la que,
lui, il aimait a réver a 'amour et a se$ brillantes illu-
sions. Long-temps il était resté plongé dans une médi-
tation profonde quand il en fut tiré par I'apparition de
quelque chose qui se mouvait dans le haut de I'église;
el, un instant aprés, il aper¢ut comme un objet blan¢
qui s’enfonga et disparut derriére l'autel. 1l s’avang
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oucement et distingua une jeune fille 4 genoux sur le

“harche-pied de I'autel. C'était Léocadie. Elle était re-

Actue d'une longue robe de lin; un ruban de eouleur
‘Mlle rose dessinait sa taille svelte et légére. Oh! qu'elle
‘Fait belle en cet état! On Peit prise pour un de ces
Ares célestes, une de ces créatures immortelles telle
ue I'edt forgée I'imagination des poétes. Sa téte, aux
pngs cheveux d'ébéne, pieusement inclinée vers le ta-
ernacle , annongait que sa priére était finie. Elle se
pva majestueuse, et, d'un pas léger, traversa la nef et
ortit. Le lendemain, il la revit simple et modeste au
Shilieu de ses compagnes, et il concut pour elle un
Smour fort et violent comme la passion qui I'avail fait

Dix-sept ans, une figure douce et spirituelle, des ma- .
¢res agréables, une assez jolie fortune, avaienl faitde
éocadie la personne la plus intéressante et le meilleéur
arti de la Cote des Neiges, ou elle demeurait avec sa

fieille tante. Oh! Léocadie, pourquoi 'as-tu connu ce
pune homme ?... Tous les jours il se rendait chez la
nie de Léocadie, et de plus en plus il attisait dans son
in ce feu dévorant qui, comme un volcan embrasé,
evait un jour éclater terrible pour eux deux.

Il y avait déja prés de trois mois que I'étranger fré-
uentait Léocadie ; il lui avait fait un aveu de sa flam-
e, de la passion qu'il ressentait pour elle. Et Léocadie
ait trop bonne et trop sensible ; elle savait qu'elle Iui
rait de la peine en lui disant de ne plus revenir; et
le n’osait lui dire qu'elle ne pourrait- jamais l'aimer;
ue son cceur 4 elle ne lui appartenait plus, qu'il était
our un autre. ... Ah! que ne la-t-elle dit dés les pre-
piers jours? Que ne P'a-t-elle renvoyé aussitot qu'elle
ut connu ? Et qu'eile eat épargné de pleurs et de re~
pords!..... Avec son amour, une jalousie avait germé
pouvantable dans le cceur de P’étranger. Il ne pouvait
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souffrir que quelqu’un parlat a Léocadie. Sans cesse 3 :
obsédée de ses importunités, elle déclara un soir a sa §

tante qu'elle ne voulait plus le voir, etla pria de le lui 3 ,

dire. Oh! comme il en avait codté a son cceur de faire §
cette réception 4 'étranger! Sielle n’edt consulté qu’elle §
seule, peut-étre ne P'edt-elle pas fait. Mais son devoir j
I'y obligeait; c'est & ce devoir qu’elle obéit. E
Dés que I'étranger eut appris de la tante de Léoca- 3
die que c’en était fait de ses espérances, qu’il ne la re-
verrait plus jamais, dés ce moment il jura dans son
. coeur, dans son ceeur d'enfer, de se venger de celle qu'il 3
avait tant aimée, mais qu'en ce moment il sacrifiait 4 3
sa fureur et 4 sa Jalous1e It avail juré de tirer une ven- -
geance épouvantable, et il ne songea plus dés lors qua
préparer les moyens de consommer son abominable
dessein. Et Léocadie, toujours innocente, toujours cal-
me au milieu de 'orage qui se formait sur sa téte, ne

pouvait pas méme s'imaginer qu'on pat lui vouloir le .

moindre mal , tant la haine et la vengeance étafent une
chiose étrangére 4 son dme !

En partant, ’étranger avait voulu voir Léocadie , et
il lui avait dit avec un air de froide ironie :

« Regarde le soleil, comme il est rouge! il est

rouge comme du feu, comme du sang, oui, comme du

sang qui doit couler. »
Etil lavait quittée brusquement.

V.
LA VENGEANCE.

Cependant celui qu'elle aimait, celui que son cceur
avait choisi parmi tous les autres, s’était approché de
Léocadie. Et lui aussi , il lui avait déclaré son amour;
et il était payé du plus tendre retour. Depuis deux lu-
nes ils s’étaient confié leur tendresse mutuelle, et les




LEGENDES CADADIENNES. 45

3 nceuds sacrés de I'hymen devaient bientdt les unir de
3 liens indissolubles. Deux lunes s’étaient écoulées paisi-
& bles, sans qu'ils eussent entendu parler de P’étranger,
qui pourtant ne cessait de veiller avec des yeux de vau-
tour sur le moment de saisir sa proie.
¥ Parunbeaudimanche, aprés la messe, Léocadieet son
4 amant partirent ensemble pour aller se promener 41a mon-
@ tagne et jouir du feais sous les arbres aux feuillages touf-
4 fus. lscheminaient pensifs. Léocadie s’appuyait languis-
8 samment sur le bras de Joseph (¢'était le nom de eelui
2 qu'elle aimait), et tous les deux , les yeux attachés I'un
& sur l'autre , ils gardaient un silence profond , mais qui
'} en disait plus que les discours les plus passionnés , tant
% le langage du cceur a d’expression pour deux ames pu-
‘$ res qui sympathisent et s’entendent. Oh! comme le
# cceur de Léocadie battait rapide sous le bras de Joseph,
¥ qui la soutenait avec délices, avec tramsport. Oh!
@ comme il &tait heureux , Joseph, quand Léocadie lui
3 disait avec sa charmante expression de naiveté :
3 « Ah! si ty savais comme je t'aime ! » Et cependant
& les heures fuyaient nombreuses, et ils n’étaient encore
arrivés qu'au pied de la montagne. Ils mesuraient leurs
38 pas sur le plaisir et le bonheur de marcher ensemble.
@ Clest ainsi qu'ils se rendirent jusqu'a la petite tour, et
quand ils y arrivérent Léocadie était fatiguée. Elle vou-
Iut s’asseoir sur la verte pelouse , 2 lombre d'un tilletil
dont les rameaux s’étendaient nombreux , et formaient
comme un réseau qui arrétait les rayons du soleil. La
tiédeur de P'atmosphére, tout en énervant les membres,
répandait dans les sens cette molle langueur, ce je
ne sais quoi qui coule avee le sang dans les veines, et
donne 4 tout notre étre cette volupté délicieuse qui
amollit le corps et dilate I'dme , alors qu’elle nous plait
et nous embrase. Joseph , penché sur le sein de sa fian-
cée, aspirait l'amour avec le parfum des fleurs. Léoca~
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die, elle, elle était préoccupée. Ses deux grands yeur §
erraient distraits autour d'elle. Au moindre bruit ells }
tressaillait. La chute d'une branche, le friselis d'une 3
feuille, lui causait une émotion pénible, dont elle pe ;
pouvait s’expliquer la cause. Evidemment il y avai ;
quelque chose qui I'inquiélait ; et Joseph ne savait qu’er
penser; son cceur 4 lui, bon et sensible , souffrait dels 3
voir en cet état. g

« Oh ! ma Léocadie, lui disait~il, en lui serrantl; 3
main, qu'as-tu? dis-moi ce qui cause ton agitation, 3
Craindrais-tu quelque chose avec moi , avec ton Josep! 3
qui est 12, & tes coiés , qui veille sur sa bien-aimée? 4

—Mais je n'ai rien , moi; je ne vois pas ou tu prends 4
que je suis agitée. »

Et tout en assurant qu'elle élait tranqullle elle je- %
tait tremblante la vue de tous cotés.

« Ah! Léocadie, je vois bien que quelque chost j
toccupe ; mais tu veux me le cacher, tu crains de m¢ J
le dire. Je croyais que tu m’aimais plus que cela.

— Eh bien! regarde, dit-elle, regarde le soleil:
vois-tu comme il est couvert d'une teinte rougeatre’ 3
C’est ¢a qui m’inquiéte. Je n'aime pas & voir le solel 2
rouge , il me fait peur. 3

— Ah! folle, laisse cette idée ; c’est un enfantillage. -
Voyors , ne t'en occupe plus. » ;

Et Léocadie , comme si elle et eu honte de sa peur,
s’était caché le visage dans ses deux mains. En ce mo-
ment ils euntendirent derri¢re la tour comme des pa 3
d’homme, dont le son vibra affreusement sur chacun: 3
des cordes de son ame. Joseph n'y fit point attention, ¢ ;
Léocadie sembla ne pas le remarquer, pour ne lui caw-
ser aucune inquiétude. Cependant, comme s'il 'y edter
quelque chose qui agissait 12, dans son 4me , dans sor 3
ame prévoyante de quelque malheur, elle se retourn:
vers Joseph,
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« Viens , lui dit-elle , je veux partir d'ici, je ne suis
pas & mon aise. Ah! viens-t’en. » Etelle voulait I'entrai-
ner avec elle.

« Avant de partir, entrons du moins un instant dans
la tour », avait répondu Joseph.

Comme ils mettaient le pied surle seuil de la porte,
un nuage passa rouge sur le disque du soleil , et une
ombre, une ombre de mort, se répandit sur le yisage de
Joseph. A cette vue , Léocadie tressaillit , et une larme
roula brillante sur sa joue. Joseph I’essuya, sourit, et,
se penchant sur le front de Léocadie, il lui donna un
baiser. Au méme instant, et comme si ce baiser cit é1é
le signal que le monstre atiendait pour exécuter son cri~
me, il se précipite, rapide comme la foudre, sur ses
deux victimes. Léocadie a reconnu l’étranger. Un cou~
teau brille 4 sa main. Elle se rappelle le soleil de sang,
jette un cri, palit, et tombe sans connaissance et sans
vie aux pieds de son assassin, qui I'a frappée au cceur.
Joseph s’esi &lancé sur lui. 1l est sans arme, mais il
veut venger Léocadie, ou bien expirer avec elle avec
elle qu'il aimait plus que sa vie. Une lutte s’engage vio~
Tente; Pétranger enléve Joseph dans ses bras nerveux
et le terrasse sods lui ; un genou sur sa poitrine , il le
saisit 4 la gorge. Le malheureux fit de vains-efforts pour
se débarrasser des serres de fer qui I'étranglaient. Ses
yeux roulaient convulsivement dans leur orbite, ses
nerfs se raidissaient et tous ses membres se tordaient
affreusement. L’assassin ne lacha prise qu’aprés que le
rédle creux de la mort I'eut assuré que sa vengeance était
satisfaite.

VI.

LE LOQUET.

Ayant fini sa lecture , il ploya avec soin ces feuilles &
demi déchirées , et les enferma dans une botte, d’ou il
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“tira une espéce de petit loquet. «-Approchez, me dit-
il ; voici des cheveux de Léocadie. Elle portait ceci 4 3
som cou; et ce que vous voyez au revers est de la pro-
pre main de Joseph. 4

On lisait cel acrostiche au bas d’une miniature de 3

‘Léocadie :

e Dieu qu'a Cythére on adore
o=n tes yeux fixa son séjour;
<rnés de cils, mouillés encore,
cest 14 que repose l'amour.
»h! qui peut égaler les charmes
e ces yeux quamour embellit!
=ris devant eux rend les armes
=t va se cacher de dépit.

« Eh bien, me dit~il ensuite avec un air calme et un '§
ton solennel, vous avez entendu. Rappelez-vous de 3
votre promesse ! »

. . . . . . . . . . . . . . .

Je m'¢loignai rapidement de cet individu.
.GEORGE DE BoucHERVILLE (1).

1835.
MONSIEUR DESNOTES.

Monsieur Desnotes était un ci-devant notaire, frais, |
gaillard , jovial , que son économie (assistée d’une cer- ;‘
taine adresse) avait placé dans un état d'aisance qui ¢
lui permettait de vivre sans souci de 'avenir. Il pou-

- vait avoir & peu prés quarante-cing ans, Sa maison étail
ouverte 4 tous ses amis ; sa bibliothéque était soignée el 3

/ (1) M. de Boucherville, ci-devant-avocat au barreau de Mont- 3
. Téal, et actuellement avocat au barreau d’Ayimer, 3
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sa cave I’était encore mieux. Son orgueil consistait a
faire gotter ses vins & un cercle choisi, mais peu nom-
breux, de connaissances, et 4 montrer a ses clients les,
rangées de livres qui s’¢talaientsur ses tablettes : aussi
s'était-il acquis la réputation d’un bon gargon et de sa-
vant, réputation qu’il devait plus & ses cartes géogra~
phiques et & ses bouquins qu'a son érudition; ou, pour
mieux dire , il était plus érudit que savant. Du reste,
& il parlait galment a tout le monde, donnait plus de
§ conseils que d’argent, coutume que suivent bien ‘des
gens qui ne valent pas M. Desnotes; et cependant il
n'était pas avare, il n’était qu'économe. M. Desnotes
avait des habltudes réguliéres. Il n’aimait pas a par-
ler politique, parce qu'il prétendait un peu a la philo-
sophie. 1I disait que la politique est un vaste champ ou
des aveugles combattent; ou les uns frappent 4 gauche,
les autres a droite, et le plus grand nombre & vide ; ou
4 chacun crie sur des choses qu’il ne voit pas; ou chacun
-4 prétend voir beaucoup; ou l'un veut aller au nord,
‘§ Vautre au sud, et ou, faute de s’entendre, ’on meurt en
$ criant, combattant, sans avoir recouvré la vue, ni
§ changé de place. M. Desnotes , comme vous le voyez,
croyait en savoir plus que les autres; pardonnez-lui
cela, car il est mort depuis long-temps, et probable-
ment que , s'il edt vécu de nos jours, il edt changé de
maniére, vu que nous sommes, comme chacun sait,
bien plus avancés, bien plus savanis dans toutes ces
belles choses, aujourd’hui qu'autrefois. L’on doit dire
cependant que, quelque simple qu'ait éi¢ M. Desnotes,
il avait su aequérir I'estime de tout le monde, ce qui
vaut{ bien, 4 mon avis, la science politique, n’en dé-
plaise ayux célébrités.

Malgré tout cela, M. Desnotes n’était pas heureux.
Pourquoi ? Ak! ma foi, parce qu'il ne se trouvait pas
heureux, Aussi long-temps qu’il avait travaillé, il na-.

Légendes canadiennes. 4
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vait songé qu'a ses occupations, qui l'avaient toujours
assez distrait pour le détourner des affections ordinaires
du monde : il ne s'était pas marié.

Bien des personnes penseront qu’il aurait did étre
heureux justement pour cette raison. M. Desnotes pen-
sait autrement. Que voulez-vous que j'y fasse? Chacun
son goit. M. Desnotes se trouvait seul, s'ennuyait, et
croyait qu’une épouse serait une distraction; il pouvait
tomber malade, et pensait qu'une épouse le soignerait;
il aimait & étre flauté, prévenu, choyé, et il espérait
qu'une épouse serait prévenante, le flatterait, le choie-
rait; enfin pour beaucoup d'autres raisons, parmi les~
quelles on doit ranger la curiosité, disposition naturelle
a 'homme aussi bien qu’a la femme, M. Desnotes se
figurait que le mariage ferait son bonheur. Dés lors il

commenca a jeter les yeux autour de lui, et chercha

quelle serait la personne digne d’embellir ses jours fu-
turs. Comme je n’ai pas encore été marié, je ne donne-
rai pas mon opinion sur cette nouvelle idée de M. Des-
notes; je laisserai & mes lecteurs clairvoyants et 4 mes
aimables lectrices qui ont connu cet état le soin de la

juger, leur recommandant seulement de ne dire leur 3
opinion qu'aprés y-avoir réfléchi pendant dix ou douze 3

ans, ou plutot de ne la dire jamais, de peur de créer

une discussion semblable 4 la politique... telle que'en~ 3

tendait M. Desnotes.

M. Desnotes était embarrassé , car il se disail : Je 3
suis dssez bien seul; mais, si j'épouse une femme qui §
n'ait rien , pourrai-je la faire vivre et vivre moi-méme ;
dans I'aisance? Il me faut done trouver une femme qui 3
m’apporte, pour le moins, autant que je posséde. D'un 3§
autre ¢oté, si j’épousais une femme riche , m’aimera-t- 3
elle, me flattera-t-elle? Ah! tout ceci est fort douteux,
fort embarrassant. Comme on voit, il ne raisonnait pas 3

si mal ; pour un ancien notaire, ce n’est pas étonnant.
p
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Vis-a-vis M. Desnotes, vivait une demoiselle que
les personnes quine la connaissaient pas décoraient du
nom de madame. Soil que ce litre lui fat donné a cause
de lair rangé!, distingué, posé, qui la faisait remar-
quer, elle s’en trouvait flattée lorsqu’il sortait de la
bouche de jeunes demoiselles, et il lui déplaisait quand
ug jeune homme le lui adressait; n’en connaissant pas
la raison, je ne puis vous expliquer cette bizarrerie.

MHe Lesattret paraissait vivre assez bien, mais on ne
connaissail pas exactement ses moyens d’existence ; ce
qui ne laissait pas que de créer mille conjectures parmi
les voisins et surtoul les voisines: sclon les unes, elle
recevait des rentes d’Angleterre , et appartenaita quel-
que famille noble; selon d’aulres,, ce n’était qu'une an-
cienne domestique que le testament d'un bon maitre
avait enrichie; les uns prétendaient qu'elle n'avait rien
et travaillait secrétement ; d’autres faisaient des con-
jectures un peu moins charitables; enfin chaque jour
faisait naitre une nouvelle supposition.

On avait souvent essayé de questionner la vieille gou-
vernante Marguerite ; mais , chose étonnante! on n'avait
jamais pu tirer d'elle que des inductions vulgaires :
¢’élait & en mourir de dépit. Si quelqu’un entrait chez
clle, vite on sc rassemblait. « Savez-vous la nouvelle,
ma chére? — Non, ma chére, quelle nouvelle? » On se
rapprochait , tous les yeux brillaient , les oreilles étaient
altentives, et, chose encore plus étonnante, on faisait
silence. « Attendez : j'ai vu un monsieur marcher
long-temps dans la rue, regarder & droite, 4 gauche, .
s'arréter, marcher encore, et enfin il accosta un petit
garcon qui Pécoula, regarda autour de lui, puis parut
lui indiquer la demeure de mademoiselle Lesattret. 11
alla frapper a la porte. La vieille gouvernante vint lui
Quvrir, sembla trés joyeuse de le voir, et le fit entrer.
Voila déja long-temps qu'il y est. Je ne sais qu’en pen-
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ser; je n'ai pas pu trouver le petit garcon pour lui de-
mander ce que lui a dit ce monsieur. — C’est bien éton-
nant, ¢a!—Oh! il y a quelque chose la-dessous. Mais,
dites-moi, ma chére, a-t-il un air Ja..... comme
il faut? quelle tournure a-t-it? comment est-il habillé ?
— Je vais vous dire ce que je crois, ce n’est pas que je.
veuille parler contre celte demoiselle..... mai

ne sdit pas il se passe quelquefois ; enfin Dieu
sait tout. D’abord, il a un chapeau gris avec un grand
crépe, ce qui indique qu'ily a quelque mort, et ce pour-
rait bien étre un testament qu'il. ou enfin on ne
peut pas savoir. Il porte un habit noir un peu usé. Ce
qui me parait louche surtout, c’est qu'il a des lunettes
vertes, et c’est ce qui m'intrigue le plus, car on dit
que quelquefois les gens en portent pour cacher leurs
yeux : il faut avouer qu'on a bien des ruses! Puis il por-
tait un énorme paquet de papiers attachés d’'un ruban
rose, ce qui pourrait fort bien'éire quelque chose d'im-
portant ; quen pensez—vous? »

Je vais laisser parler mesdames les voisines, qui en
auront encore pour long-temps probablement & conjec-
turer, et je veux vous faire connaitre plus particuliére-
ment mademoiselle Lesattret, qui est une personne fort
aimable. Elle a prés de trente ans. Vous me direz que
c'est un 4ge un peu avancé pour une demoiselle; je
vous™répondrai qu'une femme est encore jeune a cel
age, et qu'on I'est toujours avec un caractére agréable.
Pour cette fois, j"aurai de mon cdté une bonne partie du
beaun sexe; ainsi donc, Yous avez tort, ne m'interrom-

- pez plus. D ailleurs, cette demoiselle avait la précaution
de ne jamais dire son 4ge, et parlait de sa naissance de
maniére 4 faire supposer, sans se compromettre, qu'elle
approchait des vingt-cing. Elle chantait bien, s’accom-
pagnait de la guitare, et connaissait le nom des auteurs
classiques ; elle avait un certain usage du monde, qui,
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joint & de Vesprit, altirait attention et la rendait trés
séduisante. Elle avait une pelite rente que lui avait lais-
sée un de ses fréres: elle ne pouvait que vivre bien éco-
nomiquement ; mais quelques broderies, qu’elle faisait
vendre par sa gouvernante , lui procuraient les moyens
de paraitre indépendante. Elle sortait rarement et rece-
vait peu de visites.

Depuis long-temps M. Desnotes s'était introduit
aupres d'elle, lui faisait de réguliéres visites, et peu
4 peu s’était trouvé subjugué par ses charmes ; chaque
jour il découvrait en elle de nouvelles qualités, et se
trouvait de plus en plus attaché a celle qu'il appelait
son amie, mais qu'il edt voulu lier par des nceuds plus
doux encore. -

Mte Lesattret paraissait recevoir ses hommages avec
plaisir, mais elle n’avait jamais essayé de le lui faire
entendre. Vingt fois M. Desnotes partit dans l'intention
de lui proposer le mariage , et vingt fois les réflexions
pécuniaires étaient venues 'arréter dans ses projets. Il
edt désiré connaitre quelles étaient ses véritables res-
sources ; mais, trop délicat pour Pinterroger 4 ce sujet
ou trop adroit pour découvrir ses craintes, il différa
toujours, espérant qu'un hasard quelconque lui appor-
terait une fois des lumiéres exactes sur son amie.

Les fréquentes visites de M. Desnotes & Mlle Lesat-
tret excitaient continuellement aussi le babil des voisi-
nes, qui étaient parvenues, aforce d'intrigues, de ques-
tions , 4 savoir que le monsieur qu'elles avaient vu en-
trer chez elle était un ami de la vieille gouvernante, qui
¢tait venu lui apporter quelques journaux : car elle ai-
mait 4 lire, Ia vieille Marguerite, et, & I'entendre, elle
eidt voulu changer les destinées du monde entier. Elle
était pour I'arbitraire; elle prétendait que les peuples
étaient trop insolents et que c’étaient des enfants qu'il
fallait mieux fouetter que gater; elle radotait; elle ...
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excusez son ige et ses prétentions. De la cuisine aux
marches du tréne, chacun veut avoir une opinion ; Mar-
guerite avait la sienne.

M. Desnotes s’était toujours fait remarquer par sa
douceur, par sagaité et 'aménité de ses maniéres ; mais
I'amour (car on ne peut se dissimuler qu'il en ressentait
beaucoup pour MBe Lesattret), amour avait détruit ce
qui jusque alors avait fait le charme de sa vie; il de-
vint brusque, distrait, colére, jaloux; il passait une
partie de son temps & soupirer; enfin, un véritable amow-
reux , amant d’autant plus ridicule que ses cheveux gri-
sonnants faisaient supposer un étre plus grave. On pré-
tend que I'amour rend aimable; je crois tout le con-
traire : car je n’ai jamais été plus maussade que lorsque
j"aimais, et notez que je fus toujours amoureux.

Un matin done qu'il était plongé dans des réflexions
économico-pécuniarico-matrimoniales, Ja vieille Mar-
guerite entra dans sa chambre aussi précipitamment que
sa marche tremblotante pouvait le lui permettre. Ah!
mon bon monsieur Desnotes , venez vite chez ma pauvre
maitresse , elle est i la derniére extrémité, Oh! je crains
bien qu’elle ne succombe, car le docteur désespére de
sa vie; elle extravague et vous appelle souvent.

M. Desnotes fut exaspéré & ces paroles; il se leva su-
bitement, courait dans sa chambre comme un possédé ;
il mettait tant de précipitation & s’habiller qu’il endos-
sait son habit avant son gilet, se chaussait d'une botte
et d’'une pantoufle, et voulait sortir en mettant sa ser~
viette en cravate. La vieille Marguerite était aussi ef-
frayée pour lui que pour sa maitresse, et, mettant toute
modestie de ¢oté, parvint 4 le convainere qu’un calegon
n’était pas un costume assez décent pour se rendre chez
une demoiselle; enfin, aprés mille peines, elle le tran-
quillisa et I'amena aupres de sa maitresse. ,

MUe Lesattret ne pouvait d’abord le reconnaitre ;
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mais, aprés un instant, elle lui dit d’une voix faible et
entrecoupée : Ah! cher monsieur Desnotes , vous voici,
j'en suis bien satisfaite; je suis mieux. Cependant,
comme il faut étre préparé A tout, et afin d’éviter les

8  discussions que ma mort pourrait occasionner , je veux

régler la distribution. de mes biens. Vous sachant un
. ami de confiance, je vous ai choisi pour écrire mes der-
niéres volontés. Le notaire ouvrait de grands yeux
étonnés 4 chacun de ces mots; il commencait & regret-
ter de n’avoir pas depuis long-temps proposé son union
asa déité. Il renvoya le docteur et la gouvernante, et se
disposa tristement A écrire ce qu'on allait lui dicter.
Quand il eut fini le préambule de mots barbares qui
commence toujours un testament, il la prévint qu'il
était prét. '

« Je légue 4 ma niéce Joséphine Lesattret, fille de
elc., elc., mes quatre maisons situéesa New-York, ete. »
M. Desnotes était plus que sérienx.

« Je légue a mon frére John Lesattret la jouis—
sance de vingt mille piastres d’actions de la Banque des
Etats-Unis, retournables aprés sa mort a I'hospice des
orphelins, etc. » M. Desnotes se mordait les doigts.

« Je légue 4 mon neveu William la possession plei-
ne et entiére du vaissean le Hope, qu'il commande,
etc., etc. » M. Desnotes gémissait tout bas et maudissait
les craintes qu'il avait eues; chaque nouvelle donation
&tait un coup de poignard, chaque legs lui arrachaitun
gémissement.

Mt Lesattret le remerciait de I'intérét qu'il semblait
‘prendre & sa sitnation, et 1'assurait qu'elle se sentait
beaucoup mieux. Il priait avec ferveur pour la conser—
vation de ses jours. Aprés avoir terminé cette triste cé-

' rémonie, il rentra chez lui furieux, désespéré, donna
un coup de pied & son chien, qui venait le caresser, dé-
chira s'on/jabot, se brouilla avec deux de ses plus an-
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ciens amis, et, pour se distraire de sa douleur, but 3
trois bouteilles de vin, ce qui ne lui était jamais arrivé, ?

Cependant MUe Lesattret se rétablit peu a peu; }
M. Desnotes devint plus attentif que jamais, et, de
crainte de faire nattre le soupcon qu'il tenait & la for-
tune, ne parla jamais du testament. Son amie n'en fai-

-sait aucune mention , et paraissait s'attacher 4 lui de -

maniére 4 lui faire croire qu'elle ne rejetterait pas la 3

- proposition qu'il avait dessein de lui faire,

Enfin , lorsqu’il se crut presque sdr de réussir, il ré-
solut de tenter la fortune. Il s’habilla donc aussi co- ;
quettement que possible, chiffonna trois ou quatre cra- |
vates blanches avant d’en trouver une arrangée a4 son
goht, essaya deux ou trois culottes, entreprit de s’ar- :
racher tousles cheveux blancs qu’il apercevait d’abord,

‘mais vit bientdt quw’il valait mieux les noircir; il s’ad-

mira durant une demi-heure, ei, se tournant et se re-
tournant devant un miroeir, il étudia ses phrases, ses
positions, tacha de parler, de sourire, sans déceler de 3

" combien de dents sa bouche était en deuil. Enfin il sor- '3

tit, et, arrivé vers 'objet de sa convoitise, il frappa '~:
trois petits coups, puis entra en sautillant sur la pointe

-du pied comme un homme content de lui-méme.

Jen’entrerai pas dans les détails d’une propesition de
mariage : la demoiselle a l'air de balancer, de résister, 3

‘tandis que son ceeur saute de joie; elle fait observer

mille considérations, mille obstacles, mille scrupules,
mille craintes pour 1'avenir ; le monsieur léve toutes les

difficultés , fait miile serments; on finit par se prometire §

un attachement mutuel, promesse qu'on tiendra aussi }
long-temps que possible ; enfin une vraie comédie. 3

Je pense qu'il en fut ainsi de M. Desnotes avec
MU esattret. Ce dont je suis stir, c’est qu'elie con-
sentit 4 tout, demandant seulement un mois pour sc
préparer et pour d’autres raisons que j'ignore. 1 était
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enchanté, ravi, etne soupirait que pour la fin du
mois.

En rentrant chez lui, il trouva tout mesquin; sa
maison mal distribuée , les meubles vieillis , les tapis
usés , lout cela indigne de la divinité qui devait bientdt
Tembellir de sa présence; il veut changer. Le voila cou-
rant chez les magons, les menuisiers, les tapissiers ;
il les presse, les fait travailler; I'argent coule dans ses
doigis, et avant la fin du mois tout était métamor-
phosé : rien de plus mignon que cette demeure ; c'était
‘un palais attendant une nouvelle reine.

Les voisines jasaient, questionnaient, jetaient des re-
gards étonnés, furtifs, et faisaient mille conjectures.
« Il est devenu fou, disait 'une. — Eh ! non, répondait
une autre, je sais de source certaine qu’il a fait un bril-
lant héritage.» Enfin I’on apprit quil épousait MUeLes-
attret. « Vois-tu? quand je te disais qu’elle est de fa-
mille noble! — Oh! attendez, on ne sait pas ce qui
pourrait arriver.... car on dit.... » Quelqu’un entra et
arréta ce charitable caquet.

Le beau jour vint et passa: car les beaux jours, com-
me les tristes, arrivent et fuient aussi rapidement. Huit,
quinze jours, un, deux mois d’enchantement, s'écoulé-
rent, et M@ Desnotes ne parlaif pas de ses propriétés
de New-York ; monsieur son mari n’osait pas aborder
¢ce sujet , crainte de déplaire. Madame était caressante,
attentive. Monsieur était affable, doux, prévenant; ce-
pendant il commencait & se tourmenter, car il avait fait
des frais considérables : il fallait payer les magons, les
menuisiers , les tapissiers, les meubliers, et madame ne
montrait aucun argent. Enfin il résolut d’éclaircir un
mystére qui linquiétait furieusement et devenait un
cauchemar continuel. Il appela donc un jour la bonne
Marguerite, la fit entrer dans son cabinet, et, aprés
avoir toussé., craché, s’étre retourné, s'étre promené,
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s’étre rassis, et fait tout le manége d’'un homme embar. 3
rassé, il se décida 4 lui adresser la parole. :
« Marguerite!
— Monsieur? [
— Y a-t-il long-temps que vous &tes avec voire mal- 3
tresse? . E
"—Oh! chermonsieur, jelavisnaitre. J'étaisbienjeune 3
‘alors , et dans ce temps-1i on trouvait des gens & qui §
parler ; mais & présent on ne sait comment va le monde, 1
et les peuples , voyez-vous.....
— Au diable les peuples et le monde ! peu m'importe; 3
je veux savoir si vous avez toujours éié auprés d’elle, |
— Ah! Monsieur, je ne I'ai jamais quittée ; je me
disais : Le monde est si méchant! Car, voyez-vous, le j
monde 1'a toujours été; cependant maintenant je crois j
que les langues sont encore plus envenimées..... :
— Marguerite! je vousprie de laisser 12 vos réflexions
et de.me dire ce que je vous ai demandé. 3
— Qui, Mons{geur, je vous disais donc que Je ne I'ai §
jamais quittée: car, aprés le. malheur quilui arriva, quels
étrangers eussent voulu vivre avec elle? Les amis,
voyez-vous, Monsicur, ne résistent pas au malheur E
de...... E
— Son malheur! ak! grand Dieu! et M. Desnotes s¢ §
leva précipitamment, parcourut sa chambre a grands 3
pas. — Son malheur! et il se frappaitla téte du poing. §
— Son malheur! et il s'arrachait les cheveux. — Son 3
matheur ! eh! que lui est-if arrivé ? 3
— Calmez-vous, Monsieur, calmez-vous! vous étes 3
trop bon pour vous en facher, et I'on doit plus la plaindre 3
que la blamer, car ce sont de ces accidents.....
— Des accidents! 6 ciel ! ,]e le vois, sa réputation §
est perdue...., 3
— Sa réputation? oh! allez non, Monsieur ; elle est
intacte, et 'on ne peut rien du'e contre ma pauvre mak- 4
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tresse ; oh! je vous I'assure, c'est la vertu méme, car
depuis que nous sommes ici elle abeaucoup travaillé....

— Beaucoup travaillé! que venez-vous me conter?
Et ses maisons 4 New-York! Ne sais-je pas?....

— Oh! je le vois, on I'a calomniée..... le monde est
si méchant! Ces maisons! n’avez-vous pas honte?

— Cen’est pas ce que jeux dire ; ses quatre maisons
de Broadway, comment sont-elles? quelle valeur ? com-
bien en retire-t-elle?

~— Ses maisons? je n’en connais.....

— Son navire le Hope ?

— Je n’en connais aucun , sinon....

— Ses vingt mille piastres de la banque des Etats~
Unis? Oh! je vois qu'on m’a trompé ! volé! assassiné! »

Et M. Desnotes faisait mille menaces ; Peau ruisselait
sur son visage; il serrait les poings et renversait les
chaises et les tables. Mm¢ Desnotes, inquiéte du va-
carme qu'elle entendait, entra et voulut s’approcher de
lui; mais aussitot quil I'apercut il proféra contre elle
les injures les plus atroces que son imagination indignée

pouvait lui fournir. Elle essaya de le calmer par de dou-

ces paroles ; mais il la repoussa toujours, et porta 'exas-
pération jusqu'a la frapper. Elle sortit en pleurant, et
le laissa atterré, accablé de douleur, Cet orage apaisé,
il s'assit ; il paraissait interdit, glace.

Marguerite, le voyant plus tranquille, s’approcha de
lui et lui demanda la permission de parler et d’expliquer

« On! parlez, parlez, je ne puis rien apprendre
de pire.

— Ma pauvre maitresse est née d’une famille riche
et respeclable ; elle fut élevée avec toutes les atten-
tionsimaginables, et recut, comme vous pouvez le-voir,
une éducation des plus soignées, Elle perdit, encore

oA
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jeune, tous ses pavents, et fut laissée, avec une fortune 3
.considérable, sous la tutelle d’un oncle qui paraissait
avoir beaucoup d’amitié pour elle, mais qui dissipa bien- §
10t une partie de ses biens et s’enfuit avec le reste. Ce §#
événement la frappa d’une maniére si sensible qu’elle 4
en perdit la raison ; elle la recouvra plus tard , mais de §
temps & auire sa fohe la reprend : elle croit retrouver 3
toutes ces richesses dont elle avait joui et qu'elle avait §
da conserver. Son frére lui assura une petite rente, ¢
nous sommes venues dans ce pays, olla vie est moins
chére. Peut-étre avez-vous été témoin d'un de ses ac- §
cés; cependant j'eus toujours le soin de cacher cetic §
triste infirmité. Jespére, Monsieur, que vous ne I'aban §
donnerez pas, puisque vous avez été assez bon pour en }
faire votre épouse. » — 3
Monsienr Desnotes ne répondit rien : xl était abatip,
Le lendemain il vendit sa maison pour en payer les
frais, et prit une petite étude, ot il recommenca les con-
Arats, les actes, les testaments. Madame Desnotes, quok
que péniblement affectée de penser qu'il avait été dirigé
par I'attente d’une fortune, lui pardonna sa colére et se
remit 4 broder. La vieille Marguerite se consolait en
lisant les journaux et vantant I'arbitraire. 4
Les voisines continuérent i rire, bavarder, et a fair 3
de nouvelles conjectures. « Avais-je raison quand je t¢ §
disais que ce n'était qu'une servanie? — Oh! pour moi §
je t'assure, ma chére, que je ne crois pas ¢a, car elle px §
rail trop bien éduquée ; mais, vois-tu, ces grande §
dames, avec leurs pianos, leurs guitares, leurs chansons,
leurs jolies maniéres et leurs colifichets, guelquefois ¢
ne vaut pas grand’chose. — C'est vrai; mais moi, ji
toujours dit que Desnotes I'avait épousée parce qu'il s §
-croyait riche, et jai toujours pensé que ¢a tournerai 3
mal, parce que tous ces mariages d'intérét ne finissen!
jamais auteement. » 2
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§  Ici toutes les voisines furent d’accord, ce qui ne leur
4 était jamais arrivé.

1837.
CAROLINE.
LEGENDE CANADIENNE.

1] estdans la vie des moments de joie et de bonheur,
qui sont si courts, et en méme temps si vifs, qu’on se les
R rappelle toute sa vie. Ils sont séparés, et dispersés, pour
M ainsi dire, parmi lant d’autres moments tristes et mal-
‘FWheureux, comme les étoiles sur le fond noir et ténébreux
3 du ciel pendant la nuit !
B Clest une promenade 4 la chute de Montmorency qui
g me-suggére ces réflexions. '
C’était an mois de septembre de I'année 1831. Qui-
Mconque a passé quelques années de sa vie dans un col-
‘WWlége sait tout ce qu'il a de beau, de charmant, d'at-~
B trayant , ce mo)is’ de septembre. — J'avais accompagaé——
mon pére dans un voyage & Québec. Ii fallait satisfaire
les yeux avides d’un jeune homme sortantdu séminaire ;
il fallait lui montrer toutes les curiosités que renferme
la capitale et celles qui I'entourent a plusieurs lieues aux
environs. Un matin donc, un matin comme on en- voit
W cn Canada dans cette saison, mon pére, un vieil ami des
lsicns et moi, roulions dans un coche de louage & travers
les rues étroites de cette ville. On arrive aux portes, on
s’engage sous un long et obscur souterrain, et un instant
flaprés nous traversions la jolie riviere Saint-Charles et
prenions la route de Monimorency, a traxers un paysage
riant et pittoresque.
Vers onze heures nous admirions une cataracte moins
considérable et moins large que Niagara, mais plus éle-
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vée. L'onde bouillonnante se précipite entre deux ro- IN
ches escarpées, avec un bruit sourd qui ne laisse pas §
que de plaire. Les environs sont magnifiques et sont J
bien relevés encore par la beauté de cette chute. Il nous §
semblait voir une belle colonne d'albatre incrustée de
pierreries, dont toutes les parties auraient eu un mouve- 1
ment oscillant, tant la masse d'eau écumait, tant elle est §
¢troite et perpendiculaire. Le soleil y dardait ses rayons §
et achevait de rendre le spectacle imposant. Aprés
avoir promen¢ long-temps nos regards admirateurs sur |
cette scéne et ces beautés de la nature, nous primes un
autre chemin, qui conduisait 2 une chaine de monta-
gnes, assez prés de la. Nous allions a la recherche d'un §
morceau d’antiquité canadienne, et P'on sait combien 3
ont d’aitrait pour le naturaliste ces rares objets que le
tempssemble avoir oubliés sur son passage, tristes mo-
numents des faiblesses ou des vertus d’étres dont le nom §
méme est souvent ignoré de leurs semblables. La situa-
tion de celte antiquité dans la patrie des.voyageurs, ot 4
ces sortes de ruines sont si peu nombreuses, ne pou- j
vait manquer de piquer encore davantage leur intérét. §
" Aprés quelques heures de marche, nous arrivimes au |
pied des montagnes ; il 0’y avait plus de chemin pour la |
voiture : nous la quittdmes, et nous nous enfoncimes §
dans le bois. Aprés quelques recherches, nous traversi- 4
mes un petit ruisseau, et nous étions sur un plateaubien J
défriché et désert. On ne pouvait trouver un site plus }
riant. A notre droite et derriére nous était un bois §
touffu ; 4 notre gauche on voyait au loin des campagnes
verdoyantes, de riches moissons, de blanches chaumié-
res, et & I'horizon, sur un promontoire élevé, la ville et
la citadelle de Québec ; devant nous s’élevait un amas
de ruines, des murs erénelés et couverts-de mousse et
de lierre, une toura demi tombée, quelques poutres; un
.débris de toit. C'était 14 le but de notre voyage. Aprés
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en avoir examiné l'ensemble, nous descendimes aux
détails ; nous parcourdimes tous ces restes d’habila-
tion. Avec que lintérét nous regardions chaque partie de
pierre ! Nous escaladions les murs, montions aux étages
supérieurs dans des escaliers dont les degrés disjoints
tremblaient sous nos pas mal assurés; nous descendions
avec des flambeaux dans des caves ténébreuses et hu-
mides : nous en parcourions toutes les sinuosités ; a
chaque instant nous nous arrélions an bruit sonore de
nos pas-sur le pavé, ou aux battements d'ailes des
chauves-souris, qui s'enfuyaient effraytes de se voir
ainsi visitées dans leurs sombres et silencieuses demeu-
res. J'étais jeune et craintif : le moindre son me frappait;
je me serrais contre mon pére ; j'osaisa peine respirer.
Oh ! non, jamais je n’oublierai cette promenade sguter-
raine ! Mais ma terreur fut bien dugmentée & la vue
d'une pierre sépulcrale que nous heurtames du pied
«Nous y voici! s'écria I'ami de mon pére. » Sa voix fut
répétée d’écho en écho, Nous étions arrétés devant cette

ierre ; nous tenions fixés sur elle nos regards avides.

ousydéchifframes la lettre G, & moitié effacée. Aprés
un instant de morne silence, nous sortimes, 4 mon grand
plaisir, de ce séjour de mort ; nous traversimes ces rui-
nes, et noOus nous trouvames encore sur un vert gazon.
Clétait 'emplacement d’un jardin : on y distinguait, par
les inégalités du terrain, les allées des parterres; il y
croissait des lilas.,quelques pruniers et pommiers deve-
nus sauvages.

Jusque la je m’étais bien gardé de prononcer un mot ;
mais enfin la curiosité 'emporta, il fallait avoir l'expli-
cation de la pierre mystérieuse : je la demandai. Nous
allaimes nous asseoir au pied d’un &rable touffu, et I'ami
de mon pére commenga son récit en ces termes :

Yous vous rappelez de l'intendant Bigot, qui gouver-
nait en Canada dans le siécle dernier. Vous n'ignorez
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pas ses déprédations, ses vols du trésor public ; vous
" n’ignorez pas non plus que ses méfaits lui valurent en
France la peine d'étre pendu en effigie, de par 'ordre
de Sa Majesté trés chrétienne. Mais voici ce que vous
ignorez peut-étre. L’intendant, comme tous les favoris
de I'ancien régime, voulait mener sur la terre vierge de
I’Amérique le méme train de vie et le méme luxe que la
noblesse féodale de la vieille Gaule. La révolution n’a-
vail pas encore nivelé, voyez-vous. En conséquence, il
se fit construire la mdisonde campagne dont vous avez
les ruines sous les yeux. C’estiei qu'il venait se distraire
des fatigues de sa charge, et qu'il donnait des fétes
somplueuses, auxqguelles assistait tout le beau monde.de
la capitale, sans méme en excepter le gouverneur. Rien
ne manquait pour rendre ces fétes solennelles et le sé-
jour de ce nouveau Versailles agréable. La chasse , ce
noble amusement de nos péres, n’occupait pas le dernier
rang dans les plaisirs de Pintendant. Ii y avait peu de
chasseurs plus habiles et plus intrépides : léger comme
un sauvage, il parcourait les foréts, escaladait les ro-
chers , et ses compagnons de chasse avaient bien de la
peine & lesuivre 4 la poursuite du chevreuil et del'ours.
Aussi expert4 tirer qu’a courir, il était rare qu'il man-
quét son coup et qu’il n'abattit sa proie. Un jour done,
il se livrait ardemment, avec un petit nombre d'amis, 4
la poursuite d’un élan. L’animal vigoureux fuyait 4 tra-
vers les bois, sautaitles fogsés, les ravines ; les chas-
seurs n'en étaient que plus ardents, de leur cdté. L'in-
tendant ne voit plusrien que la proie qui lui échappe; il
lasuitet devance ses compagnons, qui Font bientot perdu
de vue. Enfin, apres une longue course, il rejoignit I'ani-
mal; celui-ci, essoufflé, épuise, était tombé a terre, et
n'attendait plus que le coup de mort.
Content de sa victoire, le chasseur veut retourner
sur ses.pas et rejoindre ses compagnons, Mais il lesa
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laissés en afritre... Ou sont-fls? oht est=il? I s'aper-—
¢oit alors que son ardeur I'a entrainé trop loin, et qu'il
est égaré au milieud’uwe vaste forét, sans savoir de quel
cote se diriger pouren sortir. Le soleil était prés de se
eoucher et la nwit s’avancait. Dans cette perplexité,
l'intendant prend le seul parti qui lui reste, il se remet
en marche , tache de retrouver ses {races et reconnaitre
les lieux. H parcourt les bois en tous sens, fait mille
foursel détourSy; va et revient sur ses pas, mais le tout
en vain ; ses efforts sont inntiles. Dans cet affreux em-
barras, accablé de fatigue, les forces lui manquent; il
s'arréte, se laisse tomtber an pied d’un arbre. La Tune
se levait dans ee moment belle et brillante, et, grice 4
sa bienfaisante elart¢, linfortuné chasseur pouvait au
meins distinguer les objets autour de lui. Plongé dans
ses réveries, il songedit & tous les inconvénients d¢ sa
ttiste position, lorsque tout a coup il entend un bruit de’
Pas, ef aper¢oit & fravers les broussailles quelque chose
de blanc qui 3"avanee de son coté. On edt dit un fantd-
me de la nuit, un manitou du désert, un de ces génies
que se plait & enfanter I'imagination ardente et créatrice
de IIndien. L'intendant effrayé se léve, il saisit son ar-
e, il est prét 4 faire feu... Mais le fantdme est a deax
pas de lui! I voit un étre humain tel que les poétes se
plaisent & nous représenter ces nymphes légéres habi-
tantes des foréts.. C'est la sylphide de Chateaubriand!
cest Malz! c'est Velléda ! UIere figure charmamte, de
beaux grands veuk bruns, une blancheur éctatante ; de
longs cheveux neirs tombent en boucles onrdoyantes sur
des épaules plus blanches que 1a weige ; le souffle 1éger
-du-zephyt les-faitflofter mollement autour dele; une
longue robe’ blancire négligemment jetée sut cette filler
de la forét achéve d’en faire un type admirable. On
croiraif voir Diané ou quelque autre divinité champétre.
Garoline,, car c'est son nom, enfant.de I'amour, avait

Légendes canadiennes. 5
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eu pour pére un officier francais d'un grade supérieur.
Sa miére, Indienne de la puissante tribu du Castor,
était de la pation algonquine. C’est sur les bords de
I'Outaouais qu’elle a donné le jour A Caroline.

A sa vue, l'intendant troublé la prie de s'asseoir. Il
est frappé de sa beauté; il 'interroge, il la questionne, |
et lui raconte son aventure. Il finit par lui demander de
le conduire ¢t de'le guider hors du bois, La belle créole
s’y préte avéc grice, et ce n'est qu'a Lear arrivée a la
méison da caiitpagne que I'intendant se fait connattre
ao:gm et Pengage 4 demeurer au chateau.

kprésent il faut savoir que 'intendant &tait ma-
né, mais son épouse ne venait que rarement 2 la mai-
soni de plaisance. Cependant, la renommée aux cent |
bouches ne manqua pas de répandre bientot le bruit que

Vintendant avait une maitresse et qu'il la gardait a Beau-
manoir : ainsi se nommait le chiteau en question. Ce 38

bruit parvint aux oreilles de I’épouse, et ses visites 4la §
campagne devinrent plus fréquentes. La Jalousxe est 7
une terrible chose ! ]
L'intendant couchait au rez-de-chaussée, dans une
tourelle située au nord-ouest du chateau ; dans I'étage 3
au-dessus était un cabinet occupé par la be)le protégée; §
un long corridor conduisait de ce dernier appartementa 3
une grande salle et & un petit escalier dérobé qui don- 1
nail sur les jardins. v
Le 2 juillet 17.., voici ce qui se passait : c'était le
soir, onze heures sonnaient & I'horloge ; le plus profond 3
dtfence régnait d’un bout du chateau a 'autre ; tous les §
feux étaient éteints; la lune dardait ses pales rayons 4 §
wravers Jes croisées 5olh1ques le sommeil s’¢tait em-
- paré des nombreux habitants de eetie demeure; la seule §
Careiine était éveillée. -
Elle venait de se coucher lorsque tout 4 coup la porte |

- 8’entr'ouvre ; une personne masquée ot vétue demaniére |
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4 ne pas élre reconnue § approche de son lit et feint de
lui parler. Elle veut crier, mais  I'instant on lui plonge
4 plusieurs reprisesun poignard.dans le sein... L'inten-
dant, réveillé¢ aux-cris de sa mafiresse,, monte précipi-
tamment 4 sa chambre. Il la trouve baignée dans son
sang, le poignard dans 1a plaie. Il veut la rappeler 2 la
vie, mais en vain ; elle ouvre les yeux, lui raconte com-
ment la chose s'est passée, lui jette un feridre regard
qui s’teint pour toujours. ... L'intendant , éperdu,, par-
court tout le chiteau en poussant des cris lamentables,
Tout le monde est bientdt sur pied, on court, on cher-
che ; mais l’assassm est échappé,

Jamais on n'a pu découvrir lauteur de ce crime;
mais, en revanche, lachronique rapporte bien des cho-
ses. Les uns ont vu descendre par V'escalier dérobé une
femme , qui s’est enfuie dans le bois : c’est 'épouse de
l’mtendant selon d’autres, c’est la mére de l'infortunée
victime. Qnox qu’ll en soit, un voile mystérieux couvre
encore agjourd’hui cet affreux assassinat,

L'intendant voulut que Caroline fiit enterrée dans Ia
cave du chiteau, au dessous méme de la tour ol elle
regut Ia mort, et fit placer sur sa tombe la plerre que
nous venons d'y voir. ,

Aitisi se termina le récit de notre vieil ami. Nous re-
joignimes notre voiture, et deux heures aprés nous
¢tions de retour 4 la ville. Tout le long dela route, je
repassai dams ma mémoire les événements de la jour—
Bée, el je me promis bien de n’en jamais perdre le sou~
venir. Puisque P'occasion 8%en est présentée, j'ai préféré
en coucher le récit sur le papier, tou,]om plus sar et
plus fidele que la meilleure mémoire. - *°

i AMEDEE PAPINEAU (i)

(1) M. A. Papinean, fils de 'hon, Louis-Joseph Pa nea ea
P'un des protonotaires du districs de Iontré:l‘.ep pi u,
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1837.
L'ETRANGER (4).
LEGENBE CANADIENNE.

C'était le wardi gras del'année 47... Je revenais a
Montréal , aprés cing ans de séjour dans le nord-ouest.
1l tombait une neige collante , et, quoique le temps fat
trés calme, je songeai a camper de bonne heure : j'avais
un bois d'une licue A passer, sans habitation, et je con-
naissais trop bien le climat pour m’y engager & entrée’
de la nuit. Ce fut donc avec une vraie satisfaction que
j'apercus une petite maison, & Yenirée de ce bois, ou
jentrai demander & couvert. 11 n’y avait que trois per-
sonnes dans ce logis lorsque j'y entrai : un vieiHard
d’upe soixantaine d'années, sa femme, et une jeune et
jolie fille de dix-sept a dix-huit ans qui chaussait un bar
~ de laine bleue dans.un coin de lachambre, le dos tourné
"2 nous, bien entendu; en un mot, elle achevait sa toi-

Iette. « Tu ferais mieux de ne pasy aller, Marguerite»,
avait dit le pére comme je franchissais le semit de Ly
porte. H-s’arréla tout court en me voyant, et, me pré-
sentant un siége, ilme dit avec politesse : « Donnez-vous
la peine de vous asseoir, Monsieur: vous paraissez fati-
gué. Notre femnte, tince un verre ; mofisieur prendraun’
coup, ¢a le délassera. »

_ Les habitants n'étatent pas aussi cussis dans ce temps-
1a qu'ils Te sont avjourdhui, oh! non. La bonne femme
pritun petit verre sans pied, qui servaitd detx fins,
savoir : a boucher 1a bouteille, et ensuite & dbrenver e

(1) Cette légende est extraite d'un roman, Plnfluence d’un
lirre, publid-en 1837 parMJ Philfppe: &. de Gaapby M. de. Gaspé
est mort & Halifax i1'y a-qeelquosaninées -
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monde. Puis, le passant deux a-irois-fois dans ie seanrd
boire , suspendu 4.un-crochet de beis derridre la porte,
le bonhomme me le présenia encore toul brillant des
perles de Pancienne liqueur, que I'eau n’avait pas enlié-
remend détachée , et me dit : « Prenez , Monsieur, c'est
.de la franche eau-de-vie, et de la vergense; on n'on
boit guére de semblable depuis que PAnglais a pris e
pays. » : :

Pendant que le borhemme 1me faisait des politesses ,
la jeune fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de
mousseline,, en se mirant dans le méme seau qui avait
servi a rincer mon verre, car les miroirs n’'élaient pas
cotumuns alors chez les habitants. Sa mére la regardait
-en dessous avec complaisanee, tandis que e bonhomme
paraissait peu content. « Encore une fois, dit-il en se
relevant de devant la porte du poéle et en assujettissant
sursa pipe un charbon ardent d'érable avec son cou-
‘tean plomb¢ , tu ferats mieux de ne pas y aller, Char~
Jotte. — Ah! voila comme vous étes toujours, papa;
-avee vOus on ne pourrait jamais s’amuser. — Mais aussi,
qmon vieux, dit la femme, il n’y a pas de mal. Et puis
José va venir la chercher ; tu ne voudrais pas qu'elle lui
fit v tel affront? »

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

« C'est vrai, cest vrai, dit-il entre ses dents ; mais
promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi
des cendres : tu sais ce qui est arrivé a4 Rose Latulipe...

— Non, non, mon pére, ne craignez pas. Terez,
xoila José. »

Et en effet, on avait entendu une veiture. Un gail~
lard assez hien découplé emtra en sautant et en
4rappant les-deux pieds I'un contre I'autre; ce qui coa
writ Pentrée de la chambre d’une couche de neige .d'un
demi-pouce d*épaisseur. Joseé fit le galant ; et vous au~
viez bien ri, ¥ous autres, qui &tes si bien nippés, dele




70 LEGENDES GANADIENNES.

voir dans son accoutrefens.des-dimanches : d'abord un
bonnet gris lui couvrait la téte, un capot d'étoffe noire
dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les
reins, ayéc une ceinture de laine de plus:enrs»couleurs
‘qui lm battait sur les talons, et enfin une paire dé culot~
tes vertes & mitasses bordées en tavellerougey complé—
taient cette bizarre loilette,

« Je crois, dit le bonhomme , que nous allons avoir
un furienx temp's vous feriez mieux d’enterrerle mar-
di gras avec nous. .

— Que craignez-vous, pére’ dit José en se tournant
tout & coup et faisant claquer un beau fouet & mancherou-
ge, et dont 1a mise était de peau d’anguille. Croyez-vous
que ma guevale ne soit pas capable de nous tratner ? Il
est yrai qu'elle a déja sorti trente cordes d’érable du
bois ; mais ¢a n’a fait que la mettre en appétit. »

Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit
embarquer sa belle dans sa cariole, sans autre chose sur -
la téte qu'une coiffe de mousseline, par le temps qu’il
faisait ; s enveloppa dans une couverte, car il n’y avait
que les gros qui eussent des robes de peaux dans ce
temps-1a; donna un vigoureux de fouet 2 Charmante,
qui partit au galop , et dans un instant ils disparurent,
gens et béte, dans 14 poudrerie.

« 11 faut espérer qu'il né leur arrivera rien de fa-
cheux, dit le vieillard en chargeant de nouveau sa
pipe.

—- Mais dites-moi donc, pére; ce que vous avez 4
craindre pour votre fille; elle va sans doute ce soir chez
des gens honnétes ?

— Ha ! Monsieur, reprit le vieillard , vous ne savez
pas; c’est upe vieille histoire, mais qui n’en est pas
moins vraie | Tenez , nous allons bientdt nous mettre 4
table, et je vous conterai cela en frappant la fiole.

Je tiens cette histoire de mon grand-pére, dit le
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bonhomme, et je vais vous la conter comme il me Ja
contait lui-méme o

11 y avait autrefois un nommé Latulipe, qui avait une
fille dont il était fou. En effet, c’était une jolie brune que
Rose Latulipe ; mais elle était un' peu scabreuse pour
ne pas dire éventée. — Elle avait un amoureux nommé
Gabriel Lepard, qu'elle aimait comme la prunelle de
ses yeux ; cependant, quand d’antres I’accostaient, on
dit qu'elle lui en faisait passer. Elle aimait beaucoup les
divertissements, si bien qu'un jour de mardi gras, un
jour comme aujourd’hui, il y avait plus de cinquante
personnes assemblées chez Latulipe, et Rose, contre
son ordinaire, quoique coquetie, avait tenu toute la
soirée fidéle compagnie 4 son prétendu ; c’était assez
nature] : ils devaient se marier & Paques suivant. Il
pouvait étre onze heures du soir, lorsque tout 4 coup,
au milieu d'un cotillon, on entendit une voiture s’arréter
devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fe-
nétreg, et, frappant avec leurs poings sur les chissis, en
dégagérent laneige collée en dehors, afin de voirlenoun-
vel arrivé, car il faisait bien mauvais. « Certes! cria
quelqu’un, c’est un gros, comptes-tu, Jean? Que! beau
cheval noir! comme les yeux lui flambent! on dirait,
le diable m’emporte, qu'il va grimper sur la maison. »
Pendant ce discours, le monsieur &tait entré et avait
demandé¢ au maitre de la maison de se divertir un peu.
« Cest trop d’honneur nous faire , avait dit Latulipe :
dégrayez-vous, s'il vous plalt ; nous allons faire dételer
votre cheval. » L’étranger s’y refusa absolument ~—sous
prétexte qu'il ne resterait qu'une demi-heure, étant
trés pressé. 1l dta cependant un superbe capot de chat
sauvage et parul habillé en velours noir et galonné sur
tous les sens. Il garda ses gants dans ses mains, et de-
manda permission de garder aussi son casque , se plai-
gnantdu mal de téte.




-« Monsieur. prendrait bien un coup d’eau-de~vie », i
dit" Latulipe en lui présentant un verre. L'inconnu §; |
wne,grimace infernale en I'avalant : ear Latulipe, ayant |
‘manqué de bauteilles, avait vidé Veau bénite de cele |
‘quil fenait 4 la main, et I'avait remplie de cetlte ligueur, |
C’était bien mal,au moins.—1J1 était bean cet étranger,
si ce'n’est qu'il éfait trés brun et avait quelque ¢hose de §
* sournois dans les yeux. Il s'avanga vers Rose, lui prit }
les deux mains et-lui dit : « J’espére , ma belle demoi- 1
.selle, que voys serez 4 mei ce seir, et que nous danse- 4
rons toujours ensemble. !

~— Certainement», dit Rose & demi-voix ct enjetant un §
eoup d'eeil timide sur le pauvre Lepard , qui se mordit §
les lévres 4 en faire sortir le sang. g

L'inconnu n’abandonna pas Rese-du reste de la soi- §
rée, en sorte que le pauvre Gabriel, renfrogné daps un §
coin, ne paraissait pas manger son aveine de trop bon §
. appétit. ~ g

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de
bal était une vieille et sainte femme , qui, assise.sur un
coffre,.an pied d’un lit, priait avee ferveur ; d'une main §
-elle tenait an chapelet, et de I'antre se frappait fréquem-
ment la poitrine, Elle s'arréta tout-3-coup, et fit signe |
4 Rose qu'elle voulait lui parler. ~

« Ecoule, ma fille, lui dit-elle; .c'est bien mal 3 |

toi d'abandonner le bon Gabriel , ton fiancé, pour ce ¥

‘monsieur. 11 ¥y 2 quelque chose qui ne va pas biex, 4
car chaque fois que je proronce les saints noms de Jésus 4
et de Marie, il jette syr moi des regards de fureur, — i
Vois comme il vient de nous regarder avec des yeux i
enflammés. de colére.
— Allons, tantante, dit Rose, roulez votre chapelel, @
et laissez les gens du monde s'amuser. '
— Que xous & dit gette wieille radateyse? ditVétzan-
ger. d
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- Bah! dit Rose, vous savez que les. anq;ennes pré-
chent toujours les jeunes. »

Minuit sonna, et le maitre du legis voulut alors faire
cesser la danse , ohsm*vant qu'il était peu epnvenablede
danser sur Je mercredi des cendres.

« Encore une petite danse, dif Vétranger. — Oh!
oui, mon cher pére, dit Rose. » Et la danse continug.

« Vous m’avez promis, belle Roge, dit Pinconna,,
d'dtre & moi toute Ia veillée ; pourquoi ne seriez-voys
pas & moi pour toujours ?

— Finissez donc, Monsieur ;-oe n'estpas bien & veus
de vous maquer d’un¢ pauvre fille d’habijant ecomme
moi , répligna Rose.

— Je vous jure, dit I'étranger, que rien n'est plys
sérieux que ce que je vous propose ; dites eui... seu-
Jement, et rien ne pourra nous séparer i Pavenir.

— Mais, Mensieur ... » Et elle jeta un coup d'ceil syr
le malheureux Lepard.

« Jentends, dit léLranger &'vn air hautain, veys
aimez ce Galmel ? ainsi n'en parlons plus.

~ Oh! oui.... je aime.... je Pai gimé.,.. Mais to—
nez , vous autres gros.messieu,ra » Vous &tes si.enjdleurs
de filles que je ne puis m’y fier.

— Quoi} belle Rose, vous me eroiriez ¢capable de
vous {rompar, s'éoria l’imonml; je vous juge par ee

& -que jai de plas sacré.... par...

—Oh! Bon, ne jurez pas,, je VOUS Orois, dit I pat-
vre fille ; mais men péve 0’y consenlira peut-ire pas?

= Yotre pére, dif ‘éiranger. avee un sourire amer;
dites que vous ¢tes 3:mei 4 el je me charge du reste.

~— Eh bien! oui, répondit-elle.

— Donngz~moi votre main, dit-il comme sceau de
Yoire promesse. »

L'infortunée Rose lui presenta Ja main, quelle xetira
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aussitot en poussant un pelit cri de douleur, car elle |
s'était sentipiquer. Elle devint p&le comme unemorte, et,
prétendant un mat subit, elle abandonna la danse. Deux
jeunes maquignons rentraient dans cet instant d’un air ef
faré, et, prenant Latulipe & part, ils lui dirent : « Nous |
venons de dehors examiner le cheval de ce monsicur; §
croiriez-vous que toute la neige est fondue autour de
lui, et que ses pieds portent sur la terre? » Latulipe vé
‘rifia ce’rapport, et parut d’autant plus saisi d'épouvante
qu’ayant remarqué tout-a-coup la paleur de sa fille av-
paravant, il avait obtenu d'elle un demi-aveu de ce qui
s'était pdssé entre elle et 1'inconnu. La consternation
se répandit bien vite dans le bal; on chuchotait, et les §
priéres seules de Latulipe empéchaient les convives de gii
se retirer,

L’¢tranger, paraissant indifférent & tout ce qui passait
autour de lui, continuait ses galanteries auprés de Rose,
et, tout en lui présentant un superbe collier en perles et
en or : « Otez votre collier de verre, belle Rose, et ac-
ceplez, pour 'amour de moi, ce collier de vraies per-
les. » Or, & ce collier de verre pendail une petite crom, ‘
et la pauvre fille refusait de '6ter.
~ Cependant une autre scéne se passait au presbytére
de la paroisse, ou le vieux curé, agenouwillé depuis ]
neof heures du soir, ne cessait d’invoguer Dieu, l¢ §
priant de pardonner les péchés que commettalent ses 4
paroissiens dans cette nuit de désordre , le mardi gras,
— Le saint vieillard §'était endormi en priant avec
ferveur, et é&tait ensevell, depuis une heure, ‘dans un
profond sommeil , lorsque, s’éveillant tout a coup, i
courut dson domesuque, en lui criant : « Ambroise, mon
cher Ambroise , 1éve-toi, et attéle vite ma jument. Au
nom de Dieu, attéle vite. Je te ferai présent d'un mois,
de deux mois , de six mois de gages.
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— Qu’y a-t-il, Monsieur? cria Ambroise, qui con-
naissait le zéle du charitable curé ; y a-t-il quelqu'un en
danger de mort? .

—En danger de mort! répéta le curé’; plusque cela,
mon cher Ambroise! une dme en danger de son salut
dternel. Atitle, attéle promptement. »

Au bout de cing minutes, le curé était sur le chemin
qui conduisait & la demeure de Latulipe et, malgré le
emps affreux qu'il faisait, avancait avecune rapidité in-
royable : ¢'était, voyez-vous, sainte Rose qui aplanis-
sait la route. »

1l était temps que le curé arrivat : 'inconnu, en tirant
Sur le fil du collier, I'avait rompu, et se préparait a4 sai-
i la pauvre Rose, lorsque le curé, proinpt comme
‘éclair , I'avait prévenu en passant son étole autour du
rou de la jeune fille, et, 1a serrant contre sa poitrine, ou

avait re¢u son Dieu le matin, s’écria d’une voix ton-
ant% :.« Que.fais- tu ici, malheureux , parmiles chré-

ens?» -

Les assistants étaient tombés 4 genoux & ce terrible
Bpectacle, et sanglotaient en voyant leur vénérable pas-
eur, qui leur avait toujours paru si timide et si faible, et
paintenant si fort et si courageux, face & face avec I'en~
emi de Dieu et des hommes.

« Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Luci-
er enroulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris
e votre religion, passent & danser, 4 boire et & se di-
ertir, des jours conmsacrés 4 la pénitence par vos pré-
eples maudits ; d'ailleurs, cette jeune fille s’est donnée
moi, etle sang qui a coulé de sa main est le sceau
ui me I'attache pour toujours.

— Relire-toi, Satan », s’¢cria le curé,'en lui frappant
P visage de son étole, et en prononcant des mots latins
ue personne ne put comprendre. Le diable disparut
ussitdt avec un bruit épouvantable, et laissant une
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-odeur de soufre qui pensa suffequer I"assemblée. Ledby
-curé,s’agenouillant alars, prononga unefervente pridree
tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdy}
eonnaissance , eoliée str-son sein, et tous y répondiren
_par de mouveaux seupirs et par des gémissements,

« Ou est-il? et est-il? s'éeria la pauvre fille en re-4
-couvrant I'usage de ses sens. —1Hi est disparu, s ’écr1a~c~
on de loutes parts. — O mon pére! mon pére ! ne m4
-bandonnez pas ! s’écria Rose , en se trainant aux piekfs
.de son vénérable pasteur ; emmenez~moi avee VoUs....
Vous seul pouvez me protéger... Je me suis donnée
lui... je crains foujours guil ne revienne... Un con]
vent! un couvent ! — Eh bien, pauvre brebis égarée
-rmaintenant repentante, lui dit le vénérable pasteord
venez chez moi; je veillerai sur vous, je vous entouref
rai de saintes reliques, et si voire vocation est sincér,
-cormme je n’en doute pas aprés cette terrible épreuse,
‘vous renoncerez i ce monde qui vous a.8té si funesies

Cingansaprés,laclochedu couvent de. .. avait annous
-depuis deux jours qu'une religieuse, de troisans de pn
-fession seulement, avait rejoint son époux céleste, et umd
foule de curieux s'étaient réunis dans église de graa]
matin, pour assister 4 ses famérailles. Tandis que é;
cun assisiait a cette cérémonie lugubre avec la légér;
-des gens du monde, trois personpes paraissaient ]
vrées de douleur : un vieux prétre, agenouillé danskj
-sanctuaire, priait avee-ferveur; unvieillard, dans.la 4
-déplorait en sanglotant la mori d'ane fille unique, ¢
-un jeune homme, en habit de deuil, faisait ses derniend
-adieux 4 celle qui fut autrefois sa:fianeée , la mather
reuse Rose Latulipe.

PR. A. pE GASPE.
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1837.
L'HOMME DE LABRADOR (1),

LEGEXDE CANADIENNE.

Parmi les nombreux persennages groupés autour de
dtre bridant de Iimmense cheminée était un vieillard
rui paraissait acoablé sous le poids des ans. Assis sup

1t banc trés bas, il tenait un baton, 2 deux

queé par un
Durire amer et em montrant dy doigt sa besace. « Cest
qui fait quelques grandes pénitences, avait.
€, eR’ renfrant dans sa chambre a souper, car,
aigre mes offres, il n'a vouly manger que du pain. »
béiait dont'avec un certain respect que Pon regardait
® vieillard, qui semblait absorhe dans ses pensées, La
Buversation s'engagea néanmeins, et Amand eut soin de
B faire (ourner sur son sujet favori. « Qui, Messieurs!
beria~t-il, le génie et surtout les livres n'ont pas éts
0r1éS 4 'homme inutilement! Avec les livres on peut
¥oquer-les esprits de I'autre monde, le diable méme, »
puelques inerédules secoutrenit Ia téte, et-le vieillard
Ppuya forlement la sienne sap son biton.
« Moi-méme , reprit Amand, il y a environ six:
ofs, i'ai v le diable sous la forme dun cochon, »

(1) Cette lége

nde 3t extraite du romran de M. de Gaspé , '~
juence d'un fure,
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Le mendiant fit ud mouvement d'impatience et re.
garda tous les assistants. )

« C8tait donc un cochon' » s’¢cria un jeune clerc no-
taire, bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et I'indignation
la plus marquée parut sur ses trails sévéres. ‘

« Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc no-
taire, il ne faudrait jamais avoir mis le ‘nez dans s
science pour ne pas savoir que toutes ces histoires d'ap-
paritions ne sont que des contes que les grand’méres
inventent pour endormir leurs petits-enfants. »

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage. « Ef
moi, Monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions,
des apparitions terribles! et j’ai eu lieu d’y croire, ajos-
ta-t-il en pressant fortement ses deux mains sur sa poi-
trine.

— A votre Age, pére, les nerfs sont faibles, les fa-
cultés affiiblies ; le manque d’éducation, que sais-je!
répliqua 'érudit.

— A votre age! & votre 4ge! répéta le mendiant, ils
_ n'ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur leno-
" taire, a votre ige, moi, j'étais un homme; oui, m
bomme. Regardez, dit-il, en se levant avec peinei}
I'aide de son baton; regardez, avec dédain méme, &
c’est volre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux é
teints, ces bras décharnés, tout te corps amaigri; ¢
bien! monsieur, & votre dge, des muscles d’acier fai-
saient mouvoir ce corps qui n'est plus aujourd’hui qu'm
gpectre ambulant, Quel homme osait alors, continua lt
vieillard avec étergie, se mesurer avec Rodrigue, sur
pommé Bras-de-Fer? Et quant a Péducation,, sans avel
mis aussi souvent que vous le nez dans la science,
j'en avais assez pour exercer une profession honorable,
si mes passions ne m’eussent aveuglé. Eh bien! Mor-
sieur, 4 vingt-cing ans une vision terrible. (et il ya &
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cela soixante ans passés) m'amis dans 1’état de maras-
me oi vous me voyez. Mais , mon Dieu, s’écria le vieil~
lard en levant vers le ciel ses deux mains décharnées,
si vous m'avez permis de trainer une si longue exi-
stence , c’est que votre justice n’élait pas satisfaite. Je
n'avais pas expié mes critnes horribles. Qu'ils puissent
enfin s'effacer, et je croirai ma pénitence trop courte. »

Le vieillard , épuisé par cet effort, se laissa tomber
sur son siége, et des larmes coulérent le long de ses
joues étiques.

«Ecoutez, pére, dit 'hdte, je suis certain que mon-
sieur n’a pas eu l'intention de vous faire de la peine.

— Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant
la main au vieillard; pardonnez-moi, ce n'était qu'un
badinage.

— Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le
mendiant, moi qui ai tant besoin d'indulgence ?

— Pour preuyve de notre réconciliation , dit le jeune
homme , racontez-nous, s'il vous plait, votre histoire.

— Py consens, dit le vieillard, puisque la morale
qu'elle renferme peut vous étre utile, et il commencs
ainsi son récit :

A vingt ans j’étais un cloaque de tous les vices réunis,
querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, j jureur et blas~
phémateur infAime ; mon pére, aprés avoir fout tenté
pour_me corriger, me maudit, et mourut ensuite de
chagrin. Me trouvant sans ressources, aprés avoir dis-
sipé mon patrimoine je fus trop heureux de trouver du
service comme simple engagé de la compagnie de La-
brador. C’était an printemps de P'année 17..; il pou~
vait étre énviron midi; nous descendions. dans la god-
lette la Catherine, par une jolie brise ; j'étais assis sur
la lisse du gaillard d'arriére , lorsque le capitaine as~
sembla 'équipage et lui dit : « Ah ¢a! enfants, nous se-
Fous, sur les quatre heures, au poste du dxable 3 qui est
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celui d'enire vous qui y restera? » Tous les regards se
tournérent vers moi , et tous s'écriérent unaninrement :
«Cesera Rodrigue Bras-de-Fer.» Je vis que ¢’était con
verté; je serrai les dents avec tant de force que je coupai’
en deux le manche d’acier de mon calumet, et, frappant
avec force sur la lisse ot j’étais assis , je répondis dans
un aceés de rage : « Oui, mes mille tonnerres, oui, ce
sera moi, car vous seriez trop laches pour en faire au-
tant; je ne crains ni Dieu ni diable, et quand Satan y
viendrait, je n'en aurais pas pear |—Bravo! s’écri¢rent-
ils tous. Huzza! pour Rodrigue. » Je voulus rire a ce com-
pliment ; mais mon ris ne fut qu'une grimace affreuse,
el mes dents s’entrechoquérent comme dans un violent
acces de fievre. Chacun alors m'offrit un coup, et nous
passames I'aprés -midi 4 boire. Ce poste, de peu de con-
séquence, étail toujours gardé, pendant trois mois, par
unseul homme, qui faisait la chasse et la péche, et quel-
que’ petit trafic avec les sauvages. C'était la terreur de
tous les engagés, et tous ceux qui y avaient restéavaient
raconté des choses étranges de ceite rétraite solitaire
de la, son nom de Poste du diable; en sorte que depuis
plusieurs années on était convenu de tirer au sort pour
celui qui devait 'habiter. Les autres engageés, qui con-
paissaient mon ergaeil, savaient bien qu’en me nomman
unanimement, la honte m'empécherait de refuser, et par
1a ils s’exemptaient d’y rester eux-mémes, et se débar-
rassaient d’'un compagton bratal qu’ils redoutaient tous.
Versles quatre heures , nous élions vis-a-vis le poste
dont le pom me fait encore frémir apres un laps de
seixante ans, et ¢ ne fut pas sans une grande émotion -
que j'entendis le capitaine donner I'ordre de préparer la
chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent &
terre avec mon coffre, mres provisions, et une petite pa~ |
cotille peur échanger avec les sauvages, et s'éloignérent

aussildl de ce lien maudit. « Bon courage ! bon suceds! L
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s’écrierent-ils d’un air moqueur, une fois éioignés duriva-
ge.—-—Que le diable vous emporte tous, mes ... que J'ac-
compagnai d’un j juron épouvantable. —Bon me eria Jo-
seph Pelchat, a qui j"avais eassé deux cotes six meis au-
paravant; bon, ton ami le diable te rendra plus 16t visite
qu'a nous. Rappelle-toi ce que tu as dit.» Ces paroles me
firent mal. « Tu fais le drole, Pelcbat, lui eriai-je; mais
suis bienmon conseil, fais-toi tanner la peau par les sauva-
ges: car, sitame tombes sous la pattedans trois mois, je
te jure par.... (autre exécrable juron ) qu'il ne. t'en restera
pas assez sur ta maudite carcasse pour raccommoder mes
souliers.—Et quant 4 toi, me répondit Pelchat, le diable
n’enlaissera pas assez sur la tienne pour en faire de la ba-
biche.» Ma rage était a son comble. Je saisis un caillou,
que jelancai avectant de force et d’adresse, malgré I'éloi-
gnement de la terre, qu'il frappa a la téte le malheureux
Pelchat et I'étendit sans connaissance dans la chalou-
b pe. «111a tué! » s’écriérent ses troisaulres compagnons,
un seul lui portant secours , tandis que les deux autres
faisaient force de rames pour aborder la goélette. Je
crus en effet I'avoir tué, et je ne cherchais qu'a me ca-
cher dans le bois, si la chaloupe revenait a terre ; mais
une demi~heure aprés, qui me parut un siécle, je vis Ia
qoelette mettre toutes ses voiles et disparaitre. Pelchat
w'en mourut pourtant pas subitentent ; il languit pendant
trois années, et rendit le dernier soupir en pardonnant
ason meurtrier. Puisse Dieu me pardonner au jour du
jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors!

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les
suites de ma brutalité (ear je réfléehissais que, si j'eusse
tué ou blessé Pelehat mortellement, on serait venu me
saisir), je m'acheminai vers ma nouvelle demeure, G~
tait une cabane d'environ vingt pieds carrés , sans autre
lumiére qu’un-carreau de vitre au sud~ouest deux pe="
tiis tambours.y ¢étaient adossés, en sorte que cette ca-

Légendes canadiennes, 6°
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bane avait trois portes. Quinze lits ou plutdt grabats
étaient rangés autour de la piéce principale. Je mabs-
tiendrai de vous donner une description du reste : ¢a
n’a aucun rapport avec mon histoire. . _

Javais bu beauconp d'eau-de-vie pendant la journée,
et je continuai 4 boire pour m’étourdir sur ma triste si-
tuation; en effet, j'¢tais seul sur une plage éloignée de §
toute habitation, seul aveec ma conscience! et, Dieu!
quelle conscience! Je sentais le bras puissant de ¢e m¢-
me Dieu que javais bravé et blasphémé tant de fois
s’appesantic sur moi; j’avais un poids énorme sur la
poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons de
ma solitude, étaient deux énormes chiens de Terre- §
N;uve, a peu prés aussi féroces que leur maitre. On
m*avait laissé ces chiens pour faire la chasse aux ours
rouges, trés communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J’avais soupé, je
fumais ma pipe prés de mon feu, et mes deux chiens
dormaient 3 mescétés ; lanuit étaitsombre etsilencieuse,
lorsque , tout-a~coup , j'entendis un hurlement si aigre,
si per¢ant , que mes cheveux se hérissérent. Ce n'était 3
pas le hurlement du chien, ni celui plus affreux du loup; §
c’était quelque chose de satanique. Mes deux chiens y
répondirent par des cris de douleur, comme si on leur §
et brisé les os. J'hésitai; mais, 'orgueil 'emportant, je §
sorlis armé de mon fusil chargé 4 trois balles ; mes deux
chiens, siféroces, ne me suivirent gu‘en tremblant. Tout §
¢1ait eependant retombé dans le silence , et je me pré-
parais déja A rentrer lorsque je vis sortir du bois un 3
homme suivi d’'un énorme chien noir; cet homme était
au dessus de la moyenne taille et portait un chapeay 3
immense, que je ne pourrais comparer qu'a une meule 2
de moulin, et qui lui cachait entiérement le visage.
Je lappelai, je lui criai de s’arréter; mais il passa, ou §§
plutdt coula comme une ombre, et lui et son chien sen- 3




LEGENDES CANADIENNES. 83

gloutirent dans le fleuve. Mes chiens, tremblant de tous
lcurs membres, s'étaient pressés contremoi et semblaient
me demander protection.

Je rentrai dans ma cabane saisi d'une frayeur mor-
telle ; je fermai et barricadai mes trois portes avec ce
queje pus meprocurer de meubles; et ensuite mon pre-
mier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant
offensé- et lui demander pardon de mes crimes ; mais
Yorgueil I'emporta , el , repoussant ce mouvement de la
grice, je me couchai, tout habillé, dans le douziéme
lit, et mes deux chiens se placérent 4 mes cotés. J'y
étais depuis environ une demi-heure, lorsque j'entendis
graiter sur ma cabane comme si des milliers de chats,
ou autres animaux s’y fussent cramponnés avec leurs
griffes ; en effet, je vis descendre dans ma cheminée et
remonter avec une rapidité élonnante une quantité in-
nombrable de petits hommes hauts d’environ deux pieds;
leurs tétes ressemblaient a celles des singes et élaient
armées de longues cornes. Aprés m’avoir regardé un
instant avec une expression maligne, ils remontaient la
cheminée avec la vitesse de 1'air, en jetant des éclats
de rire diaboliques. Mon 4me était si endurcie que ce
terrible spectacle, loinde me faire rentrer en moi-méme,
me jeta dans un tel aceés de rage, que je mordais mes
chiens pour les exciter, et que, saisissant mon fusil, je
I'armai et tirai avec force la détentegsans réussir pour-
tant a faire parlir le coup. Je faisais des efforts inutiles
pour me lever, saisir un harpon et tomber sur les dia~
blotins, lorsqu’un hurlement plus affreux que le premier
me fixa 2 ma place. Les petits étres dispararent, il se fit
.un grand silence, et jentendis frapper deux coups 4 ma
premiére porte ; un troisiéme coup se fit entendre, et la
porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas
épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes mem-
bres, et pour la premiére fois depuis dix ans je priai, je
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.suppliai Dien d'avoir pitié de moi. Un second hurlement
m’annonca que mon ennemi se préparait & franchir la
seconde porte , et au troisiéme eoup elle s'ouvrit com-~
.me la premiére et avec méme fracas. O mon Dieu! mon
Dieu ! m’écriai-je, sauvez-moi ! Et la voix de Dieu
.grendait 4 mes oreilles, comme un tonnerre, et me ré-
pondait: « Non, malheureux, tu périras. » Cependant un
;troisiéme hurlement se fit entendre, et tout rentra dans
.Je silence ; ce silence duraune dizaine de minutes. Mon
+eceur battait a coups redoublés ; il me semblait que ma
téte s’ouvrait et que ma cervelle s’en échappait goutted
-goutte ; mes membres se crispaient, et, lorsqu’au troi-
siéme eoup la porte vola en éclats sur mon plancher, je
restal comme anéanti. L'étre fantastique que j'avais vu
.passer entra alors avec son chien, et ils se placérent vis-
A-vis de la cheminée. Un reste de flamme qui y bril-
lait s’¢teignit aussildt, et je demeurai dans une obs-
cnxité parfaite,

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis veeu & la
‘bonne sainte Anne que, si elle me délivrait , j'irais de
Jporie en porte mendiant mon pain le reste de mes jours.
Je fus distrait de ma priére par une lumiére soudaine ;
le specire s'était tourné de mon colé, avait relevé son
immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants
-ecomme des flambeaux, éclairérent celte scéne d’hor-
reur. Ce fut alors que je pus contempler cette figure sa-
tanique : un nezlui couvraitla lévre supérieure, quoique
-son immense bouche s'étendit d’une oreille a lauire,
lesquelles oreilies lui tombaicnt sur les épaules comme
celles, d'un lévrier. Deux rangées de dents noires comme
du fer, et sortant presque horizontalement de sa bou-
¢he, se chognaient avee un fracas terrible. 11 porta son
:regard farouche de tous cotés, et, s’avancant lentement,
il promena sa main décharnée et armeée de griffes, sur
-toute I'étendue du premier lit; du premier lit il passa
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an seeond, et ainsi de suite jusqu’au onziéme, gt it ar-
réta quetque temps. Bt moi, malheureux, jé caleulsis.
pendant ce temps-la combien de lits me séparsient’ de
sa griffe infernale. Je me priais plus, je n'en avais pas
la force ; ma langue desséchée était collée 4 mon palais,-
et les battemrents'de mon cceur, que la crainte-me fai-
sait supprimer , interrompaient seuls le silewee qui ré<
gpait autour de moi dans cette nuit funeste. Je lui vis:
¢étendre’ la reain sur moi ; alors, rassemblant loules mes
forces., et par un moavement convulsif, je me trouvai
debout et faee A face avee le fantdme, dont I'haleine en~
flammée me brilait le visdge. « Fantéme ! lui eriai-je,-
si tu viens de la part de Dieu, demeure ; mais st tu
viens de la part du diabley je t'adjure, au nom du Pére,
du Fils et du Saint-Esprit, de t'¢loigner de ces lieux. »
Satan, car ¢’était lui, Messieurs, je ne puis en douter,
jetaun cri affreux , étson chien un hurlement qui fit
trembler ma cabane comme l'aurait fait une secousse de
tremblement de lerre. Tout disparut alors, et les trois
portes se refermérent avec un fracas horrible.Je retom-
bai sur mon grabat, mes deux chiens m’étourdirent de
leurs aboiements pendant une partie de la nuit, et, ne
pouvant enfir résister & tant d'émotions cruelles, je per-
dis connaissance. Je ne sais combien dura cet état de
syncope ; mais, torsque jerecouvrail’usage de mes sens,
j'étais étendu sur le plancher me mourant de faim etde
goif, Mes deux chiens avaient aussi beaueoup souffert
car ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes et
tout ce qu’il y avait-de cuir dans la cabane. Ge fut avee
beaucoup de péine qaée je me remis assez de te terrible:
chos pour m@ trainer hors de men logis, et, lorsque mes:
compagnons reviarent, au bout de trois mois, ils eurent”
de la peine A me reconnaitre : j'étais ce spectre vivant’
que vous voyez devant Yous.

«Mais;, mon-vieux, dit 'ineorrigible: clere notaire....
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— Mais. .. mais... que... te serre... », dit le colérique
vieillard en relevant sa besace; et, malgré les instances
dumaitre, il s’¢loigna en grommelant.

« Eh bien! monsieur le notaire , dit Amand d'un air
de triomphe, qu'avez-vous 4 répondre maintenant ?

— 11 me semble , dit I'étudiant esprit fort, que le
mendiant nous en a assez dit pour expliquer la vision
d'une maniére trés naturelle. 11 étaiti ivrogne d’habitude,
il avait beaucoup bu ce jour-la, sa conscience lui re-
prochait un meurtre atroce :'il eut un affreux cauche-
mar, suivid'une fievre au cerveau, causée par l'xmtatlon
du systéme nerveux, et... et...

—Et c'est ce qui fait que votre fille est muette», dit
Amand impatienté. »

Pu. A. e GaspE.

1839.

° UNE SCENE A SAINT-DOMINGUE.
(Traduction libre de Uanglais.)

« La joie et la tristesse sont seeurs. ».

L’insurrection des indigénes étant sur le point décla-
ter 4 Saint-Domingue, un jeune Anglais débarqua dass
le mole Saint-Nicolas, ou les atrocités commises par
les négres étaient 'objet des entretiens de toutle monde.
Entre autres événements, le drame suivant fit une si-
vive impression sur I'esprit du jeune Anglais, que le
seul récit en influait encore sur sa mémoire aprés qua-
rante ans d’intervalle,

L’an 1791, Polydore le Breton était un trés riche
planteur dans Tile de Saint-Domingue. 1l résidait dans

#
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ses superbe plantations de cafe, qu’il coltivait sur le
penchant d’'une montagne , 4 environ quinze milles de la
ville du capitaine Francois. Polydore jouissait d’une
trés grande fortune et s’était amassé des biens considé~
rables, dont il avait déposé les capitaux dans les fonds
des Etats-Ums parce qu'il crmgnau que les troubles
sans cesse renalssants de I'endroit n’augmentassent, et
ne le forgassent 4 se transporter avec sa famille dans
cette république. Quelques mois avant Ia livraison des
présents détails, notre digne planteur visita pour la
derniére fois-le Cap, ot il vit avec peine que ses-com-~
patriotes se livraient sans repos & toutes sortes d’intri-
gues, et étaient plongés dans le luxe et dans le vice,
s’efforcant, par des actes de tyrannie et d’oppression,
d'exciter la population négre & la révolte, Mais, reposant
la plus grande confiance dans ceux qui reconnaissaient
son autorité, ce brave homme s’en alla demeurer en
pleine sdreté dans son domaine, ol tout était si bien
réglé,

Lorsque les événements dont on va faire mention
eurent lieu, Polydore venait d’atteindre sa quarante-
cinquiéme année; sa femme avait environ deux ams
moins que lui. Leur famille était composée de six jeu-
nes demoiselles et de trois fils, formant une compagnie
gaie et heureuse; ils étaient étrangers aux soucis, et
n'avaient, pour ainsi dire, Jamalsépronvé un seul instant
de chagrin dans tout le cours de leur vie. Les esclaves
de Polydore , — oui, Polydore avait-ses esclaves ! mais
ils ne I'étaient que de nom : car ces enfants de la ser-
vitude trouvaient en lui un ami et un frére, et avaient
aussi pour lui la tendresse que des enfants bien élevés
témoignent d'ordinaire 4 des parents. qu'ils chérissent
et qu'ils estiment. Ainsi, heureux et entouré des mar-
ques d'affection que lui prodlguau sa famille, notre di-
gue planteur vécut plusieurs mois aprés sa dermére Vi~
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site au Cap, époiue a laquelle il ne requt que des nou=
velles peu satisfaisantes sur les proeédés- insensés de
ses concitoyens, qui- poursuivaieni avenglément ces
fantomes d’égalitd politique.

Un bean soir du commencement’ de l'armée 1791,
Polydore, assis & table, entouré de son aimable famille,
se¢ sentit comme parvenu ait comble des félicités hu-
maines. I} n'aurail pas alors changé son état pour celui
du plus poissant monarque de la terre. Ii contemplait
avec une ¢{range admiration ses premiers et bien chers
trésors, et examinait aussi avec une sorte de delice ses
aimables filles el ses courageux enfants , lorsque, d'une
voix basse, il s'¢eria avee le psalmiste : « Heureux est
I'homme dont le carquois en est rempli ! »

Un des convives 1a-présents était fils d'un planteur
du voisinage. Ce jeune homme était promis i la fille
ainée de notre digne Polydore, et, durant ce joyenx re-
pas, de fréquents regards , de modestes sourires et de
trés innocents badinages furent échangés enire les plus
jeunes membres de 1a famille, tant soit pen sur le compte
et auy désavantage de la belle fianeée. On accumula pro-

- jet-sur projet, le tout tendant a hiter le bonhear du
jeune couple, et enfin le jour du mariage fixé futle
résultat de ces discussions.

Aussitot aprés cette décistion momentanée, Polydore
donna-otdre qu'on préviat Mongo, leur musicien négre,.
car notre brave plantesr avait résolu de clore par une
danse joveuse cette agréable soirte. Le musicien pa-
rut swr-le-champ avec sen violon ; les nymphes et les
bergers prirent les places qu’on leur désigna;, et lears
jeunes membres frissonnatent de plaisir en attendant
le signal de la'danse:

Eair était-choisi, et le musicien avait 3-peine fait
résonper les cordes de limstrument que déja un bruit
twmultuenx s'était- fait-entendre ;- il-était accompagné de
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tels hurlements qae la joie du salon se changea tout 4
coup, et comme par enchantement, en une more tris~
lesse , et que tout le monde fut saisi délonnement et
d'une crainte indicible du danger.

« Que signifie ce tumulte ? » demanda tranquillement
Polydore ; mais on ne répondit 2 sa question que par
de nouveaux cris et de mouvelles lamentations qui ve-
paient- du dehors, entremélés d’horribles imprécations
gque vomissaient contre lui les voix ranques des naturels,
a mesare qu’ils approchaient de 1a maison. Iis conti~
nuerent ces vociférations jusqua ce quelles fussent
tant soit peu calmées par les rales de plus d’une victime
expirante,, qui franchirent le seuil de I'appartement ol
ils venaient de se faire une issue, et dont toute l'allé-
gresse était convertic en soupirs.

Quelques esclaves de Polydore, dangereusement
blessés, se irainérent aux pieds de leur matire, et il
apprit de leur propre bouche que cette émeute était la
cause de la résistance qu'avaient opposée ses fidéles es-
elaves pour le défendre , lui ainsi que sa famille, d’une
bande assez nombreuse de négres qui venaient des états
voisins. :La défense fut cependant désastreuse, car ceux
qui étaient forcés de se-défendre furent vendus par leurs
ennemis altérés de sang, et qui hurlaient et grincaient
des dents avec de brulales délices:; ils les poursuivirent
dans leur course meurtriére jusgue dans le salon du
planteur, ol les femmes qui s’y trouvaient eurent re-
cours, avec une énergie surnaturelle, & laprotection de
leurs amis; de sorte que la paisible réunion demeura
exempte de la nécessité de prendre les armes. Devenus
laproie des barbares, ils furent lous trainés a la bou~
cherie comme des moutons-qu'on égorge, et périrentde
la-main des sanguinaires au pouvoir desquels ils étaient
tombés. Les atrocités qui suivirent celles-ci devraicnt
éire a-jameis voilées ; on vanéanmoins découvrir encore




90 LEGENDES CANADIENNES.

un trait, aprés lequel on abaissera le rideau : car re-
présenter la scéne dans tous-spn naturel, dans toute sa
nudité, dans toute sa réalité, ce serait violer les régles
dels décence cet blesser des oreilles qui ne sont encore
ouvertes qu'a ia pureté et 4 la sensibilité.

Le premier pas des insurgés fut de mettre en pidces
les hommes et les femmes ; les premiers furent subite-
ment massacrés par quelques uns des meurtriers, tan-
“dis que d'autres forcaient inhumainement les femmes &
ouvrir les yeux, pour qu ‘elles fussent ainsi témoins du
massacre de tout ce qu'elles avaient de plus cher ay
monde.

On trancha la téte & Polydore, et on l'attacha 4 une
longue perche pour la porter en triomphe 4 la planta- -
tion voisine. Un des plus anciens chefs de ces monstres
de scélératesse osa faire des propositions de mariage &
la veuve désespérée, qui repoussa avee horreur ces in-
famies. Mais le refus de cette femme ne lui servit en
rien : on se saisit d’elle, et on lui fit souffrir, ainsi qu'a
ses jeunes demoiselles, quelque chose de plus horrible
que la mort;. mais c'est ici que le rideau s’abaisse’, ne
laissant 4 raconter que les derniers événements qui
couronnent ceite scéne tragique, et qui avaient été |

_choisis entre mille autres circonstances de ce genre
‘datant de la méme époque. :

A l'aube du jour qui suivit celui ot s'était passée Ia
catastrophe dont on vient de. parler, le corps de Poly-
dore le Breton et ceux de 'son aimable famille furent
mélés ensemble et jetés dans un profond cloaque, qui
avait été creusé en hite pendant la nuit dans le jardin
de la plantation. La fosse fut recouverte d’un ou de dey
pieds de terre, et c’est dans ce trou que reposent lesd
pouilles mortelles de Polydore le Breton et celles de
son gimable mais bien malheureuse famille.

Dll_° ObiLE CHERRIER..
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UNE AVENTURE AU LABRADOR.

La cote du Labrador est entiérement stérile, cou-
verte de mornes et de ravins, de marécages et de petits
lacs. A bien peu d'exceptions prés, pas le moindre ar-
buste n'ose y réjouir la vue du voyageur par son feuil-
lage vert, ou le garantir par son ombre des feux du so-
leil d’¢té : car je dois dire que, nonobstant le froid pi-
quant qui y régne ordinairement vers le milieu de I'hi-
ver, il y fait souvent une chaleur excessive 1'été. Pas
une cloture ou haie, point de chemins ; seulement I'on
apergoit par-ci par-1a, & travers les roches, un petit sen~
tier s'échappant comme un serpent, et allant se perdre
iantdt sur la cime d’un morne, tantdt:dans une touffe
de broussailles. Il faut faire trois & quatre milles avant
de rencontrer une seule habitation humaine. On n'y dé-
couvre aucun vestige de religion, pas une petite cha-
pelle, pas méme une croix, ni aucun monument qui
puisse donner 4 I'étranger une idée:que des chrétiens y
habitent. Tout y est vaste, solitaire; tout y semble*dé-
solé, sombre. Le silence n'y est interrompu que parles
cris du gibier sauvage, qui.s'y trouve en abondance, le
croassement du corbeau ou le bruit des vagues de la
mer. Et c’est pourtant 1a que volent, de différentes par-

ltties de I'Europe et de ’Amérique, Anglais, Ecossais,
[lIrlandais, Jersais, Canadiens et autres, et ¢’est 1a qu'ils
'y établissent. L'amour du gain est un si puissant mo-~
Mlhile ! ~

W L'hiver est le temps de la chasse au daim au Labra-
Mdor. C'est alors que I'amateur de cet amusement de fa-
Wlizue pent donner plein essor 4 sa passion , pourvu qu'il
A:it des jambes et du courage. Avec quel plaisir il s'ache-

L
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minera, au lever d'un soleil radieux, les raquettes qux

pieds-, le havresac sur le des, le fusil sous le bras ou |

surI'¢paule, laissant derriére lui, 4 mesure qu’il avance,
une suite de figures ovales sur laneige scintillante. Mais
aussi a quels dangers ne s'expose-t-il pas! Le soleil,

maintenant si beau, disparait en un instant sous un voile }
lugobre de vapeurs épaisses, le vent souffle avec vio- |3
lerce , Ta neige s'éléve en tourbillons, ow ne voit déja |
plus. Ou aller? Seul! Tantét surle sommet d’un rocher };

escarpé, sur le bord d'un précipice, tanidt entre deux

murs de neige! I ne se souvient plus de quel point il 5

est parti. Il fait froid, le vent le perce : s'il ne marchs

pas, il va geler ; mais il ne voit pas & unpas de lni!..... §
C’est alors qu'il faut de la prudence et de la présence ¥
d’esprit, et Pon verra ci-aprés ce qui se pratique d'or-

dinaire en cette occasion.

Je me trouvaistI'hiver dernier 2 une de ces réunions
Jjoviales si fréquentes au Labrador dans. la saison des
neiges. On y chante, on y danse, on y pratique la gym-
nastique, on s’y amuse, en un mot. L’anecdote y a-aussi
son tour, et voici celle que je recueillis de la bouche
d’vn des convives, homme probe et véridique. La con-
versation était tombée sur la chasse au daim. « Il est
beau, dit-il, il est noble cet amusement. C’était autre-

fois ma passion ; mais le temps n'est plus ; je ne puis :

maintenant faire que quelques pas, et encore c'est aver

peine. Que ne donnerais-je pas pour pouveir marcher §

comme autrefois !

—Oh! racontez-nous, racontez-nous , s’il vous platt, ,‘ ;

s'écrie une voix.
— Et quoi? mon ami.
— Yotre aventure : je nelai pas encore ouie.-

— Avec plaisir, pourvu que vous ayez assez de pe-
tience pour m'écouter jusqu’an bout, car je suis irés {3
mauvais conteur. Cependant, comme la vérité n'a pis
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besoin du seceurs de I'art, je m’en vais vous dire tout
criment ce qui m'est arrivé il y a..., oui, il y a de cela
dix ans. »
:  Et notre interlocuteur, ayant avec complaisanee em-
1 pli de tabac et allumé sa pipe, ce qui est indispensable,
commenca & peu présen ces termes :
Par un bel aprés-midi du mois de février, m’¢-
§ tant muni de ce qui était nécessaire pour la chasse, je
pars avee un de mes employés, un Jersais.
« Chumnum! quel bieau temps! dit mon compa~
B onon, s'adressant & moi en son jargon; j'échpére qu’il
ne fera pas mauvés de chitot. Mais, dites-mé donc,

+ 8§ quelle est la dichtance d'ichi A votre cabane?

-— Ma cabane est peul-étre 4 douze milles de
@ chez moi.
8 —On! che nest rien, nousj’y cherons avantla nuit.»

Nous marchidmes en silence lespace de cing a six
milles, quand mon compagnon, m'adressant de nouveau
la parole :

« Mais diable! dit-il, voyais donc, n’est-che pas
une pichte de cherf que je vés la, chumnum?»
8 En effet. nous avions devant nous une longue trace
# qui se perdait dans le lointain. Nous primes la piste et
& citames le pas. Nous marchidmes ainsi plus de trois
il heures ; mais, n’apercevant rien et la nuit s'avangant,
@ nous primes le chemin de ma cabane, ou nous arriva-
B mes il faisait noir. Gomme vous savez , le daim se te=
9 nant toujours 2 une distance d’au. moins trois ou quatre
4 lieues dans les terres, il est d’'usage chez les chasseurs
i de s'ériger 4 cette distance une cabane, ol l'on a un
g potle et tout ce qui peut la rendre tant soit peu confor-
‘§table. Nous y passons quelquefois des semaines en-
3§ ticres.

Nous entrames donc , fimes du fea et de la lumiére,
et,aprésavoir dépéché une partie de nos provisions ayec
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un appétit que notre marche n’avait pas servi a dimi-' g
nuer , nous allumames la pipe et commencions 4 nous ;
ennuyer, lorsque mon compagnon, animé, saus doute,
par la situation des lieux et le silence qui régnalt autour #
de nous, le rompit soudain : i

« Crayais-vous aux esprits! me demanda-t-i.
— Aux esprits? lui répliquai-je en riant; farceur, [§
va! .

~ Quoi! vous riais ; eh bien ! me, je vous dis qu'ily
en a. .

~— En as-tu vu?

— Qui, Monsieur......, chest-a-di non, mais
d’autre en ont vu pour mé; méme que j'peux vous nom-
mais la perchonne, 1a. Elle peut vous I'di comme mé.

— Eh bien? qu’a~t-elle vu ?

— Che quelle a vu? ch’est horrible che qu’elle a vu.
Auchi bien ’m’en vés vous raconter ch’na. Ch'était par
une nuit d'automne, il faisait noir comme chais le... »

Il n’eut pas le temps d’achever; des hurlements af-
freux se firent entendre & quelques pas de nous. Mon
compagnon tressaillit 3 mais, reprenant ses sens :

« Chumnum ! dit-il; les loups !... mon fusil. »

I sort; je le suis avec mon arme. Nous regardons
de tous cotés. Rien. Bientdt nous entendons au loinle |
hurlement des loups. Nous rentrons , et le Jersais allait
reprendre son histoire de revenants; mais, me voyant
m’étendre sur le grabat ot nous devions prendre du
repos, il suivit mon exemple, et nous nous endormi- |
mes. ' £
Le lendemain matin, avant l'aurore, nous étions sur 3
pied. Pas le moindre nuage au ciel , quelques étoiles §
brillaient encore ¢a et 14 ; nous avions I'avant-goit d'un
des plus beaux jours. :

« Chumnum ! me dit mon compagnon, aprés avoir |
bien dormi, j'échpére que nous pourrons bien couri, ¢!
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si je n'oceis pas au moins trais cherfs a ma part, j'veux
bien étre un tchon (chien), la.

— Allons, allons, lui dxs-Je, ne fais pas tant le rodo-
mont. Tu pourrais bien n’en pas voir un seul, et com-
ment pourrais-tu en tuer trois? Tu n'as pas oublié les
lunettes, j'espére ?

— Non, non, tout est 1a (montrant le havresac).

Ces lunettes, voyez-vous, qui sont ordinairement .
vertes, sont absolument nécessaires 4 un chasseur, s'il
veut s'exempter les tortures du mal d’yeux, If n’est pas
rare de voir des personnes qui ont I'imprudence de ne
pas s'en servir devenir aveugles pour plusieurs jours,
pendant lesquels elles souffrent cruellement.

Notre déjeuner pris, nons partimes. Aprés avoir erré
¢aet la ;presque toute la matinée, et n'avoir rien vu,
nous primes enfin le parti de courir chacun dans une di-
rection différente. Vous senlez que cela nous donnait
double chance. Nous nous séparames donc en nous fai-
sant la promesse réciproque de nous rencontrer i la ca~
bane, si nous ne nous voyions pas ailleurs.

Je pars, m'acheminant vers un endroit ou j'avais été
leureux plus d'une fois. Je n'avais eu garde de souffler
mot de ceci & mon camarade : car, voyez-vous, un chas-
seur, comme un musicien, conserve toujours en lui-mé-
me une espéce de jalousie envers les autres. Je marche
pendant une heure. Arrivé au point ou je voulais aller,
je n'apercois rien. Cependant je prends la résolution de
ne pas bouger de 1a. Ce lieu étaitun lac, autour duquel
s'élevaient, a divers intervalles, plusieurs petites éminen-
ces. Je me place en embuscade derriére 'une d'elles, et
jattends. Je commencaiga trouver le temps long, lors-
que soudain japergois un daim, courant ou plutét vo-
lant vers moi, laissant derriére lui un trait de sang sur
la neige. J’arme aussitot mon fusil, et couche enjoue. 11
arrive, je tire, et le daim tombe.
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Je m’approche ,. ma balle avait porté au ceeur. « Mais
qui diable I'a donc ainsi.blessé? » me disje en exa-
minant upe des jambes, dents’échappait un filet de sang.
Je n’atiendis pas long-temps. Mon compagnon arriva-
toutes jambes et soufflant comme une baleine.

« Ah! chumnum ! notre bourgés, vous I'avais done
happé. Merehi ‘bien d'la peine ; mais chest me qui ai
commencé a le démoli; & mé lhonneur.

-9—-; Mais o serait-il , mon brave, si je n’eussc &1
ici ?

— Oh! pour ch’qulest d’chena, j'ai desjambes; je
l'aurais bien atrappé : il saffaiblichait déja.

— Chut! Ton fusil-est prét?

— Viénays. »

Et  l'instant nous.nous tapimes derriére la méme- pe-
tite éminence. Nous voyions s'avancer vers le lac com-
me upe forét mouvante. Une centaine de daims s'en.
venaient nonchalamment et musaat, tantdt broutant les
‘buissons ou les tonffes de. mousses qui se montraient en
quelques endroits 4 travers la neige, tantdt folatrant
comme des chiens, gubiens’arrétant tout-a-coup, et flai-
Tant de tous.cotés. -

Je me batai de recharger mon fusil. Ils avaient pris
le lac. I1s approchaient de nous. '

« Tiens-toi prét, dis-je & mon compagnon, nous ti-
rerons ensemble.

- Oh! chumnum valé! j'sommes tout prét, noirc
bourgés. » ‘

“Ils étaient vis-d-vis de nous. Brrrang! deux daims
demeurent sur la place, et le reste s'est déja évanoui
comme une ombre.

« Véla mes. trais, s’écrie mon compagnon.

— Comment! tes trais ; etmoi, ai-je tiré pour rien!

— Véla mes trais, vousdis-je; je vous I'dijais co ma-
tin. Eh bien! les véla, 1a; bernais mé , & présent.
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— Ecoute, mon brave : qui a tiré¢ le premier ?
— Ch'est mé.

— Tu es un... crapaud, lui dis-je d'un ton un peuc

brusque, car il me vexait.

— Ah! notre bourgés, tout antre nom que celux-la,
ch'il vous plait.
| Voyez-vous, celte épithéte est & un Jersais ce qu'est
{  celle de Jack Bull ou de Roast beef & un Anglais.

- —Nevous fachez pas, continua-t-il, je vésvous expli-
quais Ja chose. Quand je vous ai laiché, je n'ai pas fait
ching chents pis que j'ai aperchu au moins septente

| - cherfs. J’en ai bléché un, et il ch’en est venu dans chet-

“te direction chi. Si je ne I'avais pas bléché, il aurait chu-

rement suivi le reste, qui s'est enfui vers un point op-
posé. La, chumnum !

— Mais qui I'a culbuté ?

— Oh'! fallait le laichais couri; il était 2 mé.

« Moi je te dis que non, et nous verrons. Et com-
ment oses-tu dire que ces deux-ci sont atoi? ~

— Bien clair? j’avais deux balles.

— Jen avais trois.

— Pochible, notre bourgeés; mais vous avais visé
trop haut,.j’'vous ai remarque.

— Mortel er...! Jallais prononcer le mot, mais mon
opinidtre de Jersais, ne pouvant en souffrir I'articulation,
m'imposa soudain le silence en me mettant la main sur
la bouche.

— Nous arrangerons chena, nous arrangerons chena,
dit-l.

Et le grabuge en resta 1a.

Comme vous n’ignorez pas, il est rare que de sem-
blables altercations ne s'élévent pas entre les membres
d’une partie de chasse. Chacun a la modestie de se croi-
rele s plus expert, soit comme tireur ou comme pié¢ton,
et, si ses actions ne répondent pas & ses jactances, 11 a

Légendes canadiennes, 7
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un piétre fusil, dira-t-il, ou bien il fait long feu, ou faus-
se amorce ; ses raquettes sont trop grandes, trop peti-
tes, ou peut-8ire trop lourdes. Il aura mille autre rai-
sons 4 vous donner.

— Ah ¢4 ! disje A mon compagnon, je crois que clest
assez pour auJourd’hul Nous allons les couvrir soigneu-
scment (car messieurs les renards en feraient un agréa-
ble festin), et nous allons nous en retourner.

— Mais chumnum ! notre bourgés, il est encore trop
de bonne heure ; j'parie que j’vous abdltte trais j’autres
cherfs avant 1a fin de la journe.

— Eh bien! tu n’as qu’a rester ; moi je vais aller cher-
cher le comitick (1) et les chiens, pour emmener cette
charge 4 la maison. Pour marcher avec plus d’aisance je
vais te laisser mon fusil. J"ai le temps de me rendre avant
la nuit, et je reviendrai au clair de la lune avec un autre
de mes hommes.

Je coupai les langues des trois daims pour les emper--
ter avec moi, comme trophées. Clest ce qu’un chasseur
ne manque jamais de faire.

-— En cas que tu t'éloignes, n'oublie pas d’enterrer
nos défunts, criai-je 2 mon compagnon en m’éloignant.

1 faxsaxt beau, mais beau a ravir. Outre que je me |
sentais léger comme une plume , débarrassé que j'étais f
du poids de mon fusil , je foulais une petite neige mobile
comme du sable , et qui ne génait nullement la raquette.
Cétait un charme de voir comme j’allais ; je volais qua
si. Je dois ajouter que ce qm me stlmulaxt encore plus
que toutcela,c’étaient les trois languesdont; *étais le pos-
sesseur. Trois langues ! pensaxs-le et cette idée me ren- f
dait tout rayonnant de joie. Avec quel plaisir j’allais mon- f

(1) Espéce de traineau, trainé par des chiens, dont on fail };
usage au Labrador. 2
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trer ces trois diamants de ma couronne ! car j'étais aussi
heureux qu'un roi. De quelle satisfaction n'allais-je pas
jouir en les étalant, avec une indifférence feinte, sous
les yeux de mes gens ébahis !

Et je ne me sentais pas marcher, et je ne faisais pas
attention 4 un brouillard épais qui se formait insensible-
ment derriére moi. Je ne m'en apercus que lorsque de
gros flocons de neige commencaient 4 se glisser dans
I'air , et que le'soleil ne paraissait déja plus. Je me hatai

_ dayanlage , car je redoutais cette apparence atmosphéri-
que au Labrador. Je connaissais les dangers qui la sui-
veni.d’ordinaire. D'ailleurs j’avais encore beaucoup de
chemih devant moi. Cependant,aprésavoir examiné les
pointes de I'horizon : Ah bah ! me dis-je, ce ne sera rien,
j'en suis stir. Je me trompais. Bientot le vent s'¢léve et
siffle avec foree ; la neige tombée se déchaine contre celle
qui tombe, et il s’en forme un amalgame affreux. Je res-
pirais 4 peine , et j"allais en avant, lorsque tout & coupla
neige s’échappe de desgous mes pieds : il me semble vo-
ler, je suis navré, suffoqué, j"étouffe, et, aprés plusieurs
pelites saccades , je sens de:nouveau la neige sous moi.
Jétais tombé, je n'en doutais pas, du haut de quelque
morne ; mais de quel coté étais-je parti ? vers quel point
allais-je diriger mes pas ? j'aurais a peine pu me discer-
ner la main en me la tenant 4 Ia hauteur des yeux. Il fai-
sait déja nuit. Qu’allais-je devenir? Périr ? Non, me
dis-je, il ne faut pas encore perdre espoir. Ce qui m’en-
courageait un peu, c’est que le froid n’était pas grand.
Jarrache mes raquettes de mes pieds et je m’en sers
pour me creuser dans laneige une espéce de fossedansla-
quelle je me tapis, m’étant préalablement enveloppé la fi-
gure dans un grand shall qui me servait de ceinture, afin de
n'étre pas étouffé par la neige. Je me couvre de mes ra-
quettes et de neige , et, me confiant 4 la Providence ,
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j'attends ainsi le retour du beau temps , ou au moins ce-
lui du matin.

Jétais fatigué. Mes paupiéresse fermaient malgré moi ;
mais ]e ne voulals pas dormir, car, sile froid me premnt,
je mexposais 4 périr. Contraint done & veiller, je me
pris 4 penser 4 'heureuse chasse que je venais de faire ,
aux éloges qu’on allait me prodiguer, & l'effronterie de
mon Jersais, qui prétendait avoir a lui seul toute la chas-
se, enfin & batir des chiteaux en Espagne. Il y avait
deux ou trois heures que j'¢tais la. Il me sembla tout a
coup ne plus entendre le vent. Je me découvris leyisa-
ge, et levai la téte. Jugez de ma surprise lorsquf®je vis
que tout était calme autour de mei, que le ciel é@gt bril-
lant d’étoiles, et que la lune venait ajouter a toMt cela
I'éclat de sa lumiére bienfaisante. En un instant j'étais
debout, j'avais mesraquettes aux pieds, et mon shall me
ceignait les reins. Je n’eus pas fait trente pas que je me
reconnus. Je fis involontairement une gambade de joie
lorsque je me trouvai face 4 face avec un homme, et qui?
mon brave Jersais.

- — Mais, diable, lui dis-je, d’'od viens-tu?
— Chumnum! de la cabane.

— Mais, dis-moi donc, étais-tu en chemin pendam
le gros temps"

— Ma fé, véne.

— Oui? Vraiment {u es un preux , et tu mériterais
la croix d’honneur, s'il y en avait une & donner.

— Oh! che n’est pas tout , notre bourgés, j'ai encore
tiré ching fois depuis que je vous ai laiché.

— Possible! et quel sucees?

— Ching.

— Encore cinq, mais tu veux badiner ?

~— Vous les verrez demain.

— Montre-moi les langues.
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Et il me les montra. Horrible! me dis-je, il a cing
langues et je n'en ai que trois! oh ! que ne suis-je
resid plus Iong—temps'

—_ Appelais-mé crapaud maintenant.

— Oh! mais, mon ami, est-ce que tute souviens
encore de cela? i

— Si je m’en souviens!

Et mon compagnon me regarda d'un air qui me sur-
prit; — et bientdt je D'entendis tenir le soliloque sui-
vant : — Vais-je Ie faire? je le puis: il est sans armes
j'ai un bon fusil... Grapaud ! hein?

Je ne savais que penser, et je commengais & avoir
peur, car je le connaissais d’une disposition vindicative
a lextréme, et enclin & s'offenser de la moindre chose ;
et il ne considérait pas comme une petite injure I'épi~
théte que je lui.avais adressée dans un moment de co-
lere. Gependant, un moment aprés je I'entendis conti-
nuer : .

— Non, je vais en agir autrement;.... mais s'il re-
fuse..... je I’étends 4 mes pieds, chumnum!

Et puis se tournant vers moi :

— Arrétais-1a, bourges, dit-il.

Je m’arréte.

~ Vous m’avez inchulté, tantdt; vous n'auriez pas
dit le faire, et, si vous ne me faites apologie & l'instant,
je vous brale la cervelle.

Et il me couchait en joues

—Jean, lui dis-je, sirement tu n’aurais pas le cceur
d'oter la vie 4 ton maitre.

— Hatez-vous, ou je tire.

— Moi? I'ui"dis-je, moi? faire apologie & mon ser-
viteur! Crois-tu m'intimider en.....

Je n'eus pas le temps de finir..... Zing..... une baile
me siffla aux oreilles. Je fais un saut pour saisir le fu-
sil, mais Jean disparait comme un éclair. J’emploie tou-
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tes mes jambes pour le ratiraper...... impossible; je le
perdis au détour d'une petite hauteur.

C’est un démon , me dis-je ; quelle audace! j je n’au-~
rais jamais pensé qu'il en fat capable. Mais il n’en est
pas quitle ; on ne s'échappe pas ici comme dedans une
ville.

Je marchais toujours, regardant, 4 chaque pas, au-
tour de moi, car mon homme aurait bien pu se mettre
en embuscade derriére quelque éminence, et me tirer
comme on tire un cerf. Bientot il me sembla distinguer
ala clarié incertaine de lalune quelque chose de blanc
qui se glissail vers moi. Je erus me tromper, et je me
frottai les yeux & diverses réprises, Je regardai : le fan-
tome coulait sur la neige..Je pouvais le distinguer plus
clairement 2 mesure qu'il approchait, et je ne pus
m’empécher. de le comparer a I'Esprit, dans Hamlet de
Shakspeare. J'éiais pourtant loin d’étre superstitieux et
de croire aux esprits, et cependait la peur me gagnait
malgré moi. J'arréte ; le faniome vient se placer devant
moi, et me regarde en face. Je crois découvrir des traits
connus ; je veux le toucher, ma main se perd dans I'es-
pace. C'est alors que mes cheveux se dressent sur ma
léte,, que ma langue devient séche, que je commence &
trembler, et mes jambes plient sous moi. J'essaie de
m’éloigner, etle fantdme marche avee moi. Je veux par-
Ier, ma langue demeure muette.......; je me frotte les
veux de nouveau, il est toujours la. Je mourais de peur
et me sentais défaillir, lorsque soudain.....

— Qu’arriva-t—il? demanda notre orateur ens "adres-
sant 4 moi.

— Je ne sais, lui répondis-je; le fantéme dxsparul"
ou peut-é&tre vous parla?

— Rien de cela. :

— Eh bien!....... mais vous croyez donc aux esprits
maintenant?
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~- Mon ami, vous pourrez juger dans l'instant si j’ai
droit d'y croire ot non?

Et notre orateur se leva, et, ayant rechargé et ral-
lumé sa pipe, se rassit, se croisa les jambes et les bras,
et gardait le silence. :

— Eh bien? fis-je, en montrant de impatience de ce
qu'il ne continuait pas, « je me sentais défaillir, lorsque
soudain....?

— Je m’éveillai, dit-il. Et Ia salle relentit d'un éclat
de rire. 1l continua :

Ma rencontre avec Jean et mon fantdme n’étaient que
la production d'un songe, et je me retrouvais dans ma
fosse de neige, avec la cold reality dgvant moi. Il fai-
sait un froid horrible ; la neige était durcie sur moi. J’é-
tais engourdi, je me sentais le cceur malade. Je me le-
vai. Le temps était clair, il ne ventait plus. Le jour com~
mencait 4 poindre. Comme je I'avais pensé, jelme trou-
vais entre deux montagnes. Je marchai avec quelque
difficulté, pendant une heure, autour de ma fosse pour
me réchauffer. J'eus beaucoup de peine 4 y réussir. En-
fin je voulus monter sur une des montagnes, afin de me
reconnaitre,, car je ne savais pas encore bien ot j'étais.
Jessayai en vain degrimper; je faisais une enjambée, et
je retombais en bas. Je m’élonnais de ce que j'eusse les
jambes si faibles, moi qyi, maintes fois, avais gravi
contre des rochers beaucoup plus escarpés et plus hauts
que celui-la. Tous mes efforts furent impuissants, et je
me vis enfin forcé de faire un long détour pour arriver
au point désiré. Je connus alors que je n'étais qu'a trois
milles de ma demeure, mais je ne pouvais plus mar-
cher, je sentais dans mes jambes un engourdissement
que je n’avais jamais éprouvé aupdravant..... Il faisait
un froid.... oh ! un froid excessif; et je ne pouvais plus
faire un pas. Je m’étends sur la crofite,, résolu d’atten—
dre la mort, car j’allais périr, j'en étais sir. Il y avait
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peut-étre une demi-heure que jétais 1a.... ; je n'avais
plus froid, j"éprouvais méme des sensations agreéables,
je jouissais d'une espéce d'exisience que I'on pburrait
appeler extase ou enchantement, d’une sorte de bien-
aise que l'on ressent rarement , lorsque j'aper¢us deux
chasseurs pas bien loin de'moi. Je leur fis signe, ils vin-
rent & moi; je leur expliquai ma situation, ils me pri-
rent par dessous le bras, etme trainérent chez moi....
Javais les pieds gelés, Messieurs; je n'ai plus un seul
doigt aux pieds. Jugez de mon malheur! Je ne peux plus
chasser, moi qui avais la réputation d’étre le meilleur

chasseur de la cote. -~ .
11 avait fini. Nous le remerciAmes; et 1a danse et les
jeux continuérent.
- PIERRE PETITCLAIR.

1844,
LA FILLE DU BRIGAND.

NOUVELLE.

1.
UNE PREMIERE ENTREVUE.

C’était 2 la fin d’'une journée de septembre ; le soleil
venait de disparaitre derriére les montagnes et ne mé-
lait plus 4 leur sombre verdure que les derniers reflets
d’une teinte de sang. De gros nuages couleur d’encre
roulaient rapidement dans ’atmosphére et commencaient
a jeter sur la nature Iombre d’une nuit d’orage et de
terreur. On entendait au loin le sourd murmure des
flots du Saint-Laurent , le bruit monotone de la chute
de Montmorency, le sifflement du vent qui s’engouf-




LEGENDES CANADIENNES.

frait violemment dans les sentiers tortueux qui avoisi-
nent la porte Saint-Louis, et se brisait avec fracas sur
les vieux murs qui les bordent. Déja I'écho des solitudes
répétait par intervalle les roulements du tonnerre, et I'¢-
clair sillonnait les ombres de la tempéte.

-Huit heures sonnaient aux horloges du quartier Saint- -
Louis ; les rues de Québec étaient désertes ; un silence

[ ° effrayant régnait sur Ia ville. Tout annongait une de ces

nuits de vol et de meurtre que les citoyens ne voyaient
arriver qu'avec crainte, et qulils passaient dans des
transes horribles. Québec vivait alors dans une époque
de sang, époque 4 jamais mémorable dans les annales
du crime, & jamais ineffacable sur les murs des prisons ;
gpoque de dégradation, ou on avait chaque jour & enre-
gistrer un nouveau meurire, 4 punir un nouveau crime !

Une seule lumiére brillait encore dans une petite au-
berge du faubourg Saint-Louis , unique et mauvais re-
fuge qu’avaient pu trouver trois jeunes gens surpris par
T'orage, qui venait de commencer avee les symptomes
les plus menacants. C’était une chétive cabane, basse
et humide , autrefois peinturée, portant en grosses let-
tres jaunes cette inscription ¢

AUBERGE DU FAUBOURG SAINT-LOUIS
PAR
Mme LA TROUPE.

Quatre petites fendtres, dont les vitres avaient été
presque toutes cassées el remplaeées par des fonds de
chapeau et de gros paquets de linge, éclairaient ce tau-
dis. On y enirait par une porte enfoncée dans le sol, et,
apres avoir descendu dans I'intérieur trois ou quatre de-
grés, on se lrouvait vis-a-vis d'un comptoir peint en
bleu foncé ou étaient réunis péle-méle des mesures sales
et rouillées, des verres estropiés, des bouteilles vides
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et renversées. Les murs avaient été jaunis el tachés
par la fumée d’'une mauvaise lampe suspendue au pla-
fond et qui‘répandait dans l’appartement une lumigre
blafarde et une odeur forte et désagréable. Dans le fond
de cette premiére chambre on apercevaitune autre porte
vitrée, qui donnait dans une espéce de salonun peu plus
relevé,destiné aux gentlemen. Cette chambren’était éclai-
rée que par deux vitraux , entourés de mauvais rideaux
tout troués, mais assez propres. Une longue table car-
rée la traversait d’un bout a I'autre; vis-a-vis était un
sofa de paille, fixé au mur, au dessus duquel était re-
présenté, sur une-toile peinte et d’'une maniére assez
peu fidéle, le portrait de Napoléon.

Enfin trois chaises de bois et une autre petite table
ronde complétaient tout 'ameublement de ce salon, ol
¢taient réunis en ce moment nos trois gentilshommes,
que nous nommerons Stéphane, Emile et Henri, aux-
quels I'hotesse faisait les compliments et les demandes
d’usage. .

M=e La Troupe était une femme d’environ trente
ans, grande, robuste et assez bien faile. Elle conservait
encore un reste de beauté peu commune ; maisses traits,
aulrefois réguliers, avaient été bouleversés par I'eau-de-
vie, ses yeux rougis par des veilles continuelles, et son
large front s’était couvert de rides précoces et de cica-
trices. Malgré ces désavantages extérieurs, Mme La
Troupe savait plaire par ses maniéres polies et enga-
geanies, par son sourire gracieux et avenant, par le
ton d’élévation qu’elle savait prendre avec des gens
qu’ellecroyait devoir respecter et quilui paraissaient ap-
partenir 4 une classe assez élevée.

Aussi, en présence de ses nouveaux hotes, M™¢ La
Troupe ne négligea-t-elle rien pour leur faire une ré-
ception dans les formes; elle montra tant de grace, tant
de politesse exquise, que nos jeunes gens auraient'cru
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® avoir affaire & une dame de premiére qualité, s’ils n'a-
@ vaient eu dans ce qui les entourait une preuve suffisante
4 du contraire.
- Eh bien! Messieurs, leur dit-elle en donnant un
® de ses sourires les plus mignons, que prenez-vous ce
i soir? un verre de biére ? un verre de vin chaud? Ce
B dernier, je crois, serait préférable, n’est-ce pas? Au
{ reste, choisissez, Messieurs; j'ai du vin supérieur en
bouteille, de la biére fraiche , du gin de Hollande, du
brandy....

— Emportez-nous du vin , Madame , dit Stéphane,
qui, en remarquant lair d'affectation que M=c La
Troupe prenait, ne put s’empécher de rire en levant les
épaules.

8 — C'est bien , Monsieur ; vous allez étre servis dans
l'instant.

Et Mme La Troupe se relira en saluant avec cour-
toisie.

— Quel air de dégradation ! dit Stéphane en s'a-
dressant 4 ses amis'; et pourtant n’esi~il pas étonnant
de rencontrer dans une femme qui ne vit qu’avec le re-
but de la seciété un tel raffinement de politesse ?

— En effet, cela parait dréle, dit Emile ; mais n'allez
pas croire, Stéphane, que cette femme a toujours été ce
f qu'elle est aujourd’hui.

— Comment savez-vous cela ? dit Henri.

— C'est une simple supposition que je fais, Henri,

@ et je la crois assez fondée : il n'est pas possible quune
femme puisse apprendre la politesse avec des gens qui
I'ignorent absolument ; la politesse ne s’acquiert qu'avec
une bonne éducation.

— Yous avez raison, Emile, dit Stéphane ; cette
femme peut avoir et doit nécessairement avoir été bien

Bélevée ; quisait? elle appartient peut-étre 4 une famille
respectable : il y a lant d’exemples & présent qui nous
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prouvent qu'une pareille dégradation est possible, et
méme facile !

L’hétesse entra en ce moment avec une bouteille de
vin cacheté et demanda 4 Stéphane la permission d'in-
troduire avec eux un homme et une jeune fille qui ve-
naient d’arriver. '

— Une jeune fille dehors dans un pareil temps !
voili du mystérieux. Etd’ot viennent-ils, s’il vous plait?
dit Stéphane en débouchant la bouteille et en faisant
une grimace dédaigneuse 4 I'odeur et au gout aigre et
amer du vin falsifié qu’elle contenait.

« Je I'ignore , Monsieur ; seulement ils paraissent
venir de loin : ils sont en voiture et tout couverts de
boue et d’eau. . .

— Faites-les entrer, Madame, quels qu'ils soient.

L’orage était alors a sa plus grande fureur ; le ton-
nerre venait de tomber & quelques pieds de 'auberge ;
I'éclairsillonnait en tout sens 'atmosphére, qui paraissait
comme un océan de feu; la pluie tombait par torrenis;
le vent faisait craquer horriblement le toit et les pans de
la maison. j

— Ciel ! quel orage ! dit Henri en allant fermer une
fenétre qui venail de s'ouvrir avec violence ; je n'ai ja-
mais rien va desi effrayant.

Mme La Troupe venait d’entrer avec les nouveaux
personnages qu'elle venait d'annoncer et avee qui elle
paraissait étre en parfaite connaissance ; elle les intro- H
duisit sous le nom de M. Jacques et demoiselle Jacques. §
M. Jaeques salua froidement et s’empara du vieux sofs
avec sa fille.

— Yous prenez quelque chose, maitre Jacques ? di
M=me La Troupe. .

— Oui, la mére, un verre de gen pour moi. Ettoi, B
ma chére, que prends-tu, hein ? Emportez-lui un verre §
de cidre, s'il vous plait.
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Et maitre Jacques tira de sa poche.une vieille bourse
de cuir et remit une piéce d’argent 4 'hotesse. _

Stéphane et sesamis le considéraient avec aitention
tous lrois ne pouvaient se lasser d’admirer les charmes
de sa fille, qui, de son cdté, jetait de temps en temps
les yeux sur Stéphane, assis le plus prés d’elle. Helmina
n'avait pas encore seize ans; elle était & cet 4gé bouillant
de la jeunesse ot les passions commencent 4 naitre dans
§ le ceur et 4 se réfléter au dehors. Helmina était un de
cestypes de beauté réguliére, de candeur enfantine, que
le peinire n’a pu encore retracer avec précision, que le
poéte n’a pu chanter dignement.

Son visage, faiblement ovale et d’une blancheur
sblouissante mélée & I'incarnat de la rose, était encadré
dans des boucles de cheveux d'un noir d’ébéne qui re-
tombaient et flottaient sur un cou d’albatre. Ses yeux
noirs , légérement soulevés , brillajient sur son beau
front, poli comme le marbre. Elle portait un chapeau
de paille jaune surmonté d'une plume blanche, qui ne
lui eouvrait que le haut de la téte. Une robe de méri-
nos rouge foncé , presque collée sur elle par la pluie,
dessinait merveilleusement sa taille bien proportionnée
et donnait une faible idée du contour régulier de ses
bras et de ses épaules. Ses mains blanches et potelées
B se croisaient comme d’elles-mémes chaque fois que I'é-
clair brillait. Elle était assise prés de son pére , le re-
¥ cardait avec tendresse, et lui souriait avec grace, en
laissant apercevoir ses dents d'ivoire et ses l¢vres de
corail, ‘

Maitre Jacques, son pére, pouvait avoir quarante ans
tout au plus; il était d’une taille moyenne, mais bien
# condigionnée, d’une physionomie grossiére et rebutante,
mais &hn caractére assez doux et accessible. Il portait
¢e s0ir un large mantean de drap bleu qui lui descen-
B dait jusqu’aux talons, un chapeau de castor gris presque
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tout usé qui lui couvrait une partie du front, des pan.
talons couleur de poussiére, une veste a I'antique, munje B
d’énormes boutons de corne, et traversée en tous sens
par une chaine de cuivre doré, un fichu desoie noire, quj
contrastait avec une chemise trés blanche;te{ élaitd pen f
prés'accoutrement demaitre Jacques, accoutrement quj,

ainsi que celui de sa fille, ne laissait pa% d'étré trés pro-

pre et-assez a la mode.

A en juger par l'air extérieur, maitre Jacques devait
étre un homme respectable ; aussi Stéphane s’approcha.
t-il avec confiance et commenca a lier conversation avee
lni, tandis que sa fille alla sécher ses vétements prés
d’un bon feu que I'hdtesse venait d’allumer dans un ag-
tre appartement.

— Vous avez 12, M. Jacques, une charmante enfan,
dit Stéphane en suivant des yeux la jeune Helmina,

-— Vous éles la centiéme personne qui me failes ce
compliment, et pourtant, dit Maitre Jacques avec une
modestie affectée, je ne vois pas qu'il soit mérité.

— Vous vous trompez , M, Jacques, votre fille ey
bien Ia plus belle personne que j’aie encore rencontrée, §
Mais, dites-moi, si toutefois ik n’y a pas trop d'indis- |
crétion a vous le demander, il faut qu'une affaire pres-
sante vous ait engagé A braver un temps aussi fer-
rible ?

—= Nullement, Monsieur ; ¢’est une simple promens-
de. Ce matin, vous le savez, le temps était superbe: ju
voulu satisfaire le goutde ma fille en lui faisant admirer
tous les beaux sites que Québec nous offre. Gela lui ser |§
vira pour aujourd’hui de Jecon de dessin: vous convier
drez qu’elle ne peut avoir de plus beaux modéles qu
ceux de la nature. :

—— Votre demoiselle apprend le dessin, M. Jacques'

— Oui, Monsieur, et la musique aussi; je ne néglig:
rien, voyez-vous bien, pour donner & ma fille la meil-
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leure éducation possible, dit maitre Jacques avec or-
gueil et en toussant avec importance.

— Vous I'avez placée dans un couvent, je suppose?

— Non pas , monsieur, je I'ai mise en pension chez
une dame respectable, et 12 des mattres se rendent tous
les deux jours pour l'instruire dans toutes les sciences
utiles et agréables. '

— Voila qui est bien, fort bien; si tous les parents
se conduisaient comme vous envers les enfants, Queé-
bec, rempli dexcellents talents, ne le céderait peut-
étre en rien aux premiéres villes de I'Europe pour I'¢-
ducation.

Pendant cette conversationentre maitre Jacques et Sté-
phane, Emile et Henrien tenaient une autre avoix basse.

— Savez-vous, Henri, dit Emile en montrant du doigt
Stéphane, savez-vous que ce corps-la va devenir amou-
reux de la jeune fille! sur mon 4me, je parierais qu'il va
en devenir fou ! Voyez-vous ces informations qu'il prend
et avec quel plaisir il les recoit ; et puis n’avez-vous pas
remarqué, il n’y a qu'un instant, ces regards brilants
qu'il lui lancait & la dérobée ? Et la belle de son céténe
paraissait pas tout a fait indifférente : ellerougissait, bais-
sait les yeux, souriait méme. Tenez, Henri, il y a quel-
que chose 13-dessous.

— Je suis assez de votre opinion, Emile; pourtant
comment Stéphane pourrait-il devenir amoureux d'une
fille qu’il ne connait nullement, qu'il n’a encore jamais
vue avant aujourd’hui !

— Bah, Henri, on dirait que vous ne connaissez pas
I'amour; que vous ignorez qu'il prend ordinairement
tout 4 coup, qu'une seule étincelle suffit pour I'allumer
dans un cceur aussi passionné que celui de Stéphane.
Au reste, tenez, voila la jeune fille quirevient ; faites-y
altention. ’

Stéphane, en voyant paraitre Helmina, se leva, et,
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allant au devant d’elle, il lui prit la main et la condui~
sit jusqu’au sopha.

— Jai craint, Mademoiselle, lui dit-il avec douceur
et en lui souriant avec amour, que cet orage n’edt pour - §
vous des suites funestes ; mais je vois avec satisfaction
qu'il n'en sera rien.

— YVous étes vraiment trop bon, Monsieur, lui dit
Helmina en baissant la vue, et je vous remercie de l'in-
rét que vous semblez me porter.

Maitre Jacques fronca le sourcil; Emile coudoya 1¢-
gérement Henri, qui, de son c6té, fit & Stéphane un si-
gne d’encouragement accompagné d’un sourire qui le fit
rougir, mais il ne fit pas semblant d’avoir.compris.

— Ehbien! dit Emile 4 I'oreille d'Henri, ne vous
I'ai-je pas dit?

~— Ma foi oui, dit Henri, ¢a en a pas mal lair.

Cependant I'orage avait entierement cessé; la lune
commengait a percer les nuages; on n'entendait plus que
le pas lourd et trainant du wazchman. Maitre Jacques
se leva tout d’une piéce et les poings sur les cotés, et,
aprés avoir dédaigneusement jeté les yeux dansla cham-
bre, il sortit aveec sa fille en saluant du bout de ses
doigts.

. Uninstant aprés on entendit le bruit d'une voiture qui
se dirigeait dans le chemin qui conduit aux plaines d’A-
braham. .
=, "y 1I.

L

CE QUE PEUT UNE ETINCELLE.

Le jour n'était pas bien loin de paraitre; aurore
avait remplacé les ténébres épaisses de la nuit; Sté-
phane frappait 4 la porte d’'une vaste maison en pierns
grise située au centre de la ville. En arrivant dans s
chambre , il s'¢tait mis au lit dans Y'espérance de gouter
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quelque repos apres la marche et les fatigues d’une nuit
comme celle qui venait de finir, mais il ne pouvait chas~ .
ser loin de lui I'image de la jeune fille qu’il avait ren-
contrée. Helmina était toujours devant lui ; il ne pouvait
se dissimuler que cet intérét qu'il lui portait comme
malgré lui n’était autre chose que l'influence d’un amour
naissant. Mais, tout en retragant & son esprit les char-
mes de la jeune fille, Stéphane ne pouvait s’empécher
de faire des réflexions bien améres sur 1'ignorance ou il
stait de son existence et de sa famille, parce qu'il savait
que son pére , homme rigide et orgueilleux , ne souf-~
frirait pas qu'il vint & s’amuser a une fille de naissance
obscure et de fortune médiocre. Et pourtant Stéphane
était pqrté a eroire que mattre Jacques, malgré son air
de respectabilité et de grandeur, n’appartcnait pas 4
une classe bien élevée. Voici comme il raisonnait : mat-
ire Jacques était en parfaite connaissance avec madame
La Troupe, qui, de son colé, paraissait trés famili¢re
avec lui. Maitre Jacques paraissait trés bien accoutumé
dans Yauberge du faubourg Saint-Louis, il y venait
donc souvent ; et comme madame La Troupe ne vivait
"avec la derniére société, comme la maison qu'elle te-

[ nait n°était fréquentée que par des misérables, il n'était

pas probable que maitre Jacques en eiit été un des ha-
bitués s'il ent appartenn 4 une classe tant soit peu re-
spectable. De plus, maitre Jacques n’entrainerait pas sa
fille chez madame La Troupe, si, comme il s’en était
vanté, il n'épargnait rien pour son éducation, et s'il avait
tant 4 cceur de la bien élever.

Telles étaient, entre beaucoup d’autres, lesréflexions
que Stéphane faisait ; il résolut de chercher au plus vite
des informations auprés de madame La Troupe, et de
lui demander, sans 'informer de ses intentions, des ren-
seignements sur celui avec qui elle paraissait si fami-
liere et qu'il avait lui-méme tant intérét 4 connaitre. I

Légendes canadiennes. 8
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s’endormit enfin dans cette résolution. Mais il n’avait
pas reposé une heure qu'il fut éveillé par quelqu'un qui
le tirait du bras :

—Stéphane, levez-vous; diable! monami, commevous
étes paresseux ce matin! j’ai pourtant marché et veillé
autant que vous, et voila deux heures que je suis debout.

~— Eh! ¢’est vous, Emile, dit Stéphane en s'éveil-
lant en sursaut et en se frottant les yeux ; mais qui vous
emmeéne donc si matin?

— Rien, mon cher, que I'intérét que je vous porie ;
aprés une entrevue comme celle dhier au soir, dit ma-
licieusement Emile, vous avez dd passer une nuit
agréable , accompagnée d’heureux songes,

— Que voulez-vous dire, Emile? dit Stéphane en
rougissant. :

— Ce que je veux dire? bah! Stéphane, ne dirait-
on pas que vous voulez en faire un mystére ? croyez-
vous que je ne me souviens plus de la petite cocotse qui
vous a §i bien emmiellé hier au soir 7

—- Mais vous badinez, Emile.

— Point du tout, Monsieur le réservé; je parle trés
sérieusement , aussi sérieusement que vous agissez.

—- Encore une fois, Emile, expliquez-vous!

—— Dans 'instant. Dites~moi franchement , mon cher
Siéphane, n’est-il pas vrai que la jeune Helmina, la
fille de maitre Jacques, pour parler plus clairement, a
laiss¢ dans votre ceceur une impression ineffagable?
n'est-il pas vrai que vous y pensez 4 tout instant, que
vous donneriez beaucoup pour la connaitre plus parti~
culiérement ?

Enmile fixa Stéphane avec attention. '

—Quand cela serait vrai, dit Stéphane troublé,
qu'en coneluriez-vous ?

— Eh bien! si cela était , continia Emile avec triom-
phe , comment appelleriez-vous cet intérét que vous lui
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portez, et, sicelan’était pas vrai , comment me le prou-
veriez-vous aprés I'empressement que vous avez mon-
tré hier ? ,

— Soit, dit Stéphane poussé au pied du mur, je veux
croire avec vous qu'Helmina m’a intéressé, je veux
croire a toutes les bonnes intentions que vous voulez
bien me préter ; mais, encore une fois, qu'en conclurez-
vous ?

— Pardi! ce que tout autre en conclurait, que vous
I'aimez, et diablement encore.

— Yous vous trompez , Emile ; ce n'est que de l'ami-
ti¢, dit Stéphane en affectantun air d'indifférence.

— De Pamitié avec une personne avec laquelle on
n'a eu aucune relation, aucune liaison? vous n'y pen-
sez pas, Stéphane : I'amitié ne prend pas si vite que cela;
au lieu que Yamour n’a besoin pour naftre que d'un sim-
ple regard, que d’une seule parole. Allons, mon cher
ami, n'essayez plus a faire un secret de votre amour;
dites que vous l'aimez, et n’en ayez pas honte : clest
une charmante petite fille, sur mon 4me!

— Oui. Est-elle de votre goit?

— Tellement de mon gott que, si j’étais comme vous
en état de choisir une belle, je n'en prendrais jamais
d'autre que cette poupée.

~—Vous la prendriez méme sans la connaitre, Emile?

— Comment, sans la connaitre ? Il me suffirait de
connaitre sa naissance , et voila tout.

— Etsi elle était d’une naissance obscure ?

-— Peu importe , pourvu qu’elle fit honnéte.

— Mais si votre pere s'opposait & votre union?

~ Jattendrais jusqu’a I'dge de majorité ; mon pére
n'aurait plus rien a dire alors.

— Et, en vous mariant ainsi, Emile, ne croiriez-
vous pas mal agir envers votre pére ?

— Point du tout, mon cher Stéphane. Comment,
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parce qu'il plairait 4 mon pére de refuser son consente-
ment 4 mon union pour la seule raison que mon amante
est paavre ou d’une maison obscure, je devrais aban-
donner une jeune fille que j"aime, qui m'aime de méme
et qui peut faire mon bonheur, une jeune fille qui quel-
quefois aura peut-éire refusé vingt autres partis pour
moi? Quel est, mon cher Stéphane, quel est le pére
assez déraisonnable, assez peu doué de jugement pour
en agir ainsi ? Quel est le pére qui se laissera guider par
un orgueil assez mal placé, par un iniérét assez sordi-
de, pour abandonner son fils parce qu'il se mariera
avec une jeune et tendre fille qui n’aura pent-étre d’au-
tre défaut que le malheur d'une naissance obscure ou
d’une fortune médiocre ?

— Cet homme déraisonnable, mon cher Emile, dit
Stéphane en hésitant, vous le trouverez dans mon pére.

— Votre pére!

— Oui, Emile, mon pére, et, s'il mest permis de
le dire, c’est ]a son seul défaut; il est trop épris de lui-
méme, trop fier de son origine et de sa fortune , telle-
ment fier que, si j’osais me marier contre sa volonté, il
me retirerait d'abord son amitié, qui n’a pas de bornes
pour moi, et serait capable de me déshériter.

— Vous m’étonnez, mon cher Stéphane. Votre pe-
re...... pardonnez-moi ce que je viens de dire...

— Vous avez bien dit, Emile, trés bien dit; je suis
de votre avis, et, malgré cela, vous le dirai-je, je crois
que je laisserais une fille que j"adorerais pour conserver
les bonnes graces de mon pére.

— Vous ne le pourriez jamais, j’en suis persuadé.

— Jamais? mais que me conseilleriez-vous donc de
faire si je me trouvais dans un pareil dilemme ?

— Je serais bien en peine, Stéphane; je crois qu'a-
lors voire propre conseil vaudrait mieux que celui de
tout/autre. ’

o B T Y
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Stéphane s’appuya le front sur le dossier d'une chaise
et sembla anéanti dans de profondes réflexions ; puis,

se relevant tout & coup et jetant sur Emile un, regard
_ confus et douloureux : /

. — Je ne vous le cacherai plus, mon cher Emile,
jaime cette jeune fille ; oui, je I'aime plus que je ne
I'avais pensé d'abord ; je sens dans mes veines le feu de
I'amour qui me consume , et cependant, mon cher ami,
ajouta-t-il en versant des larmes abondantes, vous
voyez que cet amour est sans espoir. Les réflexions que
j'ai faites hier au soir me font craindre beaucoup que
cette jeune fille ne soit en effet d'une naissance peu éle-
vée; mais je le jurerais sur mon Ame, oui, il me semble
queje le jurerais avec confiance, Helmina est une enfant
qui embellirait mon existence, je le sens au dedans de
moi. Je suis persuadé que son 4me est aussi pure que
celle d’'un ange ,"que ses sentimenis sont nobles et éle-
vés, que ses qualités sont rares et précieuses ; et ce-
pendant, Emile, n’est-il pas pénible pour moi d'étre
obligé de 'abandonner parce qu'elle n'est pas issue de
parents nobles? Ah! Emile, s’il ne tenait qu'a moi, je
I'¢pouserais, oui, je I'¢pouserais quand méme elle se-
rait la fille du dernter des hommes, puisqu’elle est hon~
néte, belle et vertueuse.

— N'anticipez pas sur les événements, mon cher
Stéphane. Qui sait ? les difficuliés que vous vous figu-
rez n’existent peut-étre pas; il est méme possible qu’elle
appartienne 3 une famille respectable, et c'est tout ce
que votre pére demande. Si, au contraire, la fortune
est contre vous, il n’est pas possible que votre pére,
que vous dites si indulgent pour vous , se refuse 4 voire
mariage en voyant votre amour, en remarquant les char-
mes et les vertus d'Helmina ; non, Stéphane, j'en aila
ferme conviction, votre pére hénira toujours une union
qui, sans reposer sur la fortune et la noblesse, produira
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des fruits précieux , les plus précieux que Y'on puisse
désirer, puisqu’elle reposera sur la vertu et 'amitié.

— Puissiez-vous dire vrai, je serais trop heureux !

— Espérez donc, et, si vous me le permettez, je me
joindrai & vous pour chercher toutes les informations
nécessaires sur I'existence de la jeune fille, et j'irai avee
vous me jeter aux genoux de votre pére, siles rensei-
gnements que nous recueillerons ne lui conviennent
pas.

~— Merci, Emile, merci, dit Stéphane en le serrant
dans ses bras. Que je suis fortuné d’aveir un véritable
ami comme vous : car, s'il est vrai que le devoir d’un
ami est de partager et de diminuer la douleur de son
ami , de lui offrir ses services, oh ! Emile, je puis dire
que vous I'accomplissez d’une maniére irréprochable.

— Sivoys le voulez, Stéphane, dit Emile pour rom-
pre une conversation qui affectait sa sefisibilité, demain
nous irons ensemble chez M™¢ La Troupe quand la nuit
sera close ; nous emménerons avec nous le gros Ma-
gloire , car je vous avouerai franchement que je re-
doute de traverser le soir ces rues écarlées, ordinaire-
ment infestées de brigands et de malfaiteurs.

— Vous étes prudent, Emile, mais je vous dirai
qu’en emmenant legros Magloire, je crainsencore quel-
que chose de plus que les voleurs.

— Que craignez-vous ?

— Mon pére. §'il apprenait que j'entre dans une
maison pareille, je ne sais ce qu'il en arriverait ; d’ail-
leurs, mon cher ami, soyez persuadé que notre réputa-
tion en souffrirait si.....

— Vous avez raison ; quoique je ne doute nullement
de la discrétion de Magloire, cependant il vaut mieux
aller seuls. A demain done, Stéphane, a sept heures du
soir ; préparez vos pistolets.

~— Un mot encore, s’il vous plait, Emile : que le se-




LEGENDES CANADIENNES. 119

cret que je viens de vous dire soit entre nous seuls jus-
qua ce que je puisse le divulguer moi-méme d’une
maniére avantageuse pour mon intérét.

— Ne craignez rien, la suite vous donnera une nou-
velle preuve de ma discrétion. Espérez tout de 'avenir ;
la persévérance couronnera notre entreprise. Adieu.

Stéphane conduisit son ami jusque dans la rue.

— Oh! j'oubliais de vous dire, dit Emile en revenant
sur ses pas, qu'on a arrété ce matin trois voleurs sur les
plaines ’Abraham.

— Graces 4 Dieu, dit Stéphane avee satisfaction ; il
faut espérer qu'on arrétera bientdt tous les autres. Et,
aprés avoir serré encore une fois la main de son ami,
il remonta dans sa chambre.

1.
COMME QUOI L'AMOUR SE COMMUNIQUE.

A Yentrée de Ste-Foi, sur une petite éminence, était
située une jolie petite maison, proprement blanchie,
avec des contrevents noirs ; on y arrivait par une ave-
nue étroite, bordée de sapins et d’érables; le soleil ve-
nait de se lever et éclairait de sesrayons d’or cette char-
mante habitation ; des oiseaux perchés sur toutes les
branches et sous le toit de la chaumiére faisaient enten~
dre leurs doux ramages , mélés au murmure d'un petit
ruisseau qui coulait au pied du coteau etallait se perdre
au milieu du gazon'et des fleurs des prairies environnan-
tes. Une caléche verte et presque entiérement couverte
deboue était renversée sur le pan de la maison. Malire
Jacques et sa fille venaient d’arriver. Une grosse paysan-
ne joufflue, en jupon d’étoffe, nommée Madelon, et une
petite fille joviale et élancée , s'empressaient de couvrir
une table de porc fumé, de légumes et de lait chaud.
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Maitre Jacques et Helmina étaient assis sur un bane
de jonc vis-a-vis d’'un feu ardent allumé dans I'atre.
Helmina tenait constamment la vue baissée.

— Dépéche-10i, Madelon, dit maitre Jacques, dépé-
che-toi , je ne puis faire long séjour ici.

~ Dans un instant, maitre Jacques ; oh dame! par
exemple, vous n’srais pas servi comme a I'Albion,
i'n’ons pas eu le temps pour ¢a.

— N’importe ce que tu auras, ma bonne fille; nous
avons faim , tout est superbe alors n'est-ce pas, Hel-
mina ? Mals dis donc, ma fille, comme tu as lair triste
aujourd’hui! Que diable, pourtant, ma mignonne, indé-
pendamment de l'orage que nous avons essuyé, tu as
eu assez d'agrément dans ta promenade. Hein ! pas
vrai !

— C’est vrai, mon pére, j'ai goité d’autant plus de
plaisir avee vous, qu'il m'arrive rarement de jouir aussi
long-temps de votre présence.

— Brave! mon enfant, dit maitre Jacques avec con-
tentement , voila qui est bien répondu , sur mon 4me.
Viens m’embrasser, Helmina : tu es maintenant mon
unique consolation sur la terre.

Helmina sauta au cou de son pére et 'embrassa avec
effusion. Maitre Jacques aperqut une grosse larme surla
joue pale de sa fille.

~— Helmina, lui dit-il avec douceur, tu pleures, i
vois bien que tu me eaches quelque chose si tu savais
comme ce manque de confiance de ta part m'afﬂige..

— Je n'ai point de secret pour vous, mon pére ; cetie
larme m’est arrachée par 'amitié que je vous porte, par
la séparalion que vous allez faire. — Oh! mon pére,
pourquoi aussi ne pas toujours demeurer avec moi?
Quelles affaires si multipliées peuvent vous retenir aussi
long-temps absent?
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Mattre Jacques fronga le soucil ; il éluda promptement
les questions de sa fille.

— Jespére, Helmina, qu'un jour je pourrai étre con-
tinuellement avec toi ; ne te chagrine pas, mon enfant.
En attendant tu ne manqueras de rien, tu auras tout ce
qui te fera plaisir ; mais sois gaie, ma chére, heureuse ;
imite ta petite compagne Julienne ; regarde-la , elle est
toujeurs comme I'oiseau sur la branche, chantant, sau-
tant; imite-la, ma fille, _

— Ah bien oui! la Julienne , dit Madelon avec hu~
meur, elle saute bien qu’trop, elle, par exemple ; j'vous
dis, maitre Jacques, qu'il 0’y a pas & enjouir , ma bonne
yérité,

— Allons, dela patience, Madelon : elle estjeune, elle
deviendra plus sage.

Et maitre Jacques s'approcha de Ia table et se mit &
manger avee précipitation et appétit.

— Dieu le veuille ! dit Madelon en prenant de suite
deux ou trois prises de tabac.

Le mari de Madelon venait d'atteler le cheval de mai-
tre Jacques.

— Adieu donc , Helmina, dit maitre Jaeques ; je re-
viendrai dans quinze jours au plus tard. Sois bonne fille.

Maitre Jacques embarqua dans sa grosse caléche et
parlit en faisant claquer son fouet. Helmina se retira dans
sa chambre pour pleurer plus librement.

— C'est toujours bien curieux , Maurice, dit Made-
lon en s’adressant & son mari, que ¢'thomme-la n'a pas
encore passé ici ¢’qui s’appelle une journée depuis que
nous avons sa fille.

—Eh bien, quoi? dit Maurice avec rudesse : c’est qu'il
a d's'affaires, ¢’vhomme.

— Mais d's’affaires tant que tu voudras, a la fin un
homme n’est pas un chien, faut qu’il s'repose.

— Qui t'a dit 4 toi qu’il n’se r'posait pas ailleurs ?
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~ V'la ¢’que j'voudrais savoir; j'cré ma parole d’hon-
neur que tu manigances avec lui, Maurice , dit Madelon
en le regardant attentivement. Tu m'as I'air 4 connaitre
queuque chose.

— Tiens , te v’]a encore avec tes croyances , dit Mag-
rice en devenant pale. Comment ¢a , si tu veux ?

— Comment ¢a ? parce que dabord tu as toujours
comme lui de I'argent a pleine poche , et ensuite parce
que vous vous parlez toujours a 'oreille. Pourquoi ne
contez-vous pas vos affaires tout haut ?

— Pourquoi? dit Maurice d'un air embarrassé, parce
que.... dame,parce que.... parce qu'enfin ¢gan’vousr'gar-
de pas, entends~-tu ? On va-t-il fourrer notre nez dans
vos affaires, nous autres ? Eh bien! chacun les siennes.

Madelon, voyant son mari impatienté, n’ajouta plus
rien et continua son ouvrage en grommelant.

Maurice sortit.

— C'tepauvre enfant-1a a du chagrin’que je n’connais-
sons pas, Julienne . dit Madelon en entendant les san-
glots entrecoupés d’Helmina; pauvre enfant, si jeune et
tant pleurer, si belle et avoir tant de chagrins! La ! la!

— Et pourtant si heureuse ! ajouta Julienne.

— Heureuse ? Julienne ; heureuse un peu.

— Pourquoi ? n'a-t-elle pas tout ce qu’il lui faut ?

— C'est vrai, mais n'’est-ce pas chucotant au moins
pour elle de n’pas connaitre encore les affaires de son
pére , de n’pas savoir queu rang elle tient dans le moz-
de? Son pére est riche, Julienne, cest vrai; mais com-
ment amasse-t-il son argent? I1 y a 4 présent tant de..,
que sais~je enfin! ‘

— Que voulez-vous dire?

— C’que j'veux dire , Julienne? ma foi, j'veux dire
‘qu’un homme qui se cache eomme M. Jacques et quia
toujours comme lui sa bourse bien garnie ne peut faire
rien de bien relevé. '
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— Vous pensez ¢a? ]

— N’ai-je pas raison de 1’ penser?

— Comme ¢a, dit Julienne en remuant la t8te; mais
|enez, je pense, moi, que mademoiselle Helmina a d’au-
ire chose encore sur le ceeur; 4 son ge , voyez-vous, on
wmmence & avoir des chagrins de jeune fille.

— Des chagrins de jeune fille? qu’est ¢’que t’entends
prla, Julienne?

— J'entends que mademoiselle Helmina peut avoir
del'amour. A seize ans, voyez-vous, on dit qu’cest le
bon temps pour ¢a.

— Mais comment veux-tu qu'elle aime ? la pauvre en-
firt, jamais elle ne voit personne ici; v’la ¢’qui m’cha-
minerait bétement 4 sa place. Par exemple, on sait bien
‘jue c’est, 4 la fin; on aime 4 avoir desamis quand on
o5t jeune.

—Et qui vous a dit que, dans les promenades qu’elle
b faites avec son pére, elle n’a pas rencontré quelqu’un
ui lui plat?

— Ca s’pourrait, ¢a s'pourrait, Julienne. Oh! pour
e coup, ¢a s'rait bien terrible pour elle d’aimer quel-
m';n et de ne pouvoir le lui dire. Pauvre Helmina !
Mais je I'saurai , oui, elle me I'dira certainement.

Helmina sortit de sa chambre effce moment et mit
ir 4 la conversation; elle était pale et abatiue; ses yeux
ouges el creux, dans lesquels on voyait encore rouler
fes larmes, annoncaient qu'elle avait beaucoup pleuré.

lle essaya cependant de paraitre gaie, car elle donna
b Julienne un sourire foreé qui la remplit de joie.

Helmina et Julienne étaient unies et s’aimaient comme
feux sceurs, et cependant leur amitié ne datait que d’un
1. Cétait maitre Jacques qui, pour donner une com-
pacne 4 sa fille, I'avait emmenée et la nourrissait chez
Haurice. Julienne avait quatorze ans. Elle était d’une
peauté commune, mais d’un caractére riche et précieux.
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Julienne ne connaissait encore ni les peines, ni les in-
quiétudes; le chagrin n'avait pas encore ridé son front,
ni troublé son ceeur. Toujours riante, toujours heurey.
se, elle ne connaissait que le jeu et le badinage, elle
n’avait d'autres chagrins que ceux qu'elle partageait avee
Helmina. Aussi, en la voyant plongée dans la tristesse,
elle n'avait pu s'empécher de verser des larmes; mais,
lorsqu'elle la vit sourire, sans penser si ce sourire tenait
du désespoir ou de la gaité, elle sentit dans son ceur
1a douce espérance et la ferme persuasion qu’elle s’
trompée dans ses conjectures, et que le chagrin d'Hel-
mina ne serait que passager et momentané, comme ce-
lui quelle avait toujours montré chaque fois que maitre
Jacques l'avait laissée.

Elle s’approcha donc¢ d’Helmina en riant et en sautant,

— Irons-nous dans les champs aujourd’hui, Helmi
na? lui demanda-t-elle. :

—Oui, ma bonne Julienne, dit Helmina, nous irons
cette aprés-midi. Puis, s’adressant 3 Madelon: Je vais me
reposer un peu, lui dit-elle; vous m’éveillerez & midi,
s'il vous plait : j’ai un mal de téte effrayant.

— Vous étes malade! dit Madelon ; je m'en doutais
ben que vous aviez queuque chose.

Elle suivit Helmina dans sa chambre et demeura ar
prés d’elle jusqu’a ce qu'elle fat endormie.
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Son repos fut assez paisible, seulement de temps e ;rf;'r
temps elle s'éveillait en sursaut comme si elle et éf Heln

sous l'influence de quelque réve effrayant,ou bien d'me
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— Vousn'irezpas aux champs avjourd’hui, dit-elled
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Julienne : Helmina est trop malade, il faut qu’elle se re-
pose, et jespére qu'elle sera mieux ben vite. °

Mais a midi le bruit que Maurice fit en rentrant rom-
pit le sommeil d’'Helmina.

— Pourquoi done vous lever si tdt, ma chére? dit
Madelon en la voyant paraitre. Etes-vous mieux, au
moins ?

~— Oui, Madelon, je me sens trés bien, grice 4 vos
soins , assez bien pour accompagner Julienne 2 la pro-
nenade ; vous ne I'avez pas oublié , ma chére?

— Oh non, allez! dit Julienne; pourtant si cela al-
ait vous rendre malade!...

— Ne craignez rien, Julienne ; au contraire, je
mis que I'air me rétablira parfaitement.

— Prenez garde, Iui dit Maurice d’un ton moitié -
brusque moitié respectueux ; prenez garde , nous en ré-
pordrions 4 maitre Jacques.

Aprés avoir pris quelque chose , Helmina et Julienne .
ortirent et se trouvérent bientdt dans les prés fleuris
ui avoisinaient leur habitation.

Iy avait a quelques arpents de la maison une espéce
e petit cotean fait en forme de pain de sucre, aplati au
pmmet et tout couverl de petits sapins qui, par leur
erdure et ’entrelacement de leurs branches , formaient
n bocage assez épais pour empécher le soleil d’y pé-
étrer, Ce jour-1a la chaleur était bralante et excessive;
s le moindre air, pas le moindre soufile.

Helmina, couverte de sueur, proposa 4 Julienne
aller se reposer & 'ombre desbranches pour se sous-
dire un peu aux rayons du soleil.

Aussitot qu'elles y furent rendues :

— Ma chére amie, dit Helmina en prenant la main
p Julienne , si je suis venue aujourd’hui avec vous, ne
0yez pas que ce soit uniquement pour faire une prome-
bde; non , Julienne, 'y suis venue d’abord pour vous
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faire plaisir, mais surtout, vous le diraije, pour vous
confier un secret qui m’accable.

Julienne fixa attentivement Helmina: elle était d'une
paleur livide'; ses yeux respiraient une mélancolie grave
et réfléchie, sa figure un air d'élévation et de douceur
angélique. Julienne ne put s'empécher de frémir en aper.
cevant le changement subit qui venait de s'opérer sur
les traits d’Helmina.

— Il y a bientdt six ans que je suis ici, continua Hel-
mina, el, depuis ce temps, ma chére Julienne, malgy
les peines que j'ai eues, notamment celle que me cause
la conduite cachée et mystérieuse de mon pére,, je n'en
ai jamais éprouvé de plus cuisante que celle d’aujour-
d’hui: car, je vous I'avouerai, Julienne, quoique mon
chagrin ne paraisse pas & I'extérieur d’une maniére aus-
si frappante que ce matin, il n’en existe pas moins en-
core dans mon ceeur et m'oceupe entiérement. J'aime s
vous parler de ma douleur, ma tendre Julienne, parce
que je sais que vous m’aiderez & la supporier, paree que
je sens qu'il est doux pour une amie de s’épancher dans
le cocur de son amie ; et assurémentjen’enai point, jen'en
aurai jamais de plus sincére, de plus attachée que vous.

Helmina serra la jeune fille conire son cceur.

— Yous pleurez , Julienne ! que j'aime cette marqu)
de tendresse !.....

—Hier au soir, ajouta précipitamment Helmina po
terminer au plus vite une conversation aussi pénible,
hier au soir nous entrames daus une mauvaise auberg
pour laisser passer 'orage.

— Dans une auberge! dit Julienne tout étonnée,
dans une auberge! :

— Oui, Julienne, dans une auberge. Que cela ¢
voussurprenne pas, ¢’était le seul asile quinous fat ouver
mais ce qui devra vous surprendre autant que moi, ¢t
que mon pére m’a paru connaitre depuis long-temps cel§
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infame maison ,’et étre trés familier avec la maitresse,
qui se nomme M= La Troupe.

— M=¢ La Troupe, dites-vous ?

— Qui, Julienne ; la connaitriez-vous ? auriez-vous
eu des relations avec cette femme ?

— Je vous le dirai dans un autre moment, ma chére
Helmina ; continuez, s’il vous plait. M™e La Troupe
aubergiste ! répéta-t-elle & demi voix, qui Paurait
pensé ! -

— Et qui aurait pensé aussi, ma chére Julienne, dit
Helmina sans prendre garde a la surprise de son amie,
que mon pére, qui parait Lant se respecler, qui a en cffet
l'air si respectable, qui aurait pensé qu'il eit des con-
naissances comme cette M™e La Troupe. Oh! je sou-
hiite bien que mes crainles ne se réalisent jamais,
mais....

Helmina n’acheva pas, dans la crainte de porter a I'é-
fard de son” pére, qu'elic respectait d'ailleurs, un juge-
ment trop sévére et trop peu fondé.

— Continuez, dit Julienne, qui, en pensant encore 4
la nouvelle situation de M=¢ La Troupe, n’avait pas
paru prendre garde 4 ce qu'Helmina venait de cacher,
continuez ; est-ce 1a votre grand secret ? =S

— Sl n'y avait que cela, dit Helmina, je me croi-
rais trop heureuse. Sachez donc, Julienne, que dans
cette vilaine auberge j'ai rencontré...... :

— Un jeune homme ? dit Julienne, pour épargner &
Helmina la difficulté d'un pareil aveu. Je m’en doutais,
ma chére amie ; ce matin méme j'ai cru m’apercevoir
que volre chagrin venait de la, j'en ai fait la remarque 4
Madelon ; mais connaissez-vous son nom ?

— Non, Julienne, dit Helmina d'une voix entrecou-
pée et en baissant la vue, je ne connais rien de lui, et
cependant je ne puis chasser son image de mon esprit ;
ilme semble que je pourrais passer ma vie & I'entendre
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et & le voir, tant il est aimable, tant il s’exprime avec
douceur et avec tendresse ; je pense continuellement 4

‘di... je le vois partout... enfin je I'aime, Julienne, ouj,

je Paime. Et pourtant vous connaissez mon pére ts'il
venait & I'apprendre ! .

Helmina ne put résister plus long-temps, elle se ca-
cha le visage dans ses deux mains et pleura amérement,

— Pourquoi, ma chére Helmina , vous abandonner
A un chagrin aussi terrible, sans connaitre les disposi-
tions de votre pére ?

— Je ne les connais que trop, Julienne, il me lesa
apprises plus d'une fois ; il 0’y a pas plus que deux se-

" mnaines encore, si vous saviez le tableau peu avantageux

qu'il me fit du marige et de 'amour! et vous croyez
qu'avjourd’hui il puisse entendre favorablement...

— Il faut 'essayer.

— Jamais, jamais je ne l'oserai.

— Et si j'osais, moi ?

— Il rira de vous, il ne vous écoutera pas.

— Ehbien! je conterai tout 2 Madelon et & Maurice ;
votre pére ne rira pas de tout le monde, je suppose; il
finira par le croire.

— Prenez garde, Julienne , mon pére a une terrible
colére ; s'il allait se facher ?

— Laissez-moi faire, Helmina ; regagnons la mai-
son, il n’est peut-étre pas bon pour vous de resier si
long-temps dehors ; le soleil commence & baisser, al-
lons.

Helmina s’appuya sur le brasde Julienne.

Elle avait essuyé ses larmes et repris son air de cal-
me et de sérénité apparente. En arrivant chez elles, les
jeunes filles se retirérent dansleur chambre, et Helmina
pria Julienne de lui dire ce qu'elle savait de M=o La
Troupe. Julienne lui fit le récit suivant, récit peut-éire
trop naif et trop détaillé, mais que nous jugeons néces-

sair
reli
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saire pour la suite de notre histoire et pour mettre en
relief le caractére de Julienne.

Iv.

HISTOIRE DE JULIENNE, DE M™® LA TROUPE
ET D'HELMINA.

Vous me demandiez tantdt, Helmina, dit Julienne, si
je connais M™e La Troupe : c’était une des meilleures
amies de ma pauvre défunte meére. M™® La Troupe
&lait riche alors, bien riche; vous comprenez mainte-
nant ma surprise lorsque je vous ai entendu dire qu’elle
¢tait aubergiste. Son mari étail un des plus gros mar-
chands de nos endroits; il avait son magasin & trois ou -
quatre portes de notre maison; oh! le beau magasin!
quand J'y pense encore ! Gomme il y avait de belles et
bonnes choses ! C’était le magasin de tout ce qu'il y avait
ala mode , de plus riche, de plus précieux. Nous n’a-
vions pas de plus grand plaisir, maman et moi, que d’y
voir entrer a toute heure du jour de belles dames, de -
jolies demoiselles qui ne font et n'ont 4 faire que cela, 2
courirlesrues et les magasins. Tous les jours c’étaient des -
carrosses, toutes sories de belles voitures qui arrivaient
devant notre porte ; enfin le magasin était toujours foulé-
de monde. Vous pouvez penser tout I'argent que M. La -
Troupe amassait !

Sans compter son magasin, M. La Troupe avait en-
core trois ou quatre belles terres qu'il faisait culliver par
des ouvriers ; mon pére en était un, et jouissait auprés
de son bourgeois de la plus haute estime , parce qu'il
était vigilant et laborieux; il ne nous voyait que le di-
manche ; toute la semaine il conduisait & la campagne
les travaux de la ferme.

Madame La Troupe aimait, comme je vous Fait dit,

Légendes canadiennes. 9
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beaucoup ma mere; elles avaient été élevées ensemble;
elle la faisait travailler et la récompensait généreuse-
ment. Toutes les semaines elle nous invitait & souper
avec elle. Si vous aviez vu comme c'était arrangé ! Dieu
de Dieu, quand j'y pense encore! on ne marchait que
sur de beaux tapis, on ne s'asseyait que sur des sofas
de crin, on ne voyait qu'argenterie et dorure. Et com-
me j'en ai mangé des sucreries! des friandises ! Cétait
des pains de Savoie par ici, des gateaux par la, et puis
des patisseries, des bonbons de toute espéce; tenez,
Helmina, 4 force d’en manger, j'en étais dégoitée, vrai
comme j'vous I'dis. — Et puis ensuite des présents,
comme j’en ai eu de madame La Troupe! C'¢taient des
belles robes, des beaux chapeaux , allons, jusqu’aux pa-
rasols qu'elle me donnait. Comme j'é¢ais fiere dans ce
temps-1a ! Quand j’y pense encore, je vous assure que
ca m'tracasse I'esprit, ¢a m’houleverse I'imagination.

Figurez-vous aussi, Helmina, que madame LaTrou-
pe avait une petite-fille # peu prés de mon age, belle
comme un petit. enfant Jésus de cire ; vous devez V'avoir
vue lorsque vous &tes entrée chez sa mére ?

— Non, Julienne ; probablement qu'elle était cou-
chiée.

— Oh! c’est ¢a. La pauvre petite Elise, elle doit
trouver du changement, de coucher aujourd’hui dans un
mauvais lit, elle qui ne- couchait autrefois que dansla
soie et sur la plume ! Qui aurait dit ¢a pourtant? Gétait
la.meilleure enfant que 1'on puisse voir : complaisante,
généreuse, toujours gaie, et surtout polie et pas fieredu

tout, qualités qui sont pas malrares chez nos demoiselles
d’aujourd’hui; hein, Helmina? Combien de ces préten-
dues filles de gros monsieursauraienta saplace dédaigné
de jouer avec une pauvre pelite paysanne comme moi!
Combien se seraient crues déshonorées en me saluant
méme ! Et cependant de toutes ces demoiselles que je
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vois aujourd’hui, je vous assure, Helmina, que pas une
n'était mieux habillée ni mieux élevée qu'elle , pas une
n'était plus considérée, plus vantée. C'élait riche, voyez-
vous; quand on a de I'argent, on a toul avec, aux yeux
du monde. Mais, par exemple, Elise avait plus d’esprit,
plus dejugement que toules cesdemoiselles orgueilleuses
qui n'ont quelquefois d'autre mérite que celui de la for-
tune, d'une fortune ordinairement mal acquise, aux dé-
pens des pauvres.

- Elle m’aimait tant, elle me caressait tant, que j’en
étais parfois toute honteuse; nous étions toujours en-
semble ; tenez, pour bien dire, nous étions comme les
deux doigts de la main, vrai comme j'vous I'dis. Aussi
toutes les petites filles du voisinnage en étaient devenues
jalouses ; chaque fois qu’elles me rencontraient, elles me
disaient : « T’es ben heureuse, la Julienne; j'voudrais
» hen éire 2 a place., la Julienne », et mille autres
choses pareilles qui me gonflalent et me faisaient appré-
cier encore plus le bonheur que je gomals auprés d’E~
lise.

"Pauvre Elise, dit Julienne en se croisant les mains,
oh!je donnerais bien d’quoi pour la voir & présent!
Comme-elle doit étre changée’ comme elle doit étre
triste ! Et sa mére, 1a...14... qui méne une vie anssimi~
sérable, comme ¢a doit luifaire de la peine, elle qui est si
scrupuleuse, si sage' Maistenez, vous voyezbien, Helmi-
na, je ne puis croire que madame La Troupe soit auber-
giste, elle qui était si vertueuse ! Pourtant, ajouta Ju-
lienne avee résignation, quand on tombe de si haut, ¢a
donne du désespoir, et puis on ne sait pas ol se jeter,
pas vrai, Helmina?

—~ Oui, Julienne, oui, vous avez raison ; mais conti-
noez.

~—11 y avait deux ans que nous vivions ainsi, re-
prit Julienne , lorsque M. La Troupe tomba malade. -
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J'ai entendu dire 2 ma mére que ¢'était d'avoir trop tra- -
vaillé.

Jele crois bien; c’était un homme aussi que ce M.
La Troupe; ¢a n’arrétait pas plus que 'eau de la rivie-
re.. Vous pouvez penser s'il était soigné un peu ! Bon-
ne sainte Aone du bon Dieu, quand j’y pense encore !
Tenez, il avait six médecins & ses trousses, vrai comme
j'vous I'dis; et puis dans la maison c'élait comme une
vraie apothicairerie, des bouteilles de loutes sortes, des
instruments de toutes espéces, des clercs de toute fa-

_ gons ; malgreé tout ce brouhaha auquel personne ne com-
prenait, il a fallu partir: car, voyez-vous, contre la vo-
lonté du bon Dieu il 'y a rien-a- faire.

Vous pouvez vous imaginer quel coup sa mort por-
ta & sa famille el 4 lanétre, et par tout le canton. Sain-
te Vierge, quand j'y pense encore! si vous aviez vu
madame La Troupe s’arracher les cheveux, jeter les
hauts cris sur le corps de son marien le baignant de ses
Jarmes; si vous aviez vu la petite Elise qui appelait son
pére; sivous aviez entendu tous les domestiques et les
pauvres pleurer et gémir, tout le monde regretter M.La
Troupe :il y avait d'quoi fendre un rocher en deux,
vrai comme j’vous 'dis. Vous devez voir par la U'estinge
et Pamitié que tout le monde avait pour lui, et je vous
assure qu'il le méritait. Tout le monde a perdu dans Ia
mort de M. La Troupe , les pauvres et les riches, mais
surtout nous, et plus encore sa pauvre épouse et sa chére
petite-fille.

Vous pensez bien que madame La Troupe ne pouvait
pas conduire les affaires multipli¢es auxquelles elle se
trouvait abandonnée; et c’est ce qui a causé le plus -
grand de ses malheurs. Elle avait un frére qui demeu-
rait 4 deux cents licues : ne voulant pas confier sa for-
tune entre des mains élrangéres, elle en chargea son fré-
re ¢t lni donna le pouvoir de tout conduire & son gré.
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-Mais ce frére ingrat abusa des bontés de madame La
Troupe. C’était d'ailleurs un débauché , un dépenseur,
-un fripon qui ne passait son temps et ne dépensait son
argent qu’en libertinage et qu'au jeu. Vous pouvez pen-
ser sil éparpilla de I’'argent; aussi ¢ane pouvait pasdu-
rer bien long-temps. Madame La Troupe, qui était bon-
pe comme la vie, se contentait de lui faire des remon-
trances, sans penser a lui retirer le pouvoir qu'elle lui
avait donné, C'est ce qui I'a perdue, la pauvre femme.
“Son frére fit des dettes & force, il fallut payer, et quand
on n'eut plus d'argent, on vendit les terres d’abord, et
mon pére, ainsi que beaucoup d’autres, se vit réduita
mendier son pain. On se défit ensuite des voitures, des
maisons, des meubles, enfin du magasin; tout fut dévo-
ré par la cupidité des créanciers, tout fut mangé par
les gens de cour, qui ne sont guére scrupuleux lorsqu'il
s'agit d’emplir leur bourse.

Voila donc madame La Troupe dans la rue, sans au-
cune ressource, et cela s’est fait, ma chére Helniina ,
dans I'espace de deux mois environ.

Enfin, vous le dirai-je? madame La Troupe et sa fille
vécurentpendant un an du secours des autres, non pas
de celui des riches. Ils furent impitoyables aussitdt
quils virent qu’ils n’avaient plus rien & espérer: c'est
Vordinaire,, mais au dépens des pauvres !

Quant 4 nous, Helmina, épargnez-moi de vous faire
le tableau de la misére que nous etimes; qu’il me suf-
fise de vous dire que ma pauvre mére en est morte!...

Julienne ne put continuers;.les sanglots lui coupérent
la parole; la sensible Helmina pleura avec elle, et, aprés
avoir donné un libre cours 4 ses larmes :

— Pauvre Julienne, telle est la différence de notre
douleur, vous pleurez pour les morts , et moi je pleure
pour les vivants, pour les absents!
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— Et moi donc , dit Julienne , n'ai-je point mon pau-
vre pére que je n’ai point vu depuis trois mois !

— Comment avez-vous €1é séparée de lui ? conlinuez,
Julienne , je vous. en prie.

— Le reste n’est pas long, Helmina. Trois mois aprés
la mort de ma mére,, mon pére fit connaissance avec le
votre , je ne sais comment ; ils devinrent tellement amis
qu'ils ne se laissaient plus. Un jour, mon pére était absent,
M. Jacques vint chez nous, et, me prenant a part :

Julienne, medit-il, votre pére n’a plus rien 4 gagner
ici; il m'a témoigné le désir de laisser pour un temps le
Canada, en me demandant d’avoir soin de vous pendant
son absence ; je suis 4 mon aise, je le lui ai promis avee
plaisir; jevais vousmeltre en pension a la campagne chez
une bonnefemme ou vous n"aurezrienafaire qu'a vous pro-
mener et 4 vous amuser avec ma petite fille qui y est déja.

Quinze jours aprés, mon pére partit en me promettant
de revenir au plus vite. Voila mon histoire , Helmina ;
je ne pouvais parler de M™e La Troupe sans vous la con-
ter. Avant de venir ici, je fus lui dire adien. Elise ne
pouvait se séparer de moi. Elles étaient toutes deux dans
la plus profonde misére; je suppose que M@¢ La Trou-
Pe, se vovant abandonnée , aura choisi la vie d'aubergiste
pour derniére ressource.

— Combien y a-t~il a présent, dit Helmina, que M=e
La Troupe a perdu son mari?

— Attendez donc, il y a environ un an..... oui, ily
a bien un an et demi ; mais, dites-moi, Helmina, est-
elle comme il faut ? )

— Elle n"a conservé , ma chére Julienne , qu’un pen
de politesse ; cependant , malgré son air d’affectation, on
peut affirmer qu'elle n’est pas a la place que Dien luia
destinée; on voit qu'elle n'est pas née dans la dégradation
ou elle est. ,
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~— Quoi! est-elle rendue 4 un tel point de...?

— Elle est descendue au dernier échelon de la socié-
1¢; lauberge qu'elle tient parait, par sa malpropreté,
son délabrement, le rendez-vous de tous les misérables.
Exfin, Julienne, je puis vous le dire sans exagérer, je
suis persuadée que la malheureuse s'estlivrée a la bois-
son.

— Cela n'est que trop possible, Helmina , dit Ju-
lienne, M™e¢ La Troupe ayant de mauvais exemples sous
les yéux. Pourvu au moins qu’elle nentraine pas sa mal-
heureuse petite fille! :

— Dicu ne permettra pas qu'un ange de vertu comme
Elise succombe. Pauvre Elise!

— Vous m'avez dit, Helmina , que votre pére con-
nait parfaitement M™e La Troupe, et qu'il ne vous re-
fuse rien : voulez-vous vous joindre & moi pour le prier
de laisser Elise venir demeurer avec nous!

— Ma chere Julienne, dit Helmina, touchée du bon
cceur de son amie, comme vous me touchez! comme
vous m'intéressez ! J'attendais que vous me fissiez cette
demande pour la faire ensuite moi-méme 4 mon pére;
oui, Julienne, nous lui demanderons; oui, ce sera nos
premiéres paroles 4 son retour. Pauvre Elise. oui, elle
viendra avec nous; nous parlagerons ses peines, elle
partagera les notres.

— Merci, ma bonne Helmina, dit Julienne en se je-
tant dans ses bras, et en la serrant contre son eceur,
merei, merci! Pauvre Elise, comme elle va étre con—
tente! ' g

Mais, Helmina, ajouta Julienne aprés quelques in-
stants donnés & sa joie, si vous n'étiez pas fatiguée et si
vous ne vous endormiez pas trop, j'aimerais 4 entendre
raconter votre histoire; mais non, tenez, ca n’aurait
qu'a vous rendre malade encore, je me reprocherais cela
toute ma vie. '




LEGENDES CANADIENNES.

— Ne craignez rien, Julienne : d’ailleurs mon his-
toire n’est paslongue, et ne retardera pas long-tempsvotre
repos. i

11 est d’usage , lorsqu'on raconte sa vie, de commen-
cer par parler de ses parents; malheureusement, ma
chére Julienne, je ne puis rien vous dire d’eux. Je n'ai
jamais connu ma mére, elle mourut en me donnant Ie
jour; quant a mon pére, vous le connaissez comme
moi; vous savez qu'il s’appelle Jacques, voila tout ce
-que je sais moi-méme. Que fait-il, ou agit-il, quelle
est sa vie? je ignore. Est-il d’'une bonne famille, est-
riche, est-il respecté? je Pignore encore. Pourquoi sa
conduite est-elle aussi mystérieuse? J'ignore tout enfin,
.1ma chére amie. Depuis que j'ai I'age de connaissance,
jamais mon pére n'a passé deux jours de suite avec moi,
jamais je n’ai pu lui arracher le moindre aveu sur lana-
ture de ses affaires. N'est~il pas désolant pour une jeu-
ne fille comme moi de vivre inconnue, loin de tout le
monde? N'est-il pas pénible pour moi d’étre dans la
triste nécessité de ne vivre qu'avec des étrangers; de ne
pas dépasser la borne de cetie campagne sans étre’épiée
dans toutes mes démarches, dans mes regards, méme
par un pére qui ne me perd pas de vue?

Oh ! Julienne, si vous saviez comme je souffre lors.
que, dans les promenades que je fais avec mon peére, je
.rencontre des jeunes filles qui se proménent seules dans
_la ville, vont ou elles veulent, parlent a qui elles veu-
_lent, rient, samusent avec de jeunes messieurs ; si vous
saviez comme je souffre, Julienne ! Je me dis en moi-
~méme : Ces demoiselles ne manquent de rien, elles
voient tout ce qu’il y a de plas curieux et de plus beau,
elles sortent quand elles veulent. Pourquoi n’en ferais-
je pas autant, pourquoi ne seraisje pas aussi heureuse

_ qu'elles ? J’aime tant le monde, moi, Julienne ; j'aime
tant le plaisir ! :
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— Ou étiez-vous avant ? demanda Julienne.

— En pension chez une bonne femme qui m'a élevée;
oh ! je 'aimais bien ! Elle est morte un mois aprés que
jeTai laissée.

— A-t-elle laissé desenfants ?

— Un gargon seulement ; je ne sais ce qu'il est de~
venu.:

Ici minuit sonna 4 la vieille horloge.

— Déjaminuit ! Julienne, dit Helmina. Dieu ! com-
me le temps passe vite. Couchons-nous, Julienne : tout
le monde dort ici ; si Madelon nous entendait encore,
elle nous gronderait. Bonne nuit, Julienne!

V.
LES BRIGANDS DU CAP ROUGE.

Le Cap Rouge, & I"®poque o notre histoire se passe,
&tait un lieu maudit et redouté de tout Québec ; c’était,
suivant I'opinion d’un grand nombre, une forét enchan-
tée qui enfantait les brigands, et les rejetait ensuite sur
la cité pour exercer leurs ravages et leurs rapines ;
c'était 1a que le démon tenait son conseil , qu’il médi-
Aaitle crime, marquait ses victimes. C’était I'épouvan-
tail dont se servaitla superslmon pour msplrer I'amour
de la vertu et 'horreur du vice ; tous les soirs, disaient
les vieillards, on voyait tout autour du bois des feux
souterrains qui s’échappaient du sein de la terre, des
fantomes qui se répandaient dans les champs, et s’exer-
caient au vol, au meurire ! Tantot c'étaient des cada-
vyres que I'on voyait suspendus 4 tous les arbres et qui
semblaient gémir et maudire leurs meurtriers ; tantot
C'étaient des spectres qm prenaient {outes sories de for-
mes, des bétes féroces qui s’entre-déchiraient ; et puis on
entendait des hurlements, des pleurs, des sanglots, des
jurements continuels : tel était.le tableau que les ben-




138

 LEGENDES CANADIENNES.

nes femmes inventaient dans leurs supersutlons en par-
lant du Cap Rouge.

Cependant nous dirons que le Cap Rouge avait une
réputalion si horrible et si effrayante que personne n'au-
rait osé, sans se faire taxer de folie et d 1mprudence le

'traverser dans la nuit.

Ce soir-la le Cap Rouge était paisible , mais c'était
un silence effrayant ; on apercevait a travers les bran-
ches une petite fumé&e noire mélée d’étincelles, et qui
sortait d'un tuyau placé sur une espéce de hutte sauvage

-amoitié creusée dans leroc et recouverte d’arbres sees

et de feuillage jauni qui laissaient échapper de l'inté-
rieur une lueur pale et sombre. Trois hommes fumant
dans de longues pipes allemandes étaient nonchalam-
ment assis sur des bancs de mousse, autour d’une vieille
et large souche qui leur servait de table.

Tout autour de ce repaire étaient suspendus des sa-
bres, des échelles, des cordes, des fusils, des pistolets,
des couteaux, des crampons de fer et de gros paquets
de clefs, le tout dans le meilleur ordre possible.

Nos brigands se regardaient de temps en temps sans
rien dire et semblaxent méditer quelque nouveau forfait,

Aprés une demi-heure de ce silence, celui qui pa-
raissait avoir le plus d’autorité se leva tout & coup, et,
aprés avoir regardé par une ouverture pratiquée sur le
coté de la cabane , regagna son siége en fredonnant une
vieille chanson de nautonnier.

—Diable(1), Lampsac, vous chantez comme un oiseau
aujourd'hui, dit Moufflard, qui venait de laisser sa pipe
el paraissait assez disposé 4 entrer en conversation.

— QOui, Moufflard, et pourtant que I'.......... sija
envie de chanter.

(i) Nous avons dépouillé le langage des brigands de tout ce
qui pouvait choquer la pudeur et la délicatesse , mais nous avons
¢di conserver l’expressxon triviale , mais honuéte
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— Ouache! encore quelque fantaisie, je suppose;
yous &tes drolement capricieux , Lampsac, soit dit entre
nous ; hein , Bouleau?

Ceci s’adressait 4 notre froisitme personnage, qui
¢iait entiérement couché sur son banc et poussait de
temps en temps de longs baillements.

— Cest vrai, Moufﬂard mais, au fait, vous autres,
dit Bouleau en se mettant sur son séant, ne trouvez-
vous pas que le pére Munro est un peu long-temps?

—Pas mal, en effet, dit Moufflard. Q“} sait? le vieux
aurait peut-étre été assez béte pour se faire empoigner.

— Paix! s'¢eria Lampsac en appliquant sur Ja sou-
che un vigoureux coup de poing; respect au pére, im-
Lécile que tu es; il y a bien assez du gros Jignac qui a
manqué se laisser acerocher. — Oh! & propos de Jlrrnac,
savez-vous qu’il s'est fait atiraper a mon gout?

Lampsac se mit a rire & gorge déployée.

— Le gros Jignac attrapé ! dit Moufflard en 'imitant’;
ah ben! ¢a doit étre diablement embétant ; ah! oui, ca
doit &tre une curieuse farce. Contez-nous ¢a, Lampsac’;
sor mon Ame, ca doit étre dréle, hein, Bouleau?......
Mais quand on pense qu'il dort ; que I'gros Charlos m’ex~
termine, ¢’t’animal-la dormirait dans Penfer. . Mais
voyons donc , Lampsac, contez-nous ¢a; je donnerais
labague de ma petite Julie pour connaitre ¢'t’histoire-la.

Et Moufflard s’approcha de Lampsac.

— Non, non; Jignac te la contera lui-méme. Tiens,
quand il la conte, il peut faire vingt pleureurs; cré gros
Jignac, va! ah.. ah ...ah...

Lampsac et Moufflard poussérent un tel éclat de rire,
que Bouleau s’¢veilla en sursaut en criant avec colére':
Qu'y a-t-il donc? Queu vacarme menez-vous, bande de
bétas qu'vous étes? S'il y a 4 dormir, je veux ben que
lenfer m’étrangle! Mais chut, entendez-vous du bruit,
vous autres !

»
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‘sac se jeta par terre et colla la sienne sur le seuil de Ja

mait, que ce n'est pas I'allure du pére Munro : il va plys

la vase pour te faire plaisir, dit Mouflard en riant. J'e

.il venait d'éprouver pour son honneur un facheux échec:

_était en défaut; aussi n’était-il pas encore parfaitement

«eil triomphateur qui semblait leur dire : Eh bien! éies

LEGENDES CANADIENNES.
Bouleau appliqua son doigt sur son oreilie et Lamp-

caverne.
— Tu réves , Bouleau ; tu dors encore., fainéant,
—Allez au diable, j'vous dis que j'entends des pas,

moi ; mais je parierais ben tout Québec, s'il m'apparte-

pesamment qu'ca, lui, I'vieux. C’est un espion, mille
gueux , cest un espion, Sortons , Lampsac, sortons.
— Ah bien! oui, ca serait assez dréle , d'aller bouler

dis qu'tu dors , Bouleau. Entendez-vous, Lampsac?

— Pas plus que sur la main. .

— Ni moi non plus.

— Eh bien! j'vous dis que jai entendu, moi; tenez,
écoutez.

Malheureusement pour Bouleau, pas le moindre brujt
ne se fit entendre. -

— Eh bien! ou est-il donc ton espion , dit malicier-
sement Mouflard.

Bouleau lui lan¢a un regard de rage et d'indignation;

il passait parmi ses compagnons pour avoir 'oreille d’uce
délicatesse infaillible, et cétait la premiere fois quil

convaincu qu'il s'était trompé ; il déguisa donc sa colére flieux br
en espérant que le temps viendrait corroborer ses soup- e
cons. Cette fois, malgré son peu de courage, il souhat
ta I'arrivée du watchman pour rétablir son honneur.
D’aprés ce que nous venons de dire, on s'imaginern
avec quelle joie et quelle frayeur en méme temps Bou-
leau entendit, quelques moments aprés, des coups pré
cipités 4 la porte ; il regarda Lampsac et Mouflard d'n

vous convaincus 4 présent 7
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— Aux aries! dit Lampsac 4 demi-voix, massacre
sur tout le monde ! Puis, s’approchant de la porte, il
cria de sa grosse voix enrouée : Qui va la?

— C’est moi, pendards que vous étes, réponditau
dehors une petite voix gréle et coupée.

Lampsac reconnut cette voix, car il s’empressa d'ou-~
wir une petite porte épaisse qui roula sur ses gonds
rouillés et laissa entrer un homme de moyenne taille,
amé d’un poignard et portant un chapeau de paille 4
bords relevés, gilet de drap bleu, des pantalons de fu-
uine grise. Malgré ce déguisement , les brigands n’eu- -
rent pas de peine & reconnaitre leur grand chef; ils por-
ierent 12 main & leur bonnet et lui firent un salut moitié
¢vil, moitié militaire.

Cet homme était maitre Jacques, que nos lecteurs
oot déja rencontré 4 'auberge du faubourg S.-Louis.

En entrant, mattre Jacques jeta autour de l'antre un
egard scrutateur, puis se laissa tomber sur une vieille
haise bourrée qui lui était destinée, et, prés avoir 6té
on gilet, il tira de sa poche une llasse de vieux papiers :
quil se mit & feuilleter avec attention.

Aprés cet examen silencieux , qui dura un bon quart
dheure , maitre Jacques se leva, et, aprés avoir fait trois
ou quatre tours dans la caverne :

— Eh bien! enfants du diable, dit-il en s’adressant -
pux brigands, comment va la besogne a présent? Ou
st le pére Munro ? :

— Il est parti depuis ¢’'matin, dit Lampsac en s’in-
linant respectueusement.

— Qu'avez-vous fait depuis que je vous ai vus ?

— Pas grand’'chose ; nous sommes guettés de tous .
0163 ; aussi bien, dans le moment que je vous parle, .
bichlou , Jeannot et Labrie, s’amusent dans la prison.

* — Je sais cela, dit maitre Jacques d'un air embarras-
¢; gare a vous, au moins!
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- Comme il disait ces mots, on frappa de nouveau aly

porte, et, apres le cri ordinaire, le pére Munro entra. 1

— Eh bien! pére Munro, dit maitre Jacques en al-
lant au deyant de lui, ¢a va-t-il ?

— Ga va, ca va, signor, dit le pére Munro; puis,
'ayant tiré 4 part, il lui parla quelque temps & loreille,
aprés quoi maitre Jacques se retira en langant aux bri-
gands un salut de protection.

— Ha! ha! guand j’vous I'disais qu’j’avais bien en-
tendu, dit Bouleau, qui n'avait pas encore oublié son
espion ; j'aurais bien gagé...

— Peste de tes gageures, Boulo, dit le pére Munro;
{u n'as qu'ca dans la gueule, sot que tu es; il sag
bien de vos difféerends. Tenez, ajouta-t-il en jetant sur
la souche une poignée de pieces d'or, que les brigands
regardérent avec une avidité terrible, voila de quoimet.
tre sur la piste d’en gagner d'autres. Ah ¢i! mes jars,
j’al une fiére affaire & vous proposer.

- ~— Bravo! bravo! vive le pére ! s’¢crierent les ban-
dits.

~— Il s’agit d'abord d’un vol avec effraction chez une
personne que nous avons déja visitée sans profit.

— Ah! j'comprends , dit Bouleau, chez I'bonhomme
Dierre... ; en effet, ¢a va étre une vieille affaire que

e giffler c'vieux-la.

~—Qui, et un diable de. bon coup si nous pouvons
faire voler ses piastres, ajouta Mouflard en riant.

-~ i faudra I'assommer, le vieux pendard , dit Lamp
sac, ou que !'tonnerre m'écrase comme une puce.

— Doucement, doucement, poignée de meurtriers,
ditle pére Munro ; vous y allez rondement, vous autres;
attendez un peu, j’ai mes plans.

— Voyons, dit Bouleau avec importance.

-~ D’abord, dit le pére Munro, nous partons d'ici
minuit ; nous nous rendrons tout doucement chezla
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mere La Troupe ; 13 nous trouverons la bonne femme
Pelouze-, le petit Michel, John Mickmac et Louis Fer-
Jampier, & qui j’ai donné rendez-vous. .

— Voila bien du monde pour un vel, dit Bouleau,

fiché de ce que, comme & I'ordinaire, on ne I'avait pas
consulté.
. — Oh! arrétez done, continua le pére Munro ; j'ou-
bligis de vous dire le principal : d’abord je me rendrai
avant vous & l'auberge, disons vers sept heures; je
verrai La Pelouse, et je lui dirai d’aller faire la malade
sur le perron du vieux Pierre ; le bonhomme est avare,
mais on le dit assez charitable ; il n'y a pas de doute
quiil fera entrer la bonne femme, et, si son mal empire,
il la fera mettre au lit ; je sais cela par expérience.

— Bien imaginé, sur mon 4me, dit Bouleau avec or-
gueil ; je n’aurais peut-étre pas fait mieux.

— La bonne femme fera semblant de dormir jusqu’a
¢e que le vieux filou ronfle lui-méme de son mieux ;
alors elle se lévera tout doucement, examinera la mai-
son de son mieux, et, aussitdt qu’elle entendra sonner
deux heures, elle ouvrira un guichet, et nous fera un
signal dont je conviendrai avec elle; et puis, en avant,
mesamis !...

— Bien imaginé, pére, bien imaginé, répéta Bou-
leau en frappant des mains ; mais écoutez donc ur peu :
sila vieille venait & éveiller quelqu’un ?... Vous pouvez
penser qu’ils ne dorment pas bien dur depuis I'épou-
vante que nous leur avons donnée. Ca s’rait une mau-
dite affaire pour nous, oui!

— Quache! Bouleau, je vous croyais plus expédient
quga, dit le pére Munro d’un air dédaigneux.

.Bouleau grin¢a les dents de honte et de colére.
~ — Si La Pelouse éveille quelqu'un, qui ’empéchera
de dire qu’elle est malade, qu'elle s’est levée pour quel-
que cause ? Enfin, t'nez, j'connais la vieille , elle est fa-
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meuse pour les histoires ; elle en fera une qu'ils gobe-
ront comme du sucre du pays. Quant & nous, si nous
n’entendons pas de signal, notre plus court parti sera de
décamper, quitte & recommencer un autre jour et d’une
autre maniére.

— Bravo! bravo! s'écriérent tous ensemble Lamp-
sac, Mouflard et Bouleau,

— Et combien y aura-t-il & gagner dans celte affaire?
demanda Lampsac.

— Bah! la menue bagatelle d’'une couple de mille
louis en argent et peut-étre autant en effets ; ¢’est tou-
jours ¢a d'pris en s’amusant.

— Bravo! bravo!

— Vous y étes donc?

— Nous y sommes.

— A merveille! Lampsac, du rum, mille flambes!
du rum! Buvons & notre nouvelle entreprise. Vive, vi-
ve maitre Jacques, notre bon chef!

Et lesbrigands répétérent : Vive maitre Jacques, no-
tre bon chef! et firent de si nombreuses libations qu'ils
tombérent bientdt a la renverse et dormirent aussi pro-
fondément que s'ils venaient de faire une bonne action,

Nous profiterons de ce temps pour donner une idée
de leurs portraits et-de leurs caractéres.

Le pére Munro avait environ cinquante ans. Ses che-
veux, blanchis trop tot parle vice el lelibertinage, des-
cendaient en longues méches sur son large front, oi lon
apercevait les traces de la décrépitude la plus basse,
Fempreinte de l'ivrognerie la plus dégodtante. Sa poi-
trine creuse et velue faisait continuellement entendre
un rale sourd et pulmonaire. Ses traits étaient contrac-
tés par une audace effrénée, une cruauté révoltante;
ses grands yeux bleus, quoiqu'a demi fermés, ne por-
taient que des regards farouches et égarés; ses lévres
blanches laissaient apercevoir en s’entr'ouvrant des mé-
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choires nues et serrées 'une contre 'autre par 'habilude
d'une férocité hrutale ; ses longues mains décharnées et
toujours fermées indiquaient des muscles et des nerfs
d'acier toujours tendus avec violence.

Aprés maitre Jacques, qui s’occupait et dont la senle
charge était de conduire la troupe et de régler les comp-
tes, si nous pouvons nous servir de cette expression, le
pere Munro était le premier, I'ame de cette société in-
fernale. Rien ne se faisait sans lui. Se présentait-il un
coup de maitre 4 faire, une entreprise épineuse et pleine
de dangers 4 mettre 4 exécution , un meurtre horrible
a commettre, un vol combiné 4 exécuter , le pére Munro
était toujours le premier a I'ceuvre. Il avait vieilli dans
le crime § personne plus que lui n'en connaissait les dan-
vers, les hasards, les différentes phases.

Le pére Munro avait tout éprouvé : la prison, la
marque, le pilori, le fouet, étaient pour lui des punitions
famili¢res ; enfin , il avait évité trois fois le gibet en se
sauvant de son cachot.

D’aprés ce qui précéde, on doil penser que le pére
Munro jouissait auprés de ses semblables d'une réputa-
tion & toute ¢preuve. On sait que , dans une armée, un
général qui est couvert de blessures , qui a affronté tous
les hasards et les dangers, qui a bravé lamort et lui a
échappé souvent, est ¢levé jusqu'aux nues par tous ses
inférieurs ; que, plus il est brave, plus sa réputation est
brillante ¢ il en est de méme avec les brigands; avec
eux aussi, plus on est scélérat, plus on est estimé.

Passons a Lampsac.

Lampsac estle bras drois du pére Munro. II est,
comme lui, hardi, féroce, entreprenant , actif, et, lors—
qu'il sera & son 4ge, il aura acquis la méme renommeée.
Lampsac n'a que trente ans.

H est d'une grandeur athlétique , d’une force déme-

urée, d'une agilité peu commune. Il n’a pas une figure
Légendes canadiennes. 0
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tout 4 fait désagréable; différent du pére Munro, il ne
porte pas sa ferocité sur sa figure; au contraire ses yeux
bleus expriment un air de mélancolie et de bonté; il
sourit avec assez de grace, mais il s'exprime avec ru-
desse ; le son de sa voix estrauque et enroué; sa de-
marche est pleine de noblesse et d'aisance.

Bouleau a bien la mine la_plus insignifiante qu'il soit
possible d'imaginer. Un front bas et plat, couvert de
cheveux crépés qui lui: descendent jusque sur le nez,
de gros yeux gris morts daus leurs orbites, un gros
nez épaté sur lequel on peut faire tenir un verre plein,
ane bouche fendue d’une maniére démesurée et enca-
drée dans les lévres épaisses et rougies par le rum,
des joues enflées et couvertes de favoris roux et héris-
sés, un air béat et imbécile , un sourire niais et forcé,
une démarche nonchalante, des maniéres géneées : voila
Bouleau quant au physique.

Cepengant Bouleau est I'homme de cabinet de la so-
ciete; c'est lui qui, ordinairement, trame et prépare les
entreprises; ¢'est I'homme de consultation par excel-
Yence : on ne fait rien sans demander l'opinion de Bou-
leau; on ne fait rien avant qu’il ait donné son appro-
bation. Pourquoi cela? parce que Bouleau est un homme
de téte rare , un homme d’un jugement sain, d'un es-
prit juste et solide , d'une conceplion vaste ; parce qu'il
n'a jamais failli dans ses décisions; parce que S€s con-
seils ont toujours porté fruit. e
@ Mouflard n’est encore qu’un apprenti, mais un ap-
prenti quia du talent pour le métier , comme dit le pére
Munro. « Ce muffle-la, dit-il souvent en s’adressant

» aux autres, vous montera bientot sur le dos, mes en-
» fants. » Il n'en faul pas plus pour encourager noire
notre jeune scélérat. Mouflard a quinze ans; il est court
‘et ‘trapu et assez mal proportionné. 11 a une figure des
plus expressives , un esprit vif et bouillant, un carat-
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tére moqueur et satyrique; c’est 'enfant gaté du pere
Munro.

Mouflard a commencé son apprentissage sur les mar-
chés : c’est 1a que le pere Munro 'a pris, au milieu
d'une troupe d'enfants dénaturés et fainéants qui y crou-
pissent tous les jours dans I'inaction et la misére, et qui
finiront par avoir le méme sort. N'est-il pas désolant de
rencontrer tous les jours des petils gar¢ons avec des
paniers ou des chiens, tout couverts de haillons, ju-
rant, insultant tout le monde, et passant des journées
enliéres a courir les rues pour un misérable douze sous,
tout au plus? N'est-il pas honteux d’y voir méme des
hommes, jusqu’a des vieillards, partageant cette infame
paresse, étendus, couchés dans les auberges, 4 moitié
ivres, et donnant ainsi le plus terrible exemple aux
enfants? Et ces hommes ont des femmes, des enfants
qui languissent dans la misére, qui pleurent, qui leur
demandent du pain! Et ces enfants ont des parents,
mais des parents, nous le dirons sans hésiter, des parents
irop laches, trop criminels pour les arréter, trop insou-
ciants pour les élever, et souvent eux-mémestrop miséra-
blespourleurinspirerlavertu. Quarrive-t-il? Cesenfants,
laissés a leur volonté , commencent par sauter la premiére
harriere quiles sépare duvice ; ilsensautent uneseconde,
une troisi¢me ; font le premier pas dans le chemin du
crime, qui leur parait semé de roses, finissent par le par-
courir jusqu’an bout, et meurent sur I'échafaud en mau-
dissant leurs parents!

Et ceci se passe au sein, sous les yeux de la popula~
tion la plus respectable et la plus religieuse , dans une
ville ot 'on se vante de faire un grand nombre d’amé-~
liorations, dans une ville oi1 la loi et la justice n’épar-
gnent rien, dit-on, pour conserver les bonnes meeurs
et les faire fleurir !
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Nous ne ferons plus qu'une seule réﬂean, trop heu-
reux sielle peut étre godiée.

Si la loi met tant de soins, tant dempressement 4
dévoiler et & punir le crime, que n'en met-elle dong
autant  le prévenir et & 'empécher? La chose en se-
rait, selon nous, plus noble et plus méritoire.....

VI. )
UNE RENCONTRE INATTENDUE.

On n’a pas oubli¢ que Stéphane et Emile étaient
convenus d’aller ensemble chez M™e La Troupe, I'hdtesse
de 'auberge du faubourg Saint-Louis. Huit jours s'¢-
taient écoulés depuis, et Stéphane, malgré son impa-
tience, n'avait pu encore mettre son projet 4 exécution.

Siéphane avait changé de moitié; ses parents conce-
vaient pour lui les plus tristes inquiétudes. Ce n’était
plus en effet ce jeune homme droit et éclairé, plein de
gaité et d’énergie, ce jeune homme aimable, aux yeux
vifs et brillants, au teint de rose, aux cheveux bouclés,
aux maniéres élégantes, au sourire joyeux , que nous
avons rencontré a 1‘auberge de Mme La Troupe. Ste-
phane marchait aujourd’hui les yeux baissés, courbé
sous le poids de sa douleur ; ses yeux s’étaient remplis
d’une noire mélancolie, ses joues étaient pales et creu
ses; on ne voyait plus dans son maintien, dans ses ha-
bits, cette recherche minutieuse qui 'avait toujours ca-
ractérisé , mais un désordre complet, ‘marque de 'in-
souciance ou du malheur. Telles avaient été les suites
d’un amour brtlant et sans frein.

I1 était huit heures du soir ; cette fois Stéphane réso-
lut a tout prix de satisfaire sa curiosité ; il court chez

* Emile, lui rappelle sa promesse. Ils partent tous deux

pour se rendre chez M=e La Troupe.
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En passant sous la porte Saint-Louis, ils ne purent
résister & une frayeur involontaire en traversant un en-
droit qui avail &té si souvent marqué par le sang des
victimes du brigand. Craignant d'¢tre surpris, ils te-
naient continuellement la détente de leurs pistolets,
préts & la lacher sur le premier agresseur, lorsqu'ils
apercurent tout 4 coup la faible lueur d’une lanterne
sourde, et entendirent en méme temps les pas d'un hom-
me qui marchait pesamment devant eux et faisait
jaillir de tout coté la boue qu’il foulait 4 ses pieds.

Probablement que I'inconnu les entendit de son c6té,
car il s'arréta tout court comme pour les attendre.

— Avancons , Stéphane , dit Emile; du diable! nous
sommes deux et bien armés, avangons.»

Et il se mit & siffler et & augmenter le pas, sans doute
pour faire voir qu'ils ne craignaient nullement,

— Que voulez-vous, mon brave? dit Stéphane en
approchant. '

— Rien; je vous attendais seulement pour avoir
d'la compagnie : car le diable m'étouffe si je suis hardi
parici! De plus, j'aimerais- savoir de vous ou est 'au-
berge du faubourg Saint-Louis.”

Encouragés par le ton de bonhomie qu’il avait pris,
Stéphane et Emile ne se défisrent plus de lui.

— Nous y allons justement, dit Emile ; si vous vou-
lez faire route avec nous, vous étes le bien-venu.

— Mereci ben, j’vous paierai un coup en arrivant, dit
Ihomme au fanal. .

Neuf heures sonnaient & la pendule de 1'auberge
lorsqu'ils y arrivérent.

Mme La Troupe était & demi-couchée sur une espéce
de bergére bourrée en paille, placée en dedans du
comptoir, lorsqu’elle entendit ouvrir la porle, et aper—
cut en méme temps Stéphane et Emile, suivis d'un
troisiéme personnage qu’elle n'avait encore jamais vu.
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— Tiens, tiens, dit-elle avec assez de familiarité et

Y " — 1
en allant au devant d'eux, voyez donc, je commen- foyez-
cais 4 m’assoupir, Bonjour, messieurs; comment vous {ouyte !
portez-vous,, messieurs ? Javase

Puis elle salua I'étranger du revers de sa main et —
ouvrit la porte du salon. —
~ Sitphane et Emile n’avaient pas encore eu le temps ben, |
d’examiner quelle connaissance ils venaient de faire; ils o ava
furent frappés de Pair d'hypocrisie et d’audace peint sur i pr
sa figure : ¢’était Maurice, I"époux de Madelon. go np ;

Maurice était un homme entre les deux 4ges, grand, contrge
robuste et bien fait, affublé d’une paire de favoris qui ma pr
lui couvraient la moitié de la figure ; il portait une vieille dlez !
redingote d'ancienne mode, beaucoup trop longue et M‘;‘

4 [trop large pour lui, et par dessous un petit gxlet de mé- e e
4 ‘rinos bleu, un chapeau de paille recouvert d'une toile  hant
‘ cirée jaune dont les larges bords lui descendaient jusque _
sur les épaules, un pantalon de bouracan gris, une sition

t chemise de laine rouge fermée avec des boutons jaunes, Jacqu
el de longues boltes sauvages toutes couvertes de boue. S8

; — Allons, mes amis, dit Maurice en sapprocham .

. "de la table et avec autant de familiarité que s "l se fot dit M
i adressé & des gens de son espéce,, je vous ai promis un _
pht coup, que prenez-vous ? Vite, dépéchez-vous, je _

suis pressé. “uster

— Mer¢i , nous ne prenons rien 4 présent, dit Sté- ! St
Jphane, qui ne voulait pas faire honneur 4 une offre aussi _
“obligeante. ment
. — G'est comme vous voudrez., ‘dit Maurice ; pas Mais
@ géne, sans cérémonie; t'nez, faut qu'¢a aille ronde- Mme
_ment, sans étiquette,, vrai comme v'la une chandelle... _
Hola! mére La Troupe, un verre de gin pour moi seu- plait
lement, puisque ces messieurs ne veulent rien prendre; ot ({l'
du gin chaud, ¢a me r'mettra un peu. lesin

— Yous paraissez fatigué, mon ami, dit Emlle.



LEGENDES CANADIENNES. 154

— Fatigué comme le diable quand il a fait sa ronde ;
yoyez-vous, quand on travaille comme moi en bon ch'val
toute Ia journée, on n’est pas ben aise d'aller plaquotter
lavase, le soir, pour aller chercher des remédes.

— On n'en a que plus de mérite, ditStéphane.

— Oui da! beau mérite! j’m’en passerais tout aussi
ben, j'vous assure. Allons, a voire santé, dit Maurice
en avalant son verre avec une facilité et une habileté
qui prouvaient assez qu’il en avait 'habitude. Voila du
bon gin, sur mon 4me! ajouta-t-i} en pressant Pune
contre l'autre ses grosses lévres violettes; vous aurez
ma pratique, la bonne femme , et puis, une fameuse,
allez !

M=e La Troupe sourit dédaigneusement, comme si
elle edt voulu faire veir gqu ‘elle n’était pas accoutumée
i hanter de pareilles gens'

— Oh! a propos, la mére, j’aurais une petlte propo-
sition 4 vous faire, dit Maurice; vous connaissez maitre
Jacques 7 ,

_Stéphane préta oreille avec précaution.

— Jele connais, oui, comme une de mes prauques,
dit M=e La Troupe d’un air embarrassé,

— Et vous connaissez aussi sa fille ?

— Pour I'avoir vue une fois ici ; ces messieurs étaient
justement présents.

Stéphane rougit visiblement.

— Qui-da, dit Maurice en les examinant effronté—
ment , voila qui s'explique sans que je m'y attendais.
Mais il ne s’agit pas d’¢a : vous avez une petite fille,
M= La Troupe ?

— Oui; mais & quoi voulez-vous en venir, s'il vous
plait? Voila des messieurs qui ont peut-8tre affalre amoi,
et qui s'enmuient probablement d’une conversation qui
les intéresse pen.

. — Que cela ne vous arréle pas, Madame , dit Sté~
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phane, qui était loin de trouvef le temps long. Conti-
nuez, 'ami, nous allons nous entretenir de notre coté,

Et Stéphane et Emile commencérent & demi-voix une
conversation assez peu animée pour leur permetire d’en-
tendre lout ce que Maurice et M™¢ La Troupe allaient
se dire , mais en méme temps assez bien feinte pour
oter toute espéce de méfiance dans leur esprit.

— Je viens ici, dit Maurice, de la part de maiire
Jacques, pour vous demander si vous permettrieza votre
petite fille de venir demeurer chez moi avec Helmina et
une autre p'tite jeunesse que vous avez ben connue?

— Qui, qui est-elle ?

— Eh ! mon Dieu, la petite Julienne, la fille & Ju-
lien, qui, & ¢’que m’a dit maitre Jacques, a travaillé
long—temps pour défunt votre mari.

M=me La Troupe ne put s'empécher de tressaillir ; ce
nom lui rappelait des souvenirs pénibles, rendus plus
terribles par I'horreur de sa situation actuelle,

— Oui, dit Mme La Troupe en maitrisant aussi vite
que possible son émotion, je 1’ai bien connue en effet;
mais, pour en revenir & votre demande, je vous assurg
qu’il m'en coltera beaucoup de laisser aller ma petite
fille ; d’ailleurs, voyez-vous, elle me sert beaucoup ici;
je n'’ai quelle ; au reste j’y penserai de nouveau et je
donnerai ma réponse a maitre Jacques lui-méme.

— C’est bon, c'est bon.

~— Et comment va-t-elle, la petite Helmina ?

~- Pas trop ben, j’vous assure; ¢’est justement pour
elle que je viens chercher des remeédes ; et puis, entre
nous, je vous dirai qu ‘elle est bétement amoureuse.

~—- Et de qui donce ?

~— Dame, de qui donc ? il faut qu’ca soit d’un de ¢es
deux muffles-14, car elle a dit 4 ma femme qu’elle avait
rencontré son bijou ici, et vous venez de me dire qu'ils
§'6taient Jorsqu’elle esi venue,
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— Voila du farceur, dit M=e La Troupe.

— Vous sentez ben , Madame, qu'il est de mon de-
voir d’avertir son pére.

— Vous feriez blen, certainement.

— Et cependant j i *vous assure qu'¢a m'colte furieu~
sement : c'est une si bonne enfant , et son pére est si
curieux. GCroirez-vous qu'il ne veut pas entendre parler
de mariage du tout pour sa fille ? et, entre nous, Mme
La Troupe, dit Maurice en s’approchant de I'oreille de
I'hdtesse, j'vous avoue qu’il a d'bonnes raisons, allez !
pour dissuader sa famille des épousailles... Maisvoyez
donc comme j'm’amuse, moi qui devais étre de retour
chez moi avant minuit. Ainsi done, ajouta-t-il en sor-
tant du salon, vous penserez a...

— Oui, oui, dit M™e La Troupe en le reconduisant.

— Bon! je r'viendrai godter a votre gin ; jai d’s"af-
faires & régler sur le marché demain & dix heures, j'en~
trerai en passant.

Mme La Troupe revint aussitét trouver Stéphane et
Emile.

— Voila un dréle de personnage, lui dit Stéphane ;
connaissez-vous son nom? ]

— Pas le moins du monde, c'est la premiére fois que
je le vois.

. — 11 paraft étre en grande connaissance avec matire
Jacques et sa fille ?

—Vous I'avez dit ; mais & propos, dit Mm¢ La Troupe
avec malice, savez-vous qu’elle vous aime, Helmina ?

Stéphane ne fit pas semblant.-de comprendre et se
mit & tousser pour déguiser son émotion, etpour éviter
toutes autres paroles sur un sujet qu'il voulait ca-
cher.

— Connaissez-vous maitre Jacques? Madame ; qu&
fait-il ?

+— (’est plus que je ne peux vous dire, sur mon hon~
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neur, ‘dit Mm¢ La Troupe en portant la main 4 son
‘ceeur.

Stéphane sourit.

—1Il paran faire beaucoup d argent, n'est-ce pas ?
— Il n'en manque jamais.

— Ses visites sont-elles fréquentes ici !

~ Passablement.

~— Vient-il tovjours avec sa fille ?

— Rarement ; il n’est encore venu qu'une seule fois
avec elle.

— Ainsi done, madame, vous n’avez pas la moindre
idée, pas la moindre information sur les affaires de mai-
tre Jacqnes"

— Je n’en connais rien du tout ; mais quel intérés,
§'il vous plait, monsicur...?

— Aucun. aucun, dit Stéphane en montrant de l'in-
difference, si ce n’est de la curiosité. Quelle heure est-
il 4 présent, Mme La Troupe ?

- =— Il est prés de minuit, je crois.

— Minuit ! je ne croyais pas qu’il était si tard. Pre-
nez-vous quelque chose, Emile ? Emportez—nous du vin,
Madame.

- Apres avoir vidé une boutellle, Stéphane et Emile
laissérent M™¢ La Troupe ?
* —Eh bien, Emile, que pensez-vous de tout cela?

— Rien de bon, mon cher ami.
¢ — Et que pensez-vous de cetté liaison entre maitre
Jacques et M™e La Troupe ? -

* — Ma foi, dit Emile en riant, c’est vraiment pire
que le mystére de I'lncarnation.
=~ — Cet homme revient -demain, si j’ai bien entendu.

— Oui, demain a dix heures, sur le marché.
¢ —— Ecoutez, Emile, j'ai un projeten téte : il faut que
je sache ot il demeure ; demam Je le fais suivre par
“Magloire. :
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— Et que ferez-vous ensuite ?

— Je vous le dirai dans l'occasion, mon cher ami.

Ici nos deux amis se séparérent ; Emile descendit la
cite de la Congreégation, et Stéphare suivit Ia rue Saint-
Louis. .

Aussitot qu’il fut arrivé chez lui, il éveilla, sans faire
de bruit, le gros Magloire, qui dormait dans une petite
chambre voisine de la sienne, et lui fit signe de le sui-
wre. Comme il était alors de la prudence d'avoir tou-
jours une arme de défense en cas de surprise , Magloire
avail déja saisi sous son oreiller son gros couteau poin-
tn, croyant avoir affaire 3 quelque voleur, :
~ — Point de bruit, Magloire , lui dit Stéphane, tu
nas rien & craindre ce soir, et Stéphane lui fit avaler la
moiti¢ d’un gobelet de &randy pour le préparer en sa

| fiveur. 11 était bien persuadé que Magloire n’avait pas
besoin de cela pour lui rendre service ; mais il aimait a
hi donner cette marque d’encouragement, persuadé
que, plus un serviteur est bien traité, plusil est attaché
dson maitre. ]

— Je te demande pardon, mon cher Magloire , si je
téveille & une heure aussi avancée: c'est que j'aurais
besoin de te parler ce soir d'une affaire qui m’intéresse
beaucoup. .

—Ah bien! v'la qu'est dréle, par exemple, dit Ma-
gloire tout honteux d’une pareille excuse, vla qu'est
drile , comme si vous n'étiez pas le maitre de mes ac-
tions ; vous savez ben que j’peux veiller toute la nuit
pour vous, o .

— Je Je sais, mon brave. Il s'agit encore de me ren-
dre service ; Magloire, es-tu disposé ? )

— Comme & l'ordinaire , ben entendu ; est-ce que
jai coutume de vous refuser ¢a ?

— Non, mais cest qu'il s’agit d’un job un peu diffi-
cile,
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— Quand elle le s'rait encore vingt fois plus, on fait
son possible, et puis, si on ne réussit pas, eh ben dame!
¢'est pas d'notre faute ; pas vrai, M. Stéphane ?

— Bien vrai, mon cher Magloire, dit Stéphane, tou-
ch¢ de cette belle réponse ; eh bien ! demain il s'aginn
de courir les marchés ensemble.

~— G'est bon, ¢a nous proménera, et puis ¢a noys
fera voir des curiosités. Clest-il tout? ~ ~

—Arréte, tun’es qu'au commencement de I'affaire....

A dix heures il devra s’y trouver un hemme que ji
intérét de counaltre; et, comme personne ne peut m'en
donner information, il faudra en prendre par nous-ms-
mes: il s’agira donc pour toi, Magloire, de le suivre,
sans qu'il s'en apergoive , partout ot il ira.

— Pourva qu’il n'aille pas trop vite, ¢a ira.

— Fort bien; tu comprends?

— J’suppose. Est-ce tout?

— C'est tout; mais remarque bien l'endroit et 1a mai-
son ot il s"arrétera.

«— Qui, oui.

— Et si toutefois il sortait aussitot de chez lui (voili
ce qu'il me faudrait principalement), tu entreras apris
lui et tu demanderas si le maitre de la maison est pré-
sent et & quelle heure on peut le trouver dans la jour-
née. Remarque bien toutes les personnes que tu verras,
afin de pouvoir m’en donner une idée.

Enfin, s'il y a une jeune fille bien jolie, et que tu sois
assez favorisé par le hasard pour lui remettre une lettre
que je te donnerai, sans que personne ne te remarque,
iln’y arien que je ne te donnerai pour te récompenser.
As-tu bien compris?

~— Ah! oui, comme il faut.

— Et tu consens?

— Cte demande!

— Cest bien, je te remercie. Va te coucher mainte:




LEGENDES CANADIENNES. 137

pant; surtout prends bien garde de dire un mot de tout
eci & qui que ce soit.

— Le diable ne me fera pas parler.

— Et tache de faire cela sans éire remarqué.

— M n'y a pas de danger.

— (’est bon! bonne nuit, mon brave, & demain.

Et Stéphane fit encore prendre & Magloire un verre
de brandy qui acheya de le gagner; il soriit en faisant
pille gestes qui le divertirent un peu.

Aussitot qu'il fut seul, Stéphane se mit en devoir
décrire la lettre qu'il devait envoyer & Helmina. 1
sappuya long-temps la téte sur son bureau, puis, aprés
avoir retaillé vingt fois la méme plume et aprés avoir
déchiré au moins dix fewilles de papier deré et fleuri,
il en plia une hien seigneusement, y imtroduisit une
boucle deses cheveux, et Ia plaga dans une petite caisse
en fer-blane qui fermait & double clef. Un quart d’heure
aprés , Stéphane, accablé par les diverses impressions
quil avait regues dans le cours de la journée, reposait
dans les bras de Morphée.

~VIL
MAITRE JACQUES ET MAURICE.

Maurice, aprés étre sorti de 'auberge du faubourg
Saint-Louis, venait justement d’emboucher la rue Saint.
M....., lorsqu'il vit briller & quelque distance une lu-
miére vive et scintillante placée sur le fronton d'une
grande maison, dans une lanterne entourée d'ume toile
blanche, et qui portait cette inscription en lettres d'orz
« GLOBE HOTEL. » Il savanca de plus prés, et,’'se le-
vant sur le bout de ses pieds, il apergut & travers un vi-
treau maitre Jacques, assis sur une longue bergére de
beis, fumant un cigare et lisant une lettre en frisson~
nant, 11 était alors une heure aprés minuit.
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— Voila, dit Maurice en mettant la main sur la poi-

gnée jaune de la porte , une rencontre faite 4 pro-
0S.

b Maitre Jacques . en entendant ouvrir la porte, remit

précipitamment dans sa poche le papier qu’il tenait 213

main, et, ayant reconnu Maurice , il passa avec lui dans

une petite chambre dont il ferma soigneusementla porte,

et fit venir une bouteille de gin.

— Et d’ot sors-tu donc & présent, Maurice? v

— De P'auberge du faubourg Saint-Louis, s'il vous
plait. Or ¢, M. Jacques, jai plusieurs nouvelles 3
vous apprendre.

— Cest bon; parle vite et parle plus bas.

— Drabord, dit Maurice avec intérét, j’ai parlé i Mue
La Troupe par rapporea sa p'tite fille.

— Et elle consent?

-—— Non pas immédiatement; elle vous donnera la ré-
ponse a vous-méme,

. — Ensuite?

— Ensuite, vous saurez que votre p'tite fille est ma-
lade.

-— Malade? et depuis quand? non pas en danger au
moins?

— Non, une indisposition seulement qui la prise il
v a huit jours & propos de....

- Maurice hésita.

— Eh bien 4 propos de quoi? dit maitre Jacques en
plissant le front.

— A propos d’un jeune homme qu’elle a rencontré
I'auberge du faubourg Saint-Louis, et que je viens de
voir la.

— Mille diables! dit maitre Jacques en se levant
brusquement et en commencant dans 'appartement une
promenade désespérée ; et comment sais-tu cela?

— Par elle-méme.
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‘— Quoi! elle a eu Veffronterie de vous le déclarer a
vous-méme ?

— Non pasa nous-mémes, monsieur, mais elle Ia
dit & Julienne qui nous I'a confié ensuite.

— Voila une folie de jeune fille qu'elle va payer cher,
ou que Penfer m’engloutisse, dit maitre Jacques en frap-
pant avec violence sur la table. Ecoute, Maurice, tu
sais qu'il est de mon intérét que ma fille ne fasse aucune
liaison qui pourrait nuire a nos affaires; si malheureu—
sement le jeune homme allait I'aimer de son ¢dté, il n'é+
pargnera rien pour la voir. Qm sait? la chose ira pent—-
étre plus loin. .

Helmina est jolie, il la demandera en mariage.... et
tu comprends le reste... Cependant, ajouta maitre Jac-
ques, il faut connaitre le merle avant de le dénicher;
dis-moi, Maurice, I'as-tu assez examiné a I'auberge pour
le reconnaitre partout ou tu le rencontreras?

— Comment done! j’ai passé une bonne partie de la
noiv avee lui; ; Dous sommes entrés ensemble chez Mme
La Troupe.

— Et d’ou sais-tu qu 'il est vraiment I'amant de ma
fille?

— Dame! comme’ ¢a, maitre Jacques, vous allez
voir vous-méme : votre fille dit qu'elle a rencontré son
oiseau chez Mme La Troupe, et... -

— Tu as raison, Maurice, tu as raison, dit maitre
Jacques en se tordant les mains de rage et de désespoir;
mais au moins, ajoula-t—ll il ignore que ma fille I'aime,

‘n'est-ce pas?

— Oui, sans doute: qui le lui aurait dit? J'ai parlé
assez bas 4 Mme Ld Troupe pour qu'il n’ait rien en-
tendu.

— Comment! misérable, dit maitre Jacques en se
laissant tomber sur une chaise, tu I'as dit 4 M=¢ La Trou-
pe! langue d’enfer! homme bavard et indiscret qui ne




460 LEGENDES CANADIENNES.

peux rien garder! Nous sommes perdus, Maurice, lyj
dit-il en lui lancant des regards foudroyants. Mme |,
Troupe lui a tout dit sans doute; quel intérét aurait-elle
4 le lui cacher? combien au contraire n'en avait-elle
pas & le lui apprendre? Nous sommes perdus pour
toujours!... T est temps d’agir. 11 faut le connaitre,
ce Jeune homme, il faut le tuer! Quant A ma fille... mg
fille!.

Et mattre Jaeques resta un momentanéanti; puis, ti-

rant une lettre desa poche :

— Ecoute, Maurice, dit-il avec un sérieux d’enfer,
veux-tu me jurer que jamais tu ne dévoileras ce que je
vais te dire?

— Jelejure,

— Eh bien! sache qu'Helmind..... n'est pas...., ma
fille!

— Que dites-vous?

— Lis cette letire.

Maurice lut ce qui suit :

« Londres, sept. 18...

» Mon cher ami, — Jai le plaisir de vous infor~
» mer que je suis sur le point de me meltre en route
» pour le Canada, afin d’embrasser la chére petite fille
» que je vous ai confiée et de 'emmener avec moi. Je
» vous dirai & mon retour ce qui m'a engagé 4 prendre
» une pareille détermination.

» A la hate,

» Louis DEs LAURIERS. »
-~ Ce maudit homme que je croyais mort depuis dix

ans! dit maitre Jacques en se frappant le front. Mille |

malédictions! mais que I'enfer me confonde s'il revoit
sa fille! Maurice, il me faut encoreun service.

— Parlez, maitre, dit Maurice, effrayé du désespoi
de maitre Jacques.
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Celte nuit, le pére Munro et ses brigands doivent vo-
ler chez le vieux Pierrc; demain, & pareille heure, il
Jeur faudra enlever Helmina de ta maison.

— Que dites-vous , maitre Jacques? dit Maurice en
tremblant.

— Tais-toi, ma résolution est prise ; il nc sera pas
dit qu'un rival I'emportera sur maitre Jacques; j’aime
Helmina , Maurice, et je 'aurai a tout prix; je vais lui
avouer que je ne suis plus son pére, je forgerai une
leltre comme venant de la main de son véritable pére a
son lit de mort, je me jetterai 4 ses genoux et je lui de-
manderai sa main.

— Mais vous allez la tuer, M. Jacques.

— Tais-toi, encore une fois; écoute-moi sans rien
.dire. Demain soir done, je la fais conduire par mes bri-
gands avec Julienne dans la caverne du rot, sans qu'elle
sache que nous prenions part & son enlévement ; j'irai
la trouver emsuite, en lui disant que j’ai trompé les
gardes, je lui dirai tout, je la demanderai en mariage,
en lui promettant sa fortune et son évasion; si elle ac-
cepte , je laisse immédiatement le Canada avec elle.

— Et si elle naccepte pas?

— Si elle refuse, continue maitre Jacques, alors elle
saura qui je suis, et elle mourra dans la caverne de cha-
grins et de douleur.

— Et que direz-vous & son pére?

— Je lui dirai que sa fille'a été enlevée; et, s'il se
irouve quelqu’un capable de me trahir, ajouta-t-il en
lancant un regard diabolique sur Maurice, je le tuerai
sans miséricorde.

Maurice vit bien & qui ces derniéres paroles s'adres-
saient; il s’empressa de faire & maitre Jacques les plus
horribles serments.

—- C'est-bien,, Maurice, je te connais ; je sais que tu
e fidele et discret.

Légendes canadiennes. 11
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Maurice se leva pour partir.

-— Ot vas-tu a présent? lui demanda maitre Jacques,

~— Chez moi, maitre; il faut que je revienne demain
4 dix heures.

N'oublie pas surtout Vaffaire de demain soir, et pas
un mot de ce que je viens de te dire.

Maurice sortit en renouvelant ses serments.

Aprés avoir passeé les limites de la cilé, Maurice, ac-
cablé de fatigues et de veilles, se laissa tomber le long
d'une cloture et se prit a faire diverses réflexions sur
ce qu’il venait d’apprendre. Qui 'aurait pensé, se dit]
en lui-méme , maitre Jacques n’est pas le pére d’'Helmi-
na! et pourtant cette lettre..., Pimpression quelle a
faite sur lui... : il n’y a pas & douter. Pauvre Helmina!
quand elle va I'apprendre ; quand elle va savoir que son
pére est mort , qu’elle est maintenant sous la domination
d’un homme quil'aime et qu’elle ne peut aimer, com-
me elle va pleurer! lorsqu’il lui faudra eu épouser mn
monstre et abandonner un jeune homme aimable, bien
fait, qu'elle adore, ou bien mourir sous la domination
d’un brigand, oh! elle va mourir, c'est certain.

Non, non, il ne sera pas dit que Maurice, tout scé-
lérat qu’il soit, ait pris part4 un crime aussi infame con-
tre une enfant, un ange comme Helmina. 8i je me trouye
dans 'impossibilité de 'empécher, du moins je ne veux
point y mettre la main.

Allons, Maurice, voila le jour sur le point de paraitre,
au diable ta maison d'ici 4 aprés-demain soir! Pauvre
maison ! comme je vais la trouver vide! Et Madelon,
comme elle va s’ennuyer! Et Julienne , la pauvre petite,
éire obligée de partager la douleur d'Helmina, parce
qu'elle a su partagér son amiti¢ ! Non, non, encore une
fois, je veux périr & tout jamais si je m’enfourne dans
une pareille mélée; au diable maitre Jacques, quil
s'arrange comme il voudra!
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Et Maurice reprit le chemin de la ville.

Ces réflexions pourront peut-étre paraitre déplacées
dans la bouche d’un homme aussi dépravé que Maurice.
Mais nous ferons remarquer que, quoique adonné de-
puis long-temps au crime, Maurice n’était pas encore
tout 4 fait endurci. [l conservail encore en lui un reste
de pitié, de compassion surtout pour les malheureux qui
n'étaient pas capables de se défendre. Maurice ne s’é-
tait jamais distingué dans les actes d’une férocité bru-
tale ; bien loin de 14, il était tendre et sensible, jamais
il ’avait encore pris part aux crimes des autres brigands.
Seulement il savait tout ; maitre Jacques, sir de sa dis- -
crétion, ne lui cachait rien : aussi ne pouvait-il com-
prendre comment il avait pu lui cacher jusqu’a ce jour
qu'il n'était pas le pére d’Helmina.

VIL

LA JUSTICE GCOMMENCE.

Maurice , en parcourant les carrefours du faubourg
Saint-Louis, ne voulut pas se rendre sur le marché sans
entrer encore une fois chez M™e La Troupe, pour god-
ter de ce gin excellent qui I’avait tant exalté la veille,
et pour se débarrasser un peu de la boue qu'il avait
amassée dans ses excursions nocturnes ; et en cela il
n’était pas guidé par la propreté, mais bien par la crainte
de paraitre suspect. Il augmenta donc le pas pour évi-
ter, autant que possible, quelque rencontre désagréa-
ble, et dans un instant il se trouva au coin de la rue
l'auberge. Il fut d’abord surpris de trouver tout ferm%
mais, pensant ensuite que M®¢ La Troupe était dan
I'habitude de veiller fort tard, il crut qu'elle n’était pas
encore levée.
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-— Hein , hein! la mére, t'as fait la galipote, j'eré,
hier au soir ; mais faut qu'tu t'léves, ma vieille.

Et il se mit 4 frapper rudement a la porte ; le bruit
qu'ilfit se répandit dans 'intérieur comme un écho lent
etsourd, semblable & celui que P'on entend dans unvaste
souterrain.

— La vieille sorci¢re dort comme une souche , dit
Maurice aprés avoir atlendu inutilement cing minutes,
Hola! M=¢ La Troupe, ouvrez ; que diable ! faut-il co-
gner trois heures encore. Et il appliqua dans la-porteun
violent coup de poingqui I'ébranla et la fit craquer horri-
blement ; puisil y eut encore un silencede deuxminutes,
aprés lequel Maurice, dont la patience était 4 bout, était
sur le point d’enfoncer 1a porte, lorsqu'il se sentit frap-
per sur I’¢paule.

— Mais, 'ami, vous ne savez done pas...?

— Et que diable, dit Maurice, comment voulez-vous
que je sache ? jarrive justement de la campagne; mais
qu'est-il donc acrivé?

— Oh ! si vous saviez !

— J'vous dis que je n'sais rien.

— Une affaire terrible, allez!

— Comment ?

— Tout le canton en a été épouvanté.

— Mais qu'est-ce donc ?

— Si vous saviez !

— Mais j'vous dis que je n’sais rien, encore une fois.

— Ha! Ha! oui; eh bien ! imaginez-vous que...

—Eh bien ?

— Imaginez-vous que M=¢ La Troupe.... vous la
" connaissez ?

— Qui, un peu.

— Cette grande femme-1a, qui était si avenante ! eh
mon Dieu ! vous I'avez rencontrée vingt fois pour une ;
vous savez bien, c'te femme qui...
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~— J’vous dis que j'la connais, dit Maurice en mai~
trisant autant que possible sa colére ; mais, encore une
fois, qu'est-il donc arrivé ?

— Ah! Monsieur, ce que j'n’aurais jamais pensé,
ni moi, ni ma femme, ni mes amis, ni le canton, ni...

— Que I'diable vous emporte avec vos nZ! Je vais
tacher de savoir la chose plus vite , dit Maurice en s’¢-
loignant.

— Arrétez, arrétez, Monsieur; je n'ai pas eu lin-
tention de vous facher ; c’est que, voyez-vous, c'estune
affaire!... Et notre importun se mit 4 étendre les bras
et 4 les élever au ciel.

.— De grace, Monsieur ; vous vous lamenterez de-
main , et contez-moi aujourd’hui...

— Tout d’suite, entrez chez moi : voyez-vous, j’n’ai-
me pas conter ¢a en public; on n'sait pas ce qui peat
arriver. Maurice le sdivit en jurant en lui-méme.

— Allons y lui dit-il aussitot quils furent entrés, je
suis pressé , de grace dépéchez-vous.

— Dans I'instant ; emportez—nous un coup Lisette :
vous en prenez, j suppose

— Merci, mereci, c'est pas la peine, dit Maurice d'un
air qui pourtant indiquaitAassez quil n'était pas accou-
tumé 4 en refuser.

— Or ¢a, dit notre narrateur en reprenant le fil de
son histoire, je vous dirai donec que ¢’te nuit, vers...,
attendez donc..., oui, vers trois heures... et demie...
j'eré; dame, écoutez done, jcré qu’il était bien quatre
heures, hein, Lisette?

— Eh ben! quoi donc encore? dit Lisette en met—
tant sur la table une vieille boute;lle frangaise pleine
jusqu’au goulot.

~— Quelle heure était-il a peu prés lorsque M=me La
Troupe...

~— Dame, il était quatre heures.
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~— Oui, oui, c’est ¢a, quatre heures, et t'nez, j'crois
méme qu’il n’était pas tout a fait ca.

~— Mille tonnerres ! que fait I'heure ? dit Maurice en
enrageant ; mettez celle que vous voudrez et avancez,
ou sur mon ame je...

~— Oui, supposons qu'il fat quatre heures ; nous dor-
mions bien tranguillement , ma femme et moi, car vous
savez , Monsieur, que le sommeil du matin est toujours
te meilleur ; j’ai toujours remarqué cela ; c’est singulier,
mais...

~— Mais vous n’avancez 4 rien, mille millions de pies!
dit Maurice en fermant les poings.

— Tout d’un coup, ma femme, qui dort moins dur
que moi, et puis j'vous dirai en passant qu'cest lou-
jours I'ordinaire, et, si vous étes marié¢, Monsieur, vous
en direz autant que ‘moi; je n'sais pas, mais jai tou-
jours entendu dire que...

— Je veux que Usiffleuw m’étouffe ! si vous n’achevez
pas , je ficke mon camp , dit Maurice en se levant.

— Tout d’un coup donc , continue notre homme sans
s’occuper du tout des imprécations ni de I'impatience de
Maurice, semblable & ces grands orateurs et a ces grands
éerivains qui parlent et écrivent beaucoup sans rien di-
re, et qui ne font pas semblant d’entendre les sifflets et
les huées de ceux qu’ils ennuient; tout d’un coup ma
femme me pousse. Johnné, qu'elle me dit , entends-ta
du bruit dans la rue? — Queu bruit? que j'lui dis, et
j'saute de mon lit, et j’sors dans la rue malgré les sup-
plications de ma femme, car, soit dit entre nous, Mon-
sieur, j’suis brave, et j’ai loujours passé pour ¢a, sans
m'vanter, J'me rappelle que quand j’étais dans la mi-
lice...

— Faites-moi grice de vos exploits, je suis pressé.
Avez-vous envie de me faire manquer mes affaires ? dit
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Maurice avec un ton de douceur, aprés avoir employé
inutilement tout autre moyen.

— Excusez , c'est que vous sentez bien..., vous com-
prenez bien..., vous entendez bien que, lorsqu’un hom-
me vient 4 se rappeler ses belles actions, vous devez
comprendre... qu'il n’est pas aisé...

— De vous endurer sans s’damner, dit Maurice.

— Qui, dit notre homme avec¢ son imperturbable
sang-froid ; ainsi me voila dans la rue.

— Dieu soit loué ! Voila un bon saut d'fait, dit Mau-
rice en se frappant les mains.

— Dieu soit loué ? pas trop , Monsieur, pas trop. Fi-
gurez-vous un peu que j'me trouve au milieu d’la pa-
trouille et de trois voleurs qui venaient de défoncer
chez M. Pierre..., & ce qu’on m’a dit. '

—— Et M=¢ La Troupe ? '

— Attendez done. V'1a qujentends : « Il faut pren-
dre Mme La Troupe aussi. » Vous pouvez penser un
peu! Mm=e La Troupe était bien connue et bien estimée
dans le voisinage ; j'rassemble tous mes voisins et j'al-
lons trouver le maitre d’la patrouille , et mui, commele
chef de la bande, j’lui dis  sa barbe qu'il ne prendra
pas M=e La Troupe, et puis jlui demande :' « Queu
qu'vous disez pour vos raisons? » Oh ben ! tenez, Mon-
sieur, voila le pire d'l'affaire qui va se montrer!

— S’il met autant d’temps & venir que I'reste, dit
Maarice, préparez-moi un lit, car j'vois ben que je se-
rai obligé de coucher iei...

— Alors le maitre nous dit.... Mais, Monsieur, je

‘p'ai pas fait venir ¢'t’e bouteille-1a pour rien.

Et Johnue fit signe 8 Maurice de s’approcher; il ne
se fit pas prier.

— J'vous assure , Monsieur, dit Johnné, qu’j'aime &
prendre queuqu’chose quand j’conte une hisloire comme
¢a; ca m’dégotte... J'vous disais donc que le maitre de
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la patrouille nous dit que madame La Troupe devait
étre complice avec les voleurs, puisqu’elleles recevait
a toute heure dans la nuit , « et, pour vous convaincre,

ajouta-t-il, mes braves (il voyait ben a qui il avait af-

faire, allez), je vais faire une visite avec vous dans
Pauberge. » Nous entrons, moi, monsieur le maitre,
deux de mes amis et un watchman. Madame La Troupe
¢tait dans 'comptoir avec sa p'tite fille, qui pleuraits
fendre le cceur du gros Jim. Nous nous mettons a fouil-
ler et 4 refouiller partout, fouille, fouille, fouille, et
puis fouille donc, tonnerre! sans trouver aucun effet ;
le grenier, la cave, rien ne fut épargné; madame La
Troupe nous regardait faire sans rien dire. Enfin, nous
étions préts & tout abandonner lorsqu'un homme de la
patrouille nous cria en sorlant de la cave : « Venez, ve-
nez voir! » Nous suivons ¢'t’animal, et il nous montre
dans le mur une espéce de porte que nous n’avions pas
encore remarquée. Jugez d’not’e surprise lorsque aprés
avoir foreé la serrure, on vit six grandes tableitesfixé
dans la pierre surchargées d’argenterie : ¢'étail des chan-
deliers, des grands plats, des belles assiettes, des beaux
bassins tout d’argent, et 'diable et son train.

Vous pouvez compter si ¢a m’donna un coup ! mada-

me La Troupe qu’avait toujours passé¢ pour si honnéte,
si respectable! foi de créquien, Monsieur, je n'suis pas
mauvais, vraicomme v'la un'bouteille ; mais t'nez, quand
je m'vis trompé d’la pareille fagon, ¢a m’mit dans une
colére, mais dans une colére, entendez-vous, qu’j'au-
rais pu tuer!

— Et vous avez pris madame La Troupe ? dit Mau-
rice, voulant mettre fin 4 cet entretien, qui le touchait
d’assez prés.

— Comme de raison ; mais écoutez, ¢’n’est pas tout.

Nous remontdmes dans I'auberge, et le chef d'la pa--

trouille, aprés avoir fait retirer tout 'monde excepté
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moi, parla 4 madame La Troupe & peu prés comme ¢a :
Madame, qu'il lui dit, on a trouvé des effets volés
dans votre cave; votre auberge est ouverle 4 tous les
brigands , Lout me porte & croire que vous agissez avec
eux ; par conséquent, je vais user de mon droit pour
vous faire conduire en prison.

Madame La Troupe gardait un silence complet.

— Avez-vous queuqu'chose 4 dire pour votre dé-
fense ? que j'lui dis.

Elle jeta autour de la chambre un regard égaré, puis
¢lle répondit faiblement : « Rien. » Puis, ayant appelé
vers elle sa petite fille, elle la serra long-temps contre
son sein en l'arrosant de ses larmes ; il y eut en elle un
moment de repentir, aprés quoi elle se leva tout 4 coup,
les cheveux hérissés comme du vrai crin, les yeux tout

 grand ouverts, el, ayant repoussé brusquement son
enfant : « Ne pleure pas, lui dlt-elle ta mére a mérité
s0n chdtiment. »— R R

» Malheur & ceux qui m'ont perdue' ‘Malbeur 4 cux!
ils périront avec moi! » Puis elle retomba évanome sur
sa chaise.

Maurice , malgré son sang-froid ordinaire, ne put
sempécher de trembler en entendant ces dermers mots;
et, dans la crainte de ne pouvoir assez déguiser son trou-
ble, il se leva et sortit aussitot en saluant Johnné, qui
ne savait que penser d'un départ aussi brusque et aussi
subit.

Maurice , comme on peut le penser, ne fut pas sans
faire des réflexions terribles sur sa situation actuelle, et
sur 'autre, plus horrible encore, qui I'attendait, d’aprés
ce que M= La Troupe avait dit. Il traversait machina-
lement toutes les rues, la téte basse, les bras pendants,
et en pronongant souvent 4 demi-voix des imprécations
terribles, A sa démarche, il éiait facile de voir qu’il était
sous I'influence du désespoir, Ce fut dans cet état qu’il
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arriva sur le marché. Il y était depuis dix minutes lors- f§ — ¢
qu'il entendit prononcer, & coté de lui, un nom quile i — )
frappd ; il leva la téte, et aperut un homme d'un certain @ - — E
age, trés bien mis, qui paraissait arriver d'unlong voya- Mpe ma
ge : ¢était M. Des Lauriers, dont nos lecteurs ontdéjs l — I
vule nom sur une lettre qu'il avait adressée & maire Jliveux d

-Jacques. Maurice le considéra avec attention; il fut sur i — 1

le point d’aller lui parler; mais la crainte I'arréta. 1lse Jvlle, ¢
retira tout & coup de la halle : une idée lumineuse ve- Jlire rem
nait de traverser son esprit. fre mer

Bientot on le vit marcher 4 pas précipités dans la rue Mrendre
Saint-Louis; et, & quelque distance, on apergut un au- [inatten
tre homme qui suivait la méme direction et qui parais- il EtS
sait ne pas vouloir le perdre de vue. G'était Magloire, Jidonnan

le domestique de Stéphane. Un
TSNS
1X. des po

" REVELATIONS. dente.

Les

Stéphane, content d’avoir pu metire son dessein i [llyrisons
exécution , avait laissé la halle et s’était rendu chez lui Jfrayant,
afin d’attendre le résultat de ce dernier moyen d'avoir Jlet brise

des informations sur 'existence de maitre Jacques. Tln'y llous I'e
-avait pas dix minutes qu'il était arrivé lorsqu’on viat lui likhamp c
dire que quelqu’un désirait lui parler. 11 descendit dans Jkesgrill
’antichambre et aper¢ut une jolie petite fille, mais d'uue ibersonn
paleur extréme et les yeux pleins de larmes. Elise, ¢t- Jgmisse
tait la fille de M™e La Troupe, en voyant Stéphane poufiluels,
la premiére fois, baissa les yeux, et fut si troublée qu'ell:JiGe mot
fut incapable de dire un mot. loulenr
— Que voulez-vous, ma pauvre enfant? lui dit Si-Maverne

phone avec douceur, car il s'était apercu qu'elle avaifierrestr
du chagrin. Entry
— Ma mére voudrait vous voir, répondit-elle en sa-ibous au

glottant.
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— Quelle est votre mére, ma chére ?

— Mm=e La Troupe.

.—Et pourquoi pleurez-vous tant? Est-il arrivé quel-
que malheur & votre mére?

— Heélas! oui, Monsieur, dit Elise en se cachant les
jeux dans ses deux mains, maman est en prison.

— En prison! dit Stéphane foudroyé par cette nou-
velle, en prison... Ecoutez, Elise, ajouta-t-il aprés s’é-
reremis un peu, cessez de pleurer, et allez dire 4 vo-
e mére que, quoiqu’il m’en codte beaucoup d'aller lui
rndre visite dans un pareil lien, cependant elle peut
naitendre dans une demi-heurc. Allez, pauvre petite.

Et Stéphane prit Ja main d’Elise, et la conduisit en lui
donnant une petite piéce d'argent.

Un quart d’heure aprés Stéphane entrait dans les
prisons , au milieu *des jurements et des imprécations
fes portiers et d'une soldatesque grossiére et impu-
dente. :
Les prisons!... ne semble-t-il pas que ce mot seul,
prisons , exprime quelque chose de terrible et def-
ayant, quelque chose de redoutable qui glace le sang
et brise le cceur ! Lorsque vous prononcez ce mot ou que
ous 'entendez dire, ne vous figurez-vous pas sur le
hamp des murs épais, des cachots ténébreux et infects,
esgrilles et des portes de fer, des spectres hideux, des
personnes décharnées? Ne croyez-vous pas entendre des
pimissements sourds, des cris aigus, de pleurs conti-
els, le bruit des chaines, le fracas des criminels?

¢ mot, prison, ne vous retrace-t-il pas un séjour de
ouleur et de supplices, un repaire empoisonné, une
averne ou le soleil n’a jamais pénétré, un purgatoire
errestre en un mot?.....

Entrons avee Stéphane , et voyons si le tableau que
lous aurons a contempler est réellement aussi effrayant
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que celui que nous aurons formé dans notre imagi.
nation.

En parcourant les longs et humides corridors quj
traversent la prison, en entendant ’écho sourd et ep-
trecoupé qui répétait le bruit de ses pas, et en voyay
ces énormes portes qui craquaient et roulaient len.
ment sur leurs gonds, Stéphane ne put s’exempter
d’un certain mouvement de frayeur mélée de dégo,
Pour arriver a la chambre de M=¢ La Troupe, il fallaj
traverser celle des hommes. C’¢tait une vaste salle
carrée, située au centre de I'édifice, et éclairée par cin
vitraux tous barricadés avec de grosses barres de fer,
(’¢tait 1a que Stéphane devait avoir sous les yeux u
spectacle vraiment répugnant et horrible. En y entray
il fut prés détre suffoqué par I'air empesté et nausée-Ji
bond répandu dans ’appartement, et écrasé par une
foule de scélérals qui se pressaient autour de lui enly
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sur lui rien 4 donner 4 ces infames brigands, se fit siffly]
et insulter; plusiecurs méme qui n'avaient pas encore
perdu leur instinct brutal et leur cupidité voulurent s
jeter sur lui pour le dépouiller. Puis c’étaient des impré-
cations, des jurements et des ricanements affreux. Les
uns chantaient, les autres pleuraient et gémissaient; id
on en voyait qui étaient en proie au plus terrible dés|
espoir, 1a quelques autres se livraient a une joie sardoni|
que et bruyante, plus loin ils se disputaient, se mauds
saient les uns les autres, ct se tiraient aux cheveus.

Telle était cette chambre, que les gedliers appelaien
Lantre du diable, semblable pour la malpropreté i
un bourbier épais ou croupissent des insectes dégontant,
et pour le fracas & un repaire de bétes féroces poussari
de continuels.hurlements, et se ruant avec rage et in-
pétuosité les unes sur les autres.
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Stéphane, en sortant de cette chambre, jeta un
gernier regard sur la scéne affreuse qui venait de se
dérouler & ses yeux, ct sentit ses membres mus par un
remblement convulsif et son ceeur se briser par des
plsations violentes. 1l sappuya un instant sur la ta-
blette d’'une fenétire.

— On voit bien, dit le geolier en souriant de pitié,
que vous_u’eles pas accoutumé i de telles visites ; mais
javouerai aussi que je m’ai jamais vu tant de commerce
gaujourd’hui. Allons, allons, Monsieur, ne vous d¢-
couragez pas : le pire est fait.

— Tant mieux, mon Dieu! dit Stéphane en prenant
wurage malgré lui; §'il n’en était pas ainsi, j'aimerais
pieux Trefourner sur sur mes pas.
 Le gedlier ouvrit la troisi¢éme porte qu'ils rencontré-
rent et introduisit Stéphane dans un appartement pro-
rement blanchi et balayé : c’était un nouveau spectacle,
moins bruyant & la vérité, mais plus digne de pitié et
plos susceptible de faire impression sur un cceur sensi-
I§ comme pouvait I'étre celui de Stéphane. Parmi tou-
tes les femmes, au nombre de trente & quarante, qui
élaient rangées tout awtour de Ia salle, une seule ne
inavaillait pas encore 4 Peeuvre pénitentiaire, c'élait
Y= La Troupe. Aussitot qu'elles apercurent le gedlier
etStéphane, elles se levérent avec un respect mélé de
crainte, et baissérent la vue sur leur ouvrage d’un air
qui semblait demander grace. Elles élaient assez pro-
rement vétues , mais maigres et décharnées, et tenant
ue posture nonchalante, nécessaire d'apres la vie sé-
dentaire qu’elles étaient obligées de mener.

Stéphane, en examinant furtivement ces femmes per-
dues, indignes d’un sexe qu'elles déshonoraient, frémit
involontairement et poria la main a son front, comme
sil ettt voulu chasser les réflexions qui l'accablaient ;
mais, lorsqu'il vint & remarquer attentivement M= La
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Troupe, qui, de son cdté, le regardait en versant deg
larmes..., Stéphane pleura aussi...

Pauvre Stéphane ! les larmes que tu répands main- En
tenant te sont arrachées par la pitié ; dans un instantj|J§ sentit
te faudra en verser d'autres plus pénibles encore, pujs. J§ colére
qu’elles naitront d’un amour malheureux ! —

Et, comme s'il eiit eu honte desa faiblesse, il s’essuy; Et
promptement les yeux et s'avanga d'un pas assez hargi [ avec
a Pextrémité de la chambre ou était M=¢ La Troupe JR point:
Aussitot que le gedlier se fut retiré, elle fit passer Sii- @ —
phane dans une espéce de petite cellule pratiquée dansJlif pe en
le fond de la principale chambre. Elise les suivit. intéré

Stéphane se jeta sur un banc de bois fixé au muretJ§i  Sté
laissa retomber sa téte sur I'embrasure d'une fenéire, @ —
Mme La Troupe le regardait avec un air de confusion i des de
et de timidité ; elle n’osait commencer I'explication g i damn¢
rendez-vous qu’elle avait donné. seul h

Enfin, aprés un quart d’heure, Stéphane se leva bros-Jil puisse
quement comme s'il se fiit réveillé d'un sommeil pro- J§ venge
fond, et fixant M™e La Troupe : tre d

-—— Pourrais-je savoir, Madame, ce qui m’améne i, Jif ¢ cor
dans un lieu ou j'ai eu tant & souffrir ? Mme

M=e La Troupe rougit et baissa la vue , puis elle o sarrac
répondit rien. Elis

Stéphane se reprocha le ton d'aigreur qu'il avait pri|ll phane
en lui faisant cette premiére question ; pensant que suflf Ap!
silence venait de 14, il reprit avec plus de douceur: convul

— De grace, parlez ; depuis quand étes-vous ici? [ plus ¢

— Depuis hier au matin , répondit-elle sur le toffl charné
d’un condamné devant son juge. letant

— Par quel accident ? mes al

— Par un accident que je devais prévoir, répondil@ —
Mme La Troupe avec plus de hardiesse. Tiner

— Que voulez-vous dire ? dit Stéphane en repre-f§ bonhe
nant son air de sévérité. piété
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— Je veux dire que jai bien mérité ce qui m’est ar-
rivé.

En prononcant ces derniers mots, M®e La Troupe
sentit disparaitre toute sa limidité pour faire place 4 la
colére et la vengeance. :

— Malheureuse !

Et Stéphane, honteux de se trouver en t8te-a-tdte
avec une pareille femme, prit son chapeau et fut sur le
point de se retirer.

— Attendez, Monsieur, attendez, dit M™¢ La Trou-
pe en lui prenant le bras ; il s’agira bientét plus de votre
intérét que du mien.

Siéphane frémit.

— Sachez , poursuivit M™¢ La TFroupe en gringant
des dents, que, si je suis ici aujourd’hui, si je suis con-
damnée & y terminer ma vie, je dois le reprocher a un
seul homme, le plus infame, le plus exécrable que I'on
puisse rencontrer. Malheur 4 lui ! voici le temps de la
vengeance arrivé, voici le moment ou ses crimes vont
fire dévoilés, oi ses victimes vont se ruer sur lui pour
le condamner et le maudire ! Maudit soit-il ! s’¢eria
M=e La Troupe dans un violent accés de désespoir, en
sarrachant les cheveux et en se frappant la téte.

Elise effrayée s’était approchée en tremblant de Sté-
phane, qui n’était guére plus rassuré qu’elle.

Aprés un quart d’heure passé dans des transes et des
convulsions horribles , M@ La Troupe devint un peu
plus calme ; des sueurs froides inondaient ses joues dé-
charnées ; elle se laissa tomber sur une chaise ; puis,
jetant sur Stéphane des yeux égarés, elle versa des lar-
mes abondantes et reprit :

— Je devais étre la derniére des femmes qui diit ter—
miner sa vie aussi misérablement : il fut un temps de
booheur et d’aisance pour moi , un temps de vertu et de
Piété, un temps ou je venais moi-méme consoler et
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secourir les prisonniers ! Et aujourd’hui qu’est deveny
ce temps ? J'étais riche, Monsieur, aussi riche que ces
dames qui tiennent 4 présent les premiéres places dans
la société ; je suis devenue pauvre, mais au moins ie
pms dire que je n'ai pas mérité ce premier malheur ; je
I'ai dd 4 un frére en qui ma confiance avait éié poussée
trop loin.

Madame La Troupe raconta & Stéphane cette premié-
re partie de sa vie que nos lecteurs ont déja apprise de
1a bouche de Julienne.

— Voila, dit-elle en terminant, comment du haut dela
grandeur et de la fortune je me suis vue abaissée tout
A coup au dernier échelon de la société et de la misére,
Mais jusquealorsj'avais conservé une partie de mon bon-
Leur : la vertu et la religion. Un monstre plus terrible
encore que le premier méditait sourdement le pro;et de
me plonger dans un abime plus profond que le premier,
et d'ou je ne devais jamais sortir; ct cet abime, le
voila, Monsieur, dit madame La Troupe en étendant
les bras et en montrant les quatre murs de sa prison;
et ce monstre, vous allez le connaitre dans un instant.

Ce fut trois mois aprés la mort de mon époux que je
le vis pour la premiére fois; ses maniéres polies, sonair
de respect et de modestie, sa honte apparente, toul me
porta en sa faveur. Et pourtant, qui elt pensé que c'é-
tait un hypoerite auquel je ne devais pas me fier? oui,
monsieur, un hypocrite tel que I'enfer n’en a jamais
connu, un hypocrite dont on-ne pourra jamais approfon-
dir la scélératesse et 'impudence...

Voyant le déniment et la misére ol nous v1v1ons,
ma chére petite fille et moi, il nous comblait de preé-
sents et de bontés, et dans toutes les tramsactions il
montrait tant d’empressement , tant de délicatesse, que
je ne tardai pas 4 m'attacher entiérement a lui et d lui

donner une amitié et une confiance sans hornes. Je lui
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rgcontai tous mes malheurs; il feignit dy prendre part,
el se répandit en invectives el en reproches contre mon
frére ; et lui-méme , le monstre, roulait dans son esprit
diabolique la ruine de mon 4me et de ma réputation :
« Madame, me dit-il, vous n’avez plus rien a espérer &
la campagne ; maisy si vous voulez bien profiter de I'a~
vantage que je vais vous proposer, je suis certain que
vous pourrez encore 8tre heureuse. J'ai 2 Québec un hé-
tel qui se trouve abandonné aujourd’hui, fante d'une
personne respectable et capable de remplir la fonction
dhotelliere ; je vous l'offre, Madame, avec d’autant plus
de confiance que je counais vos qualités et votre activi~
16; vous aurez, en y entrant, tout ce quisera nécessaire
pour tenir une bonne maison, et les pensionnaires ne
vous manqueront pas. Je vous donne donc la préféren-
¢e sur le grand nombre de personnes qui en ont déja
fait la demande. »

Ma situation ne me permettait pas d’hésiter: je I'ac~
ceplai donc avec reconnaissance, et huit jours aprés je
laissais, en pleurant, le lieu de ma naissance, ot javais
passé de si heureux jours; je fus dire un dernier adien
ilatombe de mon époux, )’embrassai tous mes amis,
¢tje me mis en route avec Elise et le peu d'effels qui
m'étaient restés.

_ Me voila rendue a cet hotel ; mais guel hdtel , grand
Dieu! Vous l'avez vu, Monsieur : ¢’était 'auberge du
faubourg Saint-Louis telle qu'elle est aujourd'hui.

Ici madame La Troupe s’arréta@our donner un libre
cours a ses larmes. Jusqu'ici elle n’avait eu a raconter
que le malheur ; mais elle touchait & présent 4 quelque
chose de plus révoliant : le crime !

Stéphane, aprés avoir partagé sa douleur, la prla de
continuer,

— Lorsque j'apercus celte chétive masure, reprit
madame La Troupe, lorsque je remarquai le délabre-

Légendes canadicnnes, 12
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ment, la mal propreté etI’abandon qui m’étaient réserves,
je regrettai mon premier état, ma misére , tout affreuse
qu'elle était; cependant je ne voulus pas encore m’ar-
réter 4 la pensée que j'avais été (rompée; mon protec-
teur (je pouvais alors lui donner ce nom) m'avait pary
trop plein de mérite. J’attendis avec impatience uae vi.
site de sa part; il vint le lendemain matin.

Est-ce la, lui demandai-je, 'hétel?... « Les miss-
rables, se dit-il avec une colere affectée, voyez un pey
s'il y a & laisser quelque chose de bon & leur disposition;
voyez comme ils ont tout massacré dans l'espace d'un
mois tout au plus. Je vous demande pardon, Madame,
me dit-il avec déférence, j’ai été trompé moi-méme;
j'avais donné permission a quelques uns de mes gensdc
loger ici en attendant, et voyez, ajouta-t-il en levant
Ies épaules; mais ne vous désespérez pas : je vais re-
meltre en peu de temps toutes les choses en ordre;
vous serez comme une reine; demain je vais envoyer
des ouvriers et des effets. Prenez courage, Madame,
vous verrez que je suis homme & tenir ma promesse, »
Et il se retira en me donnant deux dix chelins pour la
journée. -

Lelendemain, 1a semaine, se passérent ; je ne vis ar-
river personne, ni ouvriers, ni mon protecteur; cene
fut que le mardi de la semaine suivante que j’eus sa se-
conde visite; il me dit que de mauvaises affaires I'a-
vaient empéché d’avoir des ouvriers, mais qu'il le ferait
aussitdt qu'il serait en état de les payer. Enfin, pour
abréger autant que possible cetle malheureuse histoire,
je vous dirai que mon auberge resia telle que vousl'a-
vez vue, qu'elle ne fut fréquentée que parle rebutdeh
société, avec qui je m'accoutumai-peu & peu, si bien
qu’au hout de trois mois j’en avais acquis les vices etles
habitudes. A force de détours et de supplications, j
parvins & apprendre que javais affaire a des brigandset
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a des sctlérats dont le chef n’était autre que mon pro-
tecteur. Il m’avoua tout lui-méme, et me fit de si hor-
ribles menaces, de si belles promesses, que je n’eus
‘pas le courage d'abandonner P'auberge. 1 me mit ensaite
"dans ses secrets et ses intéréts les plus chers; je con-
naissais tous les crimes avant méme leur exécution, et
ma maison devint le réceptacle de tous les effets volés.

Ce mystére ne pouvait durer long-temps. Cette nuit
on a surpris les brigands au moment méme ou ils en-
traient chez moi pour cacher leur vol; on fit des fouil-
les, elles ne furent pas infructueuses : il était done visi-
ble que j’étais leur complice, et ilm’a fallu subir le mé
me sort.

Mme La Troupe s’était empressée de raconter la fin
de son histoire pour éviter sans doute les justes remar-
ques que Stéphane aurait pu faire, et pour abréger au-
tant que possible la honte et la confusion que de pareils
aveux devaient nécessairement faire naitre en elle ; mais
elle ne put résister plus long-temps, elle tomba évanouie
sur le parquet. Elise, qui la crut morte, se jeta sur elle
on I'appelant 4 haute voix. Ce fut une terrible scéne pour
Stéphane, un horrible contraste, que de voir la vertu
aux prises avec le crime entre les quatre murailles d’un
sombre cachot!... '

Mme La Troupe revint bientdt & elle; puis, aprés
avoir pressé sa fille sur son ceeur, elle se traina jusqu'a
Stéphane, et retombant a ses genoux :

— O Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les priéres
d'une femme criminelle mais repeniante peuvent avoir
quelque influence sur vous, sivotre cceur, en maudis~
sant le crime et ses esclaves, peut respecter et aimer la
vertu toujours pure au milieu du vice, daignez jeter les
yeux sur ceite chére enfant; daignez protéger une mi-
sérable orpheline qui sans vous devra trainer sa vie dans
linfortune et l'esclavage, peut-étre, hélas! dans la scé-
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lératesse comme son infame mére. Oh! dites-moi, Mon-
‘sieur, dites-moi que vous l'arracherez des mains des
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scélérats qui m’ont perdue; dites-moi que vous la con-
duirez dans le chemin de la vertu, que vous la conser-

verez dans la pureté o elle a toujours vécu jusqu’s pré-

sent... Viens, Elise, viens te jeter avec moi aux pieds
de M. Stéphane.... Pauvre enfant!... tun’as plus per-
sonne maintenant sur la terre!...

Stéphanereleva Mme La Troupe , et lui promit de
prendre soin d’Elise ; puis, se rappelant qu’elle lui avait
donné 4 entendre que le rendez-vous l'intéressait autant

"quelle, il a pria de le lui apprendre.

Mm=e La Troupe le regarda fixement.

— Avant de vous répondre , Monsieur, lui dit-elle,
permettez-moi de vous faire une question. Aimez-vous
encore 1a fille de maitre Jacques ?

— Pourquoi voulez-vous savoir cela?

— Parce que, si vous ne I'aimez plus, je n’aurai
rien a vous dire. - ‘

— Eh bien! supposons que je I'aime encore.

~— Ce n'est pas une supposition,, Monsieur, je le vois
bien; vos yeux m’en disent assez. Avez-vous eu des in-
formations sur son compte?

— Non.

— Aimeriez-vous en avoir? .

— Parlez, dit Stéphane avec crainte et inquiétude.

— Ce que je vais vous dire est terrible.

—DParlez, dit encore Stéphane d'une voix tremblante.

— Vous I'exigez-donc ?

— Oui.

— Eh bien , je vous conseilie d’oublier pour toujours
la fille de M. Jacques.

Stéphane pélit.

— Quavez-vous & dire contre elle?

— Rien contre elle : au contraire, ¢’est unecharmante
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enfant , douce, vertueuse , remplie d’excellentes quali-
tés, aussi pure qu'un ange, je le sais de bonne part;
mais son pére....

— Eh bien! son pére, qu’allez-vous dire?

— Son pére est... brigand...

— Un brigand!

— Le chef d'une bande de scélérats.

""'Ciel !... e 4

— Le méme qui m’a perdue!. . X

— Le misérable!... un brigand !... le chef!... etsa
fille un ange!... horrible mystére ! dit Stéphane en fai-
sant trois on quatre tours dans le caveau, et en sortant
brusquement comme un homme que la folie vient d’ac-
cabler.

X.

DELIRIUM TREMENS.

Trois heures sonnent leniement. Stéphane est dans
la chambre, étendu sur une bergére, le visage d’une pa-
leur livide, les yeux égarés, les cheveux en désordre
et les poings fermés. Tout 4 coup il se l¢ve, se proméne
4 grands pas, frappe tout ce qu'il rencontre, et vient
retomber sur son fauteuil ; puis il se reléve encore, se
roule sur le plancher, déchire ses habits, et regagne en-
core une fois son siége. Tantot il grince des dents, s’ar-
rache les cheveux, se meurtrit les bras ; tantot il pleure,
il gémit, il tremble convulsivement, puis ses yeux se
ferment doucement, on dirait qu'il repose paisiblement :

— Helmina, la fille d'un brigand!...

M. Jacques un brigand!.... Ché¢re Helmina....! je
l'aime... et c’est la fille d’un brigand, d’un chef... Voila
donc les informations!'... Et puis, mon pére... oh! il
ne voudra pas... non, Emile...; jamais, que dis-je...
oui, je I’6pouserai... contre mon pére, oh! mais c'est
horrible!.., Pabandonner?... jamais!... si belle, si ver-
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tueuse... Maitre Jacques... Vinfame! je le tuerai... il
le mérite... Helmina! Helmina!..

"Et Stéphane retomba dans un assoupxssement léthar-
gique qui lui fut favorable; il s’éveilla les sens plus tran-
quilles, I'esprit moins agité; il ne conservait plus qu’une
douleur modérée et plus concentrée...

En ce moment on frappa 4 la porte. Stéphane s'f-
forca de reprendre son sang-froid habituel ; mais il ne
réussit pas assez pour que Magloire ne s’apergit pas de
quelgue chose.

— Eb bien? Magloire, dit Stéphane avec précxplta-
tion, pour empécher toute question de la part de son
servitcur.

—- Eh bien! mon maitre, répondit Magloire sur le
méme ton, les affaires ont éié rondement.

— Que trop peut-étre , dit le malheureux en soupi-
rant.

~— Comment que trop? ¢a n’peut jamais all¢
ben.

— O demeure cet homme?

pre comme un sou ben frotté.

— Tuy esentré?

— Comment donc! vous savez ben que je n’manque
jamais meon coup, dit Magloire avec importance. Jai
suivi mon gars, avec beaucoup de peine par exemple;
il allait d’'un pas d’cheval Je n’me suis arrété qua quel-
ques arpents de la maison, et j'me suis enfourné dans un
tas de branches; il n'a pas é1é dix minutes dedans, et il
a gagné le bois du Cap Rouge.

— C’est bien cela, dit Stéphane & demi-voix, les
misérables!

~ Quoi?

— Rien, Magloire, rien.
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~— Aussitdt que je I'ai vu dans le bois, j'suis sorti
d'mon trou, et, er faisant semblant d'étre ben fatigué,
j'suis entré pour me reposer. Et puis, une chance du
bon Dieu, il n'y avait que deux p'tites filles, propres
comme deux petites chattes, et puis jolies! Oh dame!
t'nez, j’commence a étre sur I'Age pourtant, et ben j’n'ai
pum’empécher de leur faire les yeux doux, ma parole
dhonneur ! Il y en avait une surtout, justement celle &
qui j’ai donné vot’ lettre, t'nez, vrai comme j'm’appelle
Magloire , c’est comme le petit enfant Jésus de la messe
de minuit.

Stéphane sourit malgré lui.

— Tu lui as donné la lettre ?

— Eh oui , vous me I'aviez dit, pas vrai?

— Qui; je te remercie, Magloire...

Elle sait tout & présent, murmura Stéphane...

— Et qu’a-t-elle fait?

— Drabord elle m"a remercié, car c'est poli, nfaut
pas en parler ; ensuite elle a rouqi, puis elle sest
renrée dans une autre chambre, et je ne l'ai plus re-

quil n°était ehez lui qu'a I'heure des repas.

— Je vois malheureusement que tu n ’as rien oublié
de ta commission.

— Malheureusement! Pourquoi ce mot? M. Sié-
phane.

— Ecoute-moi, Magloire. J'ai cru que je pouvais
aimer cette jeune fille : ¢’était pour le lui apprendre que
ta lui'as remis une lettre de ma part ; mais, comme j'ai
appris ce matin qu'il m’était impossible de consommer
cel amour, j'aurais voulu au moins qu'il demeurat se-
cret, qu'il mourdt en moi seul.

>
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— Jai ¢ru m'apercevoir en effet que vous I'aimiez:
elle est si belle, elle paralt si vertueuse, si bonne en-
fant ! ,

~— Elle I'est en effet, Magloire , elle ferait mon bon-
heur ; et malgré cela...

— S'il m’était permis, dit Magloire avec timidité...

— Tu me demanderais pourquoi, n’est-ce pas? dit
Stéphane en devinant sa pensée. Eh bien! je vais tele
dire : crois-tu que le monde, et mon pére surtout, souf-
frirait que j'épousasse la fille... d’un brigand?

— Elle, grand Dieu ! la/fille d’un brigand !

— Oui, Magloire, la fille d'un brigand quidans quel-
ques jours peut-étre périra sur I'échafaud.

. — Mais, cest impossible! M. Stéphane, 4 la voir...

— On ne le dirait pas sans doute, et pourtant c'est le
cas. (’est un mystére que je expliquerai une autre fois.

Stéphane se cacha le visage dans ses deux mains et
pleura amérement.

Magloire se prit a réfléchir profondément sur ce qu'il
venait d’apprendre, lorsquon frappa doucement a la
porte, et, en méme temps, Stéphane, en écartant un
peu ses mains, apercut son ami Emile. Magloire vou-
lut se retirer, mais Stéphane le retint.

— Demeure ici, Magloire, lui dit-il.

— Encore du chagrin, mon pauvre Stéphane, dit
Emile en lui frappant légérement sur I'¢paule : vous
n’étes pas raisonnable.

— Voila long-temps qu'il pleure comme ¢a, dit Ma-
gloire, c’en cst démontant. .

-— Yoyons, mon cher ami, montrez-vous plys ferme
que cela; avez-vous eu des nouvelles d'Helmina ?

— Ne m’en parlez plus, Emile, ne me parlez plus
de cela; je n'y penserai plus , je veux l'oublier, dit Sté-
phane avec un air de décision pénible.,. Pauyre Hel-
mina!...
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— De grice, dites-moi qui vous a fait prendre une
risolution aussi prompte ¥

— L’honnoeur, Emile, 'honneur : croyez-vous que
@rest rien?

— C’est beaucoup , mais encore, parlez.

— Qui, je parlerai ; mais ce sont d’horribles révéla-
fons que je vais vous faire.

— Nimporte.

— Eh bien! vous rappelez-vous de madame La
Troupe ?

— Parfaitement.

— Savez-vous ol elle est maintenant?

Ot nous 'avons vue probablement.

— Non, pas ou nous I'svons yue , mais o1 je viens de
lavoir...

— Expliquez-vous.

— Elle est en prison...

— En’ prison‘ Et vous avez été la voir ?

— I n’y a qu’un instant.

— Et depuis quand y est-elle?

— Depuis hier; ona trouvé chez elle des effets vo-
Jis...

— La misérable ! Elle était done complice ?

— Qui, Emile, complice ; elle me I'a avoué, elle
ma raconté sa vie. Vous ne vous étes pas trompé , elle
1 été respectable , riche et vertueuse; mais elle a é1é
ninée d’abord par un frére, et perdue ensuite... vous
1¢ devineriez pas par qui ... par un monstre , par mai-
ire Jacques , enfin!...

— Maitre Jacques , Stéphane, maitre Jacques'

— Qui, par maitre Jacques... Comprenez-vous main-
inant pourquoi je pleure? . . . . . .

— Maitre Jacques! continua Stéphane en retombant
dans un accés de désespoir : le pére d'Helmina, d’une

54
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jeune fille que j'ai tant aimée , que j'aime encore. Vous

_ comprenez donc mainienant pourquoi je pleure!l...

Et Stéphane se frappait le front et se tordait les bras
en répétant toujours : Yous comprenez donc pourquoi je
pleure ! ’

— Du calme , de la raison , mon cher Stéphane, dit
Emile en lui retenant les bras. -

— Non, plus de calme, Emile, plus de repos que
lorsque la mort me le donnera ; mais toujours du cha-
grin , toujours des larmes.

Puis il tomba dans de nouvelles crises. Portant par-
tout ses yeux égarés, il se leva tout & coup, et se ruasur
tout ce qu'il rencontra , malgré les efforts de Magloire
et d’Emile... Le voila, le misérable, le voila, Emile;
le voyez-vous?... Approche donc , infame! Tenez, sa
fille est avec lui. Helmina! ma chére Helmina ! Elle
pleure... Il I'a battue , le lache!...

En méme temps son pére , attiré par ses cris , ouvrit

" la porte.

— Qu’est-ce que ce bruit? demanda-t-il. Mon Dieu,
il est fou ! mon fils est fou!

Puis il s’avanga pour parler a Stéphane.

— Tenez , dit Stéphane en le voyant venir, le voili
encore , le scélérat, il approche, il va me tuer !... Bt
Stéphane tomba sur une chaise hors d’haleine.

— Que dit-il ? Seigneur! dit M. D... Tu ne me re-
connais done pas, mon cher enfant?

Stéphane le regarda attentivement depuis les pieds
jusqu'a la téte.

— Comme tu es fou, Siéphane, tu ne reconnais pa
ton pére?

Stéphane le fixa encore une fois , puis il se jetaasa
cou : il I'avait reconnu. ’

— On! pardonnez, mon pére , pardonnez! ¢'était un
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ive. Pourtant non , je I'ai bien vu! N'est-ce pas qu'il
s venu , il a voulu me tuer parce que jaime sa fille ,
scblérat !

—Tu te trompes , Stéphane, personne n’est venu
reepté moi.

— Ne le laissez plus entrer, mon pére, c'est un bri-
nd , maitre Jacques !

— De qui veux-tu parler? pauvre enfant,

— Je parle, continua Stéphane en regardant au’
1d de V'appartement et en montrani du bout de son
higt, je parle de celui qui était 1a il n’y a qu'vn instant,
e maitre Jacques, le pére d’Helmina.

Stéphane tomba épuisé dans les bras de son pére.
Emile et Magloire le transportérent doucement sur
nlit; son repos fut assez paisible.

—Mon cher Emile, dit M. D..., crovez-vous a des
iles dangereuses pour sa santé?

— 1l n’en sera rien, j'espére , Monsieur, si toutefois
éphane sait modérer sa douleur et prendre un peu plus
rlui. . g

—Pauvre enfant!.... Mais, dites-moi, quel est ce
iitre Jacques dont il me parlait? sans doute un hom-
e quil se figurait?

—Je vais vous raconter ceite histoire en peu de
ois, dit Emile en parlant le plus bas possible. Iy a
viron quinze jours, Stéphane rencontra une jeune
le dont i1 devint amoureux , sans méme connaitre sa
mille et sa naissance. Nous avons fait ensemble beau-
up de perquisitions & cet égard, et ce n'est qu'aujour-
hui que votre fils a appris que son amante est la fille
in brigand nommé maitre Jacques.

-~ Le malheureux! s’enmouracher d’une pareille
!

— Je vous assure, Monsieur, que c'est la plus char-
nte enfant que j'aie renconlrée, et, de plus, Stéphane
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a appris qu'aux qualités extéricures elle réunissait ep.

core celles du ceeur et de la vertu. .
— Comment cela peut-il étre dans la fille d’un bri-

gand?

1 — Je I'ignore ; mais je sais que ¢ "est le cas.

—~Quand tout cela serait vrai, mon cher Emile, vous
conviendrez que sa naissance gate {out cela.

— Malheureusement oui ; et voila ce qui cause tou
le chagrin de votre fils.

— Pourvu au moins, ditM. D.... d’un air décours-
gé, que la jeune fille ignore cet.amour.

— Elle le sait, Monsieur, dit Magloire, je lui aire-
mis une lettre de la part de M. Stéphane qui le luiz
appris.

— Mille damnations ! il ne manquait plus que cels,
Peut-l avoir poussé la folie jusqu’a ce point!

— 11 le regrette beaucoup & présent , soyez-en per-
suadé, dit Emile.

-~ 11 est bien temps vraiment de le regretter; mais
croyez-vous que la jeune fille 'aime de son coté?

~— J’en suis certain.

— L’insensee ! elle se connait pourtant!

— Pardon, Monsieur, dit Magloire ; j"ai entendu diry
aM. Stéphane qu'elle 1gn0raxt elle—-méme que son

est un brigand.

—_ Quel coup pour elle lors qu’elle I’ y{rendra! di
Emile.

—Mais c'est donc un mystére? dit M. D... en levai
les mains au ciel.

' XI.

ENLEVEM ENT.

Magloire avait a peine quitté I'babitation de Mauriet
que Julienne avait déja rejointson amie , qui n'eut ria
de plus pressé que de lui montrer la lettre qu’elle vendl
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jerecevoir, aiosi que Ja boucle de cheveux de Stéphane.

— Ce sont bien la ses cheveux, dit 'amante en rou-
gsant ; ct cette letire, lisez-la, ma bonne amie; il doit
wnir me voir. O Ciel! s'il allait se rencontrer avec mon

{re. .o

Julienne lut attentivement la leltre, puis, laremettant
ilajeune fille , elle vit ses yeux humides etdeux grosses
kmes glisser comme des perles sur la pourpre de ses
joues.

— Pourquoi pleurer ? ma chére; cette lettre ne doit~
dle pas au contraire vous rendre l’espérance etla joie?

— Non, Julienne. 1l est vrai que je connais et son
wm ¢t son amour ; pour tout autre que moi cette réci-
procité qu il m'avoue serait le bonheur ; mais pour moi,
b quoi me servira-t-il, sinon & me rendre encore plus
alheureuse que je ne le suis & présent?

— Pourquoi ces idées sombres ? Attendez done que
ous n’ayez plus d’espérance ; alors il sera bien assez
emps de pleurer.

—Je suis certaine que mon pére se refusera 2 tout.

— Qui vous I'adit ?

— Sa contluite récente envers moi, ses conseils con-
¢ le mariage, son mépris avoué envers les jeunes
pens. ‘
~ Allez-vous montrer cette lettre & Madelon ?

— Qu'en dites-vous 7
— Je ne vois -pas pourquoi nous la lui cacherions
lus que le reste.

—Vous avez raison, Julienne, elle la verra. Tenez,
b crois entendre sa voix, la voild qui revient des
pamps.

En effet, le son d'une voix gréle et cassée se fit en-
budre, chantant une chanson de paysan, et peu aprés
adelon entra 4vec le lait de ses vaches.
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— Javons de la pluie, mes enfants, voila les poule
qui gourgoussent; 'avons du mauvais temps.

— Toujours du mauvais temps! dit-elle en entray

— Toujours du mauvais temps, dit Julienne, ¢
devient fatigant.

— T as raison , ma fille; épis, ¢'est qu’ca fait ton

parce que, quand il mouille la journée des sept frirg '_,J
martyrs, on a d’la pluie pendant quarante jours. (' Juli
une vieille remarque, ¢a, épis ¢’est immanquable, « A
— Mais dites donc, les enfants, Maurice est-il v — E
aujourd’hui ? «J
— Qut, un instant. } » souv
— Que peut faire le cher homme toujours hors de il U !
maison'? - J) Sensi
— Or ¢a, Madelon, dit Julienne en branlant la (il ? 6®u!
nous avons eu de la visite tandis que vous éticz ihil? POUY
sente. » tesse
— Qui ! qui done? queugqu’faraud ? ma fille. ' voire
— Non, mais un messager de faraud, par exemplf8” 91¢ f
— Pas possible ! et pour qui? dit Madelon en faisafd? 10 |
la moue. ;{‘ » vous
-~ Dame, pour Helmina. » unes |
— Tout d’bon ? ¥ jal re
La jeune fille rougiten baissant les yeux.
— Tiens, tiens, il fallait ¢a pourtant ; et que 'a-
dit, ma mignonne?
— Al

Bah! dit Julienne, il ne lui a rien dit, ¢'est trop con
mun ¢a; mais il lui a apporté une lettre.

— Une lettre! Ah ben! sdrement tu vas m’moni
ca, Helmina. Ca doit étre futé, par exemple! un ey
lier d’la ville, hein! ¢a n’badine pas.
-~ Helmina sourit malgré elle; puis, ayant tiré des
sein une lettre délicatement pli¢e , clle la remit a Y
delon. -
— N'faut pas avoir honte, mon enfant, dit Madey
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en s'apercevant du trouble d’Helmina, n'faat pas avoir
honte ; faut toujours qu'ca vienne un jour. Parguenne,
va, jiétais ben plus jeune ‘que toi, moi, et j'avais déja
des farauds; ‘oh dame! par exemple , j'avais del'atout,
{la maniganse ; épis, Pélais assez jolie dans ¢'tempsa.,
Voyons, lis-moi ¢a, ma belle.

— Julienne vous la lira mieux que moi.

Julienne lut ce qui suit :

« A ma chére Helmina... »

— Hein ! c'est chaud! ¢’est chaud! dit Madelon.

« J'ose espérer que vous ne rejeiterez pas ce léger
» souvenir d'un homme qui vous adore et qui n’aspire
» qu'au moment de vous prouver d'une maniére plus
» sensible I'amour que vos charmes ont glissé dans son
» cceur. 'il m'élait permis de lire dans Pavenir, si je
» pouvais , sans Lémeérité et sans biesser votre délica-
» tesse, porter mes regards dans les replis secrets'de
» volre pensée, aurais-je le bonheur d'y découvrir quel-
» que faveur, quelque inclination & mon égard ? J'ai en
» moi le sentiment intime, quoique peu fondé, que
» vous daignerez au moins me faire parvenir quelques
» unes de ces paroles si douces et si expressives dont
» j'ai ressenti tout derni¢rement 'influence. »

» Touti vous,

» STEPHANE D....»

"

~— Ah ben! en v']a pourlant une lettre & mon gott,
kicria Madelon en frappant du plat de sa main sur I'é¢~
parle d'Helmina ; sainte Anne du bon Dieu, comme
‘est ben tourné | Mais ¢a dit dedans qu'vous avez regu
euque chose , il m'semble , hein ?

Helmina lui passa la boucle de cheveux.

— Tiens! c'vlidée! Avez-vous vu c’coup ! Oh! p'tit
4sus ! dit Madelon en examinant avec une scrupuleuse
itention , justement les cheveux du défunt p'tit Pierre,
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mon p'tit garcon : mais c’est frappant! Dieu des bons :
anges! les beaux cheveunx. Ecoutez donc, ma fille, vous §

devez étre fiere comme une reine au moins d'avoir un
merle aussi futé quca.

Helmina ne répondit rien.

— Ecoutez-moi , Helmina , il faudra placer les ch¢-
veux dans un p'tit cadre, faut garder ¢a; pas vrai, Ju-
lienne ?

— Je suppose.

—- }aimerais mieux les bruler, dit Helmina en pleg-
rant.

— Pourquoi done ?

— Parce que, si mon pére vee

—On I'raménera 4 la raison , 'bonhomme; faut qul
change.

— Jamais , Madelon !

— Jamais. .." ahben ! nous verrons, dit Madelon avee
impatience ; j'vais lui parler au dre¢ du visage, moi;q
serait ben curieux, par exemple, s'il n’entendait pas'bon
sens des choses. Allons, mes pites filles, plus d'eha-
grin, on va souper. Mais voyez donc un peu comme
Maurice est long-temps ; I'infame est damnant, sur mon
ame... Approchez , approchez , il mangera apreés les av-
tres... ; pourvu qu'il vienne, encore , ¢a s’ra beau... |t
Madelon commenga 4 manger avec un appétit dévorant.

— Tiens , un éclair ! dit Julienne en se signant.

— Ah, oui! j'avons de l'orage, dit Madelon enli-
mitant ; ¢’est sir que mon man va coucher en chemin.
Mais mange donc, Helmina, faut qu'tu manges pour
resler belle; si ton faraud allaxt te trouver malgre, Q

s'rait pas dréle oui, mange donc...

— Il fera moins de dépenses, dit Helmina en s'effor-

¢ant de prendre le ton de la plaisanterie.

— C'tidée , dit Madelon en riant & gorge déployée.
Allons, Julicnne, puisqu’on ne mange plus, Gtonsh
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table. On va s’coucher de bonne heure ce soir ; quand il
fonnie comme ¢a, moi j'aime mieux étre dans le lit : on
dit qu’il y.a moins d'danger. )

Une demi-heure aprés, Madelon priaitau pied de son
lit. Helmina et Julienne s’étaient retirées dans leur ¢ham-
bre , et parlaient de la journée qui venait de s'écouler.

Il était dix heures lorsqu'elles se mirent au lit. Ju-
lienne ne tarda pas a sommeiller ; Helmina dormit aussi,
mais ce fut un sommeil convulsif, un réve horrible.
Tout entiére & son amour, & ses réflexions pénibles,
elle s'était endormie en prononcant le nom de son amant
et en caressant la lettre qu’il lui avait envoyée. Alors
l'amour, toujours inexorable pour ses victimes, lui donna
u de ces réves eniremélés de jouissance et de douleur,
‘mde ces réves qui, en se formant dans une imagina~ -
tion aussi vasle et aussi exaltée que cetle d’Helmina,
semblent laisser dans 1’esprit les traces d’une réalité ef-
frayante.

Helmina se crut transportée sur les bords d’une char-
mante petite riviére, ol elle soupirait tendrement la mé-
lodie ordinaire des amants. Puis tout 4 coup, ayant porté
les yeux sur la rive opposée, elle apercut Stéphane qui
Tappelait, lui tendait les bras. Etelle lui montrait de sa
main 'abime qui les séparait. Alors elle vit Stéphane se
précipiter dans les ondes, lutler contre le courant des -
rapides, et venir enfin se reposer 4 ses genoux . . . .

Mais tout a coup un nuage noir se forma un peu plus
haut que la cime des sapins, s’abaissa lentement sur le
rivage , s’élanca avec rapidité sur la surface de l'eau, et
vint planer sur les deux amants.

— L’orage! disait Helmina ; mon Dieu, déja 'orage!

Puis elle crul entendre une voix qui partau du nuage
el qui lui répéta :

-~ — L'orage, Helmina! gare a toi!

Et Stéphane sécria :

Légendes canadiennes.




“cipités autour de la maison , puis un murmure de voix

194 LEGENDES CANADIENNES.

— Ne ¢rains nen, Helmina : il n’y a jamais d'orage
pour les amants!...

Aussitdt le nuage descendit entre eux deux, se dis-
sipa, et un homme parut.

Et il se jeta sur Stéphane, et Helmina vit tomber son
amant. Elle voulut le relever.

— Arréte, lui dit le monstre, arréte, jeune fille..,

Elle reconnut son pére.

Et maitre Jacques 'accabla de menaces et d'injures ;
et elle se sentit tout & coup enlever du rivage et trans-
porter dans un noir cachot; puis un éclair jaillit, elle
crut que c'était une arme a feu, elle s'éveilla en sur-
saut, et le roulement du tonnerre qu'elle entendit en
méme temps contribua a la fortifier dans sa terreur. Un
tremblement nerveux s'empara d’elle; elle se crut réel-
lement sous la domination des esprits, sous le scept-e
d’un tyran.

O Helmina, tu nas point fait de réve ; ton imagina-
tion ne t'a rien exagéré cette fois !...

Tout a coup elle entendit un bruit sourd de pas pré—

étouffées , un frolement ménagé, un cliquetis d'ar-
mes,. Elle se leva doucement, puis, gagnant le lit de Ju-
lienne :

— Julienne,, dit-elle en I'éveillant, entends-tu?

— Quoi? Helmma.

-— Entends-tu? répéta Helmina en tremblant,

— Mais non, je n'entends rien.

— Ecoute; ils approchent...

— Oh mon Dieu! dit Julienne en se mettant sur son
séant...

— Ce sont des brigands, Julienne; qu’allons-nous
faire ? de pauvres femmes seules !

~—- Ils approchent encore !... Seigneur, ayez pitié de
nous!... Eveillons Madelon.
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»

Et Helmina courut a son lit.

— Madelon, des brigands! dit Helmina en lui tirant
le bras.

-— Tiens, tiens , dit Madelon en baillant, allez done,
hein, c'est I'vent.

— Non, Madelon , j’vous assure, j'ai entendu mar-
cher et parler. s

~— Ah ben dame! si vous P’avez dans votre téte...

Et Madelon se leva tout endormie, et renversa une
chaise avec violence.

Puis il y eut un silence terrible au dedans et au de-
hors.

Les brigands étaient immobiles comme des statues.

— IIs sont éveillés, mille damnations! dit Lampsac;
il faut les laisser recoucher.

— Qui, ¢a s’ra mieux, dit Bouleau : il vaut toujours
mieux faire les choses sans fracas.

— Et sans danger, n’est-ce pas? flandrin de poltron,
dit Mouflard avec un air de plaisanterie offensante.

— Silence, pendards de va-nu-pieds, ou je vous
brile, dit maitre Jacques, qui s'était masqué et déguisé
horriblement afin de pouvoir étre présent a I'affaire sans
étre reconnu,

— Vous voyez ben qu'vous vous éles trompées, peu-
reuses, dit Madelon en se remettant au lit.

— Oh oui, dit Julienne, ce n’est rien.

Helmina, quoique peu rassurée, fut obligée de faire
comme elles ; mais elle:ne dormit pas.

— Les voila endorinis encore une fois, dit maitre
Jacques 4 voix basse. Ecoutez-moi. Aussitot que la porte
sera enfoncée , Bouleau et Mouflard s’empareront cha-
cun de leur brassée ; et toi, Lampsac, tu feras sem-
blant de retenir Maurice, car lui aussi jouerd son rdle
avec nous ; mais si par hasard tu t'apercevais qu'il veut
le jouer tout de bon, ¢’est-a-dire faire le métier de trai-
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ire, fais-lui godter de tes dragées. Quant & Madelon, je
m’en charge. Allons, étes-vous préts?

Les brigands firent un signe affirmatif.

Arriver sur le perron, enfoncer laporte et empoigner
les jeunes filles fut V'affaire d’un instant; tellement que
Madelon crut en étre quitte pour avoir été serrée, un peu
brutalement a la vérité.

Aussitot que les voleurs furent partis, elle appela
Helmina et Julienne... Point de réponse!...

Elle se leva, alluma sa lampe, el, gagnant leur
chambre, elle trouva les lits vides..... les jeunes filles
n'y étaient plus, . :

"A cette vue la pauvre Madelon se sentit écrasée mal-
gré elle, et tomba 4 la renverse sur le parquet... Elle
¢tait évanouie......’ -

Les brigands s’taient déja rendus & P’entrée du bois
du cap Rouge; ils avaient déposé¢ pour un instant leur
fardeau sur les feuilles. i

Helmina était muette et inactive ; pas une parole, pas
une larme.

Sa matheureuse compagne poussait, par intervalles, .
des sanglots entrecoupés , ¢t murmurait des plaintes si
touchantes, que les brigands, toutinsensibles et inhu-
mains qu’ils étaient , ne pouvaient s'empécher d'en étre
touchés. Bouleau surlout, fe plus sensible des quatre,
¢tait tellement ému que, sans la crainte d'une mort iné-
vitable et certaine, il les aurait mises en liberté.

— Tiens, Mouflard, disait-il tout bas en lui frap-
pant sur I’¢paule , je n'ai pas coutume de faire cas des
larmes , e¢h ben, que I'diable me tarabuste, ¢a m’bou-
leverse le corps et l'esprit tout ensemble de voir ces pau-
vres p'lites eriatures pleurer comme ¢a.

Mouflard ne répondit rien.

. — Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en
s'efforcant de diminuer sa grosse voix, ne pleurez




LEGENDES CANADIENNES. 197

pas tant, ou, que Satan m'épouvante! ¢a va aller mal,

—O1 nous menez-vous donc, barbares? dit Julienne ;
avons-nous mérité ce que vous nous faites?

— Silence, jeune fille , dit Lampsac ; vous avez bien

_ 4 vous plaindre vraiment : vous n’avez pas mis pied 4
terre, et puis vous allez étre nourries , hébergées, sans
rien faire.

Julienne se tut.

Maitre Jacques ne disaitrien, sa voix pouvait le trahir.

— Allons , mes jars, dit Lampsac, en route!

— Attendez done, dit Bouleau, mille bombes! j’suis
fatigué en diable ; j’sue comme un bourreau.

~— Oh Ie vilain flandrin! dit Lampsac.

— Nous marcherons, dit Julienne, qui, malgré le
mépris et la haine qu’elle avait pour ses ravisseurs, ne
put fermer son cceur 4 un reste de pitié, et dédaignait
de se faire porter plus long-temgs par des misérables de
cette espéce ; nous marcherons ,'n’est-ce pas, Helmina?

— N’as-tu pas honte, Bouleau, dit Mouflard, avec
son ironie ordinaire.

—- Vas au diable, impitoyable bavard, dit Bouleau
en serrant les dents.

Lampsac alluma une lanterne et battit la marche.
Aprés lui venaient Helmina et Julienne, suivies de Mou-
flard, de Bouleau et de maitre Jacques, qui marchaitle
dernier,

11 est impossible de donner une idée de I'impression
terrible que dut faire sur 'esprit des jeunes filles celte
marche horrible dans des sentiers tortueux, a travers les
ténébrés d’un bois aussi redouté que le cap Rouge, a
lalueur des éclairs, au bruit du tonnerre, et -au milieu
d'une bande de brigands impitoyables qui proféraient a
tout moment , dans leur langue diabolique, les plus hor-
ribles jurements , les blasphémes les plus dégotitants.

Aprés avoir parcouru 1a moitié du bois, il prirent un
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sentier qui faisait angle droit avec le premier, et qui
conduisait sur la pente du cap; puis, au bout d'une
dizaine d’arpents, ils descendirent dans une espéce de
cavilé pratiquée dans la pierre, ct, aprés avoir écarté
quelques branches vertes et quelques troncs d’arbre ,
ils firent sauter une trappe, descendirent trois ou quatre
degrés, el se trouvérent dans un carré irrégulier tout
tapissé de mousse, et éclairé seulement par des trous de
tariére placés de distance en distance dans la voute du
souterrain.C’étaitla CAVERNE pU Roc, oudevaient vivre
Helmina et Julienne. Lampsac alluma trois lampes de
cuivre doré suspendues a la voute, et, aprés avoir moniré
aux jeunes filles une armoire remplie de mels de toutes
sorles, il se retira aveg.Bouleau et Mouflard.

Celte fois maitre Jacques n'était pas entré.

Aussitot quils furent sortis, Helmina ne put maitriser
plus long-temps sa douleur; elle se mit & pleurer et
remplit la caverne de ses cris et de ses plaintes. Julien-
ne essaya vainement a la consoler ; Julienne avait elle~
méme trop besoin de consolation pour pouvoir en offrir
aux autres. Elles pleuraient encore lorsqu'elles virent
¢9 jour percer faiblement & travers les misérables ouver-

ures de leur cachot et faire palir un peu la lumiére des
lampes. Julienne fit deux ou trois lours dans le souter-
rain, ouvrit I'armoire, et prit quelques bouchées a lahéte,
plutot par nécessité que par golt; puis elle vint s'as-
seoir prés de son amie.:

. — Que va faire la pauvre Madelon, mon Dieu, lors-
qu'elle va se trouver seule ? dit Julienne.

— Etlorsque mon pére lui demandera sa fille? ajouta
Helmina. Quel infame dessein peuvent avoir ces misé-
rables? - . .

— Nous ne I'apprendrons peul-étre que trop un jour,
ma chére Helmina............ [

Celte premiére journée de leur captivité, la plus ter-

rible s
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rible sans dou(te, se passa dans les pleurs et le désespoir.
‘ ~ g

XII..
UNE ENTREVUE TERRIBLE.

Le jour était sur le point de finir, la nuit était déja
commencée dans la caverne du roc, et les jeunes filles se
disposaient a ensevelir, si cela se pouvait, leur dou-
leur dans le repos, lorsqu’elles entendirent en tressaillant
des pas au dessus de leurs tétes; bientdt aprés, elles
virent paraitre Mouflard, qui venait allumer les lampes.

— 11y a, dit-il, a votre porte, un homme qui désire-
rait vous parler ; préparez-vous a sa visite.

— Qu'il entre, dit Julienne avec un dédain énergi-
que; puisse-t-il &tre le bourreau qui terminera notre
malheureuse existence !

Mouflard sortit, puisyouvrant la porte une seconde
fois : Entrez, dit-il, puisque vous avez la permission ;
mais gare a vous !

Cétait maitre Jacques:

— O mon pére ! dit Helmina en courant a lui.

~— O Helmina! dit maitre/ Jacques avec une ten-
dresse hypocrite , dans quel cachot te vois-je enfer-
mée!....... Et vous aussi, pauvre Julienne?..,

1l versa des larmes feintes, '

Comment avez-vous pu découvrir notre retraite ?

— Je te le dirai plus tard, Helmina, dit maiire Jac-
ques pour éviler d'autres questions qui auraient pu le
trahir ; aujourd'hui j'ai quelque chose de plus sérieux 2
t'apprendre, un secret plus intéressant a te dévoiler.

— Que dites-vous, mon pére?

— Ecoute, Helmina, ne me donne plus ce nom...

~— O mon Dieu, dit Helmina 4 demi-voix, il me re-
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nie pour sa fille! Qu'ai-je donc fait pour mériter tant
de chatiments 4 la fois 7

— O mon pére!... non jamais je ne pourrai vous
appeler adtrement... Mon pére, mon pére!... .

— Helmina, te dis-je, je ne suis point ton pére.

— Ciel! Tu Yentends, Julienne ? il me renie encore
une fois.

— Mais écoute donc, dit maitre Jacques avec un
mouvement d'impatience, que diable ! écoute done.
Tiens, ajouta-t-il en lui passant un papier, voici une
lettre de celui qui ful véritablement I'auteur de tes jours;
il me I'a écrite deux jours avant sa mort.

— Jamais je ne le croirai, non, jamais!

— Mais il faut que tu le croies, puisque c’est la vé-
‘rité. J'ai voulu jusqu'a présent recevoir de ioi ee doux
titre, parce que je savais qu'en méme temps tu me -
moignerais plus de respect, plus d’obéissance; mais
aujourd’hui, Helmina, qu’il s’agit de ton avenir, je dois
Vapprendre le nom et les intentions de ton véritable
pére & ton égard; lis cette lettre.

Helmina pritla lettre, et aprés I'avoir lue attentive-
ment :

= Estil possible, dit-elle, que vous ne me {rompez
. pas?

— Me crois-tu capable de le faire ?

—- Seigneur! qui 'aurait pensé ?

— Tu as dd remarquer sur cette leitre, continua
maitre Jacques, que ton pére m'a donné le pouvoir de
disposer a4 ton égard comme je l'entendrais. Te voila
d’age maintenant & penser sérieusement 4 I'avenir, & une
union, par exemple.

Helmina rougit.

—Sij jusque au10urd’huuet’a1 paxlé avec désavantace
du mariage, ne crois pas que je parlais suivant mon
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wor. Non, Helmina; j’en agissais ainsi parce que j'é-
gis bien persuadé que I'amour entre bien assez vite,
ans qu’on le précipite , dans le ceeur d'une jeune fille
pmme tot.

Helmina congut une faible espérance en voyant mai-

tre Jacques tellemept changé ; mais, se rappelant aussi-
10t ]a situation o elle était :

—Comment voulez-vousdonc, dit-elleen rougissant,
que je pense 4 mon avenir dans le cachot?

—Tu en sortiras, Helmina; je me plaindrai  la jus-
tice. Les misérables! il faudra bien qu’ils te délivrent!

— Merci /merci, mon pére... Monsieur.... je ne sais
¢omment vous appeler & présent, dit Helmina avec em-
barras.

— O Helmina! dit maitre Jacques en se jetant a ses
genoux avec le sentiment d'une passion brutale et en
wssant de la tutoyer , si vousne pouvez plus me donner
lenom de pére, il en est un autre bien plus beau, bien
plusexpressif, auquel je peux aspirer et que vous pouvez
ne donmer. -

Et mattre Jacques lui pritla main et ]a serra contre
son ceeur.

— Que voulez-vous dire, Monsxeur" dit Helmina en
retirant sa main.

— QOui, Helmina, continua maitre Jacques, je me
groirais le plus heureux des hommes si, & la suite de
telie amitié que vous m’avez toujours témoignée et que
jaiessayé de mériter, vous mettiez le comble 4 votre
bonié en m'accordant 3 présent volre amour, en me
donnant le nom d’époux.

— Que dit-il, Julienne? dit Helmina foudroyée par
tes derniéres paroles; que dit-il?

— Je dis, reprit maitre Jacques sur le méme ton,
que je serais le” plus fortuné des époux si j'avais pour
tpouse un ange comme vous, une jeune fille aussi belle,
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aussi tendre et aussi vertueuse que vous. Je dis que,
pour faire le bonheur d'une épousecomme vous, je n's-
pargnerais rien, rien au monde.

— Mon Dieu , dit Helmina, que faire?

— Que faire? Helmina , dites-moi que vous m%;-
mez, que vous serez ma fiancée. Dites-le moi, aimahle
fille, je vous en conjure, et je ferai tout pour vous,

Et maitre Jacques voulut s’appuyer la téte sur ses
genoux ; Helmina se leva en le repoussant.

— Est-ce pour abuser de ma position, Monsieur, dit-
clle avec un air imposant, que vous.....?

— Non, Helmina , non ; mais je vous aime... ]

— Eh bien, dit Helmina en prenant un sang-froid et
un ton de sévénté qui n’était pas naturel , sachez guejo
ne puis vous aimer, moi.

— Ingrate, dit maitre Jacques en changeant de ton
et en versant des larmes, ingrate, vous oubliez donc
tout ce que j'ai fait pour vous? vous oubliez que vous
me devez tout! Mais que dis-je ? non, Helmina, vorre
cceur n'est pas capable d'ingratitude! jamais je ne pour-
rai le croire. .

—Ecoutez, Monsieur, dit Helmina touchée jusqu’au
Jarmes, ma reconnaissance pour vous est sans bornes,
je crois vous I'avoir prouvée plus d’une fois, et je suis
préte 4le faire encore ; mais quant a cet amour que vous
réclamez , Monsieur, encore une fois, mon ceeur s’y re-
fuse et s’y refusera toujours.

— Et moi, dit maitre Jacques en prenant un dernier
moyen de la toncher, je ne pourrai jamais en aimer
d’autre que vous ; vous me refusez : :idieu donc, Hel
mina, adieu! vous ne me reverrez jamais ! jamais! en-
tendez-vous ?

—- De grace,, Monsieur, ne m'accablez pas , dit Hel:
mina en versant un forrent de larmes ; je vous le répéte,
Je ne puls vous aimer...,. J 'aime dé;a.
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Puis, tirant la lettre de Stéphane et la présentant &
pitre Jacques :

— Lisez,, Monsieur, dit-elle, puisqu 11 faut tout vous
Fouer.

— Voila donc ce que je devais craindre, dit maitre
iques en se relevant tout-2-coup et en reprenant sa
jrocité habituelle, un rival ! mille malédictions ! un ri-
d! Je devais m'y aitendre! Mais... , -ajouta-t-il en
isant irembler sa voix et en déchirant la-lettre , il pé-
ira, ce rival, dussé-je périr avec lui ! Puis, jelant sur
elmina des regards farouches : — Helmina, lui dit-il,

eingrate, fille dénaturée, répélez-moi que vous ne
ivez pas m'aimer, que vous Paimez encore , répétez-
poi-le, et je n’insiste plus.

— Je le répéte, dit Helmina en essuyant ses larmes
ien passant de la pitié au mépris et au courage le plus
iroique contre maitre Jacques.

~ Fort bien, Jeune fille, dit-il en grincant des dents,
inbien! Et moi, je le répéte aussi, votre amant mour-
1de ma main ; et vous, Mademoiselle, vous ne sorti-
u jamais d’1c1. Sachez que c’est moi qui vous ai fait
hnduire dans ce cachot pour vous enlever 4 mon rival,
1s0yez persuadée que vousy demeurerez tant que vous
bersisterez dans votre fol entétement.

— Vous! dit Helmina ; mais qui étes-vous donc ?

~ Je suis le onef des brigands.

— Misé¢rable! dit Helmina, incapable de maitriser
lus long~temps son indignation , et vous me croyez as-
i vile, assez infame moi-méme pour m'unir avec un
prigand comme vous ! Jamais! maitre Jacques, jamais,
ponstre ...

Maitre Jacques écumait de rage.

— Qui I'aurait pensé ? un brigand ! celui que j'aiap=
pelé si long-temps mon pére, celui qui paraxssalt si di=
e de porter ce nom respectable.., Le monstre !..,

e e sttt AR T e
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— Lemonstre! répéta Julienne, aussi exaspérée g

son amie.

— Ah ¢a, jeunes filles, je vous ordonne de vo
taire.

— Tu es un monstre! répéta Helmina, je te le rép
terai toumurs Je ne crains point de vengeance. Prey
ma vie ; elle m’est & charge depuis qu’elle dépend ¢
scélérat de ton espéce.

Maitre Jacques s'arrachait les cheveux, se ruaity
les pierres avec frénésie ; puis, s’arrétant toul-a-cy
et pour ticher de mortifier la jeune fille :

— Helmina , lui dit-il, cette lettre que tu as vyd
je I'ai feinte. Ton pére esl encore vivant, peut-étre ey
il arrivé en ce moment dans cette ville ; mais tu moy
ras sans le voir.

— Tumens ! infame brigand , tu mens! dit He]mm

— Tais-toi, fille impudente ; je te dis que ton pé

vit encore, el, si tu pousses ma fureur a bout, je %
" porterai dans quelques jours sa téte sanglante.

Helmina commencait a croire.

— Ecoute, dit-elle, que me demandes-tu pour gy
je le voie?

— Ton amour.

— Mon Dieu! mon Dieu! dit Helmina, tou;ours cel

Puis elle commenga 4 pleurer.

~— Ah! ah! jeune fille, dit maitre Jacques avecuy
satisfaction d'enfer, tu veux me résister! mais tu lepai
ras cher, penses-y bien.

Puis i! fit semblant de partir.

— Attendez un peu, cruel, dit Julienrie en tomba
a ses genoux ; pitié, pitié pour de pauvres enfants coy
me nous. Nous sommes incapables de te nuire ; laiss
nous aller en liberté, et nous jurerons de ne jamaisifll
voiler I'ignoble mystére que tu viens de nous explique,

Maitre Jacques jeta un éclat de rire sardonique.
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—Y penses-tu, jeune fille ? Pour qui me prends-tu ?

—Pour un homme qui n’a pas encore éleint toute
psibilité dans son ceeur, continua Julienne en lui pre-
uit la main et en l'arrosant de larmes. Oh! jen suis
isuadée , Monsieur, vous ne rejetterez pas plus long-
bups la priére. de pauvres jeunes filles que vous avez
aru tant aimer jusque aujourd’hui. Consentez au moins
¢eque nous retournions chez Madelon.

— Jeune fille, dit maitre Jacques, ma résolution est
ise ; e pense pas me fléchir par tes lamentations et
pslarmes ; ce que je n'ai pu obtenir de cette jeune im-
udente , dit-il en montrant Helmina , ne crois pasI'ob-.
puir de moi. J'ai essayé tous les moyens, les pleurs,
s menaces, les supplications, les promesses; elle a
ot rejeté. Eh! bien! je me jouerai pareillement de.
jules les ressources que vous prendrez pour faire chan-
er mes sentiments. Non, Julienne , jamais tu n’obtien-
s rien de moi. Je puis étre. sensible encore, mais ja-
ais contre mes plus chers intérédts. J'aime Helmina,
¢ iime , et j’ai droit & son amour plus que tout autre.
le s’y refuse, et tu crois’que je serais assez étourdi,
sez insensé pour abandonner tout-a-coup cette affec-
on que je lui promettais, que j'ai caressée si long-temps
s mon esprit, pour la livrer 4 un rival que je hais,

¢je maudis? Ah! jeune fille, tu ne me connais pas!
ncore une fois, n’espére jamais me fléchir.

— Mais son pére, Monsieur, son pére.... qulallez-
ous lui dire? car il vous redemandera sa fille sans
bute. ]

— Je 1ui dirai que sa fille a té enlevée, et, sijele
ois disposé & tout tenter pour me démasquer, voila ce
ue j'emploierai pour arréter ses poursuites, dit mai-
eJacques en montrant un pistolet pendu a sa ceintu-
e. Si, au contraire, cette jeune entétée me voulait
our son époux , alors, Julienne , j"abandonnerais pour
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toujours le métier de brigand;; je la demanderais 3
pére, et je vivrais avec elle du fruit de mes épargnes,

— De tes épargnes, monstre ! s’écria Helmina, qu
entendant ces derniers mots, sentit renaitre sa noble
reur ; de tes épargnes, infime! peux-tu appeler aipg;,
que lenfer te fera payer si cher un jour.... qui n'e
peut-éire pas éloigné.

Maitre Jacques trembla malgré lui; puis, reprens
aussitot sa fermeté diabolique :

— Tu l’entends, Julienne! Mille damnations! t
vois, elle méprise tout ce que je lui propose. Eh big
Helmina , que 'enfer se déchaine contre moi, que|
ciel m'accable du poids de sa vengeance ! mais toi, jed
le répéte, tu mourras ici!

Puis , se tournant du coté de la porte : l

— Lampsac, Mouflard, s'écria-t-il, ici, esclaves ¢
mes volontés!...

Et les deux brigands entrérent armés de toutes pis
ces, et vinrent courber la téte devant leur chef.

— Voici, dit maitre Jacques, deux misérables fil
que je mets sous vos charges; elles doivent apprend
ce que c’est que de me résister.

Les brigands saisirent la détente de leurs pistoles,

— Arrétez, brigands, leur dit-il : une mort si promp
leur serait trop douce ; elles mourront de faim...

Maitre Jacques fixa Helmina pour voir quelle impres
sion cette sentence avait faite sur elle ; puis, rem
quant que la jeune fille conservait son dédain et sy
énergie :

— Je vous défends, ajouta-t-il , de laisser entrer g
que ce soit ici ; vous Oterez ces lampes, vous fermer
toutes les ouvertures, et vous les enchainerez. Je veu
étre obéi, entendez-vous?

Les brigands sortirent en faisant un signe de so:
mission,
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— 11 est encore temps, Helmina, dit maitre Jacques
un ton moitié affectueux, moitié sévére; persistez-
vous dans votre résolution?

Pour toute réponse Helmina lui langa un regard de
mépris héroique.

Maitre Jacques sortit en gringant des dents et en fai-

unt des serments épouvantables.
* Aussitot aprés, les jeunes filles entendirent sur la
voite de la caverne un bruit de pas sourd : ¢’étaient les
brigands qui bouchaient alternativement toutes les ou-
verlures ; en dix minutes, elles se trouvérent dans 1'obs-
writé la plus compléte. .

Puis elles se mirent & genoux et adressérent 4 I'Eter-
mel la priére des captifs; puis elles s’endormirent en
priant, et ce fut un réve du ciel.

Elles virent un ange étincelant descendre au milieu
delles ; la lumiére qu’il répandait semblait embraser la
waverne.

Et I'ange leur dit :

— Vierges _captives, le Seigneur a entendu votre
priére ; et I'encens de votre vertu a traversé¢ les nuages
{pais de Ia voute céleste, et s’est répandu autour du
irone de Jésus comme une odeur de myrrhe et d’am-
broisie. Et le Seigneur, ayant abaissé les yeux surla
terre, a dit des paroles qui ont réjoui les anges : « Bé-
» nies soient les vierges du Canada qui gémissent dans
» les ténébres pour la vertu et la religion. »

Et les intelligences célestes ont répété en cheeur :
«Bénies soient les vierges du Canada qui gémissent
» dans les ténébres pour la vertu et la religion. »

Puis les jeunes filles entendirent en méme temps la
barpe de David et les mélodies des anges. .

Et I'ange, joignant ses deux mains et les séparant aus-
§itét, ouvrit la caverne, et Helmina vit paraitre son
pére et son amant, qui lui tendaient les bras.
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Et I'ange. remonta au ciel, et le concert céleste re-
commenca. Puis un autel s’¢leva sur le gazon, et |
prétre bénit Helmina et son fiancé!...

Puis elle apercut dans le lointain un gibet sanglant ;
elle détourna les yeux et les porta sur I'avenir qui ve-
nait de se dérouler devant elle: ¢’était un avenir de d¢-
lices et de bonheur.

Puis tout disparut comme un réve, et Helmina s%ep.
dormit paisiblement.

XL

PLAINTES DE L’AMOUR. — CONFESSION.

— Le soleil va disparaitre, Stéphane : allons sous les
peupliers de I'Esplanade réver a l'amour infortuné |
viens, trop malheureux ami, viens, & 'ombre du crépus-
cule, au murmure de 'oisean plaintif, du zéphyr darss-
sant, t'entretenir sur les réves du jeune Age, les hasards
delavie!. . . . . . . . . ..

Et Emile pressait 1e bras de Stéphane ; et tous deu
suivaient lentement la rue Saint-Louis dans un morne
silenee.

Arrivés 4 la balustrade qui avoisine P'église de la Con-
grégation, Stéphane l'arréta tout a coup, et s'appun
sur la barriére qu'ils devaient franchir. Une voix angé-
lique venait de le frapper : ¢’était celle d’une jeunee
tendre vierge qui mélait aux accords du piano la mé-
lodie de ses chants passionnés et douloureux. Elle chan-
tait la romance si expressive :

Ce que je désire et que jaime ,
Clest encore toi, ete...

— Entendez-vous, Emile?... dit Stéphane... O jeune
fille, que ta voix soit bénie !... Et moi aussi, pourtani,
}e pourrais chanter :

Ce que je désive et que j'aime,
C’est encore 10i, €tc..e




LEGENDES CANADIENNES. 209

O Helminal... oui, cest encore toi que je désire,
toujours toi !... seulement toi!...

Et Emile entraina Stéphane sur la terrasse de I'Es-
planade ; et tous deux se laissérent tomber sur le ga-
200...

Il 'y eut un silence de quelques minutes.

— Jusqua quand, Stéphane, vous abandonnerez-
vous donc 4 un chagrin sans espoir ?

— Tant que le soleil luira sur mon existence, Emile,
il luira sur mon chagrin ; n'essayez plus a le chasser de
mon ceeur , je mourrais trop ot sans luil...

— Pauvre ami! dit Emile en lui prenant sa main
brilante et en la serrant dans les siennes... vous pleure-
rez donc toujours!...

— Toujours, Emile, toujours!... Helmina! Helmi-
na! s’écria-1-il d'une voix mourante , comment t’oublier
wjourd’hui ! Comment effacer de mon esprit cette douce
impression que tu y as laissée?... Comment ne pas se
rappeler ton sourire si divin..., ta voix si mélodieuse...,
tes charmes, ta pureté?... Oh! Emile, quand votre
cear se sera ouvert au bonheur des amants... alors
vous direz comme moi... : toujours aimer ou toujours
pleurer... Toujours pleurer!... point dalternative....
Toujours des larmes!... toujours souffrir..., jamais
jouir!... voila mon sort!...

Et Stéphane s’appuya la téte sur les genoux d’Emile,
q'il arrosa de ses larmes.

Puis il y eut encore un silénce parfait qui n'était
ioublé que par la brise du soir.

— Mon cher Stéphane, dit Emile d'un air inspiré ,
voulez-vous m’écouter?

- Parlez, Emile, je suis toujours disposé & vous
écouter. .

— Eh bien! il est encore un moyen pour vous d'é-
pouser Helmina.

Légendes canadiennes. 14
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— De grace, Emile, ne badinez pas ainsi.

— Je parle sérieusement.

— 8i c¢’était vrai!

— Vrai comme Dieu existe! Vous é&tes certain d's-
Rord qu'Helmina est vertueuse ?

— Je le jurerais sur mon ame!... C'est un ange
qu'Helmina !

— Voila tout ce que je veux savoir ; maintenant mop
parti est pris.

— Qu’allez-vous faire, Emile?

— Vous le saurez plus tard.

— Prenez garde!... oh! prenez garde.

— Ne craignez rien.

Emile reconduisit Stéphane jusque chez lui et repri
1a rue Saint-Louis. En détournant le coin de la rue
Sainte-Ursule, il se rencontra face a face avec deux hen-
mes dont 'un ne lui était pas inconnu : ¢'était Maurice,

— Ah ben , que I'bon Dieu m’bénisse! dit Maurice,
v'la une rencontre qui vient comme les cheveux surla
soupe ; mais n'importe, t'nez, aprés tout, j'cré qu'ea
n'sera pas mauvais. Ah ¢a, Monsieur, ajouta-t-il en 5%
dressant A Emile , voulez-vous nous suivre ?

— Pourquoi, s'il vous plait ?

— Dame, pourquoi, vous l'saurez dans un instant;
tout ¢'que j’peux dire 4 présent, c'est qu'vous B’en au-
rez pas de r'gret.

~— Il m’en a dit tout autant qu'a vous, dit I'inconny,
qui n’était autre que M, Des Lauriers.

Apres avoir détourné ensemble trois ou quatre rues,
Maurice s'arréta devant une petite maison d'assez ché-
tive apparence , que ses compagnons ne tardérent past
prendre pour une auberge de la derniére qualité. Apri
avoir monté un escalier, ils se trouvérent dans um
chambre toute tapissée , dont Maurice ferma soigneuse
ment la porte et les fenétres ; et, comme il s'aperqgut qu




LEGENDES CANADIENNES, 21
ces précautions minutieuses commencaient a le rendre
passablement suspect :

— Ne craignez rien , Messieurs, leur dit-il 4 demi-
voix , c'est que j'ai des secrels que personne auire que
vous ne doit entendre.

Puis, ayant tiré de sa poche une lettre repliée en tout
sens :

—- Reconnaissez-yous ce papier? dit-il en s’adressant
a M. Des Lauriers.

— Que veut dire ceci, Monsieur? connaitriez-vous
monsieur... ?

— Ne nommez personne 4 présent.

— De grace, dites—moi ol il demeure : voila deux
jours que je le cherche. Et ma fille, Monsieur, ma chére
petite fille,..?

— Vous la reverrez, Monsieur, elle vous sera ren-
due, mais aprés que je vous aurai dévoilé un secret
d’enfer, un mystére terrible , mais aprés que vous aurez
juré sur votre dme de 'ensevelir 4 jamais dans I'oubli.

— Je le jure, dit M. Des Lauriers.

Maurice se leva, et, aprés avoir ouvert une porte qui
donnait dans un autre appariement :

- Avant de vous initier 2 ce mysiére , qui ne vous
inléresse que secondement, dit~il & Emile, jaimerais a
dire quelques mots 4 monsieur. Auriez-vous objection
4 passer dans cette chambre pour un instant !

Emile ne savait que penser de cette foule de forma-
lités et de cetle gecherche d’expressions et de pohtesse
dans un homme qu'il avait foujours vu si brusque et si
grossier ; cependant il se rendit promptement & Iinvi-
lation de Maurice, qui le reconduisit et ferma sur lui la
porte & double tour de clef.

Cette derniére précaution prise , Maurice se plaga le
plus prés possible de M. Des Lauriers, et demeura cing
minules le front appuyé sur les mains, comme s'il edt
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voulu recueillir ses idées. Puis il se jela tout & coup 3
ses genoux, les yeux remplis de larmes.

~— Que faites-vous, mon ami? dit M. Des Lauriers cn
voulant le relever.

— Laissez-moi , Monsieur , dit Maurice avec D'air
d’un repentir sincére : vous voyez devant vous le plus
criminel des hommes ; si votre fille gémit dans un ca-
chot..

—Ma fille dans un cachot !

— Oui, Monsieur, et par ma faute.

— Misérable, dit M. Des Lauriers en le repoussant,
misérable!... et tu n’as pas honte de faire un pareil
aveu devant son pére !... Va, scélérat, tu vas payer cela
de ta téte, ajouta-t-il en voulant se retirer.

— Voila donc I'effet de votre promesse ? dit Maurice
en se relevant et en prenant un ton d’indignation dou-
loureuse ; vous ne vous rappelez donc plus le serment
que vous venez de faire 7

M. Des Lauriers frémit.

~ Parle done, infime ; je me tairai puisqu’il me faut
t’écouter sans avoir le droit de te punir, mais je t'aver-
tis qn’il me faut ma fille.

— Vous l'aurez, Monsieur, je vous conduirai moi-
méme a la caverne ol maitre Jacques I'a enfermée.

— Maitre Jacques, dites-vous?

— Oui, maitre Jacques, celui & qui vous I'avez con-
fitee. C'est un de ses moindres crimes !

— Mais quel homme est-ce donc ?

— Le chef des brigands du cap Rouge, dont je fais’
partie.

— Lui !... vous ... dit M. Des Lauriers en trem-
blant.

— Vous comprenez donc mainienant pourquoi je
vous demandais grace , dit Maurice en retombant aux
pieds de M. Des Lauriers. Pour I'amourde ce que vous
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avez de plus cher au monde, daignez me pardonner et
me guider dans la nouvelle route que je veux suivre 4
Yavenir! Qui, j'en prends 4 témoin le Dieu que j'ai tou-
jours méconnu jusqu'a présent, c’en est décidé, j’aban-
donne le crime !... Puis-je espérer, Monsienr, dites-le
moi ?

— Si votre repentir est sincére, malheureux, je vous
le promets, dit-M. Des Lauriers, vaincu par sa sensibi-
lité. Mais , de grice, hatez-vous de me metire dans les
bras de mon Helmina, si toutefois elle a su, an miliea
du crime , se conserver digne de son pére.

— Elle I'est, Monsieur, dit Maurice, soyez-en per-
suadé ; elle a été bien élevée : ma femme est trop ver-
tueuse elleméme..,

— Votre femme, dites-yous ?

— Oui, c’est elle qui I'a instruite dans la religion, .
qu'elle a toujours pratiquée comme un ange.

— Pauvre Helmina !... Et comment ce misérable
Jacques s’est-il comporté avec elle ?

~— 1 lui a toujours caché son genre de vie, et, tant
qu'il I'a regardée comme sa fille, il a agi avec elle en
homme ; mais, aujourd’hui qu’il la regarde comme son
amante... :

— Son-amante!... quelle indignité ! .

— Cest un amour désordonné, engendré par une
infime jalousie. : :

— Est-ce que ma fille aimerait quelqu’un?

— Qui, un beau jeune hemme des plus aimables, jus-
tement 'ami du jeune monsieur qui est entré avec nous.
Maitre Jacques I'a appris, et, craignant que cet amour
ne vint & avoir des suites funestes a ses affaires, il a fai;
transporter Helmina dans un souterrain, luia avoué qu’i
n'était pas son pére, et lui a demandé sa main. Elle a
refusé entiérement.

— Quelle grandeur d’ame!
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— Ce refus, continua Maurice, a tellement exaspéré
maitre Jacques, qu’il a juré & Helmina qu’elle mourrait
dans son cachot. Et alors il lui a déclaré qu'il était le
chef des brigands.

— Quel enchatnement d'infamies!... Mais comment
aurait-il soutenu devantmoi?..

— 11 avait intention de vous tromper en disant qu'Hel-
mina avait été enlevée.

— Lescélérat!... Etvoussaviez tout cela, Monsieur,
et vous n’avez pas eu le courage de 'empécher?

—- Je n’en ai pas eu la force: maitre Jacques a su se
rendre si redoutable!... dit Maurice avec regret et con-
fusion.

—Je vous le pardonne, dit M. Des Lauriers, en
considération de vetre repentir et des aveux que voas
venez de me faire; de votrecdté, y’exige que vous accom-
plissiez votre promesse et que vous me rendiez ma fille.
Mais avant faites entrer ce monsieur qui est dans l'autre
chambre, et qui attend avec tant d'impalience; je vais
tout lui confier.

Maurice ouvrit la porte et introduisit Emile.

— Permettez-moi, Monsieur, dit M. Des Lauriers
en allant au devant de lui et en lui serrant la main ami-
calement, de vous faire une question qui vous paraitra
d’abord indiscréte. N'est-il pas vrai qu’un de vos amis,
monsieur... Comment le nommez-vous, Maurice?

— M. Stéphane, c’estle seul nom que je lui connaisse.

— Yous voulez parler de Stéphane D...? demanda
Emile.

— Stéphane D...! dit M. Des Lauriers avec surprise;
mais, mon Dieu, je connais son pére comme mon Pater:
c¢'élait un de mes meilleurs amis. N'est-il pas vrai que ce
jeune homme est amoureux d'une fille nommée Helmina?

— La question n’est pas mal indiscréte en -effet, dit
Emile avec réserve ; néanmoins, je vous dirai qu'il est
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vrai que M. Stéphane a aimé cette jeune fille jusqu'au
moment oi il a appris qu’elle était la fille d'un brigand.

— 11 le sait, dit Maurice ; qui le lvi a donc appris?

— H ne l'aime done plus & présent? dit M. Des Lau-
riers.

— I11ui faut I'abandonner nécessairement, quoiqu’il
Iait bien-gimée.

— Panyre jeune homme!... il est temps de le désa-
buser : allez done dire & votre ami que la jeune fille qu'il
aime est, non la fille de maitre Jacques, mais bien la fille
d'un des meilleurs amis de son pére, M. Des Lauriers.

— Vous, Monsieur? Mais ¢’est impossible, dit Emile.

— Oui, moi; et, si vous en doutez, dit M. Des Lau-
riers en lui présentant I'extrait de baptéme d’Helmina,
voici de quoi vous en convainere.

— Quel heureux hasard! Le pauvre Stéphane..., il
va en mourir de joie. Je me hate de lui annoncer cette
nouvelle, dit Emile en ouvrant la porte pour sortir.

— Attendez, Monsieur, dit M. Des Lauriers en le
retenant, ne brusquons pas les choses; réservez-moile
plaisir de la lui apprendre moi-méme. Je vous prie donc
de vous trouver demain 4 deux heures & ma maison,
rue des Jardins, avec M. Stéphane et son pére, sans
leur dire un mot de ce que vous venez d'entendre. Puis-
je compter sur vous? ’

—Je vous en donne ma parole la plus sacrée.

— Cela suffit,

Emile sortit.

— Maintenant, Maurice , &tes-vous prél & remplir
votre promesse ?

— Je ne I'ai pas oubliée, Monsieur, mais je crois
qu’il vaut mieux attendre a demain matin. La caverne

- est dans le hois du cap Rouge : il serait dangereux de
¢’y risquer & I’heure qu’il est ; le jour, il n’y & rien &
craindre , jamais les voleurs ne s’y iiennent.




216 LEGENDES CANADIENNES.

— Et mattre Jacques n'y fait pas de visites dans Ia
journée ? ’

— C’est hien rare.

— En ce cas-la, dit M. Des Lauriers, voici ce que
nous alions faire : vous allez venir coucher avec moi,
et demain, 4 six heures au plus tard, il faut qu'Helmina
soit délivrée. Aprés cela, il faudra trouver maitre Jac-
ques et'emmener avec vous chez moi ; je veux voir de
quel-front il soutiendra I’examen que je lui ferai. Cela
fait-il ? )

— Parfaitement ; mais le coup, c'est d’attirer maitre
Jacques dans nos filets sans qu'il s’en doute ; cependant,
j’essaierai.

— Oui, oui, et je suis certain que vous réussirez, Oh’

mais ! j'oubliais... ; il faut que votre femme soit de Ja
scéne aussi.

— Comme vous voudrez ; vous avez envie, je vois
bien, de faire un coup de théatre.

XIV.

LE BONHEUR VA COMMENCER.

Un jour radieux va paraitre ; cessez de gémir , Hel-
mina et Julienne, pauvres jeunes filles qui n’avez sou-
piré jusqu’a présent que les plaintes de Ia mort et dela
captivité ! le malheur ne doit pas toujours subsister ;
I’orage ne peut pas toujours durer...

Assez long-temps vous avez pleuré dans les ténébres

d'une existence infortunée ; assez long-temps vos yeux

se sont noyés dans les larmes , votre coeur s’est brisé
dans la douleur : voici le jour des consolations arrivé..,
I'orage ne peut pas toujours durer...

Le ciel est pur, le tonnerre ne gronde plus , les vents
furicux se sont enfuis, les nuages noirs se sont disper-
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sés© ne craignez plus..., 'orage ne peut pas toujours
durer.... )

N’entendez-vous pas au dehors de votre cachot I'oi-
seau, naguére plaintif, qui gazouille 'hymne de la déli-
wance, le chant de I'hymen, le triomphe de I'amour
constant? N'entendez-vous pas au dedans de vous-mémes
e Voix mystérieuse qui vous répéte souvent : Espé-
wz..., 'orage ne peut pas durer toujours.

0 Helmina.... 6 Juliepne, filles de prédilection ,
vierges chéries du ciel , nous vous le répétons avec
wute 1a nature : Espérez, le temps du bonheur va pa-
ritre , car il est bien en nous aussi une voix qui nous
dit : L’orage ne peut pas durer toujours. . . . . e

Les jeunes filles venaient d’ouvrir les yeux 4 I'obscu-
rité de leur prison, lorsqu’elles entendirent tout a coup
le craquement lointain des branches et un bruit de pas
précipités qui approchaient sensiblement § puis, bientét
aprés, elles entendirent le murmure d'une conversation
assez animée.

— Voila une voix , dit Helmina en prétant l'oreille,
qui ne m’est pas tout-a-fait inconnue ; je puis assurer
a moins que ce n’est pas celle de maitre Jacques ;
qu'en dites-vous, Julienne ?

— O mon Dieu! s'écria Helmina en tremblant au
bruit de deux coups de feu qui retentirent et allérent se
perdre lentement dans I’épaisseur du bois. Puis, aussitot
aprés , la porte s’ouvrit violemment, et deux hommes
parurent.

— Que vois-je ? dit Helmina ; Maurice ! est-ce bien
vous ? fo

Et elle tomba a ses genoux.

— Et toi, Julienne, tu ne me reconnais donc pas ?
dit Julien en la serrant dans ses bras.

— CGiel ! mon pére !... je vous vois donc encore une

"
B




218 LEGENBES CANADIENNES. §
fois avant de mourir'... Je ne demande plus rien, je
mourrai contente....

— Tu ne mourras pas, ma chére fille; tu vivras pour
pardonner & ton malheureux pére.

—Et vous aussi, pauvre Helmina, dit Maurice; vous
vivrez pour m'inspirer votre vertu.

Vous allez enfin &tre rendue 4 la liberté ; un honheur
sans bornes vous attend. Il ya déja assez long-temps
que nous risquons notre vie pour le crime ; aujourd’hyj
nous devons la risquer pour le bien, pour arracher!'in-
nocence des mains d'un brigand qui nous a malheureq-
sement perdus, mais que nous haissons.
~ —Que dites-vous, Maurice? dit Helmina ; jene vous
‘comprends pas.

— Le temps est trop précieux pour que je vous dé-
taille aujourd’hui cette malheureuse histoire, vous la
connaitrez plus tard ; qu'il me suffise de vous du‘e pour
le moment que j'ai élé le complice de maitre Jacques,
votre bourreau.

— Malheureux!

— Et vous, mon pére, dit Julienne , par quel ha-
sard...?

—Complice aussi, dit Julien en se jetant aux genoux
de sa fille... Pardon! pardon pour nous deux; le re-
pentir a fait votre délivrance, j'espére qu'il fera le reste,
Pardon, ma fille; grace, Helmina!... nous renongons
au crime.

— Parlez, jeunes filles; dites-nous que vous nous
pardonnez , dit Maurice en pleurant; hatez-vous, Hel
mina : il est a quelque distance de cette caverne un hom-
me qui attend avec impatience ’heureux moment ot il
pourra vous presser dans ses bras.

— De qui voulez-vous parler? dit Helmina aver
précipitation; mon Dieu, serait-ce encore quelque....!
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—Il n'y a plus de mystére, dit Maurice; votre pére ,
. Des Lauriers, vous attend & la sortie du bois.

—Mon pére . oh mais! cest un réve..., un réve de
uheur ; mon pére!... ah! Maurice, vous vous jouez
i ma sensnblhté’

— Sortons, dit J ulien, qui ne pouvait plus résister
b ses émotions; sortons.

— O mon Dieu! qu'est-ce que cela? dit Helmina a
bvue de deux cadavres sanglants étendus & la porte de

ycaverne , qu'elle reconnut pour ceux de Lampsac et
o Mouﬂard qu'avez-vous fait? un meurtre!... horri-
bel...

— Non, Helmina, dit Maurice; nous avons défendu
ire vie contre eux : les misérables ont voulu soutenir
wsqu'a a fin leur scélératesse !

—Quelle mort! dit Helmina..., et quelles terribles
iles....... Que Dieu ait pitié¢ de leurs 4mes...

il y a quelques jours, Helmina traversait les mémes
caliers qu'elle parcourt aujourd’hui; mais alors ¢'était
me marche pénible , affreuse ; elle allait 4 la mort, gui-
i par ses bourreaux. A présent elle court vers le bon-
jear ; ses pas sont légers, sa marche est aisée... : I'es-
pirance donne des ailes... Ce bois du cap Rouge qui
iiavail paru si effrayant lui parait aujourd’hui majes-
ieux 5 il n’est plus éclairé par la lueur rapide de Iéclair,
ais par les rayons d'un soleil radieux qui commence &
tlever au dessus dela cime des plus grands arbres ; elle
'y entend plus les jurements et les imprécations des
rigands , mais le ramage d’une foule de petits oiseaux
ui se bercent sur loules les branches, et semblent
jouloir partager son bonheur.

Helmina ne peut alors fermer son cceur & des senti~
ents de reconnaissance et d’admiration pour Dieu;

plors elle commence a croire et & répéter en elle-méme
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cet adage duvieux temps : L’orage ne peut pas loujouq
durer...

—Est~il bien vrai, Maurice, dit Helmina, que voy
ne m’avez pas trompée en me disant que j'allais retroy
ver mon pére? Hélas! comment pourrais-je le croire!

— Croyez-le , Helmina, vous étes sur le point de |
voir ; j'entends les branches qui plient, c'est lui.

En effet, M. Des Lauriers, impatienté d’attendre, ¢
craignant qu'il ne fat arrivé quelque malbeur, sty
avancé 4 une petite distance dans le bois. Maurice s
mit 4 siffler : c'était le signal convenu pour se reconnaj
tre. M. Des Lauriers parut, et, se précipitant danse
bras d'Helmina :

—O ma chere petite fille, je te revois enfin! s’eria1
il avec joie. )

— O mon pére! dit timidement Helmina.

Nous n’entreprendrons pas de peindre & nos lecteurs
la scéne touchante et expressive qui eut licu alors day
le bois du cap Rouge. Ceux qui, comme M. Des Lay
riers , ont eu occasion de gotter le méme bonheur, con
viendront avec nous qu'il n’est pas de paroles assez for
tes, assez énergiques, pour I'exprimer. De pareils mo
ments donnés 4 un pére , 4 une épouse, 4 un parent, 4
un ami quelconque , et, généralement parlant, & Pami
ti¢ ou & 'amour, aprés une longue absence ou un relow,
inespéré, sont des délices que le cceur seul pourrai d¢
peindre . . . . . . . . . . . . ..

M. Des Lauriers, aprés avoir donné le temps né|
cessaire 4 la manifestation de son amour paternel, ft
monter Helmina avec lui dans une voiture qu'il avai
emmenée , et disparut comme P'éclair, aprés avoir di
tout bas a4 Maurice de chercher maitre Jacques et &

‘I’'emmener chez lui, comme il en étail convenu aveclui
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XV,
TOUT EST DECOUVERT.

Le temps s'écoule rapidement; 1’heure du rendez-
huis est passée , et presque personne ne parait encore
ns le vaste salon ol viennent d'entrer M. D...., Sté-
fine et Emile. Iis gardent tous trois un silence reli-
itx , €t semblent , par leur contenance, étre dans I'at-
bite de quelque grand événement...

Enfin 1a porte s’ouvre : M. Des Lauriers entre, et, sa-
unt avec gravilé, il gagne une large bergére placée
s le fond de I'appartement , et penche la téte sur une
mgue lable d’acajou qui est devant lui. Puis il y a en-
pre quelques instants de silence.

Alors un homme que personne n’a le temps d’exami-
pr entr’ouvre la porte et fait un signal convenu a M. Des
airiers, qui le suit et se retire, en priant de I'attendre.

— Vous P'avez done trouvé, Maurice ?

— Oui, Monsieur ; il est dans I’antichambre.

— Merci. Tenez-vous prél, je vais vous appeler dans
nstant.

Etil entra. _

— Comment se porte M. Des Lauriers? dit maitre
aques avee familiarité et d’un air affable.
~— Treés bien , Monsieur, dit M. Des Lauriers en dé-
iisant son indignation.

— Yous venez sans doute, comme vous me I’avez
ppris , retrouver votre petite-fille, dit maitre Jacques
fns autre préambule. ’

— Oui, 'l vous plait. :
— Ah! Monsieur, dit maftre Jacques en prenant un
e de découragement, il me faut vous apprendre une
ouvelle des plus matheureuses ; c’est une pénible né-
¢ssité pour moi..., mais...

B
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— Parlez vite, de grice, dit M. Des Lauriers ¢
feigrant un vif empressement ; mon Dieu! qu'est-il g
rive?...

— Je n'ose vous le dire.

~ Oh! je prévois... ma fille est morte !

— (C’est comme si elle I'élait... elle m’a été enleveel

— Que dites-vous?... dit M. Des Lauriers en s'ay
chant les cheveux... enlevée!... Par qui?

— Par des brigands, Monsieur, par des scélérats,

~— Par des brigands ! Et vous n'avez pu éviter
malheur?

— Soyez-en persuadé.

— Pauvre Helmina !... pauvre enfant! elle qui &,
si digne de vivre, de briller sous les yeux de son pérg

Et M. Des Lauriers fit semblant de verser_\d)ﬁﬂa
mes ; maitre Jacques l'imita. ‘

~— Ecoutez, Monsieur, dit M. Des Lauriers, il fy
dra faire des perquisitions pour la retrouver ; je nép
gnerai rien, et j'espére que , de votre ¢6té , vous m's
corderez vos services.

— Avec plaisir, Monsieur; mais je crois qu'il sen
inutile...

— Nous essaierons toujours ; demain donc nous irg
ensemble, vous et moi, accompagnés d’un certain nox
bre de personnes, faire une fouille générale danslew
Rouge: on dit que c'est 14 le refuge de tous les brigan
n'est-ce pas, mon ami?

M. Des Lauriers 1'examina attentivement.

— Oui, dit maitre Jacques embarrassé; mais il e
bien probable qu'on se trompe : il n’est pas croyal
que les voleurs se tiennent si prés que cela de la vl

— Nous verrons cela; mais avant, Monsieur, qu
que je ne doute nullement de votre franchise et de vor
fidélité 4 mon égard, je crois qu'il sera nécessaire
vous me donniez des preuves convaincantes et soli
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comme quoi ma fille a été réellement enlevée sans que
T0US y ayez pris aucune part. 3

— Comment! dit maitre Jacques, comment, vous
gseriez croire...

— Je ne crois rien, encore une fois + je ne vous soup-
gonne nullement ; mais il faut que je sois certain de cet
enlévement,, qui me parait assez extraordinaire, avant
daller plus loin; et votre parole, toute sacrée qu'elle
puisse étre, suivant moi, ne serait peut-étre pas suffi-
sante aux yeux d’autres personnes presque aussi intéres-
sées que moi dans celte affaire. Ainsi done, il vous fau-
dra faire votre dépositjpn devant un magistrat, ou bien
me produire des témoins,

— Quant & des témoins, dit maitre Jacques, je pour-
rai vous en donner deux bons; et si vous n’en éles pas
satisfait , je suis préf a jurer...

— Assez, dit M. Des Lauriers incapable de maitri-
ser plus long-temps son ressentiment, assez, M. Jac-
ques; je connais maintenant vos dispositions. .. je sais
te que vous étes capable de faire. A quoi sert de perdre.
letemps inutilement?... Sachez, M. Jacques, que je con-
nais I'auteur du crime.

— Mais vous badinez... dit maitre Jacques en faisant
Iétonné et en frissonnant... ce n’est pas possible !

—Trés possible ; et je sais fort bien que vous le con-
naissez vous-méme. i

~ Allons, allons, plus de badinagg. -

— Je parle sérieusement, dit M. Des Lauriers en
fixant attentivement maiire Jacques; il ne s’agil pas de
rire et de jouer ici, entendez-vous?

— Ecoutez donc, mon cher ami » dit maitre Jacques
en s'impatientant, je n'ai pas de leons 4 recevoir de
vous, probablement? .

— Plat 2 Dieu que vous en eussiez eu! dit M. Des
Lauriers avec une sévérite¢ qui augmentait de plus en
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plus; mais aujourd’hui il nest plus temps), il ne s'agit
plus de cela. Vous dites donc que vous ne connaisse;
pas le coupable ?

— Vous moquez-vous?

— Et vous pouvez le jurer?

— Tant qu'il vous plaira.

— Et pouvez-vous jurer que ce n’est pas vous?

— Si vous voulez m’insulter, dit maitre Jacques avec
colére, vous le paierez plus cher que vous ne pensez,
Vos questions sont par trop impertinentes pour que je les
souffre plus long-temps ; avec tout autre qu'un ami ily
a long-temps que je les aurais punies. -

— Moi, votre ami! Monsieur; je maudis le jour o
je vous ai connu.

— Et cependant vous avez é1é bien fier de me con-
fier votre fille... Voila done votre reconnaissance !,

— Parce que je vous croyais alors honnéie homme,

— Et pour qui me prenez-vous donc & présent?

— Pour ce que vous étes, un scélérat, un voleur!
dit M. Des Lauriers avec mépris, et en le regardant
avec fermeté et courage.

Maitre Jacques bondit de rage.

— Vous prouverez, Monsieur, vous donnerez vos 14
moins ; je vous montrerai, moi, ce que c'est que d'in-
sulter un homme d’honneur sans raison.

— Etmoi, dit M. Des Lauriers, infame scélérat, je
vais te faire voir immédiatement que je peux prouver ce
que je viens d’avancer. Puis, ouvrant la porte : Maurice!
s'écria~t-il ; ici, Maurice.

Maitre Jacques frémit horriblement.

~ — Voila, ajouta M. Des Lauriers, voila 'nhomme qui
va te condamner ; c’est lui qui m’a tout déclaré. Tu ne
diras pas qu'il a inventé ; tu sais qu'il connait tous tes
crimes aussi bien que toi....

— Parle, Maurice ! N'est-il pas vrai que c’est mai-
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tre Jacquesqui t'a perdu, qui U'a entrainé dans le crime?
— C’est vrai.

— 1l ment, le pendard, il ment, dit maitre Jacques,
ou que Satan m’enveloppe |

— Tais-toi, monstre !

— Quand je le voudrai.

— Et Julien, continua M. Des Lauriers, ne doit-il
pas tout son malheur, sa scélératesse, & maitre Jacques ?

— C’est encore vrai.

— Et pour tout dire en un mot, peux~tu affirmer que
lous les crimes dont Québec a été le théaire depuis
quelque temps ont tté commis par lui ?

- Je puis le jurer.

Maitre Jacques fut prés de se jeter sur Maurice.

— Venons maintenant , dit M Des Lauriers, 4 ce
qui nous regarde plus parucuhcrement. Ilya quelques
jours , ne t'a-t-il pas montré uné letire que je lui en~
woyais et dans laquelle je lui redemandais ma fille ?

— Je ne nie pas cela, dit maitre Jacques pour faire
wir qu'il était sincére.

— Et nieras-tu que, pour favoriser ta passion hon~
teuse, pour enlever ma fille & un jeune homme estima-
ble qui I'aimait, tu I'as fait enlever et transporter dans
le bois du Gap Rouge ? Nie-le, si tu l'oses.

— Je le nie.

— Cest vrai, dit Maurice ; il ment.

—Tu mens toi-méme, vil coquin ! dit maitre Jacques,
en lui lancant des regards foudroyants. i

— Tu vas pier aussi probablement, ajouta M. Des
Lauriers , que cette lettre, contrefaite de la maniére la
nlus infame, ne vient pas de toi ?

— Jele nie. :

— Cest bien, courage ! Tu n’avoueras pas non plus
fue tu as montré cette méme lettre & Helmina, que tu

s demandée en mariage, et que tu l'as menacée sur
Légendes canadiennes. 15
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son refus formel , d’une mort horrible. Tu vas dire ef-
frontément aussi que tu n'as jamais formé le projet de
tuer son amant, de me tuer moi-méme, si tu t'aperce-
vais que je n'épargnais rien pour retrouver ma fille. Mi-
sérable ! scélérat que tu es! dit M. Des Lauriers avee
indignation. Et tu croyais pouvoir vivre ainsi dans I
crime sans jamais étre reconnu ! Tu eroyais qu'il n'existe
pas dans le ciel un Dieu tout puissant, vengeur de I'in-
nocence, un Dieu juste et inexorable pour punir le vice
ot bénirla vertu! Prépare-toi donc & apprendre le con-
traire : je vais rassembler ici devant toi toutes tes vic-
times ; elles-mémes te jugeront comme iu le mérites.
M. Des Lauriers se tournant du coté de la porte:
Maurice, lui dit-il, faites entrer....
Maurice sortit, et revint aussitot suivi de Julien.
Maitre Jacques le regarda sans rien dire. Apréslui
parut M. D..., Emile, et Stéphane, qui s'écria en voyan
maitre Jacques :
— Mon pére , mon ptre, partons : voici maitre Jac
ques, le brigand.
— Non, non, cher ami, dit M, Des Lauriers; demes
rez ici.
Puis s’adressant au brigand :
— Tu vois que tu es déja bien connu.
Maiire Jacques se mordait les poings et ne disait ph
rien. .
— Mon cher ami, dit M. D.... en serrant la mainj
M. Des Lauriers, que je suis aise de te revoir L.
Stéphane passa de la crainte a la surprise.
— Viens donner la main au compagnon d’enfance d
ton pére, mon cher fils, dit M. Ds.., viens.
Stiéphane obéit avec quelque hésitation.
— Que signifie tout ceci, Monsieur ? demanda-t
avec inquiétude.
—YVous allez le savoir, mon cher enfant, dit M. Ds
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Lauriers avec une douce gafté; permettez-moi de vous
appeler ainsi... Que ce jour ou j’ai découvert le plus noir
des forfaits soit en méme-temps celui du bonheur le plus
pur et le plus délicieux. Maurice, allez chercher ma fille.

Helmina parut aussitdt, suivie de Julienne et de Ma-
delon.

— Grand Dieu! que vois-je! Helmina... la fille du
brigand !

— Non, Stéphane... la fille d’'un honnéte homme...
ma fille, si vous 'aimez mieux.

— Helmina, votre fille! répéta Stéphane.

— Mais c'est incroyable, dit M. D...

— Dieu des bons anges, queu nouvelle! s’écria Ma-
delon en frappant des mains.

— Je suis trahi, dit maitre Jacques en tombant sur
une chaise; tout est découvert !

—- Cest done vrai, dit Stéphane.

Puis se jetant aux genoux de M. Des Lauriers

— Je I'aime , Monsieur; permettez qu'elle soit mon
épouse.

il pe put en dire davantage, il porta les yeux sur
Helmina, qui rougit et vint tomber dans les bras de son

érel...

P — Soyez heureux , mes chers enfants, dit M. Des
Lauriers, attendri jusqu'aux larmes et en leur joignant
les mains; nous permettons votre union, que Dieu la
bémsse.... Soyez heurenx.

~ Puissiez~vous apprendre dans ce passage subit de
I'infortune au bonheur le plus parfait & ne jamais déses-
pérer de la Providence, dit M. D... en embrassant ses
deux enfants.

—- Oh! bon saint Antoine! dit Madelon, ¢a va faire
un beau p’tit mariage rach’vé., .

—Eh bien! Stéphane, vous allez donc enfin éire
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heureux, dit Emile en lui serrant la main ; je suis con-
tent, je vous en félicite.

— Et moi aussi, dit Maurice, je veux apprendre de
vous a goater la joie de 'honnéte homme.

. Helmina n’avait pu résister a cette scéne si délicieuse
et si touchante, 4 laguelle son ceeur était encore tout a
fail inaccoutumé ; elle $ftait évanouie sur le sein de son
pere. Tandis que tout le monde s’empressait lumultueu-
sement autour d’elle, maitre Jacques ouvrit une fenétre
qui donnait dans la cour et s'¢évada sans que personne
y prit garde. Ce ne fut qu'aprés qu'Helmina fut parfai-
tement revenue & elle que l'on s'apergut de son ab-
sence. .

— 11 s’est sauvé, dit Matrice; je vais courir aprés.

— Non, non, mon brave, dit M. Des Lauriers; lajs-
sez-le aller, le malheureux ; que Dieu ait pitié de lui. Et
vous, mes amis, ajouta-t-il en g'adressant a4 Julien et a
Maurice , puisqu'il est bien vrai que vous voulez aban-
donner le sentier du crime...

— Quoi! dit Madelon en interrompant , t'as été vo-
leur, toi, Maurice... oh ben! c'est affreux, ¢a.

— Pardon, Madelon, dit Maurice en se jetant dans
ses bras, pardon.

— Tout est pardonné dans ce beau jour, dit M. Des
Lauriers ; ne pensons plus au passé. Je suis sur le point
d’acheter deux terres dans une campagne voisine, Julien
en cultivera une et toi 'autre; nous irons vous voir de
temps en temps, ce sera notre promenade favorite.

——Mon pére, dit Helmina, Juliennerestera avec nous.

— Non, Helmina, il faut qu'elle suive sonpére ; mais
je te donnerai une autre compagne, Elise , 1a fille de
Mme La Troupe. Quant & cette derniére, je vais tout faire
cn mon pouvoir pour l'arracher des mains de la justice.

— Hélas ! Monsieur, dit Stéphane, vous ne serez pas
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4 cette peine: la malheureuse s'est empoisonnée de
désespoir.
— O mon Dieu! s'écri¢rent a la fois Emile, Hel-
mina et Julienne.
— Et sa petite fille, ol est-elle? demanda M. D...
— Elle doit étre chez moi & présent : j'ai donné or-
dre 4 Magloire d'aller la chercher. .
-~ (’est bien, tout est terminé maintenant.
— Qui, dit M. Des Lauriers, et il ne nous reste
-plus qu'a fixer le mariage de Stéphane avee Helmina 4
demain ; nous épargnerons autant que possible le trop
d’éclat et de tumulte. Vous étes tous de la noce, mes
amis ; ¢'est un repas de famille ou il vous faut assister,

e e s 4 s e 4 2 = & s e * 4 e s 2 s & e s s s e s

Le dénotment est facile & prévoir.

Il n’est que cing heures; l'aurore vient de disparai-
tre, et les conviés sont déja sur pied. 1l n’y a pas jus-
qu'a Magloire qui a endossé I'babit de drap vert & I'an-

tique, et se pavane sous un énorme chapeau de castora
longs poils et & larges bords.

La cloche tinte ; on se met en marche, et on suit
gaiment la.route de I'église...

Puis un tumulte se fait entendre, et on apercoit une
foule qui se presse autour d’un cadavre. M. Des Lau-
riers et M. D..., en approchant de plus prés, recon—
naissent le corps d'un noyé : c'est celui de maitre Jac-
ques.

— N'en parlons pas, dit M. D..., cela pourrait peut-
¢tre troubler notre petite féte. ’

Une heure aprés les fiancés sont unis, tout est fini
heureusement. Le reste de la journée se passe gaiment
comme le jour d’une noce, et, le soir, le soleil se cou~
¢he radieux pour les:nouveaux époux.

Eucine L'EcuyEr.
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HISTOIRE DE MON ONCLE. daten

mane

Il y a déja long-temps de cela; c’était du temps des fois d

voyageurs, du temps que, tous les ans, il partait dec Poé“(

nos villes et de nos campagnes un essaim de jeunes Ca- lart 3

nadiens pour les pays d'en haut (c'¢tait le nom). Alors nf,

tous les jeunes gens qui avaient I'esprit et les godts tang la cle

soit peu tournés du c6té des aventures s'engageaient lant ,

a la société du nord-ouest. Aprés quelques jours de féte s'en fe

pour s'¢tourdir sur les travaux et les privations qui les leur n

attendaient, ils disaient un dernier adieu 2 leurs parenis , NO‘

et 4 leurs amis, et partaient. L’amour aussi, pour plu- Taviro

sieurs , était la cause de ces longs et pénibles voyages gans .

sur nos fleuves et a travers nos épaisses foréts de 'Ouest. 101 St

Celui-ci, maltrailé par sa maitresse, allait, le désespoir qu1 se

au cceur, se venger de son malheureux destin sur le thacur

castor, la marire et l'orignal, qui peuplaient alors les fu ay

bords de nos lacs et de nos rivieres. Celui-la, plus heu- 1es cox

' reux dans ses amours, mais disgracié par la fortune, al- méme

i& lait passer quelques années dans le nord-ouest, et re- in auy

't venait avec des épargnes suffisantes pour réaliser scs que so

plus douces espérances. Lautre

L’ancien marché de Montréal, les auberges avoisi- forme

naates, élaient le rendez-vous de cette jeunesse vigou- & com

reuse. Aprés avoir entamé et quelquefois méme épuisé fre , et

les avances qu'ils recevaient, et aprés s’étre munis d’un par un

coufeau de poche, d’un briquet et d'une ceinture flé- J P3S, U

chée (ce dernier article était indispensable), nos jeunes ars ay

voyageurs partaient en chantant pour se rendre a La- [ Nistoir

ﬁ chine, le ceeur gros d’amour, de larmes et d’espérances. nants, ¢
La, on s’embarquait en canot, et, comme le chant e qui

donne de la force et du courage , rend plus heurcux en- [ "0Vage
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core ceux qui le sont déja, et berce dans de douces ré-
veries ceux qui n’ont pas le ceeur d rire, on entonnait
lavieille romance A la claire fontaine. De ces temps1a
datent toutes nos jolies chansons de voyageurs; ces ro-
mances, ces complaintes, qui, pour manquer quelque-
fois de rime et de mesure, n'en sont pas moins des plus
poétiques. L'on n’était pas seulement poéte alors, I'on
¢ait aussi musicien. Et quoi de plus gracieux, de plus
naif, que tous cesairs de nos chansons de voyageurs : 4
la clatre fontaine , Derriére chez ma tante, En rou-
lant , ma boule roulant! Nombre d’artistes européens
s'en feraient honneur, & cause de leur simplicité et de
leur naturel.

Nos voyageurs voguaient toute la journée, prenant
I'aviron chacun son tour. Le soir arrivé, on abordait
dans la premiére petite anse venue, 'on falsandu feu et
T'on suspendait la marmite 4 un arbre Aprés le repas,
qui se composait de lard salé et d’un biscuit sans levain,
chacun allumait sa pipe, et ceux d'entre les voyageurs
qui avaient déja fait la méme route racontaient aux jeu-
nes conserits leurs aventures. L’un, exactement i la
méme place ou l'on allait passer la nuit, avait vu, un
an auparavant, un serpent plus ou moins gros, selon
que son imagination le lui avait plus ou moins grossi.
L'autre avait vu, 4 Uentrée de la forét, un animal d’une
forma extraordinaire , comme il ne s’en était jamais vu
¢t comme il ne s’en verra probablement jamais. Un au-
ire, et c’était pis encore, avait vu , au milieu de la nuit,
par un beau clair de lune, etil ne dormait certainement
pas, un homme d'une taille gigantesque traversant les
airs avec la rapidité d'une fléche. Venaient ensuite des
histoires de loups-garoux, de chasse-galeries, de reve-
nants, que sais-je ? et mille autres histoires de ce genre ;
¢e qui ne contribuait pas peu a disposer les plus jeunes
voyageurs  en voir autant, et plus s'il edt é1é possible.
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D'ailleurs , tout dans ces expéditions lointaines ten-
dait & leur exagérer les choses et 4 les rendre superst;-
tieux. La vue de ces immenses foréis vierges avec leurs
ombres mystérieuses, I'aspect de nos grands lacs, qui
ont toute la majesté de 'Océan , le calme et la sérénits
de nos belles nuits du Nord, jetaient ces jeunes hom-
mes, la plupart sans instruction , dans un élonnement,
dans un vague indéfinissable, qui exaltaient leur imagi-
nation et leur faisaient lout voir du cdté merveilleux.

Pourtant, quant & ce que je vais vous conter, vous
lui donnerez le titre que vous voudrez ; vous le nomme-
rez histoire, conte ou iégende, peu importe, le nom
1’y fait rien , mais ne doutez pas de la véracité du fait ;
mes auteurs étaient incapables de mentir. Voici ca que
mon oncle , vieux voyageur, me raconiait, il y & quel-
que dix ans, et ce quaffirmait un de ses amis en ma
présence, comme vous le verrez plus tard. Clest mon
oncle qui parle : :

C’était par une belle soirée du mois de mai, Ihi-
vernement était terminé. Nous venions de laisser 1'0u-
taouais etnous entrions dans lariviere des Prairies ; nous
n’étions qu'a quelques milles de chez mon pére, ol jeme
proposais d'arréter un moment, avec mes compagnons,
avant d’aller 4 Québec, ol nous descendions plusieurs
canots chargés des plus riches pelleteries et d’ouvrages
indiens que nous avions eus en échange contre de la pou-
dre, du plomb et de I'eau-de-vie. Comme il n’était pas
tard, et que nous éiions passablementfatigués, nous rése-
lames d’allumer la pipe 4 la premié¢re maison etde nous
laisser aller au courant jusque chez mon pére. A peine
avions-nous laissé I'aviron , que nous apereevons sur lz
cole une petite lumiére qui brillait a travers trais ou qua-
tre vitres, les seules qui n'avaient pas encare été rempla
cées par du papier. Comme habitant de ['endroit, I'on
me dépule vers cette petite maison pour aller chercher
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un tison de feu. Je descends sur le rivage et je monte a
la chaumiére. Je frappe a la porte, on ne me dit pas
d'entrer ; cependant j'entre. J’apergois sur le foyer, pla-
cés de chaque coté de la cheminée, un vieillard el une
vieille femme , tous deux la téte appuyée dans la main
et les yeux fixés sur un feu presque éteint qui n'éclairait
que faiblement les quatre murs blanchis de cette maison,
si toutefois I'on pouvait appeler cela maison. Je fus
frappé de la nudité de cette misérable demeure: il o'y
avait rien, rien du tout, ni lit, ni table, ni chaise. Je
salue, aussi poliment que me le perméttait mon titre de
voyageur des pays d'en haut. ces deux personnages 4
figures étranges ct immobiles; polilesse inutile, on ne
me rend pas mon salut , on ne daigne seulement pas le-
ver la vue sur moi. Je lear demande la permission d'al-
lumer ma pipe et de prendre un petit tison pour mes
compagnons, qui étaient sur la gréve ; pas plus de ré-
ponse , pas plus de regards qu’auparavant. Je ne suis ni
peurcux, ni superstitieux ; d'ailleurs, j'avais eu des aven-
tures de cette nature dans le Nord; eh bicn! n'edl été
la honte de reparaitre devant mes compagnons sans feu,
eux qui avaient vu.et qui voyaient encore la petite fené-
tre éclairée, je crois que j'aurais gagné la porte et que
je me serais enfui a toutes jambes, tant étaien! effrayan-
tes 'immobilité et la fixité des regards de ces deux étres.
Je rassemble en tremblant le peu de force et de courage
qui me restaient, je m’avance vers la cheminée, je sai-
sis un tison par le bout éteint et je passe la porte. Cha-
que pas qui m’éloignait de cette maudite cabane me
semblait un poids de moins sur le cceur. Je saule dans
mon canot avec mon tison etle passe & mes compagnons,
sans souffler mot de ce qui venait de m'arriver : on et
1 de moi. Chose étrange ! le feu ne bralait pas plus leur
tabac que si c’edt é1é un glagon. — Nom de Dicu! dit
Tun d'eux, que signifie cela? ce feu-la ne brale pas.
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Jallais leur raconter ma silencieuse réception a la ca-
bane, sans craindre de trop faire rire de moi, puisque
Ie feu que j’en rapportais ne briilait pas, du moins le ta.
bac, lorsque tout & coup la petite lumiére de la cabane
éclate comme un immense incendie, disparait avec la
rapidité d’un éclair- et nous laisse dans la plus profonde
obscurité. Aw méme instant, on entend des cris de
chats épouvantables; deux énormes matous, aux yeux
brillants comme des escarboucles, se jettent a la nage,
grimpent sur le canot, et cela, toujours avec les miau-
lements les plus effrayants. Une idée lumineuse me tra-
verse la téte : — Jelte-leur le tison, criaije & celui qui
le tenait ; ce qu'il fait aussitdt. Les cris cessent, les deux
chats sautent sur le tison et s’enfuient vers la cabane, o
la petite Tumiére avait reparu.

Mon oncle avait vingt fois raconté ce fait devant sa
famille et devant beaucoup d’autres personnes; mais
autant il I'avait raconté de fois, autant il avait trouvé
d'incrédules.

Vingt ans aprés cette aventure, j’étais en vacance
chez mon oncle, 4 la riviére des Prairies: ¢’était dans
le mois d’aodt; lui et moi nous fumions sur le perron
de sa maison blanche, & contrevents verts. Un cajeu
venait de s’arréter a la cdte. Un homme d'une cinquan-
taine d’années, 4 figure franche et joviale, venait de
laisser le cajeu ; il s’en vient droit & nous, et demandei
mon oncle, en le tutoyant et en 'appelant par son nom
de baptéme, comment il se portait.—Bien, lui dit mon
oncle ; mais je ne vous reconnais pas. —Comment, lui
dit Iétranger, tu ne te rappelles pas Morin?

A cenom, comme s'i] se fit réveillé en sursaut, mon
oncle fait un pas en arriére, puis se jette au coun de Mo-
rin. Tout ce que peuvent faire deux amis de voyage qui
ne se sont pas vus depuis vingt ansse fit. Il va sans dire
que Morin soupa et coucha a lamaison. Durant la veillée,

endant
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qmndant que les deux vieux voyageurs élaient animés 4
rler de leur jeunesse et de la misére qu'ils avaient eue
s e Nord-Ouest, mon oncle s'arréte tout 4 coup.—
! Morin, dit-il, pendant que j'y pense, il y a assez
jg-temps que je passe pour un menteur, conte i la
mpagnie ce qui nous est arrivé en telle année; t'en
pelles-tu?— Ma foi, oui, dit Morin, je m’en rappel-
i toute ma vie. Et Morin rapporta 4 la compagnie et
frant moi, sans augmentation ni diminution, le fait au
ins surnaturel que je vous ai narré. D’od je conclus
il ne faut jamais jurer ni douter de rien.

ArpH. Portras (1).

1846.
LE FRERE ET LA SOEUR.
I.
UNE MALADIE SECRETE.

Iln’y a que quelques années la seigneurie de Beau-
amais appartenait a un grand d’Angleterre, qui en avait
hafie le soin 4 un homme équitable et plein d’une hon-
tie bonhomie. Les foréts seigneuriales étaient alors
mertes 4 tous les plaisirs, et les habitants du lieu en
aient en bons fils de famille. .

Mais depuis que des spéculateurs avides se sont par-
bot en lambeaux ces domaines naguére si heureux, la
bie est disparue, loin d'entrainer avec elle la misére et
bsinfructueux travaux.

Sous le régime libéral de la vieille tenure, j'avais

(1) M. Poitras est avocat du barreau de Montréal.
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moi-méme battu plus d’une fois les sentiers ombreux ¢
domaine seigneurial. Plus d’une fois aussi I'écho de s
bois avait répété le bruit inoffensif de mon fusil inhabitg
Ce fut dans une de ces courses que je m’arrétai un joy
sur une pointe de terre qui s'avance dans le fleuve
dont le charmant aspect attira plus tard mes pas journg
liers. Ce lieu ravissant, connu sous le nom de Poipy
du Buisson, réunit, malgré son peu d’élendue, tous |
agréments que puisse offrir la plus riche nature. Le fley
en baignant la rive semble par un effort supréme voulj
étaler toutes ses richesses, sa force el sa limpidité, Le
cascades se soulévent par milliers, revétues des pl
brillantes couleurs, méliées d'or, d'argent et d'amun
Elles se choquent entre elles, puis s’embrassent oy
a coup pour retomber eniacées sur leur lit pavoisd d'w
mousse soyeuse. Toule la masse des eaux, resser
en cet endroit entre une ile et la pointe, bondit tumyl
tueusement, variant sans cesse ses luttes et scs o
leurs. A de courts intervalles vous pouvez voir un bs
teau s’engouffrer dans ces gorges et disparaitre sou
I'écume mugissante , pour remonter bientot glorieux sy
les flots, prét & recommencer la lutte, sans prendrel
temps de sécher ses abondantes sueurs,

Souvent, assis sur un tertre verdoyant et les piel
sur les bords gazonnés du buisson, je révais le bonhe
du poéte dont le regard inspiré et contemplé ce tablea
enchanteur. Mais une larme de dépit m’arrachait dem
méditations infructueuses et me reportait dans les
nueux sentiers du bois ot mes dents faisaient force pu
sie sur les mures et les framboises. Les fruits les gl
variés, les plus délicieux, s’offraient de toutes ps
pour ézgayer mes soucis, et je confessais gaiment quel
nature m'avait plutdt fait glouton que poéte.

A diftérentes ¢poques je m'étais arrété i examinerl
dehors d’un ermitage situé¢ sur la partie la plus pits
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nwsque du buisson. Le lierre envahisseur en avait caché
Wisqu'a la moindre ouverture. Il était facile de voir par
ltenue sauvage de I'alentour que plusieurs années s’¢-
uient écoulées depuis qu'on y était entré.

Un jour que j*étais a deux pasde 13, & prendre une
Wwllation de framboises en la société de plusieurs jeunes
prsonnes, j'entendis 'une d’elles dire en soupirant :

— Tuate rappelles, Lydie, da temps ol nous venions
ler ici ce qu'ils appelaient « le jour du frére et de la
weur ? » — Nous avions bien du plaisir, répondit I'au-
reen soupirant A son tour.

L'expression involontaire de ces regrets pour le temps
hassé piqua ma curiosité. Je demandai un mot d’expli-
wiion, mais on me dit que c’était une longue histoire ,
el personne ne voulait se charger du récit. J'insistai, je
priai , sans trop réussir. J'aurais bien pu terminer la
wntestation en m'adressant 2 mon voisin : mais j'atta-
thais déja trop d'importance aux paroles d'une femme
our démordre de mes premiéres sollicitations. Je vis
efin une poitrine se soulever par trois longs soupirs,
des doigts délicats se sécher du jus de framboises, et
déposer un plat encore rempli de fruits. C’était un exorde
derigueur et de bon augure.

« L'ermitage avait ét¢ construit il y avait déja de
bngues années, c'est-a~dire vingt-cing 4 trente ans. A
peine était-il garni de quelques meubles qu’on le vit
lbité par deux jeunes enfants et une bonne & figure
honnéte et déja sur le retour de Page.

Carolle et Eliza voyaient gaiment s’épanouir leur
premier lustre et ne souhaitaient rien autre chose que
des bonbons et les baisers de la bonne Marianne , qu'ils
ippelaient maman-grand'mére.

Le pére des deux enfants venait plusieurs f01s dans

anée passer quelques jours 4 'ermitage et y laissait
haque fois une abondante provision de bonbous et de
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jouets. Il arriva un jour sans son entourage ordinaire |4
poupées et de dragées. Peu s'en fallul qu'il ne s'ensy;
vit une insurrection déplorable. Mais le pére calm;
bientot cet ouragan formidable en annongant aux rehe
les qu'ils allaient laisser Permitage et venir a la viid
choisir leurs jouels cux-mémes. Mais, hélas ! cruelg
déception! En arrivant & Montréal, Eliza dut embrasseg
son frére pour aller gotter les bonbons du couvent
tandis que Carolle, de son coié, suivait son pére vers uj
colléege des Etats-Unis.

Quatre années s’écoulérent avant qu'ils se revissen,
Aprés une si longue absence, 'ermitage s'ouvrit pon
peux et décoré pour recevoir ses anciens hotes. De
merveilles étonnantes s'étaient opérées pendant ces qua
tre années. Le frére et la sceur, qui se revoyaient poy
la premitre fois, se regardaient de haut en bas, comn
si, au réveil d’une longue nuit, ol une fée mystérieus
aurait touché leur existence de son talisman miraculeu
ils auraient cherché mutellement en eux les traces de
veille entitrement effacées.

Eliza qui, 4 son départ, faisail de longues tresscs i
ses cheveux, une ceinture dont le double nceud laissi
encore flotter ses extrémités ondoyantes, encadraitaloy
sa figure d'ange dans un double cintre du plus ric
chatain, qui s’ombellait en se nouant derricre les orci
les. Le reste de sa tenue ne laissait aucune trace dy
années de I'enfance, et laissait facilement voir qu'ug
camériste habile avail entiérement improuvé la vieils
routine de la bonue Marianne, qui se trouva toute dés
rientée dans ce nouveau systéme de toilette.

Carolle,, quoiqu'il et alors ses seize ans bien comp
tés, ne paraissait pas avoir beaucoup progressé dans
perfection de son physique. I semblait méme n'avi
Jjamais songé a porter le moindre soin & sa personne, 4
il parut tout étonné de voir l'attention particuliére avd
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laquelle sa speur redressait le plus léger filet qui s’écar-
tait de I'enchevétrement travaillé de sa chevelure. Chez
lui aussi il n’était pourtant resté aucun vestige de lalé-
gereté de ses premiéres années, Une humeur sombre
et pensive avait succédé a toutes les folles joies de P'en-
fance. Une idée fixe, unique, occupait continuellement
son imagination naguére si expansive. Cette inquitte
préoccupation ne ferma pas néanmoins son eceur aux
douces consolations de I'amour fraternel. Mais dés qu'il
élait seul, ses pensées reprenaient leur cours et tom-
baient comme un cauchemar accablant sur tous les in-
stants de sa solitude.

1] fallut bientét se séparer pour reprendre de nouveau
la discipline du pensionnat. Il serait assez difficile de
dire ce que la courte vacance qui les avait réunis avait
jeté d'étranges sentiments dans le cceur de chacun
d’eux. Eliza ne parut pluslaméme. La vie qu’elle s’était
faite si joyeuse, si foldtre, dans ses premitres années
d'études, lui devint dure et insoutenable; et, chose
étonnante, ce ne fut que de ce moment qu'elle sembla
vouloir en jouir pleinement. Elle commenca a étudier
les charmes de son esprit et de sa personne, et & mépri-
ser les amusements de Penfance.” L’instinct du beau, si
naturel 4 son sexe, se réveillant prématurément en elle,
elle devina bientdt les priviléges attachés 4 sa nature,
et saisit avec avidité la clef des admirations que prodi-
gue la société a la beauté et a I'esprit cultivé, Ce futavec
le méme dégott de la réclusion que Carolle se rendit
au collége. Lui aussi, il osa demander aux gréces si el-
les n"auraient pas échappé ehez lui quelqu'un de leurs
dons enchanteurs. Gette premiére investigation était
loin de pouvoir le désespérer ; aussi commenga-t-il ac-
tivement a exploiter le fonds de talents et de valeur
physique que la nature lui avait départi.

Nous laisserons ces quatre années passer inapergues,
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et nous viendrons de suite a 'ermitage , qui s'ouvrai
enfin pour posséder long-temps les deux anges du buis.
son. Eliza était libre depuis deux ans, et connaissait
déja amplement toutes les petites intrigues qui compo-
sent la vie de tous les mortels. Carolle avait de ’éduca-
tion tout ce qu'il en faut pour faire un savant ou un ar-
liste ; mais il lui manquait la connaissance du monde,
pour I'¢tude duquel il se remit sans réserve entre les
mains de sa sceur.

Sans saveir pourquoi,, Carolle commenga néanmoing
4 s’¢loigner d’elle dés les premiers jours de son arri-
vée. 11 partait le matin, son fusil sur P’épaule, et ne re-
paraissait que le soir, morne, abatiu, brisé de fatigue et
de tourments intérieurs. Eliza, laissée a elle seule, ren-
chérissait sur la taciturne mélancolie de son frére. Elle

. passait tout le jour cn promenades , sans but, sans ton-

solation, rentrant le soir sans savoir ce qu'elle avait fait,
Souvent elle avait surpris son frére assis sur la derniére
pierre d’un précipice, la téte appuyée dans ses mains,
et les pieds inondés du reflux des flots. Elle sen re-
tournait en essuyant les larmes qui coulaient sur ses
joues roses et en se demandant a elle-méme : — Mo
Dieu, qu'a-t-it? )

Un jour que, cachée derriére des broussailles, elle
I’examinait assis sur cette pierre menacante , elle le vit
tout-a~coup se lever, la figure sereine et le pas assuré,
Elle s’enfuit promptement pour dérober ses yeux rou-
gis. Mais il l'atteignit bientot, et, ’enlagant dans ses
bras, il lui demanda pardon de la solitude dans laquelle
illa laissait vivre. .

— Pourquoi, en effet, nous fuyons-nous? reprend la
tendre jeune fille. Pourquoi me laisser seule ? Oh ! situ
savais combien mes pensées sont tristes et mon ame in-
quiéte, quand tu me laisses ainsi seule! Toi-méme, com-
me tu parais souffrir dans la solitude que tu cherches
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sans cesse ! Qui sait, si nous parlions ensemble de ce
qui nous occupe lorsque nous sommes loin 'un de I'au-
tre, si nous n'allégerions pas nos peines respectives?

— Hélas! dit le jeune homme avec amertume, tu
peux, toi, me parler de tes soucis, mais moi...

— Tu consens an moins 4 ce que je parle un peu de
moi. Eh bien ! tu as vu souvent ces petites villageoises
qui viennent cueillir ici des fruits. Ne leur as-tu jamais
entendu dire entre elles : « Ce panier de mures, ce
casseau de framboises, je le garde pour maman. » Com-
me elles parlent avec amour, avectendresse, de leur mé-
re! Ce nom de mére n'a-t-il pas souvent porté sur tes
levres cette question désespérante : Notre mére & nous,
qui est-elle, out est-elle? Oh! Carolle, qu'il est cruel,
w'est-ce pas, de ne pouvoir répondre a eette question!
Qu'il est cruel de n'avoir pas 4 ses e6tés cet étre aimant
pour nous attirer contre son cceur et nous répondre par
des baisers!

—Tu y penses donc, toi aussi, malheureuse enfant!
Jene te laissais donc jamais seule, puisque ma pensée
continuelle demeurait avee toi et s'unissait a la tienne!
Oh! oui, une mére, une mere!l... pour connaitre nos
peines , pour les faire oublier de sa douce parole!...

Tout-a-coup la jeune fille sembla renaitre sous I'inspi-
ration d'une idée inattendue.

— Dis done, Carolle, reprit-elle, si par hasard ¢%-
lait encore un des secrets de papa de nous cacher I'exi-
tence de notre mére? Oh! quel bonheur de la retrou-~

erl... .

~— La retrouver! Oh! non, jamais... Papa nous ai-
me trop pour nous cacher une chose pareille. Ne 'es—
pere pas, car la déception serait trop cruelle.

Reconnaissant Tinvraisemblance de sa supposition ,

liza retomba aussitot dans un désespérant silence. La
ite penchée sur son sein, les yeux inondés de larmes,
t  Leégendes canadiennes. 16
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elle roulait machinalement entre ses doigls les boucles
de cheveux qui s'ondulaient sur son cou d’albatre. La
sympathie fraternelle se communiquant rapidement, les
yeux de Carolle se mouillerent de larmes 4 son insa. Em.
pruntant néanmoins des illusions qui ne I'égaraient pas
et un espoir qu'il n’osait concevoir, il essaya de relever
le courage abatlu de sa sceur.

— Espérons pourtant, reprit-i} en lui prenant les
mains, espérons que le temps effacera ces chagrins.
Quant a retrouver notre mére, je n'y ai jamais songe,
Mais les joies du monde et les plaisirs que papa nous
promet pour I'avenir nous feront peut-étre oublierce
qui nous manquera. Bientdt tu les savoureras ces plai-
sirs d’'un monde que je ne connais pas encore, et gueje
n'envie pas de connaitre. Bientdt tu brilleras sur ¢
nouveau théatre... Oh! comme ton nom seul fera pal-
piter de ceeurs!... Oh! sois heureuse, sois heureuse,
car ton avenir cst beau. Anticipe ce bonheur par u
cceur tranquille. :

. — Mais pourquoi pleures-tu:donc en me faisant ces
beaux contes? interrompit la jeune fille surprise et trox
bleée..

—~— Car, vois-tu, ces plaisirs,.tu .les prendras sans
moi, oh! oui, sans moi...

— Alors, je n’en veux aucun,. ditla seur en passa
son bras autour du eou de son frére, et de I'autre mais
glissant son mouchoir blanc sur ses yeux.

- == Ne parlons plus aiasi, reprit Carolle ; bannissoy
ces pensées. Laissons derriére nous le passé, et fer
mongs les yeux sur I'avenir. Vivons désormais heure
du présent; et soyons, comme autrefois, ce qu'ils appe
laient : les petits anges du buissen. . . -

Ges derniéres paroles, prononcées d’un ton amidal
ment badin, regurent leur sanction par le baiser le pls
suavement humecté que jamais lévres fraternelles aied
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echangé. Le bonheur reparul avec son entourage gra~-
cieux. Les jours passaient inapergus, etles soirées s'an-
noncaient par une musique pleine d'inspirations. A peine
trouvaient-ils un moment pour aller aspirer la brise épu-
rée du rivage. lls ne sortaient plus; l'ermitage était-
transformé en salon d'artiste. Ils faisaient de la musique
'un pour V'autre, et, de peur d'en laisser jouir la soli~
tude méme qui entourait leur habitation, tout était her-
métiquement fermé. Au silence qui commenca a régner,
on aurait pu croire que la vieille Marianne était le seul
étre vivant qui y demeurat. Cependant une harmonie
variée du son alternatif de plusieurs insiruments, et par-
fois aussi une voix pure, jeune, pleine de feu, de lan-
gueur, tantdt animée frénétiquement, tantdt longue et
douloureuse comme la voix d'une captive, indiquait
clairement que I'ermitage enfermait de jeunes existen-
ces. Bt la vieille, qui ne songeait pas plus a prendre un
air musicien qu’a se friser ou a se farder, ne pouvait
donner I'ombre de quiproquo. La nuit, les chants s¢
prolongeaient fort tard. 1i n'y avait pas & se méprendre,
on.entendait bien deux voix. C'étaient de magnifiques
duos , ol encore on n’osait croire que la honne fit pour
quelque chose. La voix de basse était moins flexible,
moins vibrante ; elle s’¢levait moins haut vers les cieux
et s’unissait plus faiblement a la voix des anges. .

La bonne Marianne, qui, autant que ses pupilles,
avait souffert de leur peu d'intimité, semblait rajeunir
en les voyant s’amuser avec autant de bonheur. Elle ap-
plaudissait 4 tous leurs jeux, et leur demandait souvent
quelque belle gigue de son vieux temps. ;

Depuis trois mois seulement ils godtaient de cette
nouvelle vie , lorsque les choses changérent subitement
de face. Carolle, qui n'avait paru renoncer  ses vieux
chagrins que par V'effet d’une résolution subite et forcée,
sentit bientdt s'affaiblir le calme salutaire qu'il avait trou-
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vé auprés de sa seeur. Eliza elle-méme avait laissé ses
pinceaux se sécher et son aiguille s'endormir au miliey
d’une tapisserie inachevée.

Carolle, ennuyé de cette vie ol son 4me serrée a I¢-
troit avait besoin d’'une expansion plus large, résolut
d'y mettre fin d’'un maniére quelconque. Sans attendre
d’un jour, il écrivit & son pére la lettre qui suit :

« MoN CHER PERE,— Si le bien-dtre matériel pou-
vait suffire 4 la vie et au bonheur de vos enfants, de-
puis long-temps vos bontés auraient fait taire tout désir
de nouvelles faveurs. Tant que la légéreté de 'enfance
habita cet ermitage, nous ne désirions rien que I'heure
de vos visites. Quoique ce désir soit encore le plus em-
pressé qui nous anime, je ne puis vous taire plus lqng-
temps que la vie que nous faisons est souvent et méme
toujours bien sombre. Ge n’est pas que j"ambitionne les
plaisirs que vous nous promettez. Eliza n’en parait pas
non plus bien éprise. Mais sans pouvoir clairement
m’expliquer sur ce qui manque & notre honheur, je vous
soumettrai mes veeux, et je demande avec instances el
priéres que vous portiez votre atlention sur leur accom-
plissement prochain.

» Ce qu'il me faut & moi réglera nécessairement ce
qu’il faut 4 ma sceur. Je sais que son désir le plus ar-
dent serait de s’attacher 4 mes pas partout ou j’irais.
Notre longue habitude de vivre ensemble explique na-

" turellement ce gout. Je ne vous dirai pas quels sont mes
gouts; j'oserai plus , je vous dirai mes besoins. Je sens
profondément que le seul moyen, non pas de guérir,
mais de soulager les maux réels qu'une imagination
trop vive m’a créés, serait de voyager loin et long-
- temps. S'l m’éiait possible de vous dire les motifs de
cette détlermination,, vous ne balanceriez pas un mo-
-ment a me fournir les moyens de 'exécutér.

» Loin demoi, je sais qu'Eliza godtera peu des plai-
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sirs que vous nous avez fait entrevoir. Aussi vous fan~
dra-t-il mettre toute votre sensibilité au jeu pour la
distraire. Mais la nécessité qui me presse est plus forte
encore que Paffection que je lui porte. Pardonnez ma
discrétion, et permelttez-moi d’espérer voire réponse
s0us quatre jours,
» Ermitage du Buisson.
» CAROLLE. »

Deux jours aprés il recevail cette réponse, et la com-
muniquait a sa sceur avant méme de lui avoir fait part
de ses projels :

« Mon BIEN-AIME CAROLLE, — Plus que jamais je
sens aujourd’hui 'amertume des mystéres de famille
qu'il m'afallu tenir avec mes enfants. La premiére rela-
tion de famille que j'ai a vous faire professer estde vous
associer & mes peines et 4 mon deuil, en vous annon¢ant
lamort de mon pére. Il vient d’expirer sans avoir em-
brassé son petit-fils, non plus que mon aimable petite
Eliza, sans méme les avoir connus. Cet événement de-
vant terminer votre vie de réclusion, je sens que vous
ne pourrez que faiblement participer & ma douleur.
Aussi je fais grace & vos sentiments intérieurs, et je
travaille incessamment & donner & cette perte cruelle les
conséquences favorables qu'elle peut avoir pour chacun
de vous. 1l me faudra &4 peu prés huit jours pour régler
les plus “pressantes affaires. Sans vouloir pénétrer tes
secrets , je pense que tu peux attendre mon retour par—
mi vous pour discuter avec moi surle mérite de tes pro-
jets de voyage. Attends-moi donc avec la conviction
que mon affaire unique sera désormais le bonheur de
mes enfants, et que, quelle que soit la maniére de le
Jeur procurer, je ne refuserai rien 4 leurs désirs. Soyez
toujours bons enfants, et embrassez-vous dix fois en
souvenir de votre pere. »
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— Kt tu pars ? ajouta aussitot Eliza, devenue blanche
comme un lis.

— Il le faut, répondit Carolle.

La jeune fille se leva sans prononcer une parole, et,
langant sur son frére un regard inspiré de terrcur c
presque d'égarement, elle disparut derriére les buis-
sons, cu Carolle ne voulut pas la perdre d’un instant,
1l la ramena bientdt & P'ermitage, ou, saisie d’une fi¢-
vre ardente, elle s’enferma dans sa chambre , refusant
deé recevoir tout soin quelconque.

11.
UN REMEDE SECRET.

Le jour s'était levé avec toute la pompe qui illust-e
ordinairement les douces et bienfaisantes matinées de
juin. L’horizon se diaprait d'un large manleau d’azur,
sur lequel une aurore éblouissante déployait coquette-
ment ses coupoles d'or, qui se détachaient comme unc
frange de rubis et d’¢meraudes. Une brise légére cou-
rant complaisamment sur les bruyeres forgait mille e
mille fleurs sauvages a déployer leurs corolles embau-
mées. Le joyeux rossignol, courtisan assidu de I'au-
rore, s'évertvait vainement 3§ embellir de ses chants
cette scéne sublime , car le ressac continu des cascades
¢touffait ses mélodies sous son mugissement saccadé.

L’ermitage, au sein de toutes ces merveilles, ne
laisse pas de relever admirablement I’ar{ des hommes,
mis en contemplation avec les créations de la main éter-
nelle qui l'entourent. Plus vaste que I'ajoupa des In-
diens, il en dessine parfaitement lexlérieur feuillu el
sauvage. Le lierre, grimpant jusqu'an sommet de sa
toiture, laisse pendre ses brindilles vertes, enchevé-
trées les unes dans les autres et formant une enveloppe
artistement combinée , ol le rossignol va promener ses
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chants et courir ses amours. Quelques fenétres percées
en ogive se perdent sous ce tissu verdoyant. L’aurore,
¢pandant ses nappes de lumiére, & demi interceptées par
la verdure, éclaire splendidement le riche intérieur de
ermitage. D’un coup d'wil on devine la sollicitude et
'amour paternels qui ont présidé aun luxe et a 'aisance
qui y régne. Le pallier, recouvert en entier de damas
bleu-ciel , permet néanmoins & deux larges glaces de
reproduire les beautés de cette habitation solitaire. Le
parquet, enfoui sous la plus riche mousse de Turquie,
éteint le moindre bruit des pas. Une table d’¢béne, in-
cruslée en mosaique, lient le milieu de la salle, et porte
péle-méle mille objets de luxe futile, dont une partie se
perd sous un encombrement d'instruments de musique.
Un sofa dont les bras s'ouvrent voluptueusement aux
fatigues et a l'indolence occupe la pénombre d’une al-
cove faiblement déclive.

Eliza y est assise et proméne une main agitée sur les
derniéres touches du clavecin dont I'extrémité atteint
presque le sofa. Carolle est devant elle, debout, le coude
appuyé sur la console de la cheminée, et regardant les
oiseaux se beequeter sur la fenétre. Tous deux se tai-
sent; le son discordant que produisent lescoups de doigts
nerveux de la jeune fille sur le clavecin troublent
seuls ce silence ennuyeux. Enfin elle retire son bras, et,
s'adressant 4 son frére :

— Quelle heure est-il? Carolle. :

—Six heures a peine. Je ne sais ce qui a pu nous ti-
rer 5i 10t du lit. Ge n’est pouriant pas la joie précoce
de voir arriver papa: ear, quoique ma résolution s0i¢
bien prise, il m’en codte de partir.

— Oui, partir, reprit sa sceur, partir.... Et moi qui
n'ai de joies que les tiennes, de peines que les tiennes,
lu ne me juges pas digne d’étre consuliée sur une af-
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faire dont les suites me seront aussi personnelles qu'a
toi.

v — Pardon, ma sceur, pour te consulter la-dessus, il
n’aurait pas méme fallu songer & partir, car ton avis
m’était connu d’avance.

—Mais enfin pourquoi nous laisser, et pour combien
de temps vas-tu nous laisser plcurer ..?

Et une larme tomba sur sa joue pale et fiévreuse,
Carolle tourna la téte vers la fenétre sans répondre, et,
plein d’émotion, il vint s’asseoir au ¢6té de sa sceur.

— Allons ! courage, lui dit-il. Je ne puis te dire ni
mes motifs de départ, ni le temps que je passerai loin
de mon pére et de toi... Ecoute... Quand j'étais au col-
lége, j'avais fait bien des réves de bonbeur, ou, toi,
ma seeur, tu étais toujours présente. J avais fait de 'a-
venir un riant portrait, ot encore toi, Eliza, tu tema’s
la premiére place. Mais pardon, pardon, si mes paro-
les te font mal... Je ne sais quel pinceau sombre a passé
sur ce fabuleux tableau. Je ne puis soulever la toile fu-
neste qui te le cache; mais console-toi en songeant que
tu fus toujours digne de réaliser mes réves, et que moi
seul , malheureux , j'y ai apporté un obstacle infranchis-
sable. N'exige pas d'aveux plus explicites, ilssont impos-
sibles... Pour le dernier jour que nous allons passer en-
semble, allons visiter nos vieux domaines, pour leur
dire adieu, peut-étre éternellement...

Sa voix s’éteignit sous un torrent de larmes. 11 prit
le bras de sa sceur, qui ne pleuran pas, et quine parais-
sait plus vivre de 'ame. Iis sortirent d’un pas lent et se
perdirent bientot dans les sinuosités du Buisson.

Carolle,, sombre de ses sinistres projets, les oubliait,
pour ne penser qu'au deuil qu'il allait laisser. Al
trister sa sceur, elle si bonne, si douce, si belle!.. Cet
ange que les poétes n’ont jamais pu dire; ce regard de-
vant lequel Michel-Ange eut jeté de dépit son pinceau

~
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inhabile, et dans lequel amour avait gravé son nom ;
ces 1évres si fraiches que, naguere encore , un sourire
angélique agitait sans cesse; ces couleurs que le lis
élait trop pale et la rose irop sombre pour reproduire ;
elle enfin que la nature, aprés un long travail et des of-

forts sans exemple, avait offerte a I'admiration des hom-

mes..., il la voyait déja se flétrir sous la douleur, et
I'entendait lui demander compte de la vie qu’il lui arra-
chait. ’

Ces tristes pensées tombaient sur son dme comme
les gouttes de plomb rougi sur la chair des suppliciés.

La promenade d’adieux dura trois heures. Ils revin-
rent a Permitage pour y attendre leur pére, qui devait
arriver & chaque instant. En effet, dix heures sonnaient
4 peine qu'ils entendirent le galop de plusieurs chevaux
quiarrivaient surla pointe du Buisson. C'était leur pére,
suivi de deux laquais qui conduisaient chacun deux che-
vaux. CGeux qu'ils tenaient en laisse étaient destinés aux
hites de I'ermitage, qui ne paraissaient pas fort dis-
posés a en faire usage. Ils arrivérent tous deux comme
leur pére descendait de cheval. Loin d’offrir , comme 3
-Tordinaire, leurs fronts purs et sereins 4 ses baisers, ils
venaient devant lui comme des condamnés devant leurs
juges. '

— Allons, allons! leur eria-t-il en souriant, je vois
que le départ vous prend mal au coeur. Embrassez-moi
toujours, et allons, sans me reposer, nous conter nos
petites affaires. :

Ils partirent tous trois, et, tournant a la bifurcation
d'une allée de jeunes noyers, ils s'assirent sur une verte
pelouse, le pére au milieu, et les deux enfants assez prés
de lui pour laisser leurs mains dans les siennes.

— Jevois bien, commenca le pére en les regardant
tour 4 tour, que nous avons mutuellement besoin d’ex-
plications. Je vais d’abord vous conter mon histoire, qui
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sera la véire, et aprés cela vous me direz ce que vous
voudrez de vos secrets.

« Javais ton age, Eliza, dix-huit ans. Mon pére, 2
celte époque, commengait  se relever de longs échecs,
Aujourd’hui que la noblesse consiste en Canada & avoir
de nombreux écus, il avait compris qu’il lui fallait néces-
sairement troquer ses vieux tiires pour cette noblesse
scabreuse qui brille ou s'éclipse suivant que les spécu-
lations sont bien ou maldirigées. 11 vit bientot qu'il fal-
lait autant de noblesse d'dme pour courir et supporier
les diverses chances du commerce que pour affronter e
sorl des armes. Aprés des désastres incalculables, il
¢tait parvenu 4 faire choir le malheur de dessus sa téte,
sans faillir 4 ses vieux principes d’honneur. Ce suceés
lui inspira une singuli¢re idée. Fier de lui-méme, et ne
sachant gré 4 personne du bien-étre qu'il s’étail acquis,
il prétendit en dominer I'usage par sa volonté toute-
puissante. Il pensait bien que ses fils hériteraient un
jour du prix. de ses sueurs, mais il voulait qu'ils le ga-
gnassent par une servitude aveugle 4 tous ses ca-
prices. ’

» Prenez garde, mes enfants, de me calomnier e
volre pensée. Ce que je dis d’un petit travers de mon
ptre ne m'empéche pas de respecter et chérir sa mé-
moire ; mais I'explication cn est nécessaire pour ce que
jJ'al encore a vous dire.

» J’avais un frére plus 4gé que moi, qui s’avisa de st
marier contre son gré. Pendant qu'il stipulait les condi
tions de son mariage, mon pére dressail son acte de dés-
héritation. 1! est mort malheureux, loin de nous, sans
secours , sans consolations.

» Yavais cet exemple sous les yeux quand j’atteignis
ma vingtiéme année. Employé dans le commerce de mor
pére ., je m’étais ¢troitement lié avec le fils de son asso-
cié. L’analogie de notre 4ge et de notre condition avail
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cdmenté cette amitié, et nous vivions dans une intimité
toute fraternelle. '

» Un jour que nous étions tous deux en promenade
i la campagne, un violent orage nous surprit au milieu
de Ja route. Nous courons 4 la premiére habitation de-
mander un abri. Une jeune fille de scize ans était seule
i la maison. Elle nous ouvre en rougissant, et, plagant
deux siéges prés de la cheminée, elle nous invite & y
prendre place. Je ne vous ferai pas le portrait de cette
jeune-fille. Cette peinture réveillerait chez moi de trop
cruels souvenirs, et, dans mon enthousiasme, je crain-
drais de me rendre ridicule aux yeux méme de mes en-
fants.

» Son pére entra hientdt, suivi d'un nombreux cortége
des employés de la ferme. C’était un respectable vieil-
lard, dont la figure toujours réjouie respirait 'aisance et
Thonnéteté villageoise. Aprés I'explication de notre pré-
sence chez lui, mille civilités nous accablérent a la fois.
La salle ol nous étions se trouvant presque remplie par
ces nouveaux venus, notre hote nous introduisit dans
un salon dont la richesse et le bon ten ne laissaient rien
i désirer aux splendeurs de la ville. Ce qui surtout
poussa notire ¢tonnement 4 bout fut 'ensemble de tout
ce qui compose/ordiuairement P’entourage d’une femme
bien éleveée. Ici c'étail des peintures encore sous pa-
letie, 1a des broderies en fil dor et d'argent. Des feuil-
les de musique étaient éparses sur toutes les tables, et
les instruments étaient la pour prouver qu’elles n’étaient
pas exposées par vaine ostentation. Nous étions nous-
mémes confus de ne pouvoir dissimuler notre ébahisse-
ment. Nous passions néanmoins tous ces objets en re-
vue. Du tableau ou de la broderie, nos regards lom-
baient involontairement suorla jeune fille, comme pour
chercher dans sa figure I’étincelle du génie qui brillait
b dans ses ceuvres. Le vieillard, apercevant la confusion
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dans laquelle cette investigation jetait son enfant, e
comprenant 'embarras oil nous étions nous-mémes sur
la manitre de faire faire explosion & notre admiration
comprimée, vint directement 3 nous, en nous disant :

— Eh bien! Messieurs, voila, n'est-ce pas, bien des
choses qui ne ressemblent pas 4 des instruments de la-
bourage? Que voulez-vous? Les goits changent quand
on devient vieux. Autrefois c’était moi qui faisais vivre
ma fille, aujourd’hui c'est elle qui me donne la vie. Sans
le bonheur dont elle m'entoure, je vous assure que je
n’aurais pas i cette heure le plaisir de vous recevoir
chez moi, et mes cheveux n’auraient certainement pas
pris le temps et la peine de blanchir.

— De quelle heureuse vieillesse vous devez en effe;
jouir ! repris-je vivement. Combien vous paraissez tous
deux dignes du bonheur dont 'aper¢u nous a d'aherd
¢tonnés! Nous avons mille excuses & demander a made-
moiselle et & vous de la légéreté et de P’étourderie avec
laquelle nous avons répondu 4 vos bontés.

— Oh ! tout est bien, s’empressa de dire notre hite
pour couper court & tout compliment. Maintenant que -
vous avez moins besoin de vous occuper a sécher vos
habits, il ne vous sera peut-étre pas désagréable d'hu-
mecter votre intérieur ; aprés quoi je prendrai cncore
sur moi de placer cette guitare entre les mains de celte
petite coquine de fille. Allons! 4 la collalion !

— Oh! pardonnez, pardonnez, m’écriai-je avec mon
ami; la guilare d’abord, la guitare ! La pluie est mons
forte, dans quelques minutes nous pourrons partir.

— A moins, Messieurs, que vos occupations ne vous
pressent , ou que vous ne dédaigniez mon vin et mes
fruits , suivez-moi.

» Force nous fut donc de recevoir sans mot dire tou-
tes les politesses de notre hote.

» Je vois, mes enfants, que je me plais trop & m'éten-
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dre sur cetle heureuse ¢poque de ma vie. La disposi-
tion de vos esprits ne vous permel peut-étre pas de
prcndre beaucoup d'intérét & ce récit; aln51 Je 'abrége-
rai autant que possible.

» J'élais entré dans cette maison poussé par l'orage,
Jen sorlis le cceur agité de mille pensées indéfinies qui
se pressaient encore plus impétneusement que la tem-
péte causée par les éléments en furie. Ce futla I'époque
de mes premiers amours,, comme bientdt vous rencon-
trerez la votre. Je ne vous dirai rien des folies d'un
amanl, vous les saurez 4 votre tour. A quelques jours de
14, jallai de nouveau chercher une tempéle pres de la
demeure de cette jeune fille. J’eus heau conjurerle ciel,
ilne m'envoya quun soleil torréfiant. Enfin mon parti
élait pris ; je m'adresse au pére, et lui dis sans détour :

— I 'm’a suffi de voir une fois votre enfant pour 'aj-
mer. Je viens dircctement vous demander sa main. Voici
mon nom, ma résidence, mes moyens, mes conditions.
La principale est celle-ci : Je veux tenir mon mariage
secrel, pour la raison que je connais la ferme volonié
de mon pére et les projets d'alliance qu'il a sur moi. Je
seral riche si je ne lui désobéis pas ouverlement ; sinon
je me confesse incapable de faire vivre honorablement
et heureusement une épouse. Vous avez peu de chose a
laisser & votre enfant. Je me contenterais de peu, il est
vrai ; mais vous savez vous-méme que le bonheur habite
désagréablement avec la misére. Ainsi c'est pour ma
femme plus que pour moi que je pose cetle condition.
Dailleurs, mon pére me donne actuellement de larges
moyens de vivre, et je n'aurai nullement a désirer le
moment de me voir affranchir de sa puissance. Pesez
bien ces raisons, consultez votre enfant, et prenez sur
moi tous les renseignements qu'il vous plaira. Je de-
' mande votre réponse sous huit jours, et & quinze d’ici
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je reviens avec un prétre et j'épouse votre fille che;
vous.

» Le pauvre villageois n’avait pas méme eu le temps
d’ouvrir ses grands yeux ; je le laisse comme au miliey
d'un songe, et rejoins ma voiture aprés une demi-heure
d’absence. Sage conduite, n’est-ce pas, aprés I'exemple
de mon frére ? J'eus néanmoins la prudence de ne pas
prendre mon pére pour confident.

» Quinze jours plus tard, tout se passait comme jo
I'avais voulu ; avec assez de difficulté néanmoins de |
part de mon beau-pére, qui ne trouva pas fort a sa mo-
de la liturgie qui régla les cérémonies du mariage. Mais
le plus difficile n'était pas fait. 11 fallait encore laisser
ignorer mes relations journalidres avee ma femme. Ave
un amalgame compliqué des plus brillants prétextes, jo

réussis a cacher tout. Il me resterait 4 vous dire le bon-

heur de la paternité, et les jouissances ineffables de ces
relations secrétes. Mais un souvenir trop amer ferme
mon cceur 2 la joie , et m’interdit 'évocation d’un passt
si regrettable.

» Pour combler la mesare de mes felicités , mon ami
avait enfin cédé aux sollicitations de son pére, et con-
tracté une union agréable 4 tous les partis. En joignant
son habitation 4 la mienne, il avait affranchi mes rels-
tions conjugales de toutembarras. Les deux jeunes épou-
ses coulaient ensemble leurs jours sereins, et rienne
troublait la tranquillité de leur esprit qu'une légére ant:
cipation de la part des nouveaux conjoints de voir leur
condition égale & la notre par la paternité. Pauvres fleurs
4 peine ouvertes ! C’était la rosée bienfaisante du malin
qu'elles demandaient au ciel , et une pluie de feu devai
les consumer avant leur épanouissement!... Pour prél
der au malheur qui devait les frapper, leurs familles
respectives échangérent leur bonne intelligence pourk
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haine la plus invétérée. Leurs persécutions s’¢tendirent
jusqu'aux enfants qu’ils avaient eux-mémes unis. For-
cés de rompre avec leurs familles, nos amis brisérent
aussi toute relation extérieure.

» Enfin arriva le moment tant désiré pour chacun
d'eux. Mais hélas ! qu’ils auraient da plutét 'éloigner de
toute la force de leur pressentiment! La maternité et la
mort se tenaient par la main, l'une laissait son fruit,
lautre emportait sa victime. L’enfant qui regut le jour
n'eut malheureusement pas 'empire de faire oublier la
perte de son auleur. Les haines qui s'étaient de plus
en plus envenimées entre les vieux parents, reléguant
linfortuné jeune homme dans un isolement complet,
achevérent I'eeuvre commencée par la douleur etledeuil.
Un mal sceret le mina sourdement, et peu & peu il sen-
tit la vie s’affaiblir en lui. Comme notre maison était
¢loignée de la ville et avait toujours été fermée a tout
le monde, il put continuer d’habiter avec nous sans nous
comprometire. Quelques mois seulement aprés la mort
de son épouse, une maladie contagieuse se déclara chez
lui. Comme nos plaisirs avaient toujours été les mémes,
il fallut que nos infortunes fussent\c[??lyunes. Avant
que la nature de son mal fit connue, iltavait déja com-
muniqué 4 ma femme, qui lni prodiguait ses soins. J'¢-
tais 4 laville quand j’appris cette terrible nouvelle. Cette
révélation tomba sur moi comme la foudre. Je courus
tout égaré pour arracher ma femme au danger qui la
menacait. Je n’avais pas encore franchi le seuil de la
porte , que toi-méme , Carolle, tu accourais 4 moi avec
Texpression la plus éplorée que pouvait prendre ta fi-
gure de trois ans. Mamanr! maman ! Et tu me trainais
dans la chambre, ou je la {rouvai gisant sur le parquet
et-en proie aux mémes tourments sous lesquels je vis
bientét mourir mon ami...
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» Vous me pardonnerez,, mes enfants, si ce souvenir
mouille involontairement mes yeux... Je passe rapide~
‘ment sur les détails de mon malheur... Le malavait &6
heaucoup plus rapide chez elle. Une demi-heure apr¢s
le premiieraccés, il avait atteint son dernier paroxisme,
Ce fut en vain que , la couvrant de baisers et de larmes,
et la serrant dans mes bras, je tentais de sucer sur ses
l¢vres en feu les principes de son mal. Le sort m’¢par-
gna, et me conserva a mes enfants. Elle luttait contre
ma sensibilité, et cherchait 4 m’¢loigner d'elle de toutes
les forces que lui laissait le supplice atroce qu’elle en-
durait. Enfin, aprés un effort encore vain, elle me prit
la main et soupira en expirant: « Adieu, mon ami,
» adieu !... Nous nous retrouverons dans le ciel. »

L’époux infortuné laissait ses larmes couler complai-
samment. Les deux enfants pleuraient aussi et s'ou-
bliaient eux-mémes pour confondre leurs regrets avec la
douleur de leur pére.

« Essuyons-maintenant nos larmes, reprit ce dernier,
car jai encore quelques mots 4 dire. Je ne sais s'ils pro-
voqueront de nouveau vos pleurs; mais leur importance
excitera infailliblement votre attention.

» Mon ami avait survécu de deux jours 4 ma femme,
‘L'idée des malheurs qu'il avait causés vainquait, pour
ainsi dire, les tortures du corps pour leur substituer
celles bien plus atroces de I'esprit. Que n'aurait-il pas
"donné pour pouvoir au moins se jeter 4 mes genoux et
me demander pardon de sa faute involontaire! Mais la
_crainte d’entrainer de nouvelles infortunes était encore
_plus impérieuse que ses désirs de justification: On I'a-
"vait transporté chez son pére, ou il refusa absolument de
“me voir ; et, quand il fut certain de I'inutilité¢ des remé-
“des, il ferma sa porte a tout le monde, Dailleurs la dou-
leur et I'amitié n'avaienl pas éteint chez moi la tendresse
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et 'anxieuse sollicitude du pére. Je sentais que ma vie
¢tait encore nécessaire, et ¢’edt été folie de 'exposer
inutilement.

» Comme la nuit tombait, j'entendis les premiers
coups d'un glas funébre, et on m'apporta 4 l'instant un
billet & peine intelligible et congu en ces termes :

» Toujours confiant en toi, j'ai 0sé te nommer mon
exécuteur testamentaire. Dans un instant j'aurai rejoint
nos deux amies... G’est en leur nom que je termine mes
derniéres volontés...

» Je remiels entre les mains de I'honneur et de I'ami-
1ié tout ce qui me reste de cher sur la terre... mon en-
fant... Eliza... Adieu... »

Frappés de cette révélation inattendue, les deux en-
fants fléchirent mutuellement la téte sur les genoux de
leur pére,, dans un sympathique évanouissement. Quand
la surprise disparut pour mettre I'amour en ses droits,
ils s'enlagaient amoureusement, et levrs lévres déli-
cieusement unies exprimérent tout ce que leur long si-
lence avait fomenté d’amour et de doux sentiments...

— Oh! rends-moi la vie de 'amant, disait Carolle ,
car celle du frére était trop malheureuse !...

Un éclair de joie sillonna tout & coup les traits encere
jeunes de leur pére. .

— 1Is s’aimaient! s'écria-t-il. Merci, mon Dieu,
merci! Je vous bénis, mes enfants, et vous unis au nom
de Dieu et de votre mére...

Tous deux se jetérent dans ses bras, le couvrirent
de larines en s'écriant joyeusement : « Oh! quel re-
méde contre la maladie des voyages et toutes les pei~
nes! » :

— 11 est doux de refrouver un frére, disait la bel
jeune fille , mais que parfois il est bien plus doux de Ie
perdre ! Moi qui ne comprenais pas ce qu'il avait et ce

Légendes canadicnnes. C ’ 17
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que j’avais moi-méme... Oh! comme on apprend vite
a tes lecons, bon pére! Maintenant bonheur, joies,
plaisirs pour la vie avec toi, toujours avee toi!...
Quelques minutes aprés, une joyeuse cavalcade fran-
chissait les derniéres limites du bois, et, a plusieurs an-
nées consécutives, le couple heureux revit 'ermitage
4 ]a méme époque, et associait 4 ses joies toutes les jeu-
nes personnes des environs, qui, pendant toute I'année,
parlaient du jour consacré au frére et d la saeur, avec
l'aitente empressée des Juifs pour le Messie.

¢ : 1. DoutrE (1).

& 1846.

LA TERRE PATERNELLE.
L
UN ENFANT DU SOL.

Parmi tous les sites remarquables qui se déroulent
aux yeux du voyageur, lorsque, pendant Ia belle sai-
son, il parcourt le cdté nord de I'le de Montréal, I’en-
droit appelé le « Gros Sault » est celui o il s'arréte de
préférence , frappé qu'il est par la fraicheur de ses cam-
pagnes et la vue pittoresque du paysage qui l'envi-
Tonne.

La branche de 1'Outaouais qui, en cet endroit, prend
le nom de « riviére des Prairies », y roule ses eaux

&l) M. Doutre est avocat au barreau de Montréal, et T'un dés
collaborateurs du journal ’Agenir. §1 a publié, an sortir du eob
ége, un roman ayant titre : Les Fiancés de 1812,
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impétueuses et profondes, jusqu'au bout de I'ile, ou elle
les réunit 4 celles du Saint-Laurent. Une forét de beaux
arbres respectés du temps et de la hache du cultivateur
couvre dans une grande étendue la cote et le rivage.
Quelques uns, déracinés en’ partie par la force du cou-
rant, se penchent sur les eaux, et semblent se mirer
dans le cristal limpide qui baigne leurs pieds. Une riche
pelouse s’étend comme un beau tapis vert sous ces ar—
bres dont Ia ctme touffue offre une ombre impénétrable
aux ardeurs du soleil.

L’industrie a su autrefois tirer partie du cours rapide
de cette riviére, dont les eaux alimentent encore aujour-
d’hui deux moulins, I'un sur I'ile de Montréal, appelé
« moulin du Gros Sault » , et naguéres la propriéié de
nos seigneurs; et l'autre , presqu'en face, sur I'lle Jé~
sus, appelé « Moulin du Crochet, » appartenant 4 MM.
du séminaire de Québec.

Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux,
I'apparition inattendue d'un large radeau chargé de bois
entrainé avec rapidité an milien des cris de joie des
hardis conducteurs, les hdbitations des cultivateurs si-
tnées sur les deux rives opposées & des intervalles
presque réguliers, et qui se détachent agréablement sur
le vert sombre des arbres qui les environnent, for-
ment le coup d'ceil le plus satisfaisant pour le specla—
teur.

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d’attirer I'at~
tention des amateurs de la belle nature; aussi, chaque
année, pendant la chaude saison , est-il le rendez-vous
d'un grand nombre @habifants de Montréal, qui vien-
nents'y délasser, pendant quelques heures, des fatigues
de la semaine, et échanger 'atmosphére lourde et bra-
lante de la ville contre I'air pur et frais qu'on y re‘s—

ire. :
? Parmi toutes les habitations de cultivateurs qui bor-
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dent I'ile de Montréal en cet endroit , une se fait remar-
quer par son bon état de culture, la propreté et la belle
tenue de la maison et des divers batiments qui la com-~
posent.

La famille qui était propriétaire de cette terre, il y a
quelques années , appartenait 4 une des plus anciennes
du pays. Jean Chauvin, sergent dans un des premiers
régiments francais envoyés en ce pays, aprés avoir ob-
tenu son congé, en avait été le premier concessionnaire,
le 20 février 1670, comme on peut le constater par le
terrier des seigneurs ; puis il 'avait léguée a son fils Léo-
nard ; des mains de celui-ci elle était passée par héri-
tage & Gabriel Chauvin, puis a Francois, son fils. En-
fin, Jean-Baptiste Chauvin, au temps ol commence no-
tre histoire, en était propriétaire comme héritier de san
pére Francois , mort depuis peu de temps, chargé de
travaux et d’années. Chauvin aimait souvent a rappeler
cette suceession non interrompue de ses ancétres , dont
il s’enorgueillissait 4 juste titre , et qui comptait pour
lui comme autant de quartiers de noblesse. II avait
épousé la fille d’un cultivateur des environs. De cette
union il avait eu trois enfants, deux gargons et une fil-
le. L ainé portait le nom de son pére; le cadet s’appe-
lait Charles, et la fille Marguerite. Les parents, par une
coupable indifférence, avaient entiérement négligé ['s-
ducation de leur gargon; ceux-ci n'avaient eu que les
soins d’'une mére tendre et vertueuse , les conseils et
I'exemple d’'un bon pére. Cétait sans doute quelque
chose, beaucoup méme ; mais tout avait été fait pour le
ceeur, rien pour l'esprit. Marguerite la-dessus avait I'a-
vantage sur ses fréres. On l'avait envoyée passer quel-
que temps dans un pensionnat, oii le germe des plus
heureuses dispositions s’était développé en elle ; aussi
c’était & elle qu'dtait dévola, chaque soir, aprés le sou-
per, le soin de faire la lecture en famille; les petites
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transactions, les états de recette et de dépense, les let-
tres & écrire et les réponses a faire , tout cela était de
son ressort el lui passait par les mains, et elle s'en ac-
quitlait & merveille,

Cependant, malgré le défaut d'instruction des chefs
de cette famille, tout n’en prospérait pas moins autour
d’eux. Le bon ordre et l'aisance régnaient dans cetle
maison. Chaque jour, le pére, au dehors, comme la
mére 4 l'intérienr, montraient 4 leurs enfants 'exemple
du travail, de I'économie et de l'industrie , et ceux—ci
les secondaient de leur mieux. La terre, soigneusement
labourée el ensemencée, s’empressait de rendre au cen-
tuple ce qu'on avait confié dans son sein. Le soin et
I'engrais des troupeaux, la fabrication des diverses étof-
fes, et les autres produits de I'industrie , formaient 'oc-
cupation journaliére de cette famille. La proximité des
marchés de la ville facilitait I'exportation du surplus des
produits de la ferme, et réguliérement une fois la se-
maine, le vendredi, une voiture chargée de toutes sor-
tes de denrées, et conduite par la mére Chauvin, ae-
compagnée de Marguerite, venait prendre au marché sa
place accoutumée. Deretour 4 la maison, il y avait red-
dition de compte en régle. Chauvin portait en recette le
prix des grains, du fourrage et dubois qu'il avait vendus;
la mére, de son coté, rendait compte du produit de son
marché ; le tout était supputé jusqu’a un sou prés, et
soigneusement enfermé dans un vieux coffre qui n'avait
presque servi 4 d’autre usage pendant un temps immé-
morial. :

Cette scrupuleuse exactitude a toujours metire au
eoffre, et 4 n’en jamais rien retirer que pour les besoins
les plus urgents de la ferme, avait eu pour résultat tout
naturel d’accroitre considérablement le dépot. Aussi le
pére Chauvin passait-il pour un des habitants les plus
aisés des environs; et la commune renommée lui accor-
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dait volontiers plusieurs mille livres au coffre, quen
pere sage et prévoyant il destinait & I'établissement de

s/esLe}fanw. i )
- a paix, I'union, I'abondance, régnaient don¢ dans
cette famille ; aucun souci ne venait en altérer le bon-

heur. Contents de cultiver en paix le champ que leurs
ancétres avaient arrosé de leurs sueurs, ils coulaient des
jours tranquilles et sereins. Heureux, oh ! trop heureux
les habitants des campagnes, s'ils connaissaient leur
bonheur !

II.

L'ENGAGEMENT.

On était au mois de février, La jourriée du jeudi ve-~
nait de s’écouler 4 faire les préparatifs ordinaires pour
le lendemain, jour de marché. La soirée était avancée,
et I'on parlait déja de se fetirer, quand Chauvin, sui-
vant son habitude, sortit pour examiner le temps; il en-
tra bient6t en prédisant, & certains signes infaillibles -
qu'il tenait de ses ancétres, du mauvais temps pour le
lendemain. Marguerite, qui comptait déja sur le plaisir
du voyage 4 la ville, ne partagea pas, comme on le pen-
se bien, I'opinion de son pére. Néanmoins, il fut décide
qu'en cas de mauvais tetmps le jeune Charles accompa-
guerail sa mére. Puis chacun se retira, le pére désirant
n’étre pas pris en défaut, et Marguerite conjurant I'o-
rage de tous ses vceux. Cependant Chauvin avait pro-
nostiqué juste. Pendanl la premiére partie de la nuit,
la neige tomba lentenrent et en larges flocons ; puis, le
vent , s’étant élevé, I’avait balayée devant lui-et amon-
celée en grands bancs, 4 une telle hautéur que les rou-
ies en élaient complétement obstruées; l'entrée méme
des maisons en éfait tellement encombrée, que le len-
demain matin Chauvin et ses garcons furent obligés de
sauter par une des fenétres de la maison, pour en dé-
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blayer les portes et pouvoir les ouvrir. L'état des che-
mins rendit pour un moment le voyage indécis ; mais le
pére remarqua judicieusement que le mauvais temps
empécherait trés sirementles cultivateurs d’entrepren—
dre le voyage de la ville; que c¢’étail pour lui le moment
de faire un effort et de profiter de I'occasion. Les deux
meilleurs chevaux furent donc mis 4 la voiture , qui se
mit en route, tragant péniblement le chemin, et laissant
derriére elle force cahots et orniéres; les chevaux enfon-
gaient jusqu'au dessus des genoux ; mais les courageuses
bétes s’entirérent bien, et le voyage s’sccomplit heureu-
sement quoique lentement. Ce que Chauvin avait préva
¢taitarrivé ; lemarché élaitdésert ; aussi n'est pas besoin
de dire avec quelle rapidité le contenu de la voiture fut
enlevé , et combien la vente fut plus productive encore
que de coutume. Dans le courant de la journée, le vent,
qui avait cessé depuis le matin, commenga 4 souffler
avec plus de violence; les traces récentes des voitures
disparurent sous un épais tourbillon de neige ; dés lors,
le retour fut regardé comme impossible. La mére Chau-
vin et son fils se décidérent donc de passer [a nuit & la
ville, et prirent logement dans une auberge voisine.
L’auberge était en ce moment encombrée de person-
nes que le mauvais temps avait foreées d’y chercher un
abri pour la nuit. Au fond de la salle commune, der-
riére le comptoir, deux jeunes gargons étaientempressés
a servir & denombreuses pratiques des liqueurs de toutes
sortes et de toutes couleurs. Les pipes élaient allumées
de toutes parts et formajent un brouillard qui combattait
victorieusement le jet de gaz brillant suspendu au-des-
sus du comptoir. Les exhalaisons qui s’échappaient des
vétements trempés de sueur et de neige fondue, 'hu-
midité du plancher, l'odeur du tabac et des liqueurs
frelatées, un poéle double placé au milieu de la salle et
chauffé 4 100 degrés, tout cela pourra aider nos lec-
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teurs & se faire une idée de 'auberge en ce moment.

Dans un coin , plusieurs jeunes gens tenaient ensem-
ble une conversation trés animée. Sans tenir aucun
-compte des sages directions que leur donnait I’enseigne
4 grandes lettres blanches qu'on lisait sur la porte d’en-
trée : Divers sirops pour la tempérance, la plupart
-étaient ivres, et faisaient retentir la salle de leurs eris.
C'¢taient des jeunes gens qui venaient de conelure leur
engagement avec la compagnie du nord-ouest pour
les pays hauts, et auxquels 'agent avait donné rendez-
vous dans cette auberge, pourleur en faire sigaerl'acte
en honne forme le lendemain, et leur donner un a-compie
sur leurs gages. Onr peut & peu prés se figurer quelle
-était 1a conversation de ces jeunes gens dont plusiéurs
n'en élaient pas 4 leur premier voyage, et qui se char-
geaient d'initier les novices a tous les détails de la nou-
_ velle carriere qu'ils se disposaient & parcourir. Le récit
de combats d’homme 4 homme, de traits de force et de
hardiesse, de naufrages, de marches longues et pénibles
avec toutes les horreurs du froid et de la faim, tenail
Jauditoire en haleine, et lui arrachait par intervalles des
exclamations de joie et d’admiration. La conversation,
fréquemment assaisonnée d'énergiques jurons dont nous
ne blesserons pas les oreilles délicates de nos lecteurs,
s'était prolongée fort avant dans la soirée, lorsque
P'entrée de 1'agent dans la salle vint la ralentir pour un
moment ; 'appel nominal qu’il fit des jeunes gens prouva
quelques absents; maissurl'assurance qu'ils lvi firent que
les retardataires arriveraient la nuit méme , Pagent prit
congé d'eux, en leur recommandant d’étre ponctuels le
lendemain au rendez~vous.

Charles avait été jusque 12 spectateur tranquille de
cette scéne. 11 fut & la fin reconnu par quelques uns de
ces jeunes gens, fils de cultivateurs de son endroit, et
par eux présenté a la bande joyeuse. Ils lui firent alors.
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les plus vives instances pour I'engager 4 se joindre &
eux. Les plus forts arguments furent mis en jeu pour’
vaincre sa résistance. Charles continuait a se défendre de
son mieux ; mais les attaques redoublérent, les sarcas-
mesméme commengcaient a pleuvoir sur lui, et portaient
de terribles blessures & son amour-propre; peut-gire
méme aurait-il succombé dans ce moment, si sa mére,
inquiéte de le voir en si turbulente compagnie, ne fiit
venue A son secours, et le prenant par le bras, I'entraina
loin du groupe. Le mattire de l'auberge, s’approchant
alors des jeunes gens, leur représenta que la plus grande
partie de son monde était déja couchée, et leur per-
suada, non sans peine, d'en faire autant. Alorss’¢tendant,
les uns sur le plancher, prés du poéle, les autres sur
les bancs autour de la salle, nos jeunes gens finirent par
s'endormir , et I'auberge redevint silencieuse,

Il n’en fut pas ainsi de Charles. W ne put fermer P'eil
de la nuit. Les assauts qu'il avait essuyés, la conversa-
tion qu’il avait entendue, avaient fait sur sa jeune ima-
gination des impressions profondes. Ces voyages aux
pays lointains se présentaient 4 lui sous mille formes at-
trayantes. 11 avait souvent entendu de vieux voyageurs
raconter leurs aventures et leurs exploits avec une cha-
leur, une originalité caractérisques ; il voyaitméme ces
hommes entourés d’une sorte de respect que l'on est
toujours prét a accorder 4 ceux qui ont couru les plus
grands hasards et affronté les plus grands dangers : tand
il est vrai que !'on admire toujours, comme malgré soi,
tout ce qui semble dépasser la mesure ordinaire des
forces humaines. D ailleurs la passion pour ces courses
aventureuses (qui heureusement s’en vont diminuant de
jour en jour) était alors comme une tradition de fa-

. mille , et remontait 4 la formation de ces diverses com-
pagnies .qui, depuis la découverte du pays, se sont
partagé successivement le commerce des pelleteries.
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S'il est vrai que ces compagnies se sont ruinées 4 ce
genre de commerce , il est malheureusement vrai aussi
que les employés n'ont pas été plus heureux que leurs
maitres ; el I'on en compte bien peu de ces derniers
qui, aprés plusieurs années d'absence , ont pu, & force
d'économie , sauver du naufrage quelques épargnes pé-
niblement amassées. Aprés avoir consumé dans ces ex-
cursions lointaines la plus belle partic de leur jeunesse
pour le misérable salaire de 600 francs par an, ils re-
venaient au pays épuisés, vieillis avant le temps, ne
rapportant avec eux que des vices grossiers contraciés
dans ces pays, et incapables, pour la plupart, de culti-
ver la terre ou de s’adonner 4 quelque autre métier sé-
dentaire, profitable pour eux et utile 4 leurs conciloyens,

Charles n'était point d'age & faire toutes ces réflexions;
il n’envisageait ces voyages que sous leur c6té attrayant
et qui favorisait ses goilts et ses penchants; I'idée d'étre
enfin affranchi de Pautorité palernelle et de jouir en
maitre de sa pleine liberté I'entraina 4 la fin; son pari
fut arrété. Restait le consentement de son pére. Aussi
cene fut pas sans laisser écouler plusieurs jours, et aprés
beaucoup d'hésitations, qu'il osa, en tremblant, li
faire part de son projet. Comme on le pense bien, It
pére s'indigna , gronda fortement, et voulut interposer
Vautorité paternelie, qu'il avait maintenue avec succés
jusque alors. La mére et Marguerite essayérent le pou-
voir des Jarmes, mais inutilement. On eut recours i
I'intervention des amis, mais sans plus de suceés. Alors
le pére, aprés avoir épuisé tous les moyens en son pow
voir pour détourner son fils de ce dessein, se vit foret
d’y consentir, et I'engagement fut conclu pour le terme
de trois ans. Comme on était alors vers le milieu d’avri,
et que le jour du départ était fixé pour le premier mi
suivant, on s’occupa d'en faire les préparatifs.

Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et dt
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deuil pour cetle famille. Le pére et le frére compri-
maient leur douleur au dedans d’eux-mémes. La mére
el Marguerite donnaient un libre cours & leurs larmes.
— Pauvre enfant, lui disait sa mére, tu nous quiltes ,
hélas! peut-étre pour ne plus te revoir. Combien,
comme 10i, sont partis, et ne sont jamais revenus ! Puis,
détachant de son cou une antique médaille portant d’un
¢oté pour effigie la Vierge et I'enfant Jésus, de l'au-
ire , sainte Anue, patronne des voyageurs, clle la passe
au cou de son fils, en lui disant : Tiens, mon fils, porte
toujours sur loi ceite médaille; chaque fois que tu la
sentiras batire sur ton cceur, pense & Dieu; ne la quitte
jamais. Me lc promets-tu ? — Le jeune homme ne ré-
pondit que par des sanglots. Il tombe & genoux , regoit
la bénédiction et les derniers embrassements de son
pére ct de sa mére, prend ses hardes soigneusement
empaquetées par Marguerite, les suspend & un baton,
o, chargeant le tout sur ses épaules, il sort de la maison
nlernelle, accompagné de son pére, de son frére etde
quelques voisins, leurs amis, qui le reconduisirent 2
quelque distance; puis il continua seul sa route, non
sans jeter de lemps en temps quelques regards en ar-
riere sur les lieux de son enfance, qu’il n’espérait plus
revoir de long-lemps.

11 tait déja bien loin , lorsqu’un léger bruit le fit re-
arder en arriére : ¢'était le chien de la maison. L'in-
ellizent animal avail vu son jeune maitre s'¢loigner sous
des circonstances extraordinaires, et il s'était de son
hef constitué son compagnon de voyage el son dé-
enseur. — Comment, cest toi, Mordfort, pauvre
hien ! — Aprés avoir rendu les caresses a cet ami fi-
¢tle, il voulut lui fair¢ rebrousser chemin; mais le
hien s’obstinant a le suivre, Charles prit une pierre
hour 1'effrayer ; el, aprés I’en avoir menacé long-temps,
| la lui langa ; malheureusement le coup fut trop bicn
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dirigé : la pierre alla frapper 4 la paite le pauvre ani-
mal , qui s’enfuit en boitant et en jetant un cri de dou-
leur, et tournant sur son maitre un regard qui semblai
lui reprocher son ingratitude. Le coup retentil dans
ceur de Charles, qui détourna les yeux, et continy
rapidement sa route vers Lachine, lieu du rendez-vous,
et y arriva vers la fin du jour. La plupart des voyageurs
y étaient déja réunis; il y retrouva ses compagnons de
l'auberge. Comme on craignait les désordres et la dé
sertion parmi les engagés, pendant la nuit on les envoy
camper dans I'tle Dorval, & quelque distance du vil-
lage. Le lendemain on les ramena 4 terre; et, tou
¢tant prét pour le départ, les canots, montés chacu
par quatorze hommes, sans compter les bourgeois ¢
les commis, furent poussés au large. Aussitot, a'un st

- gnal donné, un vieux guide entonna la gaie chanson du
départ :

Derriére chez nous y a-t-une pomms :
Voici le joli mois de mai,

Qui fleurit quand y'ordonne;

Voici le joli mois qu’il donne,

Yoici le joli mois de mai.

Les avirons, obéissant 4 la cadence, faisaient bouil
Jonner I'eau autour des canots, qui fendaient 1’eau ave:
rapidité , s’effor¢ant de se dépasser de vitesse, et lais|
sant derri¢re eux de longs sillons. Bientdtles chants s
faiblirent, les sillons s'effactrent, et les canots ne px
rurent plug que comme des points noirs & I'horizon...
La foule, accourue sur le rivage pour étre témoin di
départ , se dispersa en gilence...

Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs..,
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UN NOTAIRE AU RABAIS.

La douleur causée par le départ du jeune Charles se
fit long-temps sentir dans la famille ; mais le temps, ce
grand maitre qui, 4 la longue, calme les plus grandes
sfflictions , vint & bout de celle-ci comme de toutes les
autres. Les occupations avaient repris leur routine ha-
bituelle,, et rien en apparence ne faisait remarquer I'ab-
sence de Charles ; seulement, on savait que, chaque
sir, aprés la priére en commun, la mére et sa fille
prolongeaient la leur de quelques minutes. Il n’est pas
besoin de dire pour qui étaient ces priéres ferventes,
souvent entrecoupées de longs soupirs. Le pére parais-
sait le seul qui edt le plus généreusement fait son sacri-
fice. I1 lui restait encore son fils ainé qui, depuis le dé-
part de son jeune frére , avait redoublé de soins et d’at-
lentions pour lui. Le pére, de son ¢dté, senlait sa ten-
dresse s’aceroitre pour celui qu'il regardait maintenant
comme son fils unique. Le plus grand matheur quiil
redoutait était de voir ce fils les abandonner & son tour.
Aussi cherchait-il tous les moyens de se l'attacher plus
éroilement. 11 crut & Ia fin en avoir trouvé un bien ef-
ficace ; et, comme il ne prenail jamais de résolutions
tant soit peu importantes sans consulter sa femme, il
sempressa de lui en faire part.

— Tu sais, ma chére femme, lui dit-il, que nous
avons déja perdu un de nos enfants; j’ai bien peur que
I'ainé nous quitte & son tour. J'épie ses démarches de-
puis quelques jours, et il me semble qu'il se passe quel-
que chose d’extraordinaire en lui ; je lui ai méme en-
tendu dire 4 un de nos voisins qu'aprés tout son frére
n'avait pas si mal fait , qu'il reviendrait dans trois ans,
avec de I'argent devant lui, et qu'il pourrait alors s’¢-
tablir; au lieu que lui ne serait pas alors plus avance.
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Que deviendrions-nous, ma chére femme, s'il lui pre-
nait envie de nous quitter ? Sais-tu que j'ai dans la 181
un projet qui doit nous lattacher pour toujours? J'y

_pense depuis quelque temps, et je crois que tu seras de
mon avis: ce serait de lui faire donation dg tous nos
biens moyennant une rente viagére qu’ii nous paierait,
Par ce moyen, il se trouvera mattre de la térre, et ne
pensera plus a partir. Qu’en dis-tu?

— Cela mérite bien réflexion, répondit la femme, Je
n'y avais pas encore pensé ; seulement, je te ferai ob-
server que plusieurs se sont donnés comme cela a leurs
enfants, et n'ont eu que du chagrin avec eux.
~ — Mais, ma chére femme, est-ce que tu craindrais
quelque chose de semblable de notre fils ? Il s'est tou-
jours montré si bon pour nous! d’ailleurs, on fera\faire
Pacte par un bon notaire. Nous commengons & étre avar-
cés en Age, et je pense que ce serait le meilleur moyen
d’8tre heureux sur nos vieux jours.

— Eh bien! répondit la femme, prenl%ns le temps dy
réfléchir, et nous en reparlerons plus tard.

La conversation’était ainsi prolongée entre Chauvis
etsa femme jusque auprés de I'église, ot ils se rendaient.
C'¢tait un dimanche. Dans toutes les directions etaussi
loin que Ia vue pouvait s'étendre on voyait arriver les
paroissiens : ceux qui demeuraient prés de I'église,
piéd ; les plus éloignés, en voiture ou & cheval ; et, i
mesure que ces'derniers arrivaient, ils attachaient leurs
montures aux poteaux rangés symétriquement surls
place publique au devant de-l'église. Puis lés groupes
ee-formérent ; on parla temps, récoltes, chevaux, jus-
qu'a ce que le tintement de la cloche leur annonca que
la messe allait commencer; tous alors entrérent dams

- Déglise, et suivirent I'office divin avecun religieux siler-
ce. La messe finie, on se hta de sortir pour assisterau
£riées. |
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Ces crites, qui se font réguliérement le dimanche
i 1a porte des églises, sont regardées comme de la plus
haute importance par la population des campagnes ; en
effet, toutes les parties des lois qui I'intéressent, police
rurale, ventes par autorité de justice, les ordres du
grand-voyer, des sous-voyers, des inspecteurs et sous-
inspecteurs, s’y publient de temps 4 autre et dans les
saisons convenables ; ¢'est pour eux la gazette officielle.
Ensuite viennent les annonces volontaires et particulié-
res : encan de meubles et d’animaux, choses perdues,
choses trouvées, etc., etc., tout tombe dans le domaine
de ces annonces ; c'est la chronique de la semaine qui
vient de s'écouler. Ces criées sont confites 2 un homme
de la paroisse qui porte le nom de crieur, qui sait lire
quelquefois, et bien souvent ne le sait pas du tout,
mais qui rachéte ce défaut par de I'aplomb, une certaine *
facilité & parler en public, et une mémoire heureuse qui
lvia permis de se former un petit vocabulaire de ter~
mes consacrés par l’usage. Si I'on ajoute a cela le ton
comique et original avec lequel il parle, les contresens
etles mots merveilleusement estropiés, on aura quelque
idée de cette scéne , quelquefois unique en son genre.

La foule s'é¢tant done serrée prés du crieur, qui, placé
sur une estrade élevée, et aprés avoir promené sur l'au-~
ditoire un regard assuré : -

— Messieurs, s'écria-t-il, attention! J'ai bien des
snnonces 4 vous faire aujourd’hui.

Clest défendu de lacher les aninfaux dans les che=
mins avant le temps fisqué (fixé) par la loi; ainsi, tous
les animaux qui seront trouvés dans les chemins seront
poursuis et paieront I'amende.,.

Les seigneurs de I'tle vous font annoncer que le temps
des rentes est arrivé ; ainsi, tous ceux qui doivent des
wds Ié ventes (lods et ventes) et des arriérages sont
avertis d’aller s’éclaireir en payantce qu'ils doivent, et




272 LEGENDES CANADIENNES

@'y aller sans délai s'ils veulent avoir du gra# (gratis).

Il y aura un encan public mardi prochain..., non,
mereredi prochain...

— Une voix : Non, c'est vendredi.

— Le crieur : Ah! oui, oui, Messieurs, c’est une
trompe (erreur), c'est vendredi; la ous gu’il y auna
beaucoup de meubles de ménage trop longs & détailler;
des chevaux, des vaches, des moutons, trop longsi
détailler ; de plus, des charrettes , charrues, aussi trop
longs 4 détailler..

Pendant que les annonces allaient ainsi leur train,
deux hommes fendaient la foule, portant un Jourd far-
deau ; ils s’approchérent du crieur et le déposérent a ses
pieds.

— Messieurs , continua celui-¢i, un veau pour 'En-
fant-Jésus (1). Qu'est-ce qui veut du veau?... Une pias
tre pour commencer..., rien qu’une piastre pour ce bea
veau bien gras...; deux piastres..., il S'enva..., il va
s'en aller... Une fois..., deux fois..., trois fois... Ad-
jugé... Amoi; — c’est moi qui I'achéte.

Cependant, la foule , voyant que la séance tirait &
fin, commengait déja & défiler, lorsque le crieur se gen
1it tirer par I'habit ; il se baissa pour écouter queldues
mots qu'on lui dit & P'oreille, puis se relevant :

— Arrétez , Messieurs, encore une annonce de gran
de importance. M. Dunoir, notaire, vous prévient qu'l
vient s’¢tablir parmi vous, et qu'il fera toutes sortes
d’actes, depuis le compte de partage le plus difficile e
le plus embrouillé jusquau plus simple billet; il pren-

(1) Suivant 'usage, comme l'on sait, le curé fait chaque an-
née, dans sa paroisse, au temps de Noél, une qudte pour les
pauvres. Chacun donne librement ce qu’il veut : argent, denrées
ou autres effets. Dans le eas présent, quelqu’un avait promis un,
veau, et I'offrait en vente pour-en verser le produit dans le fonds
de la' quéte.
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dra meilleur marchs que l'autre notaire ; les g¢ (actes)
de vente avec la coupie (copie), cinq chelins ; les g¢ de
damnation (actes de donation), six chelins..., ete., ete,

Ici le notaire glissa quelque chose dans la main du
crieur, qui reprit aussitdt :

— Je vous assure, Messieurs, que c'est un bon no-
taire,, un jeune homme qui paralt ben retors dang le
capablemnent, 11 vous demande votre pratique... I] vous
servira comme Y faut... Clest fini, Messieurs, Yapu
rien pour aujourd’hyi,

L’assemblée, 2 ce signal, se dispersa premptement.

Le notaire seu] resta, attendant que le curé fat sortj
de I'église pour aller Inj présenter ses respects. Lajs~

sons M. Dunoir chez M. le curé, qui I'aura sans doute
invité a diner, et suivons le pére Chauvin et sa digne
compagne jusque chez eux.

Iv,
LA DONATION.

De retour  la maison » lentretien sur Paffaire impor-
tante de la donation projetée ne tarda pas a se renouer
entre les deux époux. Le mari fit valoir de nouveay les
raisons déja données, et d’autres qu’il erut propres a
faire gotter ce projet 4 sa femme. Celle-ci fit ses remap-
ques, ses objections ; le tout fug longuement discute,
tourné et examiné syr toutes les faces, et, aprés mare
délibération, définitivement agree de part et d’autre. Ils
appelérent alors leur fils, et lui firent part de la résoly-
tion qu’ils venaient de prendre. Comme on e pense bien,
le fils ne pouvait en croire ses oreilles : se voir toutd’up
toup seul maitre et possesseur de lg terre paternellg
lui semblait presque un réve ; aussi, & Ia réitération des
offres de sonpére et de sa mére, mit-il moins de temps

dles accepter qu'il n’en avait fallu 3 eeux-ci pour se dé-
Légendes cangdionnes, ’ 18
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cider a faire cetle démarche. 11 fut ensuile convenu que
Pacte en serait passé le surlendemain , et tous trois em-
ployérent le temps qui restait jusquela i en débattre
les conditions. )

Le jour arrivé, le pére, la mére et leur gargon se pré-
parérent & se rendre chez le notaire. Comme ¢'était une
affaire qui intéressait toute la famille, Marguerite fut in-
vitée 4 les accompagner ; on invita méme , svivant P'u-
sage, quelques parents et quelques voisins, amis inti-
mes de la famille , et tous ensemble se dirigérent vers la
demeure du notaire, Au moment da départ, on fut in-
décis si I'on irait chez I'ancien ou le nouvean notaire
mais, les avis étant pris, la majorité décida que l'on don-
nerait la préférence au nouveau , parce qu'il s'était fait
annoncer comme un bon notaire , et qu'il faisait les ac-
tes & meilleur marché que I'ancien. Un quart d’heure
apres, on arrivait chez le nouveau praticien. M. Dunoir
- ¢lait en ce moment a sa fenétre, lorsqu’il vit plusieurs
voitures s’arréter devant sa porte, et une dizaine de per-
sonnes en descendre :

— Bon! dit-il , mes annonces font effet ; voila déja
des pratiques. _ :

Et, allant lui-méme ouvrir Ia porte, il introduisit les
arrivants ; leur offrit poliment des siéges, ot tous pri-
rent place , Chauvin , sa femme et leur fils, prés du no-
taire, le reste , en seconde ligne , un peu 4 Iécart.

— Qu’y a-t-il pour votre service? demanda le notaire.

— Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous don-
ner 4 notre gar¢on que voila, et passer I'acte de do-
nation. _

— Ah! dit le notaire , en s’efforcant de faire 'agréa-
ble , et lorgnant Marguerite du coin' de I'®il , je croyais
que c’était pour le contrat de mariage de mam’selle.

Marguerite baissa la téte en rougissant ; tous les au-
tres se mirent a rire. ‘




— Ehbien, mam’selle, reprit le notaire, quand vous
serez préte, je serai a vos ordres pour passer votre con-
trat de mariage ; en attendant, faisons notre acte de do-
nation.

Tout en parlant ainsi, le notaire avait pris une feuille
de papier, et y avail imprimé du pouce une large marge,
puis , aprés avoir taillé sa plume, il la plongea dans
I'encrier et commenca :

Pardevant les notaires publics, etc., ete.,

Furent présents J.-B. Chauvin, ancien cultiva-
teur, etc., et Josephte Le Roi son épouse , ete., ete. ;

Lesquels ont fait donation pure, simple, irrévoca-~
ble, et en meilleure forme que donation puisse se faire
et valoir, 4 J.-B. Ghauvin, leur fils ainé, présent et ac-
ceptant, etc., d’une terre sise en la paroisse du Sault-
au-Récollet, sur la riviere des Prairies, etc., bornée en
front par le chemin du Roi; derritre par le Tréquares
des terres de la cote Saint-Micliel ; du coté nord-est a
Alexis Lavigne, et 4 I'ouest 4 Joseph Sicard ; avec une
maison en pierre , grange, écurie et autres batisses sus-
érigées , etc., etc.

Cette donation ainsi faite pour les articles de renteet
pension viagéres qui en suivent , savoir :

Le notaire s’arréta un moment , et dit & Chauvin qu'il
allait écrire les conditions mesure qu'il les lui dicterait :

— 600 Ibs en argent.

— 24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal
et marchand. R ‘

— 24 minots d’avoine,

— 20 minots d’orge.

— 12 minots de pois.

— 200 bottes de foin.

- 15 cordes de bois d’érable, livrées & la porte du
donateur, sciées et fendues.
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~— Le donataire fournira aux donateurs quatre méres
moutonnes et le bélier, lesquels seronttonsurés aux frais
du donataire,

- 12 douzaines d’eufs.

— 42 livres de bon tabac canadien en torquette.

— Une vache laitiére,

—~— Deux...

— Pardon , Monsieur, interrompit le pére Chauvin,
‘vous dites seulement : une vache laitiére ; mais je vous
‘ai dit qu'en cas de mort , nous sommes convenus , mon
fils et moi , qu'il la remiplacerait par une autre.

— Q'estjuste, dit le netaire , nous allons ajouter cela.

-—— Une vache laiti¢re qui ne meurt point.

— Bon, c’est cela, dirent les assistants...

- Deux valtes de rhum.

— Trois gallons de bon vin blanc.

Ici le notaire passa la langue 2 plusxeurs reprises sur
ses lévres.

— Un cochon gras, pesant au moins 200 Ibs.

— Un....

— Mais, papa, interrompit le garcon, voyez donc, la
-rente est déja si forte ! mettez denc un cochon maigre ;
il ne vous en codtera pas beaucoup 4 vous pour I'en-
graisser.

— Non, non, dit le pére,nous sommes convenus d’un
cochon gras, tenons-nous en & nos conventions.

La-dessus, longue discussion entre eux, & laquelle
tous les assistants prirent part. Alafin, le notau‘e parut
comme illuminé d’une idée subite :

— Tenez, s’écria-t-il, je m’en vais vous metire d'ac-
cord ; vous, pére Chauvin, vous exigez un cochon gras;
vous, le fils, vous trouvez que ¢’est trop fort ; hé bien,
‘mettons :

~— Un cochon raisonnable. -
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— C’est cela, e ‘est cela, dirent epsemble tous les as-
sistants.

En méme temps, un éclat de rire, mais étouffé pres-
que aussitdt , fit tourner tous les yeux du coté de Mar-
guerite, qui, depuis long-temps, Taisait tous ses efforts
pour se contenir.

Le notaire la fegarda, en froncant légérement les
sourcils :

— Mam’selld, dit-il, pourraisje savoir le sujet de...?

— Chut ! arguente, dit le pére...

Vinrent enguite les clauses importantes de Pincompa-~
tibilité I’humeur, du pot et ordinaire,du cheval et de la
voiture en santé et en maladie, et puis, 4 lafin, I'en-
terrement des donateurs quand il plairait a Dieu de les
rappeler de ce monde.

Nous ferons grace a nos lecteurs du reste des char-
ges. clauses et conditions de ce contrat, lesquelles fu-
rent de nouveau longuement débattues, et qui em pro-
longérem la durée bien avant dans l'aprés-midi. Aussi
ce ne fut pas sans une satisfaction générale que le no-
taire annonga qu'il allait en faire la lecture. La lecture
finie, le pére, la mére et leur gargon touchérentla plume
en méme temps que le notaire en tracait lrois croix
entre leurs noms et prénoms, lesquelles devaient comp-
ter comme leurs signatures ; puis le notaire signa lui-
méme son nom, en l'enlacant d’'un tournoyant para—
phe, et procéda de suite & l'opération importante de
mentionner les renvois et compter les mots rayés.

— Un... deux.., trois... quatre... Seize renvois en
marge bons.

— Un... deux... trons... quatre... Quarante—deux
mots rayés et huit barbeaux sont nuls. )

— La, dit le notaire, voila qui est fini. 11 0y a que
mam selle qui ne signe pas ; mais je Paltends & son
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contrat de mariage ; on verra si elle rira alors autant
qu’elle le fait maintenant.

Aprés avoir tiré sa bourse et payé le cont de l'acte
selon le nouveau tarif publié 4 la porte de I'église, le
pere Chauvin et tous les invités gagnérent leurs voitu-
res et se mirent en route.

V.
SUITE DE LA DONATION.

Les discussions qui avaient eu lien chez le notaire ,
pendant la passation de l'acte , avaient été si fréquentes
et si prolongées , que, comme nous l'avons déja dit, le
jour était prés de finir lorsque Chauvin et ses amis ar-
rivérent chez lui 1l les retint tous 4 passer le reste du
jour et la soirée avec lui ; on y convia méme, suivant
Y'usage en pareille circonstance , d’autres voisins et
amis, et tous ensemble félicitérent le pére et le fils sur
T'acte qu'ils venaient de conclure ; et ce jour fut joyeu-
sement terminé par un abondant repas ou les talents
culinaires de la mére Chauvin et de sa fille se firent re-
marquer.

Cependant , tous les convives de Chauvin n’envisa—
geaient pas du méme ceil la démarche qu'il venait de
faire. Quelques uns trouvaient le fils trés bien avantagé,
et portaient méme la sollicitude paternelle jusqu'a en-
trevoir la possibilité d'une alliance trés prochaine entre
I'heureux donataire et 'une-de leurs filles. D’autres, aun
contraire, doutaient beancoup de I’heureux résultat qigh
devait opérer ce changement survenu dans la direction
des affaires de cette famille. Hs disaient méme dans leur
langage naif et expressif que le fils s%¢tait enfargé ;
qu'un des moindres défauts de la donation était d’atre
trop forte ; et qu'avec le peu d’aptitude qu'on connais-
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sait au fils, il ne pourrait supporter un pareil fardeau,
et n'en ressoudrait jamais.

Ge n'était plus, en effet, le pére qui gouvernait alors ;
il n’était plus chef que de nom. Le fils seul avait les af-
faires. Pendant quelque temps, le pére lui vint en aide
par ses avis et ses conseils ; puis, quand il le jugea as-
sez fort, il le laissa marcher seul. Mais on ne fut pas
long-temps sans s’apercevoir de grands changements
dans cette famille , naguéres si étroitement unie. Ce n’¢-
taient plus ces rapports familiers et intimes entre le pére
¢t le fils , mais une certaine réserve, de la froideur, de
la défiance méme, que 'on surprenait entreeux ; ¢'étaient
alors le créancier et le débiteur qui s'observaient mu-
tuellement. Le pére, sachant que la pension était forte,
¢tait en proie & une vive inquiétude de savoir si clle lui
serait exactement payée ; le fils, de son coté, tachait de
deviner, & 'air de son-pére, s'il n’aurait pas en lui un
créancier dur et exigeant. Gependant tout alla passable-
ment bien la premiére et la seconde aunée. Les articles
de la pension furent assez exactement payés i leurs di-
verses échéances ; méme le cochon raisonnable fut pone-
tuellement délivré en nature au temps fixé; la vache qui
ne meurt point continuait de se porter &4 merveille, et
a faire réguliérement ses devoirs de laitiére et d'épouse ;
mais bientdt quelque retard dans la livraison de cer-
tains items, causé par la mauvaise récolle et une géne
temporaire , amena quelques observations de la part du
pere. Le fils répliqua; quelques mots un peu brusques
furent échangés de part et d’autre; le pére se plaignit
de la mauvaise qualité des articles : que e pot et ordi~
naire n'était point tel que convenu; que les chevaux
ttaient toujours occupés quand il voulait s'en servir,
ete., ete. D'une parole a une autre, les choscs s'aigri-
rent, et la guerre éclata. Le pére, invoquant la clause
del'incompatibilité d’humeur, déclara form&e\ment s'en
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prévaloir et vouloir aller loger ailleurs. La mére et les
amis communs tentérent, mais inutilement, de lui faire
révoquer sa résolution. 1l partit avec sa femme et Mar-
guerite,, abandonnant la terre paternelle entre les mains
de son fils. Les choses, loin de saméliorer par ce brus-
que départ, n'en allérent que plus mal, Le fils, débar-
rassé de la surveillance paternelle, quilui était & charge
depuis long-temps, ne sut profiter des ressources qu'il
avait en main, et négligea entiérement les travaux de
Ia terre. La rente en souffrit cruellement, et le pére se
vit restreint au plus strict nécessaire, qu'il arrachait
avec la plus grande peine de son fils, qui ne le lui
abandonnait que comme & titre de don gratuit; il en
vint méme 4 porter une main {remblante et presque sa-
crilége sur le vieux coffre oi gisaient les épargnes si
soigneusement conservées. Un tel état de choses ne pou-
vait durer Jong-temps. Le pére alla consulter des hom-
mes de loi qui lui conseillérent de faire vendre la terre
dla charge de Ia pension. L’idée de vendre le patri-
moine de ses ancétres lui était trop amere. Les conseils
plus pacifiques de ses amis I'engagérent 4 la reprendre ;
ils se chargérent de négocier I'affaire avec le fils; ils
réussirent heureusement a opérer un rapprochement
entre eux, et parvinrent méme & les réconcilier. Ils fi-
rent entendre raison au fils, lui représentérent qu'il n’é-
tait plus possible de continuer les choses sur ce pied , et
- finirent par lui persuader qu'il était de son intérét com-
me celui de son pére que la donation fat révoquée;
I'acte fut done résilié 4 la satisfaction mutuelle des par-
ties; et, aprés cing années de déboires et de chagrin, la
terre paternelle rentra sous la conduite de son ancien
propriétaire, :




LEGENDES CANADIENNES.

VI.
LA RUINE DU CULTIVATEUR.

La donation faite dans des meotifs si louables en ap-
parence avait porié, comme on I'a vu, de funestes coups
4 cette famille. Cependant, malgré la réconciliation opé-
rée entre le pére et le fils, malgré 'oubli du passé qu'ils
venaient de se jurer I'un & I'autre, on chercherait en
vain au milieu d’eux le méme bonheur et la méme har-
monie qu'autrefois; les choses pourtant avaient été re-
mises sur le méme pied qu'auparavant ; les mémes hom-
mes avaient repris leur premiére position, mais avec
quelle différence et quels changements ! Le fils, pendant
qu'il avait eu le maniement des affaires, avait laissé dé-
périr Ie bien, et contracté des habitudes d’insouciance
et de paresse. Le courage et I'énergie du pére s'étaient
émoussés au contact du repos et de l'inaction. 1l en
coltait beaucoup &4 son amour-propre de se remettre au.
travail comme un simple cultivateur. Pendant les quel-
ques années qu'il avait été rentier, il avait joui d’une
grande considération parmi ses semblables, qui, n'envi-
sageant d’ordinaire que les dehors attrayants de cet
#tat, 'avaient bien souvent regardé avec des yeux d’en-
vie; il lui fallait maintenant descendre de cette position
pour se remetire au méme niveau que ses voisins. Sa
condition de cultivateur, dontil s’enorgueillissait autre-
fois, lui paraissait maintenant trop hum;)efz, et avait
méme quelque chose d’humiliant 4 ses X; poussé
_par un fol orgueil,, il résolut d’en sortir.

1! avait remarqué que quelques unes de ses connais~
sances avaient abandonné l’agriculture pour se lancer
dans les affaires commerciales ; il avait vu leurs entre-
prises couronnées de succés; toute son ambition était
de pouvoir monter jusqua 'heureux marchand de eam-

s
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pagne, qu'il voyait honore, respecté, marchant I'égal du
curé, du médecin, du notaire, et constituant a eux qua-
tre la haute aristoeratie du village.

En vain lui représentait-on que, n'ayant pas l'instruc-
tion suffisante, il lui serait impossible de suivre les dé-
tails de son commerce de maniére 4 pouvoir s’en rendre
comple; & cela il répondait que sa fille Marguerite était
instruite et qu’elle tiendrait Yétat de ses affaires. Sourd
4 tous les conseils, et entrainé par la perspective de
faire promptement fortune, il se décida donc a risquer
les profits toujours certains de l'agriculture contre les
chances incertaines du commerce. Le lieu qu'il habitail
n’étant point propre pour le” genre de spéculations qu'il
avait en vue, il loua sa terre pour un modique loyer, et
alla s’établir avec sa famille dans un village assez floris-
sant, dans le nord du district de Montréal; il y acheta un
emplacement avantagéusement situé, y batit une grande
el spacieuse maison, et vint faire ses achats de mar-
chandises 4 la ville. Le commerce prospéra d’aberd,
plus peut-étre qu'il n’avait espéré, On accourait de tous
cotés chez lui. Pour se donner de la vogue il affectait
une grande facilité avec tout le monde, accordait de
longs crédits, surtout aux débiteurs des auires mar-
chands des environs, qui, trouvant leurs comptes assez
¢levés chez leuri anciens créanciers, venaient faire i
Chauvin I'honneur de se faire inserire sur ses livres. Ce
qu'il avait soulllgté lui était arrivé; il jouissait d'un
grand crédit; ilétait considéré partout; on le saluait de
tous cotés, et de bien loin 4 la ronde on ne le connais-
sait que sous le nom de Chauvin le riche ; lui méme ne
paraissait pas insensible a ce pompeux surnom, et il lui
arriva méme une fois d’indiquer sous ce modeste titre
sa demeure 4 des étrangers. Il va sans dire que les dé-
penses de sa maison étaient en harmonie avec le gros
train qu'il menait, Tout a coup les récoltes manguérent,
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imenant 2 leur suite la géne chez les plus aisés, la pau-
reté chez un grand nombre. Des pertes inattendues
rent d’énormes bréches a sa fortune; ses crédits qui
paraissaient les mieux fondés furent perdus; pourla pre-
picre fois de sa vie il manqua 4 ses engagements envers
es marchands fournisseurs de 1a ville, qui, aprés avoir
pitendu assez long-temps, le menacérent d'une saisie et
e faire vendre ses biens. Cette menace sembla redou-
lec son énergie. I se roidit de toutes forces contre
adversité, et résolut, pour faire face a ses affaires, de
enter le sort de 'emprunt ; cette démarche, loin dele
irer d'embarras, ne servit qua le plonger plus avant
fans le gouffre. L'usurier, fléau plus nuisible et plus
redoutable aux cultivateurs que tous les ravages ensem-
ble de l1a mouche et de la rouille, lui préta une somme
4 gros intéréts , remboursable en produits a la récolte
prochaine. La récolte manqua de nouveau; il continua
quelque femps encore 4 se débattre sous les coups du
ort, el se vit 4 la fin complétement ruiné. La saisie dont
on l'avait mendcé depuis long-temps fut mise a exécu-
iion contre lui. L’exploitation de son mobilier suffit &
peine & payer le quart de ses dettes. Ses immeubles fu-
rent attaqués a leur tour, et, aprés les formalités d'usage,
vendus par décret forcé ; et la terre paternelle, sur la~
quelle les ancétres de Chauvin avaient dormi pendant de
silongues années, fut foulée par lespasd’un étranger!!!...

Vii.
"DIX ANS APRES.

-

L'hiver venait de se déclareravec une grande rigueur.
La neige couvrait la terre. Le froid était vif et piquant.
Le ciel était chargé de nuages gris que le vent chassait
avec peine et lenteur devant lui. Le fleuve, aprés avoir
promené pendant plusieurs jours ses eaux sombres et
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fumantes, s’était peu & peu ralenti dans son eours, ¢
enfin était devenu immobile et glacé, présentant une
partie de sa surface unie, et I'autre toute hérissée de gla-
cons verdatres. Déja I'on travaillait activement a tracer
les routes qui s'¢tablissent d’ordinaire , chaque année,§
de Javille & Longueil, 4 Saint-Lambert et 4 Laprairie; §
partie de ces chemins étail déja garnie de balises plan-§
tées régulitrement de chaque coté, comme des jalons, §.
pour guider le voyageur dans’ sa route, et présentait
agréablement 4 I'eeil une longue avenue de verdure.
Deux hommes, dont I'un paraissait de beaucoup plus
4gé que l'autre, conduisaient un traineau chargé d'une
tonne d’eau, qu'ils venaienl de puiser au fleuve, et qu'ils
allaient revendre de porte en porle dans les parties les
plus reculées des faubourgs. Tous deux étaient vétus dej§
la méme maniére : un gilet et pantalon d’étoffe du pays|§

sales et usés, des chaussures de peau de beeuf dont lesjf

hausses enveloppant le bas des pantalons étaient serrées
par une corde autour des jambes. pour les garantir du
froid et de la neige; leur téte était couverte d'un bonnel
de laine bleu du pays. Les vapeurs qui s’exhalaient par
leur respiration s’étaient congelées sur leurs barbes,
leurs favoris et leurs cheveux, qui élaient couverts dejf
frimas et de petits glacons. La voiture était tirée par m g
cheval dont les flancs amaigris attestaient 4 la fois etl
cherté du fourrage et I'indigence du propriétaire. La
tonne, au-devant de laquelle pendaient deux seaux de
bois cerclés en fer, était, ainsi que leurs vétements, en-
duite d’une épaisse couche de glace.

Ces deux hommes finissaient le travail de la journée;
exténués de fatigues et transis de froid , ils reprenaien
le chemin de leur demeure située dans un quartier pat-
vre et isolé du faubourg Saint-Laurent. Arrivés devan
une maison basse et de chétive apparence, le plus vieu
se hata d’y entrer. laissant au plus jeune le soin du che-
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fal du tratneau. Tout dans ce réduit annoncait la plus
brofonde misére. Dans unangle), une paillasse avec une
ouverture toute rapiécée ; plus loin, un grossier gra-
"What, quelques chaises dépaillées, une petite table boi-
euse , un vieux coffre, quelques ustensiles de fer-blane
'Buspendus aux trumeaux, formaient tout 'ameuble- -

ment. La porte et les fenétres mal jointes permettaient’
juvent et & la neige de s’y engouffrer; un petit poéle de
jle dans 1equel achevaient de briler quelques tisons
échauffaita peme la seule piéce dont se composait cette
abitation qui n’avait pas méme le luxe.d'une chemi-
SBie; le tuyau du poéle pergait le plancher et le toit ep
aisait les fonctions.

Prés du poéle une femme était agenouillée. La mi-
ire et les chagrins I'avaient plus vieillie encore que les
inées. Deux sillons profondément gravés sur ses joues
pinoncaient qu'elle avait fait un long apprentissage des
srmes. Prés d’elle, une autre femme, que ses traits, quoi-
Jue pales et souffrants, faisaient aisément reconnaitre
pour sa fille~, s’occupait 4 préparer quelques misérables
estes pour son pére et son frére, qui venaient d’arriver.

Nos lecteurs nous auront sans doute déja devancé,
{leur cceur se sera serré de douleur en reeonnaissant ,
jans cette pauvre famille, la familleautrefois si heureuse
e Chauvin !... Chauvin, apreés s’étre vu complétement
uiné , et ne sachant plus que faire , avait enfin pris le
jarti de venir se réfugier a laville. 11 avait en cela imité
exemple d’autres cultivateurs qui, chassés de leurs
erres par les mauvaises récoltes et attirés 4 la ville par
espoir de gagner leur vie en s’employant aux nom-
breux {ravaux qui sy font depuis quelques années, song
enus s’y abatire en grand nombre, et ont presque dou~
l¢ 1a population de nos faubourgs. Chauvin, comme
fon sait , n'avait point de métier qu'il pit exercer aves
vaniage & la ville, n'étant que simple cultivateur.
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Aussi, ne trouvant pas d’emplei, il se vit réduit a Ja co
dition de charroyeur d’eau, un des métiers les pl
humbles que 'homme puisse exercer sans rougir. (g
emploi , quoique trés peu lucratif , et qu'il exercait (s
puis prés de dix ans, avait cependant empéché celie f:
mille d’éprouver les horreurs de la faim. Au milieu g
celte misére la mére et ]a fille avaient trouvé le moyen
par -une rigide économie et quelques ouvrages & I'ij
guille, de faire quelques petites épargnes ; mais un no
veau malheur était venu les forcer & s’en dépouiller : |
_cheval de Chauvin se rompit une jambe. 1l fallul{
toute nécessité en acheter un autre , qui ne valait gué
mieux que le premier, et avec lequel Chauvin contin
son travail. Mais ce malheur imprévu avait porté le d4
couragenent dans cette famille. Quelques petits objel’
que la mére et Marguerilte avaient toujours conser
religieusement comme souvenirs de famille et d’enfand
furent vendus pour subvenir aux plus pressants besois
L'hiver sévissait-avec rigucur; le bois, la nourritu
étaient .chers ; alors des voisins compatissants, d
I'impossibilité de les secourir plus long~temps, Ieur co
_ seillerent d'aller se faire inscrire au Bureau des paj
vres’, pour en oblenir quelque secours. Il en coutail
I'amour-propre et au coeur de la mére d’aller faire l'avy
public de son indigence, Mais la faim était 1a, impd
rieuse ! Refoulant donc dans son cceur la honte que
causaif celte démarche, elle emprunte quelques hardd
a sa fille, et se dirige vers le bureau. Elle y entre ¢
tremblant ; elle y re¢ut quelque modique secours. Maig
sur les observations qu’on lui fit, que le bureau avait {§
établi principalement pour les pauvres de la ville, ¢
qu'étant de la campagne, elle aurait dd y rester et1
pas: venir en augmenter le nombre, la pauvre fem
fut tellement déconcertée du ton dont ces observatior
lui furent faites, qu'elle sortit, oubliant d’emporter
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qu’'on lui avait donné, et reprit le chemin de sa demeure
en fondant en larmes.

VIII.
LE CHARNIER.

Aprés dix ans de pareilles souffrances, le malheur de
la famille Chauvin ne pouvait, ce semble, aller plus
loin. Cependant il lui fallait encore passer par d'autres
épreuves bien douloureuses, et boire la coupe jusqu'a la
lie. Le fils ainé fut attaqué d’une maladie mortelle : la
misére, les privations de tous genres, le travail excessif
avaient achevé de ruiner sa santé depuis long-temps
chancelante. Tous les secours de I'art ne purent le rap-
" peler a la vie. I! mourut entre les bras de sa famille,
qui se vit privée tout a coup d’un de ses soutiens. Ce
fut au pauvre pére affligé que fut dévolue la pénible 13-
che de s’occuper de I'enterrement. La demeure du be-
deau lui fut indiquée, et il s’y rendit ; ce pourvoyeur de
la mort n’élait pas alors chez lui. En effet, Chauvin le
renconira , peu d’instants aprés, sortant de I'église tout
essoufflé , il venait d’aider a sonner, en grand carillon,
les glas d’un riche, qui, par un contraste insultant pour
la misére de Chauvin, s'était laissé mourir d'un excés
d’embonpoint. Parmi toutes les bonnes qualités qui bril-
laient en notre bedeau, aucune n'égalait la sensibilité
de son cceur. Gétait surtout lorsque quelques parents -
affligés venaient, les larmes aux yeux , lui annencer la
mort de quelqu'un des leurs, que cette qualité se mon-
trait dans toutson éclat. Alors on le voyait présenter 4
son interloculeur une moitié du visage ou se peignait la
tristesse la plus profonde, tandis qu'un spectateur placé
du coté opposé edt pu voir Yautre joue épanouie, et
son ceil pétiller de joie en pensant aux nombreux items
du tarif. L’amour du prochain était pratiqué a un haut
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degré par notre bedeau. Quelques malins disaient pour-
tant qu'il 'aimait peut-étre un peu plus aprés sa mort
que pendant sa yie, par la raison que, lorsque le défunt,
aprés avoir dit un élernel-adieu aux choses d'ici-bas,
avait déja réglé ses comptes dans 1'autre monde, il lui
restait encore A régler en dernier ressort avec notre be-
deau. Hatons-nious cependant d’ajouter, en toute jus-
tice, que, s'il lui arrivaitrarement de rabattre sur le ta-
rif, il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger.

Lors done que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa
visite, notre bedeau, tout en s’apitoyant sur son mal-
heur, promenait sur lui un regard inquisiteur pour ta-
cher de découvrir & quelle classe appartenait le défunt,

— Quand sonnerez-vous le glas de mon fils ? deman-
de le pére. .

— Tout de suite si vous voulez ; combien de clo-
ches? Puis, avec la volubilit¢ d’un homme qui sait son
tarif par cceur : Une cloche, c’est 10 piastres ; deux clo-
ches, c'est 20 piastres; trois cloches, cest 30 piastres;
quatre cloches, c’est...

— Ah ! mon cher Monsieur, interrompit Chauvin, je
suis bien pauvre; je ne pourrai jamais vous payer des
sommes comme cela.

— Quoi! pas seulement pour une cloche? Mais il
faut au moins payer pour une cloche, si vous voulez
avoir un service; autremept vous n’en aurez pas, et on
portera votre fils au cimetiére tout droit.

~— Serait-il possible , Monsieur? quoi! mon pauvre
enfant n’entrerait donc pas a I'église ?

— Maisnon, vous dis-je, bonhomme, & moins que vous
ne fassiez chanter un service , au moins d’une cloche.
Comme ce gros monsieur qui vient de mourir, il sera
porté a I'église, lui, parce qu'il paie pour un service,
allez.

~ Mais, Monsieur, se permis de remarquer le péry
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Chauvin, on dit que ce monsieur n’est jamais venu &
T'église pendant sa vie, et cependant il va y entrer avec
-pompe aprés sa mort ! Mon fils, au contraire, y est ve-
nu souvent prier; il n'aura donc pas le bonheur d’y étre
porié aprés sa mort pour avoir une pauvre petile prié-
re et un peu d’cau bénite sur son éorps.

— Que voulez-vous que J’y fasse? c'est Ia régle (1).
Tout ce que je puis faire pour vous, c'est de fournir un
cercucil ; vous porterez le corps au cimeticre, ct il yse~
ra enlerré jeudi prochain. '

Le pére Chauvin prit alors cong¢ du bedeau, qui fut
ponetuel a lui envoyer le cercueil le jour indiqué. Le
mort, enseveli d'un linceul qu'un des voisins fournit par
charité , y fut déposé au milieu des larmes ct des san-
glots. Chauvin placa le cercueil sur son traineau, qu'un
autre de ses voisins s'offrit génércusement de conduire,
puis il prit place derriére, accompagné du vieux chien
Mordfort, et le econvoi du pauvre s’achemina lentement -
vers le cimeticre du faubourg Saint-Antoine.

Dés que le gardien de ce vaste dorteir vit arriver le
convoi, il vint au-devant , et, aidé du conducteur de la
voiture, il déposa le corps dans la chapelle, en atten-
dant le prétre, qui yenait réguliérement, deux fois la
semaine, présider al'enterrement des pauvres. Celui-ci
parut bientot, et, aprés les priéres usitées, le corps fit
cmporté 4 bras par le gardien ct un de ses aides. Aprés

(1) On s’est relaché ,-depuis, de fa rigueur de cette régle ; les
corps des pauvres peuvént maintenant entrer a I’église et parti-
ciper aux priéres quis’y disent pour les morts. — Note de Auleur.

L’auteur pouvait avoir raison lorsqu’ll a écrit 1a note qui pré-
céde; mais a I'"époque ot nous éerivons (mars 1850 , les restes
mortels des pauvres n'entrent pas dans I'église paroissiale de
Montréal ; on les porte « tout droit» au cimetiere, ol I'on mar—
motte un Libera en toute hite autour des cercueils, puis on les
jette, sans dignité ni décence, péle-méle dans un charnier, —
Note du Compilateur.
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avoir fait quelques pas, les porteurs s’arrétérent prés

d’une fréle construction en bois, d’environ vingt pieds

carrés, qui reposait sur la terre nue; et le gardien, ti-

rant une clef de sa poche, se mit en devoir d'en ouvrir
. la porte.

.— Mais ou est-ce donc que vous allez melire mon
fils ? demanda Chauvin d’un air 1nqu1et ; je ne vois pas
de fosse creusée pour..

— Mais, ici , répondu le gardien, dans la charniére;
‘¢’est 14 que I'on met les pauvres pendant I'hiver ; la terre
est geléc, et ¢a couterait trop cher pour faire les fosses.

— Ah! Monsieur, je vous en prie, ne le mettez pas
12 ; ma pauvre femme en mourrait de douleur, si elle le
savait. Mon fils n’y restera pas la nuit, il va étre vol¢
par les clercs-docteurs.

— Ah! pour ccla, ne craignez rien , bonhomme ; jai
}Ja mon fusil et un bon chien. Je les défie d'y venir.

— Tené%z , Monsieur, prétez-moi une béche ; la terre
ne vous manque pas ici: je vais creuser moi-méme la
fosse a mon fils, dans quelque petit coin.

— Clest impossible, bonhomme, c’est contre mes
ordres.

— Oh! je vous en prie, ne me refusez pas celte grace,
je gratterai plutdt la terre avec mes mains; mais, pour
Pamour de Dieu, ne mettez pas mon fils dans /a char-
niere.

Cette horreur des pauvres pour le charnier n’est point
exagérée. Il y a eu un temps ol des gardiens infidéles
sc laissaient corrompre par I'appat de l'or, et faisaient du
charnier un réservoir od les clercs—-docteurs venaient , 4
prix fixe, y choisir les sujefs de dissection qui leur con-
venaient. 11 s’y faisait un trafic régulier de ehair hu-
maine, et Dieu seul connait le nombre de ceux qui sont
passés de ce lieu de Tepos sous le scalpel du médecin.
Mais on doit dire ici. & l2 louangz du grdien actuel,
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qu'il s'acquitte de sa charge avec une fidélité & loute
épreuve , et personne ne sait mieux que les clercs-mé-
decins qu'il est incorruptible sur ce.chapitre ; aussi en-
vie ne leur prend d'essayer la juste portée de son fusil,
ni de faire une connaissance trop intime avec la machoire
du fidéle Sultan.

Aussi ce fut aux assurances réitérées que le gardien
fit 2 Chauvin que le corps de son fils serait dans le char-
nier aussi en sdreté quau sein de la terre qu'il consen-
lit, comme malgré lui , 4 I'y laisser déposer. Ce pauvre
pere , le ceeur navré, plongea plusieurs fois ses regards
au fond de ce trou ou gisaient, rangés par ordre , un
grand nombre de cercueils de toute grandeur; et, lors-
que le corps de son fils y fut descendu, il lui jeta, pour
dernier adieu, quelques poignées de terre, et la porte
du charnier se referma.

1X.
LES PRIERES D'UNE MERE.

Les jours qui suivirent 'enterrement n'eurent rien de
remarquable dans la famille Chauvin : toujours la mo-
notonie affreuse de la misére. Le pére continuait seul
maintenant son travail ; la mére et la fille essayaient de
reprendre courage avec leurs occupations ordinaires.

Tous les anciens amis de Chauvin I'avaient abandonné
depuis long-temps. Comme 2 l'ordinaire, il en comptait
beaucoup au temps de la prospérité; les jours mauvais
étaient venus, et tous avaient pris la fuite. Un seul ne
I"avait point abandonné , et le visitait souvent; il le se~
courait méme autant que ses faibles moyens le lui per-
mettaient. Sa bonhomie , sa franchise et son ceeur géné-
reux I'avaient rendu P'ami intime de cette famille. G'é~
tait le vieux Danis, ancien voyageur, 4gé de prés de
soixante-dix ans, haut de taille, & traits fortement pro-
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noneés. 11 avait fait quarante campagnes dans les pays
‘hauts sous les anciens bourgeois de la compagnie du
‘Nord-Ouest. Retiré du service depuis long-temps, il
n’avait recueilli de ses voyages qu'une modique rente
qui’lui suffisait & peine, et la réputation bien méritée,
parmi tous les voyageurs , d'avoir été d'une force extra-
ordinaire, marcheur infatigable, et grand mangeur. 11
avait appris de Chauvin que le cadet de ses fils s’était au-
trefois engagé pour les pays sauvages, ct, sans I'avoir
jamais connu, il s’élail pris d’affection pour ce jeune
homme , seulement parce qu’il courait les mémes aven-
tfures que lui, et il Pappelait famili¢rement son fils. 11
entraii chez Chauvin 4 toute heure de la journée, et a
chaque visite il ne manquait jamais de demander si on
avait requ des nouvelles du voyageur ; c’était alors pour
lui le prétexte tout naturel d’entrer en maticre, et de ra-
conter au long les prouesses de son jeune temps , et
mille et mille épxsodes de ses voyages, toutes plus véri-
diques les unes que les autres.

Un soir il vint faire sa visite acconlumée. La mére et
1a fille étaient seules ; il §"assit prés d’elles, et leur de-
manda comment-ciles se portaient :

— Tout doucement, répondit la mére d’une voix en-
core émue par des larme‘s’ récentes.

~— Toujours des larmes , la mére, toujours des lar~
oes !

~—Eh! mon bon Monsieur Danis, il y a long-temps
que les larmes et moi avons fait connaissance ; elles ont
commencé a couler au départ de mon fils- Charles; cel-
les que je verse sont pour le seul fils qui me restait...
Illes sont bien améres.

— Comment, du seul fils qui vous restait! ‘Diable,
la mére ,, comme vous y allez! Est-ce que vous croyez
done tout de bon que votre fils Charles est mort aussi?
Allons donc! est-ce qu'on meurt toujours la-bas? Et moi
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qui vous parle jai blentété vingt ans d’un coup sans ~
revenir, si bien que ma vieille Mananne qui me croyait -
mort, voulail me faire chanter un Libera ; heureuse~
ment que je suis arrivé a temps. Eh bien! aprés tout,
vous voyez bien que je ne suis pas mort.

— Oui, mais mon pauvre fils dent nous.n’avons pas
eu de nouvelles depuis si long-temps, qui oserail espé-
rer qu'il vive encore? Ona mterroge tous les voyageurs
qui sont descendus : personne n'en a entendu parler;
et il n’y a plus aucun doute qu'il n'ait péri de faim et de
froid dans I'expédition qui était alléc & la recherche du
capitaine Ross : il en faisait partic , comme vous savez.
Ah ! si quelque chose pouvait me faire espérer de revoir
un jour ce cher fils, ce serait de penser que le bon Dieu,
a eu pilié de moi , et qu'il aura exaucé mes priéres, car
lui seul connait combien je I'ai pri¢ souvent et bien long-
temps pour...

Les sanglots empéchérent de continuer.

—Allons allons, la mére, consolez-vous. Tenez,
je ne suis pas prophete mais je vous l'ai dit souvent,
ct je vous le répéle encore , que Dieu est bon, qu'il se
laissera toucher par vos pritres, et qu il vous rendra tot.
ou tard votre fils.

X.
UN VOYAGEUR.

Nous allons laisser l¢ pére Danis achever paisible-
ment la veillée pres de la meére Chauvin, et Jui prodi-
guer des consolations, et, avec Ia permission de nos lec-
teurs, nous leur ferons faire un agréable petit voyage &
la Pomte-aux—Anolms a quelques milles au dessus du.
village du lac des Deux-Montagnes et nous les rameé-
nerons dans les deux canots qui viennent de paraitre 2
I’horizon. Partis du poste du Grand-Portage, sur le lac
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Supérieur, depuis prés d'un .mois, ils avaient traversé
une longue suite de lacs, de foréts et de riviéres, sans
presque rencontrer d'autres traces de civilisation que
quelques eroix de bois plantées sur la cote vis-a-vis des
rapides, et qui y avaient ét¢ placées par d’anciens voya-
geurs, pour léguer 4 leurs futurs compagnons de voyage
Ihistoire affligeante de quelques naufrages arrivés en
ces endroits; — ils touchaient enfin au terme de leur
course, pendant laquelle ils n’avaient éprouvé que des
vents contraires. G'étail par une belle matinée du mois

“de juillet. La nuit avait été calme et sereine, et les eaus

du lac conservaient encore le matin leur immobilité de
Ia nuit. Les voyageurs avaient campé en bas du Long-
Saul, et s’¢taient remis en route & la pointe du jour.
Harassés par de longues fatigues, leurs corps se ployaient
avec peine aux mouvements de 'aviron; les deux ca-
nots, & grandes pinces recourbées, et fraichement peints

. de couleurs brillantes , glissaient lentement sur la sur-

face des eaux ; sous le large prélat qui recouvrait les
paquets de fourrures dont les canots étaient chargés,
deux commis des comploirs de la compagnie achevaient
paisiblement leur sommeil, souvent interrompu, de la
nuit. Tout & coup un cri de joie se fait entendre; eri
semblable & celui que poussent les marins en mer
quand , aprés une travqg’ség}e longue et périlleuse, la vi-

“gie a crié : Terre! terre!... lis venaient d’apercevoir le

clocher de I'église de la mission du Lac, qui resplen-
dissait alors des feux du soleil levant, Celte vue rappe-
13it en eux de bien doux souvenirs; chacun croyait voir
le clocher de son village. Encore un pas, et ils allaient
revoir le lieu de leur enfance, embrasser leur vieux
pére, sauter au cou de leur vieille mere, qui ne les at-
téndent pas. — Ce cri, poussé d'abord par un des gui~
des, avait été répété en cheeur par tout ’équipage.

— Hardi, mes enfants, cria le vieux; au gouver-
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nail ! nous voila arrivés. Et, pour exciter le courage et
donner de Paciivité aux avirons, il chanta d’un air
animé :

Yoici la saison,
Il est temps d'arriver, etc., ete.

Les refrains, chantés en chosur, étaient répétés au loin
par I'écho du rivage. En peu de temps , les canots tou-
chaient la terre vis-a-vis I'église du village, au milicu
d'une grande foule accourue au devant d’eux.

Aprés quelques instants de relache en cet endroit,
on se remit en route. Le vent s'était élevé; ceux a la
garde desquels les canots étaient confiés, craignant que
les pelleteries ne fussent endommagées par l'eau, au
lieu de couper en plein lac, dirigérent les embarcations
par le petit détroit, et bientdt on arriva aux rapides
Sainte-Anne. L4, suivant I'antique et pieux usage, tous
les voyageurs se rendirent & la pelite chapelle blanche
¢levée sur les bords du rapide, sous l'invocation de
sainte Anne. lls venaient remercier leur patronne de les
avoir préservés des dangers inséparables d'un si long
voyage. En partant, ces mémes hommes étaient venus
s'y meltre sous sa prolection : il était juste qu'ils vins-
sent s’y agenouiller au retour (1).

Enfin, quelques heures apres, les canois touchaient
au port désiré depuis long-temps. Ils élaient a Lachine,
rendez-vous général de toutes les embarcalions qui par-
tent pour les pays hauts ou qui en reviennent. Tous nos
voyageurs , joyeux de se retrouver sains et saufs au
méme endroit qu'ils avaient quitté depuis long-temps,

(1) Le rapide Sainte-Anne, autrefois si pittoresque, chanté par
le potte anglais Moore, a perdn son ancienne beauté. L’écluse et
la longue chaussée que le bureau des travaiix publics y a fait
derniérement construire l'ont arrédté dans sa course. L'art a dé-
figuré 'ouvrage de la nature.
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se félicitérent mutuellement, et s’empressérent d’accep-
ter I'offre que leur fil I'agent de la compagnie de se re-
poser de leurs fatigues avant de se rendre au scinde
lears familles. Un scul d’entre eux ne se rendit point a
cette invitation ; et, chargeant son paquet de hardessur
ses épaules , il se mit aussitot en route aprés avoir dit
adieu 4 ses compagnons de voyage. (était un homme
dans la fleur de 1'age, a Ia taille élancée, et de bonne
mine. Son teint était brilé par les ardeurs du soleil.
Ses cheveux longs et crépus, qui n’avaient pas connu
les ciseaux depuis long-temps, flottaient sur ses épau-
les. Il portait des pantalons de grosse toile du pays,
que relenait une large ceinture de-laine diversement
coloriée, et dont les franges touffues retombaient sur
ses genoux. Ses pieds étaient chaussés de souliers de
peau d’élan artistement brodés en poil de porc-épic de
diverses couleurs , et ornés de petits cylindres de métal
d’oul s’échappaient des touffes de poils de chevréuil
teints en rouge. Sa chemise de coton blanc, a raies
bleues, était entr’ouverte, et laissait voir sa poitrine ,
tatouée de dessins fantastiques. Un cordon, dont on ne
reconnaissait plus la couleur primitive, pendait & son
cou , et laissait deviner une médaille.
Cet homme marchait 4 grands pas , interrogeant du
regard toules les routes , comme pour s'assurer de la
plus courte qu'il avait a suivre pour se rendre au Gros-
Saut , oir demeurait sa famille. Enfin il est en vue de
-1a maison paternelle; son cceur bat violemment. Il se

met 4 courir, et, en quelques instanis, il a franchi le
. senil de la porie, qu'il ouvre brusquement, et se préci-
pite dans la maison; mais il est déconcerté en sc trou-
vant face a face avec un étranger qu’il ne connait pas.
~ Celui-ci, surpris de cette brusque apparition, toise
sonvisiteur de la t8te aux pieds, et lui dit :

« What business brings you here 2 »
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— Oh ! Monsieur, pardon, je ne parle pas bien I'an-
glais ; mais, dites-moi ... non, je ne me trompe pas,
cesthien ici.... oa est mon pére, oil est ma mére ?

« What do you say ? mol pas connaitre ce que vous
dire. »

— Comment , vous ne connaissez pas mon pére !
Ch_auvin! Cette terre fui appartient. Ou est-il ?

«No, no, moi non connailre votre pére , moi ha-
voir achété le farm de la sheriff. »

— Non, ce n'est pas possiblc; cest mon pére qui
vous I'a vendue. Ou demeure-t-il ? ’

« No, no, goddam, vous pas d’affaire ici, moi ha-
voir une bonne deed de la sheriff. » - :

Chauvin , plys déconcerlé que jamais , sort précipi-
tamment de lamaison, etcourt chez le plus proche voisin.
G'¢taient des gens nouvellement arrivés dans I'endroit :
ils ne connaissaient pas sa famille. Il n’cut pas plus de
suceés aux portes voisines. En moins de guinze ans, le
temps avail promené sa faulx dans cet endroit. Le sou-
venir de I'ancien curé lui revint a I’esprit; cet ancien
ami de la famille avait aussi disparu. Le nouveau curé-
qui P'avait remplacé dit & Cbauvin qu’il ne connaissait
pas sa famille, mais qu'il avait entendu dire 4 ses an-
ciens paroissiens qu’une personne de ce nom avail au-
trefois habité la paroisse ; mais les mauvaises affaires
I'avaient forcée de se réfugier avec-sa famiile 2 la ville,
ou il croyait qu’elle habitait encore. Ce peu de paroles.
dévoilerent I'affreuse vérité a Charles ; il comprit tout :
son pére s'était ruiné , sa terre était vendue , et I'étran~
ger insolemment assis au foyer paternel ! Lln’en enten-
dil pas davantage ; il tourne immédiatement ses pas du
coté de Ia ville, ol arrive la nuit déja close. 1l erre
quelque temps, sans savoir de quel coté diriger ses pas;
tout & eoup, il se rappelle de J'auberge ol plusieurs an~-
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nées auparavant, s'était décidée sa vocation ; il y entre,
se fait connaitre, et demande des rensexgnements surson
pere. Celui-ci y était connu pour venir 8’y chauffer
pendant la rude saison ; on lui indique & peu prés le
quartier ou il logeait. Charles reprend sa course, et se
décide enfin & frapper a la porte la plus voisine : ¢’¢fait
chez le pere Danis. :

— Ouvrez, répondit une voix forte.

— Ah! s%cria le pére Danis en apercevaut Charles,
en v'la-t-il un mangeu’ d’lard ! — Regarde done, Ma-
rianne, voila comme j’étais dans mon jeung temps ; vois
donc ces grands cheveux, cette ceinture, ces souliers
sauvages , el cette blague a4 tabac. — Assieds-loi, mon
garcon, et, dis-moi, quand es-tu arrivé?

— Celte aprés-midi, Monsieur.

— Ah !'tu es un des voyageurs arrivés par les canots
ju'on aitendait ces jours-ci?

— Qui, Monsieur.

~— Kt tu viens te promener 4 la ville ?

— Non, Monsieur, je suis a la recherche de ma fa-
mille, que I'on m'a dit demeurer prés d’ici.

— El comment t'appelies-tu, mon gargon ?

«— Charles Chauvin, Monsieur. Je....

— Dieu du ciel ! s'écria le pére Danis en se levant
brusquement de son siége, se redressant de toute sa
haute taille, et en regardant Charles d’un air stupéfait.
~— Eh bien ! Marianne, ne te 'ai-je pas dit souvent que
Dieu était bon, et qu’il rendrait enfin ce pauvre enfant &
sa mére? — Qui, mon gargon, tu arrives bien a temps,
va! Tes parents sont depuis long-temps dans la plus
grande miscre ; ton pére a fait de mauvaises affaires, sa
terre a éié vendue, il a été ruiné, et il gagne misérable~
ment sa vie ici & charroyer de I'eau. Pour comblie de
malheur , ton pauavre frére vient de mourir, et, comme
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ils te croient mort aussi, tu peux juger de I'état ot ils
sont. — Dis-moi, mon gargon, as-tu ménagé tes zages"
apportes-tu de I'argent. avec toi ? ‘

— Oni, Monsieur ; mes gages me sont presque tous
dus par la compagnie, et je les retirerai quand je vou- . e
drai. ‘

—Ah! cest bier, mon gargon , tu es un bon fils; ‘
viens—ci que je t'embrasse. |

Et le pére Danis serra Charles contre son ceeur.

-— Allons, mon gargon, tu es bien fatigué, repose-
toi un peu et prends quelgue chose. !

— Merci, Monsieur, j'ai hate de revoir mon pére:

— Heé bien! mon garcon, je m’en vas 'y mener;
mais va doucement, parce que ¢ava leur faire un coup,
surtout a ta pauvre mére, Mais laisse-moi faire; jen~
trerai le premier et j'arrangerai la chose. Allons, Ma-
rianne,, donne-moi mes béquilles.

Et tous deux sortirent. :

Ah ¢a! mon garcon, ne va pas trop vite, je ne pour- ¥
rai te spivre. Il y 2 eu un temps ol je t'aurais baitu le ’
chemin ; mais, 4 présent, je n'ai plus de jambes. X

En parlant ainsi, ilsarrivaient ala demeure de Chau-

. vin. Le pére Danis ouvrit sans frapper, et, entrant le
premier :

— Tenez , mére Chauvin, je vous avais bien dlt que
1ot ou tard vous auriez des nouvelles de votre fils ; voici
un voyageur qui arrive et qui va vous en donner.

* Charles promena ses regards sur un homme déja 4gé
et sur deux femnmes dont la misére et la souffrance. -
avaient tellement altéré les traits qu'il ne les reconnut
point. Charles, qui les avait quitiés & peine sorli de
Padolescence et qui revenait homme fait, n'en put étre
reconnu a son tour.

— Ah! Monsieur, dit la mére en s adressant a Char-
les, m’apporiez-vous des nouvelles de mon cher fils ?
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A ce son d¢ voix hien connu, Charles avait reconnu
sa mére, il voulait répondré ; son cceur se gonfla, sa
langue resta muelte ; il demeura immobile.

La mére, interprétant ce silence en mauvais augure

. — Ah! pgre Danis, dit-elle, pourquoi ne m'avez- -
vous pas éparcrné la douleur d’apprcndre moi-méme de
ce voyageur que man pauvre Charles est mort ?

— Mort! s'écria le pére Danis ; une preuve qu'il e
V’est pas, ¢'est que vous 'avez devant vous.

. — Ma mére! maman ! cria Charles en se_jetant dans
les bras de sa MEre.veseern...s

— Pauvre enfant, disait la mére d'une voix éteinte ,
jene te reconnais pas.....; je crois pourtant que tu es
mon fils... Le bon Dicu a enfin exaucé mes priéres.....
. Pendant ces tendres embrassements , la médaille sor-
tit de la poitrine de Charles et effleura la main de sa
mére,

— Ah? s%cria-t-elle, ma médaille!... Ah ! oui, cest
mon fils..., ¢’est mon Charles..,

A peine Charles se relevait des étreintes maternelles
qu’il fut saisi & son tour par son pére et Marguerite, qui
se Patfiraient A eux en le couvrant de baisers.

— Hé! mon Dieu ! s'¢crinitle pére Danis, laissez-le
donc un peu respirer, ce pauvre enfant.

Bientot Marguerite, s’ ‘échappant des bras de son frére
et ne se possédant plus de joie, sauta au cou du pére
Danis. .
~— Ah! bon monsieur, c’est vous qui nous rendez
mon frére, ce pauvre Charles!

— He!' ron, von, ma fille... Hé! mon Dien! laxs~
sez-moi done.... vous allez me jeter a terre.... vous
m'tonffez.... Allons, je crois qu'elle veut me faire pleu-
rer aussi..,

Pendant ces scénes allendrissantes, le vieux chien
Mordford, qui avait grondé scurdement en voyant cet
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étranger, avait’bicn vite flairé son ancien maitre: le
~-pauvre animal avaitl pardonné depuis long-temps 4 Char-
les la blessure qit’il lui avait faite en partant et qui I'a~
vait rendu boiteux, et il s'¢tait allaché & sa jambe en
poussant des hurlemems de joie.

Les voisins s'¢taient bien vile apercus qu un rayon
-de bonheur avait enfin pénétré sous ce Loit de mlséres,
"¢t partageaient cordialement la joie de la famille Chau-
vin ; ils yinrent en foule la féliciter du bonheur inespéreé
qui venail de leur arriver. -

~

CONCLUSION.

-

Nous remeltrons 4 un autre jour 1é récit des aventu-
res de Charles, qui occupérent les jours qui suivirent
son arrivée, et que le pére Danis ne mangua point de

" corroborer, et méme de commenter, comme s'il yett pris
une part aclive.

Charles, habitué au grand air des lacs et des foréts,
¢touffait dans I'étroit réduit qu’habitait sa famille. H
songea-donc 4 s’établir & la campagne. Une occasion s¢
présenta bientot d’elle-méme. L.e nouveau propriétaire
de la terre de Chauvin paya a son tour le tribut 4 la na-
ture.La terre, mise cn vente, fut achetée par Charles;
et cette famille, aprés quinze ans d’exil et de malheurs,
rentra enfin en possession du patrimoine de ses ancé-
tres.

Quand le pere Danis vit s’¢loigner ses bons voisins ,
ce fut & son tour & verser des larmes. Charles en fut
touché, et, ayant appris que ce brave homme avait se~+
couru sa famille dans sa détresse, il trouva plaee dans
la ferme pour lui et pour sa vieille Marianne.

Quelgues ung de nos lecteurs auraient peut-étre dé-
siré-que nous eudgions donné un dénotment tragique
4 notre histoirc; i auraient aimé & voir nos acicurs
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dieparaitre violemment de la scéne, les uns aprés les
autres, et notre récit se terminer dans le genre terri-
ble, comme un grand nombre de romans du jour. Mais
nous les prions de remarquer que nous écrivons dans un
pays ol les meeurs en général sont pures et simples , et
que I'esquisse que nous avons essayé d’en faire edt été
invraisemblable , et méme souverainement ridicule, s'il
se fat terminé par des meurtres , des empoisonnements
el des suicides. Laissons aux vieux pays que la civili-
sation a galés leurs romans ensanglantés; peignons
P'enfant du sol tel qu'il est, religieux, honnéte, paisi-
ble de meeurs et de caractére, jouissant de l'aisance
et de la fortune sans orgueil et sans ostentation , sup-
portant avec résignation et patience les plus grandes
adversités, et, quand il voit arriver sa derniére heure,
n’ayanl d’autre désir que de pouveir mourir tranquille-
ment sur le lit oir s’est endormi son pére, et d’avoir sa
place prés de lui au cimetiére , avec une modeste croix
de bois pour indiquer au. passant le lieu de son repos.

Encore donc un coup de pinceau 4 un riant tableau
de famille, et nous avons fini. '

Le pére Chauvin, sa femme et Marguerite recouvré-
rent bientdt, & I'air pur de la campagne , leur santé af-
faiblie par tant d’années de souffrances et de miséres.
Cette famille , réintégrée dans la terre paternelle , vit
renaitre dans son sein la joie, I'aisance et le bonheur,
qui furent encore augmentés quelque temps aprés par
I'heureux mariage de Chauvir avec la fille d'un cultiva-
teur des environs. Marguerite ne tarda pas & suivre le
méme exemple; elle trouva un parti avantageux, et alla
demeurer sur une terre voisine. Le pére et la mére
Chauvin font déja sauter sur leurs genoux des petits-fils
bien portants. Le pére Danis se charge de les endormir
#n leur chantant d’une voix cassée quelgues anciennes
chansons de voyageurs.
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Nous aimons 4 visiter quelquefois cette brave famille,
et a entendre répéter souvent au pére Chauvin quela
plus grande folie que puisse faire un cultivateur, cest
de se donner 3 ses enfants, d’abandonner la culture de
son champ et d’emprunter aux usuriers.

- Patrice Lacowse (1).

(1) M. Lacombe a ét& commissionné notaire pour le Bas-Ca-
nada le 31 décembre 1830; il est employé comme tel, depuis
1834, 4 la procure du séminaire de Saint-Salpice de Montréal. ’




