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INTRODUCTION.

En entreprenant la compilation de ce recueil, nous
vous pas eu l'idée de soumettre au lecteur des mo-
les de littérature, ou de faire revivre des chefs-d'œu-
e de pensée, de goût ou d'exécution. L'épigraphe de
s volumes (1) dit en deux lignes notre pensée, et nous
spense d'en dire davantage à ce sujet.
Non, nous avons voulu seulement, dans l'espoir

être utile aux jeunes gens studieux, aux écrivains du
anada, à toutes les personnes qui aiment la littérature
tionale et qui voudront en étudier l'enfance, les pro-
ès et l'avenir, réunir dans ces volumes les meilleures

roductions des écrivains canadiens, et des étrangers
ui ont écrit en Canada, maintenant éparses dans les
ombreux journaux franco-canadiens qui ont été publiés
epuis plus d'un demi-siècle.
Après avoir fait de longues et attentives rechérches

t consulté plusieurs écrivains distingués, nous nous
ommes convaincu que la republication d'un bon choix
es meilleurs écrits canadiens ferait honneur au pays
t à ses écrivains; alors nous n'avons pas hésité à en-

(1) Les chefs-d'ouvre sont rares, et les écrits sans défaut sont
encore à naître.

(Le Canadien de 1807.)
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8 INTRODUCTION.

treprendre la publication de ce Répertoire, en comp-
tant toutefois sur le patronage public et l'appui des lit-
térateurs canadiens.

Nous avons laissé de côté tous les écrits politiques en
prose , quoiqu'il y en ait beaucoup qui mériteraient
d'Otre conservés et même étudiés; mais, pour être im-
partial , il aurait fallu reproduire les répliques ou les ré-
futations, et cela nous aurait entrainé loin, bien loin de
la route que nous nous sommes tracée.

En dehors des écrits politiques, la littérature cana-
dienne, il est vr'ai, ne se compose encore, pour ainsi
dire, que de simples essais, en vers ou en prose, pour
la plupart l'oeuvre de jeunes gens dont le goût n'était
pas encore bien formé, et que les études et la connais-
sance du monde n'avaient pas encore mûris. Mais au
milieu des défauts de composition, et souvent des in-
corrections de style, le talent étincelle et brille comme
l'électricité à travers de légers nuages. - Grand nom-
bre de ces essais toutefois sont évidemment l'oeuvre
d'hommes au goût sévère, aux fortes études , aux vas-
tes connaissances, qui se sont inspirés des beautés du
pays, des belles moeurs du peuple, et d'une nationa-
lité naissante et déjà combattue.

Le goût des lettres, qui se répand aujourd'hui avec
rapidité dans toutes les classes de la société, ne s'est
introduit qu'avec beaucoup de difficultés en Canada.
Peuple français, cédé tout-à-coup aux Anglais, la classe
lettrée et aisée s'est éloignée du pays après le traité de
1763, qui faisait de la Nouvelle-France une province
anglaise. Abandonné à de nouveaux maîtres, ce jeune
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peuple vit son éducation, dansJa langue de ses pères,
négligée et parfois proscrite. Quelques colléges, cepen-
dant, entretenaient dans la jeunesse riche le goût des
lettres joint à l'amour de la nationalité. Mais ces jeunes
gens , devenus hommes, ne se livraient à la culture des
lettres que pour leur amusement ou celui d'un petit cer-
cle d'imis : car le peuple, ne sachant seulement pas lire,
n'était nullement capable de goûter les travaux de l'es-
prit et de l'intelligence, ni d'apprécier l'importance d'une
littérature nationale qui contribuerait à lui conserver
son individualité, au milieu des nombreuses popula-
tions dont se couvre le continent américain, en trans-
mettant de générations en générations les traditions,
les coutumes, les mours nationales.

Une autre chose, aussi, empêchait alors le dévelop-
pement d'un gèrme de littérature :'c'était le manque de
livres, et surtoUt de livres français. Les ouvrages clas-
siques étaient rares; et bienheureux étaient les jeunes
gens dont les amis plus âgés pouvaient leur prêter quel-
ques volumes des meilleurs auteurs français ou anglais.
Il fut un temps, dont se rappellent beaucoup de vieil-
lards, où une bibliothèque de quelques livres était un
luxe dont quelques personnes favorisées de la fortune et
du hasard seules pouvaient jouir. Malgré beaucoup de
restrictions de la part des autorités du pays , les livres
entrèrent peu à peu dans les villes, et les écrivains ca-
nadiens purent alors étudier les grands maîtres de la lit-
térature française, et commencer à poser les bases d'une
littérature nationale.

Des hommes éclairés , luttant avec énergie coptre les



INTRODUCTION.

difficultés des temps, parvinrent à établir quelques bi-
bliothèques publiques, et à fonder quelques sociétés
littéraires , qui ont puissamment contribué à répandre le isse
goût de la littérature dans la société franco-canadienne. onal

Les journaux, en se multipliant , ont fait multiplier ai,
les lecteurs et les écrivains. Mais pendant long-temps, ho
bien long-temps, les écrivains se sont renfermés dans des
discussions' souvent oiseuses et rarement instructives. Àm
Ceux qui ont eu la hardiesse de sortir les premiers de re
ces ennuyeuses discussIons, pour s'essayer dans des u le
compositions purement littéraires, soit en prose, soit êm
en vers, furent en butte à des critiques acerbes, ironi- mè
ques , jalouses, et à des reproches plus modérés et trop onn
souvent mérités. lans

De tous ces tâtonnements , de toutes ces discussions, porai
de tous ces essais, est néanmoins sorti le germe d'une Le
littérature nationale. Mais la politique, en s'emparant omr
de tous les esprits et des meilleurs talents, a malheu- ours
reusement enlacé notre jeune littérature dans ses fils. chani

Les essais poétiques, surtout, ont trop long-temps eu
pour sujet des pensées politiques , et pour but des atta- ere n
ques contre les hommes qui gouvernaient le Canada, l
et tyrannisaient les Canadiens français.

Toutefois, avant 1820 , époque où la littérature a
commencé à prendre un caractère solide, plus défini, 1 les è

1ýforcEplus national, des hommes sérieux et instruits ont traité vain:
de l'histoire, des sciences, de l'instruction publique, et
plusieurs voyageurs nous ont laissé des récits, quelque- cher
fois très intéressants , de leurs voyages. cher

La littérature canadienne s'affranchit, lentement, il pie,
nati



1NTRODUCT10N. Il
ut bien le dire, de tous ses langes de l'enfance. Elle
isse la voie de l'imitation pour s'individualiser, se na-
onaliser ; elle s'avance , en chancelant encore , il est
ai, vers des régions nouvelles; devant elle s'ouvre
horizon et plus grand et plus neuf : elle commence

voir et à croire qu'elle pourra s'implanter sur le sol
'Amérique comme une digne bouture de cette littéra-
re française qui domine et éclaire le monde , le guide

u le soulève, le fait rire ou trembler, le lance en
ême temps contre les rois et les préjugés sociaux, et
mène à la recherche de la vérité par des chemins in-

$onnus jusqu'à nos jours , en jetant cependant l'effroi
ans l'âme d'un grand nombre de penseurs contempo-
Sorains.

Les sociétés littéraires existantes, les travaux des
ommes généreux et dévoués qui prononcent des dis-

tours aux séances publiques de ces sociétés, les pen-
Ïchants, les études et les essais des jeunes gens, tout
Jrous fait voir que.la littérature nationale entre dans une
yre nouvelle , ère de progrès et de perfectionnement.

Le lecteur se réjouira comme nous, en arrivant à
l'époque actuelle, de voir combien la littérature cana-
dienne s'émancipe du joug étranger; de voir combien
les écrivains , mûris par l'age et par l'étude, diffèrent en
force, en vigueur, en originalité, des premiers écri-
vains canadiens; de les voir s'élever au dessus-des fri-
volités et des passions politiques, pour aller à la re-
cherche de tout ce qui peut être vraiment utile au peu-
ple, de tout ce qui peut consolider et faire briller notre
nationalité.
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A part quelques volumes et quelques pamphlets,
tous les essais des écrivains canadiens se trouvent en-
fouis dans les énormes volumes des journaux p'ériodi-
ques. Jetés sur des feuilles politiques comme quelques
fleurs dans un gouffre , ils ont disparu pour toujours,
si une main amie ne les retire de l'oubli pour les faire
revivre sous une forme plus légère, plus gracieuse et
plus utile.

Nous pensons qu'outre le mérite de retirer de l'oubli,
comme nous venons de le dire, des écrits d'un grand
mérite sous le rapport littéraire et sous le rapport na-,

i l D R i i) l' fLtoa, Ce iLperte u dUa aus efe d en Uar un on

nombre d'écrivains éminents à reprendre leurs travaux
littéraires , et tous les jeunes gens à travailler avec éner-

gie à éclipser leurs devanciers : car, nous le tenons pour de
certain, ce qui jette le dégoût dans l'âme des écrivains c
canadiens , c'est de voir le fruit de leurs études et de un
leurs travaux passer, avec les journaux périodiques,
dans un oubli éternel. Mais lorsqu'ils auront l'espoir
d'être tirés.un jour de ce triste oubli et de trouver place
dans le Répertoire national, qui pourra être continué
d'époques en époques par les amis de leur pays, ils tra-
vailleront davantage et mieux.

Quant à nous, si, par nos reclherches , nous pouvons
ajôuter un nouveau fleuron à la couronne nationale ,
nous serons amplement récompensé de nos veilles et de
notre labeur.

J. HUSTON.
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er- Il y a quelques années, un monsieur qui voyageaitI Nra à Mo-ntréal arriva de nuit au c'Afe Il il I.

Ne pouvant se loger commodément dans l'une des deux
chétives auberges de l'endroit, il alla prendre gîte chez
un cultivateur des environs. Comme son hôte l'introdui-
sait dans la chambre où il devait coucher, il y aperçut
un portefeuille de voyage , agrafé en argent, et qui
contrastait avec la grossièreté des meubles de la maison.
Il le prit et lut les initiales qu'il y avait sur le fermoire.
« C'est une affaire curieuse , lui dit son hôte, et plus
vieille que vous et moi. - C'est sans doute , ré-
pondit l'étranger, quelque relique dont vous aurez hé-
rité. - C'est quelque chose comme cela, repartit
l'hôte; il y a dedans une longue lettre qui a été pour
nous jusqu'à présent comme du papier noirci. Il nous
est venu en pensée de la porter au P. M......, aux Cè-
dres; mais j'attendrai que ma petite fille, Marie, soit
en état de lire l'écriture à la main.... - Si la chose
ne vous déplaît pas, dit l'étranger, j'essaierai de la lire.»
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Le bonhomme consentit avec joie à la proposition ; i
ouvrit le portefeuille, prit le manuscrit, et le donna
l'étranger. « Vous me faites beaucoup de plaisir, lui
dit-il : ç'aurait été, même plus tard, une tache difficile
pour Marie, car, comme vous voyez, le papier a chan-
gé de couleur, et l'écriture est presque effacée... »

Le zèle de l'étranger se ralentit quand il vit la diffi-
culté de l'entreprise. « C'est sans doute quelque vieux
mémoire de famille, dit-il en déployant le manuscrit

j d'un air indifférent.
- Tout ce que je sais, reprit l'hôte, c'est que ce

n'est point un mémoire de notre famille; nous sommes,
depuis le commencement, de simples cultivateurs, et il
n'a rien été écrit sur notre compte, à l'exception de ce
qui se trouve sur la pierre qui est à la tête de la fosse
de mon grand-père, aux Cèdres. Je me rappelle, comme
si c'était hier, de l'avoir vu assis dans cette vieille chaise
de chêne, et de l'avoir entendu nous raconter ses voya-
ges aux lacs de l'ouest avec un nommé Bouchard,
jeune Français, qui fut envoyé à nos postes de com-
merce. On ne parcourait pas le monde alors, comme à
présent, pour voir des rapides et des chutes.

- C'est donc, dit l'étranger dans l'espoir d'obtenir
enfin la clé du manuscrit, quelque récit de ses voya-
ges?

g- Oh! non, repartit le bonhomme; Bouchard l'a
trouvé sur le rivage du lac Huron, dans un lieu soli-
taire et sauvage. Asseyez-vous, et je vais vous racon-
ter tout ce que j'en ai entendu dire à mon grand-père:
le bon vieillard! il aimait à parler de ses yoyages. » Le
petit-fils l'aimait aussi, et l'étranger écouta patiem-
ment le long récit que lui fit son hôte, et qui, en sub-
stance, se réduit à ce qui suit:

Il paraît que, vers l'année 1700, le jeune Bouchard
et ses compagnons, revenant du lac Supérieur, s'arré-

14 ]LÉGENDES CANADIENNES.
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ra tèrent sur les bords du lac Huron, près de la baie de
lui Saguinam. D'une éminence, ils ýaperçurent un village

cie sauvage , ou, en termes de voyageurs, une fumée,
an Bouchard envoya ses compagnons avec Sequin, son

guide sauvage, à ce village, afin d'y obtenir des canots
fi pour traverser le lac ; et, en attendant leur retour, il
eux chercha un endroit où il pût se mettre à couvert. Le ri-
crid vage était rempli de rochers et escarpé; mais l'habitude

et l'expérience avaient rendu Bouchard aussi agile et
ce aussi hardi qu'un montagnard suisse. Il descendit les

es, précipices en sautant de rocher en rocher, sans éprou-
t il ver plus de crainte que l'oiseau sauvage qui vole au
ce dessus, et dont les cris seuls rompent le silence de cette
se solitude. Ayant atteint le bord du lac, il marcha quel-
ne que temps le long de l'eau, jusqu'à ce qu'ayant passé

une pointe de roche, il arriva à un endroit qui lui parut
a- avoir été fait par la nature pour un lieu de refuge. C'é-

tait un petit espace de terre en forme d'amphithéâtre,
presque entièrement entouré par des rochers qui, sail-
lant hardiment sur le lac, à l'extrémité du demi-cercle,
semblaient y étendre leurs formes gigantesques pour
protéger ce temple de la nature. Le terrain était pro-
bablement inondé après les vents d'est, car il était mou
et marécageux, et parmi les plantes sauvages qui le
couvraient il y avait des fleurs aquatiques. Le lac
avait autrefois baigné ici, comme ailleurs, la base des
rochers; elle était quelquefois douce et polie, quelque-
fois rude et hérissée de pointes. L'attention de Bou-
chard fut attirée par des groseilliers qui s'étaient fait
jour à travers les crevasses des rochers , et qui, par
leurs feuilles vertes et leurs fruits de couleur de pour-
pre, semblaient couronner d'une guirlande le front
chauve du précipice. Ce fruit est un de ceux que pro-
duisent naturellement les déserts de l'Amérique du
Nord, et sans doute il parut aussi tentatif à Bouchard

i



16 LÉGENDES CANADIENNES.

que l'auraient pu, dans les heureuses vallées de la Co
France, les plus délicieux fruits des Hespérides. En ses
cherchan4 l'accès le plus facile à ces groseilles, il dé- lex
couvrit dans les rochers une petite cavité qui ressem- e
blait tellement à un hamac, qu'il semblait que l'art s'é- suit
tait joint à la nature pour la former. Elle avait proba-

2 blement procuré un lieu de repos au chasseur ou au pé- cou
cheur sauvage, car elle était jonchée de feuilles sèches, une
de manière à procurer une couche délicieuse à un hom- deb
me accoutumé depuis plusieurs mois à dormir sur une pro
couverture de laine étendue sur la terre nue. Après sait
avoir cueilli des fruits, Bouchard se retira dans la un
grotte et oublia, pour un temps , qu'il était séparé de en
son pays par de vastes forêts et une immense solitude. creu
Il écouta les sons harmonieux des vagues légères qui de p
venaient se briser sur les roseaux et les pierres du ri- une
vage , et contempla la voûte azurée des cieux et les nua- il e
ges dorés de l'été. Enfin, perdant le sentiment de cette guid
douce et innocente jouissance, il tomba dans un som- quel
meil profond, dont il ne fut tiré que par le bruit de fut à
l'eau fendue par des avirons. et S

Bouchard jeta ses regards sur le lac, et vit s'appro- doit
cher du rivage un canot où il y avait trois sauvages, un anci
vieillard, un jeune homme et une jeune femme. Ils dé- par I
barquèrent non loin de lui, et, sans l'apercevoir, gagné- a not
rent l'extrémité opposée du demi-cercle. Le vieillard maxi
s'avança d'un pas lent et mesuré, et levant une espèce tout
de porte-formée de joncs'et de tiges inflexibles (que Bou- nant
chard n'avait pas remarquée'), ils entrèrent tous trois leurs
dans une cavité du rocher, y déposèrent quelque chose Sequ
qu'ils avaient apporté dans leurs mains, y demeurèrent toujo
quelque temps prosternés, et retournèrent enstite à pas et il
lents à leur canot. Bouchard suivit des yeux la frêle na- peu.
celle sur la verte surface du lac, et, tant qu'il la put voir, un e
il entendit la voix mélodieuse de la jeune femme, ac- (ajoul

L
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compagnée, à des intervalles réguliers, parcelles de
ses compagnons, chantant, comme il se l'imaginait,
l'explication de leur culte silencieux , car leurs gestes
expressifs semblaient montrer d'abord le rivage et en-
suite la voûte du ciel.

Dès que le canot eut disparu, Bouchard quitta sa
couche, et se rendit à la cellule. Il se trouva que c'était
une excavation naturelle, assez haute pour admettre
debout un homme de taille ordinaire , et s'étendant en
profondeur à plusieurs pieds; après quoi elle se rédui-
sait à une simple- fente entre deux rochers. D'un côté,
un petit ruisseau pénétrait par le toit voûté, et tombait
en gouttes de cristal dans un bassin naturel qu'il avait
creusé dans le roc. Au centre de la grotte était un tas
de pierres en forme de pyramide, et sur cette pyramide
une soutane et un bréviaire. Il allait les examiner, quand
il entendit le coup de sifflet donné pour signal par son
guide; il y répondit par le son de son cor, et, au bout de
quelques moments, Sequin descendit du précipice, et
fut à côté de lui. Bouchard lui conta ce qu'il avait vu,
et Sequin, après un moment de réflexion, dit : « Ce
doit être l'endroit dont j'ai si souvent entendu parler nos
anciens; un homme de bien y est mort. Il fut envoyé
par le Grand-Esprit pour enseigner de bonnes choses
à notre nation, et les Hurons ont encore plusieurs de ses
maximes gravés dans leur cœur. Ils disent qu'il a jeûné
tout le temps de sa vie, et qu'il doit se régaler mainte-
nant : c'est pourquoi ils lui apportent des provisions de
leurs festins. Voyons quelles sont ces offrandes.... »
Sequin prit d'abord un tortis fait de fleurs et de rameaux
toujours verts : « C'est dit-il, une offrande de noces »;
et il en conclut que le jeune couple était marié depuis
peu. Ensuite venait un calumet : « C'est , dit Sequin,
un emblème de paix, le don d'un vieillard. - Et ceci
(ajouta-t-il, déroulant une peau qui enveloppait quel-

Légendes canadiennes. 2



18 LÉGENDES CANADIENNES.

ques épis mûrs de bled d'Inde) ce sont les emblèmes de
l'abondance et des occupations différentes de l'homme
et de la femme : le mari fait la chasse aux chevreuils,
et la femme cultive le maïs.... »

Bouchard prit le bréviaire, et, en l'ouvrant, un ma--
nuscrit tomba d'entre ses feuillets. Il le saisit avec em-
pressement, et il allait l'examiner, quand son guide lui
fit remarquer la longeur des ombres sur les lacs, et l'a-
vertit que les canots seraient prêts au lever de la pleine
lune. Bouchard était bon catholique, et comme tous les
catholiques-, un bon chrétien : il honorait tous les saints
du calendrier, et révérait la mémoire d'un homme de
bien, quand même il n'avait pas été canonisé. Il fit le
signe de la croix, dit un Pater, et suivit son guide au
lieu du rendez-vous. Il conserva le manuscrit comme un
relique saint; et celui qui tomba dans les mains de no-
tre voyageur, chez le cultivateur canadien, était. une
copie qu'il en avait tirée pour l'envoyer en France. L'o-
riginal avait été écrit par le P. Mesnard, dont la mé-
moire vénérée avait consacré la cellule du lac Huron,
et contenait les particularités suivantes :

Le P. Mesnard reçut son éducation au séminaire de
Saint-Sulpice. Le dessein courageux et difficile de pro-
pager la religion chrétienne parmi les sauvages du Ca-
nada paraît s'être emparé de bonne heure de son. es-
prit, et lui avoir inspiré l'ardeur d'un:apôtre et la réso-
lution d'un martv.o Il vint en Amérique sous les auspi-
ces de madame de Bouillon, qui, quelques années au-
paravant, avait fondé l'Hôtel-Dieu de Montréal. De son
aveu et avec son aide, il s'établit à un village d'Ouq-
taouais, sur les bords du lac Saint-Louis, au confluent,
de la Grande- Rivière et du fleuve Saint-Laurent. Ses
pieux efforts gagnèrent quelques sauvages au christia-
nisme et aux habitudes de la vie civilisée; et il persuada
à-d'autres de lui amener leurs enfants, pour étre façon-
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e nés à un joug qu'ils n'étaient pas en état de porter eux-

mêmes.
Un jour, un chef des Outaouais amena au P. Mesnard

deux jeunes filles qu'il avait enlevées aux Iroquois, na-
lion puissante et fière, jalouse des empiétements des
Français, et résolue de chasser de son territoire tous
ceux qui faisaient profession d'enseigner ou de prati-
quer la religion catholique. Le chef outaouais présenta

e les jeunes filles au Père en lui disant : « Ce sont les en-
s fants de mon ennemi, de Talasco, le plus puissant chef

des Iroquois, l'aigle de sa tribu ; il déteste les chré-
e tiens : fais des chrétiennes de ses deux filles, et je serai
e vengé. » C'était la seule vengeance à laquelle le bon

Père eût voulu prendre part. Il adopta les jeunes filles
au nom de l'église Saint-Joseph, à qui il les consacra,

- se proposant, lorsqu'elles seraient parvenues à l'âge de
faire des voux volontaires, de les leur faire prendre
parmi les religieuses de l'Hôtel-Dieu. Elles furent bap-
tisées sous les noms de Rosalie et de Françoise. Elles
vécurent dans la cabane du P. Mesnard, et y furent soi-

3 gneusement accoutumées aux prières et aux pénitences
de l'Eglise. Rosalie était naturellement dévote : le Père

1 ral orte lnsiurs axem les tont s nfe Aa mao Ti%#% fi
'IL

j tions volontaires ; il loue la piété de Rosalie avec l'exal-
tation d'un véritable enfant de l'Eglise. Cependant, la
ereligion à part, il semble avoir eu plus de tendresse pour

Françoise, qu'il ne nomme jamais sans quelque épithète
qui exprime l'affection ou la piété. Si Rosalie était com-
me le tournesol, qui ne vit que pour rendre hommage à
un seul objet, Françoise ressemblait à une plante qui
étend ses fleurs de tous côtés, et fait part de ses par-
fums à tous ceux qui s'en approchent. Le Père Mesnard
dit qu'elle ne pouvait pas prier en tout temps; qu'elle

e aimait à se promener dans les bois, à s'asseoir au bord
d'une cascade, à chanter une chanson de son pays na-
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tal, etc. Elle évitait toute rencontre avec les Outaouais, ét
parce qu'ils étaient les ennemis de ses compatriotes. Le m
P. Mesnard se plaint qu'elle omettait quelquefois ses F
exercices de piété ; mais il ajoute qu'elle ne manquait à
jamais aux devoirs de la bienfaisance. et

Un jour que le P. Mesnard était aux Cèdres pour
une affaire de religion, Françoise entra en hâte dans la re
cabane. Rosalie était à genoux devant un crucifix. Elle V
se leva en voyant entrer sa sour, et lui demanda d'un sa
ton de reproche où elle avait été courir. Françoise lui ç
répondit qu'elle venait des Sycomores, chercher des vi
plantes pour teindre les plumes des souliers de noces
de Julie. d

« Tu t'occupes trop de noces, répondit Rosalie , pour F
une personne qui ne doit penser qu'à un mariage cé- se
leste. - Je ne suis pas encore religieuse, repartit fu
Françoise. Mais, Rosalie , ce n'était pas des noces que se
je m'occupais. Comme je revenais par le bois, j'ai en- O
tendu des gens parler; nos noms ont été prononcés, non pi
pas nos ¶oms de baptême, mais ceux que nous portions d
a Onnontagué. - Sûrement tu n'as pas osé t'arrêter O
pour écouter, s'écria sa sour. - Je n'ai pu m'en em- d
pêcher, Rosalie : c'était la voix de n tre mère. » co

Des pas ,qui s'approchaient en 7moment firent tres- m
saillir les jeunes filles : elles regardèrent, et virent leur m
mère Genanhatenna tout près d'elles. Rosalie tomba à m
genoux devant le crucifix; Françoise courut vers sa
mère , dans le ravissement d'une joie naturelle. Genan- n
hatenna , après avoir regardé ses enfants en silence pen- El
dant- quelques instants, leur parla avec toute l'énergie
d'une émotion puissante et irrésistible. Elle les conjura,
leur ordonna de s'en retourner avec elle vers leur na- to
tion. Rosalie écouta froidement, et sans rien dire, les t
paroles de sa mère. Françoise, au contraire, appuya la
tête sur ses genoux et pleura amèrement; sa résolution ré

S
î



LÉGENDES CANADIENNES. 21

était ébranlée. Genanhatenna se lève pour partir; le
moment de la décision ne pouvait plus se différer. Alors
Françoise presse contre ses lèvres la croix qui pendait
à son cou, et dit : «Ma mère, j'ai fait un voeu chrétien,
et je ne dois pas le violer.

- Viens donc avec moi dans le bois, repartit la mè-
re ; s'il faut que nous nous séparions , que ce soit là.
Viens vite, le jeune chef Allewemi m'attend ; il a exposé
sa vie pour venir avec moi ici. Si les Outaouais l'aper-
çoivent, leurs lâches esprits les feront se glorifier d'une
victoire sur un seul homme.

- N'y va pas, lui dit tout bas Rosalie , il n'y a pas
de sûreté à quelques centaines de pas de nos cabanes. »
Françoise était trop émue pour pouvoir écouter les con-
seils de la prudence : elle suivit sa mère. Lorsqu'elles
furent arrivées dans le bois, Genanhatenna renouvela
ses pressantes instances : « Ah! Françoise, dit-elle ,
on te renfermera dans des murs de pierre, où tu ne res-
pireras plus l'air frais , où tu n'entendras plus le chant
des oiseaux , ni le murmure des eaux. Ces Outaouais
ont tué tes frères; ton père était le plus grand arbre
de nos forêts, mais maintenant ses branches sont toutes
coupées ou desséchées, et si tu ne reviens pas, il
meurt sans laisser un seul rejeton. Hélas ! hélas ! j'ai
mis au monde des fils et des filles, et il faut que je
meure sans enfants. »

Le coeur de Françoise fut attendri : « Je m'en retour-
ne, je m'en retourne avec toi, ô ma mère! s'écria-t-
elle ; promets-moi que mon père me permettra d'être
chrétienne.

- Je ne le puis, Françoise, répliqua Genanhatenna:
ton père a juré par le dieu d'Aréouski que nulle chré-
tienne ne vivra parmi les Iroquois.

- Alors, ma mère, dit Françoise reprenant toute sa
résolution , il faut que nous nous séparions. J'ai été

J f
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marquée de cette marque sainte en faisant le signe de la
croix , et je ne dois plus hésiter. d

- En es-il ainsi ? » s'écriasa mère ; et, refusant d'em- s
brasser sa fille , elle frappa dans ses mains et poussa un
cri qui retentit dans toute la forêt. Il y fut répondu par
un cri plus sauvage encore, et en un moment Talasco et
le jeune Allewemi furent prés d'elle. « Tu es à moi, i
s'écria Talasco, vive ou morte, tu es à moi. » La ré-
sistance aurait été vaine. Françoise fut placée entre les r
deux sauvages et entraînée... Comme ils sortaient du
bois, ils furent rencontrés par un parti de Français, ar- q
més et commandés par un jeune officier avide d'aventu- d
res. Il aperçut au premier coup d'oil l'habillement eu- le
ropéen de Françoise, comprit qu'elle devait êtr,e cap- r

fti t* é a él rAM;?, , Il b nd n fu il et i
ve eU r so ÀO u v r a a4Ç& so s r vsa

Talasco. Françoise fut prompte à se mettre devant lui,
et cria en français qu'il était son père. « Délivrez-moi,
dit-elle , mais épargnez mon père, ne le retenez pas
les Outaouais sont ses ennemis mortels; ils lui feront
souffrir mille tourments avant de le mettre à mort, et sa
fille en serait la cause.»

Talsc ne dlit ren ;l se prépara ài. sse,ue;lle
qu'elle dût être, avec une force sauvage. Il dédaigna de
demander la vie, qu'il aurait été fier de sacrifier sans
murmure ; et lorsque les Français défilèrent à droite et à
gauche pour le laisser passer, il marcha seul en avant,
sans qu'un seul de ses regards, un seul mot de sa bouche,
témoignât qu'il croyait recevoir d'eux une faveur.Sa fem-
me le suivit. « Ma mère, lui dit Françoise de la voix de
la tendresse, encore un mot avant de nous séparer.

- Encore un mot ! répondit Genanhatenna. Oui,
Il a rAè unl"mo t da C;le n a eac e

ajoUt4La-e Up e cAJ A~A~J .A AY , r'AY un

mot - Vengeance! Le jour de la. vengeance de ton
père viendra, j'en ai entendu la promesse dans le souf-
te des vents et le murmure des eaux; il viendra! »
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Françoise s'inclina comme si elle eût été convaincue

de la vérité de ce que lui prédisait sa mère; elle prit
son rosaire et invoqua son saint patron. Le jeune offi-
cier, après un moment de silence respectueux, lui de-
manda où elle voulait qu'il la conduisit. « Au Père
Mesnard, répondit-elle. - Au P. Mesnard? repar-
tit l'officier. Le P. Mesnard est le frère de ma mère, et
je me rendais chez lui quand.j'ai eu le bonheur de vous
rencontrer. »

Cet officier se nommait Eugène Brunon. Il demeura
quelques jours à Saint-Louis. Rosalie était occupée de
divers devoirs religieux préparatoires à son entrée dans
le couvent. Elle ne vit pas les étrangers, et elle fit des
reproches à Françoise de ce qu'elle ne prenait plus part
à ses actes de dévotion. Françoise apporta pour excuse
qu'elle était occupée à mettre la maison en état de pro-
curer l'hospitalité; mais lorsqu'elle fut exemptée de ce
devoir par le départ d'Eugène, elle ne sentit pas re-
naître son goût pour la vie religieuse. Eugène revint vic-
torieux de l'expédition dont il avait été chargé par le
gouvernement. Alors, pour la première fois, le P. Mes-
nard soupçonna quelque danger que le couvent Saint-
Joseph ne perdît la religieuse qu'il lui avait destinée, et
quand il lui rappela qu'il l'avait vouée à la vie monastique,
elle lui déclara franchement qu'Eugène et elle s'étaient
réciproquement juré de s'épouser. Le bon Père la répri-
manda et lui représenta, dans les termes les plus forts,
le péché qu'il y avait d'arracher un cœur à l'autel pour
le dévouer à un amour terrestre. Mais elle lui répondit
qu'elle ne pouvait être liée par des voux qu'elle n'avait
pas faits elle-même. « O mon Père, ajouta-t-elle, que
Rosalie soit une religieuse et une sainte; pour moi, je
puis servir Dieu d'une autre manière.

-Et vous pouvez être appelée à le faire, mon enfant,
reprit le religieux d'un ton solennel, d'une manière que

a
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vous n'imaginez pas. - Si c'est le cas, mon bon Père,
dit la jeune fille en souriant, je suis persuadée que
j'éprouverai la vertu de vos soins et de vos prières pour
moi. » Ce fut la réponse badine d'un cœur léger et
exempt de soucis; mais elle fit sur l'esprit du religieux
une impression profonde, qui fut augmentée par les cir-
constances subséquentes. Une année se passa. Rosalie
fut admise au nombre des religieuses de l'Hôtel-Dieu.
Eugène allait fréquemment à Saint-Louis; et le P. Mes-
nard, voyant qu'il serait inutile de s'opposer plus long-
temps à son union avec Françoise , leur administra lui-
même le sacrement de mariage. Ici le Père interrompt
son récit, pour exalter l'union de deux cœurs purs et
aimants , et dit qu'après la consécration religieuse, c'est
l'état le plus agréable à Dieu.

Le long et tédieux hiver du Canada était passé;
l'Outaouais gonflé avait rejeté son manteau de glace.
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et proclamé sa liberté du ton de la joie ; l'été était re- ép
venu dans toute sa vigueur, et couvrait d'une fraîche vr
verdure les bois et les vallons du Saint-Louis. Le P. 4 de
Mesnard, suivant sa coutume journalière , avait a visi- a
ter les cabanes de son petit troupeau ; il s'arrêta devant en
la croix qu'il avait fait ériger au centre du village ; il na
jeta ses regards sur les champs préparés pour la mois- gi
son de l'été, sur les arbres fruitiers enrichis de bour- sa
geons naissants; il vit les femmes et les enfants travail- et
lant avec ardeur dans leurs petits jardins, et il éleva son di
cœur vers Dieu, pour le remercier de s'être servi de ai
lui pour retirer ces pauvres sauvages d'une vie de mi- ui
sère. Il jeta les yeux sur le symbole sacré, devant le- «
quel il s'agenouilla, et vit une ombre passer dessus. Il
crut d'abord que c'était celle d'un nuage qui passait; d
mais quand, ayant parcouru des yeux la voûte du ciel ,
il la vit sans nuages, il ne douta point que ce ne fût le
présage de quelque malheur. Pourtant, lorsqu'il ren- N



tra. dans sa cabane, la vue de Françoise dissipa ses
sinistres pressentiments. « Sa face, dit-il, était rayon-
nante comme le lac lorsque, par un temps calme, le
soleil brille dessus. » Elle avait été occupée à orner
avec sa dextérité naturelle une écharpe pour Eugène;
elle la présenta au P. Mesnard lorsqu'il entra. « Voyez,
lui dit-elle, mon Père ; je l'ai achevée , et j'espère
qu'Eugène ne recevra jamais une blessure pour la souil-
ler. Ah! ajouta-t-elle, il va être ici tout-à-l'heure : j'en-
tends retentir dans l'air le chant des bateliers français. »
Le bon Père aurait été tenté de lui dire qu'elle s'occu-
pait trop d'Eugène ; mais il ne put se résoudre à répri-
mer les flots d'une joie bien pardonnable au jeune âge,
et il se contenta de lui dire en souriant qu'il espérait
qu'après son premier mois de mariage elle retourne-
rait à ses prières et à ses pratiques de dévotion. Elle ne
lui répondit pas, car en ce moment elle aperçut son
époux, et courut à sa rencontre avec la vitesse du che-
vreuil. Le P. Mesnard les vit comme ils s'approchaient
de la cabane : le front d'Eugène portait les marques de
la tristesse, et quoiqu'il s'égayât un peu aux caresses
enfantines de Françoise, ses pas précipités et sa conte-
nance troublée faisaientvoir clairement qu'il appréhendait
quelque malheur. Il laissa Françoise le devancer, et,
sans qu'elle s'en aperçût, il fit signe au P. Mesnard ,
et lui dit : « Mon Père, le danger est proche. On a con-
duit hier une prisonnière iroquoise à Montréal, qui a
avoué qu'un parti de sa tribu était en campagne pour
une expédition secrète. J'ai vu des canots étrangers
mouillés dans une anse de l'île aux Cèdres. Il faut que
vous vous rendiez de suite à Montréal, avec Françoise,
dans mon bateau.

-Quoi! s'écria le Père, pensez-vous que j'abandon-
nerai mes pauvres ouailles au moment où les loups
viennent pour fondre sur elles!

LÉGENDES CANADIENNES. 25
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- Vous ne pourrez:les défendre, mon Père, s'é- s
cria Eugène. s

- Eh bien! je rmourrai avec elles, repartit le -Père.
- Non,:mon Père, s'écria Eugène., vous ne serez

pas si téméraire. Partez, sinon pour vous-méme, du s
moins pour ma pauvre Françoise : que deviendra-t-elle
si nous sommes- tués? Les fIroquois ont juré de se ven- a
ger d'elle, et ils sont aussi féroces et aussi cruels que d
des tigres. Partez, je vous en conjure; à chaque in- s
stant la mort s'approche de nous. Les bateliers ont u
ordre de vous attendre à la Pointe-aux-Herbes ; prenez n
votre route par les érables. Je dirai à Françoise que s
Rosalie la fait demander, et que j'irai la joindre demain.
Partez, mon Père, partez sans différer. t

- Oh!. mon fils, je ne puis partir; le vrai berger ne ç
peut abandonner son troupeau. » b

Le- bon Père demeura inflexible, et l'unique alterna-
tive fut d'avertir Françoise du danger, et de l'engager a
à partir seule. Elle refusa positivement de partir sans b
son mari. Eugène lui représenta qu'il serait déshonoré
pour la vie s'il abandonnait, au moment du danger, un
établissement que son gouvernement avait confié à sa e
garde. « Je donnerais volontiers ma vie pour vous, Fran- d
çoise, lui dit-il, mais mon honneur est un dépôt sacré d
pour vous, pour mon pays; je ne puis m'en dessaisir. »
Ses prières se changèrent en commandements.

« Oh! ne vous fâchez pas contre moi, lui dit Fran- v
çoise, je partirai; mais je ne crains pas de mourir ici s
avec vous. » A peine eut-elle prononcé ces paroles que c
des sons effrayants retentirent dans l'air. « C'est le cri
de guerre de mon père, s'écria-t-elle : saint Joseph, se-
courez-nous ,nous sommes perdus! » La pauvre Fran- d
çoise se jeta au cou de son époux, le tint long-temps E
serré dans ses bras, avec une tristesse melée d'angois- q
ses, et courut vers le bois. Le terrible cri de guerre b
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s'é- suivit,.et elle entendit en même..temps ces-mots comme
si on les eût dits, d'une voix aigre, à l'oreille « Yen-

sre. geance, le jour de la vengeance. de ton père viendra. »
rez Elle atteignit le bois, et monta. sur une hauteur d'où,
du sans être vue , elle pouvait jeter ses regards sur la.plaine-

Élle verdoyante. Elle s'arrêta un instant; les canots iroquois
en- avaient doublé la pointe de l'le, ,et arrivaient comme
[ue des vautours qui fondent sur leur proie. Les Outaouais
in- sort¿rent précipitamment de leurs cabanes, armés les
)nt uns de fusils , les autres d'arcs et.de flèches.. Le P. Mes-
iez nard gagna le pied de la croix, d'un pas lent mais as-
ue suré, et s'agenouilla, en apparence aussi peu inquiet à
n. l'approche de la tempête et aussi ealme qu'il avait cou-

tume de l'être à sa prière de vêpres. « Ah! disait Fran-
ie çoise en elle-même , la première flèche qui l'atteindra

boira son sang de vie ! » Eugène-se trouvait partout en
ia- même temps, poussant les uns en avant, et arrêtant les
er autres; et en quelques instants tous furent rangés èïn
ns bataille autour du crucifix.
ré Les Iroquois étaient débarqués. Françoise oublia
n alors la promesse qu'elle avait faite à son époux; elle
sa oublia tout dans l'intérêt intense qu'elle prenait à l'issue
a- du combat. Elle vit le P. Mesnard s'avancer à la tète
é de sa petite troupe et faire un signal à Talasco. « Ah!
» saint père, s'écria-t-elle, tu ne connais pas l'aigle de sa

tribu; tu adresses des paroles de paix à. un tourbillon de
- ivent. » Talasco banda son arc. Françoise tomba sur

ses genoux. « Dieu de miséricorde, protégez-le », s'é-
e cria-t-elle. Le P. Mesnard tomba percé par une flèche.

Les Outaouais furent frappésd'une terreur panique. En
vain Eugène les pressa-t-il de tirer ; tous, à l'exception
de cinq, tournèrent le dos à l'ennemi et prirent la fuite.
Eugène paraissait déterminé à vendre sa vie aussi cher
que possible. Les sauvages se jetèrent sur lui et ses
braves compagnons avec leurs couteaux et leurs casse-

aI
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têtes. « Il faut qu'il meure », cria Françoise; et elle éta
sortit précipitamment, et comme par instinct, de sa re- ai
traite. Un cri de triomphe lui apprit que la bande de ait
son père l'avait aperçue. Elle vit son époux pressé de a r
tous côtés. « Ah! épargnez-le, épargnez-le, cria- t-elle, je
il n'est pas votre ennemi. » Son père jeta sur elle un ai
regard de colère et s'écria: « Quoi! un Français, un e
chrétien , ne serait pas mon ennemi! » Et il se remit à ve
l'œuvre de la mort. Françoise se jeta au plus fort de la ivé
mêlée. Eugène jeta un cri de douleur en l'apercevant: rri
il avait combattu comme un lion, lorsqu'il avait cru -
qu'il lui gagnait du temps pour la fuite; mais lorsqu'il e s
eut perdu l'espoir de la sauver, ses bras perdirent leurs ou
forces, et il tomba épuisé. Françoise tomba près de lui, e ,
elle l'embrassa et colla sa joue contre la sienne. Pour es
un moment, ces sauvages ennemis reculèrent et la re- on
gardèrent en silence; mais leurs féroces passions ne fu- rri
rent suspendues que pour un instant. Talasco leva -son en
casse-tête. « Ne le frappe pas, mon père, dit Fran- on
çoise d'une voix faible, il est mort. - Eh bien! qu'il des
porte la cicatrice de la mort », reprit l'inexorable bar-
bare, et d'un coup il sépara þ tête d'Eugène de ses et a
épaules. Un cri prolongé s'éleva dans l'air, et Françoise t
devint aussi insensible que le tronc qu'elle tenait em-
brassé. L'œuvre de la destruction se poursuivit; les pâli
huttes des Outaouais furent brûlées; les femmes et les ra
enfants périrent dans un massacre général. n

Le Père rapporte que, dans la furie de l'assaut, on ne
passa près de lui, étendu et blessé comme il était, sans
le remarquer; qu'il demeura sans connaissance jusqu'à lès
minuit; qu'alors il se trouva près de la croix, ayant à
côté de lui un vase plein d'eau et un gâteau sauvage. Il
fut d'abord étonné; mais il crut devoir ce secours op- aut
portun a quelque Iroquois compatissant. Il languit long- Tai
temps dans un état d'extrême débilité, et lorsqu'il se fut
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lle établi, trouvant toutes les traces de culture effacees a
re. aint-Louis, et les Outaouais disposés àattribuer leur dé-
de aite à l'effet énervateur de ses doctrines de paix, il prit
de a résolution de pénétrer plus avant dans le désert pour

le, jeter la bonne semence, et abandopner la moisson au
un attre du champ. Dans son pèlerii age, il rencontra
un e fille outaouaise qui avait étéemme*ée de Saint-Louis
t vec Françoise, et qui lui raconta tout ce qui était ar-

ia ivé à son élève chérie, depuis son départ jusqu'à son
t : rrivée au principal village des Onnontagués.
ru Pendant quelques jours, elle demeura dans un état

e stupeur, et fut portée sur les épaules des sauvages.
rs on père ne lui parla point, et ne s'approcha point d'el-
i, e ; mais il permit à Allewemi de lui rendre toutes sor-
ur es de bons offices. Il était évident qu'il se proposait de
el onner sa fille en mariage à ce jeune chef. Lorsqu'ils

rrivèrent à Onnontagués, les guerriers de la tribu vin-
n ent au devant d'eux, parés des habits de la victoire,

onsistant en peaux précieuses et en bonnets de plumes
il des plus brillantes couleurs. Ils saluèrent tous Françoi-

e ; mais elle était comme une personne sourde, muette
s et aveugle. Ils chantèrent leurs chansons de félicitation
e t de triomphe, et la voix forte du vieux Talasco grossit

e chorus. Françoise marchait d'un pas ferme , elle ne
S palissait point ; mais elle avait les yeux abattus, et ses

traits étaient fixes comme ceux d'une personne morte.
Une fois, pourtant, comme elle passait devant la caba-
ne de sa mère, son àme sembla être émue pa quelques
souvenirs de son enfance , car on lui vit les yeux mouil-
lés de larmes. La procession gagna le gazon, lieu qui,
dans chaque village, est destiné à la tenue des conseils
et aux amusements. Les sauvages formèrent un cercle
autour du vieux chêne ; les vieillards s'assirent ; les jeu-
nes gens se tinrent respectueusement hors du cercle.
Talasco se leva, tira de son sein un rouleau, et, coupant
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la corde qui l'attachait, il le laissa tomber à terre. «Frè-
res et fils, dit-il, voyez les chevelures des Outaouais F
chrétiens; leurs corps pourrissent sur les sables de Saint- U
Louis.' Qu'ainsi périssent tous les ennemis des Iroquois! P
Mes frères, voyez mon enfant, le dernier rejeton de S<
la maison de Talasco ; je l'ai arrachée du sol étranger r
où.nosennemisl'avaient plantée; elle sera replacée dans
la plus chaude vallée de notre pays, si elle consent à
épouser le jeune chef Allewemi, et abjure ce signe »; T

et il toucha en même temps, de la pointe de son cou-
teau , le crucifix qui pendait au cou de Françoise. Il s'ar-
rêta un moment. Françoise ne leva pas les yeux, et il
ajouta'd'une voix de tonnerre: «Ecoute, enfant: si tu ne
te rallies point à ta nation , si tu n'abjures point ce signe
qui te fait connaître pour l'esclave des chrétiens, je te
sacrifierai, comme je l'ai juré avant d'aller au combat,
je te sacrifierai au dieu Aréouski. La vie et la mort sont
devant toi parle. »

-Non, dit l'un des sauvages : le tendre bourgeon ne
doit pasètre si précipitamment condamné au feu.Attends
jusqu'au soleil du matin ; souffre que ta-fille soit condui-
te à la cabane de Genanhatenina : la voix de sa mère
ramènera au nid le petit qui s'égare. »

Françoise se tourna avec vitesse vers son père, et, se
frappant les deux mains, elle s'écria : « Ah 1 ne le fai-
tes pas , ne m'envoyez pas à ma mère, c'est la seule fa-
veur que je vous demande. Je puis endurer tous les'au-
tres tourments : percez-moide ces couteaux sur lesquels
le sang de mon époux est à peine séché: consumez-
moi dans vos feux ; je ne fuirai aucune torture, une mar-
tyre chrétienne peutsouffrir avec autant de courage que
le plus fier captif de votre tribu.

-Ah ! s'écria le père avec transport, le pur sang des
Iroquois coule dans ses veines: préparez le bûcher;
les ombres de cette nuit couvriront ses cendres. »
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Pendant que les jeunes gens exécutaient cet ordre,
Françoise fit signe à Allewemi d'approcher : « Tu es
un chef, lui dit-elle, tu as de l'autorité : délivre cette
pauvre fille outaouaise de sa captivité; envoie-la à ma
sour Rosalie, et qu'elle lui-dise que, si un amour ter-
restre s'est interposé une fois entre le ciel et moi, la
faute est expiée. J'ai plus souffert dans l'espace de quel-
ques heures, de quelques instants, que toute sa confré-
rie ne peut souffrir par une longue vie de pénitence.
Qu'elle dise qu'à mon extrémitéje n'ai pasabjuré la croix,
mais que je suis morte courageusement. » Allewemi lui
promit de faire tout ce qu'elle lui demandait, et accom-
plit fidèlement sa promesse. -ý

Un enfant de la foi, un martyr, ne meurt pas sans l'as-
sistance des esprits célestes : l'expression du désespoir
disparut, dès cet instant, du visage de Françoise ; une
joie surnaturelle rayonna dans ses yeux, qu'elle leva
vers le ciel ; son âme parut impatiente de sortir de sa
prison; elle monta sur le bûcher avec prestesse et ala-
crité, et, s'y tenant debout, elle dit: « Que je me trou-
ve heureuse qu'il me soit donné de mourir dans mon
pays, de la main de mes parents-rt l'exemple de mon
Sauveur, qui a été attaché à la croix par ceux de sa na-
tion! » Elle pressa alors le crucifix contre ses lèvres, et
fit signe aux bourreaux de mettre le feu au bûcher. Ils
demeurèrent immobiles, leurs tisons ardents à la main :
Françoise semblait être un holocauste volontaire, non
une victiie. Sa constance victorieuse mit son père en
fureur: il sauta sur le bûcher, et, lui arrachant des
mains le crucifix, il tira son couteau de son ceinturon ,
et lui fit sur le sein une incision en forme. de croix.
« Voilà, dit-il, le signe que tu aimes-, le signe de ta
ligue avec les ennemis de ton père, le signe qui 'a ren-
due sourde à la voix de tes parents,! »

- Je te remercie, .mon -père, répliqua Françoise en

e

s
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souriant d'un air de triomphe : j'ai perdu la croix que
tu m'as ôtée; mais celle jte tu m'as donnée, je la
porterai même après ma mort. »

Le*feu fut mis au bâcher, les flammes s'élevèrent, et
la martyre iroquoise y périt.

1831

L'IROQUOISE (1)

HYMNE DE GUERRE

Vous que l'astre du jour dore de sa lumière,
Vous pour qui de la nuit luit la pâle courrière,
Lieux où croît la moisson, lieux où l'ormeau verdit,
Où le ruisseau serpente, où le torrent bondit,
Vous, monts, bois et vallons, vous tous lieux de la terre,
Apprenez tous qu'on s'arme, et qu'on vole à la guerre:
Un peuple audacieux, armant notre courroux,
Désormais plus soumis, va fuir devant nos coups.
Telle on voit reculer la bergère timide,
Quand, l'oil étincelant sous la ronce perfide,
A ses yeux attentifs un serpent furieux
S'offrant, siffle, se glisse en replis tortueux;
Tel et plus lâche encor, quand les plaines tremblantes

(1) J'espère qu'on ne verra pas sans quelque plaisir cette tra-
duction d'un chant de guerre des vieux héros du sol, qui, sans
aucun doute, seraient, entre les mains d'un Homère, des Achil-
les et des Hectors. Ils avaient leurs chansons, leurs hymnes,
leurs poèmes mne, ,-et leur poésie était grande et majestueuse
comme le pays qu'ils habitaient. J'avouerai qu'il m'a été impos-
sible de faire passer dans notre langue toute la force et l'énergie
de l'original, n'ayant travaillé surtout que sur d'autres traduc-
tions. (Note de L'auteur.)
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't-Gémiront sous les pas de nos troupes bruyantes.
Plus léger que la biche, et plus prompt que l'éclair,
S'alarmant au seul bruit de l'oiseau qui fend l'air,
De la feuille qui tombe, ou du flot qui murmure,
Honteux, et dépouillant sa gloire et son armure,
Notre ennemi vaincu fuira dans les forêts.
Nos bras garantiront ces terribles arrêts;
La honte, la terreur, le désespoir, la rage,
Le mépris le suivra jusque dans son village.
Mais plutôt qu'au milieu des neiges de l'hiver,
Quand l'aquilon fougueux trouble les champs de l'air,
Quand des chênes durcis les branches dépouillées
Refusant à la faim leurs écorces gelées,
Triste, et fixant le ciel de son dernier regard,
Il meurt, en maudissant l'affreux jour du départ.
Monument de sa honte, et de notre courage,
Les débris de nos dards couvriront son village;
Et s'il ose jamais, téméraire vaincu,
Rapporter parmi nous ce don qu'il a reçu,
Du front de cent guerriers les dépouilles sanglantes
De leur brillant trophée embelliront nos tentes.

Mais on part! qui de nous reverra le village?
Echapperons-nous tous à l'infâme scalpage ?
Adieu, guerriers naissants, épouses des guerriers,
Nous allons recueillir des moissons de lauriers.
Ne nous arrêtez pas, ne versez point de larmes
C'est le champ de l'honneur que celui des alarmes.
La victoire bientôt hâterale retour;
Pour vous, et pour vous seuls nous chérissons le jour.
Vous, amis, donnez-nous du sang, des funérailles,
Si la mort nous saisit sur le champ de batailles;
Ne versez point de pleurs, songez à nous venger;
Dévastez, embrasez le toit de l'étranger,
Calmez de votre sang, calmez le cri terrible,
Et frappez nos bourreaux du tomohak terrible;
Que du sang des vainqueurs les arbrisseaux rougis
Fassent dire aux passants : C'est là qu'ils sont péris!

MELTaÈNE.
Légendes canadiennes. 3
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I.

L'ORAGE.

C'était, il y a quelques dizaines d'années, par un
beau jour du mois de juin; le soleil s'était levé bril-
lant. Je pris mon fusil, et, suivi de mon chien, je me di-
rigeai vers le Fort des Prêtres, dans l'intention de ne
revenir que le soir à la maison. Il était midi quand j'ar-
rivai à la Croix Rouge, à laquelle se rattache le souve-
nir de l'exécrable Bélisle (1). La terre était couverte

(1) Extrait du réquisitoire du procureur du roi.-crequiers pour
le roi que Jean-Baptiste Goyer dit Bélisle soit déclaré dûment
atteint et convaincu d'avoir, de dessein prémédité, assassiné ledit
Jean Favre, d'un coup de pistolet et de plusieurs coups de cou-
teau, et d'avoir pareillement assassiné ladite Marie Anne Bas-

34

1835.

LA TOUR DE TRAFALGAR.

Etes-vous jamais allé 'usqu'au Fort des Prêtres à la
montagne? Vous êtes-vous enfoncé quelquefois dans les
sombres taillis qui bordent au sud-ouest la montée qui
conduit à la Côte des Neiges? Et si vous avez été tant
soit peu curieux d'examiner les sites pittoresques, les
vallées qui s'étendent jeunes et fleuries sous vos yeux,
les rocs qui parfois s'élèvent menaçants au dessus de
vos têtes , vous n'êtes pas sans avoir vu comme une ta-
che blanchâtre qui apparaît au loin, à gauche', sur le
fond vert d'un des flancs de la montagne. Eh bien, cette
tache qui de loin vous semble comme un point, c'est
une petite tour à la forme gothique, aux souvenirs si-
nistres et sombres, pour celui qui connatt la scène d'hor-
reur dont elle a été le théâtre.

I

I
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de mille flebrs nouvellement écloses, la végétation se
faisait avec vigueur , les feuilles des arbres,- qui com-
mençaient à se développer, formaient une ombre qui
s'étendait épaisse sur le gazon. Assis sous un grand or-
me, j'écoutais le gazouillis des oiseaux qui se répétait

a mélodieux, pour se perdre ensuite dans le murmure d'un
eu petit ruisseau qui coulait à ma droite. Le zéphyr doux

et chaud, tout en secondant le développement de la
nt nature, portait aux sens une étrange impression de vo-
es lupté. Après quelques heures d'une délicieuse noncha-

lance, je me mis à la poursuite d'une couvée de perdrix
de que mon chien avait fait lever, et insensiblement je m'é-

garai dans la montagne. Déjà il se faisait tard, quand je
e m'aperçus que j'avais perdu ma route. Le temps s'était

tte enfui rapide; d'énormes nuages, couleur de bronze, rou-
laient dans l'espace, et par moments vQilaient le soleil,
qui déjà rasait la cime des hauts chênes. Bientôt les
nuages se condensèrent, et formèrent comme un dôme
immense qui s'étendait sur tout l'horizon et menaçait de
se dissoudre et de s'abtmer en pluie. Les oiseaux fuyaient

tien, l'épouse dudit Favre, a coups de bche et de couteau, et de
leur avoir volé l'argent qui était dans leur maison ; pour répara-

un > tion de quoi il soit condamné a avoir les bras, jambes, cuisses et
reins rompus vifs sur un échafaud qui, pour cet effet, sera dressé
en la place du marché de cette ville , à midi; ensuite sur une

di- roue, la face tournée vers le ciel, pour y finir ses jours; ledit
ne Jean -Baptiste Goyer dit Bélisle préalablement appliqué a la ques-
ar- tioa ordinaire et extraordinaire; ce fait, son corps mort porté

par l'exécuteur de là haute justice sur le grand chemin qui est
ve- entre la maison où demeurait ledit accusé et celle qu'occupaient
rte lesdits défunts Favre et sa femme; les biens dudit Jean Baptiste

Goyer dit Belisle acquis et confisqués au roi, ou à qui il appar-
tiendra; sur iceux , ou ceux non sujets à confiscation,' préala-

our blement pris la somme de trois cents livres d'amende, en cas que1et confiscation n'ait pas lieu au profit de Sa Majesté.
edit Fait a Montréal, le 6e juin 1752.

Signe FOUCHER.

I.à



dans la fissure d'une branche fendue, imitait de loin le
bruit d'une clochette fêlée.

LA TOURELLE.

J'errais ainsi çà et là, sans autre abri que les arbres
contre la pluie qui me fouettait le visage. Mes hardes im-
bibées d'eau me claquaient sur les jambes. Transi de
froid, je ne mis dans le creux d'un chêne dont les cra-
quements horribles servaient fort peu à me rassurer. A
chaque raffale de vent, je croyais le voir s'abîmer sur
moi, et ce ne fut qu'après quelque temps d'une aussi

il
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d'un vol rapide, etcherchaient un abri contre l'orage qui al-
lait bientôt éclater. Le vent s'était élevé terrible et souf-
flait furieux à traversla forêt. Quelques éclairs déchiraient
les nues et serpentaient avec une majestueuse lenteur.
Déjà même on entendait le tonnerre qui grondait sourd
dans le lointain. Quelques gouttes d'eau tombaient larges
sur les feuilles des arbres ; et moi, j'étais là, seul, isolé,
au milieu de la montagne, sans guide ni sentier pour
retrouver mon chemin. Dans l'étrange perplexité où je
me trouvais, je saisissais avec avidité tout ce qui au-
rait pu m'être utile ; j'écoutais avec anxiété le moindre
bruit, mais je n'entendais que le cri de la chouette, qui
se mêlait seul et prolongé aux sifflements du vent. Un
instant je crus entendre le bruit d'une sonnette, dont
le son fêlé vibra, en ce moment, doux à mes oreilles.
Je me précipitai, le cœur serré, vers l'endroit d'où le
son paraissait sortir. En avançant j'entendis distincte-
ment la marche d'un homme, j'allais être sauvé. Mais
je fus frappé d'un bien cruel désappointement quand je
reconnus que ce n'était que l'écho de mes pas qui avait
causé mon illusion, et le son, ce n'était autre chose
qu 'in ourant d'air qi - 'introdiiiant nvPc. im étus
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courage de spe lever, ni la force de saisir mon fusil... la-
mais je n'ai cru aux revenants, mais ce qui me passa par
la téte en ce moment, je ne saurais le dire. Etait-ce
quelque esprit de l'autre monde, quelque génie de l'en-
fer qui serait venu pour m'effrayer? Je ne le crois pas.
Etait-ce une main, une véritable main d'homme, qui

cruelle position qu'un éclair vint reluire immense et
montra à découvert une espèce de petite tour qui n'était
qu'à quelques dizaines de pas de moi, mais que l'ob-
scurité ne m'avait pas encore permis d'apercevoir. Je me
précipitai dans cette tour qui se trouvait là si à propos.
Cet asile ne valait pourtant guère mieux que celui que je
venais de quitter. Les châssis brisés laissaient entrer la
pluie de tous côtés. Quelques soliveaux à demi pourris for-
maient tout le plancher qu'il y avait. Il me.fallait mar-
cher avec précaution pour ne pas tomber dans la cave
qui s'ouvrait béante sous mes pieds, et qui pouvait bien
être le repaire de quelque reptile venimeux.

Le vent sifflait à travers les fentes de la couverture
avec une horrible furie; l'eau ruisselait, et ce ne fut pas
sans une peine infinie que je parvins à boucher l'ouver-
ture par où elle se précipitait écumante dans la tour.
Epuisé de fatigue et de faim, je ne pus résister au soh-
meil qui s'emparait de mes sens malgré moi, et je suc-
combai plutôt à l'excès de mou abattement qu'au désir
de dormir. Mon fusil chargé, et prêt à faire feu sur le
premier qui viendrait abuser de ma situation, je me ta-
pis le long du mur, mon chien près de moi pour me
servir de gardien.

Il y avait à peine quelques minutes que j'avais fermé
l'oil, quand je sentis comme quelque chose de froid qui
me passa sur le visage, comme une main qui se glissait
sur mon corps... Je frémis, un frisson mortel me circula
par tous les membres, mes cheveux se dressaient raides

A J' i1 hl Ié 9 .1 ý

ose
sité
n le

Fres
im-

de
cra-
I. A

sur
ussi

LÉGENDES CANADIENNES. 37



fense !... Mais mon chien était là, à mes côtés, repo-
sant tranquille ; et si c'eût été quelque être malfaisant,
l'eut-il laissé approcher sans m'avertir de sa présence?..
Je ne cessais de faire mille conjectures sur ce sang, sur
cette main, quand je crus m'apercevoir que les nuages ccommençaient à se dissiper. La pluie avait diminué d'in-
tensité, et bientôt elle cessa de tomber. Quelques éclairs
brillaient encore, mais rares. Le tonnerre s'éloignait, n
mais toujours en rugissant, comme un lion qui se reti- e
re de la scène de carnage où il a exercé sa fureur, plus
parce qu'il n'y a plus rien qui lui résiste que parce qu'il
est obligé de céder à un plus fort. v

v
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m'avait touché? Ça se peut. Etait-ce un reptile qui m'a-
vait passé sur le corps? Ça se peut aussi. Etait-ce un ef-
fet de mon imagination troublée et affaiblie? Ça se peut
encore. Toujours est-il certain que jamais je n'éprouvai
aussi pénible sensation de ma vie! Si vous avez jamais
éprouvé les atteintes frissonnantes de la peur, mettez-
vous à ma place , et vous jugerez aisément de l'horreur
de ma situation. Le tonnerre rugissait épouvantable; les
éclairs se succédaient sans interruption, et semblaient
embraser la forêt et n'en faire qu'une vaste fournaise.
Mes yeux éblouis des éclats de lumière furent frappés
soudain de la vue du sang qui avait jailli sur le mur. On
en voyait quelques gouttes sur le panneau de la porte.
Il me serait impossible de vous décrire les idées affreu.-
ses et incohérentes qui vinrent m'assaillir en ce mo-
ment... Une personne peut-être avait été assassinée
là, en cet endroit, où je me trouvais moi, seul, au mi-
lieu de la nuit!.. Peut-être était-ce quelque assassin qui
tantôt avait passé la main sur moi; sans doute pour sai-
sir mon fusil, pour m'ôter ma seule arme, ma seule dé-
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LA RENCONTRE.

Aussitôt que je vis que la 'pluie avait entièrement
cessé, je m'élançai vite hors de cette tour, la fuyant
comme s'il y eût eu là quelque chose qui me faisait hor-
reur. En effet, j'y avais vu du sang... une main... Je
marchais d'un pas véloce sans savoir où j'allais. Le moin-
dre bruit, le roulement d'une pierre que j'avais déta-
chée sous mes pieds, et dont les bonds saccadés se ré-
pétaient sur les rochers au dessous, tout, jusqu'aux
branches que je froissais, me faisait frissonner. A cha-
que instant je tournais la tête, croyant entendre derriére
moi les pas d'un meurtrier qui allait m'atteindre. Et
quelquefois il me semblait voir une main qui s'allon-
geait sanglante pour me saisir... Je m'efforçais, mais en
vain, de chasser cette idée de mon esprit; c'était quelque
chose qui me poursuivait partout et me pressait comme
un cauchemar.

La nuit était encore obscure, et, au lieu de prendre le
bon chemin, je m'enfonçai plus avant dans le bois, telle -
ment que le soleil était déjà haut, et brillait radieux au
ciel, quand j'arrivai de l'autre côté de la montagne. Je
cherchais avec avidité quelque hutte, quelque cabane
où je pusse trouver quelqu'un qui me donnerait l'hospi-
talité, qui me fournirait un lit pour me reposer ou un
morceau de pain pour assouvir la faim qui me dévorait
et m'étreignait de ses pointes aiguës. Mes regards se
plongeaient inquiets dans les longues avenues qui s'é-.
tendaient obscures devant moi, et rien ne frappait ma
vue, et je mourais de faim, et cette main... et ce
sang... Et il me tardait de savoir quelques particulari-
tés sur un fait qui devait avoir fait du bruit dans les en-
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I

espèce de frémissement qu'il s'efforçait de cacher, vous
y avez vu une main? Et était-ce une main d'homme?
En êtes-vous certain? Avez-vous vu quelqu'un? Avez-
vous entendu marcher hors de.la tour?

- Non, je n'ai rien vu, rien entendu; seulement.il
m'a -se-nlé que ce devait être une main. Mais ce pou-
vait lin être un effet de la peur qui influait furieuse-

virons. Je désespérais presque de trouver là quelque
demeure habitée, quand je crus voir au loin, derrière
un taillis , comme un objet bleuâtre qui se détachait sur
le fond blanc d'un roc aride. Je me hâte; imaginez ma
joie , j'arrive , c'est une cabane ! ... Mais ma surprise
fut cruelle quand je vis un homme au regard farouche,
à la taille haute, aux épaules larges et dont les muscles
se dessinaient avec force, qui me dit avec aigreur
qu'il n'avait rien pour moi, et que sa maison ne pouvait
servir d'abri à qui que ce fût. J'eus peur de cet homme.
Il était assis sur un tronc d'arbre et affilait sur une vaste
pierre une hache qui paraissait avoir été rougie par du
sang; il la cacha avec un singulier geste de méconten-
tement sous une branche qui était à ses pieds.

« Si vous ne pouvez me donner un morceau de
pain, lui dis-je, dirigez-moi du moins vers la plus pro-
chaine habitation; je me suis égaré, et j'ai passé la nuit
dans la montagne.

Vous, vous avez couché dans la montagne, au
milieu du bois? fit-il avec un sourire forcé.

- Oui, et je suis bien épuisé, et je n'ai pu reposer:
l'orage, et puis...

- Et puis, où avez-vous couché par un temps
pareil?

- Je me suis mis à couvert dans une espèce de pe-
tite tour; mais je promets bien de n'y plus passer-une
autre nuit : du sang.... une main....

- Comment! dit-il en contractant ses lèvres avec une

40 LÉGENDES CANADIENNES.
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nent sur mon moral dans. une si étrange position de
non physique. »

Ma réponse parut lui faire plaisir.
« Vous êtes jeune, et sans doute la crainte, l'imagi-

tation des revenants.... »
Et il s'arrêta, comme pour voir si dans mes traits,

na contenance, il ne découvrirait pas quelles étaient
nes pensées.

« N'avez-vous pas entendu, continua-t-il, comme
n bruit sourd qui sortait de la cave, une espèce de fré-
nissement? Du sang était-il encore là? En avez-vous
u, dites-moi, du sang, en avez-vous vu? »

Et l'expression de son visage, en appuyant sur ces
erniers mots, avait quelque chose de si atroce , que je
éculai d'un pas.

« Oui, sur le mur, sur le panneau, 'quelques gout-
ýs, mais rares, mais effacées par le temps....
- Et savez-vous quelle est la cause de ce sang que
us avez vu? Connaissez-vous quelques particularités
r le crime qui a été commis là , à la petite tour?
u'en dit-on à la ville? Qui soupçonne-t-on de ce forfait?»
Et comme je lui assurai que je n'en savais rien ,
« Je vous crois un gentilhomme, dit-il : puis-je
mpter sur votre parole? »
Je lui jurai sur mon honneur de ne rien dire de ce
'il lui plairait de me raconter.
« Puisque vous me promettez de tenir le secret, je
is vous dévoiler un crime horrible , affreux, atroce ,
1 que la barbarie en présente rarement dans les pages
þsanglantées de l'histoire. Mais avant tout, encore
ie fois , jurez-moi de n'en jamais rien dire.
Et il courut à sa cabane, et en rapporta quelques

uilles de papier sales et noires, et il lut.

M I
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lV.

LA JALOUSIE.

C'était le quatre de mars, tout juste dix-neuf mois
après la mort de son père et de sa mère.

Le timbre du cadran venait de sonner six heures et
demie. Les prières de la neuvaine étaient finies depuis
long-temps ; les longues files de fidèles avaient cir-
culé avec lenteur et s'étaient écoulées silencieuses dans
les rues. Léocadie seule était restée dans le temple du
Seigneur. Elle s'était humiliée aux pieds du prêtre pour
lui'faire l'aveu de ses fautes. Dans ce moment un jeune
homme, grand, bien fait, de vingt-cinq ans environ,
entra dans l'église. C'était d'ordinaire l'heure à laquelle
il s'y rendait, don pas tant pour prier Dieu que pofr'
jouir du spectacle vraiment grand que présente un édi-
fice immense qui se voile des ombres de la nuit. Une
lampe brûlait immobile au milieu du choeur, et sa lu-
mière vacillante se réflétait pâle sur l'autel. Le silence
de mort religieusement solennel qui régnait alors, l'om-
bre des piliers qui se dessinait sur le fond grisâtre des
murs et qui s'évanouissait comme des fantômes dans
les voûtes, tout, jusqu'à l'écho même de ses pas, avait
pour lui un charme, un attrait indéfinissable. C'est là,
au milieu des objets qui partout vous présentent l'image
d'un Dieu, où votre âme, enveloppée d'une essence di-
vine, s'élève à la hauteur de son être et contemple
dans son vrai jour les ouvres du créateur; c'est là que
lui, il aimait à rêver à l'amour et à ses brillantes illu-
sions. Long-temps il était resté plongé dans une médi-
tation profonde quand il en fut tiré par l'apparition de
quelque chose qui se mouvait dans le haut de l'église;
et, un instant après, il aperçut comme un objet blanc
qui s'enfonça et disparut derrière l'autel. Il s'avança
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oucement et distingua une jeune fille à genoux sur le
arche-pied de l'autel. C'était Léocadie. Elle était re-
êtue d'une longue robe de lin ; un ruban de couleur
e rose dessinait sa taille svelte et légère. Oh! qu'elle
tait belle en cet état! On l'eût prise pour un de ces
ires célestes, une de ces créatures immortelles telle
ue l'eût forgée l'imagination des poètes. Sa tète, aux
ngs cheveux d'ébène, pieusement inclinéé vers le ta-
ernacle, annonçait que sa prière était finie. Elle se
ava majestueuse, et, d'un pas léger, traversa la nef et
ortit. Le lendemain, il la revit simple et modeste au
iilieu de ses compagnes,. et il conçut pour elle un
mour fort et violent comme la passion qui l'avait fait
altre.

Dix-sept ans, une figure douce et spirituelle, des ma-
ières agréables, une assez jolie fortune, avaient fait de
,éocadie la personne la plus intéressante et le meilleur
arti de la Côte des Neiges, où elle demeurait avec sa
ieille tante. Oh! Léocadie, pourquoi l'as-tu connu ce
eune homme ?... Tous les jours il se rendait chez la
nie de Léocadie, et de plus en plus il attisait dans son

bin ce feu dévorant qui, comme un volcan embrasé,
evait un jour éclater terrible pour eux deux.

Il y avait déjà près de trois mois que l'étranger fré-
uentait Léocadie; il lui avait fait un aveu de sa flam-
ie, de la passion qu'il ressentait pour elle. Et Léocadie
ait trop bonne et trop sensible; elle savait qu'elle lui

prait de la peine en lui disant de ne plus revenir; et
le n'osait lui dire qu'elle ne pourrait jamais l'aimer;
e son cœur à elle ne lui appartenait plus, qu'il était
ur un autre. ... Ah ! que ne l'a-t-elle dit dès les pre-
iers jours? Que ne l'a-t-elle renvoyé aussitôt qu'elle
ut connu ? Et qu'elle eût épargné de pleurs et de re-
ords!..... Avec son amour, une jalousie avait germé
ouvantable dans le cœur de l'étranger. Il ne pouvait

a
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souffrir que quelqu'un parlât à Léocadie. Sans cesse
obsédée de ses importunités, elle déclara un soir à sa
tante qu'elle ne voulait plus le voir, et la pria de le lui bl
dire. Oh! comme il en avait coûté à son cœur de faire
cette réception à l'étranger! Si elle n'eût consulté qu'elle o
seule, peut-être ne l'eût-elle pas fait. Mais son devoir
l'y obligeait; c'est à ce devoir qu'elle obéit.

Dès que l'étranger eut appris de la tante de Léoca- ta
die que c'en était fait de ses espérances, qu'il ne la re-
verrait plus jamais, dès ce moment il jura dans son s
coeur, dans son cœur d'enfer, de se venger de celle qu'l q
avait tant aimée, mais qu'en ce moment il sacrifiait à si
sa fureur et à sa jaldusie. Il avait juré de tirer une ven- e
geance épouvantable, et il ne songea plus dès lors qu'à Il
préparer les moyens de consommer son abominable r
dessein. Et Léocadie, toujours innocente, toujours cal- c
me au milieu de l'orage qui se formait sur sa tête, ne
pouvait pas même s'imaginer qu'on pût lui vouloir le
moindre mal, tant la haine et la vengeance étaTent une
chose étrangère à son âme !

En partant, l'étranger avait voulu voir Léocadie , et
il lui avait dit avec un air de froide ironie

« Regarde le soleil, comme il est rouge! il est
rouge comme du feu, comme du sang, oui, comme du
sang qui doit couler. »

Et il l'avait quittée brusquement.

V.
LA VENGEANCE.

Cependant celui qu'elle aimait, celui que son cœur
avait choisi parmi tous les autres, s'était approché de
Léocadie. Et lui aussi , il lui avait déclaré son amour;
et il était payé du plus tendre retour. Depuis deux lu-
nes ils s'étaient confié leur tendresse mutuelle, et les
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nouds sacrés de l'hymen devaient bientôt les unir de
liens indissolubles. Deux lunes s'étaient écoulées paisi-
bles , sans qu'ils eussent entendu parler de l'étranger,
qui pourtant ne cessait de veiller avec des yeux de vau-
tour sur le moment de saisir sa proie.

Par un beau dimanche, après la messe, Léocadie et son
amant partirent ensemble pour aller se promener àla mon-
tagne et jouir du frais sous les arbres aux feuillages touf-
fus. Ils cheminaient pensifs. Léocadie s'appuyait languis-
samment sur le bras de Joseph (c'était le nom de celui
qu'elle aimait'), et tous les deux , les yeux attachés l'un
sur l'autre , ils gardaient un silence profond, mais qui
en disait plus que les discours les plus passionnés , tant
le langage du cœur a d'expression pour deux âmes pu-
res qui sympathisent et s'entendent. Oh ! comme le
cœur de Léocadie battait rapide sous le bras de Joseph,
qui la soutenait avec délices, avec transport. Oh
comme il était heureux , Joseph , quand Léocadie lui
disait avec sa charmante expression de naïveté :

« Ah! si tu savais comme je t'aime ! » Et cependant
les heures fuyaient nombreuses, et ils n'étaient encore
arrivés qu'au pied de la montagne. Ils mesuraient leurs
pas sur le plaisir et le bonheur de marcher ensemble.
C'est ainsi qu'ils se rendirent jusqu'à la petite tour, et
quand ils y arrivèrent Léocadie était fatiguée. Elle vou-
lut s'asseoir sur la verte pelouse , à l'ombre d'un tillefrl
dont les rameaux s'étendaient nombreux , et formaient
comme un réseau qui arrêtait les rayons du soleil. La
tiédeur de l'atmosphère, tout en énervant les membres,
répandait dans les sens cette molle langueur, ce je
ne sais quoi qui coule avec le sang dans les veines, et
donne à tout notre être cette volupté délicieuse qui
amollit le corps et dilate l'âme, alors qu'elle nous plaît
et nous embrase. Joseph, penché sur le sein de sa flan-
cée, aspirait l'amour avec le parfum des fleurs. Léoca-

1

M



46 LÈGENDES CANADIENNES.

die, elle, elle était préoccupée. Ses deux grands yens
erraient distraits autour d'elle. Au moindre bruit elle
tressaillait. La chute d'une branche, le friselis d'une
feuille, lui causait une émotion pénible, dont elle ne
pouvait s'expliquer la cause. Evidemment il y avait
quelque chose qui l'inquiétait; et Joseph ne savait qu'en
penser; son cœur à lui, bon et sensible, souffrait de la
voir en cet état.

« Oh ! ma Léocadie, lui disait-il, en lui serrant la
main , qu'as-tu ? dis-moi ce qui cause ton agitation,
Craindrais-tu quelque chose avec moi, avec ton Joseph
qui est là, à tes côtés , qui veille sur sa bien-aimée ?

-Mais je n'ai rien , moi; je ne vois pas où tu prends
que je suis agitée. »

Et tout en assurant qu'elle était tranquille, elle je-
tait tremblante la vue de tous côtés.

« Ah! Léocadie , je vois bien que quelque chose
t'occupe; mais tu veux me le cacher, tu crains de me
le dire. Je croyais que tu m'aimais plus que cela.

-Eh bien! regarde, dit-elle, regarde le soleil:
vois-tu comme il est couvert d'une teinte rougeàtre
C'est ça qui m'inquiète. Je n'aime pas à voir le soleu
rouge , il me fait peur.

- Ah ! folle, laisse cette idée; c'est un enfantillage,
Voyons , ne t'en occupe plus. »

Et Léocadie , comme si elle eût eu honte de sa peur,
s'était caché le visage dans ses deux mains. En ce mo
ment ils entendirent derrière la tour comme des pad
d'homme, dont le son vibra affreusement sur chacune
des coPdes de son âme. Joseph n'y fit point attention, et
Léocadie sembla ne pas le remarquer, pour ne lui cau-
ser aucune inquiétude. Cependant, comme s'il y eût en
quelque chose qui agissait là, dans son âme, dans son
ame prévoyante de quelque malheur, elle se retourna
vers Joseph.
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«Viens, lui dit-elle , je veux partir d'ici , je ne suis

pas à mon aise. Ah ! viens-t'en. » Et elle voulait l'entrai-
ner avec elle.

« Avant de partir, entrons du moins un instant dans
la tour », avait répondu Joseph.

Comme ils mettaient le pied sur le seuil de la porte,
un nuage passa rouge sur le disque du soleil, et une
ombre, une ombre de mort, se répandit sur le visage de
Joseph. A cette vue , Léocadie tressaillit , et une larme
roula brillante sur sa joue. Joseph l'essuya, sourit, et,
se penchant sur le front de Léocadie, il lui donna un
baiser. Au même instant, et comme si ce baiser eût été
le signal que le monstre attendait pour exécuter son cri-
me, il se précipite, rapide comme la foudre, sur ses
deux victimes. Léocadie a reconnu l'étranger. Un cou-
teau brille à sa main. Elle se rappelle le soleil de sang,
jette un cri, pâlit, et tombe sans connaissance et sans
vie aux pieds de son assassin, qui l'a frappée au cœur.
Joseph s'est élancé sur lui. Il est sans arme, mais il
veut venger Léocadie, ou bien expirer avec elle , avec
elle qu'il aimait plus que sa vie. Une lutte s'engage vio-
lente; l'étranger enlève Joseph dans ses bras nerveux,
et le terrasse srs lui ; un genou sur sa poitrine , il le
saisit à la gorge. Le malheureux fit de vains efforts pour
se débarrasser des serres de fer qui rétranglaient. Ses
yeux roulaient convulsivement dans leur orbite, ses
nerfs se raidissaient et tous ses membres se tordaient
affreusement. L'assassin ne lâcha prise qu'après que le
râle creux de la mort l'eut assuré que sa vengeance était
satisfaite.

VI.

LE LOQUET.

Ayant fini sa lecture , il ploya avec soin ces feuilles à
demi déchirées , et les enferma dans une botte, d'où il
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tira une espèce de petit loquet. « Approchez, me dit- fair
il ; voici des cheveux de Léocadie. Elle portait ceci à bre
son cou; et ce que vous voyez au revers est de la pro- ran
pre main de Joseph. s'ét

On lisait cet acrostiche au bas d'une miniature de van
Léocadie: phi

t-e Dieu qu'à Cythère on adore mic
mon tes yeux fixa son séjour; il
ornés de cils, mouillés encore, con
c5'est là que repose l'amour. ge
>h! qui peut égaler les charmes n'é
:e ces yeux qu'amour embellit! a
-.ris devant eux rend les armes ava
tt va se cacher de dépit. ler

« Eh bien, me dit-il ensuite avec un air calme et un sdes
ton solennel, vous avez entendu. Rappelez-vous de les
votre promesse! » cha

. . .pré
Je m'éloignai rapidement de cet individu. la

GEORGE DE BOUCHERVILLE (1). cri
ch

er

4835. cel
me

MONSIEUR DESNOTES. m
hic

Monsieur Desnotes était un ci-devant notaire, frais, be
gaillard, jovial, que son économie (assistée d'une cer- ce
taine adresse) avait placé dans un état d'aisance qui
lui permettait de vivre sans souci de l'avenir. Il pou- va
vait avoir à peu près quarante-cinq ans. Sa maison était
ouverte à tous ses amis ; sa bibliothèque était soignée et

Pc
(1) M. de Boucherville, ci-devant avocat au barreau de Mont- he

réal, et actuellement avocat au barreau d'Aylmer.
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sa cave l'était encore mieux. Son orgueil consistait à
faire goûter ses vins à un cercle choisi, mais peu nom-

a breux, de connaissances, et à montrer à ses clients les
'- rangées de livres qui s'étalaient sur ses tablettes : aussi

s'était-il acquis la réputation d'un bon garçon et de sa-
de vant, réputation qu'il devait plus à ses cartes géogra-

phiques et à ses bouquins qu'à son érudition; ou, pour
mieux dire, il était plus érudit que savant. Du reste,
il parlait gaîment à tout le monde, donnait plus de
conseils que d'argent, coutume que suivent bien des
gens qui ne valent pas M. Desnotes; et cependant il
n'était pas avare, il n'était qu'économe. M. besnotes
avait des habitudes régulières. Il n'aimait pas à par-
ler politique, parce qu'il prétendait un peu à la philo-
sophie. Il disait que la politique est un vaste champ où

un des aveugles combattent; où les uns frappent à gauche,
de les autres à droite, et le plus grand nombre à vide; où

chacun crie sur des choses qu'il ne voit pas; où chacun
prétend voir beaucoup ; où l'un veut aller au nord,
l'autre au sud, et où, faute de s'entendre, l'on meurt en
criant, combattant, sans avoir recouvré la vue, ni
changé de place. M. Desnotes, comme vous le voyez,
croyait en savoir plus que les autres; pardonnez-lui
cela, car il est mort depuis long-temps, et probable-
ment que , s'il eût vécu de nos jours, il eùt changé de
manière, vu que nous sommes, comme chacun sait,

. bien plus avancés, bien plus savants dans toutes ces
is. belles choses, aujourd'hui qu'autrefois. L'on doit dire

cependant que, quelque simple qu'ait été M. Desnotes,
il avait su acquérir l'estime de tout le monde, ce qui

ait vaut bien, à mon avis, la science politique, n'en dé-
plaise auxcélébrités.

Malgré tout cela, M. Desnotes n'était pas heureux.
Pourquoi? Ah! ma foi, parce qu'il ne se trouvait pas

nt- heureux. Aussi long-temps qu'il avait travaillé, il n'a-
Légendes canadiennes. 4
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vait songé qu'à ses occupations , qui l'avaient toujours
assez distrait pour le détourner des affections ordinaires
du monde : il ne s'était pas marié.

Bien des personnes penseront qu'il aurait dû être
heureux justement pour cette raison. M. Desnotes pen-
sait autrement. Que voulez-vous que j'y fasse? Chacun
son goût. M. Desnotes se trouvait seul, s'ennuyait, et
croyait qu'une épouse serait une distraction; il pouvait
tomber malade, et pensait qu'une épouse le soignerait;
il aimait à être flatté, prévenu, choyé, et il espérait
qu'une épouse serait prévenante, le flatterait, le choie-
rait; enfin pour beaucoup d'autres raisons, parmi les-
quelles on doit ranger la curiosité, disposition naturelle
à l'homme aussi bien qu'à la femme, M. Desnotes se
figurait que le mariage ferait son bonheur. Dès lors il
commença à jeter les yeux autour de lui, et chercha
quelle serait la personne digne d'embellir ses jours fu-
turs. Comme je n'ai pas encore été marié, je ne donne-
rai pas mon opinion sur cette nouvelle idée de M. Des-
notes; je laisserai à mes lecteurs clairvoyants et à mes
aimables lectrices qui ont connu cet état le soin de la
juger, leur recommandant seulement de ne dire leur
opinion qu'après y avoir réfléchi pendant dix ou douze
ans, ou plutôt de ne la dire jamais, de peur de créer
une discussion semblable à la politique... telle que l'en-
tendait M. Desnotes.

M. Desnotes était embarrassé, car il se disait : Je
suis àssez bien seul; mais, si j'épouse une femme qui
n'ait rien, pourrai-je la faire vivre et vivre moi-même'
dans l'aisance? Il me faut donc trouver une femme qui
m'apporte, pour le moins, autant que je possède. D'un
autre côté, si j'épousais une femme riche, m'aimera-t-
elle, me flattera-t-elle ? Ah! tout ceci est fort douteux,
fort embarrassant. Comme on voit, il ne raisonnait pas
si mal; pour un ancien notaire, ce n'est pas étonnant.
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Vis-à-vis M. Desnotes, vivait une demoiselle que
les personnes qui ne la connaissaient pas décoraient du
nom de madame. Soit que ce titre lui fût donné à cause
de l'air rangéi, distingué, posé, qui la faisait remar-
quer, elle s'en trouvait flattée lorsqu'il sortait de la
bouche de jeunes demoiselles, et il lui déplaisait quand
ui jeune homme le lui adressait; n'en connaissant pas
la raison, je ne puis vous expliquer cette bizarrerie.

Mlle Lesattret paraissait vivre assez bien, mais on ne
connaissait pas exactement ses moyens d'existence; ce
qui ne laissait pas que de créer mille conjectures parmi
les voisins et surtout les voisines: selon les unes, elle
recevait des rentes d'Angleterre, et appartenait à quel-
que famille noble; selon d'autres., ce n'était qu'une an-
cienne domestique que le testament d'un bon maître
avait enrichie; les uns prétendaient qu'elle n'avait rien
et travaillait secrètement; d'autres faisaient des con-
jectures un peu moins charitables; enfin chaque jour
faisait naître une nouvelle supposition.

On avait souvent essayé de questionner la vieille gou-
vernante Marguerite; mais, chose étonnante! on n'avait
jamais pu tirer d'elle que des inductions vulgaires
c'était à en mourir de dépit. Si quelqu'un entrait chez
elle, vite on se rassemblait. « Savez-vous la nouvelle,
ma chère?- Non, ma chère, quelle nouvelle? » On se
rapprochait, tous les yeux brillaient, les oreilles étaient
attentives, et, chose encore plus étonnante, on faisait
silence. « Attendez : j'ai vu un monsieur marcher
long-temps dans la rue, regarder à droite, à gauche ,
sarrêter, marcher encore, et enfin il accosta un petit
garçon qui l'écouta, regarda autour de lui, puis parut
lui indiquer la demeure de mademoiselle Lesattret. Il
alla frapper à la porte. La vieille gouvernante vint lui
ouvrir, sembla très joyeuse de le voir, et le fit entrer.
Voilà déjà long-temps qu'il y est. Je ne sais qu'en pen-

M
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ser; je n'ai pas pu trouver le petit garçon pour lui de-
mander ce que lui a dit ce monsieur. - C'est bien éton-
nant, ça -Oh! il y a quelque chose là-dessous. Mais ,
dites-moi, ma chère, a-t-il un air..... là..... comme
il faut? quèlle tournure a-t-il? comment est-il habillé?
- Je vais vous dire ce que je crois, ce n'est pas que je
veuille parler contre cette demoiselle..... mais..... on
ne sait pas..... il se passe quelquefois..... ; enfin Dieu
sait tout. D'abord, il a un chapeau gris avec un grand
crepe , ce qui indique qu'il y a quelque mort, et ce pour-
rait bien être un testament qu'il..... ou enfin on ne
peut pas savoir. Il porte un habit noir un peu usé. Ce
qui me parait louche surtout, c'est qu'il a des lunettes
vertes, et c'est ce qui m'intrigue le plus, car on dit
que quelquefois les gens en portent pour cacher leurs
yeux : il faut avouer qu'on a bien des ruses! Puis il por-
tait un énorme paquet de papiers attachés d'un ruban
rose, ce qui pourrait fort bienêtre quelque chose d'im-
portant ; qu'en pensez-vous? »

Je vais laisser parler mesdames les voisines, qui en
auront encore pour long-temps probablement à conjec-
turer, et je veux vous faire connaître plus particulière-
ment mademoiselle Lesattret, qui est une personne fort
aimable. Elle a près de trente ans. Vous me direz que
c'est un âge un peu avancé pour une demoiselle; je
vous'répondrai qu'une femme est encore jeune à cet
âge, et qu'on l'est toujours avec un caractère agréable.
Pour cette fois, j'auirai de mon côté une bonne partie du
beau sexe; ainsi donc , tous avez tort , ne m'interrom-
pez plus. D'ailleurs, cette demoiselle avait la précaution
de ne jamais dire son âge, et parlait de sa naissance de
manière à faire supposer, sans se compromettre, qu'elle
approchait des vingt-cinq. Elle chantait bien, s'accom-
pagnait de la guitare , et connaissait le nom des auteurs
classiques; elle avait un certain usage du monde, qui,
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LÉGENDES CANADIENNES 53
joint à de l'esprit, attirait l'attention et la rendait très
séduisante. Elle avait une petite rente que lui avait lais-
sée un de ses frères: elle ne pouvait que vivre bien éco-
nomiquement; mais quelques broderies, qu'elle faisait
vendre par sa gouvernante, lui procuraient les moyens
de paraître indépendante. Elle sortait rarement et rece-
vait peu de visites.

Depuis long-temps M. Desnotes s'était introduit
auprès d'elle, lui faisait de régulières visites, et peu
à peu s'était trouvé subjugué par ses charmes ; chaque
jour il découvrait en elle de nouvelles qualités, et se
trouvait de plus en plus attaché à celle qu'il appelait
son amie, mais qu'il eût voulu lier par des nouds plus
doux encore. -

Mnlle Lesattret paraissait recevoir ses hommages avec
plaisir, mais elle n'avait jamais essayé de le lui faire
entendre. Vingt fois M. Desnotes partit dans l'intention
de lui proposer le mariage, et vingt fois les réflexions
pécuniaires étaient venues l'arrêter dans ses projets. Il
eût désiré connaître quelles étaient ses véritables res-
sources; mais, trop délicat pour l'interroger à ce sujet
ou trop adroit pour découvrir ses craintes, il différa
toujours, espérant qu'un hasard quelconque lui appor-
terait une fois des lumières exactes sur son amie.

Les fréquentes visites de M. Desnotes à Mue Lesat-
tret excitaient continuellement aussi le babil des foisi-
nes, qui étaient parvenues, à force d'intrigues, de ques-
tions, à savoir que le monsieur qu'elles avaient vu en-
trer chez elle était un ami de la vieille gouvernante, qui
était venu lui apporter quelques journaux : car elle ai-
mait à lire, la vieille Marguerite, et, à l'entendre, elle
eût voulu changer les destinées du monde entier. Elle
était pour l'arbitraire; elle prétendait que les peuples
étaient trop insolents et que c'étaient des enfants qu'il
fallait mieux fouetter que gâter; elle radotait ; elle ...

M



5 LÉGENDES- CANADIENNES.

excusez son âge et ses prétentions. De la cuisine aux
marches du trône, chacun veut avoir une opinion; Mar-
guerite avait la sienne.

M. Desnotes s'était toujours fait remarquer par sa
douceur, par sa gaîté et l'aménité de ses manières; mais
l'amour (car on ne peut se dissimuler qu'il en ressentait
beaucoup pour Mue Lesattret), l'amour avait détruit ce
qui jusque alors avait fait le charme de sa vie ; il de-
viût brusque, distrait, colère, jaloux ; il passait une
partie de son temps à soupirer; enfin, un véritable amor-
reux, amant d'autant plus ridicule que ses cheveux gri-
sonnants faisaient supposer un être plus grave. On pré-.
tend que l'amour rend aimable; je crois tout le con-
traire : car je n'ai jamais été plus maussade que lorsque
j'aimais, et notez que je fus toujours amoureux.

Un matin donc qu'il était plongé dans des réflexions
économico-pécuniarico-matrimoniales, la vieille Mar-
guerite entra dans sa chambre aussi précipitamment que
sa marche tremblotante pouvait le lui permettre. Ah!
mon bon monsieur Desnotes , venez vite chez ma pauvre
maîtresse, elle est à la dernière extrémité. Oh ! je crains
bien qu'elle ne succombe, car le docteur désespère de
sa vie; elle extravague et vous appelle souvent.

M. Desnotes fut exaspéré à ces paroles; il se leva su-
bitement, courait dans sa chambre comme un possédé;
il mettait tant de précipitation à s'habiller qu'il endos-
sait son habit avant son gilet, se chaussait d'une botte
et d'une pantoufle, et voulait sortir en mettant sa ser-
viette en cravate. La vieille Marguerite était aussi ef-
frayée pour lui que pour sa maîtresse, et, mettant toute
modestie de côté, parvint à le convaincre qu'un caleçon
n'était pas un costume assez décent pour se rendre chez
une demoiselle; enfin, après mille peines, elle le tran-
quillisa et'l'amena auprès de sa maîtresse.

Mlle Lesattret ne pouvait d'abord le reconnaître
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x mais, après un instant, elle lui dit d'une voix faible et

r. entrecoupée : Ah! cher monsieur Desnotes , vous voici,
jen suis bien satisfaite ; je suis mieux. Cependant,
comme il faut être préparé à tout, et afin d'éviter les

js discussions que ma mort pourrait occasionner , je veux
it régler la distribution. de mes biens. Vous sachant un

ami de confiance, je vous ai choisi pour écrire mes der-
nières volontés. Le notaire ouvrait de grands yeux
étonnés à chacun de ces mots; il commençait à regret-
ter de n'avoir pas depuis long-temps proposé son union
à sa déité. Il renvoya le docteur et la gouvernante, et se

. disposa tristement à écrire ce qu'on allait lui dicter.
Quand il eut fini le préambule de mots barbares qui

e commence toujours un testament, il la prévint qu'il
était prêt.

s « Je lègue à ma nièce Joséphine Lesattret, fille de
r- etc., etc., mes quatre maisons situées à New-York, etc.»

e M. Desnotes était plus que sérieux.
« Je lègue à mon frère John Lesattret la jouis-

sance de vingt mille piastres d'actions de la Banque des
s Etats-Unis, retournables après sa mort à l'hospice des

e orphelins, etc. » M. Desnotes se mordait les doigts.
« Je lègue à mon neveu William la possession plei-

. ne et entière du vaisseau le Hope, qu'il commande,
etc., etc. » H. Desnotes gémissait tout bas et maudissait
les craintes qu'il avait eues; chaque nouvelle donation

e était un coup de poignard, chaque legs lui arrachait un
gémissement.

Mue Lesattret le remerciait de l'intérêt qu'il semblait
e prendre à sa situation, et l'assurait qu'elle se sentait
beaucoup mieux. Il priait avec ferveur pour la conser-
vation de ses jours. Après avoir terminé cette triste cé-
rémonie, il rentra chez lui furieux, désespéré, donna
un coup de pied à son chien, qui venait le caresser, dé-
chira son jabot, se brouilla avec deux de ses plus an-

ai
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ciens amis, et, pour se distraire de sa douleur, but
trois bouteilles de vin, ce qui ne lui était jamais arrivé.

Cependant Mlle Lesattret se rétablit peu à peu;
M. Desnotes devint plus attentif que jamais, et, de
crainte de faire naître le soupçon qu'il tenait à la for-
tune, ne parla jamais du testament. Son amie n'en fai-
sait aucune mention , et paraissait s'attacher à lui de
manière à lui faire croire qu'elle ne rejetterait pas la
proposition qu'il avait dessein de lui faire,

Enfin , lorsqu'il se crut presque sûr de réussir, il ré-
solut de tenter la fortune. Il s'habilla donc aussi co-
quettement que possible, chiffonna trois ou quatre cra-
vates blanches avant d'en trouver une arrangée à son
goût, essaya deux ou trois culottes, entreprit de s'ar-
racher tous les cheveux blancs qu'il apercevait d'abord,
mais vit bientôt qu'il valait mieux les noircir; il s'ad-
mira durant une demi-heure, et, se tournant et se re-
tournant devant un miroir, il étudia ses phrases, ses
positions, tâcha de parler, de sourire, sans déceler de
combien de dents sa bouche était en deuil. Enfin il sor-
tit, et, arrivé vers l'objet de sa convoitise, il frappa
trois petits coups, puis entra en sautillant sur la pointe
du pied comme un homme content de lui-méme.

Je n'entrerai pas dans les détails d'une proposition de
mariage : la demoiselle a l'air de balancer, de résister,
tandis que son cœur saute de joie ; elle fait observer
mille considérations, mille obstacles , mille scrupules,
mille craintes pour l'avenir; le monsieur lève toutes les
difficultés, fait mille serments; on finit par se promettre
un attachement mutuel, promesse qu'on tiendra aussi
long-temps que possible; enfin une vraie comédie.

Je pense qu'il en fut ainsi de M. Desnotes avec
Mlle Lesattret. Ce dont je suis sûr, c'est qu'elle con-
sentit à tout, demandant seulement un mois pour se
préparer et pour d'autres raisons que j'ignore. Il était
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enchanté, ravi, et ne soupirait que pour la fin du
MOIS.

En rentrant chez lui, il trouva tout mesquin; sa
maison mal distribuée , les meubles vieillis , les tapis
usés, tout cela indigne de la divinité qui devait bientôt
l'embellir de sa présence; il veut changer. Le voilà cou-
rant chez les maçons, les menuisiers, les tapissiers;
il les presse, les fait travailler; l'argent coule dans ses
doigts, et avant la fin du mois tout était métamor-
phosé : rien de plus mignon que cette demeure; c'était
un palais attendant une nouvelle reine.

Les voisines jasaient, questionnaient, jetaient des re-
gards étonnés, furtifs, et faisaient mille conjectures.
« Il est devenu fou, disait l'une. - Eh ! non-, répondait
une autre, je sais de source certaine qu'il a fait un bril-
lant héritage.)» Enfin l'on apprit qu'il épousait MntLes-
attret. « Vois-tu? quand je te disais qu'elle est de fa-
mille noble! - Oh! attendez, on ne sait pas ce qui
pourrait arriver.... car on dit.... » Quelqu'un entra et
arrêta ce charitable caquet.

Le beau jour vint et passa: car les beaux jours, com-
me les tristes, arrivent et fuient aussi rapidement. Huit,
quinze jours, un, deux mois d'enchantement, s'écoulé-
rent, et Mme Desnotes ne parlait pas de ses propriétés
de New-York; monsieur son mari n'osait pas aborder
ce sujet, crainte de déplaire. Madame était caressante,
attentive. Monsieur était affable, doux, prévenant; ce-
pendant il commençait à se tourmenter, car il avait fait
des frais considérables: il fallait payer les maçons, les
menuisiers, les tapissiers, les meubliers, et madame ne
montrait aucun argent. Enfin il résolut d'éclaircir un
mystère qui l'inquiétait furieusement et devenait un
cauchemar continuel. Il appela donc un jour la bonne
Marguerite, la fit entrer dans son cabinet, et, après
avoir toussé, craché, s'être retourné, s'être promené,
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s'être rassis, et fait tout le manège d'un homme embar.
rassé, il se décida à lui adresser la parole.

« Marguerite!
- Monsieur?
- Y a-t-il long-temps que vous êtes avec votre mal-

tresse ?
-Oh! chermonsieur, jelavisnaître. J'étaisbien jeune

'alors , et dans ce temps-là on trouvait des gens à qui
parler ; mais à présent on ne sait comment va le monde,
et les peuples, voyez-vous.

- Au diable les peuples et le monde ! peu m'importe;
je veux savoir si vous avez toujours été auprès d'elle.

- Ah! Monsieur, je ne l'ai jamais quittée ; je me
disais :, Le monde est si méchant! Car, voyez-vous, le
monde l'a toujours été; cependant maintenant je crois
que les langues sont encore plus envenimées.....

Marguerite! je vous prie de laisser là vos réflexions
et de.me dire ce que je vous ai demandé.

Oui, Mondeur, je vous disais donc que je ne l'ai
jamais quittée: car, après le malheur qui lui arriva, quels
étrangers eussent voulu vivre avec elle? Les amis,
voyez-vous, Monsieur, ne résistent pas au malheur

rde..
Son malheur! ah! grand Dieu! et M. Desnotes se

leva précipitamment, parcourut sa chambre à grands
pas. - Son malheur! et il se frappait la tête du poing.
- Son malheur! et il s'arrachait les cheveux. - Son
malheur! eh! que lui est-il arrivé ?

- Calmez-vous, Monsieur, calmez-vous! vois êtes
trop bon pour vous en fâcher, et l'on doit plus la plaindre
que la blâmer, car ce sont de ces accidents.....

- Des accidents! ô ciel! je le vois, sa réputation
est perdue.....

- Sa réputation? oh! allez, non, Monsieur; elle est
intacte, et l'on ne peut rien dire contre ma pauvre mai-
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bar. tresse; oh! je vous l'assure , c'est la vertu même, car
depuis que nous sommes ici elle a beaucoup travaillé....

- Beaucoup travaillé! que venez-vous me conter?
Et ses maisons à New-York! Ne sais-je pas?....lai- Oh! je le vois, on l'a calomniée..... le monde est
si méchant! Ces maisons! n'avez-vous pas honte?une - Ce n'est pas ce que jeux dire ; ses quatre maisonsqui de Broadway, comment sont-elles? quelle valeur ? com-Lde, bien en retire-t-elle?

- Ses maisons? je n'en connais..te; - Son navire le Hope ?
île. - Je n'en connais aucun, sinon....
me - Ses vingt mille piastres de la banque des Etats-,le Unis? Oh ! je vois qu'on m'a trompé! volé! assassiné! »ois Et M. Desnotes faisait mille menaces ; l'eau ruisselait

sur son visage; il serrait les poings et renversait les>LMS chaises et les tables. Mme Desnotes, inquiète du va-
carme qu'elle entendait, entra et voulut s'approcher deai lui; mais aussitôt qu'il l'aperçut il proféra contre elleels les injures les plus atroces que son imagination indignéeis, pouvait lui fournir. Elle essaya de le calmer par de dou-

ur ces paroles; mais il la repoussa toujours, et porta l'exas-
pération jusqu'à la frapper. Elle sortit en pleurant, etse le laissa atterré, accablé de douleur. Cet orage apaisé,ds il s'assit; il paraissait interdit, glacé.

Ig. Marguerite, le voyant plus tranquille, s'approcha de
on lui et lui demanda la permission de parler et d'expliquer

la méprise qu'elle commençait à comprendre.es « Oh! parlez, parlez, je ne puis rien apprendre
[re de pire.

- Ma pauvre maîtresse est née d'une famille riche
i et respectable; elle fut élevée avec toutes les atten-

tions imaginables, et reçut, comme vous pouvez le voir,
une éducation des lus soignées. Elle perdit, encore

I
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jeune, tous ses parents, et fut laissée, avec une fortune
.considérable, sous la tutelle d'un oncle qui paraissait
avoir beaucoup d'amitié pour elle, mais qui dissipa bien.
tôt une partie de ses biens et s'enfuit avec le reste. Cet
événement la frappa d'une manière si sensible qu'elle
en perdit la raison ; elle la recouvra plus tard , mais de
temps à autre sa folie la reprend : elle croit retrouver
toutes ces richesses dont elle avait joui et qu'elle avait
dû conserver. Son frère lui assura une petite rente, et
nous sommes venues dans ce pays, où la vie est moins
chère. Peut-être avez-vous été témoin d'un de ses ac-
cès ; cependant j'eus toujours le soin de cacher cette
triste infirmité. J'espère, Monsieur, que vous ne l'aban-
donnerez pas, puisque vous avez été assez bon pour en
faire votre épouse. »

MonsieurtDesnotes ne répondit rien : il était abattp.
Le lendemain il vendit sa maison pour en payer les

frais, et prit une petite étude, où il recommença les con-
trats, les actes, les testaments. Madame Desnotes, quoi-
que péniblement affectée de penser qu'il avait été dirigé.
par l'attente d'une fortune, lui pardonna sa colère et se
reinit à broder. La vieille Marguerite se consolait en.
lisant les journaux et vantant l'arbitraire.

Les voisines continuèrent à rire, bavarder, et à faire
de nouvelles conjectures. « Avais-je raison quand je te
disais que ce n'était qu'une servante? - Oh ! pour moi
je t'assure, ma chère, que je ne crois pas ça, car elle pa-
raiL trop bien éduquée; mais, vois-tu, ces grandes
dames, avec leurs pianos, leurs guitares, leurs chansons,
leurs jolies manières et leurs colifichets, quelquefois ça
ne vaut pas grand'chose. - C'est vrai; mais moi, j'ai
toujours dit que Desnotes l'avait épousée parce qu'il la
croyait riche, et j'ai toujours pensé que ça tournerait
mal, parce que tous ces mariages d'intérêt ne finissent
jamais autrement. »
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Ici toutes les voisines furent d'accord, ce qui ne leur
était jamais arrivé.

1837.

CAROLINE.

LÉGENDE CANADIENNE.

Il est dans la vie des moments de joie et de bonheur,
qui sont si courts, et en même temps si vifs, qu'on se les
rappelle toute sa vie. Ils sont séparés, et dispersés, pour
ainsi dire, parmi tant d'autres moments tristes et mal-
heureux, comme les étoiles sur le fond noir et ténébreux
du ciel pendant la nuit!

C'est une promenade à la chute de Montmorency qui
mesuggère ces réflexions.

C'étaif au mois de septembre de l'année 1831. Qui-
conque a passé quelques années de sa vie dans un col-
lége sait tout ce gu'il a de beau, de charmant , d'at -
trayant, ce moifde septembre. - J'avais accompagnéce Il fll i i f
ilumi père uw un vuyitè a zueJJCu. abcatail
les yeux avides d'un jeune homme sortant du séminaire;
il fallait lui montrer toutes les curiosités que renferme
la capitale et celles qui l'entourent à plusieurs lieues aux
environs. Un matin donc, un matin comme on en- voit
en Canada dans cette saison, mon père, un vieil ami des
siens et moi, roulions dans un coche de louage à travers
les rues étroites de cette ville. On arrive aux portes, on
s'engage sous un long et obscur souterrain, et un instant
après nous traversions la jolie rivière Saint-Charles et
prenions la route de Montmorency, à traxex un paysage
riant et pittoresque.

Vers onze heures nous admirions une cataracte moins
considérable et moins large que Niagara, mais plus éle-
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vée. L'onde bouillonnante se précipite entre deux ro- e
ches escarpées, avec un bruit sourd qui ne laisse pas déta
que de plaire. Les environs sont magnifiques et sont tion
bien relevés encore par la beauté de cette chute. Il nous pier
semblait voir une belle colonne d'albâtre incrustée de supt
pierreries, dont toutes les parties auraient eu un mouve- tren
ment oscillant, tant la masse d'eau écumait, tant elle est avec
étroite et perpendiculaire. Le soleil y dardait ses rayons mid
et achevait de rendre le spectacle imposant. Après chac
avoir promené long-temps nos regards admirateurs sur nos
cette scène et ces beautés de la nature, nous primes un chat
autre chemin, qui conduisait à une chaîne de monta- ainsi
gnes, assez près de là. Nous allions à la recherche d'un res.
morceau d'antiquité canadienne, et l'on sait combien je m
ont d'attrait pour le naturaliste ces rares objets que le Oh !
temps semble avoir oubliés sur son passage, tristes mo- rain<
numents des faiblesses ou des vertus d'êtres dont le nom d'un
même est souvent ignoré de leurs semblables. La situa- « N
tion de cette antiquité dans la patrie des voyageurs, où répé
ces sortes de ruines sont si peu nombreuses, ne pou- pier
vait manquer de piquer encore davantage leur intérêt. Nou

Après quelques heures de marche, nous arrivâmes au un i
pied des montagnes ; il n'y avait plus de chemin pour la plait
voiture : nous la quittâmes, et nous nous enfonçâmes nes
dans le bois. Après quelques recherches, nous traversâ- C'é
mes un petit ruisseau, et nous étions sur un plateau bien les
défriché et désert. On ne pouvait trouver un site plus croi
riant. A notre droite et derrière nous était un bois nus
touffu ; à notre gauche on voyait au loin des campagnes J
verdoyantes, de riches moissons, de blanches chaumiè- mai
res, et à rhorizon, sur un promontoire élevé, la ville et cati
la citadelle de Québec ; devant nous s'élevait un amas allâ
de ruines, des murs crénelés et couverts·de mousse et de
de lierre, une tour à demi tombée, quelques poutres, un
débris de toit. C'était là le but de notre voyage. Après natù
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en avoir examiné l'ensemble, nous descendimes aux
détails ; nous parcourûmes tous ces restes d'habita-
tion. Avec que lintérêt nous regardions chaque partie de
pierre ! Nous escaladions les murs, montions aux étages
supérieurs dans des escaliers dont les degrés disjoints
tremblaient sous nos pas mal assurés; nous descendions
avec des flambeaux dans des caves ténébreuses et hu-
mides : nous en parcourions toutes les sinuosités ; à
chaque instant nous nous arrêtions au bruit sonore de
nos pas sur le pavé, ou aux battements d'ailes des
chauves-souris, qui s'enfuyaient effrayées de se voir
ainsi visitées dans leurs sombres et silencieuses demeu-
res. J'étais jeune et craintif : le moindre son me frappait;
je me serrais contre mon père; j'osais à peine respirer.
Oh ! non, jamais je n'oublierai cette promenade sQuter-
raine ! Mais ma terreur fut bien augmentée à la vue
d'une pierre sépulcrale que nous heurtames du pied !...
« Nous y voici! s'écria l'ami de mon père. » Sa voix fut
répétée d'écho en écho. Nous étions arrêtés devant cette
pierre; nous tenions fixés sur elle nos regards avides.

vous déchiffrâmes la lettre C, à moitié effacée. Après
un instant de morne silence, nous sortimes, à mon grand
plaisir, de ce séjour de mort; nous traversâmes ces rui-
nes, et nous nous trouvâmes encore sur un vert gazon.
C'était l'emplacement d'un jardin : on y distinguait, par
les inégalités du terrain, les allées des parterres; il y
croissait des lilas, quelques pruniers et pommiers deve-
nus sauvages.

Jusque là je m'étais bien gardé de prononcer un mot;
mais enfin la curiosité l'emporta, il fallait avoir l'expli-
cation de la pierre mystérieuse : je la demandai. Nous
allâmes nous asseoir au pied d'un arable touffu, et l'ami
de mon père commença son récit en ces termes:

Vous vous rappelez de l'intendant Bigot, qui gouver-
rait en Canada dans le siècle dernier. Vous n'ignorez
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pas ses déprédations, ses vols du trésor public ; vous
n'ignorez pas non plus que ses méfaits lui valurent en
France la peine d'être pendu en effigie, de par l'ordre
de Sa Majesté très chrétienne. Mais voici ce que vous
ignorez peut-être. L'intendant, comme tous les favoris
de l'ancien régime, voulait mener sur la terre vierge de
l'Amérique le même train de vie et le même luxe que la
noblesse féodale de la vieille Gaule. La révolution n'a-
vait pas encore nivelé, voyez-vous. En conséquence, il
se fit construire la maison de campagne dont vous avez
les ruines sous les yeux. C'est ici qu'il venait se distraire
des fatigues de sa charge, et qu'il donnait des fêtes
somptueuses, auxquelles assistait tout le beau monde de s
la capitale, sans même en excepter le gouverneur. Rien s
ne manquait pour rendre ces fêtes solennelles et le sé-
jour de ce nouveau Versailles agréable. La chasse, ce
noble amusement de nos pères, n'occupait pas le dernier
rang dans les plaisirs de l'intendant. Il y avait peu de
chasseurs plus habiles et plus intrépides : léger comme
un sauvage, il parcourait les forêts, escaladait les ro-
chers , et ses compagnons de chasse avaient bien de la
peine à le suivre à la poursuite du chevreuil et de l'ours.
Aussi expert à tirer qu'à courir, il était rare qu'il man-

'. - iil
qut sU Ucoup et qu l1 n atit sa pru. nl jUr UU,

il se livrait ardemment, avec un petit nombre d'amis, à
la poursuite d'un élan. L'animal vigoureux fuyait à tra-
vers les bois, sautait les fossés, les ravines ; les chas -
seurs n'en étaient que plus ardents, de leur côté. L'in-
tendant ne voit plus rien que la proie qui lui échappe; il
lasuit et devance ses compagnons, qui l'ont bientôtperdu
de vue. Enfin, après une longue course, il rejoignit l'ani-
mal; celui-ci, essoufflé, épuisé, était tombé à terre, et
n'attendait plus que le coup de mort. dContent de sa victoire, le chasseur veut retourner
sur ses pas et rejoindre ses compagnons. Mais il lesa
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laissés en arrière... Où sont-ils? où est-il Il s'aper-
çoit alors que son ardeur l'a entrainsè trop loin, et quil
est égaré au milieud'une vaste forêt, sans savoir de quel
côté se diriger pour-en sortir. Le soleil était près de se
coucher et la nuit s'avançait. Dans cette perplexité,
l'intendant prend le seul parti qui lui reste, il se remet
en marche, tâche de retrouver ses traces et reconnattre
les lieux. Il parcourt les bois en tous sens, fait mille
t<urset détourk va et revient sur ses pas, mais le tou t
en vain; ses effots sont inutiles. Dans cet affreux em-
barras, accablé de fatigue, les forces lui manquent; il
s'arrête, se laisse tomber au pied d'un arbre. La lune
se levait dansee ftioment belle et brillante, et, grace Î
sa bienfaisante clarté, l'infortuné chasseur pouvait au
moins distinguer lee objets aùtour de lui. Plongé dans
ses rêveries, il songeait à tons les inconvénients dë sa
triste position, lorsque tout à coup il entend un bruit de
pas, et aperçoit à travers les broussailles quelque chose
de blanc qui s'avance de son côté. On eût dit un fantô-
me de la nuit, un manitou du désert·, un de ces génies-
que se plaît à enfanter l'imagination ardente et créatrice
de lIndien. L'intendant effrayé se lève, il saisit son ar-
mne, il est prêt à faire féu... Mais le fantônY est à deui
pas de lui ! Il voit un être humain tel que les poètes se
plaisent à nous représenter ces nymphes légèies habi-
tantes des forêts.. C'est la syl hide de Chateaubriand!
c'est }alx ! c'est Velléda ! Une figure charnaute, de
beaux grands yeux bruts, une blancbeut éclatante; de
longs cheveux noirs tatment e-boucles ondoyantes sur
des épaules plus Manhes qte la reige-; le souffle lé'get
du zéphyt les fait fl1ter molleurcet autour d'ele; une
longue robe blanehe négligemment jetée sut cette fille
de la forêt achève d'en faire un type admirable. Onr
crtirait voir Diane ou quelque autre divinité champetre.
Caroline, car eýest son no=, enfant de l'amour, avait

Légendes canadiennes. 5
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eu pour père un officier français d'un grade supérieur. à
Sa mère, Indienne de la puissante tribu du Castor, lu
êtait de la nation algonquine. C'est sur les bords de
lOutaouais qu'elle a donné le jour à Caroline.

A sa vue, l'intendant troublé la prie de s'asseoir. Il ta
est frappé de sa beauté; il l'interroge, il la questionne, sa
et lui raconte son aventure. Il finit par lui demander de vi
le conduirgt de'le guider hors du bois4.a belle créole
s'y prête avec grace, et ce n'est qu'à Iegr arrivée à la
maison dê campagne que l'intendant se fait connattre à co
son guide et rengage à demeurer au chàteau.

Or- &présent, il faut savoir que l'intendant était ma- ch
rié mais son épouse ne venait que rarejnent à la mai-
son de plaisance. Cependant, la renommée aux cent M
bouchesune manqua pas de répandre bientôt le bruit que sei
l'intendant avait une maitresse et qu'il la gardait a Beau- fer
manoir : ainsi se nommait le chàteau en question. Ce l'il
bruit parvint aux oreilles de l'épouse, et ses visites à la vic
campagne devinrent plus fréquentes. La jalousie est eni
une terrible chose!

L'intendant couchait au rez-de-chaussée, dans une ca
tourelle située au nord-ouest du chàteau ; dans l'étage reç
au-dessus était un cabinet occupé par la belle protégée; noi
un long corridor conduisait de ce dernier appartement à
une grande salle et à un petit escalier dérobé qui don-
nait sur les jardins. étic

Le 2 juillet 17.., voici ce qui se passait : c'était le rep
soir; onze heures sonnaient à l'horloge ; le plus profond née

1tene régnait d'un bout du château à l'autre ; tous les 'er
feux.étaient éteints; la lune dardait ses pàles rayons à
tra.ers les croisées gothiques ; le sommeil s'était em- pla
paré des nombreux habitants de cette demeure; la seule
Careline étài éveillée.

EUe venait de se coucher lorsque tout à coup la porte
s'entr'ouvre; une personne masquée et vé tue demanière

I

M
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à ne pas être reconnue s'approche de son lit et feint de
lui parler. Elle veut crier, mais à l'instant on lui plonge
à plusieurs reprises un poignard dans le sein... L'inten-
dant, réveillé aux cris de sa mattresse, monte précipi-
tamment à sa chambre. Il la trouve baignée dans son
sang, le poignard dans la plaie. Il veut la rappeler à la
vie, mais en vain ; elle ouvre les yeux, lui raconte com-
ment la chose sest passée, lui jette un tendre regard
qui s'éteint pour toujours.... L'intendant, éperdu, par-
court tout le château en poussant des cris lamentables.
Tout le monde est bientôt sur pied, on court, on cher-
che; mais l'assassin est échappé.

Jamais on n'a pu découvrir l'auteur de ce crime;
mais, en revanche, la chronique rapporte bien des cho-
ses. Les uns ont vu descendre par l'escalier dérobé une
femme, qui s'est enfuie dans le bois : c'est l'épouse de
l'intendant ; selon d'autres, c'est la mère de l'infortunée
victime. Quoi qu'il en soit, un voile mystérieux couvre
encore aujourd'hui cet affreux assassinat.

L'intendant voulut que Caroline fût enterrée dans la
cave du château, au dessous mêine de la tour où elle
reçut la mort, et fit placer sur sa tombe la pierre que
nous'venons d'y voir.

Aidsi se termina le récit de notre vieil ami. Nours re-.
joignîmes notre* voiture, et deux heures après nous
étions de retour à la ville. Tout le long de la route, je
repassai dans ma mémoire les événements de la jour-.
née, et je me promis bien de n'en jamais perdre le sou-.
tenir. Puisque l'occasion s'en est présentée, j'ai préféré
en coucher le récit sur le papier, toujours .plus sûr et
plus fdle que la meilleure mémoire.

AmÉDAE PAPINEAU (4.

(1) M.: A. Papineau, ils de lon, Louis-oseph Papineau, est
l'un des protonotaires du district de Montréal.
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C'était le mardi gras de l'année 17... Je revenais à
lMlontréal, après cinq ans de séjour dans le nord-ouest.
Il tombait une neige collante, et, quoique le temps fût
très calme, je songeai à camper de bonne hetre: j'avais
un bois d'une lieue à passer, sans habitation, et je con-
naissais trop bien le climfat pour m'y engager à l'entrée
de la nuit. Ce fut donc avec une vraie satisfaction que
j'aperçus une petite maison, à l'entrée de ce bois, où
j'entrai demander à couvert. Il n'y avait que trois per-
sonnes dans ce logis lorsque j'y entrai : un vieillard
d'une soixantaine d'années, sa femine, et une jeune et
jolie fille de dix-sept à dix-húit ans qui chaussait Un bas
de laine bleue dans un coîn de la chambre, le dos tourné%
à nous, bien entendu; en un mot, elle achevait sa toi-
lette. « Tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite »,
avait dit le père comme je franchissais le seuil de la
porte. Ilbs'arrêta tout court en me voyant, et, me pré-
sentant un siège, ilme dit avec politesse : «DObnnez-vous
la peine de vous asseOir, Monsieur: vous paraissez fati-
gué. Notre femme, ince un verre :monsieur prendraun
coup, ça le délassera. »

Les habitants n'étaiehl pas aussi cussus dans ce temps-
là qu'ils le sont aujourd'ui, oh! non. La bonne femme
prit un petit verre sans pied, qui ser'vit ä deux fins
savoir: à boucher la bouteille, et ensuite à breuver W

(1) Cette légende est extraite d'un roman, Nlnluence d'un
lihre, publit en 1-3 parM* PhilfppeA. de 1aspê M. le: Gaspé
est mort à Halifax l y a-qeusanée



à
t.

lis
il-
te -
te
où
Ïr-
td .
et

monde. Puis, le passant deux àm*is feis dans -k sewÀ
boire , suspendu à i crochet de.bois derrière la pfte,
le bonhomme me le préseonta encore tout brillant ds
perles de l'ancieoe liqueur, que l'eau n'avait pas en, é-
rement détachée, et me dit : « Prenez, Monsieur, c'est
de la franche eau-de-vie., et de la vergeuse; on nica
boit guère de semblable depuis que l'Anglais a pris :le
pays. »

Pendant que le bonhemme me faisait des politesses,
la jeune fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de
mousseline, en se mirant dans le même seau qui avait
servi à rincer mon verre, car les miroirs n'étaient pas
communs a}ors chez les habitants. Sa mère la regardait
en dessous avec complaisance, tandis que le bonhomme
paraissait peu content. « Encore une fois, dit-il en se
relevant de devant la porte du poele et en assujettissant

.sur-sa pipe un charbon ardent d'érable avec son cou-
-teau plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Charb-
lotte. - Ah! voilà comme vous êtes toujours, papa;
avec vous on ne.pourrait jamais s'amuser. - Mais aussi,
mon vieux, dit la femme, il n'y a pas de mal. Et puis
José va venir la chercher; tu ne voudrais pas qu'elle lui
fît un tel affront ? »

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.
« C'est vrai, c'est vrai, dit-il entre ses dents; mais

promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi
des cendres : tu sais ce qui est arrivé à Rose Latulipe...

-- Non, non, mon père , ne craignez pas. Tenez,
soilà José. »

Et en effet, on avait entendu une voiture. Un gail-
lard assez bien découplé entra en sautant et en
frappant les deux pieds l'un contre l'autre; ce qui cou
vrit l'entrée de la chaabre d'une couche de neige 'un
demi-pouce d'épaisseur. José fit le galant; et vous au-
,iez bien ri, vus autres, qui êtes si bien nippés , de le
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voir dans son accoutreinenidesdimanches : d'abord un
bonnet gris lui couvrait la tête, un capot d'étoffe noire
dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les
reins, avec une ceinture de laine de plusieurscouleurs
qui lui battait sur les talons, et enfin une paire de c*ot-
tes vertes à mitasses bordées en tavelle rouge ý,complé-
taient cette bizarre toilette.

« Je crois, dit le bonhomme , que nous allons avoir
un furieux temps : vous feriez mieux d'enterrer le mar-
di gras avec nous.

- Que craignez-vous, père? dit José en se tournant
tout à coup et faisant claquer un beau fouet à manche rou-
ge, et dont la mise était de peau d'anguille. Croyez-vous
que ma guevale ne soit pas capable de nous trainer ? Il s
est vrai qu'elle a déjà sorti trente cordes d'érable du n
bois; mais ça n'a fait que la mettre en appétit. » p

Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit a
embarquer sa belle dans sa cariole, sans autre chose sur d
la tête qu'une coiffe de mousseline, par le temps qu'il n
faisait; s'enveloppa dans une couverte, car il n'y avait d
que les gros qui eussent des robes de peaux dans ce v
temps-là; donna un vigoureux de fouet à Charmante, q
qui partit au galop, et dans un instant ils disparurent, ch
gens et bête, dansla poudrerie. le

« Il faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de fâ- p
cheux, dit le vieillard en chargeant de nouveau sa de
pipe. «

Mais dites-moi donc, père, ce que vous avez à - dé
craindre pour votre fille; elle va sans doute ce soir chez vo
des gens honnêtes ? pr

- Ha! Monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez trè
pas; c'est une vieille histoire, mais qui n'en est pas sau
moins vraie ! Tenez, nous allons bientôt nous mettre à tou
table, et je vous conterai cela en frappant la fiole. mai

Je tiens cette histoire de mon grand-père, dit le gua
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bonhomme, et je vais vous la conter comme il nie la
contait lui-même :

Il y avait autrefois un nommé Latulipe, qui avait une
fille dont il était fou. En effet, c'était une jolie brune que
Rose Latulipe ; mais elle était un peu scabreuse pour
ne pas dire éventée. - Elle avait un amoureux nommé
Gabriel Lepard , qu'elle aimait comme la prunelle de
ses yeux ; cependant, quand d'autres l'accostaient, on
dit qu'elle lui en faisait passer. Elle aimait beaucoup les
divertissements, si bien qu'un jour de mardi gras, un
jour comme aujourd'hui, il y avait plus de cinquante
personnes assemblées chez Latulipe, et Rose, contre
son ordinaire, quoique coquette, avait tenu toute la
soirée fidèle compagnie à son prétendu ; c'était assez
naturel : ils devaient se marier à Pâques suivant. Il
pouvait être onze heures du soir, lorsque tout à coup,
au milieu d'un cotillon, on entendit une voiture s'arrêter
devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fe-
nêtres, et, frappant avec leurs poings sur les châssis, en
dégagèrent la neige collée en dehors, afin de voir le nou-
vel árrivé, car il faisait bien mauvais. « Certes! cria
quelqu'un, c'est un gros, comptes-tu, Jean? Quel beau
cheval noir! comme les yeux lui flambent! on dirait,
le diable m'emporte, qu'il va grimper sur la maison. »
Pendant ce discours, le monsieur était entré et avait
demandé au maître de la maison de se divertir un peu.
« C'est trop d'honneur nous faire, avait dit Latulipe
dégrayez-vous, s'il vous plait; nous allons faire dételer
votre cheval. » L'étranger s'y refusa absolument -- sous
prétexte qu'il ne resterait qu'une demi-heure, étant
très pressé. Il Ôta cependant un superbe capot de chat
sauvage et parut habillé en velours noir et galonné sur
tous les sens. Il garda ses gants dans ses mains, et de-
manda permission de garder aussi son casque , se plai-
gnant du mal de tête.
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,« Xojasieur prendrait bien un coup d'eau--de..vie »,

dit Latulipe en lui présentant un verre. L'inconnu fit
maegrimace inernale en l'avalant: ear Latulipe, ayant
manqué de bouteilles, avait vidé Vp4u bénite de celle
qu'il teait à la maiz>, et l'avait remplie de cette liqueur.
C'était bien mal,au moiis.-Il était beau cet étrapger,
si ce- n'est qu'il était très brun et avait quelque çbose de c
sournois dans les yeux. Il s'avança vers Rose, lui prit
les deux mains etlui dit : « J'espère, ma belle demoi-
selle, que votis serez à mai ce soir, et que nous danse-.
rous toujours ensemble.

Certainement», dit Rose . demi-voix et en jeant un d
coup d'oil timide sur le pauvre Lepard , q>i se mordit n
les lèv-res à en faire sortir le sang.

L'inconnu n'abandonna pas Rose du reste de la soi.- s
rée, en sorte que le pauvre Gabrie, renfrogné dans ud il
coin, ne paraissait pas manger son avoine de trop boa
appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de
bal était une vieille et sainte femme, qui, assise sur un a
coffre, au pied d'un lit, priait avec ferveur ; d'une main
elle tentai un chapelet, et de l'autre se frappait fréquem- n
ment la poitrine. Elle s'arrêta tout&4-coup, eft f& sigge d
A Rose qu'elle voulait lui parler.

« Ecoute, ma fille, lui dit-elle; c'est bien mal à v
toi d'ahandonner le bon Gabriel, ton fiancé, pour ce qmonsieur. Il y 4 quelque chose qui ne va pas bieg,
car ehaque fois que je prononce les saints noms de Jésus V
et de Marie, il jette sur moi des regards de fureur.
Voie comme il vient de nous regarder avec des yeux di
enlaimmés. de oolère,

-- Allons, tntank, dit Roseronleavgre chapelet,
et laissez les gens dy mpondeannuser. v

-- Que ¥yus a 4it rete veme radoeese? dit I'ien-
ger.



Bah! dit ]Rose, vou savez. quel~ 4#» #ienns p*.
nt chent toujours les jeunes. -»

int Minuit Sonna, et le maître du logis voulut alorsfri-re
lie cesser la danse , ob.servaut qu'il. étrit pou Myçvnable -de
if. danser sur le mercredi 4ws cendresi.

r, « Encore mue petite dansedt'érge. Oh!
de oui, mon -1ber péra, dit Ros. » Et ýa daeeoSp w .

rt «Vous -m'avez promis , belle Rose, <itl'çnn,
j-d!ére à moi. toute, la veillée ; pOUrquo rie seriz-vo4s,

- pas à moi pour -toujours ?
Finisswz donc, Monsieur ;,e ni'est-pas bien à vous

n de vous moequer d'une fflvire eVle d'ha1ijaut comm~e
itmoi,, répliqua Rose.

Je VoQS jure, dit l'étranger, que rien nest- pliss
sérieux que ce que je vous propose ; dites oui,.. s«a-

at leumt, et rien ne pourr nous .séparer à l'avenir.
1Mais, Monsieur!. » Et e.4ejçtaii up'oilrr

le malheureux. Lepard.
« J'entends, -dit lé±ranger, d'un.air hautain , veu

aimez ce Gabrie1? ainsi n'e» parlons plus.
Oh! oa.. elaP.. elai aié,.Mais,&to-

- nez , vous autres gros>.mesius yu ês ienjôleurs
2de fllles queje ue puis m'yti.

Quoi! 4e4e Rose, vous me arQiriez çapable de
vous Ltrofflr ~ 1'oi ''noa;je vu uepr

quevi 1a depl*u vous... par.,..

Oh! 0 on ne jurfez -Pas,.1. je -vu crois -let la pre-
v*'e fille.* mais mop~e nycne4 etér pas?9

ýditesquevTops -êtes àýn*qu e4je.me cli;gge du rçse

v"tre pfflgffl. o
L'infortunée RQse ý1iipéOlal ~jq'el e
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aussitôt en poussant un petit cri de douleur, car elle -
s'était senti piquer. Elle devint pâle comme une morte, et, aissa
prétendant un mal subit, elle abandonna la danse. Deux ange
jeunes maquignons rentraient dans cet instant d'un air ef. -
faré, et, prenant Latulipe à part, ils lui dirent : « Nous on c
venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur; ternc
croiriez-vous que toute la neige est fondue autour de Au
lui, et que ses pieds portent sur la terre? » Latulipe vé. ui cc
rifia ce'rapport, et parut d'autant plus saisi d'épouvante emps
qu'ayant remarqué tout-à-coup la paleur de sa fille au- royal
paravant , il avait obtenu d'elle un demi-aveu de ce qui ait la
s'était passé entre elle et l'inconnu. La consternation Il é
se répandit bien vite dans le bal; on chuchotait, et les ur le
prières seules de Latulipe empêchaient les convives de ir la
se retirer. 'éclaii

L'étranger, paraissant indifférent à tout ce qui passait u d<
autour de lui, continuait ses galanteries auprès de Rose, avai
et, tout en lui présentant un superbe collier en perles et ante
en or : « Otez votre collier de verre, belle Rose, et ac- iens ?
ceptez, pour l'amour de moi, ce collier de vraies per- Les
les. » Or, à ce collier de verre pendait une petite croix, pecta
et la pauvre fille refusait de l'ôter. eur, q

Cependant une autre scène se passait au presbytère ainti
de la paroisse, où le vieux curé, agenouillé depuis emi d
neuf heures du soir, ne cessait d'invoquer Dieu, le « J(
priaut de pardonner les péchés que commettaient ses renr
paroissiens dans cette nuit de désordre, le mardi gras. e vot:

Le saint vieillard §'était endormi en priant avec ertir,
ferveur, et était enseveli, depuis une heure, 'dans un pies
profond sommeil, lorsque, s'éveillant tout à coup, il moi,
courut àson domestique, en lui criant: « Ambroise, mon ui m(
cher Ambroise, lève-toi, et attèle vite ma jument. Au -I
nom de Dieu, attèle vite. Je te ferai présent d'un mois, visaI
de deux mois, de six mois de gages. ue p(

ussitd
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- Qu'y a-t-il, Monsieur? cria Ambroise, qui con-
aissait le zèle du charitable curé ; y a-t-il quelqu'un en
anger de mort?
-En danger de mort! répéta le curé; plus que cela,

on cher Ambroise I une Ame en danger de son salut
ternel. Attèle., attèle promptement. »

Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin
ui conduisait à la demeure de Latulipe et, malgré le

emps affreux qu'il faisait, avançait avecune rapidité in-
royable: c'était, voyez-vous, sainte Rose qui aplanis-
ait la route.
Il était temps que le curé arrivàt : l'inconnu, en tirant

ur le fil du collier, l'avait rompu, et se préparait à sai-
ir la pauvre Rose, lorsque le curé, prompt comme
'éclair, l'avait prévenu en passant son étole autour du
u de la jeune fille, et, la serrant contre sa poitrine, où
avait reçu son Dieu le matin, s'écria d'une voix ton-

ante « Que.fais- tu ici, malheureux , parmi les chré-
iens? »

Les assistants étaient tombés à genoux à ce terrible
pectacle, et sanglotaient en voyant leur vénérable pas-
eur, qui leur avait toujours paru si timide et si faible, et
aintenant si fort et si courageux, face à face avec l'en-

emi de Dieu et des hommes.
« Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Luci-

r en roulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris
e votre religion, passent à danser, à boire et à se di-
ertir, des jours consacrés à la pénitence par vos pré-
pies maudits; d'ailleurs, cette jeune fille s'est donnée
moi, et le sang qui a coulé de sa main est le sceau

ui me l'attache pour toujours.
-Retire-toi, Satan », s'écria le curé,'en lui frappant
visage de son étole, et en prononçant des mots latins

ue personne ne put comprendre. Le diable disparut
ussitôt avec un bruit épouvantable, et laissant une

I l
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odeur de soufre qui pensa suffoquer l'assemblée. Lebon..
,-uré,s'agenouillant alors, prononça une fervente prièree
tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdu
eonnaissance , collée ser son sein, et tous y répondireni,
par de nouveaux soupirs et par des gémissements.

« Où est-il? où est-il? s'écria la pauvre fille en re- p
-couvrant l'usage de ses sens. -11 est disparu, s'écria-t. e
on de toutes parts. - O mon père! mon père ! ne ni>'
bandonnez pas !.s'écria Rose , en se traînant aux pieà b
de son vénérable pasteur ; emmenez-moi avec vous..,, eque
Vous seul pouvez me protéger... Je me suis donnée a .es
lui... je crains toujours qu'il ne revienne... Un cou. e ca
vent! un couvent ! - Eh bien, pauvre brebis égarée -bMe
maintenant repentante, lui dit le vénérable pasteur
venez chez moi; je veillerai sur vous, je vous entour. aine
rai de saintes reliques, et si votre vocation est sincère, n'a
comme je n'en doute pas après cette terrible épreuve, ourir
vous renoncerez à ce monde qui vous a été si funesieà n ho

Cinq ans après,la cloche du couvent de... avaitanno a ph
depuis deux jours qu'une religieuse, de trois ans de pr.
fession seulement, avait rejoint son époux céleste, etus. 'était
foule de curieux s'étaient réunis dans l'église de graï ýVIei
matin, pour assister à ses funérailles. Tandis que 4 ver
cun assistait à cette cérémonie Jugubre avec la légèrte faire
des gens du monde, trois personnes paraissaient na - ri
vrées de douleur : un vieux prêtre, agenouillé damir nnés
sanctuaire, priait avec ferveur; unieillard, dans la nd Oque
déplorait en sanglotant la mort d'une -file unique,, uélqu
un jeune homme, en habit de deuil, faisait ses dernae ya
adieux à celle qui fut autrefois sa fiavcée , la malbea M
reuse Rose Latulipe. '

Pa. A. DE GASPÉ.
1) cet
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rdL'HMME DE LABRADOR QI).
treui LÉGEXDE CANÂIEE.

S Pami les nombreux Perstnnages groupés autour dea-t. !mm brûlant de Mense cheminée était un vieillardnia. i paraissait atoabla sOus le poids des ans. Assis surS banc très bas, il tenait un baton, à deux mains, sur,equel il appuyeit sa téte chauve. Il n'était nullemente cessaire d'avoir remarqué la besace prés de lui pourýè'u e classer parmi les mendiants-. Autant qu'il était pos-à.e d'en juer dans cette attitrde, cet homme devai:t
ide la plus haute stature. Le maître du logis l'avait

ainement sollicité de prendre place parmi les convives;-navait répondu à ses vives sollicitations que par unorire amer et «n m ontrantt du doigt sa- besace. « C'estn homme qui fait quelques grandes pénitences, avaitlhôte, en rentrant dans sa chambre à souper, car
dpe Ofrs-. il n'a voulu Matige que du 'Pain.etait donavc un certain respect que l'on regardaitViiard, qui semblait absorbé dans ses pensées. Laversation s'engagea néanmoies, et Amand eut soin defaire tourner sur son sujet favori. « Oui, Messieurs!rnésrati, le génie et surtout les lives n'ont pas éténnés àl'homme inutilement! Avec les livres on peutOquer les esprits de l'autre monde, le diable mêe.»uélques inerédules secouérent la tète, et le vieill ardya fortementla sienne sr son bton.Moi-même, reprit Amand il y a environ sixbis-, j'lai vu le diable -sous la forme d un cochon'. »

I (1) Cette légende est exttaite du roU an de M. d'e Gaspè, 1hr.
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Le mendiant fit un mouvement d'impatience et re.
garda tous les assistants.

« C'était donc un cochon! » s'écria un jeune clerc no.
taire, bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et l'indignation
la plus marquée parut sur ses traits sévères.

« AlIons monsaur Amand dit le ieune cler nn.

taire, il ne faudrait jamais avoir mis le nez dans la
science pour ne pas savoir que toutes ces histoires d'ap.
paritions ne sont que des contes que les grand'mères
inventent pour endormir leurs petits-enfants. »

ce
mi
lai
si
Ste
n'a
en'

su]
Îos

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage. « Et sie
moi, Monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions,
des apparitions terribles! et j'ai eu lieu d'y croire, ajos. la j
ta-t-il en pressant fortement ses deux mains sur sa po. bat

A yotre âge, père, les nerfs sont faibles, les fa. me
cultés affàiblies ; le manque d'éducation, que sais-je?
répliqua l'érudit. hor

A votre âge! à votre age! répéta le mendiant, ils
n'ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur le no. qu
taire, à votre âge, moi, j'étais un homme; oui, un am
homme. Regardez, dit-il, en se levant avec peine t
l'aide de son bâton; regardez, avec dédain même, i que
c'est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux 6- phé
teints, ces bras décharnés, tout te corps amaigri; eé PoU
bien! monsieur, à votre âge, des muscles d'acier fai. cha
saient mouvoir ce corps qui n'est plus aujourd'hui qu'n si
spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua It Sera
vieillard avec énergie, se mesurer avec Rodrigue, sur. brai
nommé Bras-de-Fer? Et quant à l'éducation, sans avoir yait
ma aussi souvent que vous le nez dans la science, letti
j'en avais assez pour exercer une profession honorable, la l
si mes passions ne m'eussent aveuglé. Eh bien! Mon- sem
sieur, à vingt-cinq ans une vision terrible (et il y a de rom
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cela soixante ans passés m'a mis dans l'état de maras-
me où vous me voyez. ais, mon Dieu, s'écria le vieil-

0. lard en levant vers le ciel ses deux mains décharnées,
si vous m'avez permis 4e trainer une si longue exi-

a stence, c'est que votre jletice n'était pas satisfaite. Je
n'avais pas expié mes crines horribles. Qu'ils puissent

>. enfin s'effacer, et je croirai ma pénitence trop courte. »
la Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber

sur son siège, et des larmes coulèrent le long de ses
Sjoues étiques.

«Ecoutez, père, dit l'hôte, je suis certain que mon-
gt sieur n'a pas eu l'intention de vous faire de la peine.

- Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant
s. la main au vieillard; pardonnez-moi, ce n'était qu'un
. badinage.

- Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le
a. mendiant, moi qui ai tant besoin d'indulgence ?
e! - Pour preuve de notre réconciliation , dit le jeune

homme , racontez-nous, s'il vous plait, votre histoire.
ià - J'y consens, dit le vieillard , puisque la morale
», qu'elle renferme peut vous être utile, et il commença
ul ainsi son récit :
e à A vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis,
i querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur et blas-
é. phémateur infâme; mon père, après avoir tout tenté
dl pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de
f¡. chagrin. Me trouvant sans ressources, après avoir dis-
'u sipé mon patrimoine, je fus trop heureux de trouver du
al t service comme simple engagé de la compagnie de La-

. brador. C'était au printemps de l'année 17..; il pou-
vei vait être environ midi; nous descendions dans la gob-

lette la Catherine, par une jolie brise; j'étais assis sur
àle, la lisse du gaillard d'arrière, lorsque le capitaine asà.

. sembla l'équipage et lui dit « « Ah ça! enfants, nous se-
de rons, sur les quatre heures, au poste du diable; qui est

I I
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eelui d'entre vous qui y restera? » Tous les regards se
tournèrent vers moi , di tous s'écrièrent unaninement :
« Ce sera Rodrigue Bras-de-Fer. » Je vis que c'était con-
uerté; je serrai les dents avec tant de force que je coupai-
en deux le manche d'acier de mon calumet, et, frappant
avec force sur la lisse où j'étais assis, je répondis dans
un accès de rage : « Oui, mes mille tonnerres, oui, ce
sera moi, car vous seriez trop lâches pour en faire au-
tant; je ne crains ni Dieu ni diable, et quand Satan y
viendrait, je n'en aurais pas peur !-Bravo! s'écrièrent-
ils tous. Huzza! pour Rodrigue.» Je voulus rire àce com-
pliment; mais mon ris ne fut qu'une grimace affreuse,
et mes dents s'entrechoquèrent comme dans un violent
accès de fièvre. Chacun alors m'offrit un coup, et nous
passâmes l'après-midi à boire. Ce poste, de peu de con-
séquence, était toujours gardé, pendant trois mois, par
un seul homme, qui faisait la chasse et la pêche, et quel-
que petit trafic avec les sauvages. C'était la terreur de
tous les engagés, et tous ceux qui y avaient restéavaient
raconté des choses étranges de cette retraite solitaire :
de là, son nom de Poste du diable; en sorte que depuis
plusieurs années on était convenu de tirer au sort pour
celui qui devait l'habiter. Les autres engagés, qui con-
naissaient mon orgueil, savaient bien qu'en menommaft
unanimement, la honte m'enpêcherait de refuser, et par
là ils s'exemptaient d'y rester eux-mêmes, et se débar-
rassaient d'un compagnon beatal qu'ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures , nous étions vis-à-vis le poste
dont le nom me fait encore frémir après un lapa d
seianUe ans, et ce »e fut pas sans une grande érmotion
que j'entendis le capitaine donner l'ordre de préparer la
chaloupe,. Quatre de- me compagnons me mirent à
terre avec *nao coffre, mes provisions, et une petite pa-
cotille pour échanger avec les sauvages, et s'éloignèrent
aussitÔt de ce lieu maedit. « Bon courage ! bon succès!
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s'écrièrent-ils d'un air moqueur, une fois éloignés du riva-
ge.-Que le diable vous emporte tous, mes!... que j'ac-
compagnai d'un juron épouvantable. -Bon, me cria Jo-
seph Pelchat, à qui j'avais cassé deux côtes six mois au-
paravant; bon, ton ami le diable te rendra plus tôt visite
qu'à nous. Rappelle-toi ce que tu as dit.» Ces paroles me
firent mal. « Tu fais le drôle, Pelchat, lui criai-je; mais
suis bien mon conseil, fais-toi tanner la peau par les sauva-
ges: car, si tu me tombes sous la patte dans trois mois , je
te jure par.... (autre exécrablejuron) qu'il ne t'en restera
pas assez sur ta maudite carcasse pour raccommoder mes
souliers.-Et quant à toi, me répondit Pelchat, le diable
in'en laissera pas assez sur la tienne pour en faire de la ba--
biche.» Ma rage était à son comble. Je saisis un caillou,
que je lançai avectant de force et d'adresse, malgré l'éloi-
gnement de la terre, qu'il frappa à la tête le malheureux
Pelchat et l'étendit sans connaissance dans la chalou-
pe. «Il l'a tué! » s'écrièrent ses trois autres compagnons,
un seul lui portant secours , tandis que les deux autres
faisaient force de rames pour aborder la goëlette. Je
crus en effet l'avoir tué, et je ne cherchais qu'à me ca-
cher dans le bois, si la chaloupe revenait à terre; mais
une demi-heure après, qui me parut un siècle, je vis la
goëlette mettre toutes ses voiles-et disparaître. Pelchat
n'en mourut pourtant pas subitement; il languit pendant
trois années, et rendit le dernier soupir en pardonnant
-à son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner au jour du
jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors!

Un peu rassuré, par le départ de la goëlette, sur les
suites de ma brutalité (car je réfléchissais que, si j'eusse
tué ou blessé Pelchat mortellement, on serait venu me
saisir), je m'acheminai vers ma nouvelle demeure. C'é-
tait une cabane d'environ vingt pieds carrés , sans autre
lumière qu'un carreau de vitre au sud-ouest; deux pe-
tits tambours y étaient adossés, en sorte que cette ca-

Légendes canadiennes. 6



pas le hurlement du chien, ni celui plus affreux du loup;
c'était quelque chose de satanique. Mes deux chiens y
répondirent par des cris de douleur, comme si on leur
eût brisé les os. J'hésitai; mais, l'orgueil l'emportant, je
sortis armé de mon fusil chargé à trois balles; mes deux
chiens, si féroces, ne me suivirent gu'en tremblant. Tout
était cependant retombé dans le silence , et je me pré-
parais déjà à rentrer lorsque je vis sortir du bois un
homme suivi d'un énorme chien noir; cet homme était
au dessus de la moyenne taille et portait un chapeau
immense, que je ne pourrais comparer qu'à une meule
de moulin, et qui lui cachait entièrement le visage.
Je l'appelai, je lui criai de s'arrêter; mais il passa, ou
plutôt coula comme une ombre, et lui et son chien s'en-

i I
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bane avait trois portes. Quinze lits ou plutôt grabats
étaient rangés auitour de la pièce principale. Je m'abs-
tiendrai de vous donner une description du reste: ça
n'a aucun rapport avec mon histoire.

J'avais bu beauconp d'eau-de-vie pendant la. journée,
et je continuai à boire pour m'étourdir sur ma triste si-
tuation; en effet, j'étais seul sur une plage éloignée de
toute habitation, seul avec ma conscience! et, Dieu!
quelle conscience! Je sentais le bras puissant de ce me.
me Dieu que j'avais bravé et blasphémé tant de fois
s'appesantir sur moi; j'avais un poids énorme sur la
poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons de
ma solitude, étaient deux énormes chiens de Terre-
I euve, à peu près aussi féroces que leur maître. On
m vait laissé ces chiens pour faire la chasse aux ours
rouges, très communs dans cet endroit.

Il pouvait être neuf heures du soir. J'avais soupé, je
fumais ma pipe près de mon feu, et mes deux chiens
dormaient à mescôtés; lanuit étaitsombre etsilencieuse,
lorsque, tout-à-coup , j'entendis un hurlement si aigre,
si perçant, que mes cheveux se hérissèrent. Ce n'était

I.
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bats gloutirent dans le fleuve. Mes chiens, tremblant de tous
abs- leurs membres, s'étaient pressés contre moi et semblaient

ça me demander protection.
Je rentrai dans ma cabane saisi d'une frayeur mor-

née, telle ; je fermai et barricadai mes trois portes avec ce
e si- queje pus me procurer de meubles; et ensuite mon pre-
e de mier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant
>ieu! offensé- et lui demander pardon de mes crimes ; mais

me- l'orgueil l'emporta, et , repoussant ce mouvement de la
fois grâce, je me couchai, tout habillé, dans le douzième

ur la lit, et mes deux chiens se placèrent à mes côtés. J'y
ns de étais depuis environ une demi-heure, lorsque j'entendis
erre- gratter sur ma cabane comme si des milliers de chats,

On ou autres animaux s'y fussent cramponnés avec leurs
ours griffes; en effet, je vis descendre dans ma cheminée et

remonter avec une rapidité étonnante une quantité in-
>é, je nombrable de petits hommes hauts d'environ deux pieds;
hiens leurs têtes ressemblaient à celles des singes et étaient
euse, armées de longues cornes. Après m'avoir regardé un
aigre, instant avec une expression maligne, ils remontaient la
n'était cheminée avec la vitesse de l'air, en jetant des éclats
loup; de rire diaboliques. Mon âme était si endurcie que ce
iens y terrible spectacle, loin de me faire rentrer en moi-même,
n leur me-jeta dans un tel accès de rage, que je mordais mes
ant, je chiens pour les exciter, et que, saisissant mon fusil, je
s deux l'armai et tirai avec force la détenteasans réussir pour-
. Tout tant à faire partir le coup. Je faisais des efforts inutiles
e pré- pour me lever, saisir un harpon et tomber sur les dia-
ois un blotins, lorsqu'un hurlement plus affreux que le premier
e était me fixa à ma place. Les petits êtres disparurent, il se fit
àapeau un grand silence, et j'entendis frapper deux coups à ma
meule première porte; un troisième coup se fit entendre, et la
isage. porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas
,sa, ou épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes mem-
n s'en- bres, et pour la première fois depuis dix ans je priai, je
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bonne sainte Anne que, si elle me délivrait , j'irais de
porte en porte mendiant mon pain le reste de mes jours.
Je fus distrait de ma prière par une lumière soudaine;
le spectre s'était tourné de mon côté, avait relevé son
immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants
comme des flambeaux, éclairèrent cette scène d'hor-
reur. Ce fut alors que je pus contempler cette figure sa-
anique : un nez lui couvrait la lèvre supérieure, quoique

son immense bouche s'étendît d'une oreille à l'autre,
lesquelles oreilles lui tombaient sur les épaules comme
celles, d'un lévrier. Deux rangées de dents noires comme
du fer, et sortant presque horizontalement de sa bou-
che, se choquaient avec un fracas terrible. Il porta son
regard farouche de tous côtés, et, s'avançant lentement,
il promena sa main décharnée et armée de riffes sur
toute l'étendue du premier lit; du premier lit il passa

.4le
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suppliai Dieu d'avoir pitié de moi. Un second hurlement
m'annonça que mon ennemi se préparait à franchir la
seconde porte , et au troisième coup elle s'ouvrit com-
me la première et avec même fraeas. O mon Dieu! mon
Dieu ! m'écriai-je, sauvez-moi ! Et la voix de Dieu
grondait à mes oreilles, comme un tonnerre, et me ré-
pondait: « Non, malheureux, tu périras. » Cependant un
:roisième hurlement se fit entendre, et tout rentra dans fl
le silence ; ce silence dura une dizaine de minutes. Mon
ceur battait à coups redoublés ; il me semblait que ma
tête s'ouvrait et que ma cervelle s'en échappait goutte à
outte; mes membres se crispaient, et, lorsqu'au troi-

sième coup la porte vola en éclats sur mon plancher, je
restai comme anéanti. L'être fantastique que j'avais vu
passer entra alors avec son chien, et ils se placèrent vis-
à-vis de la cheminée. Un reste de flamme qui y bril-
lait s'éteignit aussitôt, et je demeurai dans une obs-
cui:ité parfaite.

Ce ftf aIlors ue je ria a eci rd et fi Éu àna
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au second, et ainsi de suite jusqu'au onzième, où fi s'ar-
rêta quelque temps. Et moi, malheureux, je calculais
pendant ce temps-là combien de lits me séparaieut. de
sa griffe ibfernale. Je re priais plus , je n'en avaia pas
la force ; ia langue desséchée était collée à mon palais,
et les battementr-de mon cœur, que- la crainte- ee fai-
sait supprimer , interrompaient seuls le silence qui ré-
gPait autour de moi dans cette nuit funeste. Je lui vis
étendre la main sur moi ; alors, rassetnblant tontes mes
forces, et par un mouvement convulsif , je me trouvai
debout et face à face avec le fantôme, dont l'haleine on-
flammée me brûlait le visage. « Fantôme ! lui criai-je,
si tu viens de la part de Dieu, demeure ; mais si tu
viens de la part du diable/ je t'adjure, au nom du Père,
du Fils et du Saint-Esprit, de t'éloigner de ces lieux. »
Satan, car c'était lui, Messieurs, je ne puis en douter,
jeta un cri affreux , et son chien un hurlement qui fit
trembler ma cabane comme l'aurait fait une secousse de
tremblement de terre. Tout disparut alors, et les trois
portes se refermèrent avec un fracas horrible. Je retom-
bai sur mon grabat, mes deux chiens th'étourdirent de
leurs aboiements pendant une partie de la nuit, et, ne
pouvant enfinÉ résister à tant d'éYnotions cruelles, je per-
dis connaissance. Je ne sais combien dura cet état de
syncope; mais, lorsque je recouvrailusage de mes sens,
j'étais étendu sur le plancher me mourant de faim et de
soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert,
car ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes eU
tout ce qu'il y avaitdeuir danS la cabane. Ce fût avec
beaucoup de peine qâe je me remis assez de te terrible
choc pour me traîner hors de mon logis, et, lotsque mes
coipagnons rëvierernt au bout de trois rmeis, ils eurent
de la peine à me reconnattre : j'étais ce spectre vivant
que Vous voyez devant toas.

SMaie, mon-vieux, dit Pineorrigible clere notaire...



-Mais... mais... que... te serre... », dit le colérique se
vieillard en relevant sa besace; et, malgré les instances pe
du maitre, il s'éloigw* en grommelant. vil

« Eh bien! monsieur le notaire, dit Amand d'un air trè
de triomphe, qu'avez-vous à répondre maintenant? ra

- Il me semble , dit l'étudiant esprit fort, que le de
mendiant nous en a assez dit pour expliquer la vision san
d'une manière très naturelle. Il était ivrogne d'habitude, ne
il avait beaucoup bu ce jour-là, sa conscience lui re- cet
prochait un meurtre atroce : il eut un affreux cauche- pré
mar, suivi d'une fièvre au cerveau, causée par l'irritation de
du système nerveux, et... et... pat

-Et c'est ce qui fait que votre fille est muette », dit gue
Amand impatienté. » s'e

Pa. A. DE GASPÉ. d'ex
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UNE SCÈNE A SAINT-DOMINGUE. eurej

(Traduction libre de l'anglai.) cinqi

nes<
« La joie et la tristesse sont sours. ». gaie

L'insurrection des indigènes étant sur le point d'écla- n'ava
ter à Saint-Domingue, un jeune Anglais débarqua dans de et
le môle Saint-Nicolas, où les atrocités commises par de Pi
les nègres étaient l'objet des entretiens de tout le monde. ils nE
Entre autres événements, le drame suivant fit une si itud
vive impression sur l'esprit du jeune Anglais, que le aussi
seul récit en influait encore sur sa mémoire après qua- témo
rante ans d'intervalle, et qu

L'an 1791, Polydore le Breton était un très riche ques
planteur dans l'île de Saint-Domingue. Il résidait dans g e ;

86 LËGENqDES CANADIENNES.
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ses superbe plantations de café, qu'il cultivait sur le
penchant d'une montagne, à environ quinze milles de la
ville du capitaine François. Polydore jouissait d'une
très grande fortune et s'était amassé des biens considé-
rables, dont il avait déposé les capitaux dans les fonds
des États-Unis, parce qu'il craignait que les troubles
sans cesse renaissants de l'endroit n'augmentassent, et
ne le forçassent à se transporter avec sa famille dans
cette république. Quelques mois avant la livraison des
présents détails, notre digne planteur visita pour la
dernière fois le Cap, où il vit avec peine que sescom-
patriotes se livraient sans repos à toutes sortes d'intri-
gues, et étaient plongés dans le luxe et dans le vice,
s'efforçant, par des actes de tyrannie et d'oppression,
d'exciter la population nègre à la révolte. Mais, reposant
la plus grande confiance dans ceux qui reconnaissaient
son autorité, ce brave homme s'en alla demeurer en
pleine sûreté dans son domaine, où tout était si bien
réglé.

Lorsque les événements dont on va faire mention
eurent lieu, Polydore venait d'atteindre sa quarante-
cinquième année; sa femme avait environ deux ans
moins que lui. Leur famille était composée de six jeu-
nes demoiselles et de trois fils, formant une compagnie
gaie et heureuse; ils étaient étrangers aux soucis, et
n'avaient, pour ainsi dire, jamaiséprouvé un seul instant
de chagrin dans tout le cours de leur vie. Les esclaves
de Polydore, - oui, Polydore avait ses esclaves! mais
ils ne l'étaient que de nom : car ces enfants de la ser-
vitude trouvaient en lui un ami et un frère, et avaient
aussi pour lui la tendresse que des enfants bien élevés
témoignent d'ordinaire à des parents. qu'ils chérissent
et qu'ils estiment. Ainsi, heur-eux et entouré des mar-
ques d'affection que lui prodiguait sa famille, notre di-
gne planteur vécut plusieurs mois après sa dernière vi-%



site au Cap, épo4 ue à laquelle il ne reçut que des nou-
velles peu satisfaisantes sur les procédés- insensés de
ses concitoyens, qui poursuivaient aveuglément ces
fantômes d'égalitêpolitique

Un beau soir du commencement; de l'année 1791,
Polydore, assis à table, entourérde son aimable famille,
se sentit comme parvenu au comblé des félicités hu-
maines. Il n'aurait pas alors changé son état pour celui
du plus puissant monarque de la terre. Il contemplait
aVec une étrange admiration ses premiers et bien chers
trésors, et examinait aussi avec une sorte de délice ses
aimables filles et ses courageui enfants, lorsque, d'une
voix basse, il s'écria avec le psalmiste: « Heureux est
l'homme dont le carquois en est rempli ! »

Un des convives là présents était fils d'un planteur
du voisinage. Ce jeune homme était promis à la fille
aînée de notre digne Polydore, et, durant ce joyeux re-
pas, de fréquents regards , de modestes sourires et de
très innocents badinages furent échangés entre les plus
jeunes membres de la famille, tant soit peu sur le compte
et au désavantage de la belle fiancée. On accumula pro-
jet- sur projet, le tout tendant à hâter le bonheur du
jeune couple , et enfin le jour du mariage fixé fut le
r sultat de ces discussions,

Aussitôt après cette décision momentanée, Polydore
donna-ordre qu'on prévînt Mongo, leur musicien nègre.
car notre brave planteur avait résolu de clore par une
danse joyeuse cette agréable soirée Le musicien pa-
rut sur-4é-champ avec son violon; les nymphes et les
bergers prirent les places qu'on leur désigna-, et leurs
jeunes membres frissonnaient de - plaisir en attendant
le signal de la>danse.

L'air état·choisi, et le musiciet avait à peine fait
résonner les cordes de l'instrument· que déjà un bruit
twmul-ùeux s'était- fait-eatendre ; il était accompagné de

à

il

ca
ca
b
voi
qui
enn
des
da
pl
cou
leur
ex
lap
cheri
lam
tomb
être

1!



L*smEs CAXuOnms.

tels hurlements que la joie du salon se changea tout à
coup, et comme par enchantement, en une morne trisàe
tesse , et que tout le nonde fut saisi d'étonnement et
d'une crainte indicible du danger.

« Que signifie ce tumulte? » demanda tranquillement
Polydore; mais on ne répondit à sa question que par
de nouveaux cris et de nouvelles lamentations qui ve-
naient- du dehors , entremêlés d'horribles imprécations
que vomissaient contre lui les voix rauques des naturets,
à mesure qu'ils approchaient de la maison. is con>ti-
nuèrent ces vociférations jusqu'à ce qu'elles fussent
tant soit peu calmées par les râles de plus d'une victime
expirante, qui franchirent le seuil de l'appartement où
ils venaient de se faire une issue, et dont toute l'allé-
gresse était convertie en soupirs.

Quelques esclaves de Polydore, dangereusement
blessés, se traînèrent aux pieds de leur maître, et il
apprit de leur propre bouche que cette émeute était la
cause de la résistance qu'avaient opposée ses fidèles es-
claves pour le défendre, lui ainsi que sa famille, d'une
bande assez nombreuse de nègres qui venaient des états
voisins. La défense fut cependant désastreuse, car ceux
qui étaient forcés de se défendre furent vendus par leurs
ennemis altérés de sang, et qui hurlaient et grinçaient
des dents avec de brutales délices'; ils les poursuivirent
dans leur course meurtrière jusque dans le salon du
planteur, où les femmes qui s'y trouvaient eurent re-
cours, avec une énergie surnaturelle, à la protection de
leurs amis; de sorte que la paisible réunion demeura
exempte de la nécessité de prendre les armes. Devenus
laproie des barbares, ils furent tous traînés à la bon-
cherie comme des moutons qu'on égorge, et périrent de
la main des sanguinaires au pouvoir desquels ils étaient
tombés. Les atrocités qui suivirent celles-ci devraient
être àjameis-voiléeS; on va néanmoins découvrii encore
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un trait, après lequel on abaissera le rideau : car re-
présenter la scène dans tout son naturel, dans toute sa
nudité, dans toute sa réalité, ce serait violer les règles
de la décence ,àet blesser des oreilles qui ne sont encore
ouvertes qu'à la pureté et à la sensibilité.

Le premier pas des insurgés fut de mettre en pièces
les hommes et les femmes ; les premiers furent subite-
ment massacrés par quelques uns des meurtriers, tan.
dis que d'autres forçaient inhumainement les femmes k
ouvrir les yeutpour qu'elles fussent ainsi témoins du
massacre de toi ce qu'elles avaient de plus cher au
monde.

On trancha la tête à Polydore, et on l'attacha à une
longue perche pour la porter en triomphe à la planta-
tion voisine. Un des plus anciens chefs de ces monstres
de scélératesse osa faire des propositions de mariage à
la veuve désespérée, qui repoussa avec horreur ces in-
famies. Mais le refus de cette femme ne lui servit en
rien : on se saisit d'elle, et on lui fit souffrir, ainsi qu'à
ses jeunes demoiselles, quelque chose de plus horrible
que la mort; mais c'est ici que le rideau s'abaisse', ne
laissant à raconter que les derniers événements qui
couronnent cette scène tragique, et qui avaient été
choisis entre mille autres circonstances de ce. genre
datant de la même époque.

A l'aube du jour qui suivit celui où s'était passée la
catastrophe dont on vient.de, parler, le corps de Poly-
dore le Breton et ceux de'son aimable famille furept
mêlés ensemble et jetés dans un profond cloaque, qui
avait été creusé en hate pendant la nuit dans le jardii
de la plantation. La fosse fut recouverte d'un ou de deqw1
pieds de terre, et c'est dans ce trou que reposent les d-
pouilles mortelles de Polydore le Breton et celles de
son aimable mais bien malheureuse famille.

D"° ODILE CHERRIER.
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1840.

UNE AVENTURE AU LABRADOR.

La côte du Labrador est entièrement stérile, cou-
verte de mornes et de ravins, de marécages et de petits
lacs. A bien peu d'exceptions près, pas le moindre ar-
buste n'ose y réjouir la vue du voyageur par son feuil-
lage vert, ou le garantir par son ombre des feux du so-
leil d'été : car je dois dire que, nonobstant le froid pi-
quant qui y règne ordinairement vers le milieu de l'hi-
ver, il y fait souvent une chaleur excessive l'été. Pas
une clôture ou haie, point de chemins; seulement l'on
aperçoit par-ci par-là, à travers les roches, un petit sen-
tier s'échappant comme un serpent, et allant se perdre
tantôt sur la cime d'un morne, tantô*, dans une touffe
de broussailles. Il faut faire trois à quatre milles avant
de rencontrer une seule habitation humaine. On n'y dé-
couvre aucun vestige de religion, pas une petite cha-
pelle, pas même une croix, ni aucun monument qui
puisse donner à l'étranger une idéeýque des chrétiens y
habitent. Tout y est vaste, solitaire; tout y semble dé-
solé, sombre. Le silence n'y est interrompu que par les
cris du gibier sauvage, qui s'y trouve en abondance, le
croassement du corbeau ou le bruit des vagues de la
mer. Et c'est pourtant là que volent, de différentes par-
ties de l'Europe et de l'Amérique, Anglais, Ecossais,
Irlandais, Jersais, Canadiens et autres, et c'est là qu'ils
s'y établissent. L'amour du gain est un si puissant mo-
bile !

L'hiver est le temps de la chasse au daim au Labra-
dor. C'est alors que l'amateur de cet amusement de fa-
tigue peut donner plein essor à sa passion, pourvu qu'il
ait des jambes et du courage. Avec quel plaisir il s'ache-



minera, au lever d'un soleil radieux, les raquettes aux
pieds-, le havresac sur le des, le fusil sous le bras ou
sur l'épaule, laissant derrière lui, à mesure qu'il avance,
une suite de figures ovales sur la neige scintillante. Mais
aussi à quels dangers ne s'expose-t-il pas ! Le soleil,
maintenant si beau, disparaît en un instant sous un voile
lugubre de vapeurs épaisses, le vent souffle avec vio-
lence , la neige s'élève en tourbillons, on ne voit déjà
plus. Où aller? Seul! Tantôt sur le sommet d'un rocher
escarpé, sur le bord d'un précipice, tantôt entre deux
murs de neige! Il ne se souvient plus de quel point il
est parti. Il fait froid, le vent le perce : s'il ne marche
pas, il va geler ; mais il ne voit pas à un pas de lui!.
C'est alors qu'il faut de la prudence et de la présence-
d'esprit, et l'on verra ci-après ce qui se pratique d'or-
dinaire en cette occasion.

Je me trouvaisl'hiver dernier à une de ces réunions
joviales si fréquentes au Labrador dans la saison des
neige*. On y chante, on y danse, on y pratique la gym-
nastique, on s'y amuse, en un mot. L'anecdote y a aussi
son tour, et voici celle que je recueillis de la bouche
d'un des convives, homme probe et véridique. Lacon-
versation était tombée sur la chasse au daim. « Il est
beau., dit-il , il est noble cet amusement. C'était autre-
fois ma passion ; mais le temps n'est plus ; je ne puis
maintenant faire que quelques pas, et encore c'est avec
peine. Que ne donnerais-je pas pour pouvoir marcher
comme autrefois!

-Oh! racontez-nous, racontez-nous, s'il vous plaît
s'écrie une voix.

-Et quoi? mon ami.
-Votre aventure : je ne l'aï pas encore ouïe.
- Avec plaisir, pourvu que vous ayez assez de pa-

tience pour m'écouter jusqu'au bout, car je suis très
mauvais conteur. Cependant, comme la vérité n'a pas
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besoin du secours de l'art, je m'en vais vous dire tout
crûment ce qui m'est arrivé il y a..., oui, il y a de cela
dix ans. »

Et notre interlocuteur, ayant avec complaisance em-
pli de tabac et allumé sa pipe, ce qui est indispensable,
commença à peu près en ces termes :

Par un bel après-midi du mois de février, m'é-
tant muni de ce qui était nécessaire pour la chasse, je
pars avec un de mes employés, un Jersais.

« Chumnum! quel bieau temps! dit mon compa-
gnon, s'adressant à moi en son jargon; j'échpère qu'il
ne fera pas mauvès de chitôt. Mais, dites-mé donc,
quelle est la dicbtance d'ichi à votre cabane?

- Ma cabane..... est peut-être à douze milles de
chez moi.

-Oh! che n'est rien, nousj'y cherons avant la nuit.»
Nous marchâmes en silence l'espace de cinq à six

milles, quand mon compagnon, m'adressant de nouveau
la parole :

« Mais diable! dit-il, voyais donc, n'est-che pas
une pichte de cherf que je vès là, chumnum?»

En effet, nous avions devant nous une longue trace
qui se perdait dans le lointain. Nous prîmes la piste et
g;tâmes le pas. Nous marchâmes ainsi plus de trois
heures; mais, n'apercevant rien et la nuit s'avançanti
nous primes le chemin de ma cabane, où nous arrivâ-
mes il faisait noir. Comme vous savez, le daim se te-M
nant toujours à une distance d'au. moins trois ou quatfe
lieues dans les terres, il est d'usage chez les chasseurs
de s'ériger à cette distance une cabane, où l'on a un
poéle et tout ce qui peut la rendre tant soit peu confor-
table. Nous y passons quelquefois des semaines en-
tières.

Nous entrâmes donc , fumes du feu et de la lumière,
et, après avoir-dépêché uneýpartie de nos provisions avec
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un appétit que notre marche n'avait pas servi à dimi-
nuer, nous allumâmes la pipe et commencions à nous
ennuyer, lorsque mon compagnon, animé, sans doute,
par la situation des lieux et le silence qui régnait auour
de nous, le rompit soudain :

« Crayais-vous aux esprits! me demanda-t-il.
Aux esprits? lui répliquai-je en riant; farceur,

va!
- Quoi! vous riais ; eh bien! mé, je vous dis qu'ily

en a.
En as-tu vu ?

- Oui, Monsieur......, ch'est-à-di...... non, mais
d'autre en ont vu pour mè; même que j'peux vous nom-
mais la perchonne, là. Elle peut vous l'di comme mè.

- Eh bien ? qu'a-t-elle vu ?
- Che qu'elle a vu? ch'est horrible che qu'elle a vu.

Auchi bienj'm'envès vous raconter ch'na. Ch'était par
une nuit d'automne, il faisait noir comme chais le... »

Il n'eut pas le temps d'achever; des hurlements af-
freux se firent entendre à quelques pas de nous. Mon
compagnon tressaillit mais, reprenant ses sens:

« Chumnum ! dit-il, les loups !... mon fusil. »
Il sort; je le suis avec mon arme. Nous regardons

de tous côtés. Rien. Bientôt nous entendons au loin le
hurlement des loups. Nous rentrons , et le Jersais allait
reprendre son histoire de revenants; mais, me voyant
m'étendre sur le grabat où nous devions prendre du
repos, il suivit mon exemple, et nous nous endormî-
mes.

Le lendemain matin, avant l'aurore, nous étions sur
pied. Pas le moindre nuage au ciel , quelques étoiles
brillaient encore çà et là; nous avions l'avant-goût d'un
des plus beaux jours.

« Chumnum! me dit mon compagnon, après avoir
bien dormi, j'échpère que nous pourrons bien couri, et
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si je n'occis pas au moins trais cherfs à ma part, j'veux
bien être un tchon (chien), là.

- Allons, allons, lui dis-je, ne fais pas tant le rodo-
mont. Tu pourrais bien n'en pas voir un seul, et com-
ment pourrais-tu en tuer trois? Tu n'as pas oublié les
lunettes, j'espère?

- Non, non, tout est là (montrant le havresac).
Ces lunettes, voyez-vous, qui sont ordinairement

vertes, sont absolument nécessaires à un chasseur, s'il
veut s'exempter les tortures du mal d'yeux. Il n'est pas
rare de voir des personnes qui ont l'imprudence de ne
pas s'en servir devenir aveugles pour plusieurs jours ,
pendant lesquels elles souffrent cruellement.

Notre déjeuner pris, nons partîmes. Après avoir erré
çà et là rpresque toute la matinée, et n'avoir rien vu,
nous prîmes enfin le parti de courir chacun dans une di-
rection différente. Vous sentez que cela nous donnait
double chance. Nous nous séparâmes donc en nous fai-
sant la promesse réciproque de nous rencontrer à la ca-
bane, si nous ne nous voyions pas ailleurs.

Je pars, m'acheminant vers un endroit où j'avais été
heureux plus d'une fois. Je n'avais eu garde de souffler
mot de ceci à mon camarade: car, voyez-vous, un char-
seur, comme un musicien, conserve toujours en lui-mê-
me une espèce de jalousie envers les autres. Je marche
pendant une heure. Arrivé au point où je voulais aller,
je n'aperçois rien. Cependant je prends la résolution de
ne pas bouger de là. Ce lieu était un lac, autour duquel
s'élevaient, à divers intervalles, plusieurs petites éminen-
ces. Je me place en embuscatie derrière l'une d'elles, et
j'attends. Je commençaieà trouver le temps long, lors-
que soudain j'aperçois un daim, courant ou plutôt vo-
lant vers moi, laissant derrière lui un trait de sang sur
la neige. J'arme aussitôt mon fusil, et couche enjoue. Il
arrive, je iire, et le daim tombe.
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Je m'approche, ma balle avait porté au cœur. « Mais

qui diable l'a donc ainsi blessé? » me dis-je en exa-
minant ure des jambes, dont s'échappait un filet de sang.
Je n'attendis pas long-temps. Mon compagnon arrivaIà

toutes jambes et soufflant comme une baleine.
« Ah! chumnum ! notre bourgès, vous l'avais donc

happé. Merchi bien. d'la peine ; mais ch'est mè qui ai

commencé à le démoli; à mè l'honneur.
- Mais où serait-il, mon brave, si je n'eusse été

ici?
- Oh-! pour ch'qiest d'chena , j'ai des jambes; je

l'aurais bien attrappé : il s'affaiblichait déjà.
Chut! Ton fusil est prêt?

-Viènayâ. »
Et à l'instant nous.nous taptmes derrière la nime pe.

tite éminence. Nous voyions s'avancer vers le lac com-
me une forêt mouvante. Une centaine de daims s'en
venaient nonchalamment et musant, tantôt broutant les

buissons ou les touffes de mousses qui se montraient en

quelques endroits à travers la neige, tantôt folâtrant
comme des chiens, ou bien s'arrêtant tout-à-coup, et flai.

-rant de tous côtés.
Je me hâtai de recharger mon fusil. Ils avaient pris

le lac. Ils approchaient de nous.
« Tiens-toi prêt, dis-je à mon compagnon, nous ti-

rerons ensemble.
- Oh ! chumnum valé! Jfsommes tout prêt, notre

bourgès. »
Ils étaient vis-à-vis de nous. Brrrang! deux daims

demeurent sur la place, et le reste s'est déjà évanoui
comme une ombre.

« Vla mes trais, s'écrie mon compagnon.
Gomment! tes trais; et moi, ai-je tiré pour rien?
Véla mes trais, vous dis-je; je vous l'dijais ce ma-

tin. Eh bien! les véla, là; bernais mé, à présent.
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-- Ecoute, mon brave : qui a tiré le premier?
- Ch'est mé.
- Tu es un... crapaud, lui dis-je d'un ton un peu

brusque, car il me vexait.
- Ah ! notre bourgès, tout autre nom que celui-là,

ch'il vous plaît.
Voyez-vous, cette épithète est à un Jersais ce qu'est

celle de Jack Bull ou de Roast beef à un Anglais.
-Ne vous fàchez pas, continua-t-il, je vès vous expli-

quais la chose. Quand je vous ai laiché, je n'ai pas fait
chinq chents pas que j'ai aperchu au moins septente
cherfs. J'en ai bléché un, et il ch'en est venu dans chet-
te directioh chi. Si je ne l'avais pas bléché, il aurait chu-
rement suivi le reste, qui s'est enfui vers un point op-
posé. Là, chumnum !

- Mais qui l'a culbuté ?
- Oh ! fallait le laichais couri; il était à mé.
- Moi je te dis que non, et nous verrons. Et com-

ment oses-tu dire que ces deux-ci sont à toi ?
- Bien clair'! j'avais deux balles.
- J'en avais trois.
- Pochible, notre bourgès; mais vous avais visé

trop haut,,j'vous ai remarqué.
- Mortel cr...! J'allais prononcer le mot, mais mon

opiniàtre de Jersais, ne pouvant en souffrir l'articulation,
m'imposa soudain le silence en me mettant la main sur
la bouche.

- Nous arrangerons chena, nous arrangerons chena,
dit-il.

Et le grabuge en resta là.
Comme vous n'ignorez pas , il est rare que de sem-

blables altercations ne s'élèvent pas entre les membres
d'une partie de chasse. Chacun a la modestie de se croi-
re le plus expert, soit comme tireur ou comme piéton,
et, si ses actions ne répondent pas à ses jactances, il a

Légendes canadiennes. 7
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un piètre fusil, dira-t-il, ou bien il fait long feu, ou faus-
d 1

se amorce, raquete )l t oIn I tp gran eUs trp peUi-
tes, ou peut-être trop lourdes. Il aura mille autre rai-
sons à vous donner.

-Ah çà! dis-je àrmon compagnon, je crois que c'est
assez pour aujourd'hui. Nous allons les couvrir soigneu.
sement (car messieurs les renards en feraient un agréa.
ble festin), et nous allons nous en retourner.

- Mais chumnum! notre bourgés, il est encore trop
de bonne heure ; j'parie que j'vous abatte trais j'autres
cherfs avant la fin de la journè.

- Eh bien! tu n'as qu'à rester; moi je vais aller cher-
cher le comitick (1) et les chiens, pour emmener cette
charge à la maison. Pour marcher avec plus d'aisance je
vais te laisser mon fusil. J'ai le temps de me rendre avant
la nuit, et je reviendrai au clair de la lune avec un autre
de mes hommes.

Je coupai les langues des trois daims pour les emper.
ter avec moi, comme trophées. C'est ce qu'un chasseur
ne manque jamais de faire.

- En cas que tu t'éloignes, n'oublie pas d'enterrer
nos défunts, criai-je à mon compagnon en m'éloignant.

Il faisait beau, mais beau à ravir. Outre que je me
sentais léger comme une plume , débarrassé que j'étais
du poids de mon fusil , je foulais une petite neige mobile
comme du sable, et qui ne gênait nullement la raquette.
C'était un charme de voir comme j'allais; je volais qua-
si Je 1nc doisaouter que ce qui me stimulait enre plus I
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que toutcela,c'étaient les troislangues dontj'étais le pos- - o
sesseur. Trois langues ! pensais-je; et cette idée me ren- qu
dait tout rayonnant de joie. Avec quel plaisir j'allais mon- u

(1) Espèce de traîneau, traîné par des chiens, dont on fait qu
usage au Labrador.
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trer ces trois diamants de ma couronne ! car j'étais aussi
heureux qu'un roi. De quelle satisfaction n'allais-je pas
jouir en les étalant, avec une indifférence feinte, sous
les yeux de mes gens ébahis !

Et je ne me sentais pas marcher, et je ne faisais pas
attention à un brouillard épais qui se formait insensible-
ment derrière moi. Je ne m'en aperçus que lorsque de
gros flocons de neige commençaient à se glisser dans
l'air, et que le'soleil ne paraissait déjà plus. Je me hâtai
davantage , car je redoutais cette apparence atmosphéri-
que au Labrador. Je connaissais les dangers qui la sui-
vent d'ordinaire. D'ailleurs j'avais encore beaucoup de
chèminî devant moi. Cependant, après avoir examiné les
pointes de l'horizon : Ah bah ! me dis-je, ce ne sera rien,
j'en suis sûr. Je me trompais. Bientôt le vent s'élève et
siffle avec force ; la neige tombée se déchaîne contre celle
qui tombe, et il s'en forme un amalgame affreux. Je res-
pirais à peine , et j'allais en avant, lorsque tout à coup la
neige s'échappe de dessous mes pieds : il me semble vo-
ler, je suis navré, suffoqué, j'étouffe, et, après plusieurs
petites saccades, je sens de nouveau la neige sous moi.
J'étais tombé, je n'en doutais pas , du haut de quelque
morne; mais de quel côté étais-je parti? vers quel point
allais-je diriger mes pas ? j'aurais à peine pu me discer-
ner la main en me la tenant à la hauteur des yeux. Il fai-
sait déjà nuit. Qu'allais-je devenir ? Périr ? Non, me
dis-je, il ne faut pas encore perdre espoir. Ce qui m'en-
courageait un peu, c'est que le froid n'était pas grand.
J'arrache mes raquettes de mes pieds et je m'en sers
pour me creuser dans la neige une espèce de fosse dans la-
quelle je me tapis, m'étant préalablement enveloppé la fi-
gure dans un grand shall qui me servait de ceinture, afin de
n'être pas étouffé par la neige. Je me couvre de mes ra-
quettes et de neige , et, me confiant à la Providence ,

i



j'attends ainsi le retour du beau temps, ou au moins ce-
lui du matin.

J'étais fatigué. Mes paupièresse fermaientmalgré moi;
mais je ne voulais pas dormir, car, si le froid me prenait,
je m'exposais à périr. Contraint donc à veiller, je me
pris a penser a i neureuse chasse que je venais de faire ,
aux éloges qu'on allait me prodiguer, à l'effronterie de
mon Jersais, qui prétendait avoir à lui seul toute la chas-
se, enfin à bâtir des châteaux en Espagne. Il y avait
deux ou trois heures que j'étais là. Il me sembla tout à
coup ne plus entendre le vent. Je me découvris le isa-
ge, et levai la tête. Jugez de ma surprise lorsq je vis
que tout était calme autour de moi, que le ciel é t bril-
lant d'étoiles, et que la lune venait ajouter à to t cela
l'éclat de sa lumière bienfaisante. En un instant j'étais
debout, j'avais mes raquettes aux pieds, et mon shall me
ceignait les reins. Je n'eus pas fait trente pas que je me
reconnus. Je fis involontairement une gambade de joie
lorsque je me trouvai face à face avec un homme, et qui?
mon brave Jersais.

- Mais, diable, lui dis-je, d'où viens-tu ?
- Chumnum! de la cabane.
- Mais, dis-moi donc, étais-tu en chemin pendant

le gros temps?
- Ma fè, vène.
- Oui? Vraiment tu es un preux , et tu mériterais

la croix d'honneur, s'il y en avait une à donner.
- h ! che n'act as ftouf notre bor ès

tiré chinq fois depuis que je vous ai laiché. d
- Possible! et quel succès?
- Ching.
- Encore cinq, mais tu veux badiner?
- Vous les verrez demain.
- Montre-moi les langues.

sil1
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Et il me les montra. Horrible! me dis-je, il a cinq

langues et je n'en ai que trois ! oh ! que ne suis-je
resté plus long-temps!

- Appelais-mè crapaud, maintenant~
- Oh ! mais, mon ami, est-ce que tu te souviens

encore de cela?
- Si je m'en souviens!
Et mon compagnon me regarda d'un air qui me sur-

prit; - et bientôt je l'entendis tenir le soliloque sui-
vant - Vais-je le faire? je le puis: il est sans armes;
j'ai un bon fusil... Crapaud ! hein?

Je ne savais que penser, et je commençais à avoir
peur, car je le connaissais d'une disposition vindicative
à l'extrême, et enclin à s'offenser de la moindre chose;
et il ne considérait pas comme une petite injure l'épi-
thète que je lui avais adressée dans un moment de co-
lère. Cependant, un moment après je l'entendis conti-
nuer

- Non, je vais en agir autrement;.... mais s'il re-
fuse..... je l'étends à mes pieds, chumnum!

Et puis se tournant vers moi :
- Arrêtais-là, bourgès, dit-il.
Je m'arrête.

Vous m'avez inchulté, tantôt; vous n'auriez pas
dû le faire, et, si vous ne me faites apologie à l'instant,
je vous brûle la cervelle.

Et il me couchait en joue.
-Jean , lui dis-je , sûrement tu n'aurais pas le cœur

d'ôter la vie à ton maître.
- Hâtez-vous, ou je tire.
- Moi? lui dis-je, moi? faire apologie à mon ser-

viteur ! Crois-tu m'intimider en..
Je n'eus pas le temps de finir..... Zing..... une balle

me siffla aux oreilles. Je fais un saut pour saisir le fu-
sil, mais Jean disparaît comme un éclair. J'emploie tou-
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tes mes jambes pour le rattraper...... impossible; je le
'

perdis au détour a une petite auteur.
C'est un démon , me dis-je ; quelle audace! je n'au-

rais jamais pensé qu'il en fût capable. Mais il n'en est
pas quitte ; on ne s'échappe pas ici comme dedans une
ville.

Je marchais toujours, regardant, à chaque pas, au-
tour de moi, car mon homme aurait bien pu se mettre
en embuscade derrière quelque éminence, et me tirer
comme on tire un cerf. Bientôt il me sembla distinguer
à la clarté incertaine de la 1 une quelque chose de blanc
qui se glissait vers moi. Je erus me tromper, et je me
frottai les yeux à diverses reprises. Je regardai: le fan-
tôme coulait sur la neige.. Je pouvais le distinguer plus
clairement à mesure qu'il approchait , et je ne pus
m'empêcher de le comparer à l'Esprit, dans Hamlet de
Shakspeare.Tlétais pourtant loin d'être superstitieux et
de croire aux esprits, et cependait la peur me gagnait
malgré moi., J'arrête ; le fantôme vient se placer devant
moi, et me regarde en face. Je crois découvrir des traits
connus; je veux le toucher, ma main se perd dans l'es-
pace. C'est alors que mes cheveux se dressent sur ma
tête, que ma langue devient sèche, que je commence à
trembler, et mes jambes plient sous moi. J'essaie de
m'éloigner, et le fantôme marche avec moi. Je veux par-
ler, ma langue demeure muette.......; je me frotte les
yeux de nouveau, il est toujours là. Je mourais de peur
et me sentais défaillir, lorsque soudain.....

- Qu'arriva-t-il? demanda notre orateur en s'adres-
sant à moi.

- Je ne sais, lui répondis-je; le fantôme disparut?
ou peut-être vous parla?

- Rien de cela.
- Eh bien !. mais vous croyez donc aux esprits

maintenant?
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- Mon ami, vous pourrz juger dans l'instant si j'ai
droit d'y croire où non?

Et notre orateur se leva, et, ayant rechargé et ral:-
lumé sa pipe, se rassit, se croisa les jambes et les bras,
et gardait le silence.

- Eh bien? fis-je, en montrant de l'impatience de ce
qu'il ne continuait pas, « je me sentais défaillir, lorsque
soudain....?

- Je m'éveillai, dit-il. Et la salle retentit d'un éclat
de rire. Il continua :

Ma rencontre avec Jean et mon fantôme n'étaient que
la production d'un songe, et je me retrouvais dans ma
fosse de neige, avec la cold reality devant moi. Il fai-
sait un froid horrible; la neige était durcie sur moi. J'é-
tais engourdi, je me sentais le coeur malade. Je me le-
vai. Le temps était clair, il ne ventait plus. Le jour com-
mençait à poindre. Comme je l'avais pensé, jel me trou-
vais entre deux montagnes. Je marchai avec quelque
difficulté, pendant une heure, autour de ma fosse pour
me réchauffer. J'eus beaucoup de peine à y réussir. En-
fin je voulus monter sur une des montagnes, afin de me
reconnaître, car je ne savais pas encore bien où j'étais.
J'essayai en vain de grimper; je faisais une enjambée, et
je retombais en bas. Je m'étonnais de ce que j'eusse les
jambes si faibles, moi q i, maintes fois, avais gravi
contre des rochers beaucoup plus escarpés et plus hauts
que celui-là. Tous mes efforts furent impuissants, et je
me vis enfin forcé de faire un long détour pour arriver
au point désiré. Je connus alors que je n'étais qu'à trois
milles de ma demeure, mais je ne pouvais plus mar-
cher, je sentais dans mes jambes un engourdissement
que je n'avais jamais éprouvé auparavant. Il faisait
un froid.... oh ! un froid excessif; et je ne pouvais plus
faire un pas. Je m'étends sur la croûte, résolu d'atten-
dre la mort, car j'allais périr, j'en étais sûr. Il y avait



plus froid, j'éprouvais même des sensations agréables, ner
je jouissais d'une espèce d'existence que l'on pburrait les
appeler extase ou enchantement, d'une sorte de bien- rép
aise que l'on ressent rarement, lorsque j'aperçus deux cia
chasseurs pas bien loin de moi. Je leur fis signe, ils vin- .
rent à moi; je leur expliquai ma situation , ils me pri- Loi

rent par dessous le bras, et me trainèrent chez moi.... effr
J'avais les pieds gelés, Messieurs; je n'ai plus un seul nui
doigt aux pieds. Jugez de mon malheur! Je ne peux plus arri
chasser, moi qui avais la réputation d'être le meilleur trar
chasseur de la côte. de

Il avait fini. Nous le remerciames; et la danse et les du<
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UNE PREMIÈRE ENTREVUE.

C'était à la fin d'une journée de septembre; le soleil
venait de disparaître derrière les montagnes et ne mé-
lait plus à leur sombre verdure que les derniers reflets pres
d'une teinte de sang. De gros nuages couleur d'encre chap
roulaient rapidement dans l'atmosphère et commençaient dis.i

à jeter sur la nature l'ombre d'une nuit d'orage et de aprè
terreur. On entendait au loin le sourd murmure des grés
flots du Saint-Laurent, le bruit monotone de la chute bleu
de Montmorency, le sifflement du vent qui s'engouf- et rc

r
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frait violemment dans les sentiers tortueux qui avoisi-
nent la porte Saint-Louis, et se brisait avec fracas sur
les vieux murs qui les bordent. Déjà l'écho des solitudes
répétait par intervalle les roulements du tonnerre, et l'é-
clair sillonnait les ombres de la tempête.

Huit heures sonnaient aux horloges du quartier Saint-
Louis ; les rues de Québec étaient désertes ; un silence
effrayant régnait sur la ville. Tout annonçait une de ces
nuits de vol et de meurtre que les citoyens ne voyaient
arriver qu'avec crainte, et qu'ils passaient dans des
transes horribles. Québec vivait alors dans une époque
de sang, époque à jamais mémorable dans les annales
du crime, à jamais ineffaçable sur les murs des prisons;
époque de dégradation, où on avait chaque jour à enre-
gistrer un nouveau -meurtre, à punir un nouveau crime!

Une seule lumière brillait encore dans une petite au-
berge du faubourg Saint-Louis, unique et mauvais re-
fuge qu'avaient pu trouver trois jeunes gens surpris par
l'orage, qui venait de commencer avec les symptômes
les plus menaçants. C'était une chétive cabane, basse
et humide , autrefois peinturée, portant en grosses let-
tres jaunes cette inscription :

AUBERGE DU FAUBOURG SAINT-LOUIS

PAR

Mme LA TROUPE.

Quatre petites fenêtres, dont les vitres avaient été
presque toutes cassées et remplacées par des fonds de
chapeau et de gros paquets de linge, éclairaient ce tau-
dis. On y entrait par une porte enfoncée dans le sol, et,
après avoir descendu dans l'intérieur trois ou quatre de-
grés, on se trouvait vis-à-vis d'un comptoir peint en
bleu foncé où étaient réunis pêle-mêle des mesures sales
et rouillées, des verres estropiés, des bouteilles vides
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et renversées. Les murs avaient été jaunis et tachés
par la fumée d'une mauvaise lampe suspendue au pla--
fond et qui 'répandait dans l'appartement une lumière
blafarde et une odeur forte et désagréable. Dans le fond
de cette première chambre on apercevait une autre porte
vitrée, qui donnait dans une espèce de salonun peu plus
relevé,destiné aux gentlemen. Cette chambre n'était éclai-
rée que par deux vitraux , entourés de mauvais rideaux
tout troués, mais assez propres. Une longue table car-
rée la traversait d'un bout à l'autre; vis-à-vis était un
sofa de paille, fixé au mur, au dessus duquel était re-
présenté, sur une- toile peinte et d'une manière assez
peu fidèle, le portrait de Napoléon.

Enfin trois chaises de bois et une autre petite table
ronde complétaient tout l'ameublement de ce salon, où
étaient réunis en ce moment nos trois gentilshommes,
que nous nommerons Stéphane, Emile et Henri, aux-
quels l'hôtesse faisait les compliments et les demandes
d'usage.

Mme La Troupe était une femme d'environ trente
ans, grande, robuste et assez bien faite. Elle conservait
encore un reste de beauté peu commune ; mais ses traits,
autrefois réguliers, avaient été bouleversés par l'eau-de-
vie, ses yeux rougis par des veilles continuelles, et son
large front s'était couvert de rides précoces et de cica-
trices. Malgré ces désavantages extérieurs, Mme La
Troupe savait plaire par ses manières polies et enga-
geantes, par son sourire gracieux et avenant, par le
ton d'élévation qu'elle savait prendre avec des gens
qu'elle croyait devoir respecter et qui lui paraissaient ap-
partenir à une classe assez élevée.

Aussi, en présence de ses nouveaux hôtes, Mme La
Troupe ne négligea-t-elle rien pour leur faire une ré-
ception dans les formes; elle montra tant de grâce, tant
de politesse-exquise, que nos jeunes gens auraientcru
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avoir affaire à une dame de première qualité, s'ils n'a-
vaient eu dans ce qui les entourait une preuve suffisante
du contraire.

- Eh bien! Messieurs, leur dit-elle en donnant un
de ses sourires les plus mignons, que prenez-vous ce
soir? un verre de bière ? un verre de vin chaud ? Ce
dernier, je crois, serait préférable, n'est-ce pas? Au
reste, choisissez, Messieurs; j'ai du vin supérieur en
bouteille, de la bière fraîche, du gin de Hollande, du
brandy....

- Emportez-nous du vin , Madame, dit Stéphane,
qui, en remarquant l'air d'affectation que Mme La
Troupe prenait, ne put s'empêcher de rire en levant les
èpaules.

- C'est bien , Monsieur ; vous allez être servis dans
l'instant.

Et Mme La Troupe se retira en saluant avec cour-
toisie.

- Quel air de dégradation ! dit Stéphane en s'a-
dressant à ses amis ; et pourtant n'est-il pas étonnant
de rencontrer dans une femme qui ne vit qu'avec le re-
but de la société un tel raffinement de politesse ?

-En effet, cela paraît drôle, dit Emile ; mais n'allez
pas croire, Stéphane, que cette femme a toujours été ce
qu'elle est aujourd'hui.

- Comment savez-vous cela ? dit Henri.
- C'est une simple supposition que je fais, Henri ,

et je la crois assez fondée : il n'est pas possible qu'une
femme puisse apprendre la politesse avec des gens qui
l'ignorent absolument; la politesse ne s'acquiert qu'avec
une bonne éducation.

- Vous avez raison, Emile, dit Stéphane ; cette
femme peut avoir et doit nécessairement avoir été bien
élevée; qui sait? elle appartient peut-être à une famille
respectable: il y a tant d'exemples à présent qui nous



- Faites-les entrer, inauame, que j

L'orage était alors à sa plus grande fureur; le ton-
nerre venait de tomber à quelques pieds de l'auberge;
l'éclairsillonnait en tout sens l'atmosphère, qui paraissait

comme un océan de fei ; ~ni tmatnr orns

tom
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le vent faisait craquer horriblement le toit et les pans de lui c
la maison. DOS

Ciel ! quel orage ! dit Henri en allant fermer une dess
fenêtre qui venait de s'ouvrir avec violence ; je n'ai ja- et d
mais rien vu de si effrayant. bras

Mme La Troupe venait d'entrer avec les nouveaux se ci
personnages qu'elle venait d'annoncer et avec qui elle clair
paraissait être en parfaite connaissance; elle les intro- gard
duisit sous le nom de M. Jacques et demoiselle Jacques. laiss
M. Jacques salua froidement et s'empara du vieux sofa cora
avec sa fille.

- Vous prenez quelque chose, maître Jacques? dit tout
Mme La Troupe. cond

- Oui, la mère, un verre de gin pour moi. Et toi, mais
ma chère, que prends-tu, hein ? Emportez-lui un verre ce s(
de cidre, s'il vous plaît. dait,

prouvent qu'une pareille dégradation est possible, et
même facile!

L'hôtesse entra en ce moment avec une bouteille de
vin cacheté et demanda à Stéphane la permission d'ia-
troduire avec eux un homme et une jeune fille qui ve-
naient d'arriver.

-Une jeune fille dehors dans un pareil temps!
voilà du mystérieux. Et d'où viennent-ils, s'il vous plait?
dit Stéphane en débouchant la bouteille et en faisant
une grimace dédaigneuse à l'odeur et au goût aigre et
amer du vin falsifié qu'elle contenait.

- Je l'ignore, Monsieur; seulement ils paraissent
venir de loin : ils sont en voiture et tout couverts de
boue et d'eau.
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Et maître Jacques tira de sa pocheune vieille bourse
de cuir et remit une pièce d'argent à l'hôtesse. -

Stéphane et ses amis le considéraient avec attention;
tous trois ne pouvaient se lasser d'admirer les charmes
de sa fille, qui, de son côté, jetait de temps en temps
les yeux sur Stéphane, assis le plus près d'elle. Helmina
n'avait pas encore seize ans; elle était à cet âgé bouillant
de la jeunesse où les passions commencent à naître dans
le cœur et à se réfléter au dehors. Helmina était un de
ces types de beauté régulière, de candeur enfantine, que
le peintre n'a pu encore retracer avec précision, que le
poète n'a pu chanter dignement.

Son visage, faiblement ovale et d'une blancheur
%bluissante mêlée à l'incarnat de la rose, était encadré
dans des boucles de cheveux d'un noir d'ébène qui re-
tombaient et flottaient sur un cou d'albâtre. Ses yeux
noirs, légèrement soulevés , brillaient sur son beau
front, poli comme le marbre. Elle portait un chapeau
de paille jaune surmonté d'une plume blanche, qui ne
lui couvrait que le haut de la tête. Une robe de méri-
nos rouge foncé, presque collée sur elle par la pluie ,
dessinait merveilleusement sa taille bien proportionnée
et donnait une faible idée du contour régulier de ses
bras et de ses épaules. Ses mains blanches et potelées
se croisaient comme d'elles-mêmes chaque fois que l'é-
clair brillait. Elle était assise près de son père , le re-
gardait avec tendresse, et lui souriait avec grâce, en
laissant apercevoir ses dents d'ivoire et ses lèvres de
corail.

Maître Jacques, son père, pouvait avoir quarante ans
tout au plus; il était d'une taille moyenne, mais bien
cond' 'nnée, d'une physionomie grossière et rebutante,
mais Nn caractère assez doux et accessible. Il portait
ce soir un large manteau de drap bleu qui lui descen-
dait jusqu'aux talons, un chapeau de castor gris presque
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tout usé qui lui couvrait une partie du front, des pan.
talons couleur de poussière, une veste à l'antique, munie
d'énormes boutons de corne, et traversée en tous sens
par une chaîne de cuivre doré, un fichu de soie noire, qui
contrastait avec une chemise très blanche ; tel était à peu
près l'accoutrement de maître Jacques accoutrmment qui,
ainsi que celui de sa fille, ne laissait pa d'être très pro-
pre et assez à la mode.

A en juger par l'air extérieur, maître Jacques devait
être un homme respectable; aussi Stéphane s'approcha.
t-il avec confiance et commença à lier conversation avec
lui , tandis que sa fille alla sécher ses vêtements près
d'un bon feu que l'hôtesse venait d'allumer dans un au-
tre appartement.

- Vous avez là, M. Jacques, une charmante enfant,
dit Stéphane en suivant des yeux la jeune Helmina.

- Vous êtes la centième personne qui me faites ce
compliment, et pourtant, dit Maître Jacques avec une
modestie affectée, je ne vois pas qu'il soit mérité.

Vous vous trompez , M. Jacques , votre fille est
bien la plus belle personne que j'aie encore rencontrée.
Mais, dites-moi, si toutefois il n'y a pas trop d'indis-
crétion à vous le demander, il faut qu'une affaire pres-
sante vous ait engagé à braver un temps aussi ter.
rible ?

-Nullement, Monsieur; c'est une simple promena-
de. Ce matin, vous le savez, le temps était superbe: j'ai
voulu satisfaire le goût de ma fille en lui faisant admirer
tous les beaux sites que Québec nous offre. Cela lui ser.
vira pour aujourd'hui de leçon de dessin: vous convien-
drez qu'elle ne peut avoir de plus beaux modèles que
ceux de la nature.

- Votre demoiselle apprend le dessin, M. Jacques?
- Oui, Monsieur, et la musique aussi; je ne néglige

rien, voyez-vous bien, pour donner à ma fille la meil.
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leure éducation possible, dit maître Jacques avec or-
gueil et en toussant avec importance.

- Vous l'avez placée dans un couvent, je suppose?
- Non pas, monsieur, je l'ai mise en pension chez

une dame respectable, et là des mattres se rendent tous
les deux jours pour l'instruire dans toutes les sciences
utiles et agréables.

- Voilà qui est bien, fort bien; si tous les parents
se conduisaient comme vous envers les enfants, Qué-
bec, rempli d'excellents talents, ne le cèderait peut-
être en rien aux premières villes de l'Europe pour l'é-
ducation.

Pendant cette conversation entre maître Jacques et Sté-
phane, Emile et Henrien tenaient une autre àvoix basse.

- Savez-vous, Henri, dit Emile en montrant du doigt
Stéphane, savez-vous que ce corps-là va devenir amou-
reux de la jeune fille! sur mon âme, je parierais qu'il va
en devenir fou ! Voyez-vous ces informations qu'il prend
et avec quel plaisir il les reçoit ; et puis n'avez-vous pas
remarqué, il n'y a qu'un instant, ces regards brûlants
qu'il lui lançait à la dérobée ? Et la belle de son côté ne
paraissait pas tout à fait indifférente: elle rougissait, bais-
sait les yeux,'souriait même. Tenez, Henri, il y a quel-
que chose là-dessous.

- Je suis assez de votre opinion, Emile ; pourtant
comment Stéphane pourrait-il devenir amoureux d'une
fille qu'il ne connaît nullement, qu'il n'a encore jamais
vue avant aujourd'hui !

- Bah, Henri, on dirait que vous ne connaissez pas
l'amour; que vous ignorez qu'il prend ordinairement
tout à coup, qu'une seule étincelle suffit pour l'allumer
dans un coeur aussi passionné que celui de Stéphane.
Au reste, tenez, voilà la jeune fille qui revient ; faites-y
attention.

Stéphane, en- voyant paraître Helmina, se leva, et,
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allant au devant d'elle, il lui prit la main et la condui- quc
sit jusqu'au sopha. con

- J'ai crain t, Mademoiselle, lui dit-il avec douceur ser
et en lui souriant avec amour, que cet orage n'eût pour con
vous des suites funestes; -mais je vois avec satisfaction se (
qu'il n'en sera rien. mali

- Vous êtes vraiment trop bon , Monsieur, lui dit nais
Helmina en baissant la vue, et je vous remercie de l'in- mes
rét que vous semblez me porter. de fî

Maître Jacques fronça le sourcil; Émile coudoya lé- était
gèrement Henri, qui, de son côté, fit à Stéphane un si- que
gne d'encouragement accompagné d'un sourire qui le fit frirai
rougir, mais il ne fit pas semblant d'avoir.compris. obsci

- Eh bien! dit Emile à l'oreille d'Henri, ne vous était
l'ai-je pas dit? de n

-- Ma foi oui, dit Henri, ça en a pas mal l'air. une (
Cependant l'orage avait entièrement cessé; la lune tre Ji

commençait à percer les nuages; on n'entendait plus que La T:
le pas lourd et traînant du watchman. Maître Jacques avec
se leva tout d'une pièce et les poings sur les côtés, et, dans
après avoir dédaigneusement jeté les yeux dans la cham- donc
bre, il sortit avec sa fille en saluant du bout de ses ,u'av(
doigts. nait n'

Un instant après on entendit le bruit d'une voiture qui pas pr
se dirigeait dans le chemin qui conduit aux plaines d'A- bitués
braham. specta

Elle ci
vanté,

CE QUE PEUT UNE ETINCELLE. tant à
Tell

Le jour n'était pas bien loin de paraître; l'aurore que St<
avait remplacé les ténèbres épaisses de la nuit; Sté- des inf
phane frappait à la porte d'une vaste maison en pierre lui den
grise située au centre de la ville. En arrivant dans sa seigner
chambre-, il s'était mis au lit dans l'espérance de goûter lière et

I .
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quelque repos après la marche et les fatigues d'une nuit
comme celle qui venait de finir, mais il ne pouvait chas-
ser loin de lui l'image de la jeune fille qu'il avait ren-
contrée. Helmina était toujours devant lui; il ne pouvait
se dissimuler que cet intérêt qu'il lui portait comme
malgré lui n'était autre chose que l'influence d'un amour
naissant. Mais, tout en retraçant à son esprit les char-
mes de la jeune fille, Stéphane ne pouvait s'empêcher
de faire des réflexions bien amères sur l'ignorance où il
était de son existence et de sa famille, parce qu'il savait
que son père, homme rigide et orgueilleux, ne souf-
frirait pas qu'il vint à s'amuser à une fille de naissance
obscure et de fortune médiocre. Et pourtant Stéphane
était pQrté à roire que mattre Jacques, malgré son air
de respectabilité et de grandeur, n'appartenait pas à
une classe bien élevée. Voici comme il raisonnait : mai.
tre Jacques était en parfaite connaissance avec madame
La Troupe, qui, de son côté, paraissait très familière
avec lui. Maitre Jacques paraissait très bien accoutumé
dans l'auberge du faubourg Saint-Louis, il y venait
donc souvent ; et comme madame La Troupe ne vivait

"P'avec la dernière société, comme la maison qu'elle te-
nait n'était fréquentée que par des misérables , il n'était
pas probable que maître Jacques en eût été un des ha-
bitués s'il eût appartenu à une classe tant soit peu re-
spectable. De plus, maître Jacques n'entraînerait pas sa
fille chez madame La Troupe, si, comme il s'en était
vanté, il n'épargnait rien pour son éducation, et s'il avait
tant à cœur de la bien élever.

Telles étaient, entre beaucoup d'autres, les réflexions
que Stéphane faisait ; il résolut de chercher au plus vite
des informations auprès de madame La Troupe, et de
lui demander, sans l'informer de ses intentions, des ren-
seignements sur celui avec qui elle paraissait si fami-
lière et qu'il avait lui-même tant intérêt à connaître. Il

Légendes canadiennes. 8
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s'endormit enfin dans cette résolution. Mais il n'avait
pas reposé une heure qu'il fut éveillé par quelqu'un qui
le tirait du bras :

-Stéphane, levez-vous; diable! mon ami, commevous
êtes paresseux ce matin! j'ai pourtant marché et veillé
autant que vous, et voilà deux heures que je suis debout.

-Eh! c'est vous, Emile, dit Stéphane en s'éveil-
lant en sursaut et en se frottant les yeux ; mais qui vous
emmène donc si matin?

Rien, mon cher, que l'intérêt que je vous porte;
après une entrevue comme celle d'hier au soir, dit ma-
licieusement Emile , vous avez dû passer une nuit
agréable , accompagnée d'heureux songes.

- Que voulez-vous dire, Emile? dit Stéphane en
rougissant.

- Ce que je veux dire? bah! Stéphane, ne dirait-
on pas que vous voulez en faire un mystère ? croyez-
vous que je ne me souviens plus de la petite cocotte qui
vous a §i bien emmiellé hier au soir ?

- Mais vous badinez, Emile.
- Point du tout, Monsieur le réservé; je parle très

sérieusement, aussi sérieusement que vous agissez.
-Encore une fois, Emile, expliquez-vous!

- Dans l'instant. Dites-moi franchement, mon cher
Stéphane, n'est-il pas vrai que la jeune Helmina, la
fille de maître Jacques, pour parler plus clairement, a
laissé dans votre cœur une impression ineffaçable ?
n'est-il pas vrai que vous y pensez à tout instant, que
vous donneriez beaucoup pour la connaître plus parti-
culièrement ?

Emile fixa Stéphane avec attention.
-Quand cela serait vrai, dit Stéphane troublé, r

qu'en concluriez-vous ? .
- Eh bien ! si cela était, continu Eimile avec triom- v

phe , comment appelleriez-vous cet intérêt que vous lui

1
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portez, et, si cela n'était pas vrai , comment me le prou-
veriez-vous après l'empressement que vous avez .mon-
tré hier ?

- Soit, dit Stéphane poussé au pied du mur, je veux
croire avec vous qu'Helmina m'a intéressé, je veux
croire à toutes les bonnes intentions que vous voulez
bien me prê ter ; mais, encore une fois, qu'en conclurez-
vous ?

- Pardi ! ce que tout autre en conclurait, que vous
l'aimez, et diablement encore.

- Vous vous trompez, Emile ; ce n'est que de l'ami-
tié, dit Stéphane en affectantun air d'indifférence.

- De l'amitié avec une personne avec laquelle on
n'a eu aucune relation, aucune liaison? vous n'y pen-
sez pas, Stéphane :l'amitié ne prend pas si vite que cela;
au lieu que l'amour n'a besoin pour naître que d'un sim-
ple regard, que d'une seule parole. Allons, mon cher
ami, n'essayez plus à faire un secret de votre amour;
dites que vous l'aimez, et n'en ayez pas honte : c'est
une charmante petite fille, sur mon âme!

- Oui. Est-elle de votre goût?
- Tellement de mon goût que, si j'étais comme vous

en état de choisir une belle, je n'en prendrais jamais
d'autre que cette poupée.

-Vous la prendriez même sans la connaître, Emile?
Comment, sans la connaître ? Il me suffirait de

connaître sa naissance, et voilà tout.
- Et si elle était d'une naissance obscure ?
- Peu importe, pourvu qu'elle fût honnête.

Mais si votre père s'opposait à votre union?
- J'attendrais jusqu'à l'âge de majorité ; mon père

n'aurait plus rien à dire alors.
- Et, en vous mariant ainsi, Emile, ne croiriez-

vous pas mal agir envers votre père ?
- Point du tout, mon cher Stéphane. Comment,

LUGENDES CANADIENNES. lia
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parce qu'il plairait à mon père de refuser son consente-
ment à mon union pour la seule raison que mon amante
est pauvre ou d'une maison obscure, je devrais aban-
donner une jeune fille que j'aime, qui m'aime de même
et qui peut faire mon bonheur, une jeune fille qui quel.
quefois aura peut-être refusé vingt autres partis pour
moi? Quel est, mon cher Stéphane, quel est le père
assez déraisonnable, assez peu doué de jugement pour
en agir ainsi? Quel est le père qui se laissera guider par
un orgueil assez mal placé, par un intérêt assez sordi-
de, pour abandonner son fils parce qu'il se mariera
avec une jeune et tendre fille qui n'aura peut-être d'au-
tre défaut que le malheur d'une naissance obscure ou
d'une fortune médiocre?

- Cet homme déraisonnable, mon cher Emile, dit
Stéphane en hésitant, vous le trouverez dans mon père.

-Votre père !
- Oui, Emile, mon père, et, s'il m'est permis de

le dire, c'est là son seul défaut; il est trop épris de lui-
même, trop fier de son origine et de sa fortune , telle-
ment fier que, si j'osais me marier contre sa volonté, il
me retirerait d'abord son amitié, qui n'a pas de bornes
pour moi, et serait capable de me déshériter. r

- Vous m'étonnez, mon cher Stéphane. Votre pé- n
re...... pardonnez-moi ce que je viens de dire...

- Vous avez bien dit, Emile, très bien dit; je suis S
de votre avis, et, malgré cela, vous le dirai-je, je crois r
que je laisserais une fille que j'adorerais pour conserver a
les bonnes grâces de mon père. qi

- Vous ne le pourriez jamais, j'en suis persuadé. e
- Jamais? mais que me conseilleriez-vous donc de gi

faire si je me trouvais dans un pareil dilemme ? m
- Je serais bien en peine, Stéphane; je crois qu'a- m

lors votre propre conseil vaudrait mieux que celui de fe
tou/autre. qu

M
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Stéphane s'appuya le front sur le dossier d'une chaise

et sembla anéanti dans de profondes réflexions; puis,
se relevant tout à coup et jetant sur Emile un regard
confus et douloureux :

- Je ne vous le cacherai plus, mon cher Emile,
j'aime cette jeune fille ; oui, je l'aime plus que je ne
l'avais pensé d'abord ; je sens dans mes veines le feu de
l'amour qui me consume, et cependant, mon cher ami,
ajouta-t-il en versant des larmes abondantes, vous
voyez que cet amour est sans espoir. Les réflexions que
j'ai faites hier au soir me font craindre beaucoup que
cette jeune fille ne soit en effet d'une naissance peu éle-
vée; mais je le jurerais sur mon âme, oui, il me semble
que je le jurerais avec confiance, Helmina est une enfant
qui embellirait mon existence, je le sens au dedans de
moi. Je suis persuadé que son âme est aussi pure que
celle d'un ange ,que ses sentiments sont nobles et éle-
vés, que ses qualités sont rares et précieuses ; et ce-
pendant, Emile, n'est-il pas pénible pour moi d'être
obligé de l'abandonner parce qu'elle n'est pas issue de
parents nobles? Ah! Emile , s'il ne tenait qu'à moi, je
l'épouserais, oui, je l'épouseiais quand même elle se-
rait la fille du dernier des hommes, puisqu'elle est hon-
nête, belle et vertueuse.

- N'anticipez pas sur les événements, mon cher
Stéphane. Qui sait ? les difficultés que vous vous figu-
rez n'existent peut-être pas; il est même possible qu'elle
appartienne à une famille respectable, et c'est tout ce
que votre père demande. Si, au contraire, la fortune
est contre vous, il n'est pas possible que votre père,
que vous dites si indulgent pour vous, se refuse à votre
mariage en voyant votre amour, en remarquant les char-
mes et les vertus d'Helmina; non, Stéphane, j'en ai la
ferme conviction, votre père bénira toujours une union
qui, sans reposer sur la fortune et la noblesse, produira
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des fruits précieux, les plus précieux que l'on puisse
désirer, puisqu'elle reposera sur la vertu et l'amitié.

- Puissiez-vous dire vrai, je serais trop heureux
- Espérez donc, et, si vous me le permettez, je me

joindrai à vous pour chercher toutes les informations
nécessaires sur l'existence de la jeune fille, et j'irai avec
vous me jeter aux genoux de votre père, si les rensei-
gnements que nous recueillerons ne lui conviennent
pas.

- Merci, Emile, merci, dit Stéphane en le serrant pdans ses bras. Que je suis fortuné d'avoir un véritable
ami comme vous : car, s'il est vrai que le devoir d'un
ami est de partager et de diminuer la douleur de son
ami, de lui offrir ses services, oh ! Emile, je puis dire
que vous l'accomplissez d'une manière irréprochable.

- Si vous le voulez, Stéphane, dit Emile pour rom-
pre une conversation qui affectait sa señisibilité, demain
nous irons ensemble chez Mme La Troupe quand la nuit
sera c-l se nous e 'mmè ro a nec s 1 M

I

gloire , car je vous avouerai franchement que je re- sij
dou te de troarsoi iaq;,pe"zho#aYA i

av
ment infestées de brigands et de malfaiteurs. nu

- Vous êtes prudent, Emile, mais je vous dirai na
qu'en emmenant le gros Magloire, je crains encore quel- m
que chose de plus que les voleurs. br

- Que craignez-vous ? dr
Mon père. S'il apprenait que j'entre dans une rui

maison pareille, je ne sais ce qu'il en arriverait.; d'ail- au
leurs, mon cher ami, soyez persuadé que notre réputa- tes
tion en souffrirait si----- de

- Vous avez raison; quoique je ne doute nullement ia
de la discrétion de Magloire, cependant il vaut mieux ne
aller seuls. A demain donc, Stéphane, à sept heures du pet
soir ; préparez vos pistolets. une

- Un mot encore, s'il vous plait, Emile : que le se-
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cret que je viens de vous dire soit entre nous seuls jus-
qu'à ce que je puisse le divulguer moi-même d'une
manière avantageuse pour mon intérêt.

- Ne craignez rien, la suite vous donnera une nou-
velle preuve de ma discrétion. Espérez tout de l'avenir;
la persévérance couronnera notre entreprise. Adieu.

Stéphane conduisit son ami jusque dans la rue.
- Oh ! j'oubliais de vous dire, dit Emile en revenant

sur ses pas, qu'on a arrêté ce matin trois voleurs sur les
plaines d'Abraham.

- Grâces à Dieu, dit Stéphane avec satisfaction ; il
faut espérer qu'on arrêtera bientôt tous les autres. Et,
après avoir serré encore une fois la main de son ami,
il remonta dans sa chambre.

III.

COMME QUOI L'AMOUR SE COMMUNIQUE.

A l'entrée de Ste-Foi, sur une petite éminence, était
située une jolie petite maison, proprement blanchie,
avec des contrevents noirs ; on y arrivait par une ave-
nue étroite, bordée de sapins et d'érables; le soleil ve-
nait de se lever et éclairait de ses rayons d'or cette char-
mante habitation ; des oiseaux perchés sur toutes les
branches et sous le toit de la chaumière faisaient enten-
dre leurs doux ramages , mêlés au murmure d'un petit
ruisseau qui coulait au pied du coteau et allait se perdre
au milieu du gazon et des fleurs des prairies environnan-
tes. Une calèche verte et presque entièrement couverte
de boue était renversée sur le pan de la maison. Maitre
acques et sa fille venaient d'arriver. Une grosse paysan-

ne joufflue, en jupon d'étoffe, nommée Madelon, et une
petite fille joviale et élancée , s'empressaient de couvrir
une table de porc fumé, de légumes et de lait chaud.
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Maître Jacques et Helmina étaient assis sur un banc
de jonc vis-à-vis d'un feu ardent allumé dans l'âtre.
Hielmina tenait constamment la vue baissée.

- Dépêche-toi, Madelon, dit maître Jacques, dépé-
che- toi, je ne puis faire long séjour ici.

- Dans un instant, maître Jacques ; oh dame! par
exemple, vous n's'rais pas servi comme à l'Albion,
j'n'ons pas eu le temps pour ça.

N'importe ce que tu auras, ma bonne fille; nous
avons faim , tout est superbe alors, n'est-ce pas, Hel-
mina ? Mais dis donc, ma fille, comme tu as l'air triste
aujourd'hui! Que diable, pourtant, ma mignonne, indé.
pendamment de 'orage que nous avons essuyé, tu as
eu assez d'agrément dans ta promenade. Hein ! pas
vrai ?

- C'est vrai, mon père, j'ai goûté d'autant plus de
plaisir avec vous, qu'il m'arrive rarement de jouir aussi M
long-temps de votre présence.

- Bravo! mon enfant, dit maître Jacques avec con- de
tentement, voilà qui est bien répondu , sur mon âme.
Viens m'embrasser, Helmina: tu es maintenant mon tr<
unique consolation sur la terre.

Helmina sauta au cou de son père et l'embrassa avec Vi
effusion. Maître Jacques aperçut une grosse larme sur la
joue pâle de sa fille. pa

- Helmina, lui dit-il avec douceur, tu pleures, je sa
vois bien que tu me caches quelque chose ; si tu savais
comme ce manque de confiance de ta part m'afflige, Ion

- Je n'ai point de secret pour vous, mon père ; cette en(
larme m'est arrachée par l'amitié que je vous porte, par noi
la séparation que vous allez faire. - Oh! mon père,
pourquoi aussi ne pas toujours demeurer avec moi? a d
Quelles affaires si multipliées peuvent vous retenir aussi .
long-temps absent? hon

I .M
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Maître Jacques fronça le soucil; il éluda promptement

les questions de sa fille.
- J'espère, Helmina, qu'un jour je pourrai être con-

tinuellement avec toi; ne te chagrine pas, mon enfant.
En attendant tu ne manqueras de rien, tu auras tout ce
qui te fera plaisir; mais sois gaie, ma chère, heureuse ;imite ta petite compagne Julienne; regarde-la , elle est
toujegrs comme l'oiseau sur la branche, chantant, sau-
tant; imite-la, ma fille.

- Ah bien oui! la Julienne, dit Madelon avec hu-
meur, elle saute bien qu'trop, elle, par exemple ; j'vous
dis, maître Jacques, qu'il n'y a pas à enjouir, ma bonne
vérité.

- Allons, de la patience, Madelon: elle est jeune, elle
deviendra plus sage.

Et maître Jacques s'approcha de la table et se mit à
manger avec précipitation et appétit.

- Dieu le veuille ! dit Madelon en prenant de suite
deux ou trois prises de tabac.

Le mari de Madelon-venait d'atteler le cheval de mat-
ire Jacques.

- Adieu donc, Helmina, dit maître Jacques; je re-
viendrai dans quinze jours au plus tard. Sois bonne fille.

Maître Jacques embarqua dans sa grosse calèche et
partit en faisant claquer son fouet. Helmina se retira dans
sa chambre pour pleurer plus librement.

- C'est toujours bien curieux, Maurice, dit Made-
Ion en s'adressant à son mari, que c't'homme-là n'a pas
encore passé ici c'qui s'appelle une journée depuis que
nous avons sa fille.

-Eh bien, quoi? dit Maurice avec rudesse : c'est qu'il
a d's'affaires, c't'homme.

- Mais d's'affaires tant que tu voudras, à la fin un
homme n'est pas un chien, faut qu'il s'repose.

- Qui t'a dit à toi qu'il n'se r'posait pas ailleurs ?

I
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- V'là c'que j'voudrais savoir; j'cré ma parole d'hon.
neur que tu manigances avec lui, Maurice, dit Madelon
en le regardant attentivement. Tu m'as l'air à connaître
queuque chose.

- Tiens, te v'là encore avec tes croyances, dit Mau.
rice en devenant pale. Comment ça, si tu veux ?

- Comment ça ? parce que d'abord tu as toujours
comme lui de l'argent à pleine poche , et ensuite parce
que vous vous parlez toujours à l'oreille. Pourquoi ne
contez-vous pas vos affaires tout haut ?

- Pourquoi? dit Maurice d'un air embarrassé, parce
que.... dame, parce que.... parce qu'enfin ça n'vous r'gar.
de pas, entends-tu ? On va-t-il fourrer notre nez dans
vos affaires, nous autres ? Eh bien! chacun les siennes.

Madelon, voyant son mari impatienté, n'ajouta plus
rien et continua son ouvrage en grommelant.

Maurice sortit.
-C'tepauvre enfant-là a du chagrin-que je n'connais.

sons pas, Julienne, dit Madeton en entendant les san-
glots entrecoupés d'Helminaj pauvre enfant, si jeune et
tant pleurer, si belle et avoir tant de chagrins! Là ! là!

- Et pourtant si heureuse! ajouta Julienne.
- Heureuse ? Julienne; heureuse un peu.
- Pourquoi ? n'a-t-elle pas tout ce qu'il lui faut ?
- C'est vrai, mais n'est-ce pas chucotant au moins

pour elle de n'pas connaître encore les affaires de son
père , de n'pas savoir queu rang elle tient dans le mon-
de? Son père est riche, Julienne, c'est vrai; mais com-
ment amasse-t-il son argent? Il y a à présent tant de...
que sais-je. enfin !

- Que voulez-vous dire?
- C'que j'veux dire, Julienne? ma foi, j'veux dire

qu'un homme qui se cache comme M. Jacques et qui a
toujours comme lui sa bourse bien garnie ne peut faire
rien de bien relevé.
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- Vous pensez ça?
- N'ai-je pas raison de l' penser?
- Comme ça, dit Julienne en remuant la tête; mais

enez, je pense, moi, que mademoiselle Helmina a d'au-
re chose encore sur le cœur; à son âge, voyez-vous, on
nmmence à avoir des chagrins de jeune fille.

- Des chagrins de jeune fille? qu'est c'que t'entends
par là, Julienne?

- J'entends que mademoiselle Helmina peut avoir
e l'amour. A seize ans, voyez-vous , on dit qu'c'est le
on temps pour ça.
- Mais comment veux-tu qu'elle aime ? la pauvre en-

art, jamais elle ne voit personne ici; v'là c'qui m'cha-
'inerait betement à sa place. Par exemple, on sait bien

'que c'est, à la fin; on aime à avoir des amis quand on
si jeune.
-Et qui vous a dit que, dans les promenades qu'elle
faites avec son père, elle n'a pas rencontré quelqu'un

ni lui plût?
- Ça s'pourrait, ça s'pourrait, Julienne. Oh! pour

e coup, ça s'rait bien terrible pour elle d'aimer quel-
n'un et de ne pouvoir le lui dire. Pauvre Helmina!
dais je l'saurai, oui, elle me l'dira certainement.
Helmina sortit de sa chambre -eft ce moment et mit

n à la conversation; elle était pâle et abattue; ses yeux
ouges et creux, dans lesquels on voyait encore rouler
es larmes, annonçaient qu'elle avait beaucoup pleuré.
lle essaya cependant de paraître gaie, car elle donna
Julienne un sourire forcé qui la remplit de joie.
Helmina et Julienne étaient unies et s'aimaient comme

eux sours, et cependant leur amitié ne datait que d'un
m. C'était maître Jacques qui, pour donner une com-
agne à sa fille, l'avait emmenée et la nourrissait chez
laurice. Julienne avait quatorze ans. Elle était d'une
eauté commune, mais d'un caractère riche et précieux.
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Julienne ne connaissait encore ni les peines, ni les in.
quiétudes; le chagrin n'avait pas encore ridé son front
ni troublé son cœur. Toujours riante, toujours heureu
se, elle ne connaissait que le jeu et le badinage, ell
n'avait d'autres chagrins que ceux qu'elle partageait ave
Helmina. Aussi, en la voyant plongée dans la tristesse.
elle n'avait pu s'empêcher de verser des larmes; mais
lorsqu'elle la vit sourire, sans penser si ce sourire tenai
du désespoir ou de la gaîté, elle sentit dans son cou
la douce espérance et la ferme persuasion qu'elle s'étai
trompée dans ses conjectures, et que le chagrin d'Hel.
mina ne serait que passager et momentané, comme ce
lui qu'elle avait toujours montré chaque fois que maîtr
Jacques l'avait laissée.

Elle s'approcha donc d'Helmina en riant et en sautant
- Irons-nous dans les champs aujourd'hui, Helmi

na? lui demanda-t-elle.
-Oui, ma bonne Julienne, dit Helmina, nous iron

cette après-midi. Puis, s'adressant à Madelon: Je vais m
reposer un peu, lui dit-elle; vous m'éveillerez à midi
s'il vous plaît: j'ai un mal de tête effrayant.

- Vous êtes malade! dit Madelon ; je m'en doutai
ben que vous aviez queuque chose.

Elle suivit Helmina dans sa chambre et demeura au
prés d'elle jusqu'à ce qu'elle fût endormie.-

Son repos fut assez paisible, seulement de teinps et
temps elle s'éveillait en sursaut comme si elle eût él
sous l'influence de quelque rêve effrayant, ou bien d'une
fièvre maligne. Cependant les pulsations régulières de
son pouls n'annonçaient rien d'inquiétant, et Madelon, e
appliquant sa large main sur le front pale d'Helmina, di
avec plaisir qu'il n'était pas aussi brûlant que lorsqu'elle
s'était mise au lit.

Madelon se promit bien de ne pas l'éveiller.
- Vous n'irez pas aux champs aujourd'hui, dit-elle
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J.lienne: Helmina est trop malade, il faut qu'elle se re-

I- pose, et j'espère qu'elle sera mieux ben vite. •
't, Mais à midi le bruit que Maurice fit en rentrant rom-

eu- pit le sommeil d'Helmina.
elle - Pourquoi donc vous lever si tôt, ma chère? dit
vec Madelon en la voyant paraître. Etes-vous mieux, au
se' moins ?
ais, - Oui, Madelon, je me sens très bien, grace à vos
nait oins, assez bien pour accompagner Julienne à la pro-œur enade ; vous ne l'avez pas oublié, ma chère?
tait - Oh non, allez! dit Julienne; pourtant si cela al-
lel- ait vous rendre malade!... /

ce- - Ne craignez rien, Julienne ; au contraire, je
litre rais que l'air me rétablira parfaitement.

- Prenez garde, lui dit Maurice d'un ton moitié
yrusque moitié respectueux; prenez garde, nous en ré-
ondrions à maître Jacques.

Après avoir pris quelque chose, Helmina et Julienne
romertirent et se trouvèrent bientôt dans les prés fleuris
sime ui avoisinaient leur habitation.
id Il y avait à quelques arpents de la maison une espèce

e petit coteau fait en forme de pain de sucre, aplati au
mmet et tout couvert de petits sapins qui, par leur

erdure et l'entrelacement de leurs branches, formaienti au- bocage assez épais pour empêcher le soleil d'y pé--
s en irer. Ce jour-là la chaleur était bruante et excessive;

s le moindre air, pas le moindre souffle.
Helmina, couverte de sueur, proposa à Julienne
le iler se reposer à l'ombre des branches pour se sous-

aire un peu aux rayons du soleil.
n Aussitôt qu'elles y furent rendues

a, - Ma chère amie, dit Helmina en prenant la main
Julienne, si je suis venue aujourd'hui avec vous, ne

oyez pas que ce soit uniquement pour faire une prome-
de; non, Julienne, j'y suis venue d'abord pour vous
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faire plaisir, mais surtout, vous le dirai-je, pour vou
confier un secret qui m'accable.

Julienne fixa attentivement Helmina: elle était d'un
pâleur livide'; ses yeux respiraient une mélancolie grav
et réfléchie, sa figure un air d'élévation et de douceu
angélique. Julienne ne put s'empêcher de frémir en aper
cevant le changement subit qui venait de s'opérer su
les traits d'Helmina.

- Il y a bientôt six ans que je suis ici, continua He
mina, et, depuis ce temps, ma chère Julienne, malgr,
les peines que j'ai eues, notamment celle que me caus,
la conduite cachée et mystérieuse de mon père, je n'e]
ai jamais éprouvé de plus cuisante que celle d'aujour
d'hui: car, je vous l'avouerai, Julienne, quoique moi
chagrin ne paraisse pas à l'extérieur d'une manière aus
si frappante que ce matin, il n'en existe pas moins en.
core dans mon cœur et m'occupe entièrement. J'aime
vous parler de ma douleur, ma tendre Julienne, parc
que je sais que vous m'aiderez à la supporter, parce qu
je sens qu'il est doux pour une amie de s'épancher dan
le cœur de son amie; et assurémentje n'en ai point, jen'e
aurai jamais de plus sincère, de plus attachée que voue

Helmina serra la jeune fille contre son cœur.
- Vous pleurez, Julienne! que j'aime cette marqu

de tendresse !....&
. -Hier au soir, ajouta précipitamment Helmina pou
terminer au plus vite une conversation aussi pénible
hier au soir nous entrâmes dans une mauvaise auberg
pour laisser passer l'orage.

- Dans une auberge! dit Julienne tout étonnée
dans une auberge!

- Oui, Julienne, dans une auberge. Que cela u(
vous surprenne pas, c'était le seul asile quinous fût.ouvert
mais ce qui devra vous surprendre autant que moi, c'es
que mon père m'a paru connaître depuis long-temps ceui
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uinfme maison ,'et être très familier avec la maîtresse,
qui se nomme Mme La Troupe.

une - Mme La Troupe, dites-vous ?

rave Oui, Julienne ; la connaîtriez-vous ? auriez-vous
ceur eu des relations avec cette femme ?

per- Je vous le dirai dans un autre moment, ma chère
Hlelmina ; continuez, s'il vous plaît. Mme La Troupe
aubergiste ! répéta - t-elle à demi voix, qui l'aurait

Hel- pensé 1
- Et qui aurait pensé aussi, ma chère Julienne, dit

11elmina sans prendre garde à la surprise de son amie,

n'en que mon père, qui paraît tant se respecter, qui a en effet

our- l'air si respectable, qui aurait pensé qu'il eût des con-

mon naissances comme cette Mme La Troupe. Oh ! je sou-

aus- haite bien que mes craintes ne se réalisent jamais,
. mais....

Helmina n'acheva pas, dans la crainte de porter à l'é-
arce 'grd de son père, qu'elle respectait d'ailleurs, un juge-

que ment trop sévère et trop peu fondé.
dans - Continuez, dit Julienne, qui, en pensant encore à
in'en la nouvelle situation de Mme La Troupe, n'avait pas

nriu prenre garde à ce qu'Hplmina venait de caeir
nous.
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continuez ; est-ce là votre grand secret ?
-S'il n'y avait que cela, dit Helmina , je me croi-

rais trop heureuse. Sachez donc, Julienne, que dans
cette vilaine auberge j'ai rencontré......

- Jn jeune homme? dit Julienne, pour épargner à
Helmina la difficulté d'un pareil aveu. Je m'en doutais,
ma chère amie ; ce matin même j'ai cru m'apercevoir r
que votre chagrin venait de là, j'en ai fait la remarque à
Madelon; mais connaissez-vous son nom ?

-Non, Julienne, dit Helmina d'une voix entrecou-
pée et en baissant la vue, je ne connais rien de lui, et
cependant je ne puis chasser son image de mon esprit;
il me semble que je pourrais passer ma vie à l'entendre
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et à le voir, tant il est aimable, tant il s'exprime avec
douceur et avec tendresse ; je pense continuellement à
lui... je le vois partout... enfin je l'aime, Julienne, oui,
je l'aime. Et pourtant vous connaissez mon père : s'il
venait à l'apprendre !

Helmina ne put résister plus long-temps , elle se ca-
cha le visage dans ses deux mains et pleura amèrement.

Pourquoi, ma chère ielmina , vous abandonner
à un chagrin aussi terrible, sans connaître les disposi-
tions de votre père?

- Je ne les connais que trop, Julienne , il me les a

apprises plus d'une fois ; il n'y a pas plus que deux se-
maines encore, si vous saviez le tableau peu avantageux
qu'il me fit du marige et de l'amour ! et vous croyez
qu'aujourd'hui il puisse entendre favorablement...

- Il faut l'essayer.
Jamais, jamais je ne l'oserai.

- Et si j'osais, moi ?
Il rira de vous, il ne vous écoutera pas.
Eh bien! je conterai tout à Madelon et à Maurice;

votre père ne rira pas de tout le monde, je suppose; il
finira par le croire.

- Prenez garde, Julienne, mon père a une terrible
colère ; s'il allait se fâcher ?

- Laissez-moi faire , Helmina ; regagnons la mai-
son, il n'est peut-être pas bon pour vous de rester si

long-temps dehors ; le soleil commence à baisser, al-
Ions.

Helmina s'appuya sur le bras de Julienne.
Elle avait essuvé ses larmes et repris son air de cal-

me et de sérénité apparente. En arrivant chez elles, les
jeunes filles se retirèrent dans leur chambre, et Helmina

pria Julienne de lui dire ce qu'elle savait de Mn" La

Troupe. Julienne lui fit le récit suivant, récit peut-être

trop naïf et trop détaillé, mais que nous jugeons néces-

M

sair
reli

je c
amii
étail
nani
était
char
quat
quai
boni
à la
vion
voir
jolie
cour
carr<
deva
de rr
Trou

SE
core
des <
de s,
était
imanc
les trM



Légendes canadiennes.

saire pour la suite de notre histoire et pbur mettre en
relief le caractère de Julienne.

IV.

IIISTOIRE DE JULIENNE, DE Mme LA TROUPE
ET D'HELMINA.

Vous me demandiez tantôt, Helmina, dit Julienne, si
je connais Mme La Troupe : c'était une des meilleures
amies de ma pauvre défunte mère. Mme La Troupe
était riche alors, bien riche; vous comprenez mainte-
nant ma surprise lorsque je vous ai entendu dire qu'elle
était aubergiste. Son mari était un des plus gros mar-
chands de nos endroits; il avait son magasin à trois ou
quatre portes de notre maison; oh! le beau magasin!
quand j'y pense encore! Comme il y avait de belles et
bonnes choses ! C'était le magasin de tout ce qu'il y avait
à la mode, de plus riche, de plus précieux. Nous n'a-
vions pas de plus grand plaisir, maman et moi, que d'y
voir entrer à toute heure du jour de belles dames, de
jolies demoiselles qui ne font et n'ont à faire que cela, à
courirles rues et les magasins.Tous les jours c'étaient des
carrosses, toutes sortes de belles voitures qui arrivaient
devant notre porte; enfin le magasin était toujours foulé
de monde. Vous pouvez penser tout l'argent que M. La
Troupe amassait!

Sans compter son magasin, M. La Troupe avait en-
core trois ou quatre belles terres qu'il faisait cultiver par
des ouvriers ; mon père en était un, et jouissait auprès
de son bourgeois de la plus haute estime , parce qu'il
était vigilant et laborieux; il ne nous voyait que le di-
manche; toute la semaine il conduisait à la campagne
les travaux de la ferme.

Madame La Troupe aimait, comme je vous l'ait dit,

9LÈGENDES CANADIENNES.-
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beaucoup ma mère; elles avaient été élevées ensemble;
elle la faisait travailler et la récompensait généreuse-
nient. Tboutes les semaines elle nous invitait à souper
avec elle. Si vous aviez vu comme c'était arrangé ! Dieu
de Dieu, quand j'y pense encore! on ne marchait que
sur de beaux tapis, on ne s'asseyait que sur des sofas
de crin, on ne voyait qu'argenterie et dorure. Et com-
me j'en ai mangé des sucreries ! des friandises ! C'était
des pains de Savoie par ici, des gâteaux par là, et puis
des pâtisseries, des bonbons de toute espèce; tenez,
Helmina, à force d'en manger, j'en étais dégoûtée, vrai
comme j'vous l'dis. - Et puis ensuite des présents,
comme j'en ai eu de madame La Troupe! C'étaient des
belles robes, des beaux chapeaux, allons, jusqu'aux pa-
rasols qu'elle me donnait. Comme j'étais fière dans ce
temps-là ! Quand j'y pense encore, je vous assure que
ça m'tracasse l'esprit, ça m'bouleverse l'imagination.

Figurez-vous aussi, Helmina, que madame La Trou-
pe avait une petite-fille à peu près de mon âge , belle
comme un petit enfant Jésus de cire; vous devez l'avoir
vue lorsque vous êtes entrée chez sa mère?

- Non, Julienne ; probablement qu'elle était cou-
chée.

- Oh ! c'est ça. La pauvre petite Elise, elle doit
trouver du changement, de coucher aujourd'hui dans un
mauvais lit, elle qui ne couchait autrefois que dans la
soie et sur la plume ! Qui aurait dit ça pourtant? C'était
la meilleure enfant que l'on puisse voir : complaisante,
généreuse, toujours gaie, et surtout polie et pas fière du
tout, qualités qui sont pas mal rares chez nos demoiselles
d'aujourd'hui; hein, Helmina? Combien de ces préten-
dues filles de gros monsieurs auraientà sa place dédaigné
de jouer avec une pauvre petite paysanne comme moi!
Combien se seraient crues déshonorées en me saluant
même ! Et cependant de toutes ces demoiselles que je
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vois aujourd'hui , je vous assure, Helmina, que pas une
n'était mieux habillée ni mieux élevée qu'elle , pas une
n'était plus considérée, plus vantée. C'était riche, voyez-
vous; quand on a de l'argent, on a tout avec, aux yeux
du monde. Mais, par exemple, Elise avait plus d'esprit,
plus de jugement que toutes ces demoiselles orgueilleuses
qui n'ont quelquefois d'autre mérite que celui de la for-
tune, d'une fortune ordinairement mal acquise, aux dé-
pens des pauvres.

Elle m'aimait tant, elle me caressait tant, que j'en
étais parfois toute honteuse; nous étions toujours en-
semble; tenez, pour bien dire, nous étions comme les
deux doigts de la main, vrai comme j'vous l'dis. Aussi
toutes les petites filles du voisinnage en étaient devenues
jalouses; chaque fois qu'elles me rencontraient, elles me
disaient : « T'es ben heureuse, la Julienne; j'voudrais
» ben être à ta place, la Julienne », et mille autres
choses pareilles qui me gonflaient'et me faisaient appré-
cier encore plus le bonheur que je goûtais auprès d'E-
lise.

Pauvre Elise, dit Julienne en se croisant les mains,
oh! je donnerais bien d'quoi pour la voir à présent!
Comme. elle doit être changée ! comme elle doit être
triste ! Et sa mère, là... là... qui mène une vie aussi mi-
sérable, comme ça doit lui faire de la peine, elle qui est si
scrupuleuse, sisage! Mais tenez, vous voyezbien, Helmi-
na, je ne puis croire que madame La Troupe soit auber-
giste, elle qui était si vertueuse ! Pourtant , ajouta Ju-
lienne avec résignation, quand on tombe de si haut, ça
donne du désespoir, et puis on ne sait pas où se jeter,
pas vrai, Helmina?

- Oui, Julienne, oui, vous avez raison; mais conti-
nuez.

- Il y avait deux ans que nous vivions ainsi, re-
prit Julienne, lorsque M. La Troupe tomba malade.

LÉGENDES CANADIENNES. I '131
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J'ai entendu dire à ma mère que c'était d'avoir trop tra-
vaillé.

Je le crois bien; c'était un homme aussi que ce M.
La Troupe; ça n'arrêtait pas plus que l'eau de la riviè.
re.. Vous pouvez penser s'il était soigné un peu ! Bon.
ne sainte Anne du bon Dieu, quand j'y pense encore !
Tenez, il avait six médecins à ses trousses, vrai comme
j'vous l'dis; et puis dans la maison c'était comme une
vraie apothicairerie, des bouteilles de toutes sortes, des
instruments de toutes espèces, des clercs de toute fa-
çons; malgré tout ce brouhaha auquelpersonne ne com-
prenait, il a fallu partir: car, voyez-vous, contre la vo-
lonté du bon Dieu il n'y a rien-à faire.

Vous pouvez vous imaginer quel coup sa mort por-
ta à sa famille et à la nôtre, et par tout le canton. Sain-
te Vierge, quand j'y pense encore! si vous aviez vu
madame La Troupe s'arracher les cheveux, jeter les
hauts cris sur le corps de son mari en le baignant de ses
larmes; si vous aviez vu la petite Elise qui appelait son
père; si vous aviez entendu tous les domestiques et les
pauvres pleurer et gémir, tout le monde regretter M. La
Troupe : il y avait d'quoi fendre un rocher en deux,
vrai comme j'vous l'dis. Vous devez voir par là l'estime
et l'amitié que tout le monde avait pour lui, et je vous
assure qu'il le méritait. Tout le monde a perdu dans la
mort de M. La Troupe , les pauvres et les riches, mais
surtout nous, et plus encore sa pauvre épouse et sa chère
petite-fille.

Vous pensez bien que madame La Troupe ne pouvait
pas, conduire les affaires multipliées auxquelles elle se
trouvait abandonnée; et c'est ce qui a causé le plus
grand de ses malheurs. Elle avait un frère qui demeu-
rait à deux cents lieues : ne voulant pas confier sa for-
tune entre des mains étrangères, elle en chargea son frè-
re et lui donna le pouvoir de tout conduire à son grà.
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-Mais ce frère ingrat abusa des bontés de madame La
Troupe. C'était d'ailleurs un débauché, un dépenseur,
un fripon qui ne passait son temps et ne dépensait son
argent qu'en libertinage et qu'au jeu. Vous pouvez pen-
ser s'il éparpilla de l'argent; aussi ça ne pouvait pas du.
rer bien long-temps. Madame La Troupe, qui était bon-
ne comme la vie, se contentait de lui faire des remon-
trances, sans penser à lui retirer le pouvoir qu'elle lui
avait donné. C'est ce qui l'a perdue, la pauvre femme.
Son frère fit des dettes à force, il fallut payer, et quand
on n'eut plus d'argent, on vendit les terres d'abord, et
mon père, ainsi que beaucoup d'autres, se vit réduit à
mendier son pain. On se défit ensuite des voitures, des
maisons, des meubles, enfin du magasin; tout fut dévo-
ré par la cupidité des créanciers, tout fut mangé par
les gens de cour, qui ne sont guère scrupuleux lorsqu'il
s'agit d'emplir leur bourse.

Voilà donc madame La Troupe dans la rue, sans au-
cune ressource, et cela s'est fait, ma chère Helniina,
dans l'espace de deux mois environ.

Enfin, vous le dirai-je? madame La Troupe et sa fille
vécurent pendant un an du secours des autres, non pas
de celui des riches. Ils furent impitoyables aussitôt
qu'ils virent qu'ils n'avaient plus rien à espérer: c'est
l'ordinaire, mais au dépens des pauvres!

Quant à nous, Helmina, épargnez-moi de vous faire
le tableau de la misère que nous eûmes; qu'il me suf-
fise de vous dire que ma pauvre mère en est morte!...

Julienne ne put continuer;.les sanglots lui coupèrent
la parole; la sensible Helmina pleura avec elle, et, après
avoir donné un libre éours à ses larmes :

- Pauvre Julienne , telle est la différence de notre
douleur, vous pleurez pour les morts, et moi je pleure
pour les vivants' pour les absents !

1
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Et moi donc, dit Julienne, n'ai-je point mon pau-
vre père que je n'ai point vu depuis trois mois !

- Comment avez-vous été séparée de lui ? continuez, té;
Julienne , je vous. en prie. sor

- Le reste n'est pas long, Helmina. Trois mois après En
la mort de ma mère, mon père fit connaissance avec le sui
vôtre , je ne sais comment; ils devinrent tellement amis so
qu'ils ne se laissaient plus. Un jour, mon père était absent,
M. Jacques vint chez nous, et, me prenant à part lie

Julienne, medit-il, votre père n'a plus rien à gagner les
ici ; il m'a témoigné le désir de laisser pour un temps le he
Canada, en me demandant d'avoir soin de vous pendant
son absence; je suis à mon aise, je le lui ai promis avec El
plaisir; je vais vousmettre en pension à la campagne chez
une bonne femme où vous n'aurez rien à faire qu'à vous pro- na
mener et à vous amuser avec ma petite fille qui y est déjà. fu

Quinze jours après, mon père partit en me promettant de
de revenir au plus vite. Voilà mon histoire , Helmina;
je ne pouvais parler de Mme La Troupe sans vous la con- e
ter. Avant de venir ici, je fus lui dire adieu. Elise ne vo
pouvait se séparer de moi. Elles étaient toutes deux dans de
la plus profonde misère; je suppose que Mme La Trou- o
pe, se voyant abandonnée, aura choisi la vie d'aubergiste pr
pour dernière ressource. vi

- Combien y a-t-il à présent, dit Helmina, que Mme pa
La Troupe a perdu son mari?

- Attendez donc, il y a environ un an..... oui, il y ta
a bien un an et demi; mais, dites-moi, Helmina, est- M
elle comme il faut ? te

Elle n'a conservé, ma chère Julienne, q'un peu
de politesse; cependant , malgré son air d'affectation, on st
peut affirmer qu'elle n'est pas à la place que Dieu lui a vo
destinée; on voit qu'elle n'est pas née dans la dégradation ra
où elle est. qu

to
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- Quoi! est-elle rendue à un tel point de...?
- Elle est descendue au dernier échelon de la socié-

té; l'auberge qu'elle tient parait, par sa malpropreté-,
son délabrement, le rendez-vous de tous les misérables.
Enfin, Julienne, je puis vous le dire sans exagérer, je
suis persuadée que la malheureuse s'est livrée à la bois-
son.

- Cela n'est que trop possible, Helmina , dit Ju-
lienne, Mme La Troupe ayant de mauvais exemples sous
les yeux. Pourvu au moins qu'elle n'entraîne pas sa mal-
heureuse petite fille!

- Dieu ne permettra pas qu'un ange de vertu comme
Elise succombe. Pauvre Elise!

- Vous m'avez dit, Helmina , que votre père con-
naît parfaitement Mme La Troupe, et qu'il ne vous re-
fuse rien : voulez-vous vous joindre à moi pour le prier
de laisser Elise venir demeurer avec nous!

- Ma chère Julienne, dit Helmina, touchée du bon
ceur de son amie, comme vous me touchez! comme
vous m'intéressez ! J'attendais que vous me fissiez cette
demande pour la faire ensuite moi-même à mon père;
oui, Julienne, nous lui demanderons; oui, ce sera nos
premières paroles à son retour. Pauvre Elise oui, elle
viendra avec nous; nous partagerons ses peines, elle
partagera les nôtres.

- Merci, ma bonne Helmina, dit Julienne en se je-
tant dans ses bras, et en la serrant contre son cœur,
merci, merci! Pauvre Elise, comme elle va être con-
tente!

Mais, Helmina, ajouta Julienne après quelques in-
stants donnés à sa joie, si vous n'étiez pas fatiguée et si
vous ne vous endormiez pas trop, j'aimerais à entendre
raconter votre histoire; mais non, tenez, ça n'aurait
qu'à vous rendre malade encore, je me reprocherais cela
toute ma vie.

I
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- Ne craignez rien, Julienne : d'ailleurs mon his-
toire n'est pas longue, et ne retardera pas long-tempsvotre
repos. oh

Il est d'usage, lorsqu'on raconte sa vie, de commen- je ]
cer par parler de ses parents; malheureusement, ma
chère Julienne, je ne puis rien vous dire d'eux. Je n'ai
jamais connu ma mère, elle mourut en me donnant le ver
jour; quant à mon père, vous le connaissez comme
moi; vous savez qu'il s'appelle Jacques, voilà tout ce
-que je sais moi-même. Que fait-il, où agit-il, quelle me
est sa vie? je l'ignore. Est-il d'une bonne famille, est-il le i
riche, est-il respecté? je l'ignore encore. Pourquoi sa elle
conduite est-elle aussi mystérieuse? J'ignore tout enfin,
.ma chère amie. Depuis que j'ai l'âge de connaissance,
jamais mon père n'a passé deux jours de suite avec moi,
jamais je n'ai pu lui arracher le moindre aveu sur la na-
ture de ses affaires. N'est-il pas désolant pour une jeu- I
ne fille comme moi de vivre inconnue, loin de tout le étai
monde? N'est-il pas pénible pour moi d'être dans la suiN
triste nécessité de ne vivre qu'avec des étrangers; de ne te
pas dépasser la borne de cette campagne sans êtreépiée la
dans toutes mes démarches, dans mes regards, même c'ét
par un père qui ne me perd pas de vue? tait

Oh ! Julienne, si vous saviez comme je souffre lors. tail
que, dans les promenades que je fais avec mon père, je de
rencontre des jeunes filles qui se promènent seules dans les
la ville, vont où elles veulent, parlent à qui elles veu- sou
lent, rient, s'amusent avec de jeunes messieurs ; si vous fan
saviez comme je souffre, Julienne ! Je me dis en moi- çai
même : Ces demoiselles ne manquent de rien, elles vre
voient tout ce qu'il y a de plus curieux et de plus beau, se
elles sortent quand elles veulent. Pourquoi n'en ferais- c'ét
je pas autant, pourquoi ne serais-je pas aussi heureuse me
qu'elles ? J'aime tant le monde, moi, Julienne ; j'aime ent
tant le plaisir jur

I
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- Où étiez-vous avant ? demanda Julienne.
- En pension chez une bonne femme qui m'a élevée;

oh! je l'aimais bien ! Elle est morte un mois après que
je l'ai laissée.

- A-t-elle laissé des'enfants ?
- Un garçon seulement ; je ne sais ce qu'il est de-

venu.'
Ici minuit sonna à la vieille horloge.
- Déjà minuit ! Julienne, dit Helmina. Dieu ! com-

me le temps passe vite. Couchons-nous, Julienne : tout
le monde dort ici ; si Madelon nous entendait encore,
elle nous gronderait. Bonne nuit, Julienne!

V.
LES BRIGANDS DU CAP ROUGE.

Le Cap Rouge, à l'époque où notre histoire se passe,
était un lieu maudit et redouté de tout Québec ; c'était,
suivant l'opinion d'un grand nombre, une forêt enchan-
tée qui enfantait les brigands, et les rejetait ensuite sur
la cité pour exercer leurs ravages et leurs rapines ;
c'était là que le démon tenait son conseil, qu'il médi-
tait le crime, marquait ses victimes. C'était l'épouvan-
tail dont se servait la superstition pour inspirer l'amour
de la vertu et l'horreur du vice ; tous les soirs, disaient
les vieillards, on voyait tout autour du bois des feux
souterrains qui s'échappaient du sein de la terre, des
fantômes qui se répandaient dans les champs, et s'exer-
çaient au vol, au meurtre ! Tantôt c'étaient des cada-
vres que l'on voyait suspendus à tous les arbres et qui
semblaient gémir et maudire leurs meurtriers ; tantôt
c'étaient des spèctres qui prenaient toutes sortes de for-
mes, des bêtes féroces qui s'entre-déchiraient ; et puis on
entendait des hurlements, des pleurs, des sanglots, des
jurements continuels : tel était le tableau que les bon-

1
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nes femmes inventaient dans leurs superstitions en par-
lant du Cap Rouge.

Cependant nous dirons que le Cap Rouge avait une
réputation si horrible et si effrayante que personne n'au-
rait osé, sans se faire taxer de folie et d'imprudence, le
traverser dans la nuit.

Ce soir-là le Cap Rouge était paisible mais c'était
un silence effrayant ; on apercevait à travers les bran-
ches une petite fumëe noire mêlée d'étincelles, et qui
sortait d'un tuyau placé sur une espèce de hutte ýauvage
à moitié creusée dans le roc et recouverte d'arbres secs
et de feuillage jauni qui laissaient échapper de l'inté-
rieur une lueur pâle et sombre. Trois hommes fumant
dans de longues pipes allemandes étaient nonchalam-
ment assis sur des bancs de mousse, autour d'une vieille
et large souche qui leur servait de table.

Tout autour de ce repaire étaient suspendus des sa-
bres, des échelles, des cordes, des fusils, des pistolets,
des couteaux, des crampons de fer et de gros paquets
de clefs, le tout dans le meilleur ordre possible.

Nos brigands se regardaient de temps en temps sans
rien dire et semblaient méditer quelque nouveau forfait.

Après une demi-heure de ce silence , celui qui pa-
raissait avoir le plus d'autorité se leva tout à coup, et,
après avoir.regardé par une ouverture pratiquée sur le
côté de la cabane, regagna son siège en fredonnant une
vieille chanson de nautonnier.

-Diable(l), Lampsac,-vous chantez comme un oiseau
aujourd'hui, dit Moufflard, qui venait de laisser sa pipe
et paraissait assez disposé à entrer en conversation.

- Oui, Moufflard, et pourtant que 1'.......... si j'ai
envie de chanter.

(1) Nous avons dépouillé le langage des brigands de tout ce
qui pouvait choquer la pudeur et la délicatesse , mais nous avons
dû conserver l'expression triviale , mais honnête,
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. Ouache! encore quelque fantaisie, je suppose;
Vous êtes drôlement capricieux, Lampsac, soit dit entre
nous; hein , Bouleau?

Ceci s'adressait à notre troisième personnage, qui
était entièrement couché sur son banc et poussait de
temps en temps de longs bâillements.

- C'est vrai , Moufflard; mais, au fait, vous autres,
dit Bouleau en se mettant sur son séant, ne trouvez-
vous pas que le père Munro est un peu long-temps?

-Pas mal, en effet, dit Moufflard. Qui sait? le vieux
aurait peut-être été assez bête pour se faire empoigner.

- Paix! s'écria Lampsac en appliquant sur la sou-
che un vigoureux coup de poing; respect au père, im-
L6cile que tu es; il y a bien assez du gros Jignac qui a

manqué se laisser accrocher. - Oh ! à propos de Jignac,
savez-vous qu'il s'est fait attraper à mon goût ? 

Lampsac se mit à rire à gorge déployée.
- Le gros Jignac attrapé! dit Moufflard en l'imitant;

ah ben! ça doit être diablement embêtant ; ah! oui, ça
doit être une curieuse farce. Contez-nous ça, Lampsac;
sur mon âme, ça doit être drôle, hein , Bouleau?.
Mais quand on pense qu'il dort ; que l'gros Charlos tn'ex-
termine, c't'animal-là dormirait dans l'enfer. Mais
voyons donc , Lampsac, contez-nous ça; je donnerais
la bague de ma petite Julie pour connaître c't'histoire-là.

Et Moufflard s'approcha de Lampsac.
- Non, non; Jignac te la contera lui-même. Tiens,

quand il la conte, il peut faire vingt pleureurs; cré gros
Jignac, va! ah...ah...ah... c

Lampsac et Moufflard poussèrent un tel éclat de rire,
que Bouleau s'éveilla en sursaut en criant avec colère':
Qu'y a-t-il donc? Queu vacarme menez-vous, bande de
bêtas qu'vous êtes? S'il y a à dormir, je veux ben que
l'enfer m'étrangle! Mais chut, entendez-vous du bruit,
vous autres!

a
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Bouleau appliqua son doigt sur son oreille et Lamp-
sac se jeta par terre et colla la sienne sur le seuil de la
caverne.

- Tu rêves, Bouleau; tu dors encore, fainéant.
-Allez au diable , j'vous dis que j'entends des pas,

moi; mais je parierais ben tout Québec, s'il m'apparte.
nait, que ce n'est pas l'allure du père Munro : il va plus
pesamment qu'ça, lui, l'vieux. C'est un espion, mille
gueux, c'est un espion. Sortons, Lampsac, .sortons.

- Ah bien! oui, ça serait assez drôle , d'aller bouler
la vase pour te faire plaisir, dit Mouflard en riant. J'te
dis qu'tu dors, Bouleau. Entendez-vous, Lampsac?

Pas plus que sur la main.
- Ni moi non plus.

Eh bien! j'vous dis que j'ai entendu, moi; tenez,
écoutez.

Malheureusement pour Bouleau, pas le moindre bruit
ne se fit entendre.

Eh bien! où est-il donc ton espion , dit malicieu-
sement Mouflard.

Bouleau lui lança un regard de rage et d'indignation;
il venait d'éprouver pour son honneur un fâcheux échec:,
il passait parmi ses compagnons pour avoir l'oreille d'une
délicatesse infaillible, et c'était la première fois qu'il
était en défaut; aussi n'était-il pas encore parfaitement
convaincu qu'il s'était trompé; il déguisa donc sa colère
en espérant que le temps viendrait corroborer ses soup.
çons. Cette fois, malgré son peu de courage, il souhai.
ta l'arrivée du watchman pour rétablir son honneur.

D'après ce que nous venons de dire, on s'imaginera
avec quelle joie et quelle frayeur en même temps Bou-
leau entendit, quelques moments après, des coups pré
cipités à la porte; il regarda Lampsac et Mouflard d'un
oeil triomphateur qui semblait leur dire,: Eh bien! êtes.
vous convaincus à présent ?
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Aux arines ! dit Lampsac à demi-voix, massacre

sur tout le monde ! Puis, s'approchant de la porte, il
cria de sa grosse voix enrouée : Qui va là ?

- C'est moi, pendards que vous êtes, répondit au
dehors une petite voix grêle et coupée.

Lampsac reconnut cette voix, car il s'empressa d'ou-
vrir une petite porte épaisse qui roula sur ses gonds
rouillés et laissa entrer un homme de moyenne taille ,
armé d'un poignard et portant un chapeau de paille à
bords relevés, gilet de drap bleu, des pantalons de fu-
taine grise. Malgré ce déguisement, les brigands n'eu-
rent pas de peine à reconnaître leur grand chef ; ils por-
tèrent la main à leur bonnet et lui firent un salut moitié
civil, moitié militaire.

Cet homme était maître Jacques, que nos lecteurs
ont déjà rencontré à l'auberge du faubourg S.-Louis.

En entrant, maître Jacques jeta autour de l'antre un
regard scrutateur, puis se laissa tomber sur une vieille
chaise bourrée qui lui était destinée, et, après avoir ôté
son gilet, il tira de sa poche une liasse de vieux papiers
qu'il se mit à feuilleter avec attention.

Après cet examen silencieux , qui dura un bon quart
d'heure, maître Jacques se leva, et, après avoir fait trois
ou quatre tours dans la caverne :
- Eh bien! enfants du diable, dit-il en s'adressant

aux brigands, comment va la besogne à présent? Où
est le père Munro ?
- Il est parti depuis c'matin, dit Lampsac en s'in-

riinant respectueusement.
- Qu'avez-vous fait depuis que je vous ai vus?

Pas grand'chose ; nous sommes guettés de tous
ptés; aussi bien, dans le moment que je vous parle,
sichlou, Jeannot et Labrie, s'amusent dans la prison.
- Je sais cela, dit maître Jacques d'un air embarras-

1; gare à vous, au moins!
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Comme il disait ces mots, on frappa de nouveau à la
porte, et, après le cri ordinaire, le père Munro entra. 1

Eh bien ! père Munro, dit maître Jacques en al-
lant au devant de lui, ça va-t-il?

- Ça va, ça va, signor, dit le père Munro ; puis,
l'avant tiré à part, il lui parla quelque temps à l'oreille,
après quoi maître Jacques se retira en lançant aux bri-
gands un salut de protection.

- Ha! ha! quand j'vous l'disais qu'j'avais bien en.
tendu, dit Bouleau, qui n'avait pas encore oublié son
espion ; j'aurais bien gagé...

Peste de tes gageures, Boulo , dit le père Munro;
tu n'as qu'ça dans la gueule, sot que tu es ; il s'agit
bien de vos différends. Tenez, ajouta-til en jetant sur
la souche une poignée de pièces d'or, que les brigands
regardèrent.avec une avidité terrible, voilà de quoi met-
tre sur la piste d'en gagner d'autres. Ah çà! mesjaris,
j'ai une fière affaire à vous proposer.

-- Bravo! bravo ! vive le père ! s'écrièrent les ban-
dits.

- Il s'agit d'abord d'un vol avec effraction chez une
W personne qune nous avons déjà visitée sans profit.

- Ah ! j'comprends , dit Bouleau, chez l'bonhomme
'ierre... ; en effet, ça va etre une vieille affaire que

e giffler c'vieux-là.
-,Oui, et un diable de. bon coup si nous pouvons

faire voler ses piastres, ajouta Mouflard en riant.
Il faudra l'assommer, le vieux pendard, dit Lamp.

sac, ou que l'tonnerre m'écrase comme une puce.
-- Doucement, doucement, poignée de meurtriers,

dit le père Munro ; vous y allez rondement, vous autres;
attendez un peu, j'ai mes plans.

Voyons, dit Bouleau avec importance.
D'abord, dit le père Munro, nous partons d'ici a

minuit; nous nous rendrons tout doucement chez la
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mère La Troupe ; là nous trouverons la bonne femme
Pelouze-, le petit Michel, John Mickmac et Louis Fer-
lampier, à qui j'ai donné rendez-vous.

- Voilà bien du monde pour un vol, dit Bouleau,
faché de ce que, comme à l'ordinaire, on ne l'avait pas
consulté.
2- Oh ! arrêtez donc, continua le père Munro ; j'ou-
bliais de vous dire le principal : d'abord je me rendrai
avant vous à l'auberge , disons vers sept heures; je
verrai La Pelouse, et je lui dirai d'aller faire la malade
sur le perron du vieux Pierre ; le bonhomme est avare,
mais on le dit assez charitable ; il n'y a pas de doute
qu'il fera entrer la bonne femme, et, si son mal empire,
il la fera mettre au lit ; je sais cela par expérience.

- Bien imaginé, sur mon âme, dit Bouleau avec or-
gueil ; je n'aurais peut-être pas fait mieux.

- La bonne femme fera semblant de dormir jusqu'à
ce que le vieux filou ronfle lui-même de son mieux ;
alors elle se lèvera tout doucement, examinera la mai-
son de son mieux, et, aussitôt qu'elle entendra sonner
deux heures, elle ouvrira un guichet, et nous fera un
signal dont je conviendrai avec elle ; et puis, en avant,
mes amis !...

- Bien imaginé, père, bien imaginé, répéta Bou-
leau en frappant des mains ; mais écoutez donc un peu :
si la vieille venait à éveiller quelqu'un ?... Vous pouvez
penser qu'ils ne dorment pas bien dur depuis l'épou-
vante que nous leur avons donnée. Ça s'rait une mau-
dite affaire pour nous , oui!

- Ouache! Bouleau , je vous croyais plus expédient
qu'ça, dit le père Munro d'un air dédaigneux.

Bouleau grinça les dents de honte et de colère.
- Si La Pelouse éveille quelqu'un, qui l'empêchera

de dire qu'elle est malade, qu'elle s'est levée pour quel-
que cause ? Enfin, t'nez, j'connais la vieille , elle est fa-

i
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meuse pour les histoires; elle en fera une qu'ils gobe. Chi
ront comme du sucre du pays. Quant à nous, si nous d'u
n'entendons pas de signal, notre plus court parti sera de tot
décamper, quitte à recommencer un autre jour et d'une d'a
autre manière.

- Bravo ! bravo! s'écrièrent tous ensemble Lamp- ch
sac, Mouflard et Bouleau. tes

- Et combien y aura-t-il à gagner dans cette affaire? per
demanda Lampsac. feri

- Bah! la menue bagatelle d'une couple de mille CO0

louis en argent et peut-être autant en effets ; c'est tou- de
jours ça d'pris en s'amusant. a <

- Bravo ! bravo! étai
- Vous y êtes donc ? le c
- Nous y sommes. ferC
- A merveille! Lampsac, du rum, mille flambes! 1

du rum! Buvons à notre nouvelle entreprise. Vive, vi. mar
ve maître Jacques, notre bon chef! fami

Et les brigands répétèrent : Vive maître Jacques, no- sau
tre bon chef ! et firent de si nombreuses libations qu'ils
tombèrent bientôt à la renverse et dormirent aussi pro-
fondément que s'ils venaient de faire une bonne action. t0"

Nous profiterons de ce temps pour donner une idée gén
de leurs portraits et de leurs caractères. les

Le père Munro avait environ cinquante ans. Ses che- ech
veux, blanchis trop tôt par le vice et le libertinage, des- infé
cendaient en longues mèches sur son large front, où l'on bril
apercevait les traces de la décrépitude la plus basse, eux
l'empreinte de l'ivrognerie la plus dégoûtante. Sa poi-
trine creuse et velue faisait continuellement entendre
un râle sourd et pulmonaire. Ses traits étaient contrac- 0,
tés par une audace effrénée, une cruauté révoltante; qui
ses grands yeux bleus, quoiqu'à demi fermés, ne por- L
taient que des regards farouches et égarés; ses lèvres
blanches laissaient apercevoir en s'entr'ouvrant des m iir
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choires nues et serrées l'une contre l'autre par l'habitude
d'une férocité brutale ; ses longues mains décharnées et
toujours fermées indiquaient des muscles et des nerfs
d'acier toujours tendus avec violence.

Après maître Jacques, qui s'occupait et dont la seule
charge était de conduire la troupe et de régler les comp-
tes, si nous pouvons nous servir de cette expression, le
père Munro était le premier, l'àme de cette société in-
fernale. Rien ne se faisait sans lui. Se présentait-il un
coup de maître à faire, une entreprise épineuse et pleine
de dangers à mettre à exécution , un meurtre horrible
a commettre, un vol combiné à exécuter, le père Munro
était toujours le premier à l'ouvre. Il avait vieilli dans
le crime; personne plus que lui n'en connaissait les dan-
ers, les hasards, les différentes phases.

Le père Munro avait tout éprouvé : la prison, la
marque, le pilori, le fouet, étaient pour lui des punitions
familières; enfin , il avait évité trois fois le gibet en se
sauvant de son cachot.

D'après ce qui précède, on doit penser que le père
Munro jouissait auprès de ses semblables d'une réputa-
tion à toute épreuve. On sait que, dans une armée, un
général qui est couvert de blessures , qui a affronté tous
les hasards et les dangers , qui a bravé la mort et lui a
échappé souvent, est élevé jusqu'aux nues par tous ses
inférieurs; que, plus il est brave, plus sa réputation est
brillante : il en est de même avec les brigands; avec
eux aussi, plus on est scélérat, plus on est estimé.

Passons à Lampsac.
Lampsac est le bras droit du père Munro. Il est,

comme lui, hardi, féroce, entreprenant , actif, et, lors-
qu'il sera à son àge, il aura acquis la même renommée.
Lampsac n'a que trente ans.

Il est d'une grandeur athlétique, d'une force déme-
urée, d'une agilité peu commune. Il n'a pas une figure

Légendes canadiennes. 10
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bleus expriment un au- uu -« - -
sourit avec assez de grâce, mais il s'exprime avec ru-

desse; le son de sa voix est rauque et enroué; sa dé-

marche est pleine de noblesse et d'aisance.

Bouleau a bien la mine la plus insignifiante qu'il soit

possible d'imaginer. Un front bas et plat, couvert de

cheveux crêpés qui lui, descendent jusque sur le nez,

de gros yeux gris morts dans leurs orbites, un gros

nez épaté sur lequel on peut faire tenir un verre plein,

une bouche fendue d'une manière démesurée et enca-

drée dans les lèvres épaisses et rougies par le run,

des joues enflées et couvertes de favoris roux et héris-

sés, un air béat et imbécile , un sourire niais et forcé,

une démarche nonchalante, des manières gênées: voila

Bouleau quant au physique.
Cepenlant Bouleau est l'homme de cabinet de la so-

ciété; c'est lui qui, ordinairement, trame et prépare les

entreprises; c'est l'homme de consultation par excel-

lenc : on ne fait rien sans demander l'opinion de Bou-

leau; on ne fait rien avant qu'il ait donné son appro-

bation. Pourquoi cela? parce que Bouleau est un homme

de tête rare , un homme d'un jugement sain , d'un es-

prit juste et solide , d'une conception vaste ; parce qu'il

n'a jamais failli dans ses décisions; parce que ses con-

seils ont toujours porté fruit.

g Mouflard n'est encore qu'un apprenti, mais un ap-

prenti qui a du talent pour le métier, comme dit le père

Munro. « Ce muffle-là , dit-il souvent en s'adressant

» aux autres, vous montera bientôt sur le dos, mes en-

» fants. » Il n'en faut pas plus pour encourager notre

notre jeune scélérat. Mouflard a quinze ans; il est court

ettrapu et assez mal proportionné. Il a une figure des

plus expressives, un esprit vif et bouillant, un carac-
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tère moqueur et satyrique ; c'est l'enfant gàté du père
Munro.

Mouflard a commencé son apprentissage sur les mar-
chés : c'est là que le père Munro l'a pris, au milieu
d'une troupe d'enfants dénaturés et fainéants qui y crou-
pissent tous les jours dans l'inaction et la misère, et qui
finiront par avoir le même sort. N'est-il pas désolant de
rencontrer tous les jours des petits garçons avec des
paniers ou des chiens, tout couverts de haillons, ju-
rant, insultant tout le monde, et passant des journées
entières à courir les rues pour un misérable douze sous,
tout au plus? N'est-il pas honteux d'y voir même des
hommes,jusqu'à des vieillards, partageant cette infâme
paresse, étendus, couchés dans les auberges, à moitié
ivres, et donnant ainsi le plus terrible exemple aux
enfants? Et ces hommes ont des femmes, des enfants
qui languissent dans la misère, qui pleurent, qui leur
demandent du pain! Et ces enfants ont des parents,
mais des parents, nous le dirons sans hésiter, des parents

~- trop lâches, trop criminels pour les arrêter, trop insou-
ciants pour les élever, et souvent eux-mêmes trop miséra-
bles pour leur inspirer la vertu.Qu'arrive-t-il? Ces enfants,
laissès à leur volonté, commencent par sauter la première

s-'Il barrière qui les sépare du vice ; ils en sautent une seçonde,
une troisième; font le premier pas dans le chemin du
crime, qui leur paraît semé de roses, finissent par le par-
courir jusqu'au bout, et meurent sur l'échafaud en mau-
dissant leurs parents!

Et ceci se passe au sein, sous les yeux de la popula-
att tion la plus respectable et la plus religieuse , dans une
en- ville où l'on se vante de faire un grand nombre d'amé-
tre loaindn
utr liorations, dans une ville où la loi et la justice n'épar-
des gnent rien , dit-on, pour conserver les bonnes mours
rat- et les faire fleurir

rac
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Nous ne ferons plus qu'une seule réflexion, trop heu.
reux si elle peut être goûtée. ré

Si la loi met tant de soins, tant d'empressement à dr
dévoiler et à punir le crime, que n'en met-elle donc
autant à le prévenir et à l'empêcher? La chose en se- n
rait, selon nous, plus noble et plus méritoire.

VI.a

UNE RENCONTRE INATTENDUE. m

On n'a pas oublié que Stéphane et Emile étaient
convenus d'aller ensemble chez Mme La Troupe, l'hôtesse
de l'auberge du faubourg Saint-Louis. Huit jours s'é-
taient écoulés depuis, et Stéphane, malgré son impa-
tience, n'avait pu encore mettre son projet à exécution.

Stéphane avait changé de moitié; ses parents conce-
vaient pour lui les plus tristes inquiétudes. Ce n'était
plus en effet ce jeune ho·mme droit et éclairé, plein de a
gaîté et d'énergie, ce jeune homme aimable, aux yeux
vifs et brillants, au teint de rose, aux cheveux bouclés, d
aux manières élégantes, au sourire joyeux, que nous
avons rencontré à l'auberge de Mme La Troupe. Sté- b
phane marchait aujourd'hui les yeux baissés, courbé
sous le poids de sa douleur; ses yeux s'étaient remplis s
d'une noire mélancolie, ses joues étaient pâles et creu-
ses; on ne voyait plus dans son maintien, dans ses ha-
bits, cette recherche minutieuse qui l'avait toujours ca-
ractérisé, mais un désordre complet, marque de l'in.
souciance ou du malheur. Telles avaient été les suites
d'un amour brûlant et sans frein.

Il était huit heures du soir; cette fois Stéphane réso-
lut à tout prix de satisfaire sa curiosité ; il court chez d
Emile , lui rappelle sa promesse. Ils partent tous deui
pour se rendre chez Mme La Troupe.
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En passant sous la porte Saint-Louis, ils ne purent

résister à une frayeur involontaire en traversant un en-
droit qui avait été si souvent marqué par le sang des
victimes du brigand. Craignant d'être surpris, ils te-
naient continuellement la détente de leurs pistolets,
prêts à la lâcher sur le premier agresseur, lorsqu'ils
aperçurent tout à coup la faible lueur d'une lanterne
sourde, et entendirent en même temps les pas d'un hom-
me qui marchait pesamment devant eux et faisait
jaillir de tout côté la boue qu'il foulait à ses pieds.

Probablement que l'inconnu les entendit de son côté,
car il s'arrêta tout court comme pour les attendre.

- Avançons, Stéphane , dit Emile; du diable! nous
sommes deux et bien armés, avançons.»

Et il se mit à siffler et à augmenter le pas, sans doute
pour faire voir qu'ils ne craignaient nullement.

- Que voulez-vous, mon brave? dit Stéphane e
approchant.

- Rien; je vous attendais seulement pour avoir
d'la compagnie : car le diable m'étouffe si je suis hardi
par ici! De plus, j'aimerais-à savoir de vous où est l'au-
berge du faubourg Saint-Louis.

Encouragés par le ton de bonhomie qu'il avait pris,
Stéphane et Emile ne se défièrent plus de lui.

Nous y allons justement, dit Emile'; si vous vou-
lez faire route avec nous, vous êtes le bien-venu.

Merci ben, j'vous paierai un coup en arrivant, dit
l'homme au fanal.

Neuf heures sonnaient à la pendule de l'auberge
lorsqu'ils y arrivèrent.

Mm La Troupe était à demi-couchée sur une espèce
de bergère bourrée en paille, placée en dedans du
comptoir, lorsqu'elle entendit ouvrir la porte, et aper-
çut en même temps Stéphane et Emile , suivis d'un
troisième personnage qu'elle n'avait encore jamais vu.

i



LÉGENDES CANADIENNES,- Tiens, tiens, dit-elle avec assez de familiarité et .
en allant au devant d'eux, voyez donc, je commen- voyez--
çais à m'assoupir. Bonjour, messieurs; comment vous toute z
portez-vous, messieurs? ulavase

Puis elle salua l'étranger du revers de sa main et l
ouvrit la porte du salon.

Stéphane et Emile n'avaient pas encore eu le temps ben j
d'examiner quelle connaissance ils venaient de faire; ils en a
furent frappés de l'air d'hypocrisie et d'audace peint sur en rv
sa figure: c'était Maurice, l'époux de Madelon. qui

Maurice était un homme entre les deux bges, grand' contre
robuste et bien fait, affublé d'une paire de favoris qui ma pr
lui couvraient la moitié de la figure; il portait une vieille allez!
redingote d'ancienne mode , beaucoup trop longue et M,
trop large pour lui, et par dessous un petit gilet de mé- elle ei
rinos bleu, un chapeau de paille recouvert d'une toile à hant
cirée jaune dont les larges bords lui descendaient jusque
sur les épaules,'un pantalon de bouracan gris, une sition
chemise de laine rouge fermée avec des boutons jaunes, Jacqu
et de longues bottes sauvages toutes couvertes de boue. Sté- Allons, mes amis, dit Maurice en s'approchant
de la table et avec autant de familiarité que s'il se fût dit M
adressé à des gens de son espèce, je vous ai promis un
p'tit coup, que prenez-vous? Vite, dépêchez-vous, je
suis pressé. justen

- Merci, nous ne prenons rien à présent, dit Sté- Sut
phane, qui ne voulait pas faire honneur à une offre aussi _
obligeante. nt- C'est comme vous voudrez, dit Maurice ; pas Mais
d'gene, sans cérémonie; t'nez, faut qu'ça aille ronde- Mme
ment, sans étiquette, vrai comme v'là une chandelle...
Jiolà! mère La Troupe, un verre de gin pour moi seu-
lement, puisque ces messieurs ne veulent rien prendre; et qt
du gin chaud, ça me r'mettra un peu.- Vous paraissez fatigué, mon ami, dit Emile. l

a M
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- Fatigué comme le diable quand il a fait sa ronde;
voyez-vous, quand on travaille comme moi en bon ch'val
toute la journée, on n'est pas ben aise d'aller plaquotter
la vase, le soir, pour aller chercher des remèdes.

On n'en a que plus de mérite, dit-Stéphane.
- Oui dà ! beau mérite! j'm'en passerais tout aussi

ben, j'vous assure. Allons, à votre santé, dit Maurice
en avalant son verre avec une facilité et une habileté
qui prouvaient assez qu'il en aivait l'habitude. Voilà du
bon gin, sur mon àme ! ajouta-t-il en pressant l'une
contre l'autre ses grosses lèvres violettes; vous aurez
ma pratique, la bonne femme,. et puis, une fameuse,
allez

Mme La Troupe sourit dédaigneusement, comme si
elle eût voulu faire voir qu'elle n'était pas accoutumée
à hanter de pareilles gens'.

- Oh ! à propos, la mère, j'aurais une petite propo-
sition à vous faire, dit Maurice; vous connaissez maître
Jacques?

Stéphane prêta l'oreille avec précaution.
- Je le connais, oui, comme une de mes pratiques,

dit Mme La Troupe d'un air embarrassé.
- Et vous connaissez aussi sa fille ?
-. Pour l'avoir vue une fois ici; ces messieurs étaient

justement présents.
Stéphane rougit visiblement.
- Oui-dà, dit Maurice en les examinant effronté-

ment, voilà qui s'explique sans que je m'y attendais.
Mais il ne s'agit pas d'ça: vous avez une petite fille,
Mme La Troupe ?

- Oui; mais à quoi voulez-vous en venir, s'il vous
plaît? Voilà des messieurs qui ont peut-être affaire à moi,
et qui s'ennuient probablement d'une conversation qui
les intéresse peu.-

- Que cela ne vous.arrête pas, Madame, dit Sté-
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phane, qui était loin de trouveÏ le temps long. Conti-
nuez, l'ami, nous allons nous entretenir de notre côté. -

Et Stéphane et Emile commencèrent à demi-voix une voir
conversation assez peu animée pour leur permettre d'en. -
tendre tout ce que Maurice et Mme La Troupe allaient -
se dire, mais en même temps assez bien feinte pour sem<
ôter toute espèce de méfiance dans leur esprit. curit

-Je viens ici, dit Maurice, de la part de maître de n
Jacques, pour vous demander si vous permettriez à votre La '
petite fille de venir demeurer chez moi avec Helmina et l'hôt
une autre p'tite jeunesse que vous avez ben connue? pour

- Oui, qui est-elle ? don
- Eh ! mon Dieu, la petite Julienne, la fille à Ju- chez

lien, qui, à c'que m'a dit mattre Jacques, a travaillé tant
long-temps pour défunt votre mari.

Mme La Troupe ne put s'empêcher de tressaillir ; ce
nom lui rappelait des souvenirs pénibles, rendus plus faire
terribles par l'horreur de sa situation actuelle. trer

Oui, dit Mme La Troupe en mattrisant aussi vite
que possible son émotion, je l'ai bien connue en effet; Emi
mais, pour en revenir à votre demande, je vous assure
qu'il m'en coûtera beaucoup de laisser aller ma petite con
fille ; d'ailleurs, voyez-vous, elle me sert beaucoup ici;
je n'ai qu'elle ; au reste j'y penserai de nouveau et je je 1
donnerai ma réponse à maître Jacques lui-même.

- C'est bon, c'est bon. Jac
- Et comment va-t-elle, la petite Helmina ?
- Pas trop ben, j'vous assure; c'est justement pour ave

elle que je viens chercher des remèdes ; et puis, entre S
nous, je vous dirai qu'elle est bêtement amoureuse. mit

-- Et de qui donc ? ' tou
--- Dame, de qui donc ? il faut qu'ça soit d'un de ces che

deux muffles-là, car elle a dit à ma femme qu'elle avait
rencontré son bijou ici, et vous venez de me dire qu'ils fait
yétaient lorsqu'elle est venue.
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-Voilà du farceur, dit Mme La Troupe.
- Vous sentez ben, Madame, qu'il est de mon de-M

voir d'avertir son père.
-Vous feriez bien, certainement.
- Et cependant j'vous assure qu'ça m'coûte furieu-

sement : c'est une si bonne enfant , et son père est si
curieux. Croirez-vous qu'il ne veut pas entendre parler
de mariage du tout pour sa fille ? et, entre nous, Mm.
La Troupe, dit Maurice en s'approchant de l'oreille de
l'hôtesse, j'vous avoue qu'il a d'bonnes raisons, allez 1
pour dissuader sa famille des épousailles... Mais voyez
donc comme j'm'amuse, moi qui devais être de retour
chez moi avant minuit. Ainsi donc, ajouta-t-il en sor-
tant du salon, vous penserez à...

- Oui, oui, dit Mme La Troupe en le reconduisant.
- Bon ! je r'viendrai goûter à votre gin ; j'ai d's'af-

faires à régler sur le marché demain à dix heures, j'en-
trerai en passant.

Mme La Troupe revint aussitôt trouver Stéphane et
Emile.

- Voilà un drôle de personnage, lui dit Stéphane;
connaissez-vous son nom?

- Pas le moins du monde, c'est la première fois que
je le vois.
. - Il parait être en grande connaissance avec maître

Jacques et sa fille ?
-Vous l'avez dit; mais à propos, dit Mme La Troupe

avec malice, savez-vous qu'elle vous aime, Ilelmina ?
Stéphane ne fit pas semblant de comprendre et se

mit à tousser pour déguiser son émotion, etpour éviter
toutes autres paroles sur un sujet qu'il voulait ca-
cher.

- Connaissez-vous maître Jacques? Madame ; que
fait-il ?

- C'est plus que je ne peux vous dire, sur mon hon-
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neur, dit Mme La Troupe en portant la main à son
coeur.

Stéphane sourit.
- Il paraît faire beaucoup d'argent, n'est-ce pas ?
- Il n'en manque jamais.-
- Ses visites sont-elles fréquentes ici !
- Passablement.
- Vient-il toujours avec sa fille ?

Rarement ; il n'est encore venu qu'une seule fois
avec elle.

- Ainsi donc, madame, vous n'avez pas la moindre
idée, pas la moindre information sur les affaires de mai-
ire Jacques?

- Je n'en connais rien du tout ; mais quel intérêt,
s'il vous plaît, monsieur...?

-Aucun. aucun, dit Stéphane en montrant de l'in-
différence, si ce n'est de la curiosité. Quelle heure est-
il à présent, Mme La Troupe?

- Il est près de minuit, je crois.
- Minuit ! je ne croyais pas qu'il était si tard. Pre-

nez-vous quelque chose, Emile ? Emportez-nous du vin,
Madame.

Après avoir vidé une bouteille, Stéphane et Emile
laissèrent Mme La Troupe ?

- bien, Emile, que pensez-vous de tout cela?
-ien de bon, mon cher ami.
Et que pensez-vous de cetté liaison entre maitre

Jacques et Mme La Troupe ?
- Ma foi, dit Emile en riant, c'est vraiment pire

que le mystère de l'Incarnation.
- Cet homme revient -demain, si j'ai bien entendu.
- Oui, demain à dix heures, sur le marché.

Ecoutez, Emile, j'ai un projet en tête: il faut que
je sache où il demeure,; demain je le fais suivre par
IMagloire.
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- Et que ferez-vous ensuite ?
- Je vous le dirai dans l'occasion, mon cher ami.
Ici nos deux amis se séparèrent; Emile descendit la

côte de la Congrégation, et Stéphane suivit la rue Saint-
Louis.

Aussitôt qu'il fut arrivé chez lui, il éveilla, sans faire
de bruit, le gros Magloire, qui dormait dans une petite
chambre voisine de la sienne, et lui fit signe de le sui-
vre. Comme il était alors de la prudence d'avoir tou-
jours une arme de défense en cas de surprise, Magloire
avait déjà saisi sous son oreiller son gros couteau poin-
tu, croyant avoir affaire à quelque voleur.

- Point de bruit, Magloire, lui dit Stéphane, tu
n'as rien à craindre ce soir, et Stéphane lui fit avaler la
moitié d'un gobelet de brandy pour le préparer en sa
faveur. Il était bien persuadé que Magloire n'avait pas
besoin de cela pour lui rendre service ; mais il aimait à
lui donner cette marque d'encouragement, persuadé
que, plus un serviteur est bien traité, plus il est attaché
à son maître.

- Je te demande pardon, mon cher Magloire, si je
l'éveille à une heure aussi avancée: c'est que j'aurais
besoin de te parler ce soir d'une affaire qui m'intéresse
beaucoup.

- Ah bien! v'là qu'est drôle, par exemple, dit Ma-
gloire tout honteux d'une pareille excuse, v'là qu'est
drôle, comme si vous n'étiez pas le maître de mes ac-
tions ; vous savez ben que j'peux veiller toute la nuit
pour vous.

- Je le sais, mon brave. Il s'agit encore de me ren-
dre service ; Magloire, es-tu disposé ?

- Comme à l'ordinaire , ben entendu ; est-ce que
j'ai coutume de vous refuser ça ?

- Non, mais c'est qu'il s'agit d'unjob un peu diffi-
cile.
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- Quand elle le s'rait encore vingt fois plus, on fait lant
Son possible, et puis, si on ne réussit pas, eh ben dame! ceci
c'est pas d'notre faute ; pas vrai, M. Stéphane?

- Bien vrai, mon cher Magloire, dit Stéphane, tou- -
ché de cette belle réponse ; eh bien ! demain il s'agira -
de courir les marchés ensemble. -

- C'est bon, ça nous promènera, et puis ça nous Ei
fera voir des curiosités. C'est-il tout? de bi

-Arrête, tu n'es qu'au commencement de l'affaire..,. mille
A dix heures il devra s'y trouver un homme que j'ai Ai

intérêt de connattre; et, comme personne ne peut m'en d'écr
donner information, il faudra en prendre par nous-me- s'app
mes: il s'agira donc pour toi, Magloire, de le suivre, avoir
sans qu'il s'en aperçoive , partout où il ira. déchi

- Pourvu qu'il n'aille pas trop vite, ça ira. il en
- Fort bien; tu comprends? boucl
-J'suppose. Est-ce tout? en fei

C'est tout; mais remarque bien l'endroit et la mai. après
son où il s'arrêtera. qu'il

- Oui, oui. dans
- Et si toutefois il sortait aussitôt de chez lui (voilà

ce qu'il me faudrait principalement), tu entreras après
lui et tu demanderas si le maître de la maison est pré-
sent çt à quelle heure on peut le trouver dans la jour- M
née. Remarque bien toutes les personnes que tu verras, Saint
afin de pouvoir m'en donner une idée. Ma

Enfin, s'il y a une jeune fille bien jolie, et que tu sois m .
assez favorisé par le hasard pour lui remettre une lettre mère
que je te donnerai, sans que personne ne te remarque, grand
il n'y a rien que je ne te donnerai pour te récompenser. bL
As-tu bien compris? « GL(

- Ah! oui, comme il faut. vant
- Et tu consens? treau
- C'te demande! bois,
- C'est bien, je te remercie. Va te coucher mainte, nant.

LM
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oast; surtout prends bien garde de dire un mot de tout
ceci à qui que ce soit.

- Le diable ne me fera pas parler.
- Et tâche de faire cela sans être remarqué.
- Il n'y a pas de danger.
- C'est bon! bonne nuit, mon brave, à demain.
Et Stephane fit encore prendre à Magloire un verre

de brandy qui acheya de le gagner; il sortit en faisant
mille gestes qui le diertirent un peu.

Aussitôt qu'il fut seul, Stéphane se mit en devoir
d'écrire la lettre qu'il devait envoyer à Helmina. Il
s'appuya long-temps la tête sur son bureau, puis, après
avoir.retaillé vingt fois la même plume et après avoir
déchiré au moins dix feuilles de papier doré et fleuri,
il en plia une bien soigneusement, y introduisit une
boucle de ses cheveux, et la plaça dans une petite caisse
en fer-blane qui fermait à double clef. Un quart d'heure
après, Stéphane, accablé par les diverses impressions
qu'il avait reçues dans le cours de la journée, reposait
dans les bras de Morphée.

VII.
MAITRE JACQUES ET MAURICE.

Maurice, après être sorti de l'auberge du faubourg
Saint-Louis, venait justement d'emboucher la rue Saint.
M.., lorsqu'il vit briller à quelque distance une lu-
miére vive et scintillante placée sur le fronton d'une
grande maison, dans une lanterne entourée d'une toile
blanche, et qui portait cette inscription en lettres d'or:
« GLOBE HOTEL. » Il s'avança de plus près, et,'se le-
vant sur le bout de ses pieds, il aperçut à travers un vi-
treau maître Jacques, assis sur une longue bergère de
bois, fumant un cigare et lisant une lettre en frissou-
nant. Il était alors une heure après minuit.

L*GmDES CANADIENES. 157
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-Voilà, dit Maurice en mettant la main sur la poi-
gnée jaune de la porte , une rencontre faite à pro, vou
pos. dità

Maître Jacques, en entendant ouvrir la porte, remit
précipitamment dans sa poche le papier qu'il tenait à la
main, et, ayant reconnu Maurice, il passa avec lui dans ou q
une petite chambre dont il ferma soigneusement la porte, sant
et fit venir une bouteille de gin. lis

- Et d'où sors-tu donc à présent, Maurice? em
- De l'àuberge du faubourg Saint-Louis, s'il vous sem

pliat. Or cà, M. Jacques. l'ai plusieurs nouvelles à
vous apprendre. H

- C'est bon; parle vite et parle plus bas. H
- D'abord, dit Maurice avec intérêt, j'ai parlé à Mme tu c

La Troupe par rapportsà sa p'tite fille.
- Et elle consent? dis-n
- Non pas immédiatement; elle vous donnera la ré- le re

ponse à vous-même. nuit
- Ensuite? La
- Ensuite, vous saurez que votre p'tite fille est ma-

lade. fille
- Malade? et depuis quand? non pas en danger au _

moins?
- Non, une indisposition seulement qui l'a prise il

y a huit jours à propos de.... Oi
Maurice hésita.
.- Eh bien à propos de quoi? dit maître Jacques en mai

plissant le front.
- A propos d'un jeune homme qu'elle a rencontré à

l'auberge du faubourg Saint-Louis, et que je viens de assvoir la.
- Mille diables! dit maître Jacqaes en- se levant

brusquement et en commençant dans l'appartement une
promenade désespérée; et comment sais-tu cela?

- Par elle-même. pe

I
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- Quoi! elle a eu l'effronterie de vous le déclarer à

vous-même ?
Non pas à nous-mêmes, monsieur, mais elle l'a

dit à Julienne qui nous l'a confié ensuite.
- Voilà une folie de jeune fille qu'elle va payer cher,

ou que l'enfer m'engloutisse, dit maître Jacques en frap-
pant avec violence sur la table. Ecoute, Maurice, tu
sais qu'il est de mon intérêt que ma fille ne fasse aucune
liaison qui pourrait nuire à nos affaires; si malheureu-
sement le jeune homme allait l'aimer de son côté, il n'é-
pargnera rien pour la voir. Qui sait? la chose ira peut-
être plus loin.

Helmina est jolie, il la demandera en mariage.... eý
Lu comprends le reste... Cependant, ajouta maître Jac-
qups, il faut connaître le merle avant de le dénicher;
dis-moi, Maurice, l'as-tu assez examiné à l'auberge poui
le reconnaître partout où tu le rencontreras? ,

- Comment donc! j'ai passé une bonne partie de la
nuit'avec lui; nous sommes entrés ensemble chez Mme
La Troupe-

- Et d'ou sais-tu qu'il est vraiment l'amant de ma
fille?

- Dame! comme ça, maître Jacques, vous allez
voir vous-même : votre fille dit qu'elle a rencontré son
oiseau chez Mme La Troupe, et...

- Tu as raison, Maurice, tu as raison, dit maître
Jacques en se tordant les mains de rage et de désespoir;
mais au moins, ajouta-t-il, il ignore que ma fille l'aime,
n'est-ce pas?

- Oui, sans doute: qui le lui aurait dit? J'ai parlé
assez bas à Mme La Troupe pour qu'il n'ait rien en-
tendu.

- Comment! misérable, dit maître Jacques en se
laissant tomber sur une chaise, tu l'as dit à Mme La Trou-
pe! langue d'enfer! homme bavard et indiscret qui ng

0
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peux rien garder! Nous sommes perdus, Maurice, lui
dit-il en lui lançant des regards foudroyants. Mme La
Troupe lui a tout dit sans doute; quel intérêt aurait-elle ler
à le lui cacher? combien au contraire n'en avait-elle leu
pas à le lui apprendre? Nous sommes perdus pour
toujours!... Il est temps d'agir. Il faut le connaître, tre
ce jeune homme, il faut le tuer! Quant à ma fille... ma dit
fille!... -

Et mattre Jacques resta un momentanéanti; puis, ti- ' eu
rant une lettre de sa poche: ao

- Ecoute, Maurice, dit-il avec un sérieux d'enfer, lettr
veux-tu me jurer que jamais tu ne dévoileras ce que je 20i
vais te dire? mani

- Je le jure.
- Eh bien! sache qu'Helminá..n'est pas. ma

fille.!
- Que dites-vous? gand

- Lis cette lettre. a Ir
Mauarice lut ce qui suit :

Lo .dres, sept. 18... m a rl

dire.

» Mon cher ami, - J'ai le plaisir de vous infor- cept
» mer que je suis sur le point de me mettre en route -
» pour le Canada, afin d'embrasser la chère petite fille -
» que je vous ai confiée et de l'emmener avec moi. Je saura
» vous dirai à mon retour ce qui m'a engagé à prendre grins
z une pareille détermination,

» A la hâte,
» Louis DEs LAURIERS. » trouv

Ce maudit homme que je croyais mort depuis dix lançai
ans ! dit maître Jacques en se frappant le front. Mille Sa
malédictions! mais que l'enfer me confonde s'il revoit Ma
sa fille! Maurice, il me faut encore mn service. saient

- Parlez, maître, dit Maurice, effrayé du désespoir horrib

de maître Jacques. es fidè
Lé,

LMa

1
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Cette nuit, le père Munro et ses brigands doivent vo-

ler chez le vieux Pierre; demain, à pareille heure, il
leur faudra enlever Helmina de ta maison.

- Que dites-vous, maître Jacques? dit Maurice en
tremblant.

- Tais-toi, ma résolution est prise ; il ne sera pas
dit qu'un rival l'emportera sur maître Jacques; j'aime
Helmina, Maurice , et je l'aurai à tout prix; je vais lui
avouer que je ne suis plus son père , je forgerai une
lettre comme venant de la main de son véritable père à
son lit de mort, je me jetterai à ses genoux et je lui de-
manderai sa main.

- Mais vous allez la tuer, M. Jacques.
- Tais-toi, encore une fois; écoute-moi sans rien

dire. Demain soir donc, je la fais conduire par mes bri-
gands avec Julienne dans la caverne du rot, sans qu'elle
sache que nous prenions part à son enlèvement; j'irai
la trouver ensuite, en lui disant que j'ai trompé les
gardes, je lui dirai tout, je la demanderai en mariage,
en lui promettant sa fortune et son évasion; si elle ac-
cepte, je laisse immédiatement le Canada avec elle.

- Et si elle n'accepte pas?
- Si elle refuse , continue maître Jacques, alors elle

saura qui je suis , et elle mourra dans la caverne de cha-
grins et de douleur.

- Et que direz-vous à son père?
- Je lui dirai que sa fillea été enlevée; et, s'il se

trouve quelqu'un capable de me trahir, ajouta-t-il en
lançant un regard diabolique sur Maurice, je le tuerai
sans miséricorde.

Maurice vit bien à' qui ces dernières paroles s'adres-
saient; il s'empressa de faire à maître Jacques les plus
horribles serments.

- C'est bien, Maurice, je te connais: je sais que tu
es fidèle et discret.

Légendes canadiennes. I



Maurice se leva pour partir.
- Où vas-tu à présent? lui demanda maître Jacques.
- Chez moi, maître; il faut que je revienne demain dà dix heures.
N'oublie pas surtout l'affaire de demain soir, et pas

un mot de ce que je viens de te dire.
Maurice sortit en renouvelant ses serments.
Après avoir passé les limites de la cité, Maurice, ac- d

cablé de fatigues et de veilles, se laissa tomber le long tai
d'une clôture et se prit à faire diverses réflexions sur îa]
ce qu'il venait d'apprendre. Qui l'aurait pensé, se dit-il ta
en lui-même, maître Jacques n'est pas le père d'Helmi- Se
na ! et pourtant cette lettre..., l'impression qu'elle a cre
faite sur lui... il n'y a pas à douter. Pauvre Helmina!
quand elle va I apprendre; quand elle va savoir que son
père est mort , qu'elle est maintenant sous la domination qu
d'un homme qui l'aime et qu'elle ne peut aimer, com-
me elle va pleurer! lorsqu'il lui faudra ou épouser un
monstre et abandonner un jeune homme aimable, bien
fait, qu'elle adore, ou bien mourir sous la domination
d'un brigand, oh! elle va mourir, c'est certain.

Non, non, il ne sera pas dit que Maurice, tout scé- Sai
lérat qu'il soit, ait pris part à un crime aussi infâme con ent
tre une enfant, un ange comme Helmina. Si je me trouve ter
dans l'impossibilité de l'empêcher, du moins je ne veux et
point y mettre la main. am

Allons, Maurice, voilà le jour sur le point de paraître, n'é
au diable ta maison d'ici à après-demain soir! Pauvre de
maison ! comme je vais la trouver vide! Et Madelon, ter
comme elle va s'ennuyer! Et Julienne, la pauvre petite, ble
être obligée de partager la douleur d'Helmina, parce l'a
qu'elle a su partager son amitié! Non, non, encore une mai
fois, je veux périr à tout jamais si je m'enfourne dans l'ha
une pareille mêlée; au diable maître Jacques, qu'il ene
s'arrange comme il voudra !

I
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Et Maurice reprit le chemin de la ville.
Ces réflexions pourront peut-être paraître déplacées

dans la bouche d'un homme aussi dépravé que Maurice.
Mais nous ferons remarquer que, quoique adonné de-
puis long-temps au crime, Maurice n'était pas encore
tout à fait endurci. Il conservait encore en lui un reste
de pitié, de compassion surtout pour les malheureux qui
n'étaient pas capables de se défendre. Maurice ne s'é-
tait jamais distingué dans les actes d'une férocité bru-
tale ; bien loin de là, il était tendre et sensible, jamais
il n'avait encore pris part aux crimes des autres brigands.
Seulement il savait tout ; maître Jacques, sûr de sa dis-
crétion, ne lui cachait rien': aussi ne pouvait-il com-
prendre comment il avait pu lui cacher jusqu'à ce jour
qu'il n'était pas le père d'Helmina.

VIII.

LA JUSTICE COMMENCE.

Maurice , en parcourant les carrefours du faubourg
Saint-Louis, ne voulut pas se rendre sur le marché sans
entrer encore une fois chez Mme La Troupe, pour goû-
ter de ce gin excellent qui l'avait tant exalté la veille,
et pour se débarrasser un peu de la boue qu'il avait
amassée dans ses excursions nocturnes ; et en cela il
n'était pas guidé par la propreté, mais bien par la crainte

e de paraître suspect. Il augmenta donc le pas pour evi-
ter, autant que possible, quelque rencontre désagréa-
ble , et dans un instant il se trouva au coin de la rue

e l'auberge. Il fut d'abord surpris de trouver tout ferna
e mais, pensant ensuite que Mme La Troupe était dan
s l'habitude de veiller fort tard, il crut qu'elle n'était pas
il encore levée.

1
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- Hein , hein! la mère, t'as fait la galipote , j'cré, t
hier au soir; mais faut qu'tu t'lèves, ma vieille.

Et il se mit à frapper rudement à la porte ; le bruit
qu'ilfit se répandit dans l'intérieur comme un écho lent n
et sourd, semblable à celui que l'on entend dans un vaste
souterrain.

- La vieille sorcière dort comme une souche , dit k
Maurice après avoir attendu inutilement cinq minutes.
Holà! Mme La Troupe, ouvrez; que diable ! faut-il co- a
gner trois heures encore. Et il appliqua dans la porte un ai
violent coup de poing qui l'ébranla et la fit craquer horri- et
blement; puis il y eut encore un silence de deux minutes,
après lequel Maurice, dont la patience était à bout, était m
sur le point d'enfoncer la porte, lorsqu'il se sentit frap-
per sur l'épaule.

- Mais, l'ami, vous ne savez donc pas...? ar
- Et que diable, dit Maurice, comment voulez-vous

que je sache ? j'arrive justement de la campagne; mais su
qu'est-il donc arrivé?

-Oh ! si vous saviez! vo
- J'vous dis que je n'sais rien.
- Une affaire terrible, allez! air
- Comment ? lui
- Tout le canton en a été épouvanté.
- Mais qu'est-ce donc ? soi
-Si vous saviez! att
-Mais j'vous dis que je n'sais rien, encore une fois. j'cr
-- Ha! Ha! oui; eh bien ! imaginez-vous que... hei
-Eh bien ?
-Imaginez-vous que Mme La Troupe.... vous la tan

connaissez ? jus
- Oui, un peu.
- Cette grande femme-là, qui était si avenante ! eh Tr

mon Dieu! vous l'avez rencontrée vingt fois pour une;
vous savez bien, c'te femme qui...
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- J'vous dis que j'la connais, dit Maurice en mal-
trisant autant que possible sa colère; mais, encore une
fois, qu'est-il donc arrivé ?

- Ah ! Monsieur, ce que j'n'aurais jamais pensé,
ni moi, ni ma femme, ni mes amis, ni le canton, ni...

- Que l'diable vous emporte avec vos ni! Je vais
tâcher de savoir la chose plus vite, dit Maurice en s'é-
loignant.

- Arrêtez, arrêtez, Monsieur; je n'ai pas eu l'in-
tention de vous fâcher; c'est que, voyez-svous, c'est une
affaire!... Et notre importun se mit à étendre les bras
et à les élever au ciel.

- De grâce, Monsieur; vous vous lamenterez de-
main , et contez-moi aujourd'hui...

- Tout d'suite, entrez chez moi : voyez-vous , j'n'ai-
me pas conter ça en public; on n'sait pas ce qui peut
arriver. Maurice le suivit en jurant en lui-même.

- Allons, lui dit-il aussitôt qu'ils furent entrés, je
suis pressé, de grâce dépêchez-vous.

- Dans l'instant; emportez-nous un coup, Lisette:
vous en prenez-, j'suppose ?

- Merci, merci, c'est pas la peine, dit Maurice d'un
air qui pourtant indiquait assez qu'il n'était pas accou-
tumé à en refuser.

- Or ça, dit notre narrateur en reprenant le fil de
son histoire, je vous dirai donc que c'te nuit, vers...
attendez donc..., oui, vers trois heures.. et demie...
j'cré; dame, écoutez donc, j'cré qu'il était bien quatre
heures, hein, Lisette?

- Eh ben ! quoi donc encore? dit Lisette en met-
tant sur la table une vieille bouteille française pleine
jusqu'au goulot.

- Quelle heure était-il à peu près lorsque Mme La
Troupe...

- Dame, il était quatre heures.
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- Oui, oui, c'est ça, quatre heures, et t'nez, j'crois m
même qu'il n'était pas tout à fait ça.

Mille tonnerres! que fait l'heure ? dit Maurice en
enrageant; mettez celle que vous voudrez et avancez, pr
ou sur mon âme je...

Oui, supposons qu'il fût quatre heures; nous dor- Co
mions bien tranquillement, ma femme et moi, car vous
savez, Monsieur, que le sommeil du matin est toujours
le meilleur ; j'ai toujours remarqué cela; c'est singulier, sa
mais...

- Mais vous n'avancez à rien, mille millions de pies! rie
dit Maurice en fermant les poings.

-Tout d'un coup, ma femme, qui dort moins dur
que moi, et puis j'vous dirai en passant qu'c'est tou- tre
jours l'ordinaire, et, si vous êtes marié, Monsieur, vous ch
en direz autant que -moi ; je n'sais pas, mais j'ai tou-
jours entendu dire que...

Je veux que l'siffleu m'étouffe! si vous n'achevez dr
pas , je fiche mon camp, dit Maurice en se levant. pei

Tout d'un coup donc, continue notre homme sans dar
sMoccuper du tout des imprécations ni de l'impatience de o
Maurice, semblable à ces grands orateurs et à ces grands ch
écrivains qui parlent et écrivent beaucoup sans rien di- pac
re, et qui ne font pas semblant d'entendre les sifflets et qu
les huées de ceux qu'ils ennuient; tout d'un coup ma sie
femme me pousse. Johnné, qu'elle me dit , entends-tu
du bruit dans la rue? - Queu bruit? que j'lui dis, et Ma
j'saute de mon lit, et j'sors dans la rue malgré les sup- rai
plications de ma femme, car, soit dit entre nous, Mon- -
sieur, j'suis brave , et j'ai toujours passé pour ça, sans n'ai
m'vanter. J'me rappelle que quand j'étais dans la mi-
lice... se f

- Faites-moi grâce de vos exploits,, je suis pressé.
Avez-vous envie de me faire manquer mes affaires ? dit pre

ça;
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Maurice avec un ton de douceur, après avoir employé
inutilement tout autre moyen.

- Excusez, c'est que vous sentez bien..., vous com-
prenez bien..., vous entendez bien que, lorsqu'un hom-
me vient à se rappeler ses belles actions, vous devez
comprendre... qu'il n'est pas aisé...

- De vous endurer sans s'damner, dit Maurice.
- Oui, dit notre homme avec son imperturbable

sang-froid ; ainsi me voilà dans la rue.
- Dieu soit loué ! Voilà un bon saut d'fait, dit Mau-

rice en se frappant les mains.
- Dieu soit loué? pas trop, Monsieur, pas trop. Fi-

gurez-vous un peu que j'me trouve au milieu d'la pa-
trouille et de trois voleurs qui venaient de défoncer
chez M. Pierre..., à ce qu'on m'a dit.

- Et Mme La Troupe ? 1
- Attendez donc. V'là qu'j'entends: « Il faut pren-

dre Mme La Troupe aussi. » Vous pouvez penser un
peu! Mme La Troupe était bien connue et bien estimée
dans le voisinage ; j'rassemble tous mes voisins et j'al-
lons trouver le maître d'la patrouille , et moi, comme le
chef de la bande, j'lui dis à sa barbe qu'il ne prendra
pas Mme La Troupe, et puis j'lui demande :* « Queu
qu'vous disez pour vos raisons? » Oh ben! tenez, Mon-
sieur, voilà le pire d'l'affaire qui va se montrer!

-S'il met autant d'temps à venir que l'reste, dit
Maurice, préparez-moi un lit, car j'vois ben que je se-
rai obligé de coucher ici...

- Alors le maître nous dit.... Mais, Monsieur, je
n'ai pas fait venir c't'e bouteille-là pour rien.

Et Johnné fit signe à Maurice de s'approcher; il ne
se fit pas prier.

- J'vous assure, Monsieur, dit Johnné,. qu'j'aime à
prendre queuqu'chose quand j'conte une histoire comme
ça; ça m'dégoûte... J'vous disais donc que le maître de

1
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la patrouille nous dit que madame La Troupe devait
être complice avec les voleurs, puisqu'elle'les recevait
à toute heure dans la nuit , « et, pour vous contVaincre,
ajouta-t-il, mes braves (il voyait ben à qui il avait af-
faire, allez), je vais faire une visite avec vous dans
l'auberge. » Nous entrons, moi, monsieur le maître,
deux de mes amis et un watchman. Madame La Tioupe
était dans l'comptoir avec sa p'tite fille, qui pleurait à
fendre le cœur du gros Jim. Nous nous mettons à fouil-
ler et à refouiller partout, fouille, fouille, fouille, et
puis fouille donc, tonnerre! sans trouver aucun effet;
le grenier, la cave, rien ne fttt épargné; madame La
Troupe nous regardait faire sans rien dire. Enfin, nous
étions prêts à tout abandonner lorsqu'un homme de la
patrouille nous cria en sortant de la cave : « Venez, ve-
nez voir! » Nous suivons c'lanimal, et il nous montre
dans le mur une espèce de porte que nous n'avions pas
encore remarquée. Jugez d'not'e surprise lorsque après
avoir forcé la serrure, on vit six grandes tablettes fixées-
dans la pierre surchargées d'argenterie : c'était des chan-
deliers, des grands plats, des belles assiettes, des beaux
bassins tout d'argent, et l'diable et son train. .

Vous pouvez compter si ça m'donna un coup ! mada-
me La Troupe qu'avait toujours passé pour si honnête,
si respectable! foi de créquien, Monsieur, je n'suis pas
mauvais, vrai comme v'là un'bouteille ; mais t'nez, quand
je m'vis trompé d'la pareille façon, ça m'mit dans une
colère, mais dans une colère, entendez-vous, qu'j'au-
rais pu tuer!

- Et vous avez pris madame La Troupe? dit Mau-
rice, voulant mettre fin à cet entretien, qui le touchait
d'assez près.

- Comme de raison; mais écoutez, c'n'est pas tout.
Nous remontâmes dans l'auberge, et le chef d'la pa-'
trouille, après avoir fait retirer tout l'monde excepté
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moi, parla à madame La Troupe à peu près comme ça :
Madame, qu'il lui dit, on a trouvé des effets volés
dans votre cave; votre auberge est ouverte à tous les
brigands, tout me porte à croire que vous agissez avec
eux ; par conséquent, je vais user de mon droit pour
vous faire conduire en prison.

Madame La Troupe gardait un silence complet.
Avez-vous queuqu'chose à dire pour votre dé-

fense? que j'lui dis.
Elle jeta autour de la chambre un regard égaré,puis

elle répondit faiblement : « Rien. » Puis, ayant appelé
vers elle sa petite fille, elle la serra long-temps contre
son sein en l'arrosant de ses larmes ; il y eut en elle un
moment de repentir, après quoi elle se leva tout à coup,
les cheveux hérissés comme du vrai crin, les yeux tout
grand ouverts, et, ayant repoussé brusquement son
enfant : «Ne pleure pas, lui dit-elle, ta mère a mérité
son châtiment. »

» Malheur à ceux qui m'ont perdue ! Malheur à eux!
ils périront avec moi! » Puis elle retomba évanouie sur
sa chaise.

Maurice, malgré son sang-froid ordinaire, ne put
s'empêcher de trembler en entendant ces derniers mots;
et, dans la crainte de ne pouvoir assez déguiser son trou-
ble, il se leva et sortit aussitôt en saluant Johnné, qui
ne savait que penser d'un départ aussi brusque et aussi
subit.

Maurice, comme on peut le penser, ne fut pas sans
f4I i~ d éflAIIA i V iblI Ui i llULUU ~ V
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sur l'autre, plus horrible encore, qui l'attendait, d'après
ce que Mme La Troupe avait dit. Il traversait machina-
lement toutes les rues, la tête basse, les bras pendants,
et en prononçant souvent à demi-voix des imprécations
terribles. A sa démarche, il était facile de voir qu'il était
sous l'influence du désespoir. Ce fut dans cet état qu'il

I
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arriva sur le marché. Il y était depuis dix minutes lors-
qu'il entendit prononcer, à côté de lui, un nom qui le
frappa ; il leva la tête, et aperçut un homme d'un certain
âge, très bien mis, qui paraissait arriver d'un long voya-
ge : c'était M. Des Lauriers, dont nos lecteurs ont déjà
vu le nom sur une lettre qu'il avait adressée à maître
Jacques. Maurice le considéra avec attention; il fut sur
le point d'aller lui parler; mais la crainte l'arrêta. Il se
retira tout à coup de la halle : une idée lumineuse ve-
nait de traverser son esprit.

Bientôt on le vit marcher à pas précipités dans la rue
Saint-Louis; et, à quelque distance, on aperçut un au-
tre homme qui suivait la même direction et qui parais-
sait ne pas vouloir le perdre de vue. C'était Magloire,
le domestique le Stéphane.

Ix.
RÉVÉLATIONS.

Stéphane, content d'avoir pu mettre son dessein à
exécution, avait laissé la halle et s'était rendu chez lui
afin d'attendre le résultat de ce dernier moyen d'avoir
des informations sur l'existence de maître Jacques. Iln'y
avait pas dix minutes qu'il était arrivé lorsqu'on vint lui
dire que quelqu'un désirait lui parler. Il descendit dans
l'antichambre et aperçut une jolie petite fille, mais d'une
pâleur extrême et les yeux pleins de larmes. Elise, c'é-
tait la fille de Mne La Troupe, envoyant Stéphane pour
la première fois, baissa les yeux, et fut si troublée qu'elle
fut incapable de dire un mot.

- Que voulez-vous, ma pauvre enfant? lui dit Sté-
phone avec douceur, car il s'était aperçu qu'elle avait
du chagrin.

- Ma mère voudrait vous voir, répondit-elle en san-
glottant.
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- Quelle est votre mère, ma chère ?

Mme La Troupe.
- Et pourquoi pleurez-vous tant? Est-il arrivé quel-

que malheur à votre mère ?
-- Hélas! oui, Monsieur, dit Elise en se cachant les

yeux dans ses deux mains, maman est en prison.
·- En prison! dit Stéphane foudroyé par cette nou-

velle, en prison... Ecoutez, Elise, ajouta-t-il après s'ê-
ire remis un peu, cessez de pleurer, et allez dire à vo-
ire mère que, quoiqu'il m'en coûte beaucoup d'aller lui
rendre visite dans un pareil lieu, cependant elle peut
n'attendre dans une demi-heure. Allez, pauvre petite.

Et Stéphane prit la main d'Elise, et la conduisit en lui
donnant une petite pièce d'argent.

Un quart d'heure après Stéphane entrait dans les
prisons, au milieu-des jurements et des imprécations
des portiers et d'une soldatesque grossière et impu-
dente.

Les prisons!... ne semble-t-il pas que ce mot seul,
prisons, exprime quelque chose de terrible et d'ef-
frayant, quelque chose de redoutable qui glace le sang
et brise le cœur! Lorsque vous prononcez ce mot ou que
rous l'entendez dire, ne vous figurez-vous pas sur le
champ des murs épais; des cachots ténébreux et infects,
lesgrilles et des portes de fer, des spectres hideux, des
personnes décharnées ? Ne croyez-vous pas entendre des
ýmissements sourds, des cris aigus, de pleurs conti-
mels, le bruit des chaînes, le fracas des criminels?
le mot, prison, ne vous retrace-t-il pas un séjour de
ouleur et de supplices, un repaire empoisonné, une
averne où le soleil n'a jamais pénétré, un purgatoire
errestre en un mot? .....
Entrons avec Stéphane , et voyons si le tableau que

ous aurons à contempler est réellement aussi effrayant
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172 LÉGENDES CANADIENNES.

que celui que nous aurons formé dans notre imagi
nation.

En parcourant les longs et humides corridors qu
traversent la prison, en entendant l'écho sourd et en
trecoupé qui répétait le bruit de ses pas, et en voyan
ces énormes portes qui craquaient et roulaient lente,
ment sur leurs gonds, Stéphane ne put s'exempte,
d'un certain mouvement de frayeur mêlée de dégot
Pour arriver à la chambre de Mme La Troupe, il fallai
traverser celle des hommes. C'était une vaste salî
carrée, située au centre de l'édifice, et éclairée par cin<
vitraux tous barricadés avec de grosses barres de fer
C'était là que Stéphane devait avoir sous les yeux ul
spectacle vraiment répugnant et horrible. En y entran
il fut près d'être suffoqué par l'air empesté et nauséa.
bond répandu dans l'appartement, et écrasé par une
foule de scélérats qui se pressaient autour de lui en lui
tendant la main. Malheureusement Stéphane, n'ayant
sur lui rien à donner à ces infâmes brigands, se fit siffler
et insulter; plusieurs même qui n'avaient pas encore
perdu leur instinct brutal et leur cupidité voulurent se
jeter sur lui pour le dépouiller. Puis c'étaient des impré.
cations, des jurements et des ricanements affreux. Les
uns chantaient, les autres pleuraient et gémissaient; ici
on en voyait qui étaient en proie au plus terrible dés.
espoir, là quelques autres se livraient à une joie sardoni.
que et bruyante, plus loin ils se disputaient, se maudis.
saient les uns les autres, et se tiraient aux cheveux.

Telle était cette chambre, que les geôliers appelaient
l'antre du diable, semblable pour la malpropreté à
un bourbier épais où croupissent des insectes dégoûtants,
et pour le fracas à un repaire de bêtes féroces poussant
de continuels.hurlements, et se ruant avec rage et im-
pétuosité les unes sur les autres.
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Stéphane, en sortant de cette chambre, jeta un

dernier regard sur la scène affreuse qui venait de se
dérouler à ses yeux, et sentit ses membres mus par un
tremblement convulsif et son cœur se briser par des
pulsations violentes. Il s'appuya un instant sur la ta-
blette d'une fenêtre.

- On voit bien, dit le geôlier en souriant de pitié,
que vous n'êtes pas accoutumé à de telles visites; mais
j'avouerai aussi que je n'ai jamais vu tant de commerce
qu'aujourd'hui. Allons , allons , Monsieur, ne vous dé-
couragez pas: le pire est fait.

Tant mieux, mon Dieu! dit Stéphane en prenant
courage malgré lui; s'il n'en était pas ainsi, j'aimerais
mieux retourner sur sur mes pas.

Le geôlier ouvrit la troisième porte qu'ils rencontrè-
rent et introduisit Stéphane dans un appartement pro-
prement blanchi et balayé: c'était un nouveau spectacle,
moins bruyant à la vérité, mais plus digne de pitié et
plus susceptible de faire impression sur un cœur sensi-
blé comme pouvait l'être celui de Stéphane. Parmi tou-
tes les femmes, au nombre de trente à quarante, qui
étaient rangées tout autour de la salle, une seule ne
travaillait pas encore à l'ouvre pénitentiaire, c'était
Mme La Troupe. Aussitôt qu'elles aperçurent le geôlier
etStéphane, elles se levèrent avec un respect mêlé de
crainte, et baissèrent la vue sur leur ouvrage d'un air
qui semblait demander grâce. Elles étaient assez pro-
prement vêtues, mais maigres et décharnées, et tenant
une posture nonchalante, nécessaire d'après la vie sé-
dentaire qu'elles étaient obligées de mener.

Stéphane, en examinant furtivement ces femmes per-
dues, indignes d'un sexe qu'elles déshonoraient, frémit
involontairement et porta la main à son front, comme
s'il eût voulu chasser les réflexions qui l'accablaient ;
mais, lorsqu'il vint à remarquer attentivement Mm' La

1
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Troupe, qui, de son côté, le regardait en versant dc
larmes..., Stéphane pleura aussi...

Pauvre Stéphane ! les larmes que tu répands main.
tenant te sont arrachées par la pitié ; dans un instant i
te faudra en verser d'autres plus pénibles encore, puis
qu'elles naîtront d'un amour malheureux !

Et, comme s'il eût eu honte de sa faiblesse, il s'essup
promptement les yeux et s'avança d'un pas assez hard
à l'extrémité de la chambre où était M" La Troupe,
Aussitôt que le geôlier se fut retiré, elle fit passer Sté.
phane dans une espèce de petite cellule pratiquée dan
le fond de la principale chambre. Elise les suivit.

Stéphane se jeta sur un banc de bois fixé au mur el
laissa retomber sa tête sur l'embrasure d'une fenêtre,
Mme La Troupe le regardait avec un air de confusion
et de timidité ; elle n'osait commencer l'explication du
rendez-vous qu'elle avait donné.

Enfin, après un quart d'heure, Stéphane se leva brus.
quement comme s'il se fût réveillé d'un sommeil pro.
fond, et fixant Mi" La Troupe :

- Pourrais-je savoir, Madame, ce qui m'amène ici,
dans un lieu où j'ai eu tant à souffrir ?

Mme La Troupe rougit et baissa la vue , puis elle ne
répondit rien.

Stéphane se reprocha le ton d'aigreur qu'il avait pris
en lui faisant cette première question; pensant que son
silence venait de là, il reprit avec plus de douceur:

- De grâce, parlez ; depuis quand étes-vous ici?
- Depuis hier au matin , répondit-elle sur le ton

d'un condamné devant son juge.
- Par quel accident ?
- Par un accident que je devais prévoir, répondi

Mme La Troupe avec plus de hardiesse.
- Que voulez-vous dire ? dit Stéphane en repre.
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Je veux dire que j'ai bien mérité ce qui m'est ar-

rivé.
En prononçant ces derniers mots, Mme La Troupe

sentit disparaître toute sa timidité pour faire place à la
colère et la vengeance.

- Malheureuse !
Et Stéphane, honteux de se trouver en tête-à-tête

avec une pareille femme, prit son chapeau et fut sur le
point de se retirer.

-,Attendez, Monsieur, attendez, dit Mm" La Trou-
pe en lui prenant le bras ; il s'agira bientôt plus de votre
intérêt que du mien.

Stéphane frémit.
- Sachez, poursuivit Mme La Troupe en grinçant

des dents, que, si je. suis ici aujourd'hui, si je suis con-
damnée à y terminer ma vie, je dois le reprocher à un
seul homme, le plus infâme, le plus exécrable que l'on
puisse rencontrer. Malheur à lui ! voici le temps de la
vengeance arrivé, voici le moment où ses crimes vont
être dévoilés, où ses victimes vont se ruer sur lui pour
le condamner et le maudire ! Maudit soit-il ! s'écria
Mme La Troupe dans un violent accès de désespoir, en
s'arrachant les cheveux et en se frappant la tête.

Elise effrayée s'était approchée en tremblant de Sté-
phane, qui n'était guère plus rassuré qu'elle.

Après un quart d'heure passé dans des transes et des
convulsions horribles , Mme La Troupe devint un peu
plus calme ; des sueurs froides inondaient ses joues dé-
charnées ; elle se laissa tomber sur une chaise ; puis,
jetant sur Stéphane des yeux égarés, elle versa des lar-
mes abondantes et reprit :

- Je devais être la dernière des femmes qui dût ter-
miner sa vie aussi misérablement : il fut un temps de
bonheur et d'aisance pour moi, un temps de vertu et de
piété, un temps où je venais moi-même consoler et

0
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secourir les prisonniers ! Et aujourd'hui qu'est devenu
ce temps ? J'étais riche, Monsieur, aussi riche que ces
dames qui tiennent à présent les premières places dans
la société ; je suis devenue pauvre, mais au moins je
puis dire que je n'ai pas mérité ce premier malheur ; je
l'ai dû à un frère en qui ma confiance avait été poussée
trop loin.

Madame La Troupe raconta à Stéphane cette premiè-
re partie de sa vie que nos lecteurs ont déjà apprise de
la bouche de Julienne.

- Voilà, dit-elle en terminant, comment du haut (le la
grandeur et de la fortune je me suis vue abaissée tout
à coup au dernier échelon de la société et de la misère.
Mais jusque alorsj'avais conservé une partie de mon bon-
heur : la vertu et la religion. Un monstre plus terrible
encore que le premier méditait sourdement le projet de
me plonger dans un abîme plus profond que le premier,
et d'où je ne devais jamais sortir ; et cet abîme, le
voilà, Monsieur, dit madame La Troupe en étendant
les bras et en montrant les quatre murs de sa prison;
et ce monstre, vous allez le connaitre dans un instant.

Ce fut trois mois après la mort de mon époux que je
le vis pour la première fois; ses manières polies, son air
de respect et de modestie, sa honte apparente, tout me
porta en sa faveur. Et pourtant, qui eût pensé que c'é-
tait un hypocrite auquel je ne devais pas me fier? oui,
monsieur, un hypocrite tel que l'enfer n'en a jamais
connu, un hypocrite dont onne pourra jamais approfon-
dir la scélératesse et l'impudence...

Voyant le dénûment et la misère où nous vivions,
ma chère petite fille et moi, il nous comblait de pré-
sents et de bontés , et dans toutes les transactions il
montrait tant d'empressement, tant de délicatesse, que
je ne tardai pas à m'attacher entièrement à lui et à lui
donner une amitié et une confiance sans bornes. Je lui
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racontai tous mes malheurs; il feignit d'y prendre part,
i et se répandit en invectives et en reproches contre mon
s frère; et lui-même , le monstre, roulait dans son esprit
s diabolique la ruine de mon àme et de ma réputation :
e «Madame, me dit-il, vous n'avez plus rien à espérer à
e la campagne; mais) si vous voulez bien profiter de l'a-

vantage que je vais vous proposer, je suis certain que
vous pourrez encore être heureuse. J'ai à Québec un hô-
tel qui se trouve abandonné aujourd'hui, faute d'une

e personne respectable et capable de remplir la fonction
d'hôtellière ; je vous l'offre, Madame, avec d'autant plus

a de confiance que je connais vos qualités et votre activi-
ut té; vous aurez, en y entrant, tout ce qui sera nécessaire
e. pour tenir une bonne maison, et les pensionnaires ne
D- vous manqueront pas. Je vous donne donc la préféren-
le ce sur le grand nombre de personnes qui en ont déjà
de fait la demande. »
r, Ma situation ne me permettait pas d'hésiter: je l'ac-
le ceptai donc avec reconnaissance, et huit jours après je
nt laissais, en pleurant, le lieu de ma naissance, où j'avais
a; passé de si heureux jours; je fus dire un dernier adieu

à la tombe de mon époux, j'embrassai tous mes amis,
je etje me mis en route avec Elise et le peu d'effets qui

air M'étaient restés.
me Me voilà rendue à cet hôtel; mais quel hôtel, grand
'é- Dieu! Vous l'avez vu, Monsieur : c'était l'auberge du
ai, faubourg Saint-Louis telle qu'elle est aujourd'hui.
ais Ici madame La Troupe s'arrêtaIour donner un libre
on- cours à ses larmes. Jusqu'ici elle n'avait eu à raconter

que le malheur; mais elle touchait à présent à quelque
ns, chose de plus révoltant : le crime !
ré- Stéphane, après avoir partagé sa douleur, la pria de
s il continuer.
que - Lorsque j'aperçus cette chétive masure, reprit
lui madame La Troupe, lorsque je remarquai le délabre-
lui Légendes canadiennes. 12
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ment, la mal propreté etl'abandon qui m'étaient réservés,
je regrettai mon premier état, ma misère , tout affreuse
qu'elle était; cependant je ne voulus pas encore m'ar-
rêter à la pensée que j'avais été trompée; mon protec-
teur (je pouvais alors lui donner ce nom) m'avait paru
trop plein de mérite. J'attendis avec impatience une vi-
site de sa part; il vint le lendemain matin.

Est-ce là , lui demandai-je, l'hôtel?... « Les misé-
rables, se dit-il avec une colère affectée, voyez un peu
s'il y a à laisser quelque chose de bon à leur disposition; C
voyez comme ils ont tout massacré dans l'espace d' un
mois tout au plus. Je vous demaude pardon, Madame,
me dit-il avec déférence, j'ai été trompé moi-même;
j'avais donné permission à quelques uns de mes gens de
loger ici en attendant, et voyez, ajouta-t-il en levant
les épaules; niais ne vous désespérez pas : je vais re- d
mettre en peu de temps toutes les choses en ordre;
vous serez comme une reine; demain je vais envoyer ta
des ouvriers et des effets. Prenez courage, Madame, a
vous verrez que je suis homme à tenir ma promesse. »
Et il se retira en me donnant deux dix chelins pour la su
journée. St

Le lendemain, la semaine, se passèrent; je ne vis ar- au:
river personne, ni ouvriers, ni mon protecteur; ce ne
fut que le mardi de la semaine suivante que j'eus sa se.
conde visite; il me dit que de mauvaises affaires l'a-
vaient empêché d'avoir des ouvriers, mais qu'il le ferait St(
aussitôt qu'il serait en état de les payer. Enfin, pour
abréger autant que possible cette malheureuse histoire, d'u
je vous dirai que mon auberge resta telle que vous l'a-
vez vue, qu'elle ne fut fréquentée que par le rebut de la que
société, avec qui je m'accoutumai-peu à peu, si bien veri
qu'au bout de trois mois j'en avais acquis les vices et les yer
habitudes. A force de détours et de supplications, je séra
parvins à apprendre que j'avais affaire à des brigands et îiinf
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à des scélérats dont le chef n'était autre que mon pro-
tecteur. Il m'avoua tout lui-même, et me fit de si hor-
ribles menaces, de si belles promesses, que je n'eus
pas le courage d'abandonner l'auberge. Il me mit ensuite
dans ses secrets et ses intérêts les plus chers; je con-
naissais tous les crimes avant même leur exécution, et
ma maison devint le réceptacle de tous les effets volés.

Ce mystère ne pouvait durer long-temps. Cette nuit
on a surpris les brigands au moment même où ilsen-
traient chez moi pour cacher leur vol; on fit des fouil-
les, elles ne furent pas infructueuses : il était donc visi-
ble que j'étais leur complice, et il m'a fallu subir le mê-
nie sort.

Mme La Troupe s'était empressée de raconter la fin
de son histoire pour éviter sans doute les justes remar-
ques que Stéphane aurait pu faire, et pour abréger au-
tant que possible la honte et la confusion que de pareils
aveux devaient nécessairement faire naître en elle; mais
elle ne put résister plus long-temps, elle tomba évanouie
sur le parquet. Elise, qui la crut morte, se jeta sur elle
n l'appelant à haute voix. Ce fut une terrible scène pour

Stéphane, un horrible contraste, que dé voir la vertu
aux prises avec le crime entre les quatre murailles d'un
sombre cachot!...

Mme La Troupe revint bientôt à elle; puis, après
avoir pressé sa fille sur son cœur, elle se traîna jusqu'à
Stéphane, et retombant à ses genoux

O Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les prières
d'une femme criminelle mais repentante peuvent avoir
quelque influence sur vous, si votre cœur, en maudis-
sant le crime et ses esclaves, peut respecter et aimer la

e vertu toujours pure au milieu du vice, daignez jeter les
yeux sur cette chère enfant; daignez protéger une mi-

e sérable orpheline qui sans vous devra traîner sa vie dans
et l'infortune et l'esclavage, peut-être, hélas! dans la scé-
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lératesse comme son infâme mère. Oh! dites-moi, Mon-
sieur, dites-moi que vous l'arracherez des mains des
scélérats qui m'ont perdue; dites-moi que vous la con-
duirez dans le chemin de la vertu, que vous la conser-.
verez dans la pureté où elle a toujours vécu jusqu'à pré-
sent... Viens, Elise, viens te jeter avec moi aux pieds
de M. Stéphane.... Pauvre enfant!... tu n'as plus per-
sonne maintenant sur la terre!...

Stéphanereleva Mme La Troupe , et lui promit de
prendre soin d'Elise; puis, se rappelant qu'elle lui avait
donné à entendre que le rendez-vous l'intéressait autant
qu'elle, il la pria de le lui apprendre.

Mme La Troupe le regarda fixement.
- Avant de vous répondre, Monsieur, lui dit-elle,

permettez-moi de vous faire une question. Aimez-vous
encore la fille de maître Jacques?

- Pourquoi voulez-vous savoir cela?
- Parce que, si vous ne l'aimez plus, je n'aurai

rien à vous dire.
- Eh bien! supposons que je l'aime encore.
- Ce n'est pas une supposition, Monsieur, je le vois

bien; vos yeux m'en disent assez. Avez-vous eu des in-
formations sur son compte?

- Non.
- Aimeriez-vous en avoir?
- Parlez, dit Stéphane avec crainte et inquiétude.
- Ce que je vais vous dire est terrible.
-Parlez, dit encore Stéphane d'une voixtremblante.
- Vous l'exigez-donc ?
- Oui.
- Eh bien, je vous conseille d'oublier pour toujours

la fille de M. Jacques.
Stéphane pâlit.

Qu'avez-vous à dire contre elle ?
-Rien contre elle : au contraire, c'est une charmante
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enfant, douce, vertueuse, remplie d'excellentes quali-
tés, aussi pure qu'un ange , je le sais de bonne part;
mais son père....

- Eh bien! son père, qu'allez-vous dire?
- Son père est... brigand...
- Un brigand!
- Le chef d'une bande de scélérats.
-Ciel!...
- Le même qui m'a perdue!.
- Le misérable!... un brigand !... le chef!... et sa

fille un ange ! ... horrible mystère! dit Stéphane en fai-
sant trois ou quatre tours dans le caveau, et en sortant
brusquement comme un homme que la folie vient d'ac-
cabler.

X.
DELIRIUM TREMENS.

Trois heures sonnent lentement. Stéphane est dans
la chambre, étendu sur une bergère, le visage d'une pa-
leur livide, les yeux égarés, les cheveux en désordre
et les poings fermés. Tout à coup il se lève, se promène
à grands pas, frappe tout ce qu'il rencontre, et vient
retomber sur son fauteuil; puis il se relève encore, se
roule sur le plancher, déchire ses habits, et regagne en-
core une fois son siège. Tantôt il grince des dents, s'ar-
rache les cheveux, se meurtrit les bras; tantôt il pleure,
il gémit, il tremble convulsivement, puis ses yeux se
ferment doucement, on dirait qu'il repose paisiblement:

- Helmina, la fille d'un brigand!...
M. Jacques un brigand!.... Chère Helmina.... ! je

l'aime... et c'est la fille d'un brigand, d'un chef... Voilà
donc les informations!... Et puis, mon père... oh! il
ne voudra pas... non, Emile...; jamais, que dis-je...
oui, je l'épouserai... contre mon père, oh! mais c'est
horrible !... l'abandonner?... jamais !... si belle, si ver-

I i
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tueuse... Maftre Jacques... l'infâme! je le tuerai... il
le mérite... Helmina! Helmina!..

Et Stéphane retomba dans un assoupissement léthar-
gique qui lui fut favorable; il s'éveilla les sens plus tran. bc
quilles, l'esprit moins agité; il ne conservait plus qu'une
douleur modérée et plus concentrée... t'nEn ce moment on frappa à la porte. Stéphane s'ef-
força de reprendre son sang-froid habituel; mais il ne
réussit pas assez pour que Magloire ne s'aperçût pas de
quelque chose.

- Eh bien? Magloire, dit Stéphane avec précipita- detion, pour empêcher toute question de la part de son
serviteur.

- Eh bien! mon maître, répondit Magloire sur le
même ton, les affaires ont été rondement.

- Que trop peut-être , dit le malheureux en soupi-
rant.

- Comment que trop? ça n'peut jamais all r tro
ben.

- Où demeure cet homme? pas
- Justement dans une des premières maisons de rett

Sainte-Foy, une jolie p'tite maison, sur mon me ro-
pre comme un sou ben frotté.

- Tu y es entré?
- Comment donc ! vous savez ben que je n'manque' qu'i

jamais mon coup, dit Y agloire avec importance. J ai
suivi mon gars, avec beaucoup de peine par exemple; de til allait d'un pas d'cheval Je n'me suis arrêté qu'à quel-
ques arpents de la maison, et j'me suis enfourné dans un
tas de branches; il n'a pas été dix minutes dedans, et il pha
a gagné le bois du Cap Rouge. aim

- C'est bien cela, dit Stéphane à demi-voix, les
misérables !

- Quoi? app
- Rien, Magloire, rien. cret

I
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Aussitôt que je l'ai vu dans le bois, j'suis sorti

d'mon trou, et, en faisant semblant d'être ben fatigué,
j'suis entré pour me reposer. Et puis, une chance du
bon Dieu, il n'y avait que deux p'tites filles, propres
comme deux petites chattes, et puis jolies ! Oh dame!
t'nez, j'commence à être sur l'âge pourtant, et ben j'n'ai
pu m'empêcher de leur faire les yeux doux, ma parole
d'honneur! Il y en avait une surtout, justement celle à
qui j'ai donné vot' lettre, t'nez, vrai comme j'm'appelle
Magloire , c'est comme le petit enfant Jésus de la messe
de minuit.

Stéphane sourit malgré lui.
- Tu lui as donné la lettre?
- Eh oui , vous me l'aviez dit, pas vrai?
- Oui; je te remercie, Magloire...
Elle sait tout à présent, murmura Stéphane...
- Et qu'a-t-elle fait?
- D'abord elle m'a remercié, car c'est poli, n'faut

pas en parler ; ensuite elle a rougi, puis elle s'est
retirée dans une autre chambre , et je ne l'ai plus re-
vue,

- tu t'es retiré ?
Non as; j'ai demandé ensuite à quelle heure on

pourrait voi le maître de la maison ; on m'a répondu
qu'il ú'était hez lui qu'à l'heure des repas.

- Je vois malheureusement que tu n'as rien oublié
de ta commission.

- Malheureusement! Pourquoi ce mot? M. Sté-
phane.

- Ecoute-moi, Magloire. J'ai cru que je pouvais
aimer cette jeune fille: c'était pour le lui apprendre que
tu lui as remis une lettre de ma part; mais, comme j'ai
appris ce matin qu'il m'était impossible de consommer
cet amour, j'aurais voulu au moins qu'il demeurât se-
cret, qu'il mourût en moi seul.
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-J'ai cru m'apercevoir en effet que vous l'aimiez: -
elle est si belle, elle paraît si vertueuse, si bonne en- résol
fant!

- Elle l'est en effet, Magloire , elle ferait mon bon- Cen
heur; et malgré cela...

- S'il m'était permis, dit Magloire avec timidité.. -
- Tu me demanderais pourquoi, n'est-ce pas? dit dons

Stéphane en devinant sa pensée. Eh bien! je vais te le -
dire: crois-tu que le monde, et mon père surtout, souf- -
frirait que j'épousasse la fille... d'un brigand? , Trou

- Elle, grand Dieu ! laéfille d'un brigand !
- Oui, Magloire, la fille d'un brigand qui dans quel- -

ques jours peut-être périra sur l'échafaud.
- Mais, c'est impossible' M. Stéphane, à la voir... -
- On ne le dirait pas sans doute, et pourtant c'est le la voi

cas. C'est un mystère queje t'expliquerai une autre fois.
Stéphane se caeha le visage dans ses deux mains et -

pleura amèrement.
Magloire se prit à réfléchir profondément sur ce qu'il -

venait d'apprendre, lorsqu'on frappa doucement à la -
porte, et, en même',temps, Stéphane, en écartant un -
peu ses mains, aperçut son ami Emile. Magloire vou- lés...
lut se retirer, mais Stéphane le retint.

- Demeure ici, Magloire, lui dit-il.
- Encore du chagrin, mon pauvre Stéphane, dit m'a ri

Emile en lui frappant légèrement sur l'épaule : vous a été
n'êtes pas raisonnable. ruinée

-Voilà long-temps qu'il pleure comme ça, dit Ma- ne deN
gloire, c'en est démontant. tre Ja<

-Voyons, mon cher ami, montrez-vous pl -ferme -
que cela; avez-vous eu des nouvelles d'Helnha? -

- Ne m'en parlez plus, Emile , ne me parlez plus tenant
de cela; je n'y penserai plus , je veux l'oublier, dit Sté- - ]
phane avec un air de décision pénible... Pauyre Hel- dans u
mina !...

La
1 

j
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- De grâce, dites-moi qui vous a fait prendre une
résolution aussi prompte ?

--- L'honneur, Emile, l'honneur : croyez-vous que
e n'est rien?
. C'est beaucoup, mais encore, parlez.
- Oui, je parlerai; mais ce sont d'horribles révéla-

dons que je vais vous faire.
- N'importe.
- Eh bien! vous rappelez-vous de madame La

Troupe ?
- Parfaitement.
- Savez-vous où elle est maintenant?

Où nous l'avons vue probablement.
- Non , pas où nous l'avons vue, mais où je viens de

la voir...
- Expliquez-vous.
- Elle est en prison...
- En prison! Et vous avez été la voir ?
- Il n'y a qu'un instant.
- Et depuis quand y est-elle ?

Depuis hier; on a trouvé chez elle des effets vo-
lés...

- La misérable! Elle était donc complice?
- Oui, Emile, complice ; elle me l'a avoué, elle

m'a raconté sa vie. Vous ne vous êtes pas trompé , elle
a été respectable, riche et vertueuse; mais elle a été
ruinée d'abord par un frère , et perdue ensuite... vous
ne devineriez pas par qui ?... par un monstre, par maî-
ire Jacques, enfin ! ...-Maître Jacques, Stéphane, maître Jacques!

- Oui, par maître Jacques... Comprenez-vous main-
tenant pourquoi je pleure ?' . .. .i.....
- Maître Jacques! continua Stéphane en retombant

dans un accès de désespoir: le père d'Helmina, d'une

I
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jeune fille que j'ai tant aimée, que j'aime encore. Vous
comprenez donc maintenant pourquoi je pleure !...

Et Stéphane se frappait le front et se tordait les bras
en répétant toujours: Yous comprenez donc pourquoi je
pleure !

- Du calme , de la raison , mon cher Stéphane, dit
Emile en lui retenantles bras.

Non , plus de calnie, Emile , plus de repos que
lorsque la mort me le donnera; mais toujours du cha-
grin , toujours des larmes.

Puis il tomba dans de nouvelles crises. Portant par.
tout ses yeux égarés, il se leva tout à coup, et se rua sur
tout ce qu'il rencontra , malgré les efforts de Magloire
et d'Emile... Le voilà , le misérable , le voilà, Emile;
le voyez-vous ?... Approche donc , infâme ! Tenez, sa
fille est avec lui. Helmina,! ma chère Helmina ! Elle
pleure... Il l'a battue , le lâche !...

En même temps son père , attiré par ses cris , ouvrit
la porte. .

- Qu'est-ce que ce bruit? demanda-t-il. Mon Dieu,
il est fou! mon fils est fou!

Puis il s'avança pour parler à Stéphane. -

- Tenez , dit Stéphane en le voyant venir, le voilà
encore , le scélérat, il approche, il va metuer !... Et
Stéphane tomba sur une chaise hors d'haleine.

- Que dit-il? Seigneur! dit M. D... Tu ne me re-
connais donc pas, mon cher enfant?

Stéphane le regarda attentivement depuis les pieds
jusqu'à la tête.

- Comme tu es fou, Stéphane, tu ne reconnais pas
ton père ?

Stéphane le fixa encore une fois, puis il se jeta à son
cou : il l'avait reconnu.

- Oh ! paidonnez, mon père , pardonnez! c'était un
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ýve. Pourtant non , je l'ai bien vu! N'est-ce paý qu'il
st venu , il a voulu me tuer parce que j'aime sa fille,
scélérat!
-- Tu te trompes , Stéphane, personne n'est venu

icepté moi.
- Ne le laissez plus entrer, mon père, c'est un bri-

ind, maître Jacques!
- De qui veux-tu parler? pauvre enfant.

- Je parle, continua Stéphane en regardant au
nd de l'appartement et en montrant du bout de son
oigt, je parle de celui qui était là il n'y a qu'un instant,
e maître Jacques, le père d'Helmina.
Stéphane tomba épuisé dans les bras de son père.
Emile et Magloire le transportèrent doucement sur
n lit; son repos fut assez paisible.
-Mon cher Emile , dit M. D..., croyez-vous à des
ites dangereuses pour sa santé?
- Il n'en sera rien, j'espère , Monsieur, si toutefois

téphane sait modérer sa douleur et prendre un peu plus
r lui.
- Pauvre enfant!.... Mais, dites-moi, quel est ce
aître Jacques dont il me parlait? sans doute un hom-
e qu'il se figurait?
-Je vais vous raconter cette histoire en peu de
ots, dit Enmile en parlant le plus bas possible. Il y a
nviron quinze jours, Stéphane rencontra une jeune
le dont il devint amoureux, sans même connaître sa
mille et sa naissance. Nous avons fait ensemble beau-
up de perquisitions à cet égard, et ce n'est qu'aujour-
hui que votre fils a appris que son amante est la fille
un brigand nommé maître Jacques.
- Le malheureux! î'enmouracher d'une pareille
e!
- Je vous assure, Monsieur, que c'est la plus char-
ante enfant que j'aie rencontrée, et, de plus, Stéphane

a
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a appris qu'aux qualités extérieures elle réunissait en. dere
core celles du cœur et de la vertu. -

- Comment cela peut-il être dans la fille d'un bri- ssar
gand ? venir

- Je l'ignore; mais je sais que c'est le cas. pere..
-Quand tout cela serait vrai, mon cher Emile, vous Juli

conviendrez que sa naissance gâte tout cela. ilajei
- Malheur-eusement oui; et voilà ce qui cause tout krmee

le chagrin de votre fils. joues.
- Pourvu au moins, dit M. D.... d'un air découra- -

gé, que la jeune fille ignore cet-amour. dle pa
- Elle le sait, Monsieur, dit Magloire, je lui ai re- - I

mis une lettre de la part de M. Stéphane qui le lui a in et
appris. procité

- Mille damnations ! il ne manquait plus que cela. quoi
Peut-il avoir poussé la folie jusqu'à ce point! alheu

- lle regrette beaucoup à présent, soyez-en per- -F
suadé, dit Emile. ous n'

- Il est bien temps vraiment de le regretter; mais mps;
croyez-vous que la jeune fille l'aime de son côté? -14

- J'en suis certain. -Q
- L'insensée-! elle se connaît pourtant! - S
- Pardon, Monsieur, dit Magloire ; j'ai entendu dire le r

à M. Stéphane qu'elle ignorait elle-même que son ,s.
est un brigand. - A]

- Quel coup pour elle lors qu'elle l'ayþrendra! dit -Q
Emile. - Je

-Mais c'est donc un mystère? dit M. D... en levant las que
les mains au ciel. - V

XI. crois

ENLÈVEN ENT. amps.
En ef

Magloire avait à peine quitté l'habitation de Maurice dre,
que Julienne avait déjà rejoint son amie, qui n'eut rien adelon
de plus pressé que de lui montrer la lettre qu'elle venail

I Mm m
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en. derecevoir, ainsi que la boucle de cheveux de Stéphane.
- Ce sont bien là ses cheveux, dit l'amante en rou-

ri- issant; et cette lettre, lisez-la, ma bonne amie; il doit
venir me voir. O Ciel! s'il allait se rencontrer avec mon
pre....

ous Julienne lut attentivement la lettre, puis, la remettant
ila jeune fille , elle vit. ses yeux humides et deux grosses

tout armes glisser comme des perles sur la pourpre de ses
joues.

ura- - Pourquoi pleurer? ma chère; cette lettre ne doit-
de pas au contraire vous rendre l'espérance et la joie ?

re- - Non , Julienne. Il est vrai que je connais et son
lui a nom et son amour ; pour tout autre que moi cette réci-

procité qu'il m'avoue serait le bonheur; mais pour moi,
,ela, a quoi me servira-t-il, sinon à me rendre encore plus

alheureuse que je ne le suis à présent?

per- - Pourquoi ces idées sombres ? Attendez donc que
ruis n'ayez plus d'espérance ; alors il sera bien assez

ais emps.de pleurer.
-Je suis certaine que mon père se refusera à tout.
- Qui vous l'a dit ?
- Sa conduite récente envers moi, ses conseils con-

dire re le mariage, son mépris avoué envers les jeunes
ens.
- Allez-vous montrer cette lettre à Madelon ?

dit - Qu'en dites-vous ?
-Je ne vois pas pourquoi nous la lui cacherions

a lus que le reste.
-Vous avez raison, Julienne, elle la verra. Tenez,
crois entendre sa voix , la voilà qui revient des
amps.
En effet, le son d'une voix grêle et cassée se fit en-

ice dre, chantant une chanson de pajsan , et peu après
ie adelon entra Ivec le lait de ses vaches.
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- J'avons de la pluie, mes enfants, voilà les poule en s'al
qui gourgoussent; j'avons du mauvais temps. honte;

- Toujours du mauvais temps! dit-elle en entran va, jé
- Toujours du mauvais temps, dit Julienne, cel des fa)

devient fatigant. d'la me
- T'as raison , ma fille; épis, c'est qu'ça fait tort Voyon:

parce que, quand il mouille la journée des sept frèr -

martyrs, on a d'la pluie pendant quarante jours. Ce Julig
une vieille remarque, ça, épis c'est immanquable. « A

- Mais dites donc, les enfants, Maurice est-il ven - 1
aujourd'hui ? « V

- Oui, un instant. » souv
- Que peut faire le cher homme toujours hors de I » qu'ai

maison ? » sensi
- Or çà, Madelon, dit Julienne en branlant la tét » cœur

nous avons eu de la visite tandis que vous étiez ab » pouv
sente. » tesse

- Oui ! qui donc-? queuqu'faraud ? ma fille. » votre

- Non, mais un messager de faraud, par exemple » que f
- Pas possible! et pour qui? dit Madelon en faisa » moi I

la moue. » vous
- Dame, pour lelmina. » unes

- Tout d'bon ? » j'ai re

La jeune fille rougit en baissant les yeux.
- Tiens, tiens, il fallait ça pourtant ; et que t'a-1

dit, ma mignonne?
Bah! dit Julienne, il ne lui a rien dit, c'est trop co Ai

mun ça; mais il lui a apporté une lettre. ecria A
- Une lettre! Ah ben! sûrement tu vas m'mont aule d"

ça, Helmina. Ça doit être futé, par exemple! un cao 'est ben
lier d'la ville, hein! ça n'badine pas. ueuque

Helmina sourit malgré elle; puis, ayant tiré de s Helmi
sein une lettre délicatement pliée, elle la remit à M -- Tu
delon. ésus! d

- N'faut pas avoir honte, mon enfant, dit Madelo tiention

'I
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en s'apercevant du trouble d'Helmina, n'faut pas'avoir
tonte; faut toujours qu'ça vienne un jour. Parguenne,
va, jeitais ben plus jeune 'que toi, moi, et j'avais déjà
des farauds; ýoh daine! par exemple, j'avais de l'atout,
d'la maniganse ; épis, j'étais assez jolie dans c'temps-là.
Voyons, lis-moi ça, ma belle.

-- Julienne vous la lira mieux que moi.
Julienne lut ce qui suit :
« A ma chère Helmina... »
- Hein ! c'est chaud! c'est chaud! dit Madelon.

J' é lé
« ose esp rI quUY Vusj nie reJeLri pas ce ;

» souvenir d'un homme qui vous adore et qui n'aspire
» qu'au moment de vous prouver d'une manière plus
» sensible l'amour que vos charmes ont glissé dans son
» coeur. S'il m'était permis de lire dans l'avenir, si je
» pouvais , sans témérité et sans blesser votre délica-
» tesse, porter mes regards datns les replis secrets de
» votre pensée, aurais-je le bonheur d'y découvrir quel-
» que faveur, quelque inclination à mon égard ? J'ai en
» moi le sentiment intime, quoique peu fondé, que
» vous daignerez au moins me faire parvenir quelques
» unes de ces paroles si douces et si expressives dont
» j'ai ressenti tout dernièrement l'influence. »

» Tout à vous,

» STEPHANE D.... »

- Ah ben! en v'là pourtant une lettre à mon goût,
'écria Madelon en frappant diu plat de sa main sur l'é-
aule d'Helmina ; sainte Anne du bon Dieu, comme
'est ben tourné ! Mais ça dit dedans qu'vous avez reçu
peuque chose , il m'semble , hein ?
Helmina lui passa la boucle de cheveux.
- Tiens ! c't'idée! Avez-vous vu c'coup ! Oh ! p'tit

ésus ! dit Madelon en examinant avec une scrupuleuse
ttention, justement les cheveux du défunt p'tit Pierre,
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mon p'tit garçon mais c'est frappant! Dieu des bons table,
anges! les beaux cheveux. Ecoutez donc, ma fille, vous tonne
devez être fière comme une reine au moins d'avoir un dit qu
merle aussi futé qu'ça. Un

Helmina ne répondit rien. lit. H
- Ecoutez-moi, Helmina, il faudra placer les che- bre ,

veux dans un p'tit cadre, faut garder ça; pas vrai, Ju- Il
lienne ? liennc

-Je suppose. mais
- J'aimerais mieux les brûler, dit Helmina en pieu- Tout

rant. elle s'
- Pourquoi donc ? et en
- Parce que, si mon père... l'amoi
-On l'ramènera à la raison , l'bonhomme; faut qu'il un de

change. uM de
- Jamais , Madelon! tion a
-Jam-ais ... ?ah ben ! nous verrons, dit Madelon avec sembi

impatience ; j'vais lui parler au dret du visage, moi; ça frayan
serait ben curieux, par exemple, s'il n'entendait pas l'bon Hel
sens des choses. Allons, mes p'tites filles, plus d'cha- mante
grin, on va souper. Mais voyez donc un peu comme lodie c
Maurice est long-temps ; l'infâme est damnant, sur mon les veu
âme... Approchez , approchez, il mangera après les au- l'appel
tres... ; pourvu qu'il vienne, encore, ça s'ra beau... Et main i
Madelon commença à manger avec un appétit dévorant. précipi

- Tiens , un éclair ! dit Julienne en se signant. rapideý
- Ah , oui! j'avons de l'orage, dit Madelon en l'i- Mai.

mitant; c'est sûr que mon man va coucher en chemin. haut q
Mais mange donc, Helmina, faut qu'tu manges pour rivage,
rester belle; si ton faraud allait te trouver maigre, ça vint pL
n's'rait pas drôle; oui, mange donc... - I

- Il fera moins de dépenses, dit I elmina en s'effor- Puin
çant de prendre le ton de la plaisanterie. et qui 1

- C't'idée, dit Madelon en riant à gorge déployée. - L
Allons, Julienne, puisqu'on ne mange plus, ôtons la Et 6
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table. On va s'coucher de bonne heure ce soir; quand il
tonne comme ça, moi j'aime mieux être dans le lit : on
dit qu'il ya moins d'danger.

Une demi-heure après, Madelon priait au pied de son
lit. Helmina et Julienne s'étaient retirées dans leur cham-
bre , et parlaient de la journée qui venait de s'écouler.

Il était dix heures lorsqu'elles se mirent au lit. Ju-
lienne ne tarda pas à sommeiller; Helmina dormit aussi,
mais ce fut un sommeil convulsif, un rêve horrible.
Tout entière à son amour, à ses réflexions pénibles,
elle s'était endormie en prononçant le nom de son amant
et en caressant la lettre qu'il lui avait envoyée. Alors
l'amour, toujours inexorable pour ses victimes, lui donna
un de ces rêves entremêlés de jouissance et de douleur,
m de ces rêves qui, en se formant dans une imagina-
tion aussi vaste et aussi exaltée que celle d'Helmina,
semblent laisser dans l'esprit les traces d'une réalité ef-
frayante.

Helmina se crut transportée sur les bords d'une char-
mante petite rivière, où elle soupirait tendrement la mé-
lodie ordinaire des amants. Puis tout à coup, ayant porté
les yeux sur la rive opposée, elle aperçut Stéphane qui
l'appelait, lui tendait les bras. Et elle lui montrait de sa
main l'abîme qui les séparait. Alors elle vit Stéphane se
précipiter dans les ondes, lutter contre le courant des
rapides, et venir enfin se reposer à ses genoux . . .

Mais tout à coup un nuage noir se forma un peu plus
haut que la cime des sapins, s'abaissa lentement sur le
rivage, s'élança avec rapidité sur la surface de l'eau, et
vint planer sur les deux amants.

L '_1 ! Ai* I 1di i nl i, Di d à ' !

ge sa' eu mn&LàLa ; monv euul,J j orage
Puis elle crut entendre une voix qui partait du nuage

et qui lui répéta
L'orage, Helmina! gare à toi!

Et Stéphane s'écria :
L.gendes canadiennes. 13
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- Ne crains rien, Helmina : il n'y a jamais d'orage
pour les amants!...

Aussitôt le nuage descendit entre eux deux, se dis-
sipa, et un homme parut.

Et il se jeta sur Stéphane, et Helmina vit tomber son
amant. Elle voulut le relever.

- Arrête, lui dit le monstre, arrête, jeune fille...
Elle reconnut son père.
Et maître Jacques l'accabla de menaces et d'injures;

et elle se sentit tout à coup enlever du rivage et trans-
porter dans un noir cachot; puis un éclair jaillit, elle
crut que c'était une arme à feu, elle s'éveilla en sur-
saut, et le roulement du tonnerre qu'elle entendit en
même temps contribua à la fortifier dans sa terreur. Un
tremblement nerveux s'empara d'elle; elle se crut réel-
lement sous la domination des esprits, sous le scept-e
d'un tyran.

O Helmina, tu n'as point fait de rêve; ton imagina-
tion ne t'a rien exagéré cette fois !...

_ Tout à coup elle entendit un bruit sourd de pas pré-
cipités autour de la maison, puis un murmure de voix
étouffées , un frôlement ménagé, un cliquetis d'ar-
mes. Elle se leva doucement, puis, gagnant le lit de Ju-
lienne :

- Julienne, dit-elle en l'éveillant, entends-tu?
Quoi? Helmina.
Entends-tu? répéta Helmina en tremblant.
Mais non , je n'entends rien.
Ecoute; ils approchent...
Oh mon Dieu! dit Julienne en se mettant sur son

séant...
- Ce sont des brigands, Julienne; qu'allons-nous

faire ? de pauvres femmes seules!
- Ils approchent encore l... Seigneur, ayez pitié de

nous!... Eveillons Madelon.
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Et Helmina courut à son lit.
- Madelon, des brigands! dit Helmina en lui tirant

le bras.
- Tiens, tiens, dit Madelon en bâillant, allez donc,

hein, c'est l'vent.
-Non, Madelon , j'vous assure, j'ai entendu mar-

cher et parler.
- Ah ben dame! si vous l'avez dans votre tête...
Et Madelon se leva tout endormie, et renversa une

chaise avec violence.
Puis il y eut un silence terrible au dedans et au de-

hors.
Les brigands étaient immobiles comme des statues.
- Ils sont éveillés, mille damnations! dit Lampsac;

il faut les laisser recoucher.
- Oui, ça s'ra mieux, dit Bouleau : il vaut toujours

mieux faire les choses sans fracas.
- Et sans danger, n'est-ce pas? flandrin de poltron,

dit Mouflard avec un air de plaisanterie offensante.
Silence, pendards de va-nu-pieds, ou je vous

brûle, dit maître Jacques, qui s'était masqué et déguisé
horriblement afin de pouvoir être présent à l'affaire sans
être reconnu.

- Vous voyez ben qu'vous vous êtes trompées, peu.
reuses, dit Madelon en se remettant au lit.

- Oh oui, dit Julienne, ce n'est rien.
Helmina, quoique peu rassurée, fut obligée de faire

comme elles; mais elle:-ie dormit pas.
Les voilà endo-rinis encore une fois, dit maître

Jacques à voix basse. Écoutez-moi. Aussitôt que la porte
sera enfoncée, Bouleau et Mouflard s'empareront cha--
cun de leur brassée ; et toi, Lampsac, tu feras sem-
blant de retenir Maurice, car lui aussi jouera son rôle
avec nous ; mais si par' hasard tu t'apercevais qu'il veut
le jouer tout de bon, c'est-à-dire faire le métier de trat-
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Madelon crut en être quitte pour avoir été serrée, un peu
brutalement à la vérité.

Aussitôt que les voleurs furent partis, elle appela
lelmina et Julienne... Point de réponse!...

Elle se leva, alluma sa lampe, et, gagnant leur
chambre , elle trouva les lits vides..... les jeunes filles
n'y étaient plus.

A cette vue la pauvre Madelon se sentit écrasée mal-
gré elle, et tomba à la renverse sur le parquet... Elle
était évanouie.......

Les brigands s'étaient déjà rendus à l'entrée du bois
du cap Rouge; ils avaient déposé pour un instant leur
fardeau sur les feuilles.

lIelmina était muette et inactive; pas une parole, pas
une larme.

Sa malheureuse compagne poussait, par intervalles,,
des sanglots entrecoupés , et murmurait des plaintes si
touchantes, que les brigands, tout insensibles et inhu-
mains qu'ils étaient, ne pouvaient s'empêcher d'en être
touchés. Bouleau surtout, te plus sensible des quatre,
était tellement ému que, sans la crainte d'une mort iné-
vitable et certaine, il les aurait mises en liberté.

- Tiens, Mouflard, disait-il tout bas en lui frap-
pant sur l'épaule., je n'ai pas coutume de faire cas des
larmes, eh ben, que l'diable me tara6uste, ça m'bou-
leverse le corps et l'esprit tout ensemble de voir ces pau-
vres p'tites criatures pleurer comme ça.

Mouflard ne répondit rien.
- Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en

s'efforçant de diminuer sa grosse voix, ne pleurez
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Ire, fais-lui goûter de tes dragées. Quant à Madelon 'je
m'en charge. Allons, êtes-vous prêts ?

Les brigands firent un signe affirmatif.
Arriver sur le perron, enfoncer la porte et empoigner

les jeunes filles fut l'affaire d'un instant:; tellement que
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pas tant, ou, que Satan m'épouvante ! ça va aller mal.
-0ùnous menez-vous donc, barbares? dit Julienne;

avons-nous mérité ce qqe vous nous faites?
- Silence, jeune fille , dit Lampsac ; vous avez bien

à vous plaindre vraiment : vous n'avez pas mis pied à
terre, et puis vous allez être nourries , hébergées, sans
rien faire.

Julienne se tut.
Maitre Jacques ne disaitrien, sa voixpouvaitle trahir.
- Allons, mes jars, dit Lampsac, en route!
- Attendez donc, dit Bouleau, mille bombes! j'suis

fatigué en diable; j'sue comme un bourreau.
- Oh le vilain flandrin! dit Lampsac.
- Nous marcherons, dit Julienne, qui, malgré le

mépris et la haine qu'elle avait pour ses ravisseurs, ne
put fermer son cœur à un reste de pitié, et dédaignait
de se faire porter plus long-temps par des misérables de
cette espèce; nous marcherons 'n'est-ce pas, Helmina?

- N'as-tu pas honte, Bouleau, dit Mouflard, avec
son ironie ordinaire.

- Vas au diable, impitoyable bavard, dit Bouleau
en serrant les dents.

Lampsac alluma une lanterne et battit la marche.
Après lui venaient Helmina et Julienne, suivies de Mou-
flard, de Bouleau et de maître Jacques, qui marchait le
dernier.

Il est impossible de donner une idée de l'impression
terrible que dut faire sur l'esprit des jeunes filles cette
marche horrible dans des sentiers tortueux, à travers les
ténèbres d'un bois aussi redouté que le cap Rouge , à
la lueur des éclairs, au bruit du tonnerre, et au milieu
d'une bande de brigands impitoyables qui proféraient à
tout moment, dans leur langue diabolique, les plus hor-
ribles jurements, les blasphèmes les plus dégoûtants.

Après avoir parcouru la moitié du bois, il prirent un
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sentier qui faisait angle droit avec le premier, et qui
conduisait sur la pente du cap; puis, au bout d'une
dizaine d'arpents, ils descendirent dans une espèce de
cavité pratiquée dans la pierre, et, après avoir écarté
quelques branches vertes et quelques troncs d'arbre,
ils firent sauter une trappe, descendirent trois ou quatre
degrés, et se trouvèrent dans un carré.irrégulier tout
tapissé de mousse, et éclairé seulement par des trous de
tarière placés de distance en distance dans la voûte du
souterrain. C'était la CAVERNE DU ROC, où devaientvivre
Helmina et Julienne. Lampsac alluma trois lampes de
cuivre doré suspendues à la voûte, et, après avoir montre
aux jeunes filles une armoire remplie de mets de toutes
sortes, il se retira ave,-Bouleau et Mouflard.

Cette fois maître Jacques n'était pas entré.
Aussitôt qu'ils furent sortis, Helmina ne put maîtriser

plus long-temps sa douleur; elle se mit à pleurer et
remplit la caverne de ses cris et de ses plaintes. Julien-
ne essaya vainement à la consoler ; Julienne avait elle-
même trop besoin de consolation pour pouvoir en offrir
aýx autres. Elles pleuraient encore lorsqu'elles virent

t jour percer faiblement à travers les misérables ouver-
Tures de leur cachot et faire pâlir un peu la lumière des
lampes. Julienne fit deux ou trois tours dans le souter-
rain, ouvrit l'armoire, et prit quelques bouchées à la hâte,
plutôt par nécessité que par goût; puis elle vint s'as-
seoir près de son amie.
. - Que va faire la pauvre Madelon, mon Dieu, lors-
qu'elle va se trouver seule ? dit Julienne.

- Et lorsque mon père lui demandera sa fille? ajouta
Helmina. Quel infâme dessein peuvent avoir ces misé-
rables?

Nous ne l'apprendrons peut-être que trop un jour,
na chère Helmina..........................................

Cette première journée de leur captivité, la plus ter-
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rible sans doute, se passa dans les pleurs et le désespoir.

XII.

UNE ENTREVUE TERRIBLE.

Le jour était sur le point de finir, la nuit était déjà
commencée dans la caverne du roc, et les jeunes filles se
disposaient à ensevelir, si cela se pouvait, leur dou-
leur dans le repos, lorsqu'elles entendirent en tressaillant
des pas au dessus de leurs têtes; bientôt après, elles
virent paraître Mouflard, qui venait allumer les lampes.

- Il y a, dit-il, à votre porte, un homme qui désire-
rait vous parler; préparez-vous à sa visite.

- Qu'il entre, dit Julienne avec un dédain énergi-
que; puisse-t-il être le bourreau qui terminera notre
malheureuse existence !

Mouflard sortit, puis 'ouvrant la porte une seconde
fois: Entrez, dit-il, uisque vous avez la permission;
mais gare à vous !

C'était maître Jacques.
- O mon père ! dit Helmi en courant à lui.
- O Helmina! dit maîtr Jacques avec une ten-

dresse hypocrite , dans quel cachot te vois-je enfer-
mée!....... Et vous aussi, pauvre Julienne?...

Il versa des larmes feintes.
Comment avez-vous pu découvrir notre retraite?
- Je te le dirai plus tard, Helmina, dit maître Jac-

ques pour éviter d'autres questions qui auraient pu le
trahir; aujourd'hui j'ai quelque chose de plus sérieux à
t'apprendre, un secret plus intéressant à te dévoiler.

- Que dites-vous, mon père ?
Écoute, Helmina, ne me donne plus ce nom...

O mon Dieu, dit Helmina à demi-voix, il me re-
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- Est il possible, dit-elle, que vous ne me trompez
pas ?

-Me crois-tu capable de le faire ?
- Seigneur! qui l'aurait pensé ?

Tu as dû remarquer sur cette lettre, continua
maître Jacques, que ton père m'a donné le pouvoir de
disposer à ton égard comme je l'entendrais. Te voilà
d'âge maintenant à penser sérieusement à l'avenir, à une
union, par exemple.

Helmina rougit.
-Si jusque aujourd'hui je t'ai parlé avec désavantage
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coeur. Non, Helmina; j'en agissais ainsi parce que j'é-
lais bien persuadé que l'amour entre bien assez vite,
sans qu'on le précipite , dans le coeur d'une jeune fille
comme toi.

Helmina conçut une faible espérance en voyant mai-
tre Jacques tellemept changé; mais, se rappel nt aussi-
tôt la situation où elle était

-Comment voulez-vous donc, dit-elle en rougissant,
que je pense à mon avenir dans le cachot?

-Tu en sortiras, Helmina; je me plaindrai à la jus-
ce. Les misérables! il faudra bien qu'ils te délivrent!
-MerciýIerci, mon père... Monsieur.... je ne sais

comment vous appeler à présent, dit Helmina avec em-
barras.
- 0 Helmina! dit maître Jacques en se jetant à ses

genoux avec le sentiment d'une passion brutale et en
cessant de la tutoyer, si vowsne pouvez ptus me donner
le nom de père, il en est un autre bien plus beau, bien
plus expressif, auquel je peux aspirer et que vous pouvez
me donner.

Et maître Jacques lui prit la main et la serra contre
son coeur.

- Que voulez-vous dire, Monsieur? dit Helmina en
retirant sa main. '

- Oui, Helmina, continua maître Jacques, je me
croirais le plus heureux des hommes si, à la suite de
cette amitié que vous m'avez toujours témoignée et que
j'ai essayé de mériter, vous mettiez le comble à votre
bonté en m'accordant à présent votre amour, en me
donnant le nom d'époux.

- Que dit-il, Julienne? dit Helmina foudroyée par
ces dernières paroles; que dit-il?

- Je dis, reprit maître Jacques sur le même ton,
que je serais le plus fortuné des époux si j'avais pour
épouse un ange comme vous, une jeune fille aussi belle,

1 =a
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aussi tendre et aussi vertueuse que vous. Je dis que,
pour faire le bonheur d'une épouse comme vous, je n'é-
pargnerais rien, rien au monde.

-Mon Dieu, dit Helmina, que faire?
- Que faire? Helmina , dites-moi que vous m'ai-

mez, que vous serez ma fiancée. Dites-le moi, aimable
fille, je vous en conjure, et je ferai tout pour vous.

Et maître Jacques voulut s'appuyer la tête sur ses
genoux; Helmina se leva en le repoussant.

- Est-ce pour abuser de ma position, Monsieur, dit-
elle avec un air imposant, que vous.....

- Non, Helmina, non; mais je vous aime...
- Eh bien, dit Helmina en prenant un sang-froid et

un ton de sévérité qui n'était pas naturel, sachez qe je
ne puis vous aimer, moi.'

- Ingrate, dit maître Jacques en changeant de ton
et en versant des larmes, ingrate , vous oubliez donc
tout ce que j'ai fait pour vous? vous oubliez que vous
me devez tout! Mais que dis-je? non, Helmina, voire
cœur n'est pas capable d'ingratitude ! jamais je ne pour.
rai le croire.

-Ecoutez, Monsieur, dit Helmina touchée jusqu'aux
larmes, ma reconnaissance pour vous est sans bornes,
je crois vous l'avoir prouvée plus d'une fois, et je suis
prête àle faire encore ; mais quant à cet amour que vous
réclamez, Monsieur, encore une fois, mon cœur s'y re.
fuse et s'y refusera toujours.

Et moi, dit maître Jacques en prenant un dernier
moyen de la toucher, je ne pourrai jamais en aime
d'autre que vous; vous me refusez : adieu donc, Hle-
mina, adieu! vous ne me reverrez jamais! jamais! en.
tendez-vous?

- De gràce, Monsieur, ne m'accablez pas, dit Heli
mina en versant un torrent de larmes; je vous le répète,
je ne 'puis vous aimer..... j'aime déjà.
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Puis, tirant la lettre de Stéphane et la présentant à
aître Jacques :
- Lisez, Monsieur, dit-elle, puisqu'il faut tout vous

vouer. '
Voilà donc ce que je devais craindre, dit maître

acques en se relevant tout-à-coup et en reprenant sa
rocité habituelle, un rival ! mille malédictions! un ri-
aI! Je devais m'y attendre! Mais..., ajouta-t-il en
isant trembler sa voix et en déchirant la-lettre , il pé-

ira, ce rival, dussé-je périr avec lui ! Puis, jetant sur
lelmina des regards farouches: - Helmina, lui dit-il,
le ingrate, fille dénaturée, répétez-moi que vous ne
puvez pas m'aimer, que vous l'aimez encore, répétez-
moi-le, et je n'insiste plus.
- Je le répète, dit Helmina en essuyant ses larmes
t en passant de la pitié au mépris et au courage le plus
éroïque contre maître Jacques.
- Fort bien, jeune fille, dit-il en grinçant des dents,

brt bien! Et moi, je le répète aussi, votre amant mour-
2 de ma main; et vous, Mademoiselle, vous ne sorti-
z jamais d'ici. Sachez que c'est moi qui vous ai fait

enduire dans ce cachot pour vous enlever à mon rival,
isoyez persuadée que vous y demeurierez tant que vous
ersisterez dans votre fol entêtement.
- Vous! di, Helmina ; mais qui êtes-vous donc?
- Je suis le ;fief des brigands.
- Misérable-! dit Helmina, incapable de maîtriser

[us long-temps son indignation, et vous me croyez a&.
ez vile, assez infâme moi-même pour m'unir avec un
rgand comme vous! Jamais! maître Jacques, jamais,
onstre!
Maître Jacques écumait de rage.
- Qui l'aurait pensé? un brigand! celui que j'ai ap-

elé si long-temps mon père, celui qui paraissait si di-:
ne de porter ce nom respectable... Le' monstre !.*#
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- Le monstre! répéta Julienne, aussi exaspéréeqi
son amie.

- Ah çà, jeunes filles, je vous ordonne de vo
taire.

- Tu es un monstre! répéta Helmina, je te le répi
terai toujours ; je ne crains point de vengeance. Pre<
ma vie ; elle m'est à charge depuis qu'elle dépend diu
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Maître Jacques s'arrachait les cheveux, se ruait s
les pierres avec frénésie ; puis, s'arrêtant tout-à-coasen
et pour tâcher de rnortifier la jeune fille : dente

Helmina, lui dit-il, cette lettre que tu as vu nir de
je l'ai feinte. Ton père est encore vivant, peut-être es men
il arrivé en ce -moment dans cette ville ; mais tu mou t reje
ras sans le voir. tes le

Tu mens ! infâme brigand, tu mens! dit Helmin er mes
- Tais-toi, fille impudente ; je te dis que ton pe ra riet

vit encore, et, si tu pousses ma fureur à bout, je t'e ais cor
porterai dans quelques jours sa tête sanglante.

Helmina commençait à croire. lie S'y
Ecoute , dit-elle, que me demandes-tu pour sez iY

je le voie ? sn que
- Ton amour. lu que
- Mon Dieu! mon Dieu ! dit Helmina, toujours cela eje n

Puis elle commença à pleurer. core
- Ah! ah ! jeune fille, dit maître Jacques avec un _ M

satisfaction d'enfer, tu veux me résister! mais tu lepai Dus l
ras cher, penses-y bien.

Puis il fit semblant de partir. oue
- Attendez un peu, cruel, dit Julienne en tomba ois dis

à ses genoux ; pitié, pitié pour de pauvres enfants co
me nous. Nous sommes incapables de te nuire ; laisse e Jacq
nous aller en liberté, et nous jurerons de ne jamaisd . su,
voiler l'ignoble mystère que tu viens de nous expliquer our soi

Maître Jacques jeta un éclat de rire sardonique.
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LÉGENDES CANADIENNES. 205
-- Y penses-tu, jeune fille ? Pour qui me prends-tu ?
-Pour un homme qui n'a pas encore éteint toute
esibilité dans son cœur, continua Julienne en lui pre-
st la main et en l'arrosant de larmes. Oh! j'en suis
ersuadée, Monsieur, vous ne rejetterez pas plus long-
emps la prière de pauvres jeunes filles que vous avez
aru tant aimer jusque aujourd'hui. Consentez au moins
ce que nous retournions chez Madelon.
- Jeune fille, dit maître Jacques, ma résolution est
ise; ne pense pas me fléchir par tes lamentations et
s larmes ; ce que je n'ai pu obtenir de cette jeune im-
odente, dit-il en montrant Helmina , ne crois pas l'ob-,
air de moi. J'ai essayé tous les moyens , les pleurs,
s menaces, les supplications, les promesses; elle a
at rejeté. Eh ! bien ! je me jouerai pareillement de
utes les ressources que vous prendrez pour faire chan-
r mes sentiments. Non, Julienne, jamais tu n'obtien-
rs rien de moi. Je puis être sensible encore, mais ja-
ais contre mes plus chers intérêts. J'aime Helmina,
l'aime, et j'ai droit à son amour plus que tout autre.
le s'y refuse, et tu crois'que je serais assez étourdi,
sez insensé pour abandonner tout-à-coup cette affec-
on que je lui promettais, que j'ai caressée si long-temps
5s mon esprit, pour la livrer à un rival que je hais,
ue je maudis ? Ah ! jeune fille , tu ne me connais pas!
score une fois, n'espère jamais me fléchir.
- Mais son père, Monsieur, son père.... qu'allez-
us lui dire? car il vous redemandera sa fille sans
>ute.
-Je lui dirai que sa fille a été enlevée , et, si je le
is disposé à tout tenter pour me démasquer, voilà ce
e j'emploierai pour arrêter ses poursuites, dit mai-
e Jacques en montrant un pistolet pendu à sa ceintu-
. Si, au contraire, cette jeune entêtée me voulait
ur son époux, alors, Julienne, j'abandonnerais pour
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toujours le métier de brigand; je la demanderais à s
père, et je vivrais avec elle du fruit de mes épargnes

- De tes épargnes, monstre! s'écria Helmina, qt
entendant ces derniers mots, sentit renaître sa noble 1
reur; de tes épargnes, infâme! peux-tu appeler ainsi
que l'enfer te fera payer si cher un jour.... qui ne
peut-étre pas éloigné.

Maître Jacques trembla malgré lui; puis, reprena-
aussitôt sa fermeté diabolique :

Tu l'entends, Julienne! Mille damnations! tu
vois, elle méprise tout ce que je lui propose. Eh bier
Helmina, que l'enfer se déchaîne contre moi, que
ciel m'accable du poids de sa vengeance! mais toi, je
le répète, tu mourras ici!

Puis , se tournant du côté de la porte:
- Lampsac, Mouflard, s'écria-t-il, ici, escltives d

mes volontés !...
Et les deux brigands entrèrent armés de toutes pik

ces, et vinrent courber la tête devant leur chef.
- Voici, dit maître Jacques, deux misérables fille

que je mets sous vos charges; elles doivent apprendr
ce que c'est que de me résister.

Les brigands saisirent la détente de leurs pistolets.
- Arrêtez, brigands, leur dit-il: une mort si prompt

leur serait trop douce ; elles mourront de faim...
Maître Jacques fixa Helmina pour voir quelle impres

sion cette sentence avait faite sur elle ; puis, remar
quant que la jeune fille conservait son dédain et soi
énergie :

- Je vous défends, ajouta-t-il, de laisser entrer qu
que ce soit ici ; vous ôterez ces lampes, vous fermere
toutes les ouvertures, et vous les ençchaînerez. Je vew
être obéi, entendez-vous?

Les brigands sortirent en faisant un signe de sou.
mission.
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LÉGENDES CANADIENNES. 207
- Il est encore temps, Helmina, dit maître Jacques

d'un ton moitié affectueux, moitié sévère; persistez-
vous dans votre résolution?

Pour toute réponse Helmina lui lança un regard de
mépris héroïque.

Maître Jacqueà sortit en grinçant des dents et en fai-
sant des serments épouvantables.

Aussitôt après, les jeunes filles entendirent sur la
voûte de la caverne un bruit de pas sourd: c'étaient les
brigands qui bouchaient alternativement toutes les ou-
vertures ; en dix minutes, elles se trouvèrent dans l'obs-
curité la plus complète.

Puis elles se mirent à genoux et adressèrent à l'Eter-
nel la prière des captifs ; puis elles s'endormirent en
priant, et ce fut un rêve du ciel.

Elles virent un ange étincelant descendre au milieu
d'elles; la lumière qu'il répandait semblait embraser la
caverne.

Et l'ange leur dit
-Vierges- captives, le Seigneur a entendu votre

prière ; et l'encens de votre vertu a traversé les nuages
épais de la voûte céleste, et s'est répandu autour du
trône de Jésus comme une odeur de myrrhe et d'am-
broisie. Et le Seigneur, ayant abaissé les yeux sur la
terre, a dit des paroles qui ont réjoui les anges : « Bé-
» nies soient les vierges du Canada qui gémissent dans
» les ténèbres pour la vertu et la religion. »

Et les intelligences célestes ont répété en chour:
«Bénies soient les vierges du Canada qui gémissent
» dans les ténèbres pour la vertu et la religion. »

Puis les jeunes filles entendirent en même temps la
harpe de David et les mélodies des anges.

Et l'ange, joignant ses deux mains et les séparant aus-
sitôt, ouvrit la caverne, et Helmina vit paraître son
père et son amant, qui lui tendaient les bras.

I
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Et l'ange remonta au ciel, et le concert céleste re-
commença. Puis un autel s'éleva sur le gazon, et le E
prêtre bénit Helmina et son fiancé!...

Puis elle aperçut dans le lointain un gibet sanglant; plan
elle détourna les yeux et les porta sur l'avenir qui ve-
nait de se dérouler devant elle: c'était un avenir de dé-
lices et de bonheur.

Puis tout disparut comme un rêve, et Helmina s'en- vou
dormit paisiblement. il lui

XIII. mon
PLAINTES DE L'AMOUR. - CONFESSION.

Le soleil va disparattre, Stéphane : allons sous les brlla
peupliers de l'Esplanade rêver à l'amour infortuné; rez d
viens, trop malheureux ami, viens, à l'ombre du crépus-
cule, au murmure de l'oiseau plaintif, du zéphyr oares- na! s
sant, t'entretenir sur les rêves du jeune âge, les hasards aujou
de la vie!*,.... . .. . . . . , impre

rappe
Et Eniile pressait le bras de Stéphane; -et tous deux les e

suivaient lentement la rue Saint-Louis dans un morne cœur
silence. vous

Arrivés à la balustrade qui avoisine l'église de la Con- pleure
grégation, Stéphane l'arrêta tout à coup, et s'appuya Toujo
sur la barrière qu'ils devaient franchir. Une voix angé- Eour!.
lique venait de le frapper : c'était celle d'une jeune et Et
tendre vierge qui mêlait aux accords du piano la mé- qu'il a
lodie de ses chants passionnés et douloureux. Elle chan- Pui
tait la romance si expressive : troubl

Ce que je désire et que j'aime voulez
C'est encore toi, etc...

- Entendez-vous, Emile ?...dit Stéphane... O jeune
fille, que ta voix soit bénie !... Et moi aussi, pourtant, écoute

je pourrais chanter:
pouser

Ce que je désire et que j'aime,
C'est encore toi, etc...
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0 Helmina!... oui, c'est encore toi que je désire,

re- toujours toi ! ... seulement toi!..
t le Et Emile entraîna Stéphane sur la terrasse de l'Es-

nt; planade; et tous deux se laissèrent tomber sur le ga-
zon...

Il y eut un silence de quelques minutes.
e- -Jusqu'à quand, Stéphane, vous abandonnerez-

vous donc à un chagrin sans espoir ?
- Tant que le soleil luira sur mon existence, Emile,

il luira sur mon chagrin; n'essayez plus à le chasser de
mon cœur , je mourrais trop tôt sans lui !..

-Pauvre ami! dit Emile en lui prenant sa main
les brûlante et en la serrant dans les siennes... vous pleure-

. rez donc toujours!...
us- - Toujours, Emile, toujours!... Ilelmina! Helmi-

na! s'écria-t-il d'une voix mourante, comment t'oublier
de aujourd'hui ! Comment effacer de mon esprit cette douce

impression que tu y as laissée?... Comment ne pas se
rappeler ton sourire si divin..., ta voix si mélodieuse...,
tes charmes, ta pureté?... Oh! Emile, quand votre

ne cœur se sera ouvert au bonheur des amants... alors
vous direz comme moi... : toujours aimer ou toujours
pleurer... Toujours pleurer !... point d'alternative....
Toujours des larmes !... toujours souffrir..., jamais
jouir!... voilà mon sort!...

et Et Stéphane s'appuya la tête sur les genoux d'Emile,
qu'il arrosa de ses larmes.

- Puis il y eut encore un silence parfait qui n'était
troublé que par la brise du soir.

- un cher Stéphane, dit uile u un air inspré ,
voulez-vous m'écouter?

- Parlez, Emile, je suis toujours disposé à vous
écouter.

- Eh bien! il est encore un moyen pour vous d'é-
pouser Helmina.

Légendes canadiennes. 1I e
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- De grâce, Emile , ne badinez pas ainsi. c
- Je parle sérieusement.
- Si c'était vrai!
- Vrai comme Dieu existe! Vous êtes certain d'a- V

kord qu'Helmina est vertueuse ? V
- Je le jurerais sur mon âme!... C'est un ange

qu'Helmina ! se
- Voilà tout ce que je veux savoir; maintenant mon

parti est pris.
- Qu'allez-vous faire, Emile?
-Vous le saurez plus tard.
- Prenez garde!... oh! prenez garde.
- Ne craignez rien.
Emile reconduisit Stéphane jusque chez lui et reprit jo

la rue Saint-Louis. En détournant le coin ide la rue ye
Sainte-Ursule, il se rencontra face à face avec deux.,htm.
mes dont l'un ne lui était pas inconnu: c'était Maurice. du

- Ah ben , que l'bon Dieu m'bénisse! dit Maurice, d'(
v'là une rencontre qui vient comme les cheveux sur la ju
soupe ; mais n'importe , t'nez, après tout, j'cré qu'ça
n'sera pas mauvais. Ah ça, Monsieur, ajouta-t-il en s'a-
dressant à Emile , voulez-vous nous suivre ? do

- Pourquoi, s'il vous plait?
Dame, pourquoi, vous l'saurez dans un instant; int

tout c'que j'peux dire à présent, c'est qu'vous n'en au- dis
rez pas de r'gret. à F

- Il m'en a dit tout autant qu'à vous, dit l'inconnu,
qui n'était autre que M. Des Lauriers. 1it

Après avoir détourné ensemble trois ou quatre rues, dai
Maurice s'arrêta devant une petite maison d'assez ché. gr(
tive apparence , que ses compagnons ne tardèrent pas i tat
prendre pour une auberge de la dernière qualité. Après Pol
avoir monté un escalier, ils se trouvèrent dans une
chambre toute tapissée , dont Maurice ferma soigneuse- plu
ment la porte et les fentres ; et, comme il s'aperçut que mi]
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ces précautions minutieuses commençaient ,à le rendre
passablement suspect:

- Ne craignez rien, Messieurs, leur dit-il à demi-
voix , c'est que j'ai des secrets que personne autre que
vous ne doit entendre.

Puis, ayant tiré de sa poche une lettre repliée en tout
sens :

- Reconnaissez-vous ce papier? dit-il en s'adressant
à M. Des Lauriers.

- Que veut dire ceci, Monsieur? connaîtriez-vous
monsieur... ?

- Ne nommez personne à présent.
- De grâce, dites-moi où il demeure : voilà deux

jours que je le cherche. Et ma fille, Monsieur, ma chère
petite fille...?

- Vous la reverrez, Monsieur, elle vous sera ren-
due, mais après que je vous aurai dévoilé un secret
d'enfer, un mystère terrible , mais après que vous aurez
juré sur votre âme de l'ensevelir à jamais dans l'oubli.

- Je le jure, dit M. Des Lauriers.
Maurice se leva, et, après avoir ouvert une porte qui

donnait dans un autre appartement :
- Avant de vous initier à ce mystère , qui ne vous

intèresse que secondement, dit-il à Emile, j'aimerais à
dire quelques mots à monsieur. Auriez-vous objection
à passer dans cette chambre pour un instant !

Emile ne savait que penser de cette foule de forma-
lités et de cette ;echerche d'expressions et de politesse
dans un homme qu'il avait toujours vu si brusque et si
grossier ; cependant il se rendit promptement à l'invi-
tation de Maurice, qui le reconduisit et ferma sur lui la
porte à double tour de clef.

Cette dernière précaution prise, Maurice se plaça le
plus près possible de M. Des Lauriers, et demeura cinq
minutes le front appuyé sur les mains, comme s'il eût
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voulu recueillir ses idées. Puis il se jeta tout à coup à
ses genoux, les yeux remplis de larmes.

- Que faites-vous, mon ami? dit M. Des Lauriers en
voulant le relever.

- Laissez-moi, Monsieur, dit Maurice avec l'air JO
d'un repentir sincère : vous voyez devant vous le plus d
criminel des hommes ; si votre fille gémit dans un ca- m
chot...

- Ma fille dans un cachot le
- Oui, Monsieur, et par ma faute. lit

- Misérable, dit M. Des Lauriers en le repoussant, br
misérable !... et tu n'as pas honte de faire un pareil du
aveu devant son père ! ... Va, scélérat, tu vas payer cela
de ta tête, ajouta-t-il en voulant se retirer. su

- Voilà donc l'effet de votre promesse ?,dit Maurice tu
en se relevant et en prenant un ton d'indignation dou-
loureuse ; vous ne vous rappelez donc plus le serment
que vous venez de faire ? qu

M. Des Lauriers frémit.
- Parle donc, infâme ; je me tairai puisqu'il me faut

t'écouter sans avoir le droit de te punir, mais je t'aver-
tis qn'il me faut ma fille.

Vous l'aurez, Monsieur, je vous conduirai moi-
même à la caverne où maître Jacques l'a enfermée.

- Maître Jacques, dites-vous?
- Oui, maître Jacques, celui à qui vous l'avez con-

fiéee. C'est un de ses moindres crimes!
- Mais quel homme est-ce donc ?
- Le chef des brigands du cap Rouge, dont je fais

partie.
-Lui !... vous !... dit M. Des Lauriers en trem-

blant.
- Vous comprenez donc maintenant pourquoi je

vous demandais grâce , dit Maurice en retombant aux
pieds de M. Des Lauriers. Pour l'amour de ce que vous
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avez de plus cher au monde, daignez me pardonner et
me guider dans la nouvelle route que je veux suivre à
l'avenir! Oui, j'en prends à témoin le Dieu que j'ai tou-
jours méconnu jusqu'à présent, c'en est décidé, j'aban-
donne le crime !... Puis-je espérer, Monsieur, dites-le
moi?

- Si votre repentir est. sincère, malheureux, je vous
le promets, dit M. Des Lauriers, vaincu par sa sensibi-
lité. Mais, de grâce, hâtez-vous de me mettre dans les
bras de mon Helmina, si toutefois elle a su, au milieu
du crime , se conserver digne de son père.

- Elle l'est, Monsieur, dit Maurice, soyez-en per-
suadé ; elle a été bien élevée : ma femme est trop ver-
tueuse elle-même...

- Votre femme, dites-vous?
- Oui, c'est elle qui l'a instruite dans la religion,

qu'elle a toujours pratiquée comme un ange.
- Pauvre Helmina !... Et comment ce misérable

Jacques s'est-il comporté avec elle ?
- Il lui a toujours caché son genre de vie, et, tant

qu'il l'a regardée comme sa fille, il a agi avec elle en
homme; mais, aujourd'hui qu'il la regarde comme son
amante...

- Son amante ! ... quelle indignité!
- C'est un amour désordonné, engendré par une

infâme jalousie.
- Est-ce que ma fille aimerait quelqr'un?
- Oui, un beau jeune homme des plus aimables, jus-

tement l'ami du jeune monsieur qui est entré avec nous.
Maître Jacques l'a appris, et, craignant que cet amour
ne vînt à avoir des suites funestes à ses affaires, il a fait
transporter Helmina dans un souterrain, lui a avoué qu'ià
n'était pas son père, et lui a demandé sa main. Elle a
refusé entièrement.

- Quelle grandeur d'âme!

213LÉGENDES CANADIENNES.
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- Ce refus, continua Maurice, a tellement exaspéré vra
maître Jacques, qu'il a juré à Helmina qu'elle mourrait Mo
dans son cachot. Et alors il lui a déclaré qu'il était le
chef des brigands.

- Quel enchainement d'infamies!... Mais comment rie,
aurait-il soutenu devant moi ?...

- Il avait intention de vous tromper en disant qu'Hel- l'ai
mina avait été enlevée. -

- Le scélérat!... Etvous saviez tout cela, Monsieur, buE
et vous n'avez pas eu le courage de l'empêcher? ain

- Je n'en ai pas eu la force: maître Jacques a su se d'u
rendre si redoutable !... dit Maurice avec regret et con-
fusion. -

- Je vous le pardonne, dit M.. Des Lauriers, en rier
considération de votre repentir et des aveux que vçns voi
venez de me faire; de votre côté, j'exige que vous accom- -
plissiez votre promesse et que vous me rendiez ma fille. va
Mais avant faites entrer ce monsieur qui est dans l'autre not
chambre, et qui attend avec tant d'impatience; je vais
tout lui confier. ret(

Maurice ouvrit la porte et introduisit Emile. plai
- Permettez-moi, Monsieur, dit M. Des Lauriers de'

en allant au devant de lui et en lui serrant la main ami- rue
calement, de vous faire une question qui vous paraîtra leu]
d'abord indiscrète. N'est-il pas vrai qu'un de vos amis, je c
monsiur Comment le nommez-vns Maurice? -

-M. Stéphane, c'est le seul nom que je lui connaisse.
- Vous voulez parler de Stéphane D...? demanda

Emile.
- Stéphane D...! dit M. Des Lauriers avec surprise; vot

mais, mon Dieu, je connais son père comme mon Pater:
c'était un de mes meilleurs amis. N'est-il pas vrai que ce qu'
jeune homme est amoureux d'une fille nommée Helmina? est

- La question n'est pas mal indiscrète en effet, dit s'y
Emile avec réserve; néanmoins, je vous dirai qu'il est er

I
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Miaintenant, Maurice, etes-vous pret a remplir
votre promesse?

Je ne l'ai pas oubliée, Monsieur, mais je crois
qu'il vaut mieux attendre à demain matin. La caverne
est dans le bois du cap Rouge : il serait dangereux de
s'y risquer à l'heure qu'il est ; le jour, il n'y a rien à
craindre, jamais les voleurs ne s'y tiennent.
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vrai que M. Stéphane a aimé cette jeune fille jusqu'au
moment où il a appris qu'elle était la fille d'un brigand.

- Il le sait, dit Maurice; qui le lui a donc appris?
- Il ne l'aime donc plus à présent? dit M. Des Lau-

riers.
-- Il lui faut l'abandonner nécessairement, quoiqu'il

l'ait bien-aimée.
Patre jeune homme !... il est temps de le désa-

buser: allez donc dire à votre ami que la jeune fille qu'il
aime est, non la fille de maître Jacques, mais bien la fille
d'un des meilleurs amis de son père, M. Des Lauriers.

-Vous, Monsieur? Mais c'est impossible, dit Emile.
-Oui, moi; et, si vous en doutez, dit M. Des Lau-

riers en lui présentant l'extrait de baptême d'Helmina,
voici de quoi vous en convaincre.

- Quel heureux hasard! Le pauvre Stéphane..., il
va en mourir de joie. Je me hâte de lui annoncer cette
nouvelle, dit Emile en ouvrant la porte pour sortir.

- Attendez, Monsieur, dit M. Des Lauriers en le
retenant, ne brusquons pas les choses; réservez-moile
plaisir de la lui apprendre moi-même. Je vous prie donc
de vous trouver demain à deux heures à ma maison,
rue des Jardins, avec M. Stéphane et son père, sans
leur dire un mot de ce que vous venez d'entendre. Puis-
je compter sur vous?

-Je vous en donne ma parole la plus sacrée.
- Cela suffit.
Emile sortit.

M
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- Et maître Jacques n'y fait pas de visites dans la
journée ?

- C'est bien rare.
- En ce cas-là, dit M. Des Lauriers, voici ce que

nous allons faire : vous allez venir coucher avec moi,
et demain, à six heures au plus tard, il faut qu'Helmina
soit délivrée. Après cela, il faudra trouver maître Jac-
ques et l'emmener avec vous chez moi ; je veux voir de
quel. front il soutiendra l'examen que je lui ferai. Cela
fait-il ?

- Parfaitement ; mais le coup, c'est d'attirer maître
Jacques dans nos filets sans qu'il s'en doute; cependant,
j'essaierai.

- Oui, oui, et je suis certain que vous réussirez. 0h-
mais ! j'oubliais... ; il faut que votre femme soit de la
scène aussi.

- Comme vous voudrez ; vous avez envie ,je vois
bien, de faire un coup de théâtre.

XIV.

LE BONHEUR VKCOMMENCER.

Un jour radieux va paraitre ; cessez de gémir, Hel-
mina et Julienne, pauvres jeunes filles qui n'avez sou-
piré jusqu'à présent que les plaintes de la mort et de la
captivité ! le malheur ne doit pas toujours subsister;
l'orage ne peut pas toujours durer...

Assez long-temps vous avez pleuré dans les ténèbres
d'une existence infortunée; assez long-temps vos yeux
se sont noyés dans les larmes, votre coeur s'est brisé
dans la douleur : voici le jour des consolations arrivé..,
l'orage ne peut pas toujours durer...

Le ciel est pur, le tonnerre ne gronde plus, les vents
furieux se sont enfuis, les nuages noirs se sont disper-

sés: n<
durer..

N'en
seau, n
vrance
constat
une vo
rez...,

0 
vierges
toute lu
raître ,
dit : L'

Les
rité de
le craq
précipi
après, 4

assez a

qui ne
au moi
qu'en d
- c

bruit d<
perdre
après ,
parurei

- ç
vous ?

Et el
- 1

dit Juli
- (

n

pu



LÉGENDES CANADIENNES. 217
ss: ne craignez plus..., l'orage ne peut pas toujours
durer....

N'entendez-vous pas au dehors de votre cachot l'oi-
seau, naguère plaintif, qui gazouille l'hymne de la déli-
vrance, le chant de l'hymen , le triomphe de l'amour
constant? N'entendez-vous pas au dedans de vous-mêmes
une voix mystérieuse qui vous répète souvent : Espé-
rez..., l'orage ne peut pas durer toujours.

O Helmina.... ô Julienne, filles de prédilection,
vierges chéries du ciel , nous vous le répétons avec
toute la nature : Espérez, le temps du bonheur va pa-
raître , car il est bien en nous aussi une voix qui nous
dit: L'orage ne peut pas durer toujours. . . . . . . .

Les jeunes filles venaient d'ouvrir les yeux à l'obscu-
rité de leur prison, lorsqu'elles entendirent tout à coup
le craquement lointain des branches et un bruit de pas
précipités qui approchaient sensiblement ; puis, bientôt
après, elles entendirent le murmure d'une conversation
assez animée.

- Voilà une voix, dit Helmina en prétant l'oreille,
qui ne m'est pas tout-à-fait inconnue ; je puis assurer
au moins que ce n'est pas celle de maître Jacques
qu'en dites-vous, Julienne ?

- O mon Dieu ! s'écria Helmina en tremblant au
bruit de deux coups de feu qui retentirent et allèrent se
perdre lentement dans l'épaisseur du bois. Puis, aussitôt
après, la porte s'ouvrit violemment, et deux hommes
parurent.

- Que vois-je ? dit Helmina ; Maurice ! est-ce bien
vous ?

Et elle tomba à ses genoux.
- Et toi, Julienne, tu ne me reconnais donc pas ?

dit Julien en la serrant dans ses bras.
- Ciel ! mon père !... je vous vois donc encore une
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fois avant de mourir!... Je ne demande plus rien, je .- Il:
mourrai contente.... Des

- Tu ne mourras pas, ma chère fille; tu vivras pour -Mc
pardonner à ton malheureux père. nheur

-Et vous aussi, pauvre Ilelmina, dit Maurice; vous ema s
vivrez pour m'inspirer votre vertu. -- Sc

Vous allez enfin être rendue à la liberté ; un bonheur ses én
sans bornes vous attend. Il y a déjà assez long-temps O
que nous risquons notre vie pour le crime; aujourd'hui vue d
nous devons la risquer pour le bien, pour arracher l'in- caver
nocence des mains d'un brigand qui nous a malheureu- e Mouf
sement perdus, mais que nous haïssons. e!...

-Que dites-vous, Maurice? dit Helmina ; je ne vous - N
comprends pas. tre vi

Le temps est trop précieux pour que je vogs dé- usqu'à
taille aujourd'hui cette malheureuse histoire, vous la --Q
connaîtrez plus tard; qu'il me suffise de vous dire pour ites..
le moment que j'ai été le complice de maître Jacques, Il y a
votre bourreau. entiers

- Malheureux! e mai
Et vous, mon père, dit Julienne, par quel ha- ée par

sard...? eur; si
-Complice aussi, dit Julien en se jetant aux genoux rance

de sa fille... Pardon! pardon pour nous deux ; le re- ui avait
pentir a fait votre délivrance, j'espère qu'il fera le reste, seux; i
Pardon, ma fille; grâce, Helmina!... nous renonçons ais pa
au crime. 'élever

- Parlez, jeunes filles; dites-nous que vous nous iv ente
Mu H

paruuIrnez, dit ii ice en ple rant, hâtez-vuus, e-

mina: il est à quelque distance de cette caverne un hom-
me qui attend avec impatience l'heureux moment ou il
pourra vous presser dans ses bras.

- De qui voulez-vous parler? dit Helmina avec
précipitation; mon Dieu, serait-ce encore quelque....?
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..-Il n'y a plus de mystère, dit Maurice; votre père,

.Des Lauriers, vous attend à la sortie du bois.
-Mon père !.. oh mais! c'est un rêve..., un rêve de
nheur; mon père ! ... ah! Maurice, vous vous jouez

ema sensibilité!...
-- Sortons, dit Julien, qui ne pouvait plus résister

ses émotions; sortons.
-- O mon Dieu! qu'est-ce que cela? dit Helmina à

kvue de deux cadavres sanglants étendus à la porte de
ýcaverne, qu'elle reconnut pour ceux de Lampsac et
e Mouflard ; qu'avez-vous fait? un meurtre!... horri-
le!...
- Non, Helmina, dit Maurice; nous avons défendu

ire vie contre eux : les misérables ont voulu soutenir
usqu'à la fin leur scé!ératesse!
-Quelle mort! dit Helmina..., et quelles terribles

nites...... Que Dieu ait pitié de leurs âmes...
Il y a quelques jours, Helmina traversait les mêmes

entiers qu'elle parcourt aujourd'hui; mais alors c'était
me marche pénible, affreuse ; elle allait à la mort, gui-
ée par ses bourreaux. A présent elle court vers le bon-
eur ; ses pas sont légers, sa marche est aisée... : l'es-
érance donne des ailes... Ce bois du cap Rouge qui
uiavait paru si effrayant lui paraît aujourd'hui majes-
ueux; il n'est plus éclairé par la lueur rapide de l'éclair,
ais par les rayons d'un soleil radieux qui commence à
élever au dessus de la cime des plus grands arbres ; elle
'y entend plus les jurements et les imprécations des
rigands, mais le ramage d'une foule de petits oiseaux
ni se bercent sur toutes les branches, et semblent
ouloir partager son bonheur.
Helmina ne peut alors fermer son cœur à des senti-

ents de reconnaissance et d'admiration pour Dieu;
ors elle commence à croire et à répéter en elle-même

0



cet adage du vieux temps : L'orage ne peut pas toujou
durer...

-Est-il bien vrai, Maurice, dit Helmina, que vo
ne m'avez pas trompée en me disant que j'allais retro Le t
ver mon père? Hélas! comment pourrais-je le croire 1 ns es

- Croyez-le, Helmina, vous êtes sur le point de si le
voir; j'entends les branches qui plient, c'est lui. ane

En effet, M. Des Lauriers, impatienté d'attendre, eux
craignant qu'il ne fût arrivé quelque malheur, s'éta de
avancé à une petite distance dans le bois. Maurice s
mit à siffler : c'était le signal convenu pour se reconnai ant a
tre. M. Des Lauriers parut, et, se précipitant dans le sle

bras d'Helmina : que
-O ma chère petite fille, je te revois enfin! s'écria-t qu

il avec joie. Alors
- O mon père! dit timidement Helmina. ri en
Nous n'entreprendrons pas de peindre à nos lecteur aune

la scène touchante et expressive qui eut lieu alors dan ~ o
le bois du cap Rouge. Ceux qui, comme M. Des Lau M
riers , ont eu occasion de goûter le même bonheur, con ~
viendront avec nous qu'il n'est pas de paroles assez for stant
tes, assez énergiques, pour l'exprimer. De pareils mE
ments donnés à un père , à une épouse, à un parent, C
un ami quelconque , et , généralement parlant, à i'ami anques
tié ou à l'amour, après une longue absence ou un retour - Tr
inespéré, sont des délices que le cœur seul pourrait dé- isant
peindre...... ........

M. Des Lauriers, après avoir donné le temps né. pris,
cessaire à la manifestation de son amour paternel, fit s auti

monter Helmina avec lui dans une voiture qu'il avait 0A
emmenée, et disparut comme l'éclair, après avoir dit ~~
tout bas à Maurice de chercher maître Jacques et de on de
l'emmener chez lui, comme il en était convenu avec lui, ouvelle

ssité p
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XV.
ou

TOUT EST DÉCOUVERT.

ro Le temps s'écoule rapidement; l'heure du rendez-
e ous est passée , et presque personne ne paraît encore

s le vaste salon où viennent d'entrer M. D...., Sté-
ane et Émile. Ils gardent tous trois un silence reli-
eux, et semblent , par leur contenance, être dans l'at-
te de quelque grand événement...
Enfin la porte s'ouvre : M. Des Lauriers entre, et, sa-
ant avec gravité, il gagne une large bergère placée

e s le fond de l'appartement , et penche la tête sur une
ngue table d'acajou qui est devant lui. Puis il y a en-
re quelques instants de silence.
Alors un homme que personne n'a le temps d'exami-
er entr'ouvre la porte et fait un signal convenu à M. Des
auriers, qui le suit et se retire, en priant de l'attendre.
- Vous l'avez donc trouvé, Maurice?
- Oui, Monsieur ; il est dans l'antichambre.

o - Merci. Tenez-vous prêt, je vais vous appeler dans
o instant.

Et il entra.
- Comment se porte M. Des Lauriers? dit maître
acques avec familiarité et d'un air affable.
- Très bien, Monsieur, dit M. Des Lauriers en dé-
isant son indignation.
-Vous venez sans doute, comme vous me l'avez

ppris, retrouver votre petite-fille, dit maître Jacques
ts autre préambule.

t - Oui, s'il vous plaît.
dit - Ah! Monsieur, dit maître Jacques en prenant un
de n de découragement, il me faut vous apprendre une

ai ouvelle des plus malheureuses; c'est une pénible né-
ssité pour moi..., mais...

I
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- Parlez vite, de grâce, dit M. Des Lauriers
feignant un vif empressement; mon Dieu! qu'est-il a
rivé ?...,

- Je n'ose vous le dire.
- Oh! je prévois... ma fille est morte!
- C'est comme si elle l'était... elle m'a été enlevé,
- Que dites-vous?... dit M. Des Lauriers en s'ar

chant les cheveux... enlevée !... Par qui?
- Par des brigands, Monsieur, par des scélérats.

Par des brigands ! Et vous n'avez pu éviter,
malheur?

Soyez-en persuadé.
- Pauvre Helmina !... pauvre enfant! elle qui éte,

si digne de vivre, de briller sous les yeux de son pèr,
Et M. Des Lauriers fit semblant de verser d$la

mes; maître Jacques l'imita.
Ecoutez, Monsieur, dit M. Des Lauriers, il fa,

dra faire des perquisitions pour la retrouver ; je n'épa
gnerai rien , et j'espère que , de votre côté, vous m'a,
corderez vos services.

- Avec plaisir, Monsieur; mais je crois qu'il ser,
inutile...

- Nous essaierons toujours; demain donc nous iroi
ensemble, vous et moi, accompagnés d'un certain no
bre de personnes, faire une fouille générale dans le ca
Rouge: on dit que c'est là le refuge de tous les brigand
n'est-ce pas, mon ami?

M. Des Lauriers l'examina attentivement.
Oui, dit maître Jacques embarrassé; mais il e

bien probable qu'on se trompe : il n'est pas croyab
que les voleurs se tiennent si prés que cela de la vill

- Nous verrons cela; mais avant, Monsieur, que
que je ne doute nullement de votre franchise et de vot
fidélitè à mon égard, je crois qu'il sera nécessaire
vous me donniez des preuves convaincantes et solid
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e comme quoi ma fille a été réellement enlevée sans que
a vous y ayez pris aucune part.

- Comment! dit maître Jacques, comment, vous
oseriez croire...

- Je ne crois rien, encore une fois , je ne vous soup-
ée çonne nullement; mais il faut que je sois certain de cet
rr enlèvement, qui me parait assez extraordinaire, avant

d'aller plus loin; et votre parole, toute sacrée qu'elle
s. puisse être, suivant moi, ne serait peut-être pas suffi-

sante aux yeux d'autres personnes presque aussi intéres-
sèes que moi dans cette affaire. Ainsi donc, il vous fau-
dra faire votre dépositýpn devant un magistrat, ou bien

1 me produire des témoins.
I - Quant à des témoins, dit maître Jacques, je pour-
la rai vous en donner deux bons; et si vous n'en êtes pas

satisfait, je suis prê( à jurer...
la - Assez, dit M. Des Lauriers incapable de maîtri-
pa ser plus long-temps son ressentiment, assez, M. Jac-
a ques ; je connais maintenant vos dispositions... je sais

ce que vous êtes capable de faire. A quoi sert de perdre.
le temps inutilement?... Sachez, M. Jacques, que je con-
nais l'auteur du crime.

- Mais vous badinez... dit maître Jacques en faisant
o l'étonné et en frissonnant... ce n'est pas possible!
c -Très possible ; et je sais fort bien que vous le con-

naissez vous-même.
- Allons, allons, plus de badinag.
-'Je parle sérieusement, dit M. bIes Lauriers en

1 fixant attentivement maître Jacques; il ne s'agit pas de
ab rire et de jouer ici, entendez-vous ?
ii - Ecoutez donc, mon cher ami, dit maître Jacques
yu en s'impatientant, je n'ai pas de leçons à recevoir de
.o vous, probablement?

- Plût à Dieu que vous en eussiez eu! dit M. Des
[id Lauriers avec une sévérité qui augmentait de plus en
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plus; mais aujourd'hui il n'est plus temps', il ne s'agit
plus de cela. Vous dites donc que vous ne connaissez
pas le coupable ?

- Vous moquez-vous?
- Et vous pouvez le jurer?
- Tant qu'il vous plaira.
- Et pouvez-vous jurer que ce n'est pas vous?
- Si vous voulez m'insulter, dit maitre Jacques avec

colère, vous le paierez plus cher que vous ne pensez.
Vos questionssont par trop impertinentes pour que je les
souffre plus long-temps ; avec tout autre qu'un ami il y
a long-temps que je les aurais punies.

- Moi, votre ami! Monsieur; je maudis le jour où
je vous ai connu.

- Et cependant vous avez été bien fier de me con-
fier votre fille... Voilà donc votre reconnaissance!

- Parce que je vous croyais alors honne e homme.
- Et pour qui me prenez-vous donc à prés t?
- Pour ce que vous êtes, un scélérat, un voleur!

dit M. Des Lauriers avec mépris, et en le regardant
avec fermeté et courage.

Maitre Jacques bondit de rage.
-Vous prouverez, Monsieur, vous donnerez vos té.

moins; je vous montrerai, moi, ce que c'est que d'in-
sulter'un homme d'honneur sans raison.

- Et moi, dit M. Des Lauriers, infâme scélérat, je
vais te faire voir immédiatement que je peux prouver ce
que je viens d'avancer. Puis, ouvrant la porte: Maurice!
s'écria-t-il ; ici, Maurice.

Maitre Jacques frémit horriblement.
- Voilà, ajouta M. Des Lauriers, voilà l'homme qui

va te condamner ; c'est lui qui m'a tout déclaré. Tu ne
diras pas qu'il a inventé ; tu sais qu'il connaît tous tes
crimes aussi bien que toi....

- Parle, Maurice ! N'est-il pas vrai que c'est mal-
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tre Jacques qui t'a perdu, qui t'a entraîné dans le crime?

- C'est vrai.
- Il ment, le pendard, il ment, dit maître Jacques,

ou que Satan m'enveloppe !
- Tais-toi, monstre
- Quand je le voudrai.
- Et Julien , continua M. Des Lauriers, ne doit-il

pas tout son malheur, sa scélératesse, à maître Jacques ?
C'est encore vrai.

- Et pour tout dire en un mot, peux-tu affirmer que
tous les crimes dont Québec a été le théâtre depuis
quelque temps ont été commis par lui ?

-Je puis le jurer.
Maître Jacques fut près de se jeter sur Maurice.
- Venons maintenant , dit M Des Lauriers, à ce

qui nous regarde plus particulièrement. Il y a quelques
jours, ne t'a-t-il pas inontré une lettre que je lui en-
voyais et dans laquelle je lui redemandais ma fille ?

- Je ne nie pas cela, dit maître Jacques pour faire
voir qu'il était sincère.

- Et nieras-tu que, pour favoriser ta passion hon-
teuse, pour enlever ma fille à un jeune homme estima-
ble qui l'aimait, tu l'as fait enlever et transporter dans
le bois du Cap Rouge ? Nie-le, si tu l'oses.

- Je le nie.
- C'est vrai, dit Maurice ; il ment.
- Tu mens toi-même, vil coquin ! dit maître Jacques,

en lui lançant des regards foudroyants.
- Tu vas nier aussi probablement, ajouta M. Des

Lauriers , que cette lettre, contrefaite de la manière la
plus infâme, ne vient pas de toi ?

- Je le nie.
- C'est bien, courage! Tu n'avoueras pas non plus

ue tu as montré cette même lettre à Helniina, que tu
'as demandée en mariage, et que tu l'as menacée, sur

Légendes canadiennes. 15
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son refus formel , d'une mort horrible. Tu vas dire ef-

frontément aussi que tu n'as jamais formé le projet de
tuer son amant, de me tuer moi-même, si tu t'aperce-

vais que je n'épargnais rien pour retrouver ma fille. Mi-

sérable ! scélérat que tu es ! dit M. Des Lauriers avec

indignation. Et tu croyais pouvoir vivre ainsi dans le

crime sans jamais être reconnu! Tu croyais qu'il n'existe

pas dans le ciel un Dieu tout puissant, vengeur de l'in-
nocence, un Dieu juste et inexorable pour punir le vice

et bénir la vertu! Prépare-toi donc à apprendre le con-

traire je vais rassembler ici devant toi toutes tes vic-

times ; elles-mêmes te jugeront comme tu le mérites.
M. Des Lauriers se tournant du côté de la porte:

Maurice, lui dit-il, faites entrer....
Maurice sortit, et revint aussitôt suivi de Julien.

Maître Jacques le regarda sans rien dire. Après lui

parut M. D..., Emile, et Stéphane, qui s'écria en voyant
maître Jacques :

- Mon père , mon père, partons : voici maître Jac

ques, le brigand.
- Non, non, cher ami, dit M. Des Lauriers; demeu.

rez ici.
Puis s'adressant au brigand:
- Tu vois que tu es déjà bien connu.
Maître Jacques se mordait les poings et ne disait pli

rien.
- Mon cher ami, dit M. D.... en serrant la main à

M. Des Lauriers, que je suis aise de te revoir
Stéphane passa de la crainte à la surprise.
- Viens donner la main au compagnon d'enfance di

ton père, mon cher fils, dit M. D#.., viens.
Stéphane obéit avec quelque hésitation.
- Que signifie tout ceci, Monsieur ? demanda-t-i

avec inquiétude.
-Vous allez le savoir, mon cher enfant, dit M.D
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Lauriers avec une douce gatté; permettez-moi de vous
appeler ainsi... Que ce jour où j'ai découvert le plus noir

de des forfaits soit en même temps celui du bonheur le plus
pur et le plus délicieux. Maurice, allez chercher ma fille.

Helmina parut aussitôt, suivie de Julienne et de Ma-
ee delon.
e -Grand Dieu! que vois-je! Helmina... la fille du

brigand !
Non, Stéphane.., la fille d'un honnête homme...

ma fille, si vous l'aimez mieux.
Helmina, votre fille! répéta Stéphane.

- Mais c'est incroyable, dit M. D...
s. - Dieu des bons anges, queu nouvelle! s'écria Ma-

delon en frappant des mains.
- Je suis trahi, dit maître Jacques en tombant sur

lui une chaise; tout est découvert !
- C'est donc vrai, dit Stéphane.
Puis se jetant aux genoux de M. Des Lauriers:
- Je l'aime, Monsieur; permettez qu'elle soit mon

épouse.
Il ne put en dire davantage; il porta les yeux sur

Helmina, qui rougit et vint tomber dans les bras de son
père!...

- Soyez heureux, mes chers enfants, dit M. Des

pLu Lauriers, attendri jusqu'aux larmes et en leur joignant
les mains; nous permettons votre union, que Dieu la
bénisse!... Soyez heureux.

- Puissiez-vous apprendre dans ce passage subit de
l'infortune au bonheur le plus parfait à ne jamais déses-

e d pérer de la Providence, dit M. D... en embrassant ses
deux enfants.

- Oh! bon saint Antoine! dit Madelon, ça va faire
un beau p'tit mariage rach'vé.

- Eh bien! Stéphane, vous allez donc enfin être

I
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heureux, dit Emile en lui serrant la main; je suis con- à
tent, je vous en félicite. d

- Et moi aussi, dit Maurice, je veux apprendre de
vous à goûter la joie de l'honnête homme. m

Helmina n'avait pu résister à cette scène si délicieuse
et si touchante, à laquelle son cœur était encore tout à
fait inaccoutumé; elle tétait évanouie sur le sein de son dr
père. Tandis que tout le monde s'empressait tumultueu.
sement autour d'elle, maître Jacques ouvrit une fenêtre
qui donnait dans la cour et s'évada sans que personne
y prit garde. Ce ne fut qu'après qu'Helmina fut parfai- de
tement revenue à elle que l'on s'aperçut de son ab. d'É
sence. arn

- Il s'est sauvé, dit Maurice; je vais courir après,
- Non, non, mon brave, dit M. Des Lauriers; lais-

sez-le aller, le malheureux; que Dieu ait pitié de lui. Et
vous, mes amis, ajouta-t-il en s'adressant à Julien et à tre
Maurice, puisqu'il est bien vrai que vous voulez aban- qu'
donner le sentier du crime... tiqi

- Quoi! dit Madelon en interrompant, t'as été vo- Ion
leur, toi, Maurice... oh ben! c'est affreux, ça.

- Pardon, Madelon, dit Maurice en se jetant dans gati
ses bras, pardon.

- Tout est pardonné dans ce beau jour, dit M. Des fou]
Lauriers; ne pensons plus au passé. Je suis sur le point rier
d'acheter deux terres dans une campagne voisine, Julien nafi
en cultivera une et toi l'autre; nous irons vous voir de que
temps en temps., ce sera notre promenade favorite.

-Mon père, dit Helmina, Julienne restera avec nous. être
- Non, Helmina, il faut qu'elle suive son père; mais L

je te donnerai une autre compagne , Elise, la fille de heu
Mme La Troupe. Quant à cette dernière, je vais tout faire com
en mon pouvoir pour l'arracher des mains de la justice. che

- Hélas! Monsieur, dit Stéphane, vous ne serez pas

I
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à cette peine: la malheureuse s'est empoisonnée de
désespoir.

- O mon Dieu! s'écrièrent à la fois Emile, Hel-
mina et Julienne.

- Et sa petite fille, où est-elle? demanda M. D...
- Elle doit être chez moi à présent: j'ai donné or-

dre à Magloire d'aller la chercher.
- C'est bien, tout est terminé maintenant.
- Oui, dit M. Des Lauriers, et il ne nous reste

plus qu'à fixer le mariage de Stéphane avec Helmina à
demain . nous épargnerons autant que possible le trop
d'éclat et de tumulte. Vous êtes tous de la noce, mes
amis; c'est un repas de famille où il vous faut assister.

Le dénoûment est facile à prévoir.
Il n'est que cinq heures; l'aurore vient de disparaî-

tre, et les conviés sont déjà sur pied. Il n'y a pas jus-
qu'à Magloire qui a endossé l'habit de drap vert à l'an-
tique, et se pavane sous un énorme chapeau de castor à
longs poils et à larges bords.

La cloche tinte ; on se met en marche, et on suit
gaîment la.route de l'église...

Puis un tumulte se fait entendre , et on aperçoit une
foule qui se presse autour d'un cadavre. M. Des Lau-
riers et M. D..., en approchant de plus près, recon-
naissent le corps d'un noyé : c'est celui de maître Jac-
ques.

- N'en parlons pas, dit M. D..., cela pourrait peut-
être troubler notre petite fête.

Une heure après les fiancés sont unis , tout est fini
heureusement. Le reste de la journée se passe gaîment
comme le jour d'une noce, et, le soir, le soleil se cou-
ehe radieux pour lesmnouveaux époux.

EUGÈNE L'ÉCUYER.
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1845. verie.
la vie

HISTOIRE DE MON ONCLE. claten
manc

Il y a déjà long-temps de cela; c'était du temps des fois d
voyageurs, du temps que, tous les ans, il partait de poétic
nos villes et de nos campagnes un essaim de jeunes Ca- était

nadiens pour les pays d'en haut (c'était le nom). Alors naïf,
tous les jeunes gens qui avaient l'esprit et les goûts tant la C14
soit peu tournés du côté des aventures s'engageaient lknt,
à la société du nord-ouest. Après quelques jours de fête s'en fE
pour s'étourdir sur les travaux et les privations qui les leur né
attendaient, ils disaient un dernier adieu à leurs parents Nro
et à leurs amis, et partaient. L'amour aussi, pour plu- *aviro
sieurs , était la cause de ces longs et pénibles voyages dans h
sur nos fleuves et à travers nos épaisses forêts de l'Ouest. qon su
Celui-ci, maltraité par sa maîtresse, allait, le désespoir qui se
au cœur, se venger de son malheureux destin sur le chacur

castor, la martre et l'orignal, qui peuplaient alors les qui av
bords de nos lacs et de nos rivières. Celui-là, plus heu- nes coi
reux dans ses amours, mais disgracié par la fortune, al- même
lait passer quelques années dans le nord-ouest, et re- an auj
venait avec des épargnes suffisantes pour réaliser ses que soi
plus douces espérances. L'autr(

L'ancien marché de Montréal, les auberges avoisi- forme i

nantes, étaient le rendez-vous de cette jeunesse vigou- et comi
reuse. Après avoir entamé et quelquefois même épuisé Ire , et
les avances qu'ils recevaient, et après s'être munis d'un par un
couteau de poche, d'un briquet et d'une ceinture flê- pas, ui
chée (ce dernier article était indispensable), nos jeunes airs av
voyageurs partaient en chantant pour se rendre à La- histoire
chine, le cœur gros d'amour, de larmes et d'espérances. nants,
Là, on s'embarquait en canot, et, comme le chant ce qui
donne de la force et du courage, rend plus heureux en- voyae
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core ceux qui le sont déjà, et berce dans de douces rê-
veries ceux qui n'ont pas le coeur à rire, on entonnait
la vieille romance A la claire fontaine. De ces temps -là
datent toutes nos jolies chansons de voyageurs, ces ro-
mances, ces complaintes, qui, pour manquer quelque-
fois de rime et de mesure, n'en sont pas moins des plus
poétiques. L'on n'était pas seulement poète alors , l'on
était aussi musicien. Et quoi de plus gracieux, de plus
naïf, que tous ces airs de nos chansons de voyageurs : A
la claire fontaine , Derrière chez ma tante, Enrou-
lant, ma boule roulant! Nombre d'artistes européens
s'en feràient honneur , à cause de leur simplicité et de
leur naturel.

Nos voyageurs voguaient toute la journée, prenant
laviron chacun son tour. Le soir arrivé, on abordait
dans la première petite anse venue, l'on faisait du feu et
l'on suspendait la marmite à un arbre. Après le repas,
qui se composait de lard salé et d'un biscuit sans levain,
chacun allumait sa pipe , et ceux d'entre les voyageurs
qui avaient déjà fait la même route racontaient aux jeu-
nes conscrits leurs aventures. L'un, exactement à la
même place où l'on allait passer la nuit, avait vu, un
an auparavant, un serpent plus ou moins gros, selon
que son imagination le lui avait plus ou moins grossi.
L'autre avait vu, à l'entrée de la forêt, un animal d'une
forme extraordinaire , comme il ne s'en était jamais vu
et comme il ne s'en verra probablement jamais. Un au-
ire , et c'était pis encore, avait vu, au milieu de la nuit,
par un beau clair de lune , et il ne dormait certainement
pas, un homme d'une taille gigantesque traversant les
airs avec la rapidité d'une flèche. Venaient ensuite des
histoires de loups-garoux, de chasse-galeries, de reve-
nants, que sais-je ? et mille autres histoires de ce genre;
ce qui ne contribuait pas peu à disposer les plus jeunes
voyageurs à en voir autant, et plus s'il eût été possible.
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D'ailleurs, tout dans ces expéditions lointaines ten-
dait à leur exagérer les choses et à les rendre supersti-
tieux. La vue de ces immenses forêts vierges avec leurs
ombres mystérieuses, l'aspect de nos grands lacs, qui
ont toute la majesté de l'Océan , le calme et la sérénité
de nos belles nuits du Nord, jetaient ces jeunes hom-
mes, la plupart sans instruction , dans un étonnement,
dans un vague indéfinissable, qui exaltaient leur imagi-
nation et leur faisaient tout voir du côté merveilleux.

Pourtant, quant à ce que je vais vous conter, vous
lui donnerez le titre que vous voudrez; vous le nomme-
rez histoire, conte ou légende, peu importe, le nom
n'y fait rien , mais ne doutez pas de la véracité du fait:
mes auteurs étaient incapables de mentir. Voici ce que
mon oncle , vieux voyageur, me racontait, il y a luel-
qpe dix ans, et ce qu'affirmait un de ses amis en ma
présence, comme vous le verrez plus tard. C'est mon
oncle qui parle :

C'était par une belle soirée du mois de mai, l'hi-
vernement était terminé. Nous venions de laisser l'Ou-
taouais etnous entrions dans la rivière des Prairies; nous
n'étions qu'à quelques milles de chez mon père, où je me
proposais d'arrêter un moment, avec mes compagnons,
avant d'aller à Québec, où nous descendions plusieurs
canots chargés des plus riches pelleteries et d'ouvrages
indiens que nous avions eus en échange contre de la pou.
dre , du plomb et de l'eau-de-vie. Comme il n'était pas
tard, et que nous étions passablement fatigués, nous réso.
lûmes d'allumer la pipe à la première maison et de nous
laisser aller au courant jusque chez mon père. A peine
avions-nous laissé l'aviron , que nous apercevons sur la
côte une petite lumière qui brillait à travers trois ou qua.
tre vitres, les seules qui n'avaient pas encore été rempla.
cées par du papier. Comme habitant de l'endroit, l'on
me députe vers cette petite maison pour aller chercher
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un tison de feu. Je descends sur le rivage et je monte à
la chaumière. Je frappe à la porte, on ne me dit pas
d'entrer ; cependant j'entre. J'aperçois sur le foyer, pla-
cés de chaque côté de la cheminée, un vieillard et une
vieille femme, tous deux la tête appuyée dans la main
et les yeux fixés sur un feu presque éteint qui n'éclairait
que faiblement les quatre murs blanchis de cette maison,
si toutefois l'on pouvait appeler cela maison. Je fus
frappé de la nudité de cette misérable demeure : il n'y
avait rien , rien du tout, ni lit, ni table, ni chaise. Je
salue, aussi poliment que me le permettait mon titre de
voyageur des pays d'en haut . ces deux personnages à
figures étranges et immobiles; politesse inutile, on ne
me rend pas mon salut , on ne daigne seulement pas le-
ver la vue sur moi. Je leur demande la permission d'al-
lumer ma pipe et de prendre un petit tison pour mes
compagnons, qui étaient sur la grève ; pas plus de ré-
ponse , pas plus de regards qu'auparavant. Je ne suis ni
peureux, ni superstitieux ; d'ailleurs, j'avais eu des aven-
ures de cette nature dans le Nord ; e ien n eut été

la honte de reparaître devant mes compagnons sans feu,
eux qui avaient vu. et qui voyaient encore la petite fenê-
tre éclairée, je crois que j'aurais gagné la porte et que
je me serais enfui à toutes jambes, tant étaient effrayan-
tes l'immobilité et la fixité des regards de ces deux êtres.
Je rassemble en tremblant le peu de force et de courage
qui me restaient, je m'avance vers la cheminée, je sai-
sis un tison par le bout éteint et je passe la porte. Cha-
que pas qui m'éloignait de cette maudite cabane me
semblait un poids de moins sur le cœur. Je saute dans
mon canot avec mon tison et le passe à mes compagnons,
sans souffler mot de ce qui venait de m'arriver : on eût
ri de moi. Chose étrange ! le feu ne brûlait pas plus leur
tabac que si c'eût été un glaçon.'- Nom de Dieu! (lit
l'un d'eux, que signifie cela? ce feu-là ne brûle pas.
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J'allais leur raconter ma silencieuse réception à la ca- endant
bane, sans craindre de trop faire rire de moi, puisque arler dle feu que j'en rapportais ne brûlait pas, du moins le ta- ans le
bac, lorsque tout à coup la petite lumière de la cabane ! Mo
éclate comme un immense incendie, disparaît avec la ogten
rapidité d'un éclair et nous laisse dans la plus profonde mpagr
obscurité. Au même instant, on entend des cris de ppelîea
chats épouvantables; deux énormes matous, aux yeux rai tou
brillants comme des escarboucles, se jettent à la nage, eyant n
grimpent sur le canot, et cela, toujours avec les miau- oins su
lements les plus effrayants. Une idée lumineuse me tra- uï,l ne
verse la tête : - Jette-leur le tison , criai-je à celui qui
le tenait; ce qu'il fait aussitôt. Les cris cessent, les deux
chats sautent sur le tison et s'enfuient vers la cabane, où
la petite lumière avait reparu.

Mon oncle avait vingt fois raconté ce fait devant sa
famille et devant beaucoup d'autres personnes; mais
autant il l'avait raconté de fois., autant il avait trouvé
d'incrédules.

Vingt ans après cette aventure, j'étais en vacance
chez mon oncle, à la rivière des Prairies: c'était dans
le mois d'août; lui et moi nous fumions sur le perron
de sa maison blanche, à contrevents verts. Un cajeu Il n'y
venait de s'arrêter à la côte. Un homme d'une cinquan- arnais al
taine d'années, à figure franche et joviale, venait de afié le s
laisser le cajeu; il s'en vient droit à nous, et demande à éte bonl
mon oncle, en le tutoyant et en l'appelant par son nom uvertes -
de baptême, comment il se portait.-Bien, lui dit mon saient en
oncle ; mais je ne vous reconnais pas.-Comment, lui Mais de
dit l'étranger, tu ne te rappelles pas Morin? gé en la

A ce nom, comme s'il se fût réveillé en sursaut, mon ie est di
oncle fait un pas en arrière, puis se jette au con de Mo- sinfructi
rin. Tout ce que peuvent faire deux amis de voyage qui Sous k
ne se sont pas vus depuis vingt ans se fit. Il va sans dire
que Morin soupa et coucha à la maison. Durant la veillée, (1) M PO
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andant que les deux vieux voyageurs étaient animés à
arler de leur jeunesse et de la misère qu'ils avaient eue
lans le Nord-Ouest, mon oncle s'arrête tout à coup.---
à! Morin, dit-il, pendant que j'y pense, il y a assez
ýog-temps que je passe pour un menteur, conte à la
smpagnie ce qui nous est arrivé en telle année; t'en
ipelles-tu?-Ma foi, oui, dit Morin, je m'en rappel-
lrai toute ma vie. Et Morin rapporta à la compagnie et
ivant moi, sans augmentation ni diminution, le fait au
moins surnaturel que je vous ai narré. D'où je conclus
q¢il ne faut jamais jurer ni douter de rien.

ALPH. POITRAS (1).

1846.

LE FRÈRE ET LA SOEUR.

I.

UNE MALADIE SECRÈTE.

Il n'y a que quelques années la seigneurie de Beau-
arnais appartenait à un grand d'Angleterre, qui en avait
nfié le soin à un homme équitable et plein d'une hon-
éte bonhomie. Les forêts seigneuriales étaient alors
uvertes à tous les plaisirs , et les habitants du lieu en
saient en bons fils de famille.
Mais depuis que des spéculateurs avides se sont par-
gé en lambeaux ces domaines naguère si heureux, la
ie est disparue, loin d'entraîner avec elle la misère et
s infructueux travaux.
Sous le régime libéral de la vieille tenure, j'avais

(1) M. Poitras est avocat du barreau de Montréal.
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moi-même battu plus d'une fois les sentiers ombreux d
domaine seigneurial. Plus d'une fois aussi l'écho de sn
bois avait répété le bruit inoffensif de mon fusil inhabili
Ce fut dans une de ces courses que je m'arrêtai un jo~
sur une pointe de terre qui s'avance dans le fleuve n
dont le charmant aspect attira plus tard mes pas journ~
liers. Ce lieu ravissant, connu sous le nom de Poù~
du Buisson, réunit, malgré son peu d'étendue, tous le
agréments que puisse offrir la plus riche nature. Le flenv
cii baignant la rive semble par un effort suprême voulol
étaler toutes ses richesses, sa force et sa limpidité. Lt
cascades se soulèvent par milliers, revêtues des pin
brillantes couleurs, mêlées d'or, d'argent et d'azur
Elles se choquent entre elles, puis s'embrassent ton
à coup pour retomber enlacées sur leur lit pavoisé d'en
mousse soyeuse. Toute la masse des eaux, resserré
en cet endroit entre une île et la pointe, bondit tuant
tueusement, variant sans cesse ses luttes et ses con
leurs. A de courts intervalles vous pouvez voir mn h
teau s'engouffrer dans ces gorges et disparaître son
l'écume mugissante, pour remonter bientôt glorieuxsn
les flots, prêt à recommencer la lutte, sans prendre
temps de sécher ses abondantes sueurs.

Souvent, assis sur un tertre verdoyant et les pied
sur les bords gazonnés du buisson, je rêvais le bonhen
du poète dont le regard inspiré eût contemplé ce tablea
enchanteur. Niais une larme de dépit m'arrachait dean
méditations infructueuses et me reportait dans les si
nueux sentiers du bois où mes dents faisaient force po~
sic sur les mûres et les framboises. Les fruits les piî
variés, les plus délicieux, s'offraient de toutes pull
pour égayer mes soucis, et je confessais gaîmentquel
nature m'avait plutôt fait glouton que poète.

A différentes époques je m'étais arrêté à examinent
dehors d'un ermitage situé sur la partie la plus pille
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resque du buisson. Le lierre envahisseur en avait caché
'asqu'à la moindre ouverture. Il était facile de voir par

se latenue sauvage de l'alentour que plusieurs années s'è-
alient écoulées depuis qu'on y était entré.

Un jour que j'étais à deux pas de là, à prendre une
e collation de framboises en la société de plusieurs jeunes

pesonnes, j'entendis l'une d'elles dire en soupirant:
- Tu te rappelles, Lydie, du temps où nous venions

fêter ici ce qu'ils appelaient « le jour du frère et de la
sur ? » - Nous avions bien du plaisir, répondit l'au-
te en soupirant à son tour.

L'expression involontaire de ces regrets pour le temps
or passé piqua ma curiosité. Je demandai un mot d'expli-

cation, mais on me dit que c'était une longue histoire ,
et personne ne voulait se charger du récit. J'insistai, je
riai, sans trop réussir. J'aurais bien pu terminer la

contestation en m'adressant à mon voisin : mais j'atta-
chais déjà trop d'importance aux paroles d'une femme
pour démordre de mes premières sollicitations. Je vis
enfin une poitrine se soulever par trois longs soupirs,

u des doigts délicats se sécher du jus de framboises, et
déposer un plat encore rempli de fruits. C'était un exorde
de rigueur et de bon augure.

« L'ermitage avait été construit il y avait déjà de
ongues années, c'est-à-dire vingt-cinq à trente ans. A
peine était-il garni de quelques meubles qu'on le vit
abité par deux jeunes enfants et une bonne à figure
onnête et déjà sur le retour de l'àge.
Carolle et Eliza voyaient gaîment s'épanouir leur

remier lustre et ne souhaitaient rien autre chose que
es bonbons et les baisers de la bonne Marianne , qu'ils
ppelaient maman-grand'mère.

Le père des deux enfants venait plusieurs fois dans
'année passer quelques jours à l'ermitage et y laissait
haque fois une abondante provision de bonbons et de

11'1
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jouets. Il arriva un jour sans son entourage ordinaire d laq
poupées et de dragées. Peu s'en fallut qu'il ne s'ensui tai
vît une insurrection déplorable. Mais le père calm lui
bientôt cet ouragan formidable en annonçant aux rebel gèr
les quils allaient laisser l'ermitage et venir à la vil et
choisir leurs jouets eux-mêmes. Mais, hélas ! cruel fan
déception! En arrivant à Montréal, Eliza dut embrasse son
son frère pour aller goûter les bonbons du couvent pré
tandis que Carolle, de son côté, suivait son père vers u dou
collége des Etats-Unis. étai

Quatre années s'écoulèrent avant qu'ils se revissent baie
Après une si longue absence , l'ermitage s'ouvrit pou stan
peux et décoré pour recevoir ses anciens hôtes. De 1
merveilles étonnantes s'étaient opérées pendant ces qua la d

é..,~ L è .etl; s u us revo aient n
dire

la première fois, se regardaient de haut en bas, comm jeté
si, au réveil d'une longue nuit, où une fée mystérieus d'eu
aurait touché leur existence de son talisman miraculeux faite
ils auraient cherché mutellement en eux les traces del d'êti
veille entièrement effacées. éton

Eliza qui, à son départ, faisait de longues tresses d voul
ses cheveux, une ceinture dont le double nœud laissai les c
encore flotter ses extrémités ondoyantes, encadraitalo ser
sa figure d'ange dans un double cintre du plus rich natu
châtain, qui s'ombellait en se nouant derrière les oreil elle
les. Le reste de sa tenue ne laissait aucune trace et se
années de l'enfance, et laissait facilement voir qu'un ge
camériste habile avait entièrement improuvé la vieilk le m
routine de la bonne Marianne, qui se trouva toute déso au c
rientée dans ce nouveau système de toilette. les c

Carolle, quoiqu'il eût alors ses seize ans bien come doni
tés, ne paraissait pas avoir beaucoup progressé dans 1 lon
perfection de son physique. Il semblait même n'avoi tive
jamais songé à porter le moindre soin à sa personne, phys
il parut tout étonné de voir l'attention particulière av y
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e d laquelle sa seur redressait le plus léger filet qui s'écar-
sui tait de l'enchevêtrement travaillé de sa chevelure. Chez
lm lui aussi il n'était pourtant resté aucun vestige de la lé-
bel gèreté de ses premières années. Une humeur sombre
il, et pensive avait succédé à toutes les folles joies de l'en-
eli fance. Une idée fixe, unique, occupait continuellement
sse son imagination naguère si expansive. Cette inquiète
it préoccupation ne ferma pas néanmoins son cœur aux
u douces consolations de l'amour fraternel. Mais dés qu'il

était seul, ses pensées reprenaient leur cours et tom-
baient comme un cauchemar accablant sur tous les in-

a stants de sa solitude.
e Il fallut bientôt se séparer pour reprendre de nouveau

ua la discipline du pensionnat. Il serait assez difficile de
OU dire ce que la courte vacance qui les avait réunis avait
* jeté d'étranges sentiments dans le cœur de chacun
us d'eux. Eliza ne parut plus la même. La vie qu'elle s'était
u faite si joyeuse, si folàtre, dans ses premières années

d'études, lui devint dure et insoutenable; et, chose
étonnante, ce ne fut que de ce moment qu'elle sembla
vouloir en jouir pleinement. Elle commença à étudier
les charmes de son esprit et de sa personne, et à mépri-

h ser les amusements de l'enfance. L'instinct du beau, si
naturel à son sexe, se réveillant prématurément en elle,
elle devina bientôt les priviléges attachés à sa nature,
et saisit avec avidité la clef des admirations que prodi-
gue la société à la beauté et à l'esprit cultivé. Ce fut avec
le même dégoût de la réclusion que Carolle se rendit
au collége. Lui aussi, il osa demander aux grâces si el-
les n'auraient pas échappé chez lui quelqu'un de leurs
dons enchanteurs. Cette première investigation était
loin de pouvoir le désespérer; aussi commença-t-il ac-
tivement à exploiter le fonds de talents et de valeur
physique que la nature lui avait départi.

Nous laisserons ces quatre années passer inaperçues,
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et nous viendrons de suite à l'ermitage , qui s'ouvrait
enfin pour posséder long-temps les deux anges du buis. sai
son. Eliza était libre depuis deux ans, et connaissait qu
déjà amplement toutes les petites intrigues qui compo- tre
sent la vie de tous les mortels. Carolle avait de l'éduca-
tion tout ce qu'il en faut pour faire un savant ou un ar- P0
tiste; mais il lui manquait la connaissance du monde,
pour l'étude duquel il se remit sans réserve entre les i
mains de sa sœur. qui

Sans savoir pourquoi, Carolle commença néanmoins ent(
à s'éloigner d'elle dès les premiers jours de son arri- cas
vée. Il partait le matin, son fusil sur l'épaule, et ne re- me
paraissait que le soir, morne, abattu, brisé de fatigue et re !
de tourments intérieurs. Eliza, laissée à elle seule, ren- quvr
chérissait sur la taciturne mélancolie de son frère. Elle 9i
passait tout le jour en promenades , sans but, sans con- net
solation, rentrant le soir sans savoir ce qu'elle avait fait. Qui
Souvent elle avait surpris son frère assis sur la dernière pour
pierre d'un précipice, la tête appuyée dans ses mains, desi
et les pieds inondés du reflux des flots. Elle s'en re- ~¯¯

Jnetournait en essuyant les larmes qui coulaient sur ses
joues roses et en se demandant à elle-même - Mon conti
Dieu, qu'a-t-il? -iOh!

Un jour que, cachée derrière des broussailles, elle To
l'examinait assis sur cette pierre menaçante , elle le vit
tout-à-coup se lever, la figure sereine et le pas assuré. ration
Elle s'enfuit promptement pour dérober ses yeux rou- ~~
gis. Mais il l'atteignit bientôt, et, l'enlaçant dans ses tait er
bras, il lui demanda pardon de la solitude dans laquelle tence
il la laissait vivre.

- Pourquoi, en effet, nous fuyons-nous? reprend la ~~
tendre jeune fille. Pourquoi me laisser seule ? Oh ! si tu ,e tro
savais combien mes pensées sont tristes et mon âme in- ere
quiète, quand tu me laisses ainsi seule! Toi-même, com. .Rec
me tu parais souffrir dans la solitude que tu cherches le pe

L ég
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sans cesse ! Qui sait, si nous parlions ensemble de ce
qui nous occupe lorsque nous sommes loin l'un de l'au-
tre, si nous n'allégerions pas nos peines respectives?

- Hélas! dit le jeune homme avec amertume , tu
peux, toi, me parler de tes soucis, mais moi...

- Tu consens au moins à ce que je parle un peu de
moi. Eh bien ! tu as vu souvent ces petites villageoises
qui viennent cueillir ici des fruits. Ne leur as-tu jamais
entendu dire entre elles : « Ce panier de mûres, ce
casseau de framboises, je le garde pour maman.» Com-
me elles parlent avec amour, avec tendresse, de leur mé-
re! Ce nom de mère n'a-t-il pas souvent porté sur tes

et lèvres cette question désespérante : Notre mère à nous,
qui est-elle, où est-elle? Oh! Carolle, qu'il est cruel,
n'est-ce pas, de ne pouvoir répondre à cette question!

.n Qu'il est cruel de n'avoir pas à ses côtés cet être aimant
pour nous attirer contre son cœur et nous répondre par

re des baisers!
S' -Tu y penses donc, toi aussi, malheureuse enfant!
e- Je ne te laissais donc jamais seule, puisque ma pensée
es continuelle demeurait avec toi et s'unissait à la tienne!
o Oh! oui, une mère, une mère !....pour connaître nos

peines, pour les faire oublier de sa douce parole ! ...
Tout-à-coup la jeune fille sembla renaître sous l'inspi-

, ration d'une idée inattendue.
Dis donc, Carolle, reprit-elle, si par hasard c'é-

tait encore un des secrets de papa de nous cacher l'exi-
tence de notre mère? Oh! quel bonheur de la retrou-
er!

la La retrouver! Oh! non, jamais... Papa nous ai-
h e trop pour nous cacher une chose pareille. Ne l'es-
tu ere pas, car la déception serait trop cruelle.

Reconnaissant l'invraisemblance de sa supposition,
liza retomba aussitôt dans un désespérant silence. La

es ête penchée sur son sein, les yeux inondés de larmes,
Légendes canadiennes. 16
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elle roulait machinalement entre ses doigts les boucles écl
de cheveux qui s'ondulaient sur son cou d'albàtre. La cie
sympathie fraternelle se communiquant rapidement, les no]
yeux de Carolle se mouillèrent de larmes à son insu. En. tro
pruntant néanmoins des illusions qui ne l'égaraient pas rée
et un espoir qu'il n'osait concevoir, il essaya de relever trai
le courage abattu de sa sour. l'ur

- Espérons pourtant, reprit-il en lui prenant les tud
mains, espérons que le temps effacera ces chagrins. méi
Quant à retrouver notre mère, je n'y ai jamais songé. on
Mais les joies du monde et les plaisirs que papa nous être
promet pour l'avenir nous feront peut-être oublier ce var
qui nous manquera. Bientôt tu les savoureras ces plai- fois
sirs d'un monde que je ne connais pas encore, et que je gue
n'envie pas de connaître. Bientôt tu brilleras âùr ce dou
nouveau théatre... Oh! comme ton nom seul fera pal- clai
piter de cours!... Oh! sois heureuse, sois heureuse, ces
car ton avenir est beau. Anticipe ce borheur par un air
cœur tranquille. don

- Mais pourquoi pleures-tu donc en me faisant ces pro
beaux contes? interrompit la jeune fille surprise et trou- on
blée. duo

- Car, vois-tu, ces plaisirs, tu.les prendras sans que
moi, oh ! oui, sans moi... moi

Alors, je n'en veux aucun, dit la sour en passant et s'
son bras autour du eu de son frère, et de l'autre main
glissant son mouchoir blanc sur ses yeux. avai

- Ne parlons plus ainsi, reprit Carolle ; bannissos en 1
ces pensées. Laissons derrière nous le passé, et fer pla
mang les yeux sur l'avenir. Vivons désormais heureu que
du preent; et soyons1 comme autrefois, ce qu'ils app
laient : les petits anges du buisson . flou

Ces dernières paroles, :prononcées d'un ton amical de
ment badin, reçurent leur sanction par le baiser le pl cha
suavement humecté que jamais lèvres fraternelles aie sent
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échangé. Le bonheur reparut avec son entourage gra-
cieux. Les jours passaient inaperçus, et les soirées s'an-
nonçaient par une musique pleine d'inspirations. A peine
trouvaient-ils un moment pour aller aspirer la brise épu-
rée du rivage. Ils ne sortaient plus; l'ermitage était-
transformé en salon d'artiste. Ils faisaient de la musique
l'un pour l'autre, et, de peur d'en laisser jouir la soli-
tude même qui entourait leur habitation, tout était her-
métiquement fermé. Au silence qui commença à régner,
on aurait pu croire que la vieille Marianne était le seul
être vivant qui y demeurât. Cependant une harmonie
variée du son alternatif de plusieurs instruments, et par-
fois aussi une voix pure, jeune, pleine de feu, de lan-
gueur, tantôt animée frénétiquement, tantôt longue et
douloureuse comme la voix d'une captive , indiquait
clairement que l'ermitage enfermait de jeunes existen-
ces. Et la vieille, qui ne songeait pas plus à prendre un
air musicien qu'à se friser ou à se farder, ne p9uvait
donner l'ombre de quiproquo. La nuit, les chants se
prolongeaient fort tard. Il n'y avait pas à se méprendre,
on.entendait bien deux voix. C'étaient de magnifiques
duos, où encore on n'osait croire que la bonne fût pour
quelque chose. La voix de basse était moins flexible,
moins vibrante ; elle s'élevait moins haut vers les cieux
et s'unissait plus faiblement à la voix des anges. .

La bonne Marianne, qui, autant que ses pupilles,
avait souffert de leur peu d'intimité, semblait rajeunir
en les voyant s'amuser avec autant de bonheur. Elle ap-
plaudissait à tous leurs jeux, et leur demandait souvent
quelque belle gigue de son vieux temps.

Depuis trois mois seulement ils goûtaient de cette
nouvelle vie , lorsque les choses changèrent subitement
de face. Carolle, qui n'avait paru renoncer à ses vieux
chagrins que par l'effet d'une résolution subite et forcée,
sentit bientôt s'affaiblir le calme salutaire qu'il avait trou-

'j' ~

1'

Ii



-1

'M

I
214 LÉGENDES CANADIENNES.

vé auprès de sa sour. Eliza elle--même avait laissé ses d-t
pinceaux se sécher et son aiguille s'endormir au milieu distr
d'une tapisserie inachevée. enco

Carolle, ennuyé de cette vie où son âme serrée à l'é- disecr
troit avait besoin d'une expansion plus large, résolut sous
d'y mettre fin d'un manière quelconque. Sans attendre S
d'un jour, il écrivit à son père la lettre qui suit

« MON CHER PÈRE,- Si le bien-être matériel pou-
vait suffire à la vie et au bonheur de vos enfants, de- D
puis long-temps vos bontés auraient fait taire tout désir muni
de nouvelles faveurs. Tant que la légèreté de l'enfance de se
habita cet ermitage, nous ne désirions rien que l'heure
de vos visites. Quoique ce désir soit encore le plus em- ses
pressé qui nous anime, je ne puis vous taire plus Igng- qu'il
temps que la vie que nous faisons est souvent et même tion d
toujours bien sombre. Ce n'est pas que j'ambitionne les asso:
plaisirs que vous nous promettez. Eliza n'en paraît pas la mo
non plus bien éprise. Mais sans pouvoir clairement brassi
m'expliquer sur ce qui manque à notre bonheur, je vous Eliza
soumettrai mes vœux, et je demande avec instances et vant 1
prières que vous portiez votre attention sur leur accom- ne p(
plissement prochain. Aussi

» Ce qu'il me faut à moi règlera nécessairement ce travai
qu'il faut à ma sœur. Je sais que son désir le plus ar- consé
dent serait de s'attacher à mes pas partout où j'irais. de vo
Notre longue habitude de vivre ensemble explique na- les p'
turellement ce goût. Je ne vous dirai pas quels sont mes secrei
goûts ; j'oserai plus , je vous dirai mes besoins. Je sens mi vo
profondément que le seul moyen, non pas de guérir, jets d
mais de soulager les maux réels qu'une imagination que r
trop vive m'a créés, serait de voyager loin et long- mes
temps. S'il m'était possible de vous dire les motifs de leur y
èette détermination , vous ne balanceriez pas un mo- toujoi
ment à me fournir les moyens de l'exécuter. souve

» Loin de moi, je sais qu'Eliza goûtera peu des plai-
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sirs que vous nous avez fait entrevoir. Aussi vous fau-
dra-t-il mettre toute votre sensibilité au jeu pour la
distraire. Mais la nécessité qui me presse est plus forte
encore que l'affection que je lui porte. Pardonnez ma
discrétion, et permettez-moi d'espérer votre réponse
sous quatre jours,.

» Ermitage du Buisson.
» CAROLLE. »

Deux jours après il recevait cette réponse, et la com-
muniquait à sa sour avant même de lui avoir fait part
de ses projets

« MON BIEN-AIMÉ CAROLLE, - Plus que jamais je
sens aujourd'hui l'amertume des mystères de famille
qu'il m'a fallu tenir avec mes enfants. La première rela-
tion de famille que j'ai à vous faire professer est de vous
associer à mes peines et à mon deuil, en vous annonçant
la mort de mon père. Il vient d'expirer sans avoir em-
brassé son petit-fils, non plus que mon aimable petite
Eliza, sans même les avoir connus. Cet événement de-
vant terminer votre vie de réclusion, je sens que vous
ne pourrez que faiblement- participer à ma douleur.
Aussi je fais grâce à vos sentiments intérieurs , et je
travaille incessamment à donner à cette perte cruelle les
conséquences favorables qu'elle peut avoir pour chacun
de vous. Il me faudra à peu près huit jours pour régler
les plus »pressantes affaires. Sans vouloir pénétrer tes
secrets , je pense que tu peux attendre mon retour par-
mi Çous pour discuter avec moi surle mérite de tes pro-
jets de voyage. Attends -moi donc avec la conviction
que mon affaire unique sera désormais le bonheur de
mes enfants , et que, quelle que soit la manière de le
leur procurer, je ne refuserai rien àleurs désirs. Soyez
toujours bons enfants, et embrassez-vous dix fois en
souvenir de votre père. »
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- Et tu pars ? ajouta aussitôt Eliza, devenue blanche chant
comme un lis. en o£

- Il le faut, répondit Carolle. épan(
La jeune fille se leva sans prononcer une parole, et, la veî

lançant sur son frère un regard inspiré de terreur et l'erm
presque d'égarement, elle disparut derrière les buis- l'amo
sons, où Carolle ne voulut pas la perdre d'un instant, qui y
Il la ramena bientôt à l'ermitage, où , saisie d'une fiè. bleu-
vre ardente, elle s'enferma dans sa chambre , refusant repro
dé recevoir tout soin quelconque. parqt

éteini
1I. crust4

UN REMÈDE SECRET. péle-

perd
Le jour s'était levé avec toute la pompe qui illutt-e Un sý

ordinairement les douces et bienfaisantes matinées de fatigu
juin. L'horizon se diaprait d'un large manteau d'azur, côve 1
sur lequel une aurore éblouissante déployait coquette- El
ment ses coupoles d'or, qui se détachaient comme une dermi
frange de rubis et d'émeraudes. Une brise légère cou- presq
rant complaisamment sur les bruyères forçait mille et appu:
mille fleurs sauvages à déployer leurs corolles embau- oiseai
mées. Le joyeux rossignol, courtisan assidu de l'au- sent;
rore, s'évertuait vainement à embellir de ses chants nervc
cette scène sublime , car le ressac continu des cascades seuls
étouffait ses mélodies sous son mugissement saccadé. s'adr(

L'ermitage, au sein de toutes ces merveilles, ne -
laisse pas de relever admirablement l'art des hommes, --
mis en contemplation avec les créations de la main éter- rer si
nelle qui l'entourent. Plus vaste que l'ajoupa des In- de v
diens, il en dessine parfaitement l'extérieur feuillu et bien
sauvage. Le lierre, grimpant jusqu'au sommet de sa -
toiture, laisse pendre ses brindilles vertes, enchevê- n ai c
trées les unes dans les autres et formant une enveloppe tu ne
artistement combinée, où le rossignol va promener ses
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chants et courir ses amours. Quelques fenêtres percées
en ogive se perdent sous ce tissu verdoyant. L'aurore,
épandant ses nappes de lumière, à demi interceptées par
la verdure, éclaire splendidement le riche intérieur de
l'ermitage. D'un coup d'oil on devine la sollicitude et
l'amour paternels qui ont présidé au luxe et à l'aisance
qui y règne. Le pallier, recouvert en entier de damas
bleu-ciel, permet néanmoins à deux larges glaces de
reproduire les beautés de cette habitation solitaire. Le
parquet, enfoui sous la plus riche mousse de Turquie,
éteint le moindre bruit des pas. Une table d'ébène, in-
crustée en mosaïque, tient le milieu de la salle, et porte
ple-mêle mille objets de luxe futile, dont une partie se
perd sous un encombrement d'instruments de musique.
Un sofa dont les bras s'ouvrent voluptueusement aux
fatigues et à l'indolence occupe la pénombre d'une al-
côve faiblement déclive.

Eliza y est assise et promène une main agitée sur les
dernières touches du clavecin dont l'extrémité atteint
presque le sofa. Carolle est devant elle, debout, le coude
appuyé sur la console de la cheminée, et regardant les
oiseaux se becqueter sur la fenêtre. Tous deux se tai-
sent; le son discordant que produisent les coups de doigts
nerveux de la jeune fille sur le clavecin troublent
seuls ce silence ennuyeux. Enfin elle retire son bras, et,
s'adressant à son frère

- Quelle heure est-il? Carolle.
-Six heures à peine. Je ne sais ce qui a pu nous ti-

rer si tôt du lit. Ce n'est pourtant pas la joie précoce
de voir arriver papa: car, quoique ma résolution soit
bien prise, il m'en coûte de partir.

- Oui, partir, reprit sa sour, partir.... Et moi qui
n'ai de joies que les tiennes, de peines que les tiennes,
tu ne me juges pas digne d'être consultée sur une af-

t'
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faire dont les suites me seront aussi personnelles qu'à inhab
toi. ces lè
v - Pardon, ma sour, pour te consulter là-dessus, il angéli
n'aurait pas même fallu songer à partir, car ton avis était t
m'était connu d'avance. elle e

-Mais enfin pourquoi nous laisser, et pour combien forts s
de temps vas-tu nous laisser pleurer...? mes..

Et une larme tomba sur sa joue pâle et fiévreuse. l'ente
Carolle tourna la tête vers la fenêtre sans répondre, et, chait.
plein d'émotion, il vint s'asseoir au côté de sa sour. Ces

- Allons ! courage, lui dit-il. Je ne puis te dire ni les go
mes motifs de départ, ni le temps que je passerai loin La
de mon père et de toi... Ecoute... Quand j'étais au col- rent à
lége, j'avais fait bien des rêves de bonheur, où, toi, arrive
ma sœur, tu étais toujours présente. J'avais fait de l'a- a pein
venir un riant portrait, où encore toi, Eliza, tu tenfa:s qui arr
la première place. Mais pardon, pardon, si mes paro- suivi d
les te font mal... Je ne sais quel pinceau sombre a passé vaux.
sur ce fabuleux tableau. Je ne puis soulever la toile fu- hôtes
neste qui te le cache; mais console-toi en songeant que posés
tu fus toujours digne de réaliser mes rêves, et que moi leur pé
seul, malheureux, j'y ai apporté un obstacle infranchis- lordin
sable. N'exige pas d'aveux plus explicites, ils sont impos. venaie
sibles... Pour le dernier jour que nous allons passer en- juges.
semble, allons visiter nos vieux domaines, pour leur -
dire adieu, peut-être éternellement... que le

Sa voix s'éteignit sous un torrent de larmes. Il prit toujour
le bras de sa sœur, qui ne pleurait pas, et quine parais- petites
sait plus vivre de l'âme. Ils sortirent d'un pas lent et se Ils p
perdirent bientôt dans les sinuosités du Buisson. d'une a

Carolle, sombre de ses sinistres projets, les oubliait, pelouse
pour ne penser qu'au deuil qu'il allait laisser. At- de lui
trister sa sour, elle si bonne, si douce , si belle !.. Cet - J
ange que les poètes n'ont jamais pu dire; ce regard de- tour à t
vant lequel Michel-Ange eût jeté de dépit son pinceau plicatio
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inhabile, et dans lequel l'amour avait gravé son nom;
ces lèvres si fraîches que, naguère encore , un sourire
angélique agitait sans cesse; ces couleurs que le lis
était trop pâle et la rose trop sombre pour reproduire;
elle enfin que la nature, après un long travail et des ef-
forts sans exemple, avait offerte à l'admiration des hom-mes..., il la voyait déjà se flétrir sous la douleur, etl'entendait lui demander compte de la vie qu'il lui arra-
chait.

Ces tristes pensées tombaient sur son ame comme
les gouttes de plomb rougi sur la chair des suppliciés.

La promenade d'adieux dura trois heures. Ils revin-
rent à l'ermitage pour y attendre leur père, qui devait
arriver à chaque instant. En effet, dix heures sonnaient
à peine qu'ils entendirent le galop de plusieurs chevaux
qui arrivaient sur la pointe du Buisson. C'était leur père,
suivi de eux laquais qui conduisaient chacun deux che-
vaux. C ux qu'ils tenaient en laisse étaient destinés aux
hôtes d l'ermitage, qui ne paraissaient pas fort dis-
posés à en faire usage. Ils arrivèrent tous deux comme
leur père descendait de cheval. Loin d'offrir, comme à
l'ordinaire, leurs fronts purs et sereins à ses baisers, ils
venaient devant lui comme des condamnés devant leurs
juges.

- Allons, allons! leur cria-t-il en souriant, je vois
que le départ vous prend mal au cœur. Embrassez-moi
toujours, et allons, sans me reposer, nous conter nos
petites affaires

Ils partirent tous trois, et, tournant à la bifurcation
d'une allée de jeunes noyers, ils s'assirent sur une verte
pelouse, le père au milieu, et les deux enfants assez près
de lui pour laisser leurs mains dans les siennes.

- Je vois bien, commença le père en les regardant
tour à tour, que nous avons mutuellement besoin d'ex-
plications. Je vais d'abord vous conter mon histoire, qui
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sera la vôtre, et après cela vous me direz ce que vous cimeni
voudrez de vos secrets. toute f

« J'avais ton âge, Eliza, dix-huit ans. Mon père, à » U
cette époque, commençait à se relever de longs échecs. à la ca
Aujourd'hui que la noblesse consiste en Canada à avoir de la r,
de nombreux écus, il avait compris qu'il lui fallait néces- mande
sairement troquer ses vieux titres pour cette noblesse à la m,
scabreuse qui brille ou s'éclipse suivant que les spécu- deux %
lations sont bien ou mal dirigées. Il vit bientôt qu'il fal- prendr
lait autant de noblesse d'âme pour courir et supporter jeune
les diverses chances du commerce que pour affronter le cruels
sort des armes. Après des désastres incalculables, il drais d
était parvenu à faire choir le malheur de dessus sa tête, fants.
sans faillir à ses vieux .principes d'honneur. Ce succès » S
lui inspira une singulière idée. Fier de lui-même, et ne des err
sachant gré à personne du bien-être qu'il s'était acquis, lard, c
il prétendit en dominer l'usage par sa volonté toute- h'lionni
puissante. Il pensait bien que ses fils hériteraient un sence <
jour du prix. de ses sueurs, mais il voulait qu'ils le ga- La sall
gnassent par une servitude aveugle à tous ses ca- ces noi
prices. un salc

» Prenez garde, mes enfants, de me calomnier en à dési
votre pensée. Ce que je dis d'un petit travers de mon poussa
père ne m'empêche pas de respecter et chérir sa mé- ce qui
moire ; mais l'explication en est nécessaire pour ce que bien é
j'ai encore à vous dire. lette, 1

» J'avais un frère plus âgé que moi, qui s'avisa de se les de
marier contre son gré. Pendant qu'il stipulait les condi. les inst
tions de son mariage, mon père dressait son acte de dès- pas ex
héritation. Il est mort malheureux, loin de nous, sans mêmes
secours, sans consolations. ment.

» J'avais cet exemple sous les yeux quand j'atteignis vue. T
ma vingtième année. Employé 'dans le commerce de mon baient
père, je m'étais étroitement lié avec le fils de son asso- cherch
cié. L'analogie de notre âge et de notre condition avait dans s
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cimenté cette amitié, et nous vivions dans une intimité
toute fraternelle.

» Un jour que nous étions tous deux en promenade
à la campagne, un violent orage nous surprit au milieu
de la route. Nous courons à la première habitation de-
nander un abri. Une jeune fille de seize ans était seule
à la maison. Elle nous ouvre en rougissant, et, plaçant
deux siéges près de la cheminée , elle nous invite à y
prendre place. Je ne vous ferai pas le portrait de cette
jeune fille. Cette peinture réveillerait chez moi de trop
cruels souvenirs, et, dans mon enthousiasme, je crain-
drais de me rendre ridicule aux yeux même de mes en-
fants.

» Son père entra bientôt, suivi d'un nombreux cortège
des employés de la ferme. C'était un respectable vieil-
lard, dont la figure toujours réjouie respiraitl'aisance et
l'honnêteté villageoise. Après l'explication de notre pré-
sence chez lui , mille civilités nous accablèrent à la fois.
La salle où nous étions se trouvant presque remplie par
ces nouveaux venus, notre hôte nous introduisit dans
un salon dont la richesse et le bon ton ne laissaient rien
à désirer aux splendeurs de la ville. Ce qui surtout
poussa notre étonnement à bout fut l'ensemble de tout
ce qui compose ordinairement l'entourage d'une femme
bien élevée. Ici c'était des peintures encore sous pa-
lette, là des broderies en fil d'or et d'argent. Des feuil-
les de musique étaient éparses sur toutes les tables, et
les instruments étaient la pour prouver qu'elles n'étaient
pas exposées par vaine ostentation. Nous étions nous-
mêmes confus de ne pouvoir dissimuler notre ébahisse-
ment. Nous passions néanmoins tous ces objets en re-
vue. Du tableau ou de la broderie, nos regards tom-
baient involontairement surla jeune fille, comme pour
chercher dans sa figure l'étincelle du génie qui brillait
dans ses ouvres. Le vieillard, apercevant la confusion
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dans laquelle cette investigation jetait son enfant, et
comprenant l'embarras où nous étions nous-mêmes sur
la manière de faire faire explosion à notre admiration
comprimée, vint directement à nous, en nous disant :

- Eh bien! Messieurs, voilà, n'est-ce pas, bien des
choses qui ne ressemblent pas à des instruments de la-
bourage? Que voulez-vous? Les goûts changent quand
on devient vieux. Autrefois c'était moi qui faisais vivre
ma fille, aujourd'hui c'est elle qui me donne la vie. Sans
le bonheur dont elle m'entoure , je vous assure que je
n'aurais pas à cette heure le plaisir de vous recevoir
chez moi, et mes cheveux n'auraient certainement pas
pris le temps et la peine de blanchir.

- De quelle heureuse vieillesse vous devez en effet
jouir ! repris-je vivement. Combien vous paraissez tous
deux dignes du bonheur dont l'aperçu nous a d'abord
étonnés! Nous avons mille excuses à demander à made-
moiselle et à vous de la légèreté et de l'étourderie avec
laquelle nous avons répondu à vos bontés.

-Oh ! tout est bien, s'empressa de dire notre hôte
pour couper court à tout compliment. Maintenant que
vous avez moins besoin de vous occuper à sécher vos
habits, il ne vous sera peut-être pas désagréable d'hu-
mecter votre intérieur ; après quoi je prendrai encore
sur moi de placer cette guitare entre les mains de cette
petite coquine de fille. Allons ! à la collation !

- Oh ! pardonnez, pardonnez, m'écriai-je avec mon
ami; la guitare d'abord, la guitare ! La pluie est moins
forte, dans quelques minutes nous pourrons partir.

- A moins, Messieurs, que vos occupations ne vous
pressent , ou que vous ne dédaigniez mon vin et mes
fruits, suivez-moi.

» Force nous fut donc de recevoir sans mot dire tou-
tes les politesses de notre hôte.

» Je vois, mes enfants, que je me plais trop à m'éten-
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dre sur cette heureuse époque de ma vie. La disposi-
tion de vos esprits ne vous permet peut-être pas de
prendre beaucoup d'intérèt à ce récit ; ainsi je l'abrége-
rai autant que possible.

» J'étais entré dans cette maison poussé par l'orage,
j'en sortis le cœur agité de mille pensées indéfinies qui
se pressaient encore plus impétueusement que la tem-
pête causée par les éléments en furie. Ce fut là l'époque
de mes premiers amours, comme bientôt vous rencon-
trerez la vôtre. Je ne vous dirai rien des folies d'un
amant, vous les saurez à votre tour. A quelques jours de
là, j'allai de nouveau chercher une tempête près de la
demeure de cette jeune fille. J'eus beau conjurer le ciel,
il ne m'envoya qu'un soleil torréfiant. Enfin mon parti
était priS ; je m'adresse au père, et lui dis sans détour :

- Il m'a suffi de voir une fois votre enfant pour l'ai-
mer. Je viens directement vous demander sa main. Voici
mon nom, ma résidence, mes moyens, mes conditions.
La principale est celle-ci : Je veux tenir mon mariage
secret, pour la raison que je connais la ferme volonté
de mon père et les projets d'alliance qu'il a sur moi. Je
serai riche si je ne lui désobéis pas ouvertement ; sinon
je me confesse incapable de faire vivre honorablement
et heureusement une épouse. Vous avez peu de chose à
laisser à votre enfant. Je me contenterais de peu, il est
vrai; mais vous savez vous-même que le bonheur habite
désagréablement avec la misère. Ainsi c'est pour ma
femme plus que pour moi que je pose cette condition.
D'ailleurs, mon père me donne actuellement de larges
moyens de vivre, et je n'aurai nullement à désirer le
moment de me voir affranchir de sa puissance. Pesez
bien ces raisons, consultez votre enfant , et prenez sur
moi tous les renseignements qu'il vous plaira. Je de-
mande votre réponse sous huit jours, et à quinze d'ici
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je reviens avec un prêtre et j'épouse votre fille chez
vous.

» Le pauvre villageois n'avait pas même eu le temps
d'ouvrir ses grands yeux ; je le laisse comme au milieu
d'un songe, et rejoins ma voiture après une demi-heure
d'absence. Sage conduite, n'est-ce pas, après l'exemple
de mon frère ? J'eus néanmoins la prudence de ne pas
prendre mon père pour confident.

» Quinze jours plus tard, tout se passait comme je
l'avais voulu ; avec assez de difficulté néanmoins de la
part de mon beau-père, qui ne trouva pas fort à sa mo-
de la liturgie qui régla les cérémonies du mariage. Mais
le plus difficile n'était pas fait. Il fallait encore laisser
ignorer mes relations journalières avec ma femme. Avec
un amalgame compliqué des plus brillants prétextes je
réussis à cacher tout. Il me resterait à vous dire le bon-
heur de la paternité, et les jouissances ineffables de ces
relations secrètes. Mais un souvenir trop amer ferme
mon cœur à la joie , et m'interdit l'évocation d'un passé
si regrettable.

» Pour combler la mesure de mes félicités, mon ami
avait enfin cédé aux sollicitations de son père, et con-
tracté une union agréable à tous les partis. En joignant
son habitation à la mienne , il avait affranchi mes rela-
tions conjugales de tout embarras. Les deux jeunes épou-
ses coulaient ensemble leurs jours sereins, et rien ne
troublait la tranquillité de leur esprit qu'une légère anti.
cipation de la part des nouveaux conjoints de voir leur
condition égale à la nôtre par la paternité. Pauvres fleurs
à peine ouvertes! C'était la rosée bienfaisante du matin
qu'elles demandaient au ciel, et une pluie de feu devait
les.consumer avant leur épanouissement! ... Pour prélu-
der au malheur qui devait les frapper, leurs familles
respectives échangèrent leur bonne intelligence pour la
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haine la plus invétérée. Leurs persécutions s'étendirent
jusqu'aux enfants qu'ils avaient eux-mêmes unis. For-
cés de rompre avec leurs familles, nos amis brisèrent
aussi toute relation extérieure.

» Enfin arriva le moment tant désire pour chacun
d'eux. Mais hélas ! qu'ils auraient dû plutôt l'éloigner de
toute la force de leur pressentiment! La maternité et la
mort se tenaient par la main, l'une laissait son fruit ,
l'autre emportait sa victime. L'enfant qui reçut le jour
n'eut malheureusement pas l'empire de faire oublier la
perte de son auteur. Les haines qui s'étaient de plus
en plus envenimées entre les vieux parents, reléguant
l'infortuné jeune homme dans un isolement complet,
achevèrent l'œuvre commencée par la douleur et le deuil.
Un mal secret le mina sourdement, et peu à peu il sen-
tit la vie s'affaiblir en lui. Comme notre maison était
éloignée de la ville et avait toujours été fermée à tout
le monde, il put continuer d'habiter avec nous sans nous
compromettre. Quelques mois seulement après la mort
de son épouse, une maladie contagieuse se déclara chez
lui. Comme nos plaisirs avaient tou*ours été les mêmes,
il fallut que nos infortunes fussen com nes. Avant
que la nature de son mal fût connue, i avait déjà com-
muniqué à ma femme, qui lui prodiguait ses soins. J'é-
tais à la ville quand j'appris cette terrible nouvelle. Cette
révélation tomba sur moi comme la foudre. Je courus
tout égaré pour arracher ma femme au danger qui la
menaçait. Je n'avais pas encore franchi le seuil de la
porte , que toi-même , Carolle , tu accourais à moi avec
l'expression la plus éplorée que pouvait prendre ta fi-
gure de trois ans. Maman! maman !Et tu me traînais
dans la chambre, où je la trouvai gisant sur le parquet
et en proie aux mêmes tourments sous lesquels je vis
bientôt mourir mon ami...

1
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» Vous me pardonnerez, mes enfants, si ce souvenir éta
mouille involontairement mes yeux... Je passe rapide- inu
ment sur les détails de mon malheur... Le mal avait été
beaucoup plus .rapide chez elle. Une demi-heure après cou
le premier accès, il avait atteint son dernier paroxisme. bill
Ce fut en vain que , la côuvrant de baisers et de larmes,
et la serrant dans mes bras, je tentais de sucer sur ses exé
lèvres en feu les principes de son mal. Le sort m'èpar- nos
gna, et me conserva à mes enfants. Elle luttait contre der
ma sensibilité, et cherchait à m'éloigner d'elle de toutes
les forces que lui laissait le supplice atroce qu'elle en- tié
durait. Enfin , après un effort encore vain, elle me prit fani
la main et soupira en expirant : « Adieu, mon ami, I
» adieu !... Nous nous retrouverons dans le ciel. » fani

L'époux infortuné laissait ses larmes couler complai- leu]
samment. Les deux enfants pleuraient aussi et s'ou- la s
bliaient eux-mêmes pour confondre leurs regrets avec la ils
douleur de leur père. ciet

« Essuyons-maintexant nos larmes, reprit ce dernier, len<
car j'ai encore quelques mots à dire. Je ne sais s'ils pro- -
voqueront de nouveau vos pleurs; mais leur importance car
excitera infailliblement votre attention.

» Mon ami avait survécu de deux jours à ma femme. jeu
L'idée des malheurs qu'il avait causés vainquait, pour -
ainsi dire, les tortures du corps pour leur substituer mer
celles bien plus atroces de l'esprit. Que n'aurait-il pas de ]
donné pour pouvoir au moins se jeter à mes genoux et
me demander pardon de sa faute involontaire! Mais la de
crainte d'entrainer de nouvelles infortunes était encore mèc
plus impérieuse que ses désirs de justification. On l'a- nes
vait transporté chez son père, où il refusa absolument de -
me voir ; et, quand il fut certain de l'inutilité des remè- jeur

'des, il ferma sa porte à tout le monde. D'ailleurs la dou- per<
leur et l'amitié n'avaient pas éteint chéz moi la tendresse
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et l'anxieuse sollicitude du père. Je sentais que ma vie
était encore nécessaire, et c'eût été folie de l'exposer
inutilement.

» Comme la nuit tombait, l'entendis les premiers
coups d'un glas funèbre, et on m'apporta à l'instant un
billet à peine intelligible et conçu en ces termes:

» Toujours confiant en toi, j'ai osé te nommer mon
exécuteur testamentaire. Dans un instant j'aurai rejoint
nos deux amies... C'est en leur nom que je termine mes
dernières volontés...

» Je remets entre les mains de l'honneur et de l'ami-
tié tout ce qui me reste de cher sur la terre... mon en-
fant... Eliza... Adieu... »

Frappés de cette révélation inattendue, les deux en-
fants fléchirent mutuellement la tête sur les genoux de
leur père, dans un sympathique évanouissement. Quand
la surprise disparut pour mettre l'amour en ses droits,
ils s'enlaçaient amoureusement, et lezrs lèvres déli-
cieusement unies exprimèrent tout ce que leur long si-
lence avait fomenté d'amour et de doux sentiments...

- Oh! rends-moi la vie de l'amant, disait Carolle,
car celle du frère était trop malheureuse!

Un éclair de joie sillonna tout à coup les traits encore
jeunes de leur père.

- Ils s'aimaient ! s'écria-t-il. Merci, mon Dieu,
merci! Je vous bénis, mes enfants, et vous unis au nom
de Dieu et de votre mère...

Tous deux se jetèrent dans ses bras, le couvrirent
de larines en s'écriant joyeusement : « Oh ! quel re-
mède contre la maladie des voyages et toutes les pei-
nes! »

- Il est doux de retrouver un frère, disait la bel
jeune fille, mais que parfois il est bien plus doux de e
perdre! Moi qui ne comprenais pas ce qu'il avait et ce

Légendes canadle»nce. 17
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que j'avais moi-même... Oh! comme on apprend vite
à tes leçons, bon père! Maintenant bonheur, joies,
plaisirs pour la vie avec toi, toujours avec toi!...

Quelques minutes après, une joyeuse cavalcade fran.
chissait les dernières limites du bois, et, à plusieurs an-
nées consécutives, le couple heureux revit l'ermitage
à la même époque, et associait à ses joies toutes les jeu.
nes personnes des environs, qui, pendant toute l'année,
parlaient du jour consacré au frere et à la sœur, avec
l'attente empressée des Juifs pour le Messie.

J. DOUTRE (1).

1846.

LA TERRE PATERNELLE.

UN ENFANT DU SOL.

Parmi tous les sites remarquables qui se déroulent
aux yeux du voyageur, lorsque, pendant la belle sai-
son, il parcourt le côté nord de l'île de Montréal, l'en-
droit appelé le « Gros Sault » est celui où il s'arrête de
préférence, frappé qu'il est par la fraîcheur de ses cam>
pagnes et la vue pittoresque du paysage qui l'envi-
ronne.

La branche de l'Outaouais qui, en cet endroit, prend
le nom de « rivière des Prairies », y roule ses eaux

(1) M. Doutre est avocat au barreau de Montréal, et l'un do
collaborateurs du journal rAvenir. Il a publié, ausortir du cal
lége, un roman ayant titre : Les Fiascs de 1812.
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impétueuses et profondes, jusqu'au bout de l'île, où elle
les réunit à celles du Saint-Laurent. Une forêt de beaux
arbres respectés du temps et de la hache du cultivateur
couvre dans une grande étendue la côte et le rivage.
Quelques uns, déracinés en partie par la force du cou-
rant, se penchent sur les eaux, et semblent se mirer
dans le cristal limpide qui baigne leurs pieds. Une riche
pelouse s'étend comme un beau tapis vert sous ces ar-
bres dont la cime touffue offre une ombre impénétrable
aux ardeurs du soleil.

L'industrie a su autrefois tirer partie du cours rapide
de cette rivière, dont les eaux alimentent encore aujour-
d'hui deux moulins, l'un sur l'île de Montréal, appelé
c moulin du Gros Sault », et naguères la propriété de
nos seigneurs; et l'autre , presqu'en face, sur l'île Jé-
sus, appelé « Moulin du Crochet, » appartenant à MM.
du séminaire de Québec.

Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux,
l'apparition inattendue d'un large radeau chargé de bois
entraîné avec rapidité au milieu des cris de joie des
hardis conducteurs, les habitations des cultivateurs si-
tuées sur les deux rives opposées à des intervalles
presque réguliers, et qui se détachent agréablement sur
le vert sombre des arbres qui les environnent, for-
ment le coup d'oil le plus satisfaisant pour le specta-
teur.

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d'attirer l'at-
tention des amateurs de la belle nature; aussi, chaque
année, pendant la chaude saison , est-il le rendez-vous
d'un grand nombre t'1abitants de Montréal, qui viern-
nent s'y délasser, pendant quelques heures, des fatigues
de la semaine, et échanger l'atmosphère lourde et brû-
lante de la ville contre l'air pur et frais qu'on y res-
pire.

Parmi toutes les habitations de cultivateurs qui bor-
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dent l'île de MontMal en cet endroit, une se fait remar-
quer par son bon état de culture, la propreté et la belle
tenue de la maison et des divers bàtiments qui la com-
posent.

La famille qui était propriétaire de cette terre, il y a
quelques années , appartenait à une des plus anciennes
du pays. Jean Chauvin, sergent dans un des premiers c
régiments français envoyés en ce pays, après avoir ob- d
tenu son congé, en avait été le premier concessionnaire, n
le 20 février 1670, comme on peut le constater par le n
terrier des seigneurs; puis il l'avait léguée à son fils Léo- d
nard; des mains de celui-ci elle était passée par héri-
tage à Gabriel Chauvin, puis à François, son fils. En- k
fin, Jean-Baptiste Chauvin, au temps où commence no- tt
tre histoire, en était propriétaire comme héritier de scn 1I<
père François, mort depuis peu de temps, chargé de fe
travaux et d'années. Chauvin aimait souvent à rappeler et
cette succession non interrompue de ses ancêtres , dont m
il s'enorgueillissait à juste titre , et qui comptait pour Pr
lui comme autant de quartiers de noblesse. Il avait M
épousé la fille d'un cultivateur des environs. De cette te
union il avait eu trois enfants, deux garçons et une fil- co
le. L'aîné portait le nom de son père; le cadet s'appe- Ph
lait Charles, et la fille Marguerite. Les parents, par une dii
coupable indifférence, avaient entièrement négligé l'é- pri
ducation de leur garçon; ceuxci n'avaient eu que les la
soins d'une mère tendre et vertueuse , les conseils et ma
l'exemple d'un bon père. C'était sans doute quelque soi
chose, beaucoup même; mais tout avait été fait pour le pre
cœur, rien pour l'esprit. Marguerite là-dessus avait l'a- mo
vantage sur ses frères. On l'avait envoyée passer quel-
que temps dans un pensionnat, où le germe des plus col
heureuses dispositions s'était développé en elle ; aussi les
c'était à elle qu'était dévolu, chaque soir, après le sou- nat
per, le soin de faire la lecture en famille; les petites pèr

aism
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transactions, les états de recette et de dépense, les let-
Ires à écrire et les réponses à faire , tout cela était de
son ressort et lui passait par les mains, et elle s'en ac-
quittait à merveille.

Cependant, malgré le défaut d'instruction des chefs
de cette famille, tout n'en prospérait pas moins autour
d'eux. Le bon ordre et l'aisance régnaient dans cette
maison. Chaque jour, le père, au dehors, comme la
mère à l'intérieur, montraient à leurs enfants l'exemple
du travail, de l'économie et de l'industrie , et ceux-ci
les secondaient de leur mieux. La terre, soigneusement
labourée et ensemencée, s'empressait de rendre au cen-
tuple ce qu'on avait confié dans son sein. Le soin et
l'engrais des troupeaux, la fabrication des diverses étof-
fes, et les autres produits de l'industrie , formaient l'oc-
cupation journalière de cette famille. La proximité des
marchés de la ville facilitait l'exportation du surplus des
produits de la ferme, et régulièrement une fois la se-
maine, le vendredi, une voiture chargée de toutes sor-
tes de denrées, et conduite par la mère Chauvin, ae-
compagnée de Marguerite, venait prendre au marché sa
place accoutumée. De retour à la maison, il y avait red-
dition de compte en règle. Chauvin portait en recette le
prix des grains, du fourrage etdu bois qu'il avait vendus;
la mère, de son côté, rendait compte du produit de son
marché; le tout était supputé jusqu'à un sou près, et
soigneusement enfermé dans un vieux coffre qui n'avait
presque servi à d'autre usage pendant un temps immè-
morial.

Cette scrupuleuse exactitude à toujours mettre au
coffre, et à n'en jamais rien retirer que pour les besoins
les plus urgents de la ferme, avait eu pour résultat tout
naturel d'accrottre considérablement le dépôt. Aussi le
père Chauvin passait-il pour un des habitants les plus
aisés des environs; et la commune renommée lui accor-
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dait volontiers plusieurs mille livres au coffre, qu'en b
père sage et prévoyant il destinait à l'établissement de In
ss enf p

La paix, l'union, l'abondance, régnaient donc dans e
cette famille; aucun souci ne venait en altérer le bon- d
heur. Contents de cultiver en paix le champ que leurs di
ancêtres avaient arrosé de leurs sueurs, ils coulaient des m
jours tranquilles et sereins. Heureux, oh ! trop heureux m
les habitants des campagnes, s'ils connaissaient leur di
bonheur!

L'ENGAGEMENT.
ét

On était au mois de février. La journée du jeudi ve- dc
nait de s'écouler à faire les préparatifs ordinaires pour eu
le lendemain, jour de marché. La soirée était avancée, qi

l'-------- C-------
et o na1 paIr déjà ue se reltirer, quauu ituvii 1ui -
vant son habitude, sortit pour examiner le temps; il en-
tra bientôt en prédisant, à certains signes infaillibles -
qu'il tenait de ses ancêtres, du mauvais temps pour le-
lendemain. Marguerite, qui comptait déjà sur le plaisir
du voyage à la ville, ne partagea pas, comme on le pen-
se bien, l'opinion de son père. Néanmoins, il fut décidé
qu'en cas de mauvais teinps le jeune Charles accompa-
gnerait sa mère. Puis chacun se retira, le père désirant
n'être pas pris en défaut , et Marguerite conjurant l'o-
rage de tous ses voux. Cependant Chauvin avait pro-
nostiqué juste. Pendant la première partie de la nuit,
la neige tomba lenteniant et en larges flocons; puis, le
vent, s'étant élevé, l'avait balayée devant lui:et amon-
celée en grands bancs, à une telle hauteur que les rou-
tes en étaient complétement obstruées; l'entrée même
des maisons en était tellement encombrée, que le len-
demain matin Chauvin et ses garçons furent obligés de
sauter par une des fenêtres de la maison, pour en dé-
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blayer les portes et pouvoir les ouvrir. L'état des che-
mins rendit pour un moment le voyage indécis; mais le
père remarqua judicieusement que le mauvais temps
empêcherait très sûrement les cultivateurs d'entrepren-
dre le voyage de la ville; que c'était pour lui le moment
de faire un effort et de profiter de l'occasion. Les deux
meilleurs chevaux furent donc mis à la voiture , qui se
mit en route, traçant péniblement le chemin, et laissant
derrière elle force cahots et ornières; les chevaux enfon-
çaient jusqu'au dessus des genoux; mais les courageuses
bêètes s'en tirèrent bien, et le voyage s'accomplit heureu-
sement quoique lentement. Ce que Chauvin avait prévu
était arrivé; le marché était désert; aussi n'est pas besoin
de dire avec quelle rapidité le contenu de la voiture fut
enlevé, et combien la vente fut plus productive encore
que de coutume. Dans le courant de la journée, le vent,
qui avait cessé depuis le matin , commença à souffler
avec plus de violence; les traces récentes des voitures
disparurent sous un épais tourbillon de neige; dès lors,
le retour fut regardé comme impossible. La mère Chau-
vin et son fils se décidèrent donc de passer la nuit à la
ville, et prirent logement dans une auberge voisine.

L'auberge était en ce moment encombrée de person-
nes que le mauvais temps avait forcées d'y chercher un
abri pour la nuit. Au fond de la salle commune, der-
rière le comptoir, deux jeunes garçons étaientempressés
à servir à de nombreuses pratiques des liqueurs de toutes
sortes et de toutes couleurs. Les pipes étaient allumées
de toutes parts et formaient un brouillard qui combattait
victorieusement le jet de gaz brillant suspendu au-des-
sus du comptoir. Les exhalaisons qui s'échappaient des
vêtements trempés de sueur et de neige fondue, l'hu-
midité du plancher, l'odeur du tabac et des liqqeurs
frelatées, un poêle double placé au milieu de la salle et
chauffé à 100 degrés, tout cela pourra aider nos lec-

I
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teurs à se faire une idée de l'auberge en ce moment.
Dans un coin , plusieurs jeunes gens tenaient ensem-

ble une conversation très animée. Sans tenir aucun
compte des sages directions que leur donnait l'enseigne
à grandes lettres blanches qu'on lisait sur la porte d'en-
trée : Divers sirops pour la tempérance, la plupart
étaient ivres, et faisaient retentir la salle de leurs cris.
C'étaient des jeunes gens qui venaient de conclure leur
engagement ·avec la compagnie du nord-ouest pour
les pays hauts, et auxquels l'agent avait donné rendez-
vous dans cette auberge, pour leur en faire signer l'acte
en bonne forme le lendemain, et leur donner un à-compte
sur leurs gages. On peut à peu près se figurer quelle
était la conversation de ces jeunes gens dont plusidurs
n'en étaient pas à leur premier voyage, et qui se char-
geaient d'initier les novices a tous les détails de la nou-
velle carrière qu'ils se disposaient à parcourir. Le récit
de combats d'homme à homme, de traits de force et de
hardiesse, de naufrages, de marches longues et pénibles
avec toutes les horreurs du froid et de la faim, tenait
l'auditoire en haleine, et lui arrachait par intervalles des
exclamations de joie et d'admiration. La conversation,
fréquemment assaisonnée d'énergiques jurons dont nous
ne blesserons pas les oreilles délicates de nos lecteurs,
s'était prolongée fort avant dans la soirée,, lorsque
l'entrée de l'agent dans la salle vint la ralentir pour un
moment; l'appel nominal qu'il fit des jeunes gens prouva
quelques absents; maissurl'assurance qu'ils lui firent que
les retardataires arriveraient la nuit même , l'agent prit
congé d'eux, en leur recommandant d'être ponctuels le
lendemain au rendez-vous.

Charles avait été jusque là spectateur tranquille de
cette scène. Il fut à la fin reconnu par quelques uns de
ces jeunes gens, fils de cultivateurs de son endroit, et
par eux présenté à la bande joyeuse. Ils lui firent alors,
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les plus vives instances pour l'engager à se joindre à
eux. Les plus forts arguments furent mis en jeu pour
vaincre sa résistance. Charles continuait à se défendre de
son mieux ; mais les attaques redoublèrent, les sarcas-
mes même commençaient àpleuvoir sur lui, et portaient
de terribles blessures à son amour-propre; peut-être
même aurait-il succombé dans ce moment, si sa mère,
inquiète de le voir en si turbulente compagnie, ne fût
venue à son secours, et le prenant par le bras, l'entraîna
loin du groupe. Le maitre de l'auberge, s'approchant
alors des jeunes gens, leur représenta que la plus grande
partie de son monde était déjà couchée , et leur per-
suada, non sans peine, d'en faire autant. Alors s'étendant,
les uns sur le plancher, près du poêle, les autres sur
les bancs autour de la salle, nos jeunes gens finirent par
s'endormir, et l'auberge redevint silencieuse.

Il n'en fut pas ainsi de Charles. k ne put fermer l'oil
de la nuit. Les assauts qu'il avait essuyés, la conversa-
tion qu'il avait entendue, avaient fait sur sa jeune ima-
gination des impressions profondes. Ces voyages aux
pays lointains se présentaient à lui sous mille formes at-
trayantes. Il avait souvent entendu de vieux voyageurs
raconter leurs aventures et leurs exploits avec une cha-
leur, une originalité caractérisques ; il voyait même ces
hommes entourés d'une sorte de respect que l'on est
toujours prêt à accorder à ceux qui ont couru les plus
grands hasards et affronté les plus grands dangers : tant
il est vrai que l'on admire toujours, comme malgré soi,
tout ce qui semble dépasser la mesure ordinaire des
forces humaines. D'ailleurs la passion pour ces courses
aventureuses (qui heureusement s'en vont diminuant de
jour en jour) était alors comme une tradition de fa-

,mille, et remontait à la formation de ces diverses com-
pagnies qui, depuis la découverte du pays, se sont
partagé successivement le commerce des pelleteries.

1
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S'il est vrai que ces compagnies se sont ruinées à ce deuil
genre de commerce, il est malheureusement vrai aussi maiei
que les employés n'ont pas été plus heureux que leurs et M
maUtres ; et l'on en compte bien peu de ces derniers - P
qui, après plusieurs années d'absence , ont pu, à force hélas
d'économie, sauver du naufrage quelques épargnes pé- comîr
niblement amassées. Après avoir consumé dans ces ex- dètac
cursions lointaines la plus belle partie de leur jeunesse côté 1
pour le misérable salaire de 600 francs par an , ils re- Ire, s
venaient au pays épuisés, vieillis avant le temps, ne au coi
rapportant avec eux que des vices grossiers contractés toujot
dans ces pays, et incapables, pour la plupart, de culti- sentir
ver la terre ou de s'adonner à quelque autre métier sé- jamais
dentaire, profitable pour eux et utile à leurs concitoyens, pondi

Charles n'était point d'Age à faire toutes ces réflexions; la béi
il n'envisageait ces voyages que sous leur côté attrayant père
et qui favorisait ses goûts et ses penchants; l'idée d'être empat
enfin affranchi de l'autorité paternelle et de jouir en et, chi
maître de sa pleine liberté l'entraîna à la fin; son parti patern
fut arrêté. Restait le consentement de son père. Aussi quelqi
ce ne fut pas sans laisser écouler plusieurs jours, et après quelqi
beaucoup d'hésitations, qu'il osa, en tremblant, lui sans ji
faire part de son projet. Comme on le pense bien, le rière s
père s'indigna, gronda fortement, et voulut interposer revoir
l'autorité paternelle, qu'il avait maintenue avec succès Il é
jusque alors. La mère et Marguerite essayèrent le pou- arder
voir des larmes, mais inutilement. On eut recours à ellige
l'intervention des amis, mais sans plus de succès. Alors es cil
le père, après avoir épuisé tous les moyens en son pou. lhef c
voir pour détourner son fils de ce dessein, se vit forcé enseu
d'y consentir, et l'engagement fut conclu pour le terme hien!
de trois ans. Comme on était alors vers le milieu d'avril, èle,
et que le jour du départ était fixé pour le premier mai hien
suivant, on s'occupa d'en faire les préparatifs. our 1'

Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et de I la lu
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deuil pour cette famille. Le père et le frère compri-
maient leur douleur au dedans d'eux-mêmes. La mère
et Marguerite donnaient un libre cours à leurs larmes.
- Pauvre enfant, lui disait sa mère, tu nous quittes ,

hélas! peut-être pour ne plus te revoir. Combien,
comme toi, sont partis, et ne sont jamais revenus! Puis,
détachant de son cou une antique médaille portant d'un
côté pour effigie la Vierge et l'enfant Jésus, de l'au-
tre, sainte Anne, patronne des voyageurs, elle la passe
au cou de son fils, en lui disant : Tiens, mon fils, porte
toujours sur toi cette médaille; chaque fois que tu la
sentiras battre sur ton cœur, pense à Dieu; ne la quitte
jamais. Me le promets-tu? - Le jeune homme ne ré-
pondit que par des sanglots. Il tombe à genoux, reçoit
la bénédiction et les derniers embrassements de son
père et de sa mère, prend ses hardes soigneusement

e empaquetées par Marguerite, les suspend à un bâton,
et, chargeant le tout sur ses épaules, il sort de la maison

i paternelle, accompagné de son père, de son frère et de
ýi quelques voisins, leurs amis, qui le reconduisirent à
s quelque distance; puis il continua seul sa route, non
li sans jeter de temps en temps quelques regards en ar-
le rière sur les lieux de son enfance, qu'il n'espérait plus
er revoir de long-temps.
es Il était déjà bien loin , lorsqu'un léger bruit le fit re-
. arder en arrière : c'était le chien de la maison. L'in-
a elligent animal avait vu son jeune maître s'éloigner sous
Ns es circonstances extraordinaires, et il s'était de son
u. lhef constitué son compagnon de voyage et son dé-
ei enseur. - Comment, c'est toi, Mordfort, pauvre
e hien! - Après avoir rendu les caresses à cet ami fi-
il, èle, il voulut lui faire rebrousser chemin; mais le
i hien s'obstinant à le suivre, Charles prit une pierre

our l'effrayer; et, après l'en avoir menacé long-temps,
de 1 la lui lança; malheureusement le coup fut trop bien



268 LÉGENDES CANADIENNES.

dirigé : la pierre alla frapper à la patte le pauvre ani-
mal!, qui s'enfuit en boitant et en jetant un cri de dou-
leur, et tournant sur son mattre un regard qui semblait La
lui reprocher son ingratitude. Le coup retentit dans le fit loi
cœur de Charles , qui détourna les yeux, et continua gran<
rapidement sa route vers Lachine, lieu du rendez-vous, afflic
et y arriva vers la fin du jour. La plupart des voyageurs autre
y étaient déjà réunis; il y retrouva ses compagnons de bitue
l'auberge. Comme on craignait les désordres et la dé. senc
sertion parmi les engagés, pendant la nuit on les envoya soir,

A l'el D 1 A l à l di t e i"
camperFL ans ez orVa ,) que;que sanc' uy
lage. Le lendemain on les ramena à terre; et, tot
étant prêt pour le départ , les canots, montés chacu
par quatorze hommes , sans compter les bourgqois <
les commis, furent poussés au large. Aussitôt, â1un si
gnal donné, un vieux guide entonna la gaie chanson d
départ :

Derrière chez nous y a-t-une pomme:
Voici le joli mois de mai,
Qui fleurit quand y'ordonne;
Voici le joli mois qu'il donne,
Voici le joli mois de mai.

Les avirons, obéissant à la cadence, faisaient bouil
lonner l'eau autour des canots, qui fendaient l'eau avei
rapidité, s'efforçant de se dépasser de vitesse, et lais
sant derrière eux de longs sillons. Bientôtles chants s'ai
faiblirent, les sillons s'effacèrent, et les canots ne pa.
rurent plus que comme des points noirs à l'horizon..
La foule, accourue sur le rivage pour être témoin du
départ, se dispersa en silence...

Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs....
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UN NOTAIRE AU RABAIS.

La douleur causée par le départ du jeune Charles se
ft long-temps sentir dans la famille ; mais le temps, ce
grand maitre qui, à la longue, calme les plus grandes
afflictions, vint à bout de celle-ci comme de toutes les
autres. Les occupations avaient repris leur routine ha-
bituelle, et rien en apparence ne faisait remarquer l'ab-
sence de Charles; seulement, on savait que , chaque
soir, après la prière en commun, la mère et sa fille
prolongeaient la leur de quelques minutes. Il n'est pas
besoin de dire pour qui étaient ces prières ferventes,
souvent entrecoupées de longs soupirs. Le père parais-
sait le seul qui eût le plus généreusement fait son sacri-
fice. Il lui restait encore son fils aîné qui, depuis le dé-
part de son jeune frère, avait redoublé de soins et d'at-
tentions pour lui. Le père, de son côté, sentait sa ten-
dresse s'accroître pour celui qu'il regardait maintenant
comme son fils unique. Le plus grand malheur qu'il
redoutait était de voir ce fils les abandonner à son tour.
Aussi cherchait-il tous les moyens de se l'attacher plus
étroitement. Il crut à la fin en avoir trouvé un bien ef-
ficace; et, comme il ne prenait jamais de résolutions
tant soit peu importantes sans consulter sa femme, il
s'empressa de lui en faire part.

- Tu sais, ma chère femme, lui dit-il, que nous
avons déjà perdu un de nos enfants; j'ai bien peur que
l'aîné nous quitte à son tour. J'épie ses démarches de-
puis quelques jours, et il me semble qu'il se passe quel-
que chose d'extraordinaire en lui ; je lui ai même en-
tendu dire à un de nos voisins qu'après tout son frère
n'avait pas si mal fait , qu'il reviendrait dans trois ans,
avec de l'argent devant lui, et qu'il pourrait alors s'é-a
tablir; au lieu que lui ne serait pas alors plus avancé.

1
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Que deviendrions-nous, ma chère femme, s'il lui pre-
nait envie de nous quitter? Sais-tu que j'ai dans la tète ha
un projet qui doit nous l'attacher pour toujours? J'y hau
pense depuis quelque temps, et je crois que tu seras de effe
mon avis: ce serait de lui faire donation dç tous nos rur
biens moyennant une rente viagère qu'il nous paierait. gra
Par ce moyen, il se trouvera mattre de la terre, et ne
pensera plus à partir. Qu'en dis-tu? sais

- Cela mérite bien réflexion, répondit la femme. Je Ens
n'y avais pas encore pensé ; seulement, je te ferai ob- res :
server que plusieurs se sont donnés comme cela à leurs chos
enfants, et n'ont eu que du chagrin avec eux. de c<

- Mais , ma chère femme, est-ce que tu craindrais vieni
quelque chose de semblable de notre fils ? Il s'est tou- de k
jours montré si bon pour nous! d'ailleurs, on fera\faire quel,
l' b% N A mais

actelu par Un un nUaire. ouU cuuiençsàtuu a v aL% yV41

cés en âge, et je pense que ce serait le meilleur moyen
d'être heureux sur nos vieux jours.

- Eh bien! répondit la femme, prenqns le temps d'y
réfléchir, et nous en reparlerons plus taki.

La conversation'était ainsi prolongée entre Chauvin
et sa femme jusq'ue auprès de l'église, où ils se rendaient.
C'était un dimanche. Dans toutes les directions et aussi
loin que la vue pouvait s'étendre on voyait arriver les
paroissiens : ceux qui demeuraient près de l'église, à
pioq; les plus éloignés, en voiture ou à cheval ; et, à
mesure que ces-derniers arrivaient, ils attachaient leurs
montures aux poteaux rangés symétriqueme-nt sur la
place publique au devant ded'église. Puis lés groupes
se-formèrent ; on parla temps, récoltes, chevaur, jus-
qu'à ce que le tintement de la cloche leur annonça que
la messe allait commencer; tous alors entrèrent dans
l'église, et suivirent Vloffice divin avecun religieux silen.
ce. La messe finie, on se, hita de sortir pour assisteraux
<riées. t
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re- Ces criées, qui se font régulièrement le dimanche

à la porte des églises, sont regardées comme de la plus
haute importance par la population des campagnes ; en

de effet, toutes les parties des lois qui l'intéressent, police
n rurale, ventes par autorité de justice, les ordres du
à grand-voyer, des sous-voyers, des inspecteurs et sous-
ne inspecteurs, s'y publient de temps à autre et dans les

saisons convenables; c'est pour eux la gazette officielle.
Je Ensuite viennent les annonces volontaires et particuli&

>h- res : encan de meubles et d'animaux, choses perdues,
urs choses trouvées, etc., etc., tout tombe dans le domaine

de ces annonces ; c'est la chronique de la semaine qui
ais vient de s'écouler. Ces criées sont confiées à un homme
U de la paroisse qui porte le nom de crieur, qui sait lire
ire quelquefois, et bien souvent ne le sait pas du tout,
n mais qui rachète ce défaut par de l'aplomb, une certaine
en facilité à parler en public, et une mémoire heureuse qui

lui a permis de se former un petit vocabulaire de ter-
d' mes consacrés par l'usage. Si l'on ajoute à cela le ton

& comique et original avec lequel il parle, les contresens
i et les mots merveilleusement estropiés, on aura quelque

nt. idée de cette scène, quelquefois unique en son genre.
si La foule s'étant donc serrée près du crieur, qui, placé

les sur une estrade élevée, et après avoir promené sur l'au-
ditoire un regard assuré :

Messieurs, s'écria-t-il, attention! J'ai bien des
annonces à vous faire aujourd'hui.

C'est défendu de licher les aninfaux dans les che.
mins avant le temps fisqué (fixé) par la loi; ainsi, tous
les animaux qui seront trouvés dans les chemins seront
poursuis et paieront l'amende...

Les seigneurs de l'tle vous font annoncer que le temps
des rentes est arrivé; ainsi, tous ceux qui doivent des
zods lé -ventes (lods et ventes) et des arriérages sont
avertis d'aller s'éclaircir en payant ce qu'ils doivent, et
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d'y aller sans délai s'ils veulent avoir du grati (gratis)' d
Il y aura un encan public mardi prochain..., non, de

mercredi prochain... da
- Une voix: Non, c'est vendredi.
- Le crieur : Ah! oui, oui, Messieurs, c'est une

trompe (erreur), c'est vendredi; là ous qu'il y aura
beaucoup de meubles de ménage trop longs à détailler; tair
des chevaux, des vaches , des moutons, trop longs àcai
détailler ; de plus, des charrettes , charrues, aussi trop cap
longs à détailler. rien

Pendant que les annonces allaient ainsi leur train,
deux hommes fendaient la foule, portant un lourd far-
deau ; ils s'approchèrent du crieur et le déposèrent à ses de 1'
pieds. Bons

- Messieurs, continua celui-ci, un veau pour l'En- mvi
fant-Jésus (1). Qu'est-ce qui veut du veau?... Une pias- Cm
tre pour commencer..., rien qu'une piastre pour ce beau cm
veau bien gras... ; deux piastres..., il s'en va..., il va
s'en aller... Une fois..., deux fois..., trois fois... Ad-
jugé... à moi; - c'est moi qui l'achète.

Cependant, la foule, voyant que la séance tirait
fin, commençait déjà à défiler, lorsque le crieur se , e i
tit tirer par l'habit ; il se baissa pour écouter quel4ues tante

mots qu'on lui dit à l'oreille, puis se relevant : entre

- Arrêtez, Messieurs, encore une annonce de gran. raiso

de importance. M. Dunoir, notaire, vous prévient qu'il faire

vient s'établir parmi vous, et qu'il fera toutes sortes ques
d'actes, depuis le compte de partage le plus difficile et tourr

le plus embrouillé jusqu'au plus simple billet; il pren- délib
appe

(1) Suivant l'usage, comme l'on sait, le curé fait chaque an- tion
née, dans sa paroisse , au temps de Noél, une quête pour les le fil:
pauvres. Chacun donne librement ce qu'il veut : argent, denrées coupou autres effets. Dans le cas présent, quelqu'un avait promis un lui st
veau, et l'offrait en vente pour-en verser le produit dans le fonds offre
de la quête. offre;

à lps
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LA DONATION.
De retour à la maison, l'entretien sur l'affaire impor.tante de la donation projetée ne tarda pas à se renouerentre les deux époux. Le mari fit valoir de nouveau lesraisons déjà données, et d'autres qu'il crut Propres àfaire goûter ce projet à sa femme. C elle-ci fit ses rema:.

ojeutions ; le tout fut longuement discuté,tourné et examiné sur toutes les faces, et, après mûredélibération, définitivempnt -w, A g , pat tet d aute ilsappelèrent alors leur fils, et lui firent part de la résolu,-I qu ils venaient de prendre. Comme on le pense bienle fils ne pouvait en croire ses oreilles : se voir tout d'unCoup seul maître et possesseur de la terre paternellelui semblait presque un rAve Qc; u 1 l,aréitération desoffres de son père et de sa mère, mit-il moins de tempsà les accepter qu'il n'en avait fallu à ceux-ci pour se dêLgendes canadiennes.

LÉGENDES CANADIENNS. 273dra meilleur marché que l'autre notaire ; les ac (actes)de vente avec la couple (copie), cinq chelins ; les ac dedamnation (actes de donation), six chelins ... , etc., etc.Ici le notaire glissa quelque chose dans la main ducrieur, qui reprit aussitôt :~Je vous assure, Messieurs, que c'est un bon no.~taire , un jeune homme qui parat ben retors dancapablement. Il vous demande votre pratique... Ilservira comme y faut... C'est fini, Messieue. vous
rien pour aujourd'hui. 'l apu

L'assemblée, à ce signal, se dispersa promptement.Le notaire seul restai attendant que le curé fût sortide l'église pour aller lui présenter ses respects. Lais-sons M. Dunoir chez M. le curé , qui l'aura sans douteinvité a dîner, et suivons le père Chauvin et sa dignecompagne jusque chez eux.
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eider à faire cette démarche. Il fut ensuite convenu que
l'acte en serait passé le surlendemain , et tous trois em-
ployèrent le temps qui restait jusque là à en débattre
les conditions.

Le jour arrivé, le père, la mère et leur garçon se pré-
parèrent à se rendre chez le notaire. Comme c'était une
affaire qui intéressait toute la famille, Marguerite fut in-
vitée à les accompagner; on invita même , suivant l'u-
sage, quelques parents et quelques voisins, amis inti-
mes de la famille , et tous ensemble se dirigèrent vers la
demeure du notaire, Au moment du départ, on fut in-
décis si l'on irait chez l'ancien ou le nouveau notaire;
mais, les avis étant pris, la majorité décida que l'on don-
nerait la préférence au nouveau, parce qu'il s'était fait
annoncer comme un bon notaire, et qu'il faisait les ac-
tes à meilleur marché que l'ancien. Un quart d'heure
après , on arrivait chez le nouveau praticien. M. Dunoir
était en ce moment à sa fenêtre , lorsqu'il vit plusieurs
voitures s'arrêter devant sa porte, et une dizaine de per-
sonnes en descendre :

- Bon! dit-il , mes annonces font effet ; voilà déjà
des pratiques.

Et, allant lui-même ouvrir la porte, il introduisit les
arrivants , leur offrit poliment des siéges, où tous pri-
rent place , Chauvin, sa femme et leur fils, prés du no-
taire, le reste, en seconde ligne, un peu à l'écart.

Qu'y a-t-il pour votre service? demanda le notaire.
- Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous don-

ner à notre garçon que voilà, et passer l'acte de do-
nation.

- Ah ! dit le notaire , en s'efforçant de faire l'agréa-
ble , et lorgnant Marguerite du coinr de l'oil, je croyais
que c'était pour le contrat de mariage de mam'selle.

Marguerite baissa la tête en rougissant; tous les au-
tres se mirent à rire.



Eh bien, mam'selle, reprit le notaire, quand vous
serez prête, je serai à vos ordres pour passer votre con-
trat de mariage ; en attendant, faisons notre acte de do-
nation.

Tout en parlant ainsi, le notaire avait pris une feuille
de papier, et y avait imprimé du pouce une large marge,
puis , après avoir taillé sa plume, il la plongea dans
l'encrier et commença :

Pardevant les notaires publics , etc., etc.,
Furent présents J.-B. Chauvin, ancien cultiva-

teur, etc., et Josephte Le Roi son épouse, etc., etc. ;
Lesquels ont fait donation pure, simple, irrévoca-

ble , et en meilleure forme que donation puisse se faire
et valoir, à J.-B. Chauvin, leur fils aîné, présent et ac-
ceptant, etc., d'une terre sise en la paroisse du Sault-
au-Récollet, sur la rivière des Prairies, etc., bornée en
front par le chemin du Roi; derrière par le Tréquarez
des terres de la côte Saint-Michel; du côté nord-est à
Alexis Lavigne , et à l'ouest à Joseph Sicard ; avec une
maison en pierre , grange, écurie et autres bâtisses sus-
érigées, etc., etc.

Cette donation ainsi faite pour les articles de rente et
pension viagères qui en suivent, savoir :

Le notaire s'arrêta un moment , et dit à Chauvin qu'il
allait écrire les conditions à mesure qu'il les lui dicterait:

- 600 lbs en argent.
- 24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal

et marchand.
- 24 minots d'avoine.
- 20 minots d'orge.
- 12 minots de pois.
- 200 bottes de foin.
- 15 cordes de bois d'érable, livrées ' la porte du

donateur, sciées et fendues.
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-- Le donataire fournira aux donateurs quatre mères
moutonnes et le bélier, lesquels seront tonsurés aux frais
du donataire.

- 12 douzaines d'oufs.
- 12 livres de bon tabac canadien en torquette.
- Une vache laitière.

- Deux...
- Pardon, Monsieur, interrompit le père Chauvin,

vous dites seulement : une vache laitière; mais je vous
ai dit qu'en cas de mort , nous sommes convenus, mon
fils et moi, qu'il la remplacerait par une autre.

- C'est juste, dit le notaire, nous allons ajouter cela.
- Une vache laitière qui ne meurt point.
- Bon , c'est cela, dirent les assistants...
- Deux valtes de rhum.
- Trois gallons de bon vin blanc.
Ici le notaire passa la langue à plusieurs reprises sur

ses lèvres.
- Un cochon gras, pesant au moins 200 lbs.
-Un....
- Mais, papa, interrompit le garçon, voyez donc, la

-rente est déjà si forte ! mettez donc un cochon maigre ;
il ne vous en coûtera pas beaucoup à vous pour l'en-
graisser.

- Non, non, dit le père,nous sommes convenus d'un
cochon gras, tenons-nous en à nos conventions.

Là-dessus, longue discussion entre eux, à laquelle
tous les assistants prirent part. A la fin, le notaire parut
comme illuminé d'une idée subite:

- Tenez, s'écria-t-il, je m'en vais vous mettre d'ac-
cord ; vous, père Chauvin, vous exigez un cochon gras;
vous, le fils, vous trouvez que c'est trop fort ; hé bien ,
mettons :

- Un cochon raisonnable.
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- C'est cela, c'est cela, dirent epsemble tous les as-
sistants.

En même temps, un éclat de rire, mais étouffé pres-
que aussitôt, fit tourner tous les yeux du côté de Mar-
guerite, qui, depuis long-temps, faisait tous ses efforts
pour se contenir.

Le notaire la egarda , en fronçant légérement les
sourcils

- Mam'sell , dit-il, pourrais.je savoir le sujet de...?
- Chut ! arguerite, dit le père...
Vinrent enXuite les clauses importantes de l'incompa-

tibilité d'humeur, du pot et ordinaire,du cheval et de la
voiture en santé et en maladie, et puis, à la fin , l'en-
terrement des donateurs quand il plairait à Dieu de les
rappeler de ce monde.

Nous ferons grâce à nos lecteurs du reste des char-
ges. clauses et conditions de ce contrat, lesquelles fu-
rent de nouveau longuement débattues, et qui en pro-
longèrent la durée bien avant dans l'aprés-midi. Aussi
ce ne fut pas sans une satisfaction générale que le no-
taire annonça qu'il allait en faire la lecture. La lecture
finie, le père, la mère et leur garçon touchèrent la plume
en même temus que le notaire en tracait trois croix
entre leurs noms et prénoms, lesquelles devaient comp-
ter comme leurs signatures ; puis le notaire signa lui-
même son nom, en l'enlaçant d'un tournoyant para-
phe, et procéda de suite à l'opération importante de
mentionner les renvois et compter les mots rayés.

- Un... deux... trois... quatre... Seize renvois en
marge bons.

- Un... deux... trois... quatre... Quarante-deux
mots rayés et huit barbeaux sont nuls.

-Là, dit le notaire, voilà qui est fini. Il n'y a que
mam'selle qui ne signe pas ; mais je lattends à son
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contrat de mariage ; on verra si elle rira alors autant
qu'elle le fait maintenant.

Après avoir tiré sa bourse et payé le coût de l'acte
selon le nouveau tarif publié à la porte de l'église , le
père Chauvin et tous les invités gagnèrent leurs voitu-
res et se mirent en route.

SUITE DE LA DONATION.

Les discussions qui avaient eu lieu chez le notaire,
pendant la passation de l'acte, avaient été si fréquentes
et si prolongées , que, comme nous l'avons déjà dit, le
jour était près de finir lorsque Chauvin et ses amis ar-
rivèrent chez lui Il les retint tous à passer le reste du
jour et la soirée avec lui ; on y convia même, suivant
'usage en pareille circonstance , d'autres voisins et

amis, et tous ensemble félicitèrent le père et le fils sur
l'acte qu'ils venaient de conclure ; et ce jour fut joyeu-
sement terminé par un abondant repas où les talents
culinaires de la mère Chauvin et de sa fille se firent re-
marquer.

Cependant, tous les convives de Chauvin n'envisa-
geaient pas du même oeil la démarche qu'il venait de
faire. Quelques uns trouvaient le fils très bien avantagé,
et portaient même la sollicitude paternelle jusqu'à en-
trevoir la possibilité d'une alliance très prochaine entre
l'heureux donataire et l'une de leurs filles. D'autres, au
contraire, doutaient beaucoup de l'heureux résultat q&
devait opérer ce changement survenu dans la direction
des affaires de cette famille. Ils disaient même dans leur
langage naïf et expressif que le fils s'était enfargé;
qu'un des moindres défauts de la donation était d'être
trop forte ; et qu'avec le peu d'aptitude qu'on connais-
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sait au fils, il ne pourrait supporter un pareil fardeau,
et n'en ressoudrait jamais.

Ce n'était plus, en effet, le père qui gouvernait alors;
il n'était plus chef que de nom. Le fils seul avait les af-
faires. Pendant quelque temps, le père lui vint en aide
par ses avis et ses conseils ; puis, quand il le jugea as-
sez fort, il le laissa marcher seul. Mais on ne fut pas
long-temps sans s'apercevoir de grands changements
dans cette famille, naguères si étroitement unie. Ce n'é-
taient plus ces rapports familiers et intimes entre le père
et le fils , mais une certaine réserve, de la froideur, de
la défiance même, que l'on surprenait entre eux; c'étaient
alors le créancier et le débiteur qui s'observaient mu-
tuellement. Le père, sachant que la pension était forte,
était en proie à une vive inquiétude de savoir si elle lui
serait exactement payée ; le fils, de son côté, tàchait de
deviner, à l'air de son-père, s'il n'aurait pas en lui un
créancier dur et exigeant. Gependant tout alla passable-
ment bien la première et la seconde année. Les articles
de la pension furent assez exactement payés à leurs di-
verses échéances ; même le cochon raisonnable fut ponc-
tuellement délivré en nature au temps fixé; la vache qui
ne meurt point continuait de se porter à merveille, et
à faire régulièrement ses devoirs de laitière et d'épouse;
mais bientôt quelque retard dans la livraison de cer-
tains items, causé par la mauvaise récolte et une gène
temporaire, amena quelques observations de la part du
père. Le fils répliqua; quelques mots un peu brusques
furent échangés de part et d'autre ; le père se plaignit
de la mauvaise qualité des articles: que le pot et ordi-
naire n'était point tel que convenu; que les chevaux
étaient toujours occupés quand il voulait s'en servir,
etc., etc. D'une parole à une autre, les choses s'aigri-
rent, et la guerre éclata. Le père, invoqu nt la clause
de l'incompatibilité d'humeur, déclara form lement s'en
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prévaloir et vouloir aller loger ailleurs. La mère et les
amis communs tentèrent, mais inutilement, de lui faire
révoquer sa résolution. Il partit avec sa femme et Mar-
guerite, abandonnant la terre paternelle entre les mains
de son fils. Les choses, loin de s'améliorer par ce brus-
que départ, n'en allèrent que plus mal. Le fils, débar-
rassé de la surveillance paternelle, qui lui était à charge
depuis .long-temps, ne sut profiter des ressources qu'il
avait en main, et négligea entièrement les travaux de
la terre. La rente en souffrit cruellement, et le père se
vit restreint au plus strict nécessaire , qu'il arrachait
avec la plus grande peine de son fils, qui ne le lui
abandonnait que comme à titre de don gratuit; il en
vint même à porter une main tremblante et presque sa-
crilége sur le vieux coffre où gisaient les épargnes si
soigneusement conservées. Un tel état de choses ne pou-
vait durer long-temps. Le père alla consulter des hom-
mes de loi qui lui conseillèrent de faire vendre la terre
à lg charge de Na pension. L'idée de vendre le patri-
moine de ses ancêtres lui était trop amère. Les conseils
plus pacifiques de ses amis l'engagèrent à la reprendre;
ils se chargèrent de négocier l'affaire avec le fils; ils
réussirent heureusement à opérer un rapprochement
entre eux, et parvinrent même à les réconcilier. Ils fi-
rent entendre raison au fils, lui représentèrent qu'il n'é-
tait plus possible de continuer les choses sur ce pied , et
finirent par lui persuader qu'il était de son intérêt com-
me celui de son père que la donation fût révoquée;
l'acte fut donc résilié à la satisfaction mutuelle des par-
ties; et, après cinq années de déboires et de chagrin, la
terre paternelle rentra sous la conduite de son ancien
propriétaire.
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VI.

LA RUINE DU CULTIVATEUR.

La donation faite dans des motifs si louables en ap-
parence avait porté, comme on l'a vu, de funestes coups
a cette famille. Cependant, malgré la réconciliation opé-
rée entre le père et le fils, malgré l'oubli du passé qu'ils
venaient de se jurer l'un à l'autre, on chercherait en
vain au milieu d'eux le même bonheur et la même har-
monie qu'autrefois; les choses pourtant avaient été re-
mises sur le même pied qu'auparavant; les mêmes hom-
mes avaient repris leur première position, mais avec
quelle différence et quels changements! Le fils, pendant
qu'il avait eu le maniement des affaires, avait laissé dé-
périr le bien, et contracté des habitudes d'insouciance
et de paresse. Le courage et l'énergie du père s'étaient
émoussés au contact du repos et de l'inaction. Il en
coûtait beaucoup à son amour-propre de se remettre au.
travail comme un simple cultivateur. Pendant les quel-
ques années qu'il avait été rentier, il avait joui d'une
grande considération parmi ses semblables, qui, n'envi-
sageant d'ordinaire que les dehors attrayants de cet
état, l'avaient bien souvent regardé avec des yeux d'en-
vie; il lui fallait maintenant descendre de celte position
pour se remettre au même niveau que ses voisins. Sa
condition de cultivateur, dont il s'enorgueillissait autre-
fois, lui paraissait maintenant trop humb , et avait
même quelque chose d'humiliant à ses x; poussé
par un fol orgueil, il résolut d'en sortir.

Il avait remarqué que quelques unes de ses connais-
sances avaient abandonné l'agriculture pour se lancer
dans les affaires commerciales; il avait vu leurs entre-
prises couronnées de succès; toute son ambition était
de pouvoir monter jusqu'à l'heureux marchand de cam-
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pagne, qu'il voyait honoré, respecté, marchant l'égal du
curé, du médecin, du notaire, et constituant à eux qua-
tre la haute aristocratie du village.

En vain lui représentait-on que, n'ayant pas l'instruc-
tion suffisante, il lui serait impossible de suivre les dé-
tails de son commerce de manière à pouvoir s'en rendre-
compte; à cela il répondait que sa fille Marguerite était
instruite et qu'elle tiendrait l'état de ses affaires. Sourd
à tous les conseils, et entraîné par la perspective de
faire promptement fortune , il se décida donc à risquer
les profits toujours certains de l'agriculture contre les
chances incertaines du commerce. Le lieu qu'il habitait
n'étant point propre pour le genre de spéculations qu'il
avait en vue, il loua sa terre pour un modique loyer, et
alla s'établir avec sa famille dans un village assez floris-
sant, dans le nord du district de Montréal; il y acheta un
emplacement avantageusement situé, y bâtit une grande
et spacieuse maison, et vint faire ses achats de mar-
chandises à la ville. Le commerce prospéra d'abord,
plus peut-être qu'il n'avait espéré. On accourait de tous
côtés chez lui. Pour se donner de la vogue il affectait
une grande facilité avec tout le monde, accordait de
longs crédits, surtout aux débiteurs des autres mar-
chands des environs, qui, trouvant leurs comptes assez
élevés chez leurs anciens créanciers, venaient faire à
Chauvin l'honne r de se faire inscrire sur ses livres. Ce
qu'il avait souha té lui était arrivé; il jouissait d'un
grand crédit; i Ltait considéré partout; on le saluait de
tous côtés, et de bien loin à la ronde on ne le connais-
sait que sous le nom de Chauvin le riche; lui même ne
paraissait pas insensible à ce pompeux surnom, et il lui
arriva même une fois d'indiquer sous ce modeste titre
sa demeure à des étrangers. Il va sans dire que les dé-
penses de sa maison étaient en harmonie avec le gros
train qu'il menait, Tout à coup les récoltes manquèrent,
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menant à leur suite la gêne chez les plus aisés, la pau-
reté chez un grand nombre. Des pertes inattendues
rent d'énormes brèches à sa fortune; ses crédits qui
araissaient les mieux fondés furent perdus; pour la pre-
ière fois de sa vie il manqua à ses engagements envers

es marchands fournisseurs de la ville, qui, après avoir
ttendu assez long-temps, le menacèrent d'une saisie et
e faire vendre ses biens. Cette menace sembla redou-
ler son énergie. Il se roidit de toutes forces contre
ladversité, et résolut, pour faire face à ses affaires, de
enter le sort de l'emprunt ; cette démarche, loin de le
irer d'embarras, ne servit qu'à le plonger plus avant
ans le gouffre. L'usurier, fléau plus nuisible et plus
edoutable aux cultivateurs que tous les ravages ensem-
ble de la mouche et de la rouille, lui prêta une somme
gros intérêts , remboursable en produits à la récolte
rochaine. La récolte manqua de nouveau; il continua

quelque temps encore à se débattre sous les coups du
ort, et se vit à la fin complétement ruiné. La saisie dont

on l'avait menacé depuis long-temps fut mise à exécu-
tion contre lui. L'exploitation de son mobilier suffit à
peine à payer'le quart de ses dettes. Ses immeubles fu-
rent attaqués à leur tour, et, après les formalités d'usage,
vendus par décret forcé ; et la terre paternelle, sur la-
quelle les ancêtres de Chauvin avaient dormi pendant de
si longues années, fut foulée par les pas d'un étranger!!!...

VII.

DIX ANS APRÈS.

L'hiver venait de se déclarer avec une grande rigueur.
La neige couvrait la terre. Le froid était vif et piquant.
Le ciel était chargé de nuages gris que le vent chassait
avec peine et lenteur devant lui. Le fleuve, après avoir
promené pendant plusieurs jours ses eaux sombres et
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fumantes, s'était peu à peu ralenti dans son cours, et
enfin était devenu immobile et glacé, présentant une
partie de sa surface unie, et l'autre toute hérissée de gla.
çons verdâtres. Déjà l'on travaillait activement à tracer
les routes qui s'établissent d'ordinaire , chaque année,
de la ville à Longueil, à Saint-Lambert et à Laprairie;
partie de ces chemins était déjà garnie de balises plan.
tées régulièrement de chaque côté, comme des jalons,
pour guider le voyageur dans sa route, et présentai
agréablement à l'œil une longue avenue de verdure.

Deux hommes, dont l'un paraissait de beaucoup plus
âgé que l'autre, conduisaient un traîneau chargé d'une
tonne d'eau, qu'ils venaient de puiser au fleuve, et qu'ils
allaient revendre de porte en porte dans les parties les
plus reculées des faubourgs. Tous deux étaient vêtus de
la même manière : un gilet et pantalon d'étoffe du pays
sales et usés , des chaussures de peau de bœuf dont les
hausses enveloppant le bas des pantalons étaient serrées
par une corde autour des jambes, pour les garantir du
froid et de la neige; leur tête était couverte d'un bonnel
de laine bleu du pays. Les vapeurs qui s'exhalaient pa
leur respiration s'étaient congelées sur leurs barbes,
leurs favoris et leurs cheveux, qui étaient couverts de
frimas et de petits glaçons. La voiture était tirée par ui
cheval dont les flancs amaigris attestaient à la fois etî
cherté du fourrage et l'indigence du propriétaire. L,
tonne, au-devant de laquelle pendaient deux seaux d(
bois cerclés en fer, était, ainsi que leurs vêtements, en-
duite d'une épaisse couche de glace.

Ces deux hommes finissaient le travail de la journée
exténués de fatigues et transis de froid , il.s reprenaien
le chemin de leur demeure située dans un quartier pau
vre et isolé du faubourg Saint-Laurent. Arrivés devan
une maison basse et de chétive apparence, le plus vieui
se hâta d'y entrer. laissant au plus jeune le soin du che
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al du traineau. Tout dans ce réduit annonçait la plus
rofonde nisère. Dans un angle', une paillasse avec une
ouverture toute rapiécée; plus loin, un grossier gra-
at, quelques chaises dépaillées, une petite table boi-
euse, un vieux coffre, quelques ustensiles de fer-blanc
uspendus aux trumeaux, formaient tout l'ameuble-
nent. La porte et les fenêtres mal jointes permettaient
u vent et à la neige de s'y engouffrer; un petit poêle de
île dans lequel achevaient de brûler quelques tisons
échauffait à peine la seule pièce dont se composait cette
abitation qui n'avait pas même le luxe d'une chemi-
le; le tuyau du poêle perçait le plancher et le toit en
ýaisait les fonctions.
Près du poêle une femme était agenouillée. La mi-

ère et les chagrins l'avaient plus vieillie encore que les
mnées. Deux sillons profondément gravés sur ses joues
nnonçaienit qu'elle avait fait un long apprentissage des
armes. Près d'elle, une autre femme, que ses traits, quoi-
ýue pâles et souffrants, faisaient aisément reconnaître
our sa fille-, s'occupait à préparer quelques misérables
estes pour son père et son frère, qui venaient d'arriver.

Nos lecteurs nous auront sans doute déjà devancé,
t leur cœur se sera serré de douleur en reconnaissant,
ans cette pauvre famille, la famille autrefois si heureuse
e Chauvin !... Chauvin, après s'être vu complétement
uiné, et ne sachant plus que faire , avait enfin pris le
a'ti de venir se réfugier à la ville. Il avait en cela imité
exemple d'autres cultivateurs qui, chassés de leurs
erres par les mauvaises récoltes et attirés à la ville par
espoir de gagner leur 'vie en s'employant aux nom-
reux travaux qui s'y font depuis quelques années, sont
enus s'y abattre en grand nombre, et ont presque dot-
lé la population de nos faubourgs. Chauvin, comme
on sait, n'avait point de métier qu'il pût exercer avec
vantage à la ville, n'étant que simple cultivateur.
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Aussi, ne trouvant pas d'emploi, il se vit réduit à la c(
dition de charroyeur d'eau, un des métiers les p
humbles que l'homme puisse exercer sans rougir.
emploi, quoique très peu lucratif, et qu'il exerçait
puis prés de dix ans, avait cependant empêché cette
mille d'éprouver les horreurs de la faim. Au milieu
cette misère la mère et la fille avaient trouvé le moye
par -une rigide économie et quelques ouvrages à l'
guilHe, de faire quelques petites épargnes ; mais un n(
veau malheur était venu les forcer à s'en dépouiller :
cheval de Chauvin se rompit une jambe. Il fallut
toute nécessité en acheter un autre , qui ne valait gui
mieux que le premier, et avec lequel Chauvin contir
son travail. Mais ce malheur imprévu avait porté le
couragement dans cette famille. Quelques petits obj
que la mère et Marguerite avaient toujours conseri
religieusement comme souvenirs de famille et d'enfar
furent vendus pour subvenir aux plus pressants besoii
L'hiver sévissait-avec rigueur; le bois, la nourritt
étaient chers; alors, des voisins compatissants, dî
l'impossibilité de les secourir plus long-temps, leur et
seillèrent d'aller se faire inscrire au Bureau des paIres, pour en obtenir quelque secours. Il en coûtai
l'amour-propre et au cœur de la mère d'aller faire l'av
public de son indigence, Mais la faim était là, mi
rieuse ! Refoulant donc dans son cœur la honte que.
causait cette démarche, elle emprunte quelques lard
a sa fille, et se dirige vers le bureau. Elle y entre
tremblant; elle y reçut quelque modique secours. Ma,
sur les observations qu'on lui fit, que le bureau avait
établi principalement pour les pauvres de la ville, E
qu'étant de la campagne, elle aurait dû y rester et,
pas•venir en augmenter le nombre, la pauvre femrt
fut tellement déconcertée du ton dont ces observatio,
lui furent faites, qu'elle sortit, oubliant d'emporter
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qu'on lui avait donné, et reprit le chemin de sa demeure
en fondant en larmes.

VIII.)
LE CHARNIER.

Après dix ans de pareilles souffrances, le malheur de
la famille Chauvin ne pouvait , ce semble , aller plus
loin. Cependant il lui fallait encore passer par d'autres
épreuves bien douloureuses, et boire la coupe jusqu'à la
lie. Le fils aîné fut attaqué d'une maladie mortelle : la
misère, les privations de tous genres, le travail excessif
avaient achevé de ruiner sa santé depuis long-temps
chancelante. Tous les secours de l'art ne purent le rap-
peler à la vie. Il mourut entre les bras de sa famille,
qui se vit privée tout à coup d'un de ses soutiens. Ce
fut au pauvre père affligé que fut dévolue la pénible ta-
che de s'occuper de l'enterrement. La demeure du be-
deau lui fut indiquée, et il s'y rendit ; ce pourvoyeur de
la mort n'était pas alors chez lui. En effet, Chauvin le
rencontra , peu d'instants après, sortant de l'église tout
essoufflé , il venait d'aider à sonner, en grand carillon,
les glas d'un riche, qui, par un contraste insultant pour
la misère de Chauvin, s'était laissé mourir d'un excès
d'embonpoint. Parmi toutes les bonnes qualités qui bril-
laient en notre bedeau, aucune n'égalait la sensibilité
de son cœur. C'était surtout lorsque quelques parents
affligés venaient, les larmes aux yeux, lui annoncer la
mort de quelqu'un dès leurs, que cette qualité se mon-
trait dans tout son éclat. Alors. on le voyait présenter à
son interlocuteur une moitié du visage où se peignait la
tristesse la plus profonde, tandis qu'un spectateur placé
du côté opposé eût pu voir l'autre joue épanouie, et
son œil pétiller de joie en pensant aux nombreux items
du tarif. L'amour du prochain était pratiqué à un haut
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degré par notre bedeau. Quelques malins disaient pour-
tant qu'il l'aimait peut-être un peu plus après sa mort
que pendant sa vie, par la raison que, lorsque le défunt,
après avoir dit un éternel -adieu aux choses d'ici-bas,
avait déjà réglé ses comptes dans l'autre, monde, il lui
restait encore à régler en dernier ressort avec notre be-
deau. Hâtons-nious cependant d'ajouter, en toute jus-
tice, que, s'il lui arrivait rarement de rabattre sur le ta-
rif, il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger.

Lors donc que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa
visite, notre bedeau, tout en s'apitoyant sur son mal-
heur, promenait sur lui un regard inquisiteur pour tâ-
cher de découvrir à quelle classe appartenait le défunt.

- Quand sonnerez-vous le.glas de mon fils ? deman-
de le père.

- Tout de suite si vous voulez; combien de clo-
ches? Puis, avec la volubilité d'un homme qui sait son
tarif par cœur : Une cloche, c'est 10 piastres ; deux clo.
ches, c'est 20 piastres; trois cloches, c'est 30 piastres;
quatre cloches, c'est...

- Ah ! mon cher Monsieur, interrompit Chauvin, je
suis bien pauvre; je ne pourrai jamais vous payer des
sommes comme cela.

- Quoi! pas seulement pour une cloche? Mais il
faut au moins payer pour une cloche, si vous voulez
avoir un service; autrement vous n'en aurez pas , et on
portera votre fils au cimetière tout droit.

- Serait-il possible, Monsieur? quoi! mon pauvre
enfant n'entrerait donc pas à l'église ?

-Maisnon, vous dis-je, bonhomme, à moins que vous
ne fassiez chanter un service , au moins d'une cloche.
Comme ce gros monsieur qui vient de mourir, il sera
porté à l'église, lui, parce qu'il paie pour un service,
allez.
. - Mais, Monsieur, se permis de remarquer le pôrp
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Chauvin, on dit que ce monsieur n'est jamais venu à
l'église pendant sa vie, et cependant il va y entrer avec
pompe après sa mort! Mon fils, au contraire, y est ve-
nu souvent prier; il n'aura donc pas le bonheur d'y ètre
porté après sa mort pour avoir 'une pauvre petite priè-
re et un peu d'eau bénite sur son dorps.

- Que voulez-vous que j'y fasse? c'est la règle (1).
Tout ce que je puis faire pour vous, c'est de fournir un
cercueil; vous porterez le corps au cimetière, et il y se-
ra enterré jeudi prochain.

Le père Chauvin prit a!ors congé du bedeau, qui fut
ponctuel à lui envoyer le cercueil le jour indiqué. Le
mort, enseveli d'un linceul qu'un des voisins fournit par
charité, y fut déposé au milieu des larmes et des san-
glots. Chauvin plaça le cercueil sur son traîneau, qu'un
autre de ses voisins s'offrit généreusement de conduire,
puis il prit place derrière, accompagné du vieux chien
Mordfort, et le convoi du pauvre s'achemina lentement
vers le cimetière du faubourg Saint-Antoine.

Dès que le gardien de ce vaste dortoir vit arriver le
convoi, il vint au-devant , et, aidé du conducteur de la
voiture, il déposa le corps dans la chapelle, en atten-
dant le prêtre , qui venait régulièrement , deux fois la
semaine, présider à l'enterrement des pauvres. Celui-ci
parut bientôt, et, après les prières usitées, le corps fut
emporté à bras par le gardien et un de ses aides. Après

(1) On s'est relâché, depuis, de la rigueur de cette règle ; les
corps des pauvres peuvent maintenant entrer a l'église et parti-
ciper aux prières qui s'y disent pour les morts. -Note de l'Auteur.

L'auteur pouvait avoir raison lorsqu'il a écrit la note qui pré-
cède; mais a l'époque où nous écrivons (mars 4850 , les restes
mortels des pauvres n'entrent pas dans l'église paroissiale de
Montréal; on les porte « tout droit» au cimetière, où l'on mar-
motte un Libera en toute hâte autour des cercueils, puis on les
jette , sans dignité ni décence, pêle-mêle dans un charnier. -
Note du Compilateur.

Légendes canadiennes, 49
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avoir fait quelques pas, les porteurs s'arrêtèrent prés
d'une frêle construction en bois, d'environ vingt pieds
carrés, qui reposait sur la terre nue; et le gardien, ti-
rant une clef de sa poche , se mit en devoir d'en ouvrir
la porte.

.-- Mais où est-ce donc que vous allez mettre mon
fils ? demanda Chauvin d'un air inquiet ; je ne vois pas
de fosse creusée pour...

- Mais, ici, répondit le gardien, dans la charnière;
c'est là que l'on met les pauvres pendant l'hiver ; la terre
est gelée , et ça coûterait trop cher pour faire les fosses.

- Ah! Monsieur, je vous en prie, ne le mettez pas
là ; ma pauvre femme en mourrait de douleur, si elle le
savait. Mon fils n'y restera pas la nuit , il va être volé
par les clercs-docteurs.

- Ah! pour cela, ne craignez rien , bonhomme ; j'ai
là mon fusil et un bon chien. Je les défie d'y venir.

- Tenêe , Monsieur, prêtez-moi une bêche ; la terre
ne vous manque pas ici: je vais creuser moi-même la
fosse à mon fils, dans quelque petit coin.

- C'est impossible, bonhomme, c'est contre mes
ordres.

Oh ! je vous en prie, ne me refusez pas cette grâce,
je gratterai plutôt la terre avec mes mains; mais, pour
l'amour de Dieu, ne mettez pas mon fils dans la char-
niere.

Cette horreur des pauvres pour le charnier n'est point
exagérée. Il y a eu un temps où des gardiens infidèles
se laissaient corrompre par l'appât de l'or, et faisaient du
charnier un réservoir où les clercs-docteurs venaient , à
prix fixe , y choisir les sujets de dissection qui leur con-
venaient. Il s'y faisait un trafic régulier de ehair hu-
maine, et Dieu seul connaît le nombre de ceux qui sont
passés de ce lieu de repos sous le scalpel du médecin-
Mais on doit dire ici. à la louang3 du gardien actuel,
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LÉGENDES CANADIENNES. 291
qu'il s'acquitte de sa charge avec une fidélité à toute
épreuve, et personne ne sait mieux que les clercs-mé-
decins qu'il est incorruptible sur cechapitre ; aussi en-
vie ne leur prend. d'essayer la juste portée de son fusil,
ni de faire une connaissance trop intime avec la mâchoire
du fidèle Sultan.

Aussi ce fut aux assurances réitérées que le gardien
fit à Chauvin que le corps de son fils serait dans le char-
nier aussi en sûreté qu'au sein de la terre qu'il consen-
tit, comme malgré lui, à l'y laisser déposer. Ce pauvre
père , le cœur navré, plongea plusieurs fois ses regards
au fond de ce trou où gisaient, rangés par ordre , un
grand nombre de cercueils de toute grandeur; et, lors-
que le corps de son fils y fut descendu, il lui jeta, pour
dernier adieu, quelques poignées de terre, et la porte
du charnier se referma.

IX.
LES PRIERES D'UNE MÈRE.

Les jours qui suivirent l'enterrement n'eurent rien de
remarquable dans la famille Chauvin : toujours la mo-
notonie affreuse de la misère. Le père continuait seul
maintenant son travail ; la mère et la fille essayaient de
reprendre courage avec leurs occupations ordinaires.

Tous les anciens amis de Chauvin l'avaient abandonné
depuis long-temps. Comme à l'ordinaire, il en comptait
beapcoup au temps de la prospérité; les jours mauvais
étaient venus, et tous avaient pris la fuite. Un seul ne
l'avait point abandonné, et le visitait souvent; il le se-
courait même autant que ses, faibles moyens le lui per-
mettaient. Sa bonhomie , sa franchise et son cœur géné-
reux l'avaient rendu l'ami intime de cette famille. C'é-
tait le vieux Danis, ancien voyageur, âgé de près de
soixante-dix ans, haut de taille , à traits fortement pro-
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rioneés. Il avait fait quarante campagnes dans les paya
hauts sous les anciens bourgeois de la compagnie du
Nord-Ouest. Retiré du service depuis long-temps, il
n'avait riecueilli de ses voyages qu'une modique rente
qui'lui suffisait à peine, et la réputation bien méritée,
parmi tous les voyageurs , d'avoir été d'une force extra-
ordirtaire, marcheur infatigable , et grand mangeur. Il
avait appris de Chauvin que le cadet de ses fils s'était au-
trefois engagé pour les pays sauvages, et, sans l'avoir
jamais connu, il s'était pris d'affection pour ce jeune
homme, seulement parce qu'il courait les mêmes aven-
-ures que lui, et il l'appelait familièrement son fils. Il
entrait chez Chauvin à toute heure de la journée, et à
chaque visite il ne manquait jamais de demander si on
avait reçu des nouvelles du voyageur ; c'était alors pour
lui le prétexte tout naturel d'entrer en matière, et de ra-
conter au long les prouesses de son jeune temps , et
mille et mille épisodes de ses voyages , toutes plus véri-
diques les unes que les autres.

Un soir il vint faire sa visite accoutumée. La mère et
la fille étaient seules ; il s'assit près d'elles, et leur de-
manda comment elles se portaient:

- Tout doucement, répondit la mère d'une voix en-
core émue par des larmes récentes.

- Toujours des larmes, la mère, toujours des lar-
mes !

- Eh ! mon bon Monsieur Danis, il y a long-temps
que les larmes et moi avons fait connaissance ; elles ont
commencé à couler au départ de mon fils Charles; cel-
les que je verse sont pour le seul fils qui me restait...
Elles sont bien amères.

Comment, du seul fils qui vous restait ! Diable,
la mère, comme vous y allez ! Est-ce que vous croyez
donc tout de bon que votre fils Charles est mort aussi?
Allons donc! est-ce qu'on meurt toujours là-bas? Et moi
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qui vous parle, j'ai bien été vingt ans d'un coup sans
revenir, si bien que ma vieit1è Marianne, qui me croyait
mort , voulait me faire chanter un Libera ; heureuse-
ment que je suis arrivé à temps. Eh bien! après tout,
vous voyez bien que je ne suis pas mort.

- Oui, mais mon pauvre fils dont nous n'avons pas
eu de nouvelles depuis si long-temps, qui oserait espé-
rer qu'il vive encore? On a interrogé tous les voyageurs
qui sont descendus : personne n'en a entendu parler ;
et il n'y a. plus aucun doute qu'il n'ait péri de faim et de
froid dans l'expédition qui était allée à la recherche da
capitaine Ross : il en faisait partie, comme vous savez.
Ah ! si quelque chose pouvait me faire espérer de revoir
un jour ce cher fils , ce serait de penser que le bon Dieu
a eu pitié de moi , et qu'il aura exaucé mes prières, car
lui seul connait combien je l'ai prié souvent et bien long-
temps pour...

Les sanglots l'empochèrent de continuer.
- Allons, allons, la mère, consolez-vous. Tenez,

je ne suis pas prophète ; mais je vous l'ai dit souvent,
et je vous le répète encore, que Dieu est bon, qu'il se
laissera toucher par vos prières, et qu'il vous rendra tôt
ou tard votre fils.

X.
UN VOYAGEUR.

Nous allons laisser le père Danis achever paisible-
ment la veillée près de la mère Chauvin, et lui prodi-
guer des consolations, et, avec la permission de nos lec-
teurs, nous leur ferons faire un agréable petit voyage à
la Pointe-aux-Anglais, à quelques milles au dessus du.
village du lac des Deux-Montagnes , et nous les ramè-
nerons dans les deux canots qui viennent de paraitre à
l'horizoa. Partis du poste du Grand-Portage, sur le lae

I
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Supérieur, depuis près d'un .mois, ils avaient traversé
une longue suite de lacs, de forêts et de rivières, sans
iresque rencontrer d'autres traces de civilisation que

quelques croix de bois plantées sur la côte vis-à-vis des
rapides, et qui y avaient été placées par d'anciens voya-
geurs, pour léguer à leurs futurs compagnons de voyage
l'histoire affligeante de quelques naufrages arrivés en
ces endroits; - ils touchaient enfin au terme de leur
course, pendant laquelle ils n'avaient éprouvé que des
vents contraires. C'était par une belle matinée du mois
~de juillet. La nuit avait été calme et sereine, et les eaux
du lac conservaient encore le matin leur immobilité de
la nuit. Les voyageurs avaient campé en bas du Long-
Saut, et s'étaient remis en route à la pointe du jour.
Harassés par de longues fatigues, leurs corps se ployaient
avec peine aux mouvements de l'aviron; les deux ca-
nots, à grandes pinces recourbées, et fraîchement peints
de couleurs brillantes, glissaient lentement sur la sur-
face des eaux; sous le -large prélat qui recouvrait les
paquets de fourrures dont les canots étaient chargés,
deux commis des comptoirs de la compagnie achevaient
paisiblement leur sommeil, souvent interrompu, de la
nuit. Tout à coup un cri de joie se fait entendre ; cri
semblable à celui que poussent les marins en mer
quand, après une traversše longue et périlleuse, la vi-
gie a crié : Terre! tere!... Ils venaient d'apercevoir le
clocher de l'église de la mission du Lac, qui resplen-
dissait alors des feux du soleil levant. Cette vue rappe-
lait en eux de bien doux souvenirs; chacun croyait voir
lé clocher de son village. Encore un pas, et ils allaient
revoir le lieu de leur enfance, embrasser leur vieux
père, sauter au cou de leur vieille mère, qui ne les at-
têndent pas. - Ce cri, poussé d'abord par un des gui-
des, avait été répété en chour par tout l'équipage.

Hardi, mes enfants, cria le vieux; au gouver-
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nail! nous voilà arrivés. Et, pour exciter le courage et
donner de l'activité aux avirons, il chanta d'un air
animé :

Voici la saison,
Il est temps d'arriver, etc., etc.

Les refrains, chantés en choeur, étaient répétés au loin
par l'écho du rivgge. En peu de temps, les canots tou-
chaient la terre vis-à-vis l'église du village, au milieu
d'une grande foule accourue au devant d'eux.

Après quelques instants de relâche en cet endroit,
on se remit en route. Le vent s'était élevé; ceux à la
garde desquels les canots étaient confiés, craignant que
les pelleteries ne fussent endommagées par l'eau, au
lieu de couper en plein lac, dirigèrent les embarcations
par le petit détroit, et bientôt ou arriva aux rapides
Sainte-Anne. Là, suivant l'antique et pieux usage, tous
les voyageurs se rendirent à la petite chapelle blanche
élevée sur les bords du rapide, sous l'invocation de
sainte Anne. Ils venaient remercier leur patronne de les
avoir préservés des dangers inséparables d'un si long
voyage. En partant, ces mêmes hommes étaient venus
s'y mettre sous sa protection : il était juste qu'ils vins-
sent s'y agenouiller au retour (i).

Enfin, quelques heures après, les canots touchaient
au port désiré depuis long-temps. Ils étaient à Lachine,
rendez-vous général de toutes les embarcations qui par-
tent pour les pays hauts ou qui en reviennent. Tous nos
voyageurs, joyeux de se retrouver sains et saufs au
même endroit qu'ils avaient quitté depuis long-temps,

(1) Le rapide Sainte-Anne, autrefois si pittoresque, chanté par
le poète anglais Moore, a perdu son ancienne beauté. L'écluse et
la longue chaussée que le bureau des travaux publies y a fait
dernièrement construire l'ont arrêté dans sa course. L'art a dé-
figuré l'ouvrage de la nature.



se félicitèrent mutuellement, e.t s'empressèrent d'accep-
ter l'offre que leur fit l'agent de la compagnie de se re-
poser de leurs fatigues avant de se rendre au sein.do
leurs familles. Un seul d'entre eux ne se rendit point à
cette invitation ; et, chargeant son paquet de hardes sur
ses épaules , il se mit aussitôt en route après avoir dit
adieu à ses compagnons de voyage. C'était un homme
dans la fleur de l'âge, à la taille élancée, et de bonne
mine. Son teint était brûlé par les ardeurs du soleil.
Ses cheveux longs et crépus, qui n'avaient pas connu
les ciseaux depuis long-temps, flottaient.sur ses épau-
les. Il portait des pantalons de grosse toile du pays,
que retenait une large ceinture de-laine diversement
coloriée, et dont les franges touffues retombaient sur
ses genoux. Ses pieds étaient chaussés de souliers de
peau d'élan artistement brodés en poil de porc-épic de
diverses couleurs., et ornés de petits cylindres de métal
d'où s'échappaient des touffes de poils de chevreuil
teints en rouge. Sa chemise de coton blanc, à raies
bleues, était entr'ouverte, et laissait voir sa poitrine,
tatouée de dessins fantastiques. Un cordon, dont on ne
reconnaissait plus la couleur primitive, pendait à son
cou , et laissait deviner une médaille.

Cet homme marchait à grands pas , interrogeant du
regard toutes les routes, comme pour s'assurer de la
plus courte qu'il avait à suivre pour se rendre au Gros-
Saut , où demeurait sa famille. Enfin il est en vue de
la maison paternelle; son cœur bat violemment. Il se
met à courir, et, en quelques instants, il a franchi le
seuil de la porte, qu'il ouvre brusquement, et se préci-
pite dans la maison; mais il est déconcerté en se trou-
vant face à face avec un étranger qu'il ne connaitt pas.
-Celui-ci, surpris de cette brusque apparition, toise
son visiteur de la tête aux pieds,. et lui dit:

« What business bringsyou here ? »

M
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- Oh ! Monsieur, pardon, je ne jarle pas bien l'an-

glais ; mais, dites-moi ... non, je ne me trompe pas,
c'est bien ici..., où est mon père, où est ma mère ?

«What do yu say ? mci pas connatre ce que vous
dire. »

- Comment , vous ne connaissez pas mon père
Chauvin! Cette terre lui appartient. Où est-il ?

« No , no , moi non connatre votre pdre , moi ha-
Voir achété le farm de la sheriff. »

- Non, ce n'est pas possible; c'est mon père qui
vous l'a vendue. Où demeure-t-il ? •

« No, no, goddan, vous pas d'affaire ici, moi ha-
voir une bonne deed de la sheriff. »

Chauvin , plus déconcerté que jamais, sort précipi-
tamment de la maison,.et court chez le plus proche voisin.
C'étaient des gens nouvellement arrivés dans l'endroit:
ils ne connaissaient pas sa famille. Il n'eut pas plus de
succès aux portes voisines. En moins de quinze ans, le
temps avait promené sa faulx dans cet endroit. Le sou-
venir de l'ancien curé lui revint à l'esprit; cet ancien
ami de la famille avait aussi disparu. Le nouveau curé
qui l'avait remplacé dit à Chauvin qu'il ne connaissait
pas sa famille, mais qu'il avait entendu dire à ses an-
ciens paroissiens qu'une personne de ce nom avait au-
trefois habité la paroisse ; mais les mauvaises affaires
l'avaient forcée de se réfugier avec sa famille à la ville,
où il croyait qu'elle habitait encore. Ce peu de paroles
dévoilèrent l'affreuse véritê à Charles ; il comprit tout:
son père s'était ruiné, sa terre était vendue, et l'étran-
ger insolemment. assis au foyer paternel ! Il n'en enten-
dit pas davantage; il tourne immédiatement ses pas du
côté de la ville, où.il arrive la.nuit déjà close. Il erre
quelque temps, sans savoir de quel côté diriger ses pas;
tout à coup, il se rappelle de l'auberge où, plusieurs au-
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nées auparavant, s'était décidée sa vocation ; il y entre,
se fait connaitre, et demande des renseignements sur son
père. Celui-ci y était connu pour venir s'y chauffer
pendant la rude saison ; on lui indique à peu près le
quartier où il logeait. Charles reprend sa course, et se
décide enfin à frapper à la porte la plus voisine : c'était
chez le père Danis.

- Ouvrez, répondit une voix forte.
- Ah ! s'écria le père Danis en apercevaut Charles,

en v'là-t-il un mangeu' d'lard! - Regarde donc, Ma-
rianne, voilà comme j'étais dans mon jeunp temps; vois
donc ces grands cheveux, cette ceinture, ces souliers
sauvages , et cette blague à tabac. - Assieds-toi, mon
garçon, et, dis-moi, quand es-tu arrivé?

Cette après-midi, Monsieur.
- Ah ! tu es un des voyageurs arrivés par les canots

qu'on attendait ces jours-ci?
- Oui, Monsieur.

Et tu viens te promener à la ville ?
- Non, Monsieur, je suis à la recherche de ma fa-

mille, que l'on m'a dit demeurer près d'ici.
- Et comment t'appelles-tu, mon garçon ?
- Charles Chauvin, Monsieur. Je....
- Dieu du ciel ! s'écria le père Danis en se ,evant

brusquement de son siège, se redressant de toute sa
haute taille, et en regardant Charles d'un air stupéfait.
- Eh bien ! Marianne, ne te l'ai-je pas dit souvent que
Dieu était bon, et qu'il rendrait enfin ce pauvre enfant à
sa mère? - Oui, mon garçon, tu arrives bien à temps,
va! Tes parents sont depuis long-temps dans la plus
grande misère; ton père a fait de mauvaises affaires, sa
terre a été vendue, il a été ruiné, et il gagne misérable-
ment sa vie ici à charroyer de l'eau. Pour comble de
malheur, ton pauvre frère vient de mourir, et, comme
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ils te croient, mort aussi, tu peux juger de l'état où ils,
sont. - Dis-moi, mon garçon, as-tu ménagé tes gages?
apportes- tu de l'argent. avec toi?

- Oui, Monsieur ; mes gages me sont presque tous
dus par la compagnie, et je les retirerai quand je vou-
drai.

-Ah ! c'est bien, mon garçon , tu es un bon fils;
viens-ci que je t'embrasse.

Et le père Danis serra Charles contre son cœur.
- Allons, mon garçon, tu es bien fatigué, repose-

toi un peu et prends quelque chose.
- Merci, Monsieur, j'ai hate de revoir mon père:
- Hé bien! mon garçon, je m'en vas t'y mener;

mais va doucement, parce que ça va leur faire un coup,
surtout à ta pauvre mère. Mais laisse-moi faire; j'en-
trerai le premier et j'arrangerai la chose. Allons, Ma-
rianne, donne-moi mes béquilles.

Et tous deux sortirent.
Ah çà ! mon garçon, ne va pas trop vite, je ne pour-

rai te suivre. Il y a eu un temps où je t'aurais battu le
chemin ; mais, à présent, je n'ai plus de jambes.

En parlant ainsi, ils arrivaient à la demeure de Chau-
vin. Le père Danis ouvrit sans frapper, et, entrant le
premier :

Tenez, mère Chauvin, je vous avais bien dit que
tôt ou tard vous auriez des nouvelles de votre fils; voici
un voyageur qui arrive et qui va vous en donner.

Charles promena ses regards sur un homme déjà âgé
et sur deux femmes dont la misère et la souffrance
avaient tellement altéré les traits qu'il ne les reconnut
point. Charles, qui les avait quittés à peine sorti de
l'adolescence et qui revenait homme fait, n'en put être
reconnu à son tour.

- Ah! Monsieur, dit la mère en s'adressant à Char-
les, n'apportez-vous des nouvelles de mon cher fils?
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A ce son dé voix bien connu, Charles avait reconnu
sa mère , il voulait répondre ; son cœur se gonfla, sa
langue resta muette ; il demeura immobile.

La mère, interprètant ce silence en mauvais augure:
- Ah ! père Danis, dit-elle, pourquoi ne m'avez-

vous pas épargné la douleur d'apprendre moi-même de
ce voyageur que mon pauvre Charles est mort ?

- Mort! s'écria le père Danis ; une preuve qu'il ne
l'est pas, c'est que vous l'avez devant vous.

-- Ma mère ! maman! cria Charles en se jetant dans
les bras de sa mère........,....

- Pauvre enfant, disait la mère d'une voix éteinte,
je ne te. reconnais pas.....; je crois pourtant que tW es
mon fils... Le bon Dieu a enfin exaucé mes prières.....

Pendant ces tendres embrassements , la médaille sor-
tiL de la poitrine de Charles et effleura la main de sa
mère.

- Ah! s'écria-t-elle, ma médaille !... Ah ! oui, c'est
mon fils.., c'est mon Charles...

A peine Charles se relevait des étreintes maternelles
qu'il fut saisi à son tour par son père et Marguerite, qui
se l'attiraient à eux en le couvrant de baisers.

- ié! mon Dieu ! s'écriaitle père Danis, laissez-le
donc un peu respirer, ce pauvre enfant.

Bientôt Marguerite, s'échappant des bras de son frère
et ne se possédant plus de joie, sauta au cou du père
Danis.

- Ah! bon monsieur, c'est vous qui nous rendez
mon frère, ce pauvre Charles!

- Hé! non, non, ma fille... Hé! mon Dieu! lais-
sez-moi donc.... vous allez me jeter à terre.... vous
M'étouffez.,.. Allons, je crois qu'elle veut me faire pleu-
rer aussi..,

Pendant ces scènes attendrissantes, le vieux chien
Mgrdford, qui 3vait grondé sourdenant en voyant cet
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étranger, avait abien vite flairé son ancien maitre: le
pauvre animal avait pardonné depuis long-temps à Char-
les la blessure qti'il lui avait faite en partant et qui l'a-
vait rendu boiteux., et il s'était attaché à sa jambe en
poussant des hurlernents de joie.

Les voisins s'étaient bien vite aperçus qu'un rayon
de bonheur avait enfin pénétré sous ce toit de misères,
et partageaient cordialement la joie de la famille Chau-
vin ; ils yinrent en foule la féliciter du bonheur inespéré
qui venait de leur arriver.

CONCLUSION.

Nous remettrons à un autre jour l récit des aventu-
res de Charles , qui occupèrent les jours qui suivirent
son arrivée, et que le père Danis ne manqua point de
corroborer, et même de commenter, comme s'il y elt pris
une part active.

Charles, habitué au grand air des lacs et des forêts,
étouffait dans l'étroit réduit qu'habitait sa famille. Il
songea-donc à s'établir à la campagne. Une occasion se
présenta bientôt d'elle-mêne. L4e nouveau propriétaire
de la terre de Chauvin paya à son tour le tribut à la na-
ture. La terre, mise en vente, fut achetée par Charles;
et cette famille, après quinze ans d'exil et de malheurs,
rentra enfin en possession du patrimoine de ses ancê-
tres.

Quand le père Danis vit s'éloigner ses bons voisins ,
ce fut à son tour à verser des larmes. Charles en fut
touché, et, ayant appris que ce brave homme avait se-
couru sa.famille dans sa détresse, il trouva place dans
la ferme pour lui et pour sa vieille Marianue.

Quelques u de nos lecteurs auraient peut-être dé-
siré que nous eu -ions donné un dénoûment tragique
à notre histoire; i auraient aimé à voir nos acteurs
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disparaître violemment de la scène, les uns après les
autres, et notre récit se terminer dans le genre terri.
ble, comme un grand nombre de romans du jour. Mais
nous les prions de remarquer que nous écrivons dans un
pays où les mours en général sont pures et simples , et
que l'esquisse que nous avons essayé d'en faire eût été
invraisemblable , et même souverainement ridicule, s'il
se fût terminé par des meurtres , des empoisonnements
et des suicides. Laissons aux vieux pays que la civili-
sation a gåtés leurs romans ensanglantés; peignons
l'enfant du sol tel qu'il est, religieux, honnête, paisi-
ble de mours et de caractère, jouissant de l'aisance
et de la fortune sans orgueil et sans ostentation , sup-
portant avec résignation et patience les plus grandes
adversités , et, quand il voit arriver sa dernière heure ,
n'ayant d'autre désir que de pouvoir mourir tranquille-
ment sur le lit où s'est endormi son père, et d'avoir sa
place près de lui au cimetière, avec une modeste croix
de bois pour indiquer au. passant le lieu de son repos.

Encore donc un coup de pinceau à un riant tableau
de famille , et nous avons fini.

Le père Chauvin, sa femme et Marguerite recouvrè-
rent bientôt, à l'air pur de la campagne, leur santé af-
faiblie par tant d'années de souffrances et de misères.
Cette famille, réintégrée dans la terre paternelle , vit
renaître dans son sein la joie, l'aisance et le bonheur,
qui furent encore augmentés quelque temps après par
l'heureux mariage de Chauvin avec la fille d'un cultiva-
teur des environs. Marguerite ne tarda pas à suivre le
même exemple; elle trouva un parti avantageux, et alla
demeurer sur une terre voisine. Le père et la mère
Chauvin font déjà sauter sur leurs genoux des petits-fils
bien portants. Le père Danis se charge de les endormir
"n leur chantant d'une voix cassée quelques anciennes
chansons de voyageurs.

c
p
d
s

bM



M

LÉGENDES CANADIENNES. ~303

Nous aimons à visiter quelquefois cette brave famille,
et à entendre répéter souvent au père Chauvin que la
plus grande folie que puisse faire un èultivateur, c'est
de se donner à ses enfants, d'abandonner la culture de
son champ et d'emprunter aux usuriers.

. PATRICE LACOMBE (1).

(1) M. Lacombe a été commissionné notaire pour le Bas-Ca-
nada le 31 décembre 1830; il est employé comme tel, depuis
1834, à la procure du séminaire de Saint-Sulpice de Montréal.
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